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PŘEDMLUVA

	 

	Tato knížka nebyla napsána pro úzký kroužek přátel; nebyla napsána proto, aby potěšila a morálně zvelebila autorova nemocného příbuzného; nebyla hozena na papír za přestávek v úmorné práci, pro vlastní rekreační potěšení. Nebyla napsána z žádného ze shora uvedených důvodů a předkládá se proto bez obvyklých omluv.

	Čtenář záhy přijde na to, že kniha pojednává o naprosto ideálním stavu společnosti; a nejvíc mrzutostí a trampot natropil autorům právě nedostatek ilustrativních příkladů. Ve státě, kde není žádné spekulační horečky, žádné vznícené touhy po náhlém zbohatnutí, kde chudí jsou prostoduší a spokojení a bohatí jeden vedle druhého počestní a štědří, kde se společnost nachází ve stavu primitivní čistoty a politika je činnost vyhrazená jen lidem schopným a vlasteneckým – tam samozřejmě nenajdete materiál pro příběh, jaký jsme zkonstruovali z pomyslné ideální lidské pospolitosti.

	Žádné omluvy není třeba za to, že následujeme učených příkladů a předesíláme našim kapitolám přitažlivé úryvky z literatury. Správně podotkl Wagner, že takovéto úvody, mlhavě naznačující námět toho, co následuje, příjemně podněcují čtenářův zájem, aniž plně ukojí všechnu jeho zvědavost, a doufáme, že se tato procedura osvědčí i v našem případě.

	Naše citáty jsou vysázené ve velkém množství jazyků; důvodem pro to je skutečnost, že jen velmi málo cizích národů, mezi nimiž bude kniha kolovat, umí číst v jiné řeči než ve své vlastní; my však nepíšeme pro určitou třídu nebo sektu nebo národ, anobrž chceme nachytat celý svět.

	Proti kritice nemáme námitek, a nečekáme, že by kritik knihu přečetl dříve, než o ní něco napíše. Ba nečekáme ani, že by recensent knihy řekl, že ji nečetl. Nikolivěk. Nepočítáme s ničím mimořádným v tomto našem věku kritiky. Je arci možné, že Jupiter, jenž zahřímá svůj soud nad tímto románem, knížku v pozdějším svém životě a ve slabé chvíli přece jen přečte. Pro ten případ doufám, že se nestane obětí lítosti trpké, ale pozdní.

	A ještě jednu maličkost. Pozlacený věk je přesně to, co předstírá: společný výrobek, jak v synopsi příběhu, tak v exposici postav a v literárním zpracování. Kniha sotva obsahuje kapitolu, která by nenesla znaky obou pisatelů.
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	POZNÁMKA VYDAVATELE

	 

	Všechna motta, předeslaná jednotlivým kapitolám, najde čtenář přeložená na konci svazku. Průpovídky a citáty pro jejich vhodnost svého času vybral a z rozličných reprodukovaných cizích jazyků do angličtiny přeložil známý vynikající filolog a historik, zesnulý zatím dr. J. Hammond Trumbull.

	Motta sama byla otištěna ve všech těch četných dosavadních vydáních Pozlaceného věku – jejich překlady však dosud nikdy nebyly publikovány, a jsou tedy zvláštností tohoto vydání.

	 


POZLACENÝ VĚK
Díl první

	 


KAPITOLA I

	 

	Latifundie statkáře Hawkinse v Tennessee

	 

	Nibiwa win o-dibendan aki.1

	 

	Eneg: To věru jest

	pořádný země lán!

	Meercraft: A každé jitro libru vynese:

	než lacino to dávat z kraje musíme. Leč vidím, že

	pro vás, pane, je to sousto velké.

	 

	Ben Jonson: Čert je pitomec

	 

	ČERVEN ROKU 18--. PŘED SVÝM DOMEM, NA PYRAMIDĚ Z VELKÝCH kvádrů zvané schůdky seděl statkář Hawkins a dumavě pozoroval ráno.

	Místem děje byl Obedstown, kraj Východní Tennessee. Nepoznali byste, že městys Obedstown leží na vrcholu hory, protože okolní krajina ničemu takovému nenasvědčovala, ale stejně tomu tak bylo: hora, spíš pohoří se totiž táhlo do velké dálky, celými okresy, a stoupalo velmi povlovně. Celému kraji se říkalo Hrb a o jeho obyvatelích se tvrdilo, že to mají dobré – jsouce blahoslaveni ve známém kázání na hoře.

	Statkářův dům byl velký srub v předposledním stadiu rozkladu; několik velkých chundelatých psisek spalo kolem prahu. Zvedali smutně hlavy, kdykoliv paní Hawkinsová – nebo děti – na cestě z domu či domů překračovaly jejich mohutné trupy. Smetí bylo roztroušeno po lysém dvoře, na němž tráva nerostla; lavice stála poblíž dveří a na ní plechové umyvadlo a džber s vodou a naběračka; jedna z koček začala pít z vědra, ale námaha s tím spojená vyčerpala její energii a ona přestala, aby si odpočala. U plotu byla popelnice a nedaleko ní železný hrnec na vaření tekutého mýdla.

	Toto stavení představovalo patnáctinu Obedstownu; ostatní domy – počtem čtrnáct – byly roztroušené mezi vysokými sosnami a po polích takovým způsobem, že jste mohli stát uprostřed města a být skálopevně přesvědčeni, že jste na venkově – pokud jste se spoléhali jen na své oči.

	„Statkář“ Hawkins se ke svému titulu dostal tím způsobem, že byl v Obedstownu poštmistrem – ne snad že by titul po právu patřil k jeho úřadu, ale proto, že v oněch krajích čelní občané vždycky musejí mít nějaký titul – a tak obvyklá pocta byla prokazována i Hawkinsovi. Pošta přicházela jednou měsíčně a někdy dosahovala počtu i tří, ba čtyř dopisů v jednom jediném doručení. Ani špičkové výkony takového druhu ovšem nezaplnily celý poštmistrův měsíc, a proto ve volných chvílích „provozoval“ obchod.

	Statkář Hawkins dumavě pozoroval ráno. Bylo líbezné a tiché, občasný vánek byl prosycen vůní květin, včely bzučely a všechno dohromady dýchalo poklidem, jaký lesní krajina v létě přináší smyslům, i nejasnou, příjemnou melancholií, kterou taková doba a takové prostředí vnukají.

	Za chvíli přijela Pošta Spojených států, poháněná jednou koňskou silou. Tentokrát přinesla jenom jeden dopis a ten byl určen poštmistrovi. Mladý dlouhán, který vozil poštu, se zdržel hodinku na kus řeči, neboť nebyl žádný spěch; a za chvilenku se shromáždilo mužské obyvatelstvo Obedstownu, aby mu pomohlo. Podle nepsaného zákona byli všichni oblečeni v plandavé kalhoty z bavlněné, doma tkané látky – modré nebo žluté, s vyloučením jakýchkoliv jiných variant; každý měl jednu kšandu, někteří dokonce dvě – vesměs přízové, doma pletené – někteří měli na sobě vestu, ale jen málokdo kabát. Vesty a kabáty, které se zde vyskytly, vynikaly arci především malebností, neboť byly pořízeny z nápaditě vzorkovaného kartounu – což je móda převládající do dnešního dne mezi těmi příslušníky naší společnosti, kteří jsou povzneseni nad vkus širokých mas a mají na to, aby mohli přiměřeně representovat. Jeden vedle druhého vstupovali na scénu s rukama v kapsách; tu a tam nějaká ruka kapsu opustila, bylo-li třeba jejího úkonu, ale splnivši poslání, zase se vracela.

	Měla-li býti obsloužena hlava, šlo o to, nadzvednout a zase zakotvit zříceninu slaměného klobouku. Úhel, v jakém se tak stalo, zůstal pak nezměněn, dokud ho příští podnět nezměnil; mnoho klobouků zde bylo shromážděno, ale žádný neseděl zpříma a ani dva mezi nimi nebyly na tři stejné facky. Mluvíme nestranně a souhrnně o mužích, mladících a chlapcích. A mluvíme o všech těchto třech stavech, říkáme-li, že jeden vedle druhého buď žvýkal tabákový list upravený u vlastního rodinného krbu, nebo kouřil tabák stejné výroby v dýmce z kukuřičného klasu. Malý počet mužů měl licousy; kníry žádný; někteří měli hustou džungli chlupů pod bradou. Přikrývala hrdlo a byla považována za jedině korektní věc v oboru vousů; ale žádná část obličeje žádného z přítomných se s břitvou neviděla už dobrý týden.

	Tito sousedé tu chvíli stáli a hloubavě koukali na řečného přespolního listonoše; ale úmornou dřinu stání dlouho nevydrželi a jeden po druhém lezli na horní břevno plotu a uvelebovali se tam. Seděli se skleslými rameny, s vážnou nehybností a připomínali stolní společnost supů, kteří se shromáždili k večeři a naslouchají poslednímu chroptění prvního chodu. Starý Damrell řekl:

	„Jářku, japak s tím soudcem? Nic nového nevíte?“

	„Nikdo nic určitého neví. Jedni říkají, že tu bude jedna dvě, a jiní zase myslí, že nebude. Russ Mosely povídal starému Jindrovi, že snad sem přijede zejtra nebo pozejtří. Aspoň prý, jak on na to kouká.“

	„Já bych už rád věděl, na čem jsem. Já mám svini s prima vrhem podsvinčat v soudní síni a nemám, kam bych je dal. Jestli soudce bude chtít soudit, budu je muset vyhnat. Ale to má čas zejtra. Žádnej spěch. Nikde nehoří.“

	Mluvčí našpulil rty jako rajče u stopky a zastřelil čmeláka, který si právě sedl na býlí vzdálené sedm kroků. Jeden po druhém z množství bagujících odpálil na nebožtíka trysk tabákové šťávy a zasáhl ho neomylně a s bezvadnou přesností.

	„A japak to chodí na Rozcestí?“ pokračoval starý Damrell.

	„Já vám spravedlivě ani nepovím. Starý Drake Higgins byl minulý týden v Shelby. Vzal tam s sebou kůže, ale většinou se jich nemohl zbavit; říkal, že nic nešlo na odbyt, a vzal to zase zpátky a počká prý do podzimku. Taky se dal slyšet, že se odstěhuje do Missouri – moc prý lidí tam u nich říká, že se odstěhují, povídal starý Higgins. Dneska tam u nich prý jsou takové poměry, že nejde vydělat ani na sůl. A Šimon Higgins byl v Kentucky a vzal si tam nějaké moc nóbl děvče z nejlepší rodiny a lidi říkají, že se vrátil na Rozcestí s hlavou plnou takových splašených nápadů, že to prý ani nejde říct. Než by člověk řekl švec, přesil si barák, jak to prý dělají v Kentucky, a na mou duši lidi tam jezdili až z Turpentinu dívat se na to. On vám celý vnitřek chalupy poplácal kipsem.“

	„Co je to kips?“

	„Mě se neptejte – já to nevím. On tomu tak říká. Stará Higginska mi to pověděla. Říkala, že nebude bydlet v takové díře jak prasečí chlívek. Říká, že to je bláto nebo takové nějaké neřádstvo, co se lepí na zdi a všechno přikryje. Šimon tomu říká kips.“

	Zázračná vymoženost sádry byla probírána zevrubně a s pozoruhodnou důkladností; ba skorém vzrušeně. Za chvíli však propukla opodál u kovárny psí rvačka a besedníci klouzali s hřadu po rozvážném způsobu želv a odebrali se na bojiště se zájmem hraničícím s dychtivostí. Statkář zůstal a četl svůj dopis. Pak vzdychl a setrval v dlouhém zadumání. Chvílemi říkal:

	„Missouri. Missouri. No jo, no jo, no jo, všechno je to takové nejisté.“

	Nakonec řekl:

	„Myslím, že to udělám. – Zde by člověk prostě shnil za živa. Můj dům, můj dvůr, ba, když se to vezme, všechno kolem mě ukazuje, že se ze mě prostě stává jeden z těch dobytků tady – a já přece dříve býval jako rtuť.“

	Nebylo mu víc než pětatřicet, ale ustaraný výraz obličeje mu přidával na letech. Sestoupil se schůdků a vešel do té části domu, kde byl obchod. Stará paní v bavlněných šatech chtěla litr husté melasy a zaplatila kůží z medvídka mývala a kusem včelího vosku. Skončiv tuto výměnnou transakci, schoval dopis a šel do kuchyně. Jeho žena tam byla a právě sestavovala nějaký koláč s křížalami; umouněný, rozedraný kluk ve věku asi deseti let snil nad nemotornou větrnou korouhvičkou vlastní výroby; jeho menší sestra, sotva čtyřletá, přičinlivě vytírala kusem kukuřičného chleba omáčku, zbylou na dně pánve, a velmi se snažila nepřekročit demarkační linii – čáru, udělanou prstem, která dělila mělký kastrol na dvě části. Neboť druhá polovička patřila jejímu bratru – i když pro dumání právě zapomínal na žaludek; černoška pilně vařila na velikánském ohništi. Všechno bylo nuzné, všechno svědčilo o chudobě.

	„Nancy, já jsem se už rozhodl. Svět se mě zřekl, a tak bych se snad já měl zříct světa. Ale to nic – umím čekat. Odstěhuju se do Missouri. Nezůstanu tady v tom mrtvém kraji a nebudu s ním hnít. Už jsem o tom dlouho uvažoval. Prodám to tady za každou cenu, vezmu, co mi dají, a koupím fůru a spřežení a naložím tebe a děti a pojedeme.“

	„Ať chceš kam chceš, já jsem svolná, Šimone. A dětem se myslím v Missouri nemůže vést o nic hůř, než se jim vede tady.“

	Hawkins pokynem pozval svou ženu k neveřejné poradě do obývacího pokoje a řekl: „Ne, budou na tom lépe. O ně jsem se postaral, Nancy,“ a jeho tvář se rozjasnila. „Vidíš tyhle papíry? Nuže, jsou dokladem, že jsem převzal tři sta sedmdesát hektarů půdy v tomto okrese – představ si, jak ohromné bohatství to jednoho dne bude! Co říkám, Nancy – slovo ‚ohromné‘ to nevystihuje, je příliš krotké! Říkám ti, Nancy –“

	„Pro pět ran, Šimone –“

	„Počkej, Nancy, počkej – nech mě domluvit – tahle velkolepá inspirace ve mně po týdny bublala a vřela a já o tom musím promluvit, sic puknu! Nikomu jsem o tom dosud ani nešpetl – jediného slůvka jsem živé duši neřekl – i výraz tváře jsem držel pod zámkem, jak jsem se bál, že by mohl ukápnout něco, co by i těm živočichům zde mohlo prozradit, kterak rozpoznat ten zlatý důl, který se jim šklebí pod nosem. Nuže – ptáš se, čeho je třeba, abychom ty pozemky udrželi a zajistili je pro rodinu? Řeknu ti to: postačí platit za ně ročně nimravou daň – pět či deset dolarů – za celý ten krám by dnes nikdo nedal víc než půl centu za hektar – ale jednoho dne budou lidé rádi, dostanou-li hektar za dvacet dolarů, za padesát dolarů, za sto dolarů. A co bys řekla,“ (zde snížil hlas až k šepotu a úzkostlivě se rozhlížel, zda nikde nikdo neposlouchá), „kdyby dávali tisíc dolarů za hektar!

	Vůbec se ti nedivím, že vyvaluješ oči a koukáš! Ale je to pravda. Ty a já se toho možná nedočkáme, ale oni se toho dožijí. Říkám ti, že na má slova dojde, Nancy. Slyšelas o parolodích a snad jsi věřila, že jsou – ovšem žes tomu věřila. Slyšelas ten zdejší náš dobytek, jak se tomu vysmívají a říkají, že to je lež a švindl – ale parolodě nejsou ani lež, ani švindl, jsou skutečnost a jednoho dne budou ještě nádhernější vymoženosti, než jsou dnes. Přivodí převrat v uspořádání tohoto světa, až se z toho lidem bude hlava motat. Já dával pozor – já dával pozor, zatím co ostatní spali, a já vím, co přijde.

	Už my dva, už i ty a já se dožijeme dne, kdy parolodi pojedou vzhůru po Krocaním potoku až do blízkosti třiceti kilometrů k našim pozemkům – a když bude velká voda, přijedou rovnou až k nim! A to ještě není všechno, Nancy – to ještě není ani polovička! Je tu ještě větší zázrak – železnice! Ti chrobáci tady o ní ještě ani neslyšeli – a až uslyší, neuvěří. Ale železnice je také skutečnost. Kočáry, které se řítí po povrchu země rychlostí třiceti kilometrů za hodinu – pane na nebi, jen si to rozvaž, Nancy! Třicet kilometrů za hodinu! Až z toho člověku jde hlava kolem. Jednoho dne, až my dva už budeme v hrobečku, potáhnou se koleje v délce stovek a stovek kilometrů – po celou cestu od měst severních států až po Nový Orleans – a dráha musí vést ve vzdálenosti pětačtyřiceti kilometrů od těchto pozemků – ba snad se jednoho cípu i dotkne. A dále, zdalipak víš, že v některých městech východních států už přestali topit dřevem? A co myslíš, čím topí? Uhlím!“ (Naklonil se k ženě a zase šeptal:) „A náš pozemek obsahuje nekonečné množství uhlí! Znáš to černé, co leze z břehů potoka? Nuže, to je ono. Považovalas to za kamení; kdekdo to zde považoval za kámen a stavěli z toho malé hráze a podobně. Jeden člověk si z toho chtěl postavit komín. Nancy, myslím, že jsem zbledl a že by se krve ve mně nebyl nikdo dořezal. Vždyť ono by se to snad bylo vzňalo – a všechno by bylo prozrazeno. Ukázal jsem mu, že to je příliš drolivé. Tak si ten komín chtěl udělat z měděné rudy – z nádherné žluté čtyřicetiprocentní rudy! V našich pozemcích je měděné rudy za miliony a miliony! Já myslel, že umřu strachy, když jsem viděl, že si ten ťulpas chce v domě bezděky udělat vysokou pec – a že i jeho tupé oči pak prohlédnou. A pak si to chtěl postavit z železné rudy. Máme tu hory železné rudy, Nancy – celé hory. Nic jsem nechtěl přenechat náhodě – držel jsem se ho jak klíště – chodil jsem za ním jako stín – minutku jsem ho nenechal o samotě, dokud ten komín nepostavil z vepřovic a z klacků, jak to dělají všichni ostatní v téhle bohem opuštěné končině. Borovicové lesy, obilní půda, kukuřičná půda, železo, měď, uhlí – jen počkej, až přijde železnice, až přijdou parolodě! My se toho jakživi nedočkáme, Nancy – jakživi to neuvidíme – nikdy, nikdy, nikdy, dítě. Naším osudem je protloukat se, protloukat se a jíst suché kůrky v potu svých tváří a v chudobě, nuzovat se bez naděje a zastání – ale naše děti, Nancy, ony se budou vozit v ekvipážích! Budou žít jako králové; lidé se jim budou dvořit a budou se jim klanět; jejich jména budou známá od oceánu k oceánu! Ach! Žel, žel, my už tu nebudeme. Zdalipak se sem jednou vrátí? Zdalipak sem přijedou po železnici nebo parolodí, aby řekli: ‚Tohohle místečka ať se nikdo ani nedotkne – tahle chýše budiž nadále posvátná – neboť zde náš otec a naše matka pro nás strádali, za nás trpěli, za nás mysleli, položili základy naší budoucnosti, základy pevné jak skála!‘“ „Jsi velká, dobrá, ušlechtilá duše, Šimone Hawkinsi, a je veliká čest být manželkou takového muže,“ a žena měla slzy v očích, když to říkala. „Pojedeme do Missouri. Je tě škoda pro tenhle kraj, nepatříš sem, mezi ta zaostalá nekňubná stvoření. Najdeme lepší město, kde se budeš moci stýkat se sobě rovnými a kde ti budou rozumět, když promluvíš – a nebudou na tebe civět, jako bys mluvil cizí řečí. Šla bych kamkoliv na světě, kamkoliv na tom širém světě bych šla s tebou. Raději bych umřela hlady, než bych dopustila, aby hladověla tvá mysl a uvadla v tomto opuštěném koutě.“

	„Tvá slova jsou tebe hodná, mé dítě! Ale nebudeme mřít hlady, Nancy. Toho budeme daleci. Kdepak. Dostal jsem dopis od Berii Sellerse – právě dnes přišel. Dopis, který – ale já ti ho kus přečtu!“

	Vyběhl ze světnice, až mu šosy létaly. Stín padl na slunečný jas v ženině tváři – stín obav a zklamání. Zástup znepokojivých myšlenek začal pochodovat její myslí. Nic neříkala nahlas, seděla s rukama v klíně; chvílemi je spínala, pak se zaklesnuté prsty zas uvolňovaly, potom ťukaly špičkami do sebe; vzdychala, přikyvovala hlavou, usmívala se – tu a tam se zarazila, potřásla hlavou. Tato němohra byla výmluvným vyjádřením neprosloveného monologu, přibližně takovéhoto:

	„Toho jsem se obávala – obávala jsem se toho. Ve snaze dopomoct nám k bohatství ve Virginii nás Beria Sellers finančně málem zničil – a museli jsme se usadit v Kentucky a začít znova. Ve snaze dopomoct nám k bohatství v Kentucky nás zmrzačil znova a museli jsme se odstěhovat sem. Ve snaze dopomoct nám k bohatství zde nás přivedl málem na žebráckou hůl. Je to poctivá duše a nikdo na světě to s námi nemůže myslet lépe, ale bojím se, on je tak zbrklý. Má skvělé nápady a o všechny své vyhlídky se s přáteli štědře a ochotně rozdělí, ta dobrá, přejícná duše, ale potom se vždycky objeví nějaká překážka a všechno pokazí. Odjakživa jsem si myslela, že není úplně normální. Ale svému muži nic nezazlívám ani nevyčítám, protože dobře vím: když si ten člověk vezme něco nového do hlavy, vydrží mluvit déle než parní stroj. A přesvědčí o správnosti svého nápadu každého člověka, který mu bude naslouchat deset minut. – Ba co víc, myslím, že by přesvědčil i hluchoněmého a nadchl ho a připravil ho o zdravý rozum, jen kdyby se to dalo zařídit tak, aby ten hluchoněmý viděl, jak mluví Sellersovy oči, a mohl koukat na jeho ruce, jak tu věc vysvětlují. To je hlava, ten Sellers! Stačí, když si člověk vzpomene na ten jeho nápad s černochy. Jak tenkrát potichoučku polehoučku skoupil v Delawaru a ve Virginii a v Tennessee tu hromadu černochů a dal si napsat smlouvu, že mají být dodáni na určité místo v Alabamě a že je tam v ten a v ten den převezme a zaplatí, a zatím udělali zákon, že po jistém dnu nikdo nesmí prodat černocha na Jih – nebo tak nějak – panečku, ten člověk by byl nadělal peněz! Černoši by byli stoupli v ceně aspoň čtyřikrát. Ale tumáš – když už dal peníze a nadřel se a nacestoval a měl smlouvu na hromadu černochů a všechno šlo jak po másle, najednou nedokázal obejít ten zákon a všechno se to sesypalo. Nebo tenkrát v Kentucky, když objevil to staré ťululum, toho človíčka, co dvaadvacet let sestavoval stroj, který se sám pohybuje, takové perpetuum mobile – a Sellers na první pohled poznal, že chybí už jenom jediné ozubené kolečko, aby to klapalo – přiznám se, že mně samotné to bylo jasné jak den v tu půlnoc, co přiběhl celý říčný k nám a bouchal na dveře, až jsme vstali, a pověděl nám o tom – šeptem, ale napřed nám kázal zavřít dveře na závoru a postavit svíčku do prázdného sudu. Bylo v tom moře peněz – to musel vidět slepý. Ale ten ťululum za to chtěl hromadu dolarů – a když do toho dali to ozubené kolečko, přehlédli zas něco jiného a k ničemu to nebylo – trucovalo to a ne a nechtělo se to točit. Ten nápad, co ho posedl zde, vypadal také slibně jak nevím co; a on a Šimon na tom celé noci pracovali, za staženými záclonami, a já musela venku hlídat, aby je nepřekvapil nějaký soused. Sellers skálopevně věřil, že je hrůza peněz v tom černém lepkavém oleji, který kape z břehu, o němž Šimon říká, že to je uhlí. A sám to rafinoval, až to bylo skorém jak voda a skutečně to hořelo, jen co je pravda, to nikdo nemůže popřít. A také věřím, že by byl v Cincinnati uspěl s tou lampou, kterou si dal udělat, protože měl plný sál bohatých spekulantů, kteří se přišli podívat, když tu lampu ukazoval. Jenomže uprostřed jeho řeči ten patent vybouchl a málem té celé společnosti utrhl hlavy. Do dnešního dne jsem nepřestala litovat peněz, co to stálo. Je vlastně škoda, že Sellers je v Missouri, ale tenkrát, když odejel, jsem byla ráda. Copak asi píše v dnešním psaní? Ale toť se ví, bude to dopis nadšený; on není nikdy skleslý – jakživ neměl nejmenší mrzutost – a kdyby ho nakrásně potkalo neštěstí, ani by o tom nevěděl. Pro toho člověka slunce jenom vychází – a to ještě nádherně a zářivě – sice nikdy není poledne – slunce prostě zmizí, ale zase začne vycházet. Člověk to lárum fárum musí mít rád, kdyby nechtěl – on to vždycky myslí tak dobře – ale opravdu se bojím nového setkání; toť se ví, že nás všechny poblázní. No tak, stará vdova Hopkinsová konečně odchází – vždycky jí trvá týden koupit cívku nití a prodat přadeno příze. Teď snad bude Šimon moct přijít s dopisem.“

	Také přišel:

	„Vdova Hopkinsová mě zdržela – takoví otravní lidé mi pijí krev. A teď poslouchej, Nancy – jen si to poslechni:

	 

	‚Přijeď rovnou a neprodleně do Missouri! Na nic nečekej a nelam si hlavu, jak bys co nejvíc stržil, vezmi, co ti dají, a přijeď, sic bys mohl přijít pozdě. Zahoď svá fidlátka, bude-li třeba, a přijeď s prázdnýma rukama. Jakživ toho nebudeš litovat. Je to nejvelkolepější kus světa – nejlíbeznější krajina – nejčistší atmosféra – neumím to popsat; žádné pero na světě by to nedokázalo. A krajina se vůčihledě plní – dnes a denně sem přijíždějí odevšad lidé. Mám nejvelkolepější projekt na světě – a přiberu tě; přiberu každého svého přítele, jenž kdy při mně stál, neboť je toho dost pro všechny a ještě zbude. Jazyk za zuby! musí být naším heslem – ani o tom nešpetni – s nikým se nebav. Uvidíš! Přijeď! – Chvátej! – Pospíchej! – Na nic nečekej!‘

	Vůbec se nezměnil – vid, Nancy, že je zrovna takový, jaký býval?“

	„Ano, myslím, že je z toho stále ještě slyšet jeho někdejší hlas. A ty, Šimone, ty pojedeš – ty přesto pojedeš?“

	„Zda pojedu? To bych řekl, že pojedu, Nancy. Je to ovšem sázka do loterie a musím připustit, že nám štěstěna dosud valně nepřála – ale ať se stane co se stane, staroušku, o ně je postaráno. Budiž za to Bohu dík.“

	„Amen,“ řekla tiše a vážně.

	A s energií a střemhlavostí, která vyděsila Obedstown a málem mu vyrazila dech, Hawkinsovi hala-bala skoncovali s přípravami a do čtyř krátkých měsíců byli ti tam, zmizeli v tom velkém, záhadném neznámu, jež se prostíralo za Hrbem státu Tennessee.

	 


KAPITOLA II

	 

	Statkář Hawkins adoptuje Claye

	 

	 

	[image: Image]

	 

	NA SKLONKU TŘETÍHO DNE KOČOVÁNÍ POCESTNÍ PRÁVĚ ZAČALI pomýšlet na utáboření, když zhlédli srub, chatu ve hvozdech. Hawkins přitáhl opratě a vešel na dvůr. Ve dveřích chaty seděl chlapec ve věku asi deseti let, se skloněnou hlavou v dlaních. Hawkins se k němu vydal a očekával, že kroky vzbudí jeho pozornost, leč nestalo se tak. Zastavil se a po chvíli řekl:

	„No tak, no tak, kloučku – nesmíš usínat dřív, než zapadne slunce.“

	Unavená tvářička se vynořila z dlaní – tvář, po níž kanuly slzy.

	„Odpusť mi, chlapečku, že jsem tak mluvil. Pověz – stalo se ti něco?“

	Gestem sotva postřehnutelným chlapec naznačil, že příčina jeho žalu je v domě, a poposedl stranou, aby Hawkins mohl projít. Pak složil tvář zase do dlaní a začal se kolébat jako člověk sklíčený žalem, který je příliš hluboký, aby si mohl ulevit vzdechem či zaúpěním či výkřikem. Hawkins vstoupil do chaty. Viděl světnici plnou chudoby a bídy. Šest či osm venkovanů, muži a ženy středního věku, byli seskupeni kolem čehosi uprostřed místnosti; tiše něco dělali, a pokud mluvili, mluvili šeptem. Hawkins smekl a přistoupil k nim. Ležela tu rakev na dvou stoličkách. A ti sousedé právě do té rakve ukládali tělesné pozůstatky ženy – ženy s ustaranou, něžnou tváří, jež vypadala spíš na spánek než na smrt. Jedna z žen, stará paní, pokývla směrem ke dveřím a zašeptala Hawkinsovi:

	„Jeho matka, chudinky nebohé. Umřela na horečku, včera večer. Už jí nebylo pomoci. Ale je to lepší pro ni – pro ni je to lepší. Muž a ostatní dvě děti jí umřeli na jaře a od té doby byla jako mátoha, jak pápěrka. Chodila jak tělo bez duše a nic ji netěšilo a ničeho nedbala než Claye – to je tamten chlapec. Claye prostě zbožňovala a Clay zbožňoval ji. Jako by vůbec nežili, když nebyli pohromadě – žili jenom, když mohli koukat jeden na druhého a jeden druhého milovat. Stonala tři týdny a věřte nebo nevěřte, ale to dítě zastalo všechnu práci a pamatovalo si, kterou medicínu má brát a kdy ji má brát, a ponocovalo u ní a ošetřovalo ji a snažilo se těšit ji a udržovat při dobré mysli, načisto jako dospělý člověk. A včera večer, když hasla a hasla a odvrátila hlavu a už ho nepoznávala, člověku pukalo srdce, když viděl, jak ten chlapec kleká na postel a tiskne svou skráň k její skráni a volá ji tak žalostně a ona neodpovídá. Ale za chvilánku se jakoby vzpamatovávala a začala se ustrašeně rozhlížet a silně vykřikla a popadla ho do náruče a tiskla si ho k srdci a pevně ho držela a v jednom kuse ho líbala; ale tak vydala poslední trochu síly, co měla, a oči se jí začaly zavírat a paže jako by upadly a potom jsme viděli, že chuděra už je nebožka. A Clay – ach, siroteček ubohý – já o tom nemůžu mluvit – srdce mi usedá, já o tom nemůžu mluvit.“

	Clay zatím zmizel ze zápraží; ale teď vešel do světnice a sousedé se pietně rozestoupili a uvolnili mu cestu. Hoch se naklonil nad rakev a nebránil tichým slzám. Potom vztáhl hubenou ručku a láskyplně hladil vlas své matky a laskal mrtvou tvář. Potom vztáhl i druhou ruku, kterou dosud držel za zády, a položil nebožce na hruď několik čerstvě natrhaných lučních květin. Potom se naklonil a znova a znova líbal němé, nehybné rty a pak se obrátil a vyšel z domu, aniž se podíval na někoho z přítomných. Stará paní řekla Hawkinsovi:

	„Tento druh květin mívala nejraději. Každé ráno jí je přinášel a vždycky ho za to líbávala. Oni pocházeli odkudsi ze Severu – když sem přišla, měla zde školu. Sám pánbůh ví, co s tím chlapcem bude. Nemá otce, nemá matku, a nikde žádní příbuzní. Nemá kam jít, nemá nikoho, kdo by se o něho postaral – a my všici tak tak že se sami držíme nad vodou – když máme každý tolik dětí.“

	Hawkins pochopil. Všechny oči se na něho tázavě upřely. Řekl:

	„Přátelé, sám na tom nejsem příliš dobře, ale toho přece jen nebude, abych se od sirotka bezdomka odvrátil. Chce-li jít se mnou, poskytnu mu domov a láskyplnou péči – udělám pro něho všechno to, co bych chtěl, aby jiný učinil pro mé vlastní dítě, kdyby je stihlo neštěstí.“

	Jeden po druhém ze shromážděných předstupoval a tiskl cizincovu ruku pevně a v srdečném uznání a na očích jim bylo vidět, co jejich ruce nedovedly vyjádřit a jejich rty neuměly vyslovit.

	„Tak mluví pravý muž,“ řekl jeden.

	„Před minutkou jste pro mne byl cizinec, ale teď už nejste,“ řekl druhý.

	„Je to chléb na vodu vržený – vrátí se svým časem,“ řekla stará paní, kterou jsme slyšeli předtím.

	„Musíte bydlet v mém domě tak dlouho, jak se zde zdržíte,“ řekl jeden. „A nebude-li dost místa pro vás a pro vaše lidi, moje čeládka se sebere a bude nocovat v seníku.“

	O několik minut později odešel Šimon Hawkins, veda malého sirotka za ruku. A zatím co v domě končili s přípravami na pohřeb, došel ke svému povozu a pověděl ženě všechno, co se zběhlo, a zeptal se jí, zda nejednal zle, když naložil jí a sobě toto nové břímě. Řekla:

	„Jednal-li jsi zle, Šimone Hawkinsi, je to zlo, které v soudný den bude zářit jasněji než dobra, jež nejeden člověk vykonal před tebou. A není na světě větší poklony, kterou bys mi mohl složit, než ta, žes udělal něco takového a dovedl to do konce a prostě považoval za samozřejmé, že budu svolná. Svolná? Pojď ke mně, ty sirotečku ubohý, a dej mi část svého žalu, abych ho nesla s tebou.“

	Když se dítě ráno probudilo, mělo dojem, že procitá jakoby z tíživého snu. Ale zmatek v chlapcově mysli se pomalu tvárnil a hoch si vzpomněl na velikou ztrátu; na milovanou postavu v rakvi; na hovor s jakýmsi velkorysým, štědrým cizincem, který mu nabídl domov; na pohřeb a na to, jak ho cizincova žena u hrobu držela za ruku a plakala s ním a utěšovala ho; a vzpomněl si, jak ho ta nová matka v sousedově chalupě uložila do postele a jak mu načechrala polštář a pečlivě ho zabalila do pokrývky, jak ho láskyplně měla k tomu, aby mluvil o svém žalu, a potom počkala, až se pomodlí – a políbila ho na dobrou noc, a když odešla, byl bol v jeho srdci skorém vyléčen a jeho zbědovaná dušinka došla pokoje.

	A teď ta nová matka přišla znova a pomáhala mu při oblékání a učesala ho a pozvolna odváděla jeho myšlenky od ponurého včerejšku tím, že mu vyprávěla o nádherné cestě, kterou podnikne, a o úžasných věcech, které uvidí. A po snídani oni sami dva zašli k hrobu a chlapec pojal novou přítelkyni rázem do svého srdce a jeho neumělá výřečnost bez zábran a zdráhání vylila do ucha nové maminky chválu a slávu pohřbené lásky. Spolu zasadili růže k desce v hlavách hrobu a posypali rov lučními květinami; a potom spolu odešli, ruku v ruce, a nechali mrtvou dřímat tím dlouhým spánkem, jenž léčí všechen žal srdce a udělá konec všem strastem.

	 


KAPITOLA III

	 

	Strýček Daniel se po prvé setkává s parolodí

	 

	Babillebabou! (disoit-il) voici pis qu’ antan. Fuyons! Cest, par la mort boeuf! Leviathan, descript par le noble prophete Moses en la vie du sainct home Job. Il nous avalera tous, comme pilules… Voy le cy. O que tu es horrible et abhominable! …Ho ho! Diable, Satanas, Leviathan! Je ne te peux veoir, tant tu es ideux et detestable.

	Rabelais: Pantagruel, b. IV., c. 33

	 

	CO PRO DOSPĚLÉ VYSTĚHOVALCE BYLO ZDLOUHAVÝM, KODRCAVÝM ploužením, bylo pro děti zázrak a nezkalená radost, pohádkový svět; a věřily, že je zalidněn tajemnými pidimužíky a obry a skřítky, bytostmi, jaké vystupují v pohádkách, které jim černí otroci vyprávívají při třaslavém světle kuchyňského ohně.

	První týden cestování se málem už chýlil ke konci, když se společnost utábořila poblíž ošumělé vesnice, která se dům vedle domu propadala do hladové Mississippi. Řeka ohromila děti nevýslovně. Voda zšíři celé míle jim v šerosvitu soumraku připadala jako oceán a matná stuha stromů na druhém břehu řeky jako výspa světadílu, jejž jistojistě před nimi ještě nikdo nespatřil.

	„Strýček Daniel“ (černý), čtyřicetiletý, jeho žena, „teta Jana“, třicetiletá, „mladá slečna“ Emilie Hawkinsová, „mladý pán“ Washington Hawkins a „mladý pán“ Clay, nový člen rodiny, usedli po večeři jako na hřad na poražený strom, pozorovali úžasnou řeku a hovořili o ní. Měsíc vyšel a vysokánsko a tiše plul na nebi bludištěm pocuchaných mračných věnců; temná řeka pod jeho tlumeným světlem trošinínku zesvětlela; hluboké ticho vládlo vůkol a bylo chvílemi spíš zdůrazňováno než rušeno zahoukáním sovy, zavytím psa nebo dušeným rachotem, když někde v dáli se propadl kus břehu.

	Skupinku na kládě tvořily samé děti (aspoň pokud jde o prostotu ducha a o důkladnou všestrannou nevzdělanost) a jejich poznámky o řece byly v souladu s touto skutečností; a děti byly tak ohromeny velkolepostí a velebností obrazu, jenž se jim naskýtal, a tak pevně věřily, že vzduch je plný neviditelných bytostí a že jemný vánek pochází od křídel duchů, kteří nad nimi poletují, až i jejich hovor dostal nádech nadpřirozena a jejich hlasy byly ztlumené v tón tichý a uctivý. Najednou strýček Daniel vykřikl:

	„Děcka, cosi se blíží!“

	Všichni si sesedli a všechna srdce začala bít rychleji. Strýček Daniel ukázal kostnatým prstem na řeku, kamsi dolů po proudu.

	Hluboký kašlavý zvuk najednou přerušil ticho a přicházel odkudsi z míst, kde do řeky vyčníval zalesněný poloostrůvek, vzdálený asi míli cesty. A najednou z krytu toho poloostrůvku vyrazilo ohnivé oko a vyslalo napříč temnou, chvějící se hladinou vody dlouhou oslnivou stezku. Kašlání bylo hlasitější a hlasitější, oslnivé oko větší a pořád větší, dívalo se divočeji a divočeji. Z přítmí se vynořila obrovská bytost a z jejích mocných dvojitých rohů vyvěraly husté sloupy kouře, hvězdnatého a blýskavého, a sloupy kouře se potácely pryč do temnoty vůkolní. Věc se blížila a blížila, až její dlouhé boky začaly žhnout světelnými skvrnami, které se zrcadlily v řece a obklopovaly obludu jako pochodňový průvod.

	„Co to je? Ó strýčku Danieli – co to je?“

	Odpověď přišla hlasem hlubokým a slavnostním:

	„Je to Hospodin! Klekni – a hoďte sebou!“

	Nemusel to říkat dvakrát. V mžiku byli všichni na kolenou. A potom, když záhadné kašlání sílilo a sílilo a výhružný oslnivý jas sahal dál a dál, černochův hlas začal prosebně vysílat k nebi tuto supliku:

	„Hospodine, byli jsme velcí lumpi a víme, že nám patří, abysme šli do pekla, ale Pane Bože, hodný Pámbíčku, my eště nejsme připraveni, my eště nejsme připraveni – zkus to eště jednou s těmahle ubohýma dětma – aspoň eště jednou to zkus, ať si můžou polepšit. Vem si toho starýho černocha, dyž sis vzal do hlavy, že musíš někoho vzít. Pane Bože, hodný, milý náš Pámbíčku – my nevíme, kam máš namířeno a na koho ses upích, ale podle toho, jak přicházíš a jak si to hrneš na svém voze ohnivém, víme, že to nějaký hříšník zchytá. Ale Hospodine, tyhlety děti nejsou zdejší, ony jsou z Obedstownu, kde nemají z ničeho pojem, a ty to víš, ty to sám dobře víš, že za nic nemůžou. A Pane Bože, Pámbíčku, kdepak zvostalo tvoje milosrdenství a copak tohle je nějaké slitování? A my pořád, že jsi nekonečná dobrotivost a shovívavost, a ty by ses zatím chtěl takovým způsobem vozit po děckách, když je na světě tolik habánů dospělých, co jsou našlapané plní syčáctví, za které jim patří, aby se tam dole pekli? Ó Pane náš, ušetři těchto maličkých, netrhej je z náruče jejich přátel, eště jedinkrát, jenom jedinkrát je vynech a zchlaď si žáhu na starým černochovi. TADY SEM, HOSPODINE, HELEĎ, JÁ SEM TADY, starý –“

	Ohnivý a šumící parník doplul k místům, kde klečela parta – nebyl od nich vzdálen ani dvacet kroků. Hrůzostrašný rachot odkalovací záklopky najednou vyrazil z lodě a přehlušil modlitbu – a stejně náhle strýc Daniel popadl pod každou paži dítě a uháněl do lesa. Zbytek smečky pelášil v jeho patách. A potom se strýc Daniel zastyděl, zastavil se v hluboké tmě a vykřikl (byť i hlasem značně slabším):

	„Tady sem, Hospodine, heleď, já sem tady!“ Následoval okamžik horečného napětí a potom – k překvapení a úlevě celé společnosti – začalo být jasné, že Nejvyšší je minul, neboť jeho strašidelné zvuky se vzdalovaly. Strýc Daniel tvořil čelo opatrného průzkumu směrem ke kládě. A vskutku, „Hospodin“ právě zahýbal za výčnělek kousek proti proudu řeky, a právě když se dívali, zamrkal světýlky, světla zmizela, kašlání pozvolna sláblo a za chvíli utichlo vůbec.

	„Fííí! A pak lidi někdy říkají, že modlitba nic nepomůže. Malý Danielek by rád věděl, kde bysme teď byli, nebýt té modlitby. O to jde. To ať mi někdo řekne!“

	„Strýčku Danieli, myslíš, že nás zachránila modlitba?“ řekl Clay.

	„Jestli to myslím? Copak to nevím? Kde jste měl oči? Copak se Hospodin zrovna na nás nehrnul a nedělal šú! Šú! ŠÚ! a nehnal si to hrozným způsobem? A Hospodin takhle vyvádí jenom tehdy, když mu něco jde proti srsti. A copak se nedíval rovnou na tuhle partu a copak zrovna po ní nešahal? A vy si myslíte, že by ji vynechal jen tak, kdyby ho nikdo nepoprosil, aby ji nechal být? To si snad nemyslíte!“

	„Myslíš, že nás viděl, strýčku Danieli?“

	„Jejda, jejda, dítě, copak jsem ho neviděl, jak se na nás kouká?“

	„Bál ses, strýčku Danieli?“

	„To zas ne! Když se člověk modlí, tak se ničeho nebojí – nic se mu nemůže stát.“

	„Tak proč jsi utíkal?“

	„Teda, já – já – mladý pane Clay, když na člověka sestoupí duch, tak nikterak nijak neví, co dělá – to teda neví; ten člověk neví, co dělá. Takového člověka byste mohl popadnout a utrhnout mu hlavu a on by si toho ani nevšiml. Jako na příklad ty židovské děti, co byly v té peci ohnivé; byly neřádně popálené – toť se ví, že byly; ale samy o tom nevěděly – rovnou se zase zahojily; kdyby to byly bývaly holky, byly by si snad všimly, že jim chybí drdol, ale nebyly by cítily oheň.“

	„Já nevím, ale mohla to být děvčata. Myslím, že to byla děvčata.“

	„Ale, ale, mladý pane Clay, nedělejte si z nás legraci. Někdy člověk opravdu neví, jestli říkáte, co si myslíte, nebo říkáte, co si nemyslíte, když říkáte oboje stejným způsobem.“

	„Ale jak já mám vědět, zda to byli chlapci nebo děvčata?“

	„Pro pána, mladý pane Clay, copak to nestojí v bibli? A neříká jim bible ‚synové Izraele‘ a neříká se ‚páni Izraeliti‘? Kdyby to byly holky, muselo by tam stát ‚slečny Izraelky‘. Jak na to koukám, jsou lidi, kteří umějí číst, ale nedávají pozor na to, co čtou.“

	„No, strýčku Danieli, já myslím – jejda! Tady na řece je ještě jeden. Nemohou přece být dva!“

	„Tentokrát je po nás – tentokrát je po nás, žádná pomoc! Nejsou dva, mladý pane Clay – to je ten samý. Hospodin se může objevit každým momentem, kde se mu zachce. Jejda, jejda, jak krká ten oheň a kouř! Žene se sem, jako by tu byl něco zapomněl. Pojďte, děti, je čas, abyste šly na hřad. Sypte odsud – starý strýc Daniel půjde do lesa a bude o vás zápasit modlitbou – starý černoch dělá, co může, aby vás zachránil.“

	Vskutku šel do lesa a vskutku se modlil – ale zašel do lesa tak hluboko, až sám pochyboval, že ho kolemjdoucí Hospodin slyší.

	 


KAPITOLA IV

	 

	Statkář Hawkins na říční parolodi

	 

	– Za sedmé, před cesty započetím nechať se smíří s Bohem a věřitele své, ač-li má dluhy, uspokojí – nechať se vroucně k Bohu pomodlí, aby cestě jeho požehnal a od nebezpečenství všelikého ho chránil, a je-li sui iuris, měl by kšaft svůj poříditi a věci své moudře uspořádati, ježto mnozí, kdo do daleké ciziny putují, domů se nenavracejí. (To dobré a spasitelně křesťanské napomenutí dává Martinus Zeilerus ve svých Canones Apodemici před svým Popisem Španěl a Portugal.)

	Leigh: Kniha o cestování, str. 7.

	 

	ČASNĚ ZRÁNA VSTOUPIL STATKÁŘ HAWKINS S RODINOU A SE DVĚMA otroky na malý parník, obstarávající dopravu na Mississippi, a zanedlouho zazněl lodní zvon, námořníci vtáhli na palubu spojovací můstek a loď se vydala proti proudu řeky. Děti i otroci sice nyní zjistili, že tato obluda je dílem lidského umu, byli však skoro stejně nesví jako včera, kdy se domnívali, že to je Hospodin, Pán nebe a země. Dolekaně sebou trhali po každé, když nějaký pojistný ventil hněvivě zasyčel, a třásli se od hlavy k patě, když zaduněly odkalovací záklopky. Chvění lodního trupu otřásaného kolesy jim působilo nevýslovné utrpení.

	Samozřejmě si na všechny tyto věci záhy zvykli, zvyk je zbavil strachu a tím se cesta najednou stala slavným dobrodružstvím, královskou cestou do nitra říše romantiky, uskutečněním nejrůžovějších, nejfantastičtějších snů. Po celé hodiny vysedávali ve stínu kormidelníkovy budky na nejvyšší palubě a koukali na klikatící se obrovskou plochu řeky, třpytivou v slunečním světle. Někdy si loď prodírala cestu nejdravějším proudem uprostřed řečiště – a tu měli bující zelený svět po levé i po pravé ruce a nedostižně vzdálený od obou. Občas se parník přitočil k některému z výběžků, kde mu pomohly stojatá voda či příznivý vír. V takovém případě plula loď tak těsně při břehu, že spleť převislých vrbových větví zametala palubu a vystlala ji utrženými listy; pět mil poté, co minula takový výběžek, loď vždycky zamířila napříč řekou, přičemž se vyhýbala zátočinám velkých ohbí veletoku, aby tak unikala nejsilnějšímu náporu proudu; občas loď vybočila z kursu a obeplula strmou písečnou mělčinu uprostřed řeky. Někdy se přitom stalo, že se jí držela trochu příliš těsně a příliš dlouho, a dostala se tak do mělké vody u její špice. V takovém případě však inteligentní plavidlo odmítlo najet na dno. Naopak, „zvětřilo“ mělčinu, zpěněné brázdy, které se dosud otevíraly u přídě, rázem zmizely, velká vlna bez pěny se vyvalila vpřed a dohnala loď a v tu chvíli se parník hluboko naklonil bokem, prudce uhnul mělčině a prchal z místa nebezpečí dolekaně jako ustrašená bytost – a kormidelník mohl mluvit o štěstí, podařilo-li se mu loď „vyrovnat“ dřív, než najela nosem do protilehlého břehu; někdy se parník hrnul proti kompaktní zdi vysokých stromů, jako by ji chtěl prorazit, ale najednou se otevřela skulinka právě, ale právě dost široká, aby se tam parník vešel; a loď se začala provrtávat „skluzavkou“, propustí, tak úzkou, že mezi boky lodě a mezi břehem ostrova na jedné a břehem pevniny na druhé straně nezbylo skorém žádné místo. V této líné vodě se loď hnala jako závodní kůň. Tu a tam se v mýtinkách ukázal malý srub s nezbytnou živou dekorací: rozcuchané ženy a dívky ve špinavých bavlněných šatech vybledlé barvy se opíraly ve dveřích nebo o naskládané dříví či o plot a koukaly se ospale na plovoucí podívanou. Někdy při výjezdu z takové „skluzavky“ nebo cestou napříč řeky loď našla mělkou vodu. V takovém případě stoupl si na příď parníku plavčík s olovnicí v ruce. Měřil hloubku a loď zpomalila a jela opatrně; tu a tam parník přistal: přibíral se náklad nebo přistupoval cestující – za velké divácké asistence: hromada líných bělochů a černochů ospale přihlížela s rukama – samozřejmě – v kapsách u kalhot, neboť je z kapes nikdy nevytahovali, ledaže se chtěli protáhnout; v takových případech sebou vrtěli a zvedali pěsti vysoko do vzduchu a stoupali si na špičky v přemíře nevýslovné slasti.

	Když slunce zapadalo, změnilo celou širokánskou řeku ve státní prapor žhoucích pruhů zlata a nachu a šarlatu; a tato nádhera za čas v soumraku vybledla a dovolila nesčíslným pohádkovým ostrovům, aby obrážely sličné třásně své vegetace v ocelovém zrcadle řeky.

	V noci hnala se loď hlubokou osamělostí říčního proudu a sotva kdy objevila světélko, svědectví lidského sídliště. Po kilometry a kilometry, po míle a míle bez konce táhly se po obou stranách klikatého veletoku strážné hradby hvozdu, jenž ještě nikdy nebyl vyrušen hlasem nebo krokem člověka a jenž ještě nikdy nepocítil ostří svatokrádežné sekery.

	Hodinu po večeři vyšel měsíc a Clay a Washington běželi na horní palubu zase vychutnávat nové pohádkové království. Běhali po palubě o závod; šplhali kolem zvonu; kamarádili se s živými spoluzavazadly: spřátelili se s psy, uvázanými pod záchranným člunem, neuspěli, pokud šlo o medvěda, přivázaného k nosnému sloupu; dělali veletoče na řetězech – jedním slovem: vyčerpali všechny zábavné možnosti, které skýtala paluba. Potom se začali toužebně koukat vzhůru na kapitánský můstek, na kormidelníkovu budku, a konečně se Clay osmělil a krok za krokem začal vystupovat. Washington se nejisté a nesměle šoural za ním. Po chvíli se kormidelník otočil, aby „se orientoval po proudu dolů“, spatřil chlapce a pozval je dovnitř. Teď bylo jejich štěstí dokonalé. Útulný domeček, celý ze skla, s nádhernou vyhlídkou na všechny strany, byl pro ně kouzelníkovým trůnem a jejich radost byla prostě bezmezná.

	Posadili se na vysokou lavici a dívali se na míle dopředu a viděli, jak se zalesněné výběžky odklápějí a ukazují ohbí dosud za nimi skrytá; a dívali se míle a míle zpátky a viděli stříbrnou silnici, jak se pozvolna úží a nakonec v dálavě zavírá. Za chvíli kormidelník řekl:

	„U všech láteř – tamhle jede Sedmikrása!“

	Jiskřička se ukázala těsně nad vodou a v dálce mnoha mil po proudu. Kormidelník vzal dalekohled, chvíli se tiše díval a pak řekl hlavně sobě sám:

	„Nemůže to být Modrá peruť. Nemohla by nás tak dohánět. Určitě to je Sedmikrása.“

	Naklonil se nad dorozumívací troubu a řekl:

	„Kdo má tam dole službu?“

	Dutý, nelidský hlas přirachotil potrubím vzhůru:

	„Já. Druhý strojník.“

	„Dobrá. Harry, budete tam muset sebou hodit – Sedmikrása se právě ukázala na obzoru a hrne se, co jí síly stačí!“

	Kormidelník chytil provaz, jenž vedl z budky směrem k přídi, dvakrát zatáhl a v odpověď se ozvaly dva melodické údery velikého zvonu. Hlas venku na palubě vykřikl:

	„Nastoupit, tam dole, s návětrnou olovnicí!“

	„Ne, já nechci olovnici. Já chci vás. Vystrnaďte starého pána – řekněte mu, že jede Sedmikrása. A jděte a zavolejte Jima a řekněte to také jemu.“

	„Rozkaz, pane!“

	„Starý pán“ – to je kapitán, na všech parnících a lodích se mu tak říká; „Jim“ byl druhý kormidelník. Do dvou minut kapitán i Jim brali tři schody najednou, jak pospíchali nahoru do kormidelníkovy budky. Jim byl polooblečený. Kabát a vestu měl přes ruku. Řekl:

	„Zrovna jsem šel spát. Kde je dalekohled?“

	Vzal kukátko a díval se:

	„Vypadá to, že na vlajkovém stěžni není žádný lelek – je to Sedmikrása – jako že tu stojím!“

	Kapitán se podíval dlouze a důkladně a řekl jediné slovo:

	„Krucifix!“

	Jiří Davis, službu konající kormidelník, křikl dolů na palubu:

	„Hej, noční službo – jaký máme ponor?“

	„V přídi dva palce pod čáru, pane.“

	„To nestačí!“

	Teď křikl kapitán:

	„Zavolejte prvního důstojníka. Řekněte mu, ať svolá všechno mužstvo a dá přemístit větší množství toho cukru do přídě. Stlačte jí nos deset palců pod čáru. A pěkně zčerstva.“

	„Rozkaz, pane!“

	Z hlubiny lodního trupu zněla za chvíli změť křiku a dupání, a výkyvy z kursu brzo ukázaly, že loď j e stlačována „nosem dolů“.

	Tři muži na kapitánském můstku začali hovořit v krátkých, úsečných větách, tiše a vážně. A jak jejich vzrušení stoupalo, hlasy klesaly. Sotva jeden odložil kukátko, druhý se ho chopil – ale vždycky s předstíraným výrazem klidu. Verdikt po každé zněl:

	„Dohání nás!“

	Kapitán promluvil do dorozumívací trubice:

	„Jakou páru máte?“

	„Sto dvaačtyřicet atmosfér, pane! Ale kotel je pořád teplejší a teplejší.“

	Loď se napínala a úpěla a chvěla jak obluda stižená křečemi. Oba kormidelníci teď byli ve službě. Stáli každý na jedné straně kola, bez kabátů a bez vest, s rozepnutým límcem a široce rozhrnutými košilemi a pot jim stékal po tvářích. Drželi loď tak těsně při břehu, že vrby bičovaly zábradlí skoro od přídě po záď.

	„Pozor,“ zašeptal Jiří.

	„Připraven,“ řekl polohlasem Jim.

	„Jedem!“

	Loď odskočila od břehu jako laň a uháněla dlouhou úhlopříčnou k druhému břehu. Zase se ho držela a prudce si klestila cestu vrbovím, zrovna jak předtím. Kapitán odložil dalekohled:

	„Pro pána, jak nám šlape na paty! Ale to bych se podíval, aby nás natřela!“

	„Jime,“ začal Jiří, ale nespustil oko z řeky, hlídal kurs lodi a vyrovnával kormidlem sebemenší odchylku. „Jime, jakpak kdybychom zkusili Vrahovu propusť?“

	„No – je to sázka do loterie. Kolik vody bylo dnes ráno u bavlníkového pařezu na Šeredném výběžku pod Smáčknutým ostrovem?“

	„Voda sahala zrovna po kořeny.“

	„To tedy půjde o krk. Dává nám to s bídou šest stop u výjezdu z Vrahovy propusti. Můžeme tak tak proklouznout, jestli se strefíme přesně na chlup. Ale stojí to za pokus. Ona si to netroufne!“ – Mínil Sedmikrásu.

	V příštím okamžiku se Severka vlomila do něčeho, co vypadalo jako klikatá strouha, a blížící se světla Sedmikrásy v mžiku zmizela. Teď už nikdo ani nešpetl, ale tři muži hleděli upřeně vpřed do stínů a dva z nich otáčeli s úzkostlivou bdělostí kolo kormidla sem a tam a parník se hnal a hnal kupředu. Každých sto kroků se zdálo, že je konec propusti, ale po každé se v poslední chvíli a včas otevřelo pokračování. Teď byl výjezd v dohledu. Jiří udeřil třikrát do velkého zvonu, dva plavčíci s olovnicemi skočili na svá stanoviště a za chvíli stoupalo do nočního vzduchu jejich táhlé bizarní volání, opakované dvěma muži na horní palubě:

	„Žááád-né dno!“

	„Hlóóóubka čtyři!“

	„Tři a půl!“

	„Tři a čtvrt!“

	„Plné tři!“

	„Dva a půl!“

	„Dva a čtvrt! – –“

	Davis zatahal za dva provázky – v dálných hlubinách lodi zacinkaly zvonečky, rychlost parníku se zmenšila, stlačená pára začala hvízdat a záklopky začaly ječet:

	„Na chlup dva!“

	„Bez-čtvrtký-hý-dva!“

	„Osm a půl!“

	„Osm stop!“

	„Sedmáá-půl! –“

	Zvonečky znova zacinkaly a kolesa se přestala točit vůbec. Syčení páry bylo teď vskutku hrozné – přehlušilo skoro všechny ostatní zvuky.

	„Připravit na vyrovnání!“

	Jiří měl kormidlo vytočené úplně doprava a stál na jedné z loukotí.

	„Hotovo!“

	Parník zaváhal – zdálo se, že zatajil dech zrovna tak, jako to udělal kapitán a kormidelníci – a pak loď začala klouzat doprava a všem se rozjasnily oči:

	„Teď! – Vyrovnat! Vyrovnat! Strhněte ji!“

	Kolo kormidla zavířilo doprava tak rychle, že jeho loukotě splynuly v pavučinu – loď se přestala točit kolem vlastní osy – vyrovnala se –

	„Sedm stop!“

	„Se – šest a půl!“

	„Šest stop! Šest st –“

	Bum! Loď narazila na dno! Jiří křikl do dorozumívací trouby:

	„Plnou parou vpřed! Dejte jí co proto!“

	„Šu! – šu! – Šušušu!“ Výfuková potrubí chrlila k nebi bílé sloupy páry, loď dřela dno a vzpínala a chvěla se a – přehoupla se do –

	„Na chlup dva!“

	„Dva-ha-a –“

	„Tuk! Tuk! Tuk!“ (Což znamená: „Konec měření.“)

	A znova se loď rozletěla a bičovala pobřežní vrby, a širé stříbrné moře řeky Mississippi se prostíralo, až kam oko dohlédlo.

	A žádná Sedmikrása v dohledu!

	„Ha-ha, hoši, tentokrát jsme je pěkně vypekli!“ řekl kapitán.

	A přesně v tom okamžiku ukázala se nad výjezdem z propusti rudá záře a Sedmikrása se začala hrnout za nimi!

	„Abych neklel!“

	„Jime, co tohle má znamenat?“

	„Já vám povím, co to má znamenat. V Napoleonu nám dávali znamení, abychom zastavili – a my nepřistáli. A víš, kdo to s námi chtěl jet do Caira? Byl to Washington Hastings – a on je teď na jejich kapitánském můstku a ukazuje těm želvám bahenním, jak se jezdí s fortelem.“

	„To je ono! Já si hned myslel, že ten člověk, co před chvílí projel tou prostřední mělčinou v ohbí Kančího oka, nebyl žádný packal. Jestli to je Wash Hastings – řeknu vám, co ten o téhle řece neví, nestojí za to, aby se tomu někdo učil – Wash Hastings je kormidelnické eso se zlatou ořízkou a v přepychovém provedení. Na něho si s nějakým trikem tak hned nepřijdeme, starý pane!“

	„Měl jsem mu zastavit, víc vám neřeknu.“

	Sedmikrása už byla tři sta metrů za Severkou a pořád odstup zkracovala. „Starý pán“ mluvil dorozumívací troubou:

	„Kolik toho teď máte?“

	„Sto šedesát pět, pane.“

	„Jak si stojíte s dřevem?“

	„Sosny jsou ztopené všechny – cypřiše pryč na polovic – bavlníkové hoří jak lunt!“

	„Otevřte zásilku pryskyřice na hlavní palubě – naházejte ji pod kotle – loď si to může zaplatit!“

	Zanedlouho loď nadskakovala a chvěla se a ječela ještě bláznivěji než předtím. Ale příď Sedmikrásky byla už skoro vedle zádě Severky:

	„Jakou páru máte teď, Harry?“

	„Sto dvaaosmdesát, pane.“

	„Otevřte bedny se slaninou v předním skladišti! Hoďte to pod kotel! Vezměte terpentýn ze skladiště na zádi. Máčejte dřevo – každé poleno namočte v terpentýnu!“

	Nyní se už loď proměnila v plovoucí zemětřesení:

	„Jak si stojíte?“

	„Sto devadesát šest – a stoupá! – Voda pod středními manometry – vydáváme ze sebe každou libru, kterou stroj vydrží! – Negr sedí na pojistném ventilu!“

	„Dobře. Jaký je tah?“

	„Prima. Po každé, když některý negr hodí kus dřeva do ohniště, vyletí i s ním komínem!“

	Sedmikrása soustavně doháněla Sever ku, až její vlajková žerď byla na výši Severčiny kolesové skříně – probíjela se kupředu coul za coulem, až se na tu výši dostaly její komíny – sunula se dál a dál, až obě lodě byly bok po boku, koleso po kolese a pak na sebe těžce narazily a zaklesly se do sebe pevně a nerozborně uprostřed veletoku v záplavě měsíčního světla! S přeplněných palub obou lodí stoupal k obloze sborový řev a sborové volání slávy – kdekdo se nahrnul k zábradlí, aby se podíval a křičel a rozkládal rukama – váha té spousty lidstva začala parníky naklánět bokem k sobě – důstojníci pobíhali po palubách semo tamo a hromovali a láteřili, snažíce se odehnat lidi od zábradlí do středu lodě – oba kapitáni se vykláněli ze svých budek a hrozili pěstmi a kleli a vyhrožovali – černé sloupy kouře stoupaly do výše, tvořily baldachýn nad těmito výjevy a zasypávaly lodě deštěm jisker – dvě revolverové rány zapráskaly, oba kapitáni – nezranění – se přikrčili, napěchovaný dav cestujících se odvalil zpátky jak vlna při odlivu a rozutekl se, zatímco zděšený křik žen a dětí stoupal nad nesnesitelný povyk –

	A potom se rozlehla dunivá rána, pak suché zapraštění, jako když blízko udeří blesk, a proděravěná Sedmikrása se pustila Severky a začala bezmocně plout, kam ji unášel proud řeky.

	Topiči Severky okamžitě otevřeli vrata topenišť a začali do ohně chrstat vědra vody – neboť zastavit stroje při takovém množství páry pod tlakem by bylo znamenalo smrt všech lidí a zkázu celé lodě.

	Jakmile to bylo možné, vrátila se Severka po proudu k unášenému vraku a vzala na vlastní palubu mrtvé, raněné i nezraněné – totiž všechny, k nimž bylo lze se dostat, neboť celá přední polovina Sedmikrásy se proměnila v beztvárnou zříceninu. Na troskách ležely její velké komíny, pod nimi tucet obětí za živa uvězněných a kvílejících o pomoc. Zatímco muži se sekerami se snažili ze všech sil a seč byli vyprostit ty chudáky, záchranné čluny Severky jezdily po řece a sbíraly tonoucí lidi.

	A nyní přibyla nová hrůza. Vrak se vzňal od rozbitých topenišť! Nikdy ještě muži nepracovali s tak srdečným zanícením, jako bojovali tito stateční odvážlivci se sekerami. Leč jejich úsilí bylo marné. Oheň se neodvratně prokusoval vpřed, jako by opovrhoval řetězem dobrovolných požárníků, kteří si podávali vědra s vodou. Oheň ožehl vlasy mužů se sekerami, změnil v troud jejich šaty a nutil je k ústupu – krok za krokem, píď po pídi – kolísali, zasadili nepříteli poslední vzdorovitou ránu a vzdali se. A když ustupovali, slyšeli uvězněné hlasy, jak volají:

	„Neopouštějte nás! Nepřenechávejte nás osudu! Ne, ne!“

	A jeden z těch chudáků řekl:

	„Já jsem Jindřich Worley, příkazník ze Sedmikrásy! Moje matka bydlí v Saint Louisu. Ustrňte se nade mnou ubohým a řekněte jí prosím lež. Povězte jí, že jsem byl na místě mrtev a že jsem vůbec nevěděl, co se mi stalo – ač Bůh ví, že ještě v tuto chvíli nejsem ani škrábnut a nemám ani oděrku. Je to kruté muset shořet v takové kukani a mít celý širý svět tak blízko. Sbohem, hoši – konec konců, všici tam dříve či později musíme!“

	Severka se držela v bezpečné vzdálenosti a zničený parník byl bezvládně unášen proudem – ostrov svíjejících se a stoupajících plamenů, jenž občas vychrlil mračno kouře a po každé erupci žhnul ještě prudčeji a vysílal své světelné jazyky ještě výše. Chvílemi se ozval výkřik hrůzy – znamení, že dalšího zajatce stihl osud. Vrak se zachytil o písečnou mělčinu, a když Severka na další cestě proti proudu obeplouvala příští výběžek, hořel stále ještě s prudkostí skoro nezmenšenou.

	Když chlapci sestoupili do hlavní dvorany Severky, naskytla se jim žalná podívaná, obklopil je svět žalných zvuků. Jedenáct nebožáků tu leželo mrtvých a čtyřicet dalších naříkalo nebo prosilo nebo křičelo a mezi nimi procházelo nějakých dvacet milosrdných samaritánů. Dělali, co mohli, aby zmírnili jejich utrpení; lněným olejem a vápenným mlékem omývali jim tváře a těla, s nichž oheň sedřel kůži, a přikrývali raněná místa tlustými chuchvalci nespředené bavlny, která dodávala tvářím a postavám hrozného a nelidského vzezření.

	Malé drobné Francouzátko tu leželo, námořní kadet ve věku čtrnácti let, děsně raněný, ale ani nehlesl, dokud se lékař z Memfisu nechystal obvázat jeho rány. Potom řekl:

	„Mohu se uzdravit? Nemusíte se bát říci mi pravdu.“

	„Ne – já – já se obávám, že nemůžete.“

	„Tak se mnou nemařte čas – a pomáhejte těm, kdo se mohou uzdravit.“

	„Ale –“

	„Pomozte těm, kdo se mohou uzdravit! Neslušelo by se, abych si počínal jako holčička. Mám v žilách krev jedenácti generací vojáků!“

	Lékař – jenž sám svého času sloužil v námořnictvu – zasalutoval tomuto malému hrdinovi a šel dál.

	Šéfinženýr Sedmikrásy, nádherný exemplář tělesné mužnosti, po několika pokusech dokázal vstát a – příšerná podívaná – dovrávoral ke svému bratru, druhému strojníku, jenž byl nezraněn. Řekl:

	„Tys měl službu. Tys byl pánem a velitelem. Nechtěls slyšet, když jsem tě úpěnlivě prosil, abys redukoval tlak páry. Zde – vezmi toto! – Odnes to mé ženě a řekni jí, že to je ode mne a že jí to přináší můj vrah! Zde – vezmi to – a vezmi s tím i mou kletbu, nechť ti po sto let užírá srdce – a kéž bys tak dlouho žil!“

	A strhl si s prstu prsten a s ním strhl i kůži a maso a padl mrtev k zemi.

	Ale o takových věcech není dovoleno se šířit. Severka vyložila svůj hrozný náklad v příštím velkém městě a odevzdala ho do množství dychtících rukou a velkému množství soucitných jižních srdcí – náklad, jenž tou dobou čítal devětatřicet raněných lidí a dvaadvacet mrtvých těl. A s nimi odevzdala i seznam devadesáti šesti pohřešovaných, kteří utonuli nebo jinak zahynuli na místě katastrofy.

	Byla ustavena soudní porota, jež po přiměřeném uvažování a zjišťování vynesla nevyhnutelný americký verdikt, tak povědomý nám všem od kolébky k hrobu: „NIKDO NENÍ ODPOVĚDNÝ.“2

	 


KAPITOLA V

	 

	Hawkinsovi adoptují Lauru van Bruntovou
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	Il veut faire sécher de la neige au four 
et la vendre pour du sel blanc.

	 

	KDYŽ SEVERKA VYCOUVALA OD PEVNINY, ABY POKRAČOVALA v cestě proti proudu řeky, Hawkinsovi byli bohatší o zkušenost, jakou představuje čtyřiadvacet hodin věnovaných lidskému utrpení – pohledu na ně a poctivé lopotné práci spojené s jeho mírněním. A byli bohatší i v jiném směru. Za prvního zmatku, hodinu po výbuchu, proplétala se davem v hlavní dvoraně Severky černooká holčička asi pětiletá. Byla ustrašená a usedavě plakala a volala maminku a tatínka, ale nikdo neodpovídal. Cosi v tváři Šimona Hawkinse vzbudilo její pozornost – přistoupila k němu a podívala se na něho; potvrdila si první dojem a dala se mu do ochrany. Šimon Hawkins ji polaskal, vyslechl její trápení a řekl, že její rodinu najde. Pak ji dal do kabiny ke svým dětem, nakázal jim, aby na ni byly hodné (všichni dospělí členové jeho domácnosti pečovali o raněné), a rovnou se vydal hledat.

	Bylo to marné. Ale po celý den se Šimon Hawkins i jeho žena poptávali a doufali – ačkoliv jim rozum říkal, že naděje už není. Nedozvěděli se víc, než že dítě a jeho rodiče vstoupili na parník v Novém Orleansu, kamž právě přibyli lodí z Kuby; že vypadali jako lidé z východních pobřežních států; že jejich příjmení bylo van Brunt a dítě že se jmenuje Laura. To bylo vše. Rodiče od chvíle výbuchu nikdo neviděl. Dítě se chovalo jako malá dáma a její šatičky byly titěrnější a jemnější, než jaké paní Hawkinsová kdy viděla.

	Jak čas vlekle míjel, dítě začalo propadat zoufalství a volalo maminku tak žalostně, až se Hawkinsům zdálo, že sténání a kvílení zmrzačených mužů a žen ve dvoraně nedrásá jim srdce tak, jako utrpení tohoto nešťastného tvorečka. Velmi se snažili utěšovat ji, a utěšujíce ji, zamilovali si ji; nemohli jinak, když viděli, jak je ručičkama bere kolem krku a že pro ni není jiné útěchy než jejich láskyplné oči a jejich konejšivá slova. V srdcích manželů se zrodila otázka – otázka se ozvala a ozývala se houževnatěji a houževnatěji, jak plynul čas; ale oba váhali otázku vyslovit – oba byli zticha a vyčkávali. Leč konečně nadešel okamžik, kdy věc už nesnesla odkladu. Loď totiž přistála a mrtví a ranění byli dopravováni na břeh. Unavené dítě spalo v náruči paní Hawkinsové. Šimon Hawkins k nim přistoupil a stál tu, aniž promluvil. Pohledy manželů se setkaly; pak se oba podívali na dítě, a jak se tak na ně dívali, děvčátko se ve spánku pohnulo a těsněji se přitulilo k paní Hawkinsové, na tvářičce se mu rozhostil výraz spokojenosti a míru, jenž dojímal mateřské srdce; a když se oči muže a ženy zase setkaly, byla v nich otázka a zároveň i odpověď.

	Když Severka urazila vzdálenost asi šesti set kilometrů od místa, kde Hawkinsovi nastoupili, objevily se na obzoru řady parolodí, stěsnaných v loděnici jako sardinky v plechovce, a nad nimi a za nimi strměly k obloze kupole a věže a obecný architektonický zmatek jakéhosi města – města, jež mělo nad sebou rozevřený imposantní deštník černého kouře. Byl to Saint Louis. Hawkinsovic děti si hrály na horní palubě a otec s matkou seděli v závětří za kapitánským můstkem a snažili se udržet je na uzdě, ale nebyli příliš drceni zármutkem, že se jim to nedaří.

	„Stojí za všechno to trápení, co s nimi máme, že ano, Nancy?“

	„Ano, a za víc, Šimone.“

	„Věřím ti. Neprodala bys žádné z nich ani za pěknou sumičku, vid?“

	„Ani za všechny peníze v bance, Šimone.“

	„Opět mi mluvíš z duše. Pravda, nejsme bohatí – ale přece tě to nemrzí – neděláš si starosti kvůli těm přírůstkům?“

	„Ne. Pánbůh pomůže.“

	„Amen. A tak bys nedala ani Claye? Nebo Lauru?“

	„Za nic na světě. Miluju je stejně jako své vlastní. Ba myslím, že mě hýčkají a rozmazlují ještě víc než ti ostatní. Počítám, že to nějak dokážeme, Šimone.“

	„To jistě, mámo, všechno to dobře dopadne. Já bych se nebál adoptovat tisíc dětí, kdybych chtěl, protože tu jsou ty pozemky v Tennessee, víš. Je toho tolik, že by to udělalo boháče z regimentu dětí. Z celého regimentu, Nancy! Ty a já, my se toho nedočkáme, ale ta drobotina se toho dožije. Opravdu se toho dožije. Jednoho dne se bude říkat: ‚Bohatá slečna Emilie Hawkinsová – a zámožná slečna Laura van Bruntová-Hawkinsová – a ctihodný Jiří Washington Hawkins, milionář – a guvernér Jindřich Clay-Hawkins, milionář!‘ Tak je bude titulovat svět. Jakživi si nedělejme starosti ohledně dětí, Nancy – do smrti nejdelší si s nimi nelamme hlavu. O ně je postaráno. Nancy – v těch pozemcích je moře peněz, moře peněz! Pamatuj na má slova!“

	Děti si zatím přestaly hrát a přistoupily blíž, aby slyšely. Hawkins řekl:

	„Washingtone, chlapče můj, co budeš dělat, až se staneš jedním z nejbohatších lidí světa?“

	„Nevím, otče. Někdy si myslím, že bych si koupil balón a vystoupil do vzduchu; a někdy si myslím, že bych měl hrozitánskou hromadu knížek; a někdy si říkám, že bych chtěl mít hrozitánskou hromadu větrných korouhviček a vodních kol nebo takový stroj, jaký jste koupil s plukovníkem Sellersem; a někdy si říkám, že bych – já ani nevím – já to nevím jistě. Možná, že bych si napřed koupil paroloď.“

	„Pořád stejný panáček! – Vždycky trošinku rozeklaný, pokud jde o cíle. A copak uděláš ty, až budeš jedním z nejbohatších mužů světa, Clayi?“

	„Nevím, pane. Má matka – ta druhá matka, co odešla – mi vždycky říkávala, abych pracoval a abych přitom moc nečekal, že zbohatnu, a že pak nebudu zklamaný, když nezbohatnu. A tak myslím, že bude lépe, když počkám, až budu bohatý, a potom snad budu vědět, co budu chtít – ale teď to prosím nevím, pane.“

	„Opatrná, moudrá hlava! Bude z tebe guvernér Jindřich Clay-Hawkins! To z tebe, Clayi, jednoho dne bude, ty moudrá, rozšafná hlavo! A teď se všichni seberte a jděte si zase hrát. – Je to primovní vrh, jak Obedstownští říkají o svých pašících.“

	Menší paroloď přijala Hawkinsovy a jejich pozemské statky a zanesla je ještě o dalších dvě stě padesát kilometrů proti proudu Mississippi a vysadila je za soumraku vlahého říjnového dne u zchátralé vesničky na missourském pobřeží.

	Příštího jitra zapřáhli potah a po dva dny pomalu putovali do vnitrozemí hvozdem neobydleným, liduprázdným a skorém bezcestným. A když – obrazně řečeno – naposled rozbili své stany, bylo to už u cíle jejich nadějí, v jejich novém domově.

	Při blátivé polní cestě stál nový srub, přízemní dům z klád – obchod. V jeho blízkosti se kupilo nějakých deset dvanáct dalších chalup, některé nové, jiné staré.

	Ve smutném světle umírajícího dne to zde nevypadalo zrovna vlídně. Dva tři mladí muži bez kabátů seděli před obchodem na bedně od střižního zboží, pižlali ji kapesními noži, okopávali ji velkými botami a plivali tabákovou šťávou na různé cíle. Několik otrhaných černochů se pohodlně opíralo o sloupy stříšky nad vchodem do obchodu; příjezd pocestných pozorovali s línou zvědavostí. Všem těmto lidem se za chvíli podařilo dovléci se do blízkosti Hawkinsovic povozu, kdež zaujali pevné posice, stojíce na jedné noze a s oběma rukama v kapsách; takto zakotvení pokračovali v dosavadní činnosti, to jest: s gustem se dívali. Potulní hafani-vrtichvosti se dostavili a informovali se o Hawkinsově psu; posudek nebyl uspokojivý a místní čokli mu sborem vypověděli válku. Tato okolnost by byla vzbudila pozornost místních měštěnínů, leč byl to případ příliš mnoha na jednoho, takže z toho nekynula žádná rvačka; proto nadiktovali mír a zahraniční pes stáhl ohon a vyhledal asyl pod povozem. Urousané černošky, děvčata a ženy, dovedně balancující na hlavách vědra, přišmaťhaly, přidaly se k divákům a civěly. Malí polooblečení běloušci a malí černí kloučci, oblečení toliko v košili z hrubého plátna s elegantním jižním výstřihem, přibyli z různých úhlů světa, postavili se s rukama sepnutýma na zádech a pomáhali dospělým přihlížet. Zbytek obyvatelstva ustával v dosavadní činnosti a chystal se rovněž přijít, když si shromážděním prorazil cestu muž, jenž v radostné extasi chytil příchozí za ruce a volal – ba málem hulákal:

	„Smím věřit svým očím? Ale jste to vy, určitě to jste vy – otočte se! Zvedněte hlavy! – Chci se na vás dobře podívat! Na mou, na mou, na mou, je to krása až k nevíře, to vám řeknu! Pane na nebi, já jsem rád, že vás vidím. Ani nevíte, jak to člověku dělá dobře, když se na vás dívá! Ještě jednou mi potřeste rukou! Třeste jí pořád a nepřestávejte! Ty má svatá dobroto! Co tomu jenom řekne moje žena? Och ano, vskutku, je tomu tak. Oženil jsem se minulý týden – líbezné, veskrze líbezné stvoření, nejušlechtilejší žena pod sluncem – budete ji mít ráda, Nancy. Co říkám? Ráda? Pane na nebi, budete ji milovat – zblázníte se do ní – budete jak dvojčata! Lidé zlatí, dovolte, abych se na vás ještě jednou podíval. I pro Pána – a co tomu řeknete, právě dnes ráno moje žena povídá: ‚Plukovníku,‘ – ona jinak nedá a tituluje mě plukovník, ať dělám co dělám – tedy ona povídá: ‚Plukovníku, něco mi říká, že dnes někdo přijede!‘ A prosím – tady jste, a zrovna vy, kterých by se člověk nejméně nadál. Řeknu vám, ona si bude myslet, že je prorokyně, a ať visím, nemyslím-li si to také – a sami víte, že na světě není země, které by prorok nebyl ke cti, jak praví přísloví. A Pánbůh požehnej – děti jsou zde také! Washingtone, Emilko – cožpak mě neznáte? Pojďte sem, dejte nám hubičku. Však já se o vás také postarám – budete mít koníčky, kravičky, pejsky – nač si vzpomenete, všechno, co potěší dětské srdíčko – a – ale co to? Malí cizinci. Nuže, zde nebudete cizinci. Pánbůh vám požehnej, my zařídíme, abyste si mysleli, že jste jakživi ještě nikde nebyli doma – vy budete koukat, co my zde umíme, to vám říkám. Tak a teď pojďte, všichni rovnou a pěkně se mnou. Nesmíte poctít žádný krb, leda můj v téhle osadě, rozumíte? – Nemůžete jíst ničí chléb, leda můj – nemůžete udělat nic jiného než usadit se po domácku a v pohodlí a libovat si a odpočinout! Slyšíte, co vám říkám! Hej – Jime, Tome, Petře, Jakube – hoďte sebou! Zaveďte spřežení k nám – dejte povoz do mé ohrady – koně do kůlny, nanoste sena a ovsa a nakrmte je, co se do nich vejde! Že není seno ani oves? Tak to kupte, ať mi to připíší na účet – a prosil bych tempo, hoďte sebou! A teď, Hawkinsi, kolona je připravená; na místě – pochodem v chod, dvojstupy vlevo v bok – plný krok!“

	A plukovník se ujal vedení. Laura mu seděla na ramenou jako na koni a přistěhovalci, prodchnutí novým nadšením a velmi vděční, zvedli své znavené kosti skoro pružně a následovali ho.

	Zanedlouho byli usazeni kolem staromódního krbu, jehož planoucí polena sálala množstvím tepla až zbytečným. Leč nikomu to nevadilo – všichni chtěli večeřet – a večeře předpokládá vaření. Tato místnost byla rodinnou ložnicí, obývacím pokojem, knihovnou a kuchyní, všechno dohromady. Buclatá a drobná plukovníkova manželka pobíhala s pánvemi a pekáči sem a tam a ven a dovnitř, v srdci štěstí, v oku neskonalý obdiv k svému choti. A když nakonec prostřela ubrus a zatížila ho horkým kukuřičným chlebem, smaženými kuřaty, slaninou, podmáslím, kávou a všemi druhy venkovských lahůdek, plukovník Sellers na chvíli ztlumil fanfáry svého hlasu do tóniny tradičně předepsané pro modlitbu před jídlem a pak ihned zase – jako by skončil poznámku v závorce – zahalekal a řečňoval o sto šest a ze všech sil, dokud každý přítomný žaludek nebyl zatížen až k hranici své nosnosti. A když přistěhovalci vystoupili po žebříku do pohodlných peřin v prvním patře – totiž v podkroví – musela paní Hawkinsová uznat:

	„Kat aby ho spral, je ještě divočejší, než býval, ale člověk ho musí mít rád, kdyby nechtěl – a co víc, člověk by ani nechtěl nechtít, jakmile vidí jeho oči nebo ho slyší mluvit.“

	Do několika málo týdnů byli Hawkinsovi pohodlně usazeni v novém srubu a začínali se cítit doma. Děti byly poslány do školy; lépe řečeno do toho, co v oněch dobách bylo považováno za školu; do míst, kde křehké mladé lidstvo věnuje denně osm či deset hodin tomu, aby se z knih učilo nazpaměť nesrozumitelným nesmyslům a po střídách je papouškovalo, takže vrcholným výsledkem školního vzdělání je pouze trvalé bolení hlavy a schopnost číst bez zadrhování a bez nabírání dechu. Hawkins koupil místní obchod se smíšeným zbožím za babku a počal shrabovati zisk, jenž bratru činil rovněž babku.

	Ukázalo se, že zázračná spekulace, kterou plukovník Sellers v dopise tajemně naznačoval, byla myšlenka zařídit chov mul pro jižní odbytiště; a skutečně to znělo velmi slibně. Mladá chovná zvířata stála jen maličkost, odchov jenom další maličkost, a tak nebylo těžké přemluvit Hawkinse, aby své chabé finanční prostředky investoval do tohoto podniku a přenechal chov a péči o zvířata Sellersovi a strýčku Danielovi.

	Všechno šlo dobře. Podnik se pomaloučku vzmáhal. Hawkins dokonce postavil nový dům opravdu a skutečně jednopatrový a korunoval ho bleskosvodem. Lidé z dalekého okolí vážili cestu až pěti kilometrů, aby se naň mohli podívat. Věděli ovšem, že tyč přitahuje blesky, a tak se za bouřek domu vyhýbali ve velkém oblouku, neboť se vyznali ve střelbě a pochybovali, že by blesk z dálky půl druhé míle mohl tu tenkou tyčku trefit víc než jednou ze sto padesáti ran. Hawkins vybavil svůj dům hotově koupeným „továrním“ nábytkem ze Saint Louisu a sláva jeho velkoleposti se šířila vůkolním krajem. I koberec v salónu byl ze Saint Louisu – byť i ostatní místnosti byly oděny v „hadráky“, koberce obvyklé v tomto kraji. Hawkins postavil první laťkový plot, který kdy zdobil vesnici, a nespokojil se tím, ale dokonce ho obílil. Na jeho záclonách z voskovaného plátna byly vznešené obrazy zámků, jaké nebyly nikdy spatřeny jinde než na záclonách. Hawkins se radoval z obdivu, který si tyto zázraky bohatství vynucovaly, ale vždycky se usmíval při pomyšlení, jak ubohé a laciné to všechno je u srovnání s tím, čím se bude residence rodu Hawkinsů honosit jednoho krásného dne, až pozemky v Tennessee urodí cinkavou žeň. I Washington jednou podotkl, že až otec prodá pozemky v Tennessee, on i Clay budou mít ve svých světnicích „tovární“ koberec, jaký je v salónu. Tato poznámka Hawkinse potěšila, ale znepokojila jeho ženu. Nepovažovala za moudré skládat všechny pozemské naděje v nějaké pozemky a jakživ si nepřipustit myšlenku na nějakou práci.

	Hawkins odebíral filadelfský týdeník a obdeník, vycházející v Saint Louisu – což byly skorém jediné noviny, které do vesnice přicházely, ačkoliv Godeyho Dámské čtení zde nalézalo dobré odbytiště a někteří z nejpovolanějších místních kritiků je považovali za vrchol salónní literatury. Je snad jenom slušné vysvětlit, že mluvíme o dobách dávno zapadlých – to jest o minulosti vzdálené dvacet třicet let. V oněch dvojích novinách bylo tajemství Hawkinsova rostoucího blahobytu. Běžně ho informovaly o stavu zemědělské produkce na Jihu a na Východě a proto věděl – o týdny, ba o měsíce dříve než jeho prostoduché okolí – po kterém zboží asi bude poptávka a které zboží bude patrně neprodejné. A jak tak měsíce plynuly, začal být považován za člověka, kterému štěstí zázračně přeje. Váženým občanům ani nepřišlo na mysl, že v pozadí tohoto štěstí je mozek.

	Jeho titul „statkář“ zase ožil, ale jen na jedno období; neboť s rostoucím blahobytem a s rostoucí popularitou titul pomalu, ale jistě vzrostl v „soudce“; ba všechno nasvědčovalo tomu, že postupem času zbytní v „generála“. Všichni významní cizinci, navštěvující tuto vesnici, tíhli k Hawkinsově vile a byli hosty „soudce“.

	V té době Hawkins už měl lidi svého kraje skutečně rád. Byli neotesaní, nebyli kultivovaní a nebyli obzvlášť pilní ani přičinliví, ale byli počestní a upřímní a jejich morální úroveň si vynucovala úctu. Jejich patriotismus byl silný, jejich hrdost na prapor byla staromódního druhu, jejich láska k vlasti se podobala modloslužebnictví. Kdokoliv strhl národní čest do bláta, získal si jejich nehynoucí nenávist. Stále ještě proklínali Benedikta Arnolda

	
3, jako by to byl osobní přítel, jenž se zrovna minulý týden dopustil věrolomnosti.

	 


KAPITOLA VI

	 

	O deset let později. Laura mladou krasavicí
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	Mesu eu azheïâshet
Washkebemâtizitaking,
Nâwuj beshegandâguzé
Manwâbegönig edush wen.

	 

	Ojibwa Nuguwiosháng, str. 78

	 

	PŘESKOČÍME DESET LET, A V OSUDECH LIDÍ NASTALY ZMĚNY, JEŽ kronika musí zaznamenat.

	Soudce Hawkins a plukovník Sellers se zatím domohli a pozbyli dvou tří obstojných jmění a jsou nyní sužováni chudobou. Sellersovi mají dva párečky dvojčat a čtyři jednotlivé kousky. V Hawkinsově rodině je osm dětí, šest vlastních a dvě adoptované. Čas od času, když se Štěstěna usmála, měly se z toho dobře hlavně starší děti, neboť trávily všechna údobí prosperity na prvotřídních školách v Saint Louisu a údobí hospodářské deprese v iritující nepohodě nuzné domácnosti.

	Ani Hawkinsovic dětem, ani světu, který je znal, nikdy ani nenapadlo, že by jedna z dívek byla cizí krve a cizího původu. Rozdíly, jaké byly mezi Laurou a Emilií, nejsou v rodinách ničím neobvyklým. Děvčata vyrostla jako sestry a v době hrozné lodní katastrofy na Mississippi byla obě příliš mladá, aby věděla, že právě toto neštěstí spojilo jejich osudy.

	A přece každý, kdo by byl znal tajemství Lauřina rodu a byl by ji viděl za těchto prchavých roků, dejme tomu v šťastném věku dvanácti nebo třinácti let, byl by si myslel, že zná důvod, proč Laura je půvabnější než její spolužačka.

	Filosofové se přou o to, co bezstarostné školačce dodává půvabu: zda to je příslib toho, čím bude, nerozvité kouzlo budoucí děvy, či je-li to prostě přirozená, bezděčná líbeznost dětství. Začínala-li Laura ve dvanácti letech být krasavicí, nikdy jí to nepřišlo na mysl. Měla hlavu plnou důležitějších myšlenek. Počínala k prostým šatičkám školačky přidávat ty záhadné ozdůbky stužek a náušnic, doplňky, o nichž se vážně radila s dospělými přítelkyněmi.

	Byla skutečně podívanou, jež musela nadchnout nejchladnější a potěšit a vzpružit nejsmutnější srdce, když v letní den cupitala po ulici, ručky v opentlených kapsách zástěry – a lokte tudíž více méně od těla – na hlavě s širokánským kloboukem z měkké panamské slámy, jehož vlající obruba hned klesala dolů a halila její tvář, hned zase letěla nahoru k čelu a odhalovala obraz svěží krásy; bezděky naplno rozehrávala všechen dívčí půvab a všechnu graciésnost a byla obklopena tou sladkou bezstarostností a atmosférou nevinnosti a čistoty, jež patřila k jejímu jaru života. Byl to vskutku zjev, který zahřál nejchladnější srdce a nejsmutnější srdce potěšil a rozveselil.

	Umíněná, štědrá, dobrosrdečná, panovačná, láskyplná a impulsivní – zkrátka kouzelná – byla Laura tohoto údobí. Kdyby byla mohla v tomto údobí setrvat, nikdy nebylo třeba, aby byla napsána tato knížka. Ale Laura málem dospěla v ženu za těch několik málo let, k jejichž konci jsme nyní dospěli – za těch několik let, jež viděla procházet soudce Hawkinse tolika protivenstvími.

	Když našeho soudce stihl první bankrot, navštívil ho anděl v bodré lidské podobě a nabídl mu 1500 dolarů za pozemky v Tennessee. Paní Hawkinsová řekla: vezmi to. Bylo to mizerné pokušení, ale soudce mu odolal. Řekl, že pozemky jsou určeny pro děti a že je nesmí za takový pakatel okrást o jejich budoucí miliony. Když ho postihla druhá pohroma, objevil se další anděl a nabízel za pozemky 3000 dolarů. Soudce Hawkins byl v tak hrozné tísni, že se nechal od ženy přemluvit, aby dal vystavit smlouvu o prodeji; když však do světnice přišly děti tak chudobně oblečené, připadl si jako zrádce a odmítl podepsat.

	Než nyní byl zase na mizině a vězel v tom ještě hlouběji než kdy předtím. Celý den chodil po světnici sem a tam, v noci sotva zamhouřil oko. I sám sobě se to styděl přiznat, ale zrada byla v jeho duši – věci došly tak daleko, že už sám začal uvažovat o prodeji pozemků. Paní Hawkinsová vstoupila do světnice. Hawkins neřekl ani slovo, ale cítil se vinným, jako by ho byla přistihla při hanebném činu. Řekla:

	„Šimone, nevím, co si počneme. Na děti se už nemůžu dívat, jak z nich padají šaty. Aleje tu něco ještě vážnějšího. Nemáme v domě snad už ani jediné sousto jídla.“

	„Ale Nancy, jdi k Johnsonovi –“

	„K Johnsonovi? To bych si dala. Tys byl při něm, když na celém světě neměl přítele, tys ho založil a pomohl mu k bohatství. A jaký je výsledek? On si žije v našem krásném domě a my živoříme v jeho mizerné chatě. Naznačil našim dětem, aby si nechodily hrát na jeho dvůr s jeho dětmi – ale to ovšem přežiju, a ještě k tomu velmi ochotně, protože Johnsonovi nejsou zrovna společnost, s jakou se chceme stýkat – ale co si nechci a nemohu dát líbit, je něco jiného. Dnes ráno jsem si poslala Františka pro trochu mouky a on mu řekl, že náš účet už je moc vysoký – a nic víc mu neřekl – mouku mu nedal – a odvrátil se a dal se do řeči s Hargravovic děvčaty, která chtěla usmlouvat cenu za nějaké zboží.“

	„Nancy, to je nehorázné.“

	„To ti řeknu, že to je nehorázné. Já byla zticha, Šimone, dokud to jen trochu šlo. Bylo to každým, každičkým dnem horší a horší a horší a horší; jsem tak zničená, že už vůbec nechodím lidem na oči. Ale ty máš svých starostí dost a nechtěla jsem nic říkat a ani dnes bych slůvko neřekla, jenomže teď už to je tak zlé, že nevím, co si počít, ani kam se vrtnout.“ A už se neovládla a zakryla si rukama tvář a propukla v pláč.

	„Ubohé dítě, nermuť se tak. Nikdy bych si to o Johnsonovi nebyl pomyslel. Musím se přiznat, že jsem s rozumem v koncích. Jo jo – kdyby teď někdo přišel a nabídl tři tisíce dolarů – och, kdyby jen někdo přišel a nabídl za ty pozemky v Tennessee tři tisíce dolarů –“

	„Ty bys je prodal, Šimone?“ řekla paní Hawkinsová vzrušeně.

	„Zkus to!“

	Paní Hawkinsová byla v mžiku ta tam. Za minutku se vrátila do světnice s neznámým, energicky vyhlížejícím mužem, nabídla mu židli, načež se s omluvou vzdálila. Hawkins si řekl: „Jak by člověk mohl pozbýt víry? Vždycky, když přijde nouze nejvyšší, přichází s ní i Prozřetelnost – och, toto je pomoc nejvčasnější, jaké se kdy dostalo utrápenému, ustaranému ubožákovi. Nabídne-li mi tento blahoslavený muž třebas pouhých tisíc dolarů, obejmu ho jako bratra!“

	Neznámý řekl:

	„Vím, že vlastníte ve východním Tennessee pozemky v rozloze tří set sedmdesáti hektarů, a aniž budu mařit váš čas, přejdu k věci. Jsem zástupce železářské výrobní společnosti a společnost mě zmocnila, abych vám za ty pozemky nabídl deset tisíc dolarů.“

	Hawkinsovi poskočilo srdce. Jeho celá tělesná schránka byla zmítána a natřásána potlačenými „Sláva!“ a „Hurá!“. Jeho první myšlenkou bylo vykřiknout: „Platí! A Pánbůh nádavkem požehnej železářské společnosti!“

	Ale jakési cosi mu prolétlo hlavou a jeho otevřené rty neřekly nic. Nadšení vyprchalo z jeho očí a na jeho místo nastoupil výraz muže, jenž přemýšlí. Za chvíli řekl váhavým, nerozhodným způsobem:

	„Tedy, já – mně se to nezdá dost. On – ona je to velmi cenná realita – velmi cenná. Je vrchovatě plná železné rudy, pane – vrchovatě plná! A je tam měď, uhlí – všechno – všecičko, nač si vzpomenete! Ale já vám povím, co udělám. Vyhradím si všechno, kromě železa, a prodám jim právo na železo za 15 000 dolarů v hotovosti s tím, že se k nim přidám jako společník a že mi bude patřit nedílná polovina podniku – lépe řečeno akcií. Nemám právě co dělat, a tak mohu klidně pomáhat ve vedení. Co tomu říkáte?“

	„Inu, já jsem pouze zástupce těch lidí, kteří jsou mými přáteli, a nejsem za své služby ani placen. Abych vám řekl pravdu, snažil jsem se vůbec jim to rozmluvit a vám jsem předložil jejich návrh bez okolků, aniž jsem napřed sondoval půdu – a udělal jsem to v naději, že odmítnete. Lidé skoro vždycky odmítají první nabídku, ať je jaká chce. Ale splnil jsem svou povinnost a bude mi potěšením vyřídit jim, co jste řekl.“ Chystal se povstat. Hawkins řekl: „Posečkejte okamžik.“

	Hawkins začal přemýšlet znova. A podstata jeho úvah byla: „Tohle je tichá voda, která břehy bere. Velmi tichá voda. Ta jeho upřímnost se mi nechce líbit; jak vidíte obchodníka okázale upřímného a poctivého, můžete vzít jed, že to je liška podšitá – všemi mastmi mazaná. Ten člověk je sám ta železářská výrobní společnost – to je mi naprosto jasné, a ty pozemky chce. Musel bych být slepý, abych to neviděl. On nechce, aby se do toho vložila nějaká společnost. Ano – to je výborné – ale jaképak krámy! Zítra tu bude jak na koni a přijme mou nabídku. Co to říkám? Že ji přijme? Vsadil bych nevím co, že se už teď třese, aby na tu nabídku mohl skočit; ale počkat – musím si dobře rozmyslet, do čeho se hrnu. Co vyvolalo ten náhlý rozruch kolem železa? Kéž bych jenom věděl, co se peče! Jako že tu sedím – určitě se děje něco velikánského v železné spekulaci.“ (V tuto chvíli Hawkins povstal a začal se chvatně procházet po světnici. Oči mu blýskaly vzrušením, ruce gestikulovaly.) – „Něco ohromného se děje v železe, o tom není nejmenší pochybnosti, a já zde dřepím a tápu ve tmě a nic o tom nevím. Pane na nebi, to jsem z toho ale vyvázl v hodině dvanácté! Ta záludná, chamtivá kreatura mě málem doběhla – a zničila! Ale já unikl! A mohu dát každému černé na bílém, že se nedám nachytat na –“

	Zastavil se, obrátil se k návštěvníku a řekl: „Udělal jsem vám návrh – nepřijal jste ho a žádám vás, abyste měl za to, že jsem nic nenavrhl. Zároveň však mi svědomí nedovoluje, abych – prosím, změňte číslici, kterou jsem vyslovil, na třicet tisíc dolarů, je-li vám libo, a tlumočte návrh společnosti. Vytrvám při nabídce, i kdyby mi srdce mělo puknout!“

	Cizinec se zatvářil pobaveně a ve výrazu jeho obličeje byla i notná dávka zdůrazněného překvapení, leč Hawkins si toho nevšiml. Po pravdě řečeno nevšímal si vůbec ničeho a vůbec nevěděl, co se kolem něho děje. Muž odešel, Hawkins těžce dosedl na židli. Chvíli dumal, pak se rozhlédl, zatvářil se zděšeně, skočil ke dveřím –

	„Pozdě – už je pozdě! Je pryč! Jaký jsem to hlupák – nepolepšitelný hlupák! Třicet tisíc – já mezek! Och, proč jsem jenom neřekl padesát tisíc!“

	Hrábl si oběma rukama do vlasů, opřel se lokty o kolena a začal se žalostně kolébat dopředu a dozadu. Paní Hawkinsová křepče vběhla do světnice a usmívala se na celé kolo: „Tak co, Šimone?“

	„Och, šlak aby trefil toho šlakovitého – šlak ať ho trefí, Nancy. To jsem to vymňouk!“

	„Cos vymňouk, Šimone, pro Pána našeho!“

	„Všecko jsem vymňouk. Všecko jsem zkazil!“

	„Pověz mi, pověz, pověz mi! Neměl bys člověka takhle napínat. Což nakonec nekoupil? Žádnou nabídku ti neudělal?“

	„Nabídku? Nabídl za naše pozemky deset tisíc dolarů a –“

	„Díky vzdávám dobrotivé Prozřetelnosti z hloubi srdce! A tomu ty říkáš zkáza, Šimone?“

	„Nancy, ty si opravdu myslíš, že jsem vzal na vědomí nabídku tak absurdní? Ne! Na štěstí nejsem žádný ťulpas! Prohlédl jsem tu činanou léčku za vteřinu. Je to ohromná spekulace s železem! Jsou v tom miliony a miliony! A já hlupák jsem mu řekl, že může mít polovinu železné rudy za třicet tisíc! Kéž bych ho tu ještě jednou měl! Ani zobnout by si nemohl za méně než za čtvrt milionu dolarů zaplacených do posledního centíku!“ Paní Hawkinsová vzhlédla, bílá ve tváři a zoufalá: „Tys tu příležitost zahodil? My v takové hrozné bídě, a ty žes toho člověka nechal odejít? To snad nemyslíš, to snad nemůžeš myslet vážně?“

	„Že jsem zahodil příležitost? To mě neznáš! Cožpak si, ženská, myslíš, že ten člověk neví, oč mu jde? Abys tak zdráva byla, jako že tu zítra bude zpátky jako na koni.“

	„Nikdy, nikdy, nikdy. Nikdy se nevrátí. Nevím, co s námi bude. Jak je Pánbůh nad námi, nevím, co si počneme, nevím, jak to s námi dopadne.“

	Stín nejistoty a starosti se mihl na Hawkinsové tváři. Řekl:

	„Ale Nancy, – to – to snad nemyslíš doopravdy?“

	„Že to nemyslím doopravdy? Já to vím, Šimone. A vím, že nám na celém světě jediný centík neříká pane – a že jsme odehnali deset tisíc dolarů, aby si hledaly štěstí jinde.“

	„Nancy, děsíš mě. Že by ten člověk – bylo by možné, že bych – ať visím, nejsem-li přesvědčen, že jsem nezahodil žádnou příležitost! Nermuť se, Nancy, nermuť se. Půjdu rovnou za ním. A vezmu – a vezmu – jaký hlupák to jsem! – vezmu cokoliv, co chce dát!“

	V příštím okamžiku pádil úprkem z domu. Ale ten člověk už nebyl ve městě. Nikdo nevěděl, odkud je ani kam šel. Hawkins se pomalu vracel a vyhlížel neznámého toužebně, ale beznadějně a s jeho klesajícím duchem klesala i cena pozemků. Slevoval a slevoval, a když jeho noha šlápla na vlastní práh, cenil si veškeré pozemky v Tennessee na pět set dolarů – dvě stě na dlaň a zbytek ve třech stejných ročních bezúročných splátkách.

	 

	Toho večera bylo shromáždění kolem Hawkinsovic krbu smutné. Všechny děti tu byly kromě Claye. Šimon Hawkins řekl:

	„Washingtone, všechno nasvědčuje tomu, že jsme beznadějně na mizině, beznadějně ožebračeni. Už mi zbývá než kapitulovat. Nevím, kam se obrátit – nikdy jsem ještě nebyl tak na dně, nikdy jsem budoucnost neviděl tak černě. Je tu mnoho krků, které musím živit; Clay je v zaměstnání; i tebe budeme muset ztratit chlapče, aspoň na nějakou dobu. Ale nebude to dlouho trvat – pozemky v Tennessee –“

	Zarazil se a cítil, jak rudne. Na chvíli bylo ticho a pak Washington – nyní už vytáhlý chasník se zasněnýma očima, ve věku mezi dvaadvacíti a třiadvacíti – řekl:

	„Kdyby pro mne přijel plukovník Sellers, šel bych s ním a zůstal chvíli u něho, než se prodají ty pozemky v Tennessee.

	Často psal, abych přijel – pořád psal od té doby, co se přestěhoval do Hawkeye.“

	„Bohužel asi pro tebe nebude moci přijet, Washingtone. Podle toho, co jsem slyšel – ne od něho, ovšem, ale od jiných – plukovníku Sellersovi nechybí mnoho, aby na tom byl stejně zle jako my – a jeho rodina je stejně početná. Snad by pro tebe možná našel nějakou práci, ale bude lepší, když ty půjdeš za ním, Washingtone – je to jenom třicet mil.“

	„Ale jak se k němu mám dostat, otče? Nejede tam žádný dostavník ani pošta.“

	„A i kdyby jela – k cestování vozem je třeba peněz. Dostavník jede ze Swansea pět mil odsud. Ale bylo by lacinější jít pěšky.“

	„Otče, oni vás tam musí znát a jistě by vám ochotně posečkali s jízdným za tak krátkou cestu. Nemohl byste jim napsat a požádat je?“

	„Vzhledem k tomu, že ty chceš jet na úvěr – nemohl bys jim ty napsat, Washingtone? A co hodláš dělat, Washingtone, až budeš v Hawkeye? Dokončíš ten svůj vynález, jak udělat sklo neprůhledné?“

	„Ne prosím, toho jsem nechal. Už jsem málem věděl, že bych to dokázal, ale bylo to tak piplavé a nudné, že jsem to nechal být.“

	„Toho jsem se obával, chlapče. Předpokládám tedy, že dokončíš svůj plán, jak barvit slepičí vajíčka, tím, že budeš slepice krmit zvláštním zobem.“

	„Prosím ne. Podařilo se mi sestavit přípravek, který to dokáže, ale slepice po něm chcípou; tak jsem dal myšlenku zatím k ledu, ale mohu se do toho pustit kdykoliv znova, jen až se naučím, jak ten prášek lépe připravovat.“

	„Tak co tedy máš v plánu? Máš vůbec něco?“

	„Prosím ano, tři nebo čtyři věci. Myslím, že jsou všechny dobré a že všechny lze uskutečnit, ale je to otrava a krom toho vyžadují peněz. Ale jakmile budou pozemky prodány –“

	„Emilko, tys chtěla něco říct?“ řekl Hawkins.

	„Prosím ano. Jste-li svolný, pojedu do Saint Louisu. Tak zde ubude jeden krk. Paní Bucknerová pořád chce, abych k ní přijela.“

	„Ale peníze, dítě!“

	„Myslím, že by je poslala, kdybyste jí napsal – a já vím, že by se splacením určitě počkala, až –“

	„A co Laura? Copak nám povíš ty, děvče?“ Emilie a Laura byly skoro stejného věku – něco mezi sedmnácti a osmnácti lety. Emilie byla pohledná a hezká, dívčí a plachá – modré oči a světlé vlasy. Laura se nesla hrdě a vypadala skoro dospěle; měla jemné, pevně modelované rysy, její pleť byla jak úběl a živě kontrastovala s jejím černým vlasem a s černýma očima; nikdo by o ní neřekl, že je hezká – byla krásná. Řekla:

	„Půjdu také do Saint Louisu. Najdu způsob, jak se tam dostat. Zařídím si způsob, jak se tam dostat. A najdu si způsob, jak se tam obživit a zároveň nějak pomáhat ostatním.“

	Přednesla to jako princezna. Paní Hawkinsová se pyšně usmála, políbila ji a řekla s láskyplnou výčitkou v hlase:

	„Tak jedno z mých děvčat se chce vydat do světa a živit se prací! Odpovídá to tvé smělosti a tvé odvaze, dítě, ale doufejme, že to s námi přece ještě tak zle nedopadá.“

	Dívčiny oči zazářily něžností, když ji matka pocelovala. Pak se Laura napřímila, složila bílé ruce do klína a změnila se v nádherný ledovec. Clayův pes zvedl hnědý čumák, ucházeje se o trochu pozornosti. Dostalo se mu jí, načež se stáhl pod stůl s omluvným zakňučením, jež se ledovce nijak nedotklo. Soudce Hawkins před časem napsal Clayovi, aby přijel domů a účastnil se rodinné porady. Clay přibyl večer po této rozmluvě a celá domácnost mu připravila nadšené uvítání. Přivezl s sebou krajně potřebnou pomoc, totiž úspory z půl druha roku práce – bezmála dvě stě dolarů v hotovosti.

	Byl to sluneční paprsek, jenž (této ležérní domácnosti) vydal za celou skutečně vyjasněnou oblohu.

	Časně z rána ranička byla celá rodina už vzhůru a všichni pilně připravovali Washingtona na cestu – všichni, až na Washingtona samého, jenž seděl stranou pohřížen v snění. Když nadešla chvíle jeho odjezdu, mohl pozorovatel snadno rozpoznat, jak něžně ho všichni milují a jak těžké je loučení přesto, že ho často už vídali odjíždět, když ještě chodil v Saint Louisu do školy. S naprostou samozřejmostí ho vypravili na cestu, nelitujíce námahy a zřejmě i bez pomyšlení, že by on sám jim mohl alespoň trochu pomoci; se stejnou samozřejmostí Clay najal koně a bryčku a nyní, když loučení bylo u konce, také naložil Washingtonova zavazadla a vyhnance odvezl.

	Ve Swansea Clay zaplatil za Washingtona jízdné, usadil ho v dostavníku a počkal, až odjede. Pak se vrátil domů a podal zprávu jako poručník nesvéprávného svěřence.

	Clay zůstal doma několik dní. Měl s matkou četné porady o finanční situaci rodiny a jednou o věci také mluvil se svým otcem, ale opravdu jen jednou, neboť změna, kterou zde našel, byla opravdu zdrcující. Léta střídavého štěstí a neštěstí udělala své dílo, každý nezdar zdeptal otcův elán a oslabil jeho energii, poslední neštěstí zřejmě zabilo všechnu naději i ctižádost v jeho srdci. Neměl žádné nápady, nedělal žádné plány – bylo jasné, že to je udolaný, poražený člověk. Vyhlížel unaveně a vyčerpaně. Dotazoval se na Clayovo zaměstnání a na jeho vyhlídky, a když zjistil, že se chlapci vede velmi dobře a že se mu patrně povede ještě lépe, bylo zřejmé, že se ochotně smiřuje s myšlenkou dát se synem podporovat a živit. Řekl také: „Veď v patrnosti, jak se daří chudáku Washingtonovi a co dělá, a snaž se ze všech sil mu pomáhat, Clayi.“

	I mladší děti měly najednou pro strach uděláno, všem se ulevilo a byly připravené a ochotné spoléhat na Claye, že je obživí. Do tří dnů zavládla v domácnosti dokonalá pohoda. Clayových sto osmdesát či sto devadesát dolarů zapůsobilo zázračně. Přinesly rodině spokojenost a bezstarostnost, jako by to bylo velké jmění. Bylo dobře, že paní Hawkinsová třímala peněženku – sice by poklad byl vydržel dobu toliko velmi kraťoučkou.

	K vyrovnání Hawkinsových nezaplacených účtů bylo třeba jen maličkosti, neboť měl vždycky hrůzu před dluhy.

	Když se Clay rozloučil s domovem a vydal se na cestu, zpátky ke své práci, dobře si uvědomoval, že je od té chvíle odpovědný za obživu otcovy rodiny. Ale nepřipouštěl si, aby ho ta představa nějak popouzela. Myslel na štědrost a lásku, kterou mu otec po celý život osvědčoval, a dospěl k úsudku, že musí být potěšením, a nikoli utrpením pracovat pro něho teď, když protivenství osudu podlomila jeho ducha. Mladší děti byly odjakživa zvyklé, že se někdo o ně staral. Nikdy je nikdo nenaučil ani neučil, aby se uměly postarat samy o sebe, a nikomu z nich ani teď nenapadlo, aby to zkusil.

	Děvčatům by rodiče nebyli za nižádných okolností dovolili živit se vlastní prací. Byla to jižanská rodina, a to blahorodá, a kromě Laury by si nikdo nebyl směl dovolit navrhnout něco podobného v kruhu rodinném či mimo něj. Každý jiný by takovým návrhem byl vzbudil podezření, že se zbláznil.

	 


KAPITOLA VII

	 

	Plukovník Sellers radí, jak zbohatnout

	 

	Via, Pecunia! když jsou ty tam
a pryč a fuč, to je pak sháním zas
ve starém sudě s kapkou kořalky!
Rmut z vína pokud mám a pivní kal,
nač jsou mi! Raz je z prachu, pavučin,
však mít je budu! Ze skořápek ať
má, pane, vlna, z morku tráva růst,
jen když tu budou!

	Ben Jonson

	 

	DOSTAVNÍK VEZOUCÍ WASHINGTONA HAWKINSE A JEHO POZEMSKÉ statky vystřelil ze Swansea závratným tempem za veselého troubení poštovské trubky, provázen ze zápraží a oken obdivnými pohledy polovičky místního obyvatelstva. Jakmile se však dostal na periférii, přestal uhánět, jenom slabomyslně kodrcal – až do chvíle, kdy se dostal do dohledu příští vesnice; a potom trubka zase začala vesele vytrubovat a vozidlo uhánělo podle domů závratným tempem. Tento postup se opakoval při každém příjezdu k zastávce a při každém odjezdu, a tak za oněch dob děti dospívaly v přesvědčení, že poštovní dostavníky uhánějí závratnou rychlostí a povždy troubí. Vyrůstaly ovšem také v přesvědčení, že raubíři chodí do svého zaměstnání výhradně v božíhodových šatech, třímajíce v jedné ruce černý prapor a bambitkujíce lidi druhou rukou – neboť tak byli loupežníci vypodobňováni na obrazech. Tyto iluse však vyprchají, když pozdější léta přinesou rozčarování, důsledek to zmoudření. Potom si někdejší děti uvědomují, že poštovní dostavník není nic víc než ubohá, kodrcající, obyčejná věc na pustině silnic a že raubíř – pokud se nevyskytuje na obrazech – je ošuntělý prosaický pobuda.

	V podvečer vjel poštovní dostavník do Hawkeye s hromovým rachotem a s dokonale triumfální okázalostí, což bylo přirozené a na místě, neboť Hawkeye představovalo – na poměry v missourském vnitrozemí – docela veliké město. Washington, velmi polámaný a unavený a hladový, vyšplhal z vozu a nevěděl, co dál. Ale jeho nesnáz byla rychle rozřešena. Plukovník Sellers přibíhal a přiběhl, lapaje dech. Řekl:

	„Pánbůh požehnej – jsem rád, že tě vidím, Washingtone – jsem skutečně potěšen, že tě vidím, chlapče! Dostal jsem tvůj vzkaz. Vyhlížel jsem tě. Slyšel jsem poštovskou trubku, ale měl jsem návštěvu, které jsem se nemohl zbavit – ten člověk má v pácu ohromnou věc – chce, abych do toho vrazil nějaký kapitál – a řeknu ti, chlapče, že to není nejhorší nápad – není to zdaleka nejhorší nápad. Ne, ne – se zavazadly se neobtěžuj, já se o to postarám. Hej, Jerry – mas co dělat? Nemáš. Dobrá – popadni tady ty krámy, hod si je na rameno a pojď za mnou. Tak, Washingtone, jdeme. Pane na nebi, já jsem rád, že tě vidím! Žena a děti se prostě už nemohly dočkat. Ale ony tě nepoznají, jak jsi vyrostl. Rodina zdráva, doufám? To je dobře – to rád slyším. Pořád se chystáme, že za nimi zajedeme, ale já mám rozděláno tolik transakcí – a nejsou to věci, které by člověk chtěl někomu svěřit, a tak jsme to jaksi pořád odkládali. Je v tom jmění! Pane na nebi, tohle je země, kde se dá vydělat bohatství! Zde jsme – toto je místo, kde pobývá dynastie Sellersů. Hoď to na zápraží, Jerry – je to nejčernější negr v celém státě, ale má dobré srdce – náramný chlapec je tenhle Jerry. A teď si ovšem myslíš, že ti patří deset centů, Jerry. V pořádku – když někdo pro mne pracuje – když někdo – asi v druhé kapse – když někdo – u všech všudy, kde mám tu portmonku – když někdo – to je tedy divné – Aha, už si vzpomínám, musel jsem tu peněženku nechat v bance. A u všech rohatých, šekovou knížku jsem tam nechal také – Polly říká, že bych potřeboval chůvu – no, to nic. Půjč mi šesták, Washingtone, máš-li drobné – děkuju. A teď zmiz, Jerry – tvá pleť uspíšila soumrak aspoň o půl hodiny. Docela dobrý vtip –– docela dobrý vtip. Tak tady je, Polly! Washington přijel, děti! Nesnězte ho na místě – nechte si ho kousek na později. Vítán buď, hochu, do domu, jenž jest hrdý na to, že přijímá pod svou střechu syna nejlepšího člověka na světě. Šimon Hawkins mi byl povždy dobrým přítelem a smím snad říci, že kdykoliv jsem měl možnost přibrat ho do dobrého podniku, učinil jsem tak – a činil jsem to věru ochotně. Já ho přibral do té cukerní spekulace – jak velkolepá věc to mohla být, jen kdybychom to nebyli drželi tak dlouho!“

	Svatá pravda – to dlouhé „držení“ je oba přivedlo na mizinu. A nejsmutnější na tom byla skutečnost, že ani jeden, ani druhý jakživi předtím neměli tolik peněz na prodělání, neboť Sellersova spekulace s mezky byla velkým finančním úspěchem: v Novém Orleansu skutečně onoho roku utržili jmění. Kdyby byli nechali cukr cukrem a vrátili se domů a spokojili se s těmi mezky, byli by jednali moudře a mohli se mít dobře do dnešního dne. Ale tak se Sellersovi podařilo zabít jednou ranou dvě mouchy – totiž zabil cukrovou spekulaci tím, že čekal na vzestup ceny tak dlouho, až musel prodat za nejnižší kurs a tento nezdar zabil oslíka, z něhož padaly zlaté dukáty, když se otřásl – což je ovšem jenom rčení a musí být chápáno jako rčení. Sellers se vrátil domů nezlomen na duchu, ale zlomen finančně a obchod s mezky přešel do jiných rukou. Potom přišel Hawkinsův majetek na buben a Hawkinsovým pukalo srdce, když viděli, jak strýc Daniel a jeho manželka v dražbě připadají obchodníku s černochy a odjíždějí na dálný jih a mizejí nadobro a navždy z dohledu. Bylo jim, jako by viděli krev své vlastní krve prodávanou do vyhnanství.

	Washingtonovi se dům Sellersů velmi líbil. Byla to cihlová budova, jednopatrová a ještě s podkrovím, a byl mnohem vznešenější než obydlí sousedů. Roj malých Sellerčat vedl Washingtona triumfálně do rodinného obývacího pokoje a jejich rodiče následovali, držíce se kolem pasu.

	Celá rodina byla oblečena chatrně a chudě a laciné šaty, ačkoliv udržované a čisté, jevily stopy dlouhého nošení. Plukovníkův cylindr – pokrývka hlavy zvaná tehdy „roura“ – byl bez vlasu a leskl se častým kartáčováním, přesto však budil dojem bezmála přesvědčivý, že přichází rovnou od kloboučníka. I ostatní součástky plukovníkova oblečení byly už bez vlasu a rovněž se leskly, tvářily se však sebelibě a spokojeně – a jako by zdvořile litovaly oděv všech ostatních lidí. V domě už se stmívalo a večerní vzduch byl chladný. Sellers řekl:

	„Odlož svrchník, Washingtone, a přisedni ke kamnům a udělej si pohodlí – prostě si mysli, že jsi pod vlastními došky, chlapče – podpálím a za chvilečku se to rozhoří. Rozžehni lampu, Polly, miláčku, ať tu máme útulno – já ti jsem rád, že tě tu mám, Washingtone, jako bys byl syn sto let ztracený a opět nalezený!“

	Plukovník Sellers za řeči strkal rozžatou sirku do ubohých kamínek. Potom zavřel dvířka tím, že je podepřel pohrabáčem, neboť panty dlely na zaslouženém odpočinku. Ve dvířkách bubínku byl zasazen čtvereček slídy, která nyní začala žhnout tlumenou teplou září. Paní Sellersová rozžehla lacinou, křiklavě parádní lampu, která rozptýlila podstatnou část smutného přítmí, a pak si kdekdo přisedl ke světlu a přátelsky se přidružil ke kamnům.

	Děti šplhaly po Sellersovi, tulily se k němu a mazlily se s ním a Sellers se oplátkou láskyplně mazlil s nimi. Z nitra této neposedné, smějící se, žvatlající kupy nohou a rukou a tvářiček klestil si cestu plukovníkův hlas a jeho neúnavný jazyk mlel a mlel vesele a nepřetržitě dál. Těsně u plukovníka seděla drobná postavička jeho ženy; paní Sellersová pilně pletla a blahem předla a bylo na ní vidět, že je šťastná a pyšná a osudu vděčná, a naslouchala, jako člověk naslouchá orákulu a evangeliu, jako člověk, jehož rozradostněná duše je osvěžována chlebem života. Děti postupně umlkaly, aby slyšely, co tatínek říká. Seskupily se kolem otce, s lokty opřenými o jeho nohy, a visely mu na rtech, jako by vydávaly hudbu sfér.

	Sešlá, stará, žíněnou látkou potažená pohovka při zdi, několik pošramocených židlí, stolek, na němž stála lampa, zmrzačená kamínka – tyto předměty tvořily zařízení světnice. Na podlaze nebylo koberce, na stěnách byla barva omítky tu a tam přerušena čtvercem či obdélníkem odlišného odstínu, znameními, že v bytě bývaly obrazy – ale už nejsou. Na polici nad krbem nebylo dekorativních drobnůstek, leda že by se člověk donutil považovat za ozdobu hodiny, které se nikdy nestrefily do správného času, které bily zásadně o patnáct víc nebo méně, než kolik opravdu bylo, a jejichž ručičky se do sebe zaklesaly dvaadvacet minut po každé hodině a konaly pak celou cestu domů společně v přátelském objetí.

	„Pozoruhodné hodiny!“ řekl plukovník Sellers, vstal a natáhl je. „Dávali mi za ně – nuže, nemohu po tobě chtít, abys věřil, kolik mi za ty hodiny nabízeli. Starý guvernér Hager mě nemůže potkat, aby neřekl: ‚No tak, plukovníku, řekněte, co za ně chcete – já ty hodiny prostě musím mít!‘ Ale ty má svatá dobroto, to by se mě stejně mohl ptát, zač bych prodal svou ženu. Zrovna tak jsem to řekl – ticho prosím, začínají bít! Nemůžete je překřičet – musíte se prostě vyzbrojit trpělivostí a nechat si všechno pro sebe, dokud hodiny neřekly své. Tak tedy, jak jsem řekl, když – začínají znova! Devatenáct, dvacet, jedenadvacet, dvaadvacet, tři – aha, už je konec. Ano, tak jsem řekl starému soudci – jen si posluž, krasavice, na mě se vůbec neohlížej. Co tomu říkáš? Není to ohromný, energický hlas? Dokázaly by vzbudit mrtvého. Spát? To by člověk mohl rovnou jít a zkusit spát v továrně na hromy. Jen si to poslechni. Teď budou bít sto padesátkrát bez zastávky – uvidíš. Druhé takové hodiny neexistují v celém křesťanstvu.“

	 

	Washington doufal, že to je pravda, neboť rámus byl hrozný – ačkoliv rodina, jeden vedle druhého, byla zřejmě radostí bez sebe, a čím víc se hodiny „do toho dávaly“, jak se vyjádřil plukovník, a čím nesnesitelnější bylo řachání, tím okouzleněji všichni vypadali. Když nastalo ticho, zvedla paní Sellersová k Washingtonovi tvář zářící dětinskou pýchou a řekla:

	„Patřívaly jeho babičce.“

	Pohled a tón si zřetelně žádal obdivného překvapení, a proto Washington řekl (neboť mu nic, ale vůbec nic jiného nenapadalo):

	„Vážně?“

	„Ano, opravdu, že ano, tatínku?“ zvolalo jedno z dvojčat. „Byla to moje prababička – a Jirkova taky, že ano, tatínku, viď? Tys ji nikdy neviděl, ale Cilka ji viděla, když byla malá vid, Cilko, žes ji viděla? Cilka ji viděla jistě stokrát. Byla hrozně hluchá – a teď je mrtvá, vid, tatínku?“

	Všechny ostatní děti se přidaly a zahrnovaly hosta páté přes deváté babylónským zmatením informací o nebožce – a nikdo se nenašel, kdo by vyhlásil stanné právo, kdo by potlačil či aspoň morálně odsoudil toto povstání a vnesl řád do chaosu. Ale silnější dvojče překřičelo změť hlasů a ovládlo pole:

	„A teď to jsou naše hodiny a mají uvnitř kolečka a takovou věc, která se po každé třepe, když hodiny mají bít – vid, tatínku? Prababička umřela dřív, než se sotva kdo z nás narodil – ona byla starobaptistka a měla hromadu bradavic – jestli nevěříte, tak se můžete zeptat tatínka. Měla jednoho strýčka a ten byl holohlavý a popadaly ho křeče. On nebyl náš strýček, nevím, co byl – nějaký příbuzný nebo tak nějak – tatínek ho viděl aspoň tisíckrát – vid, tatínku! A my jsme měli tele, to jedlo jablka a žralo hadry jak nic, a když u nás zůstanete, uvidíte hromadu pohřbů – viď, Cilinko? A viděl jste už hořet dům? Já už jsem to viděl! Jednou jsme já a Jim Terry –“

	Ale teď začal mluvit Sellers a vichřice utichla. Plukovník začal vyprávět o sensační spekulaci, do které pomýšlí vložit něco kapitálu. Několik londýnských bankéřů přijelo do Ameriky poradit se s ním o této transakci – a za chvíli Sellers už stavěl z mincí třpytivé pyramidy a Washington – zajatec jeho slovní magie – začal rychle blahobytnět. Nicméně Washington ani v těchto okamžicích nedokázal úplně přehlížet zimu. Seděl v bezprostřední blízkosti kamen, ale nemohl sám sebe přesvědčit, že cítí nějaké teplo, ačkoliv slídová dvířka stále ještě něžně a přívětivě žhnula. Pokusil se přisednout ke kamnům ještě trošínku blíže, při tom však shodil zaklesnutý pohrabáček a dvířka kamen spadla na zem. A pak se naskytla ohromující podívaná – v kamnech nebylo nic než rozžatá lojová svíčka!

	Chudák chlapec se začervenal a myslel, že se hanbou propadne do země. Ale plukovníka to vyvedlo z rovnováhy jen na okamžik – hned zase byl mocen slova:

	„Můj vlastní nápadeček, Washingtone – jedna z největších vymožeností na světě! Musíš o tom napsat svému otci – ne abys na to zapomněl. Četl jsem onehdy nějaká evropská vědecká pojednání – jeden z mých přátel, hrabě Fugier, mi je poslal – posílá mi z Paříže všechno možné – nesmírně si na mě potrpí – ten hrabě Fugier. Zkrátka, viděl jsem, že Francouzská akademie zkoumala účinky horka a došla k poznatku, že je to nevodič nebo něco takového a jeho vliv je pochopitelně nezbytně zhoubný na nervové soustavy se vznětlivou letorou, obzvláště tam, kde jsou sklony k revmatickým chorobám. V mžiku jsem rozpoznal, co to pro nás znamená, a jářku – ohni bylo u nás tím momentem odzvoněno! Konec s pomalým mučením a s jistou smrtí pro nás, vašnostové! Řekl jsem si: co potřebujeme? Potřebujeme zdání horka – nikoliv horko samo! To je ono! Následovala ovšem otázka, jak to zaonačit. Zapřáhl jsem do problému svou hlavu, dumal jsem den dva – a zde vidíš výsledek! Revma? Řeknu ti, že by člověk spíš vypáčil odpověď z mumie, než by v tomto domě chytil revma! Kamna se svíčkou uvnitř a s průhlednými dvířky – to je ono – to je spása této rodiny. Neopomeň, Washingtone, napsat o tom svému otci. A napiš mu, že to je můj nápad – nejsem ješitnější než většina ostatních lidí, ale to víš, je přece jenom v lidské povaze, že člověk chce mít uznání za něco takového.“

	Washington řekl zmodralými rty, že napíše, ale v duchu si umínil, že žádnou takovou zvrhlost propagovat nebude. Snažil se uvěřit v hygieničnost vynálezu a celkem se mu to podařilo; ale konec konců přece jen neměl dojem, že ve zdraví zmrznout je lepší než mít revma.

	 


KAPITOLA VIII

	 

	Plukovník Sellers hostitelem Washingtona Hawkinse

	 

	Je-li strava chabá a uctění
pestrostí nevyniká masa a pití,
postačí někdy nálada dobrá
s bodrou řečí –

	Kniha zdvořilosti

	 

	Mamon: Tak tedy, pane, vaše noha na pobřeží stane
teď Novi orbis; zde je slavné Peru;
a tamo uvnitř, pane, zlaté doly jsou,
velkého Šalamouna bájná země Ofír! –

	 

	Ben Jonson: Alchymista

	 

	SNÍDANĚ V DOMĚ PLUKOVNÍKA SELLERSE NEBYLA BOHATÁ – z počátku, ale při bližším seznámení nabývala na jakosti. To znamená, že to, co Washington napřed považoval za pouhé sprosté zemáky, změnilo se za chvíli v ohromující zemědělský produkt, vypěstovaný v kterési vévodské zahradě za mořem, pod posvátným dohledem samého vévody, jenž je poslal Sellersovi; chléb byl z obilí, jež rostlo jen na jedinkém vyvoleném kousku povrchu zemského – a jen několik málo vyvolených je mohlo získat; nejpodřadnější káva, která z počátku urážela chuťové orgány, nabyla lahodnosti, když Sellers poradil Washingtonovi, aby ji pil pomalu a nepospíchal, neboť jde o lahůdku, kterou dlužno válet po jazyku, má-li být plně vychutnána a doceněna – a nať pochází ze soukromých zásob brazilského šlechtice s nezapamatovatelným jménem. Plukovníkův jazyk byl kouzelníkovým proutkem, jenž měnil křížaly ve fíky a vodu ve víno stejně snadno, jako dokázal změnit barabiznu v palác a nynější chudobu v bohatství bezprostřední budoucnosti.

	Washington usnul ve studené posteli v místnosti bez koberce a probudil se ráno v paláci; palác tu ještě byl a otálel, pokud si Washington protíral oči, a když se orientoval – a potom zmizel a Washington si uvědomil, že plukovníkovy optimisticky sugestivní řeči ovlivnily jeho sny. Včerejší cesta ho unavila a proto zaspal. Když vešel do obývacího pokoje, všiml si, že pohovka s žíněným potahem je pryč, a když zasedl k snídani, plukovník hodil na stůl šest či sedm dolarů v bankovkách, spočítal je, řekl, že to je málo a že se bude muset stavit u svého bankéře: potom vrátil bankovky do náprsní tašky s lhostejným výrazem člověka, který je zvyklý mít peníze. Snídaně nijak nepředčila večeři, ale plukovníkovy řeči pozvedly její úroveň a proměnily ji v orientální hodokvas. Po chvíli řekl: „Míním se o tebe postarat, Washingtone, chlapče můj. Našel jsem pro tebe včera místo – ale to nyní nemám na mysli – je to pouhé živobytí – pouhý chléb s máslem, ale když říkám, že se o tebe míním postarat, míním tím něco načisto jiného. Míním ti přihrát možnosti, proti kterým pouhé živobytí je naprosté nic. Já ti umožním vydělat tolik peněz, že nebudeš vědět, co s nimi. Zůstaneš zde ve městě, takže tě budu mít po ruce, až se něco naskytne. Mám rozděláno několik úžasných transakcí, ale jsem zticha. Jazyk za zuby je mým heslem. V úctě podepsaný je příliš zkušená liška, aby chodil a pouštěl si vyřídilku na špacír a dával kdekomu nahlížet do svých karet a vybubnovával, co má za lubem. Ale všeho do času, Washingtone, všeho do času. Tak na příklad by tu byla transakce v obilí, která vypadá docela slušně. Nějací lidé z Nového Yorku se snaží získat mě pro tu operaci – skoupit celou klíčící úrodu a prostě ovládnout trh, až obilí uzraje. – Řeknu ti, je to veliká věc. A stojí to pouhý pakatel: dva miliony – nejvýš půl třetího úplně postačí. Já jsem jim ještě nic na pevno neslíbil – není žádný spěch – čím lhostejněji vypadám, tím dychtivější budou ti chasníci. A pak je tu spekulace v bravu – ta je ještě větší. Poslali jsme na to diskrétní lidi,“ (zde se zatvářil velmi tajemně a důležitě), „kteří pro nás sondují situaci a nenápadně oťukávají všechny rolníky na celém Severu a Severozápadu, za jakých podmínek by nám prodali všecek jatečný brav, a jiní agenti potichoučku polehoučku oťukávají továrny a získávají nabídky a podmínky – a jistě si dovedeš představit: podaří-li se nám ve vší tajnosti dostat do rukou všechen brav a všechny jatky – jejej! Tři lodě by nestačily odvézt peníze. Já se na to dobře podíval – prokalkuloval jsem všechny příznivé eventuality a všechny nepříznivé eventuality, a ačkoliv potřásám hlavou a váhám a dělám, jako bych se ještě rozmýšlel – ve skutečnosti jsem se u? rozhodl. Lze-li tu věc udělat s kapitálem šesti milionů, je to kůň, na kterého člověk má vsadit! Ale Washingtone, darmo o tom mluvit – každý může vidět, že v tom je moře peněz, Atlantický oceán se zálivy a zátočinami jako přívažek. Ale je tu ještě jedna větší věc, než tohle – ještě větší –“

	„Pro pána našeho, pane plukovníku, nemůžete chtít něco ještě většího,“ řekl Washington a oči mu jen hořely. „Ó, kéž bych se mohl účastnit některé z těch spekulací – kéž bych jenom měl nějaké peníze – kéž bych jenom nebyl ochrnut a tisknut k zemi a spoután bídou, zrovna když mám na dosah ruky takové zázračné možnosti! Ó být chudý je hrozným údělem. Ale nezahazujte ty věci – jsou tak nádherné a vidím, jak jsou jisté. Nezahazujte je pro něco ještě lepšího, co se vám potom snad nevydaří! Já na vašem místě, pane plukovníku, bych to nedělal, já bych se držel toho, o čem jste mluvil. Kéž by zde jenom byl otec a kéž by byl zase takový, jaký býval. Ach, jakživ neměl takové možnosti, jako jsou tyto. Pane plukovníku, nemůžete najít nic lepšího, než je toto – nikdo nemůže najít nic lepšího!“

	Lidumilný, útrpný úsměv přelétl po plukovníkově tváři. Naklonil se přes stůl s výrazem muže, který vám to „ukáže“ a udělá to bez sebemenší námahy.

	„Ale Washingtone, chlapče, tohle všechno nic není. Ty věci vypadají, jako by byly veliké – ovšemže připadají veliké začátečníkovi. Ale pro muže, jenž je po celý život zvyklý na rozsáhlé transakce – cha! Tomu nestojí ani za řeč. Jsou dobré pro ukrácení dlouhé chvíle nebo na to, aby poskytly trochu zaměstnání zahálejícímu kapitálu, aby si vydělal chléb svůj vezdejší, zatím co čeká na nějakou práci, ale – a teď dávej na okamžik dobrý pozor – já ti ukážu, čemu my, veteráni finančního světa, říkáme ‚obchod‘. Poslechni si návrh Rothschildů – ale zůstane to mezi námi, rozumíš –“

	Washington třikrát čtyřikrát přikývl netrpělivě hlavou a jeho planoucí oči říkaly: „Ano, ano – honem – rozumím –“

	„– protože bych za nic na světě nechtěl, aby se to rozkřiklo. Chtějí, abych se k nim pod rukou přidal – agent tu kvůli tomu byl před čtrnácti dny – chtějí, abych se k nim přidal pod rukou,“ (teď Sellers šeptal hlasem dramatickým), „a abych nenápadně skoupil nějakých sto třináct pokoutních bank v Ohiu, Indianě, Kentucky, Illinoisu a Missouri – obligace těch podniků jsou vesměs rozličným způsobem pod pari – průměrný diskont u těch sto třinácti je čtyřiačtyřicet procent – mám to všechno skoupit a potom – šupito presto, bouchneme kartami na stůl. A bác! Akcie jedné každé z těch pokoutních bank vyletí do závratné výše nad pari rychleji, než bys mohl udělat kotrmelec – a zisk z této spekulace? Ani dolar pod čtyřicet milionů!“ (Výmluvná přestávka, aby se Washingtonův duševní zrak mohl zaostřit na tu nádhernou vidinu.) „No – a jaký jsi teď ty s těmi svými prasaty? Řeknu ti, ty můj milý, nevinný chlapče, že bychom si prostě sedli na schody před domem a prodávali kolemjdoucím banky jako sirky!“

	Washingtonovi se konečně podařilo lapit dech. Řekl: „Je to prostě nádherné! Proč se takové věci nemohly dít za časů mého otce? A já – nic mi to nepomůže – ty věci mi prostě leží před nosem a posmívají se mi. Mně nic jiného nezbývá než bezmocně tu stát a přihlížet, jak jiní lidé sklízejí tu ohromující úrodu.“

	„Nic si z toho nedělej, Washingtone, nijak se tím netrap. Já se o tebe postarám. Je zde spousta jiných možností. Kolikpak máš peněz?“

	Před tváří tolika milionů Washingtonovi nezbylo než se s uzarděním přiznat, že má celého celičkého jmění pouhých osmnáct dolarů.

	„Tak tedy – nevadí, nezoufej si. Jiní lidé měli do počinku ještě méně a muselo jim to stačit. Mám nápadeček, ze kterého snad jednoho dne vzejde něco pro nás oba. Drž své peníze pohromadě a přidávej k nim. Já se postarám o to, aby se množily. Dělám pokusy – jen tak, abych zabil čas – s lékem na kurýrování nemocných očí – je to lektvar, do kterého přijde devět desetin vody a zbývající desetina je odvar, který nestojí víc než dolar za velký sud; pořád ještě na tom pracuji – potřebuje to ještě jednu přísadu a nějak se mi zatím nepodařilo kápnout na ni a samozřejmě si netroufám zeptat se nějakého lékárníka. Ale dělám pokroky a sázím se s tebou, že neuplyne mnoho týdnů a země se bude rozléhat slávou Sellersova Neomylného císařského orientálního očního mazání, spásy zraku – lékařského zázraku devatenáctého století! Malá lahvička padesát centů, velká láhev dolar. Průměrné výrobní náklady pět a sedm centů za obě velikosti. První rok prodáme, dejme tomu, deset tisíc lahví v Missouri, sedm tisíc v Iowě, tři tisíce v Arkansasu, čtyři tisíce v Kentucky, šest tisíc v Illinoisu a dejme tomu pětadvacet tisíc v ostatních státech. Úhrnem padesát pět tisíc lahví – čistý výtěžek po odečtení veškeré režie dvacet tisíc dolarů při nej-nejnižší kalkulaci. A potřebný kapitál? Všeho všudy tolik, abychom mohli vyrobit první dva tisíce lahví – dejme tomu sto padesát dolarů – pak se nám peníze začnou hrnout. Druhý rok dosáhne prodej číslice dvě stě tisíc lahví – čistý zisk dejme tomu pětasedmdesát tisíc dolarů – a zatím už budeme v Saint Louisu stavět velkou továrnu nákladem, řekněme, sto tisíc dolarů. Třetí rok můžeme klidně prodat milion lahví ve Spojených státech a –“

	„Ó to je nádherné!“ řekl Washington. „Dejme se rovnou do toho – začněme – –“

	„– milion lahví ve Spojených státech – minimální zisk 350 000 dolarů – a pak bude na čase začít si všímat skutečného účelu tohoto obchodu.“

	„Skutečného účelu? Cožpak 350 000 dolarů ročně není dost skutečných –“

	„Nesmysl! Jsi opravdu neviňátko, Washingtone – bezelstné, krátkozraké neviňátko, které lze opít rohlíkem, ty můj naivní venkovský balíčku! Cožpak si myslíš, že bych se podjímal takové námahy a lámal si hlavu pro ty drobečky, které člověk může posbírat v téhle zemi? Řekni sám, zda vypadám jako člověk, který – cožpak má minulost nasvědčuje, že jsem člověk, který se nimrá v maličkostech, který se spokojuje úzkým obzorem, jaký svírá sprostné stádo a nevidí dál než na špičku svého nosu? Ty sám víš, že nejsem takový – že prostě nemohu být takový. Ty sám bys měl vědět, že věnuji-li svůj čas a své schopnosti zázračnému léku, je to zázračný lék, jehož působištěm je celá matička Země! Jehož odběrateli jsou hemžící se národové, kteří tu Zemi obývají. Čím, prosím tě, je Americká republika pro oční kapky? Pamatuj si, že to není nic víc než suchopárná silnice, po které jedeš jenom proto, aby ses dostal na skutečné odbytiště očních kapek. Jen si uvědom, Washingtone, že v orientálních zemích je lidí jak písku v poušti. Každá čtverečná míle tam hostí své tisíce tisíců pachtících se lidských tvorů – a jeden vedle druhého a každý zvlášť z těch ubožáků má oční zánět! Je to pro ně tak přirozené jako nos a – hřích. Rodí se s nimi a žije s nimi a je to všecko, co některým z nich zbývá v hodince smrti. Tři roky zavádění a propagačního prodeje v Orientu –– a jaký bude výsledek? Chlapče – naše vrchní ředitelství bude v Cařihradě a spodní ředitelství v Další Indii! Továrny a skladiště v Káhiře, Ispahanu, Bagdadu, Damašku, Jeruzalémě, Jedu, Pekingu, Bangkoku, Dillí, Bombaji a Kalkatě! Roční příjem – nuže, jen Pánbůh ví, kolik milionů a milionů pro každého z nás!“

	Washington byl tak zmatený, tak vyjevený – jeho srdce a jeho oči se zatoulaly tak daleko do cizích zemí za sedmero moři – takové laviny mincí a metelice bankovek před ním bláznivě vířily a cinkaly, že nyní byl v situaci člověka, jenž se dlouho točil pořád a pořád dokola a pak se náhle zastaví, načež má dojem, že se okolní svět pořád ještě točí a všechny předměty že chaoticky tancují. Nicméně Sellersovic rodina se pomalu zase usazovala a nabývala pevných obrysů a ubohá místnost pozbyla lesku a vzala na sebe opět původní chudobu. Potom mladík zase našel ztracenou řeč a žebronivě naléhal na plukovníka, aby všeho nechal a pospíchal s očními kapkami, a došel pro svých osmnáct dolarů a pokoušel se vnutit je plukovníkovi – přemlouval ho, aby je vzal – zapřísahal ho, aby je vzal. Ale plukovník to neudělal; řekl, že nebude potřebovat ten kapitál (s velkolepostí sobě vlastní nazýval těch osmnáct dolarů kapitálem), dokud oční vodička nebude opravdu na světě. Nicméně však upokojil Washingtona, a to slibem, že si kapitál vyžádá, jakmile vynález bude dokončen, a přidal blahou zvěst, že kromě nich dvou nikdo do spekulace nebude přibrán.

	Když Washington vstal od stolu, byl by se nejraději k Sellersovi modlil. Washington patřil mezi lidi, jejichž naděje jsou dnes v nejvyšších oblacích a zítra ve škarpě. V tuto chvíli se vznášel na perutích. Plukovník se s ním chtěl vydat na cestu a dovést ho do kanceláře, kde mu opatřil zaměstnání, Washington ho však poprosil o chvíli strpení, aby mohl napsat domů; k nátuře těchto lidí patří osedlat a schvátit dnešního koníčka a uhnat ho k smrti a odsunout včerejšího napodruhé. Vyběhl do svého pokoje a napsal matce zářivý, nadšený dopis o prasatech a o obilí a o bankách a o očních kapkách, a každému projektu přidělil nějaký ten milion. A napsal, že lidé nemají ani tušení, jaký člověk to je, ten plukovník Sellers, ale že budou vyvalovat oči, až na to přijdou. A zakončil dopis takto:

	„Zkrátka, maminko, buďte naprosto klidná – zanedlouho budete mít všechno, co potřebujete, ba ještě víc. Jistě víte, že na Vás v ničem skrblit nebudu. Ty peníze nebudou jen pro mě, ale pro nás všechny. Podělíme se o ně rovným dílem a na každého připadne mnohem víc, než člověk může utratit. Sdělte to otci šetrně – chápete, že ho na to musíme pozvolna připravit – sdělte mu to šetrně, neboť protivenství osudu ho tak krutě stíhala a je tak zdeptán, že by mu úžasně dobrá zpráva mohla určitě ublížit ještě víc než špatná, neboť špatným zprávám je bohužel uvyklý. Řekněte to Lauře, řekněte to všem dětem. A napište o tom Clayovi, není-li už u vás. A Clayovi napište, že se může podílet na všem, co mám – docela, jak bude chtít. On ví, že to je pravda – nebudu muset přísahat, aby mi uvěřil. Sbohem – a nezapomeňte, co jsem napsal: buďte naprosto klidná, Vy a jeden každý z naší rodiny, neboť naše trápení jsou skoro již u konce.“

	Chudáček chlapec nemohl vědět, že jeho matka skropí dopis láskyplnými, soucitnými slzami a odbude rodinu stručným jeho obsahem, výtažkem, jenž jim poví mnoho o Washingtonově lásce, ale jen maličko o jeho vyhlídkách a projektech. A ani ve snu mu nenapadlo, že by ji dopis tak radostný mohl sklíčit a naplnit její noc vzdechy a starostmi a zlými předtuchami, místo aby ji naplnil spokojeností a požehnal ji klidným spánkem.

	Když byl dopis napsán, vypravili se Washington a Sellers z domu a cestou se Washington dozvěděl, čím bude. Bude písařem v realitní kanceláři. V mžiku sny vrtkavého mladíka nechaly magické oční kapky kapkami a zalétly zpátky do Tennessee, k pozemkům. A nádherné možnosti těchto latifundií rovnou začaly zaměstnávat jeho obrazotvornost do takové míry, že jen stěží dokázal věnovat aspoň minimální pozornost plukovníkovu výkladu a neztratit nit jeho vyprávění. Byl rád, že to je realitní kancelář, teď má vystaráno, o tom není pochyb.

	Plukovník řekl, že generál Boswell je bohatý člověk, že má dobrý, kvetoucí podnik, že Washingtonova práce bude lehká a že je za ni čtyřicet dolarů měsíčně, ke stravě a bytu v generálově domácnosti –– což vlastně znamená o deset dolarů víc. Ba je to ještě lepší, protože by ani v Městském hotelu nemohl žít tak dobře, jak se mu povede u generála – a to si v hotelu počítají patnáct dolarů měsíčně, má-li člověk slušný pokoj.

	Generál Boswell byl ve své kanceláři. Byla to místnost blahobytného vzezření, se spoustou katastrálních map na zdech a v oknech a muž s brejlemi právě na dlouhém stole kreslil další. Kancelář byla na hlavní třídě. Generál přijal Washingtona s přívětivou, byť odměřenou zdvořilostí. Washingtonovi se docela líbil. Byl to padesátník dobře zachovalý, měl důstojné vystupování a byl pěkně oblečen. Když se plukovník odporoučel, mluvil generál chvíli s Washingtonem. Námětem jeho hovoru byly zejména instrukce, jaké že budou Washingtonovy povinnosti v kanceláři. Zdálo se, že generál je s jeho účetnickými schopnostmi spokojen a že ho považuje za dobrého celkem teoretika účetnictví – a zkušenost že záhy zpevní teorii v praxi. Za chvíli nadešel čas oběda a oba se vydali na cestu do generálova bytu a teď Washington pocítil, že mu jakýsi instinkt napovídá, aby se sice nedržel načisto za generálem, ale aby také nechodil vedle něho; důstojnost a odměřenost starého gentlemana jaksi neponoukaly k důvěrnostem.

	 


KAPITOLA IX

	 

	Statkář Hawkins umírá, zanechávaje pozemky svým dětem

	 

	Quando ti veddi per la prima volta,
Parse che mi s’aprisse il paradiso,
E venissano gli angioli a un per volta
Tutti ad apporsi sopra al tuo bel viso,
Tutti ad apporsi sopra il tuo bel volto;
M’incatenasti, e non mi so’anco sciolto –

	 

	J. Caselli: Chants popul. de l’Italie, 21

	 

	Yvmohni hoka, himak a yakni ilvppvt immi ha chi ho –
– Tajma kittôrnaminut innèiziungnærame, isikkæne sinikbingmun illièj, annerningærdlunilo siurdliminut piok.

	Mos. Agl. Siurdl. 49, 32

	 

	CESTU K BOSWELLŮM WASHINGTON PROSNIL, JEHO SNIVÁ obrazotvornost přelétala od obilí k prasatům, od prasat k bankám, od bank k očním kapkám, od očních kapek k pozemkům v Tennessee a u každé z těch fascinujících možností prodlela jen na horečný okamžik. Vnímal toliko jednoho vnějšího činitele, totiž generála, ale nebyl si jeho existence vědom nějak příliš živě.

	Dospěli k nejnákladnějšímu domu města, vstoupili dovnitř a byli u cíle. Washington byl představen paní Boswellové a už už se chystal frnknout zpátky do mlhavých krajů spekulace, když do světnice vstoupila líbezná dívka věku šestnácti či sedmnácti let. Tato vidina okamžitě sfoukla z jeho mysli chaotický nános třpytivého smetí. Krása ho okouzlila už nejednou předtím; zamilován byl několikrát – i po celé týdny do téhož objektu – ale tak náhlý a prudký nápor jako tento jeho srdce, pokud paměť sahala, dosud nepoznalo.

	Louisa Boswellová zaměstnávala jeho mysl a pletla se mu do násobilky po celé odpoledne. V jednom kuse se přistihoval, že sní s otevřenýma očima – a byly to sny spředené ze vzpomínek, jak vypadala, když se mu po prvé tak neočekávaně zjevila, jak ho uchvátil její hlas, když prvně promluvila, jak opojný byl její přítomností samotný vzduch. Ačkoliv odpoledne věnované takovýmto snům bylo sladké, zdálo se mu zároveň i nekonečné, neboť s netrpělivostí očekával chvíli, kdy dívku zase spatří. Podobná odpoledne následovala. Washington se vrhl do tohoto milostného románku přesně tak, jak se vrhal do všeho: impulsivně a bez rozmýšlení. A jak dny plynuly, bylo zřejmé, že získává Louisinu přízeň – ne snad bouřlivým tempem, ale, tak se domníval, přece jen znatelně. Pozornost, kterou věnoval dívce, jejího otce i matku poněkud znepokojovala a rodiče Louisu varovali – aniž uvedli podrobnosti nebo někoho konkrétně jmenovali – že se děvče dopouští chyby, povolí-li svému rozmaru a provdá-li se za muže, jenž není s to dobře ji zaopatřit.

	Nějaký instinkt Washingtona upozornil, že jeho nynější nedostatek peněz znamená překážku, byť snad i ne zmar jeho nadějí – a chudoba se okamžitě stala mukou, jež zastínila všechna dosavadní utrpení tohoto druhu. Teď zatoužil po bohatství, jak po něm dosud netoužil nikdy.

	Několikrát večeřel u plukovníka Sellerse a s lítostí a zklamáním seznával, že plukovníkův jídelníček upadá jak co do rozsahu, tak co do jakosti. S obavami v tom spatřoval znamení, že chybějící přísada očních kapek dosud nebyla objevena – ačkoliv Sellers po každé vysvětloval, že tyto změny v rodinné dietě byly nařízeny lékařem nebo navrženy nějakým vědeckým dílem, jež se plukovníkovi náhodou dostalo do ruky. Ale vždycky se ukázalo, že pohřešovaná přísada je stále ještě pohřešována – ačkoliv vždycky zároveň vysvitlo, že plukovník je chybějícímu lektvaru už těsně v patách.

	Po každé, když plukovník přišel do realitní kanceláře, Washingtonovi poskočilo srdce a oči mu zasvítily nadějí, po každé se však ukázalo, že plukovník je toliko na stopě nějaké ohromné, blíže nepopsané spekulaci s pozemky – ačkoliv byl zpravidla s to říci, že ještě nikdy nebyl kýžené přísadě tak blízek jako nyní a že by mohl určiti skoro hodinu, kdy vyjde slunce úspěchu. A pak Washingtonovo srdce zase klesalo a vzdech označoval okamžik, kdy narazilo na dno.

	A jednoho dne přišel dopis, že soudce Hawkins, který už dva týdny postonával, nyní těžce onemocněl. Jeho stav že je považován za vážný a rodina se domnívá, že by Washington měl přijet domů. Zpráva ho naplnila žalem, neboť miloval a ctil svého otce. Boswellovi byli dojati mladíkovým žalem a dokonce i generál roztál tak dalece, že mu řekl několik povzbudivých slov. Byl to balšám na ránu, ale když se s ním loučila Louisa, když mu podala ruku a řekla: „Nebuďte sklíčený – dobře to nakonec dopadne – vím, že to dobře dopadne,“ zdálo se mu, že být stižen neštěstím je božská slast, a slzy, jež mu vyhrkly, byly poselstvím zbožňujícího a vděčného srdce; a když je dívka spatřila a slzy slzami oplatila, Washington sotva vydržel přemíru štěstí, jež valem zaplavovalo dutiny v jeho hrudi, útroby, jež před chvílí ještě byly vyplněny žalem až po strop.

	Celou cestu domů si pěstoval a stupňoval žal. Představoval si sebe tak, jak ona si ho jistě představuje: jako muže ušlechtilého, nezlomného ducha, jenž je stíhán protivenstvími osudu, ale statečně a trpělivě vyčkává ve stínu zlého neštěstí a chystá se přijmout ránu tak, jak se sluší muži až příliš zvyklému na trpký los a nemilosrdné údery života. Tyto myšlenky ho rozlítostnily k pláči a plakal usedavěji než kdy předtím; a přál si, aby mohla vidět jeho nynější utrpení.

	Nic významného nebylo ve faktu, že zasněná a smutná Louisa stála onoho večera u šifonéru ve své ložnici a psala jméno Washington křížem krážem na arch papíru. Ale cosi významného bylo ve faktu, že po každé, když slovo napsala, zaseje přeškrtala; že škrtání kriticky prohlížela, zda by snad někdo mohl uhodnout, co tam stálo; pak slova pohřbila pod klikyháky dalších čar a nakonec, jako by jí to ještě nestačilo, papír spálila.

	Když Washington dojel domů, ihned rozpoznal, jak vážný je otcův zdravotní stav. Místnost byla zatemněná, pacient namáhavě dýchal a občas zaúpěl, ti, kdo ho ošetřovali, chodili po špičkách a dorozumívali se šeptem. Byla to znamení věru smutná. Po tři nebo čtyři noci už bděly u lože nemocného paní Hawkinsová a Laura; potom přijel Clay – o den dříve než Washington – a byl pojat do sboru strážné služby. Šimon Hawkins nikoho než ty tři nechtěl, ačkoliv staří přátelé a sousedé nabídli své služby. Od Clayova příjezdu byly zavedeny tříhodinové ošetřovatelské směny a dnem a nocí někdo z těch tří byl u nemocného na bdění. Postupem doby začaly paní Hawkinsová a Laura jevit příznaky vyčerpanosti, ale ani jedna, ani druhá nechtěla postoupit Clayovi byť jen minutu své služby. Clay se jednou odvážil nechat minout půlnoc a nezavolat Lauru – ale víckrát se toho neodvážil; snažil se vysvětlit jí, proč to udělal, ale nepřijala omluvu a z její výtky pochopil, že nechat ji spát v době, kdy by mohla pečovat o otce, znamená připravovat ji o chvíle nezměrné ceny; vyrozuměl, že vigilii u otce považuje za výsadu, nikoliv za břímě. A také pozoroval, že když hodiny bily půlnoc, pacient se podíval na dveře s výrazem očekávání, jež za chvíli vzrostlo v touhu, ale rozjasnilo se v spokojenost, jakmile se otevřely dveře a spatřil v nich Lauru. A Clay nepotřeboval Lauřino pokárání, když slyšel, jak otec říká:

	„Clay je hodný a ty jsi unavená, ubohé dítě, ale mně bylo po tobě tak smutno.“

	„Clay není hodný, otče – nezavolal mě. Já bych jemu nikdy takovým způsobem neublížila. Jak jsi to mohl udělat, Clayi?“

	Clay ji poprosil za odpuštění a slíbil, že ji už víckrát nikdy neoklame. A když se odebíral na lože, řekl si: „Je to statečná duše. Mýlí se, kdo by myslel, že jí prokáže laskavost, naznačí-li, že nestačí na něco, čeho se podjala. Dostal jsem za vyučenou a musím si pamatovat, že jsou lepší způsoby, jak ji potěšit, než pokoušet se ulehčit jí nějaké břímě, když břímě spočívá v tom, že se chce umořit pro člověka, kterého miluje.“

	Týden míjel a pacient chřadl a chřadl. Nadešel večer, jemuž bylo souzeno skoncovat s nejistotou. Byl to večer zimní a studený. Tma houstla, padal sníh, vítr naříkavě skučel kolem domu a jeho prudké nárazy chvílemi zalomcovaly celým stavením. Lékař vykonal svou poslední návštěvu a odešel s ponurou poznámkou adresovanou nejbližšímu příteli rodiny, že „podle jeho názoru už není nic, co by mohl udělat“. Taková slova vždycky zaslechne někdo, komu nejsou určena, a smrtelnou ranou sklíčí naději, která pořád ještě živořila na hranici podvědomí. Rodina odnesla s nočního stolku lahvičky s medicínami, a schovala je. Uklidila světnici a všechno upravila, jak se slušelo a patřilo pro tragickou, vážnou událost, k níž se schylovalo. Pacient ležel se zavřenýma očima a sotva dýchal. Laura a Clay seděli u postele, stírali pot s čela umírajícího a tiché slzy jim stékaly po lících. Hluboké ticho bylo rušeno jen vzlykáním dětí, shromážděných kolem lůžka.

	Po chvíli – to už se blížila půlnoc – pan Hawkins procitl z dřímoty, rozhlédl se a bylo znát, že chce něco říci. Laura mu okamžitě zvedla hlavu a Šimon Hawkins promluvil. Jeho hlas byl slabý, ale v očích se objevil náznak někdejší energie:

	„Zeno – děti – pojďte blíž – blíž. Stmívá se. Ukažte se mi, všichni – chtěl bych vás ještě jednou vidět.“

	Všichni se shlukli kolem postele a nikdo se už nebránil slzám a vzlykům.

	„Zanechávám vás v kruté chudobě. Byl jsem – tak pošetilý – tak krátkozraký. Ale neklesejte na mysli! Lepší časy – se blíží. Nespouštějte oči s pozemků v Tennessee! Buďte obezřelí. V té půdě na vás čeká bohatství – bohatství bezmezné! Děti půjdou životem se vztyčenou hlavou – po boku nejvznešenějších naší země. Kde jsou ty papíry? Máte je bezpečně uložené? Ukažte – ukažte mi je!“

	Mocným vzrušením zesílil jeho hlas a poslední věty promluvil skorém plynně a jasně. S námahou, ale skoro bez cizí pomoci se zvedl a posadil se. Než teď oheň v jeho očích uhasl a Šimon Hawkins vyčerpán klesl pozpátku na lůžko. Přinesli mu papíry a podrželi mu je před očima. Úsměv se mu mihl po tváři, znamení, že viděl a že je uspokojen. Zavřel oči a příznaků blížícího se konce rychle přibývalo. Chvíli ležel skoro nehnuté, pak náhle nadzvedl hlavu a rozhlížel se jako člověk, jenž se snaží pohledem proniknout přítmí. Zašeptal:

	„Jste pryč? Ne – ještě vás – vidím. Je – je se mnou – konec. Ale o vás – je postaráno. Postaráno. Pozemky v Ten –“ Hlas slábl, zeslábl, ztichl; větu nedokončil. Hubené prsty začaly poškubávat pokrývkou, osudové to znamení. Za chvíli nebylo slyšet nic než pláč truchlících ve světnici a meluzínu vichřice venku. Laura se sklonila a políbila otcovy rty ve chvíli, kdy duch opouštěl tělo, leč nevzlykala ani nezanaříkala; tiše se řinuly její slzy. Potom zatlačila mrtvé oči a zkřížila nebožtíkovi paže na hrudi; za několik okamžiků uctivě políbila otce na čelo, přetáhla mu pokrývku přes obličej, odstoupila opodál a sedla si, ve tváři výraz člověka, jenž skoncoval se životem a nemá nadále zájem o jeho radosti a žalosti, o jeho naděje a tužby. Clay zabořil tvář do pokrývky úmrtního lože; když si ostatní děti a matka uvědomily, že smrt přece jen a doopravdy nastala, vrhly se jeden druhému do náruče a oddaly se zoufalství žalu.

	 


KAPITOLA X

	 

	Laura odhaluje tajemství svého původu.
Úpěnlivá prosba paní Hawkinsové

	 

	– Okarbigàlo: „Kia pannigátit? Assarsara! uamnut nevsoïngoarna“ –

	Mo. Agleg. Siurdl. 24. 23.

	 

	Nootah nuttaunes, natwontash,
Kukkeihtash, wonk yeuyeu
Wannanum kummissinninnumog
Kah Koosh week pannuppu.

	 

	– La Giannetta rispose: Madama, voi dalla povertà di mio padre
togliendomi, come figliuola cresciuta m’avete, e per questo agni vostro
piacer far dovrei –

	Boccaccio: Decamerone,
Giorno 2, Novembre 8.

	 

	OD POHŘBU UPLYNULO TEPRVE NĚKOLIK MÁLO DNŮ, KDYŽ SE stalo něco, co pozměnilo běh Lauřina života a co mělo více či méně ovlivnit utváření Lauřiny povahy.

	Major Lackland byl kdysi osobností významu celostátního – byl to muž mimořádného nadání a neméně mimořádného vzdělání. Těšil se svého času obecné důvěře a úctě, ale nakonec upadl do neštěstí; jako poslanec Kongresu zvolený po třetí měl být už už povýšen na senátora – což bylo v oněch dobách považováno za nejvyšší vrchol pozemské slávy – když podlehl pokušení: ocitnuv se v úzkých a sháněje peníze, jimiž by zachránil svůj velkostatek, prodal svůj hlas. Jeho zločin vyšel najevo a pád následoval bleskurychle. Ničím nemohl znovu získat důvěru lidu, jeho zkáza byla nevyhnutelná – hanba dokonalá. Všechny dveře se před ním zavřely, všichni lidé se mu vyhýbali. Po letech, v nichž se střídalo zatrpklé samotářství s nezřízeným hýřením, osvobodila ho nakonec smrt ode všeho trápení a jeho pohřeb se konal brzo po pohřbu soudce Hawkinse. Zemřel, jak poslední dobou žil – načisto osaměle a opuštěně. Neměl příbuzných – či měl-li, nehlásili se k němu. Koronerova porota našla v jeho kapsách a v kumbálku písemnosti, které odhalily obci skutečnost do té doby věru netušenou – totiž že Laura není dcerou manželů Hawkinsových.

	Klevetnice a klevetníci se brzo pustili do práce. Nedali se odradit faktem, že zmíněné písemnosti neprozrazují nic víc než holou skutečnost, že Lauřini praví rodiče jsou neznámí a že dopisy neobsahují zbla dalších podrobností. Nejen že klepny se tím nedaly odradit – naopak, ještě to vypadalo, že jim nedostatek informací rozšiřuje pole působnosti. Drbny samy dodávaly všechny žádoucí podrobnosti a samy vyplňovaly všechny mezery. Celé město bublalo vzrušením a šumělo historkami o Lauřině původu a záhadném tajemství; ani dvě z těch versí nebyly načisto stejné, ale každá z nich byla propracovaná, vyšperkovaná, vševědoucí, tajuplná a zajímavá – a všechny se shodovaly v jedné kardinální podrobnosti, totiž že její původ je jaksi podezřelý, neřku-li rovnou nepočestný.

	Laura se začala setkávat s chladnými pohledy, s odvrácenýma očima, s divným potřásáním hlav a s chováním, které ji nevýslovně mátlo; netrvalo však dlouho a klepy pronikly až k ní a potom všechno pochopila. Její pýcha a hrdost byly raněny. Byla ohromená a zprvu nevěřila. Už už se chtěla zeptat matky, zda na těch pověstech je něco pravdivého, ale pak se rozmyslela a byla zticha. Brzo přišla na to, že písemnosti majora Lacklanda jsou patrně dopisy, korespondence, kterou s ním vedl soudce Hawkins. V den, kdy se toho dovtípila, bez dlouhého uvažování také našla způsob, jak zvědět pravdu.

	Onoho večera seděla ve své světnici tak dlouho, až v bytě zavládlo úplné ticho. Potom vystoupila po špičkách na půdu a dala se do hledání. Dlouho se prohrabovala krabicemi plnými zatuchlých písemností, ale byly to obchodní záznamy o věcech, které ji nezajímaly; nakonec však přece přišla na několik balíčků soukromých dopisů. Jeden svazek byl označen slovem Důvěrné – a v něm našla, co hledala. Vybrala z balíčku šest sedm psaní a začala je hltavě číst, nedbajíc zimy.

	Podle dat byly to dopisy staré od pěti do sedmi let. Všechny pocházely od majora Lacklanda a byly adresovány soudci Hawkinsovi. Z korespondence v podstatě vysvitlo, že se někdo ve východních státech dotazoval majora Lacklanda na nějaké nezvěstné dítě a na jeho rodiče. V této souvislosti vznikla domněnka, že by oním dítětem mohla býti Laura.

	Bylo zřejmé, že několik dopisů chybí, neboť jméno tazatele nebylo uváděno; tu a tam se major Lackland zmínil o „tom pohledném aristokratickém gentlemanu“, jako by čtenář i pisatel o něm už tak často mluvili, že i bez opakování jména oba vědí, o koho jde.

	V jednom dopise major Lackland napsal, že souhlasí se soudcem Hawkinsem. I on, major Lackland, se domnívá, že tazatel není na stopě načisto liché; souhlasí však také s tím, že bude nejlépe neříkat nic, dokud nevyjdou najevo okolnosti ještě přesvědčivější.

	V jiném dopise stálo, že „chudák se úplně zhroutil, když spatřil Lauřin portrét, a prohlásil, že to je určitě ona.“

	Ještě další dopis pravil:

	 

	„Mám dojem, že je na světě načisto sám a jeho srdce lpí na této záležitosti tak velice, že by zklamání asi nepřežil, kdyby se nakonec ukázalo, že naděje byla lichá. Přemluvil jsem ho, aby ještě trochu počkal a jel na Západ, až já tam pojedu.“

	 

	Jiný dopis obsahoval tento odstavec:

	 

	„Jeho zdravotní stav se den ze dne mění hned k horšímu, hned zase k lepšímu a často není vůbec při smyslech. Poslední dobou jeho nemoc vykazuje rys, nad kterým jeho ošetřovatelka žasne, ale který neudiví Vás, pokud jste se blíže zabýval lékařskou vědou. Jde o toto: jeho ztracená paměť se mu vrací, když blouzní, a opouští ho, jakmile zase přichází k sobě – přesně tak, jako starý Kanadský Joe v deliriu tyfové horečky mluvíval řečí svých chlapeckých let, lidovým nářečím francouzským, ačkoliv při jasném vědomí francouzsky neuměl. Nuže, paměť tohoto ubohého gentlemana dosud vždycky selhávala, dřív než dospěl k výbuchu parníku; dovedl se jen upamatovat, že se vydal s ženou a dítětem na cestu parníkem a matně se mu zdálo, že se dvě lodi předháněly, ale nebyl si tím jist. Nemohl říci méno lodi, na které byl; nevěděl nic, vůbec nic, co se událo potom, a ztráta paměti mu vyhladila vzpomínky na všechno, co se stalo ještě měsíc po tom nebo ještě déle. Z pochopitelných důvodů jsem mu ovšem nechtěl napovídat. Nyní však, v deliriu, se mu všechno vrací] jména lodí, všechny následky výbuchu a stejně tak všechny podrobnosti jeho zázračného úniku smrti – totiž až k okamžiku, kdy se přiblížil záchranný člun. On sám se držel pravého kolesa hořícího vraku v tu chvíli, kdy ho padající kláda udeřila do hlavy. Ale jeho úžasné zachránění Vám blíže popíšu zítra nebo pozítří. Rozumí se, že mi jeho lékaři nedovolují říci mu nyní, že Laura je skutečně jeho dítě – to sdělení musí počkat, až se dokonale uzdraví. Doktoři nepovažují jeho stav za nebezpečný; říkají, že se zanedlouho zotaví. Ale trvají na tom, že jako rekonvalescent musí trochu cestovat. Doporučují kratší cestu po moři a říkají že ho k tomu můžeme přimět tím, budeme-li ho i nadále udržovat v nevědomosti a slíbíme-li mu, že mu hned po návratu ukážeme L.“

	 

	Dopis s nejposlednějším datem obsahoval toto sdělení:

	 

	„Je to nejroztodivnější věc pod sluncem; záhada zůstává neměnné neproniknutelná. Pátral jsem po něm skutečně všude a vyptával jsem se kdekoho, leč marně. Veškeré stopy po něm mizí v tom novoyorském hotelu; do dnešního dne po něm není vidu ani slechu. Nepodobá se pravdě, že by byl odcestoval za moře, neboť jeho jméno se nevyskytuje v záznamech žádné plavební společnosti v Novém Yorku ani v Bostonu či v Baltimoru. Nyní vidíme, jak dobře jsme udělali, že jsme o celé věci vůči všem ostatním pomlčeli; Laura má ve Vás stále ještě otce a je v jejím zájmu, abychom tuto kapitolu uzavřeli s konečnou platností,“

	 

	To bylo všechno. Z letmých, nahodilých poznámek a narážek v Lacklandových dopisech Laura nabyla matnou představu pohledného elegantního muže věku snad třiačtyřicíti nebo pětačtyřicíti let, tmavých vlasů a očí, jenž při chůzi mírně napadá na jednu nohu – ale nebylo řečeno, zda je postižena levá či pravá. A tento neurčitý stín představoval jejího otce. Houževnatě hledala chybějící dopisy, ale žádné nenašla. Byly patrně spáleny. A Laura byla přesvědčena, že, i tato psaní, která vyslídila, by byl postihl týž osud, nebýt toho, že sudí Hawkins byl snílek prostý metodičnosti a patrně planul pro nějakou novou svůdnou spekulaci právě ve chvíli, kdy tyto dopisy dostal.

	Dlouho tu seděla, s dopisy na klíně, a přemýšlela a – nevědouc o tom – mrzla. Připadala si jako zabloudivší pocestný, jenž prošel dlouhým, dlouhým úvozem v dobré naději, že se konečně blíží cíli, a když se setmí, nemůže dál, neboť vidí, že cesta je zahražena nepřemostěnou řekou, jejíž druhý břeh – má-li ho vůbec – je ztracen v temnotách. Kéž jen ty dopisy našla o měsíc dříve! K této myšlence se pořád vracela. Ale nyní, nyní je všechno marné, neboť mrtví vzali svá tajemství s sebou. A tak na ni padla velká sklíčenost a neurčitý pocit, že jí bylo ublíženo, se rozhostil v jejím srdci.

	Dosáhla právě věku, jenž je ve znamení romantiky. Věku, kdy nic na světě nemůže dívku potěšit tolik jako sladký smutek, jako ponurá pohoda prýštící z poznatku, že její zrod a původ je obetkán záhadou. Laura dostala do vínku víc než průměrnou dávku zdravého, praktického rozumu, ale byla přece jen člověk. A být člověkem, to znamená mít ve skrytu své konstituce určitou dávku romantiky. Po celý svůj život člověk tajně a v hloubi srdce dramatisuje sama sebe. Je hrdinou dramatu – a jediné, co se mění s plynoucími lety, je ráz toho dramatu. Neboť čas bortí zbožňované modly a staví na jejich místo nové, jež se zdají větší.

	Obzvláště v tyto dny byla Laura přístupná romantickým představám, neboť byla znavena nekonečným bděním a vyčerpána žalem, jenž zaplavil celou její bytost. A k tomu ještě přistoupila nervová reakce, jaká se dostavuje, když člověk najednou nemá co dělat. Teď byla hrdinkou dramatu, dcerou záhadného otce. Sama nevěděla, chce-li ho najít; ale všechny tradice romantiky ji ponoukaly, aby otce hledala, neboť tak se to vždycky a nezbytně dělá. Pročež jednoho dne, až se naskytne příležitost, zahájí pátrání.

	A nyní se znova vynořil původní nápad – promluví s paní Hawkinsovou. Rozumí se, že právě v tu chvíli paní Hawkinsová vstoupila na scénu.

	Řekla, že všechno ví – ví, že Laura odhalila tajemství, které soudce Hawkins, starší děti, plukovník Sellers i ona sama tak dlouho a věrně zachovávali, a plakala a řekla, že když to trápení teď začalo, že mu jakživo nebude konec: přijde o lásku své dcery a jí pukne srdce. Žal paní Hawkinsové drásal Lauru tak, že děvče samým soucitem s matčinou úzkostí málem zapomnělo na vlastní starosti. Nakonec paní Hawkinsová řekla:

	„Promluv na mě, dítě – nezříkej se mě. Zapomeň na všechny mizerné lidské řeči. Pověz mi, že jsem tvá matka! – Tak dlouho jsem tě milovala a nikoho jiného nemáš. Jsem tvá matka před tváří Boha a nic na světě mi tě nemůže vzít!“

	Pod náporem těchto slov zhroutily se všechny přehrady. Laura vzala matku kolem krku a řekla:

	„Vy jste má matka a vždycky budete má matka. Zůstaneme, jak jsme bývaly, a ani tyto pošetilé řeči, ani co jiného nás nerozdělí a nepřiměje nás, bychom si navzájem byly méně blízké, než si jsme v tuto chvíli.“

	Nadále už ani paní Hawkinsová, ani Laura neměly pocit odloučení či vzájemného odcizení. Ba naopak, jejich láska se zdála dokonalejší, než byla kdy předtím. Za chvíli sešly dolů a seděly u krbu a mluvily dlouze a vážně o Lauřině příběhu a o dopisech. Ale vyšlo najevo, že paní Hawkinsová o této korespondenci svého manžela s majorem Lacklandem vůbec nevěděla. Soudce Hawkins s obvyklou ohleduplností chránil svou ženu před trápením, které by jí z toho bylo vzešlo.

	Nakonec Laura ulehla, notně uklidněná a bez morbidního, romantického vzrušení. Nazítří byla zamyšlená a tichá, ale nad tím se nikdo nepozastavoval, neboť v tomto ohledu se nijak nelišila od svých truchlících přátel. Clay a Washington byli týmiž milujícími bratry jako dřív a stejně ji obdivovali. Velké tajemství bylo novinkou pro některé z menších dětí, ale jejich láska úžasným odhalením nijak neutrpěla.

	Nepodobá se pravdě, ale není vyloučené, že by se běh života byl vrátil do starých kolejí; romantická vznešenost záhady by snad časem byla – aspoň povětšině – vyprchala z Lauřiny mysli, kdyby se místní klepny byly dokázaly utišit. Ale utišit se nemohly a utišit se nechtěly. Dnes a denně navštěvovaly rodinu Hawkinsovu – údajně, aby vyslovily soustrast, ve skutečnosti však se neodbytně vyptávaly matky i dětí a vypadalo to, že snad ani netuší, jak jsou nevychované. Nemínily to zle – prostě chtěly vědět. Vesničané vždycky chtějí vědět.

	Rodina tyto výslechy nesla nelibě a vyhýbala se odpovědím a toť se ví, žádná odpověď byla také odpověď, a to dokonce výmluvná: „Jestliže Vévodkyně je počestného původu, proč se s tím nevytasí a proč to nedokáží? – Proč se tak křečovitě drží té průhledné, hloupé báchorky o tom, že ji našli ve vybuchlém parníku?“

	Následek tohoto neustálého pronásledování byl, že se Laura znova oddala přemýšlení o sobě samé. Denní dávka pomluv, narážek a zlovolných dohadů jí večer táhla hlavou a Laura nakonec vždycky začala dumat. A myšlenky jí vháněly do očí slzy rozhořčení a tu a tam si ulevila prudkým citoslovcem. Potom se však zpravidla uklidnila a utěšila se tím, že řekla několik opovržlivých slov – jako na příklad toto:

	„Ale kdo to vůbec je? Jsou to zvířata! Co je mi do jejich mínění? Ať si mluví – nezadám si natolik, abych toho dbala. Mohla bych je nenávidět – ale nesmysl! – Nikdo, na kom mi záleží nebo koho si vážím, svůj vztah ke mně nezměnil, pokud vím.“

	Možná si myslela, že tím míní mnoho lidí, ale nebylo tomu tak. – Měla na mysli jenom jednoho. A srdce jí přitom jaksi jihlo. Jednoho dne přítelkyně zaslechla takovýto rozhovor a pochopitelně přiběhla a všechno jí to vypověděla:

	„Edo, prý už tam nechodíš? Čím to je?“

	„Tedy – nechodím tam, to je pravda; ale řeknu ti – nenechal jsem toho proto, že bych tam nechtěl chodit. Mně osobně je načisto jedno, kdo její otec byl – nebo nebyl, když na to přijde. Já tam nechodím jenom kvůli těm věčným plkům. Já vím, že to je znamenité děvče, a ty bys to věděl také, kdybys ji znal tak dobře jako já. Ale víš, jak to chodí, když se děvče jednou dostane do lidských řečí – je s ní konec – a lidi ji potom už jakživi nenechají na pokoji.“

	Jediný Lauřin komentář k tomuto odhalení byl:

	„Tak tedy – nebýt těch mrzutostí, mohla jsem se těšit velké blaženosti, vážnému zájmu pana Eduarda Thurstona. Příroda ho obdařila pohledností, pokud vím, je velmi oblíbený a pochází z jedné z nejlepších rodin obce. Slyšela jsem také, že je dobře situovaný; už rok je lékařem a měl dva pacienty – ba, nemýlím-li se, měl dokonce tři pacienty; ano, měl opravdu tři. Sama jsem jim byla na pohřbu. Inu, už se stalo i jiným lidem, že doufali a pak se dožili zklamání. Nejsem tedy jediná, komu se to přihodilo. Byla bych ráda, Marie, kdybys zůstala na večeři – budeme mít jitrnice; a kromě toho jsem s tebou chtěla mluvit o Hawkeye a chtěla jsem tě přemlouvat tak dlouho, až mi slíbíš, že mě přijedeš navštívit, až tam budeme usazeni.“

	Ale Marie na večeři zůstat nemohla. Přišla, aby s Laurou ronila romantické slzy nad nápadníkovou zradou – a narazila na srdce, které se neumí povznést k výšinám vznešeného žalu, protože všechen jeho zájem se točí kolem jitrnic.

	Leč sotva Marie byla pryč, Laura dupla svou pěknou nohou a řekla:

	„Zbabělec! Cožpak všechny knihy lžou? Domnívala jsem se, že přichvátá a zaštítí mne a bude statečný a šlechetný a ujme se mne proti celému světu a vyzve do šraňků veškeré mé nepřátele a opovržením zpraží všechny pomlouvače! Ale nešť – ať si zaleze, ten trapný červ. Opravdu začínám opovrhovat celým světem!“

	Zamyslela se. Po chvíli řekla:

	„Jestli jednou nadejde čas a já budu mít příležitost – och, já –“

	Patrně nemohla připadnout na slovo dost silné. Za chvíli řekla:

	„Celkem vzato jsem tomu ráda – jsem tomu ráda. Beztak jsem o něho nikdy nestála.“

	A potom, poněkud nedůsledně, se rozbrečela a trochu si poplakala a dupla nohou ještě rozhořčeněji než předtím.

	 


KAPITOLA XI

	 

	Slavnostní večeře. Prostá strava, oslnivé vyhlídky
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	UPLYNULY DVA MĚSÍCE A HAWKINSOVIC RODINA BYLA TRVALE usazena a zabydlena v Hawkeye. Washington zase pracoval v realitní kanceláři a byl střídavě v ráji a střídavě v pekle, podle toho, zda Louisa k němu byla milostivá nebo očividně lhostejná – neboť lhostejnost či roztržitost nemohla znamenat nic jiného, než že myslí na jiného mladíka. V první době po návratu do Hawkeye ho plukovník Sellers mnohokrát zval na večeři, ale Washington pozvání – bez pádných důvodů – nikdy nepřijal. Totiž: bez pádných důvodů, které Washington byl ochoten uvést. Skutečnou příčinou – že se totiž nemohl odloučit od Louisy – si raději nechával pro sebe. Nyní si uvědomil, že ho plukovník poslední dobou už nezval. Snad se neurazil? Washington se na místě rozhodl, že půjde ještě dnes a plukovníka příjemně překvapí. Byl to dobrý nápad, zejména proto, že se Louisa dopustila absentérství. Neobjevila se u snídaně a tím Washingtonovi natrhla srdce; natrhne tedy oplátkou její srdce, aby viděla, jaké to je.

	Rodina Sellersů právě začínala jíst, když Washington realizoval zamýšlené překvapení a znenadání vtrhl do bytu. Plukovník vteřinku vyhlížel ohromeně a trošinínku nesvůj a na paní Sellersové bylo rovnou vidět, že je prostě zděšená; v příští chvíli však byla hlava rodiny zase ve své kůži a zvolala:

	„Výborně, hochu, výborně – jsem vždycky rád, když tě vidím – vždycky rád slyším tvůj hlas a rád ti tisknu ruku. Nečekej na zvláštní pozvání – to je nesmysl mezi přáteli. Prostě přijď, kdykoliv můžeš, a přicházej tak často, jak jen můžeš – čím častěji, tím lépe. Ničím jiným nám nemůžeš udělat větší radost, Washingtone; ženuška ti to potvrdí. Na parádu si nepotrpíme. Jsme prostí lidé, to víš – prostí lidé. A je to jenom prostá rodinná večeře – ale naši přátelé, kteří se s ní spokojí, jsou u našeho stolu vždycky vítáni. To jistě víš bez říkání, Washingtone. Tak, děti, utište se a jděte zpátky ke stolu. Lafayette4, nestůj té kočce na oháňce, dítě. Cožpak nevidíš, kam šlapeš? No tak, no tak, no tak, Rodericku Dhue, žádný hodný chlapeček netahá žádného mladého muže za šosy kabátu – ale nic si z toho nedělej, Washingtone, je to bujný chlapec a nemíní to zle. To víš, děti jsou děti. Posad se vedle paní Sellersové, Washingtone – no tak, no tak, Marie Antoinetto, dej tu vidličku bratříčkovi, když ji chce – přece jsi starší a rozumnější než on.“

	Washington se díval na stůl a myslel, že mu přeskočilo. Tohle má být ta prostá rodinná večeře? Nikde nic jiného? Brzo se ukázalo, že toto je opravdu celá večeře – veškeré chody byly na tabuli: štědrá zásoba čisté studniční vody a mísa syrových tuřínů – nic víc.

	Washington se kradmo podíval do tváře paní Sellersové. V příští vteřině trpce želel, že ji toho neušetřil. Chuděra byla červená jako pivoňka a v očích měla slzy. Washington nevěděl, co si počít. Litoval, že sem přišel, že vyslídil tuto krutou chudobu, že rozlítostnil srdce této hodné paní a vehnal ruměnec hanby do jejích lící; ale byl tady a nemohl odsud. Plukovník Sellers si bujaře povytáhl rukávy svého kabátu, jak to dělává člověk, když přitom říká: „A teď si dáme!“, popadl vidličku, zamával jí a jal se nabodávat tuříny a skládat je na talíře, které měl před sebou:

	„Dovol, Washingtone, abych tě obsloužil – Lafayette, podej tento talíř Washingtonovi – tedy hochu, situace je znamenitá – dej na má slova! Spekulace – to je ono! Žoky peněz, kam se člověk podívá. Za tři Majlanty bych nedal tu věcičku, co mám právě v pácu – přeješ si nějakou přísadu? Nepřeješ? Dávám ti za pravdu. Jsou lidé, kteří k tuřínu rádi hořčici, ale – vezměte na příklad barona Poňatkovského – pane na nebi, jak ten člověk uměl žít! Pravý Rus, víte, Rus až do morku kostí; vždycky říkám ženě: za společníka u stolu mám nejraději Rusa. Baron říkával: ‚Vezměte si hořčici, Sellersi, zkuste to s hořčicí – není možné vychutnat bez hořčice dokonalost tuřínu,‘ ale já mu vždycky odpověděl: ‚Ne, barone, já jsem prostý člověk a chci, aby mé jídlo bylo prosté – vaše labužnické rafinovanosti se nehodí pro syna mého otce – já si na složitá jídla nepotrpím!‘ A je to opravdu nejrozumnější – prostopášnost víc lidí zabije než vyléčí, na to se můžete spolehnout. Ano, vskutku, Washingtone, já mám teď v pácu menší transakcičku, která – posluž si ještě vodou – jen si nalej, je jí dost a dost. Myslím, že ti zachutná, je mimořádně dobrá. A jaký je tvůj názor na toto ovoce?“

	Washington řekl, že pokud jeho paměť sahá, lepší nejedl. Nedodal, že se mu tuříny oškliví, i když jsou vařené – že je prostě nenávidí, pokud jsou v původním stavu. Nikoliv. Nechal si to pro sebe a velebil tuříny bez ohledu na spásu své duše.

	„Myslel jsem si, že ti zachutnají. Prohlédni si je – dobře si je prohlédni – obstojí nejpřísnější kritice. Jen se podívej, jak jsou pevné a šťavnaté – žádný takový druh nedokáží vypěstovat zde v našem kraji, to ti řeknu. Tyhle jsou z New Jersey – sám jsem je importoval. Jsou sice hříšně drahé, ale – pánbůh mě netrestej – moje zásada je mít vždycky to nejlepší, i když to je trochu dražší – je to á la longue nejúspornější a nejhospodárnější. Toto jsou rané malkolmky – je to tuřín, který lze vypěstovat jen v jedné jediné zahradě, a úroda nikdy nestačí krýt poptávku. Vezmi si ještě trochu vody, Washingtone – člověk nikdy k ovoci nemůže vypít dost vody – všichni lékaři se na tom shodují. Kde je tohle zboží, chlapče, tam se nedostane žádný mor.“

	„Mor? Jaký mor?“

	„Jaký mor? Že se ptáš! Ovšemže asijský mor, který málem vylidnil Londýn, je tomu pouhých dvě stě let.“

	„Ale co to má společného s námi? Pokud vím, není v Americe žádný mor.“

	„Safra, safra – tak jsem se podřekl. Inu, žádná pomoc, ale nic se nestalo – jen si to nech pro sebe. Snad bych neměl nic říkat, ale dříve či později to beztak musí vyjít najevo, tak jaképak fraky. Starý McDowells by sice nechtěl, abych – abych, ale vezmi to nešť, já ti to povím všechno a děj se vůle Páně. Víš, já byl v Saint Louisu, a koho náhodou nepotkám, jako starého doktora McDowellse – a on se ve mně vidí, ten starý doktor. Jinak je to člověk, který se s nikým nebaví a nemá to taky zapotřebí, protože jeho jméno má zvuk po celém světě. Ani mu nenapadne, aby se zahazoval a kdekomu otevíral své srdce, ale marná sláva, on a já jsme jako dva rodní bratři. Když jsem ve městě, nechce mě pustit, abych šel bydlet do hotelu – říká, že jsem jediný člověk, který mu je rovnocennou společností, a když si to všechno uvážím, musím uznat, že na tom něco je, protože já – ačkoliv se nerad chválím a nikdy se nenaparuju tím, co jsem nebo co umím nebo co vím, mohu zde, v úzkém kruhu přátel říct, že jsem snad ve většině věd sečtělejší a vzdělanější než je dnes průměr doktorů a profesorů. Zkrátka, za hovoru mě mezi čtyřma očima a načisto soukromě zasvětil do otázky moru.

	Abys věděl, žene se to přesně naším směrem – hrne se to podle Golfského proudu, jak to epidemie dělávají – a do tří měsíců se to zde bude prohánět jak větrná smršť. A o koho to zavadí, ten může rovnou udělat poslední vůli a objednat si pohřeb. Léčit mor nemůžeš – to je jasné. Ale můžeš se před ním ochránit. Čím? Tuřínem! V tom je ten fortel. ‚Tuřín a voda! Nic na světě se tomu nevyrovná,‘ říká starý McDowells. ‚Prostě se dvakrát nebo třikrát denně nacpěte tuřínem a můžete na mor vyplazovat jazyk. Ale pst! Držte jazyk za zuby! Je to jen pro vás. Vy se držte té diety a bude vám hej.‘ Za nic na světě bych nechtěl, aby se starý McDowells dozvěděl, že jsem to někomu pověděl – do smrti nejdelší by už se mnou nepromluvil. Vezmi si ještě trochu vody, Washingtone – čím víc vody vypiješ, tím je to lepší. Dovol, abych ti dal ještě něco tuřínů. Ne, ne, ne, trvám na tom. Tak – a teď je pěkně zkonsumuj a vstřebej. Jsou náramně posilující – našlapané plné živin – všechny učebnice lékařství se na tom shodují. Stačí, když sníš k obědu či k večeři čtyři až sedm tuřínů řádné velikosti a vypiješ něco mezi třemi čtvrtěmi až půl druhým litrem vody. Pak si už prostě jenom takové dvě hodinky pohovíš, aby tuříny mohly pěkně kvasit. A druhý den budeš svěží jak čamrda.“

	Uplynulo patnáct, snad dvacet minut a plukovníkova vyřídilka pořád ještě mlela. V té čtvrthodince plukovník Sellers vytěžil několik budoucích jmění z několika slibných „transakcí“, o něž klopýtl průběhem minulého týdne. Nyní právě extaticky líčil oslnivé naděje, zdůvodněné pokrokem v pokusnictví: chybějící přísada očních kapek je už na dosah ruky. V takových okamžicích měl Washington být uchváceným, uneseným posluchačem, ale nebyl – neboť dvě okolnosti znepokojovaly jeho mysl a odváděly jeho pozornost. Za prvé přišel na to, že přijav druhou dávku tuřínů, okradl hladové děti. Rozpaky a hanba byly důsledkem toho poznatku. Nepotřeboval to hrozné „ovoce“ a nechtěl je, a když viděl dojemný smutek ve tvářičkách dětí, které prosily o přídavek a nic nedostaly, protože už nic nebylo, proklínal svou tupost a litoval podvyživená stvořeníčka z hloubi srdce. A za druhé Washingtona znepokojovalo bolestivé nadýmání, jež se mu začalo rozmáhat v žaludku. Stupňovalo se a stupňovalo a bylo čím dál tím nesnesitelnější. Tuříny zřejmě opravdu „kvasily“. Přemáhal se, pokud mohl, ale bolesti to nakonec vyhrály.

	Vstal uprostřed plukovníkovy řeči a omluvil se, že má ještě schůzku, kterou si předtím dojednal. Plukovník ho vyprovodil ke dveřím a znova a znova sliboval, že použije svého vlivu, aby Washington dostal zásilku raných malkolmek. Také na Washingtona opětovně naléhal, aby „se nedělal tak vzácným“, ale aby přicházel, kdykoliv bude moci, a bral zavděk tím, co domácnost právě skýtá. Washington dychtil jen po tom, aby už byl pryč, a sotva se odpoutal od svého hostitele, zamířil rovnou domů.

	Ulehl do postele a v následující hodině div nezešedivěl. Potom se v něm rozhostil blažený mír a naplnil mu srdce vděčností a pohodou. Zesláblý a poničený mladý muž se pak namáhavě otočil na bok a snažil se usnout; a když jeho mysl kolísala a vrávorala na rozhraní spánku, zhluboka si oddychl a řekl, že v hloubi srdce už kdysi proklel plukovníkovu protirevmatickou profylaxi, a musí-li nyní přijít mor – nešť, to je toho! On, Washington, je se všemi profylaxemi jednou provždy hotov. A jestli mu někdo ještě jednou přijde s tuříny a s vodou, nechať smrtí zemře.

	A zdál-li se mu oné noci vůbec nějaký sen, rozhodně v něm nevystupoval žádný skřítek, jenž by mu šeptal do ucha zprávu o jistých událostech, které začínají klíčit kdesi na Východě, více než tisíc mil daleko odsud. O událostech, které za několik let svým vlivem způsobí pronikavou změnu v osudech a postavení rodiny Hawkinsů.

	 


KAPITOLA XII

	 

	Henry a Filip jdou na Západ stavět železnici
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	Kniha mrtvých, 141, 17, 4

	 

	„ZBOHATNOUT – TOŤ V PODSTATĚ VELMI SNADNÉ,“ ŘEKL HENRY.

	„Začínám mít dojem, že to vypadá snadněji, než to ve skutečnosti je,“ odpověděl Filip.

	„To nemůžeš posoudit, dokud se do něčeho nepustíš. V Astorově knihovně jakživ nic nevydoluješ.“

	Nikde a nikdy na světě se člověku nezdá, že je tak snadné „pustit se do něčeho“, jako na Broadwayi v jarní dopoledne, kráčíte-li k vnitřnímu městu a máte-li před sebou dlouhé řady přepychových paláců. Z něžného oparu, jenž halí níže položené čtvrti Nového Yorku, se tu a tam noří nějaká věž a kolem vás hřímá a hučí rozmanitost dopravy.

	Pro mladého Američana zde i jinde vede k bohatství nespočet stezek a všechny mu jsou otevřené; vzduch je prosycen podněty a úspěch se zdá nekonečný jako obzor. Mate ho jenom to množství vyhlídek a je docela možné, že vybíráním a přebíráním promarní několik let, než soustředí a napře všechny své síly k jednomu jedinému cíli. Nemá tradic, jež by ho vázaly či vedly, bezděky dychtí uniknout tomu povolání, které má jeho otec, a proklestit si novou dráhu sám pro sebe.

	Filip Sterling říkával, že by do deseti let určitě zbohatl, kdyby se po deset let vážně věnoval kterémukoliv z tuctu projektů, které má v hlavě. Chtěl být bohatý, vážně toužil po nějakém jmění, ale z jakéhosi nevyzpytatelného důvodu okolkoval a nemohl se přimět k tomu, aby zahájil prozaickou robotu, spojenou se získáním pozemských statků. Nikdy nemohl kráčet po Broadwayi – jsa sám kapkou v tom měňavém veletoku jarého života – aniž pocítil závan bohatství, a bezděky si vždycky začínal vykračovat pružným krokem člověka, jemuž se dobře daří na tomto blahobytném světě.

	Obzvláště večer v přeplněném divadle – Filip byl příliš mladý, aby se pamatoval na starou boudu v Chamberské ulici, kde vážný Burton5 vévodil své bujaré, rozpustilé smečce – v přestávkách potřeštěné komedie, když orchestr fidlal a chrochtal a bučel divoké odrhovačky, obzvláště v tyto chvíle se Filipovi zdálo, že svět je pln příležitostí, a srdce mu jásalo vědomím, že je dost mrštný, aby se chopil, kterékoliv z nich se mu zlíbí.

	Snad to bylo hladkým spádem divadelních her, kde ctnost dochází zasloužené odměny nevyhnutelně v třetím jednání, snad to bylo nadměrným osvětlením dvorany nebo hudbou či vzrušenou animovanou konversací mezi jednotlivými dějstvími, snad to bylo mládím, které všemu věří – tak či onak, v divadle byl Filip vždy proniknut nejpevnější důvěrou v život a vírou, že ho vítězství v něm nemůže minout.

	Kouzelný klame líčidla, tretek a cetek, hedvábných rób, laciné sentimentality a hlubokomyslného dialogu! Což nebude vždycky dost kalafuny pro vrzavý smyčec a truňku pro šumaře, který jím vrže? Což všichni nemilujeme veleušlechtilého hrdinu, jenž se plíží v pravém pozadí jeviště a je na čekané, aby mohl unést krásnou manželku svého bohatého krutého souseda z lepenkového domu při levé sufitě? A teprve když hrdina předstoupí na rampu a neohroženě informuje diváky, že ten, „kdo na ženu vztáhne ruku jinak než v úmyslu laskavém“ – což netleskáme všichni tak, že vždycky přehlušíme konec věty?

	Filipovi se nikdy nepoštěstilo zvědět, co se stane muži, jenž vztáhne ruku na ženu jinak než v úmyslu shora uvedeném, ale později se dozvěděl, že ženu, která vztáhne ruku na muže v úmyslu jakémkoliv, porota potom vždycky osvobodí.

	Faktum bylo – i když to Filip Sterling nevěděl – že chce mnoho jiných věcí stejně naléhavě, jako chce bohatství. Skromný chasník by si byl dal líbit, aby ho svět takřka násilně a proti jeho vůli zahrnul slávou za nějaký velký výkon; mohlo by to být za knihu nebo za výborné vedení velkých novin či za nějakou odvážnou výpravu, jako byla expedice poručíka Straina6 nebo dr. Kanea7. Filip Sterling se ještě nemohl pro nic určitého rozhodnout. Někdy si myslel, že by bylo krásné, kdyby stál na nějaké parádní kazatelně a pokorně hlásal evangelium pokání; blesklo mu i hlavou, že by bylo ušlechtilé obětovat život práci misionářské pro blaho nějakého kraje tonoucího v temnotách, kde rostou datlovníky, kde sladce pěje slavík nebo perský šedý drozd, má-li slavík zrovna volno. Kdyby byl dosti dobrý, přidružil by se k mladíkům Bohosloveckého semináře, kteří právě okukují Nový York, připravujíce se na duchovní poslání.

	Filip pocházel z Nové Anglie a vystudoval Yaleovu universitu; neodnesl s sebou veškeru učenost oné ctihodné instituce, ale na druhé straně si osvojil některé vědomosti, jež nespadají do běžné studijní osnovy. Tak na příklad se dokonale naučil spisovné angličtině a získal pozoruhodné vzdělání literární; uměl pěkně zazpívat písničku, ne ve správném taktu, to chraň pánbůh, ale s nadšením; dokázal proslovit spatra strhující řeč ve třídě, v debatním kroužku nebo sedě na plotě či stoje na improvisovaném řečništi v podobě bedny; dovedl se v tělocvičně vzepřít na jedné paži a udělat veletoč; uměl dát pěknou ránu levičkou; zacházel s pádlem jako profesionál a při veslařských závodech uměl kormidlovat vítězný člun. Filip měl zdravou chuť k jídlu a stejnoměrně dobrou náladu a jeho smích byl jasný a srdečný. Byl hnědovlasý, hnědé oči měl posazené daleko od sebe. Čelo široké, ale nikoliv vysoké, tvář svěží a přitažlivou. Měřil přes metr osmdesát, byl široký v ramenou, měl dlouhé nohy a pevný krok. Byl z těch fysicky i duševně nadaných mladých mužů, kteří kráčejí životem neuspěchaně a jakoby bezstarostně a zpravidla oživí společnost, kamkoliv přijdou.

	Maje se rozhodnout pro nějaké povolání, Filip poslechl rady přátel a studoval práva. Neměl námitek proti právům jako vědě, ale zanic nemohl objevit případ tak důležitý, aby člověk musel právní vědu obtěžovat, to jest: soudit se. A vskutku – všechny klienty, kteří se zastavili u nového koncipienta, jenž psal v advokátově předpokoji, Filip bez výjimky přemlouval, aby svůj spor smířili – aby se s protivníkem vyrovnali tak či onak, ale smírem. Tím budil krajní nelibost svého zaměstnavatele, jenž byl přesvědčen, že spravedlnosti mezi lidmi lze dosáhnout jen pomocí kodifikovaného práva a spojených s tím palmárních účtů. Filip kromě toho nenáviděl vypracovávání čistopisů a procesních podání a byl si jist, že život trávený mezi „ve smyslu čehož“ a „tudíž jakž shora uvedeno“ a vyplněný hádáním o kozí chlupy by byl nesnesitelný.

	„Ve smyslu čehož“ – a nikoliv „tudíž jak shora uvedeno“ – zatoulávalo se jeho pero do písařiny jiného druhu. Neštěstí tomu chtělo, že prvotřídní časopisy přijaly několik jeho příspěvků, po třech dolarech za tiskovou stránku, a hle – pojednou mu bylo jasno, k čemu že je vyvolen. Proslaví se v písemnictví. Život nezná sladších okamžiků, než je chvíle, kdy mladý muž uvěří, že je zván do nesmrtelných řad velmistrů literatury. Škoda přeškoda, že základy tak vznešené ctižádosti zpravidla bývají tak mělké.

	V době, kdy se odehrává náš příběh, odjel Filip do Nového Yorku založit si existenci a udělat kariéru. Předpokládal, že se svým nadáním získá v novoyorském deníku snadno a rychle místo vedoucího redaktora či politického úvodníkáře. Ne že by byl měl třebas jen nejmenší tušení o práci v novinách nebo měl alespoň sebematnější představu o novinářství: věděl, že se nehodí pro podřízenější oddělení, neboť neznal technickou ani redakční stránku výroby, ale byl si jist, že dovede bez obtíží sypat z rukávu úvodníky. Galejničina redakce byla beztak protivná a kromě toho by nebyla důstojná akademického občana a úspěšného časopiseckého publicisty.

	Byl velmi překvapen, když zjistil, že vedoucí a šéfredaktorská místa novin jsou obsazená, byla obsazená a budou patrně chronicky obsazená. Nabyl dojmu, že vydavatelé novin nekladou u svých zaměstnanců váhu na genialitu, ale hledají spíš přízemní pisálky. Filip tudíž pilně vysedával v Astorově knihovně8, plánoval literární díla, jež si vynutí pozornost, a pěstoval si svého génia. Neměl dost rozumného přítele, který by mu poradil, aby se skočil podívat na sjezd Svazu chovatelů dorkingských kuřat, který právě zasedá, aby napsal kursivku o mužích a ženách na tribuně, odnesl to šéfredaktoru Denního drbu a vyrazil co možná nejvíc za řádek.

	Jednoho dne dostal Filip dopis od venkovských přátel, kteří v něho věřili. Nabídli mu, aby převzal vedení krajského deníku, a Filip se šel poradit s mužem jménem Gringo. Byl to týž Gringo, jenž kdysi před lety šéfoval v Atlasu, a Filip chtěl slyšet jeho názor, má-li místo přijmout.

	„Ovšem že to máte vzít,“ povídá Gringo. „Berte, co vám kdo dává. A co vůbec máte proti tomu?“

	„Oni přece chtějí, abych z toho udělal oposiční list.“

	„Dobrá, tak jim ho udělejte. Ta partaj prorazí. Příští president bude jejich.“

	„Tomu nevěřím,“ řekl Filip rozšafně a otevřeně, „jejich politika je v zásadě nesprávná a neměla by mít úspěch, a nemohu se přece zastávat něčeho, v co nevěřím.“

	„Pro mě a za mě,“ řekl Gringo málem opovržlivě a odvrátil se. „Chcete-li se dát na literaturu a na novinaření, přijdete na to, že si přepych takového svědomí nemůžete dovolit.“

	Ale Filip si ten přepych dovolil. Odepsal svým přátelům, že děkuje, ale odmítá, protože – tak se vyjádřil – politická kampaň selže, a to právem. A vrátil se ke svým knihám a na svou čekanou. Čekal, až se otevře skulina – skulina dost velká, aby jí mohl důstojně vkročit do literárního světa.

	V době tohoto už netrpělivého čekání šel Filip jednou dopoledne s Henrym Brierlym po Broadwayi. Často doprovázel kus cesty Henryho, jenž dnes a denně pravidelně chodil nebo předstíral, že chodí do Broad Streetu s tím, že tam má kancelář. I nejpovrchnějším pozorovatelům bylo jasné, že Henry Brierly je významnou osobností finančního a obchodního světa a jeho čas že je zaplněn mohutnými operacemi rázu poněkud tajemného. Bylo obecně známo, že může být každou chvíli povolán do Washingtonu nebo Bostonu či Montrealu, ba dokonce do Liverpoolu. Povolán nikdy nebyl, ale kdo ho znal, toho by nikdy nepřekvapila zpráva, že odejel do Panamy či Peorie, toho by nikdy nepřekvapilo, kdyby mu řekl, že koupil Komerční banku.

	Filip a Henry byli onoho času důvěrnými přáteli – byli předtím spolužáky – a trávili spolu mnoho času. Ba bydleli spolu na Ninth Street v pensionu, jenž měl čest hostit a částečně stravovat množství jiných mladých mužů podobné sorty – kde je jim dnes konec? Odešli každý svou cestou ke slávě nebo do nepaměti.

	Právě toho dopoledne, o němž tu byla zmínka, řekl Henry Brierly načisto znenadání: „Filipe – co bys tomu řekl – nechtěl bys jet do Saint Josephu?“

	„Nedovedu si představit nic lepšího,“ řekl Filip trochu váhavě, „ale nač?“

	„Ó, jde o velkou operaci. Jede nás tam hromada železničářů, inženýrů, podnikatelů. Víš, že můj strýc je velké zvíře v železnicích. Chceš-li jet s námi, určitě bych ti to mohl zařídit.“

	„Ale jako co bych jel?“

	„Tedy já jedu jako inženýr. A ty můžeš jet taky jako inženýr.“

	„Nerozeznám parní kotel od kolovrátku.“

	„Mínil jsem civilního inženýra – geometra. Můžeš začít tím, že budeš nosit tyčku a zapisovat číslice. Na tom nic není. Já ti to ukážu. Seženeme Trautwina a nějaké podobné knížky.“

	„Dobrá, ale co z toho budeme mít? Oč vůbec jde?“

	„Člověče, cožpak to nevidíš? Budeme vyměřovat trať, vybereme si dobré pozemky, dáme si je zaknihovat, předem se dozvíme, kde budou stanice, vytyčíme místa, nakoupíme parcely. Kouká z toho hromada peněz. Dlouho zeměměřit nebudeme.“

	„Kdy jedeš?“ byla Filipova příští otázka – po chvíli ticha.

	„Zítra. Je ti to moc brzo?“

	„Ne, není mi to příliš brzo. Už šest měsíců jsem odhodlán jít kamkoliv. Víš, Henry, já už toho začínám mít dost. Už mě omrzelo vnucovat se do něčeho a velice rád se pro změnu dám chvilku unášet proudem – a budu koukat, kam mě zanese. Tohle vypadá jako pokyn osudu; aspoň pokud jde o nenadálost.“

	Oba mladí muži, nyní už prodchnutí dobrodružností, zašli na Wall Street, kde Henryho strýc měl kancelář, a promluvili si s tím mazaným, prohnaným finančníkem. Strýc znal Filipa velmi dobře. Jeho upřímné nadšení se mu líbilo a byl ochoten Filipovi umožnit, aby zkusil své štěstí a účastnil se Západní spekulace. Dohodli se tudíž na místě a s rychlostí, s jakou se věci v Novém Yorku vyřizují, že oba mladíci vyrazí s ostatními členy výpravy na Západ zítra ráno.

	Cestou domů nakoupili oba dobrodruzi knihy o zeměměřictví a gumové obleky, o nichž předpokládali, že je budou potřebovat v necivilisované a patrně vlhké zemi, a hromadu dalších věcí, které ještě nikdo nikdy a nikde nepotřeboval.

	Noc strávili balením a psaním dopisů, neboť Filip nebyl člověk, jenž by mohl podniknout tak důležitý krok, aniž informoval své přátele. Budou-li proti tomu – řekl si – učinil jsem své povinnosti zadost tím, že jsem jim dal vědět. Šťastné mládí, jež umí do hodiny sbalit kufr a odjet do Skořicové země.

	„Mimochodem řečeno,“ zahalekal Filip ze své ložnice na Henryho, „kde je ten Saint Joseph?“

	„Mám dojem, že někde v Missouri, asi na hranici. Seženeme si mapu.“

	„Žádnou mapu nesháněj. Však my to najdeme. Já jsem se jenom bál, že to je někde blíž k domovu.“

	Filip napsal dlouhý dopis, především matce, dopis plný lásky, plný radostného vzrušení a třpytivé naděje. Nebude ji obtěžovat komerčními podrobnostmi, ale doufá, že už není příliš vzdálený den, kdy se vrátí jako zámožný člověk a bude s to přispět něčím k zabezpečení matčina poklidného stáří.

	Svému strýci napsal, že uzavřel dohodu s jistým novoyorským finančníkem, podle které odjíždí do Missouri účastnit se pozemkové a železniční operace, která mu přinejmenším umožní poznat svět a patrně mu poskytne i nějaké obchodní šance. Filip věděl, jak rád strýc uslyší, že konečně nabyl rozumu a myslí na praktickou stránku života.

	Adresátem posledního dopisu byla Rút Boltonová. Snad ji už nikdy nespatří; vydává se do světa – zbohatnout. Dobře zná nebezpečenství pohraničního pásma, divošský stav tamní společnosti, číhající Indiány a zhoubnost horeček. Ale člověku, jenž se umí o sebe postarat, skutečné nebezpečí nehrozí. Smí jí často psát a vyprávět jí o svém životě? Vrátí-li se s bohatstvím, pak snad a snad. Nedosáhne-li úspěchu nebo nevrátí-li se živ – nuže, třebas to bude nejlepší. Leč sebedelší čas a sebevětší vzdálenost – nic nikdy nemůže zmenšit jeho zájem o ni. Dává jí dobrou noc, nikoliv sbohem.

	Za tichého rozbřesku jarního dne, dřív než Nový York zasedl k snídani, v době, kdy přístavní skladiště a mola velkoměsta ještě byly v očekávání věcí příštích, šlapali naši mladí dobrodruzi k nádraží na Erieské třídě v New Jersey. Tamodtud měli nastoupit dlouhou, kodrcavou, klikatou cestu na Západ, cestu, kterou spisovatel dávných včerejšků nazval stezkou puklých kolejnic a krav.

	 


KAPITOLA XIII

	 

	Plukovník Sellers vítá mladé muže do Saint Louisu

	 

	Ať cokoliv ho říci napadne,
vždy v mluvě způsobné a případné,
že mnohý posluchač v ní shledá tu
ne slova jen, leč samu podstatu.

	 

	Caxton: Kniha zdvořilosti, v. 343 – 346

	 

	KE SPOLEČNOSTI, V NÍŽ SE NAŠI CESTOVATELÉ OCITLI, PATŘIL DUFF Brown, velký železniční podnikatel, a tím i velmi známý člen Kongresu9; byl to hřmotný, žoviální Bostoňan, podsaditý, hladce vyholený s mohutnou dolní čelistí a nízkým čelem – náramně milý člověk, dokud jste mu nepoložili stéblo přes cestu. Byl také vládním dodavatelem a stavěl celnice, loděnice a skladiště od Portlandu až po Nový Orleans. Uměl za to ždímat z Kongresu velké peníze a účtoval státu dodaný stavební kámen zhruba cenou zlata téže váhy.

	Jeho společníkem, jak v obchodě, tak na této výpravě, byl Rodney Schaick, úhořovitý makléř z Nového Yorku, muž stejně vynikající ve sboru své církve jako na Burse cenných papírů. Pečlivě oděný elegán uhlazeného chování byl nezbytným doplňkem Duffa Browna při podnicích, jež vyžadovaly sebejistého společenského vystupování a diplomatického kličkování.

	Těžko si lze představit příjemnější skupinku cestujících, partu, která by ochotněji setřásla vyumělkované zábrany přísného puritánství10 a začala se koukat na svět s dobromyslnější liberálností. Peněz na všechny dosažitelné dobroty bylo habaděj a nebylo pochybností, že jich bude pořád dost. Všichni také byli přesvědčeni, že záhy zbohatnou, aniž se zbytečně nadřou. I Filip se brzy nakazil převládající náladou. Henry žádných injekcí nepotřeboval, neboť beztak vždycky mluvil v šestimístných číslicích. Být bohatý připadalo milému chlapci tak samozřejmé, jako se většině lidí zdá přirozené, že jsou chudí.

	Netrvalo dlouho a senioři výpravy objevili, nač záhy přijdou skoro všichni, kdo cestují na Západ, totiž, že pitná voda je špatná. Jen šťastnou předtuchou této skutečnosti lze vysvětlit, že jeden každý měl při sobě láhve koňaku, jímž bylo lze podrobit místní vodu zušlechťovací proceduře; nepochybujeme dále, že jedině tísnivá obava z otravy přiměla cestující k soustavnému pokusnictví: mísili kapky toho nebezpečného moku kolísající jakosti s obsahem butylek a tím si hodinu od hodiny zachraňovali a nastavovali život. Filip si později uvědomil, že abstinentství, přísné svěcení nedělí a trudnomyslný způsob chování jsou zeměpisně ohraničenými zvyky, jež si lidé zpravidla nevozí s sebou, odjedou-li z domova.

	Naši cestující se stavili v Chicagu – jenom na okamžik, jen aby zjistili, je-li možné zbohatnout zde do čtrnácti dnů, ale pak si řekli, že to nestojí za to. Západ je přitažlivější; čím dál člověk jede, tím více možností se mu naskýtá. Jeli vlakem do Altonu a tam sedli na parník. Chtěli do Saint Louisu jet po vodě jednak pro změnu, jednak aby alespoň mrkli na Mississippi.

	„Není to úžasné?“ volal Henry. Vyhopsal z holičovy oficíny a tanečním krokem se šinul po palubě, vyholený, nakulmovaný a navoněný, jak bylo jeho šviháckým obyčejem.

	„Co je úžasné?“ otázal se Filip, dívaje se na ponurou, monotónní vodní poušť, jíž si roztřesený parník prokašlával cestu.

	„Všechno je to úžasné; říkám ti, je to ohromné. Já bych tohle nedal ani za sto tisíc dolarů v hotovosti na dřevo, splatných s bankovní zárukou do jednoho roku.“

	„Kde je pan Brown?“

	„Je v restauraci a hraje poker s Schaickem a s tím vlasatým vašnostou v proužkovaných kalhotách, který se vyštrachal na palubu, když polovina můstku už byla stažená. A čtvrtý ve hře je ten mohutný poslanec odkudsi ze Západu.“

	„Ten poslanec je pohledný mužský, s tím svým lesklým černým knírem. Vypadá, jako by byl z Washingtonu. Nebyl bych do něho řekl, že bude hrát poker.“

	„Co na tom? Hrají pouze o pětníky – a to jenom, aby to bylo zajímavější, řekl poslanec.“

	„Ale já si přece jenom myslím, že by poslanec vůbec neměl hrát poker na veřejném parníku.“

	„Nesmysl. Nějak musíš zabít čas. Také jsem si chtěl přisadit a zkusit štěstí, ale na ty kanóny nestačím. Ten poslanec zná všechny triky. Vsadil bych se o sto dolarů, že karty zamíchá a rozdá tak, že mu vyjde křeslo do senátu Spojených států, až jeho teritorium dostane zastoupení. Drzosti má k tomu dost.“

	„Rozhodně ovládá vážný a zamyšlený způsob plivání, jak se patří na veřejného činitele. To se mu musí nechat,“ dodal Filip.

	„Henry,“ řekl po chvíli ticha Filip, „nač sis obul tyhle ohromné boty? Chceš se přebrodit na břeh?“

	„Já je chci jenom rozchodit.“

	Nebyly to jen boty. Henry se celý oděl šatem, jejž považoval za vhodný pro divoký kraj, a pohled, jaký skýtal, představoval kompromis mezi švihákem z Broadwaye a zálesákem. Modrooký Henry se svěží tváří, hedvábnými kníry a vlnitým kaštanovým vlasem byl krásný jak obrázek z módního žurnálu. Toho dopoledne měl na hlavě měkký klobouk, oblečen byl v krátký žaket a otevřenou vestu, která rámovala sněhobílou košili, kolem pasu měl kožený řemen a na nohou jezdecké boty, bezvadně naleštěné. Sahaly až nad kolena a byly z měkké kůže, pročež bylo nutno přivázat je provázkem k opasku, aby se neshrnuly. Bezstarostný chasník si nesmírně zakládal na těchto futrálech pro své lepé nohy a vysvětlil Filipovi, že představují dokonalou ochranu proti prérijním chřestýšům, kteří nikdy nekousnou výš než do kolena.

	Když naši cestující opouštěli Chicago, krajina ještě měla ráz málem zimní. Byl vlahý jarní den, když přistáli v Saint Louisu; ptáci zpívali, květy broskvoní v městských sadech sladily vzduch a vzrušený hukot a ruch na dlouhé přístavní hrázi byl v souladu s jejich vlastním nadějným očekáváním.

	Celá společnost se odebrala do hotelu Jih, kde slavný Duff Brown byl dobře znám. Ba vážen tak velice velmi, že dokonce i úředník v recepci k němu byl uctivý. Je ostatně možné, že úředník v něm také ctil poněkud vulgární velkopanskost a zazobanecké fouňovství, kteréžto vlastnosti písař velmi obdivoval.

	Oběma mladíkům se líbil hotel a líbilo se jim i město. Měli dojem, že Saint Louis je obec nadmíru liberální a pohostinná. Jelikož přijeli z Východu, našli zde mnoho zvláštností. Za prvé si všimli, že kdekdo zde kouří na ulici; kdekdo si „zavdá doušek“ docela otevřeně, kdykoliv se mu zachce nebo je někým pozván „na skleničku“, jako by tento návyk nevyžadoval utajování nebo omluvy. Když se večer procházeli po městě, viděli, že lidé sedí na schodech, na zápraží svých domů – jev nevídaný v severním městě. Chodníky před některými hotely a hostinci byly plné židlí a laviček – po pařížské módě, řekl Henry – a na nich za těch vlahých jarních večerů lidé vysedávali a kouřili, neustále kouřili a vzduch byl plný cinkotu sklenic a chřestění kulečníkových koulí. Bylo to kouzelné.

	Když přistáli, Henry naráz pochopil, že v Saint Louisu svůj zálesácký výstroj potřebovat nebude – ale že by naopak musel sáhnout hluboko do svého novoyorského šatníku, kdyby chtěl alespoň udržet krok s místními mladými šviháky. Nikterak mu to však nevadilo, neboť Henry byl vždy povznesen nad své oblečení. Jelikož bylo pravděpodobné, že se v Saint Louisu nějakou dobu pozdrží, prohlásil Henry Filipovi, že míní toho času využít. A vskutku tak činil. Pozorovat Henryho bylo opravdovým povzbuzením pro každého přičinlivého jinocha. Mladý muž vstal, pečlivě se oblékl, rozvážně posnídal, s klidnou myslí vykouřil doutník a pak se odebral do svého pokoje – do práce, jak tomu říkal. Odebíral se tam vážným krokem zaměstnaného člověka, ale zřejmě s veselou myslí.

	Ve světnici pak Henry vždycky svlékl kabát, odložil vázanku, vyhrnul rukávy, upravil si před zrcadlem účes, vytáhl svou učebnici zeměměřictví, krabici náčiní, rýsovací papír, otevřel knihu logaritmických tabulek, připravil tuš, ořezal tužky, zapálil doutník a sedl ke stolu „trasovat úsek“. Všechno dělal v pevném přesvědčení, že tím zvládá geometrii do všech podrobností. Tyto přípravy mu zabíraly půl dne. Jakživ nevypracoval jediný úkol a také neměl nejmenší potuchy, co to je trasa a nač jsou logaritmy. A když skončil, měl blahý, radostný pocit, že podal kus dobrého výkonu.

	Filip záhy zjistil, že je načisto jedno, zda Henry je v hotelovém pokoji nebo v nějakém stanu. Jeho program byl stejný. V táboře se strojíval se vší elegancí, leštíval své vysoké boty, až se už víc lesknout nemohly, rozložil před sebou náčiní, a broukaje melodie a vraště obočí, „pracoval“ na geometrii, hodinu – a díval-li se někdo, i déle. A byl výsostně spokojen, civěl-li na něho s otevřenou hubou zástup venkovanů.

	„Víš,“ povídá Filipovi jednoho dopoledne v hotelu, když byl tímto způsobem zaměstnán, „chci se té věci dostat teoreticky na kloub tak, abych pak mohl dozírat na geometry.“

	„Já myslel, že budeš sám geometr,“ divil se Filip.

	„Budu, ale ne na dlouho. Pro syna mého otce tu jsou lepší věci. Brown a Schaick mají nebo budou mít pod palcem celou trať z Utahu až po Pacifik. Mají čtyřicet tisíc dolarů za míli přes prérii s příplatkem za skalnatý terén – a spolehni se, že to bude většinou samý skalnatý terén. Kromě toho jim bude patřit polovina pozemků podle trati. Z toho kšeftu koukají miliony. A já mám být subdodavatelem pro prvních padesát mil. Můžeš se vsadit, že to bude pochutnáníčko.

	A já ti povím, co uděláš ty, Filipe,“ pokračoval Henry v záchvatu štědrosti. „Jestli tě nedostanu do své smlouvy, zůstaneš u geometrů a prostě vždycky vrazíš tyčku do prvního pozemku, vyhlédnutého pro nějaké nádraží, koupíš od sedláka pozemek dřív, než bude vědět, kde bude nádraží, a my si pěkně namastíme kapsu. Já do toho vrazím peníze na koupi a ty to pak můžeš prodávat. Na takovou transakci mi Schaick půjčí beze všeho deset tisíc do počinku.“

	„Ale to je spousta peněz.“

	„Počkej, až si zvykneš zacházet s penězi. Já jsem sem nepřijel paběrkovat. Strýc chtěl, abych zůstal na Východě, abych šel do Alabamy a dal se k celní službě v Mobile. Měl jsem pracovat v proclívání importu do vnitrozemí a strýc říkal, že v tom je pro šikovného mladého muže prachů, co srdce ráčí. Řekl jsem ti, že jsem dostal nabídku od Robbetta & Fanshawa? Chtěli mě jako prokuristu a dávali mi deset tisíc ročně.“

	„Proč jsi to nevzal?“ otázal se Filip, jemuž před nástupem této cesty připadaly dva tisíce ročně jako bohatství.

	„Vzít takové místo? Já raději dělám pro vlastní kapsu,“ řekl Henry velkopansky a nonšalantně.

	Nedlouho poté, co se nastěhovali do hotelu Jih, seznámili se Henry a Filip jednoho večera s velmi příjemným pánem, kterého už předtím několikrát potkali na chodbě a s nímž si dosud vyměnili jen několik letmých slov. Neznámý vypadal na finančníka a nepochybně byl významnou osobností.

	Neznámý gentleman sám zařídil, aby se známost od vidění rychle změnila v bytelnější známost osobní, a došlo k tomu tímto způsobem. Když kritického večera potkal dvojici v hotelové hale, zeptal se jich, jdou-li jim správně hodinky, a dodal:

	„Promiňte, pánové – račte být návštěvou v Saint Louisu? Á – ano – ano. Snad náhodou z Východu? Á – tak, tak. Sám pocházím z Východu – z Virginie. Sellers jest mé jméno – Beria Sellers. Á – mimochodem řečeno – ráčili jste říct Nový York? To mi připomíná – nedávno jsem se setkal se dvěma gentlemany z vašeho státu – je tomu několik málo týdnů – jsou to velmi významné osobnosti – veřejní činitelé; jistě je znáte, nepochybuji o tom, že znáte pány – mám jejich jména na jazyku – pány –. To je zvláštní, jak mi ta jména vypadla z paměti. Vím, že byli z vašeho státu, protože se pamatuji, že mi vzápětí řekl můj starý přítel, guvernér Shackleby – znamenitý člověk, tenhle guvernér-jeden z nejznamenitějších mužů naší vlasti – tedy guvernér Shackleby mi řekl: ‚Plukovníku, jak se vám líbili ti dva novoyorští gentlemani? Takových není na světě mnoho, plukovníku Sellersi,‘ povídá guvernér. Ano – zřetelně se pamatuji, že mluvil o Novém Yorku. Jenom na ta jména si nemohu vzpomenout. Ale na tom nesejde. Bydlíte zde, oánové – bydlíte v hotelu Jih?“

	Když si v duchu formulovali odpověď, obsahovala oslovení „pan“; ale když na ně došla řada, aby promluvili, skanul jim se rtů místo toho pána – plukovník.

	Řekli ano, bydlí v hotelu Jih a jsou velmi spokojeni.

	„Ano, ano, hotel Jih je slušný podnik. Já sám vždycky bydlím U plantážníka. Je to starý aristokratický hotel – a my jižanští gentlemani jsme konservativní a neradi měníme, jak jistě víte. Vždycky tam rozbíjím svůj stan, když sem přijedu na skok z Hawkeye – mé plantáže jsou v Hawkeye, kousek ve vnitrozemí. Měli byste se na Plantážníka podívat.“

	Filip i Henry odvětili, že by vskutku rádi zhlédli hotel kdysi tak slavný. Musel to být veselý herberk, řekl Filip, když se tam lidé při obědě navzájem stříleli a v jídelně se konaly souboje.

	„Můžete mi věřit, pane, že to je ubytování kromobyčejně příjemné. Půjdeme pěšky?“

	Trojice se promenádně loudala ulicemi a plukovník celou cestu mluvil způsobem krajně nenuceným a přátelským a s bodrou otevřeností, jež budila důvěru.

	„Ano, sám jsem se narodil na Východě, tam jsem vyrostl, znám Západ – velkolepá země, pánové. Pravé místo, kde bystrý mladý člověk může nasbírat jmění, prostě je posbírat. Peníze se zde povalují po zemi. Nemine dne, abych neodmítl nějakou příležitost – mám příliš mnoho práce, abych se tím mohl zdržovat. Správa mých vlastních statků zabírá všechen můj čas. První vaše návštěva? Hledáte, do čeho investovat?“

	„Ano, rozhlížíme se,“ odvětil Henry.

	„Á – tak jsme u cíle. Raději byste seděli zde před hotelem než v mých appartementech? I mně je to milejší. Možnost investic jste řekl?“

	Plukovníkovi zasvítily oči. „A – tak je to správné. Celý kraj čeká na investice – potřebujeme kapitál – všechno ostatní přijde samo. Pleskněte sem železnici a přibližte zemi trhům. Nejbohatší půda celého božího světa tu leží, kam se podíváte. Kdybych měl svůj kapitál volný, mohl bych ho umístit tak, že by vynesl miliony.“

	„Mám za to, že váš kapitál je většinou ve vašich plantážích?“ otázal se Filip.

	„Tedy – zčásti, pane, zčásti. Právě nyní jsem zde stran menší transakce – je to ovšem pouhý pakatel a dělám to spíš pro zábavu. Mimochodem řečeno, pánové, nemějte mi to prosím za zlé, ale nadešla má obvyklá hodina –“

	Plukovník se odmlčel, ale když jeho známí na tuto zřetelnou poznámku nikterak nereagovali, dodal jakoby na vysvětlenou: „Jsem trochu pedantický, pokud se týká dodržování přesného času – v tomto podnebí to jinak nejde.“

	Když mladí muži nepochopili ani toto otevřené prohlášení pohostinných úmyslů, plukovník řekl zdvořile: „Pánové, nepřijali byste občerstvení?“ Plukovník Sellers zamířil k hostinci na Fourth Street pod hotelem a mladí gentlemani se přizpůsobili mravům země.

	„Ne, to ne,“ řekl plukovník barmanovi, jenž bez řeči – jakoby na základě zkušenosti – stavěl na výčepní pult láhev s něčím, co vypadalo jako režná. „Tohle ne,“ opakoval plukovník a mávl odmítavě rukou. „Tamhle ten Otard bych prosil. Ano. Nikdy nepijte podřadnou lihovinu, pánové, zejména nikoliv večer a v tomhle podnebí. Tak. To je ono. Na zdraví!“

	Pohostinný gentleman do sebe obrátil skleničku a podotkl, že to přece jenom nebylo ono: „Má-li člověk doma vlastní sklep, je trochu zmlsaný a je kritický k tomu, co pije.“ Poté žádal doutníky, ale nabízená sorta mu nevyhovovala. Mávnutím ruky odmítl podávanou krabici a poručil si určitý druh havan, ty jednotlivě balené.

	„Vždycky kouřím tento druh, pánové. Jsou o něco málo dražší, ale v tomto podnebí přijdete na to, že je lépe nešetřit na doutnících a raději se vyhýbat špatnému kuřivu.“

	Uštědřiv tuto cennou radu, plukovník si s očividným uspokojením zapálil vonný doutník a pak nonšalantně sáhl dvěma prsty do pravé kapsičky u vesty. Když tato operace zůstala bezvýsledná, přelétl mu tváří náznak zklamání a sáhl do kapsičky levé. Když tam nic nenašel, zvedl hlavu, mrzutě se zamračil, nervosně si plácl na pravou kapsu kalhot, pak na levou a potom zvolal:

	„U všech všudy, to je mrzuté. U všech všudy, to je trapné. Co živ se mi nic takového nestalo. Zapomněl jsem portmonku.

	Počkat! Zde mám přece jenom bankovku. Ne, u sta hromů, je to jenom stvrzenka.“

	„Dovolte mi,“ řekl Filip, když viděl, jak těžce se to plukovníka dotklo. „Dovolte mi,“ a vytáhl peněženku.

	Plukovník protestoval, že o něčem takovém nemůže být řeč, a zadrmolil na barmanovu adresu něco o napsání na futro. Prodavač dobré nálady se však k ničemu neměl a Filipovi se dostalo cti, že směl zaplatit notný cech; plukovník Sellers se řečně a nekonečně omlouval a vyhrazoval si právo, že „příště zase on, příště zase on“.

	Když Beria Sellers popřál svým přátelům dobré noci a přesvědčil se, že odcházejí, neodebral se do svých komnat U plantážníka, ale vydal se na cestu do předměstí, kde nocoval u známého.

	 


KAPITOLAXIV

	 

	Ve Filadelfii. Představujeme Rút Boltonovou

	 

	Pulchra duos inter sita stat Philadelphia rivos;
Inter quos duo sunt millia longa viae.
Delawar his major, Sculkil minor ille vocatur;
Indis et Suevis notus uterque diu.
Hic plateas mensor spatiis delineat aequis,
Et domui recto est ordine juncta domus.

	T. Makin

	 

	Vergin era fra lor di già matura
Verginità, ďalti pensieri e regi,
D’alta beltà; ma sua beltà non cura,
O tanta sol, quant’onestà sen fregi.

	Tasso

	 

	DOPIS, JEJŽ FILIP STERLING NAPSAL RÚT BOLTONOVÉ V PŘEDVEČER dne, kdy se vydal na Západ hledat bohatství, stihl mladou dámu v domě jejího otce ve Filadelfii. Dům rodiny Boltonovy vynikal půvabem i mezi množstvím líbezných stavení, jež tvoří předměstí této pohostinné metropole, která svou rozlohou patří k největším sídlištím světa. Filadelfie měla všechny předpoklady, aby se stala hlavním městem státu Pennsylvánie, a zabránily jí v tom jedině písečné kosy Camdenská a Amboyská, které se vetřely mezi město a Altantický oceán. Filadelfie je obec solidní a v jejím znaku mohla docela dobře být pomalá, ale náramná želva bahenní, která tamním hostinám dodává příchuti tak královské.

	Bylo jarní jitro – a vesna snad zavinila, že Rút byla poněkud neklidná a neměla stání ani doma, ani v zahradě. Její sestry byly pryč, šly do města ukázat nějakým návštěvníkům z venkova dvoranu, kde byla podepsána Deklarace nezávislosti, Girardův sirotčinec, Fairmountskou vodárnu a Fairmountské sady, neboť žádný Američan nemůže klidně zemřít – ani v Neapoli – nespatřil-li tyto čtyři pamětihodnosti. Rút se arci přiznávala, že jich má po krk, včetně Mincovny. Měla i jiných věcí po krk. Toho rána zahrála ‚na klavír několik melodií, zazpívala prostou písničku svým sladkým, byť poněkud kovovým hlasem, a usednuvši k otevřenému oknu, četla Filipův dopis.

	Přemýšlela o Filipovi, když se dívala přes svěží trávníky a přes vrcholky stromů na Cheltonské pahorky? Či přemýšlela o světě, jenž se jí otevřel tím, že Filip vkročil do jejího života tradicí spoutaného? Nechť přemýšlela o čemkolivěk, výraz její tváře ukazoval, že se neoddává planému dumání. Po chvíli vzala do ruky knihu; byla to učebnice lékařství, a měla tudíž osmnáctiletou dívku zajímat asi tak jako sbírka zákonů a parlamentních usnesení. Leč její tvář skloněná nad stránky této knihy jevila za chvíli znaky zaníceného soustředění a Rút se tak zahloubala do textu, že si ani nevšimla, že matka otevřela dveře a stojí na prahu.

	„Rút?“

	„Ano, matko,“ řekla mladá studentka a zvedla hlavu s náznakem nevole.

	„Chtěla jsem si s tebou trochu promluvit o tvých plánech.“

	„Matko, víš, že jsem to ve Westfieldu nemohla vydržet. Ta škola mě dusila, je to ústav, kde mění mladé lidi v křížaly.“

	„Vím,“ řekla Margareta Boltonová a zpola bolestně se usmála, „vím, že brojíš proti všem přikázáním Přátel11, ale co si chceš počít? Proč jsi tak nespokojená?“

	„Mám-li to říci zpříma, matko, chci odejít, chci se dostat z tohoto tísnivého, mrtvého prostředí.“

	Matka se dívala na dceru pohledem napůl žalným a napůl soucitným, když odpovídala: „Musíš uznat, že tebe samu sotva kdo tísní. Oblékáš se, jak ti libo, chodíš, kam ti libo, jdeš, do kteréhokoliv kostela se ti zachce, a máš hudbu. Včera mě navštívili členové kárné komise, protože máme v domě klavír, což je proti předpisům.“

	„Doufám, žes jim řekla, že za klavír jsme odpovědni otec a já a že ty sama, ač tolik miluješ hudbu, nikdy nejsi v pokoji, když se naň hraje. Na štěstí otec už ze Společnosti přátel vystoupil, takže ho nemohou stíhat. Slyšela jsem otce, jak vyprávěl bratranci Abnerovi, že jako dítě byl tak často bit za pískání, že je pevně odhodlán vynahradit si nyní všechno do krajnosti.“

	„Tvé názory, Rút, mě velmi trápí a trápí i všechny tvé příbuzné. Chci především, abys byla šťastná, ale vydáváš se na nebezpečnou stezku. Je tvůj otec svolný, abys odešla z domu a chodila do školy světských lidí?“

	„Neptala jsem se ho,“ odvětila Rút a z pohledu, jejž vrhla na matku, bylo znát, že asi patří k oněm pevným duchům v křehkém těle, kteří se napřed pro něco rozhodnou a pak přimějí ostatní, aby se rozhodli ve stejném smyslu.

	„A až budeš mít všechno to vzdělání, kterého chceš nabýt, a až ztratíš všechen smysl pro společnost svých přátel a pro názory svých předků – co potom?“

	Rút se obrátila čelem k matce. S nehybnou tváří, a aniž sebeméně pozvedla či snížila hlas, jí řekla:

	„Matko, budu studovat medicínu!“

	Margareta Boltonová na okamžik málem ztratila svou obvyklou vyrovnanost.

	„Ty – ty a studovat medicínu! Slabounké, křehké děvče jako ty chce studovat medicínu? Myslíš, že bys to vydržela třeba jen půl roku? A přednášky a pitevny – pomyslelas na pitevny?“

	„Matko,“ řekla Rút klidně, „všechno jsem to uvážila. Vím, že vydržím celé studium, přednášky v nemocnici, pitevnu a všechno, co k tomu patří. Myslíš, že se mi nedostává odvahy? A proč by se kdo měl bát mrtvého člověka víc než živého?“

	„Ale tvé zdraví, dítě? Kde bys vzala potřebnou sílu? Neobstála bys v tak těžké práci. A krom toho, dejme tomu, že bys vystudovala lékařství?“

	„Budu léčit.“

	„Ve Filadelfii?“

	„Ve Filadelfii.“

	„Kde lidé znají tebe a tvou rodinu?“

	„Budu léčit – získám-li nějaké pacienty.“

	Matka vstala. Málokdy si ulevovala sarkasmem, ale když odcházela, řekla skorém ironicky: „Doufám alespoň, Rút, že nám dáš vědět, až si otevřeš ordinaci.“

	Rút zůstala ještě chvíli sedět, s napjatým výrazem v uzardělé tváři. Kostky byly vrženy. Otevřený boj byl opovězen.

	Turisté se vrátili z prohlídky plni nadšení. Cožpak je v celém Řecku budova, která by se mohla rovnat Girardově koleji? Cožpak kdy byla navršena tak velkolepá halda kamení, aby poskytla útulek ubohým sirotečkům? Jen si představte, že kamenné tašky na střeše jsou tlusté osm coulů! Rút se nadšenců zeptala, zda by sami chtěli bydlet v takovém dunivém mausoleu s obrovskými halami a se sály, kde straší ozvěna, ale bez jediného útulného pokojíku, kde by někdo mohl opravdu bydlet? Kdyby sami byli sirotky, chtěli by být vychováváni v řeckém chrámu?

	A pak tu ovšem byla Broad Street! Není to snad nejširší a nejdelší ulice na světě? Faktum je, že nebrala vůbec žádný konec, a i Rút byla dostatečně prodchnuta Filadelfií, aby věřila, že ulice nemá mít žádný konec ani žádný architektonický bod, na němž by mohlo spočinout znavené oko.

	Ale ani svatý Girard, ani Broad Street, ani zázraky Mincovny, ani nádhera dvorany, kde duchové našich otců sedí a pořád podpisují Deklaraci, nezapůsobily na návštěvníky tak silně jako lesk výkladních skříní v Chestnut Streetu a jako příležitostné koupě na Eiglet Street. Pravda je, že venkovské příbuzenstvo přijelo do města na Roční shromáždění, ale množství nákupů, které předcházely této nábožné události, si mnoho nezadalo s přípravami, jaké činí světštější kruhy před návštěvou opery.

	„Půjdeš na Roční shromáždění, Rút?“ zeptala se jedna z dívek.

	„Nemám co na sebe,“ řekla ta pokrytecká osoba, „Chceš-li vidět nové čepce zaručeně ortodoxní barvy a tvaru do puntíku, jak káže předpis, musíš jít na Shromáždění v Arch Street. Tam by si okamžitě všimli každé odchylky od barvy nebo tvaru. Matce trvalo dlouhou dobu, než v obchodech našla přesně správný odstín pro svůj čepec. Ó, určitě tam musíš jít. Ale neuvidíš tam líbeznější ženu, než je matka.“

	„A ty nepůjdeš?“

	„Co bych tam chodila? Už jsem tam byla moc a mockrát. Když chci vůbec jít do nějaké modlitebny, jdu nejraději do Germantownu a posedím v tom starém domě, kde jsou všechna okna otevřená a kde vidím stromy a slyším šelest listí. Na Ročních shromážděních v Arch Street je takový hrozný nával. A pak je tam vždycky hromada naparáděných ulízaných šviháků – lemují chodník a civí na nás, když odcházíme. Ne, já se tam necítím dobře.“

	Téhož večera seděli Rút a její otec u krbu v obývacím pokoji. Sedávali tam někdy dlouho do noci a pak to vždycky byly chvíle, kdy se Rút svěřovávala.

	„Dostalas další dopis od mladého Sterlinga,“ řekl Eliáš Bolton.

	„Ano. Filip odejel daleko na Daleký západ.“

	„Jak daleko?“

	„To nepsal, ale je to na hranici a všechno, co leží dál k západu, je na mapách označeno slovy Indiáni a Divočina. A vypadá to pustě a zoufale jak Středeční shromáždění.“

	„Hm. Bylo na by čase, aby něco dělal. Míní vydávat deník pro lovce skalpů?“

	„Otče, jsi nespravedlivý vůči Filipovi. Chce se osamostatnit jako podnikatel.“

	„Jaký podnik si může založit mladý muž bez kapitálu?“

	„Nepíše přesně, co to je,“ řekla Rút trochu nejisté, „ale nějak se to týká pozemků a železnice a sám víš, otče, že v novém kraji lidé bohatnou a nikdo přesně neví jak.“

	„To bych řekl, ty nevinné koťátko – a ve starém kraji jak by smet. Ale Filip je poctivý, a přestane-li se ohánět perem a čmárat, někam to přivede. Nadání má dost. Ale ty by sis měla dávat pozor na sebe, Rút. Neměla bys pomáhat mladému muži stavět vzdušné zámky a mařit čas, dokud sama nebudeš trochu lépe vědět, co chceš.“

	Otcova znamenitá rada zřejmě příliš nezapůsobila, neboť Rút se zahleděla do dálky se snivým výrazem, jenž se často objevoval v jejích šedých očích, a pak zvolala skorém rozhořčeně:

	„Kéž bych mohla odejít na Západ nebo na Jih nebo vůbec někam. Jak hrozný je úděl nás žen! Sotva trochu dospějeme, dají nám udělat krabici na míru a do té krabice nás uloží – a ať jdeme kam jdeme, pořád jsme v té krabici, zabalené do závoje a přišpendlené a uvězněné nemohoucností. Otče, chtěla bych zlámat pouta a vyprostit se.“

	Říkám vám, bylo to skutečně neviňátko se sladkým hláskem.

	„Nepochybuji, že zlámeš spoustu věcí, až nadejde tvůj čas, dítě. Všechny ženy to umějí. Ale co bys nyní chtěla, co nemáš?“

	„Chci něčím být, chci se něčeho dopracovat, chci něco dělat. Což mám rezavět a být hloupá a nečinně vysedávat jen proto, že jsem děvče? Co by ze mne bylo, kdybys přišel o majetek a zemřel? Vždyť neumím ani jedinkou věc, jíž bych se mohla živit a podporovat matku a děti! A i kdybych byla bohatá – chtěl bys, abych žila daremným životem?“

	„Žila tvá matka daremným životem?“

	„To, otče, jaksi závisí na tom, jsou-li děti k čemu,“ opáčila vtipná debatérka. „Jaký užitek je ze série lidských bytostí, které nepředstavují žádný pokrok?“

	Kvaker Eliáš, jenž sice už dávno odložil kvakerský šat a přestal být členem Obce přátel, jenž za mlada prošel údobím pochybností, ale nebyl ani dnes ještě s to definovat svůj vztah k víře, podíval se překvapeně na to své ohnivé orlí mládě, které se vylíhlo v kvakerském holubníku. Leč řekl pouze:

	„Poradila ses se svou matkou o nějakém povolání? Předpokládám, že ti jde o to, mít nějaké povolání?“

	Rút neodpověděla přímo; postěžovala si, že ji matka nechápe. Že pro to nemá porozumění. Ale paní Boltonová, ta moudrá a vyrovnaná žena, rozuměla sladké povstalkyni mnohem lépe, než Rút rozuměla sobě samé. I ona snad měla za sebou boje, i ona snad tloukla křídly o klec zvyklostí a opájela se sny o novém uspořádání společnosti a prošla oním plamenným údobím, kdy se mysli nezkrušené hranicemi možnosti zdá, že jedinec může rozvrátit a pak lépe uspořádat svět.

	Rút potom odpověděla na Filipův dopis způsobem velmi srdečným a naprosto nesentimentálním. Filipovi se dopis líbil – jako se mu líbilo všechno, co Rút udělala – ale měl nejasný dojem, že v dopise toho je víc o ní než o něm. Filip vzal dopis s sebou, když vyšel z hotelu Jih na procházku, a četl ho znova a znova, klopýtaje méně frekventovanou ulicí. Docela běžný a ještě neustálený rukopis mu připadal zvláštní a charakteristický, načisto odlišný od rukopisu všech ostatních žen.

	Rút – tak se dočítal – byla ráda, že se Filip vydal energicky do světa. Pevně věří, že mu nadání a odvaha proklestí cestu k úspěchu. Bude se modlit, aby se mu všechno po všech stránkách dařilo a obzvláště aby ho Indiáni v Saint Louisu neskalpovali.

	Filipova radost z této věty nebyla nezkalená. Mrzelo ho, že se o Indiánech vůbec zmiňoval.

	 


KAPITOLA XV

	 

	Rút studuje medicínu. V pitevně

	 

	– Rationalem quidem puto medicínám esse debere: instrui vero ab evidentibus causis; obscuris omnibus non a cogitatione artificis, sed ab ipsa arte rejectis. Incidere autem vivorum corpora, et crudele, et supervacuum est: mortuorum corpora discentibus necessarium.

	Celsus

	 

	ELIÁŠ BOLTON A JEHO ŽENA ROKOVALI O PROBLÉMECH SVÉ DCERY i nyní – jako často předtím – s nemalou úzkostí. Rút byla jediným ze všech jejich dětí, které žehralo proti zákazům a proti nudě Společnosti přátel. Ona jediná šmahem odmítala uznat „vnitřní světlo“ jako průvodce do života pokory a nečinnosti. Když Margareta pověděla svému muži o nejnovějším z Rútiných plánů, neprojevil překvapení tak velké, jak čekala. Ba dokonce řekl, že nevidí důvodu, proč by se žena neměla stát lékařkou, cítí-li se k tomu povolána.

	„Ale,“ řekla Margareta, „uvaž její naprostou neznalost světa a její křehké zdraví. Cožpak slabá, titěrná osůbka jako Rút může vydržet útrapy takového studia a námahu spojenou s výkonem lékařského povolání?“

	„Už ses někdy zamyslela, Margareto, zda by Rút vydržela zklamání, kdybychom jí znemožnili dosažení cíle, na němž její srdce lpí tak velmi, jako ulpělo na lékařství? Ty sama jsi ji vychovávala doma, dokud byla slabounkým děťátkem, a dobře víš, jak silnou má vůli a co všechno v oboru sebevzdělání zmohla pouhou houževnatostí a odhodlaností. Neupokojí se, dokud sama nevyzkouší svou sílu.“

	„Kéž by,“ řekla Margareta s nedůsledností, jež není výhradně ženská, „kéž by se zamilovala a potom časem provdala. Myslím, že by jí to vyhnalo ty brouky z hlavy. A možná, že by přišla na jiné myšlenky, kdybychom ji poslali někam do nějaké vzdálené školy, do prostředí načisto nového.“

	Eliáš Bolton se málem smál, když se díval na svou ženu očima, jež na ni nehleděly nikdy jinak než něžně. Řekl:

	„Snad si vzpomeneš, že i ty jsi měla roupy a nápady, než jsme se vzali a než ses stala členkou Společnosti. Myslím, že Rút prostě zdědila určité tendence, které tys ukryla pod kvakerským šatem.“

	Tohle Margareta nemohla popřít. Odmlčela se a bylo vidět, že se jí v hlavě rojí vzpomínky a pilně viklají jejími nynějšími názory.

	„A proč bychom Rút nenechali chvíli studovat?“ navrhoval Eliáš. „Ve městě otevřeli Ženskou lékařskou fakultu, která se má slušně k světu. Je docela možné, že Rút sama brzo přijde na to, že především ještě potřebuje prohloubit své obecné vzdělání. Pak ti jistě dá za pravdu, že by měla vidět kousek světa a jít na nějakou dobrou velkou školu.“

	Opravdu to vypadalo, že se nedá nic jiného dělat, a Margareta nakonec souhlasila, aniž schvalovala. Rodiče se rozhodli – chtíce děvčeti uspořit namáhavé docházení – že Rút bude bydlet u známých nedaleko fakulty a bude zkusmo studovat vědu, jíž všichni vděčíme za život a někdy za záchranu přímo zázračnou.

	Onoho dne přivedl pan Bolton k obědu člověka, jenž u nich předtím ještě nikdy nebyl, jistého pana Biglera od velké firmy Pennybacker, Bigler & Small, podnikatelství železničních staveb. Eliáš Bolton vždycky vodil domů někoho, kdo mínil postavit silnici nebo zahájit důlní těžbu nebo posázet bařinu rákosím za účelem výroby papíru nebo založit nemocnici nebo financovat výrobu patentního vykosťovače sardinek nebo vybudovat universitu někde na hranici v souvislosti s pozemkovou spekulací.

	Dům rodiny Boltonů byl jakýmsi hotelem pro tento druh lidí. Dveře se netrhly. Rút tu sortu znala od dětství a říkávala, že je otec přitahuje s takovou samozřejmostí, jako homole cukru přitahuje mouchy. Rút měla dojem, že velká část lidstva žije z toho, že vnadí ostatek lidstva na spekulace. Eliáš Bolton nikomu z nich neuměl říci „ne“. Nebyl by – abychom znova citovali Rút – řekl ne ani společnosti pro razítkování ústřicových skořápek biblickými citáty, než ústřice přijdou do maloobchodu.

	Plán, o němž tento pan Bigler mluvil po celý oběd hlasitě a s plnými ústy, byl takovýto: zakládá „Železniční společnost pro Tunkhannock, Rattlesnake a Youngwomanstown“, která postaví železnici, jež bude nejen velkou výpadovou cestou pro celý Západ, ale nadto ještě zpřístupní nevyčerpatelná ložiska uhlí a nečítané miliony pevných metrů dřeva. Plán této operace byl velmi prostý.

	„Pozemky“, vysvětloval pan Bigler, „koupíme na dlouhodobý úvěr, podložený směnkami solventních lidí. Potom si na pozemky půjčíme hypotekárně tolik, abychom mohli zahájit stavbu železnice. Pak přimějeme města, která leží při trati, aby financovaly stavbu tím, že vydají obecní dluhopisy. Dluhopisy prodáme, čímž jednak získáme peníze na další stavbu, jednak získáme krytí pro první akcie, které vydáme a prodáme, a kromě toho si hypotekárně půjčíme na každý dokončený úsek trati. Další akcie prodáme s odkazem na výnos železnice, která povede zhodnoceným krajem, a také prodáme zhodnocené pozemky s odkazem na to, že leží při železnici. Nepotřebujeme nic víc,“ pokračoval pan Bigler svým otevřeným způsobem, „než pár tisíc dolarů, abychom mohli začít s vyměřováním a spravit si to v parlamentě. Je tam pár vašnostů, kteří by nám mohli dělat potíže.“

	„Na odstartování podniku budete potřebovat hodně peněz,“ podotkl Eliáš Bolton, jenž velmi dobře věděl, co znamená „spravit si“ něco pennsylvánských zákonodárců, ale byl příliš zdvořilý, aby panu Biglerovi řekl, co si o něm myslí, dokud pan Bigler je jeho hostem. „A jakou záruku by člověk dostal?“

	Pan Bigler se usmál tvrdým úsměvem a řekl: „Na vás bychom nedali dopustit, pane Boltone. Vy byste byl jedním z nás a byl byste první u lizu.“

	Tohle všechno bylo pro Rút španělskou vesnicí. Nicméně ji bavilo pozorovat nový exemplář sorty, kterou už znala. Po chvíli se vmísila do hovoru otázkou:

	„Mám za to, pane Biglere, že byste prodali akcie každému, komu by se zalíbil váš prospekt?“

	„Ó zajisté, kdo dřív přijde, ten dřív mele, a nikoho neodmítneme,“ řekl pan Bigler, jenž si nyní po prvé všiml děvčete a nevěděl, co si má myslet o jasné, inteligentní tváři, jež se k němu obrátila.

	„A jak by to dopadlo s chudými lidmi, kteří by se dali nalákat a vložili svých pár krejcarů do vaší spekulace? Co by si počali, kdybyste toho jednoho dne nechali a dráhu nedostavěli?“

	Tvrdit, že by se pan Bigler mohl zastydět nebo že se zastyděl, by bylo totéž, jako říkat, že se falešný dolar začervená, když ho někdo odmítne. Otázka ho jen trochu zamrzela, protože tu byl Eliáš Bolton.

	„Inu ovšem, slečno, toť se ví – při velké transakci podnikané pro obecné blaho se nějaká ta maličkost může přihodit a může se stát, že – ale ovšem, o chudé se musí pečovat; jestli ovšem můžete poznat, kdo je chudý – ono je na světě tolik podvodníků. A pak – mezi poslanci je mnoho chudých, o které člověk musí pečovat,“ dodal podnikatel a zachechtl se. „Není-liž pravda, pane Boltone?“

	Eliáš Bolton odpověděl, že se s parlamentem dostává málo do styku.

	„Ano,“ pokračoval veřejný dobrodinec, „je to letos kromobyčejně chudá parta, kromobyčejně chudá. A tudíž nákladná parta. Nelžu vám, pane Boltone – ale cena za jednoho senátora Spojených států byla vyhnána do takové výše, že to ovlivnilo celý trh; za rozumnou cenu dnes žádný veřejně prospěšný zákon neprosadíte. Je to svatokupectví, pane Boltone, vyložené svatokupectví,“ opakoval pan Bigler, jako by byl proslovil něco mimořádně hlubokomyslného.

	Pan Bigler pokračoval a vypověděl několik velmi zajímavých podrobností o intimním vztahu mezi železnicemi a politikou. Při celém obědě se dokonale bavil a neméně dokonale se zhnusil děvčeti, které se už na nic neptalo, i otci, jenž Biglerovi odpovídal jen na půl úst.

	„Kéž bys,“ řekla Rút svému otci, když host odešel, „už nevodil domů takové odporné lidi. Cožpak všichni muži, kteří nosí v kravatě jehlice s tak ohromnými brilianty, při jídle mávají nožem a mluví vulgárně a podvádějí?“

	„Dítě, dítě, nesmíš být příliš kritická. Bigler je z nejvýznamnějších lidí v Pennsylvánii. Nikdo v Harrisburgu12 nemá větší vliv. Nelíbí se mně o nic více než tobě, ale raději mu půjčím něco peněz, než abych s ním byl v nevůli.“

	„Otče, myslím, že je lépe být s ním v nevůli než být s ním ve spolku. Je to pravda, že přispěl penězi na stavbu toho pěkného kostelíku svatého Jakuba Menšího a že je členem sboru starších?“

	„Ano. Není to v podstatě zlý člověk. Nedávno se ho kdosi z Thired Street zeptal, je-li to kostel anglikánský nebo jaký. Bigler řekl, že neví, ale prý tam jednou byl a kněz že kázal anglicky.“

	Po způsobu žen, jež rychle odsuzují a nedbají polehčujících okolností, shrnula Rút svůj verdikt nakonec ve slova: „Je prostě hnusný.“ Pan Bigler neměl potuchy, že na rodinu neudělal dobrý dojem; dozajista chtěl být příjemný. Margareta souhlasila se svou dcerou, a ačkoliv sama takovým lidem nikdy nic neříkala, byla ráda, že alespoň Rút mu dala ťafku.

	V domácnosti rodiny Boltonovy vládla taková pohoda, že by nezasvěcený host nebyl ani tušil, že tu původně byla nějaká oposice proti Rútině studiu medicíny. Rút se klidně odstěhovala do města a začala navštěvovat přednášky, jako by to byla nejsamozřejmější věc pod sluncem. Slyšela sice, ale nedbala, když příbuzenstvo a známí začali pilně a udiveně šuškat, neboť klepaření bují mezi Přáteli neméně než jinde, i když se klepy mezi kvakery šíří jen tajně a sdělují se jenom šeptem.

	Rút byla plně zaujatá a po prvé v životě dokonale šťastná – šťastná svobodou svého života a jarou radostí z poznávání, které každým dnem rozšiřovalo její obzory. Byla výborné mysli, když přijela domů na pololetní prázdniny; dům byl plný jejího veselého smíchu a bujarosti a děti škemraly, aby Rút už nikdy neodcházela. Ale matka s trochou obav pozorovala, jak dceřina tvář chvílemi žhne, jak se jí v blýskavých očích zračí zanícená mysl a jak Rútina tvář v nestřežených okamžicích nabývá výrazu odhodlání a houževnatosti.

	Lékařská fakulta byla malá a udržovala se ne bez obtíží v tomto městě, jež je tak konservativní, a přece je kolébkou tolika radikálních hnutí. Všeho všudy bylo jenom dvanáct posluchaček, takže škola měla ráz pokusu a studentky měly fascinující pocit průkopnictví. Po Filadelfii jezdila v kočáře jedna lékařka-internistka, jež bojovala proti nejprudším chorobám ve všech městských čtvrtích s neochvějnou odvahou jako moderní Bellona13 na válečném voze. Obecně se říkalo, že vydělává léčením ročně deset až dvacet tisíc dolarů. Snad se některé studentky těšily na nedaleký den, kdy i ony budou mít takovouto praxi, která uživí je a nějakého manžela navíc, ale není známo, že by některá z nich byla potom praktikovala jinde než v nemocnici a ve světnici vlastních dětí. Tvrdí se dokonce, že i některé z nich – načisto jako jiné ženy – byly ochotny ve chvílích tísně „poslat pro doktora“.

	Chovala-li Rút nějaké přemrštěné naděje v budoucí povolání, nechávala si je pro sebe. Její kolegyně v posluchárnách ji prostě považovaly za veselou, upřímnou, vědychtivou studentku, která rozuměla žertu – s jedinou výjimkou: nesnášela narážky na to, že by ženy – na rozdíl od mužů – snad neměly dostatek inteligence pro vědeckou práci.

	„Rút Boltonová,“ řekl jeden kvakerský junák svému vrstevníku, „prý docela vážně a doopravdy chce být mastičkářem a žabikuchem. Chodí na přednášky, rozřezává mrtvoly a tak podobně. No, na ranhojiče je opravdu dost otrlá.“ Mluvil s citem, neboť byl kdysi zvážen v Rútiných šedých očích a nalezen lehkým. A Rút ho také notně vyjukala. Na docela běžnou společenskou frázi mu odpověděla tak, že z toho byl tumpachový, a ještě se mu přitom málem vysmála. Byla to doba, kdy Rút gentlemany tohoto druhu vnímala pouze jako legrační statisty.

	O studiu vyprávěla Rút svým známým jen maličko. Nicméně se všichni později dovtípili, že vydržela jen proto, že mobilisovala všechnu odvahu a vyčerpala své síly téměř až do krajnosti. Anatomická cvičení začala na oddělených částech lidských tělesných schránek, na orgánech, které byly přinášeny do laboratoře. Preparovala oko, sluchové ústrojí a uzlíčky svalů a nervů. Tato práce nezaváněla smrtí o nic víc než rozbor rostliny, jež přestala žít, když byla vytržena ze země i s kořínkem. I nejcitlivější člověk si časem zvykne na to, co mu zprvu bylo sebeodpornější; za minulé války jsme viděli, že nejdelikátnější ženy, které doma nesnesly pohled na krev, si tak zvykly na masakry, že chodily po nemocnicích a po okraji bojišť, mezi ubohými troskami rozsápaného člověčenství tak sebejistě a nedotčeně, jako by se procházely v zahradě.

	Jednoho večera se přihodilo, že Rút, zahloubaná do studia, nemohla úkol dokončit ani pochopit bez pomoci anatomického preparátu a dychtila po řešení tak silně, že prostě do zítřka nemohla počkat. Přemluvila tedy kolegyni, se kterou se právě učila, aby zašla s ní do fakultní pitevny, kde jim hodina práce přinese žádanou odpověď. Je také možné, že Rút chtěla vyzkoušet vlastní odvahu a zjistit, zda asociace představ v její mysli je silnější než její vůle.

	Vrátný sešlé a primitivní staré budovy děvčata vpustil, byť i s trochou nedůvěry. Dal každé rozžatou svíčku, kterou budou potřebovat, a jenom na půl úst prohodil, že „je tam přírůstek, slečny,“ když dívky začaly stoupat do širokých schodů.

	Vyšly do druhého patra, odemkly dveře a stanuly na prahu dlouhé místnosti s řadou oken po jedné straně a s oknem v průčelí. Jediným zdrojem světla byly hvězdy na obloze a svíčky v rukách dívek a v šeru bylo matně vidět dva dlouhé stoly, množství stolečků, několik lavic a židlí, dvě kostry visící na zdi, výlevku a tu a tam na stolech menší kupky čehosi přikrytého plátnem.

	Okna byla otevřená a chladný noční vítr sem vnikal dost silně, aby chvílemi zatřepotal bílou plachtou či zadrnčel rozviklanou okenicí. Ale sladká vůně noci nebyla s to zahladit mdlý pach smrtelnosti.

	Mladé dámy zůstaly chvíli ve dveřích. Místnost jim byla sdostatek povědomá, ale noc mění skoro každou světnici v cosi strašidelného, natož takovouto kobku, kde by člověk málem čekal, že na perutích naříkajícího větru sem zalátají duchové navštěvovat nepohřbené smrtelné schránky zde vězněné, jež byly jejich příbytkem.

	Dívky viděly přes střechy nižších stavení v nevelké dálce vysokánskou budovu, jejíž prostorné nejvyšší patro bylo zřejmě tanečním sálem. I tam měli otevřená okna a studentky slyšely až sem rytmické ječení týraných houslí i brumlání hoboje, viděly, jak se tam rychle mihají siluety mužů a žen a slyšely táhlý hlas konferenciéra.

	„Co by si asi pomyslely ty tančící dívky,“ řekla Rút, „kdyby nás viděly nebo kdyby věděly, že mají v takové blízkosti takovouhle místnost.“

	Nemluvila hlasitě a dívky se snad nevědomky přitulily jedna k druhé, když se blížily k dlouhému stolu uprostřed místnosti. Leželo tam něco dlouhého, rovného a bylo to přikryto prostěradlem. Tohle byl zřejmě „přírůstek“, o němž se zmínil vrátný. Rút přistoupila a rukou ne právě pevnou nadzvedla bílé plátno v místech hlavy a odhrnula je. Obě dívky sebou trhly. Byl to černoch. Temná tvář, jako by byla odolala sinalosti smrti, zůstala ve své šerednosti děsivě živá. Rút byla bílá jako to bílé prostěradloajejí družka zašeptala: „Pojd pryč, Rút, jeto děsné.“

	Možná, že to bylo plápolavým světlem svíčky, snad to bylo jen tím, že muž zemřel bolestivou smrtí, ale odporná tvář jako by se posupně šklebila a říkala: „Ještě nenecháte na pokoji ubohého vyvrhele, pronásledovaného černocha? Ještě ho musíte vyrvat z hrobu a poslat dokonce své ženy, aby rozřezávaly jeho tělo?“

	Jaké právo má tento člověk, jeden z tisíců, které včera zemřely, a jenž co nevidět v prach se obrátí, jaké právo má, aby protestoval proti vědě, která z jeho bezcenné mrtvoly vytěží něco užitečného?

	Na nic takového Rút ani nemyslela. Soucit pro tuto chvíli zvítězil v její sladké tváři nad bázní i nad odporem a pietně zase zahalila obličej mrtvého. A potom dívky odešly jedna každá ke svému stolku. A tam celou hodinu řešily každá svůj úkol mlčky, ale tísnivě pociťujíce blízkost „přírůstku“. A když k nim zase dolehl z tanečního sálu rytmus hudby a veselý smích, uvědomily si hrůznou podivnost samého života.

	Když konečně odešly a zamkly za sebou dveře děsné místnosti – teprve když vyšly na frekventovanou ulici, teprve v tu chvíli z úlevy, kterou pocítily, plně poznaly, jak silné bylo jejich nervové napětí.
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	Vzorní železniční geometfi.
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	Kniha mrtvých, 117, 1, 3

	 

	ZATÍM CO RÚT BYLA TAKTO POHŘÍŽENA DO SVÉ NOVÉ PRÁCE A JARO se chýlilo ke konci, Filip a jeho přátelé vázli pořád ještě v hotelu Jih. Velcí stavební podnikatelé už skončili vyjednávání se státem a s představiteli železnic i s menšími dodavateli a odjeli na Východ. Leč vážné onemocnění jednoho z geometrů zdrželo Filipa a Henryho v Saint Louisu a dvojice se střídala v ošetřování.

	Z Filipova dopisu se Rút dozvěděla i o nové známosti, kterou mladí muži v Saint Louisu udělali. Plukovník Sellers je – tak se dočetla – nadšený a pohostinný gentleman, velmi horující pro rozvoj kraje a oběma mladým mužům přejícně nakloněný. Ještě neměli možnost navštívit ho na jeho velkostatku „kousek ve vnitrozemí“, ale plukovník s nimi často obědvá. Naprosto jim důvěřuje a důvěrně je zasvěcuje do svých plánů. Zřejmě si mladé muže, obzvláště pak přítele Henryho, velmi oblíbil. Je sice pravda, že nikdy nemá hotové peníze, ale je angažován ve velmi velkých finančních transakcích.

	Korespondence mezi oběma mladými lidmi, zaměstnanými tak rozdílným způsobem, nebyla příliš živá; Filip sice psal dlouhé dopisy, ale dostával jenom krátké. Zato byly plny drobných bystrých postřehů, z nichž jeden se týkal plukovníka Sellerse a konstatoval, že takoví lidé u nich obědvají každý týden.

	Dívčino odhodlání studovat medicínu Filipa vpravdě ohromilo. Uváděl sice důvody, jež mluví proti takovému studiu, a polemisoval s ní, neodvážil se však ani náznakem projevit obavu, že by toto povolání mohlo zmařit jeho nejmilejší sen. I on si příliš upřímně vážil soudnosti mladé ženy, aby protestoval, a byl by její úmysl hájil proti celému světu.

	Vynucený pobyt v Saint Louisu Filipa velmi popouzel. Jednak se mu rozutíkávaly peníze, jednak hořel nedočkavostí: chtěl už už být v terénu a přesvědčit se na vlastní oči, jak to vyhlíží se zbohatnutím nebo alespoň s nějakým zaměstnáním. Podnikatelé ponechali mladým mužům na vůli přidat se k zeměměřičům, jakmile budou moci, jinak se však o ně nijak nepostarali. Po pravdě řečeno, nedali jim nic víc než matnou naději na něco velkého – v mlhavé budoucnosti.

	Henry byl za této situace dokonale šťastný. Zakrátko znal kdekoho od guvernéra státu až po číšníky v hotelu. Ovládal dokonale wallstreetský slang; vždycky mluvil jako finančník a nadšeně se hroužil do všech pozemkových a železničních projektů, jimiž se tamní vzduch jen hemžil.

	Plukovník Sellers a Henry spolu hovořili po celé hodiny a po celé dny. Henry svého nového přítele informoval, že půjde s geometry vyměřovat Tichomořskou železnici, ale že to není jeho skutečným povoláním.

	„Dostanu spolu s dalšími partnery velkou stavební smlouvu,“ řekl Henry, „jen co celá věc bude pod střechou; zatím půjdu s geometry vyslídit nejlepší pozemky a místa, kde budou nádraží.“

	„To je to nejdůležitější,“ přitakal plukovník, „vědět, kam investovat. Vím o lidech, kteří vyhodili své peníze oknem jen proto, že byli příliš nadutí, aby si dali poradit od Sellerse. Jiní si zase pěkně namazali kapsu proto, že se podle Sellersovy rady zařídili. Já jsem si zdejší kraj dobře prohlédl – já ho studoval po dvacet let. Položte prst na kterékoliv místo na mapě státu Missouri a já vám povím, co tam je – já vám to popíšu, jak kdybych to místo byl stvořil. Když chcete do něčeho vrazit peníze,“ pokračoval plukovník spiklenecky, „prostě to řekněte Sellersovi. O nic víc se nemusíte starat.“

	„Tedy – já právě v tuto chvíli nemám mnoho likvidních peněz – ale jestli by člověk mohl něco podniknout s patnácti nebo s dvacíti tisíci dolarů do počinku – tak je směnečně předisponuji, až uvidím správnou příležitost.“

	„Inu, je to lepší než nic, lepší než nic – patnáct nebo dvacet tisíc dolarů – řekněme dvacet – co zálohu,“ opakoval plukovník zamyšleně, jako by v duchu pracně hledal něco, do čeho se lze pustit s takovým pakatelem.

	„Já vám povím, co byste mohl udělat – ale říkám to jenom vám, pane Brierly – jářku, výhradně vám; mám už delší dobu v pácu menší nápadeček. Vypadá to jako maličkost – na papíře to vypadá nimravě, ale má to velkou budoucnost. Co byste, pane, řekl městu, postavenému za dva roky jakoby dotekem Aladdinova kouzelného proutku? Lidé si myslí, že by spíš našli maják na Hrbu v Tennessee než město tam, kde je chci postavit – ale ťukněte Aladdinovým proutkem a šup! do dvou let tam bude stát město, kompletní město! A půda, na které stojí, by byla vaše! Dá se to udělat, pane, dá se to udělat!“

	Plukovník si přitáhl židli těsně k Henrymu, položil mu ruku na koleno, rozhlédl se kolem sebe a zašeptal: „Pacifická trať z Utahu půjde rovnou Stoneovým Přístavištěm! A Pánbůh jako by byl chtěl, aby tam stálo město – stvořil ideální kus prérijní roviny, že lepší na celém světě nenajdete. A je to přirozené středisko celého toho konopného a tabákového kraje.“

	„Z čeho soudíte, že železnice půjde tamtudy? Stoneovo Přístaviště je na mapě vzdáleno dvacet mil od přímé tratě.“

	„Nemůžete vědět, co je přímá trať, dokud to neprozkoumali geometři. Mezi námi řečeno, mluvil jsem s vrchním geometrem pro ten úsek, s Jeffem Thompsonem. On chápe potřeby Stoneova Přístaviště a požadavky obyvatel – kteří tam budou. Jeff říká, že železnice tu je pro lidi a ne pro prérijní krtky; a jestli nepovede trať rovnou Stoneovým Přístavištěm, tak ať ho prý na místě sežere Lucifer. Jeffa byste měl znát. Je to jeden z nejnadšenějších geometrů zde na Západě a jeden z nejlepších mužských, jaký se kdy podíval na dno sklenice.“

	Chvalozpěv byl věru zasloužený. Neboť na světě nebylo nic, co Jeff nebyl připraven udělat pro kamaráda: byl stejně ochoten rozdělit se s ním o poslední dolar, jako postřelit ho v souboji. Když od plukovníka Sellerse zvěděl, jak se věci mají a oč kolem Stoneova Přístaviště jde, srdečně si s plukovníkem potřásl rukou, pozval ho na skleničku a hlasem takřka tuřím zaburácel: „Plukovníku – žádná řeč se už nevede. Mezi gentlemany z Virginie stačí jediné slovo. To Stoneovo Přístaviště čekalo na železnici přes čtyři tisíce let a Bůh mě zatrať, jestli ji nedostaneme.“

	Henry informoval svého přítele o slibném projektu, leč Filip jeho nadšení nesdílel. Henry však mluvil, jako by mu to klíčící město už patřilo.

	Henry ve všechny své projekty a vynálezy skálopevně věřil a žil po všechny dny v jejich zlaté atmosféře. Kdekdo měl toho mladého muže rád, ať chtěl či nechtěl. Vždyť ani nebylo možné neoblíbit si člověka tak uhlazeného a tak bohatého. Číšníci v hotelu ho obsluhovali lépe než jiné hosty a Henry se seznámil s množstvím místních obyvatel. Všem se líbily jeho rozumné a velkorysé názory na rozvoj Západu a Saint Louisu. Říkal, že by Saint Louis měl být hlavním městem Spojených států. Henry vedl s množstvím obchodníků předběžná jednání o dodávkách pro svůj úsek tratě, studoval s geometry mapy a se staviteli kontroloval rysy a vypočítával odhady pro nabídkové řízení. Tím vším byl kromobyčejně zaměstnán s výjimkou dob, kdy vysedával u lože svého nemocného kolegy nebo kdy projednával s plukovníkem Sellersem podrobnosti své spekulace.

	Zatím ovšem plynuly dny, ba i týdny, a peněz v Henryho kapse ubývalo a ubývalo. I s tím, co ještě měl, zacházel tak štědře jako dříve; byloť v jeho nátuře nakládat velkoryse s penězi vlastními i cizími a uměl půjčit či utratit dolar s grandezzou, jako by to byla desítka. Až posléze koncem jednoho týdne, když mu předložili hotelový účet, Henry zjistil, že nemá v kapse jediný cent. Nonšalantně řekl hoteliérovi, že právě není při hotovosti, ale že přidisponuje peníze z Nového Yorku. Sedl a napsal podnikatelům ve zmíněném městě nadšený dopis o vyhlídkách železnice a požádal je o zálohu několika set dolarů na dobu, než se dá do práce. Odpověd žádná nepřišla. Napsal znova dopis naprosto nenakvašený, obchodně střízlivý, a sdělil, že bude nucen vystavit na jejich vrub krátkodobou směnku. Na to dostal stručnou odpověď, jež prostě oznámila, že právě v této době pociťuje Wall Street nedostatek peněz a že učiní nejlépe, připojí-li se, co nejdříve bude moci, ke geometrům.

	Hotelový účet však musel být zaplacen a Henry ho odnesl k Filipovi a zeptal se ho, nemá-li snad přidisponovat peníze od svého strýce. Filip příliš nevěřil v Henryho „disposiční“ schopnosti a řekl, že účet zaplatí sám. Načež lehkomyslný dobrácký Henry celou věc pustil na místě a okamžitě z hlavy a už se o své hotelové účty nadále nestaral. Filip je platil, ačkoliv byly obludně zbytnělé spoustou mimořádných položek; s obavami však přepočítával scvrkající se zbytek svého vlastního pokladu – neboť to byly jediné peníze na světě, jež vlastnil. Ale cožpak s Henrym neuzavřel tichou úmluvu, že s ním bude sdílet až do konce toto dobrodružství? A cožpak by se ten štědrý, velkorysý člověk nedělil s ním, kdyby on byl v úzkých a Henry ještě měl peníze?

	Horečku konečně omrzelo trápit statného mladého geometra, jenž stonal v hotelu. Mladý muž byl nyní velmi hubený, trochu pobledlý, ale veskrze „aklimatisovaný“ člověk. Kdekdo teď říkal, že je „aklimatisovaný“, a říkal to radostně. Co to doopravdy znamená, být aklimatisován vůči západnické horečce, o tom nebylo jednotného názoru. Každý tím míní něco jiného. Někdy se to označuje za jakési očkování, jež činí smrt zhoubným druhem horečky méně pravděpodobnou. Někteří považují aklimatisaci za jakýsi vstupní obřad jako do nějaké zednářské lóže. Jednou vstoupíš, nadosmrti platíš příspěvky. Jiní zase říkají, že aklimatisace je pouhé navyknutí na ranní doušek hořké: před snídaní, na lačný žaludek si přihneš z džbánku aklimatisace pár hltů režné, do níž je přimíšeno to, čemu se učeně říká klejopryskyřice asantová a běžně čertinec neboli čertovo lejno.

	Jeff Thompson později vyprávěl Filipovi, že se na možnost aklimatisace jednou ptal senátora Atchisona. Atchison byl tenkrát úřadujícím vicepresidentem Spojených států a Thompson se domníval, že názor druhého nejvyššího funkcionáře naší velké vlády bude pro posouzení této otázky jistě cenný. Seděli spolu na lavičce před venkovskou hospodou a povídali si s nenuceností, jakou dovoluje náš demokratický mrav.

	„Domnívám se,“ řekl Thompson senátorovi, „že jste se v tomto kraji aklimatisoval?“

	Vicepresident Spojených států si přehodil nohu přes nohu, stáhl si měkký širák hluboko do čela, a když bezstarostně zobající kuře tak tak uskočilo před jeho dobře mířeným odplivnutím, řekl s rozvážností vpravdě senátorskou: „Tedy – myslím, že jsem aklimatisovaný. Žiju tady pětadvacet let, a ať mě, jak si myslím a tentononc, jestli jsem za tu dobu neprodělal pětadvacet parádních čtvrtodenních zemětřesení – kus ke kusu každý rok jedno. Černoch je jediný člověk, který zde v tomto kraji nedostane horečku ani zimnici.“

	Geometrovo uzdravení bylo signálem k odchodu ze Saint Louisu a mladí zlatokopové se vydali na cestu vzhůru po řece v náladě vskutku znamenité. Pro každého z nich to byla teprve druhá cesta parníkem na Mississippi a skoro všechno, co viděli, pro ně mělo kouzlo novosti. Plukovník Sellers se s nimi přišel do přístavu rozloučit.

	„Ten koš šampaňského vám pošlu příští lodí. Ne, ne, žádné děkování. V táboře vám přijde vhod,“ volal plukovník, když lodníci už zatahovali můstek. „Mé poručení Thompsonovi. Řekněte mu, ať zaměřuje k Stoneovu Přístavišti. Dejte mi vědět, pane Brierly, až budete připraven k vytyčování pozemků; přijedu za vámi z Hawkeye. Sbohem.“

	Když jim plukovník mizel z dohledu, viděli ještě, jak jim mává a jak září prosperitou a optimismem.

	Plavba byla rozkošná a nebyla dost dlouhá, aby se mohla stát monotónní. Ba, cestovatelé měli sotva pokdy zvyknout si na nádheru velkolepého salónu, kde se prostíralo k obědu a k večeři. Jídelna byla zázrak umění natěračského a pozlacovačského, strop byl ověšen mnohobarevnými girlandami z hedvábného papíru všelijak vystřihovaného a nekonečně proplétaného. Všechno dohromady to bylo ještě nádhernější než holičská oficína. Tištěný jídelní lístek byl delší a – jak se lodní společnost právem chlubila – pestřejší než v kterémkoliv novoyorském hotelu. Musel být dílem talentovaného, obrazotvorností nadaného autora a jistě nebylo jeho vinou, byla-li večeře do jisté míry zklamáním – bez ohledu na název objednané krmě chutnalo totiž všechno skoro stejně – a gastronomický spisovatel nemohl ani za to, že všechny moučníky voněly po růžích. Bylo to důsledkem toho, že cesta z kuchyně do jídelny vedla holírnou.

	Zeměměřiči opustili loď u malé usedlosti na levém břehu a bez meškání nastoupili koňmo cestu do tábora ve vnitrozemí. Šaty a pokrývky měli přivázány vzadu k sedlu. Henry byl oblečen tak, jak jsme ho už viděli, a jeho vysoké lesklé boty budily nemalou pozornost těch několika málo lidí, které potkávali na cestě. Obzvláště se líbily děvečkám v malebných šátcích, které s košíkem v ruce svižně kráčely podle cesty, i ženám, které jely po silnici na mezcích a balancovaly před sebou těžké rance.

	Henry zpíval úryvky z operet a mluvil o bohatství, které je čeká. I Filip byl vzrušen pocitem volnosti a dobrodružství a krásou krajiny. Svěží tráva a nekonečné hektary jásavých květin – většinou floxů nejrůznějších odrůd – budily dojem, že půda byla po léta obdělávána. Roztroušené skupiny dubů připomínaly sad. Pocestní málem čekali, že každou chvíli uvidí mezi pěstěnými stromy prokmitávat vikýře a čtvercová okna alžbětinského zámku.

	Mladým pánům bylo řečeno, že tábor geometrů je poblíže města Magnolie, asi tři dny cesty. Když se schylovalo k třetímu slunka západu, spatřili srub, dřevěný dům, a zajeli k němu, chtějíce se vyptat na další cestu. Stavení bylo rozděleno na dvě části. V jedné byl obchod, druhá polovina byla obytná. Ve dveřích bytu stála černoška s pestrým turbanem na hlavě a Filip na ni zavolal:

	„Teta – můžete mi říct, jak daleko je odsud do města Magnolie?“

	„Pámbůh vám požehnej, dítě,“ smála se žena, „dyť jste tady.“

	Byla to pravda. Tento dům byl kompletní město Magnolia – a veškerý boží svět kolem jeho předměstím. Tábor geometrů byl vzdálen pouhé dvě tři míle.

	„Nemůžete se minout,“ vysvětlovala tetička, „jestli nic nedáte na žádnou silnici, ale namíříte si to rovnou tam, jak zapadá slunko.“

	Jezdci pobídli koně do ostrého cvalu, a zrovna když se na nebi objevily první hvězdy, spatřili blikat světélka tábora. Byl v údolíčku, kde nevelký potok protékal řídkým hájem doubků. Pod stromy stálo půl tuctu stanů, koně a skot byli v nedaleké vozové ohradě a skupina mužů posedávala na polních sedátkách či polehávala na pokrývkách kolem plápolajícího ohně. Když se ještě trochu přiblížili, dolehlo k nim brnkání bandža a pak spatřili dvojici černochů z nějaké nedaleké plantáže, jak „natřásají“ skočnou podle všech pravidel a za povzbudivého rytmického „Haj! Haj!“ diváků.

	Jeff Thomspon – neboť to byl tábor tohoto bohatýrského geometra – je srdečně uvítal, nabídl jim ložnou plochu ve svém vlastním stanu, objednal večeři a vytasil se s džbánkem. Prohlásil, že kapkaje nezbytná vzhledem k večernímu chladu.

	„Nikdy jsem neviděl člověka z Východu,“ řekl Jeff, „který by uměl pít ze džbánku jednou rukou. A přitom je to tak snadné jako lhát. Koukejte – takhle!“ Vzal pravicí džbánek za ucho, otočil džbánek tak, že spočinul na jeho předloktí, a přiložil rty k hubičce nádoby. Bylo to gesto stejně elegantní jako prosté. „Kromě toho,“ řekl Jeff Thompson, když odložil džber, „člověk hned vidí, jestli se ten druhý nebojí nějakého toho pořádnějšího hltu.“

	V táboře platila zásada brzké večerky a v devět hodin byl už kdekdo pod dekou, s výjimkou Jeffa samého, který ještě chvíli seděl za stolem, skloněn nad pracovním deníkem. Potom vstal, vyšel před dveře stanu a zazpíval silným, nikoliv nemelodickým tenorem „Hvězdnatý prapor“14 od začátku do konce. Ukázalo se, že tak činí každého večera a že slova strhující písně jsou ventilem pro jeho konversační sílu, která se přes den nestačila vybít.

	Filip dlouho nemohl usnout. Viděl světlo ohníčků, viděl vršky stromů prokmitat jasné hvězdy, slyšel bublání potůčku, slyšel podupávat a přešlapovat koně. Občas zaštěkal pes, jenž se táhl za kuchařovým vozem, občas zahoukala sova, a když tyto zvuky ustaly, viděl Jeffa, an na hradbě stojí, v plamenů záři, jež šlehají kol, a slyšel ho zpívat: „Vidíš, ach vidíš?“ Bylo to po prvé, co spal na zemi.

	 


KAPITOLA XVII

	 

	Stoneovo Přístaviště se stává městem Napoleon – na papíře

	 

	– „My zhlédli kraj,
a pozemky jsme přesně vyměřili:
nuž, v celém království
žírnější půdy nikde nenajdete!
Sedmnáct či osmnáct milionů lze zde vydělat,
ba ještě víc. To na vás záleží!“

	Ben Jonson: Čert je pitomec

	 

	ŽÁDNÝ GEOMETR SE NEŠATIL TAK PO GEOMETRICKU JAKO HENRY Brierly. Dokonalost jeho výstroje budila závist celé party zeměměřičů a veselý chasník sám budil obdiv sluhů, drvoštěpů, povozníků i kuchařů.

	„Troufám, že ste tydle boty nekoupil někde tady v prérii?“ zeptal se ho vytáhlý mladík z Missouri, jenž zastával funkci provianťákova pomocníka.

	„Ne, koupil jsem je v Novém Yorku.“

	„Jo, jo, o Novým Yorku jsem slyšel,“ pokračoval bodrý venkovan. Pozorně studoval jednu součást Henryho výstroje po druhé a snažil se zastírat tuto svou činnost zajímavou konversací. „A potom by tu byl ještě Massachusetts.“

	„To není od Nového Yorku daleko.“

	„Já slyšel, že Massachusetts je setsakramentsky ohromný město. Jářku, teď si zrovna nemůžu vzpomnět – v kterém státě leží Massachusetts?“

	„Massachusetts,“ odpověděl Henry přívětivě, „leží ve státě Boston.“

	„Tam kde začali s tou abolicí, vidte? To jste se musel pěkně praštit přes kapsu,“ dodal, míně boty.

	Henry si hodil na rámě tyč a odebral se na místo činnosti. Každý den šlapal prérií, každého večera zapisoval výsledky a zakresloval trasu na milimetrový papír. Všechno to dělal s ohromnou chutí i pílí a také bez nejmenší potuchy o geometrii praktické či teoretické. Je docela možné, že ani ostatní členové party neoplývali vědeckými poznatky a vskutku ani mnoho exaktní vědy nepotřebovali. Dělali to, čemu se říkalo předběžné mapování a hlavním účelem předběžného mapování bylo vzbudit kolem budoucí železnice rozruch a zainteresovat každé město v té které části státu. Zájem obcí se budil tím, že se v nich budila víra, že trať povede jejich katastrem, pomoc kdejakého plantážníka se získávala vyhlídkou, že nádraží budou postavena na jeho pozemcích.

	Nebylo prostě možné najít pro tuto práci geometra vhodnějšího a oblíbenějšího, než byl Jeff Thompson. Nezdržoval se podrobnostmi trasy ani si moc nelámal hlavu otázkou účelnosti vytyčených úseků, nýbrž prostě a bujaře uháněl vpřed; s hřebenu jednoho předělu zaměřil hřeben předělu dalšího a trať neomylně vedla kolem každé obce a kolem každé velké plantáže v dosahu třicíti mil od osy hlavního směru. Jeff Thompson sám o sobě říkal, že se jednoduše „hrne jak velká voda a šíří konjunkturu“.

	Tato metoda poskytla Henrymu možnost naučit se praktickým podrobnostem zeměměřictví a skýtala Filipovi příležitost poznat kraj a přesvědčit se na vlastní oči, jaké vyhlídky na zbohatnutí skýtá. Jak Filip, tak Henry získali postupem cesty od nejedné plantáže předkupní právo na pozemky a psali svým východním obchodním partnerům naléhavé dopisy. Líčili v nich krásu kraje a jistotu, že pozemky zčtyřnásobí svou cenu, jen co bude trasa železnice určena s konečnou platností. Oběma mladým mužům bylo divné, že se finančníci sem nehrnou zajistit si tyto pozemky.

	Jedva byli v terénu něco přes dva týdny, dopsal Henry svému příteli plukovníku Sellersovi, aby už na nic nečekal, ale začal se činit, protože trať půjde jistojistě Stoneovým Přístavištěm. Jeff Thompson každého večera na mapě vyznačil úsek toho kterého dne vyměřený – neinformovaný divák by však z čáry nebyl mohl usoudit, kterým směrem se trať bude brát dál; leč Jeff prohlásil, že podle jeho nejlepšího vědomí vede z tohoto místa, kde se právě nalézají, jedině možná trasa po předělu až k Stoneovu Přístavišti, a rozumělo se bez řeči, že Stoneovo Přístaviště bude první příští město, kam se dostanou.

	„Dokážeme to, hoši,“ řekl šéf, „i kdybychom tam měli letět v balónu.“

	A dokázat to dokázali. Netrvalo ani týden a tento nezdolný geometr provedl svou kočovnou karavanu bažinami a potoky, údolími a předěly a rozbil své stany v samém srdci velkoměsta zvaného Stoneovo Přístaviště.

	„Ať se propadnu,“ rozlehl se šéfův bujarý hlas, když Thompson nazítří při slunka východu vystoupil ze svého stanu. „To jsem jelen! Jářku, Graysone, vybalte své nádobíčko a podívejte se, jestli někde neuvidíte město starého Sellerse. I pro pána, kdyby se bylo smrákalo o chvíli déle, mohli jsme to tady rovnou přehlédnout a minout. Hej, Sterlingu! Hej, Brierly! Vstaňte a jděte si prohlédnout město. Tamhle zrovna přijíždí parník – tam v záhybu.“ A Jeff se řehtal, až se za břicho popadal. „Primátor se sem co nevidět dostaví k snídani.“

	Muži se vyhrnuli ze stanů, mnuli si oči a vejrali kolem sebe. Byli utábořeni na úzkém podbřeží klikaté, špinavé řeky, která za nynějšího příznivého stavu vody byla široká nějakých třicet kroků. Před sebou měli asi tucet srubů s komíny uplácanými z jílu a vyztuženými dřevem. Chatrče byly nepravidelně rozhozené po obou stranách jakési nezřetelné, jakoby nesmělé cesty, která zřejmě sama nevěděla, co chce, a která – proklikativši se lopotně městem – mátožně pokračovala vlnitou prérií, jako by se vydávala nikam, a vypadala přesně na to, že svého cíle dosáhne. Tak či onak, když opouštěla město, utěšovala a povzbuzovala ji tabule s nápisem: „Do Hawkeye 10 mýlí.“

	Tuto cestu neudusal nikdo, krom pocestných, a v této roční době – byl mokrý červen – tvořily vozovku stopy kol, zařezané hluboko do černé hlíny, a bezedné blátivé kalužiny. V hlavní třídě města dostávalo se této komunikaci více pozornosti, neboť vepři, velcí i malí, v ní ryli a rozvalovali se v ní, měníce ulici v řídkou bařinu, překročitelnou jen po kusech prken tu a tam položených.

	Kolem nejdůležitější chalupy, jež byla obchodním domem a hokynářstvím tohoto komerčního centra, bylo bláto ještě řidší než jinde; primitivní plošina před chalupou a prázdné bedny na ní postavené byly útočištěm pro všechny povaleče osady. Dole u řeky stálo polorozpadlé stavení, jež sloužilo za skladiště konopí. Od této barabizny se táhlo rozviklané pobřežní výkladiště. Ba byl k němu přivázán i ponton. Jeho zajišťovací bidla trčela nakřivo přes zábradlí. Nad městem byla řeka překlenuta zpuchřelým mostem, jehož podpěry se v rozmoklé půdě nakláněly všemi směry; chodec, jenž by byl stíhán pro rychlou chůzi po tomto mostě, mohl získat beztrestnost odkazem na absentérství četných prken, jež nutilo ke kvapným skokům.

	„Toto, pánové,“ řekl Jeff, „je řeka Kolumbus, vulgo Husí strouha. Kdybychom ji mohli rozšířit a prohloubit a narovnat a prodloužit, byla by z ní jedna z nejkrásnějších řek Západu.“

	Když se slunce zvedlo nad obzor a vyslalo po řece své vodorovné paprsky, zvedl se i bažinatý opar a za chvíli se rozptýlil; ani sluneční světlo však nedokázalo oživit kalnou vodu řeky nebo napovědět její zdánlivě bezednou hloubku. Patriarchální želvy bahenní se vyhrabaly na staré klády v řece jako na hřad. Byli to první obyvatelé této metropole, kteří zahajovali denní zaměstnání, a jejich krunýře se leskly na slunci.

	Leč netrvalo dlouho a z městských komínů začal stoupat kouř, a než geometři skončili snídani, už byli středem zvědavé pozornosti: šest či osm hochů a mužů se přiloudalo do tábora, rozhlíželi se kolem sebe s malátným zájmem a – jeden vedle druhého – s rukama v kapsách.

	„Dobré jitro, pánové,“ zvolal od stolu hlavní geometr.

	„’bréééjtro,“ odpověděl táhle ospalý mluvčí výpravy. „Hádám, že todlencto je železnice. Já slyšel, že přijde.“

	„Ano, toto jest železnice. Chybí už jenom železný oř a kolejnice.“

	„Kolej – co?“

	„Kolejnice – plot, aby železný oř věděl, kudy má běžet.“

	„Aha. Teda všecko, co potřebujete na ten plot, můžete dostat tamhle v tý mý dřevařský ohradě. Mám prima dub,“ odpověděl první mluvčí. Byl to zřejmě muž mohovitý a byl ochoten uzavřít na místě obchod.

	„Pokud jde o kolejnice, pane, budete muset vyjednávat s dodavateli,“ řekl Jeff. „Nepochybuji, že zde pan Brierly vaše kolejnice rád koupí, až nadejde vhodná doba.“

	„Aha,“ řekl domorodec, „já myslel, že si vezete všecko sakumpak s sebou. Ale jestli chcete plot, tak já mám dřeva dost, vid, Efraime.“

	„Hromadu,“ řekl Efraim a nespouštěl oči ze skupiny za stolem.

	„Tak tedy,“ řekl Jeff Thompson, vstal a vykročil loudavě ke stanu, „železnice už dozajista přišla k Stoneovu Přístavišti; navrhuji, abychom se na to všichni vespolek napili.“

	Návrh se setkal s jednomyslným souhlasem. Jeff proslovil přípitek, v němž přál Stoneovu Přístavišti zdar a Husí strouze navigaci a dobrá přání byla zalita prostou režnou a opětována poklonou, že železnice je dobrá věc a Jeff Thompson že není na hlavu padlý.

	Kolem desáté hodiny byl na ozboru spatřen jakýsi kůň a pak vůz, postupující prérií pomalu k táboru. Když se vozidlo přiblížilo, spatřili zeměměřiči, že krytá fůra obsahuje korpulentního pána, jenž se nedočkavě předklání na kozlíku, natřásá opratěmi a zlehounka švihá koně v marné snaze sdělit svou energii netečnému zvířeti a dívá se přitom dychtivě kupředu ke stanům. Když povoz konečně zastavil před dveřmi Jeffa Thompsona, gentleman s důstojnou rozvahou sestoupil, protáhl se a zamnul si ruce. Blahovolné uspokojení dštilo z celičkého zjevu, když pocestný zamířil ke skupině lidí, kteří se shromáždili k jeho uvítání a kteří ho zdravili jménem už od chvíle, kdy se přiblížil na doslech.

	„Buďte vítáni v Napoleonu, pánové, buďte vítáni. Jsem hrdý na to, že vás zde vidím, pane Thompsone. Dobře vypadáte, pane Sterlingu. Ano, toto je kraj, o němž jsme mluvili. Jsem vskutku rád, že se s vámi zase setkávám, pane Brierly. Dostal jste ten koš šampaňského? Ne? Zpropadení říční zloději! Jakživ už po nich nic nepošlu. Nejlepší značka – Roederer. A poslední, které jsem měl ve sklepě – zbytek toho, co mi poslal sir George Gore – já ho vzal jednou na lov buvolů, když byl návštěvou v našem kraji. Pořád mi posílá nějaké maličkosti. Ještě jste se zde dobře nerozhlédli, pánové, že ano? Je to zatím všechno provisorní, pouze provisorní. Tyhle budovy budou muset všechny přijít pryč. Zde je místo pro hlavní náměstí, soud, hotely, kostely, věznice a podobné. Zhruba v místech, kde stojíme, bude nádraží. Jak se to jeví vašemu geometrickému oku, pane Thompsone? Tamhle dolů přijdou obchodní ulice, směřující k přístavním skladištím. Universitu dáme tamhle nahoru, jak terén stoupá vzhůru, pohledné místečko – vidíte řeku na míle a míle. Toto je řeka Kolumbus, pouhých devětačtyřicet mil k Missouri. Vidíte sami, pánové, jaká je – klidná voda, stejnoměrná, žádné proudy ani víry, které by překážely plavbě, potřebuje místy kapánek rozšířit a prohloubit, vyčistěte přístav, a co vyberete z přístavu, z toho navršíte promenádu a hráz před městem; příroda sama chtěla z tohoto města udělat centrum obchodu. Rozhlédněte se po celém kraji – ani jediná budova v okruhu deseti mil, ani jediná splavná řeka – struktura celého kraje tíhne rovnou sem; konopí, tabák, kukuřice, všechno musí sem. Železnice se o to postará. Napoleon do roka nebude vědět, čí je.“

	„Neví to zřejmě ani teď,“ zašeptal Filip Henrymu a hlasitě dodal: „Snídal jste, plukovníku?“

	„Jen chvatně. Šálek kávy. Nemohu se spolehnout na žádnou kávu, pokud ji sám neimportuji. Ale dal jsem si připravit koš s proviantem; žena tam přibalila trochu lahůdek – znáte ženy, ne a nedají jinak, a šoupla tam půl tuctu toho burgundského, o kterém jsem vám vyprávěl, pane Brierly. Mimochodem řečeno, nikdy jste k nám nepřišel pojíst.“ A plukovník rozšafným krokem došel k vozu a sáhl pod kozlík pro koš.

	Zřejmě tam nebyl. Neboť plukovník nadzvedl plentu a díval se do košatiny zpředu a zezadu a pak zvolal:

	„Proklatě! To je z toho, když člověk něco neudělá sám. Spolehl jsem se na ženské, že dají koš do vozu, a on tam není!“

	Táborový kuchař pro plukovníka rychle připravil chutnou snídani, kuře na rožni, vajíčka, kukuřičné dalamánky a kávu, a plukovník si vydatně dopřával. Nakonec zalil snídani kapkou zralé whisky ze soukromých zásob Jeffa Thompsona. Prohlásil, že tento druh dobře zná a že by málem řekl, že pochází z jeho vlastní kredence.

	Geometři se vydali do terénu s úmyslem vrátit se nějaké dvě míle a zjistit, alespoň přibližně, zda je lidsky možné, aby se železnice vůbec nějak dostala dolů k přístavišti. Dále si chtěli ověřit, jak to vypadá na druhé straně Strouhy, a zjistit, má-li železnice nějakou možnost dostat se z Přístaviště zase ven. Když zeměměřiěi odešli, plukovník Sellers a Henry si sedli a začali na velkém kusu rýsovacího papíru kreslit hrubou skicu města Napoleon.

	„Zajistil jsem předkupní právo na jednu čtverečnou míli,“ řekl plukovník. „Zní na naše jména a platí jeden rok. Pro každého z nás majitelů je vyhrazena čtvrtina.“

	Plánovali město velkoryse a neskrblili místem. Nechali volné prostranství pro železnici a pro řeku, jaká bude, až bude zvelebená.

	Geometři se vrátili s tím, že by železnice mohla vést Přístavištěm za předpokladu mírné objížďky a za předpokladu, že překročí řeku po vysokém mostě, stoupání však že bude příkré. Plukovník Sellers řekl, že mu na nějakém stoupání moc nesejde, jenom když bude trať položena tak vysoko, aby vedla podle jeřábů na pobřeží. Nazítří Jeff Thompson zběžně zakreslil několik mil Strouhy, neboť plukovník a Henry mu chtěli na své mapě ukázat, jak velkolepě řeka Kolumbus poslouží městu. Jeff přijal od plukovníka a od Henryho potvrzenku, zaručující mu účast na budoucí pozemkové transakci, Filip však odmítl. Řekl, že nemá peníze a že nemíní přijmout závazky, kterým by nemohl dostát.

	Druhého dne výprava nastoupila další cestu, sledována tupými pohledy skupiny shromážděné před obchodem, až zmizela za obzorem. Jeden z diváků řekl, že „ať se na místě propadne, jestli si myslí, že tudle železnici ještě někdy spatří.“

	Henry jel s plukovníkem do Hawkeye dojednat podrobnosti, k nimž patřilo i sestavení petice Kongresu ve věci zvelebení plavby po řece Kolumbus.

	 


KAPITOLA XVIII

	 

	Laura je oklamána podvodným sňatkem
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	Bedda ag Idda

	 

	– „E ve us lo covinentz qals er,
Que voill que m prendatz a moiler.
– Qu’en aissi l’a Dieus establida,
Per que not pot esser partida.“

	 

	Roman de Jaufre – Raynouard. Lexique Roman, I., 139

	 

	OSM LET UPLYNULO OD SMRTI ŠIMONA HAWKINSE. OSM LET, TO není mnoho v životě národa nebo v dějinách státu, ale mohou to být léta osudová, kterým je souzeno určiti běh příštího století. Taková byla léta, jež následovala po šarvátce na návsi vesnice Lexington15. Taková byla léta, jež následovala poté, co dvojí rána z děla vyzvala ke kapitulaci pevnůstku Sumter16. Dějepis nikdy neustává v prošetřování takových let. Znova a znova povolává svědky událostí, znova a znova se snaží porozumět jejich významu.

	Těch osm let v Americe od roku 1860 do roku 1868 – ta léta vyvrátila zřízení stará staletí, změnila uspořádání národa, změnila společenský a sociální život poloviny země a vykonala na celý národní charakter vliv, jejž nelze měřit na méně než dvě tři generace.

	Jsme zvyklí vykládati úřady Prozřetelnosti tak, že život jedince je ničím ve srovnání s životem národa nebo rasy; než kdo může říci, že pod širším zorným úhlem a při inteligentnějším vážení hodnot život jediného člověka není víc než život celé národnosti a že není tribunálu, kde tragédie jediné lidské duše bude uznána za významnější než zničení jakéhokoliv lidského zřízení?

	Kdo se zamyslí nad úžasnými silami světla a tmy, které zápasí o nadvládu v duši ženy za těch několik málo let, kdy tvárnost dívky přechází ve zralost dospělého ženství – kdo se nad tím zamyslí, ten jistě pocítí úctu až bázlivou před mohutností tohoto dramatu.

	Jaké to možnosti, jaké to schopnosti dřímají v jejím nitru! Jak čistá, jak něžná, jak dobrotivá žena z ní může být jednoho dne. Jak záštiplná, zahořklá a zlá! Příroda chtě nechtě musí štědře vybavovat matku a tvůrkyni člověčenstva a soustřeďovat v ní všechny možnosti života. Několik málo kritických let může rozhodnout, zda její život bude pln sladkosti a světla, zda bude vestálkou svatého chrámu, či bude-li padlou kněžkou znesvěceného svatostánku. Jsou, pravda, i ženy, jež nejsou schopny ani se valně povznést, ani valně selhat; konvenční život je chrání před tím, aby se jejich charakter nějak vyvinul.

	Leč Laura nepatřila k tomuto druhu žen. Měla osudový dar krásy a ještě osudovější dar, jenž nedoprovází vždycky pouhou krásu: měla moc fascinovat a to je moc, jež vpravdě může existovat i bez krásy. Měla silnou vůli a hrdost, odvahu i ctižádost; a nebylo skorém nikoho, kdo by jí radil, kdo by ji vedl ve věku, kdy romantika přichází na pomoc vášni a kdy procitající síly jejího energického ducha sotva měly příležitost se ukázňovat.

	Nikdo z jejího okolí nevěděl o úžasném konfliktu, jenž zuří v jejím nitru, a málo bylo těch, kdo věděli, že v jejím osudu se tají něco nezvyklého, romantického nebo podivného.

	Bouřlivé a zmatené byly dny, jež prožívala osada Hawkeye, ba většina vesnic a měst státu Missouri. Unionisté a konfederovaní17 se střídali jako okupanti, a když jedni odešli a než přišli ti druzí, objevovali se znenadání záškodníci, bandité a nájezdníci. Tak se vysvětluje, že jedinci unikali pozornosti a kritice v situacích, které by za klidných časů byly v městě vyvolaly jedinečný skandál.

	Naštěstí nemusíme probírat celé dějiny oněch dnů, ale můžeme se obmezit na Lauřin život za onoho historického údobí a všímat si jen oněch událostí, které nám ukáží, jakou ženou byla Laura v době, kdy Henry Brierly přibyl do Hawkeye.

	Rodina Hawkinsova tam byla usazená a měla se co ohánět, měla se co potýkat s chudobou a s nutností vystupovat navenek tak, jak jim kázala rodinná hrdost a velké naděje, jež tajně kladli v bohatství z Hrbu ve východním Tennessee. Jak zle na tom skutečně byli, to nevěděl snad nikdo kromě Claye, na němž spočívala skorém celá obživa rodiny. Washington dlel v Hawkeye jen střídavě; občas ho z domova odlákala nějaká úžasná spekulace, z níž se neomylně vracel do kanceláře generála Boswella tak chůd, jak z ní odešel. Byl autorem jen pánbůhví kolika zbytečných vynálezů, jež nestály za patentování, a léta mu plynula ve snění a neužitečném plánování; a tak z něho byl najednou třicátník ničemu nevyučený, bez stálého povolání, vytáhlý, hnědovlasý snílek s nejlepšími úmysly a s nejneduživější energií. Nicméně se podobá pravdě, že po těch osm let byl šťastnější než ostatní členové rodinného kruhu, neboť strávil ten čas v líbezném snu o ohromném bohatství, jež se už už blíží.

	Do války odešel z Hawkeye s rotou a nikdo nemůže říci, že se mu nedostávalo odvahy. Byl by však býval lepším vojákem, kdyby se byl méně zabýval patentními, vojenské vědě neznámými nápady, jak přelstít nepřítele.

	Stalo se mu, že upadl do zajetí, ale plukovník Severní armády ho po krátkém výslechu propustil. Nabyl totiž přesvědčení, že způsobí svým nepřátelům, konfederovaným, největší škodu tím, že zajatce pošle zpátky k jeho pluku.

	Plukovník Sellers byl, toť se ví, za války vynikajícím činitelem. Byl velitelem domobrany v Hawkeye a nikdy neopustil svou domovskou obec – s jedinou výjimkou. Na základě pověsti, jež pronikla až do Hawkeye, provedl obchvatný manévr a opevnil Stoneovo Přístaviště, místo, jež by člověk kraje neznalý sotva kdy sám našel.

	„Tisíc pum a granátů,“ říkával plukovník Sellers později, „Přístaviště je klíčem k celému hornímu Missouri a je to jediné opevněné místo, jehož nepřítel nikdy nedobyl. Kdyby ostatní místa byla bývala hájena tak dobře jako Stoneovo Přístaviště, válka by byla dopadla jinak, na to můžete vzít jed.“

	Jako v jiných oborech měl plukovník Sellers své vlastní teorie i o válčení. Kdyby každý byl býval zůstal doma jako on – dávával se slyšet – Sever by nikdy nebyl porazil Jih. Neboť koho by byl porážel? Jeff Davis18 mu pořád psal, aby přijel převzít velení armádního sboru v konfederováném vojsku, ale plukovník Sellers říkal ne, jeho povinností je zůstat doma. A vskutku nelenil. Byl vynálezcem slavného vzdušeného torpéda, jež o chlup zničilo armády Severu v Missouri a s nimi navíc i město Saint Louis.

	Jeho myšlenkou bylo naplnit torpéda řeckým ohněm a jedovatými a smrtícími střelami, zavěsit to pod balóny a nechat to všechno větrem zanést nad nepřátelský tábor. Tam to mělo explodovat ve chvíli, kdy by dohořely zápalné šňůry. Mínil užít tohoto vynálezu k dobytí Saint Louisu. Torpéda měla vybuchovat nad městem a dštít na ně zkázu tak dlouho, až by obhájci s potěšením kapitulovali. Nebyl s to sehnat ten řecký oheň, ale nicméně sestavil torpédo tak divoké, že by úkol bylo splnilo, první exemplář mu však předčasně vybouchl v kůlně. Explose smetla dřevník s povrchu zemského a podpálila obytný dům. Sousedé mu pomohli požár uhasit, další pokusy tohoto druhu mu však rozmluvili.

	Leč patriotický starý gentleman nesložil ruce v klín. Naopak – nastrkal a zakopal do cest vedoucích k Hawkeye tolik střelného prachu a tolik výbušných patentů, že ztratil přehled; sám už nemohl přesně říci, kde číhá nebezpečí, takže se lidé báli chodit po silnicích a šlapali do města přes pole. Plukovníkovým heslem bylo: „Miliony na obranu, ale ani jediný cent na kontribuce.“

	Když Laura svého času přišla do Hawkeye, byla by snad zapomněla na trápení, které jí způsobily murpheysburské klepny, a byla by snad vyrostla z trpkosti, jež se jí rozmáhala v srdci, kdyby nebyla zůstala tolik odkázána na sebe a kdyby prostředí, v němž se ocitla, bylo přiměřenější a nápomocnější její letoře. Měla však málo společnosti, ba každým dnem dospívání méně a méně společnosti duševně spřízněné; hloubala tedy o sobě a záhada jejího původu ji zároveň hnětla a zároveň v ní budila nejpřehnanější naděje.

	Byla pyšná a cítila osten chudoby. Nebylo také ani možné, aby si nebyla vědoma své krásy. Byla ješitná na svůj zevnějšek a nakonec ji už bavilo mást hlavy přitroublým mladým mužům, kteří se jí pletli do cesty a jimiž opovrhovala.

	Byl tu ovšem ještě jiný svět, který se jí otevřel – svět knih. Nebyl to však nejlepší svět tohoto druhu, neboť malé knihovničky, k nimž měla v Hawkeye přístup, byly vskutku strakamakaté a většinou obsahovaly sentimentální románky a podobnou beletrii, která živila její obrazotvornost přemrštěnými představami o životě a ukazovala jí muže a ženy ve světle velmi falešného heroismu. Z takových povídek se dozvídala, čehože může žena bystrého intelektu s trochou kultivovanosti, k níž se druží krása a podmanivost vystupování, dosáhnout ve společnosti líčené v onom druhu literatury. Zároveň s těmito nápady vstřebávala velmi nezralé představy o tom, co je emancipace žen.

	Byly tam i jiné knihy – dějiny, životopisy vynikajících osobností, exotické cestopisy, a byli tam zastoupeni i básníci, zejména Byron, Scott a Shelley a Moore19; četla je dychtivě a přisvojovala si z nich, co se jí hodilo. Nikdo v celém Hawkeye jakživ tolik nepřečetl a tolik toho tak říkajíc neprostudoval jako Laura. Platila a jistě se sama považovala za vzdělanou a znamenitě vychovanou dívku a není pochybností, že si podle všech měřítek svého okolí tuto klasifikaci zasluhovala.

	Za války přišel do Hawkeye důstojník Jižní armády, plukovník jménem Selby, a ubytoval se tam jako velitel oblasti. Byl to pohledný vojansky vyhlížející třicátník, absolvent Virginské university. Pocházel, pokud se mu dalo věřit, z velmi vážené rodiny a každý mohl sám vidět, že to je kavalír světa znalý, velmi scestovalý a s mnohými životními zkušenostmi.

	Najít v takovém zastrčeném venkovském koutě ženu jako Laura – to byl dar Štěstěny, k němuž si plukovník Selby v tichosti gratuloval. Byl k ní vybraně zdvořilý a choval se k ní s ohleduplností a úctou, na jakou nebyla zvyklá. Četla o takových mužích, ale co živa takového neviděla – byl tak blahorodý, tak ušlechtilé mysli, tak zábavný v konversaci, tak roztomilý ve společenském chování.

	Je to dlouhá historie; je to bohužel také stará historie, a není třeba ji rozvádět. Laura ho milovala a věřila, že jeho láska k ní je stejně čistá a hluboká jako její. Zbožňovala ho a bez váhání by byla dala za něho život, jen bude-li ji milovat a dovolí-li, aby na něm sytila hlad svého srdce.

	Tato vášeň ji cele posedla a pozvedla ji do nebetyčných výšin, až měla dojem, že kráčí po oblakách. Byla tedy pravda pravdoucí to, o čem čítávala v románech, i ta slast lásky, o níž snívala. Čím to, že si předtím nikdy nepovšimla, jak kouzelný a opojný je svět, jak rozradostněný je láskou? Ptáčci o tom zpívali, stromy jí to šeptaly, když je míjela – ba i květiny všude po cestě jako by krášlily cestu svatební.

	Byli zasnoubeni, když plukovník odjel, a měli se vzít, jakmile vyřídí záležitosti, jež označoval za nutné, a bude moci opustit armádu.

	Psal jí z Hardingu, maloměsta v jihozápadním cípu státu. Psal, že bude muset zůstat na vojně déle, než si myslel, ale že to ani tak nepotrvá než několik málo měsíců. Pak ji bude moci vzít do Chicaga – kde má investováno své jmění •– a kde bude mít obchodní podnik hned, nebo jen co bude po válce. Zatím však není důvodu, proč by měli být od sebe odloučeni. Je usazen v pěkném ubytování, a najde-li cestovní doprovod, proč by za ním nepřijela? Vzali by se a získali by tolik měsíců štěstí navíc.

	Byla kdy na světě žena opatrnická a zároveň milující? Laura jela do Hardingu a sousedé se domnívali, že jede ošetřovat Washingtona, jenž tam onemocněl.

	Její zasnoubení bylo ovšem v Hawkeye známo a rodina se tím dokonce pyšnila. Paní Hawkinsová byla ochotná říci prvnímu tazateli, že Laura odjela provdat se, Laura ji však od toho zradila; nechtěla by, aby si lidé mysleli, že jede lovit manžela. Ať se zpráva sem donese, až bude vdaná.

	Jela tedy do Hardingu pod záminkou, o níž jsme se zmínili, a byli sezdáni. Byla provdána, ale už téhož dne nebo nazítří se muselo stát něco, co ji vyděsilo. Washington nevěděl ani tehdy a nezvěděl ani později, co to bylo, ale musel Lauře slíbit, že o svatbě do Hawkeye ještě nenapíše a že naléhavě poprosí matku, aby o vdavkách nikde nemluvila. Nevíme, jaké kruté podezření Laura pojala či jaký nevýslovný děs se jí zmocnil. Víme jen, že se statečně snažila vypudit přízrak ze své‘ mysli a nedopustit, aby sebemenší obláček zkalil jásavou oblohu jejího štěstí.

	Dovedeme si představit, že poštovní spojení mezi dálným táborem federovaných v Hardingu a mezi Hawkeye nebylo onoho léta ani pravidelné, ani časté. Laura byla do určité míry nezvěstná – a po pravdě řečeno, každý měl svých starostí tolik, že si další od sousedů půjčovat nepotřeboval.

	Laura se svému manželu darovala bez výhrad, a měl-li chyby, byl-li sobecký, byl-li někdy vulgární, byl-li prostopášný, Laura to neviděla nebo vidět nechtěla. Představoval velkou vášeň jejího života a byla to doba, kdy celá její bytost vzkypěla v bouřlivý příliv, jenž smetl všechny přehrady. Byl její manžel někdy chladný či lhostejný? Zavírala oči přede vším, kromě pocitu, že má svou modlu sama pro sebe.

	Tři měsíce uplynuly. Jednoho jitra jí manžel sdělil, že dostal rozkaz hlásit se na Jihu a že musí do dvou hodin vyrazit.

	„Dvě hodiny mi stačí, budu připravená,“ řekla Laura zvesela.

	„Ale já tě nemohu vzít s sebou. Musíš se vrátit do Hawkeye.“

	„Nemůžeš –• mě – vzít s sebou?“ otázala se Laura s nechápavým pohledem. „Ale já bez tebe nemohu žít. Řekl jsi –“

	„Strč si za klobouk, co jsem řekl,“ a plukovník sáhl po šavli, aby se opásal, a pak chladně pokračoval. „Faktum je, Lauro, že náš románek je u konce.“

	Laura slyšela, ale nechápala. Chytila ho za rukáv a zvolala: „Jiří, jak můžeš tak krutě žertovat? Půjdu s tebou kamkoliv. Počkám na tebe kdekoliv. Nemohu se vrátit do Hawkeye.“

	„Inu, jdi si kam chceš. Snad,“ dodal se surovým úšklebkem, „snad bys opravdu lépe pochodila, kdyby sis zde počkala na jiného plukovníka.“

	Zděšená Laura nevěděla, zda sní či bdí. Ještě pořád nechápala. „Co to má znamenat? Kam jedeš?“

	„Znamená to,“ řekl důstojník odměřenými slovy, „že ty nemáš v ruce nic, čím bys prokázala zákonný sňatek, a že já jedu do Nového Orleansu.“

	„Není to pravda, Jiří, lžeš, lžeš, lžeš! Jsem tvoje manželka. Pojedu s tebou. Pojedu za tebou do Nového Orleansu.“

	„To by se třeba nelíbilo mé manželce!“

	Laura zvedla hlavu, z očí jí sršel oheň, chtěla vykřiknout a padla v bezvědomí k zemi.

	Když přišla k sobě, byl plukovník pryč. Washington Hawkins stál u jejího lože. Přišla k sobě? Zbylo v jejím srdci něco krom nenávisti a trpkosti, pocitu hanebného bezpráví, jež utrpěla od jediného muže, kterého kdy milovala?

	Vrátila se do Hawkeye. Nikdo kromě Washingtona a jeho matky nevěděl, co se stalo. Sousedé si mysleli, že ze zásnub s plukovníkem Selbym sešlo. Laura byla dlouho nemocná, ale zotavila se; byla z lidí, jejichž pevná vůle a odhodlání dokáží překonat málem i smrt. A se zdravím se jí vrátila i krása a půvab ještě stupňovaný čímsi, co si lidé mohli plést se smutkem. Je nějaká krása ve vědomí zla, je nějaká krása, jež září z tváře člověka, jehož nitro bylo proměněno děsivou příhodou? Vyvěrá patetičnost v pohledu Beatrice Cenciové20 z její viny či z její nevinnosti?

	Laura se valně nezměnila. Líbezná žena měla satana v srdci. Toť vše.

	 


KAPITOLA XIX

	 

	Brierly flirtuje s Laurou a je fascinován
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	HENRY BRIERLY POBÍRAL SVŮJ PLAT GEOMETRA PŘESTO, ŽE ŽIL v Městském hotelu v Hawkeye. Jeff Thompson velmi laskavě řekl, že na tom nezáleží, dlí-li s výpravou čili nic, a třebaže Henry dnes a denně ujišťoval plukovníka i Washingtona Hawkinse, že se musí okamžitě vrátit na trať a dohlížet na trasování ve smyslu své zaměstnanecké smlouvy, přece jen neodjížděl, ale místo toho psal Filipovi dlouhé dopisy, v nichž mu nakazoval, aby měl oči na stopkách a dal mu vědět, naskytne-li se nějaká nesnáz, jež by vyžadovala jeho, Henryho, přítomnosti.

	Zatím Henry sršel a exceloval ve společnosti města Hawkeye jakož sršel a exceloval v každé společnosti, do níž ho přivedla náhoda a kde se mu naskytla třeba sebemenší příležitost k uplatnění šarmu. A vskutku – kvality bohatého, uhlazeného mladého muže, jako byl Henry, nemohly nedojít ocenění v takovéhle obci. Pozemkový spekulant, angažovaný v obrovských transakcích, oblíbenec vybraných novoyorských kruhů, muž udržující písemný styk s bursiány a s bankéři, důvěrný přítel politiků ve Washingtonu, člověk, jenž uměl hrát na kytaru a pohladit bandžo a který ovládal řeč lichotek, byl vítán v každé domácnosti v Hawkeye. Dokonce i slečna Laura Hawkinsová ho považovala za hodna pozornosti. Snažila se ho okouzlit a pokoušela se lapit přelétavého chasníka do tenat svých půvabů.

	„Hrome,“ řekl Henry plukovníkovi, „jářku je to přepychové stvoření a zahýbala by Novým Yorkem, i když nemá krejcar. Znám tam muže, kteří by jí darovali železnici nebo operu nebo cokoliv by chtěla – nebo alespoň by jí to slíbili.“

	Henry byl zvyklý dívat se na ženy jako na cokoliv jiného na světě, co chtěl, a byl napůl odhodlán přivlastnit si slečnu Lauru po dobu pobytu v Hawkeye. Plukovník snad uhodl jeho myšlenky nebo ho urazily Henryho řeči, neboť odpověděl:

	„Žádné hlouposti, pane Brierly. Takové věci se v Hawkeye netrpí – alespoň ne s mými přáteli. Krev Hawkinsů je dobrá krev a vážená už od dob, kdy byli v Tennessee. Toho času vaří z vody, ale jejich pozemky v Tennessee mají cenu milionů, jakmile se dostanou na trh.“

	„Ovšem, ovšem, plukovníku. Nic ve zlém a nechtěl jsem nikoho urazit. Ale sám vidíte, že to je žena okouzlující. Myslel jsem jenom v souvislosti s naší subvencí, co by taková žena dokázala ve Washingtonu. A ve vší korektnosti, ve vší korektnosti. Ujišťuji vás, že to je ve Washingtonu věc naprosto běžná; manželky senátorů, poslanců, vládních úředníků, všechny druhy manželek uplatňují svůj vliv, i takové, které nejsou manželkami. Chcete místo ve státní službě? Jdete snad za senátorem X? Ani nápad. Nakloníte si jeho manželku. Jde vám o subvenci? Že byste šel rovnou do výboru nebo na ministerstvo vnitra? Chyba lávky! Brzo byste byl vyveden z omylu. Jenom žena dokáže prosadit něco v Pozemkovém úřadě. Dejte si sloužit, že by slečna Laura vyfascinovala ze senátu a z poslanecké sněmovny subvenci v jednom zasedání, kdyby byla ve Washingtonu jako vaše přítelkyně, plukovníku, jako vaše přítelkyně.“

	„Chtěl byste, aby podepsala naši petici?“ otázal se plukovník nevinně.

	Henry se zasmál. „Ženy ničeho nedosahují podáváním peticí, a když na to přijde, nikdo ještě jakživ peticí nic nedosáhl. Petice je pouhá formalita a odkládá se ad acta a tím mizí do nenávratna; pohlednou ženu však nelze tak snadno odložit ad acta, je-li přítomna. Většinou je referenti ostatně ani nechtějí odkládat a vyřizují tyto případy přednostně.“

	Nicméně sepsali parádní petici, obsahující nadšenou líceň Napoleonu a přilehlého kraje. Petice dále dokazovala, že okamžitá regulace řeky Kolumbus je naprostou nutností jak pro prosperitu oblasti, tak pro jednu ze stanic velké transkontinentální železnice k Pacifiku; k listině byl připojen plán města, a mapa řeky. Petici podepsali všichni obyvatelé Stoneova Přístaviště, pokud byli s to napsat své jméno, dále ji podepsal plukovník Beria Sellers a plukovník souhlasil, aby v čele podpisů byly autogramy všech senátorů a representantů státu, pro jistotu i s podpisy bývalých guvernérů a bývalých členů Kongresu. Nakonec byla petice dokumentem, z něhož šel málem strach. Sestavování žádostí a podrobnější rozparcelování budoucího města zabralo Sellersovi a jeho mladému společníku všechen jejich drahocenný čas po dobu několika týdnů a udržovalo po touž dobu oba ve znamenité náladě.

	Pro Washingtona Hawkinse byl Henry vyšší bytostí, člověkem, jenž si ví se vším rady a jehož skvělé výkony ho okouzlovaly. Washington se nemohl dosyta naposlouchat Henryho vyprávění o tom, co všechno Henry dokázal a co všechno ještě dokáže. Pokud jde o Washingtona, Henry řekl plukovníkovi, že mladý Hawkins je muž schopný a chápavý, ale příliš „visionářský“. Plukovník řekl, že má možná pravdu, že však sám nic visionářského na Washingtonovi nezpozoroval.

	„Má své plány, pane. Málo naplat, v jeho věku jsem byl také plný plánů. Ale zkušeností člověk vystřízliví. Dnes se nedotknu ničeho, co neobstálo před mou soudností; a když něco obstojí před soudností Berii Sellerse, pak to je ono.“

	Nechť Henryho úmysly s Laurou byly jakékoliv, vídal se s ní dnes a denně a prodléval v její společnosti každého dne víc a víc, až nakonec už byl neklidný a nervosní, nebyl-li s ní. Laura, dokonalá virtuoska vášně, ho ponechávala u víře, že je neodolatelný, rozdmýchávala jeho touhu a zároveň tak živila jeho ješitnost, že Henry nevěděl, čí a na čem je. Laura dovedla i chlad a upejpavost vydávat za prostou obranu cudné bázlivosti a přitahovala tím Henryho ještě víc než občasnými malými, jakoby bezděčnými něžnůstkami. Nevydržel dlouho bez ní ani ve dne, ani večer; jejich vztah byl zakrátko veřejným tajemstvím města. Hrála si s ním tak rafinovaně, až byl Henry přesvědčen, že Laura je do něho nepříčetně zamilovaná; a zároveň vůbec nechápal, že při dobývání nedělá větší pokroky.

	Kdykoliv si to uvědomil, byl raněn ve své pýše. Prosím – je to venkovské děvče, zřejmě bez krejcaru, bydlí s tou svou rodinou v laciné, ošklivé barabizně, jakou v Americe stavějí tesaři, chalupa je chatrně zařízená, nikde ani ozdůbka, děvče samo bez spojenců, jakými jsou ženě drahý šat, skvost či společenské vystupování – zkrátka, Henrymu to nešlo na rozum. Ale fascinovala ho, přitahovala ho a zároveň ho držela na vnější hranici naprosté intimity. Pokud byl s ní, zapomínal v magnetickém poli jejího šarmu, že dům Hawkinsů o čtyřech malých světnicích je pouhou chalupou, přízemní s patrovým přístavkem; nevnímal své okolí a nebyl by je vnímal, ani kdyby byl v paláci.

	Laura snad byla starší než Henry. Tak či onak, byla v onom zralém věku, kdy krása ženy je pevněji fundovaná než v klíčícím údobí dívčím; také už dokonale poznala svou moc a věděla přesně, kolik z někdejší dívčí sentimentality a diblictví si dospělá žena ponechá s užitkem. Viděla mnoho žen, které se – v nejlepším úmyslu – dopouštěly v tomto ohledu chyb a braly s sebou do ženství příliš mnoho vlastností dívčích. Taková žena by se Henrymu snadno zalíbila – leč jenom žena s chladným mozkem a virtuosním uměním mohla Henrymu poplést hlavu způsobem tak dokonalým; neboť Henry se považoval za světáka. Mladému chasníku ani ve snu nenapadlo, že se Laura na něm pouze cvičí. Byl pro ni mužem z jiné společnosti a jiné kulturní vrstvy. Lidi jeho druhu znala dosud jenom z knížek a ráda použila příležitosti vyzkoušet na něm přitažlivost svého ducha i těla.

	Neboť Laura měla své sny. Opovrhovala malostí světa, jenž byl jejím údělem, a nenáviděla chudobu. Většinu její četby tvořila moderní beletrie psaná ženami, a tato četba jí napověděla ledacos o její vlastní moci. Ba má-li býti řečena pravda, tato literatura v ní vzbudila přehnané představy o vlivu, o bohatství a o společenském postavení, jehož může žena dosáhnout, je-li nadána krásou, ctižádostí a trochou uhlazenosti a není příliš vybíravá ve způsobu, jak těchto darů využívat. Laura chtěla být bohatá, toužila po přepychu, chtěla, aby muži leželi u jejích nohou, byli jejími otroky, a neměla – dík některým z románů, jež přečetla – zrovna nejpřesnější představu o rozdílu mezi ženou, jež je pověstná, a mezi ženou, jež má dobrou pověst; snad ani nevěděla, jak rychle pověstná žena zpravidla pozbývá pelu ženství.

	Jako všechny ostatní děti Hawkinsových vyrostla i Laura v přesvědčení, že zděděné pozemky v Tennessee představují obrovské jmění. Nesdílela arci všechny iluse rodiny Hawkinsů, ale její mysl se přece jen často zabývala otázkou tohoto bohatství. Viděla, že Washington o jmění jen sní a že je ochoten prostě čekat, až se na něho z rohu hojnosti snese zlatý déšť; Laura však byla netrpělivá a žehrala, že není mužem, a nemůže tudíž zbohatnutí nějak urychlit.

	„Vy muži jste jistě šťastni, že můžete plánovat a být činni a že máte volnost pohybu,“ řekla jednoho dne Henrymu, když Henry vyprávěl o Novém Yorku a o Washingtonu a o tom, že člověk neví, kterému z podnikání a obchodů se má věnovat napřed a kterému potom.

	„Ano, ano,“ řekl Henry, mučedník, povždy trhaný čtyřmi páry obchodů na kusy, „ono to je docela pěkné, pokud toho nemáte přespříliš, ale všechno to má jen jediný cíl.“

	„A co je tím cílem?“

	„Neví-li to žena sama, je marné jí to vykládat. Copak si myslíte, proč prodlévám v Hawkeye týdny a týdny, ačkoliv bych měl být se svou výpravou?“

	„Předpokládám, že to je kvůli jednání s plukovníkem Sellersem ohledně Napoleonu; vždycky jste mi to říkal,“ odpověděla Laura. Přitom vrhla na Henryho pohled, jenž měl její slova vyvrátit.

	„A teď, když vám řeknu, že všechno je dojednáno – teď mi asi povíte, že bych se měl klidit?“

	„Henry!“ zvolala Laura, dotkla se jeho paže a dala své ruce chvíli spočinout na Henryho rukávu. „Proč bych měla chtít, abyste odešel? Vy, jediný člověk v Hawkeye, který mne chápe.“

	„Ale vy nechápete mne,“ odpověděl Henry, polichocený, ale stále ještě nakvašený. „Jste jako ledovec, když jsme sami.“

	Laura pozvedla sklopený zrak a podívala se na Henryho. Údiv byl v jejích velkých očích a cosi jako ruměnec zabarvilo její tvář. Lauřin pohled byl najednou nyvý a jeho slast pronikla Henrymu rovnou do srdce, jako by v Lauřiných očích byl vyčetl touhu. „Cožpak jsem vám někdy projevila nedostatek důvěry, Henry?“ A podala mu ruku, kterou Henry nadšeně tiskl; cosi v jejím chování mu říkalo, že se musí spokojit s tímto projevem přízně.

	A tak to chodilo napořád. Budila jeho naděje a odmítala ho, vzněcovala jeho vášeň a krotila ji, a každým dnem ho více zaplétala do svých tenat. Za jakým účelem? Pro Lauru bylo čirou slastí dokazovat si, že má nad muži moc.

	Laura ráda poslouchala vyprávění o životě na Východě, a obzvlášť o vznešené společnosti boháčů, v níž se Henry Brierly pohyboval, byl-li doma. Ráda si v duchu představovala, že je královnou této společnosti.

	„Měla byste strávit zimu ve Washingtonu,“ řekl Henry.

	„Ale já tam nikoho neznám.“

	„Neznáte rodinu některého poslance? Jsou rádi, mohou-li poskytnout pohledné ženě pohostinství.“

	„Neznám nikoho.“

	„A jakpak, kdyby tam jel něco vyřizovat plukovník Sellers; dejme tomu ohledně subvence pro splavnění řeky Kolumbus?“

	„Sellers!“ řekla Laura a zasmála se.

	„Jen se nesmějte. Už se na světě staly divnější věci. Sellers zná kdekoho v Missouri, a když na to přijde, zná i kdekoho na Západě. Však on by vás seznámil s životem ve Washingtonu, jen si nemyslete. Kdo chce pro vás otevřít dveře do washingtonské společnosti, nepotřebuje hasák ani beranidlo jako na příklad ve Filadelfii. Washington je demokratický, dejte na mne. Peníze nebo krása otevřou každé dveře. Kdybych já byl krásná žena, dvakrát bych se nerozmýšlel: ať bych chtěl prince nebo prachy – obé lze nejsnáze najít v hlavním městě.“

	„Děkuji vám,“ odvětila Laura. „Ale já dávám přednost tichu domova a lásce těch, které znám.“ A na její tváři se rozhostil výraz sladké skromnosti a nadzemské nevinnosti, jenž pana Brierlyho odrovnal pro zbytek dne.

	Nicméně – Henryho zmínka padla na úrodnou půdu a vydala žeň stonásobnou; myšlenka zapustila kořeny v jejím nitru a Laura si na nápadu s Washingtonem vybudovala plán, ba skorém životní kariéru. Proč bych – tak si v duchu říkala – neudělala to, co udělalo tolik jiných žen? Jakmile se jí naskytla příležitost, navštívila plukovníka Sellerse a nenápadně přivedla řeč na případnou cestu do Washingtonu: jak prý postupuje akce splavnění? Počítá s tím, že bude muset opustit Hawkeye a zajet do Jefferson City nebo dokonce do Washingtonu?

	„Inu, není to vyloučeno. Budou-li občané Napoleonu chtít, abych jel do Washingtonu a dohlédl na tu věc, patrně bych musel učinit násilí svému srdci a odejet z domu. Už mi to bylo naznačováno – ale ani muk před paní Sellersovou ani před dětmi. Oni by patrně nehověli představě, že jejich otec je ve Washingtonu. Ale Dilworthy, senátor Dilworthy mi tuhle povídá: ‚Plukovníku, vy jste muž, kterého potřebuji – nikdo jiný by nedokázal ovlivnit tolik poslanců a sehnat pro takový návrh tolik hlasů. Jste starousedlík, muž z lidu, a víte, co Missouri potřebuje; také máte úctu knáboženství,‘ povídá Dilworthy, ‚a dobře víte, jak slovo boží jde ruku v ruce se zvelebováním krajů.‘ A to je také pravda, slečno Lauro, a v souvislosti s Napoleonem se na to kapánek zapomínalo. Ten Dilworthy je schopný člověk, a taky zdatný člověk. Člověk musí být zdatný, má-li mít takové úspěchy jako on. – Dilworthy je senátorem teprve několik málo let a už se páčí přinejmenším na milion dolarů. Když bydlel u mne – co byste řekla, nač se mě zeptal, sotva se ráno ukázal? Na společné modlení! Jestli prý se u stolu modlíme před snídaní nebo po snídani? Mrzelo mě, že jsem musel senátora zklamat, ale musel jsem s pravdou ven, musel jsem mu říct, že teda jako pravidelně se nemodlíme. Řekl, že to chápe, že do toho někdy rušivě zasahují obchodní záležitosti a tak podobně a že se někteří lidé obejdou docela dobře bez modlení, ale pokud jde o něho, on že nikdy nezanedbává přikázání své víry. A ještě řekl, že pochybuje, zda nám subvence na splavnění řeky Kolumbus projde, nebudeme-li v té věci vzývat Boha o požehnání.“

	Není snad třeba čtenáři říkat, že senátor Dilworthy za pobytu v Hawkeye nikdy u plukovníka Sellerse nebydlel; jeho návštěva u plukovníků byla pouze jedna ze Sellersových halucinací – jeden z bleskurychlých výplodů jeho žírné obrazotvornosti, jaké mu plynule v mozku vyvěraly a ústy vycházely za jakékoliv rozmluvy a aniž přerušily její spád.

	 

	Jednoho letního dne Filip osedlal koně a zajel na krátkou návštěvu do Hawkeye. Henry použil příležitosti, aby se mu pochlubil pokrokem, jehož on a plukovník Sellers dosáhli ve věci Stoneova Přístavu, pak ho představil Lauře a nakonec si od něho před odjezdem vypůjčil něco peněz. Henry, jak bylo jeho zvykem, se chlubil svou novou vymožeností a zavedl pak Filipa, aby se na tu jeho západní královnu krásy podíval.

	Laura přijala Filipa s dvorností a jakousi odměřeností, která ho notně překvapila a nemálo zajímala. Na první pohled viděl, že Laura je starší než Henry, a záhy rozpoznal, že Laura vodí jeho přítele za nos nezvyklý takovému zacházení. Filip se alespoň domníval, že tomu tak je, a také to Henrymu šetrně naznačil. Henry okamžitě vybuchl; při druhé návštěvě však si Filip už nebyl tak jistý – nebylo sporu o tom, že mladá dáma je k Henrymu milá a přívětivá a že je s ním málem důvěrná; vůči Filipovi se chovala s vybranou uctivostí; souhlasila s jeho názory a pozorně naslouchala, vyprávěl-li něco, a postupem času začala jeho otevřenost oplácet stejnou otevřeností. Filip byl nakonec přesvědčen, že mladá žena je vůči němu upřímná – nechť už její city k Henrymu jsou jakékoliv. Snad si její přízeň získalo jeho mužné vystupování. Snad ho v duchu přirovnávala k Henrymu a rozpoznala v něm muže, kterému žena může darovat celou svou duši – bez dlouhého rozmýšlení a lhostejno, zda ji ztratí. Filip nebyl nepřístupný její kráse ani intelektuálnímu půvabu její společnosti.

	Týden, který strávil v Hawkeye, mu připadal velmi krátký, a když se s Laurou loučil, měl dojem, že ji zná léta.

	„Ještě se uvidíme, pane Sterlingu,“ řekla, když mu podávala ruku. V jejích krásných očích se mihl letmý náznak smutku.

	A když odcházel, sledovala ho pohledem, jenž by ho byl přivedl z rovnováhy, nebýt toho, že právě měl v náprsní kapse čtverhranné psaníčko s datem Filadelfia a podepsané: „Rút“.

	 


KAPITOLA XX

	 

	Dilworthy, státník zlatoústý
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	NÁVŠTĚVA SENÁTORA ABNERA DILWORTHYHO BYLA PRO HAWKEYE velkou událostí. Neboť není považováno za maličkost, sníží-li se senátor, jehož sídlem je Washington a jenž tam obcuje s Velikány a řídí osudy národa, tak dalece, že přijde mezi obecný lid a přijme pohostinství Zastrkova, jako je Hawkeye. Kdekdo se tím cítí poctěn a všechny politické spory jsou zapomenuty před tváří toho, jenž jest tak veliký mezi svými vrstevníky.

	Senátor Dilworthy, jenž pocházel ze sousedního státu, byl Seveřanem za nejtemnějších dnů své vlasti a šlo mu to k duhu. Ale což něco takového mohlo být důvodem, aby plukovník Sellers, jenž byl Jižanem a jemuž to nešlo k duhu, senátora Dilworthyho snad ignoroval?

	Senátor byl sice hostem svého starého přítele, generála Boswella, nakonec to však vypadalo, jako by za bezvýhradné pohostinství města vděčil plukovníku Sellersovi. Neboť velkodušný plukovník to byl, kdo senátoru udělil tak říkajíc čestné občanství města.

	„Všichni vás zde známe, pane,“ řekl plukovník, „a Hawkeye je na vás pyšno. Naleznete všechny dveře otevřené a budete vítán na každém prahu. Byl bych trval na tom, abyste se ubytoval v mém domě, kdyby si na vás nebyl činil nárok váš starší přítel, generál Boswell. Budete se však pohybovat mezi našimi lidmi a budete překvapen všestranným pokrokem, jehož jsme dosáhli.“

	Plukovník rozdával své pohostinství tak štědře, že nakonec patrně přesvědčil sám sebe, že po celou dobu návštěvy hostil senátora ve svém panském sídle; alespoň o něm později vždycky mluvil jako o svém hostu a nezřídka se zmiňoval o tom, jak senátorovi chutnala ta či ona lahůdka podávaná při hostině v rodinném kruhu. Skutečně také senátora jednou velmi naléhavě zval na večeři. Bylo to ráno onoho dne, kdy senátor odjížděl.

	Senátor Dilworthy, muž podsaditý a rozložitý, byť ne vysoký, byl člověk přívětivý a mezi lidem oblíbený.

	Živě se zajímal o město a o všechen okolní kraj a pilně se vyptával na pokrok, jehož bylo dosaženo v zemědělství, ve školství, v náboženství, a zejména pokud jde o životní úroveň emancipované rasy.

	„Prozřetelnost,“ tak řekl, „je svěřila do našich rukou – a byť vy, generále, a já bychom jim byli v ústavě přiřkli rozdílný osud, Prozřetelnost přece jen ví, co dělá.“

	„Nic s nimi nepořídíte,“ skočil mu do řeči plukovník Sellers. „Je to vypočítavá čeládka, pane, neochotná pracovat pro bělochy, pokud jim nezaplatíte. Nemyslí na nic jiného, než jak by mohli pracovat jenom pro sebe. Lenoši to jsou – jen se podívejte na mou zahradu. Hotová spoušť, samý plevel. Nemají v sobě za nehet praktického ducha.“

	„Na vašem postřehu je něco pravdy, plukovníku, ale musíte je vychovávat a vzdělávat.“

	„Vychovejte a vzdělejte černocha – a bude ještě vypočítavější, než je dosud. Když už teď nechce pracovat, leda pro sebe, co bude dělat potom?“

	„Ale – plukovníku, bude-li černoch vzdělaný, ponese i jeho vypočítavost lepší plody.“

	„Nikdy, pane, nikdy. Bude-li černoch vzdělanější, bude to mít jediný následek: bude mít ještě víc možností, jak si ublížit. Negr nemá schopnost vykombinovat velké transakce a provést je; černoch toho není schopen.“

	„Nicméně,“ odpověděl senátor, „i když připustíme, že by si mohl ublížit v pozemském ohledu – povzneseme-li ho vzděláním, znásobíme tím jeho vyhlídky pro onen svět – což je konec konců to nejdůležitější, plukovníku. A nechť je výsledek jakýkoliv, my vůči těm tvorům musíme vykonat svou povinnost.“

	„Jeho duši já bych povznesl,“ odpověděl promptně plukovník. „To je právě ono: jeho duši nemůžete nikdy udělat dost nesmrtelnou, ale na něho samotného nesahejme! Ano, pane! Učiňte jeho duši nesmrtelnou, ale negra nekazte; ať zůstane, jaký je.“

	Netřeba říkat, že na programu atrakcí, uspořádaných pro senátora, byla i veřejná recepce v soudní budově. Na tomto shromáždění pronesl senátor ke svým spoluobčanům slavnostní řeč. Plukovník Sellers byl vrchním ceremoniářem. Doprovázel kapelu od radnice k domu generála Boswella; sešikoval průvod zednářů obou odstínů, požárníků, Templářů Synů abstinence, Kadetů abstinence, Dcer Rebeky, dětí z nedělní školy a občanů vůbec, kteří doprovázeli senátora k soudní budově; plukovník Sellers se hemžil po dvoraně ještě dlouho poté, co všichni ostatní už seděli, a mohutně křičel „Klid! Klid!“ do hlubokého ticha, jež zavládlo v očekávání úvodního projevu generála Boswella. Slavná příležitost zmobilisovala všechny náramné representační schopnosti plukovníka Sellerse a byly to chvíle, na něž dlouho a zálibně vzpomínal.

	Jelikož toto není výtisk listu Congressional Globe, není nám možné reprodukovat projev senátora Dilworthyho v plném znění. Začal asi takhle:

	„Spoluobčané! Je mi velikým potěšením, že se s vámi takto setkávám a mohu takto s vámi obcovati, že mohu na chvíli odložiti těžké břemeno úředního postavení a že si mohu promluviti v rodinné besedě se svými přáteli ve vašem velikém státě. Dobré mínění mých spoluobčanů všech vrstev je mi nejsladší útěchou v životě plném úzkostí. Toužebně vyhlížím dobu, kdy budu moci odložit břímě svého úřadu –“ („Nekecej,“ vykřikl podroušený muž u dveří. Výkřiky: „Vyhodte ho!“)

	„Přátelé, nevykazujte ho odsud. Dovolte pobloudilému muži, aby zůstal. Vidím, že je obětí onoho zla, ve kterém tone veřejná morálka a jež podkopává základy lidské společnosti.

	Jak jsem řekl – kdy budu moci odložiti břímě a starosti úřadu a uchýliti se do slastí soukromého života v některém tak sladkém, mírumilovném, inteligentním, bystrém a patriotickém městě, jako je Hawkeye (potlesk). Mnoho jsem cestoval, viděl jsem všechny kraje naší slavné Unie, ale nikdy jsem neviděl líbeznější město, než je vaše, město, jež by vykazovalo více příznaků obchodní, průmyslové a náboženské prosperity – (další potlesk).“

	Senátor se pak pustil do líčení naší slavné země. Hodinu nebo snad ještě trochu více věnoval rozboru její prosperity a rozboru nebezpečenství, jež této zemi hrozí.

	Potom se uctivě dotkl otázky a příkazů náboženství jakož i nutnosti jednotlivcovy mravnosti jako předpokladu morálky veřejné. „Počítám,“ řekl, „že v doslechu mého hlasu jsou i děti,“ a věnovav jim několik slov, senátor zakončil apotheosou „génia americké svobody, jenž veda za jednu ruku nedělní školu a za druhou ruku abstinenci, kráčí vzhůru po slavných stupních národního kapitolu.“

	Plukovník Sellers, toť se ví, nepromarnil příležitost vštípit tak vlivné osobnosti, jako je senátor, kterak žádoucí je zvelebení plavby po řece Kolumbus. Plukovník Sellers a Henry Brierly odvezli senátora do Napoleonu a tam mu vyložili svůj plán. Byl to plán, jejž senátor mohl pochopit bez dlouhého vysvětlování, neboť byl s podobnými zvelebovacími projekty zřejmě obeznámen odjinud. Když však přibyli ke Stoneovu Přístavišti, senátor se rozhlédl a otázal se:

	„Toto je Napoleon?“

	„Je to zárodek, pouhopouhý zárodek,“ řekl plukovník a rozmotal plán. „Zde je nádraží, kostel, radnice a tak dále.“

	„Ach ano, vidím. A jak daleko odsud je řeka Kolumbus? Zdalipak se tenhle potok vlévá –“

	„Tohle – no tohle je Husí strouha. Žádnej Kolumbus tady není, leda že by byl u Hawkeye,“ vmísil se do hovoru jeden z místních měštěnínů, kteří přišli vejrat na cizince. „Železnice sem došla minulý léto, ale už se tady neokázala.“

	„Ano, pane,“ začal rychle vysvětlovat plukovník, „ve starých záznamech je řeka Kolumbus zvána Husí strouha. Vidíte, jak se vine kolem města – devětačtyřičet mil k Missouri; šalupová plavba po celé délce a velmi čilá, odvodňuje celý kraj. Až bude zvelebena, pojedou parníky až sem. Musí být rozšířena, prohloubena. Vidíte na mapě, že to je řeka Kolumbus. Tenhle kraj potřebuje vodní komunikaci!“

	„Budete potřebovat podstatnou subvenci, plukovníku Sellersi.“

	„Počítám asi milion. Souhlasí to s vaším odhadem, pane Brierly?“

	„Podle našich propočtů,“ řekl Henry, „by to milion dokázal. Milion investovaný do řeky by Napoleonu dodal cenu přinejmenším dvou milionů.“

	„Rozumím,“ pokýval hlavou senátor. „Ale bude lépe, požádáte-li z kraje pouze o dvě stě tři sta tisíc, jak se to dělává. Na základě subvence můžete začít s prodejem parcel ve městě. To jistě víte.“

	Senátor sám –– abychom mu nekřivdili – neměl zvláštní zájem o kraj ani o potok, ale subvenci byl nakloněn a naznačil plukovníku Sellersovi a Henrymu Brierlymu, že se pokusí návrh prosadit. Henry, jenž si o sobě myslel, že je znalý světa i Washingtonu, nadhodil, že senátor na věci neprodělá.

	Hned však postřehl, že se senátor cítí nabídkou dotčen.

	„Urazil byste mne opakováním takovéto poznámky,“ řekl senátor. „Cokoliv učiním, učiním ve veřejném zájmu. Budu potřebovat část subvence na nutné výdaje a hanbím se to říci, ale jsou tu poslanci, s nimiž bude třeba promluvit mezi čtyřma očima. Pokud však jde o mne, můžete se spolehnout, že věci posloužím, seč mé slabé síly stačí.“

	O této stránce věci se nadále již nemluvilo. Senátor načerpal data projektu ne z vlastního pozorování v terénu, ale z úst plukovníka Sellerse a uložil plán na získání subvence mezi ostatní plány na podporu veřejného blaha.

	Na této návštěvě se senátor Dilworthy seznámil také s Washingtonem Hawkinsem. Mladý muž si senátora velmi získal svou nevinností, svým bezelstným vystupováním a snad i schopností přistoupit okamžitě na jakýkoliv navržený projekt.

	Plukovník Sellers byl velmi potěšen zájmem, jejž Washington vzbudil, zejména proto, že senátorova přízeň mohla do značné míry prospět vyhlídce na zužitkování pozemků v Tennessee. Vždyť sám senátor k plukovníkovi podotkl, že s potěšením pomůže kterémukoliv mladému muži, jenž si toho zaslouží, může-li nápomoc soukromému zájmu posloužit zároveň zájmu veřejnému. A – dodal – nepochybuje, že toto jest příležitost kýženého druhu.

	Senátor měl s Washingtonem řadu rozhovorů a nakonec z nich vyplynula nabídka, aby Washington jel se senátorem do Washingtonu a stal se tam osobním tajemníkem senátora a tajemníkem jeho senátního výboru; nabídka byla ovšem dychtivě přijata.

	Senátor strávil neděli v Hawkeye a účastnil se služeb božích. Potěšil ledví důstojného a horlivého kněze, neboť projevil zájem o jeho práci na vinici Páně a důkladně se vyptával na situaci náboženství v kraji. Nebyla to situace nijak slibná a chudák velebníček si pomyslel, oč snažší by byl jeho úkol, kdyby se mu dostávalo pomoci muže jako senátor Dilworthy.

	„S potěšením vidím, důstojný pane,“ řekl senátor, „že do nich hustíte věrouku. Právě nedostatek věrouky je příčinou, že to se zemí jde tak hrozně od desíti k pěti. Skoda, že vás nemáme ve Washingtonu – tedy míním jako kaplana senátu.“

	Netřeba říkat, že to dobrému muži muselo lichotit, a nikdo se nemůže divit, že později, ve chvílích deprese, ho nejednou utěšila myšlenka, že jednoho dne snad bude povolán do Washingtonu za kaplana senátu. Tak či onak – senátorova pochvala mu posloužila alespoň v něčem: pozvedla ho v očích Hawkeye.

	Laura byla onoho dne v kostele sama a Henry Brierly ji pak doprovázel domů. Část cesty měli společnou s generálem Boswellem a se senátorem Dilworthym, a’tak byl senátor Lauře představen. Laura věděla, proč se chce s Dilworthym seznámit, a o senátorovi nikdo nemohl tvrdit, že je lhostejný vůči ženským půvabům, jakými Laura oplývala. Skromná a uctivá dáma si za kratičké procházky senátora získala takovou měrou, že ohlásil na zítřek svou návštěvu u Hawkinsů. Henry vyslechl senátorovo sdělení ponuře, a když Dilworthy zašel mimo doslech, nazval ho „starým troubou“.

	„Fuj!“ řekla Laura. „Zdá se mi, Henry, že žárlíte. Je to velmi milý člověk. Řekl, že jste mladý muž s velkou budoucností.“

	Senátor vskutku nazítří přišel a průběh návštěvy ho utvrdil v přesvědčení, že má do sebe cosi, čemu ženy nemohou odolat. Za svého pobytu v Hawkeye vídal Lauru znova a znova a čím dál tím silněji pociťoval subtilní kouzlo ženského půvabu, kterému podléhal každý muž, jenž přišel do Lauřiny blízkosti.

	Po celou dobu senátorovy návštěvy ve městě byl Henry vzteky bez sebe; prohlašoval, že ženské jsou vždycky ochotné pustit člověka k vodě, jakmile spatří nějakou lepší kořist. A Henry přičítal své neúspěchy tomu, že se na scéně objevil senátor. Mladý Brierly byl Lauřinou krásou vpravdě poblázněn a byl by ve svém zármutku nejraději tloukl hlavou o zeď. Lauře snad jeho utrpení dělalo dobře, leč chlácholila ho lichotkami, které jen rozdmýchávaly jeho žár. V duchu se usmívala při pomyšlení, že Henry přes všechna vyznání lásky nikdy neřekl ani slůvko o manželství. Je pravděpodobné, že to temperamentnímu chasníkovi prostě nenapadlo. Tak či onak – ani když nakonec přece jen opouštěl Hawkeye, na nabídku k sňatku nevzpomněl. Ale nikdo nemohl říci, do jakých zoufalých krajností ho vášeň ještě nakonec nedožene.

	Laura se s ním loučila se slovy něžného politování, jež však nijak nerušilo klid její duše ani nekřížilo její plány. Návštěva senátora Dilworthyho se pro ni stala důležitějším činitelem a postupem doby vydala žeň, po níž toužila, totiž: pozvání do rodiny senátora Dilworthyho, pozvání do hlavního města Unie v době, až se Kongres sejde k zimnímu zasedání.

	 


KAPITOLA XXI

	 

	Rút v internátu. Nové přátelství a nové radovánky

	 

	Unusquisque sua noverit ire via.

	Propertius, Elegie, II., 25

	 

	Vzchopte se, dívky,

	cíl si vytkněte, prací se osvoboďte!
Studnice vědění už není nepřístupná.
Plnými doušky pijte její vodu,
nechť z vašich myslí zmizí
rmut otroctví, hřích prázdnoty a klevetění
i utrhačných řečí.

	Princezna

	 

	ZA PRVNÍHO SEMESTRU NA LÉKAŘSKÉ FAKULTĚ RÚT SICE NEPŘIŠLA na to, zda lékařství je věda, nebo je-li to pouze empirická metoda, kterak těžit živobytí z nevědomosti lidského pokolení; přišla však na něco jiného: zjistila, že jsou na světě věci, jež potřebuje znát stejně naléhavě jako to, co je v učebnicích medicíny, a že nebude nikdy s to dosáhnout svých cílů, neosvojí-li si víc obecného vzdělání a kultury.

	„Ví váš lékař vůbec něco –• nemíním tím odborné znalosti lékařské, ale vědomosti vůbec? Je to člověk obecně vzdělaný, se zdravým lidským rozumem?“ tázal se jednou starý praktický lékař a dodal: „Nezná-li nic jiného než medicínu, je velká pravděpodobnost, že nezná ani medicínu.“

	Soustředěné studium jednoho jediného oboru se také začalo nepříznivě projevovat na křehkém Rútině zdraví a léto jí přineslo toliko únavu a neschopnost jakékoliv usilovné duševní práce.

	Za takovéhoto fysického a psychického rozpoložení působilo ticho domova a nevzrušující společnost rodiny na Rút protivněji než kdy jindy.

	S tím větším zájmem sledovala Filipova vtipná líčení pestrého života, jejž vedl na Západě. Tak ráda by byla prožívala něco podobného, jak ráda by byla poznala lidi světa tak odlišného od Filadelfie, lidi, kteří Filipa střídavě bavili a střídavě popouzeli! Filip alespoň poznával svět, jeho dobré stránky i zlé, jakž se stává každému, kdo na tom světě něco kloudného dělá.

	Ale co – psala Rút – co může udělat žena spoutaná tradicí, vtěsnaná do určitého prostředí, z něhož vyprostit se je málem nemožné? Filip si pomyslel, že jednoho dne půjde a Rút vyprostí, leč o tom jí nepsal; instinktivně věděl, že tohle není vyproštění, o němž sní Rút. Věděl, že Rút sama musí vlastní zkušeností přijít na to, čeho si její srdce opravdu žádá.

	Filip zajisté nebyl žádný dumavý filosof, ale o ženách měl starosvětskou představu: nechť žena má o životě jakoukoliv teorii – stačí nepospíchat na ni, stačí dát jí čas a ona sama přijde na to, že manželství je pro ni nejdůležitějším, konečným cílem. A skutečně znal jednu ženu – a nebylo na světě nad ni šlechetnější – jejíž mysl byla cele oddána dobrotivému dílu, jež byla přesvědčená, že její život je zasvěcen, s vyloučením všeho ostatního, tomuto jedinému cíli – a přece tato žena před voláním manželství zjihla, jako rampouch roztaje pod dotekem slunce.

	Ani doma, ani kde jinde si Rút jediným slovíčkem neposteskla, jediným náznakem nedala najevo únavu či pochybnost, zda dokáže kráčet dál po stezce, kterou si sama vytkla. Ale matka zřetelně rozpoznala, že její dítě přemáhá slabost z vyčerpání, a nedala se mýlit ani jejím veselím, ani myslí zdánlivě jarou, s níž Rút konala běžné domácí práce, jež na ni připadaly. Paní Boltonová jasně viděla, že Rút potřebuje naprostou změnu prostředí i zaměstnání, a snad také věřila, že takováto změna – a poznání světa s ní spojené – odvrátí Rút od kariéry, pro kterou byla – podle matčina názoru – fysicky naprosto nezpůsobilá.

	Odpovídalo tedy všem přáním všech zúčastněných, když Rút s nadcházejícím podzimem odjela do vzdálené školy. Paní Boltonová pro svou dceru vybrala velký novoanglický internát, o němž často slyšela Filipa vyprávět. Byla to soukromá škola jak pro mladé ženy, tak i pro mladé muže a poskytovala studijní a společenské možnosti skoro jako universitní kolej. Do toho internátu se tedy Rút odebrala v září, a tak pro ni začal – po druhé průběhem jediného roku – život načisto nový.

	Internát byl hlavní atrakcí a chloubou Fallkillu, městyse o dvou či třech tisících obyvatel. Byla to škola prosperující, s třemi sty studentů a s velkým sborem učitelek a učitelů. Řada školních budov na stinném náměstí působila důstojně patinou starobylosti. Studenti bydleli a stravovali se soukromě, v místních rodinách. Na jedné straně tedy škola vydatně podporovala město, na druhé straně pak město skýtalo studentům společenský život a kouzlo rodinného krbu. Je jistě slušné alespoň říkat, že rodinný krb je kouzelný.

	Rodina, u níž se Rút na Filipovu radu ubytovala, patřila k vzácným výjimkám života i literatury, neboť to byla rodina, jež nepamatovala lepší časy. Je snad užitečné dodat, že Montagueovi hodlali připlout do Ameriky lodí Mayflower21, museli se však pro nemoc jednoho z dětí zdržet v Delfthavenu. Do Massachusettského zálivu přijeli jinou lodí a unikli tak břemeni onoho šlechtického puncu, v jehož stínu se rodili potomci mayflowerských Poutníků. Jelikož s sebou nemuseli vláčet fiktivní konvenční zátěž důstojnosti, začali se ohánět a soustavně si polepšovat od prvního dne přistání, a záhy si polepšili. A nikdy nebyli čilejší a movitější než v době, kdy se odehrává náš případ. Jejich povaha, utužená více než dvěma stoletími tuhé puritánské kázně, podržela puritánskou sílu a čistotu, odhodila však její úzkroprsost, a Montagueovi nyní vzkvétali v osvícenějším ovzduší nové doby. Smírčí sudí Oliver Montague, vlastním povoláním advokát, jenž – až na výjimečné případy – již neprovozoval praxi, bydlel v solidním staromódním panském sídle novoanglického rázu, asi čtvrt míle od náměstí. Lidé tomu říkali panské sídlo, protože dům stál o samotě, uprostřed širých polí, a protože k němu od silnice vedla cesta vroubená stromořadím. Z oken západní strany byla krásná podívaná na pěkné jezírko s břehy mírně se svažujícími a se skupinkami smutečních vrb. Říkali tomu panské sídlo, ale byl to v podstatě prostý, prostorný dům, jenž mohl velkému počtu lidí poskytnout neokázalé pohostinství.

	Rodinu tvořili sudí a jeho manželka, ženatý syn a provdaná dcera – oba už usazení mimo dům rodičů, další syn, studující v Cambridge, další syn, studující v internátu, a další dcera jménem Alice, asi o rok starší než Rút. Montagueovi byli zámožní jen do té míry, že si mohli dopřát všechno v rozumných mezích – dokázali však radovat se z každého drobného přepychu jako z novinky a opravdového potěšení. Rodina žila na úrovni oné zlaté střední cesty, které dosáhne jen malý počet lidí a z níž se ještě menší počet lidí raduje bez pocitu nespokojenosti.

	Nenalezla-li Rút v domě sudího tolik přepychu jako doma, setkala se zde s průvodními zjevy kultivovanosti, bystré inteligence a živého zájmu o všechno na světě a toto ovzduší jí značně imponovalo. Každá světnice měla svou knihovničku nebo polici s knížkami a byla více méně knihovnou; na kterýkoliv stůl se člověk podíval, mohl počítat s tím, že na něm spatří stoh knižních novinek, nových časopisů a denního tisku. V slunných oknech byly květiny, na zdech visely pěkné rytiny a místy pestré oleje či akvarely; klavír byl sotva kdy zavřený a povždy na něm byly nějaké otevřené noty. Tu a tam bylo vidět fotografie a upomínkové předměty z cest v zahraničí. Skutečnost, že nikde v rozích pokojů nebyly žádné etažérky s pestrými lasturami, s hinduistickými bůžky nebo s čínskými modlami ani skladiště zbytečných lakovaných krabic – tato skutečnost mohla nasvědčovat vlažnému nezájmu rodiny o misionářské společnosti. Ale je možné, že by to byl úsudek mylný.

	Tak či onak, život širého světa proudil volně do tohoto pohostinného domu. Události dne, nové knihy a jejich autoři, bostonský radikalismus a novoyorská civilisace a znamenitost Kongresu poskytovaly tolik látky pro konversaci, že drby a klepy neměly pražádnou naději na úspěch.

	Toto všechno bylo pro Rút po mnoha stránkách tak nové, že měla dojem, jako by vkročila do jiného světa, v němž pociťovala svobodu a duševní euforii dosud nepoznanou. Za těchto okolností se pustila do studia s žhavou, radostnou dychtivostí a po nějaký čas nalézala všechnu potřebnou rekreaci v kouzelném společenském životě domácnosti, v níž bydlela.

	Je zvláštní, psala Filipovi, když se zase jednou rozhodla, že mu pošle dopis, je zvláštní, že jste mi nikdy nepověděl víc o této rozkošné rodině a že jste se sotva zmínil o Alici, jež je duší této domácnosti. A přece je Alice prostě nejšlechetnější děvče, jaké si člověk může představit; je nesobecká, tolik toho umí, má spoustu nadání a suchý humor. Umí se dívat na věci pod mimořádným zorným úhlem a přece je tichá, ba často i vážná. – Je to, zkrátka, typické „znamenité novoanglické děvče“, o jakých mluvíváte. Jistě se velmi spřátelíme. – Filipovi nikdy nenapadlo, že na této rodině je něco, co by stálo za zvláštní zmínku. Znal tucty děvčat, jako je Alice – tak si pomyslel – ale jenom jedna jediná je jako Rút.

	Dobrými přítelkyněmi byly dívky skutečně od samého začátku. Rút byla pro Alici námětem přemýšlení a zájmu – jako výslednice kultury jí naprosto neznámé a cizí; viděla, že Rút je v mnoha ohledech naprosté dítě, v jiném ohledu pak dospělá žena. Na druhé straně zase Rút – nelze to popírat – zkoumajíc Alici svýma vážnýma, šedýma očima, přemýšlívala, jaký asi je účel Alicina žití a má-li nějaký jiný cíl než žít životem dosavadním. Neboť Rút si sotva dovedla představit život, jenž by nebyl věnován nějakému přesně vymezenému dílu, a nepochybovala, že v jejím vlastním případě všechno ostatní | ustoupí životní dráze, kterou si vytyčila.

	„Tak ty znáš Filipa Sterlinga,“ řekla Rút jednoho dne, když dívky seděly nad šitím. Rút nikdy nevyšívala a – pánbůh ji netrestej – nikdy ani nešila, mohla-li se tomu vyhnout.

	„Ach ano, jsme staří přátelé. Filip sem často dojížděl, dokud byl na universitě. Na jeden semestr sem byl také uvenkovněn.“

	„Uvenkovněn?“

	„Za trest poslán z koleje na venkov – provedl na fakultě nějaké alotrium. Zde u nás byl velmi oblíbený. Otec a Filip byli náramní přátelé. Otec říkával, že Filip je plný roupů a pořád se dostává do nějakých šlamastik, ale že to je královsky znamenitý chlapec a nakonec že to někam dotáhne.“

	„Myslíš, že je velký donchuán?“

	„Abych pravdu řekla, nikdy jsem o tom nepřemýšlela,“ řekla Alice a pozvedla oči. „Myslím, že byl vždycky zamilovaný, jednou do toho a jednou do onoho děvčete, jak to chlapci z internátu dělávají. Občas si ze mne udělal důvěrnici, a pamatuju si, že míval hrozný světabol.“

	„Proč chodil k tobě?“ pokračovala ve vyptávání Rút. „Jsi mladší než on.“

	„To skutečně nevím. Hodně k nám chodíval. Jednou při pikniku u jezera zachránil s nasazením vlastního života sestru Milli před utonutím a my všichni jsme ho tu rádi vídali. Snad si myslel, že když zachránil jednu sestru, že by mu druhá sestra měla pomáhat, je-li v nesnázích. Ale opravdu nevím.“

	Vysvětlení bylo v tom, že Alice byla člověk, jemuž lidé rádi vylévají srdce, neboť Alice byla diskrétní a oplátkou za svěřená tajemství štědře rozdávala účast a pochopení. Jsou lidé – všichni je známe – k nimž lidská tajemství, starosti a žal srdce směřují tak přirozeně, jako potůček vtéká do klidného, tichého jezera.

	Toto nejsou dějiny Fallkillu ani rodiny Montagueovy, ač by si takové pocty zasloužily; tato povídka se tedy nesmí odchýlit od svého vlastního námětu a nemůže se jimi zabývat zdlouha a zeširoka. Navštíví-li čtenář dnes Fallkill, nepochybně mu ukáží dům Montagueů, kde bydlela Rút, ukáží mu polní pěšinku, kudy chodívala do internátu, i stařičkou kapli s nakřáplým zvonem.

	Kvakerské děvče bylo záhy oblíbencem nepočetné společnosti tohoto maloměsta a žádný větší společenský podnik ani výlet se neobešel bez ní. Zdánlivě průhledná, a přece hluboká povaha této mladé ženy – její dětinská bujarost – její radost ze společenského života, jenž ji obklopoval – její schopnost zůstat i ve společnosti někdy svá a jenom svá – to všechno se hluboce vštípilo do paměti města a Fallkill by na Rút byl dlouho vzpomínal, i kdyby mu ji pozdější události nebyly připomněly.

	Alice byla nemálo překvapena, že se Rút vrhá do prostých radovánek městyse s plamennou radostí, jež Alici připadala neslučitelná s povahou mladé ženy, která z nejčistších pohnutek věnovala svůj život vážnému povolání. Alice se domnívala, že má společnost sama docela ráda, že však na společnosti fallkillské není nic obzvlášť vzrušujícího; za novinku nepovažovala ani dvoření mladých, dobře vychovaných gentlemanů, s nimiž se člověk v té místní společnosti setká. Mladé Rút se však zřejmě toto všechno jevilo ve světle načisto jiném, neboť okoušela společenských radovánek napřed ze zvědavosti, pak se zájmem a nakonec se do společnosti pohroužila s bezstarostnou bezvýhradností, jakou by nikdo od ní nebyl čekal. Večírky, pikniky, veslařské závody, procházky při měsíčku, výlety do podzimních lesů na sbírání ořechů – Alice prohlašovala, že to je závratný rej pustých radovánek. Rút nedokázala zatajit, jak miluje společnost příjemných mladých mužů, kteří umějí mluvit o ničem, a poskytla tak Alici příležitost k nekonečnému dobírání.

	„Díváš se na ne jako na vědecké preparáty či jako na pacienty, Rút?“ ptávala se.

	A Rút se smávala svým nejveselejším smíchem a pak se po každé zatvářila vážně. Snad si uvědomovala, že vlastně ani sama neví.

	Odchováte-li kačátko uprostřed Sahary, jistě bude plavat, přinesete-li je k Nilu.

	Když Rút opouštěla Filadelfii, nikdo by zajisté nebyl prorokoval, že se tak bezvýhradně oddá světským zábavám a že bude šťastná v životě, jenž se tolik liší od onoho života, o němž byla přesvědčena, že po něm touží. Ale nikdo nemůže předpovědět, jak bude za určitých okolností jednat žena. To je také důvod, proč romanopisci skoro vždycky troskotají, jakmile svým ženským postavám připisují či předpisují nějaké jednání. Spisovatelé totiž po „své“ ženě chtějí, aby jednala tak, jak kdysi kdesi jednala žena, kterou autor znal. A v tom se mýlí; neboť žádná žena neudělá, co už jednou bylo uděláno. Právě tato nejistota dodává ženám – jako beletristickému materiálu – tolik zajímavosti jak pro ženy samé, tak i pro ostatní čtenáře.

	Podzim minul a přešel v zimu a Rút pořád nijak nevynikala nad ostatní studenty fallkillského internátu. Kterážto okolnost ji zřejmě nijak neznepokojovala ani jí nekalila radost z nového druhu moci, která v ní procitla.

	 


KAPITOLA XXII

	 

	Filip ve Fallkillu a v milostném opojeni.
Henry míní budit pozornost

	 

	Wohl giebt es im Leben kein süsseres Glück,
Als der Liebe Geständniss im Liebchen’s Blick;
Wohl giebt es im Leben nicht hůher Lust,
Als Freuden der Liebe an liebender Brust.
Dem hat nie das Leben freundlich begegnet,
Den nicht die Weihe der Liebe gesegnet.

	Doch der Liebe Gliick, so himmlisch, so schön
Kann nie ohne Glauben an Tugend bestehn.

	Körner

	 

	O ke aloha ka mea i oi aku ka maikai mamua o ka umeki poi a me ka ipukaia.

	 

	UPROSTŘED ZIMY DOŠLO K UDÁLOSTI MIMOŘÁDNĚ ZAJÍMAVÉ PRO obyvatele panského sídla a pro studenty, kteří rádi pobývali ve společnosti obou dívek.

	V hotelu Sassacus se totiž ubytovali dva mladí páni ze Západu.

	V Nové Anglii je módou dávat herberkům indiánská jména – ne snad proto, že by nebožtík divoch byl věděl, jak vést hotel, ale proto, aby jeho bojovné jméno ohromilo pocestného, jenž se tam pokorně uchází o přístřeší, a aby si zmíněný cestovatel patřičně vážil, dovolí-li mu později vznešený a velkopanský recepcionista odejít se skalpem na hlavě.

	Mladí gentlemani nebyli ani studenty ucházejícími se o přijetí do fallkillského internátu, ani sem nepřijeli přednášet fysiologii; nebyli ani agenty nějakého pojišťovacího ústavu a tyto tři předpoklady takměř vyčerpaly obrazotvornost lidí lámajících si v hotelu hlavu nad zápisy v knize hostí, nad jmény: „Filip Sterling a Henry Brierly z Missouri“. Byli to, jen co je pravda, pohlední mladí lidé, osmahlí pobytem pod širým nebem. Jejich vystupování bylo nenucené a tak sebejisté, že to málem imponovalo i samému úředníku v recepci. A vskutku, recepcionista pana Brierlyho vbrzku odhadl jako velmi bohatého gentlemana, jenž na svých bedrech nese břímě obrovských transakcí. Henry ovládal umění zmiňovat se nenápadně a jakoby mimochodem o západních investicích, o transkontinentálních tratích, o lodním dopravnictví a o železnici napříč indiánským teritoriem do oblastí Kalifornského poloostrova. Tyto řeči měly ovšem za následek, že každé jeho letmé poznámce byla připisována velká důležitost.

	„Máte tu pěkné město a váš hotel působí dobrým dojmem,“ řekl Henry úředníkovi v recepci. „Nemyslím, že jsem mimo Nový York viděl pohodlnější podnik. Zdržíme se zde několik dní, můžete-li nám dát appartement o několika prostorných pokojích.“

	Henry vždycky chtěl a zpravidla také vždycky měl nejlepší z nejlepšího, nechť přišel kamkoliv v tomto světě, jenž přeje těm, kdo si dopřávají. Filip by se byl spokojil s ubytováním mnohem méně nákladným, ale proti Henryho velkorysosti v takových věcech nikdo jakživ nic nepořídil.

	Mapování tratí i pozemkové transakce v Missouri odpočívaly zimním spánkem a oba mladí muži použili této příležitosti, aby si zajeli na Východ. Filip se chtěl podívat, zda jeho přátelé, železniční dodavatelé, jsou vůbec ochotni dát mu nějaké podíly Tichomořské odbočky, Henry pak hodlal zasvětit svého strýce do vyhlídek a plánů nového města na Stoneově Přístavišti a chtěl urgovat parlamentní subvenci na zbudování přístavu a na splavnění Husí strouhy. Henry vezl s sebou plán vznešené řeky a přístavu, jenž byl středem dokonalé železniční sítě; dále měl Henry s sebou obrazy přístavních skladišť a doků, přeplněných parníky, a na dalších obrazech strměla s nábřeží do výše obilná sila. Kteréžto všechny zázraky techniky vybujely ze spojených obrazotvorností plukovníka Sellerse a pana Brierlyho. Beria Sellers plně důvěřoval, že Henryho vliv na wallstreetské finančníky a na Kongres postačí k realisování projektu, a zatím v prázdném domě v Hátvkeye krmil svou vyzáblou rodinu nejtučnějšími vyhlídkami a přeštědrými dávkami těšínských jablíček.

	„Jářku,“ řekl plukovník Henrymu, „ne abyste je do toho pouštěl víc, než je zapotřebí; dávejte jim jenom ždibce. Počítám, že po jedné parcelce v předměstí Přístaviště naprosto stačí pro každého poslance, ale troufám, že bursiánům budeme muset dát hypotéku na část samého města.“

	Henry zjistil, že Wall Street není tak žhavý půjčit na Stoneovo Přístaviště, jak se plukovník domníval (neboť Wall Street už viděl příliš mnoho map podobných té, která mu byla předložena); jeho strýc a někteří z bursiánů však zálibněji hleděli na subvenci k zvelebení plavby na řece Kolumbus a nebyli neochotni založit za tím účelem obchodní společnost. Subvence je hmatatelná věc, dovedeš-li ji popadnout za pačesy, a co se má subvencovat, to je otázka konec konců podružná, pokud tu subvenci za ty pačesy držíš.

	Filip přemluvil Henryho, aby si zajeli do Fallkillu, zatím co v Novém Yorku budou probíhat tato závažná jednání; a je třeba konstatovat, že nebylo třeba dlouhého přemlouvání. Mladý muž totiž byl v kterýkoliv okamžik ochoten obrátit se zády k veškerým pozemkům na Západě, kynula-li mu na Východě podívaná na novou, pěknou tvářičku. A nebylo by spravedlivé popírat, že Henry měl v chození za děvčaty takovou praxi, že mu dvoření nijak nepřekáželo ve výkonu činností vážnějších. Nedovedl si za nic na světě představit, jak se Filip může zajímat o mladou dámu, která studuje medicínu, ale proti výletu nic neměl, neboť nepochyboval, že ve Fallkillu jsou i jiné dívky, které stojí za týden flirtování.

	Oba mladí lidé byli u Montagueů přijati s neselhávající pohostinností této rodiny.

	„Jsme rádi, že vás zase vidíme,“ zvolal sudí srdečně. „A vy, pane Brierly, jste nám rovněž vítán – jako každý Filipův přítel.“

	„Jsem zde opravdu víc doma než kdekoliv jinde na světě – s výjimkou vlastního domova,“ řekl Filip, rozhlížeje se po útulném, přívětivém domě, a začal potřásat ruku jednomu členu domácnosti po druhém.

	„Ale je tomu opravdu dlouho, co jste neměl příležitost říci nám, že se tu cítíte dobře,“ řekla Alice s přímostí po otci dědičnou. „A tak se mi všechno zdá, že za nynější návštěvu vděčíme vašemu náhlému zájmu o fallkillský internát.“

	Filip se začervenal, jak se mu stávalo, a ruměnec rozpaků zaplavil jeho živou, otevřenou tvář; ale než mohl ze sebe vypravit nějakou odpověď, přispěl mu na pomoc Henry:

	„To se vysvětluje tím, že Filip chce ve Stoneově Přístavišti, to jest v našem městě, zbudovat internát, ačkoliv plukovník Sellers trvá na tom, aby tam byla universita. Zdá se, že internáty mají u Filípka jakousi protekci.“

	„Bylo by lepší,“ opáčil Filip, „kdyby u tvého přítele Sellerse měly protekci obecné školy. Abyste věděla, slečno Alice, plukovník Sellers, náramný přítel tuhle Henryho, je člověk, který se pořád pokouší stavět domy tak, že začne se střechou.“

	„Jak na to koukám,“ namítl Henry, „je na papíře stejně lehké postavit universitu jako postavit internát a lépe to vypadá.“ Sudí se této poznámce hlasitě zasmál a řekl, že dočista souhlasí. Starý pán rozuměl Stoneovu Přístavišti mnohem lépe, než kdyby byl mluvil hodinu s některým z jeho nadějných majitelů.

	Filip se právě snažil v duchu formulovat otázku, která mu ku podivu nechtěla splynout se rtů, když se tiše otevřely dveře a do pokoje vešla Rút. Rychlým pohledem přehlédla celou skupinu, pak se jí rozjasnily oči a s radostným úsměvem přikročila k Filipovi a potřásla mu rukou. Byla tak nenucená a tak upřímně srdečná, že si rek ze Západu najednou připadal velmi mladý a velmi nesvůj.

	Po dlouhé měsíce myslel na toto setkání a stokrát si je v duchu maloval, ale nikdy si nepředstavil, že by bylo takové. Snil o tom, že svou Rút znenadání překvapí, snad ve chvíli, kdy půjde sama ze školy; nebo on, Filip, bude ve sj^tnici, kam ona vkročí a ona vzkřikne: „Ó Filipe!“ a pak se zarazí a snad se uzardí a on, Filip, bude klidný, byť i dychtivý a nadšený, a ukonejší ji svým přátelským chováním a pak ji výrazně uchopí za ručku a ona k němu bázlivě vzhlédne, a protože byl tak dlouho pryč, snad – snad ji bude smět . Pane na nebi, jak často ve snách dospěl až k tomuto místu a přemýšlel, zda by se to mohlo stát. Inu, inu – jen to si nemyslel, že v rozpacích bude on, Filip – a že ho do těch rozpaků přivede upřímné a srdečné uvítání.

	„Slyšeli jsme, že jste se ubytoval v hotelu Sassacus,“ byla Rútina první slova, „a toto je asi váš přítel?“

	„Promiňte, prosím,“ vysoukal ze sebe konečně Filip, „tohle je Henry Brierly, o kterém jsem vám psal.“

	A Rút uvítala Henryho s přívětivostí, o níž Filip usoudil, že zajisté přísluší jeho příteli, ale že je přece jen trošínku příliš rovnocenná přívětivosti, jíž se dostalo jemu samotnému. Henry ovšem přijal pozdrav jako hold, jenž mu od něžného pohlaví samozřejmě náleží.

	A pak bylo velké vyptávání na cestu a na Západ a potom se rozproudila povšechná konversace, až Filip najednou zjistil, že mluví se sudím o pozemcích a o železnicích a o podobných věcech, na nichž mu v tuto chvíli vůbec nezáleží; obzvláště proto ne, že slyšel, jak živě se baví Rút s Henrym, a zaslechl slova „Nový York“ a „opera“ a „recepce“, pročež věděl, že Henry naplno popustil uzdy své světácké obrazotvornosti.

	Henry věděl první poslední o Operním divadle a o zákulisí a vůbec o všem (alespoň to sám říkal), znal hromadu oper a uměl zábavně vyprávět o jejich zápletkách. Dokázal povědět, jak zde nasadil soprán a tam bas; při tom broukal začátky jejich árií a dokázal naznačit, jak neuspokojivý byl recitativ basu – tam-dole-v-temných-hlubinách – a všechno dohromady to podával s šarmem, jemuž posluchač neodolal – ačkoli by sám nebyl dokázal zazpívat jedinou píseň, i kdyby si tím mohl zachránit život, a neměl tolik hudebního sluchu, aby rozpoznal, zpívá-li kdo správně či falešně. Nicméně se v operách viděl a měl v divadle lóži, do které občas zabrousil, buď aby vyslechl oblíbenou pasáž, nebo aby se tam setkal s přáteli z novoyorské společnosti. Bude-li Rút někdy ve městě, bude mu potěšením dát lóži k disposici jí a jejím známým. Netřeba říkat, že Rút byla nabídkou okouzlena.

	Když o tom pověděla Filipovi, Filip, člověk diskrétní, se jen pousmál a vyslovil naději, že Rút bude mít štěstí a bude v Novém Yorku právě nějaký večer, kdy Henry svou lóži už nepůjčil někomu jinému.

	Sudí na hosty naléhal, aby mu dovolili poslat do hotelu pro zavazadla, a opětovně je zval, aby se ubytovali u něho. I Alice se k tomuto pozvání připojila, Filip však měl důvody, proč odmítat. Zůstali ovšem alespoň na večeři a za soumraku se Filip konečně k velké své radosti dočkal a měl s Rút dlouhý rozhovor mezi čtyřma očima. Rút jako za dřívějších časů mluvila otevřeně o svých studiích ve Filadelfii a o svých plánech. Projevila o Filipovy vyhlídky a dobrodružství na Západě opravdový a téměř sesterský zájem, který však Filipa zcela neuspokojil a také mu plně nevyhovoval, protože to byl zájem příliš všeobecný a ne dost osobní. Několikrát mluvila o svých nadějích naprosto otevřeně, Filip nebyl s to shledat, že by ty naděje souvisely nějak s jeho osobou. On naproti tomu nepodnikl nikdy naprosto nic bez myšlenky na Rút, nikdy nic neplánoval, aniž to mělo nějaký vztah k Rút, a nikdy nepovažoval něco za úplné, nemohla-li se toho Rút zúčastnit. Jmění a dobrá pověst – to všechno mělo pro něho cenu jenom tehdy, když se to odráželo v jejích očích. A byly chvíle, kdy se Filipovi zdálo, že kdyby Rút na tomto světě nebylo, musel by se uchýlit do nějaké odlehlé pustiny a strávit život v bezúčelné samotě.

	„Doufal jsem,“ řekl Filip, „že se trochu vyšvihnu v souvislosti s touhle novou tratí, že si našetřím trochu peněz, abych mohl přijít na Východ a dát se do něčeho, co mi víc vyhovuje. Nechtěl bych žít na Západě. Vy byste tam chtěla žít?“

	„Nikdy jsem se touto otázkou nezabývala,“ odpověděla Rút bez rozpaků. „Jeden z našich mladých lékařů se usadil v Chicagu a má tam docek, hezkou praxi. Já nevím, kam půjdu. Matka by byla k smrti vyděšena, kdybych jezdila po Filadelfii v lékařské bryčce.“

	Při této představě se Filip usmál. „A zdá se vám být stejně nutné vystudovat medicínu jako tehdy, než jste přišla do Fallkillu?“

	Ta otázka ťala do živého a zabodla se hlouběji, než Filip tušil, protože Rút pomyslela ihned na lékařskou praxi mezi svými známými mladými gentlemany a slečnami v městysu. Ale nechtěla si přiznat, že se její představy o lékařské kariéře změnily.

	„Nezdá se mi, že bych měla vykonávat lékařskou praxi ve Fallkillu, ale po studiích budu muset něco dělat. A proč bych neměla pracovat jako lékařka?“

	Filip by jí byl rád vysvětlil, proč by to neměla dělat, ale vysvětlení by nemělo žádnou cenu, když si to Rút sama neuvědomuje.

	Henry byl ve svém živlu, ať již šlo o radu sudímu Montagueovi, jak investovat peníze v Missouri, o regulaci řeky Kolumbus, o plán, který si spolu s několika gentlemany v Novém Yorku vymyslil pro kratší tichomořské spojení k Missisippi nebo o pobavení paní Montagueové vyprávěním o vaření venku v přírodě či o to, aby Alici zábavně vylíčil společenské rozdíly v Nové Anglii a v pohraničních oblastech, jež navštívil.

	Henry byl velmi zábavný chlapík, který posiloval svou paměť fantasií a vyprávěl své historky, jako by jim sám věřil – což snad vskutku dělal. Alici to velmi bavilo, naslouchala jeho povídačkám tak vážně, že se Henry překonával. Ani milionář by se nebyl mohl přirozeněji zmínit při každé příležitosti o svém mládeneckém obydlí ve městě a o sídle své rodiny u řeky Hudson.

	„Domnívám se,“ poznamenala Alice, „že byste zůstal raději v Novém Yorku než zakoušel na Západě drsný život, o němž jste mluvil.“

	„Ach, sláva dobrodružstvím!“ odvětil Henry. „Nový York mě nudí. A kromě toho jde o podniky, na nichž mám účast a jež jsem musel dokončit. Moji společníci v Novém Yorku mě ještě minulý týden žádali, abych dojel do Arizony, kde jde o veliké zájmy týkající se diamantů. Odmítl jsem to – ne, já se do spekulací nepouštím. Mám své zájmy v Missouri. A dokud je Filip tady, neopustím ho.“

	Když se oba gentlemani vraceli do hotelu, Filip, který nebyl v nejlepší náladě, utrhl se na Henryho podrážděně:

	„Cos to, k čertu, těm lidem napovídal?“

	„Napovídal?“ zvolal Henry. „Proč bych neměl přispět k příjemnému večeru? A cožpak nebudu takové věci dělat? Co záleží na zdůraznění a přibarvení pouhých slov? Neřekl mi snad strýc ještě minulou sobotu, že bych zrovna tak dobře mohl jít do Arizony a hledat tam diamanty? Člověk může stejně snadno udělat dobrý dojem jako špatný.“

	„Nežvaň! Nakonec svým povídačkám ještě i sám uvěříš.“

	„To se ukáže. Až Sellers a já dostaneme tu vládní subvenci, budu mít sídlo ve městě i u řeky Hudson – a také vlastní lóži v opeře.“

	„Dopadne to stejně jako s plantáží plukovníka Sellerse v Hawkeye. Viděl jsi ji někdy?“

	„Nezlob se, Filipe. Ta žena je prostě skvělá. Nikdy ses o ní nezmínil.“

	„Kdože je skvělý?“ zabručel Filip, kterému se tento obrat rozhovoru nijak nezamlouval.

	„No, paní Montagueová, chceš-li to vědět.“ Henry se zastavil, aby si zapálil doutník, z něhož potom mlčky bafal.

	Na tuto malou hádku se do rána zapomnělo, protože Henry každou nevůli hned pustil z hlavy a Filip byl příliš rozumný, aby pokračoval v hádce o ničem. Pozval Henryho, aby šel s ním.

	Mladí gentlemani zůstali ve Fallkillu týden, navštěvujíce rodinu Montagueových každý den a účastníce se zimních zábav městyse. Konaly se různé večírky, na něž byli ovšem přátelé Rútini a Montagueových zváni. Henrymu jeho štědrost nedala, aby oplátkou neuspořádal v hotelu večírek – jen takový prostý – s tancem a s malým občerstvením. Filip to zjistil ze svého účtu, když jej měl zaplatit.

	Než uplynul týden, byl Filip přesvědčen, že poznává Rút v novém světle. Byl překvapen, že ji drobné Společenské zábavy tolik poutají. Pro vážný rozhovor mu skýtala málo příležitosti. Stále kolem ní někdo poletoval, a když Filip dal svým chováním najevo, že se mu to nelíbí, Rút se vesele smála, připomněla mu škádlivě jeho střízlivost a prohlásila, že se z něho stává nespolečenský mrzout. Filip mluvil opravdu víc s Alicí než s Rút a nedovedl před ní utajit, co má na mysli.

	Nemusel o tom ani mluvit, protože Alice viděla, co se děje, a znala povahu žen natolik dobře, aby věděla, že nápravu může zjednat jenom čas.

	„Rút je drahoušek, Filipe, a jde stále pevně za svým cílem, ale cožpak nevidíš, že nyní právě objevila, že má společnost ráda? Radím ti, abys jí neprozrazoval, že jsi v tomto směru sobecký.“

	Poslední večer ve Fallkillu měli strávit u Montagueových a Filip doufal, že Rút bude v jiné náladě. Ale neviděl ji ještě nikdy veselejší, v očích jí pohrávaly jiskřičky nezbednosti a dovádivě zněl i její smích. „Čert aby to vzal,“ bručel si Filip pro sebe, „vždyť je načisto zfanfrnělá.“ Byl by se s ní rád pohádal a odešel pak z domu dramatickým způsobem. Byl by snad dokonce zašel i tak daleko, že by byl bloudil krajinou a smáčel své bušící skráně v chladivém dešti hvězd, jak to lidé dělají v románech. Jenže se mu k tomu nenaskytla příležitost. Rút si totiž nebyla nezbednosti vůbec vědoma, což se u žen občas stává. Svou strojenou vážností a polovičatými důvěrnostmi okouzlovala Filipa víc než kdy jindy. Když ho jednou pro štiplavou poznámku napomenula, dokonce mu tykala. A toto milé slovíčko rozbušilo Filipovo srdce jako perlík, protože mu dosud ještě nikdy neřekla „ty“.22

	Byla Henryho bezstarostnou srdečností a veselou sebejistotou očarována? Oba rozjařeně povídali, takže večer ubíhal opravdu zábavně. Rút zpívala Henrymu, který jí při klavíru obracel listy not, připojuje se k ní občas svým basem, když si myslel, že to zapůsobí.

	Byl to vskutku veselý večer a Filip byl rád, když zábava skončila a když se s rodinou rozloučil.

	„Šťastnou cestu, Filipe. Dobrou noc, pane Brierly,“ volal za nimi Rútin jasný hlas, jak se vzdalovali po chodníku.

	Henryho jméno vyslovila naposled, řekl si Filip.

	 


KAPITOLA XXIII

	 

	Filip a Henry počínají pracovat

	 

	Ach, zříš-li cestu uzoučkou,
tak zarostlou trním a hlohy?
To je ta Stezka Pravosti,
ač dá se po ní sotva mnohý.
 

	A zříš-li cestu širokou,
jež vede přes lilie bledé?
To je ta Stezka Neřesti,
ač mnozí sní, že k nebi vede.

	Tomáš zvaný Rýmař

	 

	FILIP A HENRY PŘIJELI DO NOVÉHO YORKU V NÁLADĚ VELMI rozdílné. Henry byl veselý. Očekával ho dopis od plukovníka Sellerse, který ho naléhavě žádal, aby jel do Washingtonu a jednal tam se senátorem Dilworthym. Petici měl pod střechou. V Missouri ji podepsal každý významnější člověk – a bude prý ihned předložena.

	„Jel bych tam sám,“ psal plukovník, „ale jsem zúčastněn na vynálezu, jímž se dosáhne, že města, jako je St. Louis, budou osvětlována vodou; můj přístroj se může kdekoliv zapojit na vodovod, načež se tekutina začne chemicky rozkládat a vznikne záplava světla, jež nestojí víc než sám přístroj. S osvětlovacím přístrojem jsem už takřka hotov, ale chci k němu ještě připojit vytápěcí, prací a žehlící zařízení. Bude to velká věc, ale než ji dokončím, bude dobře, když subvenci necháme projednávat.“

	Henry doručil různým členům Kongresu doporučující dopisy od svého strýce a od pana Duffa Browna. Jeden jak druhý měli rozsáhlé konexe v obou sněmovnách, kde byli známi i dobře zapsáni jako finančníci zabývající se velkými soukromými transakcemi pro veřejné blaho a jako lidé, kteří kromě toho vědí, že – řečeno slangem oněch dní – „mastit účty, mastit kapsy a být zticha“ je nejlepší politika.

	Senátor Dilworthy předložil petici Senátu s průvodním slovem, že osobně zná všechny petenty, že to jsou lidé, pravda, zainteresovaní na zvelebení kraje, ale – jak věří – bez sobeckých pohnutek a že, pokud ví, jsou žadatelé vesměs lidé loyální. Těší ho, že v seznamu petentů vidí jméno nejednoho barevného občana, a vskutku musí potěšit srdce každého přítele lidskosti, že tito příslušníci rasy nedávno emancipované projevují inteligentní účast na stále širším využití zdrojů své rodné země. Senátor navrhl, aby petice byla postoupena příslušnému výboru.

	Svého mladého přítele senátor Dilworthy vlivným osobnostem představoval jako činitele, jenž je dokonale zasvěcen do otázky tichomořské odbočky transkontinentální železnice, neboť je jedním z geometrů, kteří pečlivě zmapovali řeku Kolumbus; a usnadnil mu, aby předložil své mapy a plány a prokázal veřejně prospěšnou a blahodárnou souvislost mezi státními financemi, mezi městem Napoleon a mezi zákonodárným sborem.

	Henry byl hostem senátora Dilworthyho. V celém Washingtonu snad nebylo ušlechtilého hnutí, kterého by se senátor nezúčastnil. Jeho dům byl otevřen všem, kdo se lopotí na úhoru naprosté abstinence. Této věci věnoval senátor mnoho času, chodil na schůze a v nedělní škole kostela, jehož bohoslužeb se zúčastňoval, vykládal bibli. Navrhl Henrymu, že by se po dobu svého pobytu ve Washingtonu měl také ujmout vyučování v nedělní škole; vždyť to dělá i Washington Hawkins. Když se však Henry zeptal, zda by mohl v nedělní škole vyučovat mladé dámy, senátor již na něho nenaléhal.

	Filip, po pravdě řečeno, nebyl příliš spokojen se svými vyhlídkami na Západě ani s lidmi, s kterými měl co dělat. Podnikatelé slibovali sice hodně, ale znělo to dost neurčitě. Filip nepochyboval o tom, že se v Missouri naskýtá příležitost k zbohatnutí; pokud šlo o něho, považoval však za nejlepší možnost živobytí mistrovskou dovednost v povolání, jež si dost rozvážně zvolil. Přes léto učinil značné pokroky v praktickém osvojení zeměměřičské vědy. Byl pilný a do jisté míry nepostradatelný pro práci, jíž byl pověřen. Podnikatelé ho často zvali na porady, dotazujíce se na ráz krajiny, již prozkoumal, na náklady na stavbu železnice, na povahu prací atd.

	Filip měl však přesto pocit, že bude muset ještě tvrdě studovat, má-li jako geometr vyniknout nebo zbohatnout. A bylo mu ke cti, že se toho nezalekl. Zatím co Henry poskakoval ve Washingtonu kolem zákonodárců a navazoval styky s lidmi, kteří jev kuloárech ve velkém počtu obklopovali, Filip se vší energií a soustředěností, jíž byl schopen, dnem a nocí studoval, aby nabyl co nejvíce poznatků z teorie svého povolání a naučil se co nejdokonaleji stavbě železnic. V této době napsal pro časopis „Pluh, tkalcovský stav a kovadlina“ několik statí o síle různých materiálů a zejména o stavbě mostů, čímž vzbudil značnou pozornost, takže anglický „Praktický magazín“ tyto články převzal. Posloužily rozhodně k tomu, že stoupl v očích svých přátel podnikatelů, protože lidé z praxe mají jakousi pověrečnou úctu k lidem od pera, a třebas jejich nadáním poněkud opovrhují, neváhají je využít.

	Filip poslal otisky svých statí Rútinu otci a jiným gentlemanům, na jejichž dobrém mínění mu záleželo, ale přitom neodpočíval na vavřínech. Učil se tak pilně, že když nadešel čas návratu na Západ, cítil, že je schopen, alespoň v teorii, ujmout se vedení prací v terénu.

	 


KAPITLA XXIV

	 

	Město Washington

	 

	Cante-teca. Iapi-Waxte otonwe kin he cajeyatapi nawahon; otonwe wijice hinca keyapi se wacanmi.

	Toketu-kaxta. Han, hecetu; takuwicawaye wijicapi ota hen tipi.

	Mahp. Ekta Oicim. ya.

	 

	PRO WASHINGTONA HAWKINSE, KTERÝ VYROSTL NA VENKOVĚ, bylo hlavní město velké republiky novým světem. St. Louis bylo dosti veliké město, ale jeho proměnlivé obyvatelstvo nepřicházelo z daleka, takže dělalo celkem dojem, jako by šlo o usedlé rodiny. Do Washingtonu proudili však lidé ze všech čtyř světových stran, takže způsoby, tváře a mravy byly tam úžasně pestré. Washington Hawkins nebyl v St. Louisu nikdy „ve společnosti“, nevěděl nic o životě jeho bohatších občanů a nenavštívil nikdy jejich domovy. Proto bylo pro něho všechno, co se týkalo moderních způsobů a vznešenosti, novým a báječným zjevením.

	Washington je pro nás pro všechny zajímavé město. A je tím zajímavější, čím častěji je navštěvujeme. Možná, že jste tam nikdy nebyli. Inu, dobrá. Přijedete tam večer v osm hodin, což je už příliš pozdě, abyste mohl něco podniknout nebo jít se na něco podívat. Nebo přijedete do města tak brzy zrána, že považujete za nejlepší jít do hotelu, a zatím co se slunce plouží nad Atlantikem, trochu se vyspat. Nemůžete přijet v příjemnou hodinu mezi ránem a večerem, neboť železniční společnost, která má v rukou klíče k jediným dveřím, jež do města nebo z města vedou, se o to stará. Přijíždíte v snesitelně dobré náladě, protože z Baltimoru je do hlavního města jenom třicet osm mil, takže jste byl insultován pouze třikrát (nejel-li jste ovšem spacím vozem – tam je průměr vyšší): po prvé, když jste si dal při přestupování v Baltimoru orazítkovat jízdenku, po druhé, když jste chtěl nastoupit do vozu „pro dámy“, aniž jste věděl, že je to vůz pro dámy, a po třetí, když jste se průvodčího zeptal, kdy do Washingtonu přijedete.

	 

	Když vystoupíte z vlaku, jste napaden dlouhou řadou drožkám, kteří vám mávají bičem do obličeje, jakmile jste vstoupil na chodník; vstoupíte do vozidla, jež se v hlavním městě považuje za „kočár“, a divíte se, proč ho již nevyřadili a nedali do musea. Máme přece velmi málo starožitností a není nám ke cti, že se takřka vůbec nesnažíme zachovat aspoň ty, co máme. Zanedlouho přijedete k hotelu – a následující výjevy zahalme závojem milosrdenství: ukáže se přirozeně, že jste na špatné adrese. Nemohlo to dopadnout jinak, vždyť jste tady cizí. Je tu tři sta osmnáct špatných a jenom jediný dobrý hotel. Nej proslulejší a nejpopulárnější ze všech je snad ten nejhorší, jaký dějiny znají.

	Je zima a je noc. Když jste přijel, sněžilo. Než jste dojel do hotelu, začaly padat kroupy. Když jste šel spát, pršelo. V noci byl tuhý mráz a vichřice odnesla několik komínů. Když jste ráno vstal, byla mlha. Než jste se v deset hodin dopoledne nasnídal a vyšel z hotelu, slunce nádherně svítilo, den byl krásný a lahodný, všude bláta a břečky po kolena. To podnebí se vám bude líbit, jen co si na ně zvyknete.

	Chcete se ovšem podívat do města, vyzbrojíte se tedy deštníkem, svrchníkem a vějířem a vydáte se na cestu. Nejvýznačnější stavby spatříte rychle a stejně rychle se s nimi obeznámíte. Nejdříve zahlédnete ornamentální střechu dlouhého, sněhobílého paláce, který se vypíná nad hustými stromy, a vysoký půvabný dóm se sochou, jež ční nad palácem, odrážejíc se pěkně na pozadí modré oblohy. Je to Kapitol; zlé jazyky vám řeknou, že podle původního rozpočtu měla tato stavba stát 12 milionů a že se vládě podařilo postavit ji za necelých 27,200.000 dolarů.

	Stojíte za Kapitolem, abyste měl dobrý výhled, a je to věru pěkná podívaná. Víte, Kapitol se rozkládá na okraji pahorku náhorní plošiny – je to dobrá velitelská posice – a jeho průčelí hledí do kraje, který je jakoby stvořen k tomu, aby na něm stálo město. Jenže ho nevidí, protože majitelé pozemků, jakmile bylo o stavbě Kapitolu rozhodnuto, vyhnali jejich cenu do takové nelidské výše, že lidé odešli dolů a postavili město v špinavé, bažinaté proláklině za chrámem svobody; vznešené průčelí budovy s jejími velkolepými kolonádami, vybíhajícími půvabnými křídly, působivými sousošími a dlouhými terasovitými řadami schodů, jež se snášejí dolů jako mramorové vlny, hledí jenom na ubohou malou poušť laciných pensionů.

	Shledáte tedy, že se díváte zezadu. Nemáte však, mimochodem, výhled ze vzdušného dómu, protože byste musel projít velkou rotundou, abyste se tam dostal. Kdybyste to chtěl udělat, musel byste spatřit báječné Historické obrazy, které tam visí, musel byste se dívat i na basreliéfy – a čím jste se prohřešil, že musíte takto trpět? A kromě toho byste snad musel projít starou částí budovy, takže byste se neubránil pohledu na Lincolna, z kterého mladá sochařka udělala za 10 000 dolarů zkamenělinu. Mohlo by se stát, že byste jeho mramorové prohlášení nezávislosti, jež drží v rukou a nad nímž dumá, považoval za složený ubrousek; z výrazu tváře a z postoje byste snad dokonce usoudil, že není spokojen s vypráním. Což je omyl. Nikdo neví, co mu je, ale každý s ním cítí. Do dómu byste neměl jít v žádném případě, protože byste se cestou nemohl vyhnout pohledu na fresky – a proč by vás mělo zajímat delirium tremens výtvarného umění?

	Kapitol je velmi krásná a velmi vznešená budova, zevnitř i zvenčí, ale teď to zkoumat nemusíme. Chcete-li však jít do dómu stůj co stůj, jděte si. Nyní vám celkový pohled odkrývá po levici malebné plochy třpytné vody, tu a tam s plachetnicí a s blázincem na břehu; v dálce za vodou spatříte na návrší přikrčený žlutý kostelíček, na který hledíte s láskou a se slabošskou slzou v oku, protože vám připomíná krásný, sladký věk, vaše ztracené dětství a jeho Parthenony z cukrkandlu. Ještě pořád v dálce, ale na vaší straně vody a už na jejím okraji ční z bahna, jemuž se obyčejně říká posvátná půda, památník Otce vlasti. Ten památník se podobá továrnímu komínu s ulomeným vrškem. Nahoře je dosud kostra chátrajícího lešení a tradice praví, že Washingtonův duch často sestupuje dolů a sedá si tam na klády, aby se potěšil tímto projevem úcty, který národ vystavěl jako symbol své nesmiřitelné vděčnosti. Památník má být jednoho dne dostavěn a potom bude náš Washington uctíván ještě více jako Pra – praotec vlasti. Pamětní komín stojí na tichém venkovském místě, jež dýše poklidem. Dalekohledem můžete u paty památníku vidět ohrady pro krávy, spokojené ovce, které si v pouštní samotě kolem památníku pohrávají s oblázky, a unavené vepříky, odpočívající v svaté pohodě v jeho ochranném stínu.

	A teď od toho odpoutejte zrak a podívejte se dolů před sebe. Spatříte širokou Pennsylvánskou třídu, táhnoucí se rovně celou míli nebo ještě dále. Potom váš pohled narazí na železný plot před pilířovitou hromadou žuly – a to je budova ministerstva financí – stavba, jež by budila úctu v každém hlavním městě. Obchody a hotely lemující tuto širokou třídu jsou mrzké, laciné a ošumělé, škoda o nich mluvit. Za budovou ministerstva financí je prvotřídní široká bílá stodola, kolem ní rozsáhlé nehezké pozemky. Tam bydlí president. Stodola je i zvenčí dosti ošklivá, a což teprve uvnitř. Zůstane-li taková, jaká vždycky byla, spatří zrak uvnitř jenom pustotu, nicotu a špatný vkus, přivedený k matematické dokonalosti.

	Pohlédněte rovně před sebe a vpravo a spatříte celé město. Je to široká prostora s lacinými malými domy z cihel, mezi nimiž se tu a tam vyjímá vznešená architektonická hromada – vládní budova. Vyjdete-li z hotelu a procházíte-li se městem, když venku ještě taje, musíte se divit krátkozrakosti otců města proto, že nerozředují bláto o něco víc a že ulic nepoužívají jako průplavů.

	Když se budete trochu poptávat, zjistíte, že ve Washingtonu připadá na půl hektaru víc pensionů než snad v kterémkoli jiném městě. Požádáte-li v některém pensionu o ubytování, bude se vám zdát divné, že si vás jeho majitelka změří přísným pohledem a pak se vás zeptá, jste-li členem Kongresu. Odpovíte snad, jen tak žertem, že jste. Nato vám prohlásí, že má „obsazeno“. Vyjí ukážete inzerát, který měla v ranních novinách, a ona bude před vámi stát usvědčená a zahanbená. Pokusí se začervenat a prokážete jen svou zdvořilost, budete-li její snahu považovat za bernou minci. Ukáže vám pokoje a dovolí, abyste si jeden najal – ale musíte zaplatit předem. To máte za předstírání, že jste členem Kongresu. Kdybyste se byl spokojil s tím, že jste pouhým soukromým občanem, bylo by vaše zavazadlo považováno za dostatečnou záruku za nájemné. Jste-li zvědav a chcete-li proniknout k podstatě věci, je pravděpodobné, že majitelka bude dost zlomyslná a vysvětlí vám, že člena Kongresu nelze zatknout a ani jeho majetek zadržet a že se slzami v očích viděla již mnohé zástupce lidu odjíždět do příslušných různých států a oblastí, aniž zaplatili, odnášejíce si její účet na památku. Po několika týdnech pobytu ve Washingtonu budete dokonce tak ničemný, že jí to uvěříte.

	Vzal jste si ovšem do hlavy, že chcete všechno vidět a všemu přijít na kloub. Jedna z prvních a nejvíc překvapujících věcí, jež zjistíte, spočívá v tom, že ve Washingtonu téměř každý jednotlivec, s kterým se setkáte – a jistě každá jednotlivá a určitá osoba ve veřejných službách – představuje Politický Vliv. To platí o nejvyšších úřednících a stejně tak o uklizečce, která drhne podlahu vládních kanceláří, o nočním hlídači ve veřejných budovách a právě tak o černošském klukovi, který čistí vládní plivátka. Nedopřeje-li vám sluchu některý senátor, člen Kongresu nebo nějaký přednosta vládního úřadu či kanceláře a nezískáte-li ho, aby pro vás použil svého „vlivu“, nedostanete ve Washingtonu ani to nejobyčejnější zaměstnání. Pouhá zásluha nebo schopnost či způsobilost jsou pro vás bez takového „vlivu“ jenom zbytečnou zátěží. Téměř všechno obyvatelstvo Washingtonu tvoří vládní zaměstnanci a lidé, kteří jim poskytují byt a stravu. Těchto zaměstnanců je na tisíce, shromáždili se tam ze všech koutů Spojených států a získali svá místečka díky přímluvě (příkaz by bylo výstižnější slovo) senátorů a členů Kongresu z jednotlivých států. Bylo by podivné, kdyby se nějaká dívka dostala k jednomu z velkých veřejných žlabů s platem tří nebo čtyř dolarů týdně bez vlivu některého politického granda, třebas jenom proto, že je počestná, že je schopná a že je dobrá občanka svobodné země, která „se všemi lidmi zachází stejně“. To by ve Washingtonu vyvolalo mírné ohromení./Jste-li (bez urážky) členem Kongresu a přijde-li k vám nějaký váš volič, který nic neumí a nechce se obtěžovat tím, aby se něčemu naučil, který nemá peníze ani zaměstnání a nedovede si vydělat na živobytí, a požádá-li vás o pomoc, neřeknete mu přece: „Milý příteli, kdyby vaše služby za něco stály, byl byste našel zaměstnání jinde – tady jich není zapotřebí.“ Kdepak! Zajdete s ním do některého úřadu a prohlásíte: „Poslyšte, dejte tomuhle občanovi něco pro ukrácení dlouhé chvíle a plat k tomu.“ Tím je to vyřízeno. Hodíte ho vlasti na krk. Je přece dítětem své vlasti, ať se tedy vlast o něho stará. Má v sobě cosi dobrého a mateřského tenhle osvědčený dobročinný národní útulek pro bezmocné, zvaný Washington.

	Platy, jež tyto davy zaměstnanců dostávají, jsou stanoveny štědře, jsou správné a spravedlivé a odpovídají kvalifikované a dobře vykonávané práci. Ti, kdo jsou zaměstnáni přímo v některé z obou sněmoven, mají nejen štědrý plat, ale pamatuje se na ně také v obvyklé položce mimořádných remunerací, která se sveze hladce, a to každý rok, se všeobecným rabováním, jež signalisuje poslední zasedání. Přidává se jim k platům dvacet procent pro –– no, patrně pro legraci.

	Nový život byl pro Washingtona Hawkinse nevysychajícím pramenem potěšení. Senátor Dilworthy vedl přepychový život, Washingtonův byt byl kouzelný: plyn, tekoucí teplá a studená voda, koupelna, krby, krásné koberce, na stěnách nádherné obrazy, knihy o náboženství, o abstinenci, o veřejné dobročinnosti a o finančním podnikání, pěkně ustrojené černošské služebnictvo, výborná jídla – zkrátka všechno, co si člověk může přát. I psacích potřeb mohl mít podle libosti. Dodávala je vláda. Známek nebylo zapotřebí, senátorovo frankovací razítko mohlo dopravit poštou zdarma třebas i koně.

	A přitom se Washington Hawkins ještě pohyboval v oslňující společnosti. Proslulí generálové a admirálové, kteří se mu v době, kdy byl na Dalekém západě, jevili jako úžasný mythus, přicházeli a odcházeli přímo před jeho očima nebo seděli u senátorova stolu proměněni v pevnou a hmatatelnou hmotu z masa a krve. Potkával denně slavné státníky. Člen Kongresu, který byl pro něho kdysi vzácnou bytostí, vyvolávající posvátnou úctu, stal se nyní všedním zjevem – opravdu tak všedním, že o něm dokázal uvažovat bez vzrušení, dokonce i bez rozpaků. Občas, když mu štěstí přálo, spatřil na vlastní oči cizí vyslance. Ba díval se i na samého presidenta – a zůstal přitom na živu. A k tomu ke všemu: tento okouzlující svět žil ve víru spekulací – ovzduší jimi bylo přímo nasyceno. To byl pro Washingtona Hawkinse ten pravý živel, v němž se cítil jako ryba ve vodě. V žádném jiném prostředí mu nebylo tak dobře. Konečně se octl v ráji.

	Čím lépe senátora poznával, tím větší k němu měl úctu a tím víc se mu zdálo, že senátor vyniká morální velikostí charakteru. Těšit se přátelství a laskavému zájmu takového muže – napsal Washington jednou Louise – to je hotové štěstí pro mladého člověka, jehož kariéra kdysi narážela na tolik překážek a vypadala tak chmurně.

	Týdny plynuly. Henry Brierly flirtoval, tančil, zvyšoval lesk oslnivých senátorských večírků a v zájmu projektu s řekou Kolumbus pilně „zpracovával“ a „ovlivňoval“ členy Kongresu. Senátor Dilworthy pracoval zatím tvrdě pro stejný cíl – i pro jiné cíle stejného národního významu. Henry psal Sellersovi často, a vždycky povzbudivě. Z těchto dopisů bylo možno snadno poznat, že Henry je miláčkem celého Washingtonu a že se mu zřejmě podaří věc prosadit. Podpora, již mu „starý Dilworthy“ poskytuje, je prý docela slušná – docela slušná „a to víte, každá maličkost pomáhá“, psal Henry.

	Washington psal Sellersovi občas – a úředně. Z jednoho dopisu vyplývalo, že z počátku nebyl plánu nakloněn žádný člen sněmovního výboru, ale teď už postačí získat jeden jediný hlas, aby návrh byl většinou přijat. Závěrečná věta zněla takto:

	„Prozřetelnost pomáhá našemu úsilí“

	(Podpis) Abner Dilworthy, senátor Spojených států: v zast.: Washington Hawkins, osobní tajemník

	Za týden mohl již Washington poslat šťastnou zprávu – úředně ovšem jako obvykle – že žádoucí hlas byl získán a návrh výborem příznivě doporučen. Jiné dopisy podávaly zprávu o tom, jaká nebezpečí se vyskytla v plánu, jak bylo postupně dobyto vítězství a jak byl návrh nakonec – bylo to však na ostří nože – ve třetím čtení přijat. Potom následovaly zprávy o boji senátora Dilworthyho s umíněnou většinou v jeho vlastním senátním výboru; o tom, jak tito pánové jeden za druhým podlehli, až byla většina zajištěna.

	Potom nastala přestávka. Washington pozoroval každý tah na šachovnici, což měl usnadněno tím, že byl zapisovatelem v tomto i v ještě jednom výboru. Jako osobní tajemník nedostával žádný plat, ale tyto dvě zapisovatelské funkce, jež mu jeho dobrodinec obstaral, vynášely mu denně dvanáct dolarů – ovšem kromě těch dvaceti procent mimořádné odměny, která mu měla být odhlasována při posledním zasedání.

	Byl svědkem, jak jde návrh do pléna senátu, jak se o něj znovu zápasí a s jakou námahou se prosazuje. Když doba dozrála, sledoval jej při druhém čtení, až postupně nadešly chvíle těžké zkoušky, jež měla rozhodnout o konečném schválení návrhu. Se zatajeným dechem Washington chvíli naslouchal s hrůzou, jak hlasující pronášejí své „Ano“ – „Ne“ – „Ne“ – „Ano“. Potom však napětí už nevydržel, seběhl z galerie a spěchal domů, aby tam počkal na výsledek.

	Po dvou nebo třech hodinách se senátor vrátil do lůna své rodiny, kde ho již očekávala večeře. Washington mu vyběhl vstříc s netrpělivou otázkou na rtech. A tu senátor pravil:

	„Teď se můžeme, synu můj, ze srdce radovat. Prozřetelnost korunovala naše úsilí úspěchem.“

	 


KAPITOLA XXV

	 

	Práce v Napoleonu (Stoneovo Přístaviště)
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	ONOHO VEČERA POSLAL WASHINGTON PLUKOVNÍKU SELLERSOVI ty nejskvělejší zprávy. Louise napsal:

	„Je krásné slyšet ho, když jeho srdce překypuje vděčností za nějaký projev božské přízně. Jednoho dne ho poznáš, a až ho poznáš, budeš ngít k němu úctu jako já.“

	Henry psal:

	„Dokázal jsem to, plukovníku, ale není pochybností, že to byl těžký úkol. Když jsem s tím začal, neměli jsme v sněmovním výboru ani jediného skutečného přítele, ba kromě starého Dila ani v senátním výboru. Když však věc spěla ke konci, bylo jisté, že návrh projde většinou hlasů. Všichni tady říkají, že takovou věc nelze v Kongresu prosadit, aniž jsou výbory koupeny za hotové peníze z ručky do ručky, ale domnívám se, že jsem se ledačemus naučil. Jen kdyby tomu chtěli věřit. Řeknu-li zdejším starousedlíkům, že tato věc prošla, aniž byl koupen jediný hlas nebo dán nějaký slib, namítnou mi: ‚To jsou povídačky.‘ Když prohlásím, že povídačky sem, povídačky tam, skutečnost je nesporná, zeptají se mne: ‚A vy tomu vskutku věříte?‘ Řeknu-li, že ničemu nevěřím, poněvadž to vím, odvětí mi s úsměvem: ‚Inu, buď jste učiněné neviňátko, anebo jste slepý, jedno nebo druhé – jinak se to nedá vysvětlit.‘ Oni opravdu věří, že se hlasy kupovaly, vskutku tomu věří. Ať si to však myslí. Přišel jsem na to, že muž, který ví, jak se má mluvit se ženami, a má trochu talentu i v tom směru, že se dovede přít s muži, nemusí se bát potyčky s pracháčem, když jde o to, kdo z nich dostane vládní subvenci. Může mu dokonce dát v tomto závodě určitý náskok. Ať si jen povídají, co chtějí. My jsme shrábli od Strýčka Sama 200 000 dolarů, a budeme-li chtít, najde se tam i víc. Domnívám se, že já jsem chlapík, který se pro takovou věc hodí a který to dokáže, což bych snad sám o sobě říkat neměl. Za týden budu u vás. Sežeňte tolik chlapů, kolik jen můžete, ať začnou dělat hned. Až tam přijedu, chci věci rozběhnout.“

	Tyto dobré zprávy povznesly Sellerse do sedmého nebe. Dal se hned do práce. Běhal sem a tam, uzavíral smlouvy a najímal pracovní síly. Propadl celou duší obchodní extasi. Byl nejšťastnějším mužem v Missouri a Louisa byla nejšťastnější ženou, neboť zanedlouho dostala od Washingtona dopis, v němž jí psal:

	„Raduj se se mnou, protože dlouhé utrpení skončilo! Čekali jsme po léta trpělivě a věrně, ale konečně jsme se dočkali odměny. Našel se člověk, který zaplatí 40 000 dolarů za naše rodinné pozemky v Tennessee. Je to málo v porovnání s tím, co bychom mohli dostat, kdybychom počkali, ale já už tolik toužím po dni, kdy Tě budu moci nazvat svou, že jsem si řekl, že raději přijmu tuto nabídku a že bude lépe, budeme-li žít skromným třebas životem, než abychom trávili své nejlepší dny v tomto bídném odloučení. Kromě toho tady mohu s těmi penězi podniknout něco, co je v několika měsících rozmnoží stokrát, ba co dím – tisíckrát. Je spousta takových možností a nepochybuji, že mi rodina dá ihned souhlas k tomu, abych spolu se svým podílem použil i všech podílů jejích. Za rok budeme mít nepochybně půl milionu dolarů – a to je můj nejnižší odhad, protože je dobře mít vždycky jistotu – ano, půl milionu při nejnižším odhadu. Tvůj otec bude potom srozuměn a konečně se budeme moci vzít. Ach, bude to nádherný den. Sděl tyto dobré zprávy našim přátelům – chtěl bych, aby se těšili s námi.“

	Louisa to řekla otci a matce, ale ti byli toho názoru, že prozatím o tom nemá mluvit. Opatrný otec jí také řekl, aby Washingtonovi napsala a varovala ho před spekulací s penězi. Ať chvíli počká a ať se poradí s nějakými staršími moudrými lidmi. Louisa to udělala. A dokázala nechat si dobrou novinu pro sebe, ačkoliv by se zdálo, že i ten nejpovrchnější pozorovatel musel podle její pružné chůze a zářícího vzezření poznat, že ji potkalo nějaké štěstí.

	Henry se k plukovníkovi přidal ve Stoneově Přístavišti – a toto mrtvé místo prudce ožilo. Usilovně tam pracoval hemžící se roj mužů a mdlé povětří se rozléhalo povzbuzující hudbou práce. Henry byl ustanoven hlavním inženýrem a vrhl se do práce ze všech sil. Pohyboval se mezi svými námezdníky jako vládce. Zdálo se, že mu autorita dodala nového lesku. Plukovník Sellers jako generální inspektor velkého státního podniku byl vším, čím pouhá lidská bytost může být – ba byl ještě něčím víc. Oba grandi se dali do svého imposantního „zvelebování“ tak, že budili dojem mužů pověřených úkolem přebudoval od základů celou zeměkouli.

	Především se věnovali tomu, aby řeku hned nad Přístavištěm napřímili –• zrovna tam, kde tvořila hluboký zákrut a kde by napřímení, podle map a plánů, zkrátilo nejen vzdálenosti, ale zvýšilo také spád. Dále rozhodli, že přes poloostrov, vytvořený zákrutem, povede spojovací kanál. Jakmile oba velcí šéfové vydali četám příslušný rozkaz, rozpoutalo se takové přemísťování země a takové cákání bahna, jaké v tomto kraji ještě nikdy nikdo neviděl. Mezi želvami nastal takový poplach, že za šest hodin nezůstala v okruhu tří mil ani jediná. Želvy sbalily mládata i rodiče, naložily na záda své věkem sešlé i nemocné soukmenovce a braly se odtud. Jejich nespořádané procesí táhlo ke břehu; pulci následovali jejich příkladu a žáby bučivé tvořily zadní voj.

	V sobotu se ukázalo, že dělníci musejí pánům podnikatelům posečkat, protože subvence nepřišla. Henry řekl, že už psal do Nového Yorku, aby poslali peníze urychleně, a že co nevidět přijdou. Práce tedy v pondělí pokračovala. Stoneovo Přístaviště vyvolávalo teď už v celém kraji veliký rozruch. Sellers prodal několik parcel za slušnou cenu, prý jen aby „oťukal“ trh. Ošatil za ty peníze celou rodinu, nakoupil zásoby pro domácnost a ještě mu peníze zbyly. Otevřel si bankovní účet –– takový menší – a zmínil se o tom, jakoby mimochodem, svým přátelům. Řekl to i cizím; po pravdě řečeno, pověděl to kdekomu. Ale nemluvil o tom jako o něčem novém, ba naopak, zmínil se vždycky o bankovním účtu tak, jako by jej měl odjakživa. Neodolal, aby každý den nekoupil nějakou maličkost, kterou vlastně ani nepotřeboval. Bylo přece tak povznášející, vyndat šekovou knížku a napsat šek a nemuset použít obvyklého rčení: „Napište to na účet“. I Henry prodal několik parcel; uspořádal v Hawkeye několik večírků a vůbec se za ty peníze dobře poměl. Ale oba muži se přitom houževnatě drželi většiny svých pozemků, čekajíce na příští vysoké ceny.

	Za měsíc vypadaly věci zle. Henry obléhal ředitelství Společnosti pro zesplavnění říčky Kolumbus v Novém Yorku žádostmi, potom příkazy a nakonec prosbami, ale bylo to marné. Subvence nepřicházela, na dopisy nedostal ani odpověď. Dělníci začali již být neodbytní. Plukovník a Henry dali hlavy dohromady.

	„Co bychom měli podniknout?“ zeptal se plukovník.

	„Ať visím, vím-li to.“

	„A co ředitelství společnosti?“

	„Nepřišlo od nich ani slovo.“

	„Telegrafoval jste včera?“

	„To víte, že jo. I předevčírem.“

	„Žádná odpověď?“

	„Ani slovo – čert aby je vzal.“

	Potom se oba na delší chvíli odmlčeli. Konečně oba promluvili najednou:

	„Už to mám!“

	„Už jsem na to přišel!“

	„Co navrhujete?“ tázal se Henry.

	„Dejte lidem za dlužnou mzdu třicetidenní směnky na účet společnosti.“

	„To je nápad – přesně tentýž jsem měl i já. Jenže – jenže –“

	„Vím, vím,“ pravil plukovník. „Vím, že nemohou čekat, než směnky budou v Novém Yorku proplaceny, ale proč by nemohly být diskontovány v Hawkeye?“

	„To víte, že mohou. To je řešení. Všichni přece vědí, že subvence byla povolena a že společnost je naprosto v pořádku.“

	Směnky byly tedy vystaveny a lidé byli uklidněni, ačkoliv z počátku trochu bručeli. Potraviny a podobné věci se daly za směnky nakoupit docela dobře, diskont byl slušný a práce nějakou dobu pokračovala vesele. Dva či tři kupci si postavili dřevěné domky a nastěhovali se do nich a objevil se ovšem i prozíravý, ale lehkomyslný kočovný tiskař, který začal vydávat „Napoleonský Týdeník a Literární Poklad“ – noviny s latinským heslem vypůjčeným z 1. dílu „Universálního naučného slovníku“ a se spoustou tučně tištěných rozvláčných povídek a prostrkané sázených veršů – to všechno za dva dolary na celý rok, ale jen v předplacení. Obchodníci poslali ovšem směnky do Nového Yorku – a nikdy už o nich neslyšeli.

	Po několika týdnech byly Henryho směnky na trhu neprodejné, nikdo je nechtěl ani s největším diskontem. Druhý měsíc skončil bouří. Sellers byl tehdy někde jinde a Henry se rovněž rozhodl pro aktivní nepřítomnost s houfem dělníků v patách. Měl výhodu, že byl na koni. V Hawkeye se ani nezastavil, takže zmeškal několik schůzek se svými věřiteli. Za rozbřesku byl již hezky daleko na útěku směrem na východ a mimo nebezpečí. Poslal plukovníkovi telegram, aby se vrátil a dělníky uklidnil – on že musí na Východ kvůli penězům – za týden bude všechno v pořádku – ať to dělníkům vysvětlí – ať se na něho spolehnou – nemusejí mít obavy.

	Když se Sellers vrátil, shledal, že dělníci jsou celkem klidní. V kanceláři všechno rozbili, krásně vázané účetní knihy a ostatní inventář naházeli uprostřed místnosti na hromadu, hromadu zapálili a ohníčkem se potěšili. Plukovníka měli docela rádi, ale přece jen měli chuť ho pověsit, tak trochu jako náhradu za úlovek, jenž by je byl uspokojil více.

	Ale udělali tu chybu, že čekali, co jim řekne. Za patnáct minut udělal jazykem dobrou práci a všichni byli bohatí. Plukovník dal každému parcelu v některé z okrajových čtvrtí města Stoneova Přístaviště, asi tak ve vzdálenosti půl druhé míle od příštího poštovního úřadu a železniční stanice. Dělníci slíbili, že nastoupí do práce, jakmile Henry bude u cíle své cesty na Východě a odešle tamodtud peníze. Duha míru a pohody se zase rozklenula, ale lidé neměli ani krejcar a neměli co jíst. Plukovník se s nimi rozdělil o peníze, které ještě měl v bance, což nebylo žádné překvapení, neboť plukovník byl vždycky ochoten rozdělit se s každým potřebným o všechno, co měl sám. Což bylo důvodem, proč jeho rodina žila ve věčné chudobě a občas i o hladu.

	Když se mysli lidí uklidnily a Sellers odešel, začali mít na sebe vztek, že se dali ošidit krásnými slovy, ale bylo už pozdě honit bycha. Dohodli se, že ho oběsí jindy – až jim k tomu Prozřetelnost poskytne příležitost.
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	POVĚSTI O TOM, JAK JE RÚT FRIVOLNÍ A ODDANÁ SVĚTSKÝM RADOvánkám, došly postupem času z Fallkillu do Filadelfie a zavdaly podnět k množství klepů mezi příbuznými rodiny Boltonů.

	Hana Shoecraftová řekla další sestřence, že ona sama nikdy nevěřila, že Rút je o tolik „chytřejší“ než jiní lidé. A sestřenka Hulda k tomu dodala, že vždycky říkala, že Rút chce být obdivována a proto odmítla chodit v obyčejných šatech a účastnit se pobožností. Zpráva o tom, že Rút je ve Fallkillu „zasnoubena“ s bohatým mladým mužem, přišla současně, přispívajíc k zdůraznění drobných satirických poznámek o Rútině úmyslu být doktorkou.

	Markéta Boltonová byla příliš moudrá, aby ji byly pověsti překvapily nebo poplašily. Snad jsou ty řeči pravdivé; znala ženskou povahu příliš dobře, aby pověsti považovala za nepravděpodobné, ale věděla také, že Rút je ve svých předsevzetích neochvějná. Tak jako potůček cestou poskakuje a tančí, tvoří víry a hraje si s vlnkami a přitom přece pokračuje ve svém toku k moři, měla i Rút v povaze reagovat vesele na projevy přátelství a potěšení. Zdálo se dokonce, že nečinně vyčkává, vyhřívajíc se na sluníčku, zatím co proud jejího pevného rozhodnutí ji unáší.

	Dokud nepřišla do Fallkillu, nebyla si vědoma, že ji hra na povrchu života těší, že ji na příklad zajímá to, čemu se říká „flirt“ a co je poněkud vážnou mezihrou. Nepodezírala se také, že ji těší, může-li uplatnit ono drobné umění, jímž způsobujeme lidem potěšení a jímž si je získáváme, ačkoli toto umění je opravdové a okouzlující právě proto, že není věcí rozumu. Domnívala se, že musí krotit svůj veselý temperament a že se nesmí dát ničím odvést od toho, co se nazývá vážným úsilím. Při svých nedostatečných zkušenostech podrobovala všechno úsudku svého svědomí a řešila věci celého světa ve své jasné soudní síni. Možná, že její matka to pozorovala a viděla i to, že v kvakerské společnosti není nic, co by mohlo zabránit tomu, aby Rút nebyla stále zatvrzelejší.

	Nutno přiznat, že po návratu do Filadelfie – ačkoli sama by se k tomu nepřiznala – měla Rút pocit, že lékařská kariéra není už pro ni tak nutná jako dříve. Vracejíc se jakoby ověnčena aureolou vítězství a s vědomím svobody a života v živé společnosti a v novém, chápavém přátelském kruhu, předpokládala, že bude mít radost z pokusu o rozbití strnulé a nudné společnosti doma. Těšila se, že vnutí této společnosti něco ze živosti a vtipu, jež byly ve Fallkillu tak příjemné. Předpokládala, že ji přátelé budou navštěvovat, že bude mít svou společnost, nové knihy a periodické časopisy, o nichž se všude mluví. Zkrátka a dobře – že bude žít.

	Nějakou dobu žila Rút v ovzduší, jež s sebou přinesla. Její matka byla nadšena, že se Rút změnila, že je zdravější a projevuje zájem o domácnost. Její otec byl málokde tak rád, jako ve společnosti své nejmilejší dcery; miloval její veselé a šprýmařské způsoby, stejně tak i ostré pře o něčem, co četla. Byl po celý život náruživým čtenářem a obdivuhodná paměť napěchovala jeho mysl encyklopedickými vědomostmi. Rút měla zvláštní potěšení z toho, když se naučila něco kuriosního a pak se pokusila usvědčit otce z neznalosti. Ale málokdy se jí to podařilo. Bolton měl rád společnost, plný dům, veselost mladých lidí a byl by ochotně souhlasil s jakýmkoli revolučním plánem, který by Rút byla pro společnost kvakerů navrhla.

	Ale Rút přišla brzy na to, že zvyk a ustálený pořádek jsou silnější než i ta nejnadšenější a rebelující mladá dáma. Shledala, že všechno její statečné úsilí, častá korespondence, všechno její odhodlané oduševnění, knihy a hudba nestačí na to, aby ji ubránily před chapadly jednotvárnosti. Když si uvědomila beznadějnost svého úsilí, zmocnila se jí znovu touha studovat medicínu; viděla v tom jedinou možnost úniku.

	„Matko, ty nevíš, jak je ve Fallkillu všechno jiné, o kolik zajímavější jsou lidé, s kterými se tam člověk setkává, jak je tam všechno živější.“

	„Přijdeš na to, dítě, že svět je vlastně všude stejný, jen počkej, až ho trochu lépe poznáš. I já jsem kdysi uvažovala stejně jako ty, právě tak málo jsem myslela na to, že jsem kvakerkou. Až uvidíš ze světa trochu víc, oceníš snad lépe hodnotu klidného života.“

	„Ty ses provdala mladá. Já se mladá neprovdám – a snad se neprovdám vůbec,“ odvětila Rút s výrazem bohatých zkušeností.

	„Snad sama nevíš, co vlastně chceš. Znala jsem lidi v tvém věku, kteří to nevěděli. Potkala jsi někoho ve Fallkillu, s kým bys chtěla navždy žít?“

	„Navždy – to ne,“ odpověděla Rút a usmála se. „Neřekla bych ‚navždy‘ nikomu, dokud nemám vlastní povolání a dokud nejsem tak nezávislá jako on. Potom bude moje láska svobodným činem a v žádném směru nebude nutností.“

	Markéta Boltonová se nad touto novotářskou filosofií usmívala. „Však ještě poznáš, dítě, že se o lásce, jakmile ji člověk pocítí, neuvažuje ani se o ni nesmlouvá. Psala jsi, že Filip Sterling byl ve FaHkillu.“

	„Ano, byl tam, i jeho přítel Henry Brierly. Velmi zábavný mladík a ne tak vážný jako Filip, tak trochu švihák.“

	„A tys dala přednost švihákovi před vážným mladým mužem?“

	„Nedávala jsem přednost nikomu, ale Henry Brierly byl vždycky dobrým společníkem, což se o Filipovi říci nedá.“

	„Věděla jsi, že si tvůj otec s Filipem dopisuje?“

	Rút udiveně vzhlédla, v očích se jí zračila jasná otázka.

	„Ach, ale ne o tobě.“

	„O čem tedy?“ Rút si asi nebyla vůbec vědoma, že v jejím hlase byl nádech zklamání.

	„Týká se to nějakých pozemků dost daleko odtud. Ten Bigler zlákal otce k další spekulaci.“

	„Takový hnusný člověk! Proč s ním otec vůbec mluví? Jde o tu železnici?“

	„Ano. Otec půjčil peníze a jako záruku dostal ty pozemky. Ať už se s penězi a se směnkami stalo cokoli, otci zbyl pořádný kus divočiny.“

	„A co s tím má Filip co dělat?“

	„Je tam výborné dříví, kdyby je bylo možno odvézt. Otec říká, že tam musí být také uhlí, je to v uhelném kraji. Chtěl by, aby se tam Filip podíval a zjistil, vyskytuje-li se tam nějaké uhlí.“

	„Domnívám se, že je to jeden z otcových pokladů,“ řekla Rút. „Ukryl jich už pro nás tolik, že je asi nikdy nenajdeme.“

	Ale přece ji to zajímalo, hlavně snad proto, že s tím měl co dělat Filip. Bigler přišel den nato na večeři a namluvil toho hodně o nádherných Boltonových pozemcích, vychvaluje jeho prozíravost, která ho vedla k tomu, že si takovou nemovitost zajistil. A zavedl obratně řeč na jinou železnici, která spojí kraj, v němž Bolton má ty pozemky, s oblastmi na severu.

	„Pennybacker říká, že je tam plno uhlí, vůbec o tom nepochybuje. A kdyby k jezeru Erie vedla železnice, byly by ty pozemky hotovým jměním.“

	„A co kdybyste ty pozemky převzal a pustil se do toho, pane Biglere? Můžete je mít po osmi dolarech za hektar.“

	„To byste se ošidil,“ odpověděl Bigler, „a já nejsem takový, abych využíval přátelství. Kdybyste však chtěl zatížit je hypotékou pro severní dráhu, byl bych ochoten se toho zúčastnit, bude-li mít i Pennybacker o věc zájem. Ale Pennybacker, jak víte, se o pozemky nezajímá, ten se drží zákonodárství.“ A pan Bigler se dal do smíchu.

	Když odešel, zeptala se Rút otce, co má Filip co dělat s těmi pozemky.

	„Není to nic určitého,“ odpověděl pan Bolton. „Filip má pro své povolání zřejmě vlohy. Slyším o něm z Nového Yorku jen to nejlepší, ačkoli ti podvodníci ho chtějí jenom využít. Psal jsem mu a nabídl jsem mu zaměstnání, protože chci, aby ten kraj prozkoumal. Chceme vědět, jaký je. Je-li tam něco, co jeho podnikavost může objevit, bude na tom mít podíl. Rád bych tomu mladému člověku pomohl.“

	Eliáš Bolton pomáhal mladým lidem celý život, a když něco nedopadlo dobře, bral ztráty na sebe. Bilance v jeho účetní knize, když se to vezme kolem a kolem, nevykazovala zisk; ale ztráty, které tam byly zaznamenány, budou snad ziskem ve světě, kde se účty vedou na jiném základě. Levá strana účetní knihy bude pravou, když se na ni bude soudce dívat z druhé strany.

	Rút dostala od Filipa zábavnou zprávu o rozkvětu města Napoleonu, o plánu na zvelebení navigace, o Henryho útěku a o plukovníkově nezdaru. Henry odešel v takovém spěchu, že neměl ani čas dát sbohem slečně Lauře Hawkinsové, ale Filip prý nepochybuje, že se Henry utěší první hezkou tvářičkou, kterou potká – což byla poznámka připojená jen tak mimochodem, aby Rút měla radost. Mysl plukovníka Sellerse zabývá se již pravděpodobně další, stejně báječnou spekulací.

	Pokud jde o železnici, byl Filip přesvědčen, že se udržuje na živu jenom pro spekulační účely Wall Streetu, a byl rozhodnut, že dá vypověd. Bude mít Rút radost ze zprávy, ptal se Filip, že se chystá na Východ? Přijede totiž, ačkoliv mu Henry v dopise z Nového Yorku radí, aby setrval, než on učiní určitá opatření ohledně smluv. Musí prý být vůči Sellersovi opatrný, sděloval Henry, protože plukovník je fantasta.

	Léto strávila Rút bez většího rozruchu. Dopisovala si s Alicí, která slíbila, že na podzim přijede na návštěvu, četla, opravdu se snažila zajímat o domácnost a o lidi, kteří rodinu Boltonových navštěvovali. Ale stále více upadala do snění, vžitý chod věcí se jí protivil. Měla dojem, že se každý člověk může za nějaký čas podobat jejím dvěma příbuzným ze shakerské osady23 v Ohiu, kteří v té době přijeli k Boltonovům na návštěvu. Byli to otec a syn a vyznačovali se tím, že se oba naprosto stejně oblékali a měli také stejné chování. Jenže syn, který nebyl plnoletý, byl ještě víc samotářský a svatouškovský než otec. Oslovoval otce výhradně „bratře Plume“ a projevoval vůbec takovou povýšenost, že Rút měla sto chutí nastrkat mu do židle ohnuté špendlíky. Otec a syn nosili jednořadové kabáty bez límce a bez jakýchkoli knoflíků, ale zato vpředu s háčky a s poutky po obou stranách. To byl úbor jejich náboženské společnosti. Rút navrhla zdokonalit jejich úbor tím, že se jeden háček a poutko našije vzadu nad křížem, kde obvykle bývají knoflíky.

	Ačkoliv tato karikatura kvakerů byla zábavná, působila na Rút dojmem nevýslovně skličujícím a zvyšovala její pocit, že se dusí.

	Byl to úžasně pošetilý pocit. Nemohlo být příjemnějšího domova, než měla Rút. Dům, který stál trochu stranou od města, byl jedním z těch elegantních venkovských sídel, jež tak okouzlují návštěvníky filadelfských předměstí. Bylo to moderní obydlí, přepychové ve všem, co se dá pro pohodlí za peníze pořídit. Kolem domu se rozkládaly znamenitě udržované trávníky s řadami stromů, květinové iáhony, upravené podle barev, skleníky, řady vinné révy a zahrada. Na jedné straně se zahrada vlnovitě svažovala k mělkému potoku, jenž měl oblázkovité dno a zpíval si pod stromy lesa. Celé okolí dělalo dojem dokonale pěstované krajiny, poseté domky a důstojnými velkými sídly z časů revoluce. Připomínalo to půvabnou anglickou krajinu, ať již v době jemného rozkvětu v květnu, nebo vyzrálé lahodnosti v říjnu.

	Aby to byl ráj, k tomu bylo zapotřebí jenom vyrovnané mysli. Kdyby byl někdo jel kolem po silnici a spatřil mladou dívku houpající se na verandě a zabranou do četby staré poesie nebo nejnovějšího románu, byl by jí takový idylický život bez pochyby záviděl. Nebylo by mu jistě napadlo, že ta dívka čte lékařská pojednání a touží být jinde.

	Rút by sotva byla více nespokojena, i kdyby všechno bohatství kolem ní bylo neskutečné jako sen. Možná, že si to i myslela.

	„Mám pocit,“ řekla jednou otci, „jako bych žila v domečku z karet.“

	„A ty bys tu chtěla mít nemocnici, vid?“

	„To ne. Ale řekni mi, otče,“ pokračovala Rút neústupně, „proč pořád mluvíš s tím Biglerem a s těmi ostatními, kteří sem přicházejí jenom proto, aby tě k něčemu zlákali?“

	Pan Bolton se usmíval, jako se muži usmívají, když mluví se ženami o „finančních věcech“. „Víš, tihle lidé jsou svým způsobem užiteční. Udržují svět v činnosti a za nejednu ze svých nejúspěšnějších finančních operací vděčím takovým lidem. Kdož ví, zda tato nová koupě pozemků, při níž jsem se dal Biglerem strhnout poněkud daleko, což přiznávám, nevynese tobě a ostatním dětem hotové jmění?“

	„Ach otče, ty vidíš všechno v růžovém světle. Jsem přesvědčena, že bys nebyl tak ochotný souhlasit s tím, abych studovala lékařství, kdyby tě to nebylo lákalo jako novinka, jakous dosud nezkusil.“

	„A jsi s tím spokojena?“

	„Chceš-li vědět, mám-li už studia dost, tak tedy ne. Teď teprve poznávám, že se budu moci opravdu uplatnit a že pro ženu je medicína povoláním vskutku ušlechtilým. Chtěl bys snad, abych tady seděla jako slepice na hřadě a čekala, až někdo přijde a dá mě do klece?“ Pan Bolton byl docela rád, že odvedl nit hovoru od svých vlastních věcí, a nepovažoval za nutné říci své rodině, že právě nyní udělal zas něco, co bylo pro něho charakteristické.

	Rút má pravdu, když říká, že se cítí jako v domečku z karet, ačkoliv Boltonová rodina neměla ani zdání o tom, kolik nebezpečí jí visí nad hlavou, stejně tak jako tisíce amerických rodin nevědí nic o obchodním risiku a náhodě, na nichž závisí jejich blahobyt a přepych.

	Ve chvíli, kdy byl pan Bolton vyzván, aby ihned zaplatil velký obnos, byl právě zapleten do řady podniků, z nichž se nedal získat ani dolar. Marně se obracel na své obchodní společníky a přátele, vypukla totiž náhle panika a peněz nebylo. „Sto tisíc dolarů! Panebože,“ řekl Plumly, „i kdybyste mě požádal o deset, nevěděl bych, kde je mám sehnat.“

	Právě tehdy přišel k panu Boltonovi pan Small (od společnosti Pennybacker, Bigler a Small) se žalostným povídáním o tom, jak bude při nějakém uhelném podnikání zničen, nepodaří-li se mu sehnat deset tisíc dolarů. Jen deset tisíc – a vydělá jmění, tím si je jist. Nesežene-li je, bude z něho hotový žebrák. Pan Bolton měl již v pokladně od Smalla směnku nadepsanou „pochybná“, pomáhal mu znovu a znovu, ale vždycky marně. Ale Small mluvil třesoucím se hlasem o své rodině, o své dceři ve škole, o své ženě, která nemá ani tušení o této pohromě, vylíčil zkrátka svá muka v takových barvách, že pan Bolton zapomněl na svůj vlastní závazek, který byl naléhavější, a věnoval svůj čas tomu, aby drzému žebrákovi, který nikdy nedodržel slib a dluhy vůbec neplatil, sehnal od různých lidí deset tisíc dolarů.

	Krása úvěru! Základ moderní společnosti! Kdo může popřít, že náš věk je věkem vzájemné důvěry, neomezeného spoléhání na lidské sliby? Společnost je zajisté ve zvláštním stavu, když celý národ pochopí hned smysl známé novinářské anekdoty, v níž význačný spekulant s pozemky a doly říká: „Před dvěma lety jsem neměl ani dva centy – a teď dlužím dva miliony dolarů.“

	 


KAPITOLA XXVII

	 

	Plukovník Sellers je v nesnázích, ale vidí východisko

	 

	[image: Image]

	 

	KDYŽ PRÁCE NA STAVBĚ JEHO MILOVANÉHO PODNIKU USTALA a ztichl hluk, ruch i zmatek, který byl pro jeho uši takovým osvěžením, byla to pro plukovníka Sellerse tvrdá rána. Bylo mu za těžko vrátit se k nudnému obyčejnému životu, když už byl jednou generálním inspektorem a nejvýznačnějším mužem ve společnosti. Pozoroval smutně, jak jeho jméno mizí z novin, ale ještě smutnější bylo, že se občas znovu vynořilo, jenže už bez dřívějších přemrštěných a lichotivých přívlastků, naopak pokáleno řečnickým dehtem a peřím.

	Jeho přátelé museli však za něho vytrpět ještě víc. Plukovník Sellers byl jako korek, který se nedá dlouho udržet pod vodou.

	Svou ženu musel dosti často povzbuzovat. Jednou jí při takové příležitosti řekl:

	„Nic si z toho, moje drahá, nedělej. Nelam si hlavu, všechno bude zas v pořádku. Dostaneme 200 000 dolarů a věci se zas dají do pohybu. Zdá se, že Henry naráží na nějaké potíže, ale to se dalo očekávat – tyto velké finanční operace nelze provádět tak, jak si člověk zamane. Ale Henry pohne s celou tou věcí co nevidět, a potom uvidíš! Očekávám zprávu každou chvíli!“

	„Očekával jsi ji přece neustále, den co den…“

	„No, abych řekl pravdu – očekával jsem ji. Ale čím víc se zpožduje, tím bližší je chvíle, kdy zas začneme – vždyť čím déle člověk žije, tím je blíž k – blíž –“

	„K hrobu?“

	„Ne, tak jsem to nemyslel, ty tomu, drahá Polly, nemůžeš rozumět, ženy nemají smysl pro obchod. Udělej si pěkně pohodlí, hlavičko stará, a uvidíš, jak to dáme do pořádku. Zatraceně, ať se ta subvence klidně zpožduje – cožpak na tom záleží, když jde o větší věci?“

	„O větší než 200 000 dolarů?“

	„O větší, holčičko? Co to vůbec je 200 000 dolarů? Kapesné! Pouhé kapesné! Podívej se na železniční trať! Zapomněla jsi na ni? Do jara už není daleko. Jaro tu bude co nevidět a pak se to pohne i se stavbou dráhy. Uprostřed léta bude již o hezký kousek dále. Jen chvíli uvažuj – jen si na chvíli představ – cožpak ti to samo nic neříká? Jemine, vy ženy žijete pořád v přítomnosti, kdežto muž, víš, muž žije –“

	„V budoucnosti, Berio? Nežijeme my trochu moc v budoucnosti? My sice dovedeme nějak žít z příští úrody obilí a brambor už letos, ale občas to není moc dobrá výživa. Ale nedívej se tak, Berio, nevšímej si toho, co říkám. Nechci tě dráždit, nechci ti dělat starosti. A nedělám ti je častěji než jednou za měsíc, vid? Ale když jsem v trochu skleslé náladě a není mi dobře, začínám mít obavy, jsem ustaraná, ale to vůbec nic neznamená. To se zas spraví samo. Vím, že děláš, co můžeš, nechci si stěžovat, ani nechci být nevěděná – víš přece, že nejsem, viď, že to víš, Berio?“

	„Bůh ti žehnej, holčičko, vím, že není na světě lepší ženušky – a nikdy žádná lepší nebyla! A vím také, že bych byl ničema, kdybych pro tebe ze všech sil nepracoval, kdybych pořád na tvoje dobro nemyslel a nedělal plány do budoucna. Dám všechno do pořádku, drahoušku – nedělej si starosti a neměj strach. Dráha – –“

	„Ach na tu jsem zapomněla. Ale když se člověk poleká, zapomene na všechno. Řekni mi, jak je to s tou dráhou?“

	„Aha, drahoušku, zajímá tě to? Není to s námi tak zlé vid? Já jsem na dráhu nezapomněl. Jen se na chvíli zamysli nad tím – jen si trochu představ všechno, o čem není nejmenších pochybností. Říkej na příklad tomuto podnosu St. Louis.

	Tuto vidličku (představující železnici) položíme ze St. Louisu k tomu bramboru, který je Slouchburgem.

	Tenhle nůž na krájení masa představuje prodloužení dráhy ze Slouchburgu do Doodlevillu, což je vyznačeno pepřem.

	Pak pokračujeme podél hřebene – ano – ke sklenici – to je Brimstone.

	Odtamtud podél dýmky k – tomuto brku – do Catfishe – podej mi polštářek na jehly, Marie Antoinetto!

	Potom rovně podél těchto nůžek k vázičce – tedy do Babylónu.

	Odtamtud vede lžička – děkuji ti – tj. ke kalamáři.

	Další stanicí je Hail Columbia – prosím tě, Polly, podej mi tabatěrku – a dej ten hrnek a talířek blíž k sobě – to je právě Hail Columbia.

	Potom – musím otevřít kapesní nůž – pokračujeme do Harku – tam postavíme svíčku – z Hail Columbia do Harku je to jenom kousek – a jedeme rovnou dál.

	A tady jsme již u řeky Kolumbus – dej mi několik přadének vlny, abych mohl vyznačit řeku; cukřenka představuje Hawkeye a past na myši Stoneovo Přístaviště – totiž Napoleon – tady vidíš, že Napoleon má mnohem lepší polohu než Hawkeye. A tam naše dráha končí, má spojení do Hallelujah a odtamtud do Corruptionvillu.

	Tak je to drahoušku. Je to krásná trať, překrásná. Jeff Thompson dá flek kterémukoli civilnímu inženýrovi, který se kdy díval aneroidem nebo teodolitem nebo jak tomu říkají – on tomu říká jednou tak, po druhé onak – asi podle toho, co se mu právě zdá nejvhodnější. Ale není to báječná železnice? Jen se podívej, kudy vede. U Slouchburgu je plno cibule – je to široko daleko nejlepší kraj pro pěstování cibule – a všude kolem Doodlevillu je zas kraj jako stvořený pro pěstování tuřínu – jemine, tam se budou vydělávat velké peníze, jen co bude zdokonaleno to zařízení, jímž se má z tuřínu získávat olej – jestli v tuřínu nějaký je. Já si myslím, že je, protože Kongres povolil na vyzkoušení toho přístroje peníze, což by ovšem jen tak na slepo neudělali. A teď přijíždíme do brimstonského kraje – tam mají nádherný chov dobytka – pěstují také obilí a všechno možné. Potom následuje kratší úsek přes Belshazzar, kde se teď nepěstuje nic – leda skály – ale zavodňováním se i tento kraj zúrodní. Krajina mezi Catfishem a Babylónem je poněkud bažinatá, ale je tam kdesi spousta rašeliny. V oblasti kolem Bloody Runu a Hail Columbie se dá vypěstovat tolik tabáku, že by se kvůli tomu vyplatily i dvě dráhy. Potom následuje kraj léčivých rostlin. Jsem přesvědčen, že podél tratě vyznačené střenkou kapesního nože, tedy mezi Hail Columbií a Harkem, je těch léčivých rostlin tolik, že by to stačilo na vykrmení všech souchotinářů ve všech nemocnicích od Halifaxu až do Svaté země. Roste to tam jako býlí. Zajistil jsem si tam nenápadně kousek půdy, abych mohl zařídit pěstování léčivých bylin, jakmile se mi v hlavě vyjasní nápad na výrobu Universálního Odhleňovače. Na mou duši, já to uskutečním. Jednoho dne začnou se všechny národy světa odhle – –“

	„Ale, Berio – –“

	„Nepřerušuj mě, Polly – ať ti na mapě nic neunikne – a ty, Jakube, jdi si hrát se svým houpacím koněm ven, nedáš-li jinak pokoj. Tady to mýdlo – to je Babylón. Co jsem to chtěl říci? Aha, už to vím – teď jedeme do Stoneova Přístaviště – do Napoleonu – rovnou do Napoleonu. Je to krásná trať. Jen se na ni podívej. Rovná jako pravítko – rovná jako cesta ke hrobu. A podívej se, jak to vypadá s Hawkeye. Je vedle, úplně vedle, vedle jako ta jedle. To město je odsouzeno k zániku – kdybych byl jeho majitelem, dal bych už napsat nekrolog a vyrozuměl bych truchlící. Pamatuj na má slova, Polly – za tři roky bude v Hawkeye zoufalá poušť. Uvidíš. A podívej se na tu řeku – je to nejnádhernější proud, jaký po žíznivé zemi teče! – Klidná, jemná tepna, osvěžující její lůno! Dráha ji přetíná, jede nad ní – kráčí po chůdách. Sedmnáct mostů na úseku půl čtvrté míle – čtyřicet devět mostů mezi Harkem a Stoneovým Přístavištěm – čtyřicet devět mostů a tolik překlenutých přítoků, že by to stačilo překlenout dokonce i stvoření světa. Neměl jsem dost přadének, abych je všechny vyznačil – ale dovedeš si to jistě představit – v délce sedmdesáti dvou mil je to hotový les podstavců. S Jeffem Thompsonem jsme to všechno pěkně zaonačili. On má smlouvy na ty stavby a já je budu provádět, o zisk se rozdělíme. Z těch mostů se dá vytřískat spousta peněz. Je to jediný úsek trati, který mě zajímá – a víc ani nechci. Myslím si, že mi to stačí. A tady jsme v Napoleonu. Je to dobrý kraj – výborný kraj – potřebuje jenom obyvatelstvo. To je v pořádku – obyvatelstvo přitáhne. A řeknu ti, že pro klid a samotu to není špatný kraj ani teď – ačkoli z toho se ovšem peníze vytlouci nedají. Ale člověk přece potřebuje odpočinek, potřebuje klid – nechce se přece štvát a honit neustále. A odtud jedeme rovně jako podél pravítka do Hallelujah – je to krásná podívaná – pořád nahoru – a potom hajdy do Corruptionvillu, do kraje, který je jako stvořený pro pěstování rané mrkve a květáku – a je to také báječný kraj pro misionáře. Kromě džunglí ve střední Africe se už takový misionářský kraj nenajde. A pokud jde o vlastenectví? Panečku, vždyť to pojmenovali přímo po Kongresu. Upozorňuji tě, drahoušku, že nám nastávají dobré časy a přiženou se, než se naděješ. Vidíš, kam jsme se již dostali, a kdybych měl dost lahví, mýdla, zouváků a podobných věcí, abych ti mohl ukázat, jak dráha pokračuje až tam, kde se spojuje s Union Pacific24 – to je odtud tisíc čtyři sta mil – předvedl bych ti takovým malým zlepšením podívanou nepředstavitelně povznášející. Je ti to jasné ř O tu dráhu se můžeme opřít, to je naše reserva. A co bychom si prozatím lámali hlavu subvencí 200 000 dolarů? S těmi je všechno v pořádku. Vsadím se o cokoli, že Henry v příštím dopise oznámí, že – –“

	Vtom vstoupil nejstarší chlapec s dopisem přímo z poštovního úřadu.

	„Konec konců, Berio, vypadá to dobře. Lituji, že jsem byla sklíčená, ale zdálo se mi, jako by všechno bylo odjakživa proti nám. Otevři ten dopis – rychle – a řekni nám, co je v něm, než se odtud pohneme. Jsem již jako na trní dozvědět se, co Henry píše.“

	Dopis byl nato bez průtahů otevřen.

	 


KAPITOLA XXVIII

	 

	Jak se prosazují vládní výnosy o subvencích

	 

	Hvo der vil kjöbe Polse af Hunden maa give ham Flesk igjen.

	 

	– Mit seinem eignen Verstande wurde Thrassyllus schwerlich durchgekommen seyn. Aber in solchen Fällen finden seinesgleichen für ihr Geld immer einen Spitzbuben, der ihnen seinen Kopf leiht; und dann ist es so viel als ob sie selbst einen hätten.

	Wieland: Die Abderiten

	 

	AŤ JIŽ HENRY SDĚLOVAL PLUKOVNÍKOVI COKOLI, BYLY INFORmace, jež podával, zhuštěny nebo rozvedeny – tak či onak – na základě následující příhody při jeho návštěvě v Novém Yorku.

	S výrazem oficiální důležitosti ve tváři navštívil č.– na Wall Streetu, kde velký pozlacený obchodní štít hlásal, že je tam sídlo „Společnosti pro zesplavnění řeky Kolumbus“. Vstoupil a dal livrejovanému vrátnému svou navštívenku. Byl požádán, aby chvíli počkal v jakési předsíni. Vrátný se za chviličku vrátil a zeptal se, s kým by chtěl Henry mluvit.

	„S předsedou společnosti – samozřejmě.“

	„Jedná s nějakými pány, ale říká, že za chvíli bude volný.“

	Pana Brierlyho opravdu zamrzelo, že se navštívenka, na níž bylo úpravně vytištěno „hlavní inženýr“, přijímá s takovým klidem. Ale musel si to nechat líbit. Jeho rozmrzelosti byl ostatně poskytnut čas, aby ještě vzrostla. Musel totiž asi půl hodiny čekat v předsíni, než se oni páni vynořili a než byl uveden k předsedovi společnosti. Byl to vznešený hodnostář, který seděl za dlouhým, zeleným marokem potaženým stolem, uveleben v křesle, jež vypadalo velmi oficiálně. Podlaha místnosti byla kryta přepychovými koberci, stěny byly bohatě ozdobeny obrazy.

	„Dobrý den, pane. Račte se posadit – posadte se, prosím.“

	„Děkuji,“ řekl Henry a vložil do svého hlasu tolik chladu, kolik mu vnukla jeho pošramocená důstojnost.

	„Z vašich zpráv i ze sdělení generálního inspektora vyrozumíváme, že práce pokračují potěšujícím způsobem. To nás všechny velmi těší.“

	„Opravdu? Z vašich dopisů to není vidět – z těch totiž, co jsme nedostali. Nedá se to zjistit ani ze způsobu, jak zacházíte s našimi směnkami, jež neproplácíte. Nelze to vycítit ani z poukázané subvence, protože jsme z ní dosud vůbec nic nedostali.“

	„Ale pane Brierly, to musí být nějaký omyl. Určitě jsme vám psali, nedávno také panu Sellersovi – až přijde můj tajemník, ukáže vám průpisy – psali jsme vám o zatížení akciového kapitálu deseti procenty.“

	„Ach tak, ty dopisy jsme dostali. Ale my jsme čekali na peníze, abychom mohli pokračovat v pracích – peníze pro dělníky.“

	„Zajisté, zajisté – to je pravda – ale my jsme vám značnou část zatížení úvěrovali – jsem si jist, že jsme vám o tom psali.“

	„To ano – to si pamatuji.“

	„No výborně, už si začínáme rozumět.“

	„To se mi nezdá. Dělníci mají dostat mzdu za dva měsíce a –“

	„Jak to? Vy jste mzdu nevypláceli?“

	„Nevypláceli! Jak bychom jim mohli vyplácet mzdu, když vy neproplácíte naše směnky?“

	„Ale, milý pane, nechápu, jak nám můžete něco vytýkat. Není pochybností, že jsme jednali způsobem z obchodního hlediska naprosto správným. Jen se na to podívejme. Vy jste upsal 100 podílů základního akciového kapitálu – jeden podíl za 1000 dolarů – že ano?“

	„To souhlasí, pane.“

	„A pan Sellers udělal totéž?“

	„Ano.“

	„No tak. Žádný podnik nemůže pracovat bez peněz. My jsme desetiprocentní zatížení odvedli. Podle původní dohody měli jste vy a pan Sellers zastávat svá nynější místa po dobu aktivní služby, každý s platem 600 dolarů měsíčně. Byli jste na tato místa náležitě zvoleni a přijali jste je. Souhlasíte stím?“

	„Zajisté.“

	„Dobrá. Dostali jste směrnice a dali jste se do práce. Z vašich zpráv vyplývá, že jste na ty práce vydali obnos 9640 dolarů. Měsíční platy vás obou dělají dosud dohromady 2400 dolarů – je to, jak vidíte, asi osmina vašeho zatížení, což znamená, že dlužíte společnosti asi sedm osmin zatížení, tj. každý z vás něco přes 8000 dolarů. Místo toho, abychom trvali na zaplacení těchto 16 000 či 17 000 dolarů, společnost jednomyslně odhlasovala, že je můžete čas od času použít na výplatu dělníkům atd., takže vám to účetně dala na úvěr. A nikdo přitom ani nezabručel, protože všichni byli spokojeni, že práce pokračují dobře, a byli rádi, že vám mohou tuto malou pozornost prokázat – pozornost, jak sám jistě uznáte, velmi pěknou. Práce, které se vykonaly, stály o něco méně než 10 000 dolarů, o nějakou maličkost méně. Spočítejme si to: 9640 dolarů z 20 000 – k tomu vaše platy ve výši 2400 dolarů – ano, bilance vykazuje k dobru společnosti od vás a od pana Sellerse 7960 dolarů. Vezmu na sebe odpovědnost za to, že to prozatím nebudeme žádat, ledaže byste chtěl hned teď vystavit šek a tím –“

	„Zatraceně, chcete tím snad říci, že místo 2400 dolarů, jež máme od společnosti dostat, jsme jí 7960 dlužni?“

	„Tak je to, prosím.“

	„A že kromě toho dlužíme dělníkům a stavitelům téměř deset tisíc dolarů?“

	„Dlužíme? Pane bože, chcete tím říci, že jste těm lidem neplatili?“

	„Řekl jsem to doufám dost jasně.“

	Předseda společnosti vstal a začal chodit po místnosti sem a tam, jako by ho trápily bolesti. Obočí měl staženo, zvedl ruku, uhodil se do čela a opakoval při tom znovu a znovu: „Ach, to je zlé, to je zlé. Ach, přijde se na to – tomu nelze nijak zabránit – nijak.“

	Potom se zas posadil do křesla a pravil.

	„Drahý pane Bryersone, to je hrozné – nevýslovně hrozné. Přijde se na to. Pošpiní to dobré jméno společnosti. Náš úvěr bude vážně, velmi vážně poškozen. Jak jste mohl být tak lehkovážný – těm lidem se mělo zaplatit, i kdyby nás to všechny ožebračilo.“

	„Mělo? Opravdu mělo? Proč tedy společnost, k sakru – a jen tak mimochodem, nejmenuji se Bryerson – proč, povídám, společnost nepo – zatraceně, co se stalo vůbec se subvencí? Kde je ta subvence? – může-li si akcionář dovolit tuto otázku.“

	„Subvence? – Máte na mysli těch nicotných 200 000 dolarů?“

	„Samozřejmě, nevěděl jsem ovšem, že 200 000 dolarů je takový nicotný obnos. Ale co je s tím?“

	„Milý pane, vy mě překvapujete. Jak vidět, nemáte s těmito věcmi velké zkušenosti. Jinak byste nebyl očekával mnoho od pouhé počáteční subvence. Bylo to od začátku míněno jenom jako peříčko k vystlání většího hnízda.“

	„Opravdu? Byl to výmysl nebo skutečnost? Co se s tou subvencí stalo?“

	„Je to celkem jednoduché. Subvence od Kongresu stojí peníze. Jen to laskavě uvažte. Zajištění většiny v sněmovním výboru – dejme tomu 10 000 dolarů za kus – to dělá 40 000; získání většiny v senátním výboru stejně tolik – 40 000; nějaká maličkost k tomu pro několik předsedů takových výborů – také po 10 000 dolarů – to dělá 20 000; a už je 100 000 pryč. Potom sedm intervenujících – každý z nich za 3000 dolarů – to máte 21 000; jedna ženská interventka – 10 000 dolarů; tu a tam nějaký vysoce morální člen sněmovny representantů nebo Senátu – ti vysoce morální jsou dražší, protože ti dělají tón k muzice – řekněme pro každého 3000 dolarů, to dělá dohromady 30 000; potom nějaký ten potěr, tj. venkovští členové sněmovny nebo Senátu, kteří hlasují vůbec jenom za peníze – dejme tomu, že je třeba dvacet takových po 500 dolarů – to máte 10 000; spousta pozorností pro ženy zákonodárců a jejich dětičky – v tomto směru se nikdy nemá šetřit – no, řekněme, že to stojí dohromady 10 000 dolarů nebo tak nějak. A teď přijdou na řadu mapy, tisk dokumentů, barevné litografické otisky, letáky, reklamní plakáty, inzeráty v sto padesáti časopisech za tolik a tolik za každou řádku, protože s tiskem musíte být zadobře, jinak jste vyřízen. Ach milý pane, účty za tisk jsou hotovou pohromou. Naše dělají dosud – okamžik, podívám se na to – 10, 52, 22, 13 – a tady máme 11, 14, 33, – no, detaily by vás nezajímaly – dělá to dosud, černé na bílém, 118 254 dolarů!“

	„Cože?“

	„Věru tolik. Mohu vás ujistit, že tisk není žádná maličkost. A pak je nutno – jménem společnosti – poslat nějaký příspěvek obětem požáru v Chicagu a v Bostonu, domovům pro sirotky a podobným ústavům – společnost se žádá, aby přispěla na sbírku jako první nějakým příkladným obnosem, řekněme 1000 dolary – je to výborná věc, pane, jeden z nejlepších inzertních způsobů – kněží o tom mluví, jde-li o náboženskou dobročinnost, z kazatelen – jedním z nejvhodnějších inzerátů je dobročinný příspěvek. Nás to stojí dosud 16 000 dolarů a nějaký ten centík.“

	„Proboha!“

	„Tak je to, pane. Snad největší věc, jež se nám při inzerci podařila, bylo to, že jsme vládního úředníka Spojených států, a to vskutku jednoho z nejvyšších, získali k tomu, že o našem malém zvelebovacím plánu napsal do církevního časopisu, který má obrovský náklad – a mohu vám prozradit, že v důsledku toho se naše akcie výborně prodávají mezi zbožnými chudáky. Pro takové věci je církevní časopis nejvhodnější, protože z vašeho článku udělají úvodník a uveřejní ho mezi tím, co lidé nejvíc čtou. A obsahuje-li článek několik citátů z evangelia a několik všeobecných frází o střídmosti, tu a tam trochu žvástu o nedělních školách, místy dokonce ždibec sentimentálního šťavnání o ‚těžce pracujících chudých, kteří jsou Bohu milí‘, pak to, pane, lidi přímo okouzluje, aniž někdo tuší, že jde o inzerát. Světský časopis vás vrazí přímo do inzertní rubriky a pak se už ovšem nikdo nedá oklamat. Já dám vždycky přednost církevnímu časopisu. Podíváte-li se na inzertní stránky církevních listů, shledáte, že spousta jiných lidí je stejného názoru – zejména takoví lidé, kteří mají finanční plánky, jimiž chtějí kdekoho obalamutit. Mám na mysli ovšem ty velké církevní časopisy ve velkých městech, které dovedou sloužit Bohu a zároveň vydělávat peníze – na těch, pane, záleží, ty jsou pro nás – protože církevní časopis, který není veden tak, aby vydělával, ten se nám jako prostředek nehodí – není užitečný nikomu, kdo vyvíjí činnost jako my. Domnívám se, že naší další nejlepší fintou bylo to, když jsme poslali novinářské reportéry na výlet do Napoleonu. Nezaplatili jsme jim ani vindru. Jen jsme je napojili šampaňským a k prasknutí nakrmili dobrým jídlem a, panečku, přečtete-li si, co potom napsali, budete mít dojem, že byli v nebi. Jestliže sentimentální choulostivost způsobila, že se ten či onen nedíval na věci v Napoleonu zrovna růžově, naše pohostinství mu přinejmenším svázalo jazyk, takže neřekl nic a nijak nám neublížil. Počkejme – uvedl jsem již všechna vydání? Věru že ne, na některá bych byl málem zapomněl. Jde ještě o oficiální platy – schopné lidi nedostanete lacino. Platy stojí hodně. A pak jsou tu ještě vznešeně znějící jména milionářů, která je třeba uvést v inzerátu, jako jména podílníků na akciovém kapitálu – to je další vydání. Oni totiž podíly vskutku mají, ale musíte jim ty podíly dát, a to ještě bez zdanění. To je dost drahá věc. Velká společnost, která chce velkoryse zvelebit rozsáhlý kraj, to je – vzato kolem a kolem – nákladná záležitost. Ale to je vám přece jasné, pane Bryersone, to přece víte sám.“

	„Ale podívejte se. Domnívám se, že se mýlíte, že hlasy členů Kongresu vůbec něco stály. O tom je mi totiž ledacos známo. Nechal jsem vás mluvit – teď zas budu povídat já. Nechci nikoho podezírat, že nemluví pravdu, protože se všichni můžeme mýlit. Ale jak by na vás působilo, kdybych vám řekl, že jsem po celou dobu, co se věc projednávala, byl ve Washingtonu? A jak byste se tvářil, kdybych k tomu dodal, že jsem toto opatření sám prosadil? Ano, pane, já jsem dokázal tu maličkost uskutečnit. A nedal jsem za žádný hlas ani dolar, • také jsem nic neslíbil. Jednu a touž věc můžete udělat takovým či onakým způsobem, jenže lidé o tom druhém způsobu neuvažují, a jestli jim napadne, tak zas nejsou dost fortelní, aby jej úspěšně uplatnili. Drahý pane, řadu vašich vydání musím prostě škrtnout, protože Společnost pro zesplavnění nezaplatila nikdy členu sněmovny representantů nebo Senátu ani haléř.“

	Po celou dobu, co Henry mluvil, president společnosti se shovívavě, ba dokonce sladce usmíval. Potom řekl:

	„Je tomu vskutku tak?“

	„Doslova.“

	„No, zdá se, že tím se věci jeví poněkud jinak. Vy se zřejmě s těmi členy Kongresu dobře znáte, jinak byste to nebyl tak úspěšně dokázal.“

	„Znám je všechny. Znám jejich manželky, děti a vnoučata – byl jsem dokonce zadobře i s jejich lokaji. Znám dobře všechny členy Kongresu, dokonce důvěrně.“

	„Výborně. Znáte podpis některých z nich? Znáte jejich rukopis?“

	„Znám je stejně jako svůj vlastní – vedl jsem s nimi přece rozsáhlou korespondenci. A pokud jde o jejich podpisy, rozeznám dokonce i iniciálky jejich jmen.“

	Předseda společnosti šel k svému soukromému tresoru, odemkl jej a vytáhl několik kousků papíru. Potom se zeptal:

	„Tak na příklad tady: nepochybujete, že to je nefalšovaný dopis? Znáte tenhle podpis? A tento také? Víte, čí jsou tyto iniciálky? Jsou to snad padělky?“

	Henry byl ohromen. Tady šlo o věci, z kterých se mu točila hlava. Najednou spatřil na konci jednoho dopisu podpis, který mu vrátil rovnováhu. Způsobil dokonce, že mu na tváři zazářil úsměv.

	Předseda společnosti poznamenal:

	„To jméno vás baví. Toho jste nikdy nepodezíral?“

	„Měl jsem ho ovšem podezírat, ale nikdy mi to, přiznávám, nenapadlo. Podívejme se – ale kde jste vzal odvahu, že jste se obrátil právě na něho?“

	„Ale příteli, nikdy nám ani nenapadne prosadit něco bez jeho pomoci. On je naší hlavní oporou. Ale jak na vás působí tyto dopisy?“

	„Ohromují mě. Co jsem to byl za zaslepeného hlupáka!“

	„Neberte si to tak k srdci, ve Washingtonu jste měl přece hezké časy,“ řekl předseda společnosti, ukládaje zas dopisy na hromádku. „Jistě jste se měl dobře. Málokdo by dokázal prosadit vládní subvenci, aniž koupil jediný –“

	„Poslyšte, pane předsedo, už je toho dost. Odvolávám každé slovo, které jsem o těchto věcech řekl. Mohu vám říci, že jsem dnes moudřejší, než jsem byl včera.“

	„To vám věřím. Jsem dokonce přesvědčen, že jste moudřejší. Chápete ovšem, že jsem vám ty věci ukázal důvěrně. Mluvte o skutečnostech, co hrdlo ráčí, ale nikdy se nikomu nesmíte zmínit o jménech. Doufám, že v tom se mohu na vás spolehnout.“

	„Zajisté. Chápu, že je to nutné. Neprozradím jména. Vraťme se však k věci – ono to vypadá tak, že jste z té subvence nikdy nic nedostali.“

	„Dostali jsme téměř deset tisíc dolarů – to bylo všechno. Někteří z nás museli střídavě uplatňovat svůj vliv ve Washingtonu, a kdyby si to byli zaúčtovali, nebyla by se z těch 10 000 do Nového Yorku dostala ani vindra.“

	„Kdybyste zdanění nebyli úvěrovali, byli byste se asi dostali do úzkých?“

	„Do úzkých? Spočítal jste všechna vydání, o nichž jsem se vám zmínil?“

	„Na to jsem nemyslel.“

	„Tak se na to podívejme:

	 

	Útrata ve Washingtonu, řekněme… $ 191 000

	Tisk, inzerce atd., dejme tomu…118 000

	Dobročinnost, tak od oka…16 000

	Dohromady…325 000

	 

	Peníze na úhradu pocházející ze subvence…$ 200 000

	Desetiprocentní zatížení akciového
kapitálu, který činí 1 000 000…$ 100 000

	Spolu…300 000

	 

	To znamená, že v této chvíli máme dluh 25 000 dolarů. Platy úředníků naší společnosti musíme ovšem poukazovat i nadále. Platíme také tisk a inzerci. Skutečný stav se ukáže příští měsíc.“

	„A potom – bankrot, že ano?“

	„Naprosto ne. Další zatížení kapitálu.“

	„Ach tak. To je hrůza.“

	„Vůbec ne.“

	„Jak to, že ne? Kde je nějaké východisko?“

	„Další subvence, což to nechápete?“

	„Čert vem subvence. Stojí víc, než vynesou.“

	„U té příští tomu bude jinak. Budeme se ucházet o půl milionu, dostaneme to – a hned za měsíc budeme vymáhat milion.“

	„Budiž, ale co to bude stát?“

	Předseda společnosti se usmíval a něžně hladil své tajné dopisy. Potom pravil:

	„Všichni tito lidé budou také v příštím Kongresu. Už jim nebudeme muset dát ani centík. Ba co víc – budou pro nás pracovat jako bobři – možná, že jim to půjde k duhu.“

	Henry se na chvíli vážně zamyslel. Potom řekl:

	„Posíláme houfy misionářů, aby pozvedli zaostalé obyvatelstvo jiných zemí. O kolik by to bylo lacinější a lepší, kdyby ty neosvícené národy mohly přijít sem a čerpaly z naší civilisace přímo u jejího zdroje.“

	„Zcela s vámi souhlasím, pane Beverly. Už musíte jít? Přeji vám všechno nejlepší. Zastavte se u nás, až půjdete kolem. A kdykoli budete chtít nějakou informaci o stavu našich věcí a o vyhlídkách, milerád vám ji dám.“

	Henryho dopis nebyl dlouhý, ale přece jen obsahoval zdrcující číslice, jež při zmíněném rozhovoru vyšly najevo. Plukovník se ocitl ve velmi nemilém postavení – s platem 1200 dolarů nelze počítat; sám je naproti tomu odpovědný za polovici 9640 dolarů, které mají dostat dělníci, nemluvě o tom, že kromě toho dluží společnosti téměř 4000 dolarů. Polly tím byla zdrcena. Její obavy se vrátily vrchovatou měrou a musela odejít z pokoje, aby utajila slzy, které se již ničím nedaly zadržet.

	Smutek zavládl i jinde, protože i Louisa dostala dopis. Washington Hawkins odmítl v poslední chvíli 40 000 dolarů za pozemky v Tennessee a žádal za ně 150 000! Z obchodu tedy sešlo a Washington Hawkins teď naříká, že byl takový blázen. Ale sděloval, že člověk, který chce pozemky koupit, se pravděpodobně vrátí brzy do města, a pak mu je určitě prodá, i kdyby za ně měl vzít jen deset tisíc dolarů. Louisa si pořádně poplakala – dokonce několikrát – a její rodina se ohleduplně zdržela jakýchkoli poznámek, jež by mohly zvětšit její žal.

	Rozkvetlo jaro, přišlo léto s horkými vlekoucími se týdny a plukovníkova nálada byla den ode dne lepší, protože stavba železnice pokračovala dobře. Ale pak se něco stalo. Město Hawkeye neustále odmítalo čímkoli přispět na stavbu železnice, domnívajíc se, že jeho rušný obchod bude dostatečně neodolatelným nátlakem, ale nyní se najednou polekalo. Než se plukovník Sellers vůbec dozvěděl, co se to děje, postavilo se vyděšené město Hawkeye do první řady a přispělo na stavbu tratě obnosem tak velikým, že přitažlivost Napoleonu byla náhle zcela bezvýznamná. Železniční společnost rozhodla, že trať povede poměrně rovně a neodchýlí se od rovného směru na míle daleko kvůli tomu, aby se v blátivé poušti Stoneova Přístaviště postavila metropole.

	Blesk uhodil. Co se jen důmyslně naplánoval, kolik vynaložil námahy mysli a jazyka, jímž upoutával pozornost veřejnosti na svůj hýčkaný projekt, získávaje pro něj účinný zájem! Kolik věrné a tvrdé práce rukou vynaložil, co se naběhal sem a tam. Po tolikerých velkých nadějích a skvělých předpovědích se osud nakonec obrátil proti němu a jeho vzdušné zámky se mu sesypaly na hlavu. Hawkeye se vzpamatovalo ze svého strachu, vztyčilo se vítězné a jásavé – a Stoneovo Přístaviště postihla zkáza! Hloučky jeho obyvatelstva postupně přes léto odtáhly. Pozemky byly již neprodejné, doprava ustala, nad celým místem se opět sklenula mrtvá letargie. „Týdenní telegraf“ byl brzy pochován, ostražití pulci se vrátili z vyhnanství, klidné želvy si na březích a na ležících kmenech stromů vyhřívaly záda, klímajíce vděčně jako za starých blahých časů.

	 


KAPITOLAXXIX

	 

	Filip prozkoumává uhelný kraj kolem Ilia

	 

	– Mihma hatak ash osh ilhkolit yakni ya hlopullit tvmaha holihta vlhpisa ho kvshkoa untuklo ho hollissochit holisso afohkit tahli cha.

	Chosh. 18. 9.

	 

	FILIP STERLING BYL NA CESTĚ DO ILIA25 VE STÁTĚ PENNSYLVÁNIA. Ilium bylo nejbližší železniční stanicí na kraji divočiny, již měl z pověření pana Boltona prozkoumat.

	Poslední den jízdy, když vlak, jímž Filip cestoval, opouštěl jakési velké město, vstoupila nesměle do luxusního oddělení vozu dáma a posadila se váhavě do křesla, jež nebylo obsazeno. Filip viděl z okna, že jí jakýsi pán pomohl do vlaku v poslední chvíli. Zanedlouho přišel průvodčí, a nečekaje na nějaké vysvětlení, obořil se na dámu:

	„Vy tady sedět nemůžete. Je to obsazeno. Jděte do jiného vozu.“

	Dáma vstala a řekla: „Neměla jsem v úmyslu obsadit toto místo. Jen jsem si na chvíli sedla, než přijde průvodčí a dá mi místo.“

	„Žádné není. Vůz je plně obsazen. Musíte jej opustit.“

	„Ale pane,“ řekla dáma prosebně, „myslela jsem si –“

	„Co jste si myslela, to mě nezajímá – musíte odejít do jiného vozu.“

	„Vlak jede velmi rychle, nechte mě tady stát, než vlak vjede do stanice.“

	„Dáma se může posadit na moje místo,“ zvolal Filip a vstal. Průvodčí se obrátil k Filipovi, změřil si ho od hlavy k patě pohrdavým výrazem, jenž se mu zračil v každém tahu tváře, potom se k němu mlčky obrátil zády a dámě řekl:

	„Pojdte, nemám kdy na povídání. Musíte odejít ihned.“

	Dáma, kterou taliová hrubost přivedla do rozpaků, se vyděsila, šla ke dveřím, otevřela je a vykročila. Vlak jel plnou rychlostí, kymácel se ze strany na stranu, mezi jednotlivými vozy byla dosti veliká mezera bez ochranných mříží. Dáma se pokusila překročit vzdálenost k nejbližšímu vozu, ale ve větru, a protože se vůz kymácel, ztratila rovnováhu. Upadla a byla by se nevyhnutelně ocitla pod koly vlaku, kdyby ji Filip, který šel rychle za ní, nebyl uchopil za rameno a nepostavil opět na nohy. Potom jí pomohl dostat se do druhého vozu, našel jí místo, vyslechl její zmatené díky a vrátil se do svého vozu.

	Průvodčí tam ještě byl, kontroloval jízdenky a bručel cosi o podvodu. Filip šel k němu a hned se do něho pustil:

	„Jste surovec, neslýchaný surovec. Cožpak se takhle jedná se ženou?“

	„Chcete kvůli tomu vyvolat výstup?“ posmíval se průvodčí.

	Filip odpověděl nečekanou ranou, kterou umístil do tváře průvodčího tak znamenitě, že průvodčí narazil na stěnu vozu a padl na tlustého cestujícího, který projevil mírný údiv nad tím, že se někdo odvažuje přít se s průvodčím.

	Když se průvodčí vzpamatoval, zatáhl za poplašný zvonek.

	„Sakra, já vás naučím,“ vykřikl, šel ke dveřím a zavolal na brzdaře. Když vlak zmírnil rychlost, vykřikl na Filipa:

	„Táhněte z vlaku!“

	„Ani mi nenapadne. Mám zde tolik práva jako vy.“

	„To se ukáže,“ řekl průvodčí, a vykročil i s brzdaři k němu. Cestující protestovali a někteří si říkali „To je mela!“, jak to už bývá v takových případech. Ale nikdo nenabídl Filipovi pomoc. Brzdaři a průvodčí ho uchopili, vytáhli z křesla a vlekli chodbou, potrhali mu šaty, vyhodili ho z vozu a vyházeli pak jeho zavazadla, svrchník i deštník. A vlak jel dál.

	Průvodčí, který námahou zbrunátněl a supěl, kráčel vozem nadutě a pokřikoval: „Holobrádek! Já ho naučím!“ Když odešel, cestující projevovali nahlas své rozhořčení a mluvili o tom, že podepíší protest, ale na víc než na prázdné řeči se nezmohli.

	Příští den hoovervillský „Vlastenecký hlasatel“ uveřejnil tuto „poznámku“:

	 

	NĚŽNÉ VYSAZEN

	 

	Dozvídáme se, že včera odpoledne, když rychlík opouštěl stanici H-, snažila se jakási dáma (s prominutím) vniknout do luxusního vozu, jenž byl již plně obsazen. Průvodčí Slum, který je příliš starý kozák, aby se dal opít rohlíkem, jí zdvořile sdělil, že vůz je obsazen. Když trvala na tom, že zůstane, přesvědčil ji, aby odešla do jiného vozu, pro který její jízdenka platila. Nějaký mladíček odkudsi z Východu se však rozzuřil jako šanghajský kohout a začal zasypávat průvodčího nadávkami. Průvodčí musel mladíčkovi zasadit jeden ze svých elegantních levých háků, což onoho mladého výtržníka překvapilo do té míry, že sáhl po pistoli. Nato ho průvodčí Slum něžně uchopil, odvedl a vysadil z vozu, aby mladíček na vzduchu zchladl. Nedozvěděli jsme se, zda mladý bouřlivák našel cestu z bažin kolem Bascomu. Průvodčí Slum patří k nejzdvořilejším průvodčím na trati, ale nelze si z něho tropit šašky. Rozhodně ne přes míru. Dozvídáme se, že železniční společnost zařadila pro vlak projíždějící naším městem v 7 hod. novou lokomotivu a dala celý luxusní vůz nově vypolštářovat, nelekajíc se žádných obětí pro pohodlí cestujících.

	 

	Filip nebyl ještě nikdy v bascomských bažinách a nic ho nelákalo, aby tam zůstal. Když vlak zmizel v dálce, Filip se vymotal z trní a bahna a vydal se na cestu. Byl poněkud poškrábaný, ale měl takovou zlost, že si toho nevšímal. Plahočil se přes pražce, byl rozpálen na těle i na duši: Při rvačce zmizela jeho jízdenka a Filip teď vztekle uvažoval, zda by mu železniční společnost dovolila, aby šel po její trati, kdyby věděla, že nemá jízdenku.

	Musel urazit pět mil, než došel k malé stanici, kde mohl počkat na vlak. Měl na úvahy dost času. Z počátku myslel na to, jak se železniční společnosti pomstí. Bude ji žalovat. Přinutí ji, aby zaplatila pořádné odškodné. Ale potom mu napadlo, že nezná jméno ani jediného svědka, kterého by se mohl dovolávat, a že osobní boj proti železniční společnosti je ta nejbeznadějnější věc na světě. Potom dumal o tom, že se pomstí průvodčímu, že si na některé stanici na něho počká a zmlátí ho nebo bude sám bit.

	Když se však poněkud uklidnil, měl již pocit, že takový způsob řešení se pro gentlemana vlastně nehodí. Může se gentleman vypořádat s chlapem, jako je ten průvodčí, na jeho vlastní úrovni? Když ve svých úvahách dospěl až sem, položil si otázku, zda nejednal jako blázen. Nelitoval, že průvodčího uhodil – doufal naopak, že mu dal na pamětnou. Jenže: byl to konec konců ten nejlepší způsob? Hle, tady se on, Filip Sterling, který se považuje za gentlemena, rve s obyčejným průvodčím, kvůli ženě, kterou předtím nikdy neviděl. Proč se dal strhnout k takové směšné situaci? Nestačilo, že jí nabídl své místo, že ji zachránil před úrazem, možná i před smrtí? Předpokládejme, že by byl průvodčímu prostě řekl: „Poslyšte, chováte se hrubě, já to oznámím.“ Cestující, kteří výstup pozorovali, byli by se k protestu proti průvodčímu připojili, a tím by snad něčeho opravdu dosáhl. Ale takto? Filip se podíval na svůj potrhaný oblek a myslel s nevolí na to, že se dal strhnout k rvačce s takovým autokratem.

	Na nádražíčku, kde čekal na nejbližší vlak, seznámil se Filip s člověkem, z kterého se vyklubal smírčí soudce z nedalekého okolí. Filip mu vylíčil své dobrodružství. Smírčí soudce byl laskavý člověk a měl o Filipovo líčení velký zájem.

	„Cert aby je spral,“ prohlásil, když celý příběh vyslechl.

	„Domníváte se, pane, že se dá něco udělat?“

	„Abych řekl pravdu, nevedlo by to nikam. Věřím vám na slovo, ale žaloba by neměla žádný smysl. Železniční společnost má tady v hrsti všechny lidi, mezi nimi také všechny soudce. Zapomeňte na to! Čím méně se o tom bude mluvit, tím lépe. Vůči železniční společnosti nemáte žádnou naději na úspěch.“

	Když příštího rána četl ve „Vlasteneckém hlasateli“ humornou poznámku, uvědomil si Filip ještě jasněji, že by jeho boj proti železniční společnosti nezískal ve veřejnosti žádnou podporu.

	A přece mu svědomí říkalo, že je povinen jít s věcí před soud, i kdyby měl utrpět porážku. Přiznával si, že ani on, ani žádný jiný občan není oprávněn radit se s vlastními pocity nebo se svědomím, když jde o to, že zákon byl porušen přímo před jeho očima. Nezapíral si, že v takovém případě je první občanskou povinností odsunout stranou vlastní záležitost a věnovat svůj čas i úsilí tomu, aby narušení zákona bylo ihned potrestáno. Věděl také, že žádná země nemůže být dobře spravována, dokud všichni její občané jako celek nemají nábožně na mysli to, že oni jsou strážci zákona a že služebníci zákona jsou pouze nástrojem pro jeho uplatňování – a ničím více. Nakonec si musel říci, že je špatným občanem a že není o nic lepší než ostatní lidé, protože je v něm zakořeněna všeobecná netečnost doby, zároveň také nedostatek smyslu pro povinnost ke kterékoli vrstvě společnosti – kromě ohledů na jeho vlastní osobní zájem.

	Malé dobrodružství ve vlaku mělo ten následek, že Filip přijel do Ilia teprve příštího dopoledne. Vystoupil z vozu lokálky ospalý a rozmrzelý a začal se rozhlížet kolem sebe. Ilium leželo v úzké horské roklině, kterou protínal prudký potok. Celé Ilium tvořila stanice, stlučená z prken, zpola natřený dřevěný dům, vpředu s nekrytou verandou a s nachýleným kůlem, na němž byl vývěsný štít s nápisem „Hotel P. Dusenheimera“, o něco dále po proudu byla pila, kovárna, obchod a tři nebo čtyři nenatřená dřevěná obydlí.

	Když Filip přišel k hotelu, spatřil na verandě něco, co se podobalo přikrčenému divokému zvířeti. Nehýbalo se to však a Filip brzy shledal, že je to pouze vycpaná kůže. Toto povzbuzující pozvání do hotelu bylo pozůstatkem po velkém pantheru, který byl v okolí zastřelen před několika týdny. Filip se díval na jeho ošklivou tlamu a skrčené předloktí, čekaje, až se otevrou dveře, na něž před chvílí zaklepal.

	„Hned to bude. Jen co si natáhnu kaťata,“ zvolal hlas z okna. A hned nato se ve dveřích objevil zívající majitel hotelu.

	„Morgen. Sem neslyšel, že vlak už pšijel. Chlapi mě stršeli špét do noci. Pojďte hinein.“

	Filip byl uveden do špinavého výčepu. Byla to malá místnost uprostřed s kamny, jež stála v dlouhé nízké bedně naplněné pískem, aby zákazníci měli kam plivat. Na jedné straně byla přepážka, vlastně jen obyčejný pult se zasouvacím sklem, na pultu několik lahví s chvástavými nálepkami, v jednom rohu stálo umyvadlo. Na stěnách visely světle žluté a černé plakáty kočovného cirkusu s obrázky akrobatů, tvořících pyramidu z lidských těl, s koňmi letícími vzduchem, s krásnými štíhlými ženami v rajském úboru, které stály na špičkách nohou na hřbetech divokých cválajících ořů, ale přitom ještě stačily posílat rukou polibek divákům.

	Filip si prozatím nepřál najmout pokoj. Byl vyzván, aby se v ošklivém umyvadle umyl, což bylo poněkud snazší než si utřít obličej, protože ručník, jenž visel nad umyvadlem, byl právě tak pevně zajištěn jako umyvadlo a patřil zřejmě – stejně jako zavěšený kartáč a hřeben – cestující veřejnosti. Filip dokončil svou toaletu tak, že se utřel do kapesníku. Odmítl pohostinství majitele hotelu, obsažené v otázce „Vy nic nechcete?“, a vyšel na čerstvý vzduch, aby tam počkal na snídani.

	Krajina, na niž se díval, byla divoká, nikoli však malebná. Hora naproti byla vysoká asi osm set stop a tvořila jenom část dlouhého, nepřerušeného řetězu hor divoce zalesněných, jež se táhly podél potoka. Za hotelem, na druhé straně zurčící bystřiny, byl navlas stejný, na vrcholu plochý, zalesněný horský řetěz. Uium bylo na první pohled dosti staré, aby mohlo být sešlé, a získalo-li něco tím, že se stalo zásobovací stanicí nové železniční trati, byl to jen nový druh špíny a syrovosti. P. Dusenheimer, postávající ve dveřích své nevábné kořalny, nezažil nikdy od cestujících nic lepšího než posměšné poznámky týkající se jeho osobního vzezření. Snad víc než tisíckrát slyšel poznámku „Illium fuit“, po níž většinou následovalo volání „Aeneo“26 a k tomu otázka „Kde je starý Anchises?“ Z počátku odpovídal, že „nikdo takovej tady není“, ale potom ho již neustále opakovaná otázka popuzovala, takže dřívější odpověď nahradil formulí „čert vás vem“.

	Filip byl ze svých úvah vyrušen hučením a duněním gongu v hotelu. Hluk nabyl nakonec takové síly, že jej dům nemohl již patrně pojmout, vyrazil tedy předními dveřmi ven a sděloval světu, že snídaně je na stole.

	Jídelna byla dlouhá, úzká a nízká s úzkým stolem přes celou místnost. Ubrus svým vzhledem prozrazoval, že je používán po dobu stejně dlouhou jako ručník ve výčepu. Na stole byly obvyklé věci – silně vroubkované kameninové nádobí, řada rezavých plechových sypátek, cukřenky se zinkovými lžičkami, hromádky nažluklých sucharů a odpudlivě vypadající talířky s máslem. Majitel hotelu obsluhoval osobně a Filip s potěšením shledal, jak se Dusenheimerovo chování změnilo. Ve výčepu to byl shovívavý majitel, ale když stál za zády svých hostů sedících u stolů, naznačoval pánovitou povýšenost. Když se chopil Filipova talíře, vyslovil otázku „biftek nebo játra?“ takovým hlasem, že Filip si už nemohl vybrat. Okusil onu zelenavou směs, jíž se tady říkalo káva, a pak požádal o sklenici mléka. Ke sklenici mléka pojídal tak zvané křehké suchary, jež byly do té míry tvrdé, že sem patrně byly dovezeny dříve, než se objevila první lokomotiva. A od té doby odolaly desítiletému obléhání stálých strávníků, Řeků i jiných.

	Kraj, který Filip měl prozkoumat, byl od stanice vzdálen nejméně pět mil. Jedním cípem se dotýkal dráhy, ale jinak to byla téměř naprostá divočina, drsná půda v rozloze čtyř nebo pěti tisíc hektarů, z větší části taková horská krajina, jakou viděl v Iliu.

	Filip najal především tři horaly, kteří ho měli doprovázet. S jejich pomocí postavil srub a zřídil tábor. Potom začal s průzkumem, mapoval kraj podle toho, jak se jím probíjel, zaznamenával lesy, polohu půdy a zkoumal povrchně, zda se v kraji vyskytuje nějaké uhlí.

	Majitel hotelu se snažil Filipa přesvědčit, aby použil služeb proutkaře, který byl v kraji proslaven. Ten prý projde s Filipem celý kraj a zjistí neomylně, zda je v něm nějaké uhlí, ukáže prý přesně i to, kde vrstvy leží. Ale Filip dal přednost vlastnímu studiu krajiny a vědomostem o jejím geologickém utváření. Zkoumal kraj celý měsíc a dělal závěry. Nakonec došel k názoru, že hora obsahuje silnou vrstvu uhlí asi ve vzdálenosti jedné míle od dráhy a že tunel by bylo nutno prorazit asi uprostřed hory.

	Filip jednal rychle jako vždycky a s páně Boltonovým souhlasem připravil ihned všechno, co bylo nutné. Než začal padat sníh, stálo již několik prostých budov, aby se na jaře mohla zahájit těžba. Bylo sice pravda, že žádných výchozů uhlí v hoře nebylo a že lidé v Iliu se vyjadřovali, „že stejně dobře by tam mohl hledat balíček tabáku“, ale Filip měl velkou důvěru v přírodu a v to, že před dávnými věky pracovala podle jednotných plánů. Byl proto přesvědčen, že tu narazí na takovou vrstvu, z jaké zbohatlo těžařstvo Golden Briar Company.

	 


KAPITOLA XXX

	 

	Senátor Dilworthy zve Lauru do Washingtonu

	 

	– Gran pensier volgo; e, se tu lui secondi,
Seguiranno gli effetti alle speranze:
Tessi la tela, ch’io ti mostro ordita,
Di cauto vecchio esecutrice ardita.

	Tasso

	 

	Bella domna vostre socors
M’agra mestier, s’a vos plagues.

	B. de Ventadour

	 

	LOUISA MĚLA ZAS DOBRÉ ZPRÁVY OD SVÉHO WASHINGTONA – senátor Dilworthy prodává pozemky v Tennessee vládě! Louisa to řekla důvěrně Lauře. Sdělila to svým rodičům a několika nejbližším přátelům, ale všichni tito lidé, když to slyšeli, vypadali prostě – kromě Laury – smutně. Lauřina tvář se po té zprávě vyjasnila – sice jen na okamžik, ale chudinka Louisa byla vděčná i za tento letmý paprsek povzbuzení. Když byla potom Laura sama, ubíraly se její myšlenky asi tímto směrem:

	„Jestliže se senátor opravdu ujal této věci, mohu počítat každou chvíli s tím, že mě pozve. Jak ráda bych tam jela! Chci vědět, zda jsem prostě jenom větší skřítek mezi zdejšími trpaslíky, kteří se tak snadno skácejí, jakmile se jich člověk dotkne, nebo zda jsem opravdu –“ Tu její myšlenky na chvíli zabloudily, ale hned zas pokračovala: „Řekl, že bych mohla být užitečná pro vznešené poslání dobročinnosti a pomáhat v požehnaném úsilí, jímž mají být chudí a nevědomí pozvednuti. On prý považuje za možné ujmout se našich pozemků. No, na tom nezáleží. Mně jde o to, abych se dostala do Washingtonu a zjistila, co jsem zač. A chci mít také peníze. Může-li člověk věřit tomu, co slyší, je tam dost možností pro –“ chtěla snad říci „okouzlující ženu“, ale nechala si to pro sebe.

	Na podzim pozvání skutečně přišlo. Poslal je oficiálně bratr Washington coby osobní tajemník, ale připojil k tomu doušku, oplývající nadšením, že Vévodkyni opět uvidí. Napsal, že bude velmi šťasten, když se jí bude moci zase podívat do tváře – a bylo by téměř neúnosným štěstím, kdyby se ukázalo, že přináší čerstvé zprávy, jež jí Louisa svěřila.

	Ve Washingtonově dopise bylo několik důležitých dokladů. Byl tam na příklad senátorův šek na dva tisíce dolarů – „na nákup vhodných šatů v Novém Yorku“. Byla to půjčka, která měla být splácena po prodeji pozemků. Dva tisíce – to bylo opravdu báječné. Louisin otec byl považován za bohatého muže, ale Laura pochybovala, zda Louisa měla někdy šatstvo v hodnotě čtyř set dolarů. K šeku byly připojeny jízdenky platné pro cestu z Hawkeye do Washingtonu přes Nový York, a byly to „volné“ jízdenky, jež senátor dostal od železniční společnosti. Senátoři a členové Sněmovny representantů brali od vlády tisíce dolarů jako úhradu cestovních výloh, ale jezdili vždycky oběma směry zadarmo. A potom se zachovali tak, jak by to udělal samozřejmě každý čestný a velkomyslný člověk – odmítli přijmout příplatek nabízený vládou podle počtu ujetých mil. Senátor měl habaděj volných jízdenek a mohl se tedy dvou snadno zříci – jedné pro Lauru a druhé pro mužský doprovod.

	Washington navrhoval, aby se dala doprovodit nějakým starým přítelem rodiny, a sděloval, že senátor dá jejímu průvodci volnou jízdenku i pro zpáteční cestu, jakmile se Lauřin mužský doprovod pohledem na hlavní město unaví. Laura o věci uvažovala. Z počátku se jí to zamlouvalo, ale zanedlouho se na to začala dívat jinak. Konečně si řekla: „Ne, to neudělám. Naši rozšafní, spolehliví hawkeyští přátelé mají na všelicos jiné názory než já – teď mají ke mně úctu a já k nim – nechrne to raději tak, jak to je – pojedu sama; nebojím se cestovat bez doprovodu.“ A po tomto zkoumání vlastního nitra vydala se na odpolední procházku.

	Sotva vykročila z domu, potkala plukovníka Sellerse. Řekla mu o pozvání do Washingtonu.

	„Jemine!“ zvolal plukovník. „Právě jsem se rozhodl, že tam pojedu. Víte, musíme prosadit další subvenci a Společnost si přeje, abych to v Kongresu zařídil já. Je tam Henry, který ovšem udělá všechno, co může. Je to dobrý mládenec, udělá všechno, jak nejlépe umí, ale je mladý – příliš mladý pro některé věci tohoto druhu – a kromě toho moc mluví, příliš mnoho mluví. Zdá se mi také, že někdy je trochu fantasta, což je ve světě obchodu to nejhorší. Takový člověk vždycky prozradí své trumfy – dříve či později. Tyhle věci musí dělat starší, klidný, spolehlivý člověk, který má chladnou mysl a zná lidi skrz naskrz, který je zvyklý vyřizovat velké věci. Čekám na svůj plat a také na nějakou dividendu od Společnosti. Dostanu-li to včas, pojedu, Lauro, s vámi. Vezmu vás pod svá ochranná křídla – nemůžete cestovat sama. Panebože, už abych ty peníze měl. Ale brzy jich bude pěkná hromádka – pořádná hromádka.“

	Laura si položila otázku, co by získala, kdyby cestovala sama a odmítla společnost laskavého, bezelstného plukovníka, který tak jako tak pojede? Řekla mu tedy, že přijímá jeho nabídku ráda a s vděčností. Prohlásila, že jí prokáže velkou laskavost, pojede-li s ní a poskytne-li jí ochranu – a pokud jde o jízdné, nesmí s tím mít plukovník samozřejmě žádná vydání. Nemohla by přece přijmout, aby podstoupil takové útrapy, a přitom si musel cestu sám zaplatit. Ale plukovník nechtěl o zaplacení cesty ani slyšet – bude mu potěšením, bude-li moci Lauře posloužit. Laura trvala na svém, že se o jízdenky postará. A nakonec, když ho nemohla nijak přesvědčit, řekla, že jízdenky ji ani nikoho jiného vůbec nic nestojí – má dvě jízdenky a potřebuje pouze jednu – a nepřijme-li plukovník jízdenku, tak s ním nepojede. To rozhodlo. Plukovník přijal jízdenku. Laura byla ráda, že má šek na nákup nových šatů, protože si byla jista, že přiměje plukovníka k tomu, aby si nějaké peníze na zaplacení hotelu a na jiné věci vypůjčil.

	Washingtonovi napsala, aby ji a plukovníka Sellerse očekával koncem listopadu. A v stanoveném čase oba cestující bezpečně přijeli do hlavního města země.

	 


KAPITOLA XXXI

	 

	Filip si zlomí ruku. Rút pomáhá chirurgovi

	 

	Deh! ben fôra all’ incontro ufficio umano,
E bed n’avresti tu gioja e diletto,
Se la pietosa tua medica mano
Avvicinassi al valoroso petto.

	Tasso

	 

	A ona, půvabná, nešetřila svých sil,
aby mu pomohla, útěchu poskytla,
i léky vzácné, aby se uzdravil.
Něžné její srdce pro něho jen bilo,
by se jeho rána konečně zhojila.

	Spencerova Královna vil

	 

	HENRY BRIERLY BYL V NOVÉM YORKU VELMI ZANEPRÁZDNĚN, napsal tedy plukovníkovi Sellersovi, aby všeho nechal a jel do Washingtonu.

	Plukovník byl přesvědčen, že Henry je králem kuloáristů, že je snad poněkud horkokrevný a má sklon ke spekulacím, ale zato kdekoho zná. Navigační plán byl přece prosazen téměř výlučně s jeho pomocí. Henryho bylo nyní zapotřebí pro uskutečnění jiného, a to dobročinného plánu, na němž měl plukovník Sellers – prostřednictvím Hawkinsových – veliký zájem.

	„Víte, mně na negrech moc nezáleží,“ psal Henrymu. „Koupí-li však vláda tyto pozemky, postaví to rodinu Hawkinsových na nohy – Laura bude bohatou dědičkou – a nedivil bych se, kdyby si Beria Sellers koupil opět kočár. Dilworthy se na to ovšem dívá jinak. On je oddán tělem a duší dobročinnosti, záleží mu na tom, aby prospěl černé rase. Je tu ten starý Balaam, který působil ve vnitrozemí, byl kdysi důstojným panem Orsonem Balaamem z Iowy – zkrotil tam Indiány – je to velký pacifikátor Indiánů a obchodník s pozemky. Balaam si vyhradil Indiány pro sebe, takže senátor Dilworthy má patrně pocit, že jemu zbyli jenom černoši. Domnívám se, že černoši nemají ve Washingtonu lepšího přítele.“

	Ačkoli Henry spěchal, aby byl co nejdříve ve Washingtonu, zastavil se ve Filadelfii a prodlužoval tam svůj pobyt ze dne na den na úkor svých zájmů v Novém Yorku i ve Washingtonu. Společnost Boltonových byla by však účinnou omluvou i za zanedbávání důležitějších věcí. Byl tam Filip, který se stal páně Boltonovým společníkem v novém uhelném podniku, jenž si vyžadoval tolik příprav na zahájení prací na jaře, že Filip prodléval v pohostinném domě týden za týdnem. Na zimní návštěvu přijela také Alice. Rút chodila do města na přednášky jenom dvakrát týdně. Doma se teď panu Boltonovi velmi líbilo, protože měl rád společnost a bylo mu po chuti, že se večer něco dělo. Boltonovi Henryho srdečně pozvali, aby u nich bydlel, a nebylo ho třeba k tomu ponoukat. Ani představa, že by v hlavním městě mohl být s Laurou, nedovedla ho ve společnosti dvou mladých dam zneklidňovat. Dva vrabci v hrsti jsou jistě lepší než holub na střeše.

	Filip byl doma – dokonce do té míry, že si občas přál, aby tomu tak nebylo. Měl pocit, že přemíra nebo nedostatek se považuje za samozřejmost. Když přišel po prvé, přivítala ho Rút se srdečnou přímostí a chovala se potom zcela nenucené. Nevyhledávala jeho společnost, ale ani se jí nevyhýbala. Toto naprosto vyrovnané chování dráždilo ho však víc, než by ho byl popuzoval jakýkoliv jiný způsob. Nemohl si příliš úspěšně namlouvat někoho, kdo nekladl žádné překážky, nic nezastíral a nebyl na rozpacích a koho by každý projev sentimentálnosti přiměl patrně jenom k tomu, že by dostal záchvat smíchu.

	„Poslyšte Filipe,“ říkávala Rút, „proč jste dnes tak zasmušilý? Jste tak důstojný, jako byste byl na kazatelně. Musím zavolat Alici, aby vám pozvedla náladu, já vás zřejmě skličuji.“

	„Nikoliv svou přítomností, nýbrž svou nepřítomností, ačkoliv jste tady,“ odvětil Filip zkormouceně, přičemž se mu zdálo, že řekl něco hlubokomyslného. „Ale vy mě nepochopíte.“

	„Přiznávám, že vám nerozumím. Jste-li vskutku tak ošklivý, že mě vidíte jako nepřítomnou, ačkoliv jsem přítomná, jde o hrozný případ bludného myšlení. Musím požádat otce, aby dal zavolat dr. Jacksona. Zdá se vám snad Alice přítomná, když je nepřítomná?“

	„Alice má přece jen trochu lidského citu. Záleží jí ještě i na jiných věcech než jen na zatuchlých knihách a preparovaných kostech. Až umřu,“ řekl Filip a chtěl být při tom velmi krutý a sarkastický, „odkáži vám svou kostru.“

	„Možná, že by byla veselejší, než býváte vy,“ odpověděla Rút s úsměvem. „Ale musíte se poradit s Alicí. Co kdyby se jí to nelíbilo?“

	„Nechápu, proč při každé příležitosti připomínáte Alici. Myslíte si, že jsem do ní zamilován?“

	„Jemine, to si opravdu nemyslím. Nikdy mi to nenapadlo. A jste snad do ní zamilován? Představa, že Filip Sterling je zamilován, je směšná. Domnívala jsem se, že jste zamilován jenom do uhelného dolu, o němž s otcem neustále mluvíte.“

	Tohle je ukázka, jak se Filip dvořil. Zatracené děvče – říkal si často – proč neškádlí Henryho a mladého Shepleyho, který sem chodí?

	Alice se k němu chovala jinak. Přinejmenším se mu nikdy neposmívala, bylo věru úlevou mluvit s někým, kdo pro něho měl trochu pochopení. A mluvíval s ní dlouho – o Rút. Byl tak bláhový, že se jí svěřoval se všemi svými pochybnostmi a úzkostmi, jako by Alice byla jednou z oněch lhostejných postav, které sedí v malých dřevěných zpovědnicích katedrály na Loganově náměstí. Má zpovědník, je-li mladý a hezký, nějaké city? A změní se na věci něco tím, že ho člověk nazývá sestrou?

	Filip nazýval Alici svou dobrou sestřičkou a mluvil s ní o lásce a manželství, maje přitom na mysli Rút, jako by sestry nemohly mít osobní zájem na takových věcech. Mluvila Rút někdy o něm? Myslí si Alice, že Rút na něm záleží? Má Rút ve Fallkillu o někoho zájem? Záleží jí na něčem jiném než na jejím povolání? A tak podobně.

	Alice byla Rútinou oddanou přítelkyní, a věděla-li něco, nic neprozradila. Příliš mnoho povzbuzení Filipovi rozhodně neposkytla. Ale která žena by to za takových okolností udělala?

	„Mohu vás ujistit, Filipe,“ řekla mu, „že až se Rút Boltonová jednou zamiluje, propadne tomu celou duší a s takovou vášní, která smete všechno, co jí bude stát v cestě. A bude tím sama překvapena.“

	Toto ujištění nebylo velkou útěchou pro Filipa, který se domníval, že takové spanilé srdce lze dobýt jenom nějakým velkolepým hrdinstvím, ale přitom se obával, že on sám hrdinou není. Netušil, z jakého materiálu dovede žena, je-li v tvůrčí náladě, udělat hrdinu.

	Henry vplul jako obvykle i do této společnosti lehce a vesele. Jeho dobromyslnost byla nevyčerpatelná. Ačkoli mluvil rád o svých velkých činech, měl tolik taktu, že se dovedl přizpůsobit vkusu svých posluchačů. Netrvalo mu dlouho, než zjistil, že Alice je ráda, když jí někdo vypráví o Filipovi. Proto se Henry pustil do vylíčení jeho činnosti na Západě s tak hýřivou vynalézavostí, že by byl i hrdina jeho vyprávění žasl. Henry byl ten nejšlechetnější člověk pod sluncem a živá konversace byla jedinou věcí, v níž nikdy neztroskotal. Když mluvil s panem Boltonem, změnil se ve vážného činitele z obchodních kruhů, těšícího se důvěře mnoha bohatých lidí v Novém Yorku, které pan Bolton znal a s kterými měl prý Henry společné zájmy, ať již šlo o stavbu nějaké dráhy nebo o vládní zakázky. Filip, který znal Henryho tak dlouho, nevěděl nikdy s určitostí, zda Henry sám nevěří tomu, že je vskutku hlavním činitelem ve všech těch velkých podnicích, o nichž tolik mluvil.

	Henry pamatoval i na to, aby získal přízeň paní Boltonové tím, že věnoval velkou pozornost dětem a přédstíral nejvřelejší zájem o kvakerskou víru. Vykládal, že tuto víru považoval vždy za nejmírumilovnější náboženství, že život je mnohem snazší, když se člověk řídí svým vnitřním světlem víc než vnějšími pravidly, že má v Providenci velmi milou kvakerskou tetu, kterou mu paní Boltonová tolik připomíná. Trval na tom, že půjde s paní Boltonovou a s dětmi v neděli na kvakerské shromáždění, zatímco Rút, Alice a Filip – „lidé světští“ – šli do kostela ve městě. Zachovával hodinu mlčení s příkladnou trpělivostí, s kloboukem na hlavě. Zkrátka a dobře, tento úžasný herec měl u paní Boltonová takový úspěch, že jednoho dne se Filipa zeptala:

	„Váš přítel Henry Brierly, jak se zdá, má zájem jenom o světské záležitosti. Věří vůbec v něco?“

	„Ale ano,“ odpověděl Filip s úsměvem, „věří ve více věcí než kdokoli jiný.“

	Rút ho považovala za příjemného člověka. Nebyl především nikdy náladový a přizpůsoboval se hbitě všem jejím vrtochům. Podle potřeby byl buď veselý, nebo vážný. Pro její záměry týkající se životní dráhy, jež by jí zajišťovala nezávislost, hodil se zřejmě nejlépe.

	„Můj otec,“ řekl Henry, „vystudoval lékařství, a než začal působit na Wall Streetu, měl kratší dobu vlastní ordinaci. Jeho pracovna mě vždycky lákala. Když jsem byl ještě kluk, měl otec v kabinetu pracovny kostru, kterou jsem oblékal do starých šatů. Seznámil jsem se dobře s konstrukcí lidského těla.“

	„O tom nepochybuji,“ poznamenal Filip. „Tam ses naučil hrát s kůstkami, jako by to byly kostky? Vy asi nevíte, že Henry ovládá mistrně tyto hudební nástroje. Hraje na nich tak dobře, že by mohl pořádat koncerty.“

	„Filip nenávidí každou vědu i její řádné uplatňování,“ odvětil Henry. Filipův posměch mu nebyl po chuti. Když se ho Rút po Filipově odchodu zeptala:

	„Proč se nevěnujete medicíně, pane Brierly?“, Henry odpověděl, že na to pomýšlí. „Kdyby mne nebylo zapotřebí ve Washingtonu, začal bych na podzim chodit na přednášky. Ale medicína se hodí zejména pro ženy.“

	„Proč si to myslíte?“ zeptala se Rút pobaveně.

	„Inu, léčba nemocí je do značné míry otázkou soucitu. Ženy mají lepší intuici než muži. Nikdo vlastně nic neví a žena dovede věci lépe odhadnout než muž.“

	„To ženám velmi lichotíte.“

	„Ale,“ řekl Henry zpříma, „doktora bych si chtěl vždy vybrat sám. Ošklivá žena by mě zničila, nemoc by se určitě náhle zhoršila, byla by to moje smrt. Myslím si, že hezká lékařka s okouzlujícím chováním by dosáhla, že by člověk vydržel i to nejhorší.“

	„Zdá se mi, pane Brierly, že jste posměváček.“

	„Naopak, jsem naprosto upřímný. Neřekl snad ten slavný… teď si na jeho jméno nevzpomínám… že jen to, co je krásné, je také užitečné?“

	Filip si nebyl jist, zda Henryho společnost znamená pro Rút víc než jen pobavení. Příčilo se mu však napomáhat svým zájmům tím, že by mluvil ponižujícím způsobem o Henrym, protože ho měl jednak i proti své vůli rád, jednak věděl, že by tím určitě k němu vzbudil u Rút sympatie. Neobával se, že by Henry udělal na Rút hlubší dojem, a když uvážil, jak silně ji zaměstnává její povolání, nepochyboval o tom vůbec. Čert to vem! říkával si. Rút je stejně jenom samý rozum. Nebyl si tím jist jenom tehdy, když Rút byla v škádlivé náladě a když jí z očí koukala svůdná nezbednost. V takových případech se zdálo, že Rút dává Henryho společnosti přednost. Když byl Filip z toho nešťastný, hledal útěchu vždycky u Alice, která nebyla nikdy náladová a obvykle mu tyto sentimentální nesmysly s úsměvem vymluvila. S Alicí mu bylo dobře a neměl nikdy nouzi o thema k hovoru. Nedovedl si vysvětlit, proč je v Rútině společnosti tak často nudný, ačkoli mu tolik záleželo na tom, aby se právě jí ukázal v nejlepším světle.

	Henry byl se svou situací naprosto spokojen. Stěhovavý pták to má vždy dobré, vždyť si nemusí stavět hnízdo a nemá žádnou odpovědnost. Henry mluvil s Filipem o Rút bez rozpaků, je to prý báječná dívka, ale proč chce, k sakru, studovat medicínu?

	Jednoho večera se v síni Hudebního spolku konal koncert a všichni čtyři mladí lidé se dohodli, že na něj půjdou a že se vrátí vozy z Germantownu. Byl to Filipův plán, on také zamluvil sedadla na koncert; těšil se, že stráví večer s Rút, že půjde po jejím boku a bude vedle ní sedět, že bude jejím ochráncem, což na veřejnosti působí každému muži radost. Měl také svým způsobem rád hudbu a nepochyboval o tom, že i kdyby hudbě nerozuměl, postačí mu potěšení, jež z ní bude mít Rút.

	Snad chtěl příležitosti využít i k tomu, aby promluvil o vážných věcech. Jeho láska nebyla pro paní Boltonovou žádným tajemstvím a Filip si byl téměř jist, že by ho rodina přijala bez námitek. Paní Boltonová se vyjadřovala opatrně, ale jednoho dne poznal Filip všechno z její odpovědi na otázku, kterou jí položil: „Mluvil jste již o svých úmyslech s Rút?“

	Proč by tedy neměl o nich mluvit a skoncovat se svými pochybnostmi? Rút byla onoho dne veselejší než obvykle, měla náladu, která se zdánlivě nehodila k mladé dámě, tolik oddané vážnému studiu.

	Vycítila Rút z Filipova chování, co má v úmyslu? Snad ano. Když totiž dívky přišly dolů připravené nastoupit do vozů a když se v hale sešly s Filipem a Henrym, řekla Rút s úsměvem:

	„Oba nejvyšší musí jít spolu,“ a než si Filip uvědomil, jak se to stalo, zavěsila se do Henryho. Filipovi to zkazilo večer. Byl příliš zdvořilý, rozumný a laskavý, aby svým chováním ukázal, že byl zasažen. Řekl tedy:

	„To máte z toho, že jste nižší,“ a nezavdal již Alici celý večer důvod k tomu, aby si myslela, že sám by si ji pro tento výlet nebyl vybral. Byl však přece jen rozmrzelý a měl zlost, že se věci tak vyvinuly.

	Koncertní síň byla přeplněna smetánkou města. Koncert patřil k těm občasným hrůzám, jež lidé snesou proto, že je to v módě. Tak zvané tours de force na klavíru, ukázky z oper, jež bez výpravy nemají žádný smysl, mezi tím únavné přestávky. Vystoupí tu obyčejně veseloherní basista, který je „úžasně“ zábavný, chová se k obecenstvu naprosto důvěrně a zpívá vždycky něco z „Lazebníka“; objeví se také tenor s divadelními gesty a unylou písní o letní noci; zakvílí a zatrylkuje poskakující sopranistka, která nevystačí s dechem, když zakončuje svoje vystoupení pištěním, jež vyvolá bouři potlesku a v jehož doprovodu uklánějící se a usmívající umělkyně odchází z jeviště. Byl to koncert tohoto druhu a Filip si zrovna myslil, že na hloupějším ještě nikdy nebyl – sopranistka zpívala právě dojímavou baladu „Rozkvetlé louky“, což sopranistky vždycky dělávají, když mají něco přidat – kdysi to bývala neodolatelná „Černá labuť“ – když se náhle ozval výkřik „Hoří“!

	Koncertní síň byla dlouhá, úzká a měla pouze jeden východ. Obecenstvo bylo okamžitě na nohou a nastal útěk ke dveřím. Muži křičeli, ženy ječely, vlnící se dav propadl panice. Kdyby se lidé byli jen na vteřinu vzpamatovali, byli by si uvědomili, že není úniku a že nápor povede jenom k tomu, že mnoho lidí bude umačkáno k smrti. Ale nikdo takto neuvažoval. Několik málo lidí křičelo sice: „Sedněte si! Sedněte si!“, ale dav se hrnul ke dveřím. Ženy byly v uličkách mezi řadami sedadel a po stranách povaleny k zemi a pošlapány, silní muži ztratili úplně vládu nad sebou a vyskakovali na sedadla, jako by chtěli po hlavách dolů utíkat k východu.

	Filip, který přiměl dívky, aby zůstaly sedět na svých místech, zpozoroval bleskurychle nové nebezpečí a vyskočil, aby je odvrátil. Za vteřinu budou tito rozzuření muži skákat po sedadlech a Alici a Rút ušlapou. Proto Filip vyskočil na sedadlo před oběma dívkami a rozpřáhl se vší silou. Muže, který se na něho hrnul, srazil k zemi, čímž nápor na okamžik zastavil, lépe řečeno rozdělil dav na dva proudy, které se začaly valit kolem něho. Ale bylo to jen na okamžik. Tlak odzadu byl příliš veliký a Filip byl najednou shozen přes sedadlo dozadu.

	A přece ten zlomek vteřiny, kdy nápor povolil, dívky pravděpodobně zachránil. Když Filip padal, orchestr začal hrát co nejživěji „Yankee Doodle“. Známé zvuky dolehly k sluchu davu, dav na okamžik zaváhal a proto uslyšel dirigentovo volání, že jde o falešný poplach.

	Panika najednou ustala, bylo slyšet smích a nemálo hlasů, které říkaly: „Vždyť jsem věděl, že to nic není.“

	„Lidé jsou v takovýchto případech jako blázni.“

	Bylo ovšem – po koncertu. Hodně lidí bylo zraněno, někteří z nich vážně. Mezi nimi byl i Filip Sterling, který ležel v bezvědomí přes sedadlo. Na hlavě měl krvácející ránu, levá paže mu visela bezvládně.

	Na vzduchu přišel k sobě a řekl, že to nic není. Byl přivolán chirurg, který uznal za nejlepší odvézt ihned Filipa k Boltonovům. Chirurg podpíral Filipa, který celou cestu nepromluvil. Paže byla fixována a hlava obvázána, chirurg řekl, že do rána se Filip vzpamatuje, i když je velmi zesláblý. Alice, která nebyla příliš vyděšena, dokud panika trvala, byla nyní pohledem na bledého a zkrvaveného Filipa nervově vyčerpána. Rút pomáhala chirurgovi s naprostou chladnokrevností a obratnýma rukama obvazovala Filipovy rány. Kdyby byl Filip měl všechny smysly v pořádku, byla by mu horlivost a soustředěný zájem, s nímž to Rút dělala, něco zajisté prozradil. Ale on při smyslech nebyl, jinak by byl přece nebručel: „Ať to udělá Alice, ona není tak vysoká.“

	Byl to Rútin první případ.

	 


POZLACENÝ VĚK
Díl druhý

	



	



	KAPITOLA I

	 

	Laura slaví úspěchy ve washingtonské společnosti

	 

	Té úskočnosti, běda, a té lsti,
co v ženách jest! Svou včelí pilností
nevinné muže obalamutí,
od pravdy uchýlí se po chuti.

	Chaucer

	 

	WASHINGTONA NESMÍRNĚ BLAŽILO, ŽE MÁ TAK KRÁSNOU SESTRU. Říkal, že byla odedávna na pohled nejvznešenější Američankou, ale že ve srovnání s tím, čím se nyní stala, vypadala dříve jako popelka, tak výraznou změnu k lepšímu způsobilo její přepychové a elegantní odění.

	„Jenže na tvůj úsudek, Washingtone, nemohu dát, jsi příliš bratrsky shovívavý. Druzí budou soudit jinak.“

	„Neboj se, nebudou. Však uvidíš. V celém Washingtonu se nenajde jediná žena, která by se s tebou mohla měřit. Do dvou neděl budeš slavná, Lauro. Kdekdo tě bude chtít poznat. Jen počkej – uvidíš.“

	Laura si ze srdce přála, aby se jeho proroctví vyplnilo; a v nitru dokonce věřila, že by se to mohlo stát. Podrobila totiž přísné prohlídce všecky ženy, se kterými se setkala od té doby, co odešla z domova, a výsledek ji docela uspokojoval.

	Při projížďkách městem, na něž ji bratr denně brával, se Laura během jednoho či dvou týdnů obeznámila se vším, co bylo na tvářnosti Washingtonu pozoruhodného. Začínala se tu cítit jako doma a také si rychle osvojovala nenucenost při styku s vybranou společností, která se scházela u Dilworthyho tabule, a ztrácela přitom poslední špetku venkovské zakřiknutosti, kterou si přivezla z Hawkeye. S tajenou rozkoší pozorovala, jak na tvářích hostí po každé vyskočí plamínek obdivu, když vstoupí do salónu vyšňořená ve své večerní toaletě; s úlevou si povšimla, že se k ní tito lidé obracejí valným dílem svého rozhovoru; a s překvapením přicházela na to, že slavní politikové a vojevůdci nehovoří obvykle jako bozi, ale většinou pronášejí prachobyčejné triviality; a naplňovalo ji radostí zjištění, že ona se naproti tomu v řeči nejednou vtipně vyjádří a tu a tam se blýskne něčím opravdu duchaplným, a že nadto její výroky potom kolují po městě ve vyšších společenských kruzích.

	Kongres zahájil zasedání a každý den nebo ob den Washington doprovázel Lauru na galerii vyhrazenou pro dámy z rodin senátorů a poslanců. Tady se ocitala na rozsáhlejším kolbišti, kde byla konkurence větší, ale i zde zahlédla, jak se k ní upírají četné zraky a jakou zprvu jedna osoba a potom další upozorňuje na ni svého souseda; byla natolik bystrá, že jí neušlo, jak proslovy některých mladších politiků jsou pronášeny stejně nebo ještě více k ní než k předsedajícímu; ani nezazlívala tomu šviháckému senátůrkovi z Iowy, že jakmile vkročila na galerii, šel se okamžitě postavit na otevřené prostranství před předsednickým stolem a vystavil na odiv své nohy, ačkoli, jak jí bylo už od dřívějška z doslechu známo, bylo jeho běžným zvykem dát si nohy na stůl a sám se jimi sobecky kochat bez ohledu na přání ostatních.

	Pozvání se jí začala jen hrnout. A zanedlouho se dostala „do společnosti“. „Sezóna“ byla právě v plném proudu a první vybraná recepce byla za dveřmi – to znamená recepce jen pro pozvané.

	Senátor Dilworthy si byl již tehdy naprosto jist, že se ve svém úsudku o té venkovské dívce z Missouri nemýlil; bylo nabíledni, že se Laura na pracovním poli, jež jí přiřkl, stane misionářkou, jaké není rovno, a že je tudíž zajisté záhodno a zároveň prozíravé dobře ji pro tuto práci vybavit. A tak doplňoval její šatník novými, stále přepychovějšími róbami a jejich přitažlivost zvyšoval nákladnými šperky – půjčkami to krytými budoucím prodejem pozemků.

	První recepce pro vybranou společnost se konala v sídle ministra člena kabinetu – nebo spíše tajemníka kabinetu. Když přijela Laura se senátorem, asi tak kolem půl desáté nebo jedenácté večer, byla tam už pořádná sešlost. Černošský sluha v bílých rukavicích stál u dveří a stále ještě přijímal proudy hostí. Salóny zářily plynovým osvětlením a bylo tam horko jako v peci. Hostitel s hostitelkou stáli ve vstupních dveřích. Laura byla představena a vplula do víru ošperkovaných dam v přepychových, hluboce vystřižených toaletách a pánů v bílých glazé rukavičkách a v krovkách; ať zamířila kamkoli, všude ji doprovázel obdivný sykot, lahodící všem jejím smyslům – lahodící té do míry, že se její bělostná tvář lehce zardívala a viditelný ruměnec jen zvyšoval její půvab. Zaslechla poznámky jako: „Kdopak je to?“

	„Skvostná žena!“

	„To je ta nová krasavice ze Západu“ a tak podobně.

	Jak se zastavila, hned ji obklopili ministři, generálové, kongresmani a kdejaká urozená smetánka. Následovalo představování a potom padla obligátní originální otázka: „Co říkáte Washingtonu, slečno Hawkinsová?“, již vystřídala další obligátní otázka: „Jste tu po prvé?“

	Čímž se tyto dva vzrušující náměty hovoru vyčerpaly, rozmluva zpravidla zabočila do poklidnějších sfér a pak už byla jen občas přerušována novým představováním a novými dotazy, jak se Lauře líbí metropole a je-li to její první návštěva nebo ne. A tak se Vévodkyně hodinu či déle prodírala tlačenicí v blahém vytržení, neboť její pochybnosti se teď nadobro a nenávratně rozplynuly – věděla, že tady může dobývat. Uprostřed davu se vynořil známý obličej. To si k ní Henry Brierly namáhavě klestil cestu a z očí mu přímo tryskala radost:

	„Ale to je šťastná náhoda! Řekněte mi, drahá slečno Hawkinsová –“

	„Ššš! Já vím, na co se chcete zeptat. Samozřejmě že se mi ve Washingtonu líbí – jsem jím uchvácena!“

	„To ne, já jsem se chtěl zeptat –“

	„Ano, mám v úmyslu se zde usadit, a pokud možno co nejdříve. Jsem zde po prvé. To byste ale měl vědět sám.“

	A vtom už ji vlna davu strhla a unášela pryč z jeho dosahu.

	„Co tím to děvče vlastně myslí? Aby se jí tu nelíbilo – přece nejsem takový ťulpas, abych se jí na tohle musel ptát.

	A co se týče toho, po kolikáté tu je, aby do toho – ví prý, že já vím, že je tu po prvé. Copak si myslí, že mi přeskočilo? Je to ale zvláštní dívka. A jak ji obletují! Po tomhle večeru se stane první kráskou Washingtonu. Než ten dnešní noční mumraj skončí, bude znát na pět set největších washingtonských hlaváčů. A to ještě není ani začátek. Jak jsem říkal – na ni bude spolehnutí, co se týče –– to si pište, pane. Ona bude plést hlavu mužským a já ženským. Takovou souhru tady v politice ještě neviděli. Nevzal bych ani čtvrt milionu za to, co dokážu v tomhle parlamentním období – kdepak, ani za nic. No ne – – tohle se mi ale vůbec nezamlouvá. Taková nula, ten tajemník z velvyslanectví, a ona se na něho usmívá, jako kdyby – a teď na admirála! Teď se rozzářila na toho ňoumu kongresmana z Massachusetts – vždyť je to hrubián a tupec, co vyrábí topůrka – takový toporný panák. Tohle se mi vůbec nechce líbit. Nezdá se, že by mě nějak postrádala – ani jednou se sem nepodívala. Dobrá, můj ptáku Ohniváku, jen račte pokračovat podle libosti. Však já se vyznám v tom vašem krásném pohlaví. Teď půjdu rozdávat úsměvy já a uvidíme, jak se na to budete tvářit.“

	Sebral se a šel „rozdávat úsměvy“. Pohyboval se v její nejtěsnější blízkosti, aby mohl pozorovat, jaký to na ni bude mít účinek, ale plán se mu zhatil – marně se snažil přivábit její pozornost. Zdálo se, že pro ni vůbec neexistuje. A tak se nemohl dvoření oddat s patřičnou vervou; jeho řeč neměla ani hlavu, ani patu, nedařilo se mu nespouštět oči ze svůdných žen, s nimiž hovořil; narůstalo v něm podráždění, žárlivost a světabol. Upustil od svého počínání, opřel se ramenem o rýhovaný sloup a s ohrnutými rty posupně sledoval každý Lauřin pohyb. Druhým ramenem setřel pel s nejedné hezké tvářičky, jež o něho zavadila ve vzdutém příboji davu, ale nevnímal to. Zaobíral se jinými starostmi a v duchu si spílal, jaký je samolibý idiot. Před hodinou si představoval, že vezme tuto venkovanku pod svou záštitu, ukáže jí „svět“ a bude se bavit jejím údivem a potěšením – a hle, ona je tady v té nádheře pohroužena až po uši a ve společnosti je ještě trošičku ostřílenější než on sám. A hned si zase zlostně ulevoval:

	„TecT oblažuje starého bratra Balaama, a on ji zaručeně zve na parlamentní bohoslužby – Radši ať starý Dilworthy sám dohlédne, aby je neopomenula. A teď je na řadě Splurge z Nového Yorku a teď Batters z Nového Hampshiru – a teď vicepresident! Bude lépe, když se odporoučím. Už toho mám po krk!“

	Ale neměl. Dostal se až ke dveřím – a potom se dral zase nazpátek, aby ji ještě jednou spatřil – a celou tu dobu se za svou slabost nenáviděl.

	K půlnoci, když ohlásili večeři, nahrnul se dav do jídelny, kde bylo na dlouhém stole prostřeno něco, co se podobalo vzácným krmím, ale co sestávalo z věcí určených spíše očím než žaludku. Dámy se hned sesedly v řadách podle stěny a vytvořily porůznu skupinky, černošští číšníci plnili talíře a sklenky a pánové chodili sem a tam a roznášeli je privilegovanému pohlaví.

	Henry si vzal zmrzlinu, postavil se u stolu ještě s jinými muži, a zatím co ji pojídal, naslouchal bzukotu rozhovoru.

	Z těch řečí se dověděl leccos, co mu bylo novinkou. Třeba to, že Laura pochází z význačné západní rodiny; že se jí dostalo vysokého vzdělání, že je velmi bohatá a má zdědit rozsáhlé pozemky; náboženství že sice nijak horlivě nevyznává, že je však křesťankou v nejvlastnějším a nejlepším smyslu slova, neboť je celým srdcem oddána myšlence uskutečnění velkého a vznešeného cíle – chce totiž obětovat své pozemky k povznesení zbědovaných černochů a obrátit jejich chybující kroky na cestu světla a spravedlnosti. Henry si povšiml, že jakmile některý z posluchačů spolkne tu povídačku, otočí se a sdělí ji nejbližšímu sousedovi a ten ji hned za tepla dá zase dál. A tak viděl, jak se lavinovitě šíří mezi pány a rozlévá dozadu mezi dámy. Nemohl vystopovat, odkud vytryskla, a nemohl říci, kdo ji pustil do oběhu.

	Jedno Henryho pořádně hnětlo; to když si vzpomněl, že mohl být ve Washingtonu už dávno a že mohl Lauru natrvalo oslnit, dokud tu byla ještě cizí a ve městě se nevyznala, kdyby byl zbůhdarma nelelkoval ve Filadelfii. Měl obavu, že „přišel s křížkem po funuse“, jak se vyjádřil.

	Do konce noční zábavy se mu naskytla už je jedna skrovná příležitost vyměnit s Laurou slůvko; a tu mu po prvé za léta jeho bravurní sebejistota selhala, jazyk, dříve tak hbitý a pohotový, mu co chvíli vypovídal službu a on sám si byl vědom své nehrdinské plachosti. Byl rád, když se mu podařilo zmizet a uchýlit se někam, kde mohl o samotě sebou pohrdat a přemýšlet o znovudobytí ztracených ostruh.

	Když Laur a přijela domů, klesala únavou, cítila se však na vrcholu blaženosti a senátor Dilworthy byl na výsost spokojen. Ráno pak oslovoval Lauru „má dcero“ a podstrčil jí „něco do kapsy“, jak tomu říkal. Laura poslala z těch peněz sto padesát dolarů matce a něco málo půjčila plukovníkovi Sellersovi. Poté měl senátor s Laurou dlouhou soukromou poradu a odhalil před ní jisté svoje plány na podporu vlasti, víry, chudých a abstinence a vyložil jí, jak by mu mohla být nápomocna při rozvíjení těchto bohulibých a ušlechtilých záměrů.

	 


KAPITOLA II

	 

	Laura přijímá návštěvy z řad šlechty

	 

	Itancan Ihduhomni eciyapi, Itancan Tohanokihi-eca eciyapi, Itancan Iapiwaxte eciyapi, he hunkakewicaye cin etanhan otonwe kin caxtonpi; nakun Akicita Wicaxta-ceji-skuya, Akicita Anogite, Akicita Taku-kaxta –

	pe richeste wifmen alle: pat were in londe,
and pere hehere monnen dohtere…
pere wes moni pal hende: on faire pā uolke.
par was mochel honde: of manicunnes londe,
for ech wende to beon: betere pan oper.

	Layamon

	 

	LAUŘE NEZŮSTALO DLOUHO UTAJENO, ŽE VE WASHINGTONU existují tři odlišné aristokratické vrstvy. Jedna z nich (přezdívaná Stará garda) se skládala z kultivovaných, vysoce vzdělaných patricij ských rodin. Jejich příslušníci se s hrdostí hlásili ke svým předkům, kteří odjakživa vynikali v národních radách i válkách od zrodu republiky až dodnes. Bylo obtížné zjednat si přístup do jejich uzavřeného kruhu. Číslo dvě byla střední šlechta – na tu přijde zakrátko řeč. Šlechta číslo tři ležela mimo. O ní si hned něco povíme. Označíme ji jako šlechtu zbohatlickou, neboť tak ji také veřejnost pojmenovala. Osoba, jež se domohla určitého úředního postavení, na prostředcích nezáleželo, měla právo se k ní počítat i se svou rodinou bez ohledu na původ. Veliké jmění poskytovalo nárok na ještě lepší a úctyhodnější zařazení než postavení úřední. Bylo-li bohatství nabyto vyloženě obratností, s jemně pikantní příchutí nezákonnosti, tím lépe. Tato šlechta šla rychle nahoru a okázalost se jí nepříčila. Aristokrati z řad Staré gardy zbohatlickou šlechtu přehlíželi. Zbohatlíci se Staré gardě posmívali (a tajně jí záviděli).

	Ve „společnosti“ se zachovávaly určité důležité zvyklosti, do nichž museli lidé v Lauřině postavení nezbytně proniknout.

	Když na příklad nějaká význačná dáma zavítá do některého z našich velkoměst a usídlí se v něm, pak ji všecky dámy stejné společenské úrovně postupně poctí seznamovací návštěvou. K seznámení dojde tím způsobem, že podají své navštívenky sluhovi u dveří. Někdy přicházejí jednotlivě, jindy ve dvojicích – a vždycky bývají vyfintěny v parádních šatech. Pohovoří dvě a čtvrt minuty a pak odejdou. Přeje-li si dáma, jež takovou návštěvu přijme, pokračovat v dalších stycích, pak musí návštěvu do dvou týdnů oplatit; pakliže se do té doby neohlásí, znamená to, že „nejeví další zájem“. Když však do dvou týdnů návštěvu opětuje, pak je nezadatelným právem druhé strany buď pokračovat v navázaných stycích, nebo se už neozvat. Svou ochotu k pokračování projeví tím, že se kdykoli během dvanácti měsíců opět ukáže; když se potom obě strany vzájemně navštěvují jednou do roka, je to v našich větších městech postačující a známost je tím zpečetěna. Teď už jde všechno jako na drátku. Jednou do roka se vzájemné návštěvy konají s rozšafnou pravidelností a s polichoceným uspokojením, ačkoli není nutné, aby se obě dámy víckrát než vždycky jednou za pár let skutečně vídaly. Udržují důvěrné styky navštívenkami, aniž tím jejich známost utrpí.

	Tak třeba paní A. přijede vykonat svou každoroční návštěvu. Zůstane sedět v kočáru a pošle paní B. svou navštívenku, jejíž pravý dolní roh je přeložen, což znamená, že přichází „osobně“. Paní B. jí oznámí, že je „zaneprázdněna“ nebo že „prosí, aby byla omluvena“– anebo patří-li mezi zbohatlíky a nevzdělance, pak nejspíš pošle lístek, že „není doma“. Vše v pořádku; paní A. šťastně a spokojeně pokračuje v jízdě. Vdává-li paní A. dceru nebo narodí-li se v její rodině dítě, přijede paní B., pošle svou navštívenku s přeloženým levým horním rohem a potom se ubírá dál za svými záležitostmi – neboť tento přeložený roh znamená „blahopřeji“. Spadne-li manžel paní B. se schodů a zlomí-li si vaz, dostaví se paní A., odevzdá svou navštívenku s přeloženým pravým horním rohem a potom odjede; tímto růžkem vyjádří svou „soustrast“. Velmi záleží na tom, aby byly rohy správně přeloženy, jinak může přítelkyně bez zlého úmyslu dostat soustrast k svatbě či známá gratulaci k pohřbu. Pakliže se jedna z dam chystá odjet z města, zajde k druhé dámě a dá jí navštívenku s písmeny P. P. C. vyrytými pod jménem, která znamenají „poručení před cestou“. Ale dosti etikety. Laura byla brzo zasvěcena do tajů společenského života zkušeným rádcem a tím ušetřena trapných omylů.

	První vznešená návštěva, kterou Laura přijala z řad patricijské šlechty, alias Staré gardy, se jí stala předlohou pro všechna další setkání s touto odnoží aristokracie. Přišly na návštěvu paní generálmajorová Fulke-Fulkersonová s dcerou. Přijely v jednu hodinu odpoledne v poněkud obstarožní ekvipáži s vybledlým erbem na výplních dvířek. Na kozlíku seděl kočí, vetchý černoch s bílou kudrnatou hlavou, a vedle něho mladší černoch jako lokaj. Oba sluhové měli na sobě ošuntělou hnědou livrej, která jistě pamatovala lepší časy.

	Dámy vpluly do salónu v plné slávě; to znamená, matka s alžbětinskou majestátností a slečna dcera s nenuceným půvabem a důstojenstvím, jež měly v sobě cosi nepojmenovatelného, co vnukalo vědomý pocit nadřazenosti. Šaty obou dam upoutávaly neobyčejnou bohatostí látky, ale barvou a zdobením byly nápadně prosté. Když se společnost usadila, vznešená vdova pronesla větu, na níž není nic nezvyklého, avšak s jejích rtů se linula velebně jako slova Písma:

	„Poslední dobou není počasí zrovna valné, slečno Hawkinsová.“

	„Tady už je odjakživa takové podnebí,“ řekla slečna dcera. Konstatovala to očividně jen jako fakt a svým osobitým mávnutím ruky dala najevo, že za to nenese vůbec žádnou odpovědnost. „Vid, máti?“

	„Máš pravdu, dítě. A zima se vám líbí, slečno Hawkinsová?“

	„Líbí,“ vyslovila, jako by věděla, že ve slovníku má to slovo také význam „schvalovat“.

	„Tak jako léto rozhodně ne – i když soudím, že každá roční doba má svůj půvab.“

	„To je velmi správná poznámka. Generál byl podobného náhledu. Sníh shledával v zimě vhodným, letní parno přirozeným právě tak jako podzimní mrazíky, a proti jarním dešťům nic nenamítal. Generál nebyl náročný člověk. A teď mi právě vytanulo na mysli, jak měl hrozně rád hřmění. Pamatuješ, dítě, jak tvůj otec měl rád hřmění?“

	„Přímo je zbožňoval.“

	„Nepochybně mu připomínalo válečnou vřavu,“ prohodila Laura.

	„Ano, tak tomu patrně bylo. Byl velkým ctitelem přírody. Často říkával, že oceán má v sobě něco strhujícího. Pamatuješ si, dceruško, jak tohle říkával?“

	„Ano, často to říkával, máti. Docela jasně si na to pamatuji.“

	„A vichřice. O ty jevil ohromný zájem. A taky měl zájem o zvířata, nejvíc o psy – o honicí psy. A také o komety. Domnívám se, že každý máme nějakou zálibu. Myslím, že to přispívá k různorodosti našich sklonů.“ S tímto názorem se Laura ztotožňovala. „Necítíte se tu smutná a osamělá, slečno Hawkinsová, když jste tak daleko od domova a od svých přátel?“

	„Někdy to na mne zle doléhá, ale mám kolem sebe stále tolik nového a zajímavého, že mé dny jsou častěji ozářeny sluncem než zatemněny stínem.“

	„V době sezóny není ve Washingtonu nuda,“ vmísila se slečna. „Společnost je tu opravdu slušná a člověk si nemusí lámat hlavu, jak by příjemně strávil čas. Jezdíte ráda do lázní, slečno Hawkinsonová?“

	„S lázněmi nemám dosud žádné zkušenosti, ale vždycky bylo mou největší touhou poznat trochu život v nějakém elegantním lázeňském místě.“

	„V tomto ohledu není poloha Washingtonu právě šťastná,“ posteskla si vdova. „Do Newportu je to úmorná dálka. Ale co se dá dělat.“

	Laura si v duchu řekla: „Long Branch a Cape May jsou přece blíž než Newport. Hodí se tedy asi jen pro plebejce. Hned to vysonduji a uvidím.“ Nato se zeptala nahlas:

	„Řekla bych, že Long Branch –“

	Dále už nebylo zapotřebí „sondovat“ – to, co se zračilo v obličeji obou dam, jasně potvrzovalo její domněnku. Vdova řekla: „Tam přece nikdo nejezdí, slečno Hawkinsová, nebo jen ti, kdo ve společnosti nic neznamenají. A pak president,“ dodala s klidem.

	„V Newportu je sychravo a zima, fouká tam a vůbec je tam hrozně nevlídno,“ sdělovala slečna dcera, „ale zato je tam vybraná společnost. Nad takovými maličkostmi musí člověk přimhouřit oko, když nemá na vybranou.“

	Návštěva se nyní protáhla skoro na tři minuty. Obě dámy se zvedly se vznešenou důstojností a formálně Lauru vyzvaly, aby je poctila svou návštěvou, a pak se z konference vzdálily. Laura zůstala v přijímacím pokoji a nechala je, aby se z domu vymotaly samy – což jí připadalo jako nezdvořilost, ale jednala podle udělených pokynů. Chvilku postála v zadumání a pak usoudila:

	„Jako krajina by se mi ledovce určitě líbily, ale jako společníci – brr.“

	Avšak z toho, co se o těch dvou povídalo, věděla, že ve svých vodách, ve svém přirozeném prostředí roztávají a jsou naopak váženy pro svůj neposkvrněný štít a vynášeny pro své společenské ctnosti a dobročinné skutky. V duchu je politovala, že si musí při oficiálních příležitostech dělat násilí a proměňovat se v tak suchopárná stvoření.

	První návštěva, kterou Laura dostala z řad opačného výhonku washingtonské aristokracie, následovala v patách té, již jsme právě vylíčili. Návštěvnice byly tentokrát ctihodná paní Higginsová, ctihodná paní Oreilléová (vysloveno O-ri-leiová), slečna Bridgeta (vysloveno Brižej) Oreilléová, paní Gashlyová, slečna Gashlyová a slečna Emmelina Gashlyová.

	Tři kočáry se sjely z různých stran současně. Byly nové a oslnivě zářily, kování na postrojích se třpytilo a blýskalo a byly na něm vyryty složité iniciály. Nechyběl ani okázalý bronzový erb s latinskými průpovědmi. Vozkové a lokajové byli oděni ve zbrusu nové livreji hýřivých barev a po stranách cylindrů jim nad hlavami trčely černé růžice s holicími štětkami.

	Když hosté vpluli do přijímacího salónu, naplnili místnost sladce omamnou vůní, dodanou z voňavkářství. Garderoby, co do střihu, byly zasíleným výkřikem poslední módy a byly tónovány v duhových barvách. Dámy byly ověšeny skvosty, převážně diamanty. Nebylo těžké na první pohled postřehnout, že okšírování těchto dam něco stálo.

	Ctihodná paní Higginsová byla chotí delegáta z odlehlého teritoria27. Ten muž vlastnil v klíčové vesnici tamější pustiny první lokál, kde prodával nejlepší whisky, a tak byl po právu pokládán za předního muže svého státu a jeho nejpřípadnějšího představitele. Byl doma nejvlivnější osobou, neboť měl smysl pro veřejné blaho. Velel hasičskému sboru, byl obdivuhodným virtuosem v nadávkách a oddělal už několik „chlápků“. Náprsenky u košile měl vždy bílé jako padlý sníh; boty pečlivě vycíděné a nikdo nedokázal s tak dokonalým půvabem zasadit smrtelnou ránu smítku, jež se tam zatoulalo; řetízek od jeho hodinek vážil libru; zlato na jeho prstenu mějo cenu 45 dolarů; nosil jehlici s hroznem diamantů a pěšinku si česal vzadu. Odjakživa platil za prvního elegána svého teritoria a všichni uznávali, že se mu nikdo, až na ctihodného bělovlasého pana guvernéra, ve vypravování oplzlých historek zdaleka nemůže rovnat. Ctihodný pan Higgins nezavítal do Washingtonu, aby své vlasti sloužil zadarmo. Subvence na udržování Indiánů žijících na jeho území, kterou si na Kongresu vymohl, by nadělala ze všech těch divochů boháče, kdyby se jim jí skutečně dostalo.

	Ctihodná paní Higginsová byla pohledná žena, švitořila bez ustání a mezi zbohatlíky zaujímala postavení poměrně dost vysoké. Hovořila zpravidla obstojnou angličtinou, ač po způsobu mnoha rodáků z Nového Yorku, odkud pocházela, měla ve zvyku vyslovovat dlouhé ó s hrdelním přízvukem.

	Hybnou silou, která znenadání proměnila Gashlyovy ze skromných pracovitých venkovanů v okázalé aristokraty a ozdobu města, byl petrolej.

	Ctihodný Patrique Oreillé byl zámožný Francouz z Corku. Ne že by byl zámožný, když přijel z Corku po prvé. Právě naopak. Když po prvé přistál se ženou v Novém Yorku, stavil se jen na skok v Castle Gardenu28, aby získal doklady, dosvědčující, že je v zemi usedlý už dva roky; potom odevzdal svůj hlas demokratům a šel do města poohlédnout se po nějakém domě.

	Vyhlédl si jeden a začal pracovat jako pomocník u architekta a stavitele. Celý den nosil truhlík s maltou a po večerech se vzdělával v politice. Díky své houževnatosti a spořivosti si mohl za čas otevřít sprostou kořalnu ve vykřičené čtvrti a tím nabyl politického vlivu. V naší vlasti dbáme odjakživa především o to, aby měl americký lid možnost volit si své zástupce a vládce z vlastní vůle – netrpíme, aby naši vysocí hodnostáři dosazovali nižší. Raději si tuto velikou pravomoc ponecháváme ve svých rukou. Pokládáme za nejspolehlivější, aby soudci a vůbec každý byli voleni. Na místních městských shromážděních se vyberou delegáti do jmenovacích orgánů a dostane se jim poučení, koho mají jmenovat. Hostinští a jejich nohsledi mají v místních shromážděních hlavní slovo (neboť všichni ostatní se politikou neradi zatěžují a raději se drží doma); vybraní delegáti utvoří jmenovací výbor a sestaví kandidátku – jeden výbor předloží demokratickou a druhý republikánskou kandidátku nepodplatitelných zástupců lidu; a potom se v příhodný čas slavná veřejnost odebere pokorně k urnám, nerušeně odvolí a blahořečí nebesům, že žije ve svobodné zemi, kde je naprosto vyloučen jakýkoli projev despotismu.

	Patrick 0’Riley (tak se tehdy ještě psával) závratně získával přátele a vliv, neboť se vždy v pravou chvíli objevil na policii, buď aby za své zákazníky složil falešnou kauci, nebo aby jim poskytl alibi, pakliže v jeho nálevně někoho umlátili k smrti.

	V důsledku toho se zakrátko stal politickým předákem a byl zvolen na místo nevýznamného úředníčka v městské správě. Ze svého hubeňoučkého platu brzy naschránil tolik, že si mohl otevřít docela elegantní podnik v lepší čtvrti. Patřila k němu i herna faraa29, jejíž provoz zajišťoval dostatečně velkým kapitálem. Tím vešel v širokou známost a požíval velké úcty. Vnutili mu úřad městského radního, což bylo, jako by dostal zlatý důl. To už měl pěkné koně a kočáry, a tak svůj lihovar zavřel.

	Postupem doby se stal velkopodnikatelem městských stavebních prací a důvěrně se stýkal se samým velkým a laskavým Williamem M. Weedem, který okradl město o 20 000 000 dolarů. Weed byl vskutku předmětem takové závisti, úcty a zbožňování, že když ho přišli zatknout do kanceláře jako zločince, sám šerif se začervenal a omluvil. Jeden z obrázkových časopisů přinesl fotografii tohoto výjevu a celá záležitost byla komentována tak, aby bylo zřejmo, jak je redakci líto, že zatčením byla potupena tak vysoce postavená osobnost, jako je pan Weed.

	Pan 0’Riley opatřil krováky na střechu nové soudní budovy po 3000 dolarech za soudek a 18 veletuctů teploměrů v ceně 60 centů za kus, za patnáct dolarů tucet; revisor a revisní komise účty schválila a starosta, který nebyl zločinec, ale prostě ťulpas, je podepsal. Když byly proplaceny, obdivovatelé páně 0’Rileyho věnovali svému idolu jehlici s diamantem zvíci lískového ořechu, aby tak napodobili štědrost přátel pana Weeda. Nato šel pan 0’Riley na odpočinek a bavil setím, že kupoval za závratné částky reality a dával je zapisovat pod jmény jiných osob. Postupně začaly noviny zveřejňovat všelijaká odhalení a nazývaly Weeda s 0’Rileyem „zloději“, načež povstal lid jako jeden muž (několikrát hlasující) a zvolil oba výtečníky do novoyorského zákonodárného sboru. To bylo nejvhodnější působiště pro jejich činnost. Noviny bouřily a soudci se jali nové zákonodárce stíhat za jejich drobné poklesky. Náš obdivuhodný porotní systém umožnil obviněným vysloužilým úředníkům, aby si zajistili porotu složenou z devíti chovanců blízkého blázince a tří propuštěnců ze SingSingu, a vzápětí oba vyšli s bezúhonnou pověstí. Legislativa byla vyzvána, aby je vyvrhla ze svého středu, což ovšem odmítla učinit. Bylo to jako chtít po dětech, aby se zřekly vlastního otce. Byla to legislativa moderního typu.

	Teď, když byl bohat a vážen, pan 0’Riley, který neopomíjel u svého jména právoplatně uvádět „ctihodný“ (neboť tituly v Americe vesele přežívají, ač si jako republikáni zakládáme na tom, že takové titěrnosti jsou nám pro smích), vyplul se svou rodinou na cestu po Evropě. Scestovali kdeco, nad vším ohrnovali nos a ani jim to nepřišlo moc zatěžko, neboť příroda jim dala do vínku rysy utvářené tímto směrem; a nakonec zakotvili v Paříži, v pravém to ráji pro Američany jej ich ražení. Pobyli tam dva roky a naučili se mluvit anglicky s cizím přízvukem – ne že by jejich přízvuk nebyl odjakživa cizí (on byl), jenže teď zněl zase jinak. Nakonec se vrátili domů a byli hypermoderní. Přistáli v Americe jako ctihodný Patrique Oreillé s rodinou a tak jsou známi podnes.

	Laura usadila své hosty a hned nato se s nenucenou jistotou rozproudil živý brilantní hovor, jak tomu bývá jen u těch, kdož jsou zvyklí pohybovat se ve vyšších kruzích.

	„Měla jsem v úmyslu navštívit vás již dříve, slečno Hawkinsová,“ řekla ctihodná paní Oreilléová, „ale počasí bylo doopravdy strašné. Jak se vám líbí Washington?“

	Lauře se vskutku velice líbí.

	Paní Gashlyová: „Jste tu po prvé?“

	Ano, po prvé.

	Všichni: „Opravdu?“

	Paní Oreilléová: „Obávám se, že se vám zdejší klima brzo zprotiví, slečno Hawkinsová. Je prostě příšerné. Nikdy se tu nevyčasí. Pořád říkám panu Oreilléovi, že si na takové počasí nemohu a nehodlám zvyknout. Kdybychom museli, to by bylo něco jiného; ale my si přece nemusíme zvykat, tak jakýpak to má smysl. Někdy je to vskutku žalostné, jak se dětem stýská po Paříži – netvař se tak lítostivě, Bridgeto, ma chěre – ubohé dítě, po každé, když zaslechne zmínku o Paříži, padne na ni světobol.“

	Paní Gashlyová: „Víte, řekla bych to asi tak, paní Oreilléová, člověk v Paříži žije, tady však jen živoří. Já po Paříži zrovna šílím, radši bych se tam uskrovňovala za deset tisíc dolarů ročně, než bych se tu trýznila a trápila se skutečně slušným příjmem.“

	Slečna Gashlyová: „Že nás tam dovezeš zpátky, mamá. Já přece tuhle votravnou zemi tak nenávidím, i když to je naše drahá otčina.“

	Slečna Emmelina Gashlyová: „A to bys tu nechala chudáka Johnnyho Petersona jen tak?“ (Všeobecný veselý smích na souhlas s narážkou.)

	Slečna Gashlyová: „Měla by ses stydět, sestro!“

	Slečna Emmelina: „Jen se hned tak nedurdi. Dělala jsem si legraci. Johnny tím zaručeně nic nemyslí, když k nám večer co večer dochází – to on chodí pouze navštěvovat naši mamá. A na tom přeci nic není.“ (Všeobecný smích.)

	Slečna Gashlyová (tone v rozpacích): „Emmelino, jak můžeš něco takového –“

	Paní Gashlyová: „Nech svou sestru na pokoji, Emmelino. To je mi pěkné škádlení!“

	Paní Oreilléová: „Jaké to máte rozkošné korále, slečno Hawkinsová. Bridgeto, jen se podívej, miláčku. Korále jsou moje velká vášeň – škoda, že jich teď začalo tolik běhat. Mám pár pěkných korálů – sice ne tak pěkných jako vaše – jenže teď je samozřejmě nenosím.“

	Laura: „Pravda, nosí je už kdekdo, ale tyhle mi přirostly k srdci. Dostala jsem je totiž od starého drahého přítele naší rodiny. Jmenoval se Murphy. Byl to okouzlující muž, ale velký výstředník. Vždycky jsme si mysleli, že je Irčan, ale když potom zbohatl, odjel na rok dva do ciziny, a když se vrátil, bylo to k popukání, jaký jevil zájem o brambory. Vyptával se, co je to! Však víte, když Prozřetelnost uzpůsobí ústa tak, aby mohla pohodlně pojmout brambor, všimnete si toho na první pohled, i když jsou ústa v klidu – toho se člověk nezbaví ani cestováním po cizině. Jinak to byl ale velice roztomilý pán a tahle slabůstka mu nebyla nijak na závadu. Všichni jsme na něco citliví – myslím si, že každý člověk něco zastírá, jen tomu přijít na kobylku. Moc ráda bych jela do Francie. Myslím, že zdejší společnost se může docela dobře rovnat s francouzskou, co říkáte, paní Oreilléová?“

	Pani Oreilléová: „V žádném případě, slečno Hawkinsová. Elegance francouzské společnosti je mnohem vybranější – kdepak tady.“

	Laura: „To mě opravdu mrzí. Patrně to jde poslední dobou s naší společností z kopce.“

	Paní Oreilléová: „A pořádně z kopce. Vždyť někteří lidé z dobrých kruhů jsou živi jen z toho, co jinde zaplatí sluhovi. Přesto, neříkám, jsou mezi nimi i opravdu dobří lidé – a vážení.“

	Laura: „Z toho, co tak slýchám, soudím, že staré rodiny se drží stranou. Myslím, že se teď už jen zřídka setkáte ve společnosti s lidmi, s nimiž jste se znali před dvanácti, patnácti lety.“

	Paní Oreilléová: „Ach ne – skoro vůbec ne.“

	Pan 0’Riley vlastnil totiž v těch dobách svou první kořalnu a chránil své zákazníky před zákonem. Proto byl tento obrat v hovoru pro madam nanejvýš nepříjemný.

	Ctihodná paní Higginsová: „A jak je teď na tom Francois se zdravím, paní Oreilléová?“

	Paní Oreilléová (vděčná za zásah): „Dost bídně. U něho se také nedá nic jiného očekávat. Byl vždycky tak slaboučký – hlavně na plíce – a tohle odporné podnebí špatně snáší, zvláště teď po Paříži, kde je tak mírné klima.“

	Paní Higginsová: „Moje řeč. Manžel říká, že Percyho pohřbíme, nebude-li mít změnu. Tak se chci po něčem poohlédnout a uvidím, co se dá dělat. Minulý týden jsem se setkala s jednou dámou z Floridy a ta mi doporučila Key West. Řekla jsem jí, že Percy je háklivý na vítr, je totiž stonavý na plíce, a ona, ať prý zkusím St. Augustine. Je to hrozná dálka – prý nějakých deset či dvanáct set mil – ale v takovém případě se přece člověk nesmí dát odradit obtížemi.“

	Paní Oreilléová: „Ne, to rozhodně ne. Jestliže se Francois v brzké době nepozdraví, budeme muset vyhledat příhodnější místo anebo se vypravit do Evropy. Uvažovali jsme o Hot Springs30, ale nevím. Je to veliká zodpovědnost a člověk aby byl opatrný. A Hildebrand už je zase na nohou, paní Gashlyová?“

	Paní Gashlyová: „Ano, ale to je také všecko. Víte, on špatně trávil a jsou obavy, aby to nebylo chronické. Však víte, jak já se děsím nechutenství. Jsme z toho všichni celí pryč. Lékař doporučil pečené jablko a zkažené maso a mám dojem, že mu to udělalo dobře. Je to taky vlastně to jediné, co mu v poslední době zůstane v žaludku. Chodí k nám teď dr. Shověl. A k vám, paní Higginsová?“

	Paní Higginsová: „Chodil k nám dost dlouho dr. Spooner, ale když on si až moc libuje v prostředcích pro zvracení a ty podle mého mínění oslabují, tak jsme ho přestali volat a obrátili jsme se na doktora Leatherse. Ten nám velmi vyhovuje. Kromě toho má dobré jméno i v Evropě. Jako první věc nám poradil, abychom Percyho vyvedli každé odpoledne na zadní dvorek a vyvětrali ho jen tak, bez ničeho.“

	Paní Oreilléová a paní Gashlyová: „Cože!“

	Paní Higginsová: „Vážně, ať se propadnu. Na dva na tři dny to skutečně pomohlo, to ano. Ale pak doktor řekl, že to je příliš silná kůra, a uchýlil se zase k večerním horkým koupelím nohou a ranním studeným sprchám. Ale já myslím, že je to všechno pro kočku v tomhle podnebí. Jsem přesvědčena, že o něho přijdeme, nebude-li mít změnu.“

	Paní Oreilléová: „Už jste snad slyšela, jaké hrozné leknutí jsme zažili, minulou sobotu to byly dvě neděle? Ne? To se divím – ale jistě si vzpomínáte, že jsme byli všichni v Richmondu. Frangiois propadl světlíkem z haly v prvním patře rovnou do přízemí –“

	Všichni: „Bože!“

	Paní Oreilléová: „Opravdu – a přerazil si dvě žebra –“

	Všichni: „Proboha!“

	Paní Oreilléová: „Na mou duši, jako že tu sedíte. Nejdřív jsme si mysleli, že rozhodně utrpěl vnitřní zranění. Bylo čtvrt na devět večer. Toť se ví, že jsme všichni rázem ztratili hlavu – všichni splašeně pobíhali sem a tam, ale nikdo na nic opravdu kloudného nepřišel. Až pak jsem vyrazila sousední dveře a přitáhla dovnitř doktora Spragua, děkana lékařské fakulty – nebyl prostě čas zavolat našeho lékaře – a on vám, jak Francoise uviděl, povídá: ‚Madam, zavolejte si svého domácího doktora,‘ zabručel nevraživě jako medvěd, otočil se na podpatku a okamžitě se ztratil, aniž by byl prstem hnul.“

	Všichni: „Ten bídák, surovec odporný!“

	Paní Oreilléová: „To mu tedy vůbec nekřivdíte. To už jsem byla skoro beze smyslů. Honem jsme poslali sluhy pro našeho lékaře a telegrafovali máti; byla právě v Novém Yorku a přihnala se prvním vlakem. A když se k nám konečně doktor dostal, víte, co zjistil – že má Francois zlomenu taky ještě jednu nohu!“

	Všichni: „Nebesa!“

	Paní Oreilléová: „Ano. Pak mu nohu napravil a ovázal, srovnal žebra a dal mu nějaké užívání, aby se uklidnil a usnul. Chuděrka byl k smrti vyjukaný, celý se třásl, člověku se při pohledu na něho srdce svíralo. Uložili jsme ho do mé postele – pan Oreillé spal v pokoji pro hosty a já jsem ulehla vedle Francoise – to víte, že ne k spánku, chraňbůh. Byly jsme s Bridgetou vzhůru celou noc a doktor se zdržel do dvou do rána – zaplaťbůh tomu starému dobrákovi. Když máti přijela, zmohla ji úzkost o Francoise tak, že si musela jít lehnout a přivolat lékaře. Ale když slyšela, že Francoisovi nehrozí bezprostřední nebezpečí, rychle se zotavila a v noci už mohla u něho sama bdít. Nehnuly jsme se všecky tři od jeho lůžka ani na krok po tři dny a tři noci, jen jsme si každá vždycky střídavě na hodinku zdřímly. A potom doktor řekl, že Francois je už mimo nebezpečí, a v tu chvíli nemohlo být na světě vděčnějších tvorů, než jsme byly my.“

	Lauřina úcta k těm ženám během rozmluvy vzrůstala. Bylo to přirozené; hluboký cit a oddanost jsou vlastnosti, které zušlechťují a zkrášlují povahy, jež jsou jinak nepřitažlivé, ba přímo odpudivé.

	Paní Gashlyová: „Já bych to rozhodně nepřežila, být na vašem místě, paní Oreilléová. Když Hildebrand tolik stonal se zápalem plic, tak jsme ho s Emmelinou ošetřovaly většinou úplně samy a celé dva dny a dvě noci jsme ani na minutku oka nezamhouřily. Byly jsme v Newportu a na najaté ošetřovatelky nebylo spolehnutí. Jednou odpoledne dostal Hildebrand záchvat, vyskočil a vyběhl ven na kolonádu před hotelem. Neměl na sobě zhola nic, fučel ledový vítr a my ho honily k smrti vyděšené. Když dámy a pánové viděli, že má záchvat, dámy se všecky rozutekly do svých pokojů a z těch pánů se nenašel jediný, kdo by přispěl na pomoc, mizerové! Pak mu deset dní visel život na vlásku. A jen co se z toho vykřesal, musely jsme ulehnout já s Emmelinou, tak nás to obě sebralo. Za nic už bych to nechtěla zažít po druhé. Chudinka malá, ten Francois – a kteroupak nohu si to zlomil, paní Oreilléová?“

	Paní Oreilléová: „Pravou zadní nožičku. Francois, seskoč, miláčku, a ukaž dámám, jak ještě pořád škaredě kulháš.“

	Francois dělal drahoty, ale když byl polaskán a něžně spuštěn na zem, zvedl pravou zadní nožičku do vzduchu a předvedl se docela obstojně. Všech dam se zmocnilo pohnutí – Lauru nevyjímajíc – leč její pohnutí se týkalo žaludku. Jako dívku vyrostlou na venkově ani ve snu nenapadlo, že by ten ukňučený desetiuncový černožlutý plaz s červeně vyšívanou trpasličí dečkou, který se rozvaloval paní Oreilléové na klíně po celou dobu její návštěvy, mohl být oním tvorem, jehož utrpení probudilo v majitelce tak ušlechtilé city. Řekla:

	„Ubožátko malé! Vždyť jste o něho mohla přijít!“

	Paní Oreilléová: „Probůh, raději to ani nevyslovujte, slečno Hawkinsová – to je strašné pomyšlení.“

	Laura: „A Hildebrand s Percym – ti jsou – ti jsou taky takoví?“

	Paní Gashlyová: „Ne, Hilly má v sobě, pokud vím, hodně skyeské krve31.“

	Paní Higginsová: „Percy vypadá stejně, jenže je o dva měsíce a deset dnů starší a uši má nakrátko zastřihnuté. Jeho otec, Martin Farquhar Tupper, byl neduživý a zemřel mlád, ale měl andělskou povahu. Matka trpěla srdeční vadou, zato však byla povahy velice mírné a odevzdané a báječně chytala krysy.“32

	Návštěvnice se daly tak unést zajímavou rozpravou týkající se rodinných záležitostí, že se jejich pobyt protáhl na velice nežádoucí míru, jež zrovna nebyla v módě; ale vtom se už vzpamatovaly a měly se k odchodu.

	Lauřino pohrdání neznalo mezí. Čím více o těchto lidech a jejich podivných řečech uvažovala, tím se jí zdáli urážlivější. Přesto si však musela přiznat, že má-li volit mezi těmito dvěma krajními křídly aristokracie, pak celkem vzato a z přísně obchodního hlediska bude asi nejvýhodnější spřáhnout se se zbohatlíky. Je ve Washingtonu výhradně proto, aby prosazovala určitou věc a provedla ji stůj co stůj, a tito lidé by jí mohli přijít vhod. Bylo totiž jasné, že její záměry a plány na jejich probojování se nebudou Staré gardě jevit v příznivém světle. Kdyby jednou mělo padnout rozhodnutí – a k tomu by mohlo dříve či později dojít – pak nepochybovala, že by si s volbou nedělala žádnou velkou hlavu ani starosti.

	Ale nejlepší ze tří washingtonských aristokratických kast, a také ta nejmocnější, byla střední. Byla složena z rodin veřejných činitelů z téměř všech států Unie. Řadili se k ní mužové, kteří zastávali místa právě tak ve výkonných, jako v zákonodárných správních orgánech a léta letoucí si uchovávali bezúhonnou pověst jak ve svém působišti, tak i v hlavním městě. Tito pánové i členové jejich domácností se nevyznačovali okázalostí; byli vzdělaní a vytříbeného vkusu; o druhé dva typy aristokratů se pramálo starali, pohybovali se s klidem ve své široké dráze, spoléhajíce na svou vlastní sílu a dobře si vědomi moci svého vlivu. Nepotřebovali udržovat tíživé dekorum, neměli soupeře, pro které by se museli užírat, ani příčinu k řevnivosti. Mohli si dovolit věnovat se jen a jen svým záležitostem a nechat ostatní, aby si počínali stejně nebo jinak, jak jim libo. Byli to lidé, kteří stáli mimo hanu, a víc nebylo zapotřebí.

	Senátor Dilworthy se ještě nikdy nestřetl s žádnou z těchto klik. Pracoval pro všechny a se všemi. Říkal, že všichni lidé jsou si bratry a mají právo na upřímnou, nezištnou pomoc a na podporu křesťanského dělníka na veřejné vinici.

	Laura dospěla po zralé úvaze k závěru, že vyčká, až okolnosti samy rozhodnou, jaký bude pro ni nejlépe zaujmout postoj k těmto aristokratickým skupinám.

	Čtenáři možná napadne, ža Laura zašla ve svých narážkách poněkud příliš daleko, když s paní Oreilléovou probíraly otázku korálů, ale Lauře samé nic takového nepřišlo na mysl. Nebyla přemrštěně útlocitná, neboť společnost a vlivy, jež utvářely její charakter, nebyly takové, aby v ní tuto vlastnost vypěstovaly; domnívala se, že filosofie „oko za oko a zub za zub“ je docela v pořádku a že odpovědět na urážlivé rýpnutí sarkasmem je v mezích slušnosti a zákona. Mnohdy hovořila s lidmi tak, že by to některé dámy považovaly skutečně za skandální; Laura si však na bohatýrských kouscích tohoto druhu spíše zakládala. My se omlouváme, že z ní nemůžeme udělat hrdinku bez poskvrnky; prostě nemůžeme z toho důvodu, že Laura je člověk.

	Sebe samu pokládala za přebornici v konversaci. Už tehdy, když jí po prvé vytanula na mysli možnost, že by se mohla pohybovat ve washingtonské společnosti, nahlédla, že vycvičená konversační zdatnost bude na tomto poli zbraní, bez níž se neobejde. A rovněž si uvědomila, že bude mít co činit převážně s muži, kteří, jak předpokládala, budou mimořádně vzdělaní a bystří, a bude tudíž muset mít po ruce zbraně těžší ráže než pouze oslnivé společenské fráze; proto se bez meškání vrhla do neúnavné a pečlivě rozvržené četby a od toho okamžiku každou volnou chvilku věnovala těmto přípravám. Když si pak šťastně osvojila všehochuť nejrozmanitějších povšechností a naučila se jich mistrně používat, začala ve Washingtonu brzy platit za ženu s mimořádným rozhledem. Při tak přísné disciplíně její literární vkus nezbytně doznal trvalého zlepšení a také její jazyk se nutně vytříbil, i když nelze popřít, že tu a tam se její dřívější společenské postavení prozradilo v sotva postižitelných výrazových neobratnostech a mluvnických prohřešcích.

	 


KAPITOLA III

	 

	Laura v ovzduší kuloárů

	 

	Eet Jomfru Haar drager stserkere end ti Par Öxen.

	 

	PO TŘÍMĚSÍČNÍM POBYTU VE WASHINGTONU SE LAURA VE srovnání s tím, jaká byla při svém příjezdu, v jednom ohledu pranic nezměnila – dosud se totiž ještě stále jmenovala Laura Hawkinsová. Jinak se s ní udála očividná změna.

	Když sem přijela, svírala ji mučivá nejistota, jak jako žena obstojí, fysicky i duševně, v soutěži s východoamerickými soupeřkami. Teď byla svrchovaně uspokojena; její krása došla uznání, její duch o stupeň převyšoval průměr a kouzlo jejího půvabu dokázalo divy. V tomto směru byla tedy klidná. Když přijela, byla šetrná, ale nebyla při penězích; teď se elegantně strojila, pramálo se starala, nač to přijde, a finančně si stála dobře. Matku i Washingtona štědře zásobovala penězi a stejně tak plukovníka Sellerse. Ten jí nikdy neopomenul dát dlužní úpis, dokonce i s úroky. V tom byl neústupný; nedal jinak, musela je přijmout; a k plukovníkovým největším radostem patřilo probírat se v účtech a pozorovat, jakou pěknou sumičku už ty úroky dělají a jako by byly vítanou, byť skrovnou pomocí, kdyby Laura přišla někdy do nesnází. Po pravdě řečeno nemohl se zbavit pocitu, že je Lauře mocnou záštitou vůči chudobě; a pokud si někdy začínal dělat starosti, že Laura žije na příliš vysoké noze, hned takovou myšlenku zapudil a pomyslil si: „Jen ať užívá, i kdyby o všechno přišla, je zabezpečena – z úroků bude mít vždycky zajištěn slušný bezpracný příjem.“

	Laura byla jedna ruka s nejedním členem Kongresu a v jistých kruzích se po straně vyslovovalo podezření, že patří mezi opovrhovanou kastu „lidí v pozadí“; ale kterápak krasavice se v takovém velkoměstě uchrání pomluv? Rozvážní

	*idé nebyli ochotni ji odsuzovat na základě pouhého podezření, a tak klevety neprorazily tak daleko, aby mohly její pověst vážně pošramotit. Vedla teď hodně veselý život a stala se hodně slavnou. Nebylo tedy divu, že se dostala do všelijakých řečí. Pomalu si zvykala být slavná a už dokázala klidně sedět v divadle pod palbou padesáti lorňonů, aniž brvou hnula, a když na ulici náhodou zaslechla šeptem pronesené: „To je ona“, šla dál a ani nedala najevo svou nevoli.

	Ovzduší bylo plné tajuplných intrik netušeného rozsahu, jež měly za cíl nacpat Lauřiny kapsy miliony; lidé se o těch plánech dohadovali všelicos, jeden myslel to, druhý ono, ale nikdo nevěděl nic přesného. Jen v jednom byli všichni zajedno: že Lauřiny pozemky mají hodnotu i rozlohu přímo pohádkovou. Proslýchalo se, že vláda by je ráda získala pro veřejné účely a že Laura je ochotna je prodat. Avšak nikterak na věc nenaléhá a rozhodně se nechce ukvapit. Šuškalo se, že senátor Dilworthy stojí v cestě okamžitému prodeji. Trvá prý na tom, že vláda pozemky za žádnou cenu nedostane, pakliže se neuvolí zasvětit je povznesení černého plemene. Lauře je prý jedno, čemu budou zasvěceny (kromě toho kolovala spousta jiných klepů mluvících právě o opaku), ale jsou zde ještě další dědici a ti se bezvýhradně podřídí senátorovu přání; a konečně mnoho lidí tvrdilo, že by se pozemky určené k dobrodiní černochů prodaly vládě lehce, kdyby se sáhlo k obvyklým prostředkům ovlivňování hlasů. Senátor Dilworthy však si prý nepřeje, aby na tak šlechetný a lidumilný čin padl byť i sebeslabší stín korupce, a proto se rozhodl, že pro tentokrát nebude zakoupen ani jeden hlas. Od Laury se o těchto věcech nikdo nic určitého nedověděl, a tak byla šuškanda živa hlavně z dohadů. Ale to vše už stačilo, aby každý Lauru pokládal za velkou bohačku, která má v dohledné době zbohatnout ještě několikanásobně. V důsledku toho se stala předmětem dvoření právě tak jako závisti. Její jmění přilákalo četné nápadníky. Zprvu se možná přišli klanět jejímu bohatství, ale potom zůstali, aby se klaněli jí. I mezi nejurozenějšími hlavami té doby se vyskytli lidé, kteří podlehli jejím půvabům. Žádného milence neodradila při prvních nesmělých krocích zamračeným pohledem, ale postupně, když už beznadějně uvízli v osidlech, se přímo z Lauřiných úst dovídali o jejím pevném odhodlání nikdy se neprovdat. Nato odcházeli plni nenávisti, proklínajíce veškeré ženské plémě, a Laura si zatím klidně přivěsila další skalp na šňůrku a přitom vzpomínala na onen hořký den, kdy plukovník Selby zašlapal její lásku i pýchu v prach. Za čas se začalo říkat, že Lauřina cesta je dlážděna zlomenými srdci.

	Chudákovi Washingtonovi začínalo ponenáhlu svítat, že i on, stejně jako jeho nadaná sestra, platí za fenoména. Nešlo mu na rozum, jak se to mohlo stát (ani ve snu mu nenapadlo, že řeči o obrovském jmění jeho rodiny bys tím měly co společného). Rozumově si to nemohl žádným způsobem vyložit, a tak byl nucen vzít tu skutečnost prostě na vědomí a vzdát se pokusů přijít věci na kloub. Nepozorovaně byl zatažen do společnosti, kde ho obletovali, podivovali se mu a záviděli tak, jako by byl jedním z těch cizozemských lazebníků, co prolezou svět jako samozvaní šlechtici a nakonec se ožení s nějakou nemožnou dceruškou bohatého blouda. Leckdy se při slavnostní večeři nebo recepci ocitl ve středu pozornosti a to zjištění v něm vyvolávalo nevýslovně trapný pocit. Protože byl pak nucen něco proslovit, zadoloval vždy v mozku a provedl odstřel. Když se kouř a létající úlomky rozptýlily, zdálo se mu, že ze svého intelektu vytěžil jedva dvě ubohé hroudičky hlušiny, a tu užasl, že všichni propukli v obdivné nadšení, jako by byl získal několik tun ryzího zlata. Ať řekl co řekl, přijímali to jeho posluchači s potěšením a potleskem. Zaslechl, jak si lidé říkají, že je neobyčejně duchaplný – byly to vesměs matinky a slečny na vdávání. Zjistil, že se některé z jeho zdařilých průpovídek vypravují po městě. Kdykoli něco podobného uslyšel, zapamatoval si dotyčný výrok a doma si jej pro sebe rozebíral. Zprvu nechápal, oč je jeho výrok lepší než breptání papouška. Ale postupem času nabýval dojmu, že snad podceňuje své schopnosti, a pak už zpytoval své zdařilé promluvy se značným uspokojením a nacházel v nich důvtip, jenž by mu býval dříve zůstal utajen – načež si tu znamenitou průpovídku zapsal a znovu s ní vyrukoval při první příležitosti, jakmile přišel do jiné společnosti. Hnedle si nadělal docela slušnou zásobičku duchaplností a potom se omezil na to, že je pouze omílal a další si už nevymýšlel, aby si snad nějakým nešikovným pokusem nepokazil reputaci.

	Při recepcích se mu neustále snažili podstrčit mladé dámy nebo mu je při večírcích nechávali na pospas, a za čas v tom pronásledování začal tušit záměrnost. Pak se přestal cítit ve společnosti dobře, neboť žil v neustálé hrůze z nenadálých ženských přepadů a nástrah. S úzkostí pozoroval, jak se skoro vždycky hned poté, co nějaké dámě projevil zdvořilou pozornost, rozkřiklo, že je s ní zasnouben, a občas se takové zprávy dostaly i do novin. Musel Louisu ve svých dopisech bez přestání ujišťovat, že je to všechno bohapustá lež, ať jen mu věří, nevšímá si toho a netrápí se kvůli tomu.

	Co se týče obrovského jmění, jež viselo ve vzduchu a zřejmě mělo co nevidět spadnout rodině do klína, tápal Washington v temnotách jako každý druhý. Laura mu nedala uspokojivé vysvětlení. Říkala jen:

	„Čekej, měj strpení. Však se dočkáš.“

	„A už to bude brzo, Lauro?“

	„Myslím, že to nebude dlouho trvat.“

	„A z čeho tak soudíš?“

	„Mám pro to důvody – pádné důvody. Jen čekej a buď trpělivý.“

	„Ale bude to tolik, kolik se povídá?“

	„A kolik se povídá?“

	„No, hrozně moc. Prý to jde do milionů.“

	„Ano, bude to pořádná suma.“

	„AIejak velká, Lauro? Jsou to vážně miliony?“

	„Ano, dá se to tak říci. Ano, budou to miliony. Tak co – stačí ti to?“

	„To je úžasné! Budu čekat. Budu čekat trpělivě – obrním se trpělivostí. Kdysi jsem ty pozemky málem prodal za 20 000 dolarů a potom za 30 000 dolarů, potom za 7000 dolarů a pak za 40 000 dolarů, ale něco mi po každé říkalo, abych to nedělal. Byl bych býval na hlavu padlý, kdybych je prodal za takový pakatel! Ty peníze nám přece mají vynést pozemky, viď Lauro? To mi snad můžeš prozradit, ne?“

	„Proč by ne. Ano, jsou to pozemky. Ale pamatuj si – ne aby ses podřekl, že to máš ode mne. V celé té věci o mně vůbec ani slůvka, Washingtone.“

	„Nestarej se – na mě je spolehnutí. Milion! No to je ale úžasné! Mám v úmyslu poohlédnout se po nějaké parcele; po parcele s pěkným ozdobným živým plotem, a vůbec tak podobně. Vypravím se za tím ještě dnes. Mohl bych hned taky zajít za architektem a dát si od něho vypracovat plán domu. Nehodlám na ničem šetřit. Chci mít ten nejbáječnější dům, jaký se dá za peníze postavit.“ Po chvilce dodal – aniž si všiml Lauřiných úsměvů: „Lauro, jakou bys navrhovala položit podlahu v hale – z dlaždiček nebo všelijak skládaných parket?“

	Laura se zasmála z plna hrdla jako za starých dob. V ničem, co za poslední dlouhé týdny splynulo s jejích rtů, se neozvalo tolik z její dřívější přirozenosti.

	„Ani dost málo ses nezměnil, Washingtone. Stále ještě rozhazuješ peníze plnými hrstmi, sotva se ti na dálku zjeví; nikdy nevyčkáš, až se ti první dolar přiblíží aspoň na sto mil,“ – a políbila bratra na rozloučenou a nechala ho, aby se tak říkajíc opájel svými vidinami.

	Vstal a jal se dvě hodiny horečně přecházet po pokoji. A když se znovu posadil, měl za sebou život, v němž se oženil s Louisou, postavil dům, vychoval děti a vyprovodil je z domova, vyhodil přes osm set tisíc dolarů pouze na nepotřebný přepych a zemřel, zanechav po sobě dvanáct milionů.

	 


KAPITOLA IV

	 

	O tom, jak se získává většina

	 

	„Mi-x-in tzakcaamah, x-in tzakcolobch chirech nu zaki caam, nu zaki colo… nu chincu, nu galgab, nu zalmet“…

	Rabinal – Achi

	 

	Chascus hom a sas palmas deves se meteys viradas.

	 

	LAURA SEŠLA DOLŮ, ZAKLEPALA NA DVEŘE STUDOVNY A VEŠLA vzápětí po vyzvání. Zastihla senátora Dilworthyho o samotě – v ruce držel rozevřenou bibli obrácenou vzhůru nohama. Laura se usmála, a když promluvila, docela zapomněla, že si osvojila správnou mluvu:

	„To sem já.“

	„Jen pojď dál a posad se.“ Senátor knihu sklapl a odložil. „Chtěl jsem s tebou mluvit. Je na čase podat hlášení o činnosti pléna,“ a senátor se rozzářil uspokojením nad svým vpravdě kongresovským vtipem.

	„Plénu jde práce od ruky. Za týden jsme vyvinuli rozsáhlou činnost. Tak si myslím, strýčku, že my dva bychom tuhletu vládu řídili jedna radost.“

	Senátor se opět rozzářil. Dělalo mu dobře, když ho tato krásná žena oslovovala „strýčku“.

	„Mluvila jsi s Hoppersonem včera večer v Kongresu po modlitbách?“

	„Ano. Byl tam. Je to takový –“

	„Ehm, je jedním z mých přátel, Lauro. Je to jemný člověk, velice jemný člověk. V Kongresu neznám nad něho lepšího, k němu bych se vždycky nejdříve obrátil o pomoc na nějakém křesťanském díle. Co říkal?“

	„Ale měl moc řečí. Rád prý by pro černochy něco vykonal, jejich blaho mu leží na srdci a kdesi cosi – tohle tvrdí spousta lidí, ale ten pozemkový zákon v Tennessee se mu jaksi nechce líbit. Kdyby prý za ním nestál senátor Dilworthy, měl by podezření, že jde o podvod páchaný na vládě.“

	„To že říkal?“

	„Ano. A povídal, že pro něj sotva bude hlasovat. Byl celý vyplašený.“

	„Nikoli vyplašený, mé dítě, ale opatrný. Je to velice opatrný muž. Vždyť jsem se s ním něco naseděl ve výborech. Žádá si důvody, přesvědčivé důvody. Copak jsi neuvedla jeho mylné představy o našem návrhu na pravou míru?“

	„Uvedla. Informovala jsem ho o celé záležitosti. Nezbývalo mi, než mu prozradit něco o vedlejších opatřeních, něco o –“

	„Mne jsi ale nejmenovala?“

	„Ale kdež. Řekla jsem mu, že jsi zapálený pro věc černochů a vůbec pro dobročinnou stránku věci, což je taky pravda.“

	„Zapálený je poněkud silný výraz, Lauro. Ty přece víš, že bych s tím zákonem nic nechtěl mít, kdyby to nebylo k obecnému prospěchu a pro dobro barevného plemene, i když mi pochopitelně záleží také na dědicích toho majetku, a byl bych rád, aby se jim to poštěstilo.“

	Laura se zatvářila trochu nevěřícně, a tak senátor pokračoval:

	„Abys mi správně rozuměla, Lauro. Nepopírám, že je v zájmu nás všech, aby návrh prošel, a on taky projde. Nechci před tebou nic skrývat. Ale ve svém veřejném životě se přidržuji jedné zásady a byl bych rád, aby sis ji vštípila do paměti – já jsem se jí vždycky řídil. Nikdy neprosazuji soukromý zájem, není-li ospravedlněn a posvěcen nějakým vyšším společenským prospěchem. Pochybuji, že by křesťan mohl ospravedlnit práci pro svou vlastní spásu, aniž by přitom dbal o spásu svých bližních.“

	Senátor mluvil s citem a pak dodal:

	„Doufám, že jsi Hoppersona poučila, že máme ty nejčistší úmysly.“

	„Samozřejmě – a zdálo se, že hned začal všechno vidět v jiném světle. Myslím, že bude hlasovat pro návrh.“

	„Taky myslím; jeho jméno dodá návrhu lesku a váhy.

	Věděl jsem, že stačí přesvědčit ho o oprávněnosti a ryzosti věci, aby se stal oddaným přívržencem.“

	„Domnívám se, že se mi to podařilo. Ano, jsem pevně přesvědčena, že bude od minuty hotov dát nám svůj hlas.“

	„To je dobře, to je dobře,“ řekl senátor s úsměvem a mnul si ruce. „Ještě máš něco?“

	„Najdeš v tom, myslím, nějaké změny,“ podávala senátorovi jmenný seznam, napsaný hůlkovým písmem. „Ti odškrtnutí jsou zajištěni.“

	„Á – vida – vida,“ přelétl očima seznam. „To je potěšující. A co znamená to ‚P.‘ před některými jmény a co to ‚P. B.‘“?

	„To jsou moje osobní poznámky. ‚P.‘ píšu před ty, co se dali přesvědčit důkazy, a ‚P. B.‘ je souhrnná značka pro příbuzné. Vidíš, tři členové ctihodného výboru jsou takto označeni. Dnes se mám sejít s předsedou výboru, panem Buckstonem.“

	„To budeš muset, to nestrpí odkladu. Buckstone je světák, ale občas mívá záchvaty lidumilnosti. Podaří-li se nám získat ho na svou stranu, dá nám výbor příznivé vyjádření, a moci s něčím takovým v tichosti vyrukovat tam, kde si na to potrpí, to už stojí za námahu.“

	„A taky jsem mluvila se senátorem Balloonem.“

	„Ten nám půjde na ruku, ne? Je to dobrák od kosti. Já ho prostě nemohu nemít rád přes všechny ty jeho čtveračiny a všiváctví. Někdy si hraje na lehkomyslníka, ale nenajde se v senátu druhý takový, který by znal Písmo jako on. Souhlasil se vším?“

	„Ne tak docela. Povídal – mám ti říci, co povídal?“ zeptala se Laura a pozorovala ho po očku.

	„Ven s tím.“

	„Povídal, že nepochybuje, že jde o dobrou věc. Má-li s tím senátor Dilworthy co společného, pak se prý jistě vyplatí o tom uvažovat.“

	Senátor se usmál, ale nešlo mu to jaksi od plic, a řekl: „U Balloona není o vtip nikdy nouze.“

	„Patřičně jsem mu to vysvětlila. Povídal, že nemá nic proti tomu, jen by to s tebou rád prohovořil,“ pokračovala Laura. „Je to roztomilý starý pán a na starce je galantní, jen co je pravda.“

	„Má dcero,“ pravil senátor a upřel na ni vážný pohled, „doufám, že si k tobě nic nedovolil?“

	„Nedovolil!“ opakovala Laura s rozhořčením ve tváři. „On že by si ke mně něco dovolili“

	„Ale, ale dítě. Nic zlého jsem tím nemyslel. Balloon je v řeči někdy trochu nevázaný, alespoň v pánské společnosti. Ale v jádru je to správný chlapík. Napřesrok mu vyprší jeho období a mám obavy, že ho ztratíme.“

	„Mám dojem, že se u něho ten den, kdy jsem za ním přišla, balilo. Po pokojích se válelo plno krabic od střižního zboží a sluha do nich cpal všelijaké staré šatstvo a hadry. Patrně je opatří nápisem „Státní listiny“ a pošle je domů. Tomu se přece říká šetrnost, co?“

	„Máš pravdu, dítě, ale všichni členové Kongresu si takto počínají. Neříkám, že by se zachoval zrovna moc poctivě, to ne, pakliže ovšem do těch šatů nepřibalil nějaké státní listiny.“

	„Je to legrační svět. Sbohem, strýčku. Jdu za předsedou.“

	A trylkujíc nějaký rozmarný operní popěvek, odebrala se do svého pokoje, aby se ustrojila na vycházku. Než se však dala do oblékání, vytáhla zápisníček a brzo se hluboko ponořila do jeho obsahu. Psala si značky, škrtala, mazala, číslovala a mluvila pro sebe:

	„Dovolit si! Stejně bych chtěla vědět, co si Dilworthy o mně skutečně myslí. Jedna – dvě – osm – sedmnáct – dvacet jedna – hm – je jich třeba hromadu, abychom měli většinu. To by Dilworthy asi koukal, kdyby byl slyšel něco z toho, co mi Balloon opravdu říkal. Ták… Hoppersonův vliv by měl vydat za dvacet – ta stará držgrešle svatouškovská. Zeťáček – kandidát na teplé místečko v ústavu pro černochy… To je celý on… Tři členové výboru… zeťáčci. Tady ve Washingtonu není nad zetě… nebo švagra… A každý nějakého má… Vida… jednašedesát… co mají místa… – dvacet pět… je získáno… přece se to hýbe kupředu… hnedle budeme mít dvě třetiny Kongresu… Dilworthy musí přece vědět, že jsem ho prokoukla. Strýček Dilworthy!… Strýček Balloon!… Vypráví velice zábavné historky… když není v dámské společnosti – To si umím představit… hm… hm… Osmdesát pět… Aha… Musím vyhledat předsedu. Zvláštní… Buckstone se činí… Zdálo se, že je zamilován. Byla bych na to dala krk. Slíbil, že sem přijde… a nepřišel. Divné, moc divné… Dnes to musím nějak zaonačit, abych se s ním setkala.“

	Laura se ustrojila a vyšla ven. Napadlo ji, není-li ještě moc brzo, pan Buckstone jistě tak záhy z domu nevychází. Protože však bydlel blízko knihkupectví, rozhodla se, že tam zajde a bude ho odtud vyhlížet.

	Zatím co je Laura na výpravě za panem Buckstonem, nebude snad na škodu připomenout, že měla o životě ve Washingtonu znalosti vskutku tak velké, jaké jí senátor Dilworthy uznale přičítal, a že věděla víc, než považovala za vhodné mu svěřit. V té době se už znala s nejedním z těch mladých chlapíků od novin a docházelo mezi nimi k výměně klepů, z níž jim kynul obapolný prospěch.

	Mezi novináři se neustále debatovalo; klevetění, škorpení a sarkastické chvalozpěvy nebraly konce a vedly se způsobem, který byl prapodivnou snůškou vážnosti a zlehčování. Plukovník Sellers vášnivě miloval tohle tlachání, i když z toho byl někdy tak trochu jelen – ale zpravodaje to patrně nijak nepřipravovalo o požitek z konversace.

	Jednoho dne se nějak dověděli o tom, jak Buckstone balil krabice od střižního zboží, a zrovna ten drb rozebírali, když vešel plukovník. Chtěl vědět všechno od a až do zet a Hicks mu vyhověl. A potom dodal, stavě se vážným:

	„Plukovníku, když posíláte doporučený dopis, pak mu připisujete nějakou cenu, vidte? A když za to, že jste ho podal doporučené, zaplatíte patnáct centů, pak musí vláda o ten dopis zvlášť dobře pečovat. A kdyby se ztratil, zaplatit vám dokonce plnou cenu. Nemám pravdu?“

	„Ano. To bych řekl.“

	„A senátor Balloon nalepil známky v hodnotě 15 centů na každou z těch sedmi velikánských beden plných starých hadrů a poslal tu tunu veteše, starých bot, kalhot a bůhvíčeho ještě doporučené. To byl geniální nápad, a přitom je v tom i zrnko opravdového humoru. Podle mne je dnešní doba na skutečné talenty z řad veřejných činitelů plodnější, než tomu bývalo za starých časů – mají daleko bujnější fantasii a jsou mnohem nápaditější. No řekněte, plukovníku, dovedete si představit Jeffersona33, Washingtona34 nebo Johna Adamse35, jak si franko pošlou garderobu a dají k dobru šprýmovný nápad s vládou, kterou za ten náklad učiní odpovědnou částkou ve výši jednoho dolaru a pěti centů? Státníci byli tehdy nudní patroni. V mých očích stojí senátor Balloon mnohem výše.“

	„Copak Balloon, to je hlava otevřená, to mu nikdo neupře“

	„Já si taky myslím. Prý se má stát vyslancem v Cíně nebo v Rakousku a doufám, že ho to jmenování nemine. My především potřebujeme poslat za hranice vzorné ukázky národního charakteru. John Jay36 a Benjamin Franklin37 sice ve své době docela obstáli, ale národ od těch časů učinil pokrok. O Balloonovi víme, že je na něho spolehnutí, že zůstane věren – sám sobě.“

	„Jistě, Balloon má velké zkušenosti z veřejné činnosti. Patří mezi mé staré přátele. Nějakou dobu byl guvernérem teritorií a velmi se osvědčil.“

	„Samozřejmě. Taky ex officio jednal za Indiány. Mnozí by bývali vzali peníze určené pro Indiány a zakoupili z nich jídlo a šatstvo pro bezmocné divochy, jež bílí mužové v zájmu civilisace připravili o půdu. Ale Balloon znal lépe jejich potřeby. Za ty peníze postavil v reservaci státní pilu a dříví prodával za fantastické ceny – a jeden jeho příbuzný dělal všechnu práci zadarmo – to znamená, že si nepočítal víc, než co dříví vynášelo.“

	„Ale co ti chudáci Indiáni – ne že by mi zrovna leželi na srdci – ale co pro ně udělal?“

	„Dal jim kolíky, aby si jimi oplotili reservaci. Guvernér Balloon byl těm nebohým Indiánům vpravdě otcem. Ale Balloon není sám, ve službách vlasti se najde celá řada opravdu ušlechtilých státníků, jako je Balloon. V Senátu je jich jako máku. Co říkáte, plukovníku?“

	„Těžko říct. Vážím si služebníků vlasti, jak se sluší a patří.

	Mám s nimi denně co dělat, pane, a čím víc s nimi přicházím do styku, tím více si jich cením a tím větší mě zaplavuje pocit vděčnosti, že nám naše zřízení umožňuje zajistit si jejich služby. Jen málo zemí je tak požehnaných.“

	„Svatá pravda, plukovníku. Což o to, tu a tam můžete koupit senátora nebo poslance; ale jim prostě nepřijde, že je na tom něco špatného, a tak se nemusí stydět. Jsou jemnocitní a důvěřiví jako děti. A tyto vlastnosti je, myslím, šlechtí mnohem více než kdovíjaká hříšná prohnanost, pplně s vámi souhlasím, plukovníku Sellersi.“

	„Víte,“ zaváhal plukovník, „obávám se, že někteří z nich si opravdu svá křesla kupují – ano, obávám se, že tomu tak je – ale senátor Dilworthy mi sám řekl, že je to proti Bohu – že je to strašná špatnost – že je to hanba. Ať mě nebesa chrání před takovým obviněním, říkal Dilworthy. A přesto, když se to tak vezme kolem a kolem, nemůžete popřít, že bychom přišli o služby mnoha našich vynikajících mužů, kdyby se v naší vlasti vyhlásil boj proti – proti –• úplatkářství. Je to ostrý výraz. Nerad ho používám.“

	Dál se už plukovník nedostal, neboť musel bezodkladně na schůzku s rakouským vyslancem. Při odchodu vysekl jako obvykle svou dvornou úklonu.

	 


KAPITOLA V

	 

	Rozprava s prodavačem v knihkupectví

	 

	[image: Image]

	 

	„Bataïnadon nin-masinaiganan, kakina gaie onijishinon.“ – „Missawa onijishining kakina o masinaiganan, kawin gwetch o-wabandansinan.“

	Baraga

	 

	ZANEDLOUHO POTOM VYSEDLA LAURA Z KOČÁRU PŘED KNIHKUpectvím a začala si prohlížet názvy knih, úpravně rozložených na pultě. Hned se k ní přitočil prodavač, mohlo mu být tak devatenáct nebo dvacet, celý byl jako ze škatulky, vlasy měl rozčísnuté jako podle pravítka a nápadně ulízané. Nahnul se přes pult s milým úsměvem a úslužně zašveholil:

	„Čím mohu – přejete si snad něco speciálního k nahlédnutí?“

	„Máte Tainovu38 ‚Anglii‘?“

	„Prosím?“

	„Tainovy ‚Poznámky o Anglii‘.“

	Mladý muž se poškrábal na nose cedrovou tužkou, kterou nosil jako v pouzdře zastrčenou za uchem, a chvilku uvažoval: „Á – už rozumím,“ (se zářícím úsměvem) – „myslíte Traina – ne Taina. George Francise Traina. Bohužel, madam –“

	„Myslím Taina – dovolíte-li.“ Prodavač se opět zahloubal a pak pravil: „Taine… Taine… Nemají to být nábožné písně?“

	„Ne, nejsou to nábožné písně. Je to kniha, o které se právě teď hodně mluví a zná ji kdekdo – kromě lidí, kteří ji prodávají.“

	Prodavač se jí zahleděl do obličeje, zda se za těmi podivnými řečmi netají někde uštěpačnost, ale něžná bezelstnost krásných očí, které se střetly s jeho pohledem, vyvracela jeho podezření. Odběhl, aby se poradil se šéfem. Oba byli zřejmě s rozumem v koncích. Přemýšleli a hovořili, a střídavě hovořili a přemýšleli. Potom se oba vrátili a šéf řekl:

	„Je to americká kniha, madam?“

	„Ne, je to v Americe přetištěný anglický překlad.“

	„Aha – máte pravdu – už si vzpomínám. Čekáme ji každým dnem. Ještě nevyšla.“

	„To jste na omylu, protože jste ji inzerovali už před týdnem.“

	„Cože – to snad ne!“

	„Samozřejmě, vím to bezpečně. A kromě toho tu knihu máte tady na pultě.“

	Koupila si ji a šéf vyklidil pole. Pak se prodavače zeptala na „Samovládce u snídaně39“ a dotklo se jí, když viděla, jak se mu z obličeje vytrácí obdiv, vyvolaný její krásou. Pravil s chladnou důstojností, že kuchařky sice nespadají do jejich oboru, ale že ji objedná, má-li o ni zájem. Řekla, že ne, že o ni nijak zvlášť nestojí. Potom se znovu pohroužila do čtení titulů a s rozkoší se probírala Hawthorny40, Longfellowy41, Tennysony42 a ostatními miláčky svých volných chvil. Prodavačovy oči se zatím pásly a jeho obdiv bezpochyby znovu oživoval – nebo možná pouze sondoval nějakým důmyslným osvědčeným způsobem, známým jen jeho cechu, jaký asi má Laura literární vkus. Začal jí „asistovat“ při výběru knih; ale jeho snaha se setkala s nezdarem – vlastně ji jenom otrávil a nemile vytrhl z rozjímání. Zrovna když držela v ruce knihu „Život v Benátkách43“ a tu a tam si zalistovala v známých místech, prodavač popadl jeden brožovaný výtisk, řízně jím udeřil o pult, aby s něho odstranil prach, a vychrlil:

	„Tohle je pane dílko, toho jsme prodali spoustu. Kdo ji četl, každému se líbila,“ a strčil jí knihu pod nos. „Tu knihu vám mohu vřele doporučit – ‚Pirátova zkáza aneb Poslední bukanýr‘. Podle mě je to jedna z nejlepších, co za tuhle sezónu vyšly.“

	Laura ji lehce odstrčila rukou a dál nahlížela do „Života v Benátkách“.

	„O tu já zájem nemám,“ odbyla ho.

	Prodavač chvíli lovil kolem, přejížděl očima z titulu na titul, ale zřejmě nenacházel to pravé. Nakonec to však přece objevil. Povídal:

	„Už jste četla tohle, madam? To se vám bude zaručeně líbit. Je to od téhož autora, co napsal ‚Halamové z Hackensacku‘. Samá milostná zápletka a tajuplnost a všechno, co k tomu patří. Hrdinka zardousí vlastní matku. Jen se račte, prosím, podívat na titul – ‚Upír Gonderil aneb Tanec smrti‘. A tohle je ‚Náš vtipálek čili Nejmilejší druh šprýmovného chlapíka‘. Legrace k popukání – už jsem to, madam, čtyřikrát přelouskal, a přece mi stačí se na tu knihu podívat a už se řehtám. A ‚Gonderil‘ – to vám tedy řeknu, takovou sensaci jsem ještě nečetl. Ty knihy přečtete zaručeně jedním dechem, madam, já sám jsem je četl, a tak vím, co v nich je.“

	„Bože, jsem to ale popleta – ale teď už chápu. Zřejmě jste si myslel, že jsem vás požádala, abyste mi pověděl, jaké knihy vlastně chci. Když jsem někdy duchem nepřítomná, říkám pak leccos, co vůbec nemyslím vážně. Asi jsem tohle po vás chtěla, ne?“

	„To ne, madam – jen jsem –“

	„Ale ano, musela jsem vás o to požádat, jinak byste se mi ostýchal nabídnout své služby, aby to nevypadalo jako dotěrnost. Ale netrapte se pro to – byla to všechno moje vina. Neměla jsem být tak neopatrná – neměla jsem vás o to žádat.“

	„Ale vždyť jste mě o nic nežádala, madam. Vycházíme svým zákazníkům vždycky všemožně vstříc. Víte, máme v tom zkušenosti – žijeme přece neustále mezi knihami – rozumíte, to nám umožňuje pomáhat zákazníkům při výběru.“

	„Hm, tak je to tedy. Patří to vlastně k vašemu povolání, vidte?“

	„Ano, madam, vždy zákazníkovi rádi poradíme.“

	„To je od vás hezké. Někteří by to třeba považovali za obtěžování, ale já ne, já v tom spatřuji kus opravdové dobroty – skoro bych řekla lidumilnosti. Někteří lidé se ukvapují ve svých soudech. Už jste si toho všiml?“

	„Jakpak by ne,“ přisvědčil prodavač trochu zaraženě, neboť nevěděl, má-li mu být z její řeči horko nebo zima, „ale ano, madam, kolikrát jsem si toho všiml.“

	„Lidé někdy docházejí k neuvěřitelně zbrklým závěrům. Někteří by se třeba pozastavovali nad tím, že vy s vaším vkusem teprve v rozpuku a s nevinnou horlivostí, vlastní vašemu věku, vy, který máte rád Upíry a knihu vtipů pro děti, že vy byste si mohl myslet, že by se něco takového líbilo i lidem starším. Ale já to nepovažuji za nic divného. Myslím si, že je to u vás přirozené – naprosto přirozené. A že to pramení z dobroty. Děláte dojem člověka, kterému nejen každá drobnůstka týkající se literatury, která ho silně zaujme, působí hluboký požitek, ale který též s ochotou a radostí sdílí své nadšení s ostatními – a to je, myslím, ušlechtilé a chvályhodné – velmi ušlechtilé a chvályhodné. Myslím, že bychom všichni měli sdílet své radosti s ostatními a snažit se ze všech sil, abychom se vzájemně obšťastňovali, co říkáte?“

	„Ano, ano, zajisté. Ano, madam, máte úplně pravdu.“

	Ale teď se už cítil čím dál tím stísněnější navzdory Lauřině důvěrné družnosti a skoro intimnímu hlasu.

	„Opravdu. Mnozí by soudili, že to, co takový knihkupec – nebo jeho příručí – zná o literatuře jakožto takové, nikoli jen jako o obchodním artiklu, může být při výběru duševní potravy sotva co plátno nějakému zákazníkovi – rozumí se dospělému člověku – samozřejmě kromě balení do papíru, nebo převazování motouzkem, nebo lepení či něčeho podobného. Já však na to hledím jinak. Ať se mi nabízíte k jakýmkoli službám, vím, že tak činíte z dobrého srdce, a jsem za to vděčna, jako by to bylo pro mne bůhvíjaké dobrodiní. A opravdu z toho mám užitek – nutně to tak musí být. Ani to jinak nejde. Ukážete-li mi knihu, kterou jste přečetl – nikoliv zběžně prolistoval nebo si ji jen letmo prohlédl, ale kterou jste skutečně četl – a řeknete-li mi, že se vám líbila a že jste ji vy mohl číst několikrát za sebou, tak vím, které knihy je radno –“

	„Děkuji vám! Dí –“

	„– se vyvarovat. Ano, vyvarovat. Myslím, že žádný poznatek není nikdy k zahození. Jednou nebo dvakrát jsem jela vlakem – a nádražní prodavač si vás vždycky od oka odhadne a potom vám podá knihu plnou vražd, tíhnete-li k theologii, nebo Tuppera44 či slovník či T. S. Arthura45, horujete-li pro poesii; nebo vám dá svazek nejapných vtipů nebo ‚Americkou všehochuť‘, když se vam zvlášť protiví tento druh literární degenerace zbytnělého srdce – zrovna tak jako se všude v knihkupectvích člověku protiví pánové s uhlazenou řečí a dobrou vůlí. Ale já tu řečním, jako by obchodníci neměli na práci nic jiného než poslouchat babské tlachy. Promiňte, prosím, zapomněla jsem se. A dovolte, abych vám ještě jednou poděkovala za vaši pomoc. Jsem horlivá čtenářka a budu k vám mít cestu skoro každý den a mrzelo by mě, kdybyste si myslel, že patřím mezi zákazníky, kteří moc mluví a málo kupují. Byl byste tak laskav a řekl mi, kolik je hodin? Ták – dvě – dvacet dva. Srdečné díky. Nařídím si při té příležitosti hodinky.“

	Ale zjevně se jí nedařilo hodinky otevřít. Zkoušela to znovu a znovu. Nato se prodavač, třesa se nad svou vlastní opovážlivostí, osmělil, že prý by to zkusil, dovolí-li. Nechala ho. Otevřel je a vzápětí se rozzářil vděčností za sladký úsměv její spokojené tváře a svádivě vyslovené uznání. Potom jí znovu řekl přesný čas a dychtivě pozoroval, jak pomalu otáčí ručičkami, až se bez nehody či ztráty života dostaly do správné polohy. A vypadal šťastně jako muž, který pomohl druhovi při nějakém závažném kroku, a s vděčností si uvědomil, že nežil zbůhdarma. Laura mu znovu poděkovala. Její slova díků mu zněla v uších jako hudba – ale co byla slova ve srovnání s jejím uchvacujícím úsměvem, který ho zaplavil jako příval? Když se pak na rozloučenou uklonila a obrátila k odchodu, nebyl už tím trpícím mučedníkem na pranýři, který mu připravila tolika krušnými chvílemi. Teď už patřil do seznamu těch, které si podrobila, a stal se z něho polichocený a blažený otrok a v jeho srdci se nad výšinami na východě rozhořely ranní červánky lásky.

	Asi v tu dobu se měl objevit předseda sněmovního výboru pro dobročinné fondy a Laura vykročila ke dveřím na výzvědy. Rozhlédla se po ulici a dozajista –

	 


KAPITOLA VI

	 

	Laura koketuje s Buckstonem

	 

	[image: Image]

	 

	Usa ogn’ arte la donna, onde sia cólto
Nella sua rete alcun novello amante;
Nè con tutti, nè sempre un stesso volto
Serba, ma cangia a tempo atti e sembiante.

	Tasso

	 

	PO PŘEDSEDOVI NEBYLO ANI PAMÁTKY. TAKOVÁ ROZČAROVÁNÍ SE v románech přiházejí jen zřídka, avšak v opravdovém životě jsou na denním pořádku.

	Byla nucena si vymyslet jiný plán. Poslala mu dopis a v něm ho žádala, aby ji večer navštívil – což také učinil.

	Přijala ctihodného pana Buckstona se zářivým úsměvem a začala:

	„Pane Buckstone, opravdu nevím, kde se ve mně vzala ta smělost napsat vám. O vás se přece tvrdí, že nejste příliš nakloněn krásnému pohlaví.“

	„Pak se mi rozhodně děje křivda, slečno Hawkinsová. Jednou jsem se oženil – což to nemluví v můj prospěch?“

	„Ale ano – to jest může a nemusí to mluvit ve váš prospěch. Poznal-li jste, co je to ženská dokonalost, pak se ovšem můžete právem hájit, že vás nic podřadného nemůže zaujmout.“

	„I kdyby tomu tak bylo, vás by se to netýkalo,“ namítal dvorně předseda. „Pověst vás neuvádí v seznamu dam, které nedosáhly dokonalosti.“

	Takto šťastně plynoucí rozprava se zdála působit panu Buckstonovi stejné potěšení jako Lauře. Jenže jeho očividně nepřiváděla do rozpaků jako ji.

	„Z celé duše bych si přála být hodna takové dobře volené poklony, jakou jste právě vyslovil. Jsem však žena, a proto jsem za ni i tak povděčna a nechtěla bych, aby se na ní něco měnilo.“

	„Ale to není pouhá poklona – slova hozená do větru – to je skutečnost. Všichni muži mi dají za pravdu.“

	Laura se zatvářila polichoceně a pokračovala:

	„Jste velice laskav. Vyrostla jsem na venkově a je pro mne opravdu vyznamenáním, že se mnou takto hovoří lidé jemní a vzdělaní. Jste nesmírně laskav, a tak mi jistě prominete, že jste se sem kvůli mně musel dnes večer obtěžovat.“

	„Věřte, že to nebyla pro mne žádná oběť. Šel jsem sem rád. Od té doby, co mi manželka odešla, žiji jako kůl v plotě a nejednou se mi, slečno Hawkinsová, zasteskne po dámské společnosti, třebaže se o mně leckdy povídá pravý opak.“

	„To od vás ráda slyším. V tom vás úplně chápu. Teď když jsem odloučena od svých starých přátel, také se někdy cítím osamělá, přesto, že už mám kolem sebe spoustu nových známých, kteří mi přirostli k srdci. Jak si teprve musíte připadat opuštěný vy, když jste tolik ztratil a nemáte chvilku oddechu od státnických starostí, jež na vás tak těžce doléhají. Už kvůli sobě a kvůli ostatním byste měl častěji chodit do společnosti. Na banketech býváte vzácným hostem, a když se přece objevíte, obvykle se mi mnoho nevěnujete.“

	„Neměl jsem nejmenší tušení, že byste o to stála. Jinak bych býval rád pookřál ve vaší společnosti. Jenže při takových příležitostech se člověku stěží podaří prohodit s vámi víc než jednu větu. Býváte vždycky středem nějakého hloučku – toho jste si už asi sama povšimla. Ale kdyby člověk mohl občas zajít sem –“

	„Jste tu kdykoli co nejsrdečněji vítán, pane Buckstone. Často jsem si přávala, abyste přišel a vypravoval mi o Káhiře a o pyramidách, jak jste mi kdysi slíbil.“

	„Cože, vy jste na to ještě nezapomněla, slečno Hawkinsová? Domníval jsem se, že ženy mají vrtkavější paměť.“

	„V žádném případě není tak vrtkavá jako mužské sliby. A i kdybych měla sklon k zapomětlivosti, já – nedal jste mi něco v upomínku?“

	„Já?“

	„Jen přemýšlejte.“

	„Mám dojem, že jsem vám něco dal. Ale teď už si nevzpomínám, co to bylo.“

	„Nikdy, rozumíte, nikdy už netvrdte, že ženy mají vrtkavou paměť. Poznáváte tohle?“

	„Snítka zimostrázu! Prohrál jsem – vzdávám se. A vy jste ji měla schovanou po celou tu dobu?“

	Laura upadla do značných rozpaků. Snažila se je zakrýt, ale čím více se o to pokoušela, tím to bylo nápadnější. Ale ty rozpaky jí ohromně slušely. Vtom zimostrázovou větvičku s rozmrzelým gestem odhodila a řekla:

	„Nevěděla jsem, co dělám. Byl to ode mne nerozum. Prosím vás, zapomeňte na celý ten nesmysl.“

	Pan Buckstone větvičku zvedl, posadil se do lenošky vedle Laury a řekl:

	„Slečno Hawkinsová, ponechte mi ji prosím. Má teď pro mne nesmírnou cenu.“

	„Vraťte mi ji, pane Buckstone, a neříkejte takové věci. Jsem už dost potrestána za svou nerozvážnost. Přece byste nechtěl ještě zhoršovat mé trapné postavení. Jen mi ji laskavě vraťte.“

	„Nechci se vás nijak dotknout. Ale já to neberu tak tragicky; ničím jste si nezadala. Pravděpodobně jste zapomněla, že ji dosud máte, kdybyste mi ji však dala, schoval bych si ji – ale nezapomněl bych.“

	„Nemluvte tak, pane Buckstone. Vraťte mi ji, prosím, a zapomeňte, co se stalo.“

	„Nebylo by zdvořilé vám nevyhovět, když si s tím děláte takovou hlavu. Tu ji máte. Ale co kdybyste mi kousek ulomila a zbytek si ponechala –“

	„Aby vám mě připomínala, až by se vám zachtělo posmívat se mé pošetilosti?“

	„Chraňbůh! Prostě abych nezapomněl, že jsem vám jednou připravil zlou chvilku, a aby mi zůstala na výstrahu, že se už po druhé ničeho takového nesmím dopustit.“

	Laura k němu vzhlédla a chvíli mu spočinula na tváři zpytavým pohledem. Už chtěla snítku zlomit, ale vtom zaváhala a řekla:

	„Kdybych si jen mohla být jista, že –“ Odhodila větvičku a pokračovala: „Vždyť je to bláznovství. Mluvme raději o něčem jiném. Ne, nenaléhejte – v téhle věci musí zůstat po mém.“

	Nato se pan Buckstone stáhl zpět, ale pokračoval dál v lstivém obléhání pevnosti a kryl se přitom pečlivě promyšlenými válečnými lstmi a úskoky. Ale měl co činit s bdělým a ostražitým nepřítelem, a tak po uplynutí dvou hodin si musel přiznat, že se daleko nedostal. Přesto určitý pokrok tu byl. O tom byl přesvědčen.

	Laura seděla o samotě a sama pro sebe rozvažovala: „Už se pěkně chytil do osidel, chuděrka. Mohu si s ním zahrávat podle libosti a dostat ho, kam si zamanu. Už dávno byl pro to zralý – však jsem si toho dobře všimla. Bude pro náš návrh hlasovat, o to žádný strach. A ještě pro něj bude i agitovat, než ho pustím k vodě. Kdyby se díval ženskýma očima, neušlo by mu, že ta snítka zimostrázu, co mi tehdy dal, vyrostla od té doby o tři palce. Jenže mužští chodí jako slepí a jsou důvěřiví až běda. Kdybych mu ukázala třeba celý keř, nic by nepostřehl. Bilance dnešního večera je uspokojivá; výbor je zajištěn. Ale stejně to, co teď podnikám, je šílený hazard – úmorná, špinavá a bezcitná hra. Prohraju-li, ztratím všechno – i sebe samu. A i když vyhraju – bude vůbec stát výhra za to? To kdybych věděla! Někdy se mě zmocňují pochyby. Někdy mě skoro mrzí, že jsem si s tím vůbec začínala. Ale pozdě bycha honit. Už jsem začala a zpátky necouvnu, za nic na světě ne.“ Pan Buckstone rozjímal na cestě k domovu: „Je mazaná a lstivá, nedá si koukat do karet, ale prohra ji stejně nemine. Dám si na čas, tak jako tak z toho vyjdu jako vítěz, na všechno dojde. Slečna Hawkinsová je nejkrásnější žena na světě a dnes překonala sama sebe. Tak si myslím, že budu možná konec konců přece jen pro ten návrh hlasovat, ale to nehraje roli – vláda to unese. Že má na mě políčeno, je nad slunce jasnější. Ale krok za krokem bude poznávat, že to, co považovala za spící posádku, je hlídka číhající v záloze.“

	 


KAPITOLA VII

	 

	Laufino opětné shledání s plukovníkem Selbym

	 

	Ta překvapivá zvěst do mdlob ji uvrhla,
nemohla údem hnout, byla jak mrtvola.
Bratr k ní přistoupil, zvedl ji ze země,
a ona pravila: Mám srdce zlomené.

	Barnardcastleská tragédie

	 

	„CO ŘÍKÁŠ, NEVYPADÁ ZNAMENITĚ?“

	„Cože, to dřevo, co stojí se slečnou Hawkinsovou?“

	„Támhleten. Právě mluví s paní Schoonmakerovou. Jaké má kultivované, nonšalantní a nenucené chování. Žádná strojenost. A ty hezké oči!“

	„Moc hezké. Teď jdou směrem k nám. Možná že míří sem. Ale vypadá bezmocně jako hadrový panáček. Kdo je to, Blanko?“

	„Kdo je to ř Už jsi tady týden, Grace, a ještě to nevíš? To je přece objev sezóny. Je to Washington Hawkins – její bratr.“

	„Ne, vážně?“

	„Pochází z prastarého rodu, ze staré kentucké rodiny, pokud vím. Vlastní ohromné pozemky, v Tennessee tuším. Ve válce přišli o všechno, o otroky a vůbec, víš. Ale ještě pořád jim zůstalo půdy, nerostných nalezišť, dolů a takových věcí habaděj. Panu Hawkinsovi i jeho sestře leží na srdci povznesení barevného plemene. Připravují nějaký plán se senátorem Dilworthym a chtějí značnou část svého majetku využít i jinak pro osvobozené černochy.“

	„Neříkej. Považovala jsem ho za někoho z Pennsylvánie. Ale on se vážně liší od ostatních. Asi žil celý život na svých plantážích.“

	Bylo to na slavnostním obědě, který uspořádala paní poslancová Schoonmakerová, rozkošná žena prostých a srdečných způsobů. Její dům patřil mezi nejoblíbenější ve Washingtonu. Nebylo tu tolik okázalosti jako jinde a lidé sem chodili rádi, neboť toto prostředí dýchalo mírem a spořádaností rodinného krbu. Paní Schoonmakerová si ve washingtonské společnosti počínala stejně přirozeně a nelíčené jako ve svém domě v Novém Yorku, kde žila s manželem a s dětmi. Y jejím domě vládl duch rodinného života a to sem pravděpodobně přitahovalo krasoduchy.

	Washington je svět sám pro sebe a v okruhu jedné míle si může každý najít společnost podle své chuti. Většinu lidí, kteří sem zavítají anebo zde jsou usazeni, tu odpuzují módní výstřelky, brak a korupčnictví stejně nesnesitelně, jako by je odpuzovaly v kterémkoliv uhlazeném městě Nové Anglie46. Schoonmaker nebyl přímo vůdcem sněmovny, byl však vážen pro své vynikající vlohy a počestnost.

	Tyto slavnostní obědy navštěvovaly víc dámy než páni. Speciální zájemci o příslušnou otázku by byli mohli studovat úbory přítomných dam a z toho vyvodit, zda se ženy strojí spíše proto, aby omráčily druhé ženy, nebo aby zapůsobily na muže. Je to mimořádně důležitá otázka a už se o ní něco nahovořilo. Její řešení by jedině mohlo sloužit za pevný filosofický podklad při posuzování ženského charakteru. My se budeme držet zlaté střední cesty a tvrdit, že se žena strojí pro vlastní potěšení a v souhlase se zákonem své přirozenosti.

	„Jdou sem,“ řekla Blanka. Lidé jim uhýbali z cesty a přitom se otáčeli a dívali se po nich. Washington si uvědomoval, že zraky veřejnosti jsou upřeny také na něho. Oči mu začaly těkat z místa na místo, hned ke stropu, hned k zemi, jak se usilovně snažil předstírat, že si toho není vědom.

	„Dobrý den, slečno Hawkinsová. Těší mě. Pan Hawkins. Moje přítelkyně, slečna Medlarová.“

	Když se pan Hawkins hotovil k pokloně, protrhl nohou vlečku paní senátorové Poplinové. Paní senátorová vrhla přes rameno nevraživý pohled, který se rozplynul v úsměv, když uviděla, kdo je pachatelem. Jak se pan Hawkins snažil vyprostit – a při tom nepřestával myslet na klobouk a na seznamování, vrazil do slečny Blanky. Ta líbezně zašvitořila pardon, jako by to byla zavinila sama. A pan Hawkins se narovnal.

	„Nezdá se vám, že je dnes pořádné vedro, pane Hawkinsi?“ prohodila Blanka, aby řeč nestála.

	„Strašné vedro,“ přisvědčil Washington.

	„Letos to přišlo nějak brzy,“ pokračovala Blanka přívětivě. „Ale vy jste na to, myslím, zvyklý,“ dodala, neboť sdílela všeobecně vžitou představu, že ve všech koutech bývalých otrokářských států je teploměr stále na 32 stupních. „A vůbec – zdejší počasí vám asi není moc po chuti?“

	„Je mi po chuti,“ odpověděl Washington a rozzářil se. „Není-li ovšem přechlazené.“

	„To se vám povedlo. Slyšelas, Grace? Pan Hawkins povídal, že mu je po chuti, pakliže není přechlazené.“

	„Co je, drahoušku?“ ptala se Grace, která se mezitím bavila s Laurou. Rozhovor se už pěkně rozproudil. Washington se vytasil s vlastním postřehem:

	„Viděla jste ty Japončíky, slečno Leavittová?“

	„Ó ano, bože, ti jsou ale divní. Zato jsou tak kultivovaní a vypadají jako na obrázku. Co myslíte, pane Hawkinsi, dělá barva pleti nějaký rozdíl? Mívala jsem v tomto ohledu velké předsudky.“

	„Opravdu? Já nikdy. Vždycky jsem měl za to, že moje černošská chůva je fešanda.“

	„Jaký jste to musel vést zajímavý život! O tom bych strašně ráda něco slyšela.“

	Washington chtěl nasadit svůj vyprávěčský tón, ale vtom ho zpozorovala paní generálová Mc Fingalová.

	„Byl jste dnes v Kapitolu, pane Hawkinsi?“

	„Ne, nebyl. Děje se tam snad něco mimořádného?“

	„Prý to bylo ohromně vzrušující. Ta věc s Alabamou47, víte. Generál Sutler z Massachusetts se postavil proti Anglii a štve prý do války.“

	„Spíš se chce asi ukazovat,“ vmísila se Laura. „Jistě jste si všimli, jak vždycky jedno oko upírá na předsedu a druhým pošilhává po galerii, když mluví.“

	„Můj manžel říká, že je to nesmysl a hřích, mluvit o válce.

	On totiž ví, co válka je. Budeme-li ale přesto válčit, doufám, že to bude za kubánské vlastence. Nemyslíte, že potřebujeme Kubu48, pane Hawkinsi?“

	„Myslím, že ji potřebujeme jako sůl,“ přitakal Washington. „A Santo Domingo49. Senátor Dilworthy říká, že jsme povinni rozšířit své náboženství na Karibské ostrovy. Musíme zaokrouhlit své území a –“

	Laura přetrhla Washingtonovi další úvahy. Odtáhla ho na druhý konec sálu a připomenula mu, že se musí rozloučit.

	„Jak jsou tihle lidé hloupí a jak jdou člověku na nervy,“ stěžovala si. „Pojdme už.“

	Zrovna se chystali dát hostitelce sbohem, když vtom upoutal Lauřinu pozornost muž, jenž právě hovořil s paní Schoonmakerovou. Lauře se na vteřinu zastavilo srdce. Byl to hezký čtyřicátník, možná starší, s prošedivělými skráněmi a kníry. Šel o holi, jako by maličko napadal na nohu. Tvář měl sice rozrytou ostrými vráskami, bledou, ale nemuselo mu být ještě ani čtyřicet.

	Ne. To nemůže být on, říkala si. Je to jen podoba. Ale když se muž obrátil a Laura mu viděla přímo do obličeje, natáhla ruku a chytila se Washingtona za paži, aby neomdlela.

	Washington si jako obyčejně ničeho nepovšiml a začal se udiveně rozhlížet kolem. Z Lauřina pohledu sršela vášeň a nenávist; jakživ ji takovou nespatřil. Její tvář byla zsinalá.

	„Co je s tebou, sestřičko? Jsi bílá jako stěna.“

	„Je to on, je to on. Pojď, pojď honem,“ a vlekla ho pryč.

	„Kdo že to je?“ ptal se Washington, když došli ke kočáru.

	„Nikdo, nic. Říkala jsem: on? To na mě šly mdloby z toho vedra. Nechci už slyšet ani slovo. Ať tě o tom nenapadne vykládat,“ dodala vážně a zavěsila se do něho.

	Když přišla do svého pokoje, postavila se před zrcadlo a uviděla v něm bledou, ztrhanou tvář.

	„Pane Bože,“ hořekovala, „věčně mě to bude pronásledovat. Měla jsem ho tehdy zabít, kdybych byla mohla. Ten ničema je ještě na živu a troufá si sem přijít. Proč jen jsem ho nezabila! Nemá právo žít. Jak já ho nenávidím! A přece jsem ho milovala. Pane na nebi, jak já jsem toho člověka milovala.

	Škoda, že mě nezabil. Udělal by líp. Stejně zabil všechno, co ve mně bylo ještě dobrého. Ale neunikne. Tentokrát neunikne. Možná že už zapomněl. Ale pozná, že ženská nenávist nezapomíná. A zákon? Jakápak spravedlnost, vzali by ho pod ochranu a ze mne by udělali vyvrhele. A celý Washington by si ctnostně zvedl sukýnky a vyhýbal by se mi na sto honů, až by se to doslechl. Ráda bych věděla, zda ke mně pociťuje stejnou nenávist jako já k němu.“

	Tak Laura běsnila, chvílemi plakala, chvílemi zuřila, zmítána přívalem vášně, jemuž se vydala na pospas, a ani se příliš nenamáhala mu čelit.

	Sluha ji přišel zvát k obědu. Měla bolení hlavy. Nadešla hodina, kdy se měla konat recepce u presidenta. Hlava se jí mohla rozskočit a senátor musel jít bez ní.

	Prožila noc stejně strastiplnou, jako byla ta, již měla dosud v paměti. Znovu to všechno živě viděla před očima. A vzpomínala, jak si tehdy myslela, že se třeba mýlí. Že se k ní snad vrátí. Že ji snad přece jen má trochu rád. Teď už měla jistotu, že ne. Teď už věděla, že je to chladnokrevný darebák bez srdce. Za celá ta léta se slovem neozval. Doufala, že je mrtev. Jestlipak jeho žena ještě žije, napadlo ji. U toho se zastavila a její myšlenky se daly novým směrem. Co když třeba – musí se s ním setkat. Nepřežila by to, kdyby ho neviděla. Bude se usmívat tak jako za starých časů, kdy ho tolik milovala? Nebo se jí bude pošklebovat jako při posledním shledání? Když se tak tvářil, nenáviděla ho, kdyby však na ni zavolal „Lauro milá!“ a také se tak tvářil! Musí ho vyhledat. Musí mít jasno.

	Po dva dny nevycházela Laura ze svého pokoje. Vymlouvala se na to a zase ono – že ji bolí hlava, že má rýmu – a celá senátorova rodina trnula v úzkostech. Návštěvníci při odchodu říkali, že příliš užívala radovánek – neříkali přímo přebrala, ač mnozí si to patrně mysleli. Bylo vyloučeno, aby tak společensky významný a úspěšný tvor jako Laura nevytáhl dva dny paty z domu a nepřišel přitom do řečí, ne vždy lichotivých.

	Když sešla dolů, nebylo na ní nic nápadného. Snad byla jen trochu pobledlejší, ale její chování se nijak nezměnilo.

	Měla-li hlubší vrásky kolem očí, byly zahlazeny. Její jednání bylo zaměřeno k pevnému cíli.

	Při snídani se zeptala, jestli v noci někdo neslyšel nějaký neobvyklý šramot. Nikdo nic. Washington nikdy žádný zvuk, ať byl jaký chtěl, neuslyšel, jakmile jednou zavřel oči. Mnozí se domnívali, že nikdy nic neslyší, i když má oči otevřené.

	Senátor Dilworthy pravil, že se v noci opozdil. Po sněmovních modlitbách se zdržel na malé poradě. Snad to on tak šramotil, když šel domů.

	Ne, řekla Laura. Jeho slyšela. Tohle bylo později. Možná že byla nervosní, ale měla dojem, jako by se někdo dobýval do domu.

	Pan Brierly podotkl žertem, že to by mohlo být, protože nikdo ze senátorů se neúčastní nočního zasedání.

	Senátor se zamračil a prohlásil, že tuhle novinářskou hantýrku nerad slyší. Třeba se k nim chce někdo vloupat.

	Laura řekla, že to asi nejspíš způsobila její předrážděnost. Ale že si myslí, že by se cítila bezpečněji, kdyby jí dal Washington jednu ze svých pistolí. Washington jí jednu donesl a poučil ji, jak ji má nabíjet a spouštět.

	Dopoledne si Laura zajela za paní Schoonmakerovou na přátelskou návštěvu.

	„Vaše dýchánky jsou vždycky rozkošné,“ lichotila paní domu, „zdá se, že se u vás scházejí samí milí lidé.“

	„To je od vás milé, slečno Hawkinsová. Doufám, že k nám přátelé chodí rádi. Ačkoliv washingtonská společnost je míchaná; mám ode všeho trochu.“

	„Se starým vzbouřeneckým živlem ale nepřicházíte moc často do styku, vidte?“ otázala se Laura s úsměvem.

	Třebaže se paní Schoonmakerové mohlo zdát, že tohle je podivná připomínka dámy, která se setkávala se „vzbouřenci“ ve společnosti denně, nedala to nijak najevo. Řekla jen:

	„Víte, u nás už se neříká vzbouřenci. Než jsme přišli do Washingtonu, myslela jsem si, že se budou nějak lišit od ostatních lidí. A zatím vidím, že se v mnohém shodujeme a že laskavost a dobrodušnost odbourává předsudky. A pak jsou tu, víte, všelijaké společné zájmy. Můj muž někdy říká, že podle jeho soudu jsou odpadlíci od Unie stejně lační státní pokladny jako unionisté. Však víte, že pan Schoonmaker má v resortu subvence.“

	„Zná váš manžel hodně Jižanů?“

	„To víte, že ano. Onehdy jich bylo několik u nás na banketu. Mezi jinými také nějaký plukovník konfederační armády – cizinec – takový hezký šedovlasý člověk. Vy jste si ho asi nevšimla – chodí o holi. Velice příjemný člověk. Ráda bych věděla, proč tu byl. Když manžel přišel a prohlížel visitky, povídal, že si tu vyběhává náhradu za ušlý zisk za bavlnu. Pravý Jižan. Možná že ho budete znát. Jen kdybych si vzpomněla, jak se vlastně jmenuje. Ano, tu je jeho navštívenka – Louisiana.“

	Laura vzala navštívenku, pozorně se na ni zahleděla, až si bezpečně zapamatovala adresu. Nato ji odložila se slovy:

	„Ne, náš známý to není.“

	Odpoledne Laura napsala a odeslala následující dopis. Byl napsán zakulaceným písmem, které bylo pravým opakem jejího rozevlátého rukopisu, a byl adresován osobě bydlící v jednom domě a v jedné ulici v Georgetownu50:

	„Jistá dáma by se ráda setkala s plukovníkem Jiřím Selbym v bytě senátora Dilworthyho ohledně záležitosti týkající se bavlny. Nechť ji navštíví ve středu ve tři hodiny odpoledne.“

	Ve středu ve tři hodiny odpoledne neměl být z rodiny nikdo doma kromě Laury.

	 


KAPITOLA VIII

	 

	Laura opět propadne vášni k plukovníku Selbymu

	 

	– Belhs amics, tornatz,
Per merce, vas me de cors.

	Alphonse II.

	 

	Ala khambiatů da zure deseiňa?
Hitz eman zenereitan,
Ez behin, bai berritan,
Enia zinela.
– Ohikua nüzü;
Enüzü khambiatü,
Bihotzian beinin hartü,
Eta zü maithatü.

	Maitia, nun zira?

	 

	PLUKOVNÍK SELBY PRÁVŽ PŘIBYL DO WASHINGTONU A UBYTOVAL se v Georgetownu. Přišel vymáhat peníze za bavlnu, která vzala ve válce za své. Do Washingtonu přijíždělo mnoho takových žadatelů za stejným cílem a nezřídka s právě tak těžko dokazatelnými nároky jako on. Bylo zapotřebí jednotného postupu, a proto se plukovník naprosto nedivil, když dostal od neznámé dámy pozvání na schůzku u senátora Dilworthyho.

	Ve středu chviličku po třetí zazvonil u dveří senátorova sídla. Byl to pěkný dům na náměstí naproti presidentově residenci. Majitel musí být ohromný boháč, pomyslil si plukovník; kdoví, pousmál se v duchu, třeba dostal trochu mojí bavlny výměnou za sůl a chinin po dobytí Nového Orleansu. A jak mu ta myšlenka probleskla hlavou, zahleděl se na pozoruhodnou sochu novoorleánského hrdiny. Hrdina se silou mocí držel, aby nesklouzl se zad vzpínajícího se bronzového oře, a zvedal klobouk po způsobu vojevůdce děkujícího se za zvuku písně: „Zři hrdinu tu v plné slávě“. „Prokristapána,“ řekl si plukovník, „starý Hickory51 by měl slézt a pustit do sedla generála Sutlera – jenže toho by museli přivázat.“

	Laura čekala v přijímacím salónku. Slyšela zvonek, slyšela kroky v předsíni a důrazné ťukání hole. Vstala ze židle, opřela se o klavír a levou ruku si tiskla na divoce rozbušené srdce. Dveře se otevřely a plukovník vstoupil. Stanul v plném světle protějšího okna. Laura byla víc ve stínu a na okamžik zůstala nehnuté stát. Za tu chvíli si plukovník učinil náležitou představu, jak velkolepou ženu má před sebou. Potom k němu o krok postoupila.

	„Plukovník Selby, nemýlím-li se.“

	Plukovník zavrávoral, zachytil se židle a upřel na ni zděšený pohled.

	„Laura? Můj bože!“

	„Ano, tvá žena.“

	„Ach ne, to nemůže být. Jak ses sem dostala? Myslil jsem, že jsi –“

	„Myslel sis, že jsem mrtvá? Myslel sis, že máš ode mne pokoj? Ale toho se nedočkáš, dokud budeš živ, plukovníku Selby, dokud budeš živ.“ Laura byla vzrušená a mluvila o překot.

	Dosud žádný muž neprohlásil plukovníka Selbyho za zbabělce. Ale před touto ženou pociťoval zbabělý strach. Možná že už nebyl tím mužem, jakým býval. Kam se poděla jeho chladná rozvaha? Kam se poděl jeho výsměšný bohorovný klid, s jakým se dovedl vypořádat – a také se vypořádal – s každou ženou, které ublížil, byl-li ovšem včas předem varován. Cítil, že se teď nesmí dát k ničemu strhnout – že musí získat čas. Lauřin hlas zněl hrozivě. V jejím klidu bylo cosi zlověstného, jako by se do něho svým upřeným pohledem přímo vpíjela.

	„Život jsi mi zničil,“ pokračovala, „a já jsem byla ještě tak mladá, tak nezkušená a tolik jsem tě měla ráda. Tys mě zradil a opustil, do očí ses mi vysmál a do prachu jsi mě zašlapal jako nečistého vyvrhele. Lépe bys udělal, kdybys mě tehdy rovnou sprovodil ze světa. Pak bych tě alespoň nemusela nenávidět.“

	„Lauro,“ řekl plukovník už vyrovnaněji. Byl však ještě bledý a mluvil prosebným hlasem, „nemluv tak. Vyčítej mi. Zasloužím si to. Byl jsem bídák. Zachoval jsem se jako nejhorší padouch pod sluncem. Ale to tvá krása mě připravila o rozum. Máš ve všem pravdu. Bylo to ode mne surové, takhle tě opustit. Ale copak jsem měl na vybranou? Byl jsem ženat a –“

	„A tvá žena ještě žije?“ zeptala se Laura a dychtivě se k němu malounko naklonila.

	Plukovník ten pohyb postřehl a už měl málem na jazyku „Ne,“ ale hned si pomyslel, že by bylo pošetilé to před ní zatajovat.

	„Ano. Je zde.“

	Slabý ruměnec, jenž se vloudil Lauře do tváře, se opět vytratil. Srdce se jí zastavilo a nohy jí vypovídaly službu. Její poslední naděje byla ta tam. Na chvíli se s ní všechno zatočilo. Plukovník k ní přistoupil, ale ona ho od sebe mávnutím ruky odehnala a zloba se jí opět divoce roztepala v žilách. Řekla:

	„A ty se odvažuješ s ní přijít, a sem, a tohle mi tu vypravovat, a ještě se mi vysmívat! A ty myslíš, že to snesu, Jiří? Ty myslíš, že tě nechám žít s tou ženou? Ty myslíš, že jsem tak bezmocná jako tehdy, když jsem ti klesla k nohám jako podťatá?“

	To už se rozběsnila. Lomcovalo jí vzrušení. Přistoupila k němu s výhrůžkou v tváři. Zabila by mě, kdyby mohla, pomyslil si plukovník. Ale současně si pomyslil, jak je krásná. Opět nabyl rovnováhy. Už tehdy, když ji poznal jako prostou venkovskou dívku, byla hezká. Teď však v plném rozpuku zralého ženství oslňovala krásou. Byla to nádherná žena, obdařená všemi půvaby, které dáma ze společnosti může mít pro muže, jako byl plukovník Selby. Nic z toho mu neušlo. Rychle k ní přistoupil, sevřel její ruce do svých a řekl:

	„Zadrž, Lauro! Uvažuj trochu! Co když tě doposud miluji! Co když proklínám svůj osud! Co mi zbývá? Válka mě zničila. Přišel jsem skoro o všechno. Chtěl bych být raději mrtev a mít všechno z krku.“

	Plukovník mluvil tichým hlasem. Laura měla ten hlas dosud v paměti a ještě teď ji rozechvíval. Hleděl jí do očí jako za starých časů, kdy ve zpěvu žádného z ptáků, co je slýchávali zpívat na svých procházkách v hájích, nezaslechla varovnou notu. Utrpěl zranění. Odpykal si své. S hněvem opustila Lauru i síla. Klesla na židli a rozeštkala se:

	„Bože můj, a já myslela, že ho nenávidím.“

	Plukovník poklekl vedle ní. Vzal ji za ruku a ona mu v tom nebránila. Hleděla mu do tváře s něžným soucitem a zeptala se ho zjihlým hlasem:

	„A máš mě ještě trochu rád?“

	Plukovník se dušoval a zapřísahal. Líbal jí ruce i ústa. Odsoudil svou falešnou duši k věčnému zatracení.

	Tato žena touží po lásce. Což nemiluje plukovníka Selbyho víc, než kdy vůbec žena milovala? Což na něho nemá právo? Což ji k tomu její nezkrotná vášeň neopravňuje? Jeho žena – není jeho ženou, leda podle zákona. Ani jí nemůže být. Ani zákon jí nemůže přece dávat právo stavět se mezi dvě duše, jež jsou jedno. Jak hanebná je společnost, která Jiřího k ní připoutává!

	Takto Laura uvažovala a byla o tom přesvědčena, protože tomu chtěla věřit. Došla k tomu přesvědčení jakoby samostatně a vycházela při tom z potřeb své vlastní povahy. Nepochybně asi něco zaslechla o podobných teoriích, které hýbaly dobou, jako třeba teorie o tyranii v manželství a o manželské svobodě. Dokonce slyšela ženy od řečnického pultu hlásat, že manželství má trvat jen potud, pokud to vyhovuje oběma partnerům – rok, měsíc, nebo jen jediný den. Nikdy se o to blíže nezajímala. Až teď v záblesku touhy, která jí otevřela oči, pochopila oprávněnost těchto snah. Tak je to jedině správné. Bůh by přece nedopustil, aby milovala Jiřího Selbyho tak, jak ho miluje, a aby on miloval ji, kdyby měla společnost právo stavět mezi ně přehradu. Náleží jí. Což to sám nepřiznává?

	Ani pobožné ovzduší senátorovy domácnosti nebylo s to vštípit Lauře onu neotřesitelnou křesťanskou zásadu, kterou u ní nějakým nedopatřením výchova zanedbala. A cožpak právě v tomto domě neslyšela ženy, onen výkvět vlasti obléhájící Kongres, vyslovovat názory, jež plně ospravedlňovaly cestu, kterou si vytkla?

	Seděli teď bok po boku a hovořili už klidněji. Laura byla šťastná, anebo si to alespoň myslela. Ale bylo to takové zimničné štěstí, vyrvané z černého stínu nepravosti, které se náhle ukáže jako prchavé a zrádné a jemuž se oddáváme s bázní. Milovala a byla milována. V tom jistě spočívá štěstí. A nemohla ji o ně připravit ani temná minulost, ani krušná přítomnost, ani nejistá budoucnost.

	Copak si říkali, když tak spolu seděli? Jaké nicotnosti si lidé v takových chvílích obvykle říkají, i takoví, kteří mají na zádech sedmý křížek? Lauře stačilo, že slyší jeho hlas a že je mu nablízku. Jemu zas, že je nablízku jí a že se, pokud to bylo možné, vyhnul závazkům. I on myslel jen na přítomnost. Což se vždycky nenašlo východisko z podobné šlamastiky?

	Avšak Laura nemohla úplně pominout myšlenky na budoucnost. Jak jen by se plukovník mohl odpoutat od své ženy? Trvalo by to dlouho ř Nemohl by odjet do jiného státu, kde by se to tak neprotáhlo? Na to jí nemůže dát přesnou odpověď. Musí to spolu důkladně promyslet. Musí to prohovořit. A tak dále. Připadlo Lauře, že třeba hanebně ukládá o život své sestře, ženě, jako je ona sama? Patrně nikoli. Považovala za správné, aby tento muž náležel jí, a tomu bránily jakési překážky. O nic jiného nešlo. Lidé nacházejí stejně dobré pohnutky pro své špatné i dobré skutky. Když někdo překročí desáté přikázání, ostatní už ztrácejí význam.

	Bylo tedy potom zcela přirozené, že se Laura dívala z okna za odcházejícím plukovníkem a skoro se štěstím zalykala, když ho viděla jít přes slunné náměstí. „Uvidím ho zítra,“ říkala si, „a pozítří a popozítří. Teď je můj.“

	„Čert mi byl dlužen tuhle ženskou,“ říkal si plukovník, když kráčel se schodů. „Anebo,“ doložil, když se jeho myšlenky obrátily jiným směrem, „kdyby tak moje žena teď byla v Novém Orleansu.“

	 


KAPITOLA IX

	 

	O tom, jak se zprávy z Washingtonu dostávají na veřejnost

	 

	Otevřte uši, neb kdo ucpe z vás

	vchod ke sluchu, když hlučná mluví Zvěst?

	Já od východu k mdlému západu

	větrem, svým ořem, děje zjevuji,

	jež na té zeměkouli začaty.

	S mých jazyků zní věčná pomluva,

	již vyslovuji každým nářečím,

	sluch lidský plníc zvěstmi klamnými.

	Král Jindřich IV.52

	 

	JAK JISTĚ KAŽDÝ OCHOTNĚ UVĚŘÍ, PLUKOVNÍK BERIA SELLERS BYL v té době jednou z nejproslulejších postav Washingtonu. Po prvé v životě mohl své vlohy jaksepatří rozvinout.

	Byl teď přímo u pramene velkolepých plánů, nejrůznějších spekulací, politických a společenských klevet. Ovzduší bylo plno malých i velkých pověstí a ohromných neurčitých nadějí. A každý také pospíchal s prosazováním svého osobního plánu a měl tak horečně nakvap, jako by stále s obavami očekával, že zítra nastane soudný den. Čiň se, dokud Kongres zasedá, nabádal neklidný duch, protože o prázdninách se zahálí a s nápady je konec.

	Plukovník nesmírně zbožňoval tento ruch a zmatek; atmosféra neomezených vyhlídek mu šla k duhu. Všecky jeho vlastní plány získávaly na velkorysosti a nabývaly mlhavějších a úctyhodnějších rozměrů. A v tomto blahodárném prostředí se i samému plukovníkovi začínalo zdát, že se mění v cosi obrovitého a tajemného. Jestliže už dříve choval k sobě obdiv, teď uctíval Beriu Sellerse málem jako nadřazenou bytost. Kdyby se býval měl rozhodnout pro některý z největších úřadů, působila by mu volba rozpaky. Úřad presidenta republiky se mu zdál příliš omezený a sešněrovaný parlamentními omezeními. Stát se takhle Velikým Lámou Spojených států, to by asi nejspíš vyhovovalo jeho představě, jak má vypadat slušné místo. A hned na druhém místě by se byl nejlépe vyřádil v nezodpovědné vševědoucnosti zvláštního dopisovatele.

	Plukovník se dobře znal s presidentem a měl k němu přístup, kdežto úřední činitelé přešlapovali v předpokojích. President rád naslouchal plukovníkově vypravování a jeho plynulá výřečnost mu byla osvěžením po obřadné těžkopádnosti mužů, kteří nemluvili o ničem jiném než o obchodních a státních záležitostech a do nekonečna omílali své názory na spravedlnost a udílení prebend. Plukovník byl zrovna takový milovník farmaření a koní jako Thomas Jefferson. Celé hodiny presidentovi vykládal o své skvělé stáji a plantáži v Hawkeye a vydával ji bezmála za knížectví. Naléhal na presidenta, aby ho o prázdninách navštívil a prohlédl si jeho dobytkářskou farmu.

	„President se věru nemusí za svou tabuli stydět,“ vykládal zevlounům, kteří se u Willarda kolem něho nakupili. „Rozhodně se za ni nemusí stydět někdo, kdo je odkázán živobytím na plat. Ale na mou věru, byl bych rád, kdyby president poznal něco ze staré pohostinnosti – víte, takový dům, kde je každý vítán jako host. Kdo by třeba viděl doma mne, mohl by si myslet, že nedbám, co je v domě, že se zkrátka starám jen o přísun a odsun. Ale to by se škaredě mýlil. Já, pane, hledím na kvalitu. U presidenta je hojný výběr, ale ta kvalita! Se zeleninou jsou tu samozřejmě na štíru. Já si na zelenině dávám obzvlášť záležet. Vezměte si třeba celer – v celé Americe je jen jedno místo, kde se mu daří. Ale co mě vážně zaráží, je víno. Skoro bych myslel, že pochází z novoyorské celnice. Musím presidentovi poslat něco na ochutnání ze svého sklepa. Byl jsem onehdy při obědě úplně konsternován, když jsem viděl Blacque beje, že nechal své víno stát ve sklenkách.“

	Když plukovník přijel do Washingtonu po prvé, pomýšlel na výpravu do Cařihradu, aby mohl na místě dohlížet na rozšiřování svých očních klapek. Jeho zázračný medikament však nebyl tehdy ještě úplně dohotoven, a tak tento plán vlivem dalekosáhlejších operací ustoupil trochu do pozadí. A kromě toho měl plukovník pocit, že doma bude vlasti prospěšnější. Patřil mezi Jižany, o nichž se neustále psalo, že bodře „berou věci, tak jak jsou“.

	„Dostali mě,“ říkával s veselým smíchem, „vláda mě doběhla. Jsem švorc a nadobro vyřízen. Zbyla mi jen plantáž a soukromé sídlo. Hráli jsme vysokou hru a prohráli jsme, ale já osobně slzy neroním. Já jsem pro to, abychom tu naši vlajku zapíchli, kde je ještě volno. Taky jsem to presidentovi povídal, ‚Jářku, Grante53, co kdybyste takhle obsadil Santo Domingo, celé je zabral, a pak teprve vyrovnal účet.‘ Takhle bych na to šel já. Kongres už bych si vzal na starost. Jih by se do toho vložil. Museli bychom Jih usmířit, splatit oba dluhy, vysázet je v dolarech a jít na to. Tak bych si to představoval. Boutwell54 má sice na bankovky správný názor, ale nedokáže se rozhoupat. Kdybych tak já mohl dostat ministerstvo financí na půl roku do ruky, já bych to rozsvítil, a hned by se to hnulo.“

	Plukovník měl přístup na ministerstva. Znal se se všemi senátory a poslanci a v kuloárech byl pečený vařený. V důsledku toho se těšil velké přízni novinářů. Plukovník často vysedával v redakcích a roztrušoval zprávičky soukromého i úředního rázu, jež byly okamžitě zachycovány a telegrafovány do všech koutů vlasti. Ale býval pak sám překvapen, když si je přečetl. Byly do té míry přikrášleny, že je stěží poznával. Brzy se však dovtípil. Své dříve prosté výroky začal nadsazovat tak, aby vyhověl požadavkům novin.

	Lidé v zimních měsících let sedmdesátých kroutili hlavou nad tím, odkud zvláštní dopisovatelé berou své podivuhodné zprávy, jimiž každé ráno ohromovali národ. Odhalovali nejskrytější úmysly presidenta a jeho kabinetu, soukromé názory politických vůdců, skrytý smysl každičkého hnutí. Tyto informace opatřoval plukovník Sellers.

	Když byl potom dotazován ohledně ukradené kopie alabamské smlouvy, která se dostala do „New York Tribune“, jen se tajemně zatvářil a prohlásil, že ani jemu, ani senátorovi Dilworthymu o věci není nic známo. Ale ti, s nimiž příležitostně přicházel do styku, byli téměř přesvědčeni, že v tom má prsty.

	Bylo by však chybou se domnívat, že plukovník pro obecně vlasteneckou práci zanedbával své vlastní záležitosti. Plán na zesplavnění řeky Kolumbus pohlcoval jenom část jeho času, takže mohl vrhnout dostatečně velkou zásobu energie na plán využití pozemků v Tennessee. To byl velkopodnik úměrný jeho schopnostem a byl mu při něm nápomocen pan Henry Brierly. Ten poletoval kolem Kapitolu a po hotelích ve dne v noci a sháněl záhadným způsobem kapitál.

	„Musíme vytvořit veřejné mínění,“ prohlásil senátor Dilworthy. „Nemám jiného zájmu kromě veřejného, a pakliže si národ žádá takový ústav, Kongres se bude muset podřídit.“

	Bylo to patrně po rozmluvě mezi plukovníkem a senátorem Dilworthym, když do jednoho novoyorského listu došla tato zvláštní zpráva:

	„Jak se dovídáme, projednává se právě lidumilný plán ve prospěch černochů, který má přeměnit veškerý ráz průmyslu na Jihu, setká-li se s úspěchem. Uvažuje se o zřízení experimentálního ústavu v Tennessee, který vykoná pro tento stát to, co učinila průmyslová škola v Curychu pro Švýcary. Bylo oznámeno, že začalo vyjednávání s dědici po zesnulém ctihodném Šimonu Hawkinsovi z Missouri ohledně pronájmu části jejich cenné nemovitosti ve Východním Tennessee. Má se za to, že senátor Dilworthy stojí neochvějně proti jakémukoli ujednání, které by neposkytovalo vládě neomezenou pravomoc. Soukromé zájmy musí ustoupit veřejnému blahu. Lze jen doufat, že plukovník Sellers, který dědice zastupuje, pochopí celou záležitost v tomto světle.“

	Když si Washington Hawkins přečetl citovanou zprávu, vydal se k plukovníkovi s určitými obavami. Byl pro pronájem a nechtěl se ničeho vzdát. Kolik by tak asi mohla vláda nabídnout? Co o tom soudí plukovník – dva miliony?

	„Možná tři, možná čtyři,“ řekl plukovník. „Ty pozemky mají větší cenu než Anglická banka.“

	„Nebudou-li nakloněni pro nájem,“ řekl Washington, „ať nám tedy dají dva miliony za ideální polovinu. Přece se té půdy nezbavím, všechnu ji rozhodně nedám.“

	Henry řekl plukovníkovi, že s tou věcí budou muset co nevidět prorazit, že nemůže bloumat po Washingtonu a čekat až do jara. Filip ho potřebuje. Filip má v Pennsylvánii rozděláno něco velkolepého.

	„A copak?“ otázal se plukovník, který se pohotově zajímal o každý větší podnik.

	„Horu z uhlí; nic víc, nic míň. Na jaře má skrz ni provrtat tunel.“

	„Potřebuje nějaký kapitál?“ zeptal se plukovník tónem muže, který investuje vždy až po zralé úvaze.

	„Ne, financuje ho starý Bolton. Kapitál má, ale usoudil jsem, že je mu pro začátek třeba mých zkušeností.“

	„Bude-li mne potřebovat, řekněte mu, že přijdu, jen co se odebere Kongres na prázdniny. Rád bych mu trochu zatlačil. Není dost podnikavý – jako teď s tou řekou Kolumbus. Nevidí, jaké mu kynou možnosti. Ale jinak je to dobrý chlap. Vyřidte mu, že mu Sellers dostojí v slovu.“

	„Abych nezapomněl, kdo je ten hezoun, co krouží kolem Laury?“ zeptal se Henry. „Všude ho vídám s ní, v Kapitolu, v drožkách, a dochází také k Dilworthyovým. Kdyby nekulhal, myslel bych si, že s ní chce uprchnout.“

	„Ale to nic. Laura rozumí své věci. Ten člověk si tu vyběhává odškodné za bavlnu. Za války se zdržoval v Hawkeye, Selby se jmenuje. Byl plukovník. Má ženu a děti. Selbyovi – to je velice vážená rodina.“

	„Nu dobrá, když jde o kšeft,“ řekl Henry. „Ale kdyby se na mne nějaká žena podívala tak, jak jsem viděl Lauru hledět na Selbyho, bylo by mi všechno jasné. A mohu vám prozradit, že se o tom mluví.“

	Pozorovací schopnosti tohoto mladíka nepochybně zaostřila žárlivost. Kdyby byla Laura královnou ze Sáby, jež přijela na státní návštěvu do velké republiky, nemohla s ním jednat blahosklonněji. Henry to nelibě nesl a v její společnosti byl jako šťovík. Ale dělal jí poslíčka, donášel jí klepy a mezi kolegy od novin se holedbal svými důvěrnými styky s tímto rozkošným stvořením.

	Lauřin život teď unášel dravý proud intrik a mondénních povyražení. Upoutávala svým nápadným zjevem na těch nejvýstřednějších plesech a šuškalo se, že chodí na pochybné večerní dýchánky, které začínají pozdě a končí brzo. Když se senátor Dilworthy odvážil něco namítat, věděla Laura, jak ho usadit. Dost možná že ho měla v hrsti, nebo snad byla nepostradatelná pro jeho plán na povznesení barevného plemene.

	Laura se s plukovníkem Selbym stýkala, když o tom veřejnost věděla, i když o tom nevěděla. Vídala se s ním, ať se jakkoliv vytáčel a ať se jí vyhýbal sebevíc. Byla v moci vášní a střídavě hořela láskou, nenávistí a žárlivostí. Někdy ho laskala, lichotila mu a rozehrávala všechny své půvaby. A pak mu zase vyhrožovala a vyčítala. Co podniká? Proč se nesnaží se osvobodit? Proč neposlal svou ženu domů? Už brzo bude mít Laura peníze. Mohli by jet do Evropy – kamkoli. Co je jí do lidských řečí?

	A on, jako pravý zbabělý hráč a zhýralec, sliboval, lhal a vymýšlel si stále nové vytáčky, aby omluvil své otálení. A přitom se bál rozejít se s ní a zpola se mu nechtělo se jí vzdát.

	„Ta ženská nezná strach,“ říkal si, „a hlídá mě jako ostříž.“

	Manželce řekl, že Laura je vlivnou osobou parlamentního zákulisí a že s ní musí dobře vycházet, protože ji potřebuje k prosazování svých nároků. Až dosáhne svého, zaplatí jí a dá jí vale.

	 


KAPITOLA X

	 

	Henry je beznadějně zamilován
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	Egundano yfan daya ni baydienetacoric?
Ny amoriac enu mayte, nic hura ecin gayecxi.

	Bern. ďFcheparre

	 

	HENRY BRIERLY SE STAL U DILWORTHYOVÝCH STÁLÝM HOSTEM, a to tak důvěrným, že přicházel a odcházel bez ptaní. Senátor nebyl nepohostinný, rád přijímal ve svém domě návštěvy a Henryho žoviální vtipkování a ubreptanost ho bavily. Vždyť i ti nejhorlivější mužové a nejzaneprázdněnější státníci potřebují chvilku rozptýlení.

	Henry sám byl přesvědčen, že věci university prokazuje neobyčejné služby a že na něm úspěch plánu značnou měrou závisí. Po večeři rozpřádal na toto téma sáhodlouhé hovory se senátorem. Ba dokonce začal uvažovat, zda by se mu nevyplatilo přijmout v novém ústavě místo profesora na katedře stavitelství.

	Ale nebyla to senátorova společnost ani jeho hostiny – vyjádřil se o nich, nevděčník, že je na nich příliš mnoho modlení a tuze málo vína – co ho k Dilworthyovům přitahovalo. Ve skutečnosti tam ubožák okouněl den co den, jen aby se mu tu a tam poštěstilo na pár okamžiků uvidět Lauru. Jen kvůli tomu, že s ní mohl být u večeře, byl s to snášet po jídle senátorovo nekonečně nudné tlachání, i když Laura sama se pak sebrala a odešla někam do společnosti nebo se vymluvila na únavu. Občas ji doprovázel na bankety a vzácně, když měla volný večer, ho obšťastnila svou společností v salónku. Tam ji obveseloval zpěvem, bodrým klábosením a prováděl stovky kejklů, parodování střídalo břichomluvu, prostě se snažil být co nejzábavnější, jak se na muže sluší.

	Nemálo ho zaráželo, že všecky jeho triky na Lauru tak málo zabírají; s něčím takovým se u žen dosud nesetkal. Někdy se k němu Laura chovala neobyčejně přívětivě. Trochu s ním i polaškovala, dokonce se namáhala být na něho milá a stále víc a víc ho strhávala do svých tenat. Ale to se dělo jen v soukromí, jak si později se zlostí uvědomoval. Na veřejnosti zachovávala odstup a nikdy nezavdala příčinu k podezření, že by mezi nimi došlo k něčemu intimnějšímu. Nikdy mu nedovolila, aby si dodal důstojnosti tím, že by s ní na veřejnosti vážně flirtoval.

	„Proč se mnou tak zacházíte?“ vyčetl jí jednou.

	„A jak s vámi zacházím?“ pronesla Laura medovým hlasem a povytáhla obočí.

	„Však vy dobře víte. Jiným dovolujete, aby na vás měli ve společnosti výsadní právo, a ke mně jste lhostejná, jako bychom si byli cizí.“

	„Co mohu dělat, když jsou pozorní, mám snad být nezdvořilá? Ale my jsme přece staří přátelé, pane Brierly, tak mě nenapadlo, že byste mohl žárlit.“

	„Podle toho, jak se ke mně chováte, musím být opravdu hodně starý přítel. A z toho by také vyplývalo, že plukovník Selby je přítel zbrusu nový.“

	Laura rychle vzhlédla, jako by se proti takové neomalenosti chtěla rozhořčeně ohradit, ale řekla jen: „A co s ním má být, vy nezdvořáku?“

	„Patrně nic, co by vás mohlo zajímat. Po městě se povídá, že je vás s ním vidět nějak příliš často, to je všechno.“

	„Co říkají lidé?“ zeptala se Laura tiše.

	„Nu, říká se ledacos. Necítíte se ale dotčena, že o tom mluvím?“

	„Ani v nejmenším. Vy jste můj opravdový přítel. Cítím, že vám mohu důvěřovat. Vy mě nepodvedete, vidte, Henry?“ vpila se mu do očí pohledem plným důvěřivosti a něhy, a rázem byla jeho nedůtklivost a nedůvěra ta tam. „Co se povídá?“

	„Někteří tvrdí, že vám úplně popletl hlavu. Jiní, že o něho nedbáte stejně jako o tucet dalších, ale že on je do vás celý blázen a že chce opustit svou ženu. A druzí zase, že nejste tak bláhová, abyste se zapletla s ženatým mužem, a že spolu udržujete styky jen kvůli té bavlně, protože vás plukovník potřebuje, abyste za něho ztratila slovo u Dilworthyho. Ostatně ve Washingtonu přijde každý tak či onak do lidských řečí. Já bych na to nic nedal; ale byl bych rád, kdybyste měla se Selbym méně co činit, Lauro,“ pokračoval Henry v představě, že teď konečně nadešla chvíle, kdy bude přihlédnuto k jeho radám.

	„A vy jste těm pomluvám uvěřil?“

	„Nevěřím ničemu, co se mluví proti vám, Lauro, ale plukovník Selby pro vás nevěstí nic dobrého. Jsem si jist, že byste se s ním už neukazovala, kdybyste znala jeho pověst.“

	„Vy ho znáte?“ zeptala se Laura co možná nezúčastněným tónem.

	„Jen tak trochu. Před několika dny jsem ho navštívil s plukovníkem Sellersem v jeho bytě v Georgetownu. Sellers s ním chtěl jednat o nějakém zázračném léku, který připravil, oční kapky nebo něco podobného, rád by je uplatnil v Evropě. Selby se chystá brzo odjet do ciziny.“

	Přese všechno sebeovládání se Laura zarazila.

	„A co jeho žena? Bere s sebou rodinu? Jeho paní jste viděl?“

	„Ano. Je to drobná tmavovlasá paní – taková ustaraná – ale kdysi musela být hezká. Má tři nebo čtyři děti, jedno ještě v peřince. Ovšem že je vezme s sebou. Říkala, že se těší, až budou z Washingtonu pryč. Jak víte, Selbyho nárok byl uznán, a povídá se, že mu v poslední době přálo štěstí u Morrisseyho55.“

	Laura to všechno vyslechla v jakémsi stavu strnulosti. Hleděla upřeně na Henryho, ale neviděla ho. Je to vůbec možné, uvažovala, že ten podlý ničema po všech svých slibech sebere ženu s rodinou a opustí mě? Je možné, že se tohle všechno o mně ve městě vypravuje? A což si ten hlupák myslí – do tváře se jí začal vkrádat hořký výraz – že se ze všeho může takhle vyvlíknout?

	„Vy se na mě zlobíte, Lauro,“ řekl Henry, který nechápal nic z toho, co se v jejím nitru odehrávalo.

	„Zlobit se? Na vás?“ řekla a usilovně se snažila vrátit se do jeho přítomnosti. „Ale kdež. Zlobím se na bezcitný svět, který pronásleduje nezávislou ženu. Na muže by si tak netroufali. Jsem vám vděčna, Henry. Jsem vám vděčna za to, co jste mi pověděl o tom hnusném člověku.“

	A vstala ze židle a podala mu svou hezkou ručku, kterou ten pošetilec uchopil, políbil a podržel. A pronesl mnoho pošetilostí, než se jemně vyprostila a opustila ho se slovy, že je čas obléknout se k večeři.

	A Henry odešel rozrušený a s jiskřičkou naděje, ale byla to věru pouhá jiskřička. Jeho štěstí bylo jen chvilkovým zášlehem. Sotva zášleh pohasl, zbylo mu jen bezmocné zoufalství. Laura ho nebude nikdy milovat, a ještě k tomu se ocitla na šikmé ploše. Nemohl zavírat oči před tím, co viděl a co o ní slyšel.

	Co se to jen stalo s tímhle lehkomyslným donchuánem? Byl to žalostný pohled na dovádivého motýlka s pochroumanými křídly. Neprobudilo se v něm přece jen cosi dobrého, co snad dříve dřímalo? Byl až po uši zamilován do této ženy. Nepřísluší nám, abychom tu vášeň blíže zkoumali a rozhodovali, zda je opravdová. Celého ho stravovala a nasoužil se až hrůza. Zasluhoval-li trestu, což se mu mohlo dostat většího? Možná že v něm tato láska vzněcovala nové hrdinství.

	Zřetelně se mu rýsovala cesta, po níž se Laura dala, ačkoliv nevěřil tomu nejhoršímu, co se o ní doslechl. Jeho láska byla příliš horoucí, aby tomu mohl byť na okamžik uvěřit. A tak žil v domnění, že kdyby nahlédla, jak se s ní věci mají a jak je jí cele oddaný, že by ho snad přece mohla milovat a on by ji pak zachránil. Tak ušlechtilá byla jeho láska a tak se od základů změnila od svých počátků v Hawkeye. Zda vůbec pomyslel na to, že by ji mohl odvrátit od zkázy a přitom se jí sám vzdát, je pochybné. Tak vzácné ctnosti se ve skutečném životě nevyskytují často, zejména ne u povah, jako byl Henry. U takových bývá štědrost a nesobeckost spíše záležitostí temperamentu než důsledkem návyků či zásad. Napsal Lauře dopis, nesouvislý, vášnivý dopis. Vylil jí v něm své srdce, když to nebyl schopen učinit přímo jí. Pokud jen mu smělost dovolovala, varoval ji co možná nepokrytě před úskalími, jež na ni číhají. Připomínal jí, že se vystavuje nebezpečí zostuzení v mnoha směrech.

	Laura dopis přečetla patrně s povzdechem, to když zavzpomínala na zašlé časy, ale také s pohrdáním. Pak ho vhodila do ohně a pomyslela si: „Jsou jeden jako druhý.“

	Henry měl ve zvyku se vším se Filipovi písemně svěřovat a také se pochvástat svými činy, protože si své skutky nemohl nechávat jen pro sebe. V dopisech se líčení jeho bohatýrských činů a triumfů, jež každodenně slavil v kuloárech, zejména pokud se týkalo té nové university, kde měl Henry dostat nějaké teplé místečko, střídalo se zábavnými obrázky z washingtonské společnosti, s narážkami na Dilworthyho a s historkami o plukovníkovi Sellersovi, který se stal známou osobností. A konečně nechyběly ani moudré postřehy o tom, jak pracuje mašinérie soukromého zákonodárství pro obecné blaho. Filip si to v době své rekonvalescence rád četl pro zábavu.

	Lauřino jméno se v těch dopisech vyskytovalo častokrát. Nejdříve jako náhodná zmínka o krásce sezóny, která vyniká nade všemi důvtipem a krásou. Později začínala být sdělení vážnějšího rázu, jako by se Henrymu příliš nelíbil ten všeobecný rozruch okolo ní a jako by byl trochu podrážděn jejím chováním vůči sobě. Protože to jaksi nešlo dohromady s tónem, jakým se Henry o ženách obvykle vyjadřoval, Filip se nad tím velice pozastavil. Bylo by možné, že se do ní zakoukal? Pak přišly historky o Lauře, řeči kolující po městě, klepy, jež Henry s rozhořčením odmítal. Ale jasně z toho vysvítalo, že si to bere příliš k srdci, a nakonec Henry napsal něco tak zoufalého, že se ho Filip rovnou zeptal, co v tom vězí. Není snad zamilován?

	Na to Henry Filipovi všechno vyklopil a pověděl mu, co ví o Lauřiných pletkách se Selbym a jak s ním Laura nakládá, chvílemi že mu dává naději a potom ho zase od sebe odmršťuje. A nakonec vyslovil přesvědčení, že to s ní vezme špatný konec, nepodnikne-li se nic, aby nahlédla svou zaslepenost. Škoda že Filip není ve Washingtonu. Zná Lauru a ona si vysoce cení jeho charakteru, jeho názoru i úsudku. Filip jako nezúčastněná osoba, jíž ona bude přece jen důvěřovat, a jako hlas lidu by jí snad mohl nějak vyložit, kam ji to zavádí.

	Filipovi byl případ naprosto jasný. O Lauře toho věděl pramálo, jen že je to žena neobyčejně přitažlivá. Podle toho, jak se mu jevila v Hawkeye, a z jejího chování vůči sobě a Henrymu, usoudil, že nelpí příliš na zásadách. Samozřejmě že její historie mu známa nebyla. Nevěděl o ničem, co by vážně svědčilo proti ní. A byl-li Henry do ní šíleně zamilován, proč by ji konec konců nemohl získat, svede-li to. Jestliže se však stala už tím, s čím si Henry dělal starosti, že by se mohla stát, není pak jeho povinností přispěchat příteli na pomoc a hledět, aby se nedopustil nějaké nepředloženosti kvůli ženě, která by ho nakonec nebyla ani hodna? Vždyť Henry, třebaže je záletník a fantasta, si přece jen nezasluhuje takový osud.

	Filip se rozhodl, že pojede do Washingtonu a na místě to vše vyšetří. Pro cestu mluvily i jiné důvody. Nahlédl do záležitostí pana Boltona do té míry, že začínal mít obavy. Pennybacker se tam objevil za zimu několikrát a Filip měl podezření, že pana Boltona zatahuje do nějaké pochybné spekulace. Pennybacker byl ve Washingtonu a Filip se domníval, že by mohl vypátrat něco o něm a o jeho pletichách, což by panu Boltonovi mohlo posloužit.

	Na člověka, který má zlomenou paži a rozbitou hlavu, si Filip užil zimy jaksepatří. S takovými dvěma ošetřovatelkami, jako byla Rút s Alicí, mu ani moc nepřišlo, že stůně, spíše si připadal jako na pěkných prázdninách. V době rekonvalescence si vážil každičké chvilky, neboť čas mu plynul jako voda. U chlapíka, jako byl Filip, se dá těžko počítat s tím, že by se podobná zranění tuze dlouho hojila, i když by to mělo být lásce ku prospěchu. A tak Filip shledal, že nabývá sil nepříjemně rychle.

	Když první týdny ležel v bolestech a nemohoucí, Rút ho ošetřovala bez oddechu. V tichosti se ho ujala a s laskavou neoblomností vzdorovala všem pokusům ze strany Alice i kohokoli jiného, když jí chtěli nějak vydatněji pomoci s jejím břemenem. V každém svém konání byla cílevědomá, rozhodná a rázná. Ale v těch prvních dnech utrpení, když Filip otevřel oči a Rút stála u jeho postele, častokrát spatřil v její ustarané tváři pohled plný něhy, který zrychlil jeho beztak horečnatý tep. Tento pohled mu utkvěl v srdci ještě dlouho po tom, co oči zase zavřel. Někdy ucítil její ruku na svém čele, ale ze strachu, aby ruku neodtáhla, oči neotevřel. Těšil se už předem, až vstoupí k němu do pokoje, a rozeznal její lehké kroky ode všech ostatních. Vypadá-li takhle žena provozující lékařskou praxi, to si dám líbit, pomyslel si.

	„Rút,“ řekl jednoho dne, když už byl zase skoro ve své kůži, „víte, že na to dám?“

	„A na copak?“

	„Na ženské doktory přece.“

	„Tak to abych raději zavolala paní doktorku Longstreetovou.“

	„Ale ne. Spokojím se s jednou, dvě by se pletly. Určitě bych byl zítra zdráv, kdybych si myslel, že už žádná jiná nepřijde.“

	„Tvůj lékař ti zakazuje mluvit, Filipe,“ napomenula ho Rút a položila mu prst na ústa.

	„Počkejte, Rút, chci vám říci, že bych si přál, abych se nikdy neuzdravil, kdyby –“

	„Ticho, ticho, ty nesmíš mluvit. Už zase blouzníš –“ a Rút mu zavřela ústa. Na rtech se jí objevil úsměv, který se proměnil v šelmovský smích, když utíkala pryč.

	Filip se však nedal od těchto pokusů odradit a náruživě je opakoval. Ale sotva začal upadat do sentimentality, Rút mu nedávala domluvit a spustila po každé vážné kázání jako třeba: „Copak si myslíš, že tvůj lékař zneužije zesláblosti pacienta po nemoci? Zavolám Alici, chceš-li se před smrtí vyzpovídat.“

	Když se Filip pozdravoval, Alice přicházela stále častěji a dělala mu společnici místo Rút. Četla mu celé hodiny, když se mu nechtělo hovořit – hovořit o Rút, jak to většinou dělával. A nebylo mu to nijak proti mysli. S Alicí se cítil vždycky šťastný a spokojený. Neznal vyrovnanější povahy, než byla ona. Měla mnohem větší vědomosti a daleko širší rozhled než Rút. Byla bystrá a sympatická. Nikdy se v její společnosti nenudil, i když ho nijak zvlášť nevzrušovala. Působila na něho stejně uklidňujícím dojmem jako paní Boltonová, když se občas posadila u jeho postele s nějakou ruční prací. Někteří lidé mají takový vliv, jako by z nich něco vyzařovalo. Vnášejí mír do domu, mezi smíšenou společností šíří jasnou pohodu, a jak se zdá, nemají o své moci potuchy.

	To však neznamenalo, že by Filip přitom netoužil po Rútině přítomnosti. Protože byl už natolik zdráv, že se mohl pohybovat po domě, pustila se Rút znovu do studia. Tu a tam opět vytryskl její škádlivý humor. Čtveráctví jí byla hradbou před útoky jeho citu. Filip někdy prohlašoval, že jí cit naprosto chybí. A potom zase přemýšlel, zda by se mu vůbec líbila, kdyby byla třeba jen trochu citlivka. A byl rád, že si v těchhle věcech zachovává nebeský dar zdravého rozumu, jak říkal. Byla nejvážněji založenou osobou s nejveselejší povahou, jakou kdy poznal.

	Možná že v její přítomnosti nepociťoval takovou úlevu a spokojenost, jako když byl s Alicí. Ale rozhodně ji miloval. A co má také pocit úlevy a uspokojení společného s láskou?

	 


KAPITOLA XI

	 

	Pan Trollop vběhne do léčky a stane se spojencem

	 

	Subtle. Ať tedy raději visím! Podřídím se.

	Dol. Opravdu, pane? Tedy učiňte tak, a bez meškání: přísahejte.

	Sub. Co bych měl odpřisáhnout?

	Dol. Že zanecháte klikaření, pane,

	a chopíte se laskavě práce na společném díle.

	Bert Jonson:Alchymista

	 

	Eku edue mfine, ata eku: miduehe mfine, mfine, itaha.

	 

	TAŽENÍ PÁNĚ BUCKSTONOVO BYLO KRÁTKÉ – MNOHEM KRATŠÍ, NEŽ předpokládal. Podle původního plánu hleděl dobýt Laury a sám vyváznout se zdravou kůží. Ale učinil navlas stejnou zkušenost jako všichni jeho předchůdci na tomto bitevním poli; pilně pokračoval v obléhání, ale záhy poznal, že si ještě ani nemůže být tak docela jist svým vítězstvím a už je zřejmé, že si podmanila ona jeho. Podstoupil chrabrý, byť krátký boj, to alespoň mu budiž přičtěno ke cti. Ocitl se teď v dobré společnosti: stal se jedním ze smečky zajatců vynikajících jmen. Tito nešťastníci se poslušně plazili za Laurou, protože kdo jednou padl do jejího zajetí, ten už jejím otrokem zůstal. Někdy se poddaní vzbouřili, nejednou se i prodrali na svobodu a pak se holedbali, že oni už jí otročit nebudou. Ale dříve či později se vždy kajícně vraceli a opět se jí kořili. Laura postupovala jako obvykle. Střídavě pana Buckstona povzbuzovala a opět ho týrala, jednou ho vynesla až do nebes a po druhé ho vláčela blátem. Ustanovila ho hlavním obhájcem návrhu zákona o universitě na Hrbu a on byl svolný. Z počátku sice reptal, ale později byl rád, že jí tím může prokazovat službu. A nakonec v tom spatřoval neskonalé dobrodiní, protože s ní kvůli tomu přicházel často do styku.

	Od něho se Laura dověděla, že ctihodný pan Trollop je zavilým odpůrcem jejího návrhu. A varoval ji, aby se nijak nesnažila ho ovlivňovat. Vysvětlil jí, že cokoli by v tomto směru podnikla, využil by pan Trollop najisto proti ní a neohlížel by se na nic.

	Laura nejprve řekla, že pana Trollopa zná a že „ví, že má kmocháčka“.56 Nato pan Buckstone odpověděl, že nemá tušení, co by ten podivný výraz mohl znamenat, a ani se nechce do věci míchat, neboť jde pravděpodobně o soukromou záležitost. Dovoluje si však s jistotou tvrdit, že v tomto případě a jmenovitě v tomto období se nedá dělat nic než jednat nanejvýš obezřetně a mít se před panem Trollopem na pozoru; jiný postup by vedl ke katastrofě.

	Zdálo se, že se opravdu nedá nic dělat. Laura byla vážně znepokojena. Vyhlídky byly dobré, ale přesto bylo jasné, že jeden jediný mocný a neoblomný nepřítel může nakonec překazit všecky její plány. Vtom jí vytanula na mysli spásná myšlenka. Zeptala se:

	„Nemůžete se postavit proti jeho slavnému návrhu důchodového zákona a přimět ho k rozumu?“

	„To je zhola nemožné. V tomto bodě mezi námi vládne bratrská shoda. Pracujeme svorně ruku v ruce a nedáme na sebe dopustit. V té záležitosti pro něho dělám, co mohu. Ale pracuji ze všech sil proti jeho návrhu zákona o přistěhovalcích a on zase urputně a záludně brojí proti naší universitě. Jednu polovinu rozmluvy se nenávidíme a druhou si padáme kolem krku. Rozumíme si dobře. Mimo Kapitol pracuje jedinečně, tolik by pro důchodový zákon nebyl nikdo schopen vykonat. Bylo by záhodno, kdyby na podporu zákona pronesl tu svou velkou řeč, ke které se chystá – já bych pronesl ještě jednu a měli bychom to pod střechou.“

	„A co mu brání proslovit tu řeč?“

	Rozmluvu přerušili nějací návštěvníci a pan Buckstone se odporoučel. Lauře na tom nesešlo, že na svou otázku nedostala odpověď, neboť se týkala věci, o kterou neměla zájem. Ale jak už to mezi lidmi chodí, říkala si, že by to přece jen ráda věděla. Vzápětí se naskytla příležitost a ona stejnou otázku položila jiné osobě, od níž dostala uspokojivou odpověď. Tu noc před spaním drahnou chvíli uvažovala. A když konečně ulehla k spánku, byla nová lest promyšlena. Následujícího dne na večírku u paní Gloversonové řekla panu Buckstonovi:

	„Chci, aby pan Trollop přednesl svou velkou řeč na podporu návrhu důchodového zákona.“

	„Co říkáte! Snad si ale vzpomenete, že jsme byli vyrušeni, a tak jsem vám nevysvětlil –“

	„O všem jsem už zpravena. Musíte ho k tomu projevu přimět. Je to moje naléhavé přání.“

	„Ono se lehce řekne ‚přimějte ho k tomu‘, ale jak ho mám donutit?“

	„To je maličkost. Všechno mám promyšleno.“

	Potom mu dala podrobné vysvětlení. Nakonec pan Buckstone řekl:

	„Teď už chápu. To určitě svedu. Opravdu se divím, že jsem na to nepřišel sám – takových případů tu už bylo. Ale jaký budete mít z té věci prospěch, až ji zařídím? To mi vrtá hlavou.“

	„To už je moje starost. Budu z toho mít nemalý prospěch.“

	„Jen bych rád věděl jaký. Máte prazvláštní vrtochy. Zdá se, že na to jdete hezky ze široka – ale myslíte to vážně, ne?“

	„Samozřejmě že to myslím vážně.“

	„Dobrá, můžete se spolehnout. Ale proč jen mi nechcete prozradit, co máte za lubem?“

	„Všechno vám řeknu postupem času. Podívejte, teď s ním právě nikdo nemluví. Běžte rovnou za ním a udělejte, jak jsme řekli. Vždyť si rozumíme.“

	Po chvilce se už oba zapřísáhlí příznivci důchodového zákona spolu rozvážně bavili, jako by vůbec nebrali na vědomí dav tísnící se kolem nich. Po hodinovém rozhovoru se pan Buckstone vrátil a oznamoval:

	„Zprvu si to vůbec nedovedl představit, ale potom se mu to začínalo pomaloučku zamlouvat. A tak jsme se dohodli. Já nevyzradím jeho tajemství a on mě má na oplátku ušetřit, až v budoucnu podnikne tažení proti těm, kdož stojí za universitním zákonem. A já se mohu klidně spolehnout, že v tomto případě dodrží slovo.“

	Uběhly dvě neděle a návrh universitního zákona zatím získal spoustu přátel. Senátor Dilworthy začal uvažovat, zda situace není už zralá. Radil se důvěrně s Laurou. Ta ho přesně informovala, jak bude hlasování ve sněmovně probíhat. Většina tu byla – návrh by prošel, ovšem jestli se kolísaví poslanci nakonec nezaleknou a nezradí – což by se docela dobře mohlo stát. Senátor řekl:

	„Potřebovali bychom ještě jednoho, kdo by nám pořádně zatlačil. Teď tak dostat Trollopa na svou stranu, když je takový přítel černochů. Ale Trollop jde proti nám a je to náš nejúhlavnější odpůrce. Kdyby aspoň jenom hlasoval proti a jinak zůstal zticha a nechal nás na pokoji, to bych byl na výsost šťastný a spokojený. Ale to jsou zbytečné úvahy.“

	„Před dvěma týdny jsem podnikla cosi v jeho prospěch. Teď už s ním snad bude řeč. Má za mnou dnes večer přijít.“

	„Dej si na něho pozor, mé dítě. Ten má rozhodně za ušima. Že pry něco vi o nekalých machinacích kolem toho návrhu a domnívá se, že se mu podaří vyvolat nějaký sensační skandál, až se bude návrh projednávat. Buď ve střehu. Jednej velmi, velmi opatrně, má milá. Vydej ze sebe, co můžeš. Dokážeš lidi přesvědčit o všem, když chceš. Musíš ho přesvědčit, že dálo-li se tu něco nekalého, ty o tom nemáš ani potuchy a velmi tě to mrzí. A kdybys mu mohla ještě takhle rozmluvit jeho nepřátelský postoj vůči návrhu – ale raději to nepřeháněj. Nedej na sobě znát, jak ti na tom záleží, má drahá.“

	„Žádný strach. Dám si velký pozor. Budu s ním hovořit tak sladce jako se svým robátkem. Spolehni se na mě – můžeš být úplně klidný.“

	Zazvonil zvonek.

	„To je on,“ řekla Laura. Senátor Dilworthy zamířil do studovny.

	Laura uvítala pana Trollopa. Byl to vážný, pečlivě oděný a velice ctihodný muž s pleší, se stojatým límcem a starodávnými cibulemi.

	„Dochvilnost je ctnost, pane Trollope, a tu u vás nacházím. Ve styku se mnou jste vždycky dochvilný.“

	„Dodržuji přesně všechny své závazky, ať jsou jakékoli, slečno Hawkinsová.“

	„To je vlastnost, která se teď, myslím, vyskytuje na světě stále vzácněji. Chtěla jsem s vámi prohovořit jednu záležitost.“

	„Myslel jsem si to. Jsem vám k službám.“

	„Vy znáte můj návrh – návrh zákona o universitě na Hrbu?“

	„A, je to, tuším, váš návrh. Už mi to vypadlo z hlavy. Ano, vím o tom návrhu.“

	„Mohl byste mi říci svůj názor o něm?“

	„Ovšem. Zdá se, že si žádáte otevřenou odpověď. Řeknu vám tedy rovnou, že se na tu věc nedívám příznivě. S návrhem přímo jsem se ještě neseznámil, ale to, co se proslýchá, to – to – ehm – to nevrhá dobré světlo. To –“

	„Jen s tím ven – mluvte bez obalu.“

	„Totiž – říká se, že ten zákon má být podvodem spáchaným na vládě.“

	„A dál?“ vybídla ho Laura klidně.

	„Dál! Já bych se taky rád zeptal ‚A dál?‘“

	„A i kdyby to byl podvod – což jsem s to vyvrátit – byl by to první podvod?“

	„Vy berete člověku dech. Chtěla byste – chtěla jste, abych pro ten návrh hlasoval? Proto jste si mě sem pozvala?“

	„Váš instinkt vás neklame. Chtěla jsem – a chci, abyste pro můj návrh hlasoval.“

	„Hlasovat pro pod – pro opatření, které je všeobecně považováno za přinejmenším problematické? Obávám se, že se sotva dohodneme, slečno Hawkinsová.“

	„Ale ne, nebude to tak zlé – pokud se ovšem budete držet svých zásad, pane Trollope.“

	„Vzkázala jste pro mě jen proto, abyste mě urážela? Slečno Hawkinsová, je na čase, abych se vzdálil.“

	„Ne – počkejte chvilku. Přece se neurazíte pro takovou hloupost. Nebudte tak rigorosní a nespolečenský. Ten návrh zákona o rozvoji paroplavby byl přece taky podvod na vládě.

	A přesto jste pro něj hlasoval, ač jste předtím stál nesmlouvavě proti němu. Pak ovšem došlo mezi vámi a jistou paní McCarterovou ke schůzce u ní v domě. Byla to moje agentka. Pracovala pro mne. Ale to nic – jen se zase posadte. Však vy se umíte společensky chovat a ani vám to nepřijde za těžko, když ovšem chcete. Nu? Poslouchám. Nechcete k tomu nic dodat?“

	„Slečno Hawkinsová, hlasoval jsem pro ten návrh, protože když jsem ho hlouběji prostudoval –“

	„Samozřejmě, když jste ho hlouběji prostudoval. Já také nechci nic, než abyste i můj návrh hlouběji prostudoval. Pane Trollope, vy byste přece neprodal svůj hlas ve prospěch toho návrhu zákona o rozvoji paroplavby – což je naprosto správné – zato jste přijal pár akcií s tím, že budou vystaveny na jméno vašeho švagra.“

	„To se nedá dok – tedy, to je naprosto neopodstatněné, slečno Hawkinsová.“ Ale navzdory tomu vypadal pan Trollop jaksi nesvůj.

	„Snad ne tak docela. Já a jistá osoba, které budeme říkat třeba slečna Tichá (na skutečném jménu nesejde), jsme byly po celou tu dobu schovány v přístěnku a stály jsme od vás na dosah ruky.“

	Pan Trollop couvl – a potom pravil důstojně:

	„Slečno Hawkinsová, je vůbec možné, že byste byla něčeho takového schopna?“

	„Byla to ode mne špatnost, přiznávám. Byla to špatnost. Byla to skoro taková ohavnost, jako když někdo prodá svůj hlas – ale co to pletu. Vy jste přece svůj hlas neprodal – vy jste jen přijal drobnost, malý projev pozornosti, pro svého švagra. Nebudeme si přece nic nalhávat a raději budeme k sobě upřímní. Dobře vás znám, pane Trollope. Už třikrát nebo čtyřikrát jsem měla s vámi co dělat. Je pravda, že jsem vás nikdy nežádala, abyste se zpronevěřil svým zásadám – nikdy jsem nic takového ani nenadhodila. Ale vždycky, když jsem si vás oťukala, měl už pak můj agent lehkou práci. Zanechme přetvářek. Noste tuto slušivou masku ctnosti na veřejnosti, tam ji uplatníte. Ale zde není na místě. Můj milý pane, v dohledné době se má prošetřovat podpůrné opatření pro inspektory vnitronárodního rozvoje, které bylo před lety přijato – a vy moc dobře víte, že z toho vyšetřování sotva vyjdete se zdravou kůží.“

	„Těžko se dokáže, že je někdo lump jen proto, že vlastní ty akcie. Z toho opatření si žádnou hlavu nedělám.“

	„Dělat hlavu vám rozhodně nechci. Chtěla jsem jen podepřít své tvrzení, že vás dobře znám. Bylo víc takových, co koupili akcie (nestály je ani vindru), brali z nich dividendy (jen považte, jaký šťastný nápad brát dividendy – a to hezky velké – z akcií, které člověk ani nezaplatil!). A při všech těch transakcích nepadlo ani jednou vaše jméno, a když jste ty akcie přece přijal, zněly vždycky na někoho jiného. Tak se podívejte, dvě věci vám musely být známy. Buď jste tedy věděl, že celá ta komedie s tou neslýchanou štědrostí má sloužit jen k tomu, abyste v budoucnu příznivě pro něco hlasoval, anebo jste to nevěděl. To znamená, že musíte být buď ničema – anebo – ehm – hlupák – další možnost neexistuje. A hlupák vy nejste, pane Trollope.“

	„Slečno Hawkinsová, vy mi lichotíte. Ale vážně, což už si nevzpomínáte, že se v Kongresu našlo i mezi těmi nejlepšími a nejbezúhonnějšími muži několik, kteří ty akcie nabyli tímto způsobem?“

	„Senátor Blank taky?“

	„Ne – o něm bych to neřekl.“

	„To si myslím, že o něm byste to neřekl. Domníváte se, že o tom s ním bylo jednáno?“

	„Patrně ne.“

	„Kdybyste řekněme vy byl za ním přišel a oháněl se tím, že několik nejlepších mužů v Kongresu, těch nejbezúhonnějších atd. atd., jak by to asi bývalo dopadlo?“

	„Nu, jak myslíte, že by to bývalo dopadlo?“

	„Tak, že by vám ukázal dveře. Pan Blank není totiž ani ničema, ani hlupák. Jsou ještě i jiní muži v Senátu a ve Sněmovně, za kterými by se nikdo neopovážil přijít a nabídnout jim ty akcie oním nápadně štědrým způsobem. Ale ti rozhodně nepatří k těm, které vy považujete za nejlepší a nejbezúhonnější. Ach já vás znám moc dobře, pane Trollope. To znamená, že je možno navrhnout něco panu Trollopovi, co by se nedalo navrhnout panu Blankovi. Pane Trollope, vy jste přislíbil, že budete podporovat dodatečnou subvenci na podporu nemajetných poslanců, která se má projednávat buď v tomto nebo v příštím období. To nepopíráte ani na veřejnosti. Ten, kdo bude hlasovat pro tento zákon, poruší osmé přikázání57 po všech stránkách, pane.“

	„Ale nebude hlasovat pro takovou hanebnost, jako je váš návrh, madam!“ vzkřikl pan Trollop a zlostně se vztyčil.

	„Ale bude. Jen se zase posadte a já vám vysvětlím proč. Ale jděte, nebudte takový. To je moc ošklivé. Když budete hodný, dostanete chybějící stránku ze své slavné řeči. Tuje!“ – a vytasila se s archem rukopisu.

	Pan Trollop se na prahu střelhbitě otočil. V obličeji se mu zablesklo. Snad to způsobila radost, mohla to však být i jiná pohnutka. Ale v každém případě byl notně zkoprnělý.

	„Ohromné! Odkud ji máte? Vraťte mi ji.“

	„Jen žádný spěch. Posadte se. Sedněte si a pohovoříme si o tom pěkně po přátelsku.“

	Pan Trollop zaváhal. Potom řekl:

	„Ne, to je jen chytačka. Půjdu. To není ta chybějící stránka.“

	Laura utrhla dole z archu několik řádek.

	„Nu,“ řekla, „však vy už poznáte, zda je to ten rukopis nebo ne. Vy víte, že to je ten rukopis. A když budete teď hezky poslouchat, přesvědčíte se, že je to zaručeně onen statistický seznam, jenž měl být zlatým hřebem vašeho velkolepého vystoupení, a přiložený koncept že je úvodem k ohňostroji výmluvnosti, který pokračoval na další stránce – a poznáte to místo, kde jste se zhroutil.“

	Přečetla tu stránku. Pan Trollop pravil:

	„To je ohromující. Proč však tohle vytahujete na světlo? Nemá to žádnou cenu. Mne už se to netýká. Řeč mám za sebou a tím je to odbyto. Je pravda, že jsem se na okamžik zhroutil, a zrovna na dost choulostivém místě, neboť jsem se pustil do těch statistik s přílišným halasem. Ta zámlka byla sněmovně a galeriím rozhodně příjemnější než mně. Ale na tom už teď nesejde. Od té doby uplynul týden a posměváčci zmlkli tak před třemi čtyřmi dny. Ta celá záležitost mě už nezajímá, slečno Hawkinsová.“

	„Vy jste se však omluvil a slíbil jste, že statistiku doplníte na druhý den. Proč jste svůj slib nedodržel?“

	„Ta záležitost neměla takovou váhu. Teď by se už minula účinkem, příhodná chvíle už uplynula.“

	„Slyšela jsem však, že ostatní přátelé návrhu zákona na úpravu vojenských důchodů by o ni velmi stáli. Snad byste jim ji měl přece jen dát k disposici.“

	„Slečno Hawkinsová, to hloupé nedopatření mého písaře se zdá mít pro vás zřejmě větší význam než pro mne. Pošlu vám svého osobního sekretáře a s ním si o tom můžete dlouze porokovat.“

	„To on vám opisoval tu řeč?“

	„A kdo jiný. K čemu to zpovídání? Povězte mi – jak se vám dostala do rukou tahle stránka rukopisu? Tohle je jediné, co mě na tom ještě jakž takž zajímá.“

	„Hned to bude.“ A odpověděla mu tak, ze to spíše vypadalo, jako když mluví pro sebe: „Věru mi připadá jako zbytečné vynakládání námahy, když si dá někdo od někoho sepsat velkolepou řeč a pak si opatří ještě někoho dalšího, kdo by ten výtvor opsal, než se bude předčítat ve sněmovně.“

	„Slečno Hawkinsová, co tím chcete říci?“

	„Nechci nikomu uškodit – nikomu na světě. Za tím ale stojím, že jsem zaslechla ctihodného pana Buckstona, jak vám sliboval, že vám tu řeč buď napíše, nebo že vám sežene někoho šikovného, kdo by to udělal.“

	„To je přece holý nesmysl, madam, naprostý nesmysl!“ – a pan Trollop se pokusil o opovržlivý smích.

	„Vždyť to není nic nového. Už jsem někde slyšela, že poslanci si někdy najímají pisálky, aby pro ně sesmolili řeč. Tak co, zaslechla jsem rozhovor v tom smyslu, jak jsem říkala, nebo ne?“

	„Ale jděte! Ostatně proč ne, mohla jste zaslechnout nějaký takový nesmysl pronesený v žertu. Ale copak taková komedie stojí za řeč?“

	„A proč jste to tedy vzal vážně, když to bylo míněno žertem?

	Proč jste si dal tu řeč napsat a potom jste ji četl ve sněmovně tak, jak byla, nepřepsanou?“

	Tentokrát se pan Trollop nezasmál. Vypadal neobyčejně zmateně. Řekl:

	„Prosím, jen žertujte podle libosti, slečno Hawkinsová. Nechápu sice, co tím chcete dokázat – ale když vás to baví – klidně pokračujte.“

	„Však také budu, jen se nebojte. Ale třeba se i vy přitom pobavíte. Váš osobní sekretář tu vaši řeč vůbec nepřepisoval.“

	„Ták? Jak se zdá, vyznáte se v mých záležitostech vskutku lepe než já.“

	„To bych řekla. Vždyť vy toho svého písaře ani neznáte, pane Trollope.“

	„To je věru smutné. Slečna Hawkinsová ho bude patrně znát, ne?“

	„Ano, znám ho. To já sama jsem napsala tu řeč a vy jste ji přečetl z mého rukopisu. Jen se podívejte!“

	Pan Trollop nevyskočil, ani se nebil pěstí do čela. Ani se mu přitom neřinul studený pot po těle a nezbledl jako stěna. Nic takového, pronesl jen „Ježíšikriste!“ a byl jako u vidění.

	Laura mu podala svůj zápisník a upozornila ho na shodu mezi písmem v zápisníku a písmem toho projevu. Dal se hned přesvědčit. Odložil sešitek a pravil rozvážně:

	„Nuže, velkolepá tragédie je u konce a vyšlo najevo, že za svůj poslední řečnický výkon vděčím vám. A co teď? K čemu to všechno a co to má znamenat? Co máte teď v úmyslu?“

	„Ale nic. To byl takový nevinný žert. Když jsem zaslechla tu rozmluvu, ještě za tepla jsem se zeptala pana Buckstona, zda neví o někom, kdo by si potřeboval dát napsat řeč – že mám přítele a tak dále a tak dále. Ten můj přítel nebyl nikdo jiný než já sama. Myslela jsem, že bych vám mohla prokázat dobrou službu a počítat pak s tím, že byste mi ji příležitostně oplatil. Dala jsem tu řeč panu Buckstonovi až úplně na poslední chvíli a vy jste s ní běžel do sněmovny a neměl jste samozřejmě ani tušení, že jedna stránka chybí. To jsem věděla jen já.“

	„A teď si snad myslíte, že když odmítnu podporovat váš návrh, že uděláte sensační odhalení?“

	„To mě nenapadlo. Ponechala jsem si tu stránku jen tak pro legraci. Ale když už jste se o něčem takovém zmínil, neručím za sebe, že bych s tím něco neprovedla, kdybych se dopálila.“

	„Drahá slečno Hawkinsová, kdybyste rozhlásila, že tu řeč jste sepsala vy, víte dobře, že by to lidé považovali jen za jednu z vašich skopičin a přičítali by ji vaší zálibě postavit oběť na pranýř a bavit veřejnost na její účet. Slečno Hawkinsová, to by bylo příliš banální od tak chytré hlavičky, jako jste vy – vymyslete si něco důmyslnějšího. Nu?“

	„To je snadná věc, pane Trollope. Najmu si chlapíka, připíchnu mu na prsa tuhle stránku s cedulí ‚Chybějící fragment velkého proslovu páně Trollopova – kterýžto napsala a složila slečna Laura Hawkinsová podle tajné dohody za sto dolarů – a peníze nebyly do dneška zaplaceny‘. A kolem napíchám ukázky svého rukopisu, které si zvlášť pro tento účel opatřím od svých vlivných přátel, a také vaši tištěnou řeč z Globe, která jasně dokazuje spojitost mezi její pomlkou v závorce a mým fragmentem. Dávám vám své čestné slovo, že ten živý oznamovatel bude stát v rotundě Kapitolu a celý týden se odtamtud nehne. Vidíte, pane Trollope, jste unáhlený ve svých soudech, ta velkolepá tragédie ještě není zdaleka u konce. Nuže, teď už se vám to zamlouvá líp?“

	Pan Trollop reagoval na tento nový obrat rozhovoru tím, že dosti široce vypoulil oči. Povstal, začal přecházet po pokoji a dával si chvilku na rozmyšlenou. Potom se zastavil, na okamžik se Lauře zahleděl zpytavě do obličeje a nakonec řekl:

	„Teď mi nezbývá než věřit, že byste byla schopna takové nehoráznosti.“

	„Tak mě raději nepokoušejte, pane Trollope. Ale nechrne toho. Já jsem si zažertovala a vy jste v té zkoušce obstál docela dobře. S vtipkováním se má v nejlepším přestat. Měli bychom si raději pohovořit o mém návrhu zákona.“

	„Teď už nic nenamítám, můj tajný písaři. Ve srovnání s některými jinými náměty je mi projednávání vašeho návrhu docela přijatelné.“

	„Tak se mi líbíte! Věděla jsem, že si dáte nakonec říci. Sázím se, že teď budete vůči ubohým černochům blahovolnější a vyslovíte se pro ten návrh.“

	„Ano, chovám nyní mnohem vřelejší city vůči utiskovanému plemenu než dříve. Zakopeme válečnou sekyru, zůstaneme přáteli a necháme si pro sebe svá malá tajemství s podmínkou, že budu hlasovat pro to opatření?“

	„Plně souhlasím, pane Trollope. Máte mé slovo.“

	„Tedy ujednáno. Ale nemohl bych nádavkem ještě něco dostat?“

	Laura k němu na okamžik tázavě vzhlédla, a pak se dovtípila:

	„Ale ano. Teď vám to už mohu vrátit. Už to na nic nepotřebuji.“ Vzala arch rukopisu, ale potom si to rozmyslela. Nepodala mu ho a řekla: „Co na tom, u mě bude dobře uschován. Nikomu do ruky nepřijde a vrátím vám jej, jakmile bude váš hlas zaznamenán.“

	Pan Trollop se zatvářil zklamaně, ale bez meškání se rozloučil. Byl už na chodbě, když vtom Laura dostala nápad. Řekla si: „Co mi je platné, když mi pod nátlakem dá svůj hlas. Může hlasovat pro, ale z pomsty tajně pracovat proti návrhu. Ten člověk by se neštítil ničeho. Musím získat nejen jeho hlas, ale i otevřenou spolupráci. K tomu vede jen jedna cesta.“

	Zavolala ho zpátky a řekla mu:

	„Cením si vašeho hlasu, pane Trollope, ale váš vliv má pro mě cenu ještě větší. Když chcete, dovedete prospět věci mnoha způsoby. Chci vás požádat, abyste pro můj návrh nejen hlasoval, ale také agitoval.“

	„To zabere spoustu času, slečno Hawkinsová, a víte, že čas jsou peníze.“

	„Ano, máte pravdu – o Kongresu to platí dvojnásob. Teď už není třeba, abychom si něco vzájemně namlouvali a dělali se vším cavyky. Známe se – tak jakápak přetvářka. Jednejme otevřeně. Chci, abyste si vzal za své pracovat pro ten návrh.“

	„Jen abychom v té otevřenosti nezašli příliš daleko. Existují jisté meze slušnosti, které je dobře zachovávat. Co navrhujete?“

	„Tohle.“ Uvedla několik jmen význačných poslanců. „Podívejte se,“ řekla, „tito pánové budou hlasovat a pracovat pro návrh z pouhé lásky k černochům – a já jsem z čiré dobroty každému z nich dosadila nějakého příbuzného za člena universitní společnosti. Oficiálně budou disponovat tak zhruba částkou jednoho milionu, ale nebudou dostávat plat. Větší počet státníků bude hlasovat a pracovat pro návrh rovněž z lásky k černochům – to budou pánové jen skrovného vlivu – a já z čiré dobroty zajistím jejich příbuzným místo na universitě a pěkný plat k tomu. Vy budete pracovat a hlasovat pro zákon z prosté náklonnosti k černochům a já vám chci svou vděčnost jaksepatří osvědčit. Vyberte si sám. Máte nějakého přítele, kterého byste chtěl obšťastnit místečkem v našem ústavě, ať placeným nebo neplaceným?“

	„Měl bych švagra –“

	„A, zase ten švagr, vy dobrý, nezištný chlebodárce! Moji agenti mě o něm častokrát informovali. Jak on se vždycky pravidelně ‚vynoří‘, jen co je pravda. Ten by s těmi miliony naložil podle svého nejlepšího svědomí a také schopností – ale vy byste snad spíše uvítal, kdyby dostal placené místo, ne?“

	„Ani ne,“ odpověděl pan Trollop dobromyslně, „jsme ve svých nárocích velice skromní, opravdu velice skromní. Nebažíme po penězích. Pracujeme jen a jen pro svou vlast a nežádáme si jiné odměny než blahého pocitu uspokojeného svědomí. Ustanovte mého švagra jedním z těch členů korporace, kteří, ubožáci, práci odřou, ale plat nedostávají. A nechť všecky ostatní podělí těmi miliony – a sám ať z toho vyjde s prázdnou! Vynasnažím se, abych trochou svého vlivu přispěl ke zdaru vašeho návrhu.“

	Když pan Trollop přijel domů, posadil se a nade vším se pořádně zamyslel. Kdyby byl mluvil nahlas, zněly by jeho myšlenky asi takto:

	„S mou pověstí to začíná být pošpatnělé. Chtěl jsem to jaksepatří napravit tím, že bych ve vrcholném okamžiku odhalil ten návrh a slavně si pak v KongresiTvydobyl zpět ztracené ostruhy. A kdybych měl ten kousek rukopisu, hned bych to udělal. Vyneslo by mi to nakonec víc peněz, než švagr vytěží z členství v té společnosti, i když to bude tučná prebenda. Ale ten arch papíru je mi nedostupný – ona ho z ruky nikdy nedá. A jaký je to balvan! Beznadějně mi stojí v cestě. A už mi ho jednu chvíli málem dala. Že to neudělala! Je všemi mastmi mazaná. Učiněný dábel! Ano, taková je – spanilý dábel, který nezná bázně. Ten nápad, že by připíchla ono lejstro někomu na prsa a nechala pak toho člověka stát v rotundě, se na první pohled zdá absurdní. Ale ona by to provedla! Nezastaví se před ničím. Šel jsem tam s nadějí, že se pokusí mě podplatit a já že z toho vytřískám pěkný kapitál pro svoje odhalení. A moje prosba byla vyslyšena. Pokusila se mě podplatit a já musel zachraňovat, co se dalo, a ji nechat vyváznout. Dostal jsem šach mat. Musím si vymyslet něco nového, jak bych si v Kongresu spravil reputaci. Nu což, lepší vrabec v hrsti než holub na střeše. Budu pro ten návrh pracovat – a to místo v korporaci přijde moc vhod.“

	Sotva za panem Trollopem zapadly dveře, rozběhla se Laura za senátorem Dilworthym a rozhovořila se. Ale on jí skočil do řeči, ani k ní od psaní nevzhlédl, a řekl zkormouceně:

	„Jen půl hodiny! To ses brzy vzdala, dítě. Ačkoli bylo to tak rozhodně nejlepší – tos udělala nejlíp – a také jsi nejméně riskovala.“

	„Vzdala se? Já?“

	Senátor vyskočil, všecek rozjařený:

	„Mé dítě, snad nechceš říct, že –“

	„Vymohla jsem na něm čestný slib, že bude dnes večer uvažovat o kompromisu a zítra ráno mi přijde sdělit své rozhodnutí.“

	„Dobře! Zbývá ještě naděje, že –“

	„Chyba lávky, strýčku. Zavázal se mi, že nechá návrh zákona o pozemcích v Tennessee úplně na pokoji!“

	„Není možná! Tys –“

	„Vymohla jsem na něm slib, že bude pro nás hlasovat!“

	„NEUVĚŘITELNÉ! Napro –“

	„Zavázal se mi, že bude pro nás pracovat!“

	„NE-SLÝCHANÉ! – Úplně ne – dítě, rozbij okno nebo se zalknu!“

	„Jen klid, je to všecko pravda. Teď můžeme vpochodovat do Kongresu s vířícími bubny a vlajícími prapory.“

	„Hm – hm – hm. Jsem z toho celý pryč, celý pryč. Nejde mi do hlavy, jak to – jsi nejpodivuhodnější žena, jaká kdy – to je dnes slavný den, slavný den. Pojd – pojď – dovol, abych vložil svou žehnající ruku na tu drahou hlavu. Ach mé dítě, ubozí černoši budou žehnat –“

	„Ale dej pokoj s ubohými černochy, strýčku. To si nech, až budeš řečnit. Dobrou noc, sbohem – sešikujeme své voje a za svítání vyrazíme.“

	Když Laura osaměla, na chvilku se zamyslela a potom se tiše rozesmála:

	„Kdekdo pro mne pracuje,“ zauvažovala. „Byl to dobrý nápad, navést Buckstona, aby přivedl pana Trollopa na myšlenku dát si sepsat onu slavnou řeč. A nejšťastnější tah na tom nápadu byl, že jsem tu řeč po panu Buckstonovi přepsala a pak si jednu stránku nechala pro sebe. Pan Buckstone neskrblil lichotkami, když mu z Trollopova debaklu ve sněmovně svitlo, kam vede můj tajuplný plán. Myslím, že mi vysloví ještě větší uznání, až mu povím, jaký triumf nám další vývoj událostí připravil.

	Ale co je to za zbabělce, ten Trollop, když mohl naletět na to, že bych dala tu stránku vystavit v rotundě, a tak sama sebe odhalila. Stejně ale nevím – nevím. Musím to uvážit. Co kdyby hlasoval proti. Co kdyby návrh neprošel. To by znamenalo, že je tahle šílená hra, o kterou mi tak zoufale šlo, navždy ztracena. Co když přijdou lidi a budou mě litovat – hrozné pomyšlení! A on by mě býval mohl zachránit jediným svým hlasem. Ano, pak bych s tím vyrukovala! Co bych si dělala z lidských řečí, až už bych byla v Evropě se Selbym a celý svět by se zabýval mou historií a potupou? Bylo by to téměř štěstí, moci v tu chvíli někoho zdeptat.“

	 


KAPITOLA XII

	 

	Útoky tisku proti návrhu universitního zákona

	 

	„Ikkaké gidiamuttu Wamallitakoanti likissitu anissia ukunnaria ni rubu kurru naussa abbanu aboahiiddunnua naraonnua.“

	 

	A HNED DRUHÉHO DNE SE KAMPAŇ DOOPRAVDY ROZJELA. PODLE programu dospěl předseda sněmovny k bodu jednání, který se nazývá „Vyhlašování návrhů zákonů“. Tehdy povstal na svém místě ctihodný pan Buckstone a vyhlásil návrh zákona o „založení a inkorporaci Průmyslové university na Hrbu“. Poté usedl, aniž cokoli dodal. Čilí pánové na galerii vyhrazené pro zpravodaje si každý načmárali jednu řádku do svých zápisníků a rozběhli se k telegrafní přepážce v místnosti, která sousedila s jejich vlastní pisárnou. Potom spěchali zpátky každý na své místo na galerii. A když dosedali na svá křesla, měli už tu řádku, kterou od nich telegrafista přijal, přečtenou na telegrafních úřadech v městečkách a městech stovky mil odtud. Její jazyk se vyznačoval otevřeností touž měrou jako lapidárností:

	„Dítě je na světě. Buckstone vyhlašuje tu zlodějnu s universitou na Hrbu. Sčítání duší je už prý zajištěno a koupilo se dostatek hlasů, aby věc prošla.“

	Už nějakou dobu zpravodajové zpravovali své listy o údajně pochybném pozadí tohoto návrhu a denně přinášeli zprávy o tom, co se o něm po Washingtonu šušká. A tak druhého dne ráno nebylo v Americe skoro ani jediného významného listu, který by to opatření neztrhal a nezasypal pana Buckstona urážkami ze všech stran. Washingtonské noviny zaujímaly jako obvykle zdrženlivější a rovněž jako obvykle i smířlivější postoj. Pokud to šlo, všechna opatření zpravidla podporovaly. A když prostě nemohly, „odsoudily“ jednoduše obhroublé výrazy, jakými vyjadřovali své mínění kolegové z jiných novin. Odsuzovat začaly po každé, když se vynořila nějaká nesnáz.

	Avšak washingtonský deník Křesťanské hody lásky přivítal zákon s vřelým souhlasem. Byl to list senátora Balaama – či lépe „bratra“ Balaama. Tak se mu mezi lidem říkalo, neboť býval svého času duchovním; a z něho samého i ze všeho jeho konání vál dech svatosti ještě i teď, kdy přesedlal na novinaření a politiku. Modlitby v Kongresu byly jeho doménou stejně jako všechna hnutí, která měla na zřeteli šíření náboženství a abstinence. Jeho list se nad novým návrhem rozplýval nadšením; je to ušlechtilé opatření; je to spravedlivé opatření; je to velkodušné opatření; je to veskrze poctivé opatření a to mu v naší úplatné době dává nejlepší vysvědčení; a konečně i kdyby nebylo o charakteru tohoto návrhu pranic známo, Křesťanské hody lásky by ho přesto podporovaly, bez váhání, neboť skutečnost, že senátor Dilworthy je otcem tohoto opatření, dává záruku, že se tu hodlá vykonat kus pořádné a poctivé práce.

	Senátor Dilworthy hořel takovou netrpělivostí, jak budou o návrhu referovat novoyorské listy, že si vyjednal, aby mu telegrafovali výtahy tamějších úvodníků. Nemohl se dočkat, až se s novinami dohrabe do Washingtonu poštovní vlak, který od dob, co dráhu postavili, nepřejel ještě ani jedinou krávu jen proto, že nebyl s to žádnou dohonit. Vpředu na lokomotivě je sice upevněn obvyklý ochranný rám proti kravám, ale to je jen pro parádu. Měl by být správně připevněn na zadním voze, tam by mohl být co platný. Ale místo toho chybí veškerá opatření na ochranu cestující veřejnosti a nepřekvapuje tedy, že se krávy tak často vyškrábou na plošinu a roztahují se mezi pasažéry.

	Senátor předčítal depeše nahlas u snídaně. Lauru vyvedl jejich tón úplně z míry. Řekla, že podobné komentáře návrh vyřídí. Senátor ji však uklidňoval:

	„Ach ne, naprosto ne, mé dítě. Tohle právě potřebujeme. Jako soli je nám teď třeba, aby nás popotahovali – všechny ostatní síly jsou zajištěny. Jen ať do nás v novinách řežou, a máme vyhráno. Štvavá kampaň v tisku někdy sama o sobě stačí takový návrh probojovat. A když se nadto začne se silnou většinou hlasů, má potom takové vláčení po novinách dvojí účinek. Odstraší, pravda, některé z kolísavých stoupenců, ale zato se ti pevní promění ve skalní. A pak se najednou veřejné mínění obrátí. Slavná veřejnost je náladová; slavná veřejnost je sentimentální; slavná veřejnost vždy obrátí jako na obrtlíku a spustí nářek nad odporným vrahem. Modlí se za něho, nosí mu květiny do vězení a obléhá guvernéra prosbami o slitování, jakmile se v tisku začne volat po krvi toho lotra. Jedním slovem, slavná měkkosrdcatá veřejnost ráda ‚vylévá své city‘ a nikdy jindy se jí k tomu nenamane taková příležitost, jako když se pořádá na někoho štvanice.“

	„Je-li ta tvoje teorie správná, milý strýčku, pak máme proč jásat, protože takovou štvanici, jakou pořádají tyhle úvodníky na nás, si hned tak nikdo nemůže přát.“

	„To bych si netroufal tvrdit, má dcero. S tónem některých výroků nejsem tak stoprocentně spokojen. Nemají ten fortel, není v nich to pravé záští. Tadyhle tomu jeden říká ‚problematické opatření‘. Pcha, to je chabota. Tohle už je lepší; tady se mluví o ‚loupežném přepadení‘. To má jakž takž úroveň. Ale tady se spokojují s tím, že řeknou ‚kompromitující plán‘. ‚Kompromitující‘ – to přece nikým nehne; je to slabé – dětinské. Prosťáčci v tom budou vidět leda kompliment. Ale to další – co jsem četl naposled – to má pane říz: ‚Tento ničemný, špinavý pokus oloupit státní pokladnu, který spáchali krkavci a supi, jimiž se to svinské doupě, zvané Kongres, zrovna hemží‘ – to je krása, to je krása! Jen tak houšť. Ale to všechno ještě přijde – žádný strach. Dosud se nedostali pořádně do varu. Však počkej ode dneška za týden.“

	„Strýčku, jste přece s bratrem Balaamem důvěrní přátelé, tak pročpak nezařídíš, aby se do nás navezl i jeho list?“

	„Nestojí to za to, dcero. Jeho podpora návrhu neublíží. Ty jeho úvodníky nikdo kromě něho nečte. Chtěl bych ale, aby se novoyorské listy vyjádřily otevřeněji. Je mrzuté muset čekat celý týden, než se rozhoupou. Očekával jsem od nich něco lepšího – a čas je teď drahocenný.“

	Ve stanovený čas v souladu s předchozím ohlášením pan Buckstone řádně předložil osnovu zákona nazvanou „Zákon o založení a inkorporaci průmyslové university na Hrbu“. Podal o něm patřičnou zprávu a usedl.

	Předseda sněmovny oddrmolil následující formuli:

	„Nenílinámiteknávrhzákonaprojdeobvyklýmřízením.“

	Stálí návštěvníci sněmovny pochopili, že toto sáhodlouhé slovo, které slétlo jako blesk, znamená, že návrh zákona – nebude-li námitek – projde procedurou, jaká je v takových případech obvyklá, a bude předán výboru pro přidělování subvencí, což se také stalo. Nezasvěcenci se mohli jen domýšlet, že se pan předseda prostě zakuckal, protože mu zaskočilo v krku.

	Zpravodajové okamžitě telegrafovali, že osnova zákona byla předložena. A dodávali:

	„Tvrzení, že návrh projde, bylo předčasné. Říká se, že mnoho jeho stoupenců odpadne, až se na ně snese hromobití tisku.“

	Bouře propukla a po deset dní zuřila den ode dne prudčeji. Po celé Unii se nepřetřásalo jiné thema než onen kolosální „podvod s černošskou universitou“. Jednotlivci ho zatracovali, noviny ho odsuzovaly, na veřejných shromážděních se proti němu brojilo, obrázkové časopisy přinášely karikatury jeho podpůrců. Zdálo se, že tím začíná být posedlý celý národ. Zatím washingtonští zpravodajové rozesílali do všech koutů země následující telegramy. Časově šly takto za sebou:

	Sobota:

	„Poslanci Jex a Fluke jsou na vahách. Má se za to, že nebudou onen hanebný návrh podporovat.“

	Pondělí:

	„Jex a Fluke už odpadli.“

	Čtvrtek:

	„Tubbs a Huffy opustili potápějící se loď včera večer.“

	Později:

	„Další tři odpadlíci. Universitní zloději mají nahnáno, i když si to nechtějí přiznat.“

	Později:

	„Předáci se nechtějí vzdát – trvají na tom, že věc prosadí, ale teď je skoro jisté, že už nemají za sebou většinu.“

	Den dva docházely telegramy zdrženlivé a neurčité. Nato:

	„Zdá se, že se veřejnost začíná nepatrně klonit na stranu návrhu – ale jen nepatrně.“

	A ještě později:

	„Proslýchá se, že ctihodný pan Trollop přešel na stranu pirátů. Nejspíš to bude kachna. Pan Trollop vystupoval dosud jako nejneohroženější a nejprůbojnější obhájce věci cti a lidu proti návrhu. Ta zpráva je bezpochyby nestoudným výmyslem.“

	Následujícího dne:

	„S charakteristickou podlostí přešel k nepříteli onen patolízal a zbabělý potměšilec Trollop, proslulý svým řečnickým debaklem. Teď se soudí, že v skrytu byl pro návrh již ode dne jeho vyhlášení a že má pro to peněžní důvody. Sám však změnu svého postoje odůvodňuje tím, že ho zlolajná tisková kampaň přiměla, aby si prostudoval klausule návrhu pečlivěji než prve, a podrobným prozkoumáním prý zjistil, že si to opatření po všech stránkách zasluhuje podpory. (Tuze průhledné!) Nelze popřít, že jeho zrada má katastrofální následky. Jex a Fluke se vrátili ke svému nectnému spojenectví ještě s šesti nebo osmi pomahači menšího kalibru. Přikládá se víra zvěstem, že se Tubbs s Huffym chystají k návratu. Jsou obavy, že ti podfukáři s universitou jsou teď na koni víc než kdy předtím.“

	Později – o půlnoci:

	„Výbor prý bude zítra podávat o návrhu závěrečnou zprávu. Obě strany se chystají k útoku a zřejmě dojde k nejrozhořčenějšímu utkání v tomto parlamentním období. V celém Washingtonu to vře.“

	 


KAPITOLA XIII

	 

	Filip prokazuje Brierlymu přátelskou službu

	 

	Capienda rébus in malis preaceps via est.

	Seneca

	 

	Et enim ipsi se impellunt, ubi semel a ratione discessum est: ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudenter: nec reperit locum consistendi.

	Cicero

	 

	„DRUHÉMU SE TO PĚKNĚ MLUVÍ,“ BEZRADNĚ NAMÍTL HENRY, když Filipovi vyložil svůj názor na věc. „Ono se to hezky řekne ‚Tak ji pusť k vodě‘, když tobě na ní nezáleží. Ale jak já jí tedy mám dát kvinde?“

	Henry měl dojem, že si nastalá situace žádá rázného zákroku. Neuvědomoval si, že je beznadějně zamilován, aniž ho co opravňuje k vlastnictví předmětu své vášně. Že by se tiše a odevzdaně zřekl něčeho po čem toužil, to nebylo u něho zvykem. A když si namluvil, že vzdát se Laury by znamenalo odstranit poslední překážku, která stojí v cestě jejímu pádu, bylo by pošetilé se domnívat, že by si dokázal poradit, jak se od ní odpoutat.

	Henry odjakživa překypoval důvěrou ve své vlastní plány. Vše, co bylo ve vztahu k němu, se mu jevilo ve velkých rozměrech a v růžových barvách. V hovoru a při výkladech o sobě samém tato převaha obrazotvornosti nad soudností budila zdání, že přehání, a tím mnohdy vznikal dojem, že nemluví pravdu. Vědělo se, jak si jeho známí vykládají, že si po každé polovinu toho, co řekne, odmyslí a druhou polovinu berou v potaz, aby si ji ověřili.

	Za těchto okolností nemohl Filip z Henryho podání dost dobře posoudit, jakou mu Laura dávala naději, ani jaké má Henry opravdu vyhlídky, že by ji získal. Ještě nikdy ho nezastihl tak malomyslného. Bylo vidět, že „vejtahovi“ spadl hřebínek, a také frivolita v jeho chování se projevovala už jen poskrovnu, jako směšná napodobenina toho, co bývalo.

	Filip potřeboval čas, aby se mohl porozhlédnout kolem sebe, než se rozhodne, jak postupovat. Washington mu byl španělskou vesnicí a nebylo pro Filipa snadné přizpůsobit své cítění a vnímání osobitému charakteru tohoto města. Přicházel z líbezného závětří vyrovnané Boltonovic domácnosti a zde se najednou ocitl uprostřed nejztřeštěnějšího Trhu marnosti, jaký si lze představit. Připadalo mu, že zde vládne horečnatá, chorobná atmosféra, která může člověka snadno dohnat k šílenství. Měl dojem, že se zde každý cítí přepjatě důležitý jen z toho prostého důvodu, že je obyvatelem hlavního města Ameriky, že žije v centru politického vlivu a u pramene prebend, postupů, pracovních možností a příležitostí všeho druhu.

	Lidé při představování uváděli, že pocházejí z toho či onoho státu, nikoli z měst a městeček, a to dávalo jejich poslaneckému cítění ráz velikosti. Každá žena tu hovořila o politických záležitostech tak samozřejmě a zběhle, jako jinde na světě mluví ženy o módě či literatuře. V Kapitolu bylo neustále na přetřesu něco vzrušujícího nebo se odtud šířilo jako jedovaté výpary z Potomacu mračno pomluv a hrozilo každou chvíli spadnout a nikdo si nebyl jist kam. Každý druhý aspiroval na nějaké místo, nebo pokud kdo už nějaké měl, aspiroval na lepší místo či vyšší plat; skoro každý druhý si tu vyběhával nějaký ten svůj nárok, osobní prospěch nebo odškodnění; dokonce i ženy se tu úporně bily za něčí kariéru a bouřlivě zastávaly nebo zatracovaly to či ono opatření, jež se týkalo někoho z jejich příbuzných, známých či přátel.

	Láska, cestování, ba i sama smrt čekaly, co jim přinese každodenní vrhání kostek v obou sněmovnách a zasedacích síních výborů. Bylo-li opatření schváleno, pak mohla láska spánembohem uzrát ve sňatek a touha po cestování v cizině dojít ukojení; a ty zástupy neodbytných žadatelů, kteří po dlouhá a dlouhá léta obléhali brány Kongresu a kteří vypadali, že spíš než subvenci by potřebovali šest stop země, mohla nepochybně udržet při životě jen nezdolná naděje, prýštící z jejich srdcí. A zpravidla ti, jimž toto dlouhé postávání a čekání na úspěch přivodilo nakonec smrt, přicházeli se spravedlivými nároky.

	Když Filip viděl, jak tu lidé vystupují jako mluvčí států a jak rozebírají domácí i mezinárodní události stejně zasvěceně, jako si doma sousedé vykládají o neúrodě nebo výstřednostech velebníčků, učinil si zprvu patrně klamnou představu o důležitosti lidí, kteří se tu sešli.

	Filip znal ve svém rodišti redaktůrka jednoho plátku. Ten chlapík přispíval do místního týdeníku a každoročně se opakoval s vtípkem „o prvním vejci sneseném na náš stůl“. Kdejakému kramáři ve vesnici dělal slouhu, a že od nich dostával často „bafnout“, musel skákat, jak oni pískali; výjimku tvořil majitel pohřebního ústavu, jehož povolání dotyčný nemístně zlehčoval. Zato ve Washingtonu se z redaktůrka stala důležitá osoba. Byl dopisovatelem a tajemníkem ve dvou sněmovních výborech, politickým „pracovníkem“ a důvěrným kritikem žen a mužů, co jich ve Washingtonu bylo. Časem to bezpochyby dotáhne na konsula v některém přístavu v cizí zemi, o jejímž jazyku nebude mít ani tuchy; a kdyby neznalost jazyka byla dostatečnou kvalifikací, mohl by se klidně stát konsulem ve své otčině. Bylo milé pohledět, s jakou nenucenou důvěrností se chová k vysokým hodnostářům, a když se pak Filip dověděl, jak znamenitě dovede ten malý ignorant plout v kalných vodách a jakému se těší vlivu, už se pranic nedivil podivným praktikám při obsazování míst a ještě podivnějšímu zákonodárství.

	A brzy přišel Filip na to, že obyvatelé Washingtonu se nijak zvlášť neliší od ostatních lidí; že si v mrzkosti, šlechetnosti ani v zálibách nezadají. Washingtonské pensiony se vyznačovaly týmž pachem, jaký mají pensiony všude jinde na světě.

	Plukovník Sellers zůstal, jakým býval, stejně jako všichni ostatní, které Filip znal z dřívějška a zde se s nimi shledal. Ve Washingtonu se plukovník dostal zřejmě do svého živlu. V aspiracích si nezadal s nikým, koho tu potkal. Ve zdejší společnosti nenacházel nic, co by se dalo měřit s Hawkeye, nezasedí ke stolu, který by nezastínila jeho tabule doma; i ty nejfantastičtější plány zbujelé v horkém klimatu metropole se mohly svou velikostí vyrovnat nanejvýš některým méně povedeným výplodům plukovníkovy obraznosti, rojícím se v té otevřené hlavě jen tak mimochodem.

	„Vlast si teď stojí moc dobře,“ řekl Filipovi, „ale naši veřejní činitelé jsou příliš velcí strašpytlové. Prachy, ty potřebujeme. Však jsem to taky Boutwellovi povídal. A ty žvásty o podložení měny zlatem. To byste ji mohl podložit zrovna tak vepřovým. Zlato přece není jediný výrobek. Ať ji podloží sakumpak vším. Pro Západ se bude muset něco udělat. Jak já tu svou úrodu odvezu? Něco se tu bude muset zlepšit. Grant na to kápl. Potřebujeme kanál, který by spojoval Jamesovu řeku58 s Mississippi. Vláda vy se do toho měla pustit.“

	Když se plukovník dostal do ráže a rozhovořil se na tato grandiosní themata, nebylo věru lehké ho zarazit. Filipovi se však přece podařilo převést hovor na Lauru a její pověst ve městě.

	„Ne,“ řekl, „dohromady jsem si ničeho nevšiml. S tou universitou jsme měli práce nad hlavu. Lauře to vynese pěkné jmění, stejně jako nám všem ostatním. Však se taky činila, hnedle by se vyrovnala mužskému. Umí v tom chodit, bude z ní ohromná partie. Pozoruju, jak se kolem ní točí cizí vyslanci a podobné panstvo. Toť se ví, že se mluví, ale u takové fešandy, která je veřejnosti tolik na očích jako Laura, to už jiné nebude. Zaslechl jsem lecjaké divoké zvěsti, ale já to házím za hlavu. Že by některé z dětí Šimona Hawkinse bylo něčeho takového schopno, to se mi nezdá – a Laura se přece za jeho dítě musí počítat. Přesto jsem jí ale řekl, aby se mírnila,“ dodal plukovník, jako by se tím jeho tajuplným napomenutím dalo všechno napravit.

	„A o plukovníkovi Selbym vám není známo nic?“

	„Dočista všechno. Prima chlap. Ale má ženu; dal jsem mu přátelskou radu, aby nechal Lauru na pokoji. Počítám, že si dal říci a nechal toho.“

	Avšak Filip brzy zjistil, jak se věci doopravdy mají. Lauře se sice dál kořili nápadníci určitého druhu a společnost ji dosud nevyobcovala, byla však živa z pochybených historek, které o ní kolovaly. A v očích těch nejváženějších klesla nadobro. O jejím důvěrném poměru se Selbym se hovořilo otevřeně, a kdykoliv procházela kolem nějaké skupiny mužů, doprovázelo ji pomrkávání a grimasy. Bylo zřejmé, že je nutné vyvést Henryho z klamu a že Lauru nemůže od jejího osudu odvrátit tak nicotná překážka, jako je Henryho milostná vášeň. Filip se rozhodl s ní promluvit a dopídit se pravdy, kterou tušil, aby pak mohl Henrymu otevřít oči.

	Po posledním rozhovoru s Henrym začínala Laura vidět své postavení v novém světle. Už předtím si povšimla, že se k ní lidé začínají chovat jinak, jako by jí muži prokazovali maličko menší úctu a ženy se jí stranily. U žen to zčásti připisovala na vrub závisti protože, nikomu se nechce hledat chybu u sebe, když se nabízí příjemnější důvod, kterak si vysvětlit ochladnutí známých. Kdyby se však teď k ní společnost obrátila zády, Laura by se nedala. Nebylo v její povaze couvat. Byla si vědoma křivdy na sobě spáchané a věděla, že proti ní není léku.

	Daleko víc ji však znepokojilo to, co slyšela o chystaném odjezdu plukovníka Selbyho. A chladnokrevně se rozhodla, že druhý plukovníkův pokus o podvod by byl jeho poslední. Ať společnost sama ukončí tu tragédii, je-li jí libo; jí pranic nesejde na tom, co nastane potom. Při první příležitosti vyčetla Selbymu, že má v úmyslu ji opustit. Popřel to bez uzardění. Ani ho nenapadlo odjet do Evropy. Sellersovými plány se baví jen z legrace. Přísahal, že jen co Laura prosadí svůj návrh, uprchne s ní třeba na konec světa.

	Tak docela mu neuvěřila, neboť viděla, že mu nahání strach. A sílilo v ní podezření, že se ten zbabělec jen vykrucuje, aby získal čas. Své pochybnosti mu však nedala najevo. Ale den co den hlídala každé jeho hnutí a byla stále ve střehu, aby mohla kdykoli pohotově zasáhnout.

	Když se Filip ocitl v přítomnosti této půvabné ženy, nemohl si srovnat v hlavě, že právě ona je předmětem všech těch pomluv, které se mu donesly. Přijala ho s touž otevřeností a srdečností jako kdysi v Hawkeye a hned se rozhovořila o jejich kratičké známosti z oné doby; a jemu se najednou zdálo, že jí jakživ nebude s to říci, co přišel odhodlán vyslovit. Muži jako Filip mají na ženy jen jedno měřítko.

	Laura to zřejmě na něm poznala. Vycítila to lepší částí své ženskosti. Před lety – teď už bylo pozdě – by byl takový muž mohl změnit její povahu a dát jejímu životu zcela jiný směr ještě i po onom trpkém zklamání. To všechno si nejasně uvědomovala a chtěla teď s Filipem zůstat zadobře. Filip v ní svou přítomností rozdmýchal poslední jiskřičky smyslu pro pravdu a čest, které v ní ještě neuhasly. To rovněž ovlivnilo její chování během rozhovoru.

	„Přicházím od svého přítele pana Brierlyho,“ řekl Filip přímo, jak měl ve zvyku. „Jistě vám neušlo, jaké city k vám chová.“

	„Možná že ne.“

	„Ale možná že vy, která jste zahrnována takovým obdivem, nevíte, jak upřímná a nezkrotná je jeho láska k vám.“ Filip by nehovořil tak bez obalu, kdyby mu leželo na srdci něco jiného než jen vytáhnout z Laury něco, co by Henryho vyléčilo z jeho vášně.

	„Cožpak je opravdová láska tak vzácná, pane Sterlingu?“ Laura vyslovila tu otázku s nádechem ironie a maličko pohnula nožkou.

	„Ve Washingtonu možná ne,“ odpověděl Filip, vehnán do podobného tónu. „Promiňte mi mou neomalenost,“ pokračoval „ale což to, že byste věděla o jeho lásce, o jeho oddanosti, by mohlo něco změnit na způsobu života, jaký zde vedete?“

	„V jakém ohledu?“ vyhrkla.

	„Inu, co se těch druhých týče. Nebudu mluvit v narážkách – myslím plukovníka Selbyho.“

	Laura zrudla hněvem nebo hanbou; upřeně se na Filipa zahleděla a začala:

	„Jakým právem, pane –“

	„Právem přátelství,“ přerušil ji Filip příkře. „Pro vás to snad znamená málo. Ale pro něho všechno. Trpí donkichotskou představou, že se kvůli němu vzdáte dráhy, kterou jste nastoupila. Nemůžete přece nevědět, o čem si vykládá celé město.“ Filip pronesl ta slova rozhodně a s trochou hořkosti.

	Trvalo celou minutu, než Laura opět promluvila. Oba vstali, Filip jako by se měl k odchodu a Laura přemáhajíc vzrušení. A když konečně promluvila, její hlas byl velmi nejistý a oči měla sklopeny.

	„Ano, vím to. Jasně chápu, co máte na mysli. Pan Brierly je nula – úplná nula. Můra s popálenými křídly a nic víc – pohrával si se ženami a myslel si o sobě, že je vosa. Necítím nad ním žádnou lítost, ani co by se za nehet vešlo. Klidně mu vyřiďte, ať ze sebe nedělá tatrmana a ať se klidí. Říkám to kvůli vám, ne kvůli němu. Vy nejste jako on. Mně stačí, že vy si to takhle přejete. Pane Sterlingu,“ pokračovala, a když vzhlédla, stály jí v očích slzy, které se jaksi neshodovaly s její zlou mluvou, „možná že byste ho nelitoval, kdybyste znal můj příběh; snad byste se pak nad lecčíms, co slyšíte, nepozastavoval. Ne, je zbytečné se mě ptát, proč tak musí být. Člověk nemůže začít život znova – společnost to nedopustí, i kdyby chtěl – musím žít svůj život, jaký je. Ale kdež, nezlobím se na vás, pane, ale je zbytečné, abyste ještě něco dodával.“

	Co se Henryho týče, odcházel Filip s lehkým srdcem, ale hluboce sklíčen náznakem toho, jaká žena se z Laury mohla stát. Neopomněl Henrymu sdělit nic z toho, co bylo v jejich rozhovoru závažného – že Laura chce rozhodně jít svou vlastní cestou, že Henry nemá ani stín naděje – a že prohlásila, že je hlupák, když si něco takového může myslet.

	A Henry to přijal pokorně a v duchu si řekl, že Filip toho o ženách ví pramálo.

	 


KAPITOLA XIV

	 

	Proč pan Buckstone podporoval návrh universitního zákona

	 

	– Nakila cu, ch’y cu yao chike, chi ka togobah cu y vach, x-e u chaxcut? – Utz, chi ka ya puvak chyve, x-e cha-cu ri amag.

	Popol Vuh

	 

	ONOHO PAMÁTNÉHO DNE NEBYLO VE SNĚMOVNĚ NA GALERIÍCH k hnutí, ne snad proto, že by závěrečná výborová zpráva o důležitém návrhu byla něco nad obyčej vzrušujícího, čekala-li ovšem potom na návrh obvyklá procedura; vždyť to by bylo, jako kdyby se lidé rozčilovali při sestavování koronerovy59 poroty při vraždě, místo aby si šetřili citové výlevy pro ten velkolepější okamžik po dvou letech, až bude konečně učiněno zadost všem zdlouhavým průtahům zákona a obžalovaný bude pověšen.

	Ale co když třeba víte, že z této poroty se vyklube samozvaný soudní tribunál, který bude svědecké výpovědi poslouchat hodinu a pak dá vraha na místě pověsit? To je potom jiná. Proslýchalo se, že v tomto případě mají být opominuty obvyklé parlamentní formality, podle nichž návrh zákona bývá pozastaven na celé dny, ba týdny, než dojde konečně schválení, a že celá věc vezme krátký konec; a tak by se to, co se z počátku jevilo jen jako soudní vyšetřování, mohlo zvrtnout v něco docela jiného.

	Konečně došlo v pořadu jednání na bod „Zprávy výborů“. Když zemdlený dav uslyšel z předsedových úst tu radostnou zvěst, ustal reptat proti vleklému otálení a vzmužil se. Předseda výboru pro udělení subvencí povstal a jal se přednášet svou zprávu, když vtom k němu přistoupil modře olivrejovaný a mosazně oknoflíkovaný sluha a podal mu lístek. Byl od senátora Dilworthyho, který se v zasedací síni sněmovny objevil jen na skok a vzápětí zase odkvapil:

	 

	„Kdekdo čeká, že se chystá velkolepá ofensiva. Jste jistě přesvědčen stejně pevně jako já, že právě toho je nám třeba. Jsme silní a všechno volá po střetnutí. Trollop nám tím, že se postavil za naši věc, nesmírně pomohl a naše řady neustále rostou. Deset poslanců oposice bylo odvoláno z města kolem poledne (ale – říká se –– jen na jeden den). Šest dalších onemocnělo, ale podle sdělení mého přítele pravděpodobně zítra nebo pozítří budou zase na nohou. Smělý útok stojí za pokus. Snažte se obejít jednací řád. Uvidíte, že budeme schopni strhnout na sebe dvoutřetinovou většinu – nic lepšího si nepřeji. Pravda Páně zvítězí.

	Dilworthy“

	 

	Pan Buckstone přednesl zprávy o návrzích zákonů projednávaných v jeho výboru jednu po druhé a ten hlavní návrh si nechal na konec. Když Sněmovna hlasováním schválila nebo zamítla zprávy o všech návrzích kromě toho posledního – a otázka teď leží v jejích rukou –

	Pan Buckstone požádal sněmovnu, aby věnovala pozornost těm několika málo poznámkám, jež by rád proslovil. Výbor ho pověřil, aby podal příznivou zprávu; chce tedy říci něco na vysvětlenou o povaze tohoto opatření a zdůvodnit tak rozhodnutí výboru; tím se rozptýlí nepřátelství rozdmýchané štvaním v tisku a návrh zákona zazáří ve své pravé a ušlechtilé podobě. Řekl, že jeho ustanovení jsou prostá. Zakládá se jím akciová společnost s názvem Průmyslová universita na Hrbu se sídlem ve Východním Tennessee, která bude přístupna všem bez rozdílu pohlaví, barvy pleti či vyznání, a její vedení bude svěřeno stálému kuratoriu, zplnomocněnému doplňovat volná místa ve svém středu. Návrh dále činí opatření pro výstavbu některých universitních objektů, studentských kolejí, přednáškových síní, museí, knihoven, laboratoří, dílen, vysokožárných pecí a provozoven. Zájišťuje koupi 65 000 akrů půdy (přesný popis) pro účely university na Hrbu ve Východním Tennessee. A určuje částku (nevyplněno) dolarů na koupi půdy, která, pro účely právě jmenované, bude ve vlastnictví a správě federálního kuratoria.

	Dále řekl pan Buckstone, že byly podniknuty všechny kroky k získání předkupního práva na veškerý majetek Hawkinsových dědiců na Hrbu, nějakých sedmdesát pět tisíc akrů. Ale pan Washington Hawkins (jeden z dědiců) měl námitky. Vskutku se velice zdráhal prodat byť i píd půdy za jakoukoli cenu a jeho zdráhání bylo konec konců oprávněné, uvážíme-li, jak takové pozemky bez ustání a závratně stoupají v ceně.

	Jih potřebuje, pokračoval pan Buckstone, především kvalifikované síly. Není myslitelné, že by Jih bez nich mohl budovat doly, stavět silnice, obdělávat výnosně a bez přílišných ztrát úrodnou půdu, zakládat továrny a pouštět se do úspěšného průmyslového podnikání. Dělníci jsou tam skoro vesměs nekvalifikovaní. Nadělejte z nich inteligentní, vyškolené pracovníky, a okamžitě tím zvýšíte kapitál a zdroje veškerého Jihu, kde nastane prosperita dosud nevídaná. Za pět let vzestup místního bohatství nejenže nahradí vládě tyto subvencované částky, ale do státní pokladny se přímo pohrnou netušené příjmy.

	To je ovšem materiální stránka věci a podle mínění ctihodného poslance ta nejpodružnější. (Zde se opřel o některé poznámky, jež mu dodal senátor Dilworthy, a pak pokračoval.) Tyto miliony černochů svěřil do naší péče Bůh. Jaké účty chceme Pánu složit ze svého opatrovnictví? Dali jsme jim svobodu. Máme je nechat tápat v nevědomosti? Nechali jsme je odkázány jen na jejich vlastní zdroje. Mají být ponecháni bez prostředků? Jaké jsou záměry Prozřetelnosti, co se týče tohoto zvláštního lidského plemene, to říci nemůžeme, ale naše povinnost je jasná. Průmyslová universita na Hrbu se stane grandiosním ústavem moderní vědy a praxe, hodným velkého národa. Bude spojovat všechny výhody průmyslových škol v Curychu, Freiburgu, Creuzotu a výzkumného ústavu v Sheffieldu. Prozřetelnost očividně vyhradila a předurčila ony pozemky na Hrbu ve Východním Tennessee pro tento účel. K čemu jinému by ostatně byly? Což není až víře nepodobné, že přes třicet let, po víc než jednu generaci, se jejich nejpěknější část uchovala nedotčena v rukou jedné rodiny, jako by byla zasvěcena nějakému vyššímu poslání!

	Lze položit otázku, proč má vláda kupovat tuto půdu, když vlastní miliony akrů, víc, než chtějí železniční společnosti, a tyto pozemky by se daly pro takový účel využít. Na to pan Buckstone odpověděl, že vláda nemá druhý tak příhodný pozemek, jako je Hrb. Nemá nic, co by stálo za srovnání s Hrbem, co by tak plně vyhovovalo požadavkům university. Vždyť to má být škola hornictví, strojnictví, zpracování kovů, chemie, zoologie, botaniky, výroby, zemědělství: krátce všech těch složitých průmyslových odvětví, které zakládají velikost státu. Pro umístění takové školy se lepší místo, než je Hrb ve Východním Tennessee, nenajde. V kopcích se vyskytují v hojné míře nejrozmanitější kovy, železo ve všech svých sloučeninách, měd, vizmut, zlato a stříbro v malém množství, a pan Buckstone soudí, že i platina, cín a hliník; jsou tam hvozdy a nezvyklá květena; v lesích žije mýval, vačice, liška, jelen a četná jiná zvířata, která spadají do oblasti přírodopisu; uhlí se tam nachází v nepřeberném množství a zaručeně i petrolej. Místo je jako stvořené k provádění zemědělských pokusů, takže student, který uspěl zde, bude si umět lehko poradit v kterémkoli koutu naší vlasti.

	Žádné jiné místo neskýtá takové možnosti k pokusům v oblasti hornictví, kovohutnictví a strojnictví. Pan Buckstone doufá, že se dožije toho, až mládež na Jihu bude hledat praktické poučení ze všech stěžejních průmyslových disciplín v šachtách, dílnách, laboratořích, pecích a továrnách této university.

	Nato se rozvinula hlučná a značně nevraživá debata a vlekla se celé hodiny. Zastánci návrhu dostali od svých vůdců pokyn, aby se nesnažili učinit tomu přítrž \ usnesli se, že utahat oposici je lepší strategie. Bylo rozhodnuto přehlasovat každý návrh na odročení, aby se tím zasedání protáhlo až do noci; protivníci se pak patrně budou jeden po druhém vytrácet, čímž oslabí svoji stranu, neboť je osobně návrh nijak nepálí.

	Snesl se soumrak a boj zuřil dál. Byly zažehnuty plynové lampy, dav na galeriích začal řídnout, ale zápolení neustalo. Když publikum postupně utišilo hlad a žízeň, vracelo se zase zpět a svým spokojeným a občerstveným vzezřením vydraždovalo hladovou a žíznivou sněmovnu; avšak šarvátka se vedla stejně rozhořčeně dál. Oposice podávala melancholicky návrhy, aby byl parlament odročen, a po každé ji universitní borci přehlasovali.

	O půlnoci skýtala sněmovna podívanou, která byla vypočítána na efekt pro nezasvěceného diváka. Na prostorných galeriích byla pořád ještě hlava na hlavě – ale teď patřily už výhradně mužům. Pestré barvy, které jako by proměňovaly galerie ve visuté zahrady, zmizely s odchodem dam. Na galerii pro zpravodaje zůstali z celého cechu pisálků jen dva bdělí strážní; valná část zhola nic nedbala o debatu, která se zvrhla v naprosto nudné žvanění řečníků, jen občas přerušované sporem o procedurální otázky. Zato v čekárně novinářů byla neobvykle velká sešlost, zpravodajové klábosili, kouřili a byli ve střehu, až v Kongresu dojde k všeobecnému sopečnému výbuchu, který neodvratně nastane, jakmile uzraje čas. Senátor Dilworthy seděl s Filipem na galerii pro diplomaty; Washington na galerii vyhrazené veřejnosti a plukovník Sellers se zdržoval někde nablízku. Poletoval po chodbách, po celý večer hučel do poslanců a byl přesvědčen, že tím vykonal bůhvíjaké neocenitelné služby; ale teď už i na něho došlo, zmáhala ho únava, ztichl a oněměl – pro jedenkrát. Dole v klubovkách určených pro návštěvníky si hovělo pár senátorů a bavili se s lelkujícími poslanci. Řečnil nějaký duchamorný poslanec; předsedající klímal; v kuloárech postávali poslanci v hloučcích a šeptali si mezi sebou. A ti ostatní všelijak posedávali po sněmovně a zaujímali nejrůznější posice, prozrazující zemdlení; někteří byli zakloněni dozadu a měli jednu nebo obě nohy na stole, jiní si líně ořezávali tužku a další zase cosi bezmyšlenkovitě čmárali, někteří zívali a protahovali se; spousta jich leželo s hlavou složenou na stole, spali spánkem spravedlivých a tiše pochrupávali. A celý ten výjev pohody a míru tonul v záplavě plynového světla, linoucího se z umně zdobeného stropu. Kromě monotónní mluvy poslance, který měl slovo, nenarušil ticho ani hlásek. Co chvíli některému z bojovníků oposice povolily nervy napětím, vzdal se a odcházel domů.

	Pan Buckstone začínal pomýšlet na to, že teď už by možná bylo vhodné „přistoupit k věci“. Radil se s Trollopem a ještě s jedním nebo dvěma dalšími. Senátor Dilworthy sešel dolů do zasedací síně a oni mu vyšli v ústrety. Po krátkém srovnání poznámek se poslanci odebrali na svá místa a rozeslali po sněmovně poslíčky se vzkazy přátelům. Ti se pak okamžitě probrali z dřímoty, zívli a hned začali vypadat čiperně. Ve chvíli, kdy se nikdo neujímal slova, pan Buckstone povstal a s ukřivděným výrazem v tváři pravil, že protivníci návrhu očividně řečnili, jen aby získali čas, v důvěře, že tímto slušnosti se vymykajícím způsobem vyřídí stoupence opatření a tím věc zmaří. Takové jednání by mohlo projít ještě tak v debatním kroužku někde na vsi, ale je nedůstojné státníků a zcela nemístné v tak vznešeném shromáždění, jako je Sněmovna poslanců Spojených států. Stoupenci návrhu byli nejen pro to, aby odpůrci vyslovili své stanovisko, ale byli toho nanejvýš žádostiví. Vyzývali k co nejživější a nejotevřenější výměně názorů. Avšak pan Buckstone má dojem, že tato poctivá snaha se nesetkala se správným pochopením, neboť se našli pánové, kteří jí využili pro své hamižné a mrzké cíle. Toto znevažování zašlo už příliš daleko. Žádá, aby se hlasovalo.

	Sotva pan Buckstone dosedl, vypukla bouře. Desítky poslanců vyskočily.

	„Pane předsedo!“

	„Pane předsedo!“

	„Pane předsedo!“

	„Klid! Klid! Klid! Hlasovat! Hlasovat!“

	Ostré údery předsedova kladívka přehlušily vřavu.

	„Předchozí hlasování“, ten nenáviděný manévr ke zkrácení procedury, bylo navrženo a prosazeno. Celá debata samozřejmě rychle zhasla. Triumf číslo jedna.

	Pak se hlasovalo o přijetí zprávy a překvapující většina ji schválila.

	Pan Buckstone se znovu ujal slova a navrhl, aby byla učiněna výjimka a návrh prošel prvním čtením.

	Pan Trollop: „Podporuji návrh!“

	Předseda: „Navrhuje se a –“

	Halasná směsice hlasů: „Navrhujte si, my to odročujeme! Podporuji návrh! Odročit! odročit! Klid! Klid!“

	Předseda (mocně zabušiv kladívkem): „Je zde řádný návrh, aby bylo zasedání odročeno. Všichni, kdož podporují –“

	Hlasy: „Hlasovat! Hlasovat! Kdo je pro a kdo proti! Pro a proti!“

	Bylo rozhodnuto hlasovat o odročení aklamací. Teď šlo do tuhého. Rozjitření přecházelo v zuřivost. V mžiku nastal na galeriích rozruch, zpravodajové se hnali na svá místa, zevlující poslanci se hrnuli na svá křesla, nervosní pánové vyskakovali, sluhové poletovali nahoru dolů. Všude bylo pozorovat oživení a shon a na dlouhých řadách obličejů ve sněmovně se jevilo vzrušení.

	„Teď se to rozhodne,“ pomyslel si pan Buckstone. „Ale ien ať boj pokračuje.“

	Začalo se hlasovat, všechno utichlo a bylo slyšet toliko vyvolávání jmen a odpovědi „Pro!“

	„Proti!“

	„Proti!“

	„Pro!“ Nikdo ve sněmovně se ani nepohnul; lidé jako by ani nedýchali.

	Hlasování skončilo a potom se na chvíli rozhostilo hrobové ticho, zatím co úředník sčítal hlasy. Universitní strana získala dvě třetiny hlasů – a ještě dva navíc!

	Předseda: „Výjimka se připouští, návrh prošel – první čtení návrhu zákona/“

	Na jediný popud galerie propoukly v bouřlivý potlesk a dokonce i někteří poslanci popustili uzdu svým citům. Předseda zachraňoval situaci kladívkem a zahřímal jasným hlasem:

	„Klid, pánové! Nechť se sněmovna uklidní! Budou-li návštěvníci i nadále tropit výtržnosti, dám vyklidit galerie!“

	Potom zdvihl oči vzhůru a chvíli na čemsi utkvěl upřeným pohledem. Oči všech se obrátily oním směrem a sál zašuměl potlačovaným smíchem. Předseda pravil:

	„Nechť strážci pořádku pána poučí, že svým chováním znevažuje důstojnost sněmovny – a to způsobem, jaký se nedá ospravedlnit ani stavem počasí.“

	Přistiženým byl chudák Sellers. Seděl na předním sedadle na galerii a ruce i znavené tělo mu bezvládně visely přes zábradlí. Spal jako dudek a nic ze všech těch vzruchů a zmatků k němu nedolehlo. Nestálé washingtonské počasí ovlivnilo patrně jeho sny. Když totiž před chvílí zaburácel potlesk, roztáhl strakaté paraple a pokojně dřímal dál. Washington Hawkins to zočil, ale byl od svého přítele příliš daleko, aby mohl zachránit situaci, a z těch, kdož mu byli nablízku, nechtěl žádný zkazit legraci. Až když už se k němu obrátily oči celé sněmovny, zalomcoval Sellersem soused a velký spekulant svinul svůj stan střelhbitě jako Arab. Pravil:

	„Na mou duchu, jsem tak roztržitý, když se dám do rozjímání! Ve sněmovně deštník nikdy nenosím – copak to někdo viděl? Cože – já spal? Vážně? A vy jste mě, pane, probudil? Děkuji vám – co nejsrdečněji vám děkuji. Mohl mi vypadnout z rukou a ještě by se byl pochroumal. Náramná věcička, pane – dárek od přítele z Hongkongu; kdepak by tady našinec zavadil o takové hedvábí – zato tohle je, tak mi bylo řečeno – pravé čínské.“

	Zatím už však celá příhoda upadla v zapomnění, neboť ve sněmovně propuklo válčení nanovo. Vítězství bylo teď skoro na dosah ruky a stoupenci návrhu se s nadšením vrhli do práce. Hned navrhli a prosadili druhé čtení a po urputném, nelítostném boji prosadili, aby schválený návrh šel rovnou do pléna. Předseda sněmovny se ovšem vzdálil ze svého místa a byl jmenován předseda výboru.

	Teď se soupeři rozohnili na nejvyšší míru – autorita, kterou se udržuje pořádek, když sněmovna zašed i jako taková, ztrácí totiž značně na váze, když sněmovna zasedá jako výbor. Je nasnadě, že boj vyvrcholil, když se přikročilo k vyplňování vynechaných částek určených k nákupu půdy.

	Pan Buckstone: „Pane předsedo, navrhuji, aby byla doplněna slova tři miliony dolarů.“

	Pan Hadley: „Pane předsedo, navrhuji, aby se doplnila slova dva a půl dolaru.“

	Pan Clawson: „Pane předsedo, navrhuji doplnění slov pět dolarů dvacet centů, protože taková je skutečná hodnota toho úhoru v té bezútěšné pustině.“

	Podle jednacího řádu se začalo hlasovat nejdříve o nejmenší částce. Návrh neprošel.

	Potom o další nejmenší částce. Taky neprošlo.

	A pak o třech milionech. Po prudkém boji, který se protáhl značně dlouho, byl tento návrh schválen.

	Nato byl návrh zákona přečten klausule po klausuli, prodiskutován a opraven v některých drobnostech. Načež výbor povstal a podal zprávu.

	V okamžiku, kdy se sněmovna znovu ujala své funkce a přijala zprávu, pan Buckstone navrhl a prosadil třetí čtení návrhu.

	Znovu se vedl stejně rozhořčený boj o to, jaká částka se má vyplatit, a když už se teď mohlo přistoupit k vyvolávání a k zaznamenávání, kdo je pro a kdo je proti, musel se každý při hlasování o třech milionech vyjádřit jmenovitě, a to samozřejmě ke každému paragrafu zvlášť, od úvodní klausule až do konce. Avšak stejně jako prve, přívrženci opatření nezakolísali a hlasovali po každé jako jeden muž, a právě tak si vedla protivná strana.

	Nastával vrcholný okamžik, ale výsledek byl tak zaručený, že se nepozvedl ani jediný hlas, který by se dožadoval odročení. Nepřítel byl v naprostém morálním rozkladu. Návrh se dostal do konečného stadia téměř bez odporu a začalo se vyvolávat, kdo je pro a kdo je proti. Když bylo hlasování u konce, triumf byl dokonalý – dvoutřetinová většina byla v kapse a právo veta se nedalo použít, pokud šlo o sněmovnu.

	Teď, když už to měli pod střechou, rozhodl se pan Buckstone zavřít vrata na zámek a pojistit se pro každý případ. Navrhl přešetřit hlasování, kterým byl návrh zákona schválen. Návrh samozřejmě propadl a velkolepý zákon o Průmyslové universitě se stal hotovou skutečností, pokud to záleželo na pravomoci poslanecké sněmovny.

	Odročení nebylo už zapotřebí navrhovat. Jakmile bylo o posledním návrhu rozhodnuto, odpůrci university se zvedli a s hněvivým reptáním se vyhrnuli ze síně a její rozjaření a vzájemně si blahopřející příznivci se pak vyrojili za nimi. Galerie vyvrhly své břímě a v mžiku bylo ve sněmovně ticho a pusto jako po vymření.

	Když plukovník Sellers s Washingtonem vyšli z budovy, s překvapením zjistili, že den valně pokročil a slunce stojí hezky vysoko. Plukovník povídal:

	„Podej mi ruku, chlapče! Konečně jsi toho dosáhl! Stal ses milionářem! Nebo se jím přinejmenším staneš. To je hotovka. Se Senátem si nepřipouštěj starosti. Nech to na mně a na Dilworthym, však my už to vezmeme do ruky. A teď to běž domů povědět Lauře. Pane na nebi – to je úžasná novina – fantastická novina! Tak už běž. Pošlu ženě telegram. Musí sem přijet a pomoci mi se stavbou domu. Teď je konečně všechno v pořádku.“

	Washington byl tak zmámen svým šťastným osudem a tak zmaten pestrou přehlídkou snů, které se před jeho duševním zrakem už zase odvíjely v dlouhém sledu, že chodil, aniž věděl kudy. Bloumal ulicemi, a když konečně dorazil všelijakými oklikami domů, uvědomil si pojednou nemilou skutečnost, že přišel s křížkem po funuse. Senátor Dilworthy byl už jistě dávno doma a pověděl to Lauře tak před hodinou. Zaklepal na dveře jejího pokoje, ale žádná odpověď.

	„To se Vévodkyni podobá,“ řekl si. „Vždycky chladná. Tu nikdo nevyvede z míry – rozhodně ne na dlouho. Už se zase uložila ke spánku tak klidně, jako by byla zvyklá každý den či ob den sbírat miliony.“

	Potom si šel lehnout. Ale nemohl usnout; vstal tedy a napsal dlouhý, nadšený dopis Louise a druhý matce. A oba zakončil v přibližně stejném smyslu:

	„Laura se teď stane královnou Ameriky a celý národ jí bude tleskat, skládat pocty a na rukou nosit. Její jméno bude teď pronášeno ústy všech. A jak se jí budou dvořit a citovat její bystré výroky. A myslím, že taky moje, ačkoli už teď je opakují častěji, než si snad doopravdy zasluhují. Ach, svět je teď plný jasu a radosti, mraky se do jednoho rozplynou, náš dlouhý boj je u konce a všechny trampoty máme za sebou. Už nic nemůže zkalit naše štěstí. Vašim drahým oddaným se teď dostane odměny za Vaše trpělivé čekání. Nakonec se přece jen ukázalo, jak byl otec prozíravý! A jak si vyčítám, že byly chvíle, kdy jsem pozbyl víry a prohlásil, že to požehnání, jež pro nás uchovával po léta odříkání, není než dlouhý řetěz prokletí, které nás všechny stíhá jako morová rána. Ale všechno dobře dopadlo – je odzvoněno chudobě, klopotám, zemdlenosti a trudným myšlenkám. Celý svět tone v slunci.“

	 


KAPITOLA XV

	 

	Laura zabije plukovníka Selbyho

	 

	Forte é l’aceto di vin dolce.

	 

	Ne biđ swylc cwénlíc þeaw
idese to efnanne,
þeáh đe hió ænlícu sy,

	þætte freođu – webbe

	feores onsæce,

	æfter lig-torne,

	leófne mannan.

	Beowulf

	 

	FILIP ODEŠEL Z KAPITOLU A KRÁČEL PO PENNSYLVÁNSKÉ TŘÍDĚ v doprovodu senátora Dilworthyho. Bylo zářivé jitro, vzduch byl hebký, plný vznětů, kam oko pohlédlo – na tmavnoucí zeleň u cesty, na růžově se rdící rozkvetlé broskve, na něžný opar arlingtonských vršků – všude i v teplém dechu jižního větru se tajil onen každoroční zázrak zmrtvýchvstání země.

	Senátor si sundal klobouk a zdálo se, že otevřel svou duši dokořán sladkému působení rána. Po pobytu v parnu a rámusu parlamentní síně a v matném světle plynových lamp pod skleněným stropním baldachýnem, po noci prožité ve vášnivém zápolení a horečnatém vzrušení mu tento volný, pokojný svět připadal jako ráj. Senátor nebyl naladěn zrovna bujaře, spíše se oddával tiché zbožné radosti, jak se patří na křesťanského státníka, jehož dobročinné plány Prozřetelnost vzala za své a zpečetila je svým souhlasem. Velký boj je u konce, ale opatření bude ještě podrobeno skrutiniu v Senátu a Prozřetelnost někdy jedná v každé sněmovně jinak. Přesto však zachovával senátor klid a rozvahu, neboť věděl, že v Senátu vládne esprit de corps60, který v poslanecké sněmovně chybí. Ten duch způsobuje, že se senátoři k projektům svých kolegů staví blahovolně a vzájemně jsou si nápomocni; mezi méně honosnou společností by se řeklo „jdou si na ruku“.

	„S pomocí boží jsme udělali za noc notný kus práce, pane Sterlingu. Instituce, kterou vláda ustavila, z poloviny vyřeší ožehavý problém Jihu. A pro Hawkinsovy dědice to bude dobrá věc, náramně dobrá. Laura bude bezmála milionářkou.“

	„Myslíte, pane Dilworthy, že z těch peněz připadne Hawkinsům slušný podíl?“ zeptal se Filip nevinně a v duchu se mu vybavil osud subvencí na úpravu řeky Kolumbus.

	Senátor se na svého společníka chvíli zpytavě zahleděl, aby se přesvědčil, zda nemíní nic osobního, a pak odpověděl:

	„Určitě, určitě. Jejich zájmy mi leží na srdci. Toť se ví, že nějaké výdaje tu budou, ale Hawkinsové vdově a sirotkům se dostane všeho, co pro ně pan Hawkins ve snách chystal.“

	Přecházeli Presidentské náměstí; ptáci zpívali a pažit se zrovna skvěl zelení a něžným lupením. Když stanuli na prahu senátorova domu, oba chvíli postáli a kochali se libým pohledem.

	„Mír jako v ráji,“ pravil senátor vroucně.

	Vešli do domu a senátor zavolal služku. Řekl jí: „Vyřiďte slečně Lauře, že tu na ni čekáme a chceme s ní mluvit. Měl jsem poslat před půl hodinou jízdního posla,“ dodal k Filipovi. „Bude z toho našeho vítězství celá pryč. Musíte tu zůstat na snídani, abyste to pozdvižení viděl.“ Služka byla hned zpátky, tvářila se udiveně a hlásila:

	„Slečinka tam nejni, jemnostpane. Hnedle jako by tam tudle noc ani nespala.“

	Senátor s Filipem vyběhli nahoru. V Lauřině pokoji byly patrny známky zmateného a kvapného odchodu, zásuvky byly zotvírány a po zemi se válely všelijaké drobnosti. S postelí nebylo hnuto. Při vyptávání vyšlo najevo, že Laura nebyla u večeře a vymluvila se paní Dilworthyové na ukrutné bolesti hlavy. A nepřála si, aby ji sloužící vyrušovali.

	Senátor zůstal, jako když do něho hrom udeří. Filip okamžitě připadl na plukovníka Selbyho. Neutekla snad Laura s ním? Senátor pochyboval. A vlastně to nebylo ani dost dobře možné. Včera večer ve sněmovně generál Leffenwell, poslanec za Nový Orleans, prohodil mezi řečí, že včera ráno odjel Selby s rodinou do Nového Yorku a dnes že mají odplout do Evropy.

	Filip měl na to jiný náhled, ale nechal si ho pro sebe. Popadl klobouk a řekl, že jde na výzvědy, co se dá bližšího vypátrat. A rozběhl se za Henrym do bytu. Neviděl se s ním od včerejška odpoledne, kdy se spolu rozloučili před sněmovnou, kam měl namířeno.

	Henry nebyl doma. Odešel s brašnou včera před šestou hodinou a řekl, že musí do Nového Yorku, ale že bude na druhý den zpátky. V Henryho pokoji našel Filip na stole tento lístek:

	 

	„Milý pane Brierly: – Můžete mě čekat u šestihodinového vlaku do Nového Yorku a dělat mi doprovod? Musím tam kvůli universitnímu návrhu, jedná se o hlas jednoho nepřítomného poslance, na kterém nám hrozně záleží. Senátor Dilworthy nemůže.

	Vaše

	L. H.“

	 

	„Hrom aby do toho,“ ulevil si Filip, „ten moula jí pěkně naletěl. A to mi slíbila, že ho nechá na pokoji.“

	Jen ještě poslal senátorovi lístek, v němž oznamoval, co zjistil, a že musí neprodleně do Nového Yorku, a už upaloval na nádraží. Hodinu musel čekat na vlak, a když se konečně dal vlak do pohybu, jako by se sunul hlemýždím krokem.

	Filipa svírala úzkost. Kam asi jeli? Co měla Laura za lubem, že s sebou vzala Henryho? Souvisí ten útěk nějak se Selbym? Je Henry takový mamlas, že se dal zaplést do nějakého veřejného skandálu?

	Měl pocit, že se tím vlakem do Baltimore do smrti nedostane. Pak měli velké zdržení v Havre de Grace. Ve Wilmingtonu se muselo chladit přehřáté ložisko. Cožpak sebou vlak nikdy nepohne? Jen když projížděli kolem Filadelfie, nepřipadala jízda Filipovi vůbec pomalá. Stál na plošině a hledal očima dům Boltonových. Představoval si, že rozezná jeho střechu mezi stromy, a přemýšlel, co by asi Rút dělala, kdyby věděla, že je jí tak nablízku.

	Pak přišlo Jersey, věčně stejné Jersey, Kocourkov, který jde na nervy, protože se tu pasažéři ustavičně vyptávají, na které jsou koleji a kde mají vystupovat a jestli už nejsou v Elizabeth. Když člověk zapadne do Jersey, zmocní se ho neurčitý pocit, že jede po mnoha tratích současně, a přitom dohromady po žádné, že se už každou chvilku má ocitnout v Elizabeth. Nemá ponětí, co je Elizabeth zač, a po každé si umiňuje, až tudy zase příště pojede, že vykoukne z okénka a podívá se, jak to tam vypadá. Ale nikdy k tomu nedojde. A když přece vykoukne, zjistí patrně, že projíždí přes Princeton či nějaké podobné hnízdo. Dostane dopal a do smrti nepochopí, proč se v Jersey každá stanice jmenuje jinak. Pomaloučku přijde Newark, zřejmě jsou tu tři nebo čtyři Newarky, potom následují blata, pak dlouhé výběžky skal, pomalované reklamami na zázračné léky, konfekci a novoyorské posilující prostředky při jerseyské zimnici – a už je tu město Jersey.

	Na pramici si Filip koupil večerní noviny od kamelota, který vykřikoval: „Večerní slovo přináší všechno o vraždě,“ a bez dechu bleskurychle přelétl očima tuto zprávu:

	 

	OTŘESNÁ VRAŽDA!!!

	 

	TRAGÉDIE VE VYŠŠÍCH KRUZÍCH! KRASAVICE ZASTŘELILA VÝZNAČNÉHO KONFEDERAČNÍHO DŮSTOJNÍKA V HOTELU jih!!!

	VEDLA JI K TOMU ŽÁRLIVOST!!!!

	 

	Dnes ráno došlo k další z oněch otřesných vražd, jež se staly pro naše listy téměř denním chlebem. Je to přímý důsledek socialistických doktrín a agitování za práva žen, neboť každá žena se teď cítí povolána mstít se vlastní rukou za křivdy na sobě spáchané a celá společnost se proměnila v honební revír, v němž si ženy vybírají své oběti.

	Kolem deváté hodiny úmyslně zastřelila ve vestibulu hotelu Jih jedna dáma jistého muže. Když odhodila revolver a dala se zatknout, chladně podotkla: „Způsobil si to sám.“ Naši zpravodajové se neprodleně dostavili na místo tragédie a zjistili tyto podrobnosti.

	Včera odpoledne přijel do hotelu z Washingtonu plukovník Jiří Selby s rodinou. Přibyli lodí a měli dnes v poledne odcestovat parníkem Scotia do Anglie. Plukovník byl asi tak čtyřicátník hezkého zevnějšku, zámožný, zaujímal vysoké společenské postavení a sídlil v Novém Orleansu. Za služby v konfederační armádě se mu dostalo vyznamenání. Utrpěl zranění na noze, které nezůstalo bez následků, takže musel chodit o holi.

	Dnes kolem deváté hodiny ranní se jakási dáma v doprovodu pána ptala v hotelové vrátnici po plukovníkovi Selbym. Plukovník byl u snídaně. Vyřídil by mu vrátný laskavě, že ve vestibulu na něho čeká jedna dáma s pánem a chtějí s ním na chvilku mluvit? Vrátný tvrdí, že se jí ten pán zeptal: „Copak mu chcete?“ a ona že odpověděla: „Je na cestě do Evropy, tak bych mu měla dát alespoň sbohem.“

	Plukovník Selby byl vyrozuměn a dáma s pánem byli uvedeni do vestibulu, kde se zdržovaly ještě tři nebo čtyři další osoby. Pět minut poté se ozvaly dva rychle po sobě následující výstřely a lidé se seběhli do vestibulu, odkud rány vyšly.

	Plukovníka našli na zemi, krvácel, ale ještě nebyl mrtev. Dva páni, kteří vešli těsně předtím, se chopili dámy. Ta nekladla žádný odpor, a když se dostavil policejní úředník, byla mu okamžitě předána. Výpovědi osob, jež se zdržovaly ve vestibulu, se v podstatě shodují. Náhodou zrovna hleděli ke dveřím, když dotyčný – plukovník Selby – vstoupil, opíraje se o hůl. A zadívali se na něho, protože se zarazil, jako by byl překvapen a zděšen, a učinil krůček zpátky. V tom okamžiku k němu přistoupila dáma v baretu a řekla něco jako: „Půjdeš se mnou, Jiří?“ Při odpovědi zdvihl ruku a couval: „Probůh! Nemohu, nestřílej!“ a hned natotřeskly dva výstřely a plukovník se skácel. Zdálo se, že dáma je nepříčetná zlobou či rozčilením, a když se jí pánové chopili, velice se chvěla.

	I jim řekla: „Způsobil si to sám.“

	Plukovník Selby byl okamžitě dopraven do svého pokoje a byl přivolán vynikající chirurg doktor Puffer. Ten zjistil průstřel plic a břicha. Byla vyhledána další pomoc, avšak zranění byla smrtelná a za hodinu plukovník Selby v bolestech skonal. Jeho vědomí však zůstalo do poslední chvíle nezkaleno, takže mohl učinit zevrubnou výpověď. Zhruba řekl asi to, že ho zavraždila jistá slečna Laura Hawkinsová, kterou znal z Washingtonu jako ženu politického zákulisí a s níž měl určitá jednání. Byla mu ustavičně v patách, neustále se mu vnucovala, obtěžovala ho a nutila ho, aby opustil svou ženu a ujel s ní do Evropy. Když odmítal a vyhýbal se jí, začala mu vyhrožovat. Ještě den před tím, než odcestoval z Washingtonu, prohlásila, že bez ní odtud živ neodjede.

	Zřejmě půjde o úmyslnou a předem připravovanou vraždu, neboť ona žena přijela za ním až z Washingtonu, aby zde provedla svůj záměr.

	Podle našich zaručených zpráv je vražedkyně žena oslnivé a výjimečné krásy ve věku asi šestadvaceti nebo sedmadvaceti let. Je neteří senátora Dilworthyho a přes zimu pobývala v jeho domě. Pochází ze vznešené jižanské rodiny a proslýchá se, že bude dědit. Kolovaly však o ní pověsti, jako ostatně o mnoha jiných významných kráskách a krasavicích ve Washingtonu, že má prsty v politických intrikách. Pokud se nemýlíme, padlo její jméno v souvislosti s prodejem pozemků v Tennessee pro universitu na Hrbu. Zákon o universitě byl přijat včera večer.

	Průvodce jí dělal pan Henry Brierly, novoyorský švihák, který se v tu dobu zdržoval ve Washingtonu. Prozatím není známo, co má s tou dámou a s celou tragédií společného, byl však vzat do vazby a bude předveden alespoň jako svědek.

	P. S. Jeden z očitých svědků ve vestibulu vypovídá, že Laura vypálila dvě rány a pak namířila pistoli na sebe, ale vtom že Brierly přiskočil, vytrhl jí revolver z ruky a odhodil ho na zem.

	Bližší podrobnosti s obsáhlým životopisem všech zúčastněných přineseme v dalším vydání.

	Filip se bez prodlení vydal do hotelu Jih. Tam bylo ještě všechno na nohou a tisíc protichůdných a nadsazených historek putovalo od úst k ústům. Svědkové události přemílali věc už po tolikáté, že v jejich podání dostala podobu strhujícího dramatického výjevu, a neopomněli ji vyšperkovat vším, co by jí přidalo na hrůzostrašnosti. A ti ostatní také nezůstali s fantasií pozadu. Plukovníkova žena se prý pomátla na rozumu. Děti se vřítily do vestibulu a válely se v otcově krvi. Vrátný v hotelu tvrdil, že té ženě vyčetl z očí vraždu, sotva ji spatřil. Osobě, jež se s ní minula na schodech, naskočila husí kůže. Podle některých byl Brierly spolupachatelem a ponoukal Lauru k vraždě, aby se zbavil soka. Jiní zase říkali, že její chování prozrazovalo otrlost a netečnost šílenců.

	Filip zjistil, že Henry i Laura byli dopraveni do městské věznice. Vypravil se tedy za nimi, ale nepustili ho k nim. Nebyl totiž od novin, a tak nemohl ten večer mluvit ani s Laurou, ani s Henrym, úředník se ho však podezřívavě vyptával a chtěl vědět, co je zač. Snad bude moci Brierlyho navštívit zítra ráno.

	Poslední vydání večerníků přinášela výsledek ohledávacího řízení. Pro porotu byl případ vcelku jasný, poseděli si však drahnou dobu, než vyslechli učené disputace doktorů. Doktor Puffer trval na tom, že onen muž zemřel na následky rány v hrudi. Doktor Dobb stál neúprosně za tím, že smrt přivodilo břišní poranění. Doktor Golightly zase tvrdil, že podle jeho soudu smrt nastala v důsledku komplikace obou zranění a možná i z jiných příčin. Podrobil výslechu číšníka, zda plukovník Selby snídal, co pozřel a jak mu chutnalo.

	Nakonec se porota vrátila k nepopiratelné skutečnosti, že Selby je nebožtík a že jedna rána i druhá by bývaly smrtelné (což doktoři připouštěli), a vynesla rozsudek, že zemřel následkem ran způsobených výstřely z revolveru v rukou Laury Hawkinsové.

	Ranní noviny hýřily palcovými titulky a překypovaly podrobnostmi o vraždě. Líčení ve večernících byla jen kapkami pro výstrahu, než spustil pořádný lijavec. Celý ten tragický výjev byl odstavec po odstavci rozvíjen jako drama. Nechyběly ani životopisné a historické vložky. Byly tu sáhodlouhé „zvláštní zprávy“ z Washingtonu. Psalo se v nich dopodrobna o tom, jakou tam dělala Laura kariéru, byla tam uvedena jména mužů, s nimiž prý udržovala poměr, popis residence a celé rodiny senátora Dilworthyho i Lauřina pokoje v senátorově domě a krátký nástin senátorova zjevu a toho, co řekl. Hovořilo se velice mnoho o Lauřině kráse, o tom, jaké má přednosti, o jejím skvělém společenském postavení i o jejím pochybném společenském postavení. Byl uveřejněn též interview s plukovníkem Sellersem a další s Washingtonem Hawkinsem, bratrem vražednice. Jeden list otiskl dlouhou reportáž z Hawkeye o tom, jaké vzrušení zachvátilo tuto poklidnou obec a s jakou tam tu neblahou zvěst přijali.

	Novináři „interviewovali“ kdekoho. Objevovaly se pohovory s vrátným, s hotelovým poslíčkem, s číšníkem, se všemi svědky, se strážníkem, s hoteliérem (který dával na srozuměnou, že v jeho hotelu ještě nikdy k ničemu takovému nedošlo, i když se tu odjakživa scházela nejlepší jižanská společnost) a s paní plukovníkovou Selbyovou. Byly pořízeny i schematické náčrty místa, kde došlo ke střílení, obrázky hotelu a ulice a podobizny účastníků.

	Lékaři vydali o zranění tři detailní a navzájem si odporující znalecké posudky a stylisovali je tak odborně, že z nich nebyl nikdo moudrý. Také s Henrym a Laurou byla uspořádán „interview“ a nechybělo prohlášení dokonce ani od Filipa. Dostal je z Filipa jeden reportér, který ho vytáhl o půlnoci z postele. Filipovi jenom nešlo na rozum, jak ho vyslídil.

	Pokud některé listy postrádaly onu epickou šíři, odpovídající takové události, nahrazovaly tento nedostatek encyklopedickými výklady o jiných podobných vraždách a přestřelkách.

	Lauřina výpověd nebyla ucelená, bylo to vlastně pouhé torso. Na devět cenných výroků zpravodaje připadala jedna Lauřina poznámka, a i ta, jak reportér významně podotkl, byla „nesouvislá“. Podle ní zřejmě Laura tvrdila, že je Selbyho manželkou, anebo že jí byla. Že ji Selby opustil a zradil a že s ním chtěla odjet do Evropy. Když jí novinář položil otázku:

	„A proč jste ho zastřelila, slečno Hawkinsová?“ dala mu Laura jedinou, velice prostou odpověď:

	„Já ho zastřelila? Opravdu říkají, že jsem ho zastřelila?“ A víc už nepromluvila.

	Zpráva o té vraždě se stala sensací dne. Celé město nemluvilo o ničem jiném. Sdělené údaje byly pitvány, lidé se dohadovali, jaké má kdo šance, a přeli se dokonce o tuctu nejrůznějších výkladů pohnutky, jež vedla k vraždě a kterou v novinách jen nakousli.

	 

	Během noci jemné elektrický záchvěvy roznesly tu historii po všech drátech světadílu a podmořských kabelech; a ve všech vískách a městech Unie, od Atlantiku až po Aljašku a Havaj, vzhůru i dolů po tichomořském pobřeží a až v Londýně, v Paříži a v Berlíně vyslovovaly toho jitra jméno Laury Hawkinsové miliony a miliony lidí, zatím co nositelka toho jména – jež byla před lety sladkým děvčátkem a pak krasavicí, vévodící washingtonským salónům – seděla schoulena na pryčně v temné, vlhké kobce novoyorské věznice na Hrobárně.

	 


KAPITOLA XVI

	 

	Laura ve vězení

	 

	– Mana qo c’u x-opon-vi ri v’oyeualal, ri v’achihilal! ahcarroc cah, ahcarroc uleu! la quitzih varal in camel, in zachel varal chuxmut cah, chuxmut uleu!

	Rabinal-Achi

	 

	FILIPOVOU PRVNÍ STAROSTÍ BYLO DOSTAT HENRYHO Z HROBÁRNY. Přes den si vymohl povolení, aby ho směl navštívit v přítomnosti dozorce. Náš hrdina byl ve stavu velké sklíčenosti.

	„Kamaráde, jakživ jsem neměl v úmyslu zapadnout v takováhle místa,“ řekl Filipovi, „tohle není vhodné místo pro gentlemana. Tady nemají potuchy, jak se má s gentlemanem zacházet. Podívej se na to žrádlo,“ ukázal na svůj nesnědený vězeňský příděl. „Vykládají mi, že mě tu drží jako svědka, a zatím jsem strávil noc mezi hrdlořezy a zavšivenými lumpy – až si tady mezi tou sebrankou měsíc pobudu, bude ze mě svědek k pohledání.“

	„Ale co tě to prokristapána napadlo, jet s Laurou do Nového Yorku!“ vyptával se Filip. „A nač vůbec?“

	„Nač? Chtěla prostě, abych s ní jel. O tom zlořečeném Selbym jsem neměl tušení. Povídala, že má nějaké pochůzky kvůli té universitě. Neměl jsem zdání, nač mě táhne do toho zatraceného hotelu. Nejspíš věděla, že tam jezdí všichni Jižané, a tak si myslela, že ho tam načapá. Ach bože, že jsem na tebe nedal! Jak já se dostal do novin, to by člověk řekl, že mám na svědomí rovnou něčí vraždu. To děvče je učiněný dábel. Měl jsi ji panečku vidět, byla na mě jako med. Jsem to kus osla.“

	„Nebudu se přece přít s nebohým vězněm. Teď jde především o to, dostat tě odtud. Tadyhle jsem zatím přinesl lístek, co ti Laura psala, a zašel jsem za tvým strýcem a tu věc jsem mu po pravdě vylíčil. Bude tu co nevidět.“

	Henryho strýc přišel ještě s dalšími přáteli a později toho dne udělali na vězeňské správě takový výstup, až byl nakonec Henry propuštěn s tím, že se dostaví jako svědek, až bude potřeba. Henrymu se okamžitě zvedla nálada s obvyklou pružností, jen co měl Centre Street za zády. Nedal jinak a Filip i jeho přátelé museli přijmout pozvání na královskou večeři u Delmonica. Byl to výstřelek, který snad bylo možno omluvit přemírou jeho citů a při němž si počínal jako obvykle se štědrou velkorysostí granda. Henry objednal večeři a není snad nutné dodávat, že Filip zaplatil útratu.

	Toho dne se žádnému z mladých mužů nechtělo navštívit Lauru. Až do příchodu plukovníka Sellerse a Washingtona Hawkinse, kteří přijeli do Nového Yorku jako na koni, za ní kromě novinářů nikdo nezašel.

	Našli Lauru v cele umístěné v horní řadě ženského oddělení. Byla o něco větší než cely v mužském oddělení a mohla měřit nějakých osm krát deset stop, snad byla ještě o maličko delší. Byla odzdola nahoru celá kamenná a strop měl tvar pece. Úzká stropní štěrbina propouštěla dostatek světla a byla jediným větracím zařízením v místnosti. Když bylo okénko otevřeno, nezadržitelně se dovnitř řinul déšť. Vytápět se dalo jen z chodby, když byly dveře pootevřeny. V cele bylo mrazivo a tou dobou též vlhko. Byla to vybílená a čistá místnost, ale slabě zaváněla vězeňským pachem. Nebylo tu jiného nábytku než úzká železná postel se slamníkem a několika houněmi, ne zrovna nejčistšími.

	Když vrchní dozorkyně dovedla plukovníka Sellerse do cely a plukovník nahlédl dovnitř, neubránil se dojetí. Po tvářích mu kanuly slzy jako hráchy a hlas se mu třásl, že mohl stěží promluvit. Washington nebyl mocen slova; díval se z Laury na nebohá stvoření přecházející po chodbě a v očích se mu zračil nevýslovný odpor. Jen Laura zachovala klid a rovnováhu, přestože ani jí nebylo při pohledu na žal svých přátel lehko u srdce.

	„Máte tu, Lauro, pohodlí?“ bylo první, co ze sebe plukovník dokázal vypravit.

	„To víte, že by tu bylo nějaké pohodlí, to říci nemohu,“ odpověděla Laura.

	„Není vám zima?“

	„Zebe to tu pěkně. Ta kamenná podlaha je jako led. Jak na ni stoupnu, zamrazí mě do morku kostí. Nezbývá mi než sedět na posteli.“

	„Chudinko, chudinko! A jak se tu najíte?“

	„Ne, nemám hlad. Na jídlo nemám ani pomyšlení. Tohle se ani jíst nedá.“

	„Ach dušinko,“ pokračoval plukovník, „to je strašné. Ale hlavu vzhůru, hlavu vzhůru, dušinko,“ načež se plukovník nadobro zhroutil.

	„Však my vás nedáme,“ mlel dál, „uděláme, co jen budeme moci. Já vím, že jste to tak nemyslela. To jste rozhodně nebyla při smyslech, že ano, nebo vám nějak přeskočilo. Vždyť jste dosud nic podobného neprovedla.“

	Laura se slabě pousmála a řekla:

	„Ano, bylo to tak nějak. Je to všechno moc zamotané. Byl to padouch, co vy víte.“

	„Víte, raději bych ho byl býval skolil sám v souboji, pěkně podle pravidel. Že jsem to neudělal. Ale už se netrapte. Vysekáme vás z toho – seženeme toho nejlepšího právního zástupce, ti právníci z Nového Yorku dokáží divy; co já jsem četl za případy. Ale teď hlavně, aby vám nic nescházelo. Přinesli jsme vám nějaké šaty, jsou v hotelu. Co byste ještě potřebovala?“

	Laura si řekla o prostěradla na postel, o kobereček, aby si měla na co stoupnout, a projevila přání, aby jí sem posílali jídlo; pak chtěla nějaké knihy a psací potřeby, jsou-li povoleny. Plukovník s Washingtonem slíbili, že jí všechny věci zaopatří, a potom se s ní s těžkým srdcem rozloučili. Byli jejím postavením očividně zkrušeni daleko víc než pachatelka sama.

	Při odchodu řekl plukovník vrchní dozorkyni, že nebude litovat, postará-li se trochu o Lauřino pohodlí; a žalářníkovi, který je vypouštěl, řekl protektorsky:

	„Máte tu veliký ústav, dělá městu čest. Mám tady jednu známou – ještě se tedy spolu uvidíme, pane.“

	Nazítří začaly v novinách proskakovat další podrobnosti Lauřina soukromí, které výřečnost zpravodajů ještě podbarvila a zveličila. Někteří stavěli plukovníkovu kariéru do nepěkného světla a jeho oběť vypodobňovali jako spanilou mstitelku vlastní znásilněné nevinnosti; a druzí ji zase líčili jako plukovníkovu povolnou milenku a otrlou vražedkyni. Ale sotva se Laury ujali advokáti, okamžitě jí po první návštěvě styky s reportéry zatrhli. Ale to nikterak nezabraňovalo – naopak spíše přispívalo – aby se tu a tam neobjevovaly příležitostné sloupce, které měly vzbudit u veřejnosti sympatie s ubohou dívkou.

	Přední listy nepropásly příležitost a jaly se věc „vylepšovat“. Filip si schoval redakční komentáře asi ze tří nebo čtyř listů, které se mu nejvíc zalíbily. Ty potom předčítal nahlas svým přátelům a dával jim hádat, z kterého časopisu byl který vystřižen. Jeden začínal tímto prostým způsobem:

	„Dějiny se neopakují, ale kaleidoskopické kombinace barvité přítomnosti se často zdají být sestaveny z kusých útržků starověkých legend. Washington není Korint61, Lais62, krásná dcera Timandřina, možná nesloužila za předlohu úchvatné Lauře, dceři plebejského domu Hawkinsových. Ale řečníci a státníci, kteří si kupovali přízeň té první, byli možná stejně nepodplatitelní jako republikánští politici, jež sladké rty washingtonské intrikánky učily, jak mají milovat i hlasovat. A snad by moderní Lais nikdy nebyla opustila naše hlavní město, kdyby se byl našel třeba jen jediný republikánský Xenokratés63, který by nepodlehl jejím lichotkám. Ale tady obdoba končí. Lais, která odchází s mladým Hippostratem, padne za oběť ženám žárlícím na její půvaby, Laura zabloudí do své Thesálie64 s mladým Brierlym, druhého milence zavraždí a stane se bojovnicí proti křivdám páchaným na krásném pohlaví.“

	Jiné noviny začínaly svůj úvodník s menším lyrickým vzletem, ale právě tak vehementně. Závěr byl takový:

	„S krásnou, okouzlující a osudnou Laurou Hawkinsovou a s prostopášným plukovníkem, hájícím ztracenou věc, který sklidil, co zasel, nemáme nic společného. Ale až se nadzvedne opona nad tou strašlivou tragédií, mihne se před našimi zraky společnost, jaká žije v hlavním městě za dnešní vlády. Uvažujeme-li o ní, musíme se strachovat o osud republiky.“ Třetí list rozebíral themav jiném duchu. Pravilo se v něm: „Potvrdila se oprávněnost našich opětovaných varování. Již dávno jsme poukazovali na to, že v americké společnosti nabývají vrchu zhoubné doktríny, které se teď opět ukázaly v pravém světle. Jméno města dostává hanlivý přídomek. Snad jsme svým nesmlouvavým odhalováním rozsáhlých podvodných machinací učinili alespoň něco pro odvrácení zkázy Washingtonu; nedáme se zastrašit a budeme naléhat, aby pošlapané zákony na ochranu lidského života byly znovu obhájeny, aby lidé alespoň ve dne mohli chodit po ulici anebo vejít do hostince bez obav, že jim někdo prožene hlavu kulí.“ Čtvrté noviny uvedly své poznámky takto: „Úplnost, s níž dnes ráno seznamujeme své čtenáře s podrobnostmi o vraždě, kterou slečna Hawkinsová spáchala na plukovníkovi Selbym, je zázrakem moderní žurnalistiky. Další vyšetřování může jen nepatrně doplnit celkový obraz. Je to stará historie. Krásná žena zastřelí chladnokrevně milence, jenž ji chce opustit; a nepochybně se vbrzku dovíme, že nebyla-li bláznivá jako zajíc v březnu, jednala alespoň, jak se říká, ‚v náhlém pomatení smyslů‘.“

	Mohli bychom bez nadsázky říci, že po prvním zveřejnění tragických okolností vraždy se vzedmula vlna téměř všeobecné nevole vůči vražednici uvězněné v Hrobárně. Zprávami o její kráse se rozhořčení jen rozdmýchávalo. Lidem připadalo, jako by té krásy a svého pohlaví zneužívala k potírání zákona; a všichni se kojili nadějí, že zákonu bude dán volný průchod.

	Laura však nezůstala bez přátel a někteří z nich měli ještě k tomu dlouhé prsty. Patrně měla v opatrování nejedno tajemství a nejednu dobrou pověst. Kdo by chtěl dělat soudce nad lidskými srdci? Proč ostatně bychom neměli mít slitování se ženou, jejíž oslnivá kariéra zhasla tak nečekaně v neštěstí a zločinu? Ti, kdož ji tak dobře poznali ve Washingtonu, sotva mohli uvěřit, že tato podmanivá žena by mohla chovat v srdci vraždu, a ochotně popřávali sluchu obvyklým sentimentálním řečem o chvilkovém pomatení, vyvolaném osobní pohromou.

	Senátor Dilworthy byl samozřejmě nadmíru pohoršen, ale k pobloudilé projevil nejvyšší blahovůli.

	„Nám všem bude třeba milosrdenství,“ pravil. „Laura žila pod naší střechou a byla to vzorná žena, milá, laskavá a poctivá. Možná že si moc hleděla radovánek a zanedbávala služby boží, ale vždy se držela svých zásad. Snad prožila něco, o čem nemám zdání, ale kdyby byla bývala při smyslech, nebyla by mohla zajít tak daleko.“

	Ke cti senátorově budiž řečeno, že byl ochoten vypomoci Lauře a její rodině v této krušné chvíli. Laura sama nezůstala bez prostředků, neboť washingtonský intervenčník na tom bývá nezřídka lépe než washingtonský žadatel, a tak si mohla dopřát na přilepšenou leccos, co zmírňovalo její neutěšený život ve vězení. Díky tomu mohli být Hawkinsovi Lauře stále nablízku a někteří členové rodiny ji denně navštěvovali. Něžná starostlivost, dětinský žal a neotřesitelná víra Lauřiny matky v naprostou dceřinu nevinu dojímaly i dozorce v Hrobárně, kteří už vůči tklivým scénám zlhostejněli.

	Jakmile paní Hawkinsová dostala peníze na cestu, vypravila se bez odkladu za dcerou. Nic jí nevyčítala, měla pro ni jen něžná a soucitná slova. Nemohla úplně pominout hrůzná fakta dceřina činu, ale zcela se spokojila s tím, co jí Laura řekla při prvním shledání: „Maminko, vůbec jsem nevěděla, co dělám.“ Sehnala si nocleh poblíž věznice a celým životem se upnula na dceru, jako by Laura opravdu byla její vlastní. Kdyby jí to dovolili, nebyla by se z vězení vůbec hnula po celý den i noc. Byla už stařenka jako věchýtek, ale teď, když jí bylo tolik zapotřebí, jako by do ní vjel nový život.

	Také noviny se zavčas rozepsaly o dojemné péči staré paní, o její prostotě a víře, a tím patrně ještě podtrhly tklivý osud zhrzené ženy, jak Lauřinu historii veřejnost začínala stále silněji pojímat. Laura měla nesporně zastánce, kteří se domnívali, že křivdy na ní spáchané by měly vyvážit její zločin, a o tomto smýšlení se přesvědčovala nejrůznějšími způsoby. Přicházely za ní návštěvy a dostávala darem ovoce a květiny, které vnášely do její nevlídné a pochmurné cely trochu radosti.

	Jak Filipa, tak Henryho odmítla Laura přijmout. Filip pocítil tak trochu úlevu, myslil si totiž, že by se před ním nezbytně musela cítit pokořena, když se k němu zachovala tak věrolomně. Henryho, pro něhož dosud nepozbyla přitažlivosti, to hnětlo a pokládal její odmítnutí za bezcitnost. Filipovi ovšem řekl, že se od takové ženštiny dávno oprostil, že by ji byl jen rád viděl.

	Aby ho Filip uchránil nějaké další nepředloženosti, přemluvil ho, aby s ním odjel do Filadelfie a věnoval své cenné služby kutací činnosti v Iliu.

	Lauřin případ nastoupil cestu zákona. Byla jí kladena za vinu vražda prvního stupně a přelíčení bylo stanoveno na letní období. Obhajoba byla svěřena dvěma nejvěhlasnějším novoyorským kriminalistům a jí věnovala tato odhodlaná žena všechny své dny s odvahou, která ještě rostla, jak se radila se svými právními zástupci a vnikala do způsobů projednávání trestních věcí ve státě Nový York.

	Avšak zpráva z Washingtonu ji ťala do živého. Kongres se odebral na prázdniny a její návrh neprošel Senátem. Věc se má rozhodnout až v příštím období.

	 


KAPITOLA XVII

	 

	Pan Bigler se postaví na nohy, kdežto pan Bolton upadne do dluhů

	 

	Jen neúspěch nás čeká v každém díle,
je marná každá námaha a píle,
a vše, cos vynaložil, na dvacet
má ďábel cest, jak vniveč obracet.

	Chaucer

	 

	He moonihoawa ka aie.

	Havajské přísloví

	 

	ZIMA SE PRO FIRMU PÁNŮ PENNYBACKERA, BIGLERA A SMALLA zrovna nevydařila. Tito proslulí podnikatelé obvykle vytřískali víc peněz po dobu zasedání zákonodárného sboru v Harrisburgu65, než když se celé léto pachtili, ale tahle zima jim nevynesla zhola nic. Panu Biglerovi to bylo záhadou.

	„Rozumíte, pane Boltone,“ řekl, a Filip byl rozmluvě přítomen, „všem nám nad tím zůstává rozum stát. To vypadá, jako by byl s politikou amen. Moc jsme si slibovali od toho, až bude Simon znova zvolen. A teď už je zase u vesla, ale ještě pořád nevidím, že by si tím někdo polepšil.“

	„Snad nechcete říct,“ zeptal se Filip, „že ho ta kandidatura nic nestála?“

	„Co já vím, tak ani pěťák, ani mizerný pěťák ne,“ opakoval pan Bigler rozhorleně. „Podle mě je to podfuk a stát na to doplácí. Jen mi nejde do hlavy, jak se to mohlo stát. Takovou bídu o peníze jsem v Harrisburgu ještě nezažil.“

	„A nedošlo ve spojení s volbami k nějakým machinacím, nezadávaly se žádné železniční stavby nebo důlní projekty?“

	„Nic, o čem bych věděl,“ řekl Bigler a znechuceně vrtěl hlavou. „Naopak se povídalo docela veřejně, že v těchto volbách finance nehrály roli. To je něco neslýchaného.“

	„Možná,“ nadhodil Filip, „že to bylo provedeno podle plánu, kterému pojišťovací společnosti říkají ‚nadace‘ nebo ‚předplacení‘. Podle toho je pojistka zajištěna po určité době bez dalších splátek.“

	„Myslíte tedy,“ opáčil pan Bolton s úsměvem, „že liberální a vykutálený politik může po nějakém čase vzít legislativu do svých rukou a přitom se čerta starat, jak vyrovná účty?“

	„Buď jak buď,“ vpadl mu do řeči pan Bigler, „je to dílo dáblovo a na to jsem se svým koumáním krátký; zůstal jsem bez halíře, když už jsem si myslel, že to máme v suchu. Říkám vám, jak to stojí, pánové. Já budu pracovat pro reformu. Dospělo to k pěkným koncům, když zákonodárci zadarmo rozdávají senátorská křesla.“

	Z těch slov vál smutek, ale pan Bigler byl z rodu nezmarů a nedal se odradit hned první nepřízní osudu ani neztratil víru v lidskou přirozenost při prvním výskytu neklamné poctivosti. Byl už zase na koni, či spíše byl by na koni, kdyby ho pan Bolton mohl převést přes úskalí devadesáti dnů.

	„Sehnali jsme něco, co bude sypat,“ vysvětloval panu Boltonovi, „byla to klika, že jsme to dostali. Máme celou smlouvu na vydláždění města Mobile Dobsonovou metodou. Račte se podívat.“

	Pan Bigler načmáral několik cifer: smlouva na tolik a tolik, práce a materiál budou dělat tolik a tolik, zisky vylezou na tolik a tolik. Na konci třetího měsíce bude město společnosti dluhovat tři sta sedmdesát pět tisíc dolarů, z toho dvě stě tisíc bude zisk. Celý podnik vynese společnosti nejméně miliónek – možná i víc. V těch cifrách nemůže být mýlka. Tady je smlouva. Pan Bolton přece ví, nač přijde materiál a kolik se zaplatí dělníkům.

	Pan Bolton už udělal tu smutnou zkušenost a věděl moc dobře, že ty propočty vyjdou vždycky špatně, když v nich má Bigler nebo Small prsty, a taky věděl, že by měl toho chlapíka poslat po svých. Ale chyba lávky, neudělal to a poslouchal dál jeho řečnění.

	Potřebovali obstarat jen padesát tisíc dolarů, aby dostáli smlouvě – až bude tato částka vyčerpána, vypíše město půjčku. Pan Bolton řekl, že ty peníze nemá. Ale Bigler by je mohl sehnat na jeho jméno. Pan Bolton řekl, že nemá právo vystavovat svou rodinu takovému risiku. Tak by se tedy mohla celá smlouva přepsat na něho – vždyť o záruku není nouze – a kynul by mu z toho jen prospěch, kdyby jí nedostál. A mimochodem je na tom pan Bigler moc bledě, neví už, kam se vrtnout, aby zaopatřil rodině nejskrovnější živobytí. Kdyby tak mohl ještě jednou zkusit štěstí, určitě by se zase postavil na nohy. Tolik prosí o příležitost.

	A pan Bolton kapituloval. Nikdy nebyl s to se vzepřít takovému naléhání. Jakmile se s někým jednou spřátelil a ten dotyčný ho ošidil, omotal si takový lišák pana Boltona kolem prstu nadobro. Tentokrát si však pan Bolton přece jen netroufal vyklopit ženě, co vyvedl. Věděl dobře, že po Smallovi nebyl jeho rodině nikdo tak z duše protivný jako Bigler.

	„Filip mi povídal,“ pravila paní Boltonová toho večera, „že dneska za tebou zase přišel ten Bigler. Doufám, že si s ním už nic nezačneš.“

	„Je na tom moc zle,“ soukal ze sebe pan Bolton.

	„Je na tom pořád zle a ty z toho máš jen věčné patálie. Ale tentokrát jsi mu snad nenaletěl?“

	„Abys, totiž věděla, matko, jeho rodina dře bídu, a tak jsem mu propůjčil své jméno – ale dostal jsem dostatečnou záruku. V nejhorším z toho může vzejít nějaká menší nepříjemnost.“

	Paní Boltonová vypadala vážně a starostlivě, ale nestěžovala si, ani nic nenamítala; věděla, co taková „menší nepříjemnost“ znamená, ale věděla taky, že se proti tomu nedá nic dělat. Kdyby poslali pana Boltona na trh, aby za poslední dolar, který měl v kapse, nakoupil pro rodinu něco k večeři, dal by ho prvnímu žebrákovi, který by se mu namanul a chtěl by ho po něm. Zmohla se jen na otázku (a ta byla důkazem toho, že nebyla o nic prozíravější než její manžel, když promluvilo její srdce):

	„Ale pamatovals na peníze, které bude Filip potřebovat při otvírání dolu?“

	„Ano, dal jsem stranou tolik, kolik bude asi tak třeba k otevření dolu a kolik bychom ještě mohli oželet, kdyby se uhlí nenašlo. Filip má volnou ruku jako rovnocenný partner podniku, odečte-li se investovaný kapitál. Dělá si velké naděje na úspěch a já už kvůli němu věřím, že se nezklame.“

	Filip se nemohl ubránit dojmu, že s ním Boltonovi jednají, jako by patřil k nim do rodiny – všichni až na Rút. Když se ze svého úrazu pozdravil a vrátil se domů, propadla jeho matka žárlivosti vůči paní Boltonové a do nekonečna se na ni a na Rút vyptávala. Toto vzplanutí žárlivosti nepochybně jen zastíralo opravdovou bolest v srdci, jakou trpí všechny matky, když se jim syn vydá do světa a naváže nová pouta. Pro paní Sterlingovou, vdovu žijící z malého příjmu v zapadlé vísce v Massachusetts, byla Filadelfie městem zázraků. Myslela si, že se tam všichni uměli narodit, neboť si žijí v pohodlí a naskýtají se jim netušené výhody. Někteří její sousedé měli ve Filadelfii příbuzné a mít příbuzné ve Filadelfii bylo v jejich představách zárukou vážnosti. Paní Sterlingová se nemrzela, že se Filip dostal mezi tak dobře situované lidi, a byla přesvědčena, že sebevětší jmění nemůže plně vyvážit synovy zásluhy.

	„Vida,“ řekla Rút Filipovi, když se vrátil z Nového Yorku, „vy jste mi ale účastník pěkné tragédie. Povšimla jsem si vašeho jména v novinách. Ta žena má být ukázkou vašich přátel ze Západu?“

	„Celá má účast spočívá v tom,“ bránil se Filip trochu nakvašeně, „že jsem chtěl Henryho uchránit šlamastiky, ale to se mi stejně nepodařilo. Beztoho jí naletěl a musel za to pykat. Chci ho vzít s sebou do Ilia a zkusit to s ním, jestli by se už konečně do něčeho natrvalo nezavrtal a pustil ten nesmysl z hlavy.“

	„Je opravdu tak krásná, jak se píše v novinách?“

	„Těžko říci, je svým způsobem krasavice – není jako –“

	„Jako Alice?“

	„Je prostě oslňující. Platila za nejhezčí ženu ve Washingtonu – víte, byla neodolatelná a sršela ironií a vtipem. Myslíte, Rút, že se žena může proměnit v dábla?“

	„U mužů tomu tak bývá, tak proč by se to nemohlo stát ženám? Ale nikdy jsem žádnou takovou neviděla.“

	„Víte, Lauře Hawkinsové k tomu mnoho neschází. Ale je hrozné pomyslet na její další osud.“

	„Cožpak si myslíte, že dají pověsit ženu? Myslíte, že by byli schopni takové zvířeckosti?“

	„Tak jsem to nemyslel – novoyorská porota sotva uzná ženu vinnou z takového zločinu. Ale jaký to bude pro ni život, až ji propustí na svobodu.“

	„To je hrozné pomyšlení,“ řekla Rút zadumaně, „ale nejhorší na tom je, že vy muži nechcete, aby ženy měly vzdělání, mohly pracovat a poctivě se živit vlastním přičiněním. Jsou vychovávány v představě, že budou až do smrti hýčkány a hmotně zabezpečeny, jako by vůbec neexistovalo něco takového, jako je neštěstí. Skoro bych řekla, že byste nejraději viděl, abych seděla doma za pecí a dala svému povolání vale.“

	„Chraň bůh,“ řekl Filip opravdově, „vážím si vašeho odhodlání. Ale myslíte si opravdu, Rút, že byste se cítila šťastnější nebo že byste vykonala více dobra, kdybyste se věnovala svému povolání, než kdybyste měla svůj vlastní domov?“

	„A co mi brání mít svůj domov?“

	„Nic, snad jen to, že byste v něm byla jen na skok – kdybyste měla praxi, jezdila byste po pacientech ve dne v noci; a jakýpak by to byl domov pro vašeho muže?“

	„A jakýpak je to domov pro manželku lékaře, který je ve své bryčce ustavičně na cestách?“

	„Však dobře víte, že tohle přirovnání kulhá. Žena je duší domova.“

	Filip s Rút spolu často vedli podobné hovory a Filip se je vždycky snažil stočit na osobní záležitosti. Chystal se teď na čas do Ilia a byl by nerad odjížděl, aniž se mu dostane od Rút ujištění, že by ho mohla někdy v budoucnu mít ráda, až se stane její lásky hoden a až jí bude moci poskytnout něco víc než jen to, že by společně dřeli bídu.

	„Pracoval bych s daleko lehčím srdcem, Rút,“ řekl jí ráno při loučení, „kdybych věděl, že vám nejsem tak docela lhostejný.“

	Rút stála se sklopenými zraky; tváře jí pokryl slabounký nach a váhavě mlčela. Filip si pomyslel, nač klopí zraky, když jí přece do jeho výšky tolik chybí.

	„Ilium je hnízdo,“ vykládal Filip dál, jako by tu byla malá zeměpisná poznámka stejně případná jako cokoli jiného, „a k důkladnému přemýšlení o zodpovědnosti, kterou jsem na sebe vzal, tam budu mít času habaděj a –“ zdálo se, že jeho uvažování nikam nevede.

	Ale vtom Rút pozvedla své zraky a světlo v jejích očích zrychlilo Filipovi tep. Vzala ho za ruku a pronesla vážně a líbezně:

	„Nesmíš ztrácet hlavu, Filipe.“ A potom dodala už zase v jiném tónu: „Víš přece, že budu v létě hotova a dostanu diplom. A kdyby se něco stalo – takový důl někdy vybouchne – pošli pro mě. Sbohem.“

	Do otvírání uhelného dolu se pustili s elánem, ale příznivých znamení se mnoho neukázalo. Filip prorážel tunel do nitra hory v důvěře, že vrstva uhlí leží tak, jak by správně měla být uložena. Domníval se, že ví, kam až má vrtat, avšak nikdo si tím nebyl stoprocentně jist. Někteří havíři říkali, že by se nejspíš měla hora provrtat skrz naskrz a ta díra by pak mohla sloužit jako železniční tunel. Buď jak buď, v hornickém táboře vládl čilý ruch. Z prkenných chajd a srubů vyrostla úplná osada, nechyběla ani kovárna, malá opravna strojů a na přechodnou dobu tu byl i krám, kde si dělníci mohli nakoupit, co potřebovali. Filip s Henrym si postavili pohodlný stan a plnými doušky užívali radostí volného života.

	Kopat do země jámu není pro někoho, kdo má na kopání dost peněz, žádný problém. Avšak ten, kdo se do takové práce pustí, je vždycky udiven, na jakou fůru peněz taková jamka přijde. Země není nikdy svolná vydat bohatství, jež skrývá ve svém lůně, bez rovnocenné náhrady; a když se někomu zachce jejího uhlí, ráda si oplátkou žádá zlato.

	Byla to vzrušující práce pro všecky, kdož se na ní podíleli. Jak se tunel zakusoval hlouběji do skály, každý den v sobě tajil příslib, že se na ně usměje Štěstěna. Možná že už při tomhle výbuchu přijdou na poklad.

	Práce šla kupředu týden po týdnu a posléze se už pracovalo na noční i na denní směny. Po každé partě hned nastoupila další a tunel se hodinu za hodinou, centimetr za centimetrem, metr po metru soukal do nitra hory. Naděje a rozčilení udržovaly Filipa v napětí. Při každé výplatě viděl, jak se kapitál rozplývá, a přitom to, čemu havíři říkají „znamení“, se objevovalo jen poskrovnu.

	Henrymu tenhle způsob života hověl a jeho velkorysý optimismus zůstával stále nezkalen. Prováděl bezpočet propočtů, týkajících se pravděpodobného uložení žíly, které byly pro kočku, protože jim nikdo nerozuměl. Postával mezi dělníky a tvářil se, že má plné ruce práce. Když zajel do Ilia, tituloval se jako hlavní inženýr stavby a s holandským hoteliérem vysedával dlouhé hodiny na verandě před hostincem, pokuřoval s ním dýmku a ohromoval místní zevlouny historkami o tom, jak působil na železnici v Missouri. S hostinským rovněž prohovořil možnost rozšíření jeho podniku a koupi nových parcel ve vesnici, s ohledem na to, že tu po otevření dolu dojde k rozkvětu. Naučil Holandana připravovat celou řadu chladivých cocktailů pro letní sezónu a zatím mu v hotelu narůstal účet, což pan Dusenheimer kvitoval s vyčkávavým potěšením. Kdekoli se pan Brierly ukázal, všude vystupoval jako po všech stránkách platný a zábavný člověk.

	Léto vrcholilo. Filip mohl panu Boltonovi podávat leda zprávy o postupu prací a s neveselou myslí odesílal takové hlášení do Filadelfie v odpověď na dotazy, které mu připadaly stále úzkostnější. Ve Filipovi hlodal neustálý strach, že peníze dojdou dřív, než uhodí ňa uhlí.

	V té době dostal Henry předvolání, aby přijel do Nového Yorku na přelíčení s Laurou Hawkinsovou. Její advokát psal, že bude možná nutné, aby přijel i Filip, ale že patrně dojde k odročení. Existují důležité svědecké důkazy, které se dosud nepodařilo opatřit, a advokát doufá, že je soudce nebude nutit, aby začali proces nepřipraveni. Důvodů pro odklad bylo mnoho. Byly to důvody, o nichž ovšem nepadne nikdy ani slůvko, ale pro které podle všeho musí novoyorský soudce někdy jevit pochopení, když svolí k odročení na podkladě návrhu, který je v očích veřejnosti naprosto neopodstatněný.

	Henry se vydal na cestu, ale zanedlouho přijel zpátky. Přelíčení bylo odročeno. Každý týden, který získáme, řekl učený advokát Braham, nám dává lepší vyhlídky. Hněv lidu netrvá věčně.
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	Filip málem narazí na uhlí
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	„Mofère ipa eiye nā.“ „Aki ije ofere li obbè.“

	 

	„UŽ HO MÁME!“

	Když se tahle elektrisující zpráva ozvala u vchodu do stanu, Filip se uprostřed nejhlubší noci rázem probral z tvrdého spánku a v mžiku ze sebe setřásl všechnu ospalost.

	„Cože! Kde je? A kdy se to stalo? A vážně uhlí? To se musím podívat. A jak to vypadá s kvalitou?“ to byly některé z překotných otázek, které se z Filipa sypaly, zatím co na sebe v rychlosti házel šaty. „Vstávej, Henry, ty kluku jeden. Vlak s uhlím tu bude na šup. Už ho máme, to koukáš, co? Jdeme na to!“

	Parťák postavil na zem kahan a podal Filipovi černý kus kamene. O tom nemohlo být sporu: byl to tvrdý lesklý antracit a povrch čerstvě vylomeného uhlu se na světle blyštěl jako leštěná ocel. Filipovi se dosud žádný diamant nezdál zářit tak oslnivě.

	Henry jásal, ale Filipova od přírody opatrnická nátura se ozvala hned vzápětí.

	„A jsi si tím, Robertsi, opravdu jist?“

	„Čím – že je to uhlí?“

	„Ale ne, že je to opravdu hlavní žíla.“

	„No jistě. Aspoň se nám zdálo.“

	„Hned od začátku?“

	„To bych lhal, kdybych řek, že hned naponejprv. Ne, to teda ne. Příznaky tam byly hnedle všecky, ale úplně všecky ne, to zas ne. Tak jsme si řekli, že se porozhlídnem trochu kolem.“

	„No a ř“

	„Tloušťka byla poměrně slušná a na žílu to vypadalo – vypadalo to, že by tam měla být žíla. Pak jsme se po ní pustili trochu hlouběji. Vypadalo to čím dál tím líp.“

	„Kdy jste na ni narazili?“

	„Kolem devíti.“

	„Pátrali jste tedy asi čtyři hodiny.“

	„Ano, spouštěli jsme se po ní přes čtyři hodiny.“

	„Za ty čtyři hodiny jste se asi moc hluboko nedostali, co?“

	„Ale jo – hodně se to tam drolí, tak se jen kopalo a dlabalo.“

	„Tohle vypadá slibně, což o to – jenže co ty chybějící příznaky –“

	„Taky bych byl radši, pane Sterlingu, kdyby nám nechyběly, ale už jsem viděl v životě víc takových dolů, co taky neměly všechno akorát, a těží se tam jedna radost.“

	„Inu, to je taky útěcha.“

	„Ano, stejně tak to bylo s Unií, s Alabamou a Černým Mohawkem – však je znáte, všude se těží – a když jsme ponejprv přišli na uhlí, bylo to se všemi na chlup stejné jako s tímhle.“

	„To se mi hned trochu ulevilo. Mám tušení, že jsme na to opravdu kápli. Vzpomínám si, že o Černém Mohawku se to povídalo.“

	„Já jsem ochoten dát na to krk a ostatní jsou v tom taky zajedno. Jsou všichni od fochu a nedělají to od včerejška.“

	„Pojď, Henry, seber se a půjdeme se na to podívat, ať má duše pokoj,“ navrhoval Filip. Během hodiny se vrátili uspokojeni a šťastni.

	Tu noc žádný z nich oka nezamhouřil. Zapálili si dýmku, položili na stůl vzorek uhlí a nitky jejich myšlení a hovoru k němu tíhly jako k magnetu.

	„To dá rozum,“ řekl Henry, „že se teď bude muset postavit vlečka a nahoru na kopec lanovka.“

	„Ano, teď už nebude problém sehnat na to peníze. Zítra už bychom to mohli výhodně střelit. A když bude železnice u ruky, půjde tohle uhlí na dračku. Rád bych věděl, jestli pan Bolton bude chtít ten důl prodat anebo těžit sám?“

	„Určitě bude chtít těžit,“ povídá Henry, „ta hora bude možná celá z uhlí, teď když už jste se k tomu dostali.“

	„Co když se ukáže, že ta žíla za moc nestojí?“ staral se Filip.

	„A co když ano. Vsadím se, že je čtyřicet stop tlustá. Já to hned říkal. Bylo mi to jasné, jen jsem na to mrknul.“

	Nato se Filip rozhodl, že napíše přátelům a sdělí jim tu šťastnou novinu. Panu Boltonovi napsal stručný dopis obchodního rázu v tónu co nejklidnějším, na jaký se vzmohl. Objevili uhlí výborné jakosti, ale nedá se ještě naprosto spolehlivě odhadnout, jak to s žílou fakticky vypadá. V průzkumu se dál pokračuje. Filip napsal také Rút; ale i když snad jeho dopis rozpaloval, nebylo to žárem spalovaného antracitu. Nepotřeboval se uměle rozehřívat, aby přivedl své pero do varu a roznítil svou horoucnost, když chtěl napsat Rút. Ale dlužno přiznat, že tentokrát mu slova plynula z pera lehce jako nikdy předtím. Popustil uzdu své obrazotvornosti na nejzazší míru a celou hodinu se z ní nespoutané těšil. Když si Rút jeho výtvor přečetla, nebyla si jista, zda byl Filip při zdravém rozumu. Teprve když došla k poznámce na konci dopisu, objevila příčinu extase. „P.S. – Našli jsme uhlí.“

	Ta zvěst nemohla panu Boltonovi více přijít vhod. Jakživ nebyl v tak velké tísni. Měl rozdělány tucty machinací. Každá by mu byla mohla vynést jmění, ale všecky teď vázly a každá potřebovala jen ještě trošku víc peněz, aby investovaný kapitál nepřišel nazmar. Nezbývalo mu už ani kousek nemovitosti, který by nebyl zatížen hypotékou – nevyjímaje pruh divočiny, kde Filip prováděl pokusy – a který by nebyl zadlužen ve výši své kupní ceny.

	Toho dne přišel domů brzo a byl neobyčejně sklíčen.

	„Obávám se, že se budeme muset vzdát svého domu,“ oznámil manželce. „O mě nejde, ale co ty s dětmi.“

	„To by bylo to nejmenší neštěstí,“ odpověděla mu paní Boltonová zvesela. „Zbavíš-li se tím dluhů a starostí, které tě tak trápí, pak na tom, kde budeme bydlet, nesejde. Však víš, že jsme prožívali svoje nejšťastnější chvíle v mnohem prostším domově.“

	„Věc se má tak, Markéto, že Biglerova a Smallova záležitost se na mě sesypala zrovna v době, kdy už jsem mlel z posledního. A oni to zase zbabrali. Ostatně, to jsem si mohl myslet. A ti podšitci či vrtáci – nevím, co vlastně jsou – mě dokázali zadlužit třikrát víc, než obnášel první úpis. Mám v rukou záruku, ale tu si mohu dát za klobouk. Nemám peníze, abych mohl se smlouvou něco podniknout.“

	Rút ta chmurná zpráva nijak zvlášť nepřekvapila. Měla už dlouho pocit, že žijí na sopce, jež může začít svou činnost každým okamžikem. Po otci zdědila bystrou hlavu a chuť podnikat stále něco nového, avšak jen málo z jeho sangvinické letory, která člověku zastírá obtíže a případné nezdary. Už od útlého dětství měla malou víru v ty nesčetné plány, které měly otce vymanit z finančních potíží všeho druhu a dopomoci mu k ohromnému majetku. A s přibývajícími léty se spíše podivovala, že jsou na tom tak dobře, jak se navenek zdálo, a že uprostřed tolika úžasných projektů dosud nepřišli úplně na mizinu. Rút byla jen žena, a proto nevěděla, do jaké míry je obchodní prosperita světa pouhou bublinou z úvěrů a spekulace. Netušila, že jedna machinace udržuje druhou nad vodou, a přitom není jedna o nic lepší druhé, a že všem dohromady hrozí krachem a zmarem, jakmile otevřená hlava, která je vymyslela, pozbude schopnosti další invence, anebo když nějaká okolnost vyvolá náhlou paniku.

	„Nakonec se ještě já stanu oporou rodiny,“ řekla Rút, nasazujíc žertovný tón. „Až se přestěhujeme do nějakého baráčku ve městě, dovolíš mi, abych si nad dveře pověsila tabulku – DR. RÚT BOLTONOVÁ? Jak víš, paní doktorka Longstreetová má velké příjmy.“

	„Kdo zaplatí za tu tabulku, Rút?“ zeptal se pan Bolton.

	Vešel sluha a donesl odpolední poštu z kanceláře. Pan Bolton vzal dopisy lhostejně do ruky. Hrozil se je otevřít. Bylo mu jasné, co v nich je, jen nové nesnáze a další naléhavé žádosti o peníze.

	„A, taky psaní od Filipa. Chudák chlapec! Ponesu jeho zklamání stejně trpce jako svou smůlu. Mladý člověk se s tím hůře vyrovnává.“

	Otevřel dopis a jal se číst. Četl a obličej se mu začal vyjasňovat a z hrudi se mu vydral takový povzdech úlevy, že paní Boltonová s Rút vykřikly.

	„Přečtěte si to,“ zvolal, „Filip našel uhlí!“

	V mžiku byl svět jako proměněný. Jedna jediná větička to způsobila. Rázem bylo po starostech. Filip našel uhlí. To znamenalo úlevu. To znamenalo bohatství. Spadla z nich ohromná tíha a jako mávnutím čarovného proutku se v celé domácnosti rozhostila radostná nálada. Ach, peníze, peníze! Ty spanilý démone peněz, jaký ty jsi kouzelník! Rút cítila, že když teď Filip objevil uhlí, její význam v domácnosti poklesl, a dost možná, že se proto ani nemrzela.

	Následujícího rána omládl pan Bolton o deset let. Šel do města a vytasil se na burse se svým dopisem. Takové zprávě jeho přátelé docela rádi popřáli sluchu. Projevili o něho nový zájem. Dojde-li ta zpráva potvrzení, bude Bolton zase na koni. Bez řeči mu vysázejí tolik peněz, kolik si bude přát. Situace na peněžním trhu se nezdála dnes už z poloviny tak napjatá jako včera. Pan Bolton strávil ve své kanceláři příjemný den. Cestou domů spřádal v hlavě nové plány a přemýšlel, jak uskutečnit některé projekty staršího data, do kterých se nemohl pustit z nedostatku financí.

	Filip prožil ten den stejně rušně. Když za rozbřesku šly jeho dopisy na poštu, došla spolu s nimi dolů do Ilia zpráva o tom, že se našlo uhlí, a hned zrána se přihrnul nahoru zástup zvědavců, kteří se přišli přesvědčit na vlastní oči.

	„Průzkum“ pokračoval ve dne v noci od samého počátku týdne a během prvních čtyř nebo pěti dnů příznivých známek stále přibývalo a pan Bolton byl o průběhu řádně vyrozumíván telegramy a dopisy. Ale pak nastal obrat a naděje se začaly znepokojujícím tempem hroutit. Nakonec s přesvědčivostí vymykající se všem pochybnostem vyšlo najevo, že ten „objev“ nebyl nic jiného než jalová sloj.

	Filip byl zdrcen a nesl to tím hůře, že tak nepředložené podal zprávu do Filadelfie, aniž si to, o čem psal, ověřil. A teď aby to vyvracel. „Vyklubala se z toho pouhá sloj,“ psal, „ale vidím v tom známku, že dál za ní přijdeme na něco lepšího.“

	Běda! Záležitosti páně Boltonovy nesnesly odkladu a vyčkávání dalších „známek“. Budoucnost snad měla leccos uchystáno, přítomnost však byla temná a bezvýchodná. Bylo pochybné, jestli ho vůbec nějaká oběť může zachránit před úpadkem. Přesto však musí oběť přinést, a to s urychlením, snad se mu alespoň tak podaří zachránit něco z trosek svého majetku.

	Jeho rozkošné venkovské sídlo nutně vezme za své. Vynese mu největší částku v hotovosti. Stavěl ten dům s láskyplným ohledem na každého člena rodiny, na ně myslel, když rozvrhoval ty přepychové pokoje a řešil výzdobu. S jakým potěšením zakládal park, řídě se vkusem své ženy, jíž se venkov, pěstování vzácných stromů a květin, péče o zahradu, trávník a skleníky staly přímo vášní. A tento domov, o němž snil, že ho budou děti užívat ještě dlouhá léta po tom, co tu již nebude, musí padnout za oběť.

	Rodina snášela tu oběť lépe než on. Dokonce prohlásily – ženy se umějí přetvařovat – že se jim ve městě docela líbí (byl zrovna srpen). Ostatně si pobyly na venkově dost dlouho, a tak je to v každém ohledu tisíckrát výhodnější. Paní Boltonová řekla, že se jí uleví, až se nebude muset starat o tak velkou domácnost, a Rút otci připomněla, že by se tak jako tak musela zakrátko stěhovat do města.

	Panu Boltonovi se ulehčilo. Bylo to stejné ulehčení, jako když se z lodi naplněné vodou vyhodí nejcennější část nákladu přes palubu – ale trhlina se tím neucpala. Vskutku tento prozíravý krok, ke kterému se odhodlal, jeho pověsti více uškodil, než prospěl. Spatřovali v tom nezvratný důkaz, že je v úzkých. Nyní, když se stáhl zpátky, bylo pro něho neskonale těžší sehnat pomoc, než kdyby se byl vrhl do nějaké další spekulace.

	Filip si z pohromy dělal těžkou hlavu a přičítal na svůj vrub víc, než bylo třeba.

	„Nesmíte si to tak brát!“ psal mu pan Bolton. „Zatím jste ničemu neprospěl ani nic nepokazil – ale dobře víte, že můžete být prospěšný v budoucnu. Bývalo by to dopadlo navlas stejně, i kdybychom tu jámu vůbec nezačali vrtat. To je jen kapka v moři. Jedte s tou prací dál. Nevzdávám se naděje, že se ještě něco vyskytne, co mi pomůže na nohy. V žádném případě nesmíte s dolováním přestat, dokud tu budou příznaky.“

	Běda, třikrát běda – spása nepřišla. Místo ní se valily nové pohromy. Když byl Biglerův podvod odhalen v plném rozsahu, nezbyla panu Boltonovi ani jiskřička naděje, že by mohl vyváznout. A tak neměl jako čestný muž jiného východiska než postoupit všechen svůj majetek ve prospěch věřitelů.

	Nastal podzim a Filip pracoval dál sice s menším zápalem, ale pořád se ještě nevzdával. Znovu a znovu v něm příznivá „znamení“ živila naději a opět a opět přicházelo rozčarování. Dlouho už pokračovat nemohl a skoro všichni – až na něho – považovali za zbytečné déle vytrvávat.

	Když došla zpráva o úpadku pana Boltona, musela se práce samozřejmě zastavit. Dělníci byli propuštěni, nářadí uloženo, umlklo nadějné hlomození kopáče a vozače a hornický tábor skýtal bezútěšný a truchlivý obraz, jak tomu vždy bývá u zmarněného díla.

	Filip usedl uprostřed rozvalin a skoro si přál, aby byl pohřben pod nimi. Jak je teď Rút od něho vzdálena, teď, když ho možná nejvíce potřebuje. Jak se změnil všechen ten filadelfský svět, který byl donedávna příkladným ztělesněním štěstí a blahobytu.

	Stále ještě věřil, že v té hoře je uhlí. Představoval si, jak žije jako poustevník v chatrči u ústí tunelu a sám a sám kope krumpáčem a jezdí s kolečkem, dny a roky ubíhají, až zešediví a zestárne a bude v celém kraji znám jako stařec z hory. Snad jednoho dne – cítil, že k tomu jednoho dne musí dojít – na uhlí narazí. Ale k čemu by to bylo? Kdo by ještě zůstal na živu a komu by na tom záleželo? Co by z toho měl? Ne, člověk baží po majetku v mládí, dokud má pro něho svět ještě svěžest. Nechápal, proč Prozřetelnost nezařídila, aby byl obvyklý běh věcí převrácen tak, že by lidé většinou začínali život v bohatství, postupně by je utráceli a nakonec zemřeli v chudobě, když už by je nepotřebovali.

	Henry se vrátil do města. Bylo zřejmé, že jeho služeb není už dále zapotřebí. A pak dostal dopisy, které Filipovi neukázal.

	Psal mu strýc, že by ho rád viděl v San Franciscu, aby se tam v přístavu postaral o nějaké vládní zakázky.

	Filip byl nucen poohlédnout se po nějaké práci. Připadal si jako Adam: svět ležel před ním otevřený, mohl jít, kam chtěl. Než se někam vydal, vykonal poněkud strastiplnou návštěvu ve Filadelfii, strastiplnou, avšak ne tak docela bez půvabů. Rodina mu ještě nikdy neprojevila takovou náklonnost. Zdálo se, že všichni přikládají jeho zklamání větší váhu než svému vlastnímu neštěstí. A v Rútině chování – v tom, co mu dala a co mu zůstala dlužna – bylo něco, co by udělalo hrdinu z daleko méně nadějného chlapíka, než byl Filip Sterling.

	Mezi aktivy majetku Boltonových byl prodán také pozemek v Iliu. Filip jej koupil v dražbě za babku, neboť nikomu kromě něho se nechtělo převzít hypotéku, kterou byl pozemek zatížen. Filip odcházel jako jeho majitel, a než dojel v listopadu domů, měl dostatek času, aby si spočítal, o kolik se tím vlastnictvím ochudil.

	 


KAPITOLA XIX

	 

	Prekérní situace. Filip hledá východisko

	 

	þá eymdir stríđa á sorgfullt sinn,
og svipur mótgángs um vánga ríđa,
og bakivendir þér veröldin,
og vellyst brosir ađ þínum qvíđa;
þeink allt er knöttótt, og hverfast lætr,
sá hló í dag er á morgun grætr;
Alt jafnar sig!

	Sigurd Peterson.

	 

	PRO DĚJEPRAVCE JE ZHOLA NEMOŽNÉ, BYŤ CHOVAL SEBELEPŠÍ úmysly, aby řídil chod událostí nebo přiměl osoby, o nichž vypravuje, aby jednaly moudře či aby došly úspěchu. Dodatečně se potom lehce soudí, kde to šlo lépe zaonačit. Bývala by stačila pranepatrná změna tuhle a tamhle, a příběh, který se teď před námi odvíjí, by vyzněl docela jinak.

	Kdyby se byl Filip rozhodl pro nějaké stálé zaměstnání, třeba i řemeslo, mohl být nyní úspěšným redaktorem nebo svědomitým klempířem či poctivým právníkem. Vypůjčil by si peníze u spořitelny, postavil by si domek a teď by jej zařizoval, aby se tam mohl s Rút nastěhovat. Místo toho pochytil jen nedoucké znalosti ze zeměměřičství, žije u matky, zuří a spílá své smůle, proklíná lidskou bezohlednost a nepoctivost a nepřemýšlí o ničem jiném, než jak by z ilijských vršků vydobyl uhlí.

	Kdyby senátor Dilworthy nebyl zajel do Hawkeye, Hawkinsova rodina a plukovník Sellers by teď neobletovali Kongres a nepokoušeli se umluvit tu bezúhonnou instituci, aby odkývla jednu ze subvencí, ze kterých poslancům kyne prospěch, ale které se po čertech těžko vysvětlují voličům; a Laura by teď nebyla uvržena v Hrobárně, neočekávala by jako vražedkyně soud a nesnažila by se ze všech sil s pomocí obratného advokáta zkalit čistý pramen novoyorského práva.

	Kdyby byl Henry Brierly vyletěl do povětří s prvním mississippským parníkem, na který vkročil – což se málem stalo – nikdy by se ani plukovník Sellers, ani on nebyl pustil do projektu na zesplavnění řeky Kolumbus – a pravděpodobně ani do machinací s pozemky ve Východním Tennessee – a nemusel by zrovna teď, kdy ho na tichomořském pobřeží čekají veledůležitá obchodní jednání, trčet v Novém Yorku jen proto, aby svou výpovědí usvědčil z vraždy jedinou ženu, kterou kdy v životě miloval z poloviny tak jako sám sebe.

	Stačilo, aby byl pan Bolton řekl panu Biglerovi slůvko „Ne“, a Alice Montaguová mohla nyní trávit zimu ve Filadelfii a Filip s ní (čekal by na jaro, až bude moci znovu zahájit svou kutací činnost). A Rút by teď nebyla sekundářkou ve filadelfské nemocnici a nepřepínala by dnes a denně své síly při namáhavém výkonu služby, aby alespoň trochu nadlehčila břímě, jež leželo na bedrech nešťastné rodiny.

	Je to veskrze prožluklá záležitost. Poctivému kronikáři, který dospěl tak daleko a všechno bedlivě zaznamenal až po tento zoufalý stav bezvýchodnosti, by asi sotva někdo vytkl, kdyby své vyprávění ukončil a napsal – „potom přišla potopa“. Jedinou útěchou by mu mohlo být pomyšlení, že nenese ani za osoby, ani za události žádnou odpovědnost.

	Přitom se vtírá neodbytná myšlenka, že troška peněz s rozumem vydaných by tyto lidi z valné většiny zbavila břemen a starostí. Ale takový už je zřejmě běh světa, že peníze se shánějí nejhůř, když je jich lidem nejvíc zapotřebí.

	Nepatrná část toho, co poskytl pan Bolton v slabé chvilce lidem nehodným, by teď přinesla jeho rodině jakýs takýs blahobyt a Rút by byla ušetřena vysilujícího štvaní, pro něž nezdědila ani přiměřený tělesný fond. Trocha peněz by učinila z plukovníka Sellerse prince; a něco málo víc by zkonejšilo Washingtonovy úzkosti o Lauru, protože by si byl jist, že ji nakonec přece vyseká, ať už soud dopadne jakkoliv. A kdyby měl Filip trochu peněz, odemkl by kamennou bránu v hoře, odkud by vytryskl proud blýskavého bohatství. K otevření té skály je věru potřeba zlatého proutku. Ach, kdyby se tak prosadil návrh zákona o universitě na Hrbu, jakou by přivodil změnu v postavení většiny osob vystupujících v této historii. I Filip by na sobě pocítil její blahodárné účinky, neboť na Henryho by se něco dostalo a ani plukovník Sellers by nepřišel zkrátka; a cožpak ti dva opatrníci neprojevili odhodlání podílet se kapitálově na dole v Iliu, jen co budou mít svého vrabce v hrsti?

	Filip neodolal nutkání vypravit se na návštěvu do Fallkillu. Nebyl u Montaguů od té doby, co se tam shledal s Rút, a chtěl se poradit se sudím ohledně nějakého zaměstnání. Umínil si, že už nebude dále marnit čas a s rukama v klíně čekat na Prozřetelnost, ale že se pustí do díla, i kdyby se mu nenaskytlo nic lepšího než učit ve fallkillském internátu anebo vykopávat mušle na hinghamské pláži66. Po případě by mohl v kanceláři sudího Montagua studovat práva a přivydělávat si na živobytí jako internátní učitel.

	Nutno však uznat, že za to, v jakém se Filip ocitl postavení, nelze svalovat vinu jen na něho. V americké společnosti je spousta mladých mužů, jako je on, stejného stáří, příležitosti, vzdělání a schopností, kteří vlastně vystudovali zbůhdarma a dávají se bez cíle unášet v naději, že se nějakým způsobem, nějakým náhlým obratem Štěstěny dopídí zlaté cesty k bohatství. Filip nebyl budižkničemu ani lenoch; měl vytrvalost a snahu jít svou vlastní cestou. Přišel však na svět v době, kdy se všichni mladí mužové jeho věku nakazili spekulační horečkou a doufali, že udělají díru do světa, když opominou některé obvyklé postupy, zavedené od nepaměti. A o příklady k následování nebylo nouze. Všude kolem sebe viděl lidi včera chudé a dneska bohaté, kteří přes noc rozhojnili své statky způsobem, jaký by nemohli zařadit mezi řádná povolání. Ve válce by takový chlapík udělal kariéru a dost možná i získal slávu. Mohl se stát „mužem na dráze“ nebo politikem či spekulantem s půdou nebo jednou z těch záhadných existencí, které se zdarma vozí po všech železnicích a parnících, neustále semotamo brázdí Atlantik, pachtí se dnem i nocí bůh sud za čím, a přijdou si tak na hezké peníze. Co kdybych nakonec, myslíval si někdy se satyrským úsměvem, skončil třeba jako pojišťovací agent a vybízel lidi, aby se v mém zájmu dali pojistit na život.

	Filip možná ani neuvažoval o tom, nakolik Alicina přítomnost zvyšovala přitažlivost Fallkillu. Znal ji už léta a dlouhým zvykem se jaksi stala součástí jeho života. Těšíval se na její milou společnost a bral to vcelku jako samozřejmost. Poslední dobou myslel na Alici jen ve spojitosti s Rút, a pakliže se tím hlouběji zaobíral, způsobovalo to patrně nejasné vědomí, že má její podporu ve své lásce a že je vždy hotova ho vyslechnout, kdykoli se mu zachce o svém citu hovořit. Připadlo-li mu někdy podivné, že Alice sama není zamilována a ani se nikdy nezmíní, že by se mohla vdávat, hned tu myšlenku pustil z hlavy – vždyť láska se nezdála zrovna nutností pro tak klidnou a po všech stránkách vyrovnanou bytost, která žila vlastním bohatým vnitřním životem.

	Ať byly její myšlenky jakékoli, pro Filipa stejně jako pro dějepravce zůstaly tajemstvím; a jevila-li se Alice navenek takovou, jakou nebyla, a nesla-li břímě těžší než všichni ostatní, neboť neměla, s kým by se o ně podělila, dělala jen to, co podstupuje tisíce žen se sebezapřením a hrdinstvím, o jakém nemají nedůtkliví a ufňukaní muži ani zdání. Copak tyto velké vousaté děti nezamořily veškerou literaturu svými věčnými výlevy, stesky a nářky? To vždycky slabší pohlaví je zarputilé a kruté, přelétavé i neoblomné.

	„Myslíte, že vám bude vyhovovat žít tady ve Fallkillu a docházet k okresnímu soudu?“ zeptala se Alice, když jí Filip předložil svoje nové plány.

	„Natrvalo možná ne,“ řekl Filip. „Mohl bych na praxi do Bostonu nebo snad do Chicaga.“

	„Nebo byste mohl být zvolen za poslance do Kongresu.“

	Filip pohlédl na Alici. Nevěděl, zda to myslí vážně nebo si ho dobírá. Tvářila se naprosto střízlivě. Alice patřila k těm venkovským vlastenkám, které žijí v domnění, že do Kongresu jsou lidé ještě stále vybíráni na podkladě schopností pro tento úřad.

	„Kdepak,“ řekl Filip, „jak to vypadá, nedostane se do Kongresu nikdo, kdo se neuchýlí k pletichám a kličkám, kvůli nimž by se tam právě dostat neměl; samozřejmě že existují výjimky; ale cožpak nevíte, že bych se jako právník nemohl vrhnout do politiky, abych si nepokazil svou právnickou reputaci a nevzbudil přinejmenším podezření o svých čistých a nezištných úmyslech? To se po celé zemi hned telegrafuje a komentuje jako bůhvíjaká zvláštnost, když nějaký člen Kongresu hlasuje poctivě, bez ohledu na osobní prospěch, a odmítá zneužít svého postavení k okrádání státu.“

	„Přesto si ale myslím,“ trvala Alice na svém, „že je to ušlechtilá ctižádost, chtít se dostat do Kongresu a snažit se o jeho reformu, když je to s ním tak zlé. Nevěřím, že je tak zkorumpovaný, jako býval kdysi anglický parlament, dá-li se věřit románům, a já věřím, že i ten se už změnil.“

	„Vůbec si neumím představit, kde by se mělo s reformou začít. Vždycky čas od času se vyskytne nějaký náramně schopný a čestný poslanec, postaví se proti nějakému negramotnému lumpovi a prohraje na celé čáře. Myslím si, že kdyby si lidé přáli mít v Kongresu slušné lidi, tak by si je zvolili. Možná,“ pokračoval Filip s úsměvem, „že se budou muset vložit do voleb ženy.“

	„Proč ne? Jsem ochotna volit, kdyby to bylo nutné. A stejně tak bych šla do války nebo udělala cokoli, kdyby na tom závisela spása vlasti,“ pronesla Alice se zápalem, který Filipa překvapil tím více, že se domníval, že ji dobře zná. „Kdybych já dnes byla mladým mužem –“

	Filip se dal do smíchu. „Tohle je přesně to, co říkávala Rút ‚Kdybych byla mužem‘. Rád bych věděl, zdali všechny mladé dámy uvažují o změně pohlaví.“

	„Ne, jen o změněném pohlaví,“ odsekla Alice. „Většinou platí naše úvahy mladým mužům, kteří neprojevují žádný zájem o to, co by je mělo zajímat.“

	„Což o to, mě zajímá ledacos,“ pronesl Filip s pokornou tváří, „vy a Rút dejme tomu. Možná že nedělám dobře. Možná že bych měl projevovat zájem o Kongres a podobné věci.“

	„Chytrému napověz, hloupému dolož, Filipe. Včera mi přišel dopis od Rút.“

	„Smím ho vidět?“

	„Ne, to nejde. Mám ale obavy, že ji ta dřina začíná zmáhat a starosti o otce jí také nepřidají.“

	„Myslíte, Alice,“ zeptal se Filip, vyslovuje jednu z těch sobeckých myšlenek, jež se nezřídka pojí s opravdovou láskou, „myslíte, že Rút dává svému povolání přednost před – sňatkem?“

	„Filipe,“ vzkřikla Alice, vstala a hotovila se odejít z pokoje. Hovořila chvatně, jako by se jí slova drala sama na jazyk: „Nevidíte si ani na špičku nosu. Rút by si pro vás dala ruku useknout třeba hned.“

	Filip si vůbec nepovšiml, že se Alici vehnala červeň do obličeje a že se jí zachvíval hlas. Vnímal jen lahodná slova, jež právě vyslechl. A ubohá dívka, oddaná Rút a oddaná Filipovi, se odebrala rovnou do svého pokoje, zamkla dveře, vrhla se na lože a rozeštkala se, jako by jí mělo srdce puknout. A potom se modlila, aby jí nebeský otec dal sílu. A když se po chvíli zase uklidnila, šla k sekretáři a vytáhla ze své skrýše v zásuvce papírek, zežloutlý časem. Byl na něm připíchnut čtyřlístek, už uschlý a zežloutlý. Dlouze se zahleděla na tu pošetilou upomínku. Pod jetelovým lístkem stálo napsáno písmem školačky: „Filip, červen 186-.“

	Sudí Montague se díval na Filipův plán velice příznivě. Bylo by snad bývalo lepší, kdyby se byl pustil do studia práv, hned jak vyšel ze školy, ale zmeškáno ještě nemá, a pak už získal nějaké životní zkušenosti.

	„Ale to už se vážně nemíníte zabývat těmi pozemky v Pennsylvánii?“ zeptal se sudí. Tomuto novoanglickému advokátovi a statkáři v jedné osobě připadalo, že je v onom pruhu země zakopán poklad. „Copak tam není dobré dříví a dráha skoro u nosu?“

	„Teď nemohu nic podnikat. Snad někdy později.“

	„Jaký máte důvod pro svou domněnku, že je tam uhlí?“

	„Mínění nejlepšího geologa, jakého jsem mohl sehnat, svoje vlastní pozorování místní krajiny a drobné žíly, na něž jsme přišli. Jsem si jist, že tam uhlí je. Jednou na ně přijdu. Jsem o tom přesvědčen. Jen kdybych mohl ten pozemek udržet, dokud nebudu mít dost peněz k dalšímu pokusu.“

	Filip vytáhl z kapsy mapu se zakreslenou oblastí antracitu a ukázal přesně na polohu ilijské hory, kde začal vrtat.

	„Nevypadá to na to?“

	„Namoutě,“ přitakal sudí s velkým zájmem. Není v tom nic kromobyčejného, že se tichý venkovský gentleman dá strhnout riskantním podnikem snadněji než spekulant, který už má zkušenosti a ví, jak věc bývá ošidná. Bylo až zarážející, kolik novoanglických duchovních se v době petrolejové horečky pokusilo na tomto poli o štěstí. Povídá se, že hodně drobných spekulací provádějí wallstreetští makléři pro venkovské duchovní, jejichž pohnutkou je nepochybně chvályhodné přání vymítat z novoyorské bursy zlo.

	„Nevidím v tom žádné velké risiko,“ řekl posléze sudí. „Dřevo má větší cenu než hypotéka, a vede-li tam opravdu uhelná pánev, je to závratné bohatství. Rád byste to na jaře zase zkusil, Filípku?“

	Rád zkusil! S trochou podpory by pracoval sám, s krumpáčem a kolečkem, živ jen o suché kůrce. Jen kdyby se mu ještě jednou naskytla možnost.

	A tak se stalo, že obezřelý starý sudí Montague byl zatažen do spekulace tohoto mladíka a jasnou pohodu jeho stáří začaly rozrušovat úzkosti a zase naděje, že se na něho usměje Štěstěna.

	„Rozumí se, že to dělám jen kvůli tomu chlapci,“ říkal. Sudí si počínal navlas stejně jako všichni ostatní, dříve nebo později musel „zkusit štěstí“.

	Snad to bývá z nedostatku podnikavosti, že bursovní spekulace a kutací vášně nedocházejí u žen takové obliby jako u mužů. Ženy se vrhají na hazard, až když se ocitnou na šikmé ploše. A tak Alice ani Rút nebyly nijak zvlášť nadšeny vyhlídkou na další pokračování Filipovy kutací činnosti.

	Zato Filip jásal. Psal Rút, jako by už měl bohatství pod střechou a jako by mračna stahující se nad rodinou Boltonových byla dávno zasypána v lůně uhelného dolu. Když se blížilo jaro, vypravil se do Filadelfie už s hotovými plány pro novou kampaň. Jeho nadšení bylo neodolatelné.

	„Filip přišel, Filip přišel,“ volaly děti, jako by do jejich domova opět zavítalo předobré zjevení; a ten refrén zazníval jásavými tóny i v Rútině srdéčku, ještě když chodila po únavné visitě. Celé měsíce nepocítil pan Bolton takovou chuť do života, jako když spatřil Filipovu chlapskou tvář a uslyšel jeho bodrý hlas.

	Cesta, kterou Rút nastoupila, došla teď ospravedlnění. Filip jí ve srovnání s hmatatelnými výsledky její odhodlanosti a píle nemohl nabídnout nic než příslib do budoucna, a tak se nehodilo, aby s ní rozpřádal debatu. Rút byla teď přesvědčena jako nikdy předtím, že má pravdu a že je soběstačná. Snad brala příliš na lehkou váhu ten dosud nesmělý hlásek, který zazníval v jejím dívčím srdci po celou dobu, co se věnovala své práci, a vnášel do ní úlevu a ulehčení: „Filip přišel.“

	„Jsem ráda už kvůli otci, že jste přišel,“ řekla Filipovi. „Vidím, jak strašně spoléhá na to, co dokážete. Myslí si, že ženy nemají takovou výdrž,“ dodala Rút s úsměvem, který si Filip nikdy neuměl řádně vysvětlit.

	„A necítíte se někdy unavena tou honbou za chlebem?“

	„Unavena? Ano, řekla bych, že všichni jsou unaveni. Ale jinak je to skvělé povolání. A vy byste chtěl, Filipe, abych musela být na něco odkázána?“

	„Skoro ano, aspoň trošku,“ řekl Filip a obezřetně směřoval k tomu, co měl na srdci.

	„A na co třeba bych měla být odkázána zrovna teď?“ zeptala se Rút, trochu zlomyslně, jak si pomyslel Filip.

	„Dejme tomu na –“ neodvažoval se to říci přímo. Napadlo ho, že za své současné finanční situace sotva může být někomu oporou a že žena, již měl před sebou, je přinejmenším stejně tak málo na něco odkázána jako on.

	„Nemyslím odkázána,“ začal znovu. „Ale miluji vás, to je všechno. Cožpak pro vás nic neznamenám?“ A Filip se zatvářil poněkud vzdorně, jako by vyslovil něco, co by mělo na obou stranách odstranit všechny kličky závazků mezi mužem a ženou.

	Možná že to Rút postřehla. Možná že nahlédla, že by se svými teoriemi určité rovnováhy sil, která má předcházet spojení dvou srdcí, mohla přestřelit. Možná že někdy cítila svou vlastní slabost a konečně i potřebu projevů tak vřelé náklonnosti a tak něžné pozornosti, jakých byl Filip schopen. Ať už byla její pohnutka jakákoli – ta hádanka je stará jako stvoření světa – prostě se na Filipa podívala a pravila tichým hlasem:

	„Všechno.“

	Filip jí sevřel obě ruce do svých a pohlédl jí do očí, které sály všechnu jeho něhu s dychtivostí vpravdě ženskou –

	„Jé! Pojd sem, Filipe,“ volala malá Eliška, která rozrazila dveře dokořán.

	A Rút se vytratila do svého pokoje, srdce se jí opět rozezpívalo, jako by teď mělo puknout radostí: „Filip přišel.“

	Ten večer dostal Filip od Henryho zprávu: „Zítra začíná přelíčení.“

	 


KAPITOLA XX

	 

	Přípravné kroky Kongresu. Sellers je spravedlivě rozhořčen

	 

	Mpethie ou sagar lou nga thia gawantou kone yoboul goube.

	Wolofské přísloví

	 

	„Mitsoda eb volna a’te szolgád, hogy illyen nagy dolgot tselekednek?“

	Királyok II. kap. 8. 13

	 

	PROSINEC ROKU 18-- ZASTIHL WASHINGTONA HAWKINSE a plukovníka Sellerse, jak opět stojí v Kapitolu národa na stráži návrhu universitního zákona. Washington měl pochmurnou náladu, Sellers se nevzdával naděje. Příčinou Washingtonovy sklíčenosti byla v prvé řadě Laura. Soud s ní vbrzku zahájí přelíčení, říkal, a v důsledku toho bude třeba hodně peněz v hotovosti k zákulisnímu jednání. Tentokrát universitní návrh zákona zaručeně projde a to vynese spoustu peněz, ale co když pomoc přijde už pozdě? Kongres se teprve shromáždil a je se obávat průtahů.

	„No to já nevím,“ řekl plukovník, „ale v tom máš asi kus pravdy. Provedme si předběžnou kalkulaci. Já myslím, že Kongres se vždy snaží postupovat co možná nejspravedlivěji podle svého uvážení. Člověk si nemůže nic lepšího přát. První přípravný krok, kterým se to rozjede, je, abych tak řekl, očista vlastních řad. Dva tři tucty kongresmanů, dost možná čtyři nebo pět, bude osočeno z toho, že loňskou zimu brali úplatky, aby hlasovali pro tenhle, tamten či onen návrh.“

	„To jich vážně bývá na tucty?“

	„No jistě. Ve svobodné zemi, jako je naše, kde může každý do Kongresu kandidovat a každý mu může dát svůj hlas, tam nelze očekávat napořád věčnou bezúhonnost – to by bylo proti přírodě. Dostane se tam zaručeně takových šedesát nebo osmdesát i sto padesát lidí, kteří nejsou zrovna andělé v přestrojení, jak říká ten mladý zpravodaj Hicks. Ale i tak je to moc slušný průměr, opravdu moc slušný. Pokud se to tak udrží, myslím, že můžeme být docela spokojeni. I v dnešní době, kdy lidé tolik hudrují a noviny hned ztrácejí trpělivost, je v Kongresu stále ještě velice úctyhodná menšina poctivých mužů.“

	„Úctyhodná menšina poctivých mužů – z toho přece nemůže vzejít nic dobrého, plukovníku.“

	„Jakpak ne, může.“

	„Ale jak?“

	„Inu ledajak, ledajak.“

	„Alejak tedy?“

	„Ono – abych tak řekl – to je otázka, která si vyžaduje času; člověk nemůže na každou otázku vysypat odpověď z rukávu. Ale ono je to vždycky k něčemu dobré. Jsem o tom přesvědčen.“

	„Nuže dobrá. Řekněme, že to je k něčemu dobré. Pokračujte v kalkulaci.“

	„K tomu se chci zrovna vrátit. Jak jsem řekl, nejdřív budou popotahovat fůru poslanců za to, že prodávali svoje hlasy. To zabere čtyři týdny.“

	„Ano, tak to bylo loni. Zbůhdarma se maří čas a přitom po celou tu dobu tihle lidé pobírají od národa plat za svou práci – a takhle to vlastně dopadá. A zatím ten, kdo čeká, jak to dopadne s jeho návrhem, je jako na trní.“

	„Maření času, když se očišťuje zřídlo občanského zákona? To jsem ještě neslyšel, že by to někdo takhle stavěl. Ale i kdyby, bylo by to stejně vinou menšiny, protože většina nepodniká tyto sankce. Právě tady se menšina projevuje jako destruktivní živel – přesto však nelze tvrdit, že na nepatřičném místě. Nu a když jsou tyto případy s úplatky projednány, přijdou na řadu případy členů, kteří si ke svým křeslům dopomohli penězi. To potrvá další čtyři týdny.“

	„To je pěkné; jen tak dál; už jste provedl kalkulaci na dvě třetiny parlamentního období.“

	„Na to přijde vzájemné napadání pro nejrůznější přestupky menšího rázu jako prodej kadetských míst ve West Pointu67 a podobné malichernosti – samé záležitosti, kde jde prakticky o pouhý pakatel a které by bylo snad lépe mlčky přejít. Avšak ani jeden náš Kongres si nedá nikdy pokoj, dokud se nezbaví poslední poskvrnky – a to je chvályhodná věc.“

	„Jak dlouho trvá desinfekce těchto menších nečistot?“

	„Obyčejně tak asi dva týdny.“

	„Tak to tedy Kongres po každé proleží jako Lazar v karanténě deset týdnů za jedno parlamentní období. To se máme na co těšit. Chudák Laura, ta už z našeho návrhu nebude nic mít, plukovníku. Přelíčení skončí dříve, než se Kongres zpola očistí. A což si neuvědomujete, že až Kongres ze svého středu vyhostí všechny zprofanované členy, nezůstane možná dostatečný počet poslanců, aby byl schopný řádně se usnášet?“

	„Já jsem přece netvrdil, že Kongres někoho vyloučí.“

	„Cožpak nebude nikdo vyloučen?“

	„To není nezbytné. Byl loni někdo vyloučen? K tomu jakživo nedojde. To by se porušil postup.“

	„Tak proč promrhají tou komedií s pronásledováním svých členů celé parlamentní období?“

	„To je normální. To už je takový zvyk; národ si to žádá.“

	„Podle mého mínění to tedy národ nemá v hlavě v pořádku.“

	„Ale kdež. Národ si myslí, že někdo bude vyloučen.“

	„A když nikdo vyloučen není, co si pak národ myslí?“

	„Táhne se to na tak dlouhé lokte, že toho národ začne mít po krk a přivítá s radostí změnu, ať je jaká chce. Ale všechno to vyšetřování přece jen není tak docela pro kočku. Má blahodárný morální účinek.“

	„A na koho, prosím vás?“

	„No – já nevím. Není druhá taková země na světě, kde by se korupce potírala tak důsledně jako u nás. V žádné zemi na světě se poslanci navzájem neprohánějí tak jako u nás a nikde se s tím nedokáží tak dlouho párat. Myslím, že je na tom něco povznášejícího, být vzorem pro celý civilisovaný svět, Washingtone.“

	„Nemyslíte snad vzor. Chcete říci příklad.“

	„Však na tom nesejde. Je to jedno a totéž. Dokazuje to, že v Americe si to takový korupčník pěkně odskáče, jen co je pravda.“

	„Hrom do vás, plukovníku, právě jste řekl, že my za lumpárny nikdy nikoho netrestáme.“

	„Ale dobrý Bože, přece je soudíme, ne? A cožpak to, že se projeví snaha řádně věci proprat a pohnat lidi k přísné odpovědnosti, nic neznamená? Povídám ti, že se to nemine účinkem.“

	„Jděte mi k šípku s takovým účinkem! Ale co mají opravdu na práci? Jak postupují? Vy to moc dobře víte – je to stejně všechno pitomost. Tak povídejte, jakýpak je jejich postup?“

	„Rozumí se, že postupují podle práva a předpisu – a vůbec to není pitomost, Washingtone, žádná pitomost. Jmenují vyšetřovací komisi a ta komise vyslýchá tři týdny svědky a všichni ti svědkové, jeden jako druhý, odpřisáhnou, že obžalovaný prodal svůj hlas za peníze, akcie nebo tak podobně. Pak povstane obžalovaný a vypovídá, že ta možnost by nebyla vyloučena, že však v té době procházely jeho rukama velké obnosy a že se zrovna na tuto okolnost nemůže upamatovat – alespoň ne s dostatečnou přesností, aby si to mohl konkrétně vybavit. Takže věc se samozřejmě nedá dokázat – a tak to taky stoji v rozsudku. Nezprošťuje se žaloby, neodsuzuje se. Jednoduše se prohlásí ‚Obvinění není prokázáno‘. Obžalovaný se před národem ocitá v poněkud vratkém postavení, Kongres je očištěn, všichni jsou uspokojeni a nikomu se dohromady nic nestane. Dlouho jsme svůj americký systém pilovali, zato se stal nejznamenitějším na světě.“

	„Takže celé to zdlouhavé slaboduché vyšetřování dopadne nakonec vždycky stejně nanicovatě. Ano, správně to říkáte. Domníval jsem se, že se třeba na tu věc díváte jinak než ostatní. Myslíte, že by ten náš Kongres byl s to usvědčit z něčeho samého dábla, kdyby byl poslancem?“

	„Chlapče zlatý, nedej se těmi protivnými průtahy vůči Kongresu zatvrdit. Šetři silnými výrazy, mluvíš jako noviny. Kongres uvalil na své členy strašlivé tresty, to přece víš. Když soudil pana Fairoakse a moře svědků ho usvědčilo, že je – no však víš, z čeho byl usvědčen – a jeho výpověd a vlastní doznání vyznělo v témž smyslu – co tehdy Kongres učinil – no!“

	„A co tedy Kongres učinili“

	„Jako bys nevěděl, Washingtone. Kongres dal dostatečně jasně na srozuměnou, že ho považuje bezmála za skvrnu na svém těle, a nenechali si na rozmyšlenou ani celých deset dní a hned se měli k činu. Hodili mu na krk resoluci, v níž projevili nesouhlas s jeho chováním. Tohle přece víš, Washingtone.“

	„To bylo něco strašného – o tom není sporu. Kdyby ho byli usvědčili ze zlodějny, žhářství, prostopášnosti, z vraždy dítěte či znesvěcování hrobů, nepochybuji, že by dostal dva dny.“

	„Na to můžeš vzít jed, Washingtone. Kongres je mstivý, Kongres je lítá saň, když ho něco vyburcuje. Ve chvíli, kdy mu jde o čest, se neohlíží na nic.“

	„Tak vida, zase jsme proklábosili jedno dopoledne, což bývá teď v těch dnech vyčerpávajícího čekání obvyklé, a došli jsme zase k stejně zatrachtilému výsledku; to znamená, že na tom nejsme o nic lépe, než když jsme začali. Návrh pozemkového zákona není ještě dávno projednán a soud je už pomalu za dveřmi. Všeho se vzdejme a zhyňme.“

	„Zhynout a nechat Vévodkyni, aby se z toho vysekala sama? Ach kdež, to by tak hrálo. Jdi mi s takovými řečmi. Všechno nakonec dobře dopadne. Dej na mě.“

	„To nikdy dobře nedopadne, plukovníku, v žádném případě. Něco mi to říká. S každým dnem roste má únava a zoufalství. Nevidím žádné východisko; svět není než věčná trýzeň. V poslední době se cítím tak nešťastný!“

	Plukovník přiměl Washingtona, aby vstal. Zavěsil se do něho a začali se procházet po sále. Ten dobrák spekulant stará ho chtěl utěšit, ale pořád dobře nevěděl, jak na to. Zkoušel to všelijak, ale všechny jeho pokusy vyzněly hluše; nebylo to ono; pronášel povzbudivá slova, ale byla to pouhá slova – marně se snažil vložit do nich duši. Teď už prostě nebyl po každé s to se rozehřát tím starým hawkeyovským zápalem. Po chvíli se mu roztřásly rty a zjihlým hlasem pravil:

	„Neopouštěj tu loď, můj chlapče – nedělej to. Vítr se obrátí a zaduje v náš prospěch. Vím to.“

	A ta vyhlídka byla tak radostná, že se dal do pláče. Potom zatroubil do kapesníku takovou silou, že se tkanina mohutně vzedmula, a dodal skoro tak zvesela jako za starých časů:

	„Pane na nebi, vždyť je to všechno nesmysl. Noc netrvá věčně, den musí vzejít dříve nebo později. Není štěstíčka, aby nekápla slzička, jak je to v té básničce; ten veršík mě vždycky rozveselil, ačkoli jsem v něm nikdy nenacházel žádný smysl. Ale kdekdo ho cituje a každému přináší útěchu. Rád bych, aby přišli s něčím novým. No tak, hlavu vzhůru; nikdy není tak zle, aby nemohlo být ještě hůř. To se nestane, aby se o Beriovi Sellersovi říkalo – Dále!“

	Vešel poslíček s telegramem. Plukovník vztáhl ruku po depeši a hltal její obsah.

	„Co jsem říkal! Nikdy neopouštěj loď! Přelíčení se odročuje na únor a my to dítě ještě zachráníme. Všechna čest, ti novoyorští právníci jsou ale pašáci. Vybav je do boje penězi a dej jim sebenepatrnější výmluvu, které by se mohli chytit, a oni ti odloží všechno na světě, pokud to není millenium nebo něco takového. A teď do práce, můj hochu. Soud potrvá zaručeně až do poloviny března. Kongres končí čtvrtého března. Tři dny před koncem zasedání budou hotovi s přípravnými kroky a budou moci projednávat celostátní záležitosti. Náš návrh pak za osmačtyřicet hodin projde a my poukážeme telegraficky milion dolarů porotě – vlastně právním zástupcům – a porota vynese rozsudek ‚Náhodná vražda, zaviněná omluvitelným šílenstvím‘ – nebo něco stejně účinného, co má stejnou váhu. Teď už je to hotová věc. Ale jdi, co je to s tebou? Že si to tak bereš! Copak jsi ženská?“

	„Ach plukovníku, už jsem si tak navykl na samé trampoty, nezdary, zklamání a smůlu všeho druhu, že mě ta dobrá zprávička stačí porazit. Všechno vypadalo tak beznadějně, že ta dobrá novina je na mě najednou moc. I tak tomu nemohu ani uvěřit. Nevšiml jste si, jak mě to naše soužení sebralo? Začínám šedivět a často v noci oka nezamhouřím. Rád bych to měl všechno odbyto, abychom mohli klidně vydechnout. Kdybychom tak mohli ulehnout a pustit všechno z hlavy a celé to trápení by zůstalo za námi jako sen, který se už nemůže vrátit a znepokojovat nás. Jsem tak unaven.“

	„Ach ubohé dítě, nemluv tak – vzmuž se – čekají tě ještě slunné dny. Nezahazuj flintu do žita. Zase se shledáš s Laurou, s Louisou i se svou matkou a budeš mít moře, moře peněz. Potom budeš moci odejít, třeba až na konec světa, budeš-li chtít, a navždycky zapomenout na tohle peklo. A přisámbůh, že půjdu s tebou. Půjdu s tebou – tady máš mé slovo. Hlavu vzhůru. A teď musím běžet a povědět přátelům tu novinu.“

	Stiskl Washingtonovi ruku a chystal se odkvapit, když vtom mu jeho společník v záchvatu vděčného obdivu řekl:

	„Podle mě jste ta nejlaskavější a nejušlechtilejší duše, jakou jsem kdy poznal, plukovníku Sellersi, a kdyby vás lidé znali tak dobře jako já, nebloumal byste tu jako bezejmenná osoba, ale zasedal byste v Kongresu.“

	Rozradostněná plukovníkova tvář pohasla. Položil Washingtonovi ruku na rameno a vážně pravil:

	„Byl jsem odedávna přítelem vaší rodiny, Washingtone, a myslím, že jsem se vždycky snažil chovat jako muž k muži podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. A nemyslím, že jsem svým jednáním někdy zavdal příčinu k něčemu, co by tě opravňovalo k takovému výroku.“

	Nato se obrátil a pomalým krokem se vzdaloval, zanechávaje Washingtona v rozpacích a trochu zaraženého. Jen co si Washington zase srovnal myšlenky, řekl si: „Ať se propadnu, jestli jsem to nemyslel jako poklonu – opravdu bych se ho za nic na světě nechtěl nějak dotknout.“

	 


KAPITOLA XXI

	 

	Morální vlivy na pomoc návrhu universitního zákona

	 

	Aucune chose au monde et plus noble et plus belle
Que la sainte ferveur ďun véritable zèle.

	Tartuffe, jedn. I, scéna 6

	 

	Ten večer příjemně vše uplynulo,
měl stařec milých řečí zásobu
a jazyk vybroušený jako sklo.

	Královna víl

	– Il prit un air bénin et tendre,
D’ un Laudate Deum leur prêta le bon jour,
Puis convia le monde au fraternal amour!

	Roman du Renard (Prologue)

	 

	TÝDNY TEĎ MÍJELY ZNAČNĚ JEDNOTVÁRNĚ, „PŘEDBĚŽNÁ JEDNÁNÍ“ se v Kongresu protahovala a život plynul Sellersovi a Washingtonovi v ubíjející nejistotě. Muka čekání by je snad bývala připravila o rozum, nebýt občasných výprav za Laurou do Nového Yorku, které jim přinášely osvobozující změnu. Stát na stráži ve Washingtonu nebo kdekoli jinde v době míru rozhodně není nic vzrušujícího, ale oběma přátelům věru nic jiného nezbývalo. Nežádalo se od nich nic, než aby byli po ruce a mohli zasáhnout v případě něčeho nenadálého. Nebylo nic na práci; vše už bylo hotovo; teď probíhalo teprve druhé zasedání Kongresu, navazující na minulou zimu, a projednávání návrhu mohlo mít jen jeden výsledek – jeho přijetí. Sněmovna musí samozřejmě celou proceduru opakovat, ale sbor složený z týchž členů se už o to postará. Většina Senátu byla zajištěna – v tom směru byl senátor Dilworthy s to zaplašit veškeré pochyby. Vskutku nebylo ve Washingtonu žádným tajemstvím, že dvě třetiny hlasů ve prospěch návrhu universitního zákona je přichystáno a čeká se jen, až se návrh dostane do Senátu.

	Letošní zimu Washington neholdoval radovánkám „sezóny“ jako loni. Ztratil o tyto věci zájem, neboť měl plnou hlavu starostí. Senátor Dilworthy mu řekl, že tomu, kdo je potrestán, sluší nejlépe pokora a že je jen jedna cesta, jak může zkormoucené srdce dojít dokonalého klidu a míru. Ta zmínka padla na živnou půdu Washingtonovy duše a senátor to vyčetl Washingtonovi z očí.

	Od toho okamžiku se mladík objevoval se senátorem dokonce častěji než s plukovníkem Sellersem. Když tento státník předsedal na mohutných shromážděních abstinentů, umístil Washingtona do první řady mezi imposantní hodnostáře, kteří tomuto aktu dodávali velebnosti a předsednictvu majestátu. V okolí olysalých hlav vynikal náš mládenec tím nápadněji. Na těchto shromážděních se ve svých poznámkách Dilworthy nezřídka působivě zmiňoval o povznášejícím příkladu jednoho z nejzámožnějších a nejduchaplnějších mladých lvů společnosti, který se vzdal povrchních radostí jepičího trvání a šlechetně a sebeobětavě zasvětil veškerý svůj um a bohatství tomu, aby spasil zbloudilé bližní před hanbou a bídou na tomto světě a před věčnou lítostí po smrti. Na náboženských shromážděních ho senátor vždycky pod paždí provedl mezi lavicemi a usadil ho do první řady. Ve svých modlitbách se o něm vyjadřoval svatouškovskými výrazy, kterých používal třeba nevědomky a pletl si je možná s náboženstvím, a vůbec různými způsoby uváděl Washingtona ve známost. Brával ho s sebou na tábory lidu ve prospěch černochů, na shromáždění ve prospěch Indiánů i na shromáždění ve prospěch pohanů v dalekých zemích. Opětovně ho v nedělní škole vyzdvihoval jako příklad hodný následování. Při všech těchto příležitostech senátor utrousil po každé zmínku o četných dobročinných akcích, jež má jeho mladý horlivý přítel v plánu, až by návrh universitního zákona prošel a jemu se tak dostalo hojných prostředků k povznesení neutěšeného stavu nešťastných spolubližních všech národů a zeměpásů. A jak týdny ubíhaly, z Washingtona se ponenáhlu znovu stala legendární postava.

	Tentokrát se však náš lev ubíral po tichých nivách zbožnosti a střídmosti a oslnivou doménu módního světa pomíjel. Návrhu zákona se tím dostalo významné morální podpory. Nejvlivnější přátelé se hrnuli k jeho korouhvi; ti nejzavilejší nepřátelé přiznávali, že je zbytečné dále vést boj; v tichosti složili zbraně, ač rozhodná chvíle bitvy ještě nenadešla.

	 


KAPITOLA XXII

	 

	Dilworthy navštíví Boží mír a koná přípravy pro své
znovuzvolení

	 

	Sleduje ve svých plánech jeden cíl,
k němuž svou všechnu lstivost zaměřil,
svůj bystrý důvtip, uhlazenou řeč
a tisíc triků, neboť jist si byl,
že jeho pověst může padnout v léč:
když je kdo raněn, už ho nebodneš.

	Královna vil

	 

	Selons divers besoins, il est une science
D’étendre les liens de notre conscience,
Et de rectifier le mal de 1’action
Avec la pureté de notre intention.

	Tartuffe, jedn. 4, scéna 5.

	 

	PARLAMENTNÍ OBDOBÍ SE CHÝLILO KE KONCI, SENÁTOR DILWORTHY pomýšlel na to, že by si udělal výlet na Západ, potřásl si ruce se svými voliči a dal jim možnost, aby se na něho mohli vynadívat. Zákonodárný sbor, jehož povinností bude znovu ho zvolit do Senátu Spojených států, už zasedal. Pan Dilworthy nepochyboval o svém znovuzvolení, byl však člověk obezřelý a nelitoval námahy. Najde-li si při návštěvě svého státu příležitost přesvědčit ještě několik dalších zákonodárců, aby mu dali svůj hlas, měl za to, že nepodnikne cestu zbytečně. Návrh universitního zákona byl teď v bezpečí; mohl s klidem odjet, jeho přítomnosti a dohledu už nebylo arci zapotřebí. Zato však se v zákonodárném sboru jeho státu roztahovala osoba, na kterou bylo třeba si posvítit – osoba, již senátor Dilworthy označil za úzkoprsého reptala a protivného nespokojence. Ten člověk se zarputile stavěl proti reformám, proti pokroku a proti němu, a – jak se Dilworthy obával – dal se podplatit, aby potíral senátora a skrze něho i blaho státu a jeho politickou bezúhonnost.

	„Kdybych tomuhle Noblovi,“ prohlásil pan Dilworthy v menším projevu na slavnostní večeři, kterou mu na počest vystrojili někteří jeho obdivovatelé, „měl padnout za oběť pouze já, ochotně a rád bych položil svou politickou dráhu na oltář pro dobro svého drahého státu a ničeho bych nelitoval. Mám-li já být ale pouze pláštíkem, pod kterým by skrýval své mnohem záškodnější plány, a má-li v úmyslu skrze mě zasadit ránu do srdce mému milovanému státu, probudí se ve mně dřímající lev a volám: ‚Zde stojím, osamocen a sám, bez bázně a neústupný, třikrát obrněn svou svatou povinností; kdokoli přijde, aby páchal zlo v této bezúhonné obci, která ke mně vzhlíží jako k ochránci, bude tak moci učiniti leč přes mou mrtvolu.‘“

	Dále senátor pravil, že kdyby ten Noble byl člověk ryzího charakteru, který se jen ocitl na scestí, to by ještě přenesl přes srdce. Avšak kdyby mu ke zdaru jeho hanebných záměrů měly dopomoci mrzké peníze, poskvrnilo by to senátorův stát a morálka lidu by tím nevýslovně utrpěla. A to senátor nestrpí; veřejná morálka musí zůstat nedotčena. Vyhledá onoho Nobla; bude s ním polemisovat, přesvědčovat ho a dovolávat se jeho cti.

	Když přijel na místo, shledal, že se jeho přátelé nijak nepoplašili. Stáli při něm pevně a byli plni odhodlání. Noble sice nezahálel, ale okolnosti byly proti němu; daleko se nedostal. Pan Dilworthy při první příležitosti poslal pro pana Nobla; dal si s ním schůzku o půlnoci a domlouval mu, aby zanechal svých zlolajných způsobů; zval ho k sobě znovu a znovu a Noble mu vyhověl. Jednou ráno ve tři hodiny ho konečně pan Dilworthy poslal domů, a když Noble odešel, ulevil si:

	„Teď mi spadl kámen ze srdce, pořádný kámen.“

	Senátor obrátil nyní svou pozornost k věcem dotýkajícím se duše jeho lidu. Zjevoval se v kostele, na náboženských shromážděních zaujímal přední místo, navštěvoval a povzbuzoval abstinentní spolky; svou přítomností vyznamenával dámské kroužky_sití, ba dokonce se tu a tam chopil jehly a udělal dva tři stehy na košili z kalika, určené nějakému bídnému pohanskému neznabohovi v Jihomoří. Toto jeho počínání dámy okouzlovalo a považovaly takto poctěný oděv za svým způsobem posvěcený. Senátor působil v hodinách biblické dějepravy a nic na světě ho nepřimělo, aby opominul nedělní školu – ani nevolnost, ani bouře či únava. Dokonce se drncal úmorných třicet mil v chatrném kodrcavém dostavníčku, jen aby vyhověl toužebnému přání ubohé vísky Cattleville a ukázal se tam v nedělní škole.

	Když přijel, byla celá obec shromážděna před stanovištěm dostavníků, dvě hranice stály v plamenech a baterie hmoždířů vystřelovala jásavé salvy; neboť v očích těchto lidí, kteří co živi nespatřili mocnějšího pána, než byl okresní soudce, byl senátor Spojených států něco jako modla. Senátor Spojených států v nich vyvolával představu nesmírného obra, neskutečného zjevu, budícího posvátnou hrůzu.

	Nazítří se ve venkovském kostele shromáždili už dobrou půl hodinu před začátkem nedělní školy. Z rančů a farem z okolí pěti mil se sjeli hospodáři se svými rodinami a všichni byli dychtiví alespoň zahlédnout tohoto velkého muže – muže, který žije ve Washingtonu; muže, jenž viděl presidenta Spojených států, ba který s ním dokonce mluvil; muže, který viděl opravdický Washingtonův památník – a třeba si na něj i vlastnoručně sáhl.

	Když se senátor dostavil, v kostele by už ani myš neproklouzla, okna byla obsazena, lidé se tlačili v uličkách i u dveří a i na dvoře před budovou byla mačkanice. A jak si host razil cestu ke kazatelně, zavěšen do kněze a doprovázen místní honorací, které kdekdo záviděl, všechny krky se natahovaly a zraky se napínaly, aby přes předměty, jež jim vadily v rozhledu, přece něco uviděly. Ti starší se vzájemně upozorňovali a říkali: „Vidíte, to je on, ten s tím mohutným, vznešeným čelem.“ Kluci pošťuchovali jeden druhého a říkali: „Hele, Honzo, to je von. Támhle s tou kebulí jako koleno.“

	Senátor usedl do křesla na kazatelně a kněz po jedné a vrchní inspektor po druhé straně. Obecní hodnostáři se majestátně rozsadili v řadě dole u oltáře v prostoru obehnaném zábradlím. Děti z nedělní školyf zaujaly prvních deset řad. Měly na sobě svoje nejlepší a nejnepohodlnější šaty, vlasy načesané a obličeje tak vymydlené, že z toho byly nesvé. Přítomnost živého senátora Spojených států je naplňovala tak posvátnou hrůzou, že po tři minuty se nikdo neodvážil hodit rozžvýkanou papírovou kuličkou. Potom začaly zase postupně přicházet k sobě; vbrzku celé kouzlo pominulo a začaly recitovat verše a krákat se za vlasy.

	Obvyklé úkony nedělní školy se rychle odbyly. Potom se zvedl kněz a nudil shromáždění řečí sestavenou podle obvyklého programu; po něm přispěl vrchní inspektor svou hřivnou; potom měly slovo místní veličiny. Všichni pěli chvalozpěvy na „svého přítele senátora“ a vykládali, jaký je to veliký a věhlasný muž a čím se zasloužil o vlast, o církev a abstinenci, a nabádali ty malé chlapce, aby byli hodní a pilní a snažili se stát jednou takovými, jakým je on. Za tyto průtahy si řečníci vysloužili u shromážděných nenávist sahající za hrob; ale nakonec to přece jen vzalo konec a naděje oživla; vnuknutí se mělo dostat vyjádření.

	Senátor Dilworthy povstal a beze slova se celou minutu usmíval na přítomný houfec. Potom se s nasládlým úsměvem obrátil k dětem a spustil:

	„Moji malí přátelé – doufám totiž, že všichni tito tvorečkové s veselými tvářičkami jsou mými přáteli a přijmou mne mezi sebe – nuže, moji malí přátelé, mnoho jsem cestoval, byl jsem v nejednom státě a viděl nejedno město, křížem krážem jsem prošel naši široširou a vznešenou vlast a s požehnáním Prozřetelnosti mi bylo dovoleno zhlédnout mnoho takových shromáždění – ale s hrdostí, s opravdovou hrdostí tu mohu prohlásit, že jsem dosud nikde nespatřil tolik přirozené inteligence, tolik půvabu, tolik dobrodušnosti, jako se zračí v těchto rozkošných mladistvých obličejích, jež mám v tuto chvíli před sebou. Sám sebe jsem se tázal, jak jsem tu tak seděl, kde jsem se to ocitl? Nejsem snad v nějakém dalekém království a nepatřím na malé prince a princezničky? Nikoli. Nejsem v nějakém lidnatém koutu své rodné země, kde vybrali výkvět svých ratolestí a teď je tu předvádějí, jako když se na trhu udílejí ceny? Nikoli. Nedostal jsem se snad do nějaké podivuhodné cizí krajiny, kde mají zázračné děti, o jakých se nám nesní? Nikoli. Kde tedy vlastně jsem? Ano, kde to jsem? Jsem v prosté, odlehlé, poctivé osadě svého drahého státu a toto jsou dítka ušlechtilých a ctnostných lidí, kteří mě učinili tím, čím jsem! Má duše nevychází při tomto pomyšlení z úžasu! A vzdávám Bohu, pro něhož jsme jen červi v prachu, pokorné díky, že mě ráčil povolat, abych se stal služebníkem těchto lidí. Není pro mě na zemi vyššího a ušlechtilejšího poslání. Jen ať si králové a císařové ponechají na hlavě svá pozlátka, já po nich nebažím, neboť mé srdce je jednou provždy zde.

	A dále jsem přemýšlel. Není to divadlo? Nikoli. Nejsem na koncertě či v pozlaceném operním sále? Nikoli. Neocitl jsem se snad v nějakém marnivém, krásou oslepujícím stánku zábavy a bujnosti, jaké potřísňují duši? Nikoli. Co je to tedy? Jakou odpověď mi dal můj vnitřní hlas? Táži se vás, moji malí přátelé, jak mi odpověděl můj vnitřní hlas? Odpověděl, že je to stánek boží! Jen si to považte. Stěží jsem se ubránil slzám, takový mě zalil pocit vděčnosti. Ach, jaká krása kochat se pohledem na ty radostné tvářinky dětí, které se sem přišly učit, jak mají žít, jak mají být hodné, prospěšné a zbožné, jak mají vyrůstat ve velké a slavné muže a ženy, jak se mají stát oporou a sloupem státu a zářnými světly v radách a domovech národa, jak se stát praporečníky a vojáky kříže v urputných taženích životem a dušemi, jež dojdou po smrti vykoupení a klidu v rajských zahradách.

	Dítky, ctěte své rodiče a chovejte k nim vděčnost, že vám dopřávají vzácných výsad nedělní školy.

	Nuže, moji drazí malí přátelé – sedte hezky rovně a způsobně – áno, ták – a popřejte mi sluchu a já vám budu vyprávět o jednom chudém žáčkovi z nedělní školy, kterého jsem kdysi znal. Žil na Dalekém západě a jeho rodiče byli chudí. Nemohli mu platit drahá studia, ale byli dobří a moudří, a tak ho posílali do nedělní školy. A ten hoch chodil do nedělní školy tuze rád. Věřím, že i vy chodíte do nedělní školy rády – á, vidím vám to na očích, že ano. To je dobře.

	Nu a ten chudý hošík byl vždycky na svém místě, když zazvonilo, a do školy chodil vždycky připraven, neboť učitelé si přáli, aby se učil, a on je vroucně miloval. Vždycky milujte své učitele, mé děti, protože oni vás milují víc, než si umíte zatím představit. Marně ho špatní hoši sváděli, aby si šel v neděli zaskotačit. Byl tam jeden takový malý uličník a ten ho věčně ponoukal, ale chlapec se nedal.

	A tak ten chudý hošík vyrostl v muže a musel jít do světa, daleko od domova a od přátel, a vydělávat si na živobytí. Všude na něho číhalo pokušení a mnohdy už málem podlehl, ale pak se vždycky rozpomenul na nějaké dobré poučení, které si před lety přinesl z nedělní školy. A to ho vždycky zachránilo. Až byl nakonec zvolen do zákonodárného sboru. V tomto postavení dělal pro nedělní školy všechno, co jen mohl. Vybojoval pro ně zákony a jal se je zakládat, kde to jen šlo.

	Za čas ho lidé učinili guvernérem – a on pravil, že za to všechno vděčí nedělní škole.

	Za nějakou dobu ho lid zvolil za poslance do Kongresu Spojených států. Začal být velice slavný a na každém kroku narážel na nástrahy. Lidé chtěli, aby se naučil pít víno, tancovat, chodit do divadel; chtěli dokonce, aby prodal svůj hlas. Ale všechna snaha marná, vzpomínka na nedělní školu ho uchránila ode všeho zlého. Měl na paměti osud toho malého uličníka, který ho naváděl, aby si chodil v neděli hrát. Když ten chlapec dospěl, stal se z něho opilec a skončil na šibenici. Ten dobrý hoch si na to vždycky vzpomněl, a jak byl rád, že se nedal svést a nechodil si v neděli hrát.

	A jak myslíte, že to nakonec dopadlo? Inu dostalo se mu od lidu vysokého a skvělého postavení, postavení vskutku vznešeného a velkolepého. A jaké myslíte, že to postavení bylo? Co byste tak, děti, řekly? Stal se senátorem Spojených států! Až tam to ten chudý hošík, který tak rád chodil do nedělní školy, dotáhl. A ten senátor teď stojí před vámi. A za všechno, čím se stal, vděčí nedělní škole.

	Moje vzácné dítky, mějte rády své rodiče, mějte rády své učitele a chodte rády do nedělní školy. Budte zbožné, poslušné a poctivé, budte pilné a máte úspěch v životě zaručen a všichni lidé vás budou chovat v úctě. A pamatujte především na poctivost, mé děti. A hlavně mějte vždy mysl čistou jako padlý sníh. Pomodleme se.“

	Když senátor Dilworthy odejel z Cattleville, nechal za sebou tři tucty chlapců, kteří se chystali na tažení životem, jehož cílem byl Senát Spojených států.

	Když senátor o půlnoci dorazil do hlavního města státu, přišel za ním Noble, setrval s ním v tříhodinovém rozhovoru, a když byl už na odchodu, oznámil mu:

	„Dalo mi to hodně práce, ale nakonec jsem je získal. Šest jich nemá odvahu obrátit a otevřeně se pro vás vyslovit hned zítra při prvním hlasování. Budou nejdřív hlasovat proti vám, aby se jako nezdálo, a při druhém hlasování se pak pro vás vysloví všichni jako jeden muž – to jsem všechno zařídil. Zítra kolem večeře budete znovu zvolen. Jen si jděte lehnout a klidně se na to vyspěte.“

	Když pan Noble odešel, pravil senátor: „Dát to takhle všechno dohromady – to věru stálo za to, vypravit se na Západ.“

	 


KAPITOLA XXIII

	 

	Proces s Laurou. Bystrá porota a vzorný sudí

	 

	[image: Image]

	 

	Ny byd ynat nep yr dysc; yr adysco dyn byth ny byd ynat ony byd doethineb yny callon; yr doethet uyth uo dyn ny byd ynat ony byd dysc gyt ar doethinab.

	Cyvreithiau Cymru.

	 

	NECELÝ ROK PO ZASTŘELENÍ PLUKOVNÍKA JIŘÍHO SELBYHO BYLO konečně stanoveno přelíčení státu Nový York contra Laura Hawkinsová na patnáctého února.

	Pakliže už Lauřina existence a její zločin upadly skoro v zapomenutí, noviny začaly veřejnosti připomínat všechny podrobnosti vraždy, když několik dní před zahájením ohlašovaly blížící se proces. Ale lidé tak docela nezapomněli. Něžné pohlaví, mladý věk, krása vězněné, její vysoké postavení ve washingtonské společnosti, rozvaha, s níž byl zločin spáchán a která neměla obdoby, všechny tyto okolnosti zapůsobily, že událost uvízla veřejnosti v paměti, ačkoli od té doby bylo spácháno bezmála tři sta šedesát pět vražd pro zpestření monotónního života metropole.

	Ne, veřejnost čas od času četla o uvězněné krásce, chřadnoucí v městské věznici, o této mučednici soudních průtahů. A jak míjely měsíce, bylo jen přirozené, že hrůzný zločin začne ve vzpomínkách ponenáhlu blednout a hrdinka, která ho měla na svědomí, se stane předmětem sentimentálního zájmu. Možná že na tohle Lauřini právní zástupci spekulovali; možná že se Laura rovněž řídila jejich radou, když se začala zajímat o ubožačky, které s ní sdílely pobyt ve vězení. Poskytovala jim nemalou pomoc z vlastní kapsy, některým nešťastnicím hradila nejnutnější životní potřeby. O tom si mohla veřejnost přečíst ve význačných denících a toto prosté oznámení stavělo Lauřinu povahu do mírnějšího světla.

	Soudní síň byla nabita už v časných hodinách, ještě před příchodem soudců, zástupců žaloby a obhajoby a obžalované. Lidé určitého založení neznají kromě popravy většího povyražení než dívat se na pomalé mučení lidské bytosti při hrdelní při. Nikdo jiný by nedovedl uspořádat tak úchvatnou exhibici lidské duchaplnosti, vtipu a síly jako ostřílení právníci při soudním vyšetřování nějakého závažného případu. Nikde jinde se nepředvádí taková subtilnost, ostrovtip, obratnost a výmluvnost.

	Při přelíčení s vrahem jsou splněny všechny podmínky nutné k vybičování nervů. Děsivý výrok poroty, který je v sázce, činí sebenepatrnější slůvko či pohled významnými. Hbité zraky diváků přelétají z tváří lhostejně přihlížející poroty na mrštné právní zástupce, z apatického soudce na napjatého vězně. Zhola nic jim neujde z ostrých potyček obhajoby, chytající se právních kliček, z uvážených rozhodnutí soudců, ze soubojů mezi právními zástupci a svědky. Dav je v neustálém pohybu, podle svědeckých výpovědí se jeho sympatie střídavě kloní na tu a zas na onu stranu a v bezhlesém tichu čeká na výrok soudce. Hned stojí za obžalovaným a hned zas proti němu a stejně hbitě si vybírá své oblíbence mezi právními zástupci. Nic jej tak nenadchne, jako když dá svědek trefnou odpověď a usadí nějakého protivu advokáta. Vtip, byť sebenepodařenější, není nikde přijímán s takovou dychtivostí a nesetká se s tak okamžitou odezvou jako při procesu s vrahem.

	V soudní síni uvnitř přepážky obsadili mladí advokáti a privilegovaní zájemci všechna křesla kromě těch, která byla u stolu vyhrazena pro přímé účastníky procesu. A za přepážkou nezůstalo jedno křeslo prázdné, lidé posedávali na římsách, tísnili se na místech k stání. V sále bylo k zalknutí. Byl to onen zvláštní pach trestního soudu, který jako by byl v různých osobách zamořen přítomností všech zločinů, jež muž či žena může spáchat.

	Nastal menší rozruch, když vešel zástupce prokuratury se dvěma pomocníky, posadil se u stolu a rozložil před sebou lejstra. Ještě větší vzrušení zavládlo, když se objevili zástupci obhajoby. Byli to pan Braham, hlavní obhájce, a koncipienti pánové Quiggle a 0’Keefe.

	Y soudní síni všichni znali pana Brahama, onoho znamenitého kriminalistu. Když kráčel na své místo a ukláněl se přátelům od soudu, byl si dobře vědom, že oči všech jsou upřeny na něho. Byl to statný muž, ale spíše sporý a rozložitý v ramenou. Mohutnou hlavu pokrývaly kaštanové kadeře a splývaly mu až na límec kabátu a pan Braham měl ve zvyku potřásat jimi asi tak jako lev hřívou. Byl hladce oholen, měl široká ústa a poněkud malé tmavé oči, posazené blizoučko u sebe. Byl oděn v hnědý frak na prsou zapnutý, s růžovým poupátkem v klopě, a ve světlé kalhoty. Na hrudi mu blýskal diamantový knoflíček, a když se usadil a stáhl si rukavice, objevil se na jeho bílé levičce těžký pečetní prsten. Když se konečně uvelebil, přeměřil rozvážným pohledem celý sál, utrousil k jednomu ze svých pomocníků poznámku a potom vytáhl z kapsy nožík s rukojetí ze slonové kosti a začal si pilovat nehty a přitom se líně pohupoval na židli dopředu a dozadu.

	O chviličku později vstoupil zadními dveřmi soudce 0’Shaunnessy a usedl do jednoho z křesel za soudcovským stolem. Byl to pán v černém jemném suknu, s pískově žlutými vlasy, mírně zvlněnými, měl kulatou, zarudlou, spíše dobrodušnou tvář, jež hleděla víc vychytrale než oduševněle, a vyzařovala z něho důležitost. Jeho kariéra nebyla nijak pozoruhodná. Pocházel z rodu irských králů, sahající daleko do minulosti, a jako první z nich došel svého království – tím královstvím bylo město Nový York. Ve skutečnosti to kdysi dopracoval tak daleko, že jako chlapec patřil mezi tuláky tohoto velkoměsta. Ale byl nadán ctižádostí a přirozenou mazaností. Nelenil a dal se do leštění bot a roznášky novin, pak se stal zřízencem a poslíčkem jedné advokátní firmy, posbíral dostatečně vědomostí, aby se mohl uchytit u přestupkového soudu, dotáhl to na obhájce, stal se slibným mladým politikem, dostal se do sněmovny a nakonec byl zvolen na soudcovskou stolici, jejíž byl ozdobou. V naší demokratické zemi byl nucen skrývat svůj královský původ pod plebejskou rouškou. Soudce 0’Shaunnessy neměl nikdy výnosnou praxi ani velký plat, ale prozíravě ukládal peníze – neboť věřil, že závislý soudce nemůže být nikdy nestranný – a vlastnil latifundie a domy v ceně tří nebo čtyř set tisíc dolarů. Cožpak nepomáhal stavět a zařizovat právě tuto soudní budovu? Což nevěděl, že zrovna tohle plivátko, jehož pan soudce užívá, stálo město tisíc dolarů?

	Jakmile soudce usedl, soudní přelíčení bylo zahájeno. Soudní úředník pronesl zahajovací formuli „slyšte, slyšte“ v úředním dialektu, případ byl vyvolán a šerif dostal pokyn, aby předvedl obžalovanou. Uprostřed hrobového ticha vstoupila Laura, opírajíc se o úředníkovo rámě, a právní zástupce ji uvedl na místo. Za ní šla její matka a Washington Hawkins a oba byli usazeni blízko ní.

	Laura byla hodně pobledlá, ale sinalá bledost jen zvyšovala lesk jejích velkých očí a dodávala její výrazné tváři dojímavé sklíčenosti. Byla oděna s vybraným vkusem v hladkých šatech bez jediné ozdoby. Tenoučký krajkový závoj, jímž měla tvář zpola zastřenou, nezakrýval, spíše zvyšoval její krásu. Ani do salónu nemohla vstoupit s větší sebejistotou, ani do kostela s pyšnější pokorou. V jejím chování a v obličeji nebyl ani stín studu nebo vyzývavosti, a když usedla a byla na očích polovině publika, měla oči sklopeny. Obdivné zamručení proběhlo sálem. Novinovým zpravodajům se rozlétly tužky po papíře. Pan Braham znovu pohledem přejel místnost jakoby na znamení souhlasu. Když Laura konečně maličko pozvedla oči, spatřila za přepážkou Filipa s Henrym, ale nedala na sobě nic znát.

	Nato soudní úředník přečetl žalobu, která měla obvyklou právní formu. Vinila Lauru Hawkinsovou v tom smyslu, že spáchala předem připravovanou vraždu na Jiřím Selbym vystřelením z pistole, revolveru, brokovnice, opakovačky, zadovky, hrubé střelné zbraně, šestiranného revolveru, z pušky či jiné zbraně a že ho zabila použitím koule na řemenu, kyje, nože na maso, loveckého tesáku, perořízku, válečku na nudle, háku, dýky, vlásničky, kladiva, šroubováku, hřebíku a všelijakými dalšími možnými zbraněmi a náčiním v hotelu Jih a ve všech ostatních hotelech a místech, co existují, třicátého března a kteréhokoli jiného data křesťanského letopočtu.

	Po dobu, co se dlouhá obžaloba předčítala, Laura stála a nakonec v odpověď na soudcovu otázku pravila jasným, tichým hlasem: „Nevinna.“ Usedla a soud přistoupil k sestavování poroty.

	Jako první byl vyvolán hostinský jménem Michael Lanigan.

	„Utvořil jste si či vyjadřoval jste mínění o tomto případu? Je vám známa některá ze zúčastněných stran?“

	„Ne, žádná,“ pravil pan Lanigan.

	„Máte nějaké morální výhrady proti trestu smrti?“

	„Ne, vašnosti, co já vím, tak ne.“

	„Četl jste někde o tom případu?“

	„Aby ne, čtu přece noviny, slavný soude.“

	Pan Braham vznáší z toho důvodu námitky a porotce je zamítnut.

	Patrick Coughlin.

	„Jaké je vaše povolání?“

	„Abych tak řekl – nemám žádné speciální povolání.“

	„Tak vy nemáte žádné speciální povolání. Čím se tedy vůbec zaměstnáváte? Jak si vyděláváte na živobytí?“

	„Vlastním několik teriérů, pane soudce.“

	„Tak vy vlastníte pár teriérů? Máte jámu s krysami?“

	„Páni se tam choděj pobavit. Já sám je nikdy nenechávám prát.“

	„Á rozumím – jste patrně zábavní výbor městské rady. Už jste slyšel o tom případu?“

	„Až dneska ráno, pane soudce.“

	„Umíte číst?“

	„Když je to drobným písmem, tak ne, slavný soude.“

	Muž se už chystal k přísaze, když vtom se pan Braham otázal:

	„Uměl váš otec číst?“

	„Tatík byl v psaní honěný, pane.“

	Pan Braham se ohrazuje, že tento muž není způsobilý. Soudce nesouhlasí. Vzniká sporná otázka. Kategoricky popřeno a zamítnuto.

	Ethan Dobb, povozník.

	„Umíte číst?“

	„Ano, ale chybí mi cvik.“

	„Slyšel jste o tomhle případu?“

	„Myslím, že jo – ale mohlo to bejt taky něco jinýho. Rozhodně na to nemám žádnej názor.“

	Okresní prokurátor; „Po-po-počkat! Počkat! Říkal vám někdo, abyste tu prohlásil, že jste si neudělal o věci názor?“

	„N-n-e, pane.“

	„Tak pozor. Dejte si pozor. Co vás tedy vedlo k tomu, že jste tu poznámku pronesl o své újmě?“

	„Vždycky se na tohle ptali, když jsem byl za porotce.“

	„Nuže dobrá. Máte nějaké námitky proti trestu smrti z morálních důvodů?“

	„Co jako?“

	„Měl byste něco proti tomu, kdyby se nějaká osoba podle svědeckých výpovědí shledala vinnou z vraždy?“

	„To bych možná měl, kdybych si myslel, že je nevinná.“

	Okresní prokurátor se domníval, že v tom je právě háček.

	„Neovlivňoval by vás tento pocit proti rozsudku smrti?“

	Porotce odvětil, že nemá žádný pocit a že nezná žádnou ze stran. Byl přijat a složil přísahu.

	Dennis Laflin, dělník. Ani si nevytvořil, ani nevyjádřil své mínění. Nic o tom případu neslyšel. Je pro oběšení těch, kdož si to zaslouží. Umí číst, když je třeba.

	Pan Braham protestoval. Ten člověk je očividně krvelačný. Kategoricky zamítnut.

	Larry 0’Toole, podnikatel. Byl to okázale přistrojený muž s vystupováním vulgárního seladona z nižších vrstev, měl pronikavé oko a pohotový jazyk. O případu četl v novinách, ale neudělalo to na něj žádný dojem. Bude se řídit podle svědeckých výpovědí. Nevidí důvod, proč by nemohl být nestranným porotcem.

	Okresní prokurátor položil otázku.

	„Jak to, že na vás ty novinové zprávy neučinily žádný dojem?“

	„Nikdy nevěřím tomu, co stojí v novinách.“

	(Smích v davu a pochvalné úsměvy soudce a pana Brahama.) Porotce je vzat pod přísahu. Pan Braham pošeptal 0’Keefovi: „To je ten pravý.“

	Avery Hicks, prodavač burských oříšků. Už se o tom případu někde doslechl? Muž potřásl hlavou.

	„Umíte číst?“

	„Ne.“

	Už měl přísahat, když tu se na něho okresní prokurátor obrátil s bezelstnou otázkou:

	„Víte, co taková přísaha znamená?“

	„Venku,“ řekl muž a ukazoval na dveře.

	„Povídám, víte vy, co je to přísaha?“

	„Pět centů,“ vysvětloval muž.

	„Chcete mě urážet?“ zahřímal prokurátor. „Copak jste idiot?“

	„Čerstvě pečený. Jsem hluchej jako poleno. Neslyším ani slovo, co povídáte.“

	Muž byl propuštěn. „Ale špatný porotce by to nebyl,“ šeptal Braham. „Viděl jsem, jak hleděl na vězeňkyni s účastí. Toho si musíte všímat.“

	Za celý den se neudělalo nic víc, než že byli vybráni všeho všudy dva porotci. Ti však pana Brahama uspokojovali. Neprošel jediný, kterého neznal. Nikdo nevěděl lépe než tento znamenitý kriminalista, že výběr poroty rozhoduje o výsledku bitvy. Všechno, co následuje, vyslýchání svědků, zpracovávání poroty, má toliko vnější efekt. Taková alespoň byla teorie páně Brahamova. Ale připouštěl, že lidská povaha bývá vrtkavá. Někdy se dají porotci z nevysvětlitelných příčin zviklat navzdory sebepečlivějšímu výběru.

	 

	Čtyři únavné dny to trvalo, než byla porota sestavena, ale nakonec, když byla úplná, dělala obhájci velkou čest. Pokud pan Braham věděl, jen dva uměli číst a z nich jeden předsedal. Byl to ten našňořený podnikatel, Brahamův přítel. Všichni měli nízká čela a tupé obličeje; někteří měli výraz zvířecí vychytralosti, ale většinou to byli jen pitomci. Celá porota byla obrazem onoho tolik vynášeného dědictví, jež se běžně označuje jako „bašta našich svobod“.

	Okresní prokurátor pan McFlinn zahájil obžalobu. Mluvil jen s nepatrným přízvukem, který byl zděděn, ale dál nepěstován. Spokojil se s holým konstatováním případu. Stát dokáže, že zde obžalovaná Laura Hawkinsová, zlý démon v podobě krásné ženy, zastřelila Jiřího Selbyho, jižanského gentlemana, v době a místě, jak bylo uvedeno. Že vražda byla spáchána chladnokrevně a s rozmyslem, aniž k ní byla zavdána příčina; že obžalovaná vraždu dlouho připravovala a vyhrožovala jí; že se s tou myšlenkou vypravila za zesnulým z Washingtonu. To všechno dosvědčí bezúhonní svědci. Prokurátor dodal, že povinnost poroty, byť byla sebebolestivější, bude prostá a jasná. Jsou přece občany, manželi, možná i otci. Je jim známo, jak se stal život ve velkoměstě nejistým. Zítra se mohou stát jejich vlastní ženy vdovami, jejich vlastní děti sirotami, jako truchlící rodina v onom hotelu, neboť žárlivá ruka nějaké vražednice je může připravit o manžela a otce. Prokurátor usedl a soudní úředník vyvolal:

	„Henry Brierly.“

	 


KAPITOLA XXIV

	 

	Učená obhajoba

	 

	„Dyden i Midten,“ sagde Fanden, han sad imellem to Procutorer.

	 

	Eur breûtaer brâz eo! Ha klevet hoc’h eûz-hu hé vreût?

	 

	HENRY BRIERLY PŘEDSTOUPIL PŘED SOUD. KDYŽ HO OKRESNÍ prokurátor požádal, aby porotě vylíčil všechno, co o zabití ví, rozhovořil se o jednotlivých událostech v podstatě tak, jak jsou čtenářům již známy.

	Doprovázel slečnu Hawkinsovou na její žádost do Nového Yorku v domnění, že tam jede kvůli návrhu zákona tehdy právě projednávanému v Kongresu, aby zajistila účast nepřítomných poslanců. Nato byl předložen lístek, který od ní Brierly dostal. Na washingtonském nádraží se Laura zdála být velice rozčilena. Položila průvodčímu několik otázek a svědek ji pak zaslechl pronést: „Stejně neunikne.“ Svědek se jí zeptal: „Kdo?“ a ona odpověděla: „Nikdo.“ Y noci ji neviděl. Cestovali spacím vozem. Ráno na ní bylo vidět, že nespala, a stěžovala si na bolesti hlavy. Když jeli přes přívoz, ptala se ho, co tam kotví za lodi. Ukázal jí, kde je stanoviště plavidel společnosti Cunard, když jsou v přístavu. Ráno si dali v jedné restauraci kávu. Laura řekla, že se chce dostat co nejdřív do hotelu Jih, že je tam ubytován pan Simons, jeden z nepřítomných poslanců, a ona ho chce zastihnout dřív, než odejde. Dobře věděla, co dělá, a kromě neobyčejného rozrušení nebylo v jejím jednání nic nepřirozeného. Když na plukovníka Selbyho vystřelila dvě rány, obrátila pistoli na svou hruď, ale vtom jí svědek vytrhl revolver z ruky. Se Selbym se stýkala ve Washingtonu hodně často a zdálo se, že jí popletl hlavu.

	(Pan Braham ho podrobí křížovému výslechu.) „Pane – ehm – Brierly.“ (Pan Braham mistrovsky ovládal tento právnicky trik, jak pozlobit svědky tím, že protáhne „pane“, jako by se nemohl upamatovat na jméno. A když je svědek dostatečně popuzen, tu na něho z čistá jasna zpěvavě vyhrkne jeho jméno, když se toho dotyčný nejméně nadál): „Pane – ehm – Brierly! Jaké je vaše povolání?“

	„Projektant, pane.“

	„Á, projektant. (Pohlédne na porotu.) A jaképak jste měl projekty se slečnou Hawkinsovou?“ (Úsměvy mezi porotci.)

	„Žádné, pane,“ odpověděl.

	„Jak dlouho se znáte s obžalovanou?“

	„Dva roky, pane. Seznámil jsem se s ní v Hawkeye, v Missouri.“

	„P-p-pane – ehm Brierly! Nebyl jste milencem slečny Hawkinsové?“

	Protest. „Podotýkám, Vaše Blahorodí, že mám právo stanovit vztah tohoto vzpěčujícího se svědka k obžalované.“ Není námitek.

	„Nuže, pane,“ pronesl Henry váhavě, „byli jsme přáteli.“

	„Vy si věru počínáte jako přítel!“ (ironicky). Porota začíná pociťovat nenávist k tomuto mladíčkovi jako ze škatulky. „Pane – ehm – Brierly! Neodmítla vás slečna Hawkinsová?“

	Henry zrudl, zajíkl se a pohlédl na soudce. „Musíte odpovědět, pane svědku,“ pravilo Jeho Blahorodí.

	„Slečna – slečna – mě nepřijala.“

	„Nepřijala. To bych řekl, že ne! Brierly! Opovažujete se porotě namluvit, že jste neměl zájem na odstranění svého soka, plukovníka Selbyho?“ zařval pan Braham hromovým hlasem.

	„Jak bych mohl něco takového, pane, jak bych mohl,“ bránil se svědek.

	„To mi stačí, pane svědku,“ řekl pan Braham stroze.

	„Na slovíčko,“ řekl okresní prokurátor. „Choval jste až do osudných výstřelů nějaké podezření, co vlastně obžalovaná zamýšlí?“

	„Vůbec ne,“ odpověděl Henry vážně.

	„To se rozumí, že ne, to se rozumí, že ne,“ kýval pan Braham na porotu.

	Žaloba potom předvolávala další svědky výstřelů v hotelu a pak vrátného a ošetřujícího lékaře. Bylo jasně prokázáno, že šlo o zabití. Nezjistilo se nic nového, jen vrátný v odpověď na otázku pana Brahama uvedl další skutečnost. Když se obžalovaná ptala po plukovníku Selbym, bylo na ní patrno rozrušení a v očích měla háravý výraz.

	Pak přišla na řadu výpověd umírajícího plukovníka Selbyho. Vyšly najevo Lauřiny pohrůžky, ale byl tu i důležitý dodatek, který v novinových zprávách chyběl. Plukovník se dověděl z úst lékařů, že jeho rány jsou smrtelné teprve po tom, co byla zaznamenána uvedená výpověd. Zdálo se, že prožívá velká duševní muka a úzkosti, a pravil, že ještě není s výpovědí hotov. S velkou námahou a v dlouhých pomlkách dodal tato slova: „Neřekl – jsem – vám – vše. Musím – vám – říci zapište – to – ublížil – jsem – jí. Před – lety – už – nevím – ach – Bože – zasloužil jsem – si –“ To bylo všechno. Upadl do mdlob a už se z nich neprobral.

	Průvodčí washingtonské dráhy vypovídal, že se ho obžalovaná vyptávala, jestli nějaký pán s rodinou neodjížděl večerním vlakem, a popisovala mu osoby, v nichž potom poznal plukovníka Selbyho s rodinou.

	Zuzana Cullumová, černošská služebná od senátora Dilworthyho, byla vzata pod přísahu. Znala plukovníka Selbyho. Často ho v domě vídala, vostával v salónku se slečnou Hawkinsovou o samotě. Přišel den před tím, nežbylvodbouchnutej. Pustila ho dovnitř. Vypadal, jako když je namotanej. Slyšela v salónku hovor, jako když se hádaj. Měla strach, že se tu děje něco nekalýho. Přiložila ucho ke klíčovej dirce u zadních dveří do salónku. Zaslechla mužskej hlas „Nemůžu, nemůžu, bože na nebi“, jako by prosil. Slyšela hlas slečinky „Máš teda na vybranou. Vopustíš-li mě, víš, co tě čeká.“ Potom se plukovník vyřítil ven. Vejdu dovnitř a povídám: „Slečinko, nezvonila ste?“ Vona tam stála jako tygr a z vočí jí lítaly blesky. Hned jsem vodešla.

	Taková byla v jádře Zuzanina svědecká výpověd, kterou nebyl s to zviklat ani ostrý křížový výslech. V odpověď na otázku pana Brahama, jestli obžalovaná nevypadala pomateně, Zuzana prohlásila: „Jezuskote, ne, pane, koukala zrovna jako vlkodlak.“

	Washington Hawkins složil přísahu. Byla předložena pistole, v níž znalec seznal zbraň, kterou byl onen zločin spáchán. Washington přiznal, že je to jeho pistole. Jednou ráno ho o ni sestra požádala, neboť prý se jí v noci zdálo, že slyší zloděje. Připouštěl, že v domě ještě nikdy žádné zloděje neslyšel. Nedošlo snad bezprostředně před tím k něčemu neobvyklému? K ničemu, na co by si mohl vzpomenout. Doprovázel ji den nebo dva dny před tím na recepci u paní Schoonmakerové? Ano. Nic se tam nepřihodilo? Polehoučku ze svědka vytáhli, že se tam Laura podivně chovala, že se jí udělalo nevolno a Washington ji odvezl domů. Přivedli ho k doznání, že se mu Laura potom svěřila, že se tam setkala se Selbym. A Washington prohlásil sám od sebe, že Selby byl bídný lotr.

	Okresní prokurátor řekl s trochou nevole: „Ták – ták! To stačí.“

	Obhajoba odmítla prozatím pokračovat ve výslechu pana Hawkinse. Pro obžalobu byl případ uzavřen. Nemohlo být nejmenších pochybností o vraždě ani o tom, že obžalovaná se vydala za zesnulým do Nového Yorku s vražedným úmyslem. Podle svědeckých výpovědí ji musí porota uznat vinnou a mohla by to udělat hned na místě a bez porady. Tak se věci měly dva dny poté, co byla ustavena porota. Uplynul týden do zahájení procesu a pak přišla neděle. Veřejnost, soudíc podle svědeckých výpovědí v tisku, neviděla pro obžalovanou žádnou možnost vyváznutí. Dav diváků sledující přelíčení byl pohnut a choval k Lauře ty nejhlubší sympatie.

	Pan Braham zahájil obhajobu. Jeho vystupování bylo umírněné a mluvil hlasem tak slabým, že ho bylo slyšet jen díky naprostému tichu v soudní síni. Mluvil však zřetelně, a dalo-li se snad podle jeho řeči soudit na jeho původ, pak jen podle jisté bohatosti a plnosti tónu.

	Začal tím, že ho mrazí, když si pomyslí, jakou vzal na sebe odpovědnost; a že by si musel zoufat, kdyby před sebou neviděl porotu složenou z dvanácti mužů vzácné inteligence, mužů, kteří svým pronikavým umem přijdou na kloub všem těm chytristikám obžaloby, mužů se smyslem pro čest, který se vzbouří proti krutému pronásledování této ženy, štvané státem, mužů, kteří mají srdce na pravém místě a dovedou soucítit s ukřivděnou obětí. Rozhodně by tím nechtěl vrhat stín podezření na pohnutky schopných, výmluvných a duchaplných právních zástupců státu. Zachovávají úřední postup a jejich úkolem je usvědčovat. A my zase, pánové, musíme dohlížet na to, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.

	„Pánové, je mou povinností, abych před vámi rozvinul jedno z nejpohnutlivějších dramat v celé historii lidského utrpení. Je na mně, abych vám odhalil lidský život, jenž se stal hříčkou osudu a okolností, byl hnán střídavě bouří a sluncem, a sotva se rozzářil v důvěřivé nevinnosti, hned zase potemněl, zasažen bezcitnou ničemností. Tato životní pouť probíhá ve znamení lásky, opuštění a úzkosti a neustále se nad ní vznáší temný přízrak ŠÍLENSTVÍ – dědičného šílenství, jež vyvolala duševní strázeň – až nakonec skončí, rozhodnete-li tak nevyhnutelně svým rozsudkem, jedním z těch strašlivých pádů, jež jsou lidem nevyzpytatelné a jejichž tajemství zná jen Bůh.

	Pánové, musím vás požádat, abyste opustili tuto soudní síň a služebníky zákona, odešli z místa této tragédie a odebrali se se mnou do vzdálené, kéž bych mohl říci šťastnější doby. Budu vám vypravovat příběh o hezkém děvčátku se zlatými vlásky a rozesmátýma očima. Ta dívenka cestuje se svými rodiči, zřejmě jsou to lidé zámožní a vzdělaní, na parníku po Mississippi. Dojde k výbuchu, k jedné z těch příšerných katastrof, jež lidem, kteří je přežili, zanechají trvalé duševní poruchy. Stovky znetvořených tělesných pozůstatků je posláno na věčnost. Když je spoušť odklizena, je mezi panikou zachvácenými pasažéry, kteří smrti unikli, nalezeno toto líbezné děvčátko. Stojí samo uprostřed dějiště hrůzy, které by připravilo o rozum i lidi silnějších nervů. Její rodiče zmizeli. Marné hledání, ani jejich mrtvoly se nenašly. Vyděšené, zdrcené dítě – kdo poví, jaké změny tato hrůzostrašná příhoda přivodila v její útlé mysli? – přilne k prvnímu člověku, který jí projeví náklonnost. Je to paní Hawkinsová, tato dobrá žena, která ji dodnes nepřestala milovat. Hawkinsovi přijmou Lauru za svou. Snad časem zapomene, že není jejich. Je sirotek. Ne, pánové, nebudu vás klamat. Laura není sirotek. Je na tom ještě hůř. Přijde další duševní otřes. Dovídá se, že její otec žije. Ale kdo to je a kde se zdržuje? Běda, to vám říci nemohu. Ve scénách této strastiplné historie se tu a tam mihne jako šílenec! Hledá-li svou dceru, je to bezúčelné pátrání pomatencovo, jako když někdo bez rozumu bloudí a volá: ‚Kde je moje dítě?‘ Laura hledá svého otce. Marně! Když je jí skoro na dosah ruky, opět a opět mizí, je pryč, ztrácí se navždy.

	Ale to je jen úvod k této tragédii. Mějte se mnou strpení po dobu mého vyprávění. (Pan Braham vytáhne kapesník, pomalu ho roztáhne, nervosně ho v ruce zmačká a odhodí na stůl.) Laura vyrůstala v prostém domě na Jihu. Toto spanilé stvoření bylo potěchou rodiny, chloubou sousedství a nejlíbeznějším květem na celém slunném Jihu. Tehdy ještě mohla být šťastná; Laura byla šťastná. Ale do tohoto ráje vnikl škůdce. Urval nejsladší poupátko, které tu vzrostlo, a když se nabažil jeho vůně, zadupal je do bláta. Oním lidským vyvrhelem byl Jiří Selby, ten mrtvý krasavec a dokonalý konfederační plukovník. Podvedl ji předstíraným sňatkem. Za několik měsíců ji surově opustil a zapudil jako nějakou poběhlici; po celou tu dobu měl manželku v Novém Orleansu. Laura byla zdrcena. Celé týdny, jak vám dokáži svědectvím její nevlastní matky a bratra, blouznila a byla na pokraji smrti. A probrala se vůbec někdy z toho poblouznění, pánové? Ukáži vám, že po uzdravení její duch už nebyl jako dřív, že byla jako vyměněná. Sami posoudíte, zda se její zakalená mysl znovu vyjasnila.

	Léta plynou. Laura žije ve Washingtonu, očividně prožívá šťastné chvíle jako miláček oslnivé společnosti. Její rodina nesmírně zbohatla při jednom z oněch náhlých zvratů Štěstěny, které jsou obyvatelům Ameriky tak dobře známy – Hawkinsovi objevili na svých pozemcích uprostřed divočiny obrovské nerostné bohatství. Laura připravuje dalekosáhlý dobročinný plán ve prospěch chudých, který by byl financován z tohoto zdroje. Ale běda, i zde ji napořád stíhá týž nelítostný osud.

	Potměšilý Selby se opět objeví na scéně, jako by měl v úmyslu její život nadobro zničit. Přišel si tropit posměšky z její potupy, hrozil jí odhalením, nepodvolí-li se znovu jeho vášni. Pánové, divíte se, že tato žena, tolik zkoušená, pozbyla rozumu, že ji strach oslepil a že na ni všecky ty křivdy zapůsobily tak otřesně, že přestala být odpovědna za své činy? Odvracím svou tvář jako ten, kdo by nerad hleděl i na spravedlivou boží pomstu. (Pan Braham se odmlčel, jako by nemohl potlačit pohnutí. Paní Hawkinsová a Washington slzeli stejně jako četní diváci. Porota zírala vyplašeně.)

	Pánové, za těchto okolností stačila jediná jiskřička – neřku-li zmínka, neřku-li narážka – toho panáčka Brierlyho, toho odmrštěného soka, aby přivodila výbuch. Nepronáším soud, ale byla-li tato žena normální, když v kvapu opouštěla Washington a přijela v doprovodu Brierlyho do Nového Yorku, pak nevím, co je to šílenství.“

	Když pan Braham usedl, cítil, že má porotu na své straně. Propukl potlesk, který však soudní úředník umlčel. Laura se slzami v očích vrhla na svého advokáta vděčný pohled. Všechny ženy v obecenstvu spatřily její slzy a rovněž se rozplakaly. A dívaly se také po panu Brahamovi a říkaly, jaký je fešák.

	Předstoupila paní Hawkinsová. Byla poněkud nesvá, že je terčem tolika očí, ale její poctivá, dobrosrdečná tvář okamžitě zapůsobila v Lauřin prospěch.

	„Paní Hawkinsová,“ oslovil ji pan Braham, „budete tak laskavá a vylíčíte nám, za jakých okolností jste Lauru našla?“

	„Protestuji,“ řekl pan McFlinn a povstal. „Tohle s případem naprosto nesouvisí, Vaše Blahorodí. Jsem tím konsternován, i po té prazvláštní řeči, kterou můj učený kolega přednesl.“

	„Jak to chcete navázat, pane Brahame?“ otázal se soudce.

	„Ráčíte-li dovolit,“ pravil pan Braham a majestátně se vztyčil, „Vaše Blahorodí povolilo obžalobě – a já jsem se beze slova podvolil – aby předvedla nejprapodivnější svědectví k doložení motivu. Má nám být znemožněno prokázat, že motiv vraždy, který se nám přičítá, nemůže z důvodu jistého duševního stavu prostě existovat? Mám v úmyslu, dovolí-li Vaše Blahorodí, odhalit příčinu a původ pomatenosti, sledovat a dokládat její vývin svědeckými výpovědmi, nacházet spojitost se samotným momentem vraždy a ukázat, že takový duševní stav obžalované vylučuje odpovědnost za její činy.“

	„Stát nemůže upustit od svých námitek,“ prohlásil okresní prokurátor. „Jde zde zjevně o to, otevřít dveře záplavě nepříslušných svědeckých výpovědí, jež mají za účel ovlivnit porotu, jak Vaše Blahorodí dobře ví.“

	„Snad by měl soud vyslechnout svědky,“ navrhl soudce, „a nepříslušná svědectví potom případně vyloučit.“

	„Ráčí Vaše Blahorodí vyslechnout přezkoušení otázky nepříčetnosti?“

	„Zajisté.“

	A Blahorodí to ráčilo vyslechnout, anebo alespoň předstíralo, že to poslouchá, plné dva dny, kdy se vystřídali po řadě všichni právní zástupci. Během té doby právníci předčítali protichůdná ustanovení, která se výborně hodila oběma stranám, vlastně svazek po svazku probrali celé knihovny, až už vůbec nikdo nevěděl, co je vlastně směrodatné. Otázka nepříčetnosti se všemi právními aspekty se samozřejmě stala předmětem diskuse a její příslušnost byla potvrzována a popírána. Právníci si byli vědomi, že výsledek procesu bude záležet na tom, zda budou tyto svědecké výpovědi připuštěny nebo zamítnuty. Byl to vlastně zkušební proces, v němž měřili své síly. Nakonec soudce rozhodl, že se svědectví připouští, jak se to v takových případech běžně děje, když se už promrhalo nemálo času tím, čemu se říká přezkoušení otázky.

	Paní Hawkinsová směla ve výpovědi pokračovat.

	 


KAPITOLA XXV

	 

	Přelíčení pokračuje

	 

	– Voyre mais (demandoit Trinquamelle) mon amy, comment procedez vous en action criminelle, la partie coupable prinse flagrante crimine? – Comme vous aultres Messieurs (respondit Bridoye) –

	 

	„Hag eunn drâ-bennâg hoc’h eûz-hu da lavaroud évid hé wennidigez?“

	 

	PANÍ HAWKINSOVÁ SE ROZVLÁČNĚ A SVĚDOMITĚ, JAKO BY KAŽDÁ podrobnost její rodinné historie byla důležitá, jala vyprávět příhodu s výbuchem parníku, a jak našli a adoptovali Lauru. Simon, jako pan Hawkins, i ona odjakživa Lauru milovali jako svou vlastní.

	Potom líčila události kolem Lauřina domnělého sňatku, její zádumčivost a vleklé postonávání, a to takovým způsobem, že dojala všechna srdce. Laura se prý od té doby úplně změnila.

	Křížový výslech. Tehdy, když Lauru po prvé našli na parníku, nepozorovala na ní známky vyšinuté mysli? To nemůže říci. A když se Laura pozdravila z dlouhé nemoci, nezdálo se jí, že se u ní projevují příznaky pomatenosti? Svědkyně doznala, že tehdy jí to ještě nepřišlo.

	Nový, – dodatečný výslech. „Ale potom byla jiná?“

	„To ano, pane.“

	Washington Hawkins podepřel matčino svědectví, co se týče Lauřina styku s plukovníkem Selbym. Byl v Hardingu v době, kdy tam se Selbym Laura žila. Když ji plukovník opustil, byla víc mrtvá než živá a po celé týdny jí selhával rozum. Dodal, že nezná většího lumpa, než byl Selby. (Pozastaveno okresním prokurátorem.) Pozoroval na Lauře nějakou změnu po její nemoci? Jistěže. Kdykoli padla při řeči zmínka o něčem, co jí třeba vzdáleně připomínalo Selbyho, dostala strašný výraz – jako by ho chtěla zabít.

	„Chcete říci,“ otázal se pan Braham, „že se jí oči nepřirozeně leskly jako šílenci?“

	„Ano, ovšem,“ pravil Washington v rozpacích.

	Okresní prokurátor to všechno pozastavil, ale před porotu se to dostalo, a že to potom vyloučili jako nepřípustné, na tom panu Brahamovi tak dalece nesešlo.

	Jako další svědek byl vyvolán Beria Sellers. Plukovník Sellers předstoupil s majestátní, ale neokázalou rozvážností. Složil přísahu a políbil bibli s mlasknutím, aby dokázal, jak hluboce si oné knihy váží. Jeho Blahorodí se uklonil důstojně a porotě jako starým známým. Poté se obrátil k právníkům a zaujal vrcholně pozorný postoj.

	„Pan Sellers, nemýlím-li se?“ začal pan Braham.

	„Beria Sellers, ze státu Missouri,“ znělo zdvořilé uznání, že se právník nemýlí.

	„Pane Sellersi, vy znáte zde přítomné strany, jste jejich rodinným přítelem, viďte?“

	„Znám je všechny, už od dětství, pane. To já jsem přemluvil Šimona Hawkinse, sudího Hawkinse, pane, aby přijel do Missouri, že tam zbohatne. Bylo to na mou radu a ve spolupráci se mnou, že se pustil do –“

	„Dobrá, dobrá. Pane Sellersi, znal jste majora Lacklanda?“

	„Moc dobře jsem ho znal, pane, moc dobře a vážil jsem si ho, pane. Byl to jeden z nejznamenitějších mužů Ameriky, pane. Člen Kongresu. Vždycky mi říkával: ‚Plukovníku Sellersi, kdybyste se tak vy zabýval politikou a kdybychom zasedali v Kongresu spolu, to bychom tomu Calhounovi68 a Websterovi69 ukázali, že fištrón Ameriky neleží východně od Alleghan70.‘ Ale já jsem říkal –“

	„Ano, áno. Major Lackland už snad nežije, pane plukovníku?“

	Plukovníkovou tváří přelétl sotva postřehnutelný pocit uspokojení nad tak pohotovým uznáním jeho titulu.

	„Kdepak, už dávno ne. Je to moc let, co tak bídně zahynul. Skončil jako lidská troska, ten nešťastný ochlasta. Bylo podezření, že prodal svůj hlas v Kongresu, a asi na tom bylo něco pravdy; nepřenesl tu potupu přes srdce, žil jako vyvrženec, pane, sám sebe se štítil a jeho voliči ho taky měli v ošklivosti. A já si myslím, pane –“

	Soudce: „Plukovníku Sellersi, omezte se na otázky obhajoby.“

	„Spolehněte se, Vaše Blahorodí. Tohle,“ pokračoval plukovník v důvěrném výkladu, „se stalo před dvaceti lety. Ani ve snu by mě nebylo napadlo, že se k takovým podružnostem budu teď vracet. Neklame-li mě paměť, pane –“

	Podali svědkovi svazek dopisů.

	„Poznáváte to písmo?“

	„Jako svoje vlastní, pane. To psal major Lackland. Měl jsem ty dopisy v rukou, když je sudí Hawkins dostal. (Plukovníkova paměť tu poněkud selhávala. Pan Hawkins ho do věci nikdy blíže nezasvětil.) Vždycky mi je ukazoval a říkával: ‚Plukovníku Sellersi, vy máte hlavu na rozmotávání takových zapeklitostí.‘ Bože, jako bych to všecko zase viděl! Laura byla tehdy ještě žabec. Zrovna jsme se soudcem dělali plány, jak koupíme Hrb a –“

	„Okamžik, pane plukovníku. Vaše Blahorodí, předkládáme tyto dopisy jako svědectví.“

	Dopisy tvořily část korespondence mezi majorem Lacklandem a Šimonem Hawkinsem; nedochovaly se však všecky a některé důležité dopisy, o kterých se našly zmínky, chyběly. Jak už čtenář ví, týkaly se Lauřina otce. Lackland přišel na stopu muži, který hledal dítě, jež se mu před lety ztratilo při výbuchu parníku na Mississippi. Onen člověk napadal na jednu nohu a podle všeho se potuloval z místa na místo. Zdálo se, že se major Lackland dostal natolik do jeho blízkosti, že byl s to popsat jeho zevnějšek a vyzvědět jeho jméno. Ale právě dopis s těmito podrobnostmi se ztratil. Jednou se o něm doslechl, že bydlí v nějakém washingtonském hotelu; ale muž odejel den před tím, než tam major dorazil, a nechal po sobě jen prázdný kufr. V celém počínání neznámého muže bylo cosi velice tajuplného.

	Plukovník Sellers pokračoval ve své výpovědi a prohlásil, že viděl ten ztracený dopis, ale že si teď na ono jméno nemůže zaboha vzpomenout. Lackland, Hawkins i sám plukovník několik let pokračovali v pátrání po domnělém otci. Laura se o tom však dozvěděla až po Hawkinsově smrti, neboť se obávali, aby v ní nevznítili liché naděje.

	Tu povstal prokurátor a pravil:

	„Vaše Blahorodí, rozhodně protestuji, aby svědek zabíhal do všech těchto nezávažných detailů.“

	Pan Braham,: „Konstatuji, Vaše Blahorodí, že nemůžeme být tímto způsobem přerušováni. My jsme nechali žalobě volnou ruku. Teď tu máme svědka, jenž zná obžalovanou od dětství, a je povolán, aby svědčil k bodu, který je pro její záchranu životně důležitý. Očividně jde o řádného muže a jeho vědomosti o případu nelze vyloučit, aniž se tím zdůrazní zlovolná zaujatost, kterou se již vyznačuje postoj státu vůči obžalované.“

	V půtce se pokračovalo se stále větším zápalem. Když plukovník viděl, že právní zástupci i soudce od něho zcela odvrátili pozornost, pomyslil si, že teď přišla jeho chvíle. Se zářivým úsměvem se obrátil na porotu a jednoduše se jal mluvit, ale jak se začal vžívat do svého velkolepého postavení, jeho mluva se bezděky rozlila do širokého řečnického řečiště.

	„Vidíte, pánové, jako to s ní vypadalo: nebožátko by si bývalo možná zoufalo, kdyby se bylo na ni s něčím takovým přišlo. Totiž abyste věděli, pokud jsme mohli zjistit, napadal její otec na levou nohu a po levé skráni se mu táhla hluboká jizva. A od onoho dne, kdy se dozvěděla, že má jiného otce, se při každém setkání s nějakým neznámým kulhavcem roztřásla po celém těle a vždycky málem na místě omdlela. A hned v příštím okamžiku se za oním člověkem rozběhla. Jednou narazila na nějakého muže s pajdavou nohou a byla rázem tím nejvděčnějším tvorem pod sluncem – ale nebyla to ta pravá noha a kolik dní potom trvalo, než se z toho Laura vystonala. Jednou padla na muže s jizvou na čele a už už se mu chtěla vrhnout do náruče, když vtom muž vykročil a nohy měl v pořádku. Kolikrát se vám, páni porotci, ten nešťastný trpící siroteček vrhal na kolena s očima plnýma horoucí vděčnosti před nějakým zjizveným a zchromlým vysloužilcem, ale vždycky, vždycinky ji čekalo zklamání, po každé se jí zmocnilo nové zoufalství – bylo-li to s jeho nohama v pořádku, nebyla jizva správná, a byla-li jizva správná, nehrály zase nohy. Nikdy se jí nepodařilo přijít na někoho, kdo by vyhovoval po všech stránkách. Páni porotci, vy máte dobré srdce a cit na pravém místě, cítíte vřelou náklonnost k lidem, vy se dovedete vžít do duše tohoto ubohého trpícího dítěte. Páni porotci, kdybych měl čas, kdybych měl možnost, kdyby mi bylo dovoleno pokračovat a vypravovat vám o tisících a tisících tisíců neznámých invalidů, které tato nebohá dívenka vyplašila z úkrytů a honila je z města do města, ze státu do státu, ze světadílu do světadílu, až je dostihla a shledala, že nejsou ti praví, vím, že by vám srdce –“

	To už se plukovník tak rozohnil, že svým hlasem převýšil hlasy vadících se právních zástupců. Právníci náhle ztichli a spolu se soudcem se otočili na plukovníka a tou nezvyklou podívanou byli tak překvapeni, že na několik vteřin ztratili řeč. V této chvíli ticha posluchačstvu pomalu došla komičnost situace, sál vybuchl ve smích a sám soudce i právní zástupci se jen stěží ovládli.

	Šerif: „Klid v soudní síni.“

	Soudce: „Svědek omezí své poznámky na odpovědi k otázkám.“

	Plukovník se zdvořile obrátil k soudci a pravil:

	„Zajisté, Vaše Blahorodí, zajisté. Nejsem příliš obeznámen s postupem před novoyorským soudem, ale na Západě –“

	Soudce: „Dost, dost, to stačí, to stačí.“

	„Totiž abyste rozuměl, Vaše Blahorodí, nikdo se mě na nic neptal, a tak jsem si řekl, že využiji přestávky v jednání a vysvětlím porotě velice důležitý sled –“

	Soudce: „To už stačí, pane! Pokračujte, pane Brahame.“

	„Plukovníku Sellersi, máte nějaké důvody se domnívat, že tento muž je ještě na živu?“

	„Všechny důvody, pane, všechny důvody.“

	„Uvedte je.“

	„Jakživ jsem se nedoslechl, že by umřel, pane. Nikdy se mi nic takového nedoneslo. Vlastně, jak jsem, pane, jednou povídal guvernérovi –“

	„Vyložil byste porotě, jak skutečnost, že slečna Hawkinsová po dlouhá léta věděla o existenci tohoto bludného a očividně vyšinutého člověka, který byl údajně jejím otcem, působila na její duševní stav?“

	Proti otázce je vznesena námitka. Otázka se nepřipouští.

	Křížový výslech. „Majore Sellersi, jaké máte povolání?“

	Plukovník se kolem sebe povzneseně rozhlédl, jako by si srovnával v hlavě, co by mělo být vhodným povoláním pro člověka s tak mnohostrannými zájmy, a potom důstojně prohlásil:

	„Jsem gentleman, pane. Můj otec vždycky říkával, pane –“

	„Kapitáne Sellersi, viděl jste někdy toho člověka, toho domnělého otce?“

	„Ne, pane. Ale při jedné příležitosti mi řekl náš milý senátor Thompson: ‚Jsem toho názoru, plukovníku Sellersi, –‘“

	„Viděl jste už někoho, kdo ho viděl?“

	„Ne, pane. Jednu dobu se proslýchalo, že…“

	„To je všechno.“

	Obhajoba pak strávila den výslechem soudních znalců, psychiatrů, kteří místopřísežně vypovídali, že podle vyslechnutých svědectví zde existují dostatečné příčiny, které mohly u obžalované vyvolat stav nepříčetnosti. Horou citovaných případů dokládali svůj názor. Někdy dochází k chvilkovému pomatení smyslů, kdy osoba, jinak navenek normální, pozbude na čas úplně rozumu a přestává být odpovědná za své činy. V životě obžalované lze najít časté příčiny vyvolávající chvilkovou pomatenost. (Později vyšlo najevo, že hlavní znalec obhajoby dostal za vyšetření tohoto případu tisíc dolarů.)

	Obžaloba věnovala další den výslechu znalců, kteří vyvraceli tuto představu o nepříčetnosti obžalované. Uvedené příčiny by snad mohly vést k nepříčetnosti, ale není důkazu, že k tomu došlo v tomto případě, nebo že obžalovaná v době, kdy zločin spáchala, plně nevládla svými smysly.

	Proces se už protáhl na dva týdny. Právní zástupci teď potřebovali čtyři dny, aby připravili „resumé“. Argumentace obhájců před kolegy byla velice závažnou věcí, neboť značně přispívala k jejich pověsti v právnických kruzích. Ale to nás tak dalece nezajímá. Ve své závěrečné řeči pan Braham překonal sám sebe. Jeho výkon se dodnes připomíná jako nejproslulejší v análech novoyorské kriminalistiky.

	Pan Braham porotě znovu nastínil obraz Lauřina mládí. Zeširoka se rozhovořil o bolestné episodě jejího života, kdy s ní Selby naoko uzavřel sňatek a pak ji opustil. Pánové, pravil, plukovník Selby patřil mezi tak zvané „vyšší kruhy“. Je výsadou „lepších tříd“ páchat křivdy na synech a dcerách z lidu. Hawkinsova rodina byla sice spřízněna s nejlepší krví Jihu, ale v té době žila ve stísněných poměrech. Dotkl se otázky Lauřiných rodičů. Možná že její ztrápený otec ve chvílích, kdy pominou záchvaty šílenství, dodnes hledá svou ztracenou dceru. Má se jednoho dne dozvědět, že skončila smrtí zlosyna? Společnost ji pronásledovala, osud ji pronásledoval a ona se v okamžiku pomatení zatvrdila a vzepřela se osudu a společnosti. Pozdržel se u výpovědi, kterou plukovník Selby před smrtí učinil a v níž se vyznával z hanebných nepravostí. Barvitě vylíčil obraz padoucha, kterého nakonec stihl trest boží. Nazve snad porota trestající spravedlnost z rukou zneuctěné a oklamané ženy, již kruté křivdy připravily o rozum, podlou a předem připravovanou vraždou? „Pánové, stačí mi pohled na životní běh tohoto nejkrásnějšího a nejdokonalejšího výtvoru něžného pohlaví, zmařeného hanebnou bezcitností muže, natož abych měl spatřit na jeho konci hrůzný přízrak šibenice! Pánové, jsme všichni lidé chybující, nikdo nejsme hříchu prosti, všem nám je třeba milosrdenství. Ale nežádám milosrdenství od vás, kteří jste ochránci společnosti a opuštěných ubožáků, jejích obětí, jimž bývá někdy ukřivděno. Dovolávám se jen té spravedlnosti, kterou vy a já budeme potřebovat v poslední strašné hodince, kdy pro nás smrt pozbude poloviny svých hrůz, budeme-li moci s klidným svědomím říci, že jsme jakživi žádnému člověku neublížili. Pánové, život této půvabné a kdysi šťastné dívky, této nyní tak těžce zkrušené ženy, leží ve vašich rukou.“

	Porota byla zjevně dojata. Půlka soudní síně slzela. Kdyby byli mohli diváci a porota ihned přistoupit k hlasování, byli by bývali vynesli rozsudek: „Ať si jde, natrápila se už dost.“

	Ale okresní prokurátor měl závěrečný projev. Klidně a bez záští či podrážděnosti zrekapituloval svědecké výpovědi. Když rozváděl holá fakta, začal se posluchačů zmocňovat strach. Nijak se nedala obejít skutečnost, že jde o vraždu, a to předem připravovanou. Lauřino intrikaření za pobytu ve Washingtonu, které vyšlo při výpovědích náhodou najevo, rovněž mluvilo proti ní. Celá stavba svědeckých výpovědí a obhajoby se ukázala neudržitelnou, měla vzbudit pouze sympatie a absurdní tvrzení o nepříčetnosti se nezakládalo ani na trošce pravděpodobnosti. Prokurátor se potom rozhovořil o nejistém životě ve velkoměstech a rostoucí beztrestnosti, s jakou ženy páchají zločiny. Pan Mc Flinn proslovil velice zdařilou řeč, přesvědčil rozum, ale srdce nedojal.

	Soudce z moci své funkce podrobil rozboru svědecké výpovědi s velkým důrazem na nestrannost. Zakončil tím, že rozsudek musí být buď osvobození, anebo vražda prvního stupně. Shledáte-li, že obžalovaná spáchala vraždu, kterou předem připravovala, a byla přitom při smyslech, sudte podle toho. Shledáte-li, že nebyla normální, že se stala obětí nepříčetnosti, dědičné či chvilkové, jak zde bylo vysvětleno, berte to při svém rozsudku v úvahu.

	Když soudce domluvil, diváci úzkostně zpytovali tváře porotců. Výsledek mnoho nesliboval. V soudní síni bylo všeobecné cítění na straně Laury, ale zda se týkalo též poroty, to bezvýrazné obličeje porotců neprozrazovaly. Veřejnost mimo soudní budovu jako vždycky doufala, že bude vynesen ortel smrti; prahla po odstrašujícím příkladu. Noviny vyslovovaly důvěru, že porota bude mít odvahu konat svou povinnost. Až by byla Laura odsouzena, potom by se veřejné mínění obrátilo a tupilo by guvernéra, kdyby jí nedal milost.

	Porota se odebrala k poradě. Pan Braham si zachovával nezkalenou důvěru, ale Lauřini přátelé byli skleslí. Washington a plukovník Sellers museli odcestovat do Washingtonu. Odjížděli s nevysloveným strachem v srdci, že rozsudek bude nepříznivý – že mohou v nejlepším případě očekávat neshodu mezi porotci, a peněz bylo třeba jako soli. Bylo tedy nanejvýš naléhavé, aby návrh universitního zákona už prošel.

	Soud nějakou dobu čekal, ale porota se neměla k návratu. Pan Braham řekl, že je to zvláštní. Soud tedy učinil několikahodinovou přestávku. Když se vrátil, bylo oznámeno, že se porota ještě neusnesla.

	Ale porotci měli otázku. Žádali poučení k tomuto bodu: chtěli vědět, zda plukovník Sellers je příbuzný Hawkinsovy rodiny. Soud se pak odročil až do rána.

	Pan Braham byl v poněkud špatném rozmaru a posteskl si panu 0’Toolovi nad tím, že byli bezpochyby ošáleni – porotce s přeraženým nosem umí číst!

	 


KAPITOLA XXVI

	 

	V očekávání telegramů

	 

	„Wegotogwen ga-ijiwebadogwen; gonima ta-matchi-inakamigad.“

	 

	ONEN ZÁVAŽNÝ DEN BYL UŽ ZA DVEŘMI – DEN, KTERÝ V SOBĚ NESL pro Hawkinsovu rodinu příslib buď zbohatnutí, nebo zmaru pro všechny časy. Washington Hawkins s plukovníkem Sellersem si ráno oba přivstali, protože žádný z nich nemohl spát. Kongres se už chystal na prázdniny a schvaloval horečně jeden návrh zákona za druhým, jak by už měla přijít jeho poslední hodinka. Universitní návrh byl toho dne připraven ke třetímu čtení a zítra už bude Washington milionářem a Sellers přestane být věčně bez haléře. Ale dneska také nebo nejpozději někdy zítra porota tak či onak rozhodne o Lauřině osudu – Washington se v skrytu duše strachoval, že ji uznají vinnou a že znovu nastane všechno to trápení a běhání a vysilující měsíce se vlekoucí obléhání soudců, aby byl proces obnoven. Toho dne měl být také pan Dilworthy opětovně zvolen do Senátu. A tak měl Washington hlavu na prasknutí, neboť zde bylo v sázce příliš mnoho zájmů, aby si to mohl všechno v hlavě klidně srovnat. Plesal při pomyšlení na své miliony a hrůza ho obcházela, když pomyslel na Lauru. Zato Sellers byl rozrušený a šťastný. Řekl:

	„Všechno je na dobré cestě, všechno dobře dopadne. Brzy se přisypou telegramy a pak, chlapče, uvidíš. Ať si porota dělá, co chce, co na tom záleží? Zítra pošleme do Nového Yorku miliónek a advokáti začnou zpracovávat soudce; a to si piš, že půjdou od jednoho ke druhému, budou do nich hučet, zapřísahat je, úpěnlivě prosit a slzy ronit. To se tak vždycky dělá a úspěch je taky vždycky zaručený. Ani tentokrát to nebude jinačí. Vymohou habeas corpus71 a zastavení výkonu trestu, odvolání, nový proces a nolle prosequi72 – a je to! Tak se to praktikuje a pro novoyorského advokáta to není žádný kumšt. To je běžná praxe – u soudu vládne šiml a rutina, rozumíš; toť se ví, že pro tebe je to španělská vesnice, ale pro toho, kdo v těch věcech umí chodit, je to úplné – však ti to někdy vyložím. Teď už půjde všechno jako na drátkách, jako po másle. Uvidíš, Washingtone, uvidíš, že to tak bude. A pak, jen si považ… Dilworthy bude dnes zvolen a popozítří večer už bude v Novém Yorku, aby nám zatlačil – a nežils přece ve Washingtonu celou tu dobu nadarmo, abys nevěděl, že když senátorovi končí období, chodí lidi kolem něho a dohromady si ho ani nevšimnou. Ale až se vrátí znovuzvolen, uvidíš, že se tyhle lidi přihrnou na nádraží a budou říkat: ‚Budte vítán a Bůh vám žehnej, pane senátore, to jsem rád, že vás vidím, pane!‘ To víš, jeho vliv přirozeně klesl, když odtud odjel, ale teď má před sebou dalších šest let a pozítří budou prostě jeho podněty vážit každý po dvou tunách. Na to můžeš vzít jed, že kdyby chtěl, stačil by klidně sám vymoci pro Lauru habeas corpus a supersedeas73 a všechny ty fígle, až se vrátí.“

	„To mě nenapadlo,“ řekl Washington a hned byl veselejší, „ale máte pravdu. Nově zvolený senátor je nějaká moc, to jsem poznal.“

	„Ano, to ti řeknu, že je. Tak už je to v lidské povaze. Vezmi si třeba mě. Když jsme sem prvně přijeli, byl jsem pan Sellers a major Sellers a kapitán Sellers, ale nikdo se jaksi nemohl pořádně strefit; a v tom okamžiku, kdy prošel návrh sněmovnou, netitulovali mě jinak než plukovník Sellers; a všichni se najednou mohli přetrhnout. A ať jsem pak plácal co chtěl, bylo to vždycky něco úžasného, pane, prostě něco úžasného; jako bych už nevypustil z úst žádnou otřepanou frázi. A hned: pane plukovníku, nechcete s námi povečeřet, pane plukovníku, proč se u nás nikdy neukážete, a pan plukovník říká to a pan plukovník říká ono; a my víme, že ten a ten je takový a takový, protože manžel byl u toho, když to pan plukovník říkal. No tak vidíš. A ejhle, Senát se odročil, návrh zůstal viset, a ať se propadnu, jestli jsem pro ně od té chvíle až do dne, kdy náš návrh minulý týden prošel sněmovnou, nebyl jen starým Sellersem. Teď už jsem zase plukovníkem, a kdybych měl sbaštit všechny ty večeře, na které mě zvou, počítám, že bych si za pár týdnů obrousil zuby až na dásne.“

	„To bych ale rád věděl, plukovníku, čím se stanete zítra, až president návrh podepíše?“

	„Generálem, holenku! – Generálem, na to dám krk. Ano, prosím, zítra to bude: generále, přijměte mou gratulaci, prosím; generále, vykonal jste záslužné dílo, prosím – zasloužil jste se o černochy; pánové, mám tu čest představit vám svého přítele generála Sellerse, lidumila a přítele černochů. Pane na nebi, počkej, jak budou v novinách psát, generál Sellers se služebnictvem dorazili minulé noci do města a zdržují se na Páté avenue74 a generál Sellers přijal pozvání na recepci a banket v Kosmopolitním klubu. Počkej, jak budou citovat výroky pana generála, a co bude mít pan generál za připomínku o vhodnosti obnoveného procesu a o habeas corpusu pro nešťastnou slečnu Hawkinsovou, to bude mít ve vlivných kruzích rovněž svou váhu, za to ti ručím.“

	„A já chci být první, kdo potřese vaší starou věrnou pravicí a pozdraví vás s novými poctami, a udělám to hned teď – pane generále!“ pravil Washington a vzápětí čin následoval slovo. A Washington vložil do srdečného stisku ruky a výmluvného pohledu celé srdce.

	Plukovník byl pohnut. Byl potěšen a zároveň hrd a tvářil se podle toho.

	Zanedlouho po snídani začaly docházet telegramy. První přišel od Brahama a zněl:

	„Jsme si jisti, že dnes bude rozsudek vynesen. Ať je dobrý nebo špatný, jsme připraveni okamžitě podniknout všechny další kroky.“

	„To je správná řeč,“ řekl plukovník. „Ten Braham je milionový chlap. Je to jediný člověk, který mi doopravdy porozuměl, sám mi to pak říkal.“

	Další telegram byl od pana Dilworthyho:

	„Dostal j sem na svou stranu nejen Velkého Neporazitelného, ale jeho přičiněním i tucet dalších oposičníků. Budu dnes zvolen zdrcující většinou.“

	„Zase dobrá zpráva!“ poznamenarplukovník. „Ten člověk má obdivuhodné nadání pro organisaci. Chtěl, abych tam jel s ním a celou tu věc vyřídil, ale já mu jen povídal, ne, Dilworthy, musím tu být po ruce, jednak kvůli Lauře, jednak kvůli návrhu – nejste přece v tomhle směru žádný břídil, povídám – a měl jsem pravdu. Jen do toho – povídám – však vy si s tím poradíte – a taky že jo. A sám si žádné zásluhy nepřičítám – jestli jsem mu snad dodal trochu sebevědomí, ukázal jsem mu jen kudy na to – ale sám jsem to neprovedl. Tak toho Nobla má v hrsti – to pokládám za kapitální diplomatický tah – kapitální, pane!“

	Potom došla další depeše z Nového Yorku:

	„Porota ještě zasedá. Laura je klidná a nepohnutá jako socha. Zpráva, že ji porota shledala vinnou, je předčasná a nezakládá se na pravdě.“

	„Předčasná!“ Washington zalapal po vzduchu a zbledl jako stěna. „Všichni tedy čekají vynesení takového rozsudku.“

	Ani Washington nečekal nic jiného, jenže v sobě neměl dost odvahy, aby tu myšlenku vyslovil. Připravoval se na nejhorší, ale přes všechny přípravy už při pouhé zmínce o možnosti takového rozsudku mu bylo, jako když na něho sáhne ledová smrt.

	Oba přátelé začínali být netrpěliví; telegramy nechodily dost hbitě, ani blesk nestačil tempu jejich rostoucích úzkostí. Nervosně přecházeli po místnosti, zmateně rozmlouvali a poslouchali, kdy zadrnčí domovní zvonek. Telegram střídal telegram. Stále ještě žádný výsledek. Potom přišel jeden, který obsahoval jedinou řádku:

	„Soud se po krátké přestávce vrací, aby vyslechl rozsudek. Porota je hotova.“

	„Kéž by to už odbyli!“ řekl Washington. „Tyhle průtahy mě kousíček po kousku ubíjejí.“

	Pak dostali další telegram:

	„Zase to někde uvázlo. Porota si žádá ještě trochu času a další poučení.“

	„Ach, ach, ach, to je ale soužení,“ ozval se plukovník. A po chvilce: „Už dvě hodiny nepřišlo nic od Dilworthyho. I depeše od něho by byla lepší než nic, alespoň by byla nějaká změna.“

	Čekali dvacet minut. Připadalo jim to jako dvacet hodin.

	„Pojdte!“ vybídl Washington Sellerse. „Nevydržím čekat, než se sem dohrabe ten poslíček s telegramem. Půjdeme k novinářům a potkáme ho na cestě.“

	Když kráčeli po hlavní třídě, zahlédli, jak někdo vylepuje na zpravodajskou vývěsku novinové kanceláře ohromný plakát a jak se u něho kupí houf zvědavců. Washington s plukovníkem se tam rozběhli a četli:

	„Velkolepá sensace! Ohromující zpráva z Božího míru. V prvním kole senátních voleb, těsně před počátkem hlasování, povstal pan Noble, vytáhl balíček, zamířil k předsedovu stolku a položil na něj balíček se slovy: Je v něm 7000 dolarů v bankovkách a dostal jsem ho včera o půlnoci od senátora Dilworthyho v jeho ložnici, abych pro něho hlasoval – nechť je předseda přepočítá a ponechá je k hrazení výloh procesu proti tomuto nestoudnému zrádci, který se dopustil úplatkářství. Celý zákonodárný sbor strnul úlekem a úžasem a nikdo nebyl mocen slova. Noble pravil dále, že je zde přítomno padesát členů, kteří mají Dilworthyho peníze v kapse a dostali je za to, že prodali svůj hlas. Uprostřed nepředstavitelného vzrušení se přistoupilo k hlasování a J. W. Smith byl zvolen senátorem Spojených států; Dilworthy nedostal ani jeden hlas! Noble slibuje zdrcující odhalení týkající se Dilworthyho činnosti a jistých jeho opatření, jež jsou teď projednávána v Kongresu.“

	„Pro Boha živého!“ vykřikl plukovník.

	„Do Kapitolu!“ velel Washington. „Tryskem!“

	A letěli tryskem. Dávno před tím, než tam dorazili, je předběhli kameloti se zvláštními vydáními – tiskařská čerň na nich ještě neoschla – přinášejícími tu ohromující zprávu.

	Když přišli do Senátu, naskytla se z galerie oběma přátelům neobyčejná podívaná – každý senátor držel v ruce zvláštní vydání a četl je s takovým zájmem, jako by tam byla zpráva o zániku zeměkoule. Ani jediný člen Senátu nevěnoval nejmenší pozornost tomu, co bylo právě na pořadu.

	Tajemník se jal zrovna halasně předčítat titul návrhu zákona:

	„Návrh – zákona – číslo 4231 – Zákon o založení a inkorporaci akciové společnosti Průmyslové university na Hrbu! – Čteno – po prvé – a – po druhé – projednáno – v plénu – podáno – zaneseno – předloženo – ke – třetímu – čtení – a – konečnému – schválení!“

	Předseda: „Třetí čtení návrhu!“

	Oba přátelé se třásli jako osiky. Senátoři odhodili zvláštní vydání a spěšně si šeptem mezi sebou vyměnili jedno dvě slova. Pak se ozvalo klepání kladívka zjednávajícího klid a už se vyvolávala jména, kdo je pro a kdo je proti. Washington bledl víc a víc a síly ho čím dál tím více opouštěly, jak v seznamu ubývalo jmen, a když se došlo na konec, sklesla Washingtonovi hlava bezvládně do loktů. Je po bitvě, dlouhý boj je dobojován a on zůstane chudasem. Návrh nedostal ani jediný hlas!

	Plukovník sám byl celý vyjevený a téměř ochromen. Ale kdo by se mohl obírat vlastními trampotami při pohledu na tak zdrceného nešťastníka, jako byl Washington. Sellers ho zvedl a podpíral – vlastně ho skoro nesl – vyvedl ho z budovy a usadil do kočáru. Celou cestu až k domovu ležel Washington s obličejem zabořeným na plukovníkově rameni a jenom sténal a štkal. Za těchto chmurných vyhlídek se plukovník snažil, seč byl, aby ho alespoň trochu povzbudil, ale nic naplat. Washington teď nebyl k rozveselení. Řekl jen:

	„Bože, je po všem veta – navždy veta – plukovníku. Budeme teď muset jít po žebrotě. Z toho se nikdy nevzpamatujeme. Byla to naše poslední příležitost, a je pryč. Laura bude viset! Kristepane, oni ji pověsí! Teď už ji, chudinku, nic nezachrání. Och, jak bych si přál, aby místo ní pověsili mne!“

	Když přijeli domů, Washington klesl do křesla, skryl obličej v dlaních a dal volný průchod svému hoři. Plukovník nevěděl, kam se vrtnout, co počít. Služebná zaklepala na dveře, podala mu telegram a hlásila, že přišel, když byli pryč.

	Plukovník jej roztrhl a četl hlasem burácejícím jako salvy válečné lodi:

	„POROTA VYNESLA ROZSUDEK – NEVINNA – LAURA JE NA SVOBODĚ!“

	 


KAPITOLA XXVII

	 

	Rozsudek. Laura je osvobozena
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	Papel y tinta y poco justicia.

	 

	ONOHO RÁNA, KDY SE OČEKÁVALO KONEČNÉ ROZHODNUTÍ POROTY, byla soudní síň nacpána jako v každý den přelíčení a sešli se zde zase tíž diváci, kteří sledovali jeho průběh s tak dychtivým zájmem.

	Častí návštěvníci soudních síní dobře znají ten slastně vzrušující okamžik a nedali by si ho ujít za nic na světě. Ona velkolepá chvíle nadejde, když předseda poroty povstane, aby pronesl konečný rozsudek, a těsně před tím, než mu osudný ortel splyne ze rtů.

	Soud se shromáždil a čekal. Porota však byla tvrdošíjná. Ráno dokonce vznesla – tato inteligentní porota –– na soudce další dotaz.

	Dotaz zněl: „Zjistili lékaři najisto, že nebožtík netrpěl chorobou, která by ho mohla brzo sklátit do hrobu, i kdyby nebyl býval zastřelen?“ Zřejmě jeden z porotců nechtěl zmařit lidský život a byl by rád zvolil zlatou střední cestu, jak to porota vždycky činí v občanských přích, kdy nerozhoduje podle svědeckých výpovědí, ale dospívá k rozsudku nějakým mystickým duševním pochodem.

	Během této pausy diváci projevovali bezpříkladnou trpělivost a sebenepatrnější pohyby přísedících, obžalované a advokátů jim skýtaly zábavu a rozptýlení. Pan Braham s Laurou se dělili o pozornost sálu. Šerifovi zástupci uzavírali sázky, jaký bude rozsudek, a sázeli spíše na neshodu porotců.

	Až odpoledne bylo oznámeno, že porota přichází. Novináři zaujali svá místa a napjali veškerou svou pozornost; soudce s advokáty seděli v křeslech; když porota vešla a zůstala mlčky stát, dav se zavlnil a pošťuchoval v lačné nedočkavosti.

	Soudce: „Pánové, dohodli jste se na rozsudku?“

	Předseda: „Dohodli.“

	Soudce: „Jak zní?“

	Předseda: „NEVINNA.“

	V celém sále se strhl jásot a bouře nadšení a soud se marně snažil vřavu potlačit. Na několik okamžiků zavládl chaos. Diváci se nahrnuli za přepážku a obklopili Lauru. Ta zachovala klid ze všech nejvíc a podpírala svou starou matku, která z přemíry radosti neměla daleko k mdlobám.

	A tu došlo k jedné z těch překrásných episod, jakou by se žádný prosaik neodvážil vybájit. A byla to scéna tak dojemně tklivá, že dělala našemu padlému člověčenstvu čest. V očích přítomných žen se stal hrdinou dne pan Braham; vždyť on přece zachránil život obžalované, a kromě toho to byl tak pohledný muž. Dámy už nemohly udržet na uzdě dlouho potlačované city. Vrhly se na pana Brahama v záchvatu vděčnosti, opětovně ho líbaly, mladice stejně jako ženy pokročilejšího věku, vdané paní právě tak jako rozvášněné svobodnice. Využitkovaly příležitosti s dojemnou sebeobětavostí; podle slov předního listu „ho zasypaly polibky“. Bylo jim to velice po chuti; jaká sladká vzpomínka pro takovou ženu, až si bude po letech vzpomínat, jak líbala pana Brahama! Pokud se pana Brahama týče, přijímal tyto útoky něžnosti se statečností vlastní svému národu, trpně snášel šeredy a kráskám štědře oplácel stejnou mincí.

	Tato překrásná scéna je dodnes v Novém Yorku známa jako „líbání Brahama“.

	Když blahopřejná vřava poněkud utichla a byl obnoven pořádek, prohlásil soudce 0’Shaunnessy, že mu nyní nastala povinnost postarat se, aby se osvobozené dostalo řádného dozoru a léčby. Rozsudek poroty nezvratně prokázal, že dotyčná žena není duševně normální, a protože trpí nepříčetnosti, jež ohrožuje bezpečnost veřejnosti, nemůže být ponechána na svobodě. „Ve shodě s ustanoveními zákona pro takové případy,“ pokračoval soudce, „a jsa poslušen toho, co káže prozíravá lidskost, svěřuji proto Lauru Hawkinsovou do péče řediteli Státního ústavu pro choromyslné zločince, aby tam byla držena do doby, než státní komisaři pro choromyslnost nařídí její propuštění. Šerife, postarejte se, aby toto rozhodnutí bylo neprodleně vykonáno.“

	Ohromená Laura ztuhla zděšením. Čekala, že za chvíli vyjde na svobodu. Ten nenadálý obrat působil strašlivě. Lauřina matka vyhlížela, jako by byla stižena záchvatem zimnice. Laura že je šílená! A má být zavřena s blázny! Na něco takového v životě nepomyslela. Pan Braham pravil, že musí neprodleně zažádat o vystavení habeas corpusu.

	Ale soudci nezbývalo než konat svou povinnost, neboť zákonu musí být učiněno zadost. Jakoby ochromena náhlou pohromou, jejíž dosah si plně neuvědomovala, zírala paní Hawkinsová na to, jak dozorce odvádí Lauru.

	Laura měla málo času na úvahy. Než se nadála, ocitla se na nádraží, odkud ji odvezli do ústavu pro choromyslné zločince. Teprve když vešla do rozlehlého a příšerného obydlí pomatenců, uvědomila si své postavení v celé hrůze. Teprve když byla přijata vlídným lékařem a vyčetla soucit z jeho očí a viděla, s jakou beznadějnou nedůvěřivostí se na ni dívá, když se mu pokoušela vysvětlit, že není šílená, teprve když prošla oddělením, kam byla přidělena a spatřila ty strašné tvory, oběti dvojího neštěstí, jejichž hrůzné obličeje měla od té doby denně vídat, a když ji zamkli do kumbálku o čtyřech holých stěnách, který se jí měl stát domovem, teprve tehdy ji všechna srdnatost opustila. Dozorkyně ji prohledala, a sotva Laura osaměla, klesla na lůžko a snažila se přemýšlet. Ale myšlenky se jí v hlavě rojily v divém zmatku. Vybavovala si znovu Brahamovu řeč a vzpomínala, jak svědci dokazovali její nepříčetnost. Uvažovala, zda opravdu není šílená. Cítila, že vbrzku bude patřit mezi ty odporné tvory. Skoro lépe zemřít než v této isolaci pomalu přicházet o rozum.

	– Ať nám čtenář promine. To, co jste si zde právě přečetli, není opravdová historie. Tak by to bývalo dopadlo, kdybychom psali román. Kdyby šlo o románový příběh, neodvážili bychom se s Laurou jinak naložit. Opravdové umění a sebemenší přihlédnutí k náležitostem dramatu by si to vynutilo. Romanopisec, který by nechal šílenou vražedkyni volně pobíhat ve společnosti, by neunikl obecnému odsouzení. Mimoto bezpečí společnosti, korektní postup trestního řízení, to, co nazýváme naší moderní civilisací, by vyžadovalo, aby bylo s Laurou naloženo tak, jak jsme právě vylíčili. Cizincům, kteří čtou ten smutný příběh, bude nepochopitelné, že mohl mít jiné rozuzlení.

	Ale toto je kus historie a nikoliv román. Není takový zákon ani obyčej, o jakém se Jeho Blahorodí domněle zmiňoval. Soudce 0’Shaunnessy by patrně ničeho takového nedbal, i kdyby to existovalo. Není žádný ústav pro choromyslné zločince, neexistuje státní komise pro choromyslnost. Co se skutečně přihodilo, když se bouře v soudní síni utišila, se náš bystrý čtenář hned doví.

	Laura opustila soudní síň v doprovodu matky a ostatních přátel. Přítomní ji zahrnuli blahopřáními, a když nasedala do kočáru a odjížděla, byla nadšeně pozdravována. Jak líbezný byl sluneční svit, jak povznášející pocit svobody! Což nebyly ovace, které se za ní nesly, výrazem obecného uznání a náklonnosti? Nestala se hrdinkou dne?

	S triumfálním pocitem dorazila do hotelu. Byl to pocit opovržení, že zvítězila nad společností jejími vlastními zbraněmi.

	Paní Hawkinsová naprosto nesdílela tento pocit. Hanba a dlouhé soužení ji podlomily.

	„Bohudíky, že je to za námi, Lauro,“ řekla. „Teď se hned sebereme a odjedeme z toho ohavného města. Pojedeme honem domů.“

	„Maminko,“ odpověděla Laura s nádechem něžnosti v hlase, „nemohu s vámi jet. Prosím vás, neplačte, už bych nemohla žít takovým životem.“

	Paní Hawkinsová vzlykala. Tohle byla pro ni chvíle nejkrušnější, protože měla nejasné tušení, co se stane, bude-li Laura ponechána sama sobě.

	„Ne, maminko, odjakživa jste pro mne byla vším. Víte, jak nesmírně vás mám ráda. Ale já se vrátit nemohu.“

	Poslíček donesl telegrafickou zprávu. Laura ji přijala a četla:

	 

	„Návrh padl. Dilworthy zničen.

	(podepsán)

	WASHINGTON.“

	 

	Chvíli jí písmena skákala před očima. V příštím okamžiku jí v očích zablesklo, podala telegram matce a trpce pravila:

	„Svět se postavil proti mně. Dobrá, budiž. Já se postavím proti němu.“

	„To je kruté zklamání pro tebe i pro Washingtona,“ pravila paní Hawkinsová, pro niž o jeden zármutek víc nebo méně nepadalo už teď na váhu, „ale musíme ten kříž pokorně nést.“

	„Pokorně nést,“ odtušila Laura pohrdlivě, „celý život jsem jej nesla a osud mi na každém kroku zkřížil cestu.“

	Do dveří vešel sluha a oznámil, že dole čeká nějaký pán a rád by mluvil se slečnou Hawkinsovou. Laura četla na navštívence jméno: „J. Adolf Griller“. „Neznám nikoho takového. Možná že je z Washingtonu. Ať jde nahoru.“

	Pan Griller vstoupil. Byl malé postavy, nedbale oblečen, měl důvěrný hlas a chování leklé ryby. Všecky jeho rysy od čela dolů ostře vystupovaly – nejnápadněji ohryzek – vlasy bez jediné kudrlinky, ruka bez stisku, podlézavý výraz tichošlápka. Byla to dokonalá přetvářka z masa a krve, neboť každý viditelný znak na něm hlásal, že je to ubohý nekňuba, neduživý budižnikčemu, zatím co ve skutečnosti měl filipa na velkorysé podniky a výdrž na jejich prosazování. Taková šla o něm fáma, a věru si ji zasluhoval.

	Pravil tiše:

	„Přišel jsem, abych s vámi něco projednal, slečno Hawkinsová. Dostala jste moji navštívenku?“

	Laura se uklonila.

	Pan Griller předl dál, stejně tiše jako prve:

	„Hned vám povím, o čem chci jednat. Mé jednání je obchodního rázu. Jsem přednáškový agent, slečno Hawkinsová, a jakmile jsem se doslechl, že jste byla osvobozena, napadlo mě, že by nám zavčasný pohovor mohl přinést oboustranný prospěch.“

	„Nerozumím vám, pane,“ odpověděla Laura chladně.

	„Nerozumíte? Víte, slečno Hawkinsová, tady máte příležitost. Nastoupíte-li přednáškovou dráhu pod spolehlivou záštitou, všechno ostatní se poddá.“

	„Ale já jsem jakživa nepřednášela, pane, nemám žádnou přednášku sepsanou, vůbec se v těch věcech nevyznám.“

	„Ale, madam, co na tom záleží – na tom skutečně nezáleží. K tomu, abyste se pustila do přednášení, není nutné umět přednášet. Takové ženě stačí, aby její jméno znala celá Amerika, a je-li přitom ještě krásná, pak určitě přivábí davy posluchačů.“

	„Ale o čem bych vůbec přednášela?“ chtěla vědět Laura. Proti její vůli ji věc začínala zajímat a zároveň i bavit.

	„Inu, budete hovořit o ženě – o nějaké ženské otázce řekněme; o manželských svazcích, o osudu žen, prostě něco takového. Nazvěte to třeba: Život ženy bez roušky, vidíte, to je prima titul. Ani bych si lepší nepřál. Jsem hotov učinit vám nabídku, slečno Hawkinsová, štědrou nabídku – dvanáct tisíc dolarů za třicet večerů.“

	Laura se zamyslela. Byla na vahách. Proč ne? Získala by tak zaměstnání, peníze. Něco přece bude muset dělat.

	„Rozmyslím si to a dám vám brzo vědět. Ale stejně, je dost málo pravděpodobné, že bych – prozatím dost o tom.“

	„Nezapomínejte ale, že čím dříve se do toho dáme, tím lépe, slečno Hawkinsová. Zájem veřejnosti brzo opadá. Poklona, madam.“

	Když soud skončil, byl pan Henry Brierly volný a mohl tedy odejet na výpravu k tichomořskému pobřeží, o které se už tolik navypravoval. Dokonce i před Filipem se o ní vyjadřoval tajnůstkářsky.

	„Nech si to pro sebe, kamaráde,“ svěřoval se, „dali jsme dohromady takový malý plán. Proč bych ti to neřekl, je to akce o pořádný kus větší než na Missouri a je to na beton.

	Svůj podíl bych nepustil ani za půl milionu. A tobě se tam něco naskytne, Filipe. Já se ti ozvu.“

	Henry se ozval za několik měsíců. Všechno jde báječně, ale trochu se to protáhlo. Mohl by mu Filip půjčit sto dolarů, řekněme na devadesát dní?

	A Filip sám spěchal do Filadelfie, a sotva přišlo jaro, ujížděl na šachtu do Ilia a půjčka od sudího Montagua se začala proměňovat v dělnické mzdy. Filipa trápilo plno starostí: předně Rút v nemocnici přepínala své síly a Filip měl pocit, že musí všechno na světě podstoupit, aby ji ušetřil dřiny a útrap. Doléhaly na něho zvýšené peněžní závazky. Také se mu zdálo, že je jednou z příčin neštěstí Boltonovic rodiny a že každého, kdo se s ním spolčil, přivádí do finanční tísně a zkázy. S horečným úsilím pokračoval v práci den za dnem, týden za týdnem.

	Byl by to hřích a bezbožnost, modlit se, aby mi Bůh dal štěstí, myslel si Filip. Zdálo se mu nevhodné chtít požehnání pro snažení, které je jen dílem náhody, přesto však se na svých denních modlitbách, které tento pohříchu chybující a pohříchu nedůsledný mladý křesťan vznášel k nebesům, vždycky vroucně pomodlil za Rút a za Boltonovy i za ty, jež miloval a kteří v něho věřili, a za to, aby je nepřivedl do neštěstí a sám nevzal špatný konec.

	Od chvíle, kdy tento mladík opustil domov v Nové Anglii a vyšel do světa, provedl ledacos, za co by se před matkou přece jen styděl a s čím by se Rút nerad chlubil. Když mladí mužové dospějí určitého nezkušeného věku, mívají někdy strach, aby se jim neposmívali zelenáčů. A zrovna tehdy se Filip nepohyboval v právě vybrané společnosti, jakou by pro něho volili historikové nebo pro jakou by se později sám rozhodl. Zdálo se na příklad nevysvětlitelné, že by se v životě mohl tak skamarádit s Henrym Brierlym, kolegou ze studií.

	Budiž však po pravdě řečeno, že ať se Filip ocitl v bůhvíjaké společnosti, nikdy se nestyděl vyznávat ty zásady, které mu matka vštípila, a že ani vtipkování, ani udivené pohledy ho neodvedly od každodenního obřadu, kterému se naučil u matčiných kolenou. I lehkomyslný Henry to respektoval a možná že to byla jedna z příčin, proč mu Henry a všichni, kdož Filipa znali, slepě věřili. A přece nutno přiznat, že Filip nepůsobil na lidi dojmem mladíka příliš seriosního ani dojmem muže, který by nepodlehl snadno pokušení. Kdo by hledal opravdového hrdinu, ten by se po něm musel poohlédnout jinde.

	Rozloučení Laury s matkou bylo pro obě nevýslovně bolestné. Bylo to, jako když se dva přátelé loučí na širé pláni a jeden se ubírá na stranu zapadajícího, druhý na stranu vycházejícího slunce a oba vědí, že s každým krokem se jejich životy od sebe stále více a více vzdalují.

	 


KAPITOLA XXVIII

	 

	Senát dbalý své cti pokárá korupci

	 

	Ebok imana ebok ofut idibi.
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	KDYŽ V TÁBOŘE SENÁTORA DILWORTHYHO VYBUCHLA BOMBA PANA Nobla, byl náš státník na chvíli vyveden z míry. Ale jen na chvíli a dál se tím nezatěžoval. V příštím okamžiku klidně zvážil situaci a měl se k činu. Od středu Ameriky až po její obvod se nemluvilo o ničem jiném než o děsném odhalení, které učinil pan Noble, a lidé byli rozzuřeni. Vězte, že nezuřili proto, že by úplatkářství bylo v americkém veřejném životě vzácností, ale pouze proto, že se vyskytl další případ. Tomuto národu dobrých a počestných lidí patrně nepřipadlo, že budou-li dál vysedávat doma v pohodlíčku a nechají pravý zdroj naší politické moci (voličské schůze) v rukou hostinských, milovníků psů a přidavačů, mohou se nadít „dalších“ případů toho druhu, a že jich dokonce budou celé tucty a stovky a že nikdy nepřijdou zkrátka. Ale třeba si mysleli, že budou-li sedět doma a nadávat, jednou se to neřádstvo samo od sebe napraví.

	Ano, národ byl věru pobouřen, ale senátor Dilworthy – to, co z něho po výbuchu bomby zůstalo – zachovával klid. Byl klidný a v plné práci. Co podnikl nejdřív? Co byste vy první udělali, kdybyste praštili svou matku při snídani tomahavkem za to, že vám přesladila kávu? Žádali byste, „aby veřejné mínění zachovalo zdrženlivost“. To také senátor Dilworthy učinil. Takový už vládne obyčej. Dostalo se mu zdrženlivosti v obvyklé míře. Široko daleko mu spílali zlodějů, úplatkářů a pletichářů za to, že měl prsty v subvencích pro parolodě, v železničních podvodech a že okrádal vládu nejrozmanitějšími způsoby všude, kde se dalo. Noviny a vůbec kdekdo se do něho obuli, že je pokrytecký svatoušek, úlisný podfukář a žvanil, plaz, který pro sebe vytloukal kapitál z abstinentních sdružení, z náboženských shromáždění, z nedělních škol, z veřejných dobročinných spolků a misionářských podniků. A ježto byly tyto výpady podepřeny důkazy, které se zdály být pádné a dostačující, národ jim jednomyslně uvěřil.

	Potom pan Dilworthy učinil další tah. Odebral se neprodleně do Washingtonu a žádal vyšetření. Ani to se neobešlo bez komentáře. Mnoho novin se vyslovilo v tomto smyslu:

	„Pozůstatky senátora Dilworthyho si žádají vyšetření. To zní věru hezky, směle a nevinně, ale když uvážíme, že žádají vyšetřování po Senátu Spojených států, je to prostě k smíchu. To by se pak mohli stejně dobře navzájem soudit pánové, kteří sedí ve veřejných trestnicích. Toto vyšetřování se pravděpodobně bude podobat všem ostatním senátním ‚vyšetřováním‘, která jsou sice zábavná, ale k ničemu. Ptáme se: Proč se Senát pořád ještě drží toho bombastického slova ‚vyšetřování‘? Člověk si přece nezaváže obě oči, když má něco vyšetřovat.“

	Pan Dilworthy se objevil v Senátě zase na svém starém místě a předložil resoluci, v níž žádal ustavení výboru, který by přešetřil jeho případ. Rozumí se, že resoluce byla přijata a výbor ustaven. Noviny se hned nato ozvaly:

	„Pod rouškou ustavení výboru k vyšetření případu znemožněného pana Dilworthyho ustavil včera Senát výbor, který má vyšetřovat jeho žalobce, pana Nobla. Přesně v tomto duchu a smyslu je resoluce nesena a výboru nezbývá než vyslýchat pana Nobla, protože jinak by překročil svou pravomoc. Že se pan Dilworthy opovážil s takovou resoluci vystoupit, nemůže nikoho překvapit, stejně jako nikoho nepřekvapí, že ji Senát bez uzardění přijal a nestyděl se ji schválit. To nám připomíná dopis, který jsme dostali od neblaze proslulého lupiče Murphyho. Ohrazuje se v něm proti našemu tvrzení, že si odseděl patřičnou dobu jak v káznici, tak v Senátu. Stěžuje si, že ‚druhé tvrzení se nezakládá na pravdě, čímž se mi velice křivdí‘. K tomuto bezděčnému sarkasmu není třeba dalšího komentáře.“

	Ale Dilworthyho patálie přece jen rozvířila hladinu Senátu. Vystřídalo se mnoho řečníků. Jeden senátor (kterého v novinách veřejně napadli, že za 50 000 dolarů postoupil svému odpůrci vyhlídky na znovuzvolení, a který toto obvinění dosud nepopřel) prohlásil: „To, že se v hlavním městě vyskytuje taková stvůra, jako je tenhle Noble, který svědčil proti našemu bratru senátorovi, je urážkou Senátu.“

	Jiný senátor pravil: „Nechť vyšetřování pokračuje; ať se Noble stane výstražným příkladem, nechť on a lidé jemu podobní dostanou za vyučenou, že nelze pověst senátora Spojených států tupit beztrestně.“

	Další řekl, že je rád, že k vyšetřování dojde, „neboť je na čase, aby si Senát posvítil na takového bídáka, jako je Noble, a ukázal podobným nactiutrhačům, že má dosti sil a odhodlání, aby si udržel svou odvěkou důstojnost“.

	Jeden divák se tomuto vybranému řečnickému výkonu zasmál a podotkl:

	„Vida, to je ten senátor, co si dal minulý týden poslat domů zavazadla poštou bez porta – a k tomu doporučené. Ale možná že mu nešlo o nic jiného, než aby ‚podepřel odvěkou důstojnost Senátu‘.“

	„Kdepak, jeho novodobou autoritu,“ vmísil se další. „Tohle se na starou důstojnost moc nepodobá, zato modernímu stylu to padne na tělo.“

	Protože není zákona, který by stíhal urážlivé výroky o amerických senátorech, pokračovala tato rozmluva stejně jako jiné jí podobné v klidu a nerušeně. Ale my se musíme vrátit k vyšetřovacímu výboru.

	Pan Noble se dostavil před senátní výbor a vypovídal v následujícím smyslu:

	Řekl, že je členem státního zákonodárného sboru Šťastné země Kanaán; že dne toho a toho – v měsící tom a tom – přijel do Božího míru, hlavního města státu, spolu se svými kolegy zákonodárci; je prý o něm známo, že je politickým odpůrcem pana Dilworthyho a že se úporně snažil zabránit jeho znovuzvolení. Pan Dilworthy přibyl do Božího míru a říkalo se, že kupuje za peníze přísliby hlasů. Řečený Dilworthy mu vzkázal, aby za ním přišel večer do hotelu, a on šel. Byl panu Dilworthymu představen a na jeho žádost se pak dostavil ještě dvakrát nebo třikrát – obvykle o půlnoci. Pan Dilworthy naléhal, aby ho Noble volil. Noble odmítal. Dilworthy ho přemlouval. Řekl, že bude tak jako tak zvolen a že pak bude moci Nobla zničit, bude-li hlasovat proti němu. Řekl, že má v hrsti všechny dráhy, všechny veřejné úřady a bašty politické moci ve státě a že stačí prstem hnout, aby někomu pomohl na nohy, anebo ho utopil. Uváděl příklady, kde a jakým způsobem užil své moci. Bude-li Noble pro něho hlasovat, udělá ho poslancem v Kongresu. Noble stále vzdoroval a řekl mu, že nevěří, že bude zvolen. Dilworthy mu ukázal seznam těch, kdo ho budou volit – byla to většina sboru. Na další důkazy své moci vyprávěl Noblovi o všem, co oposiční strana učinila nebo prohlásila na tajných schůzkách vedoucí kliky. Tvrdil, že mu jeho zvědové všechno donesou a že –

	Na tomto místě jeden člen výboru vznesl protest, že toto svědectví je nezávažné a také v rozporu s duchem instrukcí, jichž se výboru dostalo, neboť uvedené skutečnosti vrhají špatné světlo výlučně na pana Dilworthyho. Předseda pravil, jen ať dotyčný ve svém výkladu pokračuje – výbor může vyloučit z výpovědí ty, které se k případu nevztahují.

	Pan Noble pokračoval. Pravil, že by ho jeho strana vyobcovala, kdyby hlasoval pro pana Dilworthyho. Dilworthy odpověděl, že by mu to bylo jen na prospěch, protože pak by se stal jeho (to jest Dilworthyho) uznávaným přítelem a on že by ho důsledně politicky protěžoval a založil by prý jeho blahobyt. Noble odvětil, že je chudý a že je zlé vystavovat ho takovému pokušení. Dilworthy pravil, to ať nechá na něm.

	Řekl: „Jen si řekněte, co chcete, a slibte, že pro mne budete hlasovat.“ Noble si nic neřekl. Dilworthy řekl: „Dám vám pět tisíc dolarů –“

	Člen výboru netrpělivě zasáhl, že tohle všechno k případu nepatří, že se jen mrhá drahocenným časem a že je to všechno jasný výpad proti bratru senátorovi. Předseda ho ujistil, že toto je nejrychlejší postup a že svědectví nemusí padat na váhu.

	Pan Noble pokračoval. Vypovídal, že Dilworthymu řekl, že pět tisíc dolarů není mnoho za lidskou čest, charakter a vůbec všechno, co za něco stojí. Dilworthy pravil, že ho to překvapuje, neboť se domníval, že pět tisíc dolarů pro některé lidi představuje jmění. Zeptal se Nobla, kolik tedy chce. Noble mu odpověděl, že se mu deset tisíc dolarů nezdá příliš málo. Dilworthy mínil, že je to sakramentsky pořádná suma. Pro někoho jiného by to neudělal, ale k Noblovi prý pojal náklonnost, a když má Dilworthy někoho rád, touží mu ze srdce pomoci. Ví, že je Noble chudý, že živí rodinu a že požívá doma neposkvrněné pověsti. Pro takového člověka a pro vliv takového člověka může hodně udělat a mít při tom pocit, že když takovému člověku nabídne pomocnou ruku, nemine se jeho skutek odměny. Vždycky ho dojímalo, jak chudí musí zápasit o svou existenci. Věří, že Noble najde pro tyto peníze dobré uplatnění a že obšťastní nejedno ztrápené srdce a potřebnou domácnost. Dá těch deset tisíc dolarů. Nežádá si oplátkou nic, než aby se Noble, až dojde k hlasování, pro něho vyslovil a vysvětlil zákonodárcům, že po zvážení všech útoků na pana Dilworthyho, které ho osočovaly z úplatkářství, korupce a prosazování zlodějských opatření v Kongresu, shledal, že jde o podlé pomluvy muže, jehož pohnutky jsou ty nejryzejší a jehož charakter je bez poskvrny. Nato vytáhl z kapsy dva tisíce dolarů v bankovkách a podal je Noblovi, z kufru vyndal další svazek, pět tisíc dolarů, a i ten mu dal. Pak –

	Tu vyskočil jeden člen výboru a řekl:

	„Konečně, pane předsedo, dospěl tento nestoudník k jádru věci. Podal dostatečné a nezvratné svědectví. Jak sám doznal, přijal úplatek a učinil tak po zralé úvaze. To je hrubý přestupek a nelze jej přejít mlčením, pane předsedo. Podle instrukcí, jež jsme dostali, můžeme mu teď vyměřit trest, jak se patří tomu, kdo zlovolně ostouzí senátora Spojených států. Další výpovědi už není třeba.“

	Předseda řekl, že bude vhodnější a správnější vést vyšetřování obvyklým způsobem. Přiznání pana Nobla bude zaznamenáno.

	Pan Noble pokračoval. Řekl, že zatím už dávno minula půlnoc, že se odporoučel a odebral se rovnou k jistým zákonodárcům, o všem je uvědomil, dal jim přepočítat ty peníze a také jim sdělil, že na společném zasedání záležitost odhalí. Že tak učinil, ví celý svět. Zbytek oněch deseti tisíc dolarů měl být zaplacen den poté, co bude Dilworthy zvolen.

	Nato byl vyzván senátor Dilworthy, aby předstoupil a řekl, co je mu o Noblovi známo. Senátor si kapesníkem otřel ústa, upravil si bílou vázanku a pravil, že nebýt toho, že veřejná morálka volá po příkladu, který by zastrašil všechny budoucí Nobly, prosil by, aby bylo ve jménu křesťanské lásky této ubohé zbloudilé duši odpuštěno a aby byla osvobozena. Řekl, že zcela očividně se k němu tato osoba vetřela v naději, že dostane úplatek. Noble se opakovaně domáhal vstupu a po každé přicházel se srdceryvnými povídačkami o své chudobě. Pan Dilworthy pravil, jak mu pro něho srdce krvácelo – tolik, že se už několikrát chystal sehnat někoho, kdo by pro Nobla něco udělal. Od samého počátku mu ale stále něco říkalo, že má co činit se špatným člověkem nekalých úmyslů. Neměl však zkušenosti s takovými lidmi, a tak mu skutečné pohnutky Noblovy zůstávaly skryty a ani ve snu ho nenapadlo, že by měl za lubem podrývat bezúhonnost amerického senátora. Litoval, že teď vyšlo nepokrytě najevo, jaký cíl vlastně Noble sledoval, a že od potrestání nelze upustit, protože by byla ohrožena čest Senátu. S lítostí konstatoval, že nezbadatelným řízením nevyzpytatelné Prozřetelnosti, jímž Bůh čas od času zjevuje svou moudrost a naplňuje své spravedlivé záměry, se dostalo báchorkám toho spiklence zdání věrohodnosti – ale to nebude mít dlouhého trvání, neboť celý případ teď vyvstane v jasném světle pravdy.

	„Začalo to tím,“ (řekl senátor), „že přibližně v uvedené době jeden můj mladý nemajetný přítel, který žije ve vzdáleném městě mého státu, přišel za mnou, že by si rád otevřel banku. Prosil mě, abych mu zapůjčil potřebný kapitál. Řekl jsem mu, že nejsem zrovna při penězích, ale že se vynasnažím někde si je vypůjčit. Den před volbami mi řekl jeden přítel, že musím mít jistě značné výlohy s volbami – zejména výdaje za hotely – a nabízel se, že mi půjčí peníze. Tu jsem si vzpomněl na svého mladého přítele a řekl jsem, že by mi zrovna přišlo pár tisíc vhod a později ještě několik dalších. Načež mi dal dva svazky bankovek s tím, že v jednom je prý dva tisíce dolarů a v druhém pět tisíc. Neotevřel jsem je a peníze také nepřepočítával. Nedal jsem mu na ně úpis ani stvrzenku. Rovněž jsme já ani můj přítel neučinili o té věci záznam. Toho večera mě přišel ten zlotřilec Noble znovu obtěžovat. Čas mi byl drahocenný, ale on se nedal odbýt. Zmínil se o mém mladém příteli, který prý velice spěchá na těch sedm tisíc dolarů, aby se už mohl pustit do bankovního podnikání. Na ostatek prý může nějaký čas počkat. Noble chtěl ty peníze, že prý mu je vezme. Nakonec jsem mu ty dva balíčky bankovek dal. Nevzal jsem si od něho úpis ani stvrzenku, ani jsem si neučinil záznam. Nehledám úskočnost ani šalbu u ostatních právě tak, jako ji nehledám u sebe. Dále jsem si už na tohoto člověka nevzpomněl, až teprve následujícího dne jsem zůstal ohromen, když jsem se dověděl, jak nestydatě zneužil důvěry, již jsem do něho vložil, i peněz, jež jsem mu svěřil do opatrování. To je vše, pánové. Slavnostně se zapřísahám, že má výpověď je absolutně pravdivá do posledního písmene, a beru si Jeho za svědka, neboť On je pravda a dobrotivý Otec všech, kdož se štítí vyslovit křivé slovo. Jako senátor prohlašuji na svou čest, že jsem nemluvil leč pravdu. Kéž Bůh tomuto nehodnému člověku odpustí – stejně jako mu odpouštím já.“

	Pan Noble: „Senátore Dilworthy, vaše bankovní konto dokazuje, že až do onoho dne a dokonce ještě téhož dne jste veškeré peněžní záležitosti prováděl prostřednictvím šeků, nikoli bankovek, a že jste si vedl pečlivé záznamy o každé peněžní transakci. Proč jste zrovna při této příležitosti mimořádně použil bankovek?“

	Předseda: „Nechť pan Noble vezme na vědomí, že vyšetřování řídí výbor.“

	Pan Noble: „Položí tedy výbor sám tuto otázku?“

	Předseda: „Výbor tak učiní – až to bude chtít vědět.“

	Pan Noble: „Což pravděpodobně nebude v průběhu tohoto století –“

	Předseda: „Ještě jedna taková poznámka, pane, a přivoláte na sebe zásah parlamentní stráže.“

	Pan Noble: „K čertu se stráží, k čertu s vaším výborem!“

	Několik členů výboru sborově: „Pane předsedo, to je pohrdání!“

	Pan Noble: „Pohrdání čím?“

	„Výborem! Senátem Spojených států!“

	Pan Noble: „Pak tedy vystupuji jako uznaný zástupce lidu. Víte stejně dobře jako já, že celý národ necítí pro tři pětiny Senátu Spojených států než naprosté pohrdání. Jste tu ze tří pětin Dilworthyové.“

	Zřízenec neprodleně zarazil výroky zástupce lidu a přesvědčil ho o tom, že se nenachází v onom přespříliš svobodném ovzduší své Šťastné země Kanaán.

	Výpověd senátora Dilworthyho přirozeně přesvědčivě zapůsobila na mínění výboru. Byla strohá, logická, nevyvratitelná. Podávala mnoho vnitřních důkazů své pravdivosti. Tak třeba mají podnikatelé ve všech zemích světa běžně ve zvyku půjčovat velké peněžní obnosy v bankovkách místo šekem. Je zvykem, aby si půjčovatel nevedl o transakci žádný záznam. A je obvyklé, že vypůjčovatel přijímá peníze, aniž si učinil záznam nebo vydal na ně úpis či stvrzenku – neboť není přece pravděpodobné, že by vypůjčovatel zemřel nebo na dluh zapomněl. Je běžným zjevem půjčovat na potkání skoro každému peníze, aby si mohl založit banku, zvláště když vy sami peníze nemáte a musíte si je za tím účelem vypůjčit. Lidé u sebe obvykle mívají velké peněžní částky v bankovkách, anebo je mají v kufru. Je obvyklé svěřit velký peněžní obnos v bankovkách do rukou člověka, s nímž jste se zrovna seznámili (pakliže vás o to požádá), aby jej dopravil do vzdáleného města a doručil další osobě. Není zvykem pořizovat si o takové transakci záznam. Pro doručitele není zvykem vydat na peníze úpis nebo stvrzenku, a také se od něho obvykle nežádá, aby si od člověka ze vzdáleného města, kterému má peníze doručit, dal úpis nebo stvrzenku vystavit. Počínali byste si přinejmenším podivínsky, kdybyste řekli doručiteli, který se vám nabídl: „Co kdyby vás někdo oloupil? Uložím ty peníze v bance a svému příteli je poukážu poštou.“

	Nu dobrá. Ježto se výpověd senátora Dilworthyho ukázala být pravdou pravdoucí a tuto skutečnost podepřelo ještě to, že se přitom odvolával na „svou senátorskou čest“, vynesl výbor rozsudek, že „není důkazu, že byl úplatek nabídnut ani že byl přijat“. Takto byl svým způsobem Noble zproštěn viny a ušel trestu.

	Výbor podal zprávu Senátu a ten začal projednávat její schválení. Jeden senátor – vlastně několik senátorů – protestovalo, že výbor neučinil své povinnosti zadost. Nic tomu chlapovi Noblovi prakticky nedokázali, ponechali ho bez trestu. Bude-li zpráva přijata, Noble by z toho vyvázl, ani vlásek by se mu nezkřivil a on by se ještě se svým zločinem naparoval. Tím by se dostalo mlčky rozhřešení kdejakým ničemům, aby mohli beztrestně urážet Senát Spojených států a podrývat nedotknutelnou reputaci jeho členů. Chce-li si Senát uchovat svou odvěkou důstojnost, pak musí z Noblova případu udělat výstražný příklad – Noble musí být zneškodněn.

	Jeden obstarožní senátor povstal a zaujal k případu odchylné stanovisko. Byl to senátor zastaralého střihu, jaký už vyšel z módy. Dosud se nevymanil z područí minulosti a zaostával za duchem doby. Pravil, že v té věci patrně došlo k podivnému nedorozumění. Jak vidno, pánové se zuby nehty snaží zachovat a udržet čest a důstojnost Senátu.

	Má se to však dít tím způsobem, že bude nějaký dobrodruh bůhví odkud souzen za to, že se pokoušel lapit senátora do léčky a usvědčit ho z úplatkářství? Či nebylo by správnější ověřit si, zda by senátor byl schopen dát se nalákat a dopustit se takové hanebnosti, a pak pohnat před soud jeho? To dozajista. Zdá se, že takto neplní Senát jiné poslání, než že kryje senátora a odvrací od něho vyšetřování. Správná cesta, jak zachovat Senátu vážnost, je netrpět ve svém středu žádné nepoctivce. Pakliže tento senátor podlehl pokušení a nabídl úplatek, je to pokřivený charakter a jako takový by měl být neprodleně ze Senátu vyhnán;; a proto žádá, aby byl senátor souzen, a to ne obvyklým pcíevičatým způsobem, ale doopravdy a důsledně. Chce se dopídit pravdy, jak se věc skutečně má. On sám je přesvědčen, že vina senátora Dilworthyho byla nade vši pochybnost prokázána. A když Senát ten případ jen tak odbývá a hledí z něho vykličkovat, pak je to podle jeho mínění ostuda a zbabělství – z čehož se dá vyvozovat, že ochota sdílet i nadále společnost takového člověka je vlastně přiznáním, že všichni senátoři jsou ze stejného těsta, a že tudíž přítomnost někoho takového nemůže čest Senátu nijak poskvrnit. Žádal přísné prozkoumání Dilworthyho případu, ať se vyšetřování protáhne třebas ještě do blížícího se mimořádného období, bude-li třeba. Záležitost nelze odbýt lichými výmluvami na nedostatek času.

	V odpověď mu jeden ctihodný senátor pravil, že by myslel, aby se raději od věci upustilo a přijala se zpráva výboru. Prohlásil s dávkou žoviálnosti, že čím víc někdo tu věc rozmazává, tím víc se zamaže. Nač by zapíral, je přesvědčen o vině senátora Dilworthyho – ale co z toho? Což je to tak mimořádný případ? Za svou osobu, i když se připustí senátorova vina, si rozhodně nemyslí, že by Dilworthyho další přítomnost v Senátu během těch několika dní, které zbývají do konce parlamentního období, nakazila Senát v nějaké hrozivé míře. (Tento humorný šleh byl přijat s úsměvným obdivem – nicméně nebyl tak zbrusu nový, neboť jej už den či dva před tím přivedl ve sněmovně na svět generál z Massachusetts u příležitosti chystaného vyloučení jednoho poslance za to, že prodal za peníze svůj hlas.)

	Senát uznal, že žádné úhony nedojde, když senátor Dilworthy zůstane v jeho středu o pár dní déle. Přistoupil tedy na zprávu výboru a víc už se této podřadné záležitosti nevěnoval.

	Pan Dilworthy setrval na svém křesle až do poslední chvíle tohoto období. Prohlásil, že jeho voliči mu vyslovili důvěru a nemůže být takový, aby je opustil. Bude držet stráž, dokud nezahyne, bude-li toho třeba.

	Naposledy pozvedl svůj hlas a zúčastnil se hlasování, aby podpořil jedno důmyslné opatření, jež se zrodilo v hlavě generála z Massachusetts. Navrhovalo se v něm, aby presidentův plat byl zdvojnásoben a každému členu Kongresu bylo mimořádně vyplaceno několik tisíc dolarů za práci již dříve vykonanou podle přijaté smlouvy, jež už byla jednou řádně proplacena.

	Senátorovi Dihvorthymu připravili jeho přátelé doma velkolepé ovace a prohlásili, že šikanování, jemuž byl vystaven, nemůže nižádným způsobem oslabit náklonnost a důvěru, kterou k němu chovají, a že jim přesto zcela vyhovuje.75
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	„Ow holan whath ythew prowte
kynthoma ogas marowe“ –

	 

	UŽ NĚKOLIK DNÍ BYLA LAURA OPĚT SVOBODNÝM ČLOVĚKEM. ZA TU dobu zakoušela postupně nejrůznější pocity – nejdříve přišly dva nebo tři dny vítězoslávy, vzrušení a gratulací, jako by po dlouhé noci soužení a úzkosti prorazila temnoty záplava slunného veselí. Potom nastoupily dva nebo tři dny ponenáhlého uklidňování, příliv opadával, bouřlivé vlnobití se ztišilo do šepotu a pustošivé větry ztlumily svůj hlas na nápěv, jenž se nesl duchem smíření – dny prožívané v osamění, v poklidu, v sebezpytování a ve snaze rozumově se vpravit do skutečnosti, že už má opravdu za sebou petlice a mříže, hrůzy věznice a hrozbu smrti; potom přišel den, kdy kolem ní hodiny vlekle míjely a každá byla obtížena nějakým pozůstatkem, nějakým uvíznuvším zlomkem toho děsivého času, který teprve nedávno pominul – a když byl onen den konečně u konce, zůstavil za ní minulost jako mizející břeh a obrátil její zraky k širému moři budoucnosti. Tak rychle zapuzujeme myšlenky na mrtvé a znovu se vracíme na svá místa do řad poutníků na cestě životem.

	A teď opět vzešlo slunce a uvedlo k ní první den nového života, jak jej Laura pojímala a přijímala.

	Minulost zapadla hluboko za obzor a přestala pro ni existovat, zúčtovala s ní na věky. Obzírala netknuté dálavy budoucnosti pohledem plným obav. Znovu musí začínat svůj život – ve věku dvaceti osmi let. A odkud začít? Stránka ležela nepopsaná a čekala na první zápis; proto byl pro ni dnešek tak závažný.

	Před jejím duševním zrakem se odvíjely obrazy z jednotlivých údobí její životní dráhy. Kudy se vinula dlouhá cesta po pláni jejího žití, všude ji vroubily pozlacené a sloupové nádhery její ctižádosti, které se všechny válely v sutinách, obrostlé břečťanem. Každý milník značil pohromu; nezůstalo tu jediné zelené místečko v upomínku naděje, jež došla naplnění; mlčenlivá země se neozvala jediným zaševelením květů, aby podala svědectví, že se tudy ubíral člověk požehnaný.

	Její dosavadní život znamenal prohru. To je zřejmé, řekla si. Víckrát to nepřipustí. Od nynějška bude hledět do tváře budoucnosti, na mapě života si vytyčí směr plavby a bude se ho držet. Bude se ho držet a neodchýlí se, popluje úskalími a mělčinami, bouří i bezvětřím, až do přístavu, kde dojde klidu a míru – či ztroskotá. Nechť je konec jakýkoli, vytyčí si svůj směr hned – ještě dnes – a bude se ho držet.

	Na jejím stole leželo šest či sedm dopisů; byly od milenců, od některých zvučných jmen Ameriky, od mužů, jejichž oddanost přestála i ošklivá odhalení jejího charakteru, z něhož soud strhl roušku; od mužů, kteří teď věděli, jaká je, a přesto žadonili jako o vlastní život po vzácné výsadě, aby mohli zvát tu vražedkyni svou paní.

	Když pročítala tato vášnivá, horoucí a prosebná vyznání, ozvala se v ní žena ve své přirozenosti. Zachvátila ji mocná touha položit si hlavu na něčí věrnou hruď a nalézt útočiště před ranami života, útěchu pro svá hoře a lásku, jež by zacelila její rozdrásané srdce.

	Seděla a přemýšlela, přemýšlela s čelem v dlani a nestřežené chvíle zatím odlétaly na křídlech času. Bylo to jednoho jitra rašící vesny, kdy příroda jako by teprve zpola procítala k životu z dlouhé, vysilující strnulosti; kdy první nesmělé vonné vánky bloudí krajem a šeptají tajemství nadcházející proměny; kdy obelstěná hnědá tráva, která si nedávno oddychla od sněhové pokrývky, jako by přemítala, stojí-li to za tu námahu a sháňku pořizovat si znovu zelený háv, když stejně musí svést nerovný boj s neústupnou zimou a znovu se smířit s porážkou a zmarem; kdy slunce vysvitne a pár ptáčat si dodá odvahy a halasně zanotuje zapomenutou písničku; kdy se vyčkávavým povětřím šíří divná tišina a nepokoj. Je to čas, kdy lidský duch upadá do nové zádumčivosti, aniž lidé tuší proč; kdy se minulost jeví jako bezútěšná pustina, kterou prošla smršť, život jako marnost a břímě a budoucnost leč jako cesta k smrti. Je to čas, kdy nejasné touhy naplňují lidská srdce; kdy člověk sní o útěku na pokojné ostrovy někde v odlehlých samotách moře, anebo složí ruce v klín a řekne si: K čemupak je všechno to pachtění, plahočení a soužení? Hodme to za hlavu.

	Do takového rozpoložení přivedlo Lauru rozjímání, které v ní vyvolaly dopisy milenců. Pozdvihla hlavu a s překvapením zjistila, že den valně pokročil. Odhodila dopisy stranou, vstala a stanula u okna. Ale hned se zase zadumala a jen nepřítomně zírala do prázdna.

	Potom se obrátila; její vzezření se změnilo, tvář se vyjasnila, z obličeje se vytratil zasněný pohled, všechna váhavost pominula, držení hlavy a pevně sevřené rty svědčily o pevném rozhodnutí, jež učinila. Zamířila ke stolu, kráčejíc stejně důstojně jako kdysi, a v jejím vzhledu se zračila všechna stará pýcha. Brala dopisy do ruky jeden po druhém, přikládala k nim zápalku a pozorovala, jak se zvolna rozpadávají v popel. Potom pravila:

	„Přirazila jsem k cizímu břehu a spálila za sebou všechny lodi. Ty dopisy byly posledním, co mě ještě ze všech pozůstatků či přináležitostí světa, v němž jsem žila, citově poutalo. Od nynějška je pro mne tento svět a všechno, co k němu přísluší, mrtev a vzdálen, jako bych se stala občankou jiné planety.“

	Řekla si, že na lásku už není u ní pomyšlení – doba, kdy láska mohla ukojit její srdce, patří nenávratnu a nelze ji přivolat nazpět. Propásla příležitost a ta se už nikdy nevrátí. Řekla si, že není lásky bez úcty a že mužem, který by se spokojil s něčím takovým, jako je ona, by mohla jen opovrhovat. Láska, uvažovala, je první potřebou ženy. Když však žena pozbude lásky, zbývá než jedno, co může do zmarněného života vnést pomíjivou vzpruhu, a to je sláva, obdiv, potlesk davu.

	A tak se rozhodla. Uchýlí se k poslednímu útočišti zhrzených žen – k přednáškové tribuně. Nastrojí se do elegantních šatů, ozdobí se šperky a bude se samojediná ve svém majestátu tyčit před zástupy diváctva, okouzlovat je svou výmluvností a uvádět v úžas svou nepřístupnou krásou. Poputuje od města k městu jako královna z příběhu lásky. Bude za sebou zanechávat davy obdivovatelů a další houfy nedočkavců budou vyčkávat jejího příjezdu. Na pódiu se její život – vždy na hodinu denně – promění v úchvatné opojení. A až opona spadne, světla pohasnou, lidé se rozejdou, stulí se v hnízdech svých domovů a už na ni nevzpomenou, bude ona hledat v spánku zapomnění své osiřelosti, půjde-li to. A ne-li, pak bude vzdorovat v noci osamění a čekat na hodinku vytržení do příštího dne.

	Vida, vzít život do ruky a začít znovu není nic tak hrozného. Už ví, kudy na to. Bude statečná a houževnatá. Vynasnaží se, aby z možností, které jí ještě zbývají, vykřesala co nejvíc.

	Poslala pro přednáškového agenta a ten vbrzku zařídil, co bylo potřeba.

	Její jméno okamžitě zaplnilo všechny listy a vzplálo na všech nárožích. Noviny svolávaly na její hlavu hromy a blesky. Neskrblily nadávkami. Žasly, zda tato bezostyšná vražednice pozbyla veškeren smysl pro slušnost, ta nestoudná intrikánka a bezcitná lovkyně srdcí bezbranných a obluzených mužů. Obracely se k lidem s úpěnlivými prosbami, aby kvůli svým počestným manželkám, kvůli neposkvrněným dcerám, kvůli mravopočestnosti a veřejné morálce připravili té bídné ženštině takovou lekci, aby se jí a všem podobným dostalo dostatečně pádného důkazu o tom, že existuje určitá mez, kdy už dále nelze stavět světu na obdiv neřestné skutky a názory. Jisté listy postupovaly vůči ní mnohem rafinovaněji a s delikátnější ukrutností a zasáhly ji daleko bolestněji tím, že jí nedávaly potupných jmen, ale po každé se o ní zmiňovaly výrazy výsměšného chvalořečnění a ironického obdivu. Každý mluvil o nové sensaci; lidé přetřásali thema její chystané přednášky a byli zvědavi, jak se s ní vypořádá.

	Několik z mála Lauřiných přátel jí dopsalo nebo se za ní vypravili a snažili se jí to rozmluvit. Zapřísahali ji, aby od toho upustila, dokud je ještě čas, a nesnažila se vzdorovat hrozící bouři. Ale bylo to marné. Novinové komentáře ji ťaly do živého. Probudila se v ní hrdost a její ctižádost vzkypěla. Zatvrdila se víc než kdy jindy. Však se tihle lidé ještě přesvědčí, co taková štvaná a pronásledovaná žena dokáže.

	Nastal onen pamětihodný večer. Laura dorazila před velkou přednáškovou síň v uzavřeném kočáře pět minut před začátkem přednášky. Když vystoupila z vozu, srdce se jí prudce rozbušilo a v očích jí zablesklo radostným uspokojením; celá ulice se hemžila lidmi a jen stěží si proklestila cestu do sálu! Vklouzla do předpokoje, odhodila šál a postavila se před toaletní zrcadlo. Pootáčela se vpravo vlevo – všechno v pořádku, její úbor byl dokonalý. Přičísla si vlasy, poopravila tu a tam šperk, a celou tu dobu v ní srdce plesalo a obličej jí zářil. Zdálo se jí, že dlouhá a dlouhá léta nebyla tak šťastna. Ach ne, nikdy ji nezaplavilo tolik vděčnosti a v celém svém životě nepocítila takové štěstí. Přednáškový agent se objevil ve dveřích. Pokynula mu, aby odešel, a řekla:

	„Nerušte mě. Nemusíte mě uvádět. A nemějte o mne žádný strach; jakmile budou ručičky ukazovat osm, vystoupím na pódium.“

	Agent se vzdálil. Držela hodinky před sebou. Tolik hořela nedočkavostí, že se jí zdálo, jako by uplynuly celé nekonečně zdlouhavé minuty, než vteřinová ručička oběhne svou kruhovou dráhu. Konečně nadešla ona vrcholná chvíle a Laura se vztyčenou hlavou a s postojem císařovny překročila práh a stanula na jevišti. Jejímu zraku se zjevila –

	Nic než obrovská ozářená prázdnota – v sále nebylo ani čtyřicet lidí! Byla tam hrstka chrapounů a deset nebo dvanáct ještě obhroublejších ženských, kteří se povalovali po lavicích a byli jednotlivě nebo ve dvojicích rozptýleni po sále.

	Tep se jí zastavil, nohy roztřásly, radost v obličeji pohasla. Na okamžik se rozhostilo ticho, ale vzápětí ji obecenstvo pozdravilo surovým chechtotem a salvou pískání a sykotu. Hlomoz mohutněl a sílil a lidé na ni potupně pokřikovali. Jeden podnapilý chlap se zvedl a hodil po ní něčím, co ji netrefilo, ale potřísnilo židli vedle ní. Tento čin přivodil výbuch smíchu a bouřlivé projevy obdivu. Byla zmatena, všechna srdnatost ji opustila. Vypotácela se z pódia, vběhla do předpokoje a sklesla bezmocně na pohovku. Přihnal se agent a na rtech mu visela otázka; avšak Laura proti němu napřáhla ruce, z očí se jí řinuly slzy a prosila:

	„Proboha, nic mi neříkejte! Odvedte mě odtud – prosím vás – odvedte mě odtud – pryč z toho hrozného místa! Bože, tak tomu bylo v celém mém životě – věčný nezdar, zklamání a bída – vždycky neštěstí a vždycky nezdar! Čím jsem se provinila, že mě osud tak zkouší! Odvedte mě pryč, prosím vás, zapřísahám vás!“

	Na chodníku se kolem ní srotila lůza, vzdouvající se dav vyřvával její jméno a přidával k němu všechny druhy hanlivých epitet. Hrnuli se za kočárem, hulákali, pošklebovali se, kleli, a dokonce vůz ostřelovali. Jeden kámen prorazil roletu, zranil Lauru na čele a omráčil ji, takže sotva věděla, co se dál na útěku dálo.

	Trvalo dlouho, než nabyla zase úplně smyslů, a tu viděla, že leží ve svém obývacím pokoji na zemi vedle pohovky a je sama. Domnívala se tedy, že se nejspíš posadila na pohovku a pak se s ní skácela. S námahou se zdvihla, neboť vzduch byl mrazivý a údy měla ztuhlé. Zažehla plynové světlo a hledala zrcátko. Stěží se poznávala, tak ztrhaně a staře vypadala a její rysy byly znetvořeny krvavými šmouhami. Noc už valně pokročila a kolem vládlo hrobové ticho. Posadila se ke stolu, opřela se o něj lokty a složila hlavu do dlaní.

	Znovu si v myšlenkách vybavovala svůj dřívější život, z očí jí kanuly slzy a Laura se jim nebránila. Její pýcha byla pokořena, její duch zlomen. Našla ve své paměti pouze jediný světlý bod – s něhou a lítostí se rozpomínala na léta dívčí mladosti. Zastavila se na chvíli u toho jediného krátkého období svého života, který nestihla kletba. Viděla se opět v půvabném rozpuku svých dvanácti jar, kdy se vyšňořená v nadýchané nádheře stuh přátelila s včelkami a motýly, kdy věřila ve víly, rozpřádala důvěrné rozpravy s květinami a celý boží den se obírala nicotnými titěrnostmi, které byly pro ni stejně závažné jako záležitosti, jež dělají těžkou hlavu diplomatům a císařům. Byla ještě prosta hříchu a dosud ji nepotkal zármutek; svět tonul v slunečním jasu a její srdce zaplavovala hudba. Tak to kdysi bylo – a kam až dospěla!

	„Kéž bych mohla zemřít,“ zaúpěla. „Kdybych se tak mohla vrátit nazpět a být takovou jako tehdy, alespoň na hodinu – kdybych mohla znovu podržet otcovu ruku ve své a vidět kolem sebe celou rodinu jako v těch zašlých dobách nevinnosti – a potom zemřít! Ach Bože můj, jsem pokořena, tatam je má pýcha, moje zatvrzelé srdce se kaje – měj se mnou slitování!“

	Když se jarní jitro rozbřesklo, seděla tam dosud postava, lokty opřené o stůl a obličej v dlaních. Po celý den tam tak seděla, sluneční svit krášlil její drahocenný šat a vrhal pablesky od jejích klenotů. Snesl se soumrak a v patách za ním vyšly hvězdy, ale postava setrvávala; i měsíc ji tam zastihl a orámoval ten výjev stínem okenního rámu a zalil jej tlumeným světlem. Ponenáhlu ji pohltila tma, ale za nějakou dobu se znovu vynořila v šerém svítání. Nadcházel nový den a ta osamělá postava tam dosud seděla nepohnutě.

	Ale to už domácí začínali být znepokojeni, a když na své opakované klepání stále nedostávali žádnou odpověď, vyrazili dveře.

	Při ohledávání se zjistilo, že smrt přivodila srdeční choroba a že byla okamžitá a bezbolestná. To bylo vše. Prostě srdeční choroba.

	 


KAPITOLA XXX

	 

	Washington Hawkins začíná znovu

	 

	Han ager ikke ilde som veed at vende.

	Wanna unyanpi kta. Niye de kta he?

	Iapi Oaye, roč. 1, č. 7

	 

	JE TOMU UŽ DÁVNO, CO CLAY HAWKINS PO MNOHA ZÁPASECH PŘECE jen podlehl stěhovavému a spekulačnímu pudu našeho věku a našeho národa a pouštěl se za obchody stále dál a dál na západ. Nakonec zakotvil na australské půdě v Melbourne, přestal vandrovat z místa na místo a stal se z něho usedlý, zámožný kupec a živnost mu jen kvetla. Jeho životní příběh se odehrával mimo dějiště našeho vyprávění.

	To, co posílal Clay domů, zcela zabezpečovalo Hawkinsovu rodinu od otcovy smrti až do nedávná, kdy Lauře umožnila její činnost ve Washingtonu také něčím přispívat. V době, kdy nastaly trampoty s Laurou, zdržoval se Clay už delší čas někde na východních ostrovech. Snažil se (a skoro marně) urovnat nějaké svoje obchodní zájmy, které utrpěly nepoctivostí agenta. A tak se o vraždě dověděl, teprve když se vrátil a přečetl si poštu a noviny. Z přirozeného popudu ho to hnalo do Států spasit sestru, bude-li to možné, neboť ji vřele a oddaně miloval. Jeho obchodní záležitosti byly v tak neutěšeném a neuspořádaném stavu, že odjezd by znamenal bankrot. A tak se ztrátou všechno rozprodal, čímž se mu pozemské statky valně ztenčily, a vyplul do San Franciska. Když tam dorazil, dočetl se v novinách, že se přelíčení chýlí ke konci. Později mu v Salt Lake telegramy zvěstovaly osvobozující rozsudek a Clay pocítil bezmeznou vděčnost – vskutku tak bezmeznou, že ho to radostné vzrušení připravilo o spánek málem tak důkladně jako předchozí týdny úzkosti. Namířil si to teď nejkratší cestou do Hawkeye a šťastně se shledal s matkou a ostatními členy rodiny – byl však tak dlouho pryč, že si ve vlastním domově připadal skoro jako cizinec.

	Ale vítání a gratulace ještě nebyly ani u konce, když všechny noviny v zemi roztroubily do světa zprávu o bídné Lauřině smrti. Tato poslední rána paní Hawkinsovou úplně zdrtila a bylo dobře, že jí byl Clay nablízku se slovy útěchy a mohl převzít řízení domácnosti s veškerou zátěží domácích prací a starostí.

	Washington Hawkins byl na samém prahu dekády, která směřuje k plnému rozkvětu mužných sil, jemuž říkáme počátek středních let, avšak po krátkém pobytu v hlavním městě Ameriky kvapem zestaral. Vlasy mu začínaly šedivět už tehdy, když Kongres zahájil zasedání posledního období; šedivěly mu ještě víc a nezadržitelně po onom nezapomenutelném dnu, kdy Laura byla prohlášena za vražednici. A šedivěl stále víc během zdlouhavých průtahů, jež pak následovaly, a po krachu, který pohřbil jeho poslední naději – když jeho návrh zákona neprošel Senátem a jeho obhájce Dilworthyho stihla pohroma. Když o několik dní později stál Washington s hlavou nepokrytou nad Lauřiným hrobem, zatím co kněz pronášel modlitbu, měl vlasy bělejší a tvář skoro tak starou jako onen ctihodný pastor, jehož slova zaznívala Washingtonovi v uších.

	Týden nato seděl Washington s plukovníkem Sellersem v dvoulůžkovém pokoji laciného washingtonského pensionu. Oba bydleli poslední dobou spolu a plukovník se o této sluji, kterou sdíleli, vyjadřoval někdy jako o „residenci“ a jindy jako o „apartmá“ – což činíval zejména, když se dostal do hovoru s lidmi mimo hotel. U dveří stál moderní, plátnem potažený kufr s iniciálami „G. W. H.“, převázaný řemeny a přichystaný na cestu; ležela na něm malá brašna z marokénu, rovněž s iniciálkami „G. W. H.“. Hned vedle stál další kufr – ošoupaný a odřený, taková starodávná chlupatá relikvie, a nahoře byla mosaznými hřebíky vyznačena písmena „B. S.“; válely se na něm dvě sedlové brašny, které o minulém století věděly pravděpodobně víc, než mohly povědět. Washington vstal, chvíli neklidně přecházel po pokoji a nakonec se chystal posadit na chlupatý kufr.

	„Zadrž, nesedej na něj!“ vykřikl plukovník. „Ták, vidíš – to je ono – na židli se sedí líp. Druhý takový kufr bych už nesehnal – v Americe, počítám, rozhodně ne.“

	„To asi těžko,“ řekl Washington a učinil chabý pokus o úsměv.

	„Taky že jo. Ten člověk, co ten kufr a ty tašky šil, je už nebožtík.“

	„A jeho pravnuci jsou ještě na živu?“ zeptal se Washington, ale jeho škádlivá slova nezněla dvakrát laškovně.

	„To ani nevím – vida – na to jsem nepomyslel – ale i kdyby byli, stejně by takové kufry a sedlové brašny nesvedli – kdopak by to dneska uměl,“ vykládal plukovník s nefalšovanou prostomyslností. „Žena nerada viděla, když jsem si bral ten kufr – říkala, že by na to skorém mohla vzít jed, že mi ho někdo ukradne.“

	„Proč?“

	„Proč? Cožpak se kufry věčně nekradou?“

	„Ale ano – jsou kufry, které se kradou.“

	„No tak; tohle je pane nějaký kufr – a úplná rarita.“

	„Ano, to věřím.“

	„Vidíš, a proč by si tedy někdo nezamanul ho ukrást, kdyby se mu naskytla příležitost?“

	„To vážně nevím. – Co by z toho měl?“

	„Washingtone, to jsem jakživ neslyšel někoho takhle mluvit. Představ si, že bys byl zloděj a že by se tenhle kufr někde povaloval a nikdo by nekoukal – neukradl bys ho? Jen kápni božskou – neukradl?“

	„To jste mě doběhl, třeba bych ho vzal – ale nepovažoval bych to za krádež.“

	„To bys nepovažoval za krádež! To mě podrž. A čemu pak vlastně říkáš krádež?“

	„Krádež je podle mě zcizení majetku.“

	„Majetku! No, to je mi pěkná věc! Jakou myslíš, že má ten kufr cenu?“

	„Je v dobrém stavu?“

	„V bezvadném. Maloučko opelichaný, ale kostra je bezvadně zachovalá.“

	„Neteče někde?“

	„Teče? Chceš v něm snad nosit vodu? Co tím myslíš, jestli neteče?“

	„Ono – totiž – nevypadnou z něho šaty, když se postaví?“

	„Kruci, Washingtone, ty si ze mne utahuješ. Co to jen do tebe dnes vjelo? Jako bys mluvil z cesty. Co je to s tebou?“

	„Řeknu vám to tedy, milý příteli. Jsem skoro šťasten. Doopravdy jsem. Nebyl to Clayův telegram, co mě tak popohnalo, abych se vypravil s vámi na cestu. Dostal jsem dopis od Louisy.“

	„Výborně! Co je v něm? Co píše?“

	„Píše, abych přijel domů – její otec dal konečně svolení.“

	„Ty můj chlapče, dovol, abych ti pogratuloval. Dovol, abych ti potřásl pravicí. Všeho do času, jak praví přísloví, či tak nějak. Však ještě poznáš štěstí a Beria Sellers se toho dožije, díky Bohu!“

	„O tom jsem přesvědčen. Generál Boswell je teď málem na mizině. Železnice, která měla postavit Hawkeye na nohy, mu podrazila nohy stejně jako ostatním. Teď už se tak nevzpěčuje přijmout zetě, který zůstal bez halíře.“

	„Bez halíře, to tak! Přece ty pozemky v Tennessee –“

	„To pusťme z hlavy, plukovníku. S tím jsem se již rozloučil na věky věkův –“

	„Cože! Snad nechceš říct –“

	„Můj otec je před lety v té dálavě koupil, aby přinesly požehnání jeho dětem, a zatím –“

	„Tak jest. Šimon Hawkins mi říkal –“

	„Ukázaly se být kletbou, které se až do hrobu nezbavil, a taková kletba nestíhala dosud žádné dědice –“

	„To musím říct, že něco pravdy –“

	„To prokletí me začalo pronásledovat už v dětství a až do dnešního dne nebylo v mém životě hodiny, kterou by nepoznamenalo –“

	„Bože, božínku, to je svatá pravda! Má žena vždycky –“

	„Už jako chlapec jsem se na to spoléhal a nikdy jsem ani prstem nehnul, abych si poctivě vydělal na živobytí –“

	„Máš pravdu – ale pak bys –“

	„Léta jsem se honil za tím přeludem jako děti za motýly. Všem se nám teď mohlo dobře dařit, mohli jsme být všichni šťastni celé ty strastiplné roky, kdybychom od počátku vzali na vědomí svou chudobu a rozešli se spokojeně po práci a v potu tváře si vybudovali svůj blahobyt –“

	„Ba ba. Bůh mi buď svědkem, kolikrát jsem Šimonovi Hawkinsovi povídal –“

	„Místo toho jsme vytrpěli víc než sami zatracenci! Miloval jsem svého otce a ctím jeho památku a uznávám, že jeho úmysly byly ty nejlepší; ale rmoutí mě, jak mylně si představoval, že založí štěstí svých dětí. Jsem rozhodnut začít svůj život od základu znovu a chci ho započít a skončit dobrou a řádnou prací. Moje děti po mně žádné pozemky v Tennessee nezdědí!“

	„Pane, to je chlapská řeč, chlapská řeč. Podej mi ještě jednou ruku, hochu! A měj vždy na paměti, bude-li ti rada od Berii Sellerse co platná, že jsem ti k službám. Já jsem se též rozhodl začít znovu!“

	„Neříkejte!“

	„Tak jest. Už jsem toho viděl dost, abych nahlédl svůj omyl. Jsem stvořen pro práva. Začnu studovat práva. Hrom a peklo, ten Braham je ale báječný chlap – báječný chlap! To je hlavička! A radost s ním jednat! Přesto jsem ale viděl, že na mě žárlí. To, že se mi povedlo sem tam něco vpašovat do toho projevu, co jsem měl před porotou –“

	„Projev! Vždyť jste byl svědek.“

	„Jo, to byl, v očích veřejnosti, v očích veřejnosti – ale já věděl moc dobře, jak to vlastně je, kdy podávám ty informace a kdy se navážím do soudu s tou obmyslnou řečí. Však to u soudu věděli, to se spolehni, a hned se začali mírnit! A Braham to taky věděl. Nenápadně jsem mu to připomněl, i to, jak to nakonec dopadlo, a on mi pošeptal: ‚Vy jste nám to vyhrál, plukovníku, jenom vy – ale kvůli mně nikomu o tom ani muk. A řeknu vám, co vy byste měl udělat, pane,‘ povídá. ‚Jděte na práva, plukovníku Sellersi – jděte na práva, tam byste byl ve svém živlu!‘ Taky že na ty práva půjdu. Je to zlatý důl, hotový majlant! Nejdřív praxe v Hawkeye, potom v Jeffersonu, pak v St. Louisu, potom v Novém Yorku! V metropoli Západního světa! Pořád vzhůru, výš a výš – až na nejvyšší stolici. Beria Sellers, předseda Nejvyššího soudu Spojených států – veličina pro všechny časy až na věčnost! Takhle si to pro sebe nalinkuju, panečku – to je jasné jako den – jako růžové ráno!“

	Jen zlomek z toho řečnění se donesl Washingtonovu sluchu. Při první zmínce o Lauřině procesu se jeho tvář opět zatáhla mrakem dřívější sklíčenosti, postavil se k oknu a zíral do prázdna, pohřížen v dumách.

	Ozvalo se zaťukání – listonoš doručil dopis. Byl z Obedstownu ve Východním Tennessee a byl adresován Washingtonovi. Washington jej otevřel. Stálo v něm, že se uctivě přikládá účet za daně běžného roku ze 75.000 akrů pozemků v Tennessee, jež jsou částí pozůstalosti Šimona Hawkinse. V dovětku stálo, že peníze jsou splatný do šedesáti dnů, jinak bude půda rozprodána ve veřejné dražbě na zaplacení daní, jak stanoví zákon. Učet zněl na 180 dolarů – což bylo možná o něco víc než dvojnásobek tržní ceny půdy.

	Washington zaváhal. Hlavou mu zavířily pochybnosti. Začal ho přemáhat starý pud, aby se pozemků nevzdával, aby ještě trochu vyčkal a ještě jednou zkusil štěstí. Přecházel horečně po pokoji a nerozhodnost mu působila duševní muka. Pak se zastavil, vytáhl náprsní tašku a spočítal si peníze. Dělalo to dvě stě třicet dolarů – to bylo všechno, co na tomhle světě vlastnil.

	„Dvě stě třicet… bez sto osmdesáti,“ řekl si. „Zbude mi padesát… Za to se ještě dostanu domů… Mám to udělat nebo nemám?… Kdyby se tak našel někdo, kdo by to rozhodl za mne.“

	V ruce držel rozevřenou náprsní tašku a opodál leželo Louisino psaníčko. Jeho zrak na něm spočinul, a to rozhodlo.

	„Ať to propadne na daně,“ rozsoudil, „a přestane být jednou provždy pokušením pro mne i pro celou rodinu!“

	Otevřel okno, postavil se k němu, trhal daňový účet na kousky a díval se, jak je větřík rozfoukává, až mu zmizely z očí.

	„Kouzlo je zlomeno, celoživotní prokletí je u konce!“ řekl. „Pojdme.“

	Přijel nákladní vůz; pět minut nato v něm seděli oba přátelé na svých zavazadlech a kodrcali se k nádraží. Po cestě se plukovník pokoušel zpívat píseň „Ubírám se k domovu“. Slova sice neznal, ale nápěv v jeho podání působil těm, kdož ho poslouchali, utrpení.

	 


KAPITOLA XXXI

	 

	Štěstěna se obrátí. Radostné překvapení

	 

	Gedi kanadiben tsannawa.

	 

	– La xalog, la xamaih mi-x-ul nu qiza u quïal gih, u quïal agab ?

	Rabinal-Achi

	 

	FILIP STERLING UPADAL DO STALETÍ SNIVĚJŠÍCH POMĚRŮ, VYHLÍDKY měl prabídné. Dlouhotrvající a neplodná práce začínala doléhat na jeho ducha, ale ještě víc na něho doléhala nepopiratelná skutečnost, že naděje na konečný úspěch slábne každým dnem. Tunel se totiž značně uchýlil od místa, kudy by měla podle všech jeho výpočtů procházet uhelná žíla, byla-li tu ovšem nějaká, a tak se zdálo, že se s každým metrem, o který teď tunel pokročil vpřed, předmět hledání víc a víc vzdaluje.

	Někdy se utěšoval, že se zmýlil v odhadu směru, kudy by měla žíla podle všeho procházet, když překročila údolí a dosáhla hory. V takových chvílích se rozběhl na nejbližší šachtu, kde těžili žílu, po níž se pachtil, a znovu proměřoval polohu ložiska a určoval jeho pravděpodobný směr, ale výsledek byl po každé týž: jeho tunel šel zjevně mimo přirozený spojovací bod, a potom se cítil ještě o něco skleslejší než prve. Jeho lidé se již vzdali naděje a často je zaslechl povídat, že je nabíledni, že v hoře žádné uhlí není.

	Parťáci a havíři ze sousedních dolů a nekonečná procesí zkušených vesnických čumilů čas od času přicházeli k tunelu okounět a jejich konečný soud vyzněl po každé stejně a po každé byl zdrcující – „Kdepak uhlí v týhle hoře“. Občas si Filip sedl, začal všechno promýšlet znovu a lámal si hlavu, v čem ta záhada vězí; potom se vypravil do tunelu a vyptával se havířů, jestli už náhodou nenarazili na nějaké příznaky. Nic – „Pořáde nic“. Odnesl si vždycky kousek skály, prohlížel ho a v duchu si říkal: „Je to vápenec – jsou v něm crinoidy a zkameněliny – ta hornina je správná.“ Potom ji s povzdechem odhodil a řekl: „Ale to ještě nic neznamená; tam, kde se nachází, je skoro vždycky přítomen u podkladu vápenec s těmito zkamenělinami; ale z toho ještě nutně nevyplývá, že tam, kde se tahle speciální hornina vyskytuje, musí někde nad ní nebo za ní ležet uhlí. Tohle samo ještě nestačí.“

	Zpravidla následovala myšlenka: „Existuje jeden neomylný příznak – na ten kdybych tak kápl.“

	Třikrát nebo čtyřikrát do týdne po tři čtyři neděle vedl tento monolog: „Nejsem fantasta? Určitě budu. Kdopak dnes nefantazíruje. Každý se honí za nějakou chimérou. Kdekdo pase po náhlém bohatství a nechce se mu je shromažďovat zdlouhavou dřinou. To není dobře, propustím dělníky a pustím se do nějaké poctivé práce. Stejně tu uhlí není. Jaký jsem byl osel. Nechám toho.“

	Ale nikdy se k tomu neodhodlal. Potom vždycky následovala půlhodinka důkladného rozvažování, a když uplynula, docela určitě se zvedl, narovnal se a řekl: „Uhlí tam je. A nepovolím. Uhlí, neuhlí, prorazím tunel až na druhou stranu hory. Do posledního dechu se budu s horou prát.“

	Na to, že by požádal pana Montagua o další peníze, ani nepomyslel. Říkal si, že pravděpodobnost, že uhlí najde, je teď jedna k devíti stům devadesáti devíti, a tak by bylo hanebné se na Montagua obracet se žádostí o peníze a od pana Montagua by bylo pošetilé, kdyby mu je poskytl.

	Filipovi dělníci pracovali na tři směny. Když na konci jednoho týdne vyrovnal výplatu, ocitl se se svými prostředky na dně. Dluhy si nemohl dovolit, a tak dal svým lidem výpověd. Nato za ním přišli do boudy, kde ho našli, seděl s lokty opřenými o kolena, s bradou v dlaních jako hromádku neštěstí. Mluvčí dělníků ho oslovil:

	„Pane Sterlingu, když Tim spadl a týden doma marodil, vyplácel jste mu poloviční mzdu, a to byla ohromná úleva pro jeho rodinu. Kdykoli se někdo z nás octnul v úzkejch, udělal jste pro něho, co bylo možný, abyste mu pomoh z bryndy; po každý jste s námi jednal poctivě a otevřeně. Troufám si říct, že jsme řádní chlapi a že taky poznáme, když máme co dělat se správným chlapem. V ten kopec důvěru nemáme, ale máme úctu před člověkem, kterej má takovou kuráž, jakou jste osvědčil. Dobře jste se doved ohánět, i když všichni byli proti vám, a kdybychom měli aspoň ten žvanec na posilněnou, ať se propadnu, jestli nebudeme při vás stát, dokavad to nedostaneme pod střechu! Takovýho jsou chlapci mínění. Teď chceme na odchodnou odpálit jednu nálož pro štěstí. Chceme pracovat ještě tři dny; když to k ničemu nepovede, nebudeme vám nic vyčítat. Tak tohle jsme vám přišli říct.“

	Filip byl dojat. Kdyby měl dost peněz na nákup toho „žvance“ na tři dny, byl by přijal jejich šlechetnou nabídku, ale takhle se nemohl zachovat o nic méně velkodušně než oni. A tak jejich nabídku v mužném proslovu odmítl, potřásl si se všemi po řadě rukama a ponořil se znovu do svých samotářských dum. Havíři se vrátili do tunelu a přece jen „na odchodnou odpálili jednu nálož pro štěstí“. Odpracovali ještě jeden den a potom se šli za ním do boudy rozloučit. Dali mu sbohem, ale žádnou naději, že by se jejich celodenním úsilím něco změnilo k lepšímu.

	Na druhý den Filip rozprodal všechno nářadí až na dvě nebo tři sady; rovněž jednu z dřevěných buď, které teď zůstaly opuštěny, prodal na rozebrání i s domácím vybavením a umínil si, že za těch pár babek, co strží, nakoupí potraviny a bude pokračovat v práci sám. Asi v polovině odpoledne si natáhl svoje nejrozedranější šaty a vypravil se k tunelu. Zapálil svíčku a tápal dovnitř. Vtom zaslechl zvuk krumpáče nebo vrtáku, bylo mu divné, co to může být. Na vzdáleném konci tunelu se objevilo světýlko, a když k němu Filip došel, zastihl tam při práci Tima. Tim povídal:

	„Mám dostat asi tak za týden nebo deset dní práci na šachtě Zlatá růžička – a tak budu zatím makat tady. Člověk se přeci musí něčím zabejvat, a pak si myslím, že vám ještě dluhuju ty peníze, co jste mi vyplácel, když jsem byl marod.“

	Filip se bránil, to že ne, že mu Tim nic nedluží, ale ten jinak nedal, až Filip řekl, že ještě nějakou tu zásobu má a že se o ni podělí. A tak po několik dní Filip držel vrták a Tim do něho bušil. Z počátku se Filip nemohl po každé dočkat, jak odstřel dopadne, a hned utíkal zpátky a pátral očima v kouři, sotva výbuch dozněl. Ale nikdy se nesetkal s povzbudivým výsledkem a tak nakonec skoro všechen zájem ztratil a sotva se vůbec namáhal výsledky ověřovat. Pracoval prostě jako robot, umíněně a skoro bez naděje.

	Tim s ním setrval až do posledního okamžiku. Potom nastoupil práci na Zlaté růžičce. Očividně byl zdrcen stejně jako Filip tím, že jejich společná neplodná dřina k ničemu nevedla. Když odešel, Filip pokračoval v boji sám, den za dnem, ale práce šla pomalu kupředu. Vlastně ani nepozoroval, že by se s ní vůbec nějak kupředu hnul.

	Jednou pozdě odpoledne dovrtal díru, s kterou se mořil víc než dvě hodiny. Vybral ji, nasypal do ní prach a vložil zápalník, zbytek jámy vyplnil rumem a kamennou drtí, pěkně ji udusal, přiložil svíčku k zápalníku a běžel pryč. Po chvíli zaduněla detonace. Filip se chtěl mechanicky vrátit a podívat se, čeho docílil, zarazil se však; nato se otočil na patě a spíše v duchu než nahlas si řekl:

	„Ne, nemá to cenu, je to bláznovství. I kdybych na něco přišel, byla by to zas jen taková nevelká zrádná uhelná sloj, která nic neznamená a –“

	To už vycházel z tunelu. Přemítal dál: „Podlehl jsem… zůstal jsem bez jídla, bez peněz… nezbývá mi než se vzdát… Všechna ta úmorná práce je vniveč! Ale já se nedám\ Půjdu pracovat, a až si vydělám peníze, vrátím se zpátky a svedu další zápas s osudem. Ach bože můj, může to trvat léta, celá léta.“

	Dospěl k ústí tunelu, odhodil kabát na zem, usedl na kámen a uhlídal slunce klonící se k západu. Spočinul zrakem na čarokrásné krajině, jejíž zalesněné hřebeny se ve vlnách rozprostíraly k zlatému obzoru.

	Zatím se mu u nohou dálo něco, co unikalo jeho pozornosti. Setrvával v rozjímání a chmurné myšlenky na něho dotíraly čím dál tím hůř. Vtom se zvedl, pohlédl do dálky k údolí a jeho myšlenky se daly novým směrem.

	„Tam je uhlí! Jak pěkně vypadá! Jenže tam dole to není jako tady nahoře. Seberu se a pojedu domů. Sbalím to – nic jiného se ani nedá dělat.“

	Rozladěně se pustil ke své boudě. Teprve když ušel kus cesty, vzpomněl si na kabát. Už se chtěl vrátit, ale pak se tomu nápadu pousmál a ubíral se dál – takový kabát by mu byl v civilisovaném světě pramálo k užitku. Když ušel o kus dál, vzpomněl si, že má v jedné kapse té relikvie nějaké cenné písemnosti, a tak se s rozmrzelým zaklením obrátil nazpět, zdvihl kabát a oblékl si jej.

	Udělal pár kroků a najednou se zastavil. Zůstal ještě chvilku nehybně stát jako někdo, kdo by rád něčemu uvěřil, ale nemůže. Sáhl rukou na rameno, ohmatal si záda a proběhlo jím mocné vzrušení. Uchopil prudce lem kabátu a projela jím další vlna vzrušení. Strhl kabát se sebe, pohlédl na něj, odhodil ho a letěl zpátky k tunelu. Prohledal místo, kde kabát ležel – musel napínat zrak, neboť se už šeřilo – a pak, aby se utvrdil, položil ruku na zem a ucítil mezi prsty malý pramének vody:

	„Díky bohu, konečně jsem na to přišel.“

	Zapálil svíčku a vběhl do tunelu; zvedl se země hrst sutě, vyvržené posledním výbuchem, a řekl:

	„Po tomhle jílu jsem dychtil – vím, co se za ním skrývá.“

	S vervou se teď oháněl krumpáčem ještě dlouho potom, co se země zahalila v tmách, a když se konečně dovlekl domů, věděl, že narazil na uhelnou žílu a že je silná šest stop od stěny ke stěně.

	Na svém rozviklaném stolku našel žlutou obálku a rázem poznal, že je z druhu obálek zasvěcených k doručování telegramů.

	Otevřel ji, přečetl telegram, zmačkal ho v ruce a odhodil na zem. Telegram oznamoval stručně:

	„Rút je těžce nemocna.“

	 


KAPITOLA XXXII

	 

	Rutino uzdravení. Budoucnost konce

	 

	Alaila pomaikai kaua, ola na iwi iloko o ko kaua mau la elemakule.

	Laieikaioai, 9.

	 

	[image: Image]

	 

	BYL UŽ VEČER, KDYŽ FILIP NASTUPOVAL NA ILIJSKÉM NÁDRAŽÍ DO vlaku. Zpráva o úspěchu ho předcházela, a zatím co čekal na vlak, sběhl se kolem něho hlouček dychtivých zvědavců, kteří ho zahrnuli stovkami dotazů ohledně dolu a zveličovali jeho bohatství. Tentokrát to nebyla mýlka.

	Teď, když se na Filipa usmálo štěstí, stal se z čistá jasna váženou osobou. Jeho řeč nabyla váhy a jeho pohledy skrývaly vesměs hlubší smysl. Slova uhlobarona mají zlatý zvuk a jeho prachobyčejné průpovídky kolují jako hluboká moudrost.

	Filip toužil po samotě; v této chvíli mu jeho štěstí připadalo jako bohapustý výsměch, jako jedna z těch ironií osudu, kdy je člověku trpícímu nechutenstvím předkládána vábná tabule. Bažil po úspěchu především kvůli Rút a možná že právě teď, kdy slaví svůj triumf, Rút umírá.

	„Na mý slova došlo, pane Šterling,“ drmolil v jednom kuse hostinský v Iliu. „Furt jsem Jakeovi Schmidtovi šíkal, še voni ho najdou, na to še dám krk.“

	„Měl jste se přidat, pane Dusenheimere,“ řekl Filip.

	„Já byl pro. Ale stará, tajen ať se prej držím svýho kšeftu. Tak co můšu dělat. A kšefty jsou bídný. Ten pan Prierly, ten už se tu víckrát nefokáše, co?“

	„Proč?“

	„Aleje tu ještě hromada pífa a jinýho pití, co se bude muset vyrovnat, až se tu fokáše.“

	Filip prožil nekonečně dlouhou a neklidnou noc. Jindy by ho byl houpavý pohyb vagónů ukolébal k spánku a chřestění a břinkot kol a kolejnic, dunění vířícího železa by mu byly jen radostnou připomínkou rychlé a nerušené jízdy. Dnes v nich slyšel hlasy výhružné a uštěpačné a zdálo se mu, že vlak neuhání, ale sune se vpřed hlemýždím krokem. A nejen že se vlekl, ale ještě co chvíli zastavoval. A když zastavil, zůstal stát bez hnutí a kolem zavládlo zlověstné ticho. Jestlipak se něco nestalo, staral se. Nejspíš nějaká stanice. Možná že je tu telegrafní stanice, uvažoval. A potom dychtivě naslouchal. Neotevře průvodčí dveře, nezeptá se po Filipovi Sterlingovi a nepodá mu osudnou zprávu?

	Jak dlouhé se mu to čekání zdálo! A potom se pomalu dal vlak do pohybu a znovu ujížděli, drncali, rachotili a ječeli noční tmou. Občas Filip rozhrnul záclonku a vyhlédl z okénka. Podél kotliny, kterou se namáhavě sunuli, se táhl sinavý obzor se zalesněným pohořím. V měsíčním svitu se leskla Susquehanna76. V údolí ležel jako na dlani pruh s tichými vesnickými domky a jejich obyvatelé pokojně spali, bez starostí, bez úzkosti. Míjeli kostel, hřbitov, mlýn a ves; a teď se bez oddechu či bázně vlak vyšplhal na viadukt vysoko v povětří a plazil se po jeho vrcholku a sto stop pod ním se pěnil dravý veletok.

	Co přinese jitro? I teď, kdy letí za Rút, mohla by její něžná duše odletět tam, kam by ji už nemohl následovat. Byl pln neblahých předtuch. Nakonec upadl do neklidného polospánku. V uších mu hučelo jako od hřmící bystřiny, když se proud vzedme jarním přívalem. Bylo to, jako by se měl rozloučit se životem; Filip zápasil u vědomí blížící se smrti a Rút mu stála po boku, bíle oděna, s tváří anděla, zářící a usměvavá, ukazovala k nebi a říkala: „Pojd.“ Probudil se s výkřikem – vlak se s rachotem řítil po mostě a vjížděl do nového dne.

	Když vzešlo jitro, vlak se namáhavě pachtil žírným krajem lancasterským s rozlehlými statky, s lány kukuřice a pšenice, s nevzhlednými kamennými staveními, s obrovskými stodolami a sýpkami, postavenými tak, jako by měly pojmout bohatství Heliogabalovo77. Pak přišla smavá pole chesterská s anglickou zelení a zanedlouho tu už byl sám filadelfský okres a přibývalo znaků ohlašujících blízkost velkoměsta. Na vedlejších kolejích stály dlouhé řady vagónů s uhlím, naložené i prázdné; křížily se tu další tratě; na rovnoběžných kolejích dýmaly lokomotivy; množily se továrny; objevily se ulice; ovzduší naplňoval hluk rušného velkoměsta; a se stále se zpomalujícím řinčením, jak vagóny přejížděly spoje a výhybky, vjel vlak s duněním do stanice a zastavil.

	Bylo parné srpnové ráno. Široké ulice sálaly slunečním žárem a domy s bílými okenicemi hleděly do rozpálených ulic připomínajících zavřené pekařské pece, rozsázené podél silnice. Filip se zalykal dusnem. Vedrem zmučené město leželo jako v mdlobách. Filip nasedl do tramvaje a ta ho zavezla do severní části města, té novější; dříve to byla čtvť Spring Garden. Tam teď Boltonovi žili v malém cihlovém baráčku, jak si to vynutila změna jejich poměrů.

	Filip už svou netrpělivost stěží ovládal, když se dům Boltonových přiblížil na dohled. Okenice nebyly „sklopeny“; bohu budiž za to děkováno. Rút tedy ještě žije. Vyběhl po schůdcích a zazvonil. Paní Boltonová ho uvítala u dveří.

	„Buď srdečně vítán, Filipe.“

	„A co Rút?“

	„Je to s ní velmi zlé, ale teď je už klidnější a horečka trochu opadává. Nejhorší přijde, až horečka pomine. Lékařka se obává, že Rút nebude mít dost síly, aby se z ní zotavila. Ano, můžeš se jít na ni podívat.“

	Paní Boltonová ho zavedla do světničky, kde ležela Rút. „Ach,“ posteskla si Rútina matka, „kdyby teď tak mohla být v tom svém chladném a prostorném pokoji u nás ve starém domově. Říká, že jí připomíná ráj.“

	U Rútiny postele seděl pan Bolton. Vstal a beze slova stiskl Filipovi ruku. V pokoji bylo jen jedno okno, bylo dokořán otevřeno, aby vzduch mohl proudit dovnitř, ale vzduch, který sem přicházel, byl horký a mrtvý. Na stole stála váza s květinami. Rút měla oči zavřeny, líce jí barvil horečnatý ruměnec a neklidně pohybovala hlavou, jako by ji něco bolelo.

	„Rút,“ řekla matka a sklonila se nad ní, „Filip je tady –“, Rút otevřela oči, mihl se v nich záblesk radostného poznání, pokusila se o úsměv a chtěla pozvednout vyhublou ruku, když se Filip dotkl rty jejího čela; a Filip zaslechl, jak šeptá:

	„Filipe drahý.“

	Nezbývalo než bdít a čekat, až se krutá horečka sama vyzuří. Doktorka Longstreetová řekla Filipovi, že Rút se nepochybně nakazila v nemocnici a že ta horečka sama o sobě není nijak zhoubná a nebyla by životu nebezpečná, kdyby Rút nebyla tak vyčerpána prací a kdyby byla trochu silnější tělesné konstrukce.

	„Jen díky své nezkrotné vůli se drží celé týdny. A kdyby ji ta teď opustila, pak už není naděje. Teď pro ni můžete vy, pane, udělat víc než já.“

	„A co mám dělat?“ zeptal se Filip dychtivě.

	„Vaše přítomnost víc než co jiného jí vdechne touhu po životě.“

	Když horečka přešla, byl Rútin stav velmi vážný. Po dva dny se její život třepotal jako rozžatá svíce ve větru. Filip se od ní nehnul a zdálo se, že Rút ví o jeho přítomnosti a že u něho hledá oporu jako ten, koho odnáší dravý proud a on se chápe ruky podávané z břehu. Když se na chvíli vzdálil, její oči začaly neklidně cosi hledat a zračilo se v nich zklamání, že to nemohou najít.

	Filip horoucně toužil vyrvat ji smrti, přál si to tak mocně a vášnivě, až se zdálo, že do ní přelévá svou vůli a že z něho Rút pomaloučku načerpává sílu k životu.

	Po dvoudenním zápasu se zákeřným nepřítelem bylo doktorce Longstreetové zřejmé, že Rút začíná své tělo zvolna ovládat vůlí a že pomalu zase nabývá sil. V dalším dnu bylo patrno rozhodné zlepšení, a jak Filip seděl a držel její malátnou ruku ve své a hledal sebemenší známku odhodlání v jejím obličeji, Rút náhle zašeptala:

	„Tolik se mi chce žít, kvůli tobě, Filipe!“

	„Budeš žít, miláčku, musíš žít,“ řekl Filip hlasem, v němž se víra mísila s neústupností, a všemi Rútinými nervy projel záchvěv rozhodné vůle – ba příkazu.

	Filip ji polehoučku probouzel k životu. Vracela se pomalu jako někdo, kdo sice chce, ale je ještě skoro bezmocný. Rút dosud nepoznala pocit být na někom tak závislá a vědomě čerpat sílu vůle z vůle druhého. Pociťovala dosud nepoznanou, ale blahou radost z toho, že je podpírána a přiváděna nazpět do šťastného světa, který je nyní celý ozářen světlem lásky; že ji podpírá a vede někdo, koho miluje víc než svůj život.

	„Miláčku,“ pravila Filipovi, „jen tvá láska mě udržela při životě.“

	„Tedy ne tvé povolání?“

	„Jdi, možná že ti ještě jednou přijde moc vhod, až vykopeš všechno uhlí a ocitnete se s otcem zase na suchu.“

	Když byla Rút schopna cesty, odvezli ji na venkov, neboť čistý vzduch byl pro její brzké uzdravení nezbytný. Celá rodina jela s ní. Filip byl nepostradatelný a musel jí zůstat nablízku. A tak se do Ilia odebral pan Bolton, aby si ten báječný důl prohlédl a podnikl kroky k jeho dalšímu rozvoji a k tomu, aby jeho bohatství dostal na trh. Filip trval na tom, aby se majetek v Iliu převedl na pana Boltona, on že si ponechá jen původně zamýšlený podíl. A pan Bolton se opět octl v podnikání a znovu nabyl na Třetí ulici určité váhy. Ukázalo se, že důl je ještě výnosnější, než se zprvu doufalo, a že rozumně veden může se stát pro ně pro všechny zdrojem bohatství. Takové se zdálo být i mínění pana Biglera, který se o tom doslechl mezi prvními a s opovážlivostí vlastní lidem jeho druhu zašel za panem Boltonem a požádal ho, aby mu vypomohl menší půjčkou na financování projektu patentovaného železničního kola, jehož se stal podílníkem. Ten lump Small, stěžoval si, ho prý podfukem obral o poslední groš.

	Pan Bolton mu odpověděl, že velice lituje, a doporučil mu, aby Smalla žaloval.

	Pan Small přišel rovněž s podobnou povídačkou o panu Biglerovi a pan Bolton byl té dobroty, že mu dal stejnou radu. A dodal: „Když s panem Biglerem na sebe vzájemně podáte žalobu, můžete mít to potěšení, že jeden druhého dostanete za mříže pro padělání mých akceptací.“

	Avšak Bigler se Smallem se do křížku nepustili. Oba pana Boltona za zády svorně hanobili jako podvodníka a rozšiřovali o něm, že se úpadkem domohl jmění.

	Na čistém vzduchu vysočiny, uprostřed zlaté nádhery zrajícího září Rút valem pookřívala. Jak krásný se jeví svět churavé, jejíž všechny smysly jsou zbystřeny a která už byla tak blízko světa stínů, že je přístupna nejjemnějším dojmům a její tělesné ústrojí odpovídá s rozechvěním na sebenepatrnější projevy konejšivé přírody. Už to, že žije, je pro ni přepych, a barva trávy, květin, oblohy, vítr v korunách stromů, obrysy obzoru, podoby mraků, to všechno jí působí stejný požitek, jaký má milovník hudby při poslechu přelíbezné melodie. Rút připadal svět nový a svěží, jako by byl pro ni právě stvořen, a ten svět byl naplněn láskou, že jí až srdce štěstím přetékalo!

	I ve Fallkillu bylo zlaté září. A Alice seděla doma u otevřeného okna svého pokoje a dívala se, jak venku na lukách ženci kosí otavy. Vůně stoupala až k ní. Možná že to ani nevnímala. Byla zamyšlena. Právě psala Rút a na stole před ní ležel žlutý kus papíru a na něm byl připíchnutý vybledlý čtyřlístek – teď už patřil vzpomínkám. Alice ve svém dopise Rút z celého srdce oběma žehnala a ujišťovala je vřelou a nevadnoucí láskou až do konce života.

	„Díky bohu, že se to nikdy nedovědí,“ řekla.

	A nikdy se to nedověděli. A lidé ani nevědí, kolik je na světě takových žen jako Alice, jejichž líbezné, ale osamělé životy jsou naplněny sebeobětováním, a že tyto ušlechtilé, oddané a milující duše přinášejí světu neustálé požehnání.

	„Je to hodné děvče,“ řekl Filip, když mu Rút ukázala psaní.

	„Ano, Filipe, a zůstane nám pro ni v srdci ještě hodně lásky, neboť naše vlastní životy jsou jí tolik naplněny.“
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	DOVĚTEK

	 

	Ničím kniha nezískává tolik na vážnosti a důstojnosti jako dovětkem.

	 

	Herodotos

	



	



	 

	 

	 

	DOVĚTEK

	 

	Je snad záhodno nějakým způsobem se čtenáři omluvit, že se nám nepodařilo vypátrat Lauřina otce. Podle toho, jak hravě se v románech nalézají pohřešované postavy, jsme usoudili, že to půjde hladce. Ale nebylo tomu tak. Bylo to vskutku zhola nemožné, a tak jsme ty části příběhu, v nichž bylo zachyceno pátrání po zmizelém, vyškrtli. Ne snad proto, že by byly bez zajímavosti – neboť zajímavé rozhodně byly; jelikož však onen muž nalezen nebyl, nezdálo se nám moudré napínat a vydraždovat čtenáře bezdůvodně.

	 

	AUTOŘI

	 


PŘEKLADY

	hesel v záhlaví kapitol

	pořídil

	 

	PH DR J. HAMMOND TRUMBULL

	DÍL PRVNÍ

	TITUL, str. 7.

	Čínsky: Sie li šan ťing jü tchung sin ni pien ťin. Doslovně: Spojeným úsilím se hora změní v klenot; spojením srdcí se bláto změní v zlato.

	(Je to zásada namalovaná často na dveřní zárubni čínských firem – a dá se volně přeložit takto: Dvě hlavy pracující dohromady stvoří z obyčejných materiálů POZLACENÝ VĚK.)

	 

	KAPITOLA I, str. 15.

	Chippewaysky: „Vlastní mnoho půdy.“ – Baraga.

	 

	KAPITOLA II, str. 25.

	Habešsky: „Patří se, aby křesťanští lidé, kteří nemají děti, ujali se dětí lidí zesnulých, ať již chlapců nebo panen, a zacházeli s nimi jako s vlastními,“ atd.

	Didascalia (přeložil T. Platt), 121

	 

	KAPITOLA III, str. 29.

	Starofrancouzsky: (Pantagruel a Panurge se cestou k věštírně v Bacbucu vyděsí, neboť v dálce zahlédnou „obrovskou obludnou nestvůru“. „Chudák Panurge začal plakat a naříkat jako ještě nikdy:) Babillebabou, řekl (skrčil ramena a chvěl se strachy, že tohle je sám černý dábel). Tentokrát to bude horší než posledně. Utečme, utíkejme! Ať mě vezme Lucifer, není-li tohle Leviatan, jak jej v líčení o životě trpělivého Joba popisuje vznešený prorok Mojžíš. Spolkne nás všechny jako pilulku… Hle, již se na nás vrhá. Ach! Jak jsi hrozný a ohavný!… Ach běda! Ďáble, satanáši, Leviatane! Nemohu se na tebe ani podívat, jsi tak ohyzdně hnusný.“ – Překlad Motteuxův.

	 

	KAPITOLA V, str. 45.

	Sindhsky: „Když malou dcerku odvedli a umístili ve svém vlastním domě, poučili ji.“ – Život Abd-ul-Oatífa, 46 (citováno v Trumppově sindhské mluvnici, str. 356).

	Francouzské přísloví: Sušil by na kamnech sníh, aby jej prodal jako kuchyňskou sůl. – Quitard, 193.

	 

	KAPITOLA VI, str. 53.

	Čínsky: (Š’nien Hen š’fan sin.) Jak často byly nové i věci deset let staré.

	Chippewaysky:

	 

	Tak rozkvétá lidí božská tvář,
když mládí zjeví svou pyšnou krásu:
nad půvab jara je barev zář,
i růže panenská dává spásu.

	Hymny Ojibwajů. (Americká trakt, spol.) str.78

	 

	KAPITOLA IX, str. 80.

	Italsky: Když jsem tě viděl po prvé, zdálo se mi, že se přede mnou otevřel ráj a že andělé přicházejí jeden za druhým, aby spočinuli pohledem na tvé krásné tváři, aby spočinuli na tvé krásné hlavě. Spoutala jsi mě řetězy – a já se nemohu vysvobodit.

	J. Caselli, Chants popul. de Vltalie, 21

	 

	Choctawsky: „Proto nyní rozděl tuto zemi v dědictví.“

	Jozue, 13, 7

	 

	Eskymácky (Grónsko), Z Fabriciova překladu Genese: – „A když už dal příkazy svým synům, uložil se na postel, vydal ze sebe duši a odešel ke svým.“ Prvá kniha Mojžíšova, 49, 33

	 

	KAPITOLA X, str. 86.

	Eskymácky: – „A pravil: Koho jsi dcerou? Řekni mi, prosím tě.“

	Gen. 24, 23.

	 

	V řeči massachusettských Indiánů (Eliotova verse žalmu 14, 10): „Slyš, ó dcero, a uvaž a popřej mi sluchu; zapomeň na svůj vlastní lid i na dům svého otce.“

	 

	Italsky: – „Jeanette odpověděla: ‚Madam, odvedla jste mě od otce a vychovala jako svou vlastní dceru, a proto bych měla udělat všechno, seč jsem, abych vás potěšila.‘“

	 

	KAPITOLA XI, str. 95.

	Japonsky: „Ačkoli jí, nemá chuť toho, co jí.“

	 

	KAPITOLA XII, str. 101.

	Egyptsky (z Knihy mrtvých čili Pohřebního rituálu, jejž Lepsius uveřejnil podle turínského textu; Birchův překlad): „Přípravy na západě. Cesty západu.“

	 

	KAPITOLA XIV, str. 118.

	Město Bratrské lásky, jež Filadelíia zváno,
dvojice objímá řek v náručí dvojice mil.
Delawar zove se větší z těch řek a Schuylkill menší;
od věků znal jejich tok Indián stejně jak Švéd.
Souměrně stavitel kreslil zde sady a prostorné třídy,
poslušně v ladný řad řadí se k domu zde dům.

	Thomas Makin: Descriptio Pennsylvaniae

	(Popis Pennsylvánie), 1729.

	Italsky:

	V jejich středu dívka žila dospělá
velkého ducha, vzácné spanilosti,
leč krása u ní cenu neměla,
když za ozdobu nesloužila ctnosti.

	Tasso, Osvobozený Jeruzalém, II., 14

	(překlad Jaroslava Vrchlického)

	 

	KAPITOLA XV, str. 125.

	Latinsky: (Celsus) Domnívám se, že umění léčby, aby si bylo jisto, mělo by být založeno na rozumu, A že by se mělo zakládat také na zřejmých důkazech, podávaných nikoli vážnou pozorností lékaře, nýbrž samotným lékařstvím, přičemž by všechny nejistoty měly být odmítnuty.

	 

	KAPITOLA XVI, str. 133.

	Egyptsky (Z Knihy mrtvých) v Birchově překladu: „Přišel jsem.“

	„Dělej silnice vyjadřuje, co jsem“ (tj. to je moje jméno).

	 

	KAPITOLA XVIII, str. 149.

	Tamačeksky (v řeči Tuaregů): Z improvisace domorodého básníka v Alžíru: tiskem Hanoteauovým, Essai de Grammaise de Langue Tamachek, str. 207. – Kdyby přišla do naší země (rovin), není muže, který by nespěchal spatřit ji.

	 

	Jen jedno může ztišit srdce mého žal, abys mne za manželku sobě vzal. Až takto Bůh nás navždy spojí, nic na světě nás pak už nerozdvojí.

	Francois Raynouard, Písně trubadúrů, I., 139

	 

	KAPITOLA XIX, str. 157. Ň

	Německy:

	Jak se z prchavého citu
rychle mohou vyvinouti
vášně neznající mezí
s těmi peněžitými pouty!

	 

	Hlubší náklonnost mi v srdci
k této dámě roste denně.
Že jsem do ní zamilován,
vím už téměř zaručeně.

	Heine

	 

	KAPITOLA XX, str. 166.

	Staroirsky: Z Análů čtyř mistrů (sv. VI, str. 2298). O’Donovan překládá: „Půvabně milující herold; nadán výmluvností a obratností, rozumem a důvtipem, příjemného vzhledu, kterým okouzlil každého, kdo se na něho zahleděl.“

	 

	KAPITOLA XXI, str. 173.

	(Ať každý ví, jak má jít svou vlastní cestou.)

	 

	KAPITOLA XXII, str. 181.

	Snad v životě nejsladší štěstí je jak,
co lásku ti prozradí milenčin zrak.
Snad v životě nebývá slastnější cit
než v radostech lásky ji v náručí mít.
Ten v životě laskavost nepotkal ani,
kdo milostné svátosti bez požehnání.
Vždyť nebesky krásné je milostné štěstí,
že bez víry ve ctnost se nemůže vésti.

	Körner

	 

	Havajsky: Láska je to, co je přitažlivější (lepší než jídlo) poi a rybí mísa (oblíbená jídla ostrovanů).

	 

	KAPITOLA XXIV, str. 193.

	V řeči Sioux-Dakotů (z Riggsova překladu Bunyanovy Cesty poutníkovy.)

	Křesťan. Tohle město Krasomluv – slyšel jsem o něm; jak se pamatuji, říkají, že je to město bohaté.

	Korytář. Ano. Ujišťuji vás, že je; a mám tam velmi mnoho bohatých příbuzných.

	 

	KAPITOLA XXV, Str. 201.

	Asyrsky: – „Velmi obtížné místo.“

	Smithův Assurbanipal, str. 269 (1.90).

	 

	KAPITOLA xxvi, str. 207.

	Tamilsky: Peněz je velmi málo.

	KAPITOLA XXVII, Str. 215.

	Egyptsky: „Já připravuji věci. Já připravuji cestu.“

	Kniha mrtvých, XLIV. 117, I, 7.

	 

	Řecky (postklasicky): Starořecky (psáno v novověku):

	 

	Když viděl, co se stalo, oslepl;
leč jako nezmar věru zmužilý
zas skočil v jiné trnů křovisko
a slepec ihned stal se zase vidomý.

	 

	KAPITOLA XXVIII, str. 221.

	Dánské přísloví: „Kdo koupí od psa klobásu, musí mu dát za to slaninu.“

	Německy: „Thrasyllovi s jeho chabým rozumem by se to nebylo podařilo; ale takoví boháči najdou vždycky rošťáky, kteří ze peníze propůjčí svůj mozek, což je pro boháče stejně dobré, jako by měli vlastní rozum.“

	 

	KAPITOLA XXIX, str. 231.

	Čoktavský překlad Jozue, 18, 9: „A muži odešli a prošli zemí, kterou popsali (podle měst, v sedmi dílech) v knize.“

	 

	KAPITOLA xxx, str. 239.

	Italsky: Již dávno tomu, co v mé mysli, pane,

	se nítí myšlénka tak velká, smělá,
buď bohem takto v moji duši plane,
buď boha člověk z vůle své si dělá.

	Tasso, Osvobozený Jeruzalém, XII, 5
(překlad Jaroslava Vrchlického).

	 

	Provensálsky: „Krásná dámo, prosím vás, potřebuji vaši pomoc.“

	 

	KAPITOLA XXXI, str. 242.

	Italsky: Jak slastná práce to a blaživá,

	ký ples a jakou rozkoš tobě vzbudí,
když soucitná tvá ruka léčivá
se přiblížit smí k jeho mužné hrudi.

	Tasso, Osvobozený Jeruzalém, III, 76
(překlad Jaroslava Vrchlického).

	 

	 

	DÍL DRUHÝ

	 

	KAPITOLA II, str. 259.

	Siouský (dakotský) překlad Cesty poutníkovy. Korytář jmenuje své vzácné přátele v městě Krasomluvě:

	– „Pan Obrtlík, pan Korouhvička, pan Krasomluva (po jehož předcích vzalo toto město ponejprv své jméno); též pan Uhlazený, pan Obojaký, pan Kdeco“ atd.

	 

	Středoanglicky:

	„Všechny nejbohatší ženy – co jich v zemi bylo –
a dcery mužů vznešenějších –
ty krásky oplývaly bohatým šatem,
mocná nenávist vzešla ve všech koutech země,
neboť každá troufala si být lepší než ostatní.“

	 

	KAPITOLA III, str. 275.

	Dánské přísloví: Jediný vlas na dívčí hlavě táhne víc než deset volských spřežení.

	 

	KAPITOLA IV, str. 280.

	Kičsky (guatemálsky), úryvek z domácího dramatu vydaného Brasseurem de Bourbourg:

	„Vlákala jsem ho do léčky a polapila, zajala jsem ho a připoutala pomocí svých oslnivých návnad, pomocí bělostné smyčky, svými náramky z tepaného zlata, svými prsteny a půvaby.“

	Starofrancouzské přísloví: Každý má dlaně obráceny k sobě.

	 

	KAPITOLA V, str. 287.

	Tamilsky: „Knihy.“

	Chippewaysky: „Mám mnoho knih a samé dobré.“ „Ačkoli má dobré knihy, příliš do nich nenahlíží.“

	 

	KAPITOLA VI, str. 293.

	Asyrsky (ze Smithova Assurbanipala): „Ni-ni-id[dag]-ga ra a-hamis.“ „Budeme si vzájemně (pomáhat).“

	[Poznámka. Čtvrtá skupina se liší podle různých záznamů klínových rukopisů. Smith udává dag, označuje toto slovo jako variantu a překládá je „pomáhat“. Jiní patrně čtou tuto variantu spíše jako gul, „podvádět“. Protože kritika po stránce jazykové by nebyla v Pozlaceném věku na místě a poněvadž jde o známý citát, zdálo se, že bude nejlépe problematickou skupinu vynechat – a ponechat na vůli čtenáři, aby vypuštěné slovo doplnil, jak sám uzná za vhodné.]

	 

	„Vše umění žen provozuje, vábí
vždy nové milence ve svoje sítě,
vždy jiná jest, před ní je každý slabý,
hlas, výraz, tahy tváře mění hbitě.“

	Tasso, Osvobozený Jeruzalém, IV, 87
(překlad Jaroslava Vrchlického).

	KAPITOLA VIII, str. 304.

	Provensálsky: Drahý příteli, pro slitování boží, navrať se ke mně zpět, neotálej.

	Baskický (suletinské nářečí); z lidové písně, kterou otiskl Vallaberry: „Dals mi své slovo – nejednou, dvakrát – že budeš můj. Jsem pořád taková jako dřív; nic jsem se nezměnila, neboť jsem ta slova chovala v srdci a milovala tě.“

	– Chants populaires du pays Basque, str. 6, 7.

	 

	KAPITOLA X, str. 315.

	Arabsky:

	„A že ho odmítala, jeho láska sílila:
neboť člověk zpravidla miluje to, co je mu odpíráno.“

	Citát z arabského básníka obsaženého v Tádž-el-Arúsu (od šejcha Murtadá), který, jak každý ví, komentuje Kdmús, arabský „Webster v nezkráceném vydání“.

	Baskický. Z Poésies Basques Bernarda ďEcheparra (Bordeaux 1545), vydal G. Brunet 1847:

	„Našel se kdy takový nešťastník, jako jsem já?
Ta, již zbožňuji, mě ani trochu nemiluje, a přece ji nedokáži vypudit ze srdce.“

	 

	KAPITOLA XI, str. 323.

	Efické (či starokalaberské) přísloví: „Krysa vejde do pasti, past ji lapí; kdyby krysa do pasti nevlezla, past by to neudělala.“ Z knihy Důvtip a moudrost Západní Afriky od R. F. Burtona, str. 367.

	 

	KAPITOLA XII, str. 338.

	Araukánská verse Zákonů XIX, 23: „A zároveň povstal nemalý rozruch (řecky [image: image1]) kolem toho.“

	 

	KAPITOLA XIII, str. 343.

	Latinsky (Seneca): „Kdo nastoupil cestu nepravosti, ten spěje nezadržitelně k zlému konci.“

	Latinsky (Cicero): „Jakmile se lidé rozkmotří s rozumem, stanou se otroky svých pudů; jsou vydáni na pospas své slabosti, která je nestřeženě stáhne do hlubin, a nedojdou nikde útočiště.“

	 

	KAPITOLA XIV, str. 350.

	Kičsky (guatemálsky) z Popol Vuhu čili Posvátné knihy, vydal Brasseur de Bourbourg, str. 222:

	– „Nuže, co nám dáte, slitujeme-li se nad vámi?“ pravili.

	„Ach, dáme vám stříbro,“ odpověděli společníci (prosebníci).

	 

	KAPITOLA XV, str. 361.

	Italské přísloví: „Silný je ocet ze sladkého vína.“

	Anglosasky: „Není hodno ženy

	takové počínání,
třeba by byla krásná –
aby mírná žena
usilovala o život
pro vylhanou urážku
milovanému muži.“

	Thorpeův překlad, 3885-91.

	 

	KAPITOLA XVI, str. 370.

	Kičsky (domácí drama): „Nic nezmohla má smělost a má síla! Běda, nechť mě nebesa a země slyší! Pravdou je, že musím zhynout, že musím zhynout zde, mezi nebem a zemí.“

	 

	KAPITOLA XVII, str. 377.

	„Had s jedovatými zuby (moonihoawa) je dluh.“

	 

	KAPITOLA XVIII, str. 384.

	Rusky: „Slunce zasvítilo, ale ne nadlouho; vysvitlo a opět zašlo.“

	Jorubské přísloví: „Málem jsem zabil ptáka.“ „S málem nikdo omáčku neuvaří“ (nebo „Omáčku s málem neuvaříš“). – Crowtherova Jorubská přísloví, zahrnutá v Gramatice, str. 229.

	 

	KAPITOLA XIX, str. 392.

	Islandsky, úryvek z moderní básně:

	„Když tvou sklíčenou hruď svírá úzkost
a nepřátelské metly bičují tvou tvář
a svět se k tobě staví zády
a rozkoš se vysmívá tvému bolu:
pomysli, že vše je kulatě a snadno se převrátí;
kdo se směje dnes, ten zítřek propláče;
čas všechno zacelí.“

	 

	KAPITOLA xx, str. 401.

	Wolofské (senegambijské) přísloví: „Jdeš-li na brabci bál, vezmi pro ně s sebou klásků pár.“ Překlad R. F. Burtona podle Dardovy Grammaire Wolofe.

	Maďarsky, citát z Druhé Knihy Královské 8, 13:

	– „I což jest služebník tvůj pes, aby učiniti mohl věc tak velikou?“

	 

	KAPITOLA XXI, str. 408.

	Francouzsky z Molièra:

	„Nic není na světě vznešenějšího a nádhernějšího
nad svatý zápal opravdové horlivosti.“ – Moliěre.

	Francouzsky: [Lišák] „nastrojil vlídnou a něžnou tvář, popřál jím dobrého dne se slovy Laudate Deum a vybídl celý svět, aby s ním sdílel bratrskou lásku.“

	 

	KAPITOLA XXII, Str. 411.

	Francouzsky z Molièra: mluví svatoušek Tartuffe:

	„V některých případech, na příklad za nutkání,
se naše svědomí smí sprostit pout, má paní,
a hříchy napravit pak předsevzetími.“

	(Překlad Svatopluka Kadlece.)

	 

	KAPITOLA XXIII, str. 418.

	Sanskrt: „Nejasnost má osmero rozlišení, právě tak jako klam; největší klam jich má desatero; smutek osmnáctero stejně jako čirá temnota.“

	[Tento popis novoyorské poroty pochází z Pamětních veršů o sankyaské filosofii v překladu Colebrookově.]

	 

	Starowalesky: „Soudcem se nestane nikdo uěením; byť se člověk učil sebevíc, soudce z něho nebude, pokud není v jeho duši moudrosti; člověk však může být sebevětším mudrcem, aniž bude soudcem, nesnoubí-li se u něho moudrost s učeností.“ – Staré zákony waleské, II, 207.

	 

	KAPITOLA XXIV, str. 426.

	Dánské přísloví-. „Bezúhonnost je uprostřed,“ pravil ďábel, když usedl mezi dva právníky.

	 

	Bretonsky: „Toť velký obhájce! Slyšeli jste, jak vedl obhajobu?“

	– Legonidec: Descrip. de Braham.

	 

	KAPITOLA XXV, str. 434.

	Starofrancouzsky: „Ano,“ pravil Trinquamelle, „ale jakpak si počínáte, milý příteli, při hrdelních přích, když byla obžalovaná a vinná strana a zatčena a uvržena do vězení flagrante crimine?“ „Právě tak jako ostatní vaši sudí,“ odvětil (soudce) Bridlegoose.

	Rabelais: Pantagruel, kn. II, kap. 137

	Bretonsky: „Můžete říci něco na její ospravedlnění?“ – Legonidec

	 

	KAPITOLA XXVI, str. 443.

	Chippevjaysky: „Nevím, co se mohlo přihodit; možná, že uslyšíme zlé zprávy.“ – Baraga.

	 

	KAPITOLA XXVII, Str. 450.

	Čínsky (kantonské nářečí: Cou pak pat fun): „Černé od bílého není k rozeznání“, což znamená, že se nedá rozpoznat pravda od výmyslu.

	Španělské přísloví (o soudním dvoře): Papír a inkoust a trocha spravedlnosti.

	 

	KAPITOLA XXVIII, str. 4S8.

	Efické (starokalaberské) přísloví: „Osel nerad vidí, když si druhý osel nacpe břich.“ – Burton: Západoafrické přísloví.

	Řecky. Výňatek z Řecké antologie: „Když Štír chytil Hada klepetem, vyčinil mu, že nešel rovně.“ (Stará verse o tom, co pravil Hrnec Kotlíku.)

	V řeči massachusettských Indiánů podle Eliotova překladu Knihy Žalmů 35, 21: „Anobrž rozdírají proti mně ústa svá, a říkají: Hahá, hahá, jižť vidí oko naše.“

	 

	KAPITOLA XXIX, str. 469.

	Javánsky: „Běda!“

	Cornwalesky: „Hrdost zůstala v mém srdci,

	ač jsem smrti tak blízko.“

	Genesis.

	 

	KAPITOLA, xxx, str. 476.

	Dánské přísloví: „Ten dobře řídí, kdo ví, jak obrátit.“

	Siousky (dakotsky): „Pojďme již. Půjdete?“ (lapi Oaye je dakotský měsíčník psaný v dakotském jazyce.)

	 

	KAPITOLA xxxi, str. 483.

	Kanurijsky (Borneo): „Na dně trpělivosti spočívá blaženství.“ –. R. F. Burton: Západoafrická přísloví.

	Kičsky: „Cožpak jsem sem přišel, abych tu zbůhdarma a bez užitku promarnil tolik dní a tolik nocí?“

	 

	KAPITOLA XXXII, str. 488.

	Havajsky: „Potom budeme oba šťastni, naše potomstvo bude s námi prožívat dny našeho stáří.“

	Syrsky (ze Starého zákona; požehnání Naomi předané Rut): „Onť občerství duši tvou [consolator animae, jak překládá Walton podle syrského znění] a chovati tě bude v starosti tvé.“ Kniha Rut, 4, 15.

	 

	ZÁVĚR, str. 493.

	Hebrejsky. „Konec bývá lepší začátku“. Eccles. VII, 8.

	 


DOSLOV

	 

	Zlatá doba revolučního kvasu amerických dějin, která zrodila velikány, jako byli Abraham Lincoln nebo Mark Twain, začínala v osmdesátých letech minulého století, kdy byl napsán tento román, nenávratně odeznívat. Věk, který nastoupil a měl zhmotnit pokrokové ideály národní revoluce a občanské války, zůstal jen pozlátkem revolučních tužeb mladé Ameriky. Buržoasie sice neustala hlásat vznešené myšlenky rovnosti, svobody, demokracie, rasové snášenlivosti, vlastenectví a sociálního pokroku, ale její skutečnou metou se stalo zlatétele.

	Zrušení otroctví a jiné reformy, vynucené bojem amerického lidu, využití bohatých přírodních zdrojů, zavádění nové techniky a mocný příliv obyvatelstva i kapitálu uspíšily prudký hospodářský rozvoj země. A tak již koncem století, kdy vznikají mohutné koncerny jako Standard Oil Company (1870), kdy se ohromná část národního důchodu soustřeďuje v rukou skupiny milionářů a upevňuje se nadvláda peněžní oligarchie představovaná Wall Streetem, vstupují Spojené státy do údobí imperialismu doprovázeného zostřenými společenskými rozpory a hospodářskými otřesy.

	Ve snaze udržet třídní panství doma a rozšířit svůj mocenský vliv za hranice státu využívají americké vládnoucí kruhy všech prostředků od otevřeného hospodářského a vojenského nátlaku přes politickou a náboženskou demagogii až po vyloženou zradu zájmů a ideálů své země. Hanebný třídní smír, uzavřený s jižními plantážníky, prakticky anuluje mnohé kladné výsledky občanské války, vlastenecká hesla mají zastřít lupičskou expansi na sousední území a korupce, která narůstá do obrovitých rozměrů a nezastavuje se ani u nejvyšších státních činitelů, rozvrací veškerý hospodářský a veřejný život.

	Spekulace, fantastické machinace, rozkrádání státní pokladny, hromadné olupování důvěřivých občanů čilými podnikavci, bezhlavý hon za dolarem – to byly svody a iluse, jimž podléhaly děti pozlaceného věku, který Twain tak mistrně zkarikoval. Kvapem mizí pozůstatky bohatýrských časů Twainova dětství, oné zlaté doby chlapských dobrodruhů probíjejících se na vlastní pěst. Osobní iniciativa je sice nadále prohlašována za životodárnou sílu amerického systému, ale poslední slovo v každém podnikání jednotlivce si začínají neodvolatelně přisvojovat všemocné monopoly a banky.

	Lze jen litovat, že tuto pronikavou a ve své době vcelku ojedinělou společenskou satiru vytvářel Twain ve spolupráci s C. D. Warnerem78, jemuž především je třeba přičíst na vrub hlavní slabiny románu. S výjimkou prvních jedenácti kapitol, které vypracoval Twain samostatně a jež také nesou neklamnou pečeí jeho potutelného humoru a zasvěcené znalosti lidí i prostředí, se autoři v sepisování dalších kapitol střídali. Podle toho, co o spolupráci napsal sám Twain, je zřejmé, že z Warnerova pera vyšly melodramatické milostné zápletky, jako je sladký příběh lásky mezi Rút Boltonovou a Filipem Sterlingem či tklivá historie Alice Montaguové, které svým dickensovským rozuzlením a sentimentálním laděním ruší celkový ráz románu. Twain je tvůrcem hlavního dějového pásma, rozvíjejícího osudy rodiny Hawkinsovy, plukovníka Sellerse a senátora Dilworthyho, a sžíravé satirická koncepce jeho zpracování se ostře odráží od převážné idylického vyprávění Warnerova.

	Ale i Twain sám, či spíše jeho výbušná a těkavá povaha, nese podíl na tom, že výsledný dojem, jakým dílo na čtenáře působí, je určitá myšlenková nejednotnost a formální roztříštěnost. Jako rozběsněná sopka bez ladu a skladu chrlí na hlavy svých současníků lávu satirických šlehů, kaceřujících rozličné instituce a společenské vrstvy, dobové názory, dogmata a mythy, neduhy, jakými se staly kutací horečka, spekulace, korupce a samoúčelná honba za ziskem, a v neposlední řadě tepe i všelidské slabosti.

	Útočí z mnoha stran současně a prostředky volí rozmanité. Vytváří řadu svérázných, dobou poznamenaných charakterů, z nichž nad jiné vyniká Beria Sellers, výplod „spekulačního pudu věku“ a dobrácký tlučhuba, který dokáže s prázdnou kapsou rozvířit tanec milionů, následován neméně výraznými postavami pánbíčkáře Dilworthyho a budižkničemu Washingtona Hawkinse, kterému od malička vštěpovaná vidina bezpracného zbohatnutí podlomila životní elán. Prokládá děj i příležitostnými úvahami, na příklad o emancipaci žen, nebo zase zařazuje ilustrativní příběhy, jako je přehled kariéry korupčníka a okrádače státu Weeda. Nechá poslance Nobla proslovit před senátním výborem sáhodlouhou obžalobu úplatkářství, popíše zdlouhavou jednací proceduru ve sněmovně nebo předvede do všech podrobností soudní přelíčení, aby si čtenář mohl učinit náležitou představu o pravé tváři americké skutečnosti. Na jiném místě neodolá pokušení a vsune neorganicky do vyprávění celou kapitolu jen proto, aby si zchladil žáhu na nevědomých a omezených knihkupcích.

	Tato záplava sarkasticky vyhrocených podrobností rozmělňuje formální i obsahovou celistvost díla, neboť rozbíjí děj v řadu samostatných episod a ztěžuje syntetický pohled. Zároveň mnohé z těchto jinak autentických podrobností nenechávají čtenáře na pochybách, že Twain – a to platí i o C. D. Warnerovi – upadá leckdy do mylných představ a nedůsledností. Nemůže na nás věrohodně zapůsobit postava hodného podnikatele Filipa Sterlinga, v jehož dobrých osobních vlastnostech má být záruka lidského zacházení s dělníky, když nám pfedtím autor dostatečně názorně vylíčil bezohlednou hrabivost kapitalistických dravců. Době poplatný je také v díle proskakující názor, že se člověk může snadno domoci klidného a slušného živobytí, přiloží-li prostě ruku k dílu a ubrání se šílenství spekulace. Nesdílíme ani autorovu domněnku, že postačí, aby se lid probral z letargie, aktivně se zúčastnil voleb – a americké zákonodárství včetně Kongresu přejde z rukou prospěchářů a zaprodanců Wall Streetu do rukou poctivců. Právě tak ani sebepečlivější výběr porotců nemůže nic změnit na třídní povaze justice.

	Nutno ovšem přiznat, že Twainovy názory se v té době teprve tříbily: Pozlacený věk z roku 1873 je jen úvodem k vrcholným dílům, jako jsou Tom Sawyer, Huckleberry Finn nebo Yankee z Connecticutu na dvoře krále Artuše.

	Mark Twain byl věrný odchovanec pokrokových ideálů epochy Lincolnovy a Jeffersonovy a chápal další vývoj v USA jako zpronevěru těmto ideálům; snažil se je proto Američanům svým dílem znovu a důrazně připomínat. Celý život se vášnivě bil za pravdu, pranýřoval nectnosti svých vrstevníků, bouřil proti nepravostem ve veřejném životě a burcoval lid z lhostejnosti.

	Neúnavně nabádal své spoluobčany k větší odpovědnosti nejen za osud vlasti, ale i ostatního lidstva. Sám šel příkladem. Psal bojovné články, posílal petice Kongresu, konal přednášky a všemožnými způsoby vystupoval proti utlačování národů americkým imperialismem. Byl však synem své doby a zůstal natolik v zajetí liberálně demokratických představ, že nemohl plně chápat dosah nových společenských proudů, které se již tehdy výrazně projevovaly masovými stávkami dělníků, organisováním proletariátu a lidovým hnutím odporu proti zbídačování. A konec konců i ta zkorumpovaná Amerika jeho dnů mu nutně připadala jako vzor pokroku ve srovnání se zvůlí ruského carismu, zatuchlostí britské monarchie či brutalitou jiných koloniálních mocností, jež nejednou podrobil nemilosrdné kritice, jako když na příklad se swiftovským rozhořčením odhalil před celým světem zvěrstva a licoměrnost belgických kolonisátorů v Kongu pamjletem Samomluva krále Leopolda (1905).

	K nejsilnějším stránkám Twainova umění bezesporu patří důvěrnost prožitku, smysl pro rozpornost života, suverénní znalost faktů, a navzdory všem vnějším projevům ironie a skepse, i bytostný optimismus vyvěrající z víry v tvořivou sílu člověka.

	Postavy a události v Pozlaceném věku jsou zčásti odvozeny od skutečných osobností a skandálů té doby: tak např. Filip je do značné míry sám Warner, senátor Dilworthy měl předlohu v korupčním senátorovi Pomeroyovi z Kansasu, aféra podobná historii Laury Hawkinsové se odehrála v San Franciscu, William M. Weed měl živého dvojníka ve Williamu M. Tweedovi apod. Řadu dalších dobových narážek není dnes již možno ani zjistit. Twain v knize rovněž zachytil vlastní vzpomínky z dětství, zážitky z cest a bohaté zkušenosti, které si odnesl ze svých četných povolání a které se v obměnách objevují i v jiných jeho románech. A konečně mnozí hrdinové nesou rysy lidí z okruhu autorovy rodiny a blízkých přátel.

	Na tehdejší poměry nevídaný ohlas u čtenářstva – během měsíce se kniha dočkala tří vydání – svědčí o tom, že Twain zasáhl bolavé místo. Dokazuje to svým způsobem i reakce kritiky: převážná její část knihu zatratila a rozpoutala proti autorům hystericky pomlouvačnou kampaň za to, že prý zobrazili nejodpudivější stránky amerického života a pošpinili tak národ v očích světové veřejnosti.

	Ašak oněch bezmála sto let, která od napsání Pozlaceného věku uplynula, dalo autorům plně za pravdu a ukázalo, jak svědomitě a poctivě byl jejich chorobopis americké společnosti zaznamenán. Příznaky choroby nabyly jen trochu jiné, hrozivější podoby, ale diagnosa zůstává stejná. Proto si Twainova varovná slova zachovávají podnes svou platnost.

	MARCELA MAŠKOVÁ

	 


Pro zajímavost uvádíme seznam kapitol podle autorství,
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Poznámky

		[←1]
	 Viz poznámku vydavatele







	[←2]
	 Okolnosti výbuchu nejsou vymyšlené. Bylo to tak, jak zde vylíčeno. – Autoři.
Při tomto výbuchu parníku na Mississippi přišel o život také bratr Marka Twaina. – Pozn. překl.







	[←3]
	 Arnold Benedict (1741-1801) – americký generál. V osvobozenecké válce se proslavil osobní statečností a obětavostí. Když však byl v Kongresu kritisován za některé svoje prohřešky, přešel z pomsty na stranu Britů. Zemřel v Anglii, opovrhován svými krajany i Angličany.







	[←4]
	 Za oněch starých časů průměrný muž dával svým ratolestem jména svých nejzbožňovanějších model literárních a dějepisných; následkem toho nebylo snad – zejména na Západě – rodiny bez Washingtona, a taky ne bez Lafayetta a Franklina a šesti či osmi zvučných jmen z Byrona nebo Scotta nebo z bible, pokud byl dostatečný přísun potomstva. Kdo takovou rodinu navštívil, ocitl se tváří v tvář Slavínu, sboru postav bohatýrské mythologie a majestátních nebožtíků nejrůznějších věků. Pro cizince na tom bylo cosi vzrušujícího, neřku-li přízračného.







	[←5]
	 Burton William Evans (1804 – 1860) – anglický herec a dramatik. V roce 1834 odjel do Ameriky a vystupoval hlavně v Novém Yorku, Filadelfii a Baltimoru. Největší úspěch měly jeho role ve zdramatisovaných dílech Dickensových.







	[←6]
	 Strain Isaac G. (1821 – 1857) – námořní důstojník a badatel především v oblasti Střední a Jižní Ameriky. Získal si obdiv veřejnosti při obtížné výpravě v okolí darienské úžiny.







	[←7]
	 Kane Elisha Kent, Dr. (1820 – 1857) – americký vědec a badatel. Mimo jiné podnikl též výpravu k severnímu pólu.







	[←8]
	 Astorova knihovna – Tato novoyorská knihovna byla založena z odkazu Johna Jacoba Astora a zpřístupněna veřejnosti v roce 1854 jako příruční knihovna. Jsou v ní shromážděna velice cenná díla z nejrozmanitějších oborů.







	[←9]
	 Kongres – zákonodárný sbor Spojených států se sídlem ve Washingtonu. Dělí se na Sněmovnu representantů (poslanců) a Senát. Každý z 50 amerických států vysílá do Senátu dva senátory, representanti jsou voleni podle počtu obyvatelstva. Kromě toho existují ještě sněmovny jednotlivých států.







	[←10]
	 puritánství – Puritáni byli původně angličtí stoupenci přísného náboženského učení reformátora Kalvína. Jejich hnutí bylo výrazem protestu sílící buržoasie proti feudálnímu zřízení, a proto se puritáni dostali záhy do sporu s církví i se státem. Když pak byli v Anglii pronásledováni, stěhovali se počátkem 17. století houfně do Ameriky a usídlili se na území Nové Anglie.







	[←11]
	 Přátelé (The Friends) – Takto se mezi sebou nazývají příslušníci náboženské sekty kvakerů, vyznačující se prostotou až asketickou a střídmostí oděvu i řeči.







	[←12]
	 Harrisburg – hlavní město severoamerického státu Pennsylvánie s čilým obchodem a rozvinutým průmyslem.







	[←13]
	 Bellona – římská bohyně války.







	[←14]
	 Hvězdnatý prapor – americká národní hymna. V následujícím odstavci je ve slovech „an na hradbě stojí, v plamenů záři, jež šlehají kol“, a „slyšel ho zpívat: ‚Vidíš, ach vidíš?‘“ parafrázován a citován text této písně.







	[←15]
	 vesnice Lexington – Zde nedaleko Bostonu ve státě Massachusetts byla svedena roku 1775 první bitva ve válce za americkou nezávislost.







	[←16]
	 pevnůstka Sumter – Výstřely na tuto pevnost v Jižní Karolíně, která se odtrhla od Unie, se začala válka Severu proti Jihu v roce 1861.







	[←17]
	 Unionisté a konfederovaní – stoupenci dvou protichůdných táborů ve válce Severu proti Jihu. Konfederaci vytvořily otrokářské státy Virginie, Severní a Jižní Georgie, Alabama, Tennessee, Lousiana, Arkansas, Mississippi, Florida a Texas v r. 1861, kdy se odtrhly od Unie a zřídily si vlastní vládu. Konfederace zanikla až s koncem občanské války r. 1865 a odtržené státy se znovu připojily k Unii.







	[←18]
	 Jeff Davis – rozumí se Jefferson Davis (1808 – 1889), americký generál a státník. Proslavil se v mexické válce, zastával úřad guvernéra, stal se senátorem. V letech občanské války stál v čele jižní konfederace otrokářských států a po vítězství Severu byl nucen odejit z veřejného života.







	[←19]
	 Moore Thomas (1779 – 1852) – irský básník, přítel Byronův. Skládal převážně básně milostné, vlastenecké a náboženské. Hlavní jeho sbírkou jsou „Irské melodie“ (Irish Melodies).







	[←20]
	 Beatrice Cenciovd – Byla dcerou hraběte Francesca Cenciho, který náležel k největším tyranům a zhýralcům z řad bohaté římské šlechty. Krutě zacházel i s vlastní rodinou, a když se pokusil znásilnit vlastní dceru, dala ho Beatrice, její nevlastní matka a bratr zavražtit. Jejich úklad byl prozrazen a Beatrice byla přes sympatie veřejnosti roku 1599 popravena. Stala se hrdinkou stejnojmenné veršované tragédie slavného romantického básníka Shellyho.







	[←21]
	 Mayflower – název lodi, na níž připlula do Nové Anglie početná skupina anglických náboženských sektářů, kteří založili v Plymouthu vlastní osadu. Být potomkem těchto prvních osadníků, tzv. Otců poutníků, má ve Spojených státech stejný společenský význam jako v jiných zemích šlechtický původ.







	[←22]
	 protože mu dosud ještě nikdy neřekla „ty“ – Tykáni v angličtině přežilo jen u některých náboženských sekt, jako jsou na přiklad právě kvakeři mluvící archaickým jazykem bible.







	[←23]
	 shakerská osada – Shakeři tvoří sektářskou odnož kvakerů a vyznačují se přemírou náboženské horlivosti a exaltovaností při náboženských obřadech.







	[←24]
	 Union Pacific – tichomořská dráha spojující americký Východ se Západem. V době Twainově vláda podporovala rozvoj železnic a železniční společnosti zneužívaly této podpory k rozsáhlým spekulacím a akciovým podvodům, které jim přinášely obrovské zisky.







	[←25]
	 Ilium fuit (lat.) – citát „Byla Trója“ je vzat z Vergiliova eposu Aeneida. (Viz vysvětlivku Aeneas.)







	[←26]
	 Aeneas – trojský hrdina, syn Anchisův a Venušin. Z hořící Tróje vynesl na zádech svého otce. Zdržoval se v Carthagu a cestoval po Itálii, kde jeho potomci podle báje založili Řím. Aeneovo legendární putování zpracoval římský básník Vergilius v slavné epické básni Aeneidě.







	[←27]
	 teritorium – oblast Spojených států, která netvoří stát, má však vlastní samosprávu v čele s teritoriálním guvernérem.







	[←28]
	 Castle Garden – bývalé přistěhovalecké shromaždiště v Novém Yorku, na výběžku ostrova Manhattanu.







	[←29]
	 farao – stará hazardní hra. Název je prý odvozen od obrázku faraóna na jedné z karet.







	[←30]
	 Hot Springs – známé lázně s horkými prameny ve státě Arkansas.







	[←31]
	 skyeská krev – Skye je ostrov na Hebridách v západním Skotsku, kde jsou pěstováni známí skyeští teriéři.







	[←32]
	 Jakkoli neskutečná a pobuřující se může zdát tato rozmluva někomu, kdo není idiot, nejde tu v žádném případě o nadsázku; podobný rozhovor totiž jeden z nás v jednom americkém salóně doopravdy vyslechl. Jinak bychom se neopovážili zařadit takovou kapitolu do knihy, která si vytkla, že bude pojednávat o společenské skutečnosti. Autoři.







	[←33]
	 Jefferson Thomas (1743 – 1826) – třetí president Spojených států a osvícený politik buržoasně demokratického směru. Stavěl se proti otroctví a privilegiím církve, na rozdíl od Washingtona podporoval francouzskou revoluci. Hájil právo národa na revoluční změnu vlády. Do dějin se zapsal především jako autor Prohlášení nezávislosti z roku 1776.







	[←34]
	 Washington George (1732 – 1799) – Byl prvním presidentem Spojených států a vůdčí postavou odboje amerických kolonií proti Anglii ve válce za nezávislost v letech 1775 – 1783.







	[←35]
	 Adams John (1735 – 1826) – americký konservativní politik a právník, druhý president USA.







	[←36]
	 Jay John (1745 – 1829) – americký politik a právník. Za Washingtonova presidentství se stal ministrem zahraničí a byl jmenován předsedou Nejvyššího soudu. Působil též v diplomatických službách ve Španělsku a v Anglii.







	[←37]
	 Franklin Benjamin (1706 – 1790) – vynikající americký státník, literát, liberální filosof a přírodovědec, známý zvláště svými objevy v oboru elektřiny. Nějaký čas byl americkým vyslancem ve Francii.







	[←38]
	 Taine Hippolyte Adolphe (1828-1893) – francouzský kritik a historik. Vydal dějiny anglické literatury a své postřehy z cest po Anglii shrnul ve sbírce „Notes sur l’Angleterre“ (Poznámky o Anglii).







	[←39]
	 Samovládce u snídaně (Autocrat of the Breakfast Table) – nej významnější a nejoblíbenější dílo amerického básníka a prosaika Olivera Wendella Holmese z roku 1857.







	[←40]
	 Hawthorne Nathaniel (1804-1864) – Je pokládán za zakladatele amerického psychologického románu. Náměty svých mistrovských děl „Šarlatového písmene“ (The Scarlet Letter) a „Domu se sedmi štíty“ (The House of the Seven Gables) čerpal ze stísněného prostředí pokryteckých puritánů Nové Anglie.







	[←41]
	 Longfellow Henry Wadsworth (1807 – 1882) – americký klasik. Světovou slávu získal lyrickým eposem „Píseň o Hiawathovi“ (The Song of Hiawatha).







	[←42]
	 Tennyson Alfred (1809 – 1892) – anglický lyrik velké formální dokonalosti. Mezi jeho nejznámnější sbírky patří „In Memoriam“, „Maud“ a „Enoch Arden“.







	[←43]
	 Život v Benátkách (Venetian Life) – kniha amerického spisovatele Williama Deana Howellse (1837 – 1920), zachycující autorovy idylické dojmy z pobytu v Benátkách, kde působil jako konsul.







	[←44]
	 Tupper Martin Farquhar (1810 – 1889) – anglický básník, ve svédobě populární sbírkou „Filosofie v úslovích“ (Proverbial Philosophy), která se hojně četla i v Americe.







	[←45]
	 Arthur Timothy Shay (1809 – 1885) – módní americký autor, který sepsal desítky děl, převážně mravoučných povídek.







	[←46]
	 Nová Anglie – historické označení východního území Spojených států, kam připlouvali a usazovali se první angličtí kolonisté – povětšinou přísní a pracovití puritáni. Kraj zahrnuje dnešní státy Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, Vermont, New Hampshire a Maine. V 18. století se začalo obyvatelům Nové Anglie přezdívat Yankeeové, později tak byli označováni Američané vůbec.







	[←47]
	 věc s Alabamou – Byl to spor mezi Anglií a Spojenými státy. Vznikl tím, že se anglická vláda v zájmu textilních magnátů, závislých na dovozu z otrokářského Jihu, snažila v době občanské války zabránit industrialisaci Jihu. Proto podporovala vzbouřence proti Severu a stavěla Jižanům lodě, které potom napadaly a plenily severoamerická plavidla. Největší škody napáchaly křižníky Alabama a Florida. Konflikt hrozil válkou, byl však urovnán mezinárodním smírčím soudem v Ženevě a Anglie byla nucena zaplatit USA odškodné 15,5 milionu dolarů.







	[←48]
	 Kuba – Spojené státy, vědomy si strategického a obchodního významu Kuby, hleděly ostrov patřící Španělům v 19. století získat a kapitálově ovládnout. V zemi neustále propukaly bouře nespokojeného obyvatelstva proti španělskému útlaku a povstání černochů proti otroctví. Pod rouškou pomoci kubánským vlastencům Amerika vytlačila definitivně Španěly z oblasti Západní Indie v letech španělsko-americké války. Formálně prohlásila Kubu za nezávislou, ve skutečnosti tu však začaly vládnout americké monopoly.







	[←49]
	 Santo Domingo – Tato západoindická oblast původně španělského a francouzského vlivu se od poloviny 19. století stává předmětem expanse amerického imperialismu a v letech 1869-70 někteří vládní činitelé, mezi nimi i Grant (viz vysv. ke str. 311), žádali přímo anexi Dominikánské republiky. Později zcela ovládly hospodářství země americké monopoly.







	[←50]
	 Georgetown – Dříve byl samostatným městem, nyní splynul s Washingtonem.







	[←51]
	 starý Hickory – přezdívka amerického presidenta Andrewa Jacksona (1767 – 1845). Proslavil se v bitvě u Nového Orleansu v roce 1815, kde Britové utrpěli těžkou porážku.







	[←52]
	 Překlad Jos. V. Sládka.







	[←53]
	 Grant Ulysses Simpson (1822 – 1885) – americký vojevůdce a politik. Projevil vynikající schopnosti za občanské války a v letech 1869 –1877 byl zvolen presidentem. Jeho expansivní zahraniční politiku určovaly zájmy severoamerických velkokapitalistů. Za Granta v zemi nesmírně zesílila korupce a hospodářský rozvrat.







	[←54]
	 Boutwell George Sewell (1818 – 1905) – americký státník. Byl v kabinetu presidenta Granta ministrem financí v době, kdy poválečnou Amerikou zmítala inflace.







	[←55]
	 Morrissey John (1831-1878) – hazardní hráč, pěstní zápasník, kongressman a senátor. Stal se výraznou postavou amerického sportovního, politického a finančního života a proslul zvláště jako majitel herny.







	[←56]
	 Užívala této metafory k označení bratra – nebo švagra.







	[←57]
	 Osmé přikázání – Nepromluvíš křivého svědectví proti bližnímu svému.







	[←58]
	 Jamesova řeka – největší řeka ve státě Virginie.







	[←59]
	 koroner – úředník, který vede ohledávací řízení v takových případech úmrtí, kdy je podezření na násilnou smrt. O výsledku šetření rozhoduje hlasováním porota, aniž se zabývá otázkou případného viníka.







	[←60]
	 esprit de corps (franc.) – solidárnost.







	[←61]
	 Korint – slavné starořecké přístavní město a bohaté kulturní středisko v severovýchodní části Peloponésu.







	[←62]
	 Lais – dcera Timandřina a řecká hetéra, o jejíž lásku se prý ucházel i státník Démosthenes. Podle legendy se prý později vypravila s jakýmsi Hippostratem do Thesálie, kde byla ženami žárlícími na její krásu v Afroditině svatyni ukamenována.







	[←63]
	 Xenokratés (396 – 314 př. n. 1.) – řecký filosof, žák Platonův. Zabýval se metafysikou a vedl asketický život.







	[←64]
	 Thesálie – úrodná rovinatá krajina v severním Řecku, kudy procházely všechny suchozemské cesty ze severu.







	[←65]
	 Harrisburg – viz vysvětlivka ke str. 129.







	[←66]
	 Hingham – letovisko ve státě Massachusetts.







	[←67]
	 West Point – americká vojenská akademie na řece Hudsonu, asi 80 km od Nového Yorku. Byla založena 1802.







	[←68]
	 Calhoun John Caldwell (1782 – 1850) – americký politik, filosof a výmluvný řečník hájící zájmy jižních otrokářů.







	[←69]
	 Webster Daniel (1782 – 1852) – Calhounův vrstevník a rovněž politik a vynikající řečník. Z počátku vystupoval pokrokově proti otroctví a válce v Mexiku, svým pozdějším zpátečnickým postojem se však připravil o vážnost.







	[←70]
	 Alleghany či Apalačské hory – Toto rozsáhlé pohoří ve východní části USA je od západního horstva odděleno mississippskou nížinou a tvořilo v raných dobách kolonisace komunikační překážku při postupu z Východu na Západ.







	[←71]
	 habeas corpus (lat.) – základní anglický zákon z roku 1679, vydaný parlamentem na ochranu osobní svobody proti královské zvůli, podle kterého nemůže být občan držen ve vazbě bez soudního vyšetření, zatčenému musí být sdělen důvod zatčení, a ospravedlní-li se, může být propuštěn až do soudního řízení domů, složí-li kauci.







	[←72]
	 nolle prosequi (lat.) – termín anglického zákona, který znamená zastavení soudního řízení z pravomoci prokurátora. V některých státech USA je k tomu třeba i povolení soudu.







	[←73]
	 supersedeas (lat.) – nařízení, jímž se zastavuje soudní řízení.







	[←74]
	 Pátá avenue – jedna z hlavních tříd Nového Yorku s přepychovými obchody, residencemi, kluby, knihovnou a museem.







	[←75]
	 Sedm tisíc dolarů, které pan Noble odevzdal svému státnímu zákonodárnému sboru, bylo uloženo v tresoru, kde čekaly, až se přihlásí jejich zákonný majitel. Senátor Dilworthy učinil malý pokus přes svého chráněnce, ono bankéřské embryo, aby je dostal zpět. Protože se však nezachoval žádný písemný doklad ani jiný záznam, který by ho opravňoval k nároku, skončil pokus nezdarem. Z toho plyne naučení, že když někdo půjčuje peníze na otevření banky, měl by si od dlužníka vyžádat písemné potvrzení této skutečnosti.







	[←76]
	 Susquehanna – největší řeka v Pennsylvánii.







	[←77]
	 Heliogabalus (218 – 222 př. n. 1.) – římský císař. Neblaze proslul svým nákladným a prostopášným životem.







	[←78]
	 Warner Charles Dudley (1829 – 1900) se narodil v Massachusetts a vyrostl v západním Novém Yorku. Po vystudování pracoval jako zeměměřič na železnici v Missouri a v letech 1858 –1860 působil jako právník v Chicagu. Potom se věnoval výhradně literární a novinářské činnosti. Ve svých prvotinách čerpal hodně ze vzpomínek na své dětství. Zážitky z cest uložil v řadě sbírek: Naše Itálie (Our Italy), Moje zima na Nilu (My Winter on the Nile), Cesta oklikou (A Roundabout Journey). Ve své době patřil Warner mezi uznávané literáty.
Rodina Warnerova a Twainova žily v sousedství a přátelství. K literární spolupráci Twaina s Warnerem došlo na pobídku jejich manželek, aby společně sepsali dílo, které by vybočovalo z proudu tehdejší nevýrazné a nevýbojné literatury a pravdivě zachytilo skutečný život současnosti.
K společenským problémům se potom Warner obracel i ve svých dalších dílech, z nichž nejvýznamnější je trilogie Malá cesta světem (A Little Journey in the World), Zlatý dům (The Golden House) a bohatství (The Fortune) z let devadesátých.
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