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	Třešňovou alejí

	 

	 

	Eva Tvrdá

	 


 

	 

	 

	Skutečná tma je v dětské ložnici. Hluboká čerň. Jinde jen řídké a vodnaté šero, v kterém se dá nakonec všechno potupně rozeznat.

	 

	Petr Hruška, Vždycky se ty dveře zavíraly

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Část první

	Edeltraud

	 


 

	Vzpomínky

	Edeltraud se vrátila. Cesta zpět jí trvala padesát let, ale vrátila se. Stála na silnici nad Třebomí a nemohla se nabažit pohledu na vesnici. Cítila severní vítr, který voněl poli, nedávno sklizeným obilím a hlínou. Byla doma.

	Opatrně scházela dolů k vesnici. Alej zestárla, stromy potemněly a zmohutněly. Vzduch voněl stejně jako před padesáti lety.

	Šla pomalu a vzpomínala. Muškáty za okny, sad s jabloněmi, rybízové keře, maliny, brambory v řádcích. Léto se lámalo v podzim, přesně jako tenkrát, kdy se s Třebomí loučila. Padesát let. Nikde na světě nevoní pole tak jako v Třebomi. Sladce, intenzivně a slibně. Úroda byla každoročně bohatá, i když za ni všichni platili dřinou. Dřinou, která nesla zlato. Žluté, voňavé, životadárné. Nadechla se. Kdesi ve vzpomínkách se objevila dlaň plná zrn pšenice. Voněla přes půl století a dráždila ji. Přidala do kroku. Toužila stanout před vraty jejich statku, napít se vody a sníst jablko ze sadu za domem. Kdysi dávno byla první jablka šťavnatá a voňavá, bylo v nich slunce. Usmála se. Jabloně zestárly tak jako ona. Dokáží ještě dát šťavnatá jablka?

	Zamířila k mezi, na které seděla před padesáti lety a pozorovala rozsvěcující se okna ve statcích. Zvláštní, jak lidská duše nezapomíná. Pocítila úzkost k zbláznění. Padesát let zmizelo. Edeltraud vyhrkly do očí slzy. Znovu seděla na mezi nad Třebomí a záviděla lidem, kteří mohli zůstat. Těkala očima po domech před sebou a hledala ty, které směly zůstat osídlené. Bylo jich tehdy zoufale málo. Když se loučila se svou vesnicí, stmívalo se. Teď celou Třebom ozařovalo polední slunce. Ostře, i když se v dáli třepotal opar, mlžil obzor a zkresloval dojem. Edeltraud ale viděla dobře.

	Před padesáti lety tady stály statky, bylo po sklizni, ale jablka ještě zralá nebyla. Pamatovala si na sad, kde jablka dozrávala, měla na ně chuť, ale věděla, že jsou ještě trpká. Ptala se tenkrát sama sebe, kdo je bude sklízet, ale nedokázala si budoucí majitele představit. Teď hleděla před sebe a snažila se vypátrat tehdejší sad. Neviděla však ani dům, natož jabloně. Její Třebom jako by byla pryč.

	Padesát let toužila stanout na téhle mezi, projít se Třebomí a utrhnout jablko ze sadu, který její rodině patřil víc než jedno století.

	Sad je pryč, dům zmizel.

	Její oči zachytily pevný bod. Kostel zůstal stát. Vždycky jí připadal přikrčený, tak jako dnes. Srovnávala ho tenkrát, v dětských letech, se sudickým kostelem, vznešenějším a odtažitějším. V třebomském kostele se cítila doma, plná důvěry v boží řád. V Sudicích cítila pokoru a ostych. Kostel z červených cihel se tyčil nad krajinou a v každém okamžiku připomínal odpovědnost. Boží řád v Sudicích varoval, v Třebomi uklidňoval. Stejně jako teď. Uklidnila se. Třebom tady zůstala. Asi je jiná, ale co se dalo po padesáti letech čekat?

	Edeltraud zamyšleně hleděla na vesnici před sebou. Kdyby ji bylo o padesát let méně, asi by se chvěla dojetím a nedočkavostí. Teď, v pokročilém věku, ji bolely nohy a chvěla se vyčerpáním. Cosi jako dojetí ale cítila. Znovu uvidí svůj domov. Zkřivila rty do úsměvu. V uplynulých padesáti letech bydlela či spíše žila a leckdy jen živořila na mnoha místech. Domov ale měla jen jeden. V Třebomi.

	Přinutila své tělo k pohybu. Zalitovala, že nechala své auto v Sudicích a celou tu dlouhou cestu alejí šlapala pěšky. Tělo ji bolelo, v pravé noze ucítila křeč. Usmála se. Padesátiletý sen. Jde sama cestou ze Sudic a blíží se k Třebomi. Rozpoznává domy, stromy, lidi. Je šťastná.

	A skutečnost? Belhá se cestou ze Sudic do Třebomi a nepoznává nic. Ani domy, ani stromy. A lidi? Kde jim je konec…

	Edeltraud došla k bílé tabuli s nápisem Třebom. Český název její vesnice. Za tabulí oprýskané domy, padající ploty, kolem silnice vzrostlý plevel. Stodola na začátku vesnice, kdysi součást jednoho ze statků, byla polorozpadlá. Edeltraud pocítila úzkost a strach. Celá se sevřela a zpozorněla. Přesto šla dál. Domy kolem silnice si pamatovala, ale nepoznávala je. Čpěla z nich chudoba a beznaděj. Ona si je pamatovala jiné. Přestože byla válka, domy v Třebomi byly pěkné, útulné, v zahradách i za války kvetly nejrůznější keře a květiny, stromy bývaly obtěžkané plody, zelený trávník svítil…

	Po levé straně silnice přibyly domy. Šedivé, beztvaré, zavalené harampádím. Pokračovala dál v cestě a úzkost v ní sílila. Lidé, které potkala, vypadali uboze a dokonce ji ani nepozdravili. Usmívala se na ně a hledala v nich podoby lidí, které znávala. Všechno ale bylo jiné a všechno, co si pamatovala, bylo pryč.

	Došla do míst, kde kdysi snad stával jejich dům. Místo bylo pusté. Zaváhala, ale pak se na zaplevelený pozemek odvážila vstoupit. Prošla místy, kde kdysi musela být vrata do dvora, a bezradně hledala aspoň zbytky domu. Všude jen roští.

	Zapochybovala o svých vzpomínkách. Nebyl dům jinde? Asi sto metrů před sebou uviděla koruny stromů. Jabloňový sad za stodolou. Stodola byla pryč, ale jabloně zůstaly. Vykročila směrem k sadu a zavrávorala. Šlápla na zbytky zdiva. Zapomněla na bolavé tělo, úzkost a smutek. Ušlapala kus travnatého porostu v místech, kde předpokládala vstupní dveře do domu. Po chvíli narazila na kamenný schod. Z boku schodu na ni hleděla značka kameníka, který kdysi dávno opracoval kámen v schod. Byla doma.

	Věčnost

	Značku na schodech objevila, když jí bylo pět let. Fascinována neznámými tvary hmatala po rýhách v kameni a celé roky snila o tom, že jednou i ona sama bude moci někam vytesat svou vlastní značku. Od jara do podzimu vysedávala na schodech, oblékala svou panenku, ukládala ji do staré krabice, zpívala jí ukolébavky a hladila při tom značku v kamenném schodu. Tahle značka přežije staletí. Nikdo z nich už nebude mezi živými a tahle značka tady pořád bude. Ve škole slyšela o zkamenělinách starých miliony let. Představovala si, jak značka na schodech do jejich domu přetrvává také miliony let. Stará, zčernalá, ale stále patrná.

	Schody se staly jejím oblíbeným místem k hraní. Překážela všem, vadila návštěvám v příchodu, ale své oblíbené místo neopouštěla. Matka, lhostejná a stále unavená rozením dětí, ji nechávala být. Věděla, že ji většinou najde na schodech, a to jí docela vyhovovalo. Přestože Edeltraud byla nejstarší dítě, povinnosti až do svých deseti let neměla. Byla ze statku, rodina nemusela spěchat s jejím zapojením do práce. Vždycky tady byl někdo, kdo práci udělal. Edeltraud si mohla hrát, učit se vyšívat, malovat, matka se dokonce chystala koupit pro své děti i klavír. Edeltraud měla být první z rodiny, kdo se hře na klavír naučí.

	Nikdo tenkrát, koncem léta tisíc devět set třicet devět, netušil, jak pošetilé jsou tyto představy. Edeltraud bylo osm let a chystala se začít s hrou na klavír a s četbou. Matka ji chtěla připravit na život v lepší společnosti. Zdálo se jí, že Edeltraud je chytrá a že by mohla i studovat. Zatím ji však nechávala hrát si na schodech s panenkou a byla ráda, že je klidná a hodná a že jí nepřidělává starosti.

	Když v roce tisíc devět set třicet osm zabralo Třebom znovu Německo, slavilo se. Návrat do staré vlasti, naděje v budoucnost. Pochybnosti a obavy se vytratily. Naděje zářila nad hlavami všech potentátů, kteří slibovali hory doly. Kdyby jen polovina všeho, co naslibovali, byla pravda, Edeltraud a její rodina by navždy unikli starostem a bídě.

	Počátek září roku tisíc devět set třicet devět Edeltraud znovu zastihnul na schodech. Rovnala peřinky a oblečení pro panenky ve staré krabici, ale na půl ucha poslouchala řeči z kuchyně. Služebné se bavily vzrušeně a hlučně. Osmileté Edeltraud se zdálo, že se děje něco zásadního. Hlasy přeskakovaly jeden přes druhý, do toho se občas ozvalo rádio. Edeltraud byla příliš malá, aby rozuměla tomu, co si dospělí povídají, ale cosi neurčitého, tíživého z jejich řečí vytušila.

	Sáhla tenkrát na značku na schodech a chtěla pocítit klid a sílu, jako už tolikrát předtím. Tentokrát ale magie znaku v kameni selhala. Edeltraud se bála. Nepochopitelně, dětsky, ale bála se. Na její schody přicházelo něco neznámého, něco, čeho se báli i dospělí. Hleděla na svou panenku. Chtěla ji uklidnit, ale nešlo to. Její dětský rozum věděl, že se stalo něco, co nelze vrátit, něco, co nelze zmírnit, něco, co ji poznamená navždy.

	Děti někdy chápou víc než dospělí. Služebné v kuchyni si nakonec otevřely láhev šnapsu a začaly se radovat z velkolepé vojenské síly Německa. Přiopile brebtaly a plánovaly, co dalšího si nakoupí do výbavy, jak se budou mít dobře a že nakonec mezi Němkami ani služebné možná nebudou. Každá Němka bude brzy paničkou. Chichotaly se a Edeltraudina matka je nechala. Možná také snila o lepší budoucnosti.

	Edeltraud už ale tehdy věděla, že něco není v pořádku. Tiskla k sobě svou panenku a její osmiletý mozek ukládal nepředstavitelnou rychlostí všechny informace z okolí. Hleděla nechápavě na rozhihňané služky, na otupělou matku, na své tři mladší sourozence. Měla strach. Začala válka, která z nich jednou udělá štvance.

	Edeltraud pohladila značku na schodech. Chtěla pocítit její sílu, ale místo toho zapochybovala. Svět, který znala, se ztrácel. Šklebilo se na ni zlo, ale všichni, které měla ráda a kterým věřila, se usmívali.

	Začala druhá světová válka.

	Muži

	Kdy vstoupil do Edeltraudina života mužský svět? Nepamatovala si. Bývala obklopena ženami a dětmi, muži bývali většinou pryč – na poli, v sadě, ve stodole, v hospodě. Matka, kdysi ještě babička, služebné, mladší sourozenci, vyhřátá kuchyň s ranními, poledními a večerními vůněmi. To byl domov. Muži v jejím dětském světě začali hrát vážnější roli až v okamžiku, kdy zmizeli.

	Jednoho dne se v kuchyni na zdi objevila fotografie otce ve vojenské uniformě. Několik dní nato matka, jindy klidná, uzavřená a málomluvná, hystericky lkala na otcově hrudi a říkala nepochopitelné věty. Proč by měla skočit do studny? Proč by měla umřít strachem? Proč by měli být všichni zatraceni? Edeltraud cítila, že se děje něco nepatřičného, ale nevěděla, co to je. Otcova fotografie. Otcova uniforma. Kam odešel? Proč zmizel? Bylo jí deset let, když otce povolali do armády. Měla už něco pochopit? Šel bojovat za vlast. Nebyl s nimi, jako předtím, jenže teď po něm zbylo prázdno, trpké, zlé a nepochopitelné. Denně hleděl z fotografie na zdi a připomínal se tak vážně, až Edeltraud mrazilo. Ve škole se mluvilo o cti, odvaze a statečnosti, o německém člověku a o lepším světě, za který němečtí muži bojují.

	Zatímco Edeltraud poslouchala ve škole slova o krásné budoucnosti německého národa, studoval její otec v Braunschweigu instruktážní filmy o parašutismu. Sovětští výsadkáři se v nich plazili po křídlech dvojplošníků a po břiše hladce sklouzávali dolů. Byl připravován na nejmodernější způsob vedení války. Kde měl bojovat, netušil. Navlékal si zvláštní vatovanou uniformu, gumové boty a přilbu, jež měly ztlumit pády. O seskoku se nedalo mluvit, protože padáky byly neovladatelné, místo dopadu neodhadnutelné a strach nesmírný. Snažil se nemyslet na Třebom, statek a rodinu. V takových chvílích se ho totiž zmocňovalo šílenství. Aby mu unikl, přivolával boha. Jak by se podivil, kdyby před rokem sám sebe viděl v této chvíli! Bohabojný křesťan plazící se po kolenou a žebronící o milost. Když je člověku zle, je bůh náhle tak blízko… Už nikdy svou ženu neuhodím. Už nikdy jí nevyčtu dcery, které porodila. Nebudu utíkat z domu. Budu dýchat klid domova a do smrti budu denně děkovat za to, že mi bylo umožněno dožít se stáří. Jenže všechno bylo jinak. Každý skok z letadla byl hazardem. Přežiješ, či nepřežiješ? Nikdo se ale neptal, jestli chceš tuhle hru hrát. Hop, pokus o rozevření padáku a děj se vůle boží.

	Edeltraud dál sedávala na schodech před statkem a hladívala kamenickou značku. Už si nehrála s panenkami. Četla knihy, psala úkoly a často seděla jako bez duše, ale právě tehdy se svou duší byla nejvíce. Bloudila školním učivem, snažila se vymotat z labyrintu podivných slov a gest, ale neuspěla. Učila se poučky o vůdci, národu a jeho velikosti, poslouchala po večerech v kuchyni rádio a dál nechápala otcův pohled z fotografie, tak neosobní a chladný, a matčiny vzdechy. Matka už neplakala. Jen vzdychala. Jako by byla šťastnější…

	Koncem dubna tisíc devět set čtyřicet jedna se otec se svou jednotkou náhle, bez předchozího upozornění, přesunul do Řecka. Přestal psát domů. Cvičení, napětí, dusno.

	Edeltraudina matka zahájila práce na polích. Příroda necítila válku. Pupeny v sadu klidně rašily, ozim se zelenal a pole voněla, jako by dál měla hospodáře. Edeltraud přestala být šetřena. Klavír a učitelka hudby zůstaly jen snem její matky. Na poli bylo třeba každé ruky. I té nejmenší a nejslabší. Ranní vstávání, obstarání drůbeže a dobytka, pak škola a znovu hospodářství.

	19. května 1941 Edeltraudin otec hleděl překvapeně na jakési zvětšené fotografie a mapy, kde měl být spolu s ostatními vysazen. Hangár byl přeplněn, vzduch se nedalo dýchat, vojáci unavení, bez zájmu. Na mapách byla zakreslena jakási místa, kam měli seskočit, ale oni je ani nestudovali. Věděli, že je někde vyhodí z letadla a pak prostě budou padat. Neměli šanci s primitivní výzbrojí cokoliv ovlivnit. Nejméně místo dopadu. Navíc – akce, nebo jen cvičení? To nikdo nedokázal odhadnout. Když v noci odstartovali, noc byla jasná, hvězdy na nebi zářily, letadlo drželo kurs na Krétu. A neletělo samo. Z Řecka startovalo jedno letadlo za druhým, protože bájná Kréta měla být dobyta.

	Edeltraud tu noc spala klidně. Ve vzduchu už bylo léto. Teplejší noci, příjemnější ranní vstávání, vůně květin. Na zahradě pučely pivoňky, Boží tělo bylo blízko a s ním léto s čerstvou trávou a první třešně a… Edeltraud spala klidně.

	Její otec dostal rozkaz k seskoku. Venku se rozednívalo. Nad ním jasně modrá obloha, pod ním kvetoucí Kréta, kolem něj jedenáct jeho druhů a kontejnery se zbraněmi. Všude kolem další letadla, za nimiž se rojily skupinky podobné té jeho. Padali tiše k zemi a netušili, co je čeká.

	Plán operace přesně znali i protivníci. Na padající vojáky čekaly stovky hlavní kulometů. Před kulkami nebylo úniku. Padáky s mrtvými i živými klesaly k zemi. Mrtvé postavy měly sklopenou hlavu a ruce bezvládně spuštěné kolem těla. Zranění sebou cukali, živí chtěli nějak uniknout, ale nebylo jak. Edeltraudin otec dopadl na zalesněnou stráň nezraněn. Z kopců a strání slyšel střelbu. Terénem postupovaly novozélandské jednotky a střílely všechny výsadkáře, na které narazili. Živé, raněné, zaklíněné do řemenů. Bez milosti. Bez ohledů.

	K zemi se snášely další desítky padáků s bezvládnými těly. Jejich látka se trhala pod náporem palby, ale Edeltraud spala té noci klidně.

	Na druhý den Edeltraud vstala časně ráno. Dobytek bučel, slepice kdákaly a husy se snažily překřičet všechny. Edeltraud obešla svá ranní zastavení, napojila a nakrmila zvířata a umyla se u studny. Matka to neviděla ráda, chtěla, aby se Edeltraud myla v domě, ale Edeltraud byla líná po sobě uklízet. Nikomu nevadilo, když nacákala na dvoře, v domě by musela setřít podlahu, naleštit skříňku a vynést lavor se špinavou vodou. Venku stačilo umýt se, chrstnout vodu z lavoru na hnojiště, lavor opláchnout a hotovo. Proto se v létě myla radši venku. Nevěděla, že ji matka každé ráno pozoruje z kuchyně, svírá rty a roní vnitřní slzy nad ztrátou civilizace. Chtěla mít z Edeltraud jemnou vychovanou dívku. Teď však více než o Edeltraud dbala o dobytek, pole, zahradu, děvečky a pacholky. Vlastní děti nechávala napospas osudu. Musely se nějak protlouct. Edeltraud utíkaly zásadní roky, ale její matka boj za lepší život vzdala. Místo vzdělané dcery měla poloděvečku, která se každé ráno ráchá u studny, aby ze sebe smyla pach dobytka. Jak asi vypadala výuka ve škole, když před začátkem vyučování měla Edeltraud za sebou několik hodin perné práce v hospodářství? Nedělala si iluze. Ještě před několika měsíci doufala, že válka brzy skončí, muž se vrátí domů a všechno vpluje znovu do starých kolejí. Teď jí bylo jasné, že změna, která nastala, je definitivní. Edeltraud zhrubla, muž nepíše, ona sama je k smrti unavená a skeptická. Někde ve hvězdách je psáno, že všechno je lež.

	Zatímco se Edeltraud myla u studny v Třebomi, jejímu otci se podařilo ukrýt mezi hustými větvemi keřů a stromů. Zoufale sám na daleké Krétě sledoval rojnici Novozélanďanů, kteří postupovali krajinou a bez soucitu masakrovali vše, co se hnulo. Výstřely padaly jeden za druhým, ve vzduchu byl cítit pach krve. Ještě dlouho poté, co rojnice zmizela, se neodvažoval ani pohnout. Stál v keřích a snažil se nedívat na mrtvoly ležící na zemi, visící v padácích na stromech, zaklíněné v keřích. Všude, kam stočil oči, byla mrtvá těla. Hleděl proto k nebi a několikrát se přistihl, že se úpěnlivě modlí. Po hodinách ticha sebral odvahu a opatrně se vyplížil z keřů, které mu poskytly záchranu. Tiše přebíhal mezi keři a stromy a přeskakoval mrtvá těla.

	Většinu mrtvých poznával, byli z jeho roty.

	Slunce stoupalo k poledni a oteplovalo se. Zdálo se mu, že takové horko ještě nikdy nezažil. Měl žízeň a srdce mu bušilo jako splašené. Narazil na kontejner se zbraněmi a zásobami. Zaradoval se. Vzápětí zaznamenal vpravo od sebe nepatrný pohyb. Sáhl po zbrani, ale uvědomil si, že nesmí na sebe upozornit střelbou. Než vytáhl nůž, objevili se před ním tři příslušníci jeho roty. Nejprve naprázdno polkl a pak se rozplakal.

	Objali se, otevřeli kontejner, vybrali zbraně a zásoby a vydali se směrem, který jim večer určili. Asi po dvou hodinách se k nim přidala skupina osmi mužů. Ze sto dvaceti šesti jich víc nepřežilo.

	Dvanáctičlenná skupina postupovala k letišti v Maleme. K večeru se zdálo, že budou brzy u cíle. Když se ozvala střelba, zpanikařili. Dva muži padli hned, ostatní se dali na útěk. Utekli však jenom čtyři. Ostatní byli pochytáni a ubiti klacky a rýči. Vesničané bránili Krétu před Němci. Opravdově a brutálně.

	Edeltraudin otec z místa střetu uprchl. Nadosmrti mu ale v mysli zůstaly zvuky tříštících se kostí, výkřiky hrůzy a krvelačný řev, které se nesly za ním.

	Další události přišly jedna za druhou bez souvislostí a bez vnímání. Bitva o letiště, to byly další stovky padáků snášejících k zemi rozstřílené vojáky v německých uniformách, rozbité junkersy, které měly přistát na pomoc, střelba, střelba a střelba…

	Dvě novozélandské kulky si našly i Edeltraudina otce. Ucítil bolest v břiše, padl do trávy. Přiskočili k němu dva vojáci, jeden z nich si ho přehodil přes rameno. V tu chvíli omdlel.

	Byl večer a Edeltraud na dvoře splachovala ze svého těla celodenní prach a pach. Třebom tichla a chystala se k večerním modlitbám.

	Slunovrat

	Slunce se přehouplo do znamení Raka. Edeltraud pozorovala matku, jak připravuje narozeninový dort. Žloutky s cukrem utřené do pěny, bílky vyšlehané do tuhého sněhu, vůně pečeného piškotu. Gumová stěrka roztírající krém, uhlazující polevu, pak šlehačková čepice a čerstvé jahody. Touha zakousnout se do té dobroty a nedat nikomu ani sousto. Věděla, že matka na dort dlouho šetřila suroviny a že dort bude pravděpodobně jediný dárek, který dostane. Bude se muset o něj podělit s matkou a sourozenci, možná i s děvečkami a čeledíny. V poslední době se dělili o všechno. Škoda, přeškoda. Válečné narozeniny. Už druhé. Možná ty příští budou už po válce a ona dostane spousty dárků, jak tomu bylo kdysi…

	Hotový dort byl uložen do chladu. Matka umyla špinavé nádobí, svlékla si zástěru, pověsila ji na kuchyňský věšák a zašla si do ložnice pro jinou, bílou s bohatou výšivkou, a tu si uvázala. Pak se přečísla před zrcadlem a svolala své děti do kuchyně. Popřáli Edeltraud všechno nejlepší, zazpívali jí, zlíbali ji a matka jí předala dort. Edeltraud poděkovala a pyšně rozdělila jednotlivé dílky na talířky. Všichni radostně usedli ke stolu, aby snědli svůj díl pozemského blaha. Lžička hladce prošla hebkým těstem, krémem i šlehačkou a vnesla do úst dávno zapomenuté chutě. Ještě na začátku války se vařilo a peklo na neděli. Rozdíly mezi všedním dnem a nedělí jsou však dávno pryč. Snad jen kus masa občas zlepší chuť neděle. Narozeninový dort připomněl lepší časy. Lepší časy… Edeltraud vzpomínala na plné talíře, její matka na svého muže. Možná ho opravdu měla ráda. Kdo ví. Hleděla na desetiletou Edeltraud, své první dítě. Byla počata o svatební noci? Stále stejná otázka a ona by chtěla znát odpověď. Tenkrát ji její muž znásilnil. Krutě, bezohledně a samozřejmě. Po prvé a ne naposled. Co se dalo čekat od dohodnutého sňatku? Ona sama chtěla někoho jiného. Možná chtěl nějakou jinou i její muž. Cítil její odpor a dával jí najevo, kdo je v domě pánem. Přišla do Třebomi ze Sudic s pěkným věnem, jenže to nic neznamenalo. V ložnici ve tmě za zavřenými dveřmi rozhodují jen vášně. Jednou tohle čeká i Edeltraud. Zatím pomalu ujídá svou porci narozeninového dortu a o mužích a ženách nic netuší. Edeltraud. Světlo naděje temných dní. Ranní nevolnosti ji vysvobodily z manželských povinností. Nemusela. Plných devět měsíců nemusela. Milovala by své dítě zcela samozřejmě, ale protože jí přineslo noci bez násilí, milovala je daleko víc. Těšila se na ně, ale chtěla je nosit co nejdéle, být co nejdéle oddělena od muže. Jednoho dne se ale narodit muselo. A už je tomu deset let.

	Otec si na Edeltraudiny narozeniny nevzpomněl. Toho dne vytlačily všechno na světě nejnovější zprávy, které děsily. Německo zaútočilo na Sovětský svaz. Doléčení v Baden-Badenu se rozplizlo v nechutný rosol, který jako odporný sliz protékal městem, lepil se na ruce a plazil se do úst, aby zadávil naděje. Když se zhruba před měsícem probral, nechápal, co se s ním děje. Nemocniční prostředí a ukrutné bolesti vypadaly jako peklo, avšak po několika dnech pochopil, že měl z pekla štěstí. Krétské střely prosvištěly jeho břišní dutinou, aniž zasáhly žaludek, ledviny, či jiný důležitý orgán. Zázrak. Ztratil sice mnoho krve a z kómatu se probral až po týdnu, ale přežil. Přežil, aby si vyslechl dnešní hrozivé zprávy: běsnění není, jak ještě do včerejšího dne doufal, konec. Vše pokračuje. Noví a noví vojáci, nové a nové kulky, nová a nová zranění a po nich…

	Ještě včera si představoval třebomský statek, pole zářivě zelených klasů, louky rozkvetlé k prvnímu kosení. Zdálo se, že brzy bude vyléčen. Už po prvních dnech v Baden-Badenu cítil, jak se mu vracejí síly. Doufal, že do žní bude doma. Projde obrovskými vraty, zajde ke koním, pomiluje se se ženou, obejme děti. Teď je konec. Další boje, další mrtví, další zranění…

	Edeltraud dojedla svůj díl dortu a zahleděla se na matku. Měla v očích zvláštní výraz, kterému Edeltraud nerozuměla. Myslela na svůj dort, na své narozeniny a na to, že by si dala ještě kousek.

	Matka se probrala, usmála se a zeptala se, zda si dají ještě. Edeltraud si připadala jako ve snu. Celý ten úžasný a skvělý dort snědli sami. Sami. Cpali se lahodným těstem, krémem, šlehačkou a jahodami a smáli se. Matka zapomněla na chviličku na protivný okolní svět a sledovala své čtyři děti s pusami plnými many, kterou sama vyrobila, na kterou těžce uškudlila. Nezajímalo ji nic, jen ta čtyři spokojená břicha, čtyři rozesmáté pusy a čtvery rozzářené oči. Až v neděli přijdou za Edeltraud příbuzní, budou zase mluvit o válce a o chudobě, teď ale unikli. Nechávala rozplývat v ústech kousky dortu a smála se spolu dětmi.

	„Je válka v Rusku!“ rozrazily se náhle dveře.

	Ve dveřích stála služebná, třeštila oči na šťastnou rodinu a opakovala stále dokola zdrcující novinu.

	Edeltraud polkla poslední kousek dortu. Matka způsobně odložila lžičku na talířek, dopila kávu a vstala.

	„Je třeba umýt nádobí,“ sdělila.

	Edeltraudin otec na procházce v Baden-Badenu horečnatě uvažoval nad tím, jak se vyhnout nasazení na východní frontu. Myslel při tom na boha.

	Vůně obilí

	Když se objevil ve dvoře statku otec, Edeltraud ztuhla. Tělo jako z kamene. Žádný pohyb, žádný cit. Cosi neznámého vniklo do života statku. Vybledlá, vyzáblá postava v uniformě do žňových dní nepatřila. Krajina sytá létem zpanikařila.

	Otec hleděl na Edeltraud. Stáli proti sobě a nedůvěřovali si. Jeho ruce tady nechyběly, jeho oči jako by prověřovaly, uši slyšely příliš mnoho a ústa se chystala mluvit, jeho slova však nikdo nechtěl slyšet. Poprvé si všiml, že je ve vlastním domě nežádoucí. Koho tady měl rád? A kdo měl rád jeho? Edeltraud s obavami hleděla na postavu v uniformě a netušila, jak se zachovat. Možná stáli proti sobě jen krátkou chvíli, možná to byla věčnost.

	Otevřely se dveře stavení a na dvůr vyběhl malý Hans. Pleskal bosýma nožkama o kamenný chodník, blonďatá hlava rozzářená poledním sluncem. Jeho žvatlání prolomilo mlčení otce a dcery. Oba se na něj zadívali.

	„Hansi!“ vyběhla za dvouletým capartem jedna ze služebných. Spatřila hospodáře a zarazila se. Pozdrav, úklona, couvání a rychle k hospodyni.

	Edeltraud sledovala výjev a neskrývala překvapení. Poprvé zaznamenala příchod pána domů. Když otec odjížděl, byla ještě děcko. Teď, v deseti letech, vnímala. Chytila svého bratra do náruče a rozvážně se pustila přes dvůr k otci. Přistoupila k němu a podala mu Hanse. Otec, zvyklý na chlad zbraní, prudkou střelbu, bolest, krev a násilí, zjihl. Měkké dětské tělíčko vonělo životem. Dávno zapomenutý pocit. Možná ho nikdy nevnímal, možná o něm ani nevěděl. Pohlédl na Edeltraud. Nevzpomínal si, že by kdy držel svou nejstarší v náručí. A přece i ona bývala maličkým hebkým děckem vonícím samozřejmým bezstarostným životem. Teď před ním stála a pozorovala ho tmavýma vážnýma očima své matky. Pohladil ji po vlasech. Oči překvapením změkly. Přitáhl si dívku k sobě, aby neviděla slzy, které mu vytryskly z očí lehce jako střely ze samopalu pohlazeného přes spoušť. Zabořil obličej do chlapcových vlasů a zašeptal: „Hansi…“

	Dveře stavení se znovu otevřely. Stála v nich žena s očima Edeltraud, s tmavými vlasy, zahalená do obrovské modré zástěry. Rozpačitě si utírala ruce do ubrousku zmuchlaného v neforemnou kouli.

	Edeltraud cítila rozpaky, které se zhmotnily a zavalily celý dvůr. Co ti dva udělají? Nepostrádala otce, nechyběl jí, připadalo jí, že byl vždycky pryč. Teď jí toho člověka v uniformě bylo líto. Nechápala proč, vždyť to měl být hrdinný voják bojující za blaho říše. Byla zmatená.

	Nedokázala si představit armádu složenou z mužů podobných tomuto bledému hubenému muži. Takhle přece hrdinové nevypadají.

	Matka přistoupila ke skupince tvořené mužem, Edeltraud a Hansem. Pohlédla svému muži do očí. Zarazila se. Od svatého Václava roku devatenáct set třicet, kdy měla svatbu, pohlédla svému muži do očí jen zřídka. Pokaždé v nich viděla jiskru vítězství, trochu výsměchu, trochu krutosti, ale nikdy ani trochu citu. Teď byly oči, které ji už téměř jedenáct let deptaly, plné něhy a ještě čehosi, čemu nerozuměla. Rozpačitě se usmála. Pohladila Edeltraud po vlasech a políbila Hanse. Odkudsi vyběhla pětiletá Annie. Vycítila vzácnost chvíle a s pláčem se dožadovala matčiny náruče. Stáli na dvoře jako pomník: vyčerpaný voják se svými nechtěnými dcerami, přidělenou manželkou a malým synkem, jiskřičkou naděje.

	Edeltraud pocítila jakési dosud nepoznané štěstí. Byli spolu. Jako by k sobě patřili. Nikdy předtím si něco podobného neuvědomila. Stále byli rozptýleni, žili každý sám za sebe. Otec na poli, ve stáji, v chlévě, v lese, v hospodě, pak ve válce. Matka zavřená v kuchyni, nebo na zahradě, v sadu. Malí sourozenci u matčiny sukně, později mezi služebnými. Edeltraud ve škole, s kamarádkami… Ani do kostela spolu nechodili. Otec se občas modlíval v kostele v Třebomi, matka pravidelně odcházela na mši do rodných Sudic. Stále každý sám. Teď stáli na dvoře a cosi je spojovalo.

	Do dvora vjel vůz naložený obilím. Otec se nadechl a postavil Hanse na zem. Zamířil k vozu, potřeboval prohrábnout klasy a přivonět k nim. Ucítit vůni vrcholného léta, dýchat chléb náš vezdejší a věřit, že do roka a do dne bude na poli i on sám.

	Edeltraud hleděla na otcova uniformovaná záda a nemohla se zbavit pocitu zoufalství. Ten smutek s touhou, ta postava ztrácející se ve vojenském mundúru, to přece nemohl být její otec. Někde se něco zvrtlo. Silný statný muž, ze kterého šla hrůza, se přece nemohl tolik změnit. Otce, kterého znala předtím, se bála, k tomuto muži cítila cosi neznámého.

	Matka zmizela v kuchyni a vzápětí Edeltraud vycítila ruch. Zaplakala roční Marie. Edeltraud si uvědomila, že ji otec ještě neviděl. Narodila se až po jeho odchodu. Usmála se. Cítila, že tenhle muž bude mít z Marie radost.

	Dovolená utekla jako voda. Pár dní s příchutí obyčejného života s vůní žní, se sluncem, dětmi a ženou, která už nebyla nepřítelem, ale spojencem. Obyčejný život teď chutnal náramně. Každý den, kterého si předtím nevážil, měl cenu jezera slz. Doma byl jen jako. Třebom se stala krásným snem, ze kterého se musel probudit.

	Když opouštěl statek, loučili se s ním jako s milovaným. Polibky, hlazení, oči plné něhy. Když zamířil k Opavě, vojenské boty tížily jako špatné svědomí. Nad Třebomí uronil pár slz. Válka mu přiblížila rodinu. Děti k němu mluvily, žena v noci v jeho náručí nesténala bolestí. Miloval ji jako o život. A o život zřejmě šlo. Když ho při odchodu líbala, nebylo to z povinnosti. Poprvé při polibku své ženy pocítil spojení. Její rty nebyly suché, pevné, povinně nastavené. Měla je vlhké, dychtivé a hořké smutkem.

	Hleděl na své boty střídající se v pochodu na Opavu. Proklínal tuhle válku. Čekal ho Baden-Baden, lékařská komise a nové bojiště. Chtěl si vztekle odplivnout, ale nedostávalo se mu slin.

	Stíny

	Edeltraud začala často myslet na otce. Dřív se jím nezabývala. Byl jednou z jistot, jeho existence byla samozřejmá, bývala hrozivá, ale vzdálená. Občas se objevil, aby pojedl nebo se vyspal a zase byl pryč. Často sršel hněvem a Edeltraud se ho bála. Vnímala jeho lehce nahrbená záda v košili zpocené prací, nůž zakrajující se do pecnu chleba, srkání polévky. Sálalo z něj napětí, nikdy si nebyli jisti, odkud přiletí pohlavek, facka nebo herda do zad. Pokud Edeltraud mohla, vyhnula se mu.

	Vnímala jeho nenávist k matce. Tušila kdesi hluboko v sobě, že bije i ji. Nikdy ho neviděla uhodit ji, přesto napětí mezi nimi bylo příliš silné a matčin klid v jeho přítomnosti až surový. Dávala mu najevo, že žádná rána, žádné ponižování ji nezlomí. Jeho násilí bylo pro ni slabostí. A její oči to dokázaly říct.

	Edeltraud se probírala jiřinami k řezu a myslela na jejich poslední polibek. Dvůr, slunce, léto, křik drůbeže, rachot vozu, rozpálené kameny v dláždění a muž a žena a polibek. Na věži třebomského kostela se rozhoupal zvon a jeho zvuk orámoval obraz, který Edeltraud uvízl v mysli. Spojili se? To ne, ale přesto… Udělali krok k sobě.

	Otec zatím v Baden-Badenu promyšleně vyhazoval stravu, mořil se hlady a snažil se o to, aby vypadal jako boje neschopný. Byl opatrný. Několik mužů se chovalo podobně, ale většina se hleděla doléčit. Služba v armádě pro ně nebyla hrozbou, ale vyznamenáním. Proto si dával pozor. Kdyby ostatní přišli na to, že schválně sám sebe mrzačí, aby nemusel na frontu, bylo by s ním zle. A tak jen opatrně předstíral, že se léčí, že jí, že pracuje na svém zdraví, ale ubližoval svému tělu, jak se dalo, jen aby padlo žádoucí slovo: neschopen.

	Edeltraud uřízla první jiřinu. Ostrý nůž projel stonkem a oddělil hezčí část rostliny od nevzhledného zbytku. Bolí ji to? problesklo hlavou Edeltraud. Z polí zavanul chladnější závan větru. Rozhlas z kuchyně vyhrával Lili Marlene… Edeltraud se zasnila. Její desetileté tělo pocítilo dosud nepoznanou touhu. Uřízla další květ. Znovu zavanul chladnější vítr a píseň stále zněla. Nařezala celou kytici a zamířila do kuchyně. U stolu seděla matka, jedna služebná vzlykala u dřezu, druhá u brambor. Vojska wehrmachtu postupovala vítězně vpřed, muži těchto žen za wehrmacht bojovali a z rádia zněla melodie plná tklivého smutku, který jim vháněl slzy do očí. Kuchyní se míhaly stíny a kalily víru ve vítězství. Každý z mužů mohl padnout, každý se mohl stát mrtvým hrdinou.

	Ženské slzy a chraplavý hlas z rádia zneklidnily Edeltraud. Vložila květiny do vázy s vodou a pohlédla na matku. Její pohled upřený do dáli něco vnímal, ale Edeltraud nechápala co.

	Její otec, vyhublý, přepadlý a bez jiskry, předstoupil před lékařskou komisi. Prohmatali ho, zvážili, změřili, zrentgenovali a vyslovili ortel: schopen dalšího boje.

	Čekalo ho krátké lázeňské doléčení a pak – vlak na východní frontu.

	Přízraky

	Edeltraud chodívala na statek blízko kostela za svou kamarádkou Inge. Hrávaly si v kuchyni pod stolem, i když se už pod něj sotva vešly. Matka Inge je nechávala. Řídila svou domácnost přesně, důkladně a s jistou elegancí. Věřila v řád, pořádek, poslušnost a v boha. Edeltraud mívala na statku u Inge pocit dokonalého bezpečí. Všichni věděli, kde je jejich místo a jaká je jejich úloha. Inge a její rodina, to byla čistota, kázeň, disciplína a jakási všeobjímající láska, která dopadala i na Edeltraud.

	Jednoho zářijového dne roku tisíc devět set čtyřicet jedna přišla Edeltraud tak jako mockrát předtím k Inge domů. Řád, pořádek, poslušnost a možná i bůh byli pryč. Statek zaplavilo podivné ticho. Vyděšená Edeltraud zamířila do kuchyně pod stůl. Našla pod ním Inge strnule hledící před sebe, oči oteklé od pláče. Ubrus vytvářel přítmí, jindy bezpečné a příjemné, dnes umocňoval úzkost. Edeltraud naprázdno polkla a přisedla si k Inge.

	Otec Edeltraud polykal v té době prach, vztek, zlost a hrůzu východní fronty. Slýchával, že ruská fronta je děsivá. Když ji ale zažíval sám na sobě, zdálo se mu, že se propadl do pekla.

	Cesta vlakem na východ ubíhala rychle. Mezi vojáky panoval optimismus. Většina zažila válku zatím jen v týlu, někteří zažili rychlé obsazování západní Evropy. Ti netušili, jak může taky válka vypadat. Věřili, že německý voják je uvědomělý, disciplinovaný a odhodlaný a že wehrmacht je neporazitelná armáda. Otec Edeltraud měl ale v sobě dobývání Kréty. Neodvažoval se o něm hovořit. V noci se budíval hrůzou, slyšel znovu praskání kostí svých kamarádů, které lopatami dobíjeli vesničané, viděl rozstřílená těla zaklesnutá v padácích, stromy obsypané mrtvolami padajícími z nebe. Zpocený hrůzou přivolával boha, ale ten ho zřejmě neslyšel. Nechal ho odcestovat do pekla na východ a nestaral se. Bůh je mrtev. Kde jen tahle slova slyšel?

	Edeltraud zatím seděla v Třebomi pod kuchyňským stolem a hleděla na Inge.

	„Co se stalo?“ šeptla.

	Inge se na ni podívala a rozeštkala se. Zmatená Edeltraud netušila, co dělat. Vylezla zpod stolu, aby vyhledala vysvětlení. Matka Inge, jindy sebejistá, vzorně upravená a usměvavá, seděla na divanu, vlasy rozcuchané, pohled roztěkaný a nevěřícný a cosi mumlala. Ostatní členové domácnosti se tiše pohybovali jako dřív, ale Edeltraud cítila, že nic není jako dřív. Její pohled zachytil jednu změnu. Stejně jako u nich doma i na statku u Inge visela na zdi fotografie otce rodiny ve vojenské uniformě. Dnes byl jeden z rožků fotografie potažen černou páskou. Edeltraud se lekla. Tohle se přece dělá, když… Náhle pochopila. Otec Inge zemřel. Edeltraud nemohla odtrhnout pohled od fotografie. Muž v uniformě, voják neporazitelné armády, je mrtev. Jak to? Edeltraud si myslela, že muži, kteří odešli do wehrmachtu, se brzy vrátí, prostě jsou jen na nějakou dobu pryč, splní úkoly a pak se vrátí a všechno bude jako dřív. Hleděla na fotografii uniformovaného muže a uvědomovala si, že německý voják není chráněn kouzlem, je smrtelný, a že nic už nebude jako dřív.

	Její otec poznával kouzlo wehrmachtu na vlastní kůži. Po několika dnech na východní frontě Kréta kamsi zmizela. Doma slýchal, a říkalo se to ještě i ve vlaku, že ruský voják je bez bojové morálky, se slabým odhodláním a výkonem. Počáteční bleskový ústup Rusů dobře posloužil propagandě, ale skutečnost na frontě se velmi rychle měnila. Mezi vojáky kolovaly zvěsti o tom, že ruská armáda je daleko početnější a daleko odhodlanější, než se předpokládalo.

	Rozlehlá krajina, nekonečné lány slunečnic a kukuřice, neprostupné pralesy a bažiny… A silnice? Jen prašné cesty. Prach pronikl všude a všechno pokryl. Lidi i techniku, jemné průduchy vzduchových filtrů aut a tanků, jemný písek se dostal až do válců. Beznadějný boj techniky s přírodou.

	Vojáci celé léto dýchali prach a těšili se na deště, které prach smyjí. Když ale opravdu deště přišly, prosili o sucho. I malý déšť rozvodnil potoky a řeky, krajina se proměnila v jezera a bažiny, místo prachu všude mazlavé bláto, v němž technika zapadala.

	Byl však konec léta tisíc devět set čtyřicet jedna a fronta přece jenom postupovala vpřed. Wehrmacht vítězil.

	Edeltraud se vrátila domů a neměla odvahu sdělit novinu. Hleděla zaraženě na otcovu fotografii na zdi, na matku míchající cosi v hrnci na plotně, na sourozence čekající na oběd.

	Do kuchyně vpadla vyděšená služebná a s vytřeštěnýma očima nabírala dech. Edeltraud věděla, co chce říct. Než zaznělo první slovo, Edeltraud z kuchyně utekla. Oči z fotografie na zdi za ní zamyšleně hleděly.

	Podzim

	Ze strnišť foukalo, listí se barvilo, léto bylo pryč. Edeltraud dostala nový teplý kabát. Matka strávila v září týden v Ratiboři u své sestry a přivezla látky, šátky, čokoládu a další voňavé cukrovinky a taky hračky. Dětem přecházel z té nádhery zrak. Netušily, že z domu zmizelo několik zlatých drobností, nezajímalo je, kde se poklady vzaly, hlavně, že byly tady. Krejčí ušil Edeltraud kabát. Hnědý, měkký a hodně velký. Ztrácela se v něm, matka počítala s tím, že bude na několik sezón, ale Edeltraud zářila. Málokdo měl takové štěstí, že dostal zbrusu nový kabát s klopami a obrovskými knoflíky, ušitý podle berlínských magazínů, které matčina sestra v Ratiboři odebírala.

	Matka si Edeltraud v obrovském hnědém kabátě chladně prohlížela. Snažila se nemyslet na to, že děvče, které mělo dostat vzdělání, vyhlíží jako hastroš. Myslela na to, že se její dítě v kvalitním kabátě ohřeje. Až z něj vyroste, bude někomu dalšímu… A možná do té doby válka skončí a všechny její děti dostanou kvalitní nové kabáty.

	Usedla v kuchyni za stůl, nalila si skleničku višňovky, trochu si lízla a zasnila se. V Ratiboři byla v kině. Krásný zamilovaný film ji přenesl do jiného světa. Kabarety, sklo, dokonalé šaty, úsměvy, tanec a… Pouštěli taky film o vítězstvích wehrmachtu. Usměvaví muži v německých uniformách, ruské vesnice jako ze středověku, mužici a ženské ve špinavých hadrech, primitivní a ubozí. Vzpomněla si na svého muže. Východní fronta. V kině se zdálo, že konec bude brzy. V Třebomi už byly dvě válečné vdovy… Znovu pohlédla na Edeltraud a převrátila do sebe skleničku kirsche. Usmála se. Edeltraud sledovala její obraz v zrcadle, v němž se zálibně prohlížela. Matka se usmála, ale nevypadala vesele.

	Otec Edeltraud v té době zoufale mačkal spoušť své zbraně. Po počátečním putování se dostal do první linie vojsk. Připadalo mu, že snad ani neexistuje plán pohybu vojska, jeho jednotka putovala z místa na místo, aniž tušil, kde právě je. V určitém okamžiku vystoupil z vlaku, byl zařazen se svou jednotkou do masy techniky valící se stále stejnou krajinou. Brzy přestal vnímat čas, vnímal jen počasí a náladu. Teď, na počátku října, už bylo jasné, že počasí je dalším nepřítelem.

	Nálada se měnila každým okamžikem, prudce, a tak bylo lepší cítit stále úzkost, ta totiž neukolébávala. Úzkost jitřila smysly a nutila být stále ve střehu. Projíždět vesnicemi, kde lidé vybíhali z bídných domků a biblemi, ikonami i domácími krucifixy žehnali projíždějícím vojenským kolonám, bosí mužici hladili černé kříže na německých tancích a nejhezčí dívky nabízely chléb, sůl a vodku, bylo příjemné. Euforie při pádu Kyjeva byla obrovská.

	V bezpečí týlu, po odpočinku, obklopen množstvím vojenské techniky a posílen vítězstvími na frontě uvěřil voják snadno ušlechtilé povaze wehrmachtu.

	Jednotka se však jednou kdesi na cestách necestách Ukrajiny zamotala. Vesnice, kterými ještě před pár dny vojáci procházeli jako úspěšní dobyvatelé, se změnily k nepoznání. Vyhořelé domy, těla oběšená na ohořelých trámech, příkopy plné mrtvol, některá těla bestiálně zohavená… Úděsné obrazy vytvořené německými jednotkami smrti. Vítězství civilizace a řádu nad barbarstvím? Byli to jen Slované…

	Otec Edeltraud se snažil nemyslet na Třebom.

	A pak fronta. Zděšení z prvního útoku, který viděl na vlastní oči, rozmetalo vítěznou euforii na kusy. Kusy iluzí létaly nad frontou, chechtaly se, řvaly a otvíraly své černé tlamy, aby požíraly pomalu a drasticky jakoukoliv naději. Proti vojskům wehrmachtu se valily útočné vlny vojáků Rudé armády. Vojáci běžící proti vojenské technice působili jako šílení. Němečtí vojáci do nich chladně, bezcitně stříleli. Jen co byla první vlna skosena palbou, zjevila se další. Muži běželi přes mrtvoly svých druhů vstříc kulkám, které je zasahovaly a posílaly je na stejnou cestu jako první útok. Mrtvol na bojišti přibývalo, ale šílenství Rudé armády se nemírnilo. Naopak. Jako by krev a smrt sytily běs, lidský život tady neznamenal nic, snad jen cíl pro deště střel vysílané bez míření, bez uvažování, kamsi vpřed, ve směru šipek na mapách generálních štábů.

	Úzkost se vplížila do myslí všech, kteří zůstali na frontě. Děsivé noční sny, zima, bláto, střelba, touha po davu, který, jak se zdálo, nabízel bezpečí.

	Do kuchyně v Třebomi se nahrnuli malí a osahávali Edeltraudin nový kabát. Byl měkký, voňavý a mohutný. Edeltraud se usmívala a odháněla své sourozence od svého prvního svršku, který vypadal jako z dámského šatníku. Poprvé vnímala své sourozence jako děti a sebe viděla jako dospělou.

	Matka míchala v hrncích na plotně a občas zabloudila pohledem k fotografii svého muže. Je to všechno tak těžké… Byly doby, kdy ho nenáviděla, ale teď tady chyběl, zoufale chyběl…

	Děti se tahaly kolem stolu. Edeltraud si svlékla kabát a odešla ho uložit do skříně. Když se vrátila, nevzala si hračku, nepřipojila se ke svým sourozencům. Setřela stůl a začala prostírat k obědu. Matka na ni neklidně pohlédla. Cosi se změnilo.

	Za okny zavál poryv studeného podzimního větru. Serval z jabloní pár listů, zatočil s nimi a utišil se. V Edeltraud se probudila žena.

	Velké prádlo

	Noc protnul prudký kašel. Vlhký pach dráždil, v teple se probouzely blechy a vši. Spánek byl tentam. Hleděl široce otevřenýma očima před sebe a toužil nevnímat své tělo, ani tento páchnoucí, tmavý uzavřený prostor.

	Pondělí patřilo praní. Edeltraud, tělem dítě, pocitem žena, vstávala ve čtyři ráno a zapojovala se do pondělního praní. Mrazivé adventní ráno, tmavé a nevlídné, strašilo kupami špinavého prádla roztříděného podle materiálu, barvy a stupně špíny, slabou blikající žárovkou v prádelně, zvuky plechových kbelíků tahaných po dlaždicích, obrovským černým kotlem. Služebné, zmrzlé a rozespalé, chystaly dříví a vodu, matka v kuchyni přikládala do kamen a hřála vodu na meltu. Edeltraud překlopila necky se špinavými zástěrami a ubrusy. Kdosi je už vykroutil z první špíny a vypustil vodu, vykroucené prádlo ale v neckách nechal. Edeltraud naházela kusy prádla na hromadu, popadla kartáč a dala se do drhnutí necek, aby je připravila na praní. Ruce jí trnuly od studené vody. Chvílemi je z vody vytáhla, procvičila, vzápětí už ale znovu drhla necky. Měla obavy, že když poleví, vyženou ji k dětem. Netušila, že jí ostatní tuhle práci rádi přenechávají, pokukují po ní, jak se ze všech sil snaží vyrovnat dospělým, a baví se jejím zápalem. Však tě to brzy přejde, děvenko…

	Její otec tou dobou zběsile škrábal své tělo drážděné parazity, snažil se neslyšet záchvaty kašle jednoho z vojáků a zoufale si přál ještě na chvíli usnout. Spánek, ten nepředstavitelný luxus, ale neměl šanci. Pouhé dvě hodiny stačily k tomu, aby se blechy a vši vzpamatovaly z ukrutného mrazu venku a pustily se do své práce. Už to znal, proto ulehl ihned po hlídce, jen shodil to nejnutnější oblečení, svezl se na kavalec a upadl do bezvědomí, které mělo být spánkem. Dvě hodiny… Vši a blechy – další strašliví nepřátelé, kterých se nedalo zbavit. Nepřátel přibývalo – ruští vojáci, mráz, hlad, blechy, vši, nedostatek spánku a nejnověji i partyzáni. Ukázalo se, že wehrmacht postupoval příliš rychle a nepozorně, v nepřehledném terénu minul skupiny ruské armády, které zůstaly uvězněné v lesích a bažinách, a teď, za podpory obyvatel, vedly partyzánskou válku. Všude nepřátelé. Uniku ani konce nebylo.

	V Třebomi služebné zatopily pod kotlem, natahaly do něj vodu a nechaly ji hřát. V teple kuchyně, u stolu pokrytého bílým ubrusem, voněla melta s čerstvým mlékem a chléb s máslem. Matka zapnula rádio. V potemnělé pondělní kuchyni nebylo nikomu do řeči. Hlas z rádia zněl ostře, ale vzdáleně. Teplá melta příjemně hřála v žaludku, teplo se rozlévalo po těle, chléb byl teprve tři dny starý, takže ještě chutnal, máslo nebylo každý den, dnes mělo dodat sílu k velkému prádlu, a tak se snídaně vydařila. Zprávy z fronty byly potěšující. Wehrmacht stál před Moskvou a dobytí Ruska bylo záležitostí dnů, možná týdnů.

	Otec Edeltraud zatím snil o teplých ponožkách. Odmotával pomalu z nohou kusy látek a kroutil ztuhlými prsty. Rozrazily se dveře, dovnitř zavál nápor zimy, metelice a strachu. Dva muži vpadli do zemljanky, dva muži odešli. Hlídka se střídala po dvou hodinách, déle se v mrazu nedalo vydržet. Zmrzlí vojáci ztuhle stáli v teple zemljanky a vyděšeně hleděli před sebe. Teprve po pár minutách v teple byli schopni vnímat. Otřásli se a sundali první svršky. Pomalu a opatrně. Některé mohly přimrznout ke kůži. Strhnout svršky i s kůží bylo bolestivé. Možná to bolelo méně než omrzliny, sražená zmrzlá krev v ráně, nebo duše, ale bolest to byla. Proto opatrně.

	Blížila se sedmá hodina. Voda v třebomském kotli vařila, v prádelně se oteplilo, vymyté necky čekaly na první várku teplé mydlinkové vody a nejjemnějšího prádla. První praní patřilo matce. Láskyplně a něžně mnula jemné prádlo, opatrně ho promačkávala a házela do vlažné vody na máchání. Edeltraud na ni nábožně hleděla a přála si být taky dospělá a mazlit se s jemnými spodničkami a blůzkami. Když matka doprala, nastoupily služebné a praly jeden kus za druhým. Mýdlo, pěna, pára, valcha, ruce tuhnoucí od máchání ve studené vodě. Edeltraud bolela záda, ale odhodlaně máchala, ždímala a tahala těžké kbelíky s vodou, či s vypraným a vymáchaným prádlem.

	Otec Edeltraud si mnul prsty u nohou a cítil úlevu. Po chvíli zase vši a úleva pryč. Znovu zápach, vlhko, bída. Muži po hlídce pookřívali. Všichni v zemljance měli hlad. Nikdo nic nepřipomínal, ale všichni mysleli na to, že večer nedorazilo jídlo. Přijede někdo teď, nad ránem, nebo alespoň k poledni?

	Prádlo v Třebomi bylo dopráno. Prádelnu a kuchyň křižovaly šňůry, na nich bylo navěšeno čerstvě vyprané prádlo. Edeltraud znovu drhla necky, unavená a rozbolavělá. Z kuchyně cítila zelnou polévku. Sevřel se jí žaludek. Uvědomila si, že má pořádný hlad.

	Na východní frontě se její otec radoval nad zmrzlým čajem, chlebem a jakousi šlichtou. Jídlo bylo zmrzlé, ale vyfasovali s ním malé osobní lihové vařiče a s nimi naději teplého jídla. Vojáci zaníceně zapalovali tuhý líh a nad plamínkem hřáli zmrzlý čaj i ono neidentifikovatelné jídlo. Spolu s jídlem hřáli naději na zvrat. Jaký, netušili. Jen chtěli, aby nějaký nastal.

	Edeltraud v Třebomi usedla ke stolu. Matka z obrovského hrnce rozlévala zelnou polévku s kusy klobásy a rozdávala krajíce chleba. Vyprané prádlo bylo cítit mýdlem, vlhký vzduch voněl, polévka hřála a v Edeltraud předlo ženské kotě. Pracovala jako dospělá a jedla s ženami. Děti jedly zvlášť. Edeltraud ani nepohlédla na prázdné místo, které po ní u dětského stolu zbylo.

	Oči

	Vánoce za dveřmi, vůně vanilky, skořice a punče. Teplo v kuchyni u kamen, rozzářené dětské oči a matčina ustaraná tvář. Modlitby v kostele poprvé vyznívaly úzkostně.

	Příprava na zrození Pána Edeltraud netěšila, ale děsila. Jakýsi nepopsatelný stesk a touha jí prostupovaly víc než štěstí z narození Krista. Pozorovala malé sourozence a přemýšlela nad tím, proč ona sama necítí radost, proč se netěší na boží narození, proč jí nezáří oči, proč vnímá ustaranou matčinu tvář. Otec na fotografii v kuchyni byl stále vážnější, a když služky pustily hodně nahlas Lili Marlene, zdálo se, že pláče. Věděla, že je to nesmysl, vojáci nesmí plakat, ale byla tady Inge…

	Edeltraud přestala chodit na statek k Inge, Inge začala chodit k nim. Pokaždé s sebou přinesla výhrůžku, Edeltraud si pokaždé uvědomila, že otec může snadno zemřít. Inge už nebyla zábavná a její matka už nebyla laskavá. V jejich domě sice znovu panoval řád a pořádek, ale laskavost zmizela. Místo ní vstoupila do domu nenávist. Zprvu nenápadná, rodila se z žalu, ale posilována emocemi rostla. Edeltraud ji cítila, neuvědomovala si ji, ale cítila ji silně, proto radši zůstávala doma v jejich nespořádané, trochu chaotické a chladné domácnosti, která poskytovala více pocit bezpečí. Inge se přesunula k nim. Nikdo neměl sílu vykázat ji, přijímali ji jako raněnou, starali se o ni, pečovali o to, aby jí bylo dobře. Zvykla si. Po několika týdnech s ní ale přicházela ona nenávist zrozená žalem, výčitka beze slov, výhrůžka životu. A do toho Lili Marlene…

	Lili Marlene zněla i na východní frontě. Večer zavátí sněhem a udolaní třicetistupňovým mrazem, zalezlí v dírách jako zvířata, posílení šnapsem zpívali vojáci ušlechtilé armády tuto tklivou píseň a řvali vzteky a plakali lítostí. Ustupovali. Přes všechny strategické řeči, přes všechny agresivní povely, přes všechny lži navykládané shora dolů věděli, že nastal zlom, a někteří tušili, že zásadní. Vojáci, kteří se proti nim valili a zatlačovali je zpět do Evropy, nebyli vymrzlí, vyčerpaní a vyděšení. Byli divocí, odpočatí, odolní a odhodlaní. Otec Edeltraud netušil nic o čerstvých posilách z Mandžuska, na vlastní oči ale viděl živou sílu Rudé armády.

	Edeltraud nic o ústupu netušila. Celá Třebom očekávala každým dnem dobytí Moskvy. Nikdo nepochyboval o tom, že válka končí a že nastane nové uspořádání. V Třebomi očekávali návrat mužů, potřebovali, aby zase začali pracovat. Na jejich místa zatím slibovali zajatce z Ruska a Poláky. Na jak dlouho asi?

	K jednotce Edeltraudina otce nastoupily, na místa padlých, čerstvé posily. Odpočatí pětadvacetiletí říšští Němci vyrostlí na Hitlerově propagandě. Sálala z nich arogance, síla, bojovnost a chuť dokázat nemožné. Chlapci jako z propagandistického plakátu. Světlé vlasy, světlé oči, bílá pleť, svalnaté tělo, čistá uniforma bez frontové patiny. Pohrdavě si měřili zubožené frontové veterány, vyhublé, vyděšené, bez víry. Přijeli vlakem od teplých snídaní, obědů a večeří, čistého prádla, měkkých kabátů, výkonnostních cvičení a ideových školení. Měli za úkol pozvednout bojovou morálku a oživit krev neporazitelné armády. Bylo jich v jednotce jen pět, arogance vydali za sto. Hlučně se smáli, stříleli na vše, co se jim znelíbilo, a, jako správné šelmy, šli za pachem krve. Válku znali jen z instruktážních filmů. Mladí, silní, zocelení, pyšní na svou rasu, na svůj původ, na své sny.

	Edeltraud poslali pro vajíčka. Přestože byla zima a krmením se šetřilo, slepice nesly jako divé. Edeltraud popadla košík, zabalila se do šátku a hupla do galoší. Inge s ní. Otevřela dveře a zadržela dech před náporem studeného vzduchu. Mrazivý závan větru a sněhu je zahnal zpět do předsíně, ale vzápětí se odhodlaly do metelice vykročit. Sestoupily po schodech a Edeltraud zavadila pohledem o kamenickou značku. Zarazila se. Jak dlouho si na ni nevzpomněla? Ještě nedávno ji denně kontrolovala, myslela na věčnost, hladila ji a snila. Jenže teď jako by sny byly pryč. Netušila, že s dámským kabátem, který si na podzim oblékla, odešel sen, s ním hra a dítě. Značka na schodech zůstala. Nic víc. Edeltraud s Inge přeběhly dvůr a ukryly se s vydechnutím u slepic. Venku se ženili čerti.

	Poledne na východní frontě bylo slunečné. Bílý sníh zářil, obloha modrá, stromy, příbytky i technika obalené bílou sněhovou vrstvou. Chvilkový klid působil nepatřičně. Válka se zastavila a svět ukázal pěknou tvář. Jenže prosincové poledne je krátké, slunce se brzy dostane k západu, mráz přituhuje a s brzkou tmou přicházejí běsy.

	Všichni frontoví veteráni věděli, že s těmi mladými kohouty budou jenom problémy. Byli tady sotva pár dní a už to začalo. Přitáhli odkudsi holku, Ruska to byla, a všichni se na ní vystřídali. Děvče křičelo, skučelo a kňučelo, ale nic plátno. Byli k nezastavení. Znásilňování ruských žen bylo zakázáno, dbalo se na čistotu rasy. Nikdo ze starých ale neměl odvahu cokoliv říct. Stáhli se do sebe a čekali, až se bouře přežene. Děvče mělo oči Edeltraud. Velké, hnědé, vyděšené. Leželo v koutě jako velká živá věc a nevěřilo tomu, že tohle patří do života. Když se vojáci vydováděli, chtěli, aby rychle zmizela. Nemohla vstát. Jeden z nich ji praštil. Ani pak nemohla vstát. Kopali ji. Ani pak nevstala. Co s ní? Jeden z vojáků ji zastřelil. Pak ji zabalili do hadrů a odnesli kamsi do širokého prostoru, tam ji pohodili a vrátili se do srubu.

	Po všech koutech se rozlehla tma. Otec Edeltraud se chystal na hlídku. Jeho tělo ovládl lehký třas.

	Edeltraud opatrně kladla vajíčka do košíku. Některá byla ještě teplá. Děvčata pookřála. Zapomněla na okolní svět a nadšeně hledala další a další vejce, počítala je a ukládala do košíku.

	Otec Edeltraud, důkladně zabalený, obcházel stanoviště a popoháněl čas. Bílé pláně zářily i ve tmě, takže, přestože byl prosinec, tma nebyla úplná. Svíral zbraň a napjatě se rozhlížel. Každý okamžik nepozornosti mohl znamenat smrt. Rusové se v bílých kombinézách vynořovali náhle, bez varování, zabíjeli a stejně rychle, jako se vynořovali, také mizeli. Dvouhodinová noční hlídka nabízela téměř jistou smrt. Otec Edeltraud často míval pocit, že by bylo lepší v tomhle čase rychle umřít, ale nebylo jisté, že by smrt přišla rychle. Každé zranění v tomhle nelítostném mrazu přinášelo muka pekelnější než smrt.

	Třásl se. Možná to bylo nesnesitelným mrazem, možná strachem, možná těma očima… Ještěže je Edeltraud tak daleko.

	Edeltraud s Inge dokončily svou práci. Košík byl plný. Schoulily se do sebe a odhodlaně vyběhly na dvůr.

	Z bílé pláně na východní frontě se s nelidským řevem vyřítila postava v bílém obleku. Zaznělo pár výstřelů a muž, který držel hlídku s otcem Edeltraud, se skácel k zemi. Otec Edeltraud ztuhl, sklonil se k muži, chtěl ho nadzvednout, ale neměl sílu. Vtom se vynořila další bílá postava. Otec Edeltraud pochopil, že muž je na lyžích. Blížil se obrovskou rychlostí po sněhu, nelidsky řval a střílel. Otec Edeltraud zavřel oči, stiskl spoušť a začal zoufale střílet kamsi před sebe. Když po chvíli otevřel oči, přízrak byl pryč. Znovu se sklonil k muži ležícímu u jeho nohou. Přál si, aby byl mrtev. Smrt byla lepší než peklo raněného na téhle zmrzlé frontě. Muž se však pohnul a zasténal. Otec Edeltraud cítil, že mu přes všechen mráz, sníh a děs po tváři stékají slzy.

	Edeltraud vběhla na schody, uklouzla, zavrávorala a spadla. Košík jako zázrakem ochránil vejce. Až na dvě. Vypadla z košíku přímo na značku na schodech, křupla a rozbila se. Načervenalé žloutky zazářily na zasněženém schodišti jako dvě krvavé oči.

	Sváteční koblihy

	Obrovská vrata třebomského statku byla pevně zamčená. Sníh fučel ze všech stran, nebylo kam uhnout. Voják před vraty se ztrácel. Bušení na vrata snad nikdo neslyší…

	Edeltraud se pokoušela hníst těsto na koblihy, ale mísa poskakovala, kam chtěla, vařečka ne a ne zabrat těsto, ruce bolely, ale Edeltraud se nevzdávala. Statek byl prázdný. Matka s dětmi odešla do Sudic k příbuzným a služebné a čeleď dostali volno. Edeltraud měla topit a zadělat na koblihy. Velká plechová mísa tloukla o stůl, a tak Edeltraud neslyšela rány na vrata.

	Voják u vrat se opřel o zeď. Zdálo se, že tady umrzne.

	Edeltraud přestala hníst. Zničeně usedla na kuchyňskou židli a hleděla na bledě modrou mísu s uchy. Chtělo by to pomocníka, který by mísu držel…

	Voják sebral zbytek sil a znovu zabušil na vrata.

	Edeltraud zpozorněla. Pohlédla na kuchyňské hodiny. Bylo ještě dost času do návratu. Přistoupila ke kamnům, dřepla si k nim, otevřela dvířka a přihodila do plamenů poleno. Bušení se ozvalo znovu. Nebylo silné, znělo spíš jako klam. Edeltraud přes sebe přehodila teplý šátek a vyběhla na dvůr. Opatrně vyhlédla okénkem ve vrátkách. Spatřila smutnou postavu a spíše citem než zrakem v ní poznala otce.

	Když se pohnulo okénko ve vratech, otec Edeltraud ulehčeně vydechl. Vzápětí se v úzkém průzoru objevily tmavě hnědé oči. Mozkem projela vzpomínka na znásilněnou a zastřelenou ruskou dívku.

	„Edeltraud,“ vydechl otec, než se mu zatmělo před očima.

	Vyděšená Edeltraud otevřela vrátka a přiskočila k otci. Zdálo se, že upadne, ale jen zavrávoral a vzápětí už zase pevně stál. Vešel ztěžka do dvora.

	Edeltraud zpanikařila. Vysvětlovala otci, že je na statku sama, a popisovala, kam se všichni poděli. Mířil ke koním a ona mluvila a mluvila k jeho zádům. Vítr jí bral slova od úst a sníh jako by ji chtěl umlčet. Šla otci v patách, ale cítila zbytečnost svých kroků. Jako by o ni nestál. Jako by ji nevnímal.

	Ve stáji byl mír. Vítr a sníh zůstaly na dvoře, koně spokojeně ržáli. Vůně stáje otce dojala. Teplo domova. Poplácal koně a vydal se do kuchyně. Edeltraud pocítila úlevu, protože ji roztřásla zima.

	Kuchyň dýchla přátelským teplem. Edeltraud netušila, co přesně by měla udělat, co by její otec právě teď potřeboval. Vzpomněla si na zbytek melty od snídaně, postavila ji na plotnu a připravila mléko. Na stůl položila chléb a máslo. Asi to nebylo úplně ono, ale nic jiného ji nenapadlo. Zavadila pohledem o mísu s těstem. Lekla se. Úplně na těsto zapomněla. Co když se zkazí? Stokrát už slyšela, jak zacházet s těstem, každé špatné hnutí mohlo zkazit celé dílo. A ona nedodělané těsto opustila. Co když nevykyne? Až se matka vrátí, bude chtít smažit koblihy, všichni se na ně těší. Masopust byl u konce a bez koblih to nebylo ono.

	Edeltraud opatrně vařečkou dloubla do těsta. Nepoznala, zda je v pořádku.

	Otevřely se dveře do kuchyně. Edeltraud stísněně pohlédla na otce. Co tady budou spolu dělat? O čem s ním má mluvit?

	Otec shodil vojenskou uniformu. V tmavě šedých kalhotách, košili a svetru vypadal jinak. Edeltraud připadal ještě cizejší. Znala ho už jenom z fotografie a na té byl v uniformě. Člověk, který s ní byl v kuchyni, jako by s mužem na fotografii neměl nic společného. Unavený, shrbený, scvrklý.

	Vzpomněla si na meltu. Nalila ji do hrnku spolu s mlékem a hrnek položila na místo, u kterého vždy otec v kuchyni sedával. Teď na jeho místě sedávala matka, to mu ale nechtěla říkat. Všimla si, že po otcově tváři přelétl úsměv. Usedl ke stolu, ukrojil si chleba, namazal jej máslem a upil kávu.

	Edeltraud se uklidnila. Náhle ji ale začalo připadat, že je v kuchyni příliš ticho, měla by asi něco říkat, ale co? Nebo se na něco ptát. Ale na co? Všechny řeči jí připadaly nevhodné. Pustila rádio. Otec sebou trhnul. Nebo se jí to jen zdálo?

	Znovu se dala do zpracování těsta. Otec pozoroval, jak se snaží, a pak udělal něco nevídaného. Vstal od své snídaně, uchopil obrovskou bledě modrou mísu za ucha a usmál se. Překvapená Edeltraud sebrala zbytek sil a zapřela se do těsta. Usmívali se. Ne na sebe, každý hleděl jinam, ale usmívali se. S otcovou pomocí se těsto hnětlo daleko lépe. Po chvíli Edeltraud řekla: „Stačí.“

	Otec pustil ucha mísy, vstal ze židle vedle Edeltraud a posadil se znovu ke své snídani. Přežvykoval pomalu a dlouho chléb, pomalu a dlouho popíjel meltu.

	Edeltraud poprášila těsto moukou, přikryla mísu utěrkou a postavila ji na kamna. Otevřela dvířka kamen, zdálo se jí, že oheň hoří málo, ale přiložit ještě nebylo třeba.

	Kukačka v hodinách oznámila celou. Hudební produkci v rádiu vystřídal proud slov. Hlasatel vzrušeně líčil situaci v Evropě, vychvaloval hrdinství vojáků na východní frontě a… Edeltraud už neslyšela víc. Otec rádio vypnul. Neměla odvahu zeptat se proč. Zapátrala v jeho obličeji, ale připadal jí nepřístupný a nečitelný.

	V kuchyni znovu zavládl klid.

	Edeltraud položila ruce na kachle kamen a zkoumala, zda jsou dost teplé, aby těsto dobře nakynulo. Věděla, že mísu nesmí položit přímo na plotnu, tepla by bylo příliš a těsto by se zkazilo. Tepla muselo být akorát.

	Otec vstal od stolu a nabral si do umyvadla horkou vodu. Edeltraud si uvědomila, že se bude chtít holit. Jeho holení bylo ale vystěhováno. Překáželo. Edeltraud se zalekla. Rychle vyběhla z kuchyně do ložnice. Věděla, kam matka krabici s otcovým holením uložila. V mžiku byla s krabicí zpět.

	Otec právě zjistil, že holení hledá marně. Edeltraud čekala, že se bude zlobit, že bude nadávat a křičet, ale neříkal nic. Vypadal spíš překvapeně a rozpačitě. Podala mu krabici. Zamyšleně se na ni podíval, pak ji pomalu od Edeltraud vzal do svých rukou, otevřel ji a chvíli hleděl na její obsah. Pak zamyšleně vytahoval mýdlo, štětku, břitvu a kolínskou. Neukládal je však na místo, kde bývaly, nechal krabici otevřenou, aby do ní všechno znovu uložil.

	Edeltraud se cítila hrozně. Ticho jako by všechno umocňovalo. Dům jindy plný lidí úzkostně mlčel prázdnotou. Chtěla utéct, ale zima kolem ji nutila zůstat. Kuchyň byla jedinou vyhřátou místností.

	Otec se dal do holení. Pomalu, důkladně, soustředěně. Třásly se mu ruce.

	Edeltraud se znovu sklonila ke kamnům a přiložila. Kdyby alespoň hrálo rádio! Zvedla oči od dříví a zoufale zapátrala po kuchyni. S velkou radostí objevila špinavé nádobí. Nebylo ho mnoho, hrnek, talíř, konvice, prkénko, kastrůlek od mléka na těsto, ale nabízelo činnost. Sesbírala nádobí, nalila teplou vodu do dřezu a pečlivě myla. Cinkot nádobí přerušoval tísnivé ticho v kuchyni. Po chvíli měla hotovo. Otec se stále holil. Vylila vodu z dřezu do kbelíku, nádobí utřela dosucha. Pak je uklidila a vynesla kbelík se špinavou vodou. Otec se stále holil.

	Edeltraud stáhla těsto z kamen. Sundala utěrku z mísy a zaradovala se. Těsto kynulo. Párkrát ho protáhla vařečkou, znovu zakryla mísu utěrkou a postavila ji na kamna.

	Bouchla vrata. Edeltraud poskočila radostí. Někdo se vrátil. Dům ožije, už tady nebude úplně sama. Úplně sama… Edeltraud měla samotu ráda. Chvíle, kdy všichni opustili dům a nechali ji samotnou, patřily k jejím nejoblíbenějším. Mohla bloudit pokoji, představovat si cokoli, být chvíli princeznou, nebo dospělou ženou, která si už žije svůj vlastní život. Dnešní samota byla hrůzná. Otec nemluvil, mlčela i Edeltraud. Nejistotou a stísněností samota zhořkla.

	Edeltraud vyhlédla oknem na dvůr. Přála si, aby to už byla matka se sourozenci, ale přijel jen starý Jürgen obstarat koně. Zklamaná Edeltraud se odvrátila od okna. Otec dokončil holení. Srovnal věci zpět do krabice a podal ji Edeltraud. Edeltraud nevěděla, co s ní. Měla ji uložit zpátky do ložnice? Otec je ale zase doma… Náhle měla pocit, že to není její otec, jen jakýsi návštěvník, který za chvíli zase odejde.

	Odnesla krabici zpět do ložnice, a když se vrátila, otec v kuchyni nebyl. Oknem ho viděla přecházet dvůr směrem ke stáji. Edeltraud zapnula rádio.

	Otec vyšel na dvůr a zapálil si cigaretu. Přestalo sněžit a ustával vítr. Šedivá mračna se trhala. Zdálo se mu, že se na něj život šklebí, posmívá se. Viděl mrtvé, zraněné, násilí, bolest, krev, cítil nenávist, zlobu, hněv. Dnes ho osud zavřel samotného s Edeltraud. Malá drobná Edeltraud a její oči. Jako o něco starší Ruska na východní frontě. Proč jen tenkrát zahlédl její oči? Bylo v nich víc bolesti a údivu než v čemkoli, co dosud spatřil. Ty oči ho pronásledovaly, spojily se s Edeltraud. Kolikrát znásilnil její matku? Těžko spočítat. Vždycky to bylo ve tmě ložnice. Měla v očích bolest? A ten podivný údiv? Myslel si, že v očích jeho ženy je jen pohrdání, teď si ale nebyl jistý. Potáhl ze všech sil z cigarety a zamířil za Jürgenem. Potřeboval alespoň hlt šnapsu a s tímhle si Jürgen věděl vždycky rady.

	Jen co za ním zapadly dveře od stáje, objevily se na dvoře malé sáně tažené koněm. Přijela matka s dětmi ze Sudic. Zmrzlí a prokřehlí seskočili ze sání a spěchali do kuchyně. Edeltraud radostí skoro tančila. Táhla z nich zima, ale přijeli a tím ji zachránili. Brebentili jeden přes druhého a Edeltraud se ani nemohla dostat k tomu, aby jim řekla, že otec je doma. Matka hned zamířila do ložnice. Vzápětí byla zpět v kuchyni. V rukou vojenské sako a boty, v očích otázku. Edeltraud přikývla. Děti dál brebentily a sundávaly si šály, svetry a čepice.

	Matka se vrátila do ložnice. Z Edeltraud opadla radost. V matčině výrazu zachytila něco, čemu nerozuměla a co ji zneklidnilo. Rychle přiložila do kamen.

	Z rádia znovu zazněly zprávy. Edeltraud přidala na hlasitosti. Chtěla vědět, co otce zneklidnilo, chtěla vědět, proč zprávy vypnul. Hlasatel znovu vzrušeně líčil situaci v Evropě a vychvaloval hrdinství vojáků na východní frontě. Edeltraud byla zvyklá slýchat z rádia radostné a nadějné zprávy. Dnes tomu bylo stejně jako kterýkoli jiný den. Co otci vadilo? Proč nechtěl slyšet, že se blíží konečné vítězství?

	Matka vyběhla z domu ke stájím. Jen co zmizela uvnitř, objevil se na dvoře Jürgen a obstarával koně.

	Edeltraud si vzpomněla na těsto. Nadzvedla opatrně utěrku a zkoumala obsah mísy. Bouchly dveře. Přikryla mísu a začala rozvěšovat mokré dětské oblečení. Slyšela matku, jak znovu jde do ložnice. Po chvíli přišla do kuchyně. Převlečená a klidná. Sundala z kamen mísu, nahlédla do ní a pochválila Edeltraud. Pak ze spižírny přinesla obrovský hrnec s polévkou, postavila ho na plotnu, stáhla ze stolu ubrus, položila na něj vál, mouku a marmeládu. Děti se seběhly kolem stolu a nábožně sledovaly vykrajování koblih. Edeltraud směla pomáhat. Na plotně bublala polévka, koblih přibývalo, teplo, hudba z rádia, mraky se rozehnaly a bílý sníh rozjiskřilo polední slunce.

	Když vstoupil do kuchyně otec, všechno na okamžik ztuhlo. Sedl si na gauč, sledoval svou rodinu nalepenou kolem stolu a neříkal nic. Matka vhodila do tuku první koblihy. Vůni polévky protnula vůně smažených koblih. Matka se postavila k plotně, Edeltraud uklízela ze stolu, děti se rozlezly po kuchyni. Jako by vůbec nebyla válka, jako by všechno bylo naprosto v pořádku.

	Edeltraud prostřela k obědu. Matka ji znovu pochválila za dobře vypracované těsto.

	„Otec mi pomohl,“ přiznala Edeltraud.

	„Jen trochu,“ řekl otec.

	Usmáli se na sebe. Jako by znovu stáli u těsta a snažili se o dílo.

	Koblihy už nikdy potom nebyly tak kypré, tak vláčné a tak chutné jako třebomské masopustní koblihy roku tisíc devět set čtyřicet dva.

	Láska

	Vlak mířící na východní frontu měl za sebou už stovky kilometrů. Otec Edeltraud kouřil jednu cigaretu za druhou. Vezl si jich z domu dost, na budoucnost nemyslel. Cigareta zaháněla neklid, povzbuzovala a hřála. Chvíle mezi cigaretami byly dlouhé, úzkostné a temné. Touha utéct sílila, jenže – kam utíkat? Vlak se pohyboval nechutně pomalu. Popojížděl, stál, občas na krátko plynule jel. Řada beznadějných dní v zavřeném vagoně možná byla luxusem. Ve vlaku sice byla zima, ale nesněžilo do něj a skoro nefoukalo.

	Edeltraud celkem marně látala své punčochy. Byly už samá díra, přesto je musela stále vyspravovat. Nové hned tak nedostane. Jedny pěkné měla do kostela a na lepší. Jedny spravované do školy a tyhle byly na práci doma. Připomínaly řešeto. S každou novou dírou doufala, že dostane nové, místo nových punčoch ale dostávala jehlu, látací nit a dřevěný hříbek. Srdečně tyhle předměty nenáviděla. Nitě se uzlovaly, pletly jedna přes druhou a nechtěly vytvořit úhledný čtvereček pečlivě zalátané díry.

	Otec byl už týden na cestě. Předpokládal, že brzy bude u cíle. Kampak asi fronta ustoupila za těch pár týdnů, kdy tam nebyl?

	Edeltraud pozorovala matku. Zdála se jí nějaká divná. Ploužila se po domě, bledá, tmavé kruhy pod očima, nemluvila, vzdychala. Nitě se zamotaly. Edeltraud bezmocně hledala cestu z motanice, ale nenacházela ji.

	Otec ve vlaku stále silněji pociťoval úzkost. Na začátku cesty muži jedoucí poprvé na frontu zářili silou. Na první pohled poznal ty, kteří jeli z dovolené jako on sám. Schlíplí, uzavření, vážní, kouřili mlčky cigaretu za cigaretou. Nováčci vedli silácké řeči, těšili se na válečnou vřavu, krev a vítězství. Teď, po osmi dnech, vlak vypadal jinak. Nováčci zmožení únavou, frontoví veteráni neklidně ožívali.

	Edeltraud vzala na chumel nití nůžky. Počkala si, až matka odejde z kuchyně, pak vystříhala nepovedený spletenec, navlékla novou nit a začala znovu látat.

	Otec přerušil po několika dnech dovolenou. Zdálo se mu, že pobyt doma nepřežije. Život v Třebomi běžel, jako by se nic nedělo, běžel bez něj. Připadal si nadbytečný, zapomněli na něj, všude jim jen překážel. A nejhorší byly noci. Dlouhé noci bez buzení na hlídku, bez chrchlání a kašlání vojáků, v teple postele. Odvykl. Tělo se v pohodlí uvolnilo a mysl se začínala čistit. Budil se hrůzou ze strašlivých snů, v nich ožívaly frontové běsy. Zpocený po celém těle křičel hrůzou. Po třetí noci se večer bál usnout. Nepomáhal ani šnaps. Otvíraly se před ním tmavé propasti, polorozpadlá lidská těla ho objímala a stahovala kamsi dolů, výbuchy kolem něj metaly lidské orgány a ze všeho nejhorší byl hřbitov lidských očí… Chtěl utéct, ale ztuhlý hrůzou a neschopný pohybu jen křičel a křičel. Budil křikem svou ženu, která nechápala, co se děje. Nedokázal s ní o frontě mluvit, nedokázal mluvit s nikým. Jürgenovi cosi naznačil, ale pak toho nechal. Slyšel o soudech nad těmi, kteří příliš mluvili, i nad těmi, kteří jim naslouchali. Dusil frontová tajemství v sobě.

	Edeltraud zalátala díru. Nepěkně, ale stačilo to. Vítězoslavně ustřihla nit a natáhla si zalátané punčochy. Ať byly děravé jakkoliv, přece jenom hřály.

	Její otec zatím vzpomínal na zpravodajství vysílaná německým rozhlasem. Lež na lži. Nedokázal zprávy poslouchat, po několika větách je vypínal, nebo mířil pryč z místnosti, kde rozhlas vysílal. Zašel si jednou do hospody. Vydržel tam ale, právě kvůli rozhlasu, jen chvíli. Hlasatel nadšeně opěvoval vítězný wehrmacht. V hospodě rozhlas nemohl vypnout jako doma. Rychle zaplatil a odešel. Hlavou mu dunělo konečné vítězství, nadšení, převaha a sláva. Tělem mu cukal odpor, tiskl k sobě zuby a vytěsňoval z paměti zážitky, které ho doháněly k šílenství. Přišel domů a viděl svou ženu připravující večeři, Edeltraud cosi zašívající, děti rozlezlé s hračkami po kuchyni. Nejradši by na ně zařval, ať se vzpamatují, ať pochopí, že život se propadl do pekel, ať nehrají tuhle hloupou hru na spořádaný svět. Místo toho zalezl ke koním a vytáhl láhev šnapsu, kterou měl od Jürgena. Zhluboka se napil a začal brečet. Hleděl na krásné koňské zadky a brečel čím dál víc.

	Na druhý den oznámil ženě, že přerušuje dovolenou a vrací se na frontu. Na chvíli ztuhla překvapením, ale na nic se neptala, nic nepoznamenala, ani nepokrčila rameny. Znovu cítil, jak je zbytečný. Jeho zchátralé tělo už ani netoužilo po ženě. Spojil se s ní za svou krátkou dovolenou jen jednou, zoufale, krátce a neobratně. Jeho noci, to byly zlé, těžké můry, které mu seděly u hlavy. S prvním přivřením víček ho ovládly a, dokud neřval hrůzou, nepustily ho.

	Děti kolem něj chodily opatrně, měl dojem, že se ho bojí. Edeltraud se raději sám vyhýbal, aby si stále nepřipomínal znásilněnou ruskou dívku.

	Proč vlastně doma byl?

	Matka se vrátila do kuchyně. Prohlédla si Edeltraudino dílo, pochválila ji a začala ohřívat zbytky od oběda k večeři.

	Frontový vlak se blížil k svému cíli. Jednotlivé vagony procházela služba. Strohá, neosobní slova upozorňovala na konec jízdy. Vojáci sbírali své věci, balili je, zapínali své uniformy uválené dlouhou jízdou, česali se, čistili si nehty. Otec Edeltraud pozoroval toto nesmyslné počínání, ale připojil se k němu. Za pár hodin, ve špíně, v mrazu a v hladu, už to stejně nebude podstatné. Poslední zbytky civilizace zmizí s tímhle vlakem, pak už zase jen na všech stranách barbarství.

	Otevřel si konzervu z přídělu a celou ji snědl. V suchu a v teple. Další jídla se už budou podávat v mrazu, sněhu, vlhku a ve špíně.

	Třebomskou kuchyň prostoupil pach ohřívaného zelí a brambor. Edeltraud chystala talíře a lžíce a myslela na to, že se jí nechce chodit do školy. Náhle zatoužila pohrát si s panenkou, oblékat ji a svlékat, ukládat do krabice jako do postýlky, čechrat peřinky a domlouvat jí, aby neplakala. Místo toho chystala nádobí, poklízela rozházené hračky, skládala prádlo a domlouvala Hansovi, ať netahá Marii za vlásky.

	Zdálo se jí to, nebo matka u kamen opravdu zavrávorala? Než se Edeltraud vzpamatovala, vyběhla matka z kuchyně a vzápětí třískly dveře na dvůr. Děti se nahrnuly k oknu a vyděšeně hleděly na svou matku, jak dávivě na dvoře zvrací.

	Zelí na plotně se začalo připalovat. Edeltraud ucítila nechutný pach, přiskočila k plotně a odstavila hrnec na okraj. Bylo už ale pozdě. Zelí se připálilo. Bezradně hleděla do hrnce. Bylo jí líto večeře, ale veškerou lítost přebíjela starost o matku. Že by byla nemocná?

	Její otec v té době vystupoval na východě Evropy z vlaku a cítil, jak z něj opadává napětí. Uvědomil si, že teprve teď se cítí jako doma. Žena, děti, sousedé s celou Třebomí byli vzdálená cizina. Vojenští kamarádi, zápach vojenské techniky a zvuk střelby ho uklidnily. Mysl se napružila, tělo ztuhlo. Konečně zase všechno bylo v pořádku.

	V Třebomí u kuchyňského stolu jeho žena a jeho děti večeřely připálené zbytky. Z jediného pohlavního styku dovolené klíčil nový život. Byl zatím jen v zárodku. Edeltraud, její sourozenci, ani její otec o něm nic netušili. Věděla o něm jen jedna pobledlá ustaraná žena a radost z něj neměla.

	Domov

	Jarní práce rozhýbaly celou Třebom. Vzduch voněl probuzenými poli, čerstvě zelenou trávou a ostrým jarním sluncem.

	Edeltraud začala utíkat z domu. Kdykoliv to jen bylo možné, opouštěla třebomská stavení a hledala sněženky, později blatouchy, pozorovala rašící listy na stromech a snila.

	Domácnosti se stále častěji ujímala matčina neprovdaná sestra. Matka polehávala, bývala unavená, pobledlá a slabá, a tak přicházela Frida. Koncem zimy jen občas a na pár hodin, v poslední době stále častěji a někdy i přes noc.

	Edeltraud Fridu nesnášela. Rázná, přísná a nekompromisní teta neměla s nikým soucit. Velela na statku s důsledností generála jdoucího do rozhodující bitvy. Pořádek, kázeň a řád zavalily statek jako balvan. Edeltraud zvyklá na lhostejný chlad své matky zažívala muka. Přicházela ze školy a teta ji už posílala umýt se a udělat úkoly. Mohla se ošívat, jak chtěla. Hned po úkolech následoval seznam prací, které musela do večeře stihnout. Podobné seznamy dostávali teď na statku všichni. Edeltraud si přála, aby se vlády nad statkem znovu ujala matka, ale ta zůstávala apatická, bledá a jako bez života.

	Edeltraud netušila nic o litrech a litrech lektvarů, které její matka na konci zimy pila, o těžkých břemenech, které smýkala, o skocích ze schodů, z postele i ze žebříku. Její matka se zoufale snažila potratit. Dítě se jí ale drželo jako klíště. Po třech měsících všech pokusů o potrat nechala. Zubožené tělo nepotratilo, ale nedokázalo sloužit tak, jak mělo. Proto matka polehávala, odpočívala po každé menší práci a stále více se modlila.

	Edeltraud zapomněla na svou touhu být dospělá. Utíkala z protivného světa dospělých, který okusila a už ho nechtěla. Radši se toulala krajinou okolo Třebomi a hledala své sny. Jaro jako by odemklo bránu a nabízelo neskutečný svět.

	Její otec byl převelen z fronty do týlu. Týl zachvátila nová válka. S partyzány. Snad byl postup wehrmachtu na východ v létě roku čtyřicet jedna příliš rychlý, možná i hektický a nedůsledný. V lesích a bažinách zapomenuté zbytky Rudé armády vedly s wehrmachtem partyzánský boj. Oddíly útočily náhle, zákeřně a bezohledně v místech, kde měl být každý německý voják v bezpečí. Ztráty v týlu rostly. Proti partyzánům nasadil wehrmacht jednotky z fronty. Zkušené, bezohledné a odhodlané ke všemu. S nimi i otce Edeltraud. Nestačil se divit, jak jeho profil vypadal. Dobývání Kréty, bitva o Moskvu, zimní východní fronta, nyní boj s partyzány. Stal se z něj zkušený zabiják. Byl hubený, roztřesený, hodně kouřil a hodně pil. Alkohol dával zapomenout a dával sílu k zabíjení. Bez něj by to asi tak dobře nešlo.

	Dcera zabijáka v Třebomi pečovala o kuřata, koťata, housata, selata a jedno tele. Starala se o ně sama, ale tahle práce jí nevadila. Vadila jí Frida.

	Otec se svou jednotkou pobýval ve vesnici nedaleko krajiny lesů a bažin. I v Rusku jaro vonělo. Jinak než doma v Třebomi, ale taky pěkně. Vojáci po kruté zimě pookřívali. Mráz a sníh byly pryč, krajina se zelenala, život začínal vypadat líp. Otec Edeltraud pociťoval klid, jaký nepoznal od chvíle svého narukování.

	Boj s partyzány byl neurčitý. O partyzánech se mluvilo, ale nikdy je nikdo neviděl. Vesnický život byl proti tomu frontovému jako idylka. Mužů žilo ve vesnici málo. Veškerou práci zastávaly ženy. Milé, usměvavé a příjemné. Edeltraudin otec ožíval. Narůstala v něm mužská síla, toužil po jedné vesničance víc, než si přál. V té době z jeho snů mizely noční můry, protože stále myslel na zralou urostlou plavovlasou ženu s velkýma světlýma očima. Zdálo se mu, že se na něj usmívá, že po něm touží, že ho ráda ve své dřevěnici uvítá. Měla tři děti a muže opilce. Otec Edeltraud se s ní chtěl blíže seznámit.

	Na jaře roku tisíc devět set čtyřicet dva Edeltraud začala objevovat svou Třeboni. Kdykoliv to jen bylo možné, proplétala se mezi stromy, brouzdala mezi poli a ze všeho nejradši stoupala nad Třebom k Sudicím alejí. Rozkvetlá květnová alej přitahovala téměř jedenáctiletou Edeltraud jako magnet. Přes den kolem stromů bzučel hmyz, v podvečer bzučení utichlo a nad Třebomi se usadila vlahá vůně, pole dýchala budoucí úrodou a krajinou vládla naděje. Edeltraud toulkami kolem Třebomi sílila, oči jí tmavly, tváře hořely, pootevřená ústa vydechovala přebytečnou energii. Objevovala samu sebe. Ta neznámá dívka po čemsi toužila, cosi hledala, cosi chtěla. A na jaře to cosi bylo všude, v hlíně polí, v právě rašících listech, v sytě zelené trávě, v rozkvetlých stromech v aleji táhnoucí se od Třebomi k Sudicím.

	Její otec si na Třebom ani nevzpomněl. Když se Třebom vloudila do jeho mysli, rychle ji zaháněl. Každá, byť matná, stopa Třebomi bolela víc než Kréta, víc než Moskva, víc než vraždy, zabíjení, požáry, víc než spálená zem. Třebom byla zázrak, který už do jeho života nepatřil. Spolu se svou poslední dovolenou pohřbil v sobě Třebom i s celou rodinou. Poslal k čertu svůj život, zapomněl na muže, který kdysi sedlačil, miloval koně a svá pole, zapomněl na děti, které zplodil, zapomněl na muže, který na svém prvním bojišti hledal boha, třásl se hrůzou a chtěl utéct. Bojiště se stalo jeho domovem, muži zdeformovaní každodenním zabíjením se stali jeho rodinou. Pojila je krev, její pach, její chuť, její barva. Krev už neděsila, válka se stala bezpečím.

	Edeltraud brouzdala kolem Třebomi a uvědomovala si, jak moc má tuhle vesnici a její krajinu ráda.

	Východní idyla

	Léto, dusno, horko, prach, pot a strach. Slovo partyzán se nesmělo vyslovit. Zakázané slovo. Slovo zakázali, partyzáni ale byli všude. Za každým stromem, za každou dřevěnicí, za každým pohledem, za každým ruským úsměvem. Ničemu se nedalo věřit. Wehrmacht ustupoval. Fronta německé vojáky tlačila zpět do Evropy, ale na ustupující záda jim útočily sovětské jednotky, které přežily bleskovou válku, sníh i mráz a v létě čtyřicátého druhého roku úspěšně odolávaly i speciálním jednotkám armády, která měla ovládnout svět.

	Na jaře, když země rozmrzla a rozvoněla se, vypadal boj v týlu jako rekreace. Rekreace… Na frontě měl člověk jasno. Nepřítel útočil z předpokládaného směru, byl stále přítomen, člověk ho viděl, slyšel, stále o něm věděl. V týlu se všechno tvářilo jako obyčejný život. Pole, lesy, dobytek, ženy, děti, dokonce i muži, venkovské domy. Přesto tady všude nepřítel byl – partyzán. Neviditelný, ale stále přítomný. Měli partyzány vypátrat a zničit. Jenže jak? Nikdo nedal žádné instrukce.

	První pátrací akce konali s nadšením a běžnými postupy. Psi, psovodi a pak jednotky. Jenže lesy byly husté, neproniknutelné, tunely po stezkách zvěře úzké a voják s výzbrojí a výstrojí tak neforemný. Partyzánské střely přicházely z hustého podrostu ojediněle, ale rychle a přesně zasáhly cíl. Nejdříve padli psi, pak psovodi, pak ostatní vojáci. Zbytky jednotek prchaly z lesa zpět do bezpečí volné otevřené krajiny. Žádný dobrodruh, který by se vydal hlouběji do lesa, se nenašel.

	Jak mohly ruské jednotky obklopené wehrmachtem přežít? Potraviny, zbraně, léky… Každý ruský civilista byl nepřítelem, každý ruský civilista partyzány podporoval.

	Srpnové ráno zastihlo otce Edeltraud u jeho ruské milenky. Dopřávala mu už několik týdnů noci ve své posteli, své tělo, svou něhu. Znovu se v něm probudil muž. Po měsících strávených na bojišti si myslel, že už nikdy nebude chtít ženu. S příchodem do téhle malé vesnice zmizela Třebom, zmizela minulost, zůstal jen on sám a současnost. A s ní tahle něžná Ruska Věra. Noc co noc za ní utíkal, noc co noc velká dávka alkoholu pro jejího muže, noc co noc něžná náruč ženy.

	To srpnové ráno začalo špatně.

	Vzbudilo ho bušení na okno, byla vyhlášena pohotovost. Starosta s rodinou skončil v tratolišti krve. V noci přímo pod nosem jejich speciální jednotky tiše a beze svědků proběhl masakr. Starosta doplatil na loajalitu k wehrmachtu.

	Když otec Edeltraud dobíhal, ve spodkách, s uniformou v podpaží, ke své jednotce, zněly už rozkazy. Za jiných okolností by možná byl popraven, neboť opustil jednotku a spal s ruskou ženou, ale teď, teď nebyl čas a každý muž schopný pátrat po partyzánech byl dobrý.

	Nabili zbraně, rozběhli se do chalup a vyhnali všechny obyvatele ven. Nahnali je před starostův dům a drželi je pod zbraněmi na jednom místě. Věra s dětmi a přiopilým mužem mezi nimi.

	Nad vesnici se stáhly běsy. Ve strachu, úzkosti, vzdoru a nenávisti se jim líbilo. Ještě před polednem došlo k prvním popravám. Ještě před polednem pohltily lesy první pátrací oddíly.

	Otec Edeltraud se pohledem rozloučil s vyděšenou Věrou, naskočil na korbu auta, posadil se mezi své blízké, zatnul zuby, stiskl zbraň a myslel jen na to, ať rychle všechny pochytají, postřílejí, zničí a život ať se vrátí tam, kde byl před masakrem.

	Vůz kodrcal nepřátelskou ruskou krajinou doprovázen válečným běsem. Vojáci vyburcovaní krví ožili. Na okraji lesa hbitě seskákali z aut a jako krvelačné šelmy táhli do nitra přírody za tučnou kořistí.

	Otec Edeltraud postupoval rázně kupředu hnán jakousi silnou neznámou touhou. Prodíral se křovinami, rozrážel větve zbraní, plazil se po čtyřech, odháněl hmyz a očima pátral po jakémkoliv pohybu. Náhle měl pocit, že cítí cosi, co do lesa nepatří. Machorka. Tak tohle je ono. Někde tady jsou, docela blízko… Slýchával historky o tom, jak vypátrat partyzány. Zápach machorky byl nejspolehlivější. Pach silného tabáku se nedal skrýt. Všechno v lese ukryješ, když lesu rozumíš. Pach nikdy. A machorka páchla, silně, náruživě, a ve chvíli, kdy ji otec Edeltraud ucítil uprostřed honu na partyzány, páchla jako peklo. Sevřel svou zbraň, ale v tu chvíli už odkudsi letěla kulka, která měla namířeno do jeho břišní krajiny, a druhá, která mu mířila do krku, a za ní další, která prolétla pravým stehnem, a za ní další, která… S první kulkou prolétla tělem bolest a s ní překvapení, s druhou přilétla Třebom, žena a děti, zlaté obilí, ustájené koně, sousedský večer v hospodě u piva. Se třetí kulkou zaslechl pekelné zvuky Kréty a pocítil moskevský mráz, čtvrtá kulka přinesla Věřiny oči.

	Poslední kulka prolétla hlavou a ukončila uprostřed ruské krajiny život jednoho muže, jednoho otce, jednoho sedláka, jednoho vraha, jednoho milence, jednoho vojáka.

	Ve stejnou dobu vyhasly i Věřiny oči. Popravčí četa skončila svou práci. Ženy a děti postřílené, muži odehnáni na otrockou práci do Evropy, vesnice v plamenech.

	Partyzáni dál okupovali svůj les.

	S Věřinou vesnicí hořely i další vesnice v okolí. Vylidněná krajina měla partyzánům zlomit vaz.

	Ženy a děti

	Konec září zbarvil Třebom do podzimu a matku zakulatil k porodu. Frida se ze statku už nehnula. Úroda sklizená, ovoce zpracované, sklepy a spižírna připravené na zimu, pleny, košilky a zavinovačky vyvařené, nažehlené a nachystané pro nového člověka. Holka, nebo kluk? Spadne Hans z lopatky, nebo bude jako jediný chlapec hýčkán ještě víc?

	Matka trávila stále více času v kostele. Už nechodila do Sudic jako kdysi, chodila do kostela v Třebomi. Edeltraud chodívala s ní, protože třebomský kostel měla ráda. Byl vlídný, laskavý. Sudický kostel z červených cihel se vypínal na kopci jako výstraha, jako varování, Edeltraud z něj měla strach. Radši se mu vyhýbala. Měla víc než jedenáct let a začínala o bohu přemýšlet. Už jej nebrala jako samozřejmost, jako něco, co řídí celý svět. Začínalo se jí zdát, že řízení světa se jaksi nedaří. V sudickém kostele jí každá myšlenka o bohu připadala trestná. V Třebomi měl bůh pochopení, nekáral Edeltraud za to, že pochybovala. Proto s matkou do třebomského kostela chodila.

	Matčino těhotenství Edeltraud děsilo. Matka těžce dýchala, otékaly jí nohy, obličej měla samý flek. Jak rostla Fridina vláda na statku, přimkly se děti k matce ještě těsněji. Měly v ní ochranu, na matku si Frida netroufla, matku respektovala. Celý statek komandovala, jen svou sestru respektovala. Když byly děti u ní, dala jim pokoj. Stačilo, když splnily své drobné povinnosti. Pak se semkly kolem matky a nehnuly se od ní. Kromě Edeltraud. Ta aspoň na chvíli utíkala hledat svou duši po okolí Třebomi. Nenacházela ji, ale ze svých toulek se vracela rozzářená a pokojná.

	Koncem září se Edeltraud se svou matkou modlila v kostele. Ruce měly sepnuté na hrudi, hlavy sehnuté, klečely a mlčely. Bůh na ně hleděl, ale nepromluvil k nim. Nebo možná mluvil, ale ony jeho slova neslyšely.

	Z kostela odcházely vyrovnané a klidné. Mířily domů, slunce svítilo, hřálo ještě, listí se začínalo barvit, z pooraných polí občas zavanul chladnější poryv větru, na mezi rudly šípky.

	Třebomi objížděl pošťák. Jako havran věštící smrt. Kampak dnes přivezl osudné psaní? Edeltraud s matkou ho zahlédly, jak šlape na kole z Třebomi směrem na Sudice.

	Doma zavoněla zeleninová polévka. Z kuchyně zněl zvuk nádobí chystaného na stůl. Talíře, lžíce, naběračka, děti se tahaly o jakousi hračku.

	Když matka s Edeltraud vstoupily do kuchyně, děti zmlkly. Frida si otřela ruce o zástěru a podivně se na svou sestru zadívala. V kredenci za sklem byla zasunutá obálka.

	Matka neřekla nic. Uchopila nůž, rozřízla jím obálku a přečetla si blahopřání vůdce, které už dlouho čekala. Tušila, že její manžel padne. Proč by zrovna ona měla mít to štěstí, že se jí muž vrátí? Vůdce jí blahopřál, ta čest padnout za zájmy Říše… Čekala tuhle zprávu už dva roky. Dva roky se připravovala na to, že zůstane opravdu sama, že bude sama na statek, na děti, na čeleď, na život. Připravovala se, aby, kdyby ta chvíle nastala, byla silná. K čemu ale všechny přípravy? Stála tu obklopená dětmi uprostřed kuchyně, s obrovským břichem, bolavýma nohama, zimou na krku a chtěla být silná. Jak?

	Hlasitě vzlykla.

	Edeltraud se zděsila.

	Frida si rukama zakryla obličej a vykřikla.

	Děti ztichly.

	Matka stála jako solný sloup, pak se roztřásla a z očí jí vytryskly slzy.

	Edeltraud nechápala, co se stalo, ale bála se zeptat.

	Děti mlčely a hleděly na matku.

	Frida přistoupila ke své sestře a objala ji. Stály spolu a tiše plakaly. Dětem nic nevysvětlovaly.

	Edeltraud odešla z kuchyně. Usadila se na venkovních schodech a hladila kamenickou značku. Snažila se pochopit, co se stalo. Po chvíli jí všechno došlo. Jak mohla být tak hloupá? Pošťák, úřední obálka a slzy. S otcem je konec. Další mrtvý v Třebomi. Ještěže je Hans tak malý, napadlo Edeltraud. Ženám a dětem nic nehrozí, ženy a děti zůstávají.

	Postavila se pod kuchyňské okno a opatrně nahlédla dovnitř. Už seděli u stolu. Matka nalévala polévku do talířů. Edeltraud pocítila hlad. Vrátila se do kuchyně, posadila se na své místo a dala se do jídla. Po očku hleděla na matku, jak nabírá lžíci za lžící, bezmyšlenkovitě polyká, oteklé oči prázdné.

	Pak se najednou prudce pohnula. Edeltraud se lekla. Matčiny oči už nebyly prázdné.

	„Frido!“ vykřikla.

	Frida na ni pohlédla a pokřižovala se. Pak odvedla děti do parádního pokoje a Edeltraud poslala pro bábu. Tak už to přišlo. Dřív než matka čekala. Edeltraud běžela, strach jí dodával sílu, bála se, strašně se o matku bála. Bušila na dveře u porodní báby jako šílená. Pak šlo všechno strašně rychle. Kulhavá bába, cesta domů, horká voda, pára, prostěradla, matčin křik a hekání, Frida pendlující mezi ložnicí a kuchyní.

	Edeltraud klečela před obrazem černé madony v pokoji a modlila se a modlila. Cítila vinu za své pochyby o bohu a bála se, že teď bude ztrestána, že jí bůh vezme matku, a tak prosila černou madonu o ochranu, o přímluvu, o milost.

	Bůh však tak krutý nebyl. Matčin pátý porod šel rychle a dobře. Edeltraud připadal příšerný a k nepřečkání dlouhý, ale ženy věděly, že všechno proběhlo rychle a bez komplikací. Krev, křik a bolest k porodu patřily. To Edeltraud tehdy netušila.

	Po několika hodinách Frida zavedla Edeltraud a její sourozence do ložnice. Matka, umytá, učesaná, v čisté košili, v čisté posteli ležela pod obrazem Panny Marie a držela v náručí bílý uzlík. Edeltraud a její sourozenci zvědavě do její náruče nakukovali. Blaženě se usmívali na malinké svraštělé stvoření. Edeltraud se radovala, že právě narozené dítě je děvčátko. Dostalo jméno Marlene a nebude muset jít do války.

	Ženy a děti zůstanou.

	Touha

	Čas běžel kupředu, ale nikdo se neodvažoval usuzovat, k čemu směřuje. Život se měřil jen na jara, léta, podzimy a zimy a pak znovu totéž.

	Válka, která měla dávno skončit se vlekla a vlekla, z rádia dále zněly ódy na wehrmacht a jeho údernou sílu, ale jak věřit tolika mrtvým? Kde byl všem mužům konec…

	Blížil se konec masopustu. Přesně před rokem zadělávala Edeltraud na koblihy spolu s otcem. Otec je navždy pryč, místo něho je s nimi plavovlasá Marlene. Marlene matku před narozením trápila, její příchod na tento svět byl překotný a dramatický, ale ze všech Edeltraudiných sourozenců byla nejhodnější. Pěkně spala, dobře jedla, usmívala se a broukala si. Malou Marlene chtěl každý vidět, každý ji chtěl pochovat, každý s ní chtěl být. Byla jako zázrak uprostřed válečné bídy, úsměv nebes, pohlazení.

	V domě voněly koblihy a k Edeltraud a její matce se vkrádal přízrak otce. Znovu seděl v kuchyni, hleděl na ně podivnýma očima, procházel domem, stájí i chlévy. Tak jako loni i letos sněžilo a mrzlo, foukal vítr a tvořily se závěje. Ani Edeltraud, ani její matka nepřiznaly, že přízrak otce je s nimi. Mísy koblih voněly a přes roh rámečku s fotografií byla přetažena černá stuha. Podobné rámečky s fotografiemi mužů v uniformě a černými páskami přes roh visely v každém třebomském stavení. Edeltraud a její rodina měli jen jednoho mrtvého, jinde jich měli víc. Otcové, starší synové… vdovy ustaraně hledící na syny dorůstající v muže a zrající v Hitlerjugend. Přály si konec války, přály si zastavit čas, nechtěly přidávat podobenky svých synů v uniformách na stěny kuchyní.

	Malý Hans měl jenom čtyři roky, ale i Edeltraud občas přemýšlela nad tím, jestli válka skončí včas, aby do ní Hans nemusel. Rozhlas a noviny byly plné skvělých prognóz, ale ty už měly dávno nastat. Psal se rok čtyřicet tři a nějak docházela naděje.

	Přes všechny přízraky a beznaděj se Edeltraud těšila z masopustního veselí. Trošku už dorostla do svého teplého hnědého kabátu a nedávno se pokusila poprvé zkadeřit si vlasy a dopadlo to docela dobře. Bylo jí skoro dvanáct let a byla zamilovaná. Jmenoval se Heinrich, bylo mu třináct a bydlel nedaleko. Edeltraud se zdálo, že se mu snad líbí taky, ale jistá si nebyla. Vyhledávala jeho přítomnost, toužila zahlédnout ho alespoň z dálky. Pokaždé, když ho viděla, roztřásla se, srdce se rozbušilo a tělem prostoupilo teplo.

	Na konci masopustu se sejde celá vesnice, a tak ho zase uvidí. Roztřesená, rozrušená, hořící.

	Edeltraud objevovala svět, její otec byl jen přízrak a válka byla daleko.

	Zajatci

	Léto zase přiblížilo válku. V Třebomi chyběli muži, na jejich místa nastupovali zajatci z východu. Ukrajinci, Rusové, Poláci a taky Ukrajinky, Rusky a Polky. Bydleli v lágrech, ale mohli pobývat i přímo na statku. Frida se jich bála, proto pro ně, když potřebovali, posílala Jürgena. Po práci je zase vozil zpět.

	Edeltraud se jich bála taky. Vypadali divně. Lidi připomínali jenom vzhledem, chování měli jako zvířata. Ne však zvířata domácí. Domácí zvířata byla důvěřivá a spokojená. Zajatci se chovali jako uštvaná zvěř, zoufale chápající, že není úniku, že se stala snadnou kořistí. Nikdy se nesmáli. Neděkovali. Mluvili divnou řečí, pokud vůbec promluvili. Byli hubení a vypadali slabí, dřeli ale od rána do noci, neměli právo na odpočinek, na ohledy, na stravu. Málokdy zvedli hlavu, málokdy zvedli víčka. Schovávali oči, protože v nich byla nenávist.

	Edeltraud to věděla, protože je někdy z dálky pozorovala. Když se lidé ze statku otočili zády, zvedli zajatci oči a v těch očích Edeltraud viděla nenávist. Ale takovou divnou. Smutnou, tichou, odevzdanou. Nikdy předtím nikoho neviděla dívat se tak smutnýma očima plnýma nenávisti. Proto se jich bála a bála se jich čím dál víc.

	Frida je však z dálky nepozorovala. Jejich pohledy nesledovala. Postupně se jich přestala bát, začala je komandovat jako všechny ostatní. Koncem létaje už komandovala daleko víc, protože objevila jejich kouzlo – nesměli jí odporovat. Chodila mezi nimi, kontrolovala je, plísnila je a oni museli vykonávat vše tak, jak nařizovala.

	Na konci léta Frida pociťovala lítost, že už o ně nemůže žádat. Zemědělské práce skončily a zajatci byli nasazováni jinam.

	Edeltraud byla ráda, když zmizeli. Nikdy neviděla živé vlky, ale představovala si je jako zajatce z východu. Vlk na první pohled vypadal jako pes. To byl ale jen první pohled. Vlk útočil, trhal a živil se syrovým masem. Zajatci vypadali jako lidé. Edeltraud ale připadalo, že by stačilo jen málo a zaútočili by, trhali a možná by se jimi i živili.

	V souvislosti se zajatci ji znovu napadaly myšlenky o bohu, znovu pochybovala o tom, že svět je řízen dobře. Tyhle myšlenky si ale zakazovala. Jakmile se objevily, odháněla je rychle pryč. Měla strach, aby ji bůh neztrestal a nevzal jí matku. Strach, který o ni měla, když rodila Marlene, v ní zůstal. Pokaždé, když na ni přišly podivné myšlenky, vyhledala obraz černé madony, klekla si a úpěnlivě se modlila. Přestože matka příliš nemluvila, přestože bývala duchem nepřítomná, přestože nechávala Fridu vládnout na statku, byla stále tou nejdůležitější pro Edeltraud a její blízké. Matka se stále více uzavírala do sebe. Chodila téměř jen do kostela, starala se o své děti a zasahovala, když Frida své komandování přeháněla. Nic dalšího ji nezajímalo. Nezajímaly ji zaručené zprávy z fronty, nezajímali ji zajatci, nezajímalo ji obecní dění. Sledovala chod hospodářství uvězněná ve zdech statku a tím její život končil.

	Třebom se měnila a matka odmítla změny přijmout.

	Edeltraud však do ulic vycházela. Chtěla potkávat Heinricha, vdechovat s letními vůněmi touhu a žít. Toho léta objevila na svém prádle první měsíční krev. Měnila se v ženu.

	Gramofon

	Uběhl rok. Podzim se přehoupl do adventu, pak Vánoce, ubohé, plné tajných modliteb za ukončení války, trochu mírnější zima, pak Velikonoce, orba, setba, kosení luk, zavařování ovoce a už se chystaly žně.

	Statek si zvykl na život bez hospodáře. Hospodář byl zapomenut. Frida chrlila rozkazy jeden za druhým jako kulomet, matka mlčky vařila, plela v zahradě, zavařovala ovoce, pekla ovocné koláče, dohlížela na děti. Edeltraud se zapojovala do chodu domácnosti. Bylo jí už třináct let. Válka neválka, chtěla se bavit, chtěla milovat, tancovat, parádit se. Přes válečnou stravu přibývala na váze, rostla i na kráse. Tělo se jí žensky zakulacovalo, vlasy měla silné, pevné a oči jiskrné. Říše, kterou budovali, se zřejmě hroutila, ale jí to nevadilo. Víc než po tisícileté říši toužila po gramofonu a deskách, po nových šatech a botách, po tancovačkách a procházkách.

	Matka o jejích touhách něco věděla. Z jedné návštěvy Ratiboře přijela s obrovskou krabicí. V ní gramofon a dvě desky. Gramofon nebyl úplně nový, ale ta radost! Radovala se Edeltraud, radovali se malí a s nimi i matka. Pouštěli desky stále dokola, tancovali podle nich a smáli se jako šílení. Největší úspěch sklízela Lili Marlene. Malá Marlene u ní výskala, řekli jí, že píseň je o ní, služebné už u ní dávno nebrečely, jen ji hrubým hlasem zpívaly spolu se zpěvačkou.

	Jediná Frida z gramofonu radost neměla. Vytkla své sestře rozhazovačnost a pokaždé, když gramofon vyhrával, odcházela demonstrativně z kuchyně. To však nikomu nevadilo.

	Psal se rok čtyřicet čtyři a Třebom si na válku zvykla. Lidé ji brali jako vítr, déšť či slunce. Prostě byla válka. Skoro si už nepamatovali, kdy začala, a nepamatovali si, jaký byl život bez ní. Nevěřili, že jednou bude válce konec. Vypadala jako nekonečná. Edeltraud se scházela se svými vrstevníky, smála se s nimi a bavila se. Stejně jako oni nechápala vážnost doby, její tělo toužilo po lásce a po kráse. Vyráběla si vlny na vlasech, žadonila o nové střevíce, žehlila sukni, vyšívala halenku. Stále dokola obehrávala gramofonové desky a pokoušela se podle nich tancovat. Byla zamilovaná, ale ne do Heinricha. Heinrich trávil od jara stále více času s Inge a to Edeltraud velmi bolelo. Snažila se nedávat svou bolest najevo, ale nebyla si jistá, zda se to daří. Jaro a kus léta proplakala. Soužila se nesmírně. Pak objevila Seppa. Chodíval ze Sudic za svou tetou do Třebomi. Potkali se jednou na vrcholu léta v aleji mezi Sudicemi a Třebomi. Sepp kráčel dolů do Třebomi, Edeltraud stoupala vzhůru k Sudicím. Viděli se předtím mnohokrát. Když se ale potkali o samotě v polích, něco bylo jinak. Edeltraud znejistěla, Sepp váhal, jak ji pozdravit. Viděli se z dálky, než k sobě došli, emoce se rozbouřily.

	Edeltraud si často promítala vzpomínku na ten podvečer, na zlatá pole, na zelenou alej, na slabost, neklid a na touhu. Sladké, sladké, sladké… Co na tom, že byla válka, starosti, vážnost, dřina, tlak, Edeltraud věřila, že život je krásná otevřená náruč, když člověk chce. Tančila, zpívala si, odháněla od sebe své mladší sourozence a ubezpečovala se, že život bude vítězstvím.

	Pravda

	Vrcholily žně a Frida byla nesnesitelná. Honila všechny jako psy, nadávala, zlobila se, křičela. Utrhovala se dokonce i na svou sestru. Vyčítala jí nedůslednost a pohodlnost. Padala slova jako boj, pravda, vítězství a národ. A taky výčitky.

	Edeltraud se uvnitř Fridě smála. Frida věřila, že statek je bojištěm a že pokud ona sama na něm vyhrává, posunuje se celý národ ke konečnému vítězství. Vůdce vyzýval k bdělosti, ostražitosti a k nasazení všech sil a ve Fridě měl vášnivou posluchačku. Byla na statku snad už jediná, kdo věřil vůdci, jeho zázračné zbrani a konečnému vítězství. Uvnitř se Edeltraud Fridě smála, ale neodvážila se neposlechnout ji. Možná v hloubi duše věřila, že Frida může mít pravdu, i když jí její víra a fanatismus připadaly směšné.

	Jednoho dne vyslechla Edeltraud hádku. Bylo to podivné. Lidi na statku se nikdy nehádali, ani s Fridou. Všichni věděli, že, ať se jim to líbí nebo ne, jsou na jedné lodi a že práce se musí udělat, jestli mají přežít. Teď tady ale byla hádka a hádaly se sestry, Frida a matka Edeltraud. Nikdo nezaslechl, oč šlo od začátku. Matka, většinou apatická a ústupná, tiše a důsledně vysvětlovala Fridě, čí je statek, čí muž padl ve válce a taky, že povinností ženy je mít děti. Frida na matku nenávistně křičela a dokonce jí i něčím vyhrožovala. Pak vztekle bouchla dveřmi a vyšla na dvůr.

	Edeltraud viděla, jak její mohutná postava stojí před dveřmi do stavení a oči plné zloby hledají něco, na čem by si vylila zlost. Jeden ze zajatců přešel velmi pomalu od stájí k chlévu. Fridě blýsklo v očích. Stáhla ze zdi bič a zamířila do chléva.

	Edeltraud strnula.

	Po chvíli Frida vyšla z chléva a osopila se na Jürgena. Vyčetla mu, že špatně vybírá zajatce a zbytečně živí lidi, kteří nepracují. Tohle mu vyčítala často a Jürgen se pokaždé ošíval a neříkal nic. Příště přivezl stejné lidi. Tentokrát Frida ječela na Jürgena jako šílená. Stařec se před ní téměř ztrácel, ale když po něm chtěla, aby zajatce z chléva naložil na vůz, odvezl zpět do tábora a přivezl jiného, schopnějšího, vzepřel se. Edeltraud to překvapilo. Jednu chvíli to vypadalo, že Frida vyšlehá bičem i Jürgena, ale pak pohodila hlavou.

	Přestože práce byly v plném proudu a každého vozu bylo třeba, vzteklá Frida jeden z vozů zastavila, naskočila na něj a poručila, aby zajatec naskočil k ní. Vyhublý muž, před chvíli zbitý bičem, pomalu vyšel z chléva a ještě pomaleji vylezl na vůz. Edeltraud se zdál být neuvěřitelně klidný. Všichni na dvoře předstírali, že se jich vězňovo chování netýká.

	Frida, robustní valkýra v dlouhé sukni a široké zástěře, vyjela z vrat statku, jako by měla v patách peklo.

	Po několika hodinách se vrátila tichá, mírná a vyděšená. Usedla v kuchyni na židli, opřela lokty o stůl a rozplakala se. Chodili kolem ní po špičkách, neodvážili se na nic zeptat.

	Do kuchyně vešla Edeltraud.

	Frida na ni upřela oči, ubrečené, vyděšené a zmatené.

	„Zastřelili ho. Stěžovala jsem si, že špatně pracuje, chtěla jsem zjednat nápravu a on ho zastřelil. Natáhl pušku, dal mu ji k hlavě a střelil.

	Proč? ptala jsem se. Že jsem si stěžovala… Edeltraud, to přece nemůže být pravda,“ chytila Edeltraud za ruku.

	Do kuchyně se vplížil strach.

	Hrdinství

	Na podzim, když se Edeltraud toulala kolem Třebomi, zahlédla starého Hanse Eckhardta, jak objímá svoji kozu, hlavu na její šíji, záda nahrbená a roztřesená. Edeltraud pochopila, že pláče. Koza měla na krku kříž, kterým Hitler vyznamenával zasloužilé německé matky.

	Včera Eckhardtovi dostali dva dopisy. Oba blahopřejné. V jednom Hansově snaše blahopřál Hitler k udělení kříže pro zasloužilé matky a v tom druhém jí blahopřál k tomu, že její muž měl tu čest padnout jako hrdina pro blaho Říše.

	Edeltraud chvíli hleděla na plačícího muže, na kozu vyznamenanou křížem pro matky a na šedivá oblaka.

	Byl podzim. Cosi teskného bylo ve vzduchu.

	Edeltraud se odvrátila od podivného obrazu a vydala se jiným směrem.

	Kořeny

	Na zimu v roce čtyřicet pět radši nevzpomínat.

	Válka se stahovala zpátky do Evropy. Fronta byla blízko a nedala se zastavit. Možná ještě někdo věřil v zázrak, ale Edeltraud už nikoho takového neznala. V Třebomi se objevovaly vozy slezských uprchlíků. Vyděšení, zmrzlí a hladoví lidé namačkaní na vozech tažených koňmi, ale i dobytkem, jiní šli pěšky vedle vozů plných ranců, kufrů a krabic, někteří přicházeli jen s malými vozíky a na nich veškerý ubohý majetek.

	S každým novým uprchlíkem, který se v Třebomi objevil, se vyrojily nové a nové otázky. Co bude dál? Mají taky prchat, nebo zůstat? Jak naložit na vůz statek? Nebo je lepší nechat majetek majetkem a chránit holé životy?

	Edeltraud zjistila, že před válkou patřila Třebom Československu. Pro některé sousedy to byl důvod proč zůstat, pro jiné proč odejít. Zmatená Edeltraud nevěděla, co si myslet. Matka několikrát uvažovala o útěku, ale když pohlédla na Fridu a na konvoj dětí kolem sebe, rozhodla se vždy, že zůstane.

	Jednoho dne zmizel Sepp a jeho rodina. Bez rozloučení. Edeltraud proplakala několik nocí a znovu myslela na boha a na řízení světa.

	Pak ale přišlo předjaří a začala příprava na jarní práce. Útěk byl zapomenut, pole žádala zůstat.

	Fronta se blížila. Nezbývalo než se modlit, pracovat a doufat.

	Muži, ženy a děti

	Přechod fronty byl strašný. Nejdříve němečtí vojáci, odhodlaní, bezcitní a zoufalí, pak kulky, granáty, palba ze všech stran. Němci se v pásmu Sudice – Třebom urputně bránili, střelba duněla dnem i nocí. Sudice fronta rozmetala na kusy. Z domů zůstaly ohořelé zdi, pustina a pach spáleniště.

	Třebom přímým bojům unikla.

	Po střelbě a bombách přišli ruští vojáci. Matka schovala Edeltraud do sklepa. Předtím jí načernila obličej, ruce i nohy, oblékla staré šaty, na hlavu uvázala špinavý šátek. Dala jí s sebou jídlo a pití, vchod do zadního sklepa zatarasila starou almarou.

	Pečlivě skryla Edeltraud, na sebe ale zapomněla. Bylo jí třicet osm let, porodila pět dětí, muž ji nesčetněkrát znásilnil. Nenapadlo ji, že by byla v ohrožení. Byla však stále ještě krásná. Dlouhé vlasy jen lehce prošedivělé, tělo pevné, štíhlé, krásná a zralá. Samu sebe jako ženu už nevnímala, vojáci ji ale jako ženu vnímali.

	Edeltraud nevěděla, co se vlastně nahoře odehrálo. Slyšela mužské hlasy, slyšela Fridu hystericky lkát, několik dní byl v domě hluk a pak všechno utichlo.

	Když pro ni přišli, špatně viděla. Světlo ji oslepovalo, oči uvykly jen tmě. Matka ležela v posteli, koně a krávy byli pryč, děti zamlklé a vyděšené, Frida nezvykle uzavřená.

	Edeltraud bylo do pláče. Matka se na ni usmívala a hladila ji po rukou, šťastná, že svou dceru uchránila. Edeltraud tohle nechtěla. Nechtěla vidět svou matku znásilněnou místo sebe.

	„Nepřežila bys,“ šeptala jí matka, „nepřežila bys, takhle je to lepší…“

	Edeltraud se rozplakala. Nebylo úniku. Válka se netýkala jenom mužů. Válka se týkala všech.

	Kainovo znamení

	Dostali bílé pásky. Nosili je na rukávech, aby si před nimi mohli všichni odplivnout. V Třebomi to nevadilo, tam měli pásky všichni. Horší to bylo jinde v okolí.

	Chtěli navštívit matčinu sestru v Ratiboři. Od konce války o ní neměli zprávy.

	Dlouho se připravovali. Jednoho dne pak vyrazili. Nejdříve pěšky k vlaku. Dostali sice dvě krávy jako náhradu za dobytek zabavený ruskými vojáky, ale báli se použít je jako tažná zvířata. Mohlo se to někomu zdát podezřelé a krávy znovu zabavit. Proto šli raději pěšky, Frida, matka, čtrnáctiletá Edeltraud, devítiletá Annie, šestiletý Hans, pětiletá Marie a tříletá Marlene. Za Třebomi sundali pásky, chtěli být nenápadní. Matka s Fridou pocházely ze Sudic, a tak znaly trochu slezské nářečí. Poručily dětem, aby celou cestu mlčely, a samy mluvily pro Edeltraud nesrozumitelnou řečí.

	Vlak byl plný zamlklých, vážných lidí. Ve Slezsku si nikdo nebyl jistý ničím, málokdo věděl, zda patří k vítězům, či k poraženým. Většina čekala na verdikt komise.

	Edeltraud už věděla, že Inge a Heinrich zůstávají, jejich rody objevily české příbuzné. Edeltraud nedoufala, že jí se podaří zůstat. V rodině měli jen německé předky, a tak byl verdikt komise téměř jistý. Třeba se ale ukáže, že nepodporovali Hitlera otevřeně a dovolí jim zůstat…

	Do vlaku nastoupili ruští vojáci. Byli hluční a smáli se. Ostatní cestující ještě více zvážněli a úplně ztichli. Rusové měli samopaly. Opírali se o ně, jako by to byly hračky, napodobeniny zbraní, napodobeniny, které nemohou ublížit.

	Marlene si je zvědavě prohlížela. Byli tak bezstarostní a veselí…

	„Mutti,“ zašveholila žvatlavě, „was sagen…“

	Edeltraud položila ruku přes Marlenina ústa. To asi neměla. Marlene se rozkřičela.

	„Mutti, Mutti, ich mochte…“

	Vojáci se přestali smát. Jeden z nich cosi matce a Fridě řekl. Ženy zbledly.

	Jeden z vojáků popadl Marlene. Už nevypadal bezstarostně a vesele.

	Cestující téměř nedýchali. Krčili se na svých místech, báli se pohnout, aby se po nich nesvezl blesk.

	Voják otevřel okno vlaku a vystrčil z něj malou Marlene. Chytil ji za nožičky a držel ji hlavou dolů. Děvčátko křičelo, šatičky přes hlavu, vlak uháněl k Ratiboři a vojáci se znovu smáli.

	Nikdo z cestujících se nepohnul. Ani matka. Ztuhlá hrůzou hleděla na své nejmladší dítě a nevěřila svým očím. Než se vzpamatovala, vytáhl voják Marlene zpět do vagonu a hodil ji matce do klína.

	Vlak zastavil a vojáci vystoupili.

	Nejdříve se rozplakala Marie, pak Hans, po něm Frida s Edeltraud, Annie a nakonec matka.

	Na další zastávce vystoupili z vlaku i oni. Neměli odvahu pokračovat dál v cestě. Vydali se zpět do Třebomi.

	Rodina

	V lednu roku čtyřicet šest matka porodila dítě. Byl to chlapec, měl bílou pleť a ryšavé vlasy po některém z ruských vojáků. Matka ho nechtěla kojit, stahovala si prsa, aby přišla o mléko, malého, kterému dala jméno Paul, nechala krmit kozím mlékem. Edeltraud se chlapeček líbil, měl velké oči, malý nos a droboučké prstíčky. Neodvážila se mu však projevovat náklonnost, věděla, že byl počat násilím.

	Nakonec se o něj začala starat Frida. Přilnula k němu, a tak se sestry domluvily, že ho Frida bude vydávat za svého. Frida měla konečně dítě a její sestra klid. Nemusela se obávat otázek, proč je tohle dítě jiné než ostatní a proč se jí narodilo téměř čtyři roky po smrti manžela.

	Vlast

	Čechům se nepodařilo zajistit správu německého majetku tak razantně, jak by si představovali. Třebom byla vzdálená, pole rozlehlá a lidí hrnoucích se do práce žalostně málo. A tak mohli na třebomském statku zůstat až do odsunu, nemuseli do žádného ze sběrných táborů.

	Celé léto se připravovali a celé léto doufali, že vyjde nové nařízení a odsun se konat nebude. Žádné nařízení však nevyšlo, odsun se stal nevyhnutelným. Všechno najednou mělo zvláštní příchuť. Každý den se všemi zvyklostmi se stával svátkem, každá pěkná chvíle zázrakem. Pracovali na svém, ale téměř všechno odváděli, a tak třeli bídu s nouzí. Někteří sousedé doufali, že se v Německu budou mít líp, ale matka Edeltraud a její sourozence připravovala na těžké časy.

	Stále vymýšleli, jak dostat majetek za hranice, ale na nic nepřišli. Zlato pomalu mizelo už za války, teď trochu čachrovali s úrodou a ovocem, tajně odchovali prasata a za maso dostali zlato. Matka pozašívala všem do oblečení kousky zlata, prstýnky, řetízky, přívěsky. Malý sáček zlatých šperků ukryla i kdesi v Třebomi. Věřila, že se jednou vrátí a zlato si vyzvedne.

	Vše ostatní muselo zůstat. Do rance se vešla trocha oblečení, nutné nádobí, trocha jídla a zbytek byl ve hvězdách.

	Edeltraud se v sobě nevyznala. Bloumala Třebomi a jejím okolím, toužila nikdy neopustit tohle úrodné, voňavé a krásné místo, záviděla těm, kteří zůstávali.

	Pak ale pocítila nenávist ke všemu zlému, co je tady potkalo, toužila začít znovu a líp.

	Večer před odsunem se toulala alejí mezi Třebomi a Sudicemi. Myslela na Seppa, na otce, na ruské vojáky, české komisaře, na bílou pásku na rukávu.

	Chtěla žít, milovat a volně dýchat, ale vzpomínky jí našeptávaly, že je bláhová. Život hořknul.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Část druhá

	Ludmila

	 


 

	Návrat

	Vlak se rozjel poněkud rychleji. Zpozorněla. Byla noc, měla spát, ale byla jí zima a bála se. Vagon, který se jim teď stal domovem, byl špinavý, přeplněný, páchnoucí a uvzdychaný. Nejvíc plakala babička. Tiše a nenápadně, ale hodně. A skoro pořád. Ale i ostatní vzdychali a, jak si občas všimla, i plakali. Jízda se táhla, vlak jel pomalu, často dlouho bez vysvětlení stál a teď se rychleji rozjel. Změna. Cosi bude jinak. Přitáhla si vlněný šátek, kabátek a dýchla na prokřehlé ruce. Vplížila se k malému okénku nákladního vagonu a vyhlédla z něj. Zatajil se jí dech. Měsíc osvětloval pohádkovou krajinu: vysoké hory, jaké nikdy neviděla. Vytušila, proč vlak zrychlil, brzy budou přestupovat. Cíl jejich cesty se zase přiblížil.

	Měsíc zastínil mrak a Ludmila se zachmuřila. Znovu zaslechla tichý pláč své babičky. Přestane někdy? Ludmilu napadlo, že možná bude plakat až do své smrti.

	Měsíc znovu osvětlil krajinu. Hory vypadaly tajemně a majestátně. Trochu ji děsily, uvědomila si, že tady by rozhodně zůstat nechtěla. Její krajina byla rovinatá, úrodná a přehledná. Hory jako by ukrývaly nebezpečí, ohrožení pro všechny, kteří chtějí žít spokojeně, klidně, uspořádaně a smysluplně. Zadoufala, že se nový domov bude podobat tomu starému. Že bude spokojený, uspořádaný, klidný a smysluplný. Bylo jí patnáct let a neuvědomovala si, že její dosavadní domov nebyl ani spokojený, ani uspořádaný, ani klidný. Smysluplný možná byl, protože její předci po několik generací urputně o smysl usilovali a snad ho před sebou stále kdesi viděli. Teď ale všechno bylo jinak. Dlouhá vlaková souprava složená z ubohých nákladních vagonů je odvážela kamsi do neznáma, do země, kterou znala jenom z vypravování, z knih a z kina. Její prapředci tuto zem opustili, protože je nedokázala uživit, putovali stovky kilometrů, aby založili pro své rodiny lepší život. Teď jsou vráceni zpět. Lepší život nevyšel.

	Babička stále tiše plakala.

	Co vlastně měl být lepší život? Klid, práce, úroda. A mír.

	Ludmila si povzdychla. Klid, práci, úrodu a mír nenašli na Volyni. Jedou všechno znovu hledat zpět do Čech. Bála se návratu. Bála se ciziny, kterou nazývali starou vlastí. Bála se nového života.

	Chtěla zpět svůj rovinatý, úrodný Boratín, procházky na Fořtu, kostel, dům, který znala od narození. Nechtěla nic měnit, věřila, že všechno v Českém Boratíně zase může být dobré. Její názor a její touhy však neznamenaly nic. Kdesi daleko na ně čeká otec s novým domovem a novou budoucností.

	Ludmila se otřásla. Trochu zimou a trochu odporem. Nová budoucnost nezačala dobře.

	Letošní zima byla mírná. Těsně před stanoveným datem odjezdu napadlo opravdu hodně sněhu a brzy potom uhodily třicetistupňové mrazy. Ludmila si uvědomovala zmatek a bezradnost a taky strach dospělých. Děsili se toho, že by transport odjel bez nich. To, co si Ludmila přála, bylo pro ně hrůzou. Zůstat. Všechen rodinný majetek byl naložen na dvoje sáně, dobytek uvázán k vozu. Najednou přišla radostná zpráva, která zkalila všechny Ludmiliny naděje. Cesty do Lucku jsou protaženy. Konvoj saní, ranců, navlečených lidí a zmatených dobytčat se vydal k transportu.

	Na nádraží se znovu všechno zaseklo. Ukrajinci ze Slovenska, kteří se měli usadit ve své staré vlasti, byli vyděšeni zimou a sněhem a neměli se jak dostat do svých nových vládou určených domovů. Neopouštěli vagony, do kterých měli naložit své majetky boratínští. Majetek složený na nádraží a v jeho okolí přitáhl žebráky a zloděje. Co jen na chviličku nebylo střeženo, zmizelo. Přišli tehdy o dva kufry, ale zdálo se, že to nikomu zase tak moc nevadí. Ukrutný mráz ničil boratínské celé dva dny a celé dvě noci. Ludmila, její mladší sestra a prarodiče našli útulek u známých v Lucku, ale matka se svým nejstarším synem neopustila nádraží, hlídala majetek, byť by u toho měla zmrznout. Po dvou dnech se konečně mohli nastěhovat do svého nového domova: do nákladních vagonů.

	Mezi bednami, kufry a ranci trávili teď dni i noci. Malinká kamínka měla vagon vyhřívat, ale proti mrazivé přesile neměla šanci.

	Než dorazili do první stanice, měli mezi sebou prvního mrtvého. Ludmilin děda zemřel. Tiše a jaksi nepatřičně. Umírat cestou do vlasti se snad ani nesluší. Přesto to dědeček udělal. Museli ho nechat na Volyni a doufat, že bude pohřben, protože zem byla promrzlá, vykopat hrob se nedalo. Když jej ukládali do rakve, připadal jim v saku nějak objemný. Objevili kapsy nadité úrodnou volyňskou půdou. Věděli, že z Volyně nechce, ale že radši umře, aby mohl zůstat…

	Babička stále plakala. Bylo jí líto, že neumřela s ním?

	Ludmila pohlédla na hory kolem trati a přála si, aby se už rozednilo a ona kolem sebe viděla jen úrodnou rovinu.

	Zmatení

	Minuli se. Otec nečekal ani v Olomouci, ani v Zábřehu. Možná měli vystoupit, nechat vyložit všechen majetek a čekat, až je najde. Jenže neměli odvahu opustit bezpečí transportu a ztratit se v cizí zemi. Ustrašeně vyhlíželi z nákladního vagonu a doufali, že zahlédnou otce, který je vyvede do země zaslíbené. Viděli však jen spousty spěchajících lidí, jiné vlaky, kolejiště, nástupiště a nápisy, jimž nerozuměli.

	Když se vlak rozjel dál směrem do Čech, úzkost ve vagonu vzrostla. Matka, dosud silná a nejoptimističtější ze všech, se zachmuřila, babička znovu plakala, bratr kouřil jednu cigaretu za druhou, malá sestra usnula.

	Únorový mráz prolezl celým vagonem, všemi věcmi, které si vezli. Mráz jako by promrzal i všemi nadějemi.

	Ludmila pocítila zadostiučinění. Měli zůstat. Neměla ve svých patnácti ani tušení, že volba neexistovala, snad jediná: odejdi, nebo zemři.

	Otec nestihl transport. Statek, který jako voják československé jednotky, účastník dukelské a ostravské operace, dostal, ležel na severu, ve Slezsku, dostat se do Olomouce nebylo snadné. Přijel pozdě. Transport odjel necelé dvě hodiny před tím, než stanul na olomouckém nádraží.

	Rodinu čekal sběrný tábor. Na pryčnách, jako žebráci, čekali, až se jich někdo ujme. Zjišťovali, že neznají dobře jazyk, a připadali si jako zloději. Zloději, kteří jdou Čechům ukrást kus chleba.

	Ludmila cítila znechucení, jaké nečekala.

	Kde je ta bájná vlast, která je přijme a postará se o ně?

	Naděje

	Po mnoha dnech čekání a zmatků se konečně objevil otec. Vypadal jako cizí člověk, ale padli si s matkou do náruče, tak to musel být on. Neviděli se tři roky. Na jaře ve čtyřicátém čtvrtém, jen co přešla fronta a v Boratíně se objevila sovětská armáda, odešli všichni bojeschopní muži do Lucku hlásit se do Svobodovy armády. Otec s nimi. Hrdě a nadšeně, protože zvěrstva wehrmachtu musela být pomstěna a stará vlast stále ještě nebyla svobodná.

	Po válce zůstal v Praze a později hledal hospodářství, na kterém by mohl zůstat a na které by za ním mohla přijet celá rodina. Zprvu se zdálo, že opuštěné vesnice volají po nových hospodářích a že usadit se nebude těžké. Jenže najednou bylo všude plno národních správců, kteří se rojili jako houby po dešti, a na Volyňáky pohlíželi jen jako na přivandrovalce z Ruska, s podivným přízvukem, s podivnými mravy a podivnou touhou po vlasti. Znechucen handrkováním při hledání skončil v Třebomi. Statek, který se tady nabízel, byl velký, pole vypadala úrodná, krajina malebná a zdálo se, že v Třebomi bude klid. Klid na práci i na život. Po ničem jiném už netoužil. Jen po klidném životě uprostřed nikdy nekončící práce na úrodných polích. Nastěhoval se do statku a doufal v příchod celé rodiny.

	Po třech letech odloučení, střelby, krve, potu, slz, dřiny a stesku se sešli. Změnili se. Zestárli a zhrubli. Špinaví a unavení cítili se ale konečně šťastní. Plakali, radostí i zármutkem, překotně si sdělovali novinky a v tom překotném hovoru, objímání, pláči a smíchu se rodila naděje. Úzkosti tály a mizely, sběrný tábor už nevypadal jako konečná stanice, ale jen jako cosi přechodného, co s úlevou opouštěli.

	Čekala je Třebom.

	Rodina

	Studené předjaří profukovalo, ale Ludmila už ve vzduchu cítila jarní vláhu. Země se otevírala.

	Vůz táhl neznámou krajinou, uzavřenou a nepřátelskou. Projížděli vesnicemi poničenými přechodem fronty. Ještě teď, téměř dva roky po válce, trčely na mnoha místech ze základů domů jen ohořelé zdi. Jinde se už opravovalo, stavělo, ale jen skromně a pomalu.

	Otec po cestě vypravoval. Jeho zážitky byly děsivé, ale zároveň z nich čišela radost, že všechny hrůzy přežil.

	Dojeli na jakési místo, seskákali z vozu a šli se pomodlit. Ludmila hleděla na spálenou zem a snažila se nevidět tank roztržený jediným zásahem do místa, kde byly uloženy náboje. Cíl operace, Ostrava, byl už docela blízko. Rychlá smrt přítele, netrápil se. Ano, tohle možná je dobrá útěcha.

	Vzpomněla na Český Malin na Volyni. Tak jako tohle místo vypadala asi celá vesnice. Tam ale lidé rychlou smrt nenašli. Ženy, děti a starci zahnaní střelbou do domů politých benzínem a zapálených. Křik upalovaných, řev dobytka, vytí psů, pláč dětí a řvaní Němců se mísilo v jeden hrozný nářek, který se prý nesl hodně daleko. Zvěst o tomhle zvěrstvu se roznesla rychle po kraji. Všichni se ptali proč, nikdo ale nedokázal odpovědět. Prostě jen tak. Jen pro výstrahu vyjela vo jenská kolona wehrmachtu, vyhnala lidi z domovů, vyrabovala vesnici a pak v domech zbavených všech cenností upalovala vesničany. Bezmoc, vztek a hrůza ovládly tehdy všechny Volyňáky. S Českým Malinem shořel i Ukrajinský a nikdo nevěděl proč.

	Proč vybuchl tento tank? V boji za svobodu. Umírá se líp, když člověk ví, že je to za svobodu?

	Pomodlili se a znovu usedli na vůz. Cíl jejich cesty byl severněji.

	Přijeli do Sudic. Někteří Volyňáci se usadili i tady. Ludmila se otřásla. Vypálené statky, rozbombardované domy, katolický kostel z červených cihel tyčící se nad ruinami. Otec jim vyprávěl, že právě tady, mezi Sudicemi a Rohovém, se zastavila fronta a obě vesnice byly naprosto rozstříleny.

	Ludmila nechápala, co tady může být lepšího než na Volyni, než v jejich Českém Boratíně. Spáleniště, kde život skončil. Sjeli na místo, které mělo být náměstím. Šla z něj hrůza. Zahlédla pár žen, vypadaly ustrašeně. Pokukovaly po vozech, které kodrcaly po nerovné cestě a vzápětí nevraživě odvracely tvář.

	Zase ten pocit, že tahle vlast ji nevítá vlídně.

	Vyjeli klikatou cestou nedaleko kostela na kopec a pak dál dlouhou alejí mezi poli. Studený vítr se opíral do stromů, které pod jeho náporem skučely. Pole ale byla pooraná a to Ludmilu trochu uklidnilo. Ucítila vůni hlíny a jako by v ní cosi ožilo. Zdálo se, že vůni hlíny cítí i ostatní, protože najednou se uvolnili. Halili se do svých kabátů, které profukoval ostrý vítr, ale jejich tváře vyzařovaly jakousi touhu. Asi se jim zdálo, že tady, na těchto polích, se dá začít znovu. Tak jako kdysi jejich předkové na Volyni. Taky neměli nic než touhu a vůli pracovat a vybudovali společenství, které udávalo tah hospodářství celé oblasti.

	Vůz kodrcal k Třebomi.

	Cesta ze Sudic byla klikatá, klesala dolů a zase stoupala nahoru, pak se náhle stočila prudce doprava a klesla k nížině, na níž ležela Třebom.

	Třebom zůstala navzdory válečné vřavě stát. Domy působily majestátně, Ludmila zpočátku měla pocit, že tady by přece jenom mohli najít štěstí. Pak si uvědomila, že nevidí lidi. Přijížděli noví osadníci, ale okna, vrata i dveře domů zůstávaly zavřené, ulice liduprázdné. Nikdo je nevítal, avšak Ludmila měla pocit, že jsou pozorováni. Hleděla do oken, nikde ale nezahlédla tvář, dýchala si na prokřehlé prsty, teplo ale necítila.

	Na jednom z domů uviděla prapor. Ztuhla. Na Volyni se režimy a státy proháněly jeden za druhým. Polsko, Sovětský svaz, Německo, banderovci, znovu Sovětský svaz. Každý, kdo vyvěšoval prapory, potřeboval něco skrývat, s každým praporem se na domě chvěla zrada. Ludmila se rozhodla, že si na dům dá pozor. Jen co si tohle pomyslela, vůz zastavil u vrat sousedního hospodářství. Byli doma.

	Sestoupili z vozu. Tiše, jakoby zaskočeni, hleděli na nový domov. Otec důstojně a pyšně zamířil ke dveřím a odemkl je. Přes pár schodů, přes práh chodbou do útrob nového domu. Otec, matka, babička, starší bratr a pak Ludmila s malou sestrou. Na schodech zahlédla podivnou značku. Zalíbila se jí. Každý den ji bude míjet. Vypadala jako spojenec.

	Prošli chodbou do kuchyně a zaraženě zůstali stát. Kuchyň s obrovským kachlovým sporákem, bílou kredencí, velkým dubovým stolem a vydlážděnou podlahou vypadala jako sen. Sen, do kterého nepatřili. Dům byl cítit syrovinou a špínou, byl ale obrovský a nádherně zařízený. Prohlédli si polnosti, stáje, chlévy, zahradu a sad a byli okouzleni. Tady se jim bude dařit, když budou hodně pracovat.

	Zatopili v kuchyňských kamnech a radovali se z živého ohně, osahávali rozehřívající se kachle, jedli starý chléb a pili zatuchlou žitovku bez mléka. Babička už třetí den neplakala a měli střechu nad hlavou.

	Toho večera se jim usínalo dobře. I když spali všichni spolu v kuchyni, protože si netroufali opustit bezpečí rodiny.

	Dům

	V prvních týdnech poznávali dům. Obrovský, cizí a děsivý. Nikdo nepřipomínal Boratín, ale všichni na něj mysleli. Srovnávali. Známé domácké stavení a neznámý cizí statek, přátelské sousedy a cizí nevraživé okolí, každodenní jistotu a stálá překvapení.

	Každý si našel svůj kout, svůj pokoj, svou postel, své místo. Nejradši ale měli kuchyň. Tam se scházeli, tam si zatápěli v obrovském kachlovém sporáku, tam si povídali, vařili boratínská jídla a vyháněli zlé duchy ze stavení.

	Jaro si dalo načas. Bláto, sníh s deštěm, vítr, sem tam slunečný den. Ludmila vzpomínala na Boratín, na Volyň, na všechny, kteří byli daleko. Stýskalo se jí, ale neměla odvahu o tom s někým promluvit. Připadalo jí, že se stýská všem, ale že nikdo nechce svou bolest projevit, aby neranil ostatní. Ani babička už neplakala. Našla si svou komůrku a v ní se modlila. Ludmila tušila, že rozmlouvá s dědečkem, ale tvářila se, že nic takového neví. Tvářila se, že pracuje, uklízí, zatápí, obstarává dobytek, a tak vytváří cosi nového, nadějného. Uvnitř ale byla samá úzkost.

	Komu dům dříve patřil? Věděla, že německé rodině, kterou odsunuli, ale co to bylo za lidi? Co vtiskli těmto zdem?

	Němce znala jen z Volyně. Všichni se jich báli. Povýšení, zlostní, ve vojenských uniformách, stále se zbraněmi, obklopeni vojenskou technikou. Mohla si myslet, že všechna zvěrstva, o kterých slyšela, byla smyšlená, nebo přehnaná, ale co ta, která viděla na vlastní oči…

	Slávka Zajíčková žila v Lucku, vzala si židovského doktora. Když Němci zabrali Volyň, doktor už nežil. Slávka ale ukryla u sebe v bytě jeho rodinu. Kontroly byly stále přísnější, a tak je nakonec tajně převezla do Boratína, k rodině svého bratra. Ukryli je ve sklepě pod kuchyní a chránili je.

	Pomoc pronásledovaným byla na Boratíně samozřejmostí. Vždy šlo ale jen o pomoc dočasnou. Pár dní, pár nocí, potraviny pro žebrající, šatstvo pro potřebné. U Zajíčkových se ale rodina zabydlela.

	Jednoho letního dne se v Boratíně objevilo několik aut s německými vojáky. Seděli na korbách samozřejmě a vesele, objímali své zbraně, patřil jim svět. Jedno z aut táhlo na ostnatém drátě Slávku. Chvílemi běžela za autem, když už nemohla a spadla, táhlo ji auto po zemi v prachu. Kolona zvolila co nejdelší cestu přes Boratín, asi aby všichni viděli, jak lze ponížit člověka, aby všichni viděli, jaká zvířata jsou vojáci. Zkrvavená, pomlácená Slávka volala o pomoc, ale pomoci jí nebylo. Vyděšený Boratín polykal slzy zlosti, ponížení a nevěřil tomu, co člověk člověku může způsobit.

	Vojáci sebrali celou Zajíčkovu rodinu a na nákladních autech odvezli vše, co mělo nějakou cenu.

	Bydlel některý z vojáků právě na tomto statku? Nebo některý z těch, kteří zastřelili mladou Židovku žebrající o chleba u boratínských dveří?

	Nebo vrah z Českého Malina?

	Nebo…

	Ludmila nedokázala ani domyslet všechny hrůzy, které mohl spáchat ten, kterému patřil tenhle rozlehlý statek v úrodné rovině.

	Třebom.

	Vesnice statků, z nichž hospodáři zmizeli, aby se stali katy jiných národů. Jaké asi byly jejich rodiny?

	Ludmila procházela třebomským statkem a myslela na svůj rodný Boratín. I oni opustili svá stavení. Vesnice zůstala pustá a prázdná, domy, zařízení, pole připravená k novému obdělávání. Tak jako oni tady, i na Volyni kdosi začíná nově hospodařit. Přemýšlí o Češích, přemýšlí o tom, co znamenali, o čem snili, co udělali. Ludmila byla přesvědčená o tom, že nikomu neublížili. Žít na Volyni mezi Poláky, Židy, Ukrajinci, Němci a Rusy, kteří se navzájem nenáviděli, nebylo snadné, ale Češi vždycky pomáhali potřebným. Jejich Boratín nekřičí zločiny, nevypovídá o zvěrstvech a krvi, jen o práci a snaze žít. Být Čechem znamenalo na Volyni být člověkem.

	V prvních třebomských týdnech Ludmila zjistila, že ono lidství, na které si pamatovala z Volyně, jí chybí. Nebylo.

	Každý dům má v sobě všechny, kteří v něm žili. Nový dům je bez ducha, pouhé stěny, které čekají na otisky osudů, aby mohly začít dýchat. Ludmila a její rodina se učili naslouchat dechu domu, který jim byl vybrán, aby do něj přenesli svůj vzdálený život. Měli znovu uvést v život stavení, které zmrtvělo, protože jeho majitelé se zúčastnili krvavého tažení k poctě nových bohů.

	Ludmila se ale statku bála, bála se i celé Třebomi.

	Bůh

	Zdálo se, že v Třebomi je ticho. Napjaté, nepřátelské, zlověstné. Za okny předjarní plískanice, ulice liduprázdné, zahrady pusté, rozblácené. Jediným teplým a alespoň trochu přívětivým místem byla kuchyň. Když kamna sálala teplem a hučel v nich oheň, zdál se i život hřejivý. Jenže se topilo opatrně. Zásoba dřeva byla malá a nikdo netušil, jak dlouho se bude muset v Třebomi kvůli teplu topit. Zatím se zdálo, že chlad a syrovina nikdy neskončí. Tak jen v době přípravy jídel kamna žhnula a hučela, jinak se oheň jen tak válel, v kamnech zůstávalo pár žhavých uhlíků, do kterých se občas přihodilo poleno.

	Pustina. Neradostná pustina.

	Ani slunce, když se na chvíli ukázalo, nedokázalo vylepšit Ludmiliny pocity. Slunce v předjaří nelítostně ozařovalo krajinu vyčerpanou zimou, obnaženou a ubohou, bodalo do očí a rozšklebilo tváře, po zimě bledé a nezdravé.

	Ani slunce nevylákalo nové obyvatele Třebomi ven. Okna byla stále zavřená. Přesto měla Ludmila, kdykoliv byla nucena opustit bezpečí zdí jejich statku, pocit, že je pozorována. Všichni se navzájem zkoumali, tajně, zvědavě, snažili se vytušit ze sebemenšího detailu, jací jsou neznámí sousedé.

	Ludmila by taky ráda pozorovala, taky by chtěla identifikovat svoje okolí, ale nevěděla jak, netušila, jak se stát slídilem, jak pátrat po tajemství. Na Boratíně bylo vše přehledné a jasné, znali se desítky let, utajit sebe bylo nemožné.

	Tady křičel tajemstvím každý hrnek v kuchyni, každý schod, každá kamenná kostka v dláždění na dvoře. Minulost všech z okolí byla neznámá, stejně jako současnost i budoucnost.

	Třebom byla tichá.

	Tichá byla i domácnost Ludmiliny rodiny. Z Volyně byli zvyklí zpívat si, povídat, zvát sousedy. V Třebomi zaraženě mlčeli, báli se vyslovit nahlas své chmury, aby jim nedali ještě větší sílu. Jejich dům, stejně jako celá Třebom, byl plný nepřátelského ticha.

	Babička se stále modlila. Celé hodiny seděla zmrzlá v malé komůrce, kterou si pro sebe vybrala, a modlila se. Všichni byli rádi, že už nepláče, že se jen modlí.

	Otec během tří let, kdy nebyl se svou rodinou, příliš na boha nemyslel. Víc než boha měl nad sebou všechny křivdy, všechny zločiny, všechna zvěrstva, která napáchal wehrmacht, a tak myslel víc na pomstu. Jedině tak mohl projít krvavou řekou Dukly, Karpatami a ostravskou operací a mezi všemi mrtvými a zraněnými nepřijít zcela o rozum.

	Na Boratíně byla matka zvyklá kdykoliv, kdy potřebovala očistit duši, dojít do církve, vyslechnout kázání, pomodlit se, uklidnit a jít dál. V překotném balení a zvažování, co vzít a nevzít, nezapomněla, tak jako kdysi její předci, když odcházeli z Čech na Volyň, na bibli, kancionály a postily. Vezla s sebou do staronové vlasti duchovní útěchu, ale nevěděla, jak ji užít. Ve vlaku a ve sběrném táboře stačily obyčejné modlitby, alespoň trochu ulehčily duši. Ale v Třebomi? Jak najít cestu uprostřed zmaru, bídy, neštěstí a odevšad útočícího ticha? Jak nalézt sílu, když se stále vrací obraz mrtvého otce s kapsami plnými volyňské hlíny? Jak neslyšet stále se modlící matku? Jak zabezpečit dětem budoucnost v této nelítostné končině? A jak být dobrou ženou muži, který se v noci budí pod tíhou snů plných výbuchů, neštěstí a krve kamarádů?

	I Ludmila myslela na církev. Místo, kam chodívala trochu z donucení a trochu s radostí. Do církve z donucení, protože se jí vždycky zdálo, že existuje něco důležitějšího a zábavnějšího než bůh, z církve s radostí, protože po odsezení povinné návštěvy mívala pocit uvolnění, možná to bylo proto, že měla povinnou návštěvu církve za sebou, možná proto, že slovo boží do ní vneslo klid a mír.

	Klid a mír

	I v nejhorších válečných vřavách dokázali díky církvi pocítit klid a mír. Když v řece Styr plavaly mrtvoly vojáků a mršiny koní, nabídla církev mír. Když táhli Slávku Boratínem, nabídla církev mír, když vyvraždili Malin, nabídla církev mír. Církev připravila i rozloučení s Boratínem, Volyní a celou minulostí. Odjížděli v míru. A v naději.

	Klid a mír. Nejstrašnější válka skončila. Klid ani mír ale nenastal. Válka jako by pokračovala. Stálé vnitřní napětí, úzkost z budoucnosti, nejistota neznáma.

	Začínali pociťovat nepřítomnost boha.

	Katolický kostel v Třebomi jim vedení nenabídl. A oni potřebovali někoho, kdo jim vyloží nový řád, kdo jim vysvětlí úmysly boha v této neznámé zemi, kdo jim přečte správná slova z bible. Život bez boha postrádal smysl, život bez církve byl jenom tápáním.

	V Sudicích, ke kterým z Třebomi stoupala dlouhá alej, objevili evangelický kostel.

	Znovu začali rozmlouvat s bohem.

	Třebom

	Za skříní v parádním pokoji objevila Ludmila obraz madony. Madona byla černá. Zjišťovala, proč byl obraz za skříní, ale vysvětlení bylo jednoduché. Zasunul ho tam otec, nechtěl se na černou madonu dívat, prý visela na čestném místě, nahradil ji jednoduchý kříž, který otec objevil v jiném statku a připadal mu srozumitelnější.

	Ludmilu černá madona přitahovala. Tvář měla strnulou, náruč, v níž držela právě narozeného Krista, křečovitou. Bylo v ní ale něco, co vypovídalo o lidech, kteří na statku žili dřív. Věřili v Krista a Marii. Modlili se k nim. Tak jako Ludmila a její rodina. Spojoval je kříž?

	Nastal duben. Pole voněla, stromy v sadech pučely, zahrada ožívala. Otec a bratr se dali do příprav polních prací, matka s babičkou začaly obdělávat zahradu. Ludmila pomáhala, kde bylo zapotřebí, a sestra nastoupila do školy.

	Život se začal podobat tomu volyňskému. Vstávalo se časně ráno a první starost patřila zvířatům: koním, kravám, prasatům a drůbeži. Tahali vědra vody, míchali krmení, matka dojila a otec připravoval povinné dodávky.

	Po několika hodinách ranních prací snídali tak jako na Volyni pečené brambory s tvarohem, bílou žitnou kávu a chléb. Ludmila stále ještě nepřišla na chuť škraloupům, které dospělí srkali jako pochoutku, a házela je kočce nebo do pomejí pro prasata.

	Snídaní končila nejhezčí část dne, kdy všichni byli spolu. Po snídani se rozcházeli za různými povinnostmi a vídali se zase až navečer. Ludmila nerada opouštěla bezpečí rodiny. Ráno mívala pocit, že život je v naprostém pořádku, bezpečí prací, které znávala, voda ve vědrech, pach zvířat, zvuky, které poslepu rozeznávala.

	Když domyla nádobí po snídani, pocit bezpečí byl pryč. Dům osiřel a začal být znovu sám sebou. Tichým nepřítelem.

	S jarem začali objevovat sousedy. K velké radosti zjistili, že v Třebomi i v sousedních Sudicích se usadilo několik rodin z Volyně. V některých statcích zůstali Němci, to Ludmilu udivovalo, v Sudicích žili i původní Slezané. V Třebomi se ale usídlilo hodně pravých Čechů. Pojem pravý Čech si vytvořila sama, bezmyšlenkovitě, jen aby si nové lidi kolem sebe roztřídila a zapamatovala. Teprve mnohem později si uvědomila, jak její třídění bylo trefné a co všechno už první jaro dokázala vycítit.

	Praví Češi měli lepší domy, větší pole, lepší techniku, hezčí oblečení. A taky věděli, co je správné a co je špatné, kdo je správný Čech a kdo špatný a taky kdo Čech není vůbec.

	Vesnice se rozvrstvila. Volyňáci se mezi pravé Čechy nedostali. Ludmile to ale nevadilo. Pravých Čechů se bála, stejně jako se bála Němců. Němci byli tiší, zakřiknutí a ustrašení. O ničem nerozhodovali, ničeho se neúčastnili. Jen pracovali a odváděli. Přesto se jich Ludmila bála. Nemohla zapomenout na válku a na německou okupaci Volyně. Němci ji vyděsili navždy.

	Strach z pravých Čechů byl jiný.

	Na Volyni si vyprávěli o staré vlasti nádherné příběhy, Čechy v nich vypadaly jako nejkrásnější země světa plná pracovitých, spravedlivých obyvatel ctících ideály Husa, Komenského a Masaryka. Die goldene Stadt Prag.

	Za války jela s přáteli na kole do Lucku, aby alespoň ve filmu zahlédla to bájné město v srdci Evropy. Film byl překrásný.

	Ještě před koncem se ale v kině náhle rozsvítilo. Chtěli se dožadovat pokračování filmu, ale s hrůzou zjistili, že hledí do hlavní samopalů namířených z balkonu do hlediště. Němci pak rozdělili publikum na muže a ženy. Ženy propustili, muže odveleli na práci do Německa.

	V Rovně banderovci přepadli banku a tohle byla jedna z odvetných akcí. Die goldene Stadt Prag… Bylo to znamení?

	Praví Češi mluvili jinou češtinou než Volyňáci. Ludmila před nimi mluvila nerada. Jejich povýšený úsměv bolel.

	Dvě rodiny pravých Čechů žily v přímém sousedství.

	Ze štítového okna statku směrem ke kostelu stále visel československý prapor, na dvoře panoval nepořádek, jarní práce vázly, okna domu byla slepá, zřejmě špinavá. Muž, který na statku bydlel, mizel každý den kamsi pryč z Třebomi a často se vracel opilý. Žena a děti se občas vyrojily ze statku, aby zamířily k obchodu. Na zahradě ani na poli se nikdo neobjevoval. Prapor byl stále vyvěšený.

	Od sousedů z druhé strany byl často slyšet mužský křik. Rozléhal se celou Třebomí. Muž křičel na své děti i na svou ženu a Ludmile jí bylo líto. Okna tohoto statku ale byla čistá, se záclonkami, v zahradě před okny hned zjara kvetl zlatý déšť, bledule a později i narcisy. Děti chodily do školy čisté a upravené a žena se na Ludmilu v obchodě mile usmála. Ludmila byla z jejího úsměvu zaražená. Myslela si, že žena hádavého muže, který bije své děti, nemůže být milá, jen smutná a ustrašená…

	V prvních měsících si taky všimla, že praví Češi nemají víru. Třebomský kostel patřil katolíkům, v Sudicích byly kostely dva, katolický a evangelický. Boha potřebovali ale jen Volyňáci, Slezané a Němci. Pravým Čechům bůh zřejmě nechyběl, do kostela zavítali jen málokdy.

	Tohle byli ti pracovití a spravedliví lidé, potomci Husovi a Komenského, pamětníci Masaryka?

	Volyňáci začali držet při sobě. Pocházeli z různých částí Volyně, ale chápali se. Půjčovali si zemědělské stroje, radili se, pomáhali si. Chtěli si v nové zemi založit dobrou existenci a první úroda, kterou na jaře roku tisíc devět set čtyřicet sedm připravovali, byla obzvlášť důležitá. Věřili, že dobrou prací vybudují dobrý svět, který jim poskytne spolehlivý domov.

	Květnová alej

	Život v Třebomi dostával svá první pravidla. Každodenní známé práce, úsilí o budoucí úrodu, napučená příroda. Seli obilí, řepu, sázeli brambory, vysévali zeleninová semena. Půda byla dobrá.

	Vydrhli stavení od špíny starší než jen jedna zima, vyprali textilie, naškrobili je a vyžehlili, vymetli a vyčistili chlévy a stáje. Život se otevíral, ale byli opatrní v očekávání. Zlo bylo vždycky v záloze, stačila malá skulinka a proklouzlo do všedního dne a zaplavilo jej.

	Modlili se. Stále se hodně modlili, doufali, že ve spojení s bohem se jim půjde lépe. Návštěva sudického kostela, jejich církve, se stávala důležitou částí týdne. Babička, matka, ale i otec na církvi trvali. Po každé bohoslužbě, kterou navštívili, byli klidnější, vyrovnanější, cosi je prozářilo.

	Ludmila s nimi chodila ráda. Ne však kvůli víře, zdálo se jí, že bohoslužby až tak moc nepotřebuje. Ráda ale chodila nebo jela k Sudicím dlouhou alejí, která za Třebomí stoupala a pak pokračovala ve zvlněném terénu s nádhernými výhledy do okolí. Krajina na Volyni byla rovinatá, jediným vyvýšeným místem v okolí Boratína byla Fořta, deset metrů vysoký val ve tvaru půlměsíce, na jedné straně strmý, na druhé volně přecházející do boratínské roviny. Milovala nedělní vycházky na Fořtu, pobíhání po svahu, mezi stromy, výhledy do okolí. Sedávali nedaleko obrovského kříže, svačili a vyprávěli si. Vyběhnout na Fořtu a rozhlédnou se po okolí bylo jako napít se v parném létě čisté vody ze studny. Hltavě a nedočkavě, tak, aby stékala po bradě, po prsou a po břiše a chladila.

	Cesta alejí mezi Třebomí a Sudicemi byla krásná jako tajemství. Za každou zatáčkou, za každým zvlněním čekalo překvapení, odkrývaly se nové obzory, krajina na jedné straně přecházela v hornoslezskou rovinu a na straně druhé se vlnila až kamsi do ztracena. Za pěkného počasí se dalo dohlédnout až k nejvyšším vrcholům Jeseníků. V Třebomi kvetly stromy, ale hřbety jesenických hor stále pokrýval sníh.

	Na konci cesty k Sudicím, těsně před poslední zatáčkou, se tyčil katolický kostel z červených cihel. Ludmila se ho bála. Vypadal jako opuštěný, tyčil se nad Sudicemi a varoval. Ludmila netušila před čím. Byla jím uhranuta, jakmile se cestou alejí objevil, ztuhla a stále k němu hleděla. Těsně před ním se alej prudce stočila doprava a byli v Sudicích. Možná z dálky varoval kostel před tím, co člověk v Sudicích uvidí. Dva roky od konce války a Sudice stále rozbité, poničené, spálené. Kdyby stokrát chtěla na válku zapomenout, nemohla. Jakmile se objevil na obzoru sudický kostel, věděla, že bude následovat útok vzpomínek. Možná proto do církve chodila nerada.

	Na začátku května alej překrásně rozkvetla. Stromy obsypané něžnými bílými lístky lemovaly cestu a zkřehčily celou okolní krajinu. Ani sudický kostel nevypadal hrozivě.

	Rozkvetly i sady v Třebomi, nejdříve třešně, pak višně a nakonec jabloně, švestky a hrušně. Ovoce jako na Volyni. Celé léto budou sbírat plody a zpracovávat je. Buchty s třešněmi, pak višněmi, rybízem, malinami, na konci léta pak knedlíky se švestkami, švestkové koláče, jablkové knedlíky, jablka a hrušky celou zimu. Proslazování ovoce, sušení, zavařování, marmelády a povidla. Voňavé letní práce plné mlsání.

	Kvetoucí stromy voněly Ludmile dvojnásob. Právě teď, na počátku května, svou krásou a kdesi v budoucnosti lahodnými pamlsky.

	S kvetoucí přírodou se pootevřela Třebom. Lidé vyšli ze stavení a mířili do polí, do zahrad. Večer pak, když se Ludmila toulala kolem Třebomi, zahlédla občas své sousedy a mohla je pozorovat. Všimla si, že se nesdružují, večery na Volyni bývaly přátelské, sousedé se scházeli, debatovali, vyprávěli. Tady vztahy nebyly. Málokdy zahlédla někoho v hovoru. Lidi se skoro ani nezdravili.

	Do rozkvetlé májové přírody se jako nůž zařízla oslava konce války. S devátým květnem se v Třebomi objevily transparenty, portrét Stalina, vlajky a prapory československé i sovětské, z rozhlasu hrála hlučná hudba. Na Volyňáky padla tíseň.

	Podobně vypadal život v Boratíně poté, co ho v září roku třicet devět zabrali sověti: byl veselý, barevný, primitivní a, jak se později ukázalo, velmi krutý. Do Třebomi ho přitáhlo pár lidí, mezi nimi i soused jejich statku. Vyzdobil svůj dům kromě praporu transparentem, vlaječkami a malým portrétem Stalina. Do polí ale vyjížděl jen výjimečně, zahradu obdělal se svou rodinou jen halabala a jeho žena nezbavila dům špíny po zimě.

	Po devátém květnu svět hesel a praporů zase zmizel.

	V zahradě ženy hádavého muže rozkvetly pivoňky a později růže.

	Na toulkách kolem Třebomi Ludmila často vídala dvojici mladých Němců. Přitahovali ji, protože se často objímali a líbali. Byli to Inge s Heinrichem.

	Jiřiny

	Léto roku tisíc devět set čtyřicet sedm bylo horké. Dřeli do úmoru, aby splnili dávky, aby vytvořili zásoby, aby první zimu v Třebomi přečkali.

	Velké práce začaly jako na Volyni. Když louky vyrostly vysoko, sekala se první tráva, potom druhá, žně od ječmene přes žito, pšenici až po oves, zpracování ovoce a lesních plodů.

	Během léta se stále více setkávali s ostatními obyvateli. Noví osídlenci neznali místní poměry. Pyšní a tvrdohlaví hledali úporně svou vlastní cestu. Volyňáci navazovali kontakty se starousedlíky. Tak jako dříve na Volyni, i tady hledali především člověka. Mezi Slezany, mezi Němci i mezi pravými Čechy.

	Zdálo se, že během léta se v domě cosi změnilo. Noční stíny neděsily, ve dne dům dýchal téměř přátelsky. Možná to začalo jarním pořádkem, první opravou vchodových dveří, ale dům se uklidnil. Ludmila se občas usmála na značku na schodech, občas si prohlížela obraz černé madony, občas si pustila na gramofonu v kuchyni desku s německou písní. Jen potichu, aby ji žádný soused neudal. Rádio si pouštěli pravidelně, měli naladěnou českou stanici, a tak se nemuseli ničeho obávat. Gramofon si pouštěla sama, tajně.

	Učila se žít nový život. Jeden oficiální, správný, druhý soukromý, jen její a možná trochu únikový.

	Dostala na starost více vaření a zjistila, že ji to baví. Každé jídlo bylo tajemstvím, které postupně sama odhalovala. Pátrala v krajině chutí a vůní a vytvářela ovzduší lahodných chvil. Vrcholným zážitkem její kuchyně byl první letní boršč. Objevila v lukách kolem Třebomi šťovíky, a tak je, jako ještě loni a předtím každý rok na Volyni, natrhala, nikomu nic neřekla a uvařila boršč. Vůně polévky se rozlila celým stavením, vytekla na dvůr a dostala celou rodinu do kuchyně.

	Zdálo se jí to, nebo opravdu slzeli? Ona sama u vaření prvního třebomského boršče plakala. S každým zakrojením do stonků šťovíků za praskaly kdesi v podvědomí vzpomínky a vyvolaly lítost k zalknutí. Když byl boršč sněden a hrnec i talíře umyty, zvítězily znovu prosté každodenní činnosti, které vzpomínky uhladily a nechaly je znovu hluboce spát. Žádný další boršč už nebolel, jen vždy cosi vzdáleného a neuchopitelného připomněl.

	Na konci srpna, v době dožínek, měla narozeniny. Milovala tohle období a byla ráda, že se zrovna v tuhle dobu narodila. Země se uklidnila, protože vydala úrodu, stavení se slibně plnilo zásobami na zimu a lidé, opálení a usměvaví, oslavovali zdárnou sklizeň.

	První narozeniny v Třebomi se jí líbily. Začínala být uvolněná a veselá, stejně jako její rodina.

	Jen jedna věc jí kalila náladu. Blížilo se září a s jeho začátkem měla nastoupit do učení v Opavě. Měla z ní být cukrářka. Tohle jí na okresním úřadě vybrali. Rodina se na to tvářila všelijak, ale nikdo neměl odvahu namítnout cokoliv proti úřednímu rozhodnutí. Museli být vděční za střechu nad hlavou.

	Den před prvním zářím hádavý soused nabrousil kosu a vysekal květinovou zahradu své ženy. Kopretiny, hortenzie, růže a lilie padly k zemi. Jiřiny pod okny nechal být.

	Jeho žena večer sesbírala pokosené květiny a hodila je na hnojiště.

	Na druhý den soused vyměnil pár latí a plot natřel.

	Ludmila večer zahlédla, jak objímá svou ženu a hladí ji po vlasech. Jiřiny ve zničené zahradě zářily divokými barvami pozdního léta.

	Světla města

	Advent zkrátil den a prodloužil noc, což na Volyni Ludmila mívala ráda. Večery v rodinném nebo sousedském kruhu v jediné teplé místnosti plné dřeva, proutí, příze a vlny, vánoční ozdoby vyráběné rok co rok s novou fantazií a přece stále stejné.

	Advent v Třebomi probudil znovu stíny. Dům byl zazimován už v listopadu, druhá okna nasazena, meziokenní výzdoba provedena. Příchod Krista ale jako by neměl nastat.

	Ludmila vyrážela za tmy alejí k Sudicím, za tmy se vracela. Stromy zbavené listí trčely do tmy a skučely ve větru. Sníh s deštěm studily a umocňovaly úzkost.

	Jednoho dne bylo ráno světlejší. Krajinu pokryla vrstva sněhu. Ludmila šlapala cestou k Sudicím a v úžasu pozorovala stromy obalené sněhem a rozlehlé bílé pláně, které prozářily tmu. Vítr ustal a krajina ztichla. Každý Ludmilin krok byl slyšet do daleka. Její každodenní cesta do Opavy vypadala svátečně.

	Přetrpěla dopoledne ve škole. Škola se jí nelíbila. Bála se mluvit, neuměla dobře česky a stále měla strach, že se jí budou smát. Její čeština byla jiná, než jakou slýchala v rozhlase, byla jiná, než jakou slýchala ve škole. Nikdo v jejím okolí vlastně, když to vzala do důsledků, česky nemluvil. Měkká volyňská čeština se stopami ukrajinštiny a ruštiny, lámaná čeština třebomských Němců, slezské nářečí se spoustou germanizmů a s hláskoslovím a přízvukem Poláků, široká moravská čeština některých osídlenců, středočeská nářečí opavských úředníků… Chtěla mluvit správně, nebo spíš tak, aby necítila posměch a povýšenost okolí, ale nevěděla jak. Proto radši mlčela. Ale poslouchala a učila se.

	Cestou ze školy se často procházela Opavou. Nechávala si ujet autobus do Sudic a jela až následujícím, jen aby se mohla projít po městě.

	Město vždycky vědělo víc. Na Volyni se novinky vozily z Lucku, do Třebomi z Opavy. Ludmila občas zaslechla, co se děje kdesi daleko, ale uměla vše pochopit a zhodnotit? Adventní období ve čtyřicátém sedmém roce mělo v sobě stopy strachu, nikdo ale nedokázal říct, zda jde o stopy minulosti, nebo předtuchu budoucnosti.

	Sníh během dopoledne roztál a znovu se dalo do deště. Některé kapky se měnily v obrovské mokré vločky sněhu, ale roztály při prvním doteku země.

	Ludmila chodila nevlídnou plískanicí a nahlížela do osvětlených výkladů opavských obchodů. Přestože bylo teprve odpoledne, šeřilo se. Odkudsi zazněla vánoční píseň.

	Za sklem kavárny zahlédla známou tvář. Žena ze sousedství, upravená a rozzářená, seděla u stolu s neznámým mužem. Měl na sobě oblek, a kdyby Ludmila nevěděla, že žena žije na sousedním statku v Třebomi, má hádavého manžela a tři syny, připadali by jí ti dva jako pár. Cosi krásného zářilo kolem jejích očí a cosi vděčného prostupovalo jeho odměřeným úsměvem.

	Ludmila se zastavila a chvíli je pozorovala.

	Studený závan adventní plískanice ji vzpamatoval. Za chvíli jel autobus. I tak se bude vracet ze Sudic do Třebomi za tmy. Otřásla se.

	Jak se asi dostane domů její podivná sousedka?

	Světlé zítřky

	Mrazivé únorové události, které se valily na Třebom z rozhlasu, zasáhly Ludmilinu rodinu jako morová rána.

	Soused radostně vyvěsil místo československého praporu prapor rudý, na rukáv navlékl jakousi pásku a každý den se vracel opilý. Ve své opilosti stával ve dveřích svého domu, vyřvával rudá hesla a hrozil všem kolem likvidací.

	Třebom ležela až na hranici, bylo do ní z Prahy daleko, ale Ludmilina rodina se bála a s ní se báli všichni z Volyně. Zažili sověty.

	Boratín do září roku tisíc devět set třicet devět patřil Polsku. Po útoku Německa na Polsko Boratín obsadil Sovětský svaz. Ve vsi se jednoho dne objevili vojáci, kteří tvrdili, že přišli Boratín osvobodit a že nesou z Ruska pokrok. Měli ubohé uniformy, zastaralé zbraně, přes rameno sumku na špagátě a v ní vše pro přežití – suchary, machorku a náboje. Působili neškodně a boratínští na ně byli hodně zvědaví. Představovali něco neznámého, přicházeli ze světa, o němž nikdo nevěděl nic.

	Za pár týdnů se dozvěděli všechno.

	Po vojácích přišli vládci, političtí organizátoři sovětského systému. Zaútočili proti volyňským Čechům plnou silou. Ukrajinci z okolí na tom za sovětů byli lépe, neměli majetek, jejich domky byly skromné a nebylo v nich co vzít. Češi na Volyni čněli. Jejich hospodářství bylo pokrokové a neslo peníze.

	Na první pohled nový svět vypadal vesele. Často zněla hudba, řízná, budovatelská, zpívalo se o práci, o Stalinovi, o rodné straně a o armádě. Stará hudba se rázem ocitla na indexu, hrát ji a zpívat si bylo zakázané. Duchovní hudba mohla být hrána jen se svolením sovětských orgánů na povolených bohoslužbách. Místo bohoslužeb byly vnucovány estrády a cirkusy, před povinnými shromážděními občanů byly zavedeny kulturní vložky. Sovětský systém byl hlučný a okázalý.

	Vesnice a samotný Luck byly za sovětů barevné. Na každém rohu visel transparent, na kterém se děkovalo někomu za blaho, nebo obrovské portréty Stalina, Marxe, Engelse či Lenina s rudým podkladem. V dobách obzvlášť významných jako třeba při výročí Velké říjnové socialistické revoluce, při 1. máji nebo při volbách visely na domech rudé vlajky od střechy až k zemi, i přes okna.

	Sovětský režim přinesl hesla, povinná školení, politické desetiminutovky a kádrování. Každý jen trochu odlišný názor byl vyhodnocen jako reakcionářství, každá poznámka mohla vyznít jako nepřátelství vůči pracujícímu lidu.

	Hned po příchodu sovětské moci začalo očišťování Volyně od cizího živlu. Do Lucku byly přistaveny vlaky sestavené z dobytčáků a do nich za noci svážena polská inteligence a všichni, kteří dostali velkostatky na Volyni po první světové válce. Vlaky i s osazenstvem skončily v neznámu.

	Do Boratína dorazili agitátoři. Chtěli založit kolchoz. Nedokázali to. Byly tedy zvýšeny dodávky obilí pro stát. Dodávky byly vyšší než to, co boratínští mohli vypěstovat. Nakupovali tedy obilí jinde a dodávali ho státu. Kdo nesplnil dodávky, skončil i s rodinou v pustinách Kazachstánu nebo na Sibiři.

	Stejně byli téměř všichni vyhodnoceni jako nepřátelé státu, byli kulaci a věřící. Měli být odsunuti.

	Několik dní před termínem odsunu, když už měli všechno sbaleno, Sovětský svaz přepadlo Německo. Dva roky sovětského teroru vystřídal teror německý.

	Tři roky po zničení německého teroru nastoupil do Československa teror sovětský.

	Volyňská komunita v Třebomi byla vyděšená.

	Volyňská komunita brala opilého souseda se všemi výhrůžkami vážně.

	Zlatá Praha

	Na jaře Češi spoléhali na to, že Třebom leží až na hranici, daleko od civilizovaných cest, a tak že se vlastně nic nezmění. Němci věděli, že nacismus se dostal až do nejzapadlejších koutů a posvítil si na každý kámen.

	Volyňáci chtěli utéct před sověty do bezpečí staré vlasti. Co to ale bylo za vlast? Po generace si pěstovali představu civilizované, kulturní a vyspělé země civilizovaných, kulturních a vyspělých lidí. A nad tím vším – Zlatá Praha, slavné historické město.

	Zlatá Praha rozhodovala o tom, kdo je hoden být Čechem. A taky o tom, kdo je dobrým Čechem. Vyhovět zlatým pražským normám nebylo ve Slezsku lehké.

	Ludmila si na Volyni byla jistá tím, že je Češka. Její předci odolali lichvářským obchodům Židů, národnostnímu a správnímu tlaku Rusů, vycházeli s Poláky, vadili sovětům, Němci je terorizovali a vraždili, banderovci je napadali jako cizince, které chtěli dostat z Ukrajiny. Platili, odolávali, pomáhali, vzdorovali. Snažili se být jako Češi – hrdí, ale lidští.

	Byli ale Čechy v Československu? Svobodný stát je po válce přijal. Dal jim střechu nad hlavou. A začal měřit češství.

	Když přišli do Třebomi, odsun Němců byl uzavřen. Ti, kteří zůstali, snad byli prověřeni, bylo jim dovoleno zůstat a žít.

	Heinrich nesměl studovat. Mohl se vyučit zámečníkem, bylo mu to nařízeno jako Ludmile, když jí řekli, že bude cukrářkou. Ani Inge na studia nesměla. Němci byli v Třebomi drženi jako riziková skupina.

	Za kopcem v Sudicích žili Slezané, ale ani ti nebyli dobrými Čechy. Říkalo se, že uctívali Hitlera a jejich muži bojovali ve wehrmachtu, tak proto.

	Dobrým Čechem byl soused, který po Únoru vyvěsil ze štítového okna místo československého praporu prapor rudý. To taky byla jediná změna na jeho domě, který měl dál slepá okna a zpustlou zahradu plnou plevele. Soused i jeho žena teď v Třebomi vysvětlovali, co je správné a co ne a vyhrožovali.

	Ludmila ukončila učení v Opavě, složila zkoušky a myslela si, že nastoupí doma do hospodářství. Rodiče se ale měnili. Začali se bát kolchozu. Na hospodářství v Třebomi jim přestávalo záležet. Čekali, kdy přijdou rudí komisaři a všechno jim vezmou. Jak dlouho mohli vydržet? Rok, dva, nebo pět let? Déle ne. Představa, že se usadí na statku, který jednou připadne jejich dětem, byla nesmyslná. Po zkušenosti z Volyně a po besedách s ostatními Volyňáky usoudili, že bude nejlepší ztratit se někde ve městě. Proto Ludmilu přinutili najít si místo v Opavě. Nastoupila do závodní kuchyně velkého opavského strojírenského podniku. Pracovala dále na své češtině a snažila se, ať nikomu nevadí.

	Heinrich a Inge se rozešli. Inge vstoupila do komunistické strany, odešla z Třebomi a začala studovat.

	Ludmila na chvíli zauvažovala o tom, že by do strany vstoupila taky. Měla by lepší život a možná by si polepšila celá rodina. Viděla to v Opavě. Každý, kdo něco znamenal, každý, kdo o něčem rozhodoval, byl v komunistické straně. Neměla ale tolik odvahy jako Inge. Přece jenom se komunistů bála.

	A tak dojížděla z Třebomi do kuchyně v Opavě, škrábala obrovská množství brambor, plácala stovky knedlíků a starala se o hory špinavého nádobí a radši moc nemluvila.

	Její rodina dál pracovala na třebomských polích a čekala, kdy přijde rozsudek.

	Klid a mír

	Babička umřela. Tiše, v odpoledním spánku. Ludmilu obcházel mráz. Do domu jako první přišla smrt. Ludmile táhlo na dvacátý rok a bylo na ní, aby se do domu narodilo dítě a přineslo tak štěstí. Selhala.

	Babičku pohřbili v Sudicích.

	Věděli, že z Třebomi odejdou, ale stále ještě nevěděli, kam jít a co dělat.

	Zanechají tady svou mrtvou. Její hrob zůstane opuštěný.

	Zoufale si přáli, ať už tady nikoho nepohřbí.

	Čistá podlaha

	Nedlouho po babiččině smrti se Ludmila více sblížila s Jaroslavem. Bydlel v jednom z třebomských statků a jeho rodina přišla z Černého Lesa na Volyni. Stejně jako Ludmila, ani on nedokázal zapomenout na Volyň. Jeho rodina už ale, na rozdíl od Ludmiliny, měla jasno, co dál. Rozhodli se odejít na střední Moravu, tam žily velké skupiny volyňských Čechů. Jaroslav byl hluboce věřící a jeho pravoslavná církev v Třebomi a okolí nebyla. V Olomouci a okolí církev ale byla. Ludmila netušila, co je vášeň a hluboká touha. Jaroslav byl mladý, pracovitý a nosil v sobě stejné stíny jako ona sama. Rozhodla se za něj vdát a odejít s ním.

	Rodiče Ludmily stále váhali.

	Třebomská pole byla úrodná, ale přicházela o hospodáře. Státní statek byl spravován špatně a ve všem měl přednost. Malí zemědělci odváděli až k zadušení, ale úředníkům to bylo pořád málo.

	Státní statek přitahoval podivné živly. Lidé bez domova, bez majetku, bez vůle, bez smyslu. Špinaví a zanedbaní hleděli jen na to, jak odbýt práci, vzít plat a sehnat alkohol. Pod jejich rukama Třebom chátrala.

	Jednoho dne vpadl do statku Ludmiliných rodičů přiopilý uvědomělý soused s letákem v ruce a oslovil Ludmilinu matku soudružko. Matka neřekla nic, jen sledovala jeho zablácené boty pochodující sem a tam po její vydrhnuté podlaze. Najednou jí bylo jasné, že takhle to už bude napořád. Udělají z ní soudružku a už nikdy jí nenechají čistou podlahu. Vždycky se najde soudruh s letákem, kterého nebude mít odvahu vyhodit z domu, protože o tenhle dům může přijít jediným lusknutím prstu kteréhokoliv zabláceného soudruha s letákem.

	Rozhodli se zkusit ztratit se ve městě.

	Černá madona

	Ludmila se zastyděla. Uvědomila si, že je zvědavá na tajemství cizí ložnice. Zaklepala, otevřela dveře a vstoupila. Za všechny roky, kdy pobývala v Třebomi, uvnitř tohoto sousedního domu nebyla. Nahlížela jen do zahrady plné sezónních květin, zeleniny a ovoce, do sadu, na pole. Občas za oknem zahlédla postavy obyvatel domu, ale uvnitř nikdy nebyla.

	„Dobrý den, přišla jsem se rozloučit.“

	Kuchyň byla čistá a voňavá. Sousedka překvapeně vzhlédla od šití a usmála se. Nad pohovkou, na které seděla, visel obraz černé madony.

	„Posaď se,“ kývla žena k židli.

	Ludmila usedla a zahleděla se na madonu.

	„Tak už to máte za sebou,“ řekla žena.

	Ludmila se usmála.

	„Bude to tak určitě lepší. A kam vlastně jedete?“

	„Až do Přerova. Jaroslav tam nastoupí jako zámečník a já do kuchyně. Dostaneme byt.“

	Černá madona na zdi ztmavla. Asi na chvíli slunce zakryl mrak. „Tak byt… A co vaši?“

	„Bratr a otec budou pracovat ve fabrice a byt dostanou taky. Docela blízko, budeme skoro spolu. A sestra půjde na školu, v Přerově s tím nebude problém.“

	„Uteklo to,“ usmála se žena. „Když jste přišli, byla tvoje sestra malá žába, už je z ní slečna, co půjde na školu, ty se vdáš…“

	„A co vy, zůstanete?“

	Žena pokrčila rameny. „To rozhodne muž.“ Pak se usmála. „I moji kluci jsou už velcí. Ten nejstarší je v Praze, věděla jsi to? Bude z něj brzy doktor, lékař. Ten prostřední, ten je na techniku, a ten malý, to nevím, co z něj bude…“

	„Proč jste tady?“

	černá madona se usmála.

	„Chtěli jsme začít znovu. Je to ale všechno hrozně těžké…“

	„Viděla jsem vás jednou v Opavě. Seděla jste s někým, koho neznám.“

	Žena odložila šití.

	„Potkali jsme se před pár lety. Vím, že ti připadám stará, ale…“ Odmlčela se. Zahleděla se kamsi před sebe a její tvář a černá madona nad ní měly náhle něco společného. „Život není poukaz na blaho.“ Usmála se a v očích se jí objevily ohníčky. „Ale když vysadím na své zahradě kytky, bude svět hezčí, když uvařím dobrý oběd, bude spokojenější, a když přijmu a dám lásku, bude snad i šťastnější. Je psychiatrem v Opavě a má rodinu stejně jako já.“

	„Proč za ním neodejdete?“

	„Komu bych tím prospěla? Mohla bych si říkat, že budu šťastnější, ale byla by to pravda? Děti mám s jiným. Třicet let života se nedá zahodit. A nový už před sebou nemám. Jen tenhle. A mám ho ráda. Nevím, k čemu to všechno je, ale určitě to poznám a pochopím. Pak ti řeknu. Jestli už nebudu tak stará, že si tohle tajemství vezmu do hrobu. Ale neboj se, s tím svým budeš šťastná. Je spousta krásných chvil…“

	Černá madona hleděla na své dítě jinak než v domě Ludmiliných rodičů, ale taky strnule.

	Ludmila odcházela z domu zmatená. Často tuhle bytost litovala. Dříve obdivovala její dům, její zahradu, její úsměv, teď i její štěstí.

	Není ale všechno jen iluze?

	Rozkvetlou alejí

	Sbalené rance, skříně obalené dekami a prostěradly, bedny, bedny a zase bedny. Jako při odsunu. Zase odněkud utíkali, zase hledali kdesi před sebou lepší život. Skončí někdy tenhle běh za štěstím?

	Ludmila poprvé viděla svého otce plakat. V Třebomi nechávali zvířata a nevěděli, co s nimi bude dál. Starost o koně a o dobytek navždy skončila. Nechají se dobrovolně zavřít do bytu a do továrny. Budou moci dýchat? Bez dechu se nedá žít…

	Ludmila naposled prošla dům. Rozloučila se s černou madonou, s gramofonem a deskami, rádiem, značkou na schodech. Vzali s sebou vše, co si oblíbili. Zbytek nechali dalším obyvatelům. Ludmile připadalo zvláštní, že většina toho, co si oblíbila ona sama, má zůstat. Černá madona prý patří katolíkům, gramofon byl k ničemu, když k němu zbyly jen staré německé desky, rádio si chtěli koupit nové a značka na schodech zůstane v Třebomi na věky. Cosi tomuhle domu vtiskli. Na poslední chvíli cítili lítost, že odcházejí. Nechávali v Třebomi sny a naděje.

	Přijela dvě nákladní auta. Naložili majetek a sami nastoupili za ním. Ztuhle hleděli na dům, který opouštěli. Odkrojili se ostrým řezem od života svých předků. Odjížděli od půdy, zrna, koní a dobytka a mířili k lidskému mraveništi, ve kterém unikal smysl a řád života.

	Jejich cesta vedla rozkvetlou alejí z Třebomi do Sudic, pak dál na Opavu, Olomouc a Přerov.

	Ludmila si z celé dlouhé cesty po zbytek života pamatovala jen na kvetoucí alej nad Třebomi. Na jaro, na hlínu, na křehké bílé květy a voňavá jarní pole, která nedokázala uživit jejich sny.

	Nová doba

	Krajina střední Moravy byla rovinatá jako na Volyni, Jaroslav našel svou církev a minulost se začala rozplývat.

	Krátce po svatbě opravdu dostali byt. Voněl novotou a patřil jen jim dvěma. Každé ráno vstávali časně a odcházeli do továrny, vraceli se v odpoledních hodinách a tak trochu nevěděli, jak žít. Ludmila trochu uklízela, trochu vařila, prala a žehlila, Jaroslav četl noviny a vylepšoval skromně zařízený byt. Neměli přátele. Úzkostlivě se drželi sebe, svých rodin a svých církví.

	Když nastala žňová vedra, cítili, že jim v životě něco podstatného chybí. Hleděli z oken svého bytu do oken protějších bytů stejných jako byl ten jejich a snažili se vdechnout vůni léta. Ve městě ale léto páchlo. Večeřemi připravovanými v malých kuchyních, lacinými cigaretami, rozpálenými plochami bez zeleně a průmyslem.

	Smutek z údernických brigád, budovatelských písní, transparentů, průvodů, hesel, výzev a kádrování rozptýlilo na podzim Ludmilino těhotenství.

	Irena

	Ludmila ani Jaroslav nemohli zapomenout na Volyň. Své dceři dali jméno Irena, které slýchali na Volyni.

	Irena prozářila jejich život. V porodnici plné matek a miminek si Ludmila připadala šťastná. Tady nikomu nevadilo, že je volyňská Češka, starali se o ni a o její Irenu jako o každou jinou a její dítě a Irena byla zdravá, statná, hladová.

	Když přišly s Irenou do bytu, vše se proměnilo. Vůně právě narozeného dítěte, jeho drobné prstíčky, hedvábná pleť, bezzubá pusinka a naducané tvářičky prozářily byt jako zázrak.

	Ludmila byla doopravdy dokonale šťastná. Pečovali s Jaroslavem o uzlíček něhy a děkovali nebesům za blaho, kterého se jim dostalo.

	Vůně venkova

	Dům v Třebomi nedostal nového majitele. Jakýsi vandal vhodil do okna kámen a rozbil okenní tabulku.

	Statek blíž ke kostelu osiřel také. Jeho obyvatelé se odstěhovali do města. Otec rodiny se stal členem tajné státní bezpečnosti. Měl před sebou, jako člověk, který osidloval pohraničí, slibnou kariéru. Ve městě dostal pěkný byt. Jeho žena dál nemyla okna ani neuklízela a už ani nevycházela na ulici.

	Před statkem hádavého muže dál zářily v zahradě květiny, pěstovala se zelenina a ovoce, zametal se dvůr.

	Heinrich se oženil. Vzal si německou dívku ze Sudic a rozhodl se, že z Třebomi nikdy neodejde.

	Ivana

	Roku tisíc devět set šedesát tři, když bylo Ireně osm let, narodila se Jaroslavovi a Ludmile druhá dcera. Dostala také jméno s nádechem ruských dálek, pojmenovali ji Ivana.

	Jaroslav dál chodil do továrny a snažil se dobře odvést práci, za kterou bral plat. Ludmila před narozením Ivany prodávala v cukrárně a brzy po jejím narození se do cukrárny vrátila. Potřebovali dva platy, aby zaplatili byt, skromné jídlo, oblečení a uživili své dvě dcery. Po několika letech ušetřili nějaké peníze a koupili si na okraji města malou zahradu.

	Žili spořádaně a nikdo by už na nich nepoznal, že před lety přišli z Volyně. Jejich čeština splynula se středomoravskou, která byla přehlednější než jazyk slezské babylonie, a Irena ve škole prospívala se samými jedničkami.

	Praskliny

	Dům v Třebomi stále neměl nového majitele. Přibylo rozbitých okenních tabulek, padala omítka, plevel prorostl zahradou, sadem i dvorem. Po zimě roku šedesát osm spadl ve stáji strop.

	Statek v sousedství chátral také. Plevel v něm dorůstal neuvěřitelných výšek.

	Za okny statku hádavého souseda kvetly červené muškáty, v zahradě kopretiny, hortenzie, lilie a růže, pod okny zářily koncem léta jiřiny. Ovoce ze sadu se každoročně sklízelo a zeleninová zahrada každý rok dala kořenovou zeleninu, fazole, zelí i brambory. V létě po zahradě pobíhala vnoučata.

	Heinrich složil po dlouholetém dálkovém studiu maturitní zkoušku na střední průmyslové škole v Ostravě a začal dálkově studovat vysokou školu. Jeho žena porodila tři děti. Chystali se v Třebomi postavit nový dům.

	Bratrská pomoc

	Tanky s ruskými vojáky v srpnu roku tisíc devět set šedesát osm nikdo nečekal. Vjely do měst a hlavněmi mířily do davů. Ludmilini rodiče několik měsíců nevycházeli z bytu, neotvírali dveře bez domluvených znamení a prosili Ludmilu, ať chrání svou rodinu, ať má své děti stále u sebe, ať nechodí nikam sama ani ona ani Jaroslav. Ať jsou stále mezi lidmi a ať o sobě stále vědí.

	Rodičům táhlo na šedesát let a mohlo se zdát, že trpí stařeckými úzkostmi.

	Dunění tanků, vojenské uniformy a ruština rozleptaly tenkou stěnu mezi vědomím a vzpomínkami vtěsnanými kamsi hluboko do tmy. Ze tmy se nořily přízraky. Rance sbalené k deportaci do Kazachstánu, Volyňáci mizející po válce, někteří navždy, někteří na několik let poznamenaní těmito lety na těle i na duši.

	Co vlastně znamenal jeden lidský život v toku velkých dějin? A ty se znovu v srpnu roku šedesát osm přivalily do střední Evropy.

	Ludmila a Jaroslav mlčeli a doufali, že proplují. Všechno, co čas v jejich vztahu rozklížil, se znovu scelilo. Potřebovali se.

	Normalizace

	Inge se vrátila do Třebomi. Bylo jí čtyřicet pět let a její politicky ambiciózní manžel ji vyměnil za nadějnou mladou svazačku. Nechtěla se ho vzdát, bojovala jako lvice, ale o to hůř dopadla. Normalizační komise ji usvědčila ze špatného vztahu ke straně, vládě a Sovětskému svazu, vzali jí stranickou legitimaci, vzali jí práci předsedkyně celozávodního výboru strany velkého podniku a doporučili jí, ať neškodí velkému soudruhovi, který byl jejím manželem. Rozvod pak už byl dílem několika hodin. Přišla o všechno. Bezdětná, rozvedená, vyloučená ze strany a původem sudetská Němka. S jedním velkým kufrem a jednou velkou taškou se vrátila k matce do Třebomi.

	Heinrich si v té době koupil svůj první fotoaparát. Stavěl se svou ženou dům. Ráno do práce, odpoledne na stavbu, soboty, neděle, svátky – všechno vkládali do nového domu. Heinrich toužil dokumentovat budování svého snu.

	Pozdrav ze zámoří

	Koncem sedmdesátých let našli Ludmila a Jaroslav ve své poštovní schránce pohlednici s mnoha výškovými budovami a bílou písečnou pláží, která se táhla nekonečně daleko. Irena, o níž si mysleli, že studuje v Praze, jim poslala pohlednici ze Spojených států. Nechápali, co to má znamenat.

	Příběh jim dopověděla státní tajná bezpečnost. Byli předvoláni a vyslýcháni, protože jejich nadaná dcera, studentka práv, byla vyslána se skupinou studentů do Francie reprezentovat mladou českou inteligenci a nevrátila se. Emigrovala.

	Ludmila i Jaroslav plně pochopili význam jejího činu.

	Jaroslav zintenzivnil chození do církve a Ludmila prosila Ivanu, aby se dala po maturitě na studia ruštiny. Chtěla, aby vykoupila Irenin útěk. Po večerech se modlila, aby Irena byla za mořem šťastná. Mnoho boratínských rodin mělo příbuzenstvo v Americe. Už na počátku století odcházeli někteří z Ruska, aby unikli před sílícím tlakem carismu. Možná Ivanu cosi táhlo za nimi. Vždyť její předkové už více než sto let nebyli, ať se hnuli, kam chtěli, nic než přivandrovalci.

	Recyklace

	V třebomském statku už málokteré okno mělo tabulku skla. Domem se proháněly podzimní plískanice, zimní meluzíny, jarní vody.

	Sousední statek byl na tom ještě hůř. Střecha na něm držela už jen na vlásku.

	U domu hádavého muže zpustla zahrada. Mezi plevelem ještě prorůstaly trvalky a zelenina, ale nebylo je už pro plevel vidět. Žena, která se o zahradu třicet let starala, umřela. Poznaná tajemství podob lásky si vzala do hrobu. Její muž zemřel rok po ní, prý žalem, opavský psychiatr ji přežil o několik let. Chyběla mu. Ženiny syny už do Třebomi nic netáhlo a dům nebylo komu prodat. Zavřený dům chátral.

	Normalizační svět chtěl být pozitivní a optimistický, a tak kohosi napadlo, že by Třebom nemusela chátrat beznadějně. Statky bylo možno zbořit, rozebrat a cihly a kamení převést tam, kde se stavělo.

	Jako první byl vybrán statek, ve kterém se narodila Edeltraud a ve kterém pak žila Ludmila. Těžká technika najela do starých zdí a rozbořila je. Zapraskaly trámy, zařinčelo sklo, obraz černé madony zasypala suť. Z jižní Moravy přijely traktory s vlečkami a přičinliví moravští venkované pečlivě oklepávali cihlu po cihle, nakládali je na vlečky a odváželi na jih, aby si z nich vystavěli nové domovy.

	Do destrukčního dění tiše cvakala spoušť Heinrichova fotoaparátu. Cítil zoufalství a chtěl ho zdokumentovat, Třebom měla zmizet a on byl u toho.

	Běsy

	Ivana chtěla z Moskvy domů psát zoufalé dopisy. Nesměla. Veškerou korespondenci museli předkládat k cenzuře a ona obzvlášť. Stýskalo se jí. Neuvěřitelně se jí stýskalo, všechno na ni v Moskvě padalo. Široké bulváry, špatné jídlo, obrovská hesla, ruština v každém koutě. Nebylo kam utéct, nebylo kde být alespoň chvíli sama se sebou.

	Ožívaly v ní všechny rodinné historie, připadalo jí, že povinný semestr v Moskvě nepřežije. Zjistila, že se Rusů bojí. V Olomouci to tak nevypadalo. Ruština jí zněla libozvučně, ráda četla ruskou klasickou literaturu. Nerada ale potkávala sovětské důstojníky, kteří v Olomouci žili. Měli tam jedno ze svých ústředí. Chovali se pánovitě a uzavřeně. Všude měli přednost a všude se museli vyrovnávat s tichou nenávistí. Na tu ale asi byli zvyklí. V Moskvě Ivana tichou nenávist a tiché zoufalství cítila všude. Ubohý prázdný život vyplněný hesly a vodkou. A všude válka.

	Odešla z hlediště divadla během jednoho představení. Nesnesla emotivní běsnění, zoufalé volání a efekty jdoucí až na samu hranici lidskosti. Udělalo se jí mdlo. Konečně pochopila, před čím její rodina utekla. Najednou měla v očích slzy a v krajině mezi hrudníkem a břichem prudké záškuby. Nechtěla hystericky lkát, ale tělo bylo silnější než jakákoliv vůle. Utekla uprostřed představení a chtěla najít klid v ulicích. Moskva ale klidu dopřát nedokázala. Když se večer ubrečená objevila ve svém pokoji, začal kolotoč výslechů, protokolů a výhrůžek. Znevážila cosi a bylo jí proto uděleno jakési kázeňské opatření. Po návratu z Moskvy byla podmínečně vyloučena ze studia.

	Vyděsila své rodiče. Seděli tiše v kuchyni a očima zahleděnýma kamsi do zdi ji prosili, ať je hodná.

	Ivana si nedokázala vysvětlit, proč se ocitla na hranici zločinu.

	Fotoalbum

	Heinrichův dokumentární archiv rostl. Po večerech ve svém novém domě vyvolával nafocené filmy a vyráběl fotografie zachycující konce třebomských domů. Padaly jeden za druhým. Byl docela rád, že jsou jeho rodiče už mrtví.

	Černý Les

	Koncem osmdesátých let odjeli Jaroslav s Ludmilou se zájezdem krajanů na Volyň. Cílem byl Luck, tam bydleli v hotelu a z Lucku pak vyjížděli taxíky do svých vesnic. Jaroslavovi rodiče už nežili, ale Ludmilina matka jela s nimi. Bylo jí sedmdesát šest let, chodila o holi, ale chtěla ještě jednou Volyň vidět. Proč asi?

	Jejich dům ještě stál. V zahradě nebyly květiny, jen brambory, a pole obdělával sovchoz. Ludmilina matka prošla dům i zahradu, Ukrajinci, kteří v domě bydleli, je vlídně přijali. Když za nimi zavřeli dveře domu, matka se k zavřeným dveřím vrátila. Opřela se předloktím o zeď, hlavu složila na ruku. Jako by k domu přirostla. Šedivou hlavou jí běžel nesouvislý film pocitů, obličejů, odchodů a návratů. Dům, ve kterém se narodila, vyrostla, vdala se a porodila děti, ji nechtěl pustit. V jeho zdech cítila touhu svých předků po dobrém a spokojeném životě a najednou měla pocit, že všechno zkazila. Po chvíli, která se zdála být nekonečná, od dveří odstoupila. Její oči byly zarudlé a ústa sevřená.

	Ludmile Boratín připadal jiný, než jak si ho pamatovala. Nějaký menší a méně vlídný. Jen vůně zůstala. Vůně rozlehlých polí vyrvaných stepi a hustým lesům. Usmála se. Díky jejím předkům má teď sovchoz na čem hospodařit.

	V Jaroslavově Černém Lese z původního stavení nezůstalo nic. Stáje, kovárna, špýchar, stodola, vše bylo zbořeno a posloužilo jako materiál ke stavbám v okolí nebo na topení. Z ovocného sadu nezůstal jediný strom.

	Hřbitov byl opuštěný. Hroby zmizely z povrchu země, mohli jen tušit, kde leží kosti Jaroslavových předků.

	Ludmila pozorovala Jaroslava zmateně chodícího po Černém Lese a pomyslela si, že měla v životě velké štěstí. Měla práci, střechu nad hlavou, muže, dvě dcery a nikdy nepoznala na vlastní kůži násilí. Ani v ložnici.

	Vzali se s Jaroslavem za ruce a společně opustili Černý Les. Stisk jejich rukou byl hladký a pevný a oba slzeli.

	Svíčky za klid duší svých předků zapálili až při bohoslužbách k uctění obětí Českého Malina.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Část třetí

	Inge

	 


Inge vyšla z domu na dvorek. Přestože se schylovalo k podzimu, slunce hřálo. Vrátila se dovnitř pro židli. Stará kuchyňská židle rachotila o podlahu, poskočila přes prahy a pak rachotila o zbytky dlaždic na dvorku, jak ji Inge táhla za sebou. Opírala se při chůzi o hůl, neměla sílu ani odvahu vydávat se byť jen na krok bez hole.

	Dotáhla židli na sluníčko a posadila se. Propocené triko, silné tepláky s vypouklinami vytlačenými koleny, vlasy šedivé a špinavé, vrásčitá tvář.

	Pocítila blaho téměř podzimního slunce. Hřálo právě dost na to, aby bylo příjemné. Ani moc, ani málo.

	Hodnou chvíli seděla bez hnutí na zanedbaném dvorku plném odložených krámů a plevele. Pak si vzpomněla, že jí došly brambory a že k večeři nebude mít co jíst.

	Namáhavě se zvedla ze židle. Sebrala z kuchyňského stolu peněženku a tašku a vydala se do obchodu.

	Chůze ji zmáhala. Všechno ji zmáhalo. Byla sama.

	Kdysi si myslela, že život lze vyhrát. Že lze mít jen to pěkné. Rvala si ze stromu života, co se jí zachtělo, a nehleděla na nikoho a na nic. Nepřipouštěla si temné stíny.

	Teď už věděla, že stíny se nedají odehnat, všechno těžké a zlé se vrátí, protože tíha a stíny patří k životu.

	Dobelhala se k obchodu. Vystoupila po čtyřech schůdkách a téměř se srazila s jakousi ženou. Na chvíli měla pocit, že ji odněkud zná, ale už roky nenosila brýle, a tak se nemohla ujistit. Žena jí ustoupila. Inge vešla do obchodu, zamžourala ve ztemnělé místnosti a kromě brambor si koupila i láhev kirsche.

	Když znovu vyšla před obchod, rozhlédla se. Třebomské náměstí jako vždy zelo, až na pár pobudů s lahvemi od piva, prázdnotou.

	Vydala se zpět k domovu. Měla pocit, že na něco důležitého zapomněla. Po chvíli už ale zase sledovala jen svou hůl a své bolavé nohy. Už dávno se smířila s tím, že paměť a zrak se jí nevrátí.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Část čtvrtá

	Třešňovou alejí

	 


Edeltraud vyšla z obchodu. Ve dveřích se téměř srazila s jakousi stařenou. Na chvíli se zarazila a zapřemýšlela, zda by se nemohly znát. Rysy v ženině obličeji jí ale byly neznámé.

	Měla z Třebomi podivný pocit. Už nikdy sem nepojede. Odmítla organizované zájezdy, nechtěla dojmy pro turisty, chtěla svoji Třebom vidět na vlastní oči, sáhnout si na ni vlastníma rukama. Její Třebom ale byla pryč.

	Vytáhla z kabelky mobilní telefon a přivolala ze Sudic svého vnuka. Zpět se nechá odvézt. Nemá už sílu na dlouhou cestu třešňovou alejí. Třešňová alej v ní žila celých padesát let. Celých padesát let si představovala procházku třešňovou alejí ze Sudic k Třebomi. Každá roční doba pro ni měla celých padesát let dva rozměry: reálný, který skutečně žila, a třebomský, na který vzpomínala a o kterém snila. O čem ale snila? O návratu?

	Téměř všechno, co znala, bylo pryč. Zbyly jen vzpomínky.

	Vnukovo auto sjelo k třebomskému náměstí a zastavilo. Rozčarovaná Edeltraud usedla na sedadlo vedle řidiče a zabouchla za sebou dveře.

	Vnuk na ni zmateně pohlédl. Nic neřekla.

	Auto se rozjelo.

	Urputně trvala na svých vzpomínkách, ale byly k ničemu. Svět se nedá vrátit zpět.

	Žádná z jejích vzpomínek nemá pro dnešek hodnotu.

	Auto vyjelo ostrou zatáčkou nad Třebom a Edeltraud ztuhla. Bezradně hleděla před sebe. Sevřel se jí žaludek, protože právě usvědčila své vzpomínky ze zrady. Silnici z Třebomi do Sudic lemovaly přestárlé jabloně a trnky.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Část pátá

	Ztracená paměť
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Třebom

	Třebom leží v oblasti opavského Slezska v bezprostřední blízkosti státní hranice s Polskem.

	Okolí Třebomi bylo osídleno již v mladším paleolitu. První písemná zmínka o obci pochází z roku 1349, kdy je Třebom uváděna mezi obcemi povinnými platit Opavě za údržbu mostů a silnic. Při dělení Opavska v roce 1377 náležela obec Oldřichovi z Pelhřimova.

	Od dob husitských patřila Třebom řadě drobných českých zemanů, z nichž mnozí užívali přídomek z Třebomi. Posledním šlechtickým majitelem byl Jan ml. Bruntálský z Vrbna na Stemplovci, kterému byl za účast ve stavovském povstání konfiskován všechen majetek.

	Konfiskovanou Třebom dostal v roce 1621 řád německých rytířů.

	Po prohraných slezských válkách musela Marie Terezie postoupit Prusku část Slezska, v níž se nacházela také Třebom. Panství řádu německých rytířů v Třebomi ukončil roku 1863 pruský stát.

	V roce 1920 připadla Třebom jako součást Hlučínska na základě versailleských dohod k Československu. Třebom byla jedinou německou obcí záboru, ostatní obce byly většinově osídleny původním slovanským obyvatelstvem.

	Mnichovskou dohodou z roku 1938 se stalo Hlučínsko součástí Německa jako tzv. Altreich. Obyvatelé tak měli všechna práva a povinnosti říšských Němců.

	V roce 1947 byla z obce odsunuta velká část obyvatel a došlo k osidlování obce z vnitrozemí.

	V roce 1920 žilo v Třebomi 760 obyvatel a stálo zde 171 stavení.

	V roce 2008 v obci žijí 203 stálí obyvatelé a stojí zde 58 domů a 6 rekreačních chalup.

	VOLYŇŠTÍ ČEŠI

	Od poloviny 19. století docházelo k vlnám emigrací z českých zemí. Důvodem byla většinou neutěšená ekonomická situace v českých zemích a pověsti o skvělé prosperitě a bohatství v cizině. Od 70. let hlavní proud českých emigrantů směřoval do Ruska, kde po zrušení nevolnictví v roce 1861 a po potlačení polského povstání byly nejpříznivější imigrační podmínky. Carská vláda českým přistěhovalcům poskytovala značné výhody: osvobozeni od daní po dobu dvaceti let, osvobození od vojenské služby, náboženskou svobodu, právo na národní školství a vlastní samosprávu. Jako nejvýhodnější oblast nabízená Rusy se jevila Volyňská gubernie. Gubernie na jihozápadě sousedila s rakouskou Haliči a byla osídlena většinově Ukrajinci (70%). Kromě Ukrajinců zde žili Židé, Poláci, Němci a Rusíni.

	První organizovaný příliv českých imigrantů na Volyň proběhl v roce 1868. Jako cíl české emigrace byly vybrány újezdy Rovno a Dubno. V počátcích kolonizace byla povolena náboženská svoboda, později pod silným tlakem přecházeli Češi k pravoslaví, jen malá část zůstala katolíky, reformovanými evangelíky či baptisty.

	Od počátků usídlení na Volyni se Češi potýkali se zaostalostí místních obyvatel. Ukrajinci žili v chatrčích, hospodařili trojpolním způsobem, nepěstovali pícniny ani brambory, neznali hnojení. Češi zaváděli nové zemědělské postupy a pěstování nových plodin (cukrová řepa, jeteloviny, olejnaté plodiny a chmel), budovali podniky potravinářského průmyslu (mlýny, mlékárny, cukrovary, roku 1871 první pivovar), zakládali strojní manufaktury, cihelny, řemeslnické dílny, pokrok předvedli i v chovu dobytka, včelařství, ovocnářství.

	České vesnice a osady patřily mezi nejkrásnější na Volyni. První obydlí byla velice skromná (zemljanky, provizorní kůlny), později si stavěli vlastní domy. Ve vesnicích byly upravené zelené plochy, květinové zahrady, ovocné sady, v každé vesnici byly obchody.

	V důsledku Rižského míru se v březnu 1921 Volyň rozdělila na dvě části: západní polskou a východní sovětskou. Centrem východní polské části Volyně se stalo město Luck.

	V roce 1939 po útoku Německa na Polsko západní část Volyně obsadil Sovětský svaz.

	Po napadení Sovětského svazu v roce 1941 Volyň okupoval wehrmacht. Během brutální německé okupace na Volyni tajně operovali banderovci, jejichž cílem bylo vyhlášení samostatného ukrajinského státu. Zároveň na Volyni probíhalo rozsáhlé partyzánské hnutí řízené z Moskvy. O území ale mělo zájem i ilegální hnutí Poláků. V roce 1943 založili Češi na Volyni tajnou odbojovou organizaci Blaník.

	Od února 1944, kdy se sovětsko-německá fronta dostala na západní Volyň, se volyňští Češi, muži i ženy, masově hlásili do Svobodovy československé vojenské jednotky. Byli přímými účastníky bojů o Duklu, karpatské operace a ostravské operace, podíleli se na osvobozování Prahy a na bojích s wehrwolfy.

	V roce 1946 byla podepsána mezi vládami Sovětského svazu a Československé republiky mezistátní dohoda o reemigraci volyňských Čechů. V roce 1947 začala být reemigrace realizována.

	Někteří z volyňských Čechů se vrátili do Česka až v devadesátých letech 20. století.
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Tresiovou aleji

Eva Tvrdd znovu pfichdzi
s dramatickymi  pFibéhy kon-
frontovanymi s velkymi d&jina-
mi, predkiada udalosti a osudy,
&ivé a autentické, nehodnoti
je, nuti Etendfe premyslet nad
nimi a domyglet je. Ctendf je
prudce vtaZen do déje, stava
se Gtastnikem Zivota malé slez-
ské vesnice, ktera b&hem dva-
cétého stoleti téméF zmizela
2 mapy, a v zavéru mé pocit, 7
osobné stoji v mistech, 2 nichz
odesli lidé, a vnima beznad&jné
prazdno, které po nich zdistal
0d prvniho vydéni knihy Tre:
fiovou aleji (podzim 2008) mno-

EtendFi vesnici, v niZ se fiktiv-
ni pfib&hy odehravaji, navativili,
aby si v rediném prostfedi at-
mosféru knihy znovu prozili.

Autorka oslovuje predevsim
kontrastnim zachycenim zdan-
ivé Kiidného Zivota na stat-
ku a valetnych zazitkll vojéka
wehrmachtu. Stejné silné puiso-
bi deprimujic atmosféra soci
lizace dosidlovaného pohra;
to, %e Tresfiovou aleji se popr-

vé dostavaji do &ik psané be-

letrie osudy volyiiggych Cechil.

Eva Tvrda
(1963)

Zije 2 ot v opavském Slezsku. Do &ir-
Siho povédomi vstoupila vydanim knihy
2 novodobé historie Hiuginska Dedictvi
(2005, 2007, 2010).

Tvorba:

Dillka (1995) novela

Pohadka o Zervend kostce (1995,
2011) pruni éteni

Neuvifitelna dobrodruisti pansé-
kil z tvého pokojitku (1995) pohad-
kovy pfibéh

D&dictvi (2005, 2007, 2010)

Hravé pFibéhy (2008, 2011) krétké
Eerné grotesky e soutasnosti
Tresiiovou aleji (2008, 2011) roman
o postupném zanikéni vysidiené a dosi-
dlované slezské obce Trebom
Nenépadny plvab Slezska (2009)
soubor fktivnich pribED a dobovyeh
dokuments

Dadictvi (DVD, 30 min., 2009) iimovy
esej o knize Diictyi scénd a retie
Marek SKisF

Okna do pokoje (2010) triptych o pro-
ménach viy ve Gvacitém stoletl

Viva la Revolucién? (2011) legendr-
ni ibéh Che Guevary 3 cesta geologa
Viktora na Kubu

Viva la Revolucién? (2011) dokument
ke stejnojmenné knize

www.evatvrda.cz
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uetmmskycn tydriech Ludrhifa
on6 rds , na které si pamatovala z:Voly
Nebylo.

Kaidy diim méa v sobé viechny, k¢ i
Novy diim:je bez ducha, pouhé stény, které ceka-
ji na otisky osudd, aby mohly zaéit dychat. Ludmila
a jeji rodina se uili naslouchat dechu domu, ktery
jim byl vybran, aby do néj prenesli svijj vzdaleny Zi-
vot. Méli znovu uvést v Zivot staveni, které zmrtvélo,
protoze jeho majitelé se zG&astnili' krvavého tazeni
k pocté novych boh{.

Ludmila se ale statku béla, béla se i celé Trebomi.

m..s..i..'/]/
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