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			Tempus valet, volat, velat

			„Jsem vše, co je,

			co bylo a co bude,

			a můj závoj neodkryl žádný smrtelník.“

			Plútarchos, O Ísidě a Osiridovi


			Konec

			Teresa často přemýšlí o smrti. Ale nikdy by si byla dokázala představit, že ta její bude vypadat takhle. Vlastně v tom je něco ironického: nemůže si za žádnou cenu vybavit, jak by se mohla zachránit.

			Zanedlouho propukne požár, oběti čekají na záchranu, a ona tam stojí bez hnutí, jako solný sloup.

			Mozek jí vypověděl službu. Zmatek změnil poslední jednání tragédie v grotesku. Oči přetékající hrůzou na ni upírají prosebné pohledy a sledují, jak dělá jedinou věc, jíž je v tu chvíli schopna: nic. Teresa zemře s připitomělým výrazem ve tváři, o tom je přesvědčená. Zemře jako nula, s rukama svěšenýma podél těla a skloněným štítem, poté, co prožila život jako válečnice.

			Válečnice… Možná tak ještě policajtka. Nemocná šedesátiletá ženská, co si hraje na hrdinku, a přitom už ani nedokáže pojmenovat věci kolem sebe.

			Mohla by zkusit hádat. V poslední době to byla zřejmě jediná cesta, jak přežít. Hádat, kterým směrem se vydat, kam se podívat, která slova vyslovit a o kterém stínu pochybovat.

			Nebyla si jistá dokonce ani svým jménem, a už vůbec ne jménem vraha. Který tam je s ní, nebo možná v jiné místnosti. V každém případě je tady v domě připomínajícím říši mrtvých, jež co nevidět vzplane v tomhle temném údolí, protože se Teresa odvážila zaútočit na tajemství uchovávané uvnitř jeho hranic. Jeho strážcem jsou hory, které ho pohřbily ve svých průrvách společně s posvátnými kostmi a prastarými silami.

			Teresa ho zná, ale zatím si na něj nedokáže vzpomenout.

			Která z obětí, již zanedlouho pohltí plameny, je nevinná, a která z nich je naopak schopna vyvinout ničivou sílu a vyříznout z lidské hrudi dosud bijící srdce?

			Koho mám zachránit?

			A pak je tu on: dívá se na Teresu jako syn, kterého nikdy neměla. Jeho jméno je zatím jen pouhý náznak šepotu na rtech, ale k tomu člověku ji poutá jakýsi vnitřní pud. Teresa ho cítí v útrobách, pálí ji v jizvě na břiše, je jako rudě zpěněná krev, která jí kypí v žilách.

			Má pocit, že místnost kolem ní se zužuje a stěny začínají praskat, jako ševelící hlasy, které ji mučí už několik dní a teď na ni začaly hlasitě dorážet: její největší úzkosti.

			Jméno vraha. Jméno vraha…

			Teresa se propadla do pekel a je jen krůček od smrti, ale v téhle situaci myslí na jediné: na hádanku, kterou zaslechla kdovíkdy a kdovíkde.

			Řev. Ten nelidský křik ji probral ze strnulosti, v níž ji uvěznil strach, a vrátil ji zpátky na zem.

			Potom rázem utichl.

			„Našli jsme ho,“ ozve se jeho šepot, jako by najednou chtěl, aby ta slova zůstala jen mezi nimi dvěma. Má rozšířené zorničky. „Našli jsme Zlo. Je tady. Čekalo na nás.“

			Probíral se slovy, jako by to byly korálky na nějakém ďábelském růženci. Z provazů, jimiž je spoután, vyprošťuje ukazovák a míří jím do kouta místnosti, na stín, který jako by pulzoval v rytmu jejich strachu.

			„Našli jsme ho. To není člověk.“

			Znovu zakřičí, tak silně, že se v Terese cosi roztříští.

			Teď už si vzpomíná, jak se jmenuje. Jenomže osud opět zamíchá kartami života a smrti, lásky a nenávisti, stejně nemilosrdně, jako to dokáže jen ten, kdo má před sebou věčnost.

			Nadešel totiž čas, aby zjistila, kam až je ochotná zajít.

			Nadešel čas zjistit, jestli je Teresa pro záchranu nevinného člověka schopná zabít Massima Mariniho, muže, který k ní vzhlíží jako syn, jehož nikdy neměla, muže, který se teď chvěje, jako by tam ve tmě křepčil nějaký démon.


			Začátek

			Hranolek červené rudky klouže po papíru. Ze spleti nakreslených čar začíná vystupovat tvar známých křivek a prohlubní ústících v pootevřené rty. Načrtává něžné oblouky a nejasné kontury. Jemný profil. Dlouhé tmavé vlasy. Zářivě bílý papír má stejnou barvu jako její pleť.

			Červeň se rozlévá, proniká až do nejzazších konečků vláken, dokud se z nich nestane jednolitý celek. Prsty ji v návalu zoufalství mohutným tlakem roztírají do stran. Znovu se smočí a vybarvují. Chtějí uvěznit obraz na papíře dřív, než se ta krása vytratí.

			Prsty se třesou, roztahují se, hladí. Z očí kanou slzy, které se mísí s červení, ředí ji a dávají tak vzniknout nečekaným purpurovým odstínům.

			Světu se na chvíli zastavilo srdce. Ustalo šumění listí ve větvích a zpěv ptáků. Bledé okvětní plátky lesních sasanek se přestaly chvět ve větru a hvězdy jako by se za soumraku ostýchaly ukázat. Vypadá to, jako by se hora naklonila, aby si mohla prohlédnout zázrak, který se právě odehrává v údolí, v říční zátočině, kde v korytě vystlaném malými oblázky poklidně odpočívá vodní proud.

			Spící nymfa získává pod rukama tvůrce svou podobu.

			Rodí se, zčervenalá vášní a láskou.
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			Na obličej Massima Mariniho dopadaly v šikmém úhlu sluneční paprsky, pronikaly mezi kaštanově hnědé brvy obočí a propůjčovaly jim ohnivě rudý odlesk. Na cestě obklopené utajenými zahradami, obehnanými neprostupnou zdí tak, aby do nich zvenku nemohl nikdo nehlédnout, se ozývaly nervózní kroky. Nejvyšší větve magnolie přesahovaly mohutnou hradbu a zbavovaly se masitých okvětních plátků, které křupaly pod nohama. Když na ně člověk šlápnul, měl pocit, že dosud žijí, že je to koberec z umírajících bytostí.

			Jarní odpoledne se poklidně blížilo ke konci, ale bouřlivá čerň na okraji zorného pole oznamovala, že se blíží prudká změna. Ve vzduchu byl cítit elektrický náboj, který v inspektorovi vzbuzoval neklid.

			Mosazná tabulka připevněná na hrubé omítce paláce ze sedmnáctého století oznamovala, že uvnitř sídlí galerie Cela. Odraz jeho očí na kovovém povrchu byl stejně pokřivený jako jeho nálada. Massimo si shrnul rukávy u košile a oblékl si sako. Když zazvonil na zvonek, zámek na dveřích s cvaknutím povolil. Strčil do dveří pobitých cvočky a vešel dovnitř.

			Teplo jarního dne se zarazilo na prahu. Za dveřmi ho obestřel vlhký stín.

			Na podlaze byla šachovnice z černobílých dlaždic a do dolního patra vedly točité schody z žilkovaného mramoru. Světlo pronikalo vysokými okny a dopadalo na lustr z muranského skla, který vysílal smaragdové odlesky, postupně se ztrácející v pološeru přízemí. Voněly tu lilie. Massimovi jejich vůně ­připomínala kadidlo, tmavý kostel, nekonečné litanie a otcovy přísné pohledy, když jako malý dával najevo netrpělivost. Cítil, jak mu ve spáncích buší krev.

			V tichu toho úhledného a vytříbeného prostoru, který jako by se nacházel pod hladinou moře, náhle zaznělo vibrování mobilu jako zvuk z jiného světa.

			Z vnitřní kapsy saka vytáhl telefon. Chvěl se mu v dlani jako nějaké ploché, umělé a chladné srdce, a přitom Massimo věděl, že ten, kdo volá, má srdce skutečné, v němž se nemilosrdně, jako šelmy s prázdným žaludkem a vyceněnými tesáky, rvou láska a hněv, zklamání a bolest. Důvodem jejich běsnění byl jeho útěk. Tohle číslo mu vytrvale volalo už pár týdnů, několikrát denně.

			Nevzal to, měl pocit, jako by měl ústa zahlcená směsí výčitek a špatného svědomí. Počkal, až přístroj přestane zvonit, potom ho vypnul. Obešel schodiště a rychle seběhl po kovaných železných schůdkách, které se stáčely do spirály jako šlahoun svlačce a končily v suterénu. Z pološera sem doléhaly tlumené hlasy. Další chodba slabě osvětlená bodovými světly v podlaze, další dveře z rýhovaného skla, potom galerie.

			Cela, konečně. Klenutý strop z hrubých cihel, pohledem sklouzl na podlahu z lesklé břidlice. Většina omítky byla oškrábaná, aby byl vidět původní kámen. Každá světelná skvrna dopadala na jedno z vystavených děl, takže vystupovalo z pološera jako nějaký klenot. Protagonisty té minimalistické podzemní scény byly bronzové sochy, skleněné vázy a křiklavá abstraktní plátna.

			Inspektor šel tam, kde se ozývaly hlasy, a v nejprostornější místnosti narazil na hlouček lidí. Po obou stranách suterénu stála dvojice uniformovaných policistů. O něco dál rozeznal Parisiho a De Carliho v civilu. První z nich, s tmavou pletí a atletickou postavou, tlumeně mluvil do mobilu. Druhý, pohupující se hubeňour, který připomínal teenagera, se na něj díval a občas mu skočil do řeči. To byl jeho tým, poté co požádal o přeložení z velké metropole do krajského města. Myslel si – nebo spíš doufal –, že díky téhle radikální změně znovu najde klid, že to bude způsob, jak začít znova. Ve skutečnosti mu přinesla mnohem víc, ale klid byl pro něj stále jen vzdálený přízrak chrlící plameny, o které se spálil pokaždé, když se k němu pokusil přiblížit.

			Došel ke kolegům, pokynuli si na pozdrav.

			„O co jde?“ zeptal se De Carliho.

			Kolega si povytáhl volné džíny, které mu sjely až na boky.

			„To bych taky rád věděl. Ještě nám nic neřekli. Je to záhada.“

			„Tak proč jsi mi do telefonu tvrdil, že je to tak strašně naléhavé?“

			Parisi rukou přikryl mikrofon mobilu a bradou ukázal na druhou stranu místnosti.

			„Protože nás potřebuje. Tebe taky.“

			Massimo začal očima hledat osobu, která mu v posledních měsících dělala z každého okamžiku peklo, a přesto, nebo spíš právě proto, ho znova vrátila do života.

			Nejdřív za nohama policistů rozeznal její boty. Měla tenisky se zvýšenou podrážkou. Všiml si, jak přenáší váhu z jedné nohy na druhou, způsobu, jakým občas zvedá paty, aby ulevila svým končetinám.

			Je unavená, pomyslel si. Sice neznal důvod přítomnosti týmu v Cele, ale věděl, že ona odtud odejde jako poslední.

			Policisté popošli stranou a konečně ji uviděl, mezi bronzovou skulpturou znázorňující napůl rozteklé srdce a instalací křídel z plexiskla visící ze stropu. Srdce a duše, jako ona.

			A odhodlanost, životní energie, která občas vyvolávala dojem, že co nevidět rozdrtí každého, kdo je v její blízkosti, a přitom ho naopak v poslední chvíli podepřela a povznesla.

			K tomu bylo samozřejmě nutné přičíst i velkou dávku neomalenosti.

			Důvodem jejího ztrhaného vzhledu však nebyl fakt, že už jí bylo skoro šedesát, ale jakási vnitřní trýzeň, kterou Massimo zatím nedokázal pojmenovat a která se nejspíš promítala do poznámek v zápisníku, jejž neustále třímala v rukou. Kdykoli mohla, hekticky do něj cosi čmárala.

			Došel až k ní. Všiml si, že zamžikala – nic víc –, čímž zaregistrovala jeho přítomnost. Ani se k němu neotočila. Mezi rty měla nožičku brýlí na čtení a nervózně žvýkala bonbon.

			„Doufám, že jsou aspoň bez cukru,“ řekl jí.

			Konečně na něj pohlédla, netrvalo to ani vteřinu.

			„To si fakt myslíš, že ti do toho něco je?“

			Měla chraplavý, úsečný hlas. Zaslechl v něm pobavený tón.

			„Máte cukrovku, paní komisařko. A taky byste se měla chovat jako dáma…“ zamumlal a odpustil si zaklení, kterým by tu větu nejraději zakončil. Tuhle hru dobře znal a skoro nikdy ji nedokázal vyhrát.

			Přestala okusovat nožičku brýlí.

			„Nemáš dneska náhodou volno, inspektore?“ zeptala se ho a probodla ho těma proklatýma očima, které viděly až moc hluboko pod povrch věcí.

			Massimo se pousmál.

			„A neskončila vám teď náhodou směna?“

			„Hele, Marini, i kdyby ses snažil sebevíc, stejně tím nezamaskuješ, že jsi v poslední době několikrát selhal.“

			Massimo se neodvážil odpovědět, protože by se tím pustil do ošidného dobrodružství. Pozorně si prohlížel tu ženu, která o něj zdánlivě už zase ztratila zájem. Nesahala mu ani po prsa, ale zvykla si válcovat jeho ego jako tank. Byla téměř dvakrát starší než on, ale jeho obvykle opouštěly všechny síly mnohem dřív než ji. Její chování bylo často nevybíravé a červeň vlasů ostříhaných na boba, lemujících její tvář, působila tak uměle, že to bylo až zarážející. Každý, až na ni, by v tom účesu vypadal trapně.

			Teresa Battagliová štěkala, ale byli i takoví, kteří ji viděli kousat, a to doslova.

			„Tak proč tady jsme? Co mají znamenat všechny ty záhady?“ zeptal se jí, aby se vrátili zase k tomu, co ovládala lépe než všichni ostatní: pronásledování pachatele.

			Teresa Battagliová se dívala před sebe, jako by tam někdo stál, oči měla zúžené a rýha mezi obočím byla odrazem jejích ponurých myšlenek. Když konečně odpověděla, pochopil, že v duchu zkoumala možnou oběť, tváří v tvář. Srdce proti srdci.

			„Záhada, ne záhady, inspektore. Záhada je vždycky jen jedna.“

			Komisařka Battagliová si začala čistit skla brýlí na čtení, což zjevně dělala pokaždé, když přemýšlela. Právě si třídila myšlenky.

			„Proč bysme tu asi měli bejt? Musíme vyřešit záhadu něčí smrti, ne?“
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			„Dávné smrti.“

			Tak jí to řekl zástupce prokurátora Gardini o necelou hodinu dříve, když ji požádal, aby se dostavila do Cely. Jen ta dvě slova a hrstka dalších, která komisařka Teresa Battagliová už dobře znala: „Chci tam mít tebe a tvůj tým.“

			Dávná smrt. Teresa pocítila úlevu: nemusela lovit vraha, který je na svobodě, nemusela zachraňovat další oběti a bojovat proti ubíhajícímu času, jenž představoval dalšího nepřítele. Jen ozvěna nějaké vzdálené události, která se bůhvíjak vynořila zpod nánosu minulosti.

			Mohla to zvládnout. Takový případ se jí nevymkne z rukou, a i kdyby k tomu došlo, nikdo tím neutrpí, nanejvýš její sebeúcta.

			Seš pěkně blbá, jestli si myslíš, že si nevšimnou, co se s tebou děje.

			To, co se s ní dělo, mělo zdrcující jméno a mohlo její budoucnost proměnit v černou obrazovku, ale Teresa před tím slovem napsaným v lékařské zprávě nikdy necouvla, nedala mu prostor, aby zahltilo její svět. Uložila ho tam, kde se ukrývají nejděsivější obavy: do hloubi duše a do zápisníku, který i teď držela v rukou. Její paměť z papíru.

			V téhle už tak komplikované situaci představoval Massimo Marini jen další problém. Prohlížel si ji, jako by něco větřil, jako by měl přístup k jejím myšlenkám. Jen s námahou si ho dokázala udržet od těla. Vzájemně vyhledávali společnost toho druhého a ona se bála, že se z toho pro oba stane nebezpečný zvyk.

			Z místnosti, do níž byl zakázán vstup, vyšel zástupce prokurátora Gardini. Vypadal rozrušeně, jako pokaždé, když se s ním Teresa setkala. Gardini byl vysoký a hubený, vždycky rozcuchaný a s kravatou nakřivo, jako by ho právě zachvátil silný poryv větru. Byl to schopný úředník, který si nedopřál ani chvilku klidu. Jako by jeho vzhled vypovídal o spěchu, v jakém žije, o tisících věcí, které si umínil udělat, a o nekonečných lapáliích, které mu naopak ztěžovaly existenci.

			Doprovázel ho excentricky vyhlížející, výrazně opálený muž. Z kaštanových vlasů, které byly na skráních vyšisované od slunce, Teresa usoudila, že i barva jeho pleti je přirozená, byla to kůže člověka, který provozuje venkovní sporty. Bylo v něm však i cosi elegantního, něco stejně exkluzivního jako šaty klasického střihu a v křiklavých barvách, které měl na sobě. Neotřelé, nicméně velice vkusné.

			Teresa přemýšlela, kdo to může být. Rychle otevřela zápisník a hledala poslední poznámky, ale popis toho muže tam nenašla. Dobře si vzpomínala: ještě se spolu nesetkali.

			Jakmile ji Gardini uviděl, vyšel jí vstříc s napřaženou rukou. Byli staří přátelé, ale v práci si zachovávali odstup.

			„Paní komisařko, díky, že jste přišla. Vím, že jste se obtěžovala, i když už máte po pracovní době,“ při pozdravu jí vykal. „Dovolte, abych vám představil pana Gianmariu Gortana, majitele galerie. Pane Gortane, paní komisařka Battagliová. Mám v úmyslu svěřit jí vyšetřování celého případu.“

			Teresa naznačila kratičký úsměv a potom situaci uvedla na pravou míru, na což Gardini pro samý spěch často zapomínal.

			„Moje pravá ruka, inspektor Marini,“ pravila.

			Následoval stisk rukou. Všimla si, že obchodník s uměním má zpocené dlaně. Nepatrná ztráta kontroly, která nešla dohromady s líbivou prezentací jeho osoby.

			„Pan Gortan nám volal,“ říkal právě Gardini. „Jde o velice zvláštní případ.“

			Nesdělil jí nic dopředu, ale poslední minuty v galerii strávila Teresa pozorováním policejních techniků, kteří zacházeli a vycházeli z místnosti, do níž doposud nevkročila. Clona fotodetektoru bez přestání cvakala, pološero protínaly silné blesky. Jestli k té smrti došlo už dávno, pak tady něco nesedí, pomyslela si Teresa. Nasazení tak rozsáhlých prostředků a personálu neodpovídalo představě, kterou si udělala při příchodu. Smrt pod nánosem prachu zajímá jen málo lidí. Když zaschne krev, vytratí se i empatie vůči oběti a rodině, která ji oplakává. V takových případech nemá Spravedlnost se svým mečem naspěch. Misky vah dál visí ve vzduchu a volně uvázaný šátek přes oči jí umožňuje jen zběžně se rozhlédnout a pobídnout očima nejlepší detektivy, aby se vydali po stopách méně dávných tragédií.

			„Zemřel tam uvnitř někdo?“ zeptal se Marini, který dychtil po podrobnostech víc než ona.

			„Ano, ale ne teď.“ Gardini vzdychl. „Pojďte se mnou. Ukážu vám to.“

			Místnost byla vlastně laboratoř. Byly tam nástroje, které Teresa ještě nikdy neviděla. Kov digitálního mikroskopu oslnivě odrážel světlo blesků. Poznala pár kolegů z oddělení kriminální policie. Odebírali vzorky z přístrojů. Byli to Gardiniho lidé.

			„Tyhle přístroje slouží k ověřování pravosti,“ vysvětloval galerista. „Čili k datování a vyhodnocování. Náš odborník analyzuje díla určená k prodeji od našich zákazníků nebo jednoduše od lidí, kteří chtějí zjistit tržní cenu nějakého zděděného objektu nebo něčeho, co třeba našli doma ve sklepě.“

			Teresa otevřela zápisník a rychle si poznamenala den, čas a okolnosti. Hlavně jména, zběžný fyzický popis a roli těch, kdo ji provázejí. Její nejhorší noční můrou, obavou, která jí ze všech nejvíc nedávala spát, bylo pomyšlení, že nebude poznávat lidi. Když si všimla, že se Marini snaží do zápisníku nahlédnout, obrátila stránku, načmárala neslušný obrázek a strčila mu ho pod nos. Mladý inspektor zrudl a konečně ustoupil stranou.

			Teresa pohledem rychle přelétla místnost. Všechno se zdálo být v pořádku. Jak předpokládala, nebyly tu žádné mumifikované ostatky v otvoru ve zdi ani ve skrýši pod podlahou.

			„To máme tu mrtvolu hledat pod mikroskopem?“ pošeptal jí Marini, který už se na ni zase lepil jako stín.

			Dloubla do něj, aby popošel dozadu. Tázavě pohlédla na zástupce prokurátora.

			„Nechte nás na minutku,“ řekl Gardini technikům.

			Práce byla přerušena a místnost se vyprázdnila. Zůstali tam jen oni čtyři a světelná skvrna, která Terese konečně ostře vyvstala před očima.

			Zástupce prokurátora Gardini jí naznačil, aby šla blíž. Udělala několik kroků. Něco v jeho výrazu ji překvapilo: byly to obavy smíšené s potěšením, které bylo vzhledem k okolnostem dost zarážející. Podívala se tím směrem.

			Na skleněné desce na pracovním stole ležela kresba. Nebyla zarámovaná, v rozích byla připevněna malými kovovými těžítky. Byl to ženský portrét. Odhadem měřila na délku necelých čtyřicet centimetrů. Papír byl silný, jakoby pomačkaný.

			Teresa přistoupila těsně ke stolu a sklonila se, aby si ji mohla lépe prohlédnout. Nehybně sledovala ten výjev a nedokázala od něj odtrhnout oči. Uvědomovala si, že je má doširoka rozevřené, ale nebylo to kvůli pološeru, nýbrž kvůli tomu, na co se dívaly.

			Umění nepotřebuje vysvětlovat, připomněla si v duchu slova jednoho starého profesora na gymnáziu. Před sebou měla důkaz o jejich pravdivosti. Nasadila si brýle na čtení, které měla zavěšené na řetízku na prsou, a sklonila hlavu.

			Zdálo se, jako by portrét vystupoval z papíru. Vypadal ne­uvěřitelně plasticky, trojrozměrně. Jedinečná krása tváře mladé ženy působila jako zjevení. Měla zavřené oči, dlouhé řasy se lehce dotýkaly tváří, rty byly nepatrně pootevřené. Její rysy měly exotický nádech, třebaže se nedalo přesně popsat, v čem spočívá. Tmavě hnědé vlasy rámovaly éterický obličej a spadaly až na prsa ve vlnách, které postupně ztrácely obrysy a u okraje listu mizely doztracena.

			Byla to svůdná i jemná krása, odtažitá i divoká, uhlazená a zároveň nespoutaná. Červená a černá, jako vášeň.

			Teresa jen s námahou odtrhla oči od té tváře, aby si mohla prohlédnout další podrobnosti.

			Vpravo dole bylo datum napsané roztřesenou rukou: 20. dubna 1945. Podpis chyběl.

			Okamžik, kdy někdo nakreslil tyto linie, a přítomnost, kdy si je její oči se zalíbením prohlížely, od sebe dělí víc než sedmdesát let, pomyslela si. Bezmála celé století a čas se přitom na tom obrazu nepodepsal ani v nejmenším. Jako by se zastavil, zmizel. V porovnání s nimi žila ta kresba v jiné dimenzi tvořené prostorem a emocemi. V tom spočívala nesmrtelnost umění.

			Marini za jejími zády tajil dech. Taky propadl kouzlu, kterým ten list papíru působil na všechny přítomné.

			„Kdo je to?“ slyšela, jak se ptá. Nedala mu najevo, jak banální je jeho otázka, protože ji ještě před malou chvilkou měla sama na jazyku. Marini zakoušel stejný pocit, který Teresu zasáhl přímo u srdce: pocit, že má před sebou oduševnělou bytost z masa a krve.

			„Spící nymfa,“ odpověděl galerista, který se se zaujetím díval na kresbu. „Mělo se za to, že se bůhvíkde ztratila, a přitom ji našli v hromadě starých papírů na půdě. Aspoň tak to vylíčil autorův synovec. Když viděl, že není podepsaná, obrátil se na naši galerii, abychom provedli expertizu. Byla to jen formalita: nade vši pochybnost jde o dílo jeho prastrýce, Alessia Andriana.“

			Terese to jméno nic neříkalo a nechápala, proč ji Gardini požádal o spolupráci na předběžném vyšetřování. Co měla vůbec vyšetřovat?

			„Máte podezření na padělek?“ otázala se.

			Gardini se neubránil úsměvu. Ne proto, že by ho to pobavilo, to Teresa dobře věděla. Spíš to bylo napětí, které se projevovalo smršťováním obličejového svalstva.

			„Obávám se, že jde o mnohem komplikovanější problém, paní komisařko. Při analýze vyšla najevo nečekaná zjištění, která… jsou dosti znepokojivá. Pan Gortan vám to jistě vysvětlí lépe než já.“

			Teresa se narovnala. Ve všech kostech jejího ochablého těla to zapraskalo.

			„Znepokojivá?“ opakovala.

			„Náš specialista zkoumal kvůli dataci papír a barvu,“ začal vysvětlovat galerista, „aby mohl ověřit, jestli zhruba odpovídají datu uvedenému na kresbě a předpokládané době vzniku. Dílo bylo provedeno černým uhlem a hrudkou. Od hrudky pochází ta červená barva, je to železitý materiál, který má velmi sugestivní zabarvení.“

			„No to vidím.“

			„Ještě před pár desítkami let se používal čistý krevel. Ten se teď mísí s přírodními nebo syntetickými vosky. Podle přítomnosti těchto vosků tedy můžeme určit, jestli jde o novější či starší práci. Problém je v tom, že náš odborník tam našel něco jiného. Nepodařilo se mu určit, co to přesně je, takže poslal pár vzorků materiálu do specializované laboratoře k další analýze.“

			„A tam našli…?“

			Odpověděl zástupce prokurátora Gardini, který se jí upřeně zadíval do očí. Světlo halogenní lampy vytvářelo na jeho vyzáblé tváři hluboké stíny a propůjčovalo jí dramatický výraz.

			„Krev, paní komisařko.“

			Terese trvalo několik vteřin, než pochopila, kam tím míří. Vždycky ho považovala za realistu, ale teď si pomyslela, že trochu moc popouští uzdu fantazii. Očima hledala Mariniho pohled: taky ho to zarazilo.

			Podívala se znovu na zástupce prokurátora. Snažila se najít co nejvhodnější slova, i když si byla jistá, že jí stejně přijdou na jazyk jenom ta nejupřímnější, jak byla zvyklá.

			„Pane doktore Gardini,“ spustila, „existuje nejmíň tisíc důvodů, proč se na tu kresbu mohla dostat krev. Třeba měl umělec malou nehodu, říznul se a krev se smísila s barvou. Možná se jemu nebo někomu jinýmu spustila krev z nosu. Nejjednodušší vysvětlení je obvykle taky nejblíž pravdě.“

			Gardini mlčel, ale způsob, jakým si ji prohlížel, byl už odpovědí sám o sobě. Teresa si sundala brýle.

			„Máte podezření, že kvůli tomu obrazu někoho zavraždili?“ zeptala se ho s nevěřícností, kterou se marně pokoušela potlačit.

			Gardini nehnul brvou.

			„Já nemám podezření. Jsem si tím jistý.“

			Teresa pohlédla na portrét, na tu bledou tvář, která vypadala, jako by měla každou chvíli vydechnout. Naposledy vydechnout. Spánek té nymfy byl možná spánkem smrti.

			„Proč?“ otázala se a přitom už věděla, že Gardiniho odpověď zarazí jakoukoli možnou námitku už v zárodku. Znala ho už příliš dlouho a věděla, že když tvrdí, že si tím je jistý, nejde o žádnou lehkovážnost.

			Gardini založil ruce na prsou a loktem se opřel o stůl.

			„Nejde jen o ‚pár kapek‘ krve,“ opáčil.

			Teresa ucítila mravenčení v obličeji, jako pokaždé, když si měla vyslechnout nějakou špatnou zprávu.

			„A o kolik teda?“ zeptala se.

			Sebral ze stolu fascikl a podal jí ho. Počkal pár vteřin, aby si ho mohla prolistovat.

			„Spící nymfa je nakreslená krví, paní komisařko,“ řekl jí. „Analýza ukázala, že na tom papíře jsou pozůstatky srdeční tkáně.“

			Terese to konečně došlo, ale její myšlenky nahlas formuloval Gardini: „Alessio Andrian maloval tak, že namáčel prsty do něčího srdce.“

			Srdeční tkáň. Lidská. Ruce, které pronikají mezi žebra, a prsty pronikají až do srdce. Terese se před očima ztělesnil obraz, který připomínal šílený výjev.

			„Pane Gortane,“ obrátila se na galeristu, „odkud máte jistotu, že autorem obrazu je Alessio Andrian?“

			„Sám jsem prováděl kontrolní analýzu. Je pravý, o tom není sebemenších pochyb.“

			„Z čeho tak usuzujete?“

			Gortan roztáhl rty do úsměvu z kategorie těch, které mívá připravené pro laiky, jejichž neznalost tak vznešeného umění je naprosto nepřípustná, a dá se prominout jedině ze zdvořilosti. Muž, který před ní stojí, pomyslela si Teresa, se ve všech ohledech považuje za kněze elitářského mystického kultu a podle toho se taky chová. Mýlila se, když ho měla za obchodníka.

			„Proč jsem si tak jistý autorstvím toho díla?“ opakoval Gortan. „Potvrzuje to každý detail. Papír, barva, rukopis, jímž je napsáno datum, ale hlavně tah ruky: její tlak a úhel držení,“ vysvětloval a elegantně přitom rozkládal rukama a vypouštěl do vzduchu oblaka vybraného parfému. „Označil bych to za celkový smysl pro kompozici, to, co nazývám ‚umělcovým rukopisem‘. Jen to je jeho skutečný podpis. Nezaměnitelný. Ta práce je Spící nymfa od Alessia Andriana.“

			Rozhodně o sobě nepochyboval. Tváře mu hořely upřímným nadšením.

			„Musím se přiznat, že toho umělce neznám a ani jsem doteď nikdy neslyšela o Spící nymfě,“ připustila Teresa.

			Na tváři hladce oholeného galeristy se mihnul úšklebek, jen nepatrný náznak, tak prchavý, že si mohla myslet, že se jí to jen zdálo.

			„To mě nepřekvapuje,“ poznamenal Gortan. „Andrian není umění pro masy, nýbrž pro úzký a – nevykládejte si to špatně – vybraný okruh znalců. Avšak nikdo, kdo měl tu vzácnou příležitost a mohl si prohlédnout jeho díla, se neubrání obdivu k jeho mimořádné umělecké duši.“

			Teresu to začínalo zajímat. O kom se tady baví? Kdo je Alessio Andrian?

			„Co znamená ‚vzácná příležitost‘?“ zeptala se.

			Gortanovi zářily oči, působil až svůdně. Teresa vytušila, že ten člověk dokáže uchovat tajemství jedinečného příběhu.

			„Andrian přestal malovat v roce 1945, paní komisařko. V pouhých třiadvaceti letech. Jeho díla jsou očíslovaná od jedné do deseti,“ vysvětloval. „Říká se, že Spící nymfa je jeho poslední, jedenáctou prací.“

			Teresa si všimla, že o ženě na obraze mluví, jako by do­opravdy existovala.

			„Kreslil podle modelu?“ otázala se.

			Gortan potřásl hlavou.

			„To nikdo neví.“

			„Možná skončil kvůli tomu, co se stalo, když si to uvědomil,“ ozval se Gardini.

			„To nám teď budete moci říct vy, ne?“ odpověděl galerista.

			Teresa otevřela zápisník.

			„Jakou to má cenu?“ informovala se.

			„Než se přišlo na tu krev, tři sta, tři sta padesát tisíc eur. Teď… těžko říct. Možná dokonce i dvojnásobek.“

			„Tím chcete říct, že kvůli nějakému morbidnímu detailu se může odhadní cena vyšplhat do závratných výšek?“ zeptal se Marini.

			Gortan na něj pohlédl s jistým politováním, které šlo Terese na nervy.

			„Ne, pane inspektore. Tím chci říct, že hodnota obrazu, stejně jako každého jiného uměleckého díla, vychází hlavně z jeho historie, z lidských útrap, jež ho provázejí. A historie Alessia Andriana je něco jedinečného, co člověka nemůže nechat chladným. Ten poslední kamínek, který přibyl do celkové mozaiky, není žádnou výjimkou.“

			Teresa přestala psát.

			„Jaká historie?“ otázala se.

			„Andrianův synovec je pracovně v zahraničí, ale dnes v noci se vrací,“ vložil se do toho Gardini. „Sejdeme se s ním zítra ráno a neformálně si promluvíme. Nikdo jiný by nám to nevyložil lépe.“

			„Vzhledem k okolnostem bych se to chtěla dozvědět už teď,“ nevzdávala se Teresa.

			„Andrian byl partyzán,“ rychle řekl Gortan. „Na svých dílech pracoval v úkrytu v horách, v přestávkách mezi německými útoky. Když skončila válka, jeho druzi ho nemohli najít. Mysleli si, že je mrtvý.“

			„Ale nebyl,“ napověděla Teresa.

			„Bůhvíjak se dostal do Bovce. Tehdy to bylo italské území se slovinsky mluvícím obyvatelstvem. Jedna tamější rodina nahlásila partyzánům z Garibaldiho brigády, že v lese za domem našli jejich člověka. Byl na tom tak špatně, že ho Titovi muži považovali za mrtvého. Byl to Andrian. Od jeho zmizení uplynuly dva týdny. Nikdo se nikdy nedozvěděl, co v té době dělal.“

			„Copak se ho na to nezeptali?“

			„Andrian už nikdy nepřišel k sobě, takže o tom nemohl vyprávět.“

			„Zemřel?“

			„Ne, ale zešílel. A přestal malovat. Už nikdy nepromluvil. Už nikdy.“

			Gortan se odmlčel, ale jeho slova se v Teresině hlavě šířila jako ozvěna.

			„To tajemství si vzal s sebou do hrobu,“ poznamenal Marini.

			„Ne tak docela,“ odpověděl zástupce prokurátora a očima přitom hledal Teresu. „Andrian dosud žije, ale už sedmdesát let je ve vegetativním stavu.“

			Chvilku trvalo, než zase promluvil, jako by jim chtěl dát čas, aby se vzpamatovali.

			„Není nemocný, nikdy nemocný nebyl. Nechodí, protože nechce. Nemluví, protože nechce. Už sedmdesát let. Ať už se poté, co namaloval Spící nymfu, stalo cokoli, rozhodl se, že se pohřbí zaživa. Je to dýchající hrob.“
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			Chlapec utekl do lesa, prudce oddychoval. Za okrajem lesního porostu bylo ještě vidět louku posetou květy kopretin a pampelišek. Občas se přes ni rychle přehnal stín a barvy ztratily na sytosti, ale nadýchané mraky se zanedlouho zase roztrhly.

			Obrátil se zády ke světlu a pokračoval dál do voňavé zeleně. Volání se vzdalovalo.

			Hvozd ho mlčky přijal do své náruče a ticho zpomalilo jeho kroky. Bylo to jako vejít do kostela: chladné příšeří, závratně vysoká klenba, vůně pryskyřice vystupující z kůry stromů, štiplavá stejně jako odér voskovic. Chlapec zakoušel pocit odcizení, jako by se octl tváří v tvář nějaké vyšší bytosti, která má oči všude.

			Po zádech mu přeběhl mráz, tričko pod mikinou měl prosáklé potem.

			Vlezl si do otvoru tvořeného kořeny a větvemi, bezpečného úkrytu, kde se mohl schovat. Položil si bradu na kolena a připravil se na dlouhé čekání.

			Občas zaslechl, jak křičí jeho jméno. Instinkt ho sice ponoukal, aby odpověděl a ukončil ten krutý žert, ale cosi ho nutilo, aby se tam dál krčil: uražená láska.

			Hlasy jeho rodičů se střídaly v jakémsi vyděšeném nápěvu. Jako mezihra se občas vysoko nad nimi ozvalo volání vetřelkyně. To vždycky nastražil uši a snažil se zjistit, jak zní, jestli je v něm lhostejnost, s níž se k němu poslední dobou chovala, nebo jestli ji jeho nečekané zmizení naopak šokovalo a vrátilo do minulosti, kdy se o něj ještě zajímala.

			Vetřelkyně: jeho sestra. Když se začala měnit, růst, něco se mezi nimi zlomilo. Veškerou svou zášť soustředil na ni.

			Chtěl, aby se bála, aby měla strach, že o něho přijde. Toužil jen po tom, aby ho měla zase ráda jako kdysi.

			Proto se rozhodl zmizet. Udělal to potichu, uraženě, přitom švihal klackem naprázdno do vzduchu. Na zem dopadaly okvětní plátky společně s jeho slzami.

			Zalezl ve své skrýši ještě víc dozadu. Vztekle utrhl list kapradí a začal ho cupovat na kousky. Popotáhl nosem a teprve tehdy si uvědomil, že už se zase dává do breku.

			Nad hlavou mu zašelestily větve a on sebou trhl. Rychle si otřel oči. Tam nahoře, až u stropu smaragdové kupole se něco zmítalo a potom zase zavládlo ticho.

			Vzpomněl si, co vyprávěl sestře zrovna to ráno, když se vydali na výlet, a zasténal.

			Zmije nerodí mláďata na stromech, pomyslel si. Byla to lež, kterou si vymyslel, aby ji postrašil.

			Nehýbal se.

			Byl si tím opravdu tak jistý? Zmije rodí mladý na větvích, aby hned spadly dolů a ty starý je nemohly uštknout.

			Vykřikl a prudce vyskočil, měl pocit, že mu něco spadlo za mikinu. Horečnatě si ji svlékl a rychle běžel pryč.

			Chtěl se vrátit domů, do bezpečí. Už mu nezáleželo na uražené hrdosti, na zrazené lásce. Chtěl, aby ho maminka zasypala polibky, toužil slyšet otcův smích. Ani ona, vetřelkyně, už mu nepřipadala tak nepřátelská a nesnesitelná.

			Cítil, jak se mu nohavice zachytávají o ostružinové šlahouny a výhonky, které odolávaly i vervě jeho bezhlavého úprku. Zadíraly se mu do paží, ovíjely jeho nohy. Les ho chtěl uvěznit v té temnotě, vlhké jako dech. Dech, který se začínal zhmotňovat za jeho zády.

			Očima hledal prosvětlenou louku, ale viděl jen šero. Stromy jako by byly mohutnější a zkroucenější a lesní porost spleti­tější.

			Došlo mu, že se ztratil. Obestřel ho chlad. Uvědomil si, že má na sobě jen tričko. Ruce měl celé rozškrábané od trní, které mu rozdíralo kůži. I obličej ho pálil, jako by celý den strávil na letním slunci.

			„Mami,“ zavolal potichoučku, jako by se obával, že vzbudí bytost, která byla všude kolem.

			Les odpověděl tlumeným vířením listí, které až do té chvíle neslyšel.

			Všechno kolem něj se hýbalo. Chlapec to nemohl vidět, ale cítil to.

			Les dýchal, pulzoval jako jedno mocné a ponuré srdce. Jako by energicky tlouklo pod zemí a vzápětí se rychle rozbušilo i to jeho.

			Vypoulil oči. Příroda vydávala tajemnou ozvěnu, která pronikala hluboko do duše.

			Zaťal pěsti a bolest začala pálit jako oheň. Zvedl ruku: přes celou dlaň se táhla hluboká rána. Uchváceně pozoroval, jak z ní odkapává krev a rozpíjí se v černé hlíně.

			Na ránu usedl motýl s křídly v barvě arniky, kterou to ráno trhala jeho matka. Uvelebil se na živém mase a líně rozložil a zase složil křídla.

			Když se ho zkusil dotknout, uletěl, ale dál se třepotal ve vzduchu vedle něj.

			Chlapec šel za ním. Doufal, že ho dovede za světlem.

			Došel až na místo, kde stromy trochu prořídly. Sluneční paprsky pronikaly do lesního podrostu jako oslepující čepele. Připomněly mu ilustrace z jedné pohádkové knihy. Vyprávěla o Jeníčkovi a Mařence a ježibabě, která je chtěla slupnout.

			Motýl se posadil na kousky dřeva, z nichž čas oloupal kůru. Mezi nimi byla pavučina, na níž se třpytily kapky rosy.

			Chlapec si klekl a natáhl prst, aby se mohl motýla dotknout, ale ten popoletěl dál od něj. Najednou ucítil mráz, který tentokrát pocházel zevnitř.

			Nebyly to větvičky. Byly to kosti. Kosti trčící ze země. Z půdy, mezi mechem a kvítím, vyčuhovala kostnatá ruka.

			Chlapec zaječel a pelášil pryč, v očích měl pořád obraz zmítajícího se motýla uvězněného v pavučině napjaté mezi tím, co kdysi bývaly prsty.

			Byl přesvědčený, že v tom hlubokém hvozdě zůstane navěky, že v jeho zhoubné pavučině uvázne stejně jako ten motýl, když v tom uslyšel, jak ho někdo volá. Zvedl oči. Na jednom svahu prosvítalo silnější světlo a v něm se začínala rýsovat známá postava.

			Zoufale na to volání odpověděl. Sestra k němu rychle přiběhla, vlasy měla rozcuchané a džíny na kolenech zablácené. Plakala. Těsně před ním klesla na zem a pevně ho objala, jako už dlouho ne, jako dřív, když je od sebe věk ještě tolik nerozděloval. Chlapec se rozvzlykal. Otevřel ústa, aby se zbavil strachu, ale nevyšel z nich žádný zvuk. Otočil se a zadíval se směrem, odkud přišel: les teď vypadal jako jednolitá masa, vypadal, jako by se za ním zavřel.

			Nikdy už nenajde ty strašidelné prsty. Sevřel rty. Nikdo mu neuvěří. Podal sestře ruku a nechal se dovést ke světlu.

			Z očí mu skanula poslední slza. Pro toho motýla.

			Kdyby býval věděl, že ho někdo pozoroval, zaplakal by sám nad sebou, nad tichou smrtí, které právě unikl.

			Protože Tikô Wariö nezná slitování, dokonce ani s bezbrannými. Musí být na stráži.
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			Massimo nešel hned domů. Měl chuť se projít, nechat se ohlušit živým ruchem v centru, což se mu stávalo jen zřídka. Ve městě se rozsvítila světla, ruch v lokálech zval kolemjdoucí, aby se zastavili na bezstarostnou skleničku. Podloubí na piazza delle Erbe se hemžilo společenstvím lidí, jehož členem sám donedávna ještě byl. Třicátníci jako on. Viděl, jak žertují, pozoroval, jak spolu flirtují, v jedné ruce svírali poloprázdnou sklenku a v druhé cigaretu nebo dlaň nějaké dívky. Teď měl pocit, že ho od nich dělí celé galaxie.

			Procházel se bez cíle, pozoroval oslnivé výlohy, ale ve skutečnosti je nevnímal. V jejich odlescích hledal svůj vlastní obraz. Všiml si, že se změnil, a ten výsledek se mu nelíbil. Nebyl to on. Šel a přitom by se nejradši dal do běhu. Mlčel a přitom toužil křičet. Byl tam a zároveň se nacházel daleko odtud. Jeho útěk ho pokaždé vrátil do výchozího bodu.

			Zbabělče, pomyslel si, ale věděl, že si tenhle nedostatek už dávno odpustil. Dokonce to ani nebyl ten nejhorší.

			Vytáhl z kapsy mobil a zapnul ho. S pocitem prázdna v žaludku čekal, až na displeji rychle naskáčou všechna upozornění.

			Zase mu volala. Elena nikdy neposílala zprávy, nechtěla své opovržení vložit do několika řádek. Chtěla, aby mu její slova pronikla přímo do uší a tam explodovala. Chtěla, aby její hlas zapůsobil na jeho srdce jako pár facek.

			Zbavil se pokušení tvářit se šťastně a raději se ponořil do ticha klidnějších ulic. Zahnul za roh a téměř vrazil do ­dvojice, která se líbala pod pouliční lampou. Ona se zasmála, on ji pevněji objal.

			Massimo pocítil osten hořkosti a odvrátil zrak. S Elenou byli taky takoví, v dobách, na které si už ani nedokázal vzpomenout, i když mu logický úsudek říkal, že od těch dní neuplynul ani rok, natož deset let.

			Byli takoví, nedokázali se od sebe odtrhnout.

			Potom se s ní rozešel, bez vysvětlení, protože by to znamenalo, že by musel něco vysvětlit i sám sobě, a on chtěl mít prostě jen klid. Rozešel se s ní hned potom, co mu svými slovy vyznala lásku. Už se s ní neviděl, ani si nevolali, a změnilo se to teprve před několika týdny: pár hodin, během nichž ji znovu miloval a znovu ji opustil.

			Vrátit se na dovolenou domů nebyl moc dobrý nápad.

			Massimo pociťoval zlost, ale jen vůči sobě. Za to, co cítil. Za to, co necítil. Za to, že je přece jen jiný, než jaký by chtěl být.

			Aniž si to uvědomil, stál najednou před domem, kde bydlel. Podíval se nahoru na činžák. V oknech ve třetím patře se nesvítilo, připomínala vyhaslé oharky jeho nadšení. Nechal výtah výtahem a začal stoupat nahoru po schodech. Dnes večer nemá ani žádný případ, na kterém by mohl pracovat, aby na ni nemusel myslet. Doufat, že se jim po sedmdesáti letech podaří vyřešit zásahu Spící nymfy, byl z jeho pohledu až moc velký optimismus.

			Dorazil do patra, kde byl jeho byt, ale před posledním schodem zůstal stát.

			Čekala tam na něj. Seděla na kufru, zády se opírala o dveře a oči měla zavřené, vypadala vysíleně, ale zároveň nervózně jako někdo, kdo je připraven bojovat. Byla hubenější, než jak si ji pamatoval, a to od poslední chvíle, kdy ji viděl, uplynulo jen pár týdnů: ten krátký čas ji ale vyčerpal tak, že to vypadalo, jako by s každým nádechem zraňovala sama sebe.

			Ne, čas za to nemůže.

			„Eleno…?“ zavolal na ni.

			Nedokázal pořádně promluvit, bylo to spíš zachroptění, ale její oči se bleskově otevřely, jako by to byla nastražená past. Beze slova se na sebe dívali, oba se cítili trapně a neodvažovali se vytrhnout toho druhého ze strnulosti násilím. Potom Elena vstala, s povzdechem, který mohl znamenat cokoli: únavu nebo podráždění, úlevu nebo možná i lítost.

			Massimo namáhavě polkl. Žádné slovo by ho nebylo mohlo zachránit.

			„Nevím, co říct,“ zamumlal. „Já…“

			Elena k němu přistoupila. Massimo čekal pohlavek. Místo toho mu přitiskla tvář do krční jamky. Na jeho smysly to zapůsobilo jako rána bičem, její vůle ho na kůži zasáhla jako elektrická rána.

			Massimo otevřel ústa, ale ona mu na ně přitiskla dlaň. Byla studená a chvěla se.

			„Já taky nevím, jak ti to mám říct, takže budu upřímná,“ zašeptala. „Čekám dítě.“
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			20. dubna 1945. To, co se stalo ten den, je už víc než sedmdesát let záhada.

			Poznámka: projít tehdejší tisk.

			Zítra v 8.30, státní zastupitelství: sraz s Raffaellem Andrianem, malířovým prasynovcem.

			Holka se psem na rohu galerie a náměstí. Modrý vlasy. Divnej pocit. Viděla jsem ji už někde?

			Marini: má tajemství a užírá se.

			Teresa zaklapla zápisník, hlavou se opírala o okno kanceláře, kterou sdílela s Marinim. Dívala se, jak se mladý inspektor pěšky vzdaluje, dokud se neztratil ve tmě.

			Utíká, pomyslela si. Ten kluk se sice ukryl ve svém novém životě, ale něco ho pořád pronásledovalo. V posledních týdnech se změnil dokonce i tělesně: byl šlachovitější, nervóznější a výbušnější. Neklidný jako šelma, která běsní v jeho nitru. Občas ji Teresa zahlédla v jeho očích, v zastřenosti, která jim ubírala na jasu, její silueta zastínila celou jeho duši. Ona a Marini měli něco společného: hlídali si svá tajemství.

			Strčila si do pusy nožičku od brýlí a zadívala se ven do noci, kterou jen tu a tam ostře protnula světla pouličních lamp a aut. Nedokázala se od té tmy odtrhnout.

			Když si roztržitě přejela rukou po tváři, zacinkal tuhý náramek, který měla na zápěstí. Byl to jednoduchý stříbrný proužek, na nějž nechala vyrýt pár slov.

			Teresa Battagliová. Tak se jmenuješ.

			Následovalo číslo mobilu jejího lékaře, ne manžela, dítěte nebo příbuzného: ta zpráva byla určena jí, člověku, který byl zvyklý, že si musí pomoct sám.

			Když mezi sebou a tmou zatáhla závěs, měla pocit, že se probudila z ochromení, které jí vysávala tělo i ducha.

			Její psací stůl byla lesklá deska s monitorem a klávesnicí. V posledních měsících se měnila zároveň s ní, přizpůsobovala se životu, v němž se Teresa musela nově zařídit: byla teď metodičtější, přemýšlivější, dokonce i disciplinovanější.

			Posadila se a položila zápisník na stůl. Zpod klávesnice vylovila klíč od kartotéky. Vytáhla zásuvku a zadívala se na její obsah.

			Jako by vypustila na svobodu spoustu motýlků. Uvnitř se zachvěly desítky očíslovaných barevných lepicích lístečků obsahujících různé informace. Žluté se týkaly práce: co dělá v téhle kanceláři, jak se zapíná počítač, jak se vypíná, jak se používá telefon a jak se volá taxík, jméno osoby, která s ní sdílí kancelář… Zelené se vztahovaly na její soukromý život a rituály, jež si vyžadovala její cukrovka. Číslo 1 začínalo znepokojivou zprávou: podívej se na náramek, stálo na něm.

			Tímhle způsobem sdělovala sama sobě, kdo vlastně je. Měla tu připravenou únikovou cestu. Nikdy se ještě nedostala tak daleko, aby si musela vyzkoušet, jestli funguje, nebo ne.

			Tyhle indicie byly jejím průvodcem v každodenním životě, který se pro ni každou chvíli mohl stát cizím a nesrozumitelným.

			Poslední světla v kancelářích v jejím patře postupně zhasínala. Z hlasů kolegů sestupujících po schodech se stávalo šumění, které se vzdalovalo stejně jako její sny.

			Tohle všechno by jí chybělo.

			Zhluboka se nadechla, zkoušela se soustředit na případ Alessia Andriana a na obraz namalovaný krví. Zítra se setká s ­malířovým prasynovcem a možná se od něj dozví nějaké další podrobnosti o okolnostech, za jakých se Spící nymfa dostala až k ní.

			Měla vyřešit další případ a vyprávět další lži. Tím, že tajila svůj zdravotní stav, vlastně všechny podváděla. Svůj tým, který věřil v její neomylnost jako v nějaké církevní dogma. Kvestora a Gardiniho, kteří jí i nadále svěřovali ty nejsložitější případy. Rodiny obětí.

			Musela s tou komedií skoncovat, dřív než se dostane tam, odkud už není návratu. Nemoc, která den co den stravovala její paměť, ji už co nevidět odloučí od všeho, co má ráda. Teresa se už před několika týdny rozhodla, že udělá, co je třeba, ale jako by ji něco pořád drželo na místě. I dnes váhala před kvestorovými dveřmi. On je najednou rozrazil dokořán, jako by věděl, že ji tam najde.

			Mám pro tebe nový případ, řekl jí.

			Ten nevyhnutelný krok teď dokázala oddálit ponurá záhada Spící nymfy, jediného důkazu o zločinu, u něhož nebylo známo ani místo činu. Hypotéza o době, kdy k němu došlo, byla snadná: 20. dubna 1945. Jen několik málo dní před koncem války.

			Všechno, co Teresa měla, byla morbidní a nádherná kresba, anonymní krevní stopa, která nikam nevedla, a stařec, bývalý partyzán, který za války možná někoho zavraždil, a teď nedokáže myslet a postrádá jakoukoli vůli. Obětí zuřivosti tehdy už šíleného Andriana byl pravděpodobně nepřítel.

			Namočil prsty do jeho srdce a nakreslil tu mladou ženu, připomněla si. Symbol krve v sobě má velkou sílu. Je to teplo života, který nás zaplavuje, léčí a proměňuje.

			Navzdory brutalitě činu nedokázala Teresa v tom všem spatřovat vražedné běsnění. Naopak, postřehla v něm jakýsi niterný impulz. Vášeň dohnanou do extrému, tam, kde se lidská mysl propadá do víru šílenství.

			Věděla, proč Gardini pověřil předběžným vyšetřováním právě ji: spoléhal na její instinkt.

			„S mrtvými si dokonale rozumíš,“ řekl jí jednoho dne.

			Mrtví měli o posledních okamžicích svého života hodně co říct, ale tentokrát neměla Teresa k dispozici žádný skelný pohled, v němž by se snažila zahlédnout stín vraha. Nebyly tu ruce, které se ho snažily odstrčit a bránit se z posledních sil, aby na nich agresor zanechal nějakou stopu. Krvavá Nymfa spala spánkem, z něhož už ji nikdo neprobudí. A s ní dřímalo i její tajemství.

			Teresa znovu otevřela zápisník a prolistovala ho v rámci teď už nezbytného večerního rituálu. Bděla nad vlastní myslí, aby zjistila, jestli a kdy ji opustila.

			Narazila na záhadu uvázlou na mrtvém bodě. Ještě neměla čas o ní přemýšlet. Luštění hádanek jí pomáhalo překonat stavy zmatení. Zjistila, že podobná cvičení ji dokážou vrátit do reality, když cítila, že se v ní něco zatemňuje. Z nutnosti se stal příjemný zvyk.

			Policisti se musí vlámat do domu, aby zatkli zločince. Jediná informace, kterou mají k dispozici, je jeho jméno: Adam.

			Když se dostanou dovnitř, najdou tam čtyři osoby, jak hrají karty. Jedna se živí jako automechanik, druhá pracuje u hasičů, třetí jako doktor v nemocnici a čtvrtá dělá instalatérské práce.

			Bez váhání zatknou automechanika.

			Proč?

			Zápisník jí vyklouzl z ruky a se šustěním dopadl na zem. Teresa se sklonila a s námahou natáhla ruku, aby ho vyprostila zpod židle.

			Chytila se desky stolu a zase se narovnala, stránky se náhodně rozevřely na zápiscích starých několik dní. Jedna poznámka psaná jejím drobným rukopisem ji omráčila.

			Holka s modrýma vlasama a ošklivým psem na autobusový zastávce před kvesturou. Mám dojem, že už jsem ji viděla, ale rychle odešla. Vypadala rozrušeně.

			Teresa si nevzpomínala ani na tu příhodu, ani na tu poznámku, ale důvodem jejího znepokojení teď každopádně nebyla ta miniaturní černá díra v jejím životě.

			Už zase ta holka s modrými vlasy. V poslední době ji zahlédla na různých místech nejmíň třikrát.

			Instinktivně se podívala k oknu, do tmy za závěsy.

			Shoda náhod, pomyslela si. Nebo ji možná někdo tam venku začal sledovat.
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			V lese zavládl klid. Rodinka konečně odešla a odvedla si s sebou to příliš zvědavé dítě. Ta neklidná bytost se srdcem, v němž překypoval hněv, spočinula očima na něčem, co nikdy neměla spatřit, ale překvapivě o tom pomlčela, nechala si ten děsivý malý objev pro sebe.

			Čekání bylo dlouhé. Vetřelci se tam zdrželi až do západu slunce, v přílišné blízkosti tajemství, které mělo zůstat skryté, příliš neopatrní na to, aby se báli. Nevšimli si, že je někdo pozoruje.

			Slunce se začalo propadat do propasti za modrofialovou hradbou skalnatých vrcholků a soumrak se v šeru otevřel jako nějaký noční květ. Na západě už prosvítala Venuše: její jméno bylo Lucifer, Jitřenka, a její jméno bylo Hesperos, Večernice. V tomto ročním období se objevovala v kobaltově modré deltě mezi dvěma horskými hřebeny.

			Vesnice v údolí podřimovaly v jejím bledém světle. Nad zubatou linií stromů se vypínala zvonice kostela se střechou z modřínových šindelů, která měla na špičce namísto kříže větrnou růžici.

			Za loukami, za hranicí hustého hvozdu zněly kroky v lesním podrostu, doprovázené houkáním sovy, jako tlumený šelest. Znaly pěšinu vedoucí mezi bílými janovci a divokým šeříkem, již by nezkušené oči nikdy neodhalily. Na svahu se z nich staly drobné přískoky, které se zastavily teprve u hrobu.

			Noc voněla a něžně objímala smrt. Odhalené kosti teď ve svitu měsíce bíle zářily na pozadí černé hlíny. Zavřené květní korunky zdobily pozůstatky vystupující ze země v opuštěném koutě údolí. Jarní přívalové deště odplavily půdu a vynesly na povrch dlouho střežené tajemství lesa.

			„Skrit kej,“ něžně zašeptal hlas.

			Střežit tajemství.

			Do lesů v údolí se vrátila postava ochránce Tikô Wariö, stejně jako do příběhů, které starci šeptem vyprávěli doma u krbu. „Ten, co je na stráži“, neměl určitou tvář ani tělo. Podle legendy se velký strážce, hrozivý hlídač, převtěloval do lidí, kteří ho prosili o pomoc: mohl na sebe vzít podobu dítěte, ženy či starého člověka.

			A teď ho někdo přivolal.

			„Tikô Wariö. Tikô Bronô. Te k skriwa kej,“ monotónně odříkával ten hlas.

			Ruce začaly trpělivě hromadit hlínu a přikryly ty druhé ruce, aby se opět zahalily do tmy a do ticha.
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			Teresa se dívala na svět tak, jako by už nebyla jeho součástí, a místo toho ho pozorovala z nějakého vzdáleného okna: jako by ve světle právě započatého dne upírala oči do sousedního dvora.

			I strach, který pociťovala, byl jiný: celou noc si lámala hlavu, jestli je podezření, že ji někdo sleduje, ve skutečnosti následkem nemoci, která ji měnila v někoho, koho vůbec nezná.

			Fobie, paranoia, mánie: bylo to to jediné, co jí ještě do budoucna zbývalo, dokud alzheimer definitivně nevymaže všechny její emoce a vzpomínky?

			Nedokázala na to odpovědět a měla dojem, jako by se z jejího strachu mezitím stala hrouda masa: rozpínala se v jejích útrobách, deformovala její způsob vnímání sebe sama.

			Kanceláře na prokuratuře byly dosud prázdné, chodby soudu čerstvě vytřené. Tikání hodin křečovitě odměřovalo zdejší ticho.

			Teresa se upřeně dívala na ambit obklopený čtvercovým palácem z konce 19. století. Marini ještě nedorazil a měl vypnutý telefon. Něco jí říkalo, že vůbec nepřijde. Vybudovala si vůči němu jakýsi šestý smysl, pud sebezáchovy, který byl možná jen předehrou nějakého trvalejšího citu. Věděla, že jí nedělá dobře, když na něj takhle myslí: nebylo dobré vázat se na někoho zrovna teď, když se musela připravit, že o všechno přijde, říct sbohem a zmizet.

			Na okamžik zavřela oči, jako by tím tyhle myšlenky i pocity jasně odmítala. Když je po několika nadechnutích zase otevřela, byl ten neklid pryč a ona už byla zase jen komisařka.

			Čekala na schůzku s prasynovcem Alessia Andriana. Což byl možná jediný člověk, který jí mohl pomoci rozluštit dávnou záhadu uvězněnou ve vláknech papíru jedné kresby.

			Zástupce prokurátora včera označil toto setkání za neformální rozhovor, ale Teresa věděla, že mladého Raffaella Andriana podrobí výslechu se vším všudy, i když bude volnější a bude se vztahovat na někoho, koho lze prozatím označit jen za svědka z doslechu.

			Obraz nasáklý lidskou krví našel právě Raffaello. Snad znal původ toho morbidního díla a spoléhal se právě na Gortanovu analýzu, aby ho mohl prodat a utržit za něj malé jmění. Navíc se možná potřeboval rychle zbavit důkazu o vraždě, k níž došlo před sedmdesáti lety. Pravděpodobně nečekal, že se Gortan toho úkolu zhostí tak důkladně.

			To byly jen úvahy někoho, kdo je zvyklý zkoumat spíš stíny než jasná místa, a Teresa si to uvědomovala. Ještě se s Raffaellem Andrianem ani nesetkala a už si v duchu načrtávala jeho možnou charakteristiku, psychologický profil, drobnosti v jeho chování, které mohly dát všemu smysl, jakmile se jednou kruh uzavře. Nejvíc ji zajímaly zdánlivě podružné detaily, protože věděla, že pachatel se zločinu, ať už je jakýkoli, dopouští nejdřív v duchu, krok za krokem, vědomě i nevědomě.

			Zaslechla, jak ji někdo pozdravil, a překvapeně se ohlédla. Vůbec neslyšela zástupce prokurátora přicházet.

			„Dobrý den, pane doktore Gardini,“ odpověděla s úsměvem, kterým se pokoušela zahladit sebemenší stopu po nejistotě. Za jeho zády marně hledala kvestora. „Jsi tu sám?“ zeptala se.

			Přikývl.

			„Paolo se necítí dobře, před chvílí jsem s ním mluvil. Budeme se muset obejít bez něho.“

			Teresa si vzpomněla na e-mail, který Ambrosinimu poslala včera večer. Vypotila ze sebe několik řádek, jimiž ho žádala o „slyšení“. Jakžtakž se utvrdila v názoru, že se mu dokáže se vším svěřit, ale vypadalo to, že se jí život zase jednou rozhodl dopřát trochu víc času.

			Zamířili do Gardiniho kanceláře. Raffaello Andrian souhlasil, že se s nimi sejde tam.

			„Jsi nervózní kvůli tomu případu?“ zeptal se jí zástupce prokurátora.

			„Jak jinak. Přece oba víme, že ho stejně nevyřešíme.“

			Gardini se zarazil. V náručí držel haldu neuspořádaných složek.

			„Myslíš, že je to ztráta času?“ otázal se.

			Teresa se rozhodla, že si nebude brát servítky.

			„Myslím, že na to nemáme. Je to už sedmdesát let a říkám ti na rovinu: to vyšetřování nám přeroste přes hlavu. Veškerý svědci jsou dneska pravděpodobně po smrti. Nevíme ani, kde se ta vražda stala…“

			Chodby soudu začínaly ožívat, Gardini mluvil tiše.

			„Soudce Crespi ten případ nehodlá odložit, to ti můžu říct oficiálně. Bojí se, že se to dostane do novin. Jestli k tomu dojde, což je pravděpodobné, veřejnost bude chtít nějakou odpověď. Soudce chce vědět, co se vlastně stalo, a teprve potom možná zváží možnost promlčení.“

			„Tak o tom jsem nepochybovala.“

			Ze zástupcovy tváře zmizel napjatý výraz.

			„Budeme postupovat krok za krokem, co ty na to?“ navrhl. „Třeba se někam dostaneme. Začneme s Andrianovým synovcem, možná nám poví něco zajímavého.“

			Teresa zalovila v tašce přes rameno a vytáhla zápisník.

			„A co ten malíř?“ otázala se.

			„Na toho zapomeň. Svědek, který se nedá vyslechnout. Je to žijící mrtvola, vždyť jsem ti to říkal. Chtěl bych, aby ses ­dneska jeho synovci věnovala ty. Klidně se ho ptej na všechno, co považuješ za nutné.“

			V čekárně před kanceláří seděl na jednom z křesílek zmateně vyhlížející mladík. Když ho prokurátor zavolal, vyskočil.

			Gardini je vzájemně představil. Nasadil přitom přátelský tón a konejšivě se usmíval.

			Raffaello Andrian neodpovídal představě, kterou si o něm Teresa utvořila. Působil spíš jako nezkušený student než jako muž. Bylo mu dvacet sedm, ale vypadal sotva na dvacet. Vykulené blankytné oči a kaštanové kudrny, které mu neuspořádaně padaly do čela, mu propůjčovaly vzezření cherubína, zatímco Teresa se připravovala na to, že se střetne s protřelým kariéristou.

			Posadili se do kanceláře. Gardini za svůj stůl, který připomínal spíše odkladiště starých fasciklů než pracovní desku, a Teresa vedle toho chlapce. Věděla, jak ho znervóznit, a to místo jí v tom jenom nahrávalo. Hned na začátku vycítila, že jí připisuje velkou moc: potvrdilo se jí to pokaždé, když se Raf­faello svýma nesmělýma očima vyhnul jejímu zkoumavému pohledu a hledal oporu ve shovívavé Gardiniho tváři. Přitom by si nikdy nepomyslela, že z ní jde takový strach. Místo úsměvu se zašklebila a nasadila si brýle na čtení, aby si mohla dělat poznámky.

			„Pane Andriane, jak už jsem vám říkal do telefonu, nejde o výslech,“ řekl Gardini. „Nemáme podezřelé ani nikoho nevyšetřujeme. Chceme jenom zjistit, jestli nám můžete poskytnout nějaké informace, které by mohly přispět k rekonstrukci událostí.“

			„Když budu moct, rád to udělám.“ I mladíkův hlas svědčil o tom, že v koutku duše o sobě pochybuje víc než o čemkoli jiném.

			„V této fázi vyšetřování a vzhledem k vašemu postavení nepřímého svědka není přítomnost obhájce povinná, ale pokud jste změnil názor a chcete…“

			„Ne, nezměnil jsem názor.“

			„Vy jste nejbližší příbuznej?“ zeptala se Teresa.

			„Ano, rodiče zemřeli a já jsem jedináček. Před čtyřmi lety jsem se nastěhoval ke strýci.“

			„Vy se o něho staráte?“

			„Já a ošetřovatelka, která u nás bydlí. Strýc potřebuje nepřetržitou péči.“

			Teresa na něj pohlédla zpoza obrouček brýlí.

			„Mluvíte o něm jako o strýci, ale ve skutečnosti je to váš prastrýc. Bratr vašeho dědečka,“ upřesnila.

			„Ano… Omlouvám se.“

			„To nic, jenom jsem chtěla mít jasno v příbuzenských vztazích.“ Teresa si udělala další poznámky, potom se zase zarazila. „Upozornili vás, že všechno, co řeknete, se dá použít proti vám a že nemusíte na otázky odpovídat?“

			„Ano, to mi řekli.“

			„Kromě toho vás musím upozornit, že pokud učiníte prohlášení o faktech týkajících se odpovědnosti dalších osob, stanete se na jejich základě oficiálním svědkem.“

			„Ano, rozumím.“ Raffaello Andrian ta slova pronesl přiškrceným hláskem.

			Teresa se mu dívala do očí a opakovala celý koncept, aby mu bylo jasné, jaké důsledky může jeho výpověď mít.

			„To znamená, že všechno, co řeknete, by mohlo taky posloužit k obvinění vašeho prastrýce. Rozuměl jste?“

			Raffaello Andrian přikývl a Gardini mu předal papír s úřední frází, kterou měl zopakovat. Chlapec se při skládání přísahy několikrát zadrhl.

			„Dobře, tak začneme,“ pravila Teresa. „Na rovinu, pane Andriane: mluvte upřímně. Ze zkušenosti vám můžu říct, že když budete o něčem lhát nebo něco zamlčíte, i když vám to bude připadat jako zanedbatelnej detail, nebude to mít výsledek, kterej si možná slibujete. V takových případech se věci obvykle jenom zkomplikujou a dopadne to vždycky špatně.“

			Pohlédl na Gardiniho.

			„To si uvědomuju.“

			„První otázka: věděl jste, že k namalování toho portrétu byla použita krev?“

			„Ne.“

			„A když to teď víte, máte představu, o čí krev by mohlo jít?“

			„Ne.“

			„Nezmínil se prastrýc v minulosti o něčem, co by ve vás vyvolalo podezření, že se dopustil zločinu? Nebo něčeho protizákonnýho?“

			Raffaello Andrian se na ni konečně podíval. V očích se mu zračila určitá nevěřícnost, jako by Teresa položila nějakou nevhodnou otázku, zároveň v nich však vypozorovala něco jako zármutek.

			„Já…“ začal, jako by hledal slova. „Já jsem za sedmadvacet let nikdy neslyšel jeho hlas. Nikdo ho neslyšel.“

			„Nikdy?“

			„Nikdy.“

			Ty dvě slabiky se žblunknutím dopadly do ticha místnosti a Terese se začala v hlavě jako kola šířit spousta otazníků, ale hlavně obrazů. Mladý muž, který se rozhodne znehybnit vlastní tělo a zasvětit svá ústa mlčení. Navždycky, ať už se stane cokoli. Nikdy by ji nenapadlo, že je něco takového možné.

			Je to dýchající hrob, řekl o něm Gardini.

			„Jakou má nemoc?“ zeptala se.

			„Žádnou. Ani jeden ze specialistů, které rodina za ta léta oslovila, nedokázal stanovit diagnózu.“

			„Víte, jak dlouho je už Alessio Andrian v tomhle stavu?“

			„Od té doby, co ho našli v lese poblíž hranic, to bylo 9. května 1945. Tehdy to bylo území Jugoslávie, dnes je to ve Slovinsku. Tak mi to aspoň vyprávěl otec.“

			„Skoro dvacet dní potom, co namaloval Spící nymfu,“ přemýšlela Teresa, „a nikdo netuší, co mezitím dělal. Řekněte mi všechno, co víte.“

			„Ten příběh znám do všech podrobností. Jakmile jsem byl schopen vnímat, vypravoval mi ho otec, jako by to byla pohádka, a opakoval ho znova a znova až do doby krátce před smrtí, ale nevím, odkud začít.“

			„Odkud chcete. Třeba od názvu toho obrazu.“

			„Tak ho pojmenoval otec. Přísahal, že ho viděl jako dítě ve strýcově pokoji. Alessio se na něj díval v jednom z těch vzácných okamžiků, kdy se zdálo, že vnímá své okolí. Otec měl dojem, že přitom tiše pohybuje rty, a celý život potom vykládal, že slyšel, jak se zároveň v jeho hlavě utváří ten název. Otec pak už na Spící nymfu nemohl zapomenout. Pořád dokola tvrdil, že ho očarovala. Ten obraz ale zmizel a doma už ho nikdo nikdy nenašel.“

			„Kde byl?“

			„Ve výklenku na půdě. Chtěl jsem prodat jeden kus nábytku, a když jsem ho odsunul od zdi, objevil jsem ho.“

			„Takže Alessio Andrian alespoň tenkrát vyšel pěkně po svých z pokoje, aby ho tam ukryl.“

			„Nikdo ho neviděl.“

			„Proč podle vás ten obraz schoval?“

			„Nevím, ale strýc Alessio se tehdy strašně rozzuřil, když si všiml, že ho otec sleduje. Najednou se začal chovat jako divoké zvíře: vyl a funěl. Sápal se po všem, co mu přišlo pod ruku, a rozbíjel to o stěny. Zdemoloval celý pokoj, rozbil okna. Otec z toho byl tak vyděšený, že už tam nikdy nevkročil a ani už se strýcem nechtěl zůstávat o samotě. Spící nymfa vždycky provázela naši rodinu jako přízrak. Otec ji zahlédl, ale nikdo si nebyl jistý, jestli doopravdy existuje. Pro sběratele umění se z ní stala úplná posedlost.“

			„Takže jste nepřeháněl, když jste tvrdil, že ten příběh znáte do všech podrobností,“ poznamenala Teresa.

			Raffaellův hlas zněl lítostivě.

			„Ve spoustě rodin se dětem nebo příbuzným při sešlostech vypráví o velkých milostných příbězích nebo dobrodružstvích. Jiné zase v minulosti zažily jen bídu a ta dřina jako by je provázela ještě dnes,“ řekl. „Andrianové mají Nymfu a šílenství mého strýce.“

			Teresa změnila téma.

			„Alessio Andrian byl partyzán,“ pravila.

			„V Garibaldiho brigádě, ano.“

			„Kde bojoval?“

			„V severním Krasu, jejich území sahalo až do údolí na hranicích. Před koncem války pak v Canal del Ferro. Často se přesouvali, tak to aspoň vyprávěli jeho spolubojovníci, nejdřív dědovi a potom otci. Žili v lese, do vesnic si chodili jen pro zásoby.“ Teresa a Gardini si vyměnili pohled. Teď už možná měli nějaké kde, i když to byla poměrně rozlehlá oblast.

			Canal del Ferro bylo nevlídné údolí s říčním korytem, sevřené mezi strmými horami, jejichž svahy byly porostlé ježatými lesy nebo rozbrázděné skalisky a štěrkovými pláněmi. Úbočí s ostře vyčnívajícím profilem se svažovala do údolí jako masivní kulisy. Už tisíce let sloužilo jako obchodní stezka, která za své jméno vděčila dopravě železa a dalších kovů mezi římskou říší a doly ve Štýrsku a Korutanech. Nebylo to příliš osídlené místo. Dálnici vedoucí na rakouské hranice lemovalo jen několik málo vesnic.

			To je výchozí bod, pomyslela si Teresa. Mohli vyloučit celou oblast na sever od údolí a prozatím se soustředit jen na jeho ústí. Na opačné straně hor bylo Slovinsko a vesnička Bovec, kde Alessia Andriana našli. Přes průsmyky a cestičky se tam člověk mohl dostat i pěšky.

			Nashromážděné informace do sebe zapadaly. Jenomže za stávajících okolností bylo nepravděpodobné, že by našli dosud žijícího svědka, který by si pamatoval na partyzána-malíře. Mohli doufat jen v nepřímá svědectví.

			„Co mi můžete říct o nalezení vašeho prastrýce?“ zeptala se Teresa.

			Raffaello Andrian nejdřív naprázdno polkl a teprve potom odpověděl.

			„Rodina jednoho dřevorubce z Bovce ho našla v lese za domem,“ začal vyprávět. „Podvyživeného, v horečkách. Titovi muži právě osvobozovali údolí od nacistů a pročesávali celou oblast, ale mysleli si, že je mrtvý. Dřevorubec a jeho žena ho odnesli k sobě domů a starali se o něj. Několik dnů byl na pomezí života a smrti. Potom si pro něho přišli kamarádi.“

			V Terese se znovu probudil ten instinkt, díky němuž často dokázala vypátrat jednotlivosti vedoucí k vyřešení celého případu. Chlapcovy náhle zastřené oči a vyšší tón jeho hlasu ho vydráždily, jako by to byl nějaký šestý smysl. Jako by to bylo cítit ze vzduchu: Raffaellova zdrženlivost svědčila o tom, že mluví o něčem, o čem by nejraději pomlčel. O něčem, co mu bylo nepříjemné, i když se snažil mást tělem a díval se Terese přímo do očí.

			„Proč si titovci mysleli, že je po smrti?“ zeptala se ho. Byla na chlapce tak soustředěná, že by poznala dokonce i ­sebemenší změnu v rytmu jeho dechu. Gardini před nimi seděl jako socha.

			„Nejspíš kvůli jeho stavu. Byl… vážný.“

			„Takže vypadal jako mrtvej, jak jste říkal.“

			„Tak se to aspoň traduje u nás v rodině.“

			Už zase ten třaslavý hlas. Byl jako prasklina, která se pomalu rozevírala.

			„Takže vypadal jako smrtelně raněnej?“ nepřestávala na něj naléhat.

			Následovala pauza, odpověď nepřicházela.

			Teresa věděla, že mnemotechnický proces není reproduktivní, nýbrž rekonstrukční. Naučila se, že když se mozek snaží vyvolat vzpomínky, rekonstruuje to, co zažil. A v rámci této rekonstrukce mohou do mozaiky paměti přibýt i kamínky, které s realitou vůbec nesouvisí. Důvodem je stres, sugesce. Aby vzpomínka odpovídala hotové představě, kterou si daná osoba o situaci vytvořila.

			Všechny tyto aspekty dohromady narušují mnestické funkce a vytvářejí deficit, při němž mozek vytváří falešné vzpomínky.

			Vzpomínka není nic jiného než jediný světlý okamžik, náhodně zaregistrovaný v mozku a obklopený řadou jiných rozostřených momentů.

			Vždycky ji to fascinovalo, ale právě v téhle chvíli jejího života mnohem víc než jindy.

			„Takže vypadal jako smrtelně raněnej?“ zopakovala zvýšeným hlasem.

			Chlapec odpověděl šeptem.

			„Ano. Ano, takže vypadal jako smrtelně raněný.“

			Teresa se k němu naklonila.

			„Ptám se vás ještě jednou: v jakým stavu našli vašeho prastrýce?“

			Mladík sklopil oči.

			„Nemůžu popisovat něco, co jsem neviděl,“ zamumlal. „Můžu vám říct jenom to, co jeho kamarádi sdělili rodině.“

			„Poslouchám vás.“

			„Lidi v Bovci se ho báli.“

			Teresa si sundala brýle.

			„Něco je na něm vyděsilo,“ vyvodila z toho.

			Chlapec na ni znovu pohlédl. Oči se mu leskly.

			„Měli z něho strach. Říkali, že je to ‚ďáblův syn‘. Byl nahý a celý rudý, takže jim připadal jako čerstvě zrozený démon.“

			„Vypadal jako smrtelně raněnej, ale nebyl,“ zašeptala Teresa. „Ta krev, co měl na sobě, nebyla jeho.“

			„Ne, nebyla jeho.“

			Gardini vzdychl do ticha, které se rozhostilo. Byl to výraz uvolňujícího se napětí: získali víc informací, než doufali.

			„Strýc je slušný člověk,“ dodal spěšně Raffaello Andrian, jako by chtěl nějak napravit fakt, že jim právě přiznal pravdu.

			Teresa by ho nejradši začala uklidňovat, ale netroufala si lhát. I slušní lidé mohou dělat chyby. I slušní lidé mohou vraždit.

			„Mám ještě poslední otázku,“ řekla. „Pamatujete si na jméno některýho z partyzánů, který bojovali s vaším strýcem?“

			Chlapec zavrtěl hlavou, ale Teresa byla stejně spokojená.

			„Mně by to stačilo,“ řekla Gardinimu.

			Zástupce prokurátora přikývl a otočil se k Andrianovi.

			„Pokud jste měl v úmyslu Spící nymfu prodat, obávám se, že se budete muset obrnit trpělivostí. Může trvat ještě dlouho, než vám ji vrátíme.“

			Mladík na něj rozohněně pohlédl.

			„Ten obraz bych nikdy neprodal!“

			Teresu ta verva ohromila. Do té doby se choval mírně, jako vyděšený chlapeček.

			„Promiňte mi jednu otázku,“ řekla mu. „Proč se k němu tolik upínáte?“

			Vypadalo to, jako by ji Raffaello Andrian chtěl očima vyzvat na souboj. Jako by si nečekaně dodal odvahy.

			„Když strýce našli, držel ho v rukou. Celé dny ho nechtěl pustit, i když nebyl při vědomí. Nevím, co pro něj ten obraz znamená, nevím, jaký má význam, ale jedním jsem si jistý: taky bych ho nedal z ruky.“

			Nevíš, ale tušíš to, pomyslela si Teresa. A tušila to i ona.

			Ten obraz byl pozůstatek nějakého tajemství, hlas z minulosti, který měl být pojistkou paměti. Spící nymfa byla klíčem k rozluštění záhady.
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			Květen 1945

			Hvozd ronil chladné slzy. Déšť propadal skrze vrcholky stromů v podobě řídkých, bachratých kapek. Tu a tam se žblunknutím dopadly na listí v lesním podrostu. Tam dole se střídala jen noc s nocí. Už celé dny tam vládlo šero.

			Možná to přítmí ale pochází odjinud, pomyslel si kulhající muž. Možná se rozšířilo v jeho nitru jako mlžný úsvit.

			Vlekl se už celé dny, už ani nedokázal spočítat, jak dlouho. Jednu nohu měl bosou, druhou sevřenou v bagančeti, které se bořilo do lesní půdy. Cítil, jak mu horečný třas stoupá z útrob až do hlavy, a cvakání jeho zubů připomínalo pohřební litanii.

			Z rozechvělé temné klenby vypínající se nad říší, která oplývala mízou, se ozývalo šelestění a vyděšené volání upozorňující na příchod vetřelce. Ten křik šířil strach, informoval ostatní o nečekaném vpádu, o jeho přítomnosti. Zvěř držela své mladé v bezpečí a ze svého úkrytu ho neklidně pozorovala. Větřila nevinnou krev, kterou měl na sobě.

			Krev, krev na rukou. Krev, na tváři a na oblečení.

			Voda ji nedokázala smýt, naopak, prosakovala mu ještě hlouběji do těla. V duchu viděl, jak purpurové kapky pronikají póry do kůže a razí si cestu masem jako nějaké bytosti dychtící po přeživších útržcích jeho duše.

			Vyčerpaně zpomalil krok, až se úplně zastavil. Bezcílné bloudění ho dovedlo k hradbě z ostružiní, jehož šlahouny se plazily po dně průrev a vzápětí zase šplhaly k černočernému vrcholu hory. Podíval se nahoru na tu živou zeď a zavřel oči. Tady se bude dobře umírat. Muž se skácel na zem. Nejdřív se koleny dotkl mechu, potom na něj ztěžka dopadl celým trupem. Otočil se na záda, položil si ruku na srdce, jehož mocný tlukot se rozléhal v okolní tmě, a čekal, až naposled vydechne. Už dlouhé dny nevzal nic do úst a pod kůží nahmatal žebra, bídu své lidské existence, ale ten sval v jeho hrudi se zatím nehodlal vzdát.

			V druhé ruce se smrti energicky vzpírala jiná síla: kožený obal ukrýval srolovanou kresbu, která jako by ho pálila v prstech. Spící nymfa se zrodila z posledního dechu života, jenž ji proklel, nebo jí možná propůjčil posvátnou moc.

			To ona pro něj byla severem i jihem, hvězdou, která každý den ozařovala východ, a západem, jenž ukrýval tajemství noci.

			Teď představovala smrt a on se odevzdával do jejích rukou.

			Dech se zklidnil, slzy se smísily s krví. Unavené kosti konečně nalezly klid. Rudé pramínky protékající mezi jeho rty byly jako polibek, který by v posledních zbytcích nevinnosti, jež v něm ještě ulpívala, vyvolaly zděšení, ale díky lásce se nakonec proměnil v symbol dokonalého splynutí.

			Když už se mu zdálo, že je všechno navždy ztraceno, když se v něm rozhostil naprostý klid, ozval se les.

			Cítil ho stejným způsobem, jak mu to jednou popisovala.

			Podél jednotlivých větví se pod kůrou postupně začal ozývat praskot. Jejich křupání prolomilo hrobové ticho.

			V listoví zářila neviditelná energie, zelený oheň a prapůvodní míza. Hemžila se v půdě pod jeho zády jako miliony hmyzích tělíček a stoupala po jeho vyčerpaných údech. Vstupovala do něj jako armáda na miniaturních nožkách, jako by ho chtěla podepřít, a zaháněla únavu mocným tlukotem křídel nad jeho hlavou. Oddalovala konec.

			„Ne,“ vysíleně zanaříkal. „Nech mě umřít.“

			Les jako by pulzoval v rytmu větrných poryvů, stahoval se a zase se uvolňoval jako temná děloha.

			Nebyl tam uvnitř sám. Už od začátku ne. Něco obrovského a neznámého dýchalo spolu s ním. Jako by ho ta síla strhávala s sebou a nechtěla dovolit, aby v něm vyhasl život.

			On si toužebně přál zemřít a les ho zatím přiměl ke znovuzrození.

			Přivedl ho zpátky na svět, ale bez duše, a on se najednou ocitl v přítmí s křikem, který umlčel každou formu života.
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			„Jak ti je?“

			Tu otázku nakonec položila Elena jemu. Byla silnější než on, vždycky to tak bylo.

			Když se s ní Massimo rozešel. Dvakrát. Když ho sháněla a nikdy jí neodpověděl, neprojevil sebemenší reakci. Když se den po dni rozhodovala, že na něj nezapomene, že chce, aby se stal opět součástí jejího života.

			Byla ta silnější, navzdory všemu. Jediná, kdo měl dost odvahy nevzdat to.

			Jak mi je? přemýšlel Massimo.

			Odpověď zněla: jako bych byl někde daleko odtud. A sám.

			Odpověď zněla: nemůžu. Ať už ode mě čekáš cokoli, já ti to dát nemůžu.

			„Dobře,“ řekl místo toho. „A tobě? Je to lepší?“

			Přikývla, v rukou držela hrnek s bylinkovým čajem. Sotva v něm smočila rty, ale pořád ho držela u obličeje, mezi nimi, jako by se za něj schovávala.

			„Ta bolest už přešla,“ pravila a její ruka sklouzla na břicho.

			Choulila se na jeho pohovce, rozcuchaná a s bosýma nohama.

			Uběhla noc a přišlo ráno a oni si řekli jen pár slov. Vždycky když si mysleli, že se ten druhý nedívá, mlčky se pozorovali. Svraštili obočí, potom nasadili zase uvolněný výraz, pootevřeli rty, ale ty zůstaly němé. Občas oba civěli do zdi. Dokázali si říct jen málo a to málo se pokaždé týkalo konkrétních věcí, ale ne srdce.

			Elena se nakonec poddala únavě a potom přišla ta nevolnost. Massimo nevěděl, co má dělat, nevěděl ani, jestli se jí smí dotknout.

			„Potřebuju si jenom trochu odpočinout,“ sdělila mu.

			Klid byl to jediné, co jí Massimo nemohl zaručit. Natáhl ruku a konečně ji objal, tváří se zabořil do jejího ramene, protože se bál pohlédnout jí do očí a toho, co by z nich mohla vyčíst. Bez pohnutí se vydal na útěk.

			Cítil, jak se uvolnila, a svým způsobem mu bylo líto, že se tak snadno vzdává tyranovi, který se z něj stal. Miloval ji, ale namísto vzájemného porozumění mezi nimi vzniklo vzduchoprázdno. Vypadali jako dva cizí lidé, kteří na sebe pohlížejí s nedůvěrou.

			Staženými roletami začaly do místnosti pronikat sluneční paprsky, které ji ozářily. Elena vypadala jinak, ale Massimo věděl, že ta změna se neodehrála zvnějšku, nýbrž uvnitř ní. Její zrak se upíral do nejbližší budoucnosti, soustředila se na dítě, které rostlo v jejím břiše. Už se rozběhla, aby zdolala první překážku, zatímco on – mírně řečeno – za ní značně pokulhával.

			Celé tělo ho začalo nesnesitelně brnět. Odvrátil se od Elenina ramene a všiml si, že na opěradle leží jeho mobil.

			Ještě včera večer by to bylo nemyslitelné, ale úplně na něj zapomněl. Začal nový den a on se nedostavil do práce. Dřív než se v jeho životě stihlo něco stát, stačil to převrátit naruby. Ve skutečnosti prodělal šok, třebaže se snažil zachovat klid a chladnou hlavu.

			Vzal mobil a zapnul ho. Telefon začal opakovaně vibrovat, důkaz, že mu mezitím přišly desítky zpráv. Všechny mu poslali kolegové. Poslední byla od De Carliho.

			Seš mrtvej? Doufám, že jo. Protože ona ti teď utrhne hlavu.

			Byly tam i dvě zprávy, které oznamovaly nepřijaté hovory od komisařky Teresy Battagliové. Podíval se na čas: pokoušela se mu dovolat před půl hodinou.

			Schůzka na prokuratuře.

			„Do prdele…“

			Nadávka zněla spíš jako nářek. Elena se od něho odtáhla a přesunula se na druhou stranu pohovky.

			„Problémy?“ zeptala se.

			Massimo se ušklíbl. „To je slabý slovo,“ odseknul a teprve potom mu došlo, že by ji tím tónem mohl ranit.

			Pohlédl na ni a viděl, že se mu to povedlo.

			„Zapomněl jsem dokonce i jít do práce,“ prohodil a doufal, že ještě není pozdě, aby to vyžehlil. „Uvědomuješ si vůbec, co to se mnou dělá, když jsi tady?“

			Kousla se do rtu.

			„Byla bych ráda, kdyby ses tak rozčiloval kvůli mně,“ odpověděla, „ale něco mi říká, že to tak není.“

			Vzal ji za ruku a pomohl jí vstát.

			„O tom nikdy nepochybuj,“ zašeptal. Byla to pravda, a když si to přiznal, cítil se lépe.

			Elena na něj pohlédla se směsí úlevy a rozpaků.

			„Tak proč?“ zeptala se.

			Massimo potřeboval čas, ale jako by ho o něj všechno obíralo, místo aby tomu bylo naopak.

			„Teď musím něco vyřídit,“ řekl. „Myslíš, že tu zvládneš zůstat pár hodin sama?“

			„Dobře.“

			„Určitě?“

			Přikývla.

			Vedl ji za sebou do pokoje. Ve skříni popadl pár svršků. Terese Battagliové nemohl jednoduše zavolat a sdělit jí, že dnes nepřijde do práce. Zacházela s ním jako s kusem hadru, určitě by vytušila, že něco tají, a stejně jako v posledních týdnech by ho trápila tak dlouho, dokud by nepřiznal barvu. Massimo jí nechtěl lhát, ale nebyl ani ochoten o tom s někým mluvit. Musel se s ní sejít, hrát komedii a nějak to udělat, aby se co nejdřív mohl vrátit domů.

			„Komplikovaný případ?“ otázala se Elena.

			„Celkem jo.“

			Massimo šel do koupelny a ona ho následovala.

			„O co jde?“ zeptala se.

			„Nemyslím si, že bych s tebou o určitých věcech měl mluvit.“

			Massimo se podíval do zrcadla a pochopil, že bez sprchy se neobejde, pakliže si chtěl zachovat alespoň minimální naději, že se mu komisařku Battagliovou podaří obelstít. Ve tváři měl vepsanou bezesnou noc.

			„No tak mi to řekni,“ naléhala Elena.

			„O jeden obraz.“

			Užasla. Možná kvůli tomu, že odpověď přišla tak rychle, možná proto, že si představovala něco jiného.

			„A to je všechno?“

			Massimo si svlékl tričko.

			„Nádherný ženský portrét. Spící nymfa,“ řekl.

			Elena našpulila rty.

			„Nádherný?“

			„Překrásný.“

			Sklopila oči.

			„Ty jsi ale primitiv. Po tom, cos spáchal,“ řekla a očima přitom ukázala na své dosud ploché břicho, „bys měl obdivovat jen mě.“

			Massimova těla se stejně jako před chvílí zmocnilo palčivé brnění, ale násilím ten pocit potlačil. Když jí pohlédl do tváře, uvědomil si, že je nahý.

			„Zůstaň tady,“ zadržel ji, když se Elena otočila k odchodu. „Po tom, co jsem spáchal, pochybuju, že bych tě mohl ještě nějak pohoršit.“

			Nejradši by jí řekl, že to tělo je jeho a může si s ním dělat, co chce. Že se s tím srdcem narodil a už s ním nic nenadělá. Chtěl by, ale nemohl.

			Vešel do sprchy a voda smyla všechny rozpaky i neklid.

			„Stejně už je to sedmdesát let,“ řekl po chvíli, s obličejem pod proudem vody.

			„Co?“

			„Kdy vznikl ten portrét. Můžeš být v klidu. Té modelce už bude nejmíň devadesát.“

			„Pitomče. Copak ho ukradli? Co vlastně musíš vyšetřovat?“

			Massimo váhal. Eleně sice věřil, ale byl opravdu přesvědčený, že není dobré mluvit o smrti.

			„Massimo?“

			„Je namalovaný krví,“ kapituloval, protože si byl jistý, že by mu stejně nedala pokoj. Zavřel vodu, vzal si ručník, který mu podávala, a energicky se otíral. „Známe autora toho obrazu, ale ne dárce materiálu. Soudce si v tom chce udělat jasno. Alespoň to zkusit, než ten případ odloží.“

			„Bože, to je hrůza. Kdo je ten malíř?“

			„Jeden starý blázen. Už desítky let nepromluvil ani slovo. Žije ten svůj ne-život zavřený v pokoji u svého synovce.“

			Elena se zachmuřila.

			„To je hrozně smutné,“ řekla. „Kdo ví, co se mu stalo.“

			„To právě musíme zjistit.“

			Massimo se v rychlosti oblékl a za několik minut už byl připravený k odchodu. Ve dveřích zaváhal.

			Dál se na něj dívala, s rukama založenýma na drobných ňadrech, zubama se lehce kousala do rtu. Nepatrnou část jednoho špičáku měla ulomenou – cena, kterou musela jako holčička zaplatit za příliš divokou hru –, což něžně zlidšťovalo její jinak dokonalý úsměv. Massimo pokaždé žasl, jak je možné, že medová hněď jejích pih je úplně stejná jako barva jejích očí a vlasů. Kdyby ji měl přirovnat k nějakému pocitu, řekl by, že je stejná, jako když se mezi prsty promne mletá skořice: voňavá, zlatavá a neuchopitelná.

			Teď byla nervózní. Bylo vidět, že neví, co se sebou. Pravděpodobně ještě nikdy v životě neměla tak neodbytný pocit, že je na nesprávném místě.

			Massimo uchopil pramen jejích vlasů a nechal ho proklouznout mezi prsty.

			„Vrátím se co nejdřív a potom si promluvíme. Doopravdy si promluvíme,“ řekl jí a pokusil se o úsměv. „Zatím si vybal svoje věci.“

			„Určitě tady můžu zůstat?“

			„Musíš.“

			Roztáhla koutky úst, i když to určitě nebylo z radosti. Byl to jen další z nekonečné řady pokusů o usmíření. Viděl, že je na vážkách, že čeká na něco, co nepřichází.

			Takže další kompromis, pomyslel si Massimo. Kdy už tě to přestane bavit?

			„A co tvoje práce?“ zeptal se jí.

			„Poslední projekt šel do háje, když jsem oznámila, že jsem těhotná.“

			Massimovi ztuhl úsměv na rtech. Elena byla sice vystudovaná archeoložka, měla magisterský titul z paleontologie a odbornou specializaci na archeologické kulturní dědictví, ale stálé místo v oboru pořád ještě nesehnala.

			„Kdyby něco, tak mi brnkni,“ řekl jí. „Když ti nebude dobře, okamžitě volej.“

			„Dobře.“

			Viděl, jak ho zdraví mávnutím ruky, a pak se za ní zavřely dveře.

			Ve vnitřní kapse saka mu zavibroval mobil, což obrátilo jeho pozornost zpátky k praktickým otázkám. Na displeji stálo De Carliho jméno: upozorňoval ho, že komisařka Battagliová má schůzku se soudním lékařem, který byl případem pověřen.

			Parri objevil něco důležitýho. Battagliová jde za ním.
Hádej, koho teď šéfka celou dobu proklíná? Správně, tebe.
Jestli nechceš skončit na pitevním stole, tak sebou hoď.


			10

			Ústavu soudního lékařství, sídlícímu v suterénu pavilonu číslo 9 ve veřejné nemocnici, se říkalo „márnice“, ale pro Antonia Parriho, který ho vedl, měl úplně jiný význam.

			Parri byl posmrtnými ostatky přímo posedlý. Prostory, v nichž se mnozí cítili stísněně, naplňoval – pro většinu lidí nepochopitelným – veselím, aniž tím jakkoli porušoval náležitou pietu. Nehybná těla uzavřená do chladicích boxů vnímal jako jinou formu života, jako strážce poselství, která byl schopen rozluštit.

			Pro Teresu to místo představovalo krátký okamžik nepřirozené věčnosti. Byla to noční zahrada plná bledého, chladného kvítí natrhaného rukou osudu nebo nějakou zhoubnou silou. Kvítí, které neodkvétalo. V té strnulosti bylo něco smutného a nedokončeného. Neporušené maso se svou dokonalostí o to víc vzdalovalo hřejivé a svěží kráse života.

			Když Teresa sestupovala do toho podzemního chrámu z kovových hrobek, obvykle se jí zmocňoval neklid. Tam dole číhala smrt: vznášela se ve vzduchu, s každým nadechnutím pronikala do těla.

			Ten den tam ale mířila s větší odhodlaností a méně tíživými myšlenkami, protože tam na ni nečekalo tělo žádné oběti.

			Parriho našla v jeho laboratoři. Skláněl se nad stolem, ruce opřené o okraj umělohmotné desky. Světlo lampy dopadalo na Spící nymfu.

			Antonio ji nezkoumal: obdivoval ji. Tvářil se unešeně, jako by před ním ležela skutečná žena z masa a kostí.

			Teresa ho chápala. Spící nymfa nenechávala nikoho chladným. Její tajemná a krutá minulost jí propůjčovala záhadné kouzlo, které ale nepůsobilo nijak znepokojivě. V jejích rysech byla určitá poezie, v zavřených očích cosi lyrického. Dívka na portrétu spala klidným a vznešeným spánkem jako nějaká princezna z dávné minulosti. Malířova ruka byla laskavá, propůjčila jejím křivkám měkké a harmonické obrysy, občas však v jejích tazích bylo možné rozeznat náznak vášně, která splývala kolem dívčina profilu k bělostnému hrdlu a linii klíčních kostí.

			Člověk mohl vycítit nával emocí, s jakým dílo vznikalo, jejich neklidné chvění v té nehybné struktuře. Jako by se dlaň Alessia Andriana té pleti zmocnila. Na tom listu papíru zachytil okamžik vytržení, bezmeznou odevzdanost. Jeho oči byly podle všeho očima milence.

			Teresa si odkašlala. Antonio se probral, posunul si brýle na nose a usmál se na ni.

			„Jen pojď dál,“ zval ji.

			Parri byl malý a hodně hubený. Teresa ho nikdy neviděla oblečeného jinak než v džínách, košili a tenkém, příliš velkém svetru. U svetrů se měnila jenom barva a hustota vláken, ale byla to jeho uniforma, k níž v práci přidával ještě rozepnutý plášť.

			Modř jeho očí byla tak jasná, že jakmile se jich dotklo světlo, panenky téměř splynuly s bělmem. Často se z nich stávala jen černá tečka uprostřed ledové plochy, pozorně zaměřená na toho druhého. Parri byl o něco starší než Teresa, a přitom vypadal jako kluk. Na tom dojmu nic neměnila ani hříva úplně bílých hladkých vlasů. Naopak, kvůli neposlušnému prameni, který mu neustále padal do čela, vypadal jako uličník.

			„Co ty na to?“ zeptala se ho a vykročila k němu.

			„Výjimečná.“

			„Mluvíš o portrétu, nebo o tý holce?“ zasmála se Teresa.

			„O obou. Neříkej mi, že tě nenapadlo totéž.“

			Komisařka se postavila za něj. Nějakou dobu mlčeli.

			„Je to jen obraz,“ řekla nakonec. „Čáry a barva, a přitom…“

			„A přitom člověk úplně zjihne.“

			„Odkdy se necháváš oblbnout důkazama?“ rýpla si do něho.

			Antonio se k ní otočil, ruce zkřížil na prsou.

			„A co kdybych ti řekl, že je to něco mnohem víc?“

			Teresa ucítila, jak automaticky povytáhla obočí.

			„Například?“

			Někdo ohleduplně zaklepal na otevřené dveře, oba se k nim obrátili. Teresa zachytila bázlivý pohled, který jen stěží snesl ten její.

			„Aha, inspektor Marini,“ pronesla, „už jsem skoro přestala doufat, že tě dneska ještě uvidím v práci.“

			„Omlouvám se za zpoždění, paní komisařko.“

			Marini vešel a kývl Parrimu na pozdrav. Tvářil se, jako by mu bylo jasné, že nemá nic, co by uvedl na svou omluvu. Teresa si o něj dělala starosti, takže by ho teď samou úlevou nejradši zfackovala.

			Podívala se na něj lépe. Ani zářivě modrá košile a dozlatova opálená pleť nedokázaly zamaskovat únavu po bezesné noci. A určitě nezůstal vzhůru kvůli vášnivé milostné schůzce. Tím si byla jistá, protože Massimo měl nepřítomný pohled: něčeho se bál.

			„Volala jsem ti. Dvakrát,“ prohlásila úsečně.

			„Měl jsem takový problém, paní komisařko.“

			„Jenom jeden? Ty nemáš jeden problém, ty seš problém, jestli budeš takhle pokračovat.“

			„Já…“

			„Teď ne, Marini.“ Teresa ho přerušila a otočila se k Parrimu. „Tady doktor Parri mi zrovna chtěl sdělit nějaký nový poznatky.“

			Soudní lékař se na ně střídavě díval. Nejprve na ni, potom na inspektora a zase na Teresu.

			„Už vám někdy někdo řekl, že se k sobě báječně hodíte?“ zeptal se pobaveně.

			„Pokračuj, Antonio.“

			„Máme výsledky předběžné analýzy Spící nymfy. Krev neodpovídá Andrianově krvi. Já vím, myslela sis to, ale teď je to jisté. Provedl jsem banální porovnání výsledků se vzorky z jeho posledního lékařského vyšetření, které nám poskytl jeho synovec: jde o jinou krevní skupinu.“

			Přikývla.

			„Potvrdila se důležitá informace, i když jsem to čekala,“ řekla.

			„Genetické testy budou ještě chvilku trvat, ale i přesto ti to už můžu neoficiálně říct.“

			Ze zadostiučinění, s jakým to pronášel, Teresa vytušila, že musí jít o něco, co má pro vyšetřování zásadní význam.

			„Krev patřila oběti ženského pohlaví.“

			Teresa se odvrátila od tváře soudního lékaře a pohledem znovu spočinula na obraze.

			„Podle mě to není jen tak nějaký portrét,“ slyšela Parriho. „Myslím si, že je to portrét oběti. Spící nymfa skutečně žila a zemřela 20. dubna 1945.“

			„To je sice přitažlivá domněnka, ale nemáme žádnou jistotu,“ zamumlala Teresa. Přesto si uvědomovala, že se právě začíná vžívat do role zastánce opačného názoru. Vyvracela své vlastní myšlenky, aby ověřila jejich platnost. Pohlédla Marinimu do očí. I on byl přesvědčen, že Spící nymfa doopravdy existovala.

			„Ano, je to domněnka, ale ty by sis ji troufla zavrhnout?“ otázal se Parri.

			Teresa se zhluboka nadechla.

			„Tím se všechno mění,“ řekla.

			Měnilo to vývoj vyšetřování, protože dostalo nový impulz, a měnilo to i její přístup k tomuhle případu. Teď měla před očima tvář oběti. Cítila její poslední výdech, mohla pozorovat, jak z ní vyprchávají poslední známky života.

			Zasadil jí smrtelnou ránu a pak se díval, jak umírá, a přitom ji portrétoval. Namáčel prsty do jejího srdce.

			Natáhla si gumovou rukavici. Prsty přejela po Nymfě a na šíji ucítila mrazení.

			Spící nymfa měla zavřené oči, ale kdyby byly otevřené, Teresa by věděla, co by v nich zahlédla: těžký stín, stín smrti, která se sklání nad životem. A kdyby se z papíru stala živá hmota, věděla by, co šeptají její rty.

			Pomoz mi.

			Pomůže jí.

			Hledej mě.

			Najde ji.

			Zaslechla, jak se k ní zezadu blíží Marini.

			„Vražda za války,“ řekla mu. „Pravděpodobně zmizela a její tělo se nikdy nenašlo. Nebo se našlo, ale lidi si nejspíš mysleli, že se na ní vybil nějakej voják. Bude těžký najít stopy po případným trestním oznámení. Lidi se starali jen o to, aby přežili, aby je nenašli Němci.“

			„Taky si nemyslím, že někde najdeme zapomenuté svazky o případu, který se nikdy neotevřel,“ pronesl souhlasně. „Leda tak v muzeu. Možná bychom vyhrabali nějaký článek z tehdejších novin.“

			Teresa přikryla portrét ochrannou fólií a svlékla si rukavici.

			„Taky mě to napadlo,“ odpověděla, „ale tady jde o málo obydlenou horskou oblast, ne o město. Nacisti zuřili kvůli tomu, jak se válka vyvíjela, chystali se, že při odchodu rozpoutají krvavou lázeň. Stříleli i po stínech v okně. Pochybuju, že by o tom někdo napsal článek do novin. Lidi mizeli a umírali dennodenně.“

			„Proč myslíš, že v tom tedy soudce Crespi chce mít jasno?“ zeptal se Parri.

			„Protože domnělej vrah je pořád naživu a je to uznávanej malíř. Protože nejdřív namaloval obraz krví neznámý oběti a pak se zbláznil. A úplnou náhodou je to i jeho nejlepší a taky nejžádanější dílo. Jakmile se o tom dozví tisk, bude to pro něj velký sousto. Crespi to prostě nemůže odložit, i kdyby nakrásně chtěl.“

			„Napadlo mě to, když zástupce prokurátora povolal tebe, jako by šlo o nějaký naléhavý případ.“

			Teresa si lemem trička vyčistila brýle.

			„To víš, Gardini nedá na moji intuici dopustit,“ řekla. „Když má případ, se kterým si neví rady, nikdo lepší ho nenapadne.“

			Zástupce prokurátora při jejich soukromých rozmluvách ve skutečnosti nikdy nepoužil slovo „intuice“. Ze všeho nejvíc na ní obdivoval jakousi záhadnou schopnost empatie. Jako by se v Teresiných myšlenkách mrtvým zase rozbušilo srdce. Doprovázeli ji za bezesných nocí. Nedopřáli jí chvíli oddechu, nutili ji, aby hledala odpověď na otázku, proč jejich život skončil.

			„Musím si promluvit s kvestorem,“ řekla Marinimu. „Hned teď.“

			„Ty to ještě nevíš?“ přerušil je Parri. Výraz v jeho tváři jí naháněl hrůzu.

			„Paolo měl infarkt, Tereso. Dnes ráno ho odvezli do nemocnice.“
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			Teresa už nejmíň stokrát pročetla všechny letáčky a informační brožurky v čekárně oddělení kardiologie. Nepamatovala si z nich ani slovo, ale to byl momentálně ten nejmenší problém.

			Paolo Ambrosini nebyl jen jejím nadřízeným. Hrozilo, že přijde o přítele, kterého možná trochu zanedbávala. Cítila se provinile, že podceňovala jeho nevolnost: když Paolo nepřišel na domluvenou schůzku, musel k tomu mít vážný důvod. Zahanbeně si pomyslela, že se příliš soustředila na sebe, takže si toho vůbec nevšimla.

			Ambrosini měl však obrovské štěstí a přežil. Už ho přeložili na jednotku intenzivní péče.

			„Kafe?“ zeptal se jí Marini.

			„Ne.“

			„Vodu?“

			„Ne.“

			„Můj skalp?“

			Teresa se na něho konečně podívala.

			„Co kdybys šel někam?“ otázala se.

			„Překvapujete mě. Normálně byste řekla ‚do prdele‘.“

			Teresa polohlasně zaklela a začala v tašce lovit karamelu. Našla v ní ale jenom desítky prázdných papírků. Zaklela ještě jednou.

			Marini se posadil vedle ní, dal si nohu přes nohu a vytáhl z kapsy pytlík ovocných želatinových bonbonů. Zatřepal jí jím před očima, ale když se ho Teresa pokusila chytit, rychle ucukl.

			Zavřela oči.

			„Můžeš mi laskavě říct, co chceš?“ zeptala se.

			„Abyste mi odpustila.“

			„Kdyby ses tak slyšel! Nejsem tvoje matka. Kolikrát už jsem ti to říkala?“

			„Ani jste se mě nezeptala, proč jsem přišel pozdě.“

			„Marini, o tobě jsem si přestala klást otázky už od prvního dne, co jsi nastoupil do práce.“

			„Kecáte. Pořád se na mě věšíte.“

			Využila jeho nepozornosti, vstala a vytrhla mu bonbony z ruky.

			„Takže se mě nezeptáte?“ nevzdával se Marini.

			„A proč bych měla? Abych tě donutila lhát svojí nadřízený?“

			Mlčel. Teresa roztrhla pytlík a strčila si do pusy kousek želatiny.

			„Něco tě trápí, inspektore,“ pravila s plnou pusou. „Už pár tejdnů. Znervózňuje tě to a bojíš se mi kvůli tomu podívat do očí. A v práci si až moc často kontroluješ mobil.“

			„Práci jsem nikdy nezanedbával.“

			„Až na to dnešní ráno… Bude to pravděpodobně něco z tvojí minulosti, něco, cos nedokázal vyřešit. Proto jsi utek a zahrabal ses tady, ale pořád tě to pronásleduje.“

			Marini na to nic neřekl.

			„Tak co, inspektore,“ provokovala ho Teresa, „ještě si o tom toužíš promluvit?“

			Vyskočil ze židle.

			„Spíš bychom si měli promluvit o vás, paní komisařko,“ vybuchl.

			„O mně?“

			„O tom, jak si všechny držíte od těla. Než abyste k někomu něco cítila, radši byste umřela. Měli bychom si promluvit o vaší nesnesitelné povaze. O tom, jak vedete celý tým, jako byste měla nad každým neomezenou moc. Vy taky máte tajemství, myslíte si, že jsem si toho nevšiml?“

			Teresa nechápala, odkud se v něm bere ta naivita a ta odvaha.

			„To mě chceš fakt vyprovokovat?“ otázala se.

			„A co ten zápisník? Proč si nepromluvíme o tom, jak si všechno chorobně zapisujete do toho podělanýho zápisníku? Co si tam píšete, no?“

			Teresa ho nechala, ať si vyleje vztek. Byl tak napjatý a rozzuřený, až se zdálo, že se co nevidět rozbrečí. Přemýšlela, odkud pochází všechna ta zlost a komu je adresována. Když zmlkl, klidně mu odpověděla.

			„Píšu si tam, jakej seš debil, Marini.“

			Sestra, která vešla, si odkašlala, aby upoutala jejich pozornost.

			„Paní Battagliová,“ pravila, „pacient na vás čeká.“

			Teresa pohlédla na přítele ležícího na lůžku, s hrudníkem posetým senzory monitorujícími jeho stav. Pomačkanou tvář měl bledou, jako by byla z vosku. V nemocničním hábitu vypadal jako stařec.

			Posadila se k posteli, vzala ho za ruku a on ji okamžitě stiskl.

			„Tereso, to jsem rád, že jsi tady. Musím s tebou mluvit…“

			„A kde bych byla? Moh jsi mě ale varovat, že hodláš zaklepat bačkorama. Víš přece, že běhání mi moc nejde.“

			„Nic to není, a přitom si mě tu chtějí nechat pár měsíců. Měsíců, chápeš?“

			„To zvládneš. Ostatní počká.“

			Naznačil jí, aby se k němu naklonila blíž.

			„Dneska s tebou musím o něčem mluvit,“ řekl jí. „Nový zdroj. Musíš se s ním sejít dnes odpoledne. Je to důležité.“

			„Zdroj? Někdo novej od nás?“

			„Ne…“

			„Externista?“

			„Ne tak docela…“

			„Já ti nerozumím, Paolo.“

			„No, vlastně to není úplně legální postup. Gardini o tom ví, všechno ti vysvětlí.“

			Teresa dál nenaléhala. „Jestli to není legální, tak to beru,“ zažertovala.

			Ambrosini stiskl její ruku o něco silněji.

			„Ještě něco, Tereso. Jmenovali mého zástupce.“

			Přikývla. „Santiho,“ řekla, tak se jmenoval zástupce kvestora.

			„Ne. Někoho jiného.“

			Způsob, jakým ta slova pronesl, a obavy v jeho očích Teresu znepokojily. Jako by to už věděla, jako by čekala návrat toho člověka, který pro ni znamenal bolest a na kterého při nejlepší vůli nedokázala zapomenout. Ucítila, jak se jí začíná napínat kůže na lícních kostech, její tělo by se nejradši dalo na útěk.

			„Koho?“ vydechla.

			„Alberta. Tereso, je mi to líto.“
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			Albert Lona.

			Několik slabik, které se Teresa neodvážila vyslovit ani v duchu, po dobu, jež jí připadala jako celá věčnost.

			V labyrintu nemocničních chodeb přidala do kroku, udělalo se jí špatně, jen nejasně si uvědomovala, že těsně za ní jde Marini. Nejradši by se s ním rozloučila, přidělila mu jakýkoli úkol, aby nemusela znova čelit jeho pátravému pohledu, jenomže si musela přiznat pravdu: když byla s ním, cítila se bezpečněji.

			Už nemohla ani řídit auto: nedokázala se ubránit obavám, že se jí zničehonic zmocní zmatek a ona pak napáchá bůhvíjaké škody. Nemohla používat veřejnou dopravu ani chodit sama po městě: kdyby měla náhodou výpadek, mohla by ohrozit sebe i své okolí. Nenáviděla chvíle, kdy si to musela připustit. Nenáviděla fakt, že je na někom závislá.

			A teď se v jejím životě zase objevil Albert.

			Nevolnost málem přešla v nutkání zvracet. Teresa se zastavila, zhluboka se nadechla, ale vzduch nemocničního oddělení prosycený dezinfekcí jí nepomohl. Cítila, že se jí točí hlava a od nohou do hlavy stoupá pocit prázdnoty.

			„Paní komisařko…?“

			Mariniho hlas k ní doléhal odněkud z dálky.

			Teresa zavřela oči. Zase je otevřela.

			Všechny chodby vypadaly stejně. Netušila, kterým směrem se vydat, nevěděla, odkud přišla. Nevzpomínala si, kam chtěla jít.

			Pomalu se otáčela kolem vlastní osy, jako by svět okolo sebe viděla poprvé v životě.

			„Paní komisařko!“

			Teresa zvedla ruku a viděla, že se třese. Na zápěstí se jí zaleskl stříbrný náramek, který jí napověděl, jak se jmenuje. Jo, to si pamatovala. Zato všechno ostatní jí najednou nedávalo žádný smysl. V bolestivých vlnách na ni zároveň začaly dorážet až příliš živé výjevy z minulosti. Jizva na břiše se probrala z letargie a pod tenkým oblečením ji pálila, jako by byla úplně čerstvá.

			Teresinu pozornost upoutal nouzový východ. Vrhla se k němu, oběma rukama rozrazila dveře a najednou se ocitla v parku, který obklopoval nemocnici.

			Slunce, vůně lipových květů a zpěv drozdů jí pomohly se nadechnout. Sáhla do tašky přes rameno a vylovila zápisník. Nedočkavě v něm listovala, dokud nenašla, co hledala.

			Četla a přitom neslyšně pohybovala rty, znova a znova opakovala ta slova jako mantru.

			„Já pro někoho dojdu,“ slyšela, jak říká Marini.

			Položila mu ruku na předloktí a zadržela ho.

			„Policisti se musí vlámat do domu, aby zatkli zločince,“ četla. „Jediná informace, kterou mají k dispozici, je jeho jméno: Adam. Když se dostanou dovnitř, najdou tam čtyři osoby, jak hrají karty. Jedna se živí jako automechanik, druhá pracuje u hasičů, třetí jako doktor v nemocnici a čtvrtá dělá instalatérské práce. Bez váhání zatknou automechanika. Proč?‘“

			Marini se na ni díval, jako by byla blázen.

			„Jestli jste mě chtěla vystrašit, tak se vám to povedlo,“ prohodil.

			Teresa se musela soustředit na hádanku, aby si v hlavě ucpala černou díru, která se ji i její vzpomínky chystala pohřbít v zapomnění.

			Zklidnit dech. Postupovat víc metodicky. Překonat prázdnotu.

			Zaryla nehty do Mariniho předloktí.

			„Jauvajs!“

			„Proč?“ nedala se odbýt a bylo to, jako by tím povzbuzovala samu sebe. „Proč si jdou rovnou pro něho?“

			Marini obrátil oči v sloup.

			„Já nevím! Asi měli nějakou další indicii.“

			„Žádnou indicii. Žádnou další informaci, kterou bych ti neřekla.“

			Odfrkl si.

			„Třeba měl to jméno napsané na čele?“ opáčil ironicky.

			Teresa pustila jeho ruku a udělala pár kroků dopředu. Přemýšlela, potom na něj pohlédla s úlevným úsměvem.

			„Jo, měl to napsaný na čele. Jméno, a dokonce i příjmení.“

			„Mluvíte z cesty, víte o tom?“

			Teresa vyprskla smíchy.

			„Byl to jedinej chlap, Marini, proto ho hned poznali.“

			Zaraženě na ni zíral.

			Teresa ho poplácala po rameni.

			„Ty si fakt neumíš představit emancipovanou ženskou, co?“

			Vzpomínka na jejich první setkání a chybu, jíž se dopustil, pro ni nepřestávala být záminkou k jízlivým vtípkům.

			Šla se posadit na lavičku. Marini se uvelebil vedle ní.

			„Co se tam uvnitř dělo?“ zeptal se jí po chvíli, ale odpovědi se nedočkal. „Usoudil jsem, že stav doktora Ambrosiniho musí být vážný. Je mi to líto, vím, že jste staří přátelé.“

			Teresa se narovnala. Ambrosini na tom nebyl tak zle, ale nejspíš bude nejlepší, když toho ubohého Mariniho nechá žít v domnění, že krize, která jí zatemnila mozek, a šok nad tím nenadálým návratem děsivé minulosti je prostě jen zármutek nad kvestorovou situací.

			Pokývala hlavou.

			„Předpokládám, že chtít po vás, abyste mi sdělila něco bližšího, bude zbytečná námaha,“ pokračoval.

			„Doufejme, že to dobře dopadne,“ odpověděla Teresa. „Ode dneška máme novýho kvestora a není to zástupce Santi.“

			„Před chvílí mě na to upozornili. De Carli říkal, že doktor Lona vás chce vidět. Hned.“

			Teresa se nedokázala ubránit smíchu, v němž nebylo nic veselého.

			„Takže už dorazil. To mě nepřekvapuje,“ odpověděla, ale zůstala dál sedět.

			Marini se na ni pátravě zadíval, potom mu to došlo.

			„To ne. Ne,“ řekl. „Ten pohled se mi vůbec nelíbí.“

			Teresa vstala.

			„Obávám se, že doktor Lona bude muset počkat. Máme jinou práci.“

			„To nechápu: vy se snad nehodláte dostavit k novému kvestorovi?“

			„Ne, aspoň prozatím ne.“

			„Můžu vědět proč? Nemyslíte, že se to týká i mě? Vy po mně chcete, abych ignoroval svého nadřízeného.“

			Teresa si odfrkla.

			„Proboha, Marini, ty seš tak nudnej.“

			Promnul si oči.

			„Kam teď chcete jít?“ otázal se.

			„Máme případ a ten čeká na vyřešení.“

			„Aha, no tak to budeme tedy potřebovat hodně štěstí. Protože tenhle případ se vyřešit nedá,“ zašeptal teatrálně, jako obvykle.

			Teresa si namísto odpovědi vložila do úst další kousek ovocné želatiny. Štvalo ji, že mu musí dát za pravdu, ale myslela si totéž. Na druhou stranu si uvědomovala, že se ten případ stejně těžko dá odložit do archivu. Soudce pro předběžné vyšetřování by takový příkaz nikdy nevydal, kdyby předtím neměl dostatečnou jistotu, že udělal všechno pro to, aby vyšlo najevo, jak a proč se na ten portrét dostala krev a srdeční tkáň. Proto se to muselo vyšetřit.

			„Možná k žádné vraždě nedošlo,“ pokračoval Marini. „Třeba to byla nehoda.“

			Teresa se na něj úkosem podívala.

			„A Andriana se zničehonic zmocnila inspirace, a protože neměl barvu, tak si místo toho vypomoh krví. No jasně, to by udělal každej,“ pravila.

			„Vy si myslíte, že to není možné?“

			„Ne, Marini. Podle mě ne.“ Mávla rukou do vzduchu, jako by roztáčela pomyslný kruh dedukcí, z nichž si vyvodila závěr. „Říká mi to ta krev. Krev, která vyvěrá ze srdce. Existuje silnější symbol?“

			„Už vám někdo někdy řekl, že máte vyloženě morbidní vkus?“

			Teresa neodpověděla.

			„Snad si doopravdy nemyslíte, že bychom tomu přišli na kloub?“ dotíral Marini.

			Tvářila se, že přemýšlí.

			„To zní, jako bys mě chtěl vyzvat na souboj, inspektore. Když teda myslíš, tak jo, přesně o to se teď pokusíme.“

			Zavrtěl hlavou.

			„Už jsem se divil, že si to neberete osobně.“

			„Právě to umím nejlíp: brát si něco osobně.“

			„O tom jsem nikdy nepochyboval, paní komisařko.“

			„To je zkrátka jedna z mála věcí, na který se můžeš spolehnout. Vstávej. Jdeme za jediným člověkem, kterej ví, co se toho 20. dubna 1945 stalo.“

			Marini vyvalil oči.

			„Za Alessiem Andrianem? Vždyť nemluví.“

			Teresa se ušklíbla.

			„Pořád mi to všichni opakujete, ale ujišťuju tě, že tenhle detail mi opravdu neuniknul.“

			„Já vám to opakuju, protože jste si umínila, že si promluvíte s někým, kdo vám nemůže odpovídat.“

			Teresa si mlhavě vybavila, jak se předtím dokázala do Nymfy vcítit. Její pootevřené rty.

			„Dokonce i mrtví mají co říct,“ zamumlala. „Obvykle dokážu jejich slova vytušit, tak se mi to možná podaří i s Andrianem.“
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			Dům Andrianových se nacházel za hradbami prastarého městečka na úpatí kopců ozdobených řadami vinic, které se střídaly s lesíky voňavých akácií a staletých lip. Říkalo se, že první osadu tu založil už Julius Caesar. Na hlavním náměstí se tyčila socha tohoto římského císaře. Imperátorovo vyrýsované bronzové brnění a záhyby jeho pláště byly poseté měděnkovými skvrnami, jež se směrem k silným kolenům, lýtkům a nohám sešněrovaným v římských sandálech postupně vytrácely. Na okolní paláce, pozůstatky pozdější langobardské vlády, šikmo dopadaly paprsky sytého odpoledního světla, které rozzářily čela oblouků, hlavice sloupů a sdružená okna s kružbou z istrijského kamene.

			Zatímco auto projíždělo ulicemi historického centra, vyklonila se Teresa z okna, rudé prameny vlasů jí poletovaly kolem hlavy. Marini řídil beze spěchu, jednu ruku položenou na volantu. Ani on nic neříkal, ale tvářil se zachmuřeně.

			Nakonec spolu mlčky uzavřeli jakousi dohodu: oba přestali naléhat, aby jim ten druhý svěřil tajemství, které ho trápí. Teresa přemýšlela, jak dlouho jim to příměří asi vydrží a jak dlouho asi ještě bude moct vodit za nos člověka, s nímž trávila nejvíc času.

			Opustili centrum, přejeli Čertův most, kamenný oblouk, který se klenul nad závratně hlubokou strží. Podle legendy ho nad roklí, již tu vyhloubila sytě tyrkysová řeka, postavil sám ďábel. Za odvedenou práci si Lucifer vyžádal jednu místní duši.

			Auto se šplhalo nahoru po zalesněném svahu, uvnitř se tlumeně ozýval monotónní hlas navigace. Slunce bylo dosud vysoko, ale nacházející soumrak obohatil jeho záři o sytější barvy stmívající se oblohy, ačkoli do večera ještě pár hodin chybělo. Sluneční paprsky byly jako tekuté zlato, jehož kapky propadávaly listovím stromů a odrážely se od karoserie auta. Temné, ale zatím nesmělé stíny se schovávaly na okrajích zorného pole. Čekaly, až se budou moci rozprostřít všude po okolí, s každou minutou o kousek víc. Krajina vypadala jako malířská paleta plná kontrastujících barev, světla a stínů, květinových vůní a hnilobného zápachu. Lesní podrost byl prosáklý vlhkostí, jeho pach svědčil především o náhlé změně teploty, označoval hranici světla a příšeří. Z voňavých klubek akáciových květů se tu a tam uvolnil okvětní plátek a poletoval nad silnicí.

			Marini si taky stáhl okénko. Vzduch byl vlahý, ale nenadálé nárazy větru občas na kůži slabě zastudily. Na okraji lesa už byl patrný blížící se večer.

			Po několika zatáčkách se před nimi na kopci vynořil dům Andrianových. Staré venkovské sídlo postavené ze světlých kamenných kvádrů bylo poměrně zachovalé. Vypadalo jako samota.

			Podél průčelí byla vysázena řada uzlovitých, prastarých keřů vinné révy, která se napojovala na pergolu porostlou vistáriemi, pod níž stál kovaný stůl a několik židlí. Fialové květy se sice ještě úplně nerozvily, ale už kolem sebe šířily nezaměnitelnou kořenitou vůni. Štěrkem vysypané prostranství před domem se rozbíhalo do stran. U vchodu podřimoval pes. Když zpozoroval přijíždějící auto, zvedl jedno ucho, ale vzápětí ho zase svěsil dolů.

			Marini zaparkoval a oba ten dům chvíli pozorovali.

			Raffaello Andrian zdědil značně velkou, zdánlivě prostou nemovitost. To, co kdysi bývalo symbolem chudoby a dřiny, dnes mnozí považovali za bydlení snů.

			Vystoupili a rozhlíželi se kolem. O kousek níž, tam, kde v luční zeleni mezi kopretinami pableskovala hladina vodní strouhy, zvolna zatřepala křídly popelavě šedá volavka a vznesla se z úbočí svahu do vzduchu. Venkovský klid narušovalo jen bzučení včel, zlatých teček neúnavně poletujících mezi korunkami květů, které se vlnily ve větru.

			„Ten nektar, co sbírají, voní až sem,“ Marini zhluboka nasál vzduch.

			„Nektar nevoní, ty básníku,“ opáčila Teresa.

			Pohlédl na ni. Tvářil se skepticky.

			„Jak to, že nevoní?“

			„Pro ty rostliny je to vlastně docela problém. Musí ty včely na něco nalákat. A našly geniální řešení: kofein.“

			„Kofein?“

			„Četla jsem, že hmyz po něm přímo šílí. Veškerou námahu vynakládá jen kvůli kofeinu. Po opylení ho pak kytky začnou produkovat v takový koncentraci, že už nikomu nechutná. Je úžasný, jak dokážou vnímat svoje okolí.“

			„Vítám vás.“

			Otočili se a uviděli Raffaella Andriana, který se na ně nesměle usmíval. Mladík překročil psa a šel jim vstříc. Než jim podal ruku, otřel si ji do džínů.

			„Omlouvám se, zrovna jsem pracoval na půdě,“ řekl.

			„Pořád vyklízíte?“ zeptala se Teresa.

			„Jo, musí se tam udělat ještě kus práce. Desítky let tam nikdo nevkročil.“

			„Neříkejte, že jste objevil další obrazy,“ zažertovala Teresa, ale v jejím hlase se ozval i náznak upřímné zvědavosti.

			Raffaello se zasmál.

			„Ne, paní komisařko. Žádné další záhadné dílo. Pojďte dál, ukážu vám kudy.“

			Předsíň byla potemnělá místnost. Dlouhé krajkové záclony povlávaly v otevřených oknech, jimiž dovnitř proudilo teplo z prohřátých kamenných stěn a vůně okolní přírody. Podlaha z třešňového dřeva byla tak naleštěná, že se v ní zrcadlil nábytek, který byl starý nejméně sto let. Byl z masivního dřeva, hrany ohlazené dlouholetým používáním, na povrchu byly tu a tam vidět dírky po červotoči. Na pohovce s žinylkovým potahem se rozvalovaly dvě siamské kočky. Zvířata hosty nedů­věřivě pozorovala. Vypadala, jako by taky patřila do jiných časů.

			Pán domu zřejmě vytušil Teresiny myšlenky.

			„Naše rodina tu žije už po několik generací,“ vysvětloval. „Nejdřív to byli sedláci, potom obchodníci. Můj děda jako první přestal obdělávat půdu a založil rodinný podnik. Z bývalého kurníku si udělal dílnu.“

			„V čem podnikáte?“ zeptala se Teresa.

			„Dovoz dřeva, hlavně ze Slovinska a z Bosny a Hercegoviny.“

			„Vy taky pracujete v rodinný firmě?“

			„Ano.“

			„A baví vás to?“

			Byla to instinktivní otázka a stejného původu byly i její sympatie vůči němu. Teresa nikdy nepochopila, jak se někdo může vydat ve stopách někoho jiného při volbě povolání, která je přece tak osobní a složitá.

			„Ano, baví mě to,“ odpověděl mladík. „Snil jsem o té práci už jako dítě.“

			„Takže jste měl štěstí.“

			Raffaello Andrian se usmál.

			„Ne, paní komisařko. To nebylo štěstí. Postaral se o nás strýc Alessio.“

			Teresa si nebyla jistá, jestli mu správně rozuměla.

			Raffaello Andrian jim pokynul, aby ho následovali do další místnosti. Byla menší než ta předchozí. Útulný pokojík s krbem, na jehož římse stála cínová váza s růžemi. Dvě křesla a stolek, na kterém byla vyrovnána hromádka knih. Zvláštní kouzlo toho prostoru ale spočívalo v tom, co bylo na jeho stěnách.

			Andrian ukázal na obrazy, bylo jich celkem šest.

			„S otcem se nám podařilo je najít a odvézt je zpátky domů. U ostatních čtyř to nebylo možné: moc vysoká cena nebo neústupní majitelé.“

			„Ztratily se během války?“ otázal se Marini.

			„Ne. Strýc Alessio je chtěl prodat, aby pomohl bratrovi, který neměl co jíst a musel živit ženu a dítě, mého otce. Byl dost známý, i když mu na slávě nikdy nezáleželo. Už tehdy se stáhl do sebe.“

			„Jak to, že se potom tak proslavil?“

			„Alessiovi kamarádi přinesli do tábora v horách jeho kresby a tam se dostaly do rukou jednomu americkému vojákovi. V civilu pracoval jako kurátor v muzeu a vyznal se v umění. Do jednoho odborného časopisu napsal článek o ‚partyzánském malíři‘ a o tom, že za války zešílel. Sběratelé a obchodníci se pak o jeho díla mohli přetrhnout.“

			Teresa byla zmatená.

			„Říkal jste, že strýc chtěl ty obrazy prodat, aby pomoh vaší rodině, ale podle toho, co jsem pochopila, se Alessandro Andrian zbláznil hned po tom, co ho našli,“ řekla.

			„To je pravda. Nemluvil, zdálo se, že přišel i o sluch. Nechtěl jíst. Sice se uzdravil ze zápalu mozkových blan, ale vnitřně zemřel. Začal žít v jiném světě, navenek nijak nekomunikoval. Ale děda mi vyprávěl, že jednou našel v kuchyni jeden z jeho obrazů v novinovém papíru. Vypadalo to, jako by ho někdo zabalil k odeslání, ale na balíčku nebyla žádná adresa. Babička řekla, že o tom nic neví. Můj otec byl ještě malý, dokonce by ho ani neudržel v rukou. Mohl to být jen Alessio, ale bylo zbytečné se ho vyptávat, jak si jistě dokážete představit.“

			„Co udělal váš dědeček?“

			„On ten obraz zase vybalil a pověsil ho na místo.“

			„A pak…?“

			„Na druhý den ho našel znovu na stole, zabalený do novin a převázaný provázkem. A ostatní čtyři obrazy taky.“

			Teresa se tomu zdráhala uvěřit.

			„Takže Alessio Andrian v noci připravil ty balíčky?“ zeptala se.

			Raffaello se letmo dotkl jednoho z obrazů.

			„Udělal mnohem víc, paní komisařko. Poprvé po pěti letech vyšel strýc v noci ze svého pokoje, aby mé rodině sdělil, že má ty obrazy prodat. Aby se konečně vykřesala z bídy. Říkal jsem vám, že nešlo o štěstí. To, co udělal, byl jeho projev lásky.“

			Teresa nevěděla, co na to má říct. Neunikl jí stín dojetí v hlase Andrianova prasynovce.

			„Viděli ho?“ zeptala se a nebyla si jistá, jestli se může skutečně odvážit za hranici rodinného soukromí.

			Mladík přikývl.

			„Jeho bratr ho viděl. Počkal si na něho, když už všichni ostatní spali. Babička pak na druhý den ráno našla svého muže v kuchyni. Čelem se opíral o zabalené obrazy a plakal. Alessio už byl zase ve svém pokoji, který už od té doby neopustil. Děda plakal dojetím.“

			„Mluvil tehdy se svým bratrem?“

			„Ne. Děda se mu neukázal, byl celou dobu schovaný. Říkal, že si netroufal vylézt ven. To, co viděl a slyšel, bylo tak… těžko snesitelné, že se nechtěl podívat bratrovi do očí a ponížit ho. Tak to vyprávěl.“

			Teresa se nedokázala ovládnout.

			„Co viděl? Co slyšel?“

			Raffaello Andrian si rukou rychle otřel oči.

			„Představte si člověka, který už léta nechodí ani nemluví. Z vlastní vůle,“ zašeptal. „Představte si, jakou námahu musí vynaložit, aby se vůbec udržel na nohou se zakrnělým svalstvem, natožpak na sebemenší pohyb. Jeho úpění, pocit frustrace, že mu něco, co normální lidi zvládnou za pár minut, trvá hodiny. Představte si, že to všechno dělá jenom pro jednu věc: aby měla jeho rodina co jíst. Dívat se na něj bylo pro mého dědu utrpení, ale zároveň přitom pociťoval bezmeznou něhu.“

			Teresa na to nic neřekla. Cítila, že ji jeho vzpomínky zasáhly, a ještě víc dojetí zračící se v jeho rysech.

			„Nechám vás pár minut o samotě,“ oznámil Andrian. „Mezitím si můžete prohlédnout obrazy, a když budete chtít, zavedu vás potom ke strýci.“

			„Díky.“

			Teresa se dívala, jak mizí ve vedlejší místnosti. Byla si téměř jistá, že potřebuje čas, aby přemohl rozrušení, které se ho zmocnilo.

			„Skoro se rozbrečel,“ řekl potichu Marini.

			„A my počkáme, až se zase vzpamatuje,“ zašeptala.

			Přistoupila ke kresbám. Měly klasický námět, většinou šlo o krajinky, ale v jejich kompozici, v rozvržení, jež se vymykalo tradiční perspektivě a metodám šrafování, bylo něco neuvěřitelně moderního. Podobně jako u Spící nymfy působily znázorněné postavy trojrozměrně, tak jemná byla jeho technika stínování. Na žádný z obrazů nepoužil krevel. Byly nakreslené uhlem a představovaly výjevy ze života v horách. Kromě jednoho, který mezi ostatními nejvíc upoutal její pozornost.

			Byla to malá válečná scéna. Ty umně načrtnuté tahy v sobě skrývaly kompletní děj ztvárněného příběhu. V lesním podrostu se ukrýval sotva odrostlý mladík a dvě zhruba sedmi- až osmileté děti, chlapec a dívka. Chlapec třímal pušku, která jako by mu poskakovala v rukou, jako by z ní právě vystřelil. Pod nimi se otvíral svislý výhled do hlubokého údolí, jímž na dvoukoláku projížděl nějaký voják, podle helmy Němec. Jen taktak udržoval rovnováhu a snažil se pomocí otěží usměrnit koně, který se splašil po výstřelu.

			Tváře všech pěti postav byly ohromující, jako by vystupovaly z papíru, byly z masa a kostí a kolovala v nich krev: mladíkův úžas, zděšení dítěte, vojákův zmatek a panika koně vzpínajícího se na zadních. A k tomu, poněkud stranou, ta holčička, s vytřeštěnýma očima a našpulenou pusou.

			Teresa hledala další detaily, odkazy na určitou oblast, datum, jakoukoli maličkost, díky níž by ten výjev mohla přiřadit reálnému místu a konkrétnímu času, ale byl tam jen podpis: dvě tenká, vzájemně protnutá A.

			Šla od obrazu k obrazu a zkoumala každou čárku, ale bez úspěchu. Nakonec to musela vzdát: Alessio Andrian jim rozhodně nic neulehčil, neroztrousil za sebou indicie, kterých by se mohli chytit. Poznamenala si, že musí nechat zkontrolovat i zadní stranu jeho děl.

			Ticho pozdního odpoledne něžně přerušilo několik tónů hry na klavír v jiné místnosti v přízemí. Hudba, ze začátku nejistá jako první kapky letní průtrže mračen, postupně nabírala na rytmu a na síle, dokud se do posledního kouta domu nerozlehla vášnivá melodie.

			Teresa se vydala chodbou za těmi měkkými akordy, jejichž zvuk v harmonickém crescendu rozechvíval tkaniny a dřevo v celé usedlosti.

			„To od něj není moc zdvořilé,“ zaslechla Mariniho, ale ignorovala ho.

			Došla až do malého pokojíku. Byl tak těsný, že se do něj vešlo jen klavírní křídlo a žena, jejíž prsty tančily po klávesách. Mohlo jí být kolem padesáti a byla zřejmě dost vysoká. Vlasy měla spletené do podivného účesu, který připomínal ženy z východní Evropy: blonďatý cop obtočený kolem hlavy a na konci zastrčený do drdolu upevněného stužkou. Oblečení bylo naopak praktické a prosté, bílá košile a džíny. Měla zavřené oči a tělo se vlnilo v rytmu hudby.

			„To je Tanja,“ ozval se Raffaello Andrian za jejími zády. „Stará se o strýce už skoro dvacet let. Bez ní bychom byli ztracení.“

			Teresa se otočila.

			„Nechtěli jsme vám tu slídit, promiňte,“ řekl Marini, který se cítil trapně.

			„To není problém, jste přece hosti,“ uklidnil ho Raffaello.

			Teresa se opět zadívala na tu ženu.

			„Sice nejsem odbornice, ale hraje výborně,“ prohodila.

			„Tanja vystudovala konzervatoř v Záhřebu. Když má chvilku, hraje pro strýce, tvrdí totiž, že to má rád a že je třeba zaplnit zdejší ticho.“

			Teresa pohlédla mladíkovi do očí. Rozhodla se, že se před ním nebude přetvařovat.

			„Mluvíte o strýci s velkou něhou, Raffaello. A tady ta paní si dokonce dělá starosti, aby kolem něj nebylo ticho. Promiňte, jestli to bude znít až moc upřímně, ale strýc tu vaši vstřícnost nikdy neopětoval. Říkal jste mi, že jste nikdy neslyšel jeho hlas.“

			„To je pravda.“

			„Jak k němu potom můžete mít tak pevný pouto? Strýc vaši lásku nikdy neopětoval, nepečoval o ni, a přitom váš vztah navzdory jeho mlčení a netečnosti vydržel a má hloubku.“

			Raffaello Andrian se usmál.

			„Neumím to vysvětlit. Nedokážu to. Doufám, že to jednou sama pochopíte, jiná cesta neexistuje. Pojďte, je na čase, abyste se seznámili.“
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			Pokoj, v němž Alessio Andrian strávil posledních sedmdesát let svého života, nevypadal tak, jak si ho Teresa představovala. Žádný pach zatuchliny ani očekávání smrti. Byl světlý a vzdušný. Bylo tam tolik barev, že Teresinu pozornost neupoutal nejdřív Alessio, ale stovky fotografií zavěšených na stěnách: vypadalo to, jako by si všechna místa na zemi dala dostaveníčko právě tady, aby se pohledem na ně mohl těšit stařec, který je ani nevnímal.

			Alessio Andrian seděl v kolečkovém křesle a byl k nim zády, tvář otočenou k velkému oknu, jímž byl vidět dubový lesík s trnkovými keři.

			„Hodně jsem cestoval,“ začal šeptem vyprávět prasynovec. „Ty fotky jsem dělal já, pověsil jsem je sem, aby mohl vidět svět mýma očima. Ale pokud vím, ani jednou se na ně nepodíval. Chce se koukat jen ven, do lesa. V jakékoli pozici, vsedě nebo na posteli, ve dne nebo v noci má oči upřené pořád k oknu. Občas to vypadá, jako by ho přímo provrtával.“

			Teresa zaváhala. Nevěděla, jak se má k té mlčenlivé a netečné bytosti chovat.

			„Strýčku, máš návštěvu,“ řekl Raffaello a pokynul Terese a Marinimu, aby šli blíž.

			Teresa udělala pár kroků směrem k němu.

			„Pane Andriane, já jsem Teresa Battagliová,“ řekla.

			Přišla, aby pohlédla do tváře podezřelému a poslechla si, co jí napoví instinkt. Obešla kolečkové křeslo a připravila se, že se setká se zastřeným pohledem postiženého a duchem ­nepřítomného člověka. Jenomže uviděla pravý opak, což ji na okamžik vyvedlo z míry.

			Nebyly to vyhaslé oči duševně nemocného starce. Oči Alessia Andriana byly jako dva žhavé uhlíky, magnety zasazené do vychrtlého obličeje se silnými kostmi. Byl v nich soustředěný výraz, jako by pozoroval cosi na okraji lesa, něco, co mohl vidět jen on. Nebyl to prázdný, ale ani laskavý pohled. Byl to pohled šelmy.

			„Pane Andriane?“ zavolala na něj, tentokrát silněji, aby vyzkoušela, jak zareaguje, i kdyby to mělo být jen zachvění.

			Muž nehnul brvou, nedočkala se ani pouhého reflexu.

			Teresa si ho pozorně prohlížela. To tělo, které se umíněně zavřelo v této místnosti, bylo silné. Takovým dojmem působilo, i navzdory extrémní vychrtlosti. Jako by mu vyschly svaly a společně s nimi se smrštila i kůže. Žádné ochablé maso podléhající zákonům zemské přitažlivosti, ale jakýsi tvrdý krunýř.

			Na širokých vzpřímených ramenou mu plandalo pyžamo. Ruce položené na opěrkách byly veliké, s dlouhými ladnými prsty. Na prsteníčku levé ruky měl prsten: prostý kovový kroužek, na němž byla vyryta dvě protínající se A. Byly to ruce umělce, které však možná vraždily.

			Alessio Andrian zřejmě kdysi býval vysoký, urostlý. Snadno by býval přepral tak étericky vyhlížející dívku, jako byla Spící nymfa. Měl dosud husté vlasy, bílé a pečlivě učesané na pěšinku.

			Teresa si zkoušela představit, jak je Tanja rozčesává hřebenem. Jak zasunuje starcovy bělostné nohy do plstěných papučí a opírá je o pedály křesla, zatímco se Andrianovy oči bez přestání upírají k lesu. Zachmuřeně, jako oči někoho, jehož duši rozbouřily temné myšlenky.

			Starají se o něho a Andrian je ignoruje. Bez ustání, už celou věčnost.

			Teresa si k tomu muži s námahou dřepla na bobek. Raffaello, který za nimi dosud stál na prahu, neřekl ani slovo. Marini se držel v pozadí, ale Teresa věděla, že si jako obvykle nenechá ujít jediný detail z toho, co udělá. Každý den si víc a víc osvojoval umění vcítit se do druhého a spatřit neviditelné.

			„Zjistili jsme, čím jste namaloval Spící nymfu,“ řekla Teresa Andrianovi. „Vaše tajemství vyšlo najevo. Čí je ta krev?“

			Nečekala, že jí odpoví. Ticho, které následovalo, ji nijak nepřekvapilo. Hledala něco jiného: drobná znamení, z nichž by vyrozuměla, že tam uvnitř je stále někdo, a ne jen mysl zaseknutá kdesi v minulosti a oproštěná od veškerých impulzů kromě toho, který je nutný k dýchání.

			„Patří ženě, kterou jste nakreslil? Je její, nemám pravdu?“

			Alessio Andrian mrknul, poprvé od doby, kdy ho Teresa začala pozorovat. Přirozený reflex.

			„Podle mě jste ji zabil vy, pane Andriane. Možná ze žárlivosti. Nebo proto, že vám nechtěla bejt po vůli. Tehdy jste žili týdny a měsíce v horách. Kdo ví, co se vám honilo hlavou,“ pokračovala.

			„To snad přeháníte, paní komisařko,“ zaprotestoval synovec, ale Teresa ho ignorovala. Pokud chtěla z Alessia vydolovat nějakou reakci, nemohla si dovolit žádné zaváhání.

			„Nemyslíte, že by bylo na čase se toho závaží zbavit?“ otázala se.

			Nic. Ani sebemenší pohyb.

			Vytáhla z tašky fotku a položila ji starci do klína.

			„Tady máte tu svoji Nymfu,“ řekla.

			Vzala ho za ruku a položila ji na fotku.

			„Jak se jmenovala?“ zeptala se. „Víte to? Kdo ví, co si myslela její rodina, když se nevrátila domů. Jak trpěla. Umřela hned, nebo to byla pomalá agonie? Sledoval jste ji při tom?“

			Teresa se zkusila přemístit tak, aby zachytila jeho pohled.

			„Namaloval jste ten portrét krví z jejího srdce?“ zeptala se.

			„Paní komisařko!“ ozval se Raffaello.

			Teresa se najednou dívala do těch černých, hlubokých očí a cítila, jak se propadá. Zdálo se, že Andrian její pohled opětoval, ale nebylo to tak. Teresa cítila, jak jeho zrak proniká skrze ni, jako by neměla žádné tělo, a upírá se k lesu za jejími zády.

			„Paní komisařko, to je zbytečné. Zkoušeli jsme to léta. Neodpoví vám, žádným způsobem.“

			Raffaello Andrian to říkal bez nevraživosti, s hlubokou lítostí. Teresa si pomyslela, že je to slušný člověk, který k tomu tajemnému a nevlídnému příbuznému cítí upřímnou lásku.

			Přikývla a vstala. Dělala si marné iluze.

			Natáhla ruku a chtěla si vzít fotku zpět, ale něco jí v tom zabránilo. To něco byla Andrianova dlaň.

			Tiskl ji na obrázek tak silně, že mu ji Teresa vůbec nemohla vytrhnout.

			To bylo znamení, na které čekala.

			Znovu se k němu sklonila. Zdálo se jí, že Andrianův dech změnil rytmus, možná se zrychlil. Taky se jí rozbušilo srdce.

			„Hodně pro tebe znamenala,“ zašeptala. „Spící nymfa do­opravdy existovala a ty jsi ji miloval.“
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			Pro Massima znamenal příchod na kvesturu návrat na zem, do světa, v němž to neodmyslitelně vřelo. V domě Andrianových, což platilo i pro jeho obyvatele, se pro něho naopak zastavil čas a vznášel se tam jako třpytivý prach v protisvětle, který se ne a ne usadit.

			Pomyslel si, že ten člověk čekal sedmdesát let, aby mohl udělat tak obyčejný pohyb, jakým bylo přidržení fotky.

			Sedmdesát let.

			Alessio Andrian vyzařoval charisma, s jakým se Massimo setkal jen zřídka. V jeho pohledu, v jeho duhovkách bylo uvězněno cosi zběsilého. V žilách toho muže tiše kolovala zloba.

			Otevřel dveře na straně spolujezdce. Komisařka Battagliová si ještě psala něco do zápisníku, po celou cestu nedělala nic jiného. Massimo zase bez přestání myslel na Elenu. Neozývala se a on nevěděl, jestli má pociťovat úlevu, nebo strach. Dřív nebo později si musí v hlavě urovnat, co k ní vlastně cítí.

			Teresa Battagliová trochu namáhavě vystoupila a podívala se na budovu, jako by to bylo něco živého. Upřela oči na okno se staženými žaluziemi. Vedlo do kvestorovy kanceláře.

			„Budete mi muset co nejdřív vysvětlit, co se vlastně děje,“ řekl jí Massimo.

			Když procházela kolem něj, zatahala ho za kravatu.

			„Třeba na to přijdeš sám, Sherlocku.“

			Jakmile se otevřely dveře výtahu ve třetím patře, vyšli jim vstříc De Carli a Parisi.

			„Dobrý večer, paní komisařko. Inspektore,“ pozdravili je.

			„Doktor Lona už vás zase sháněl,“ vyhrkl De Carli.

			Komisařka na to nic neřekla. „Co ta věc od Ambrosiniho?“ zeptala se naopak Parisiho. Policista jí předal balíček, který ani neotevřela, všichni šli dál. Po několika krocích se otočila.

			„Můžete jít domů. Všichni. Zejtra ráno porada.“

			Massimo se díval, jak se kolegové loučí, ale pořád stál na místě.

			Když na něho komisařka tázavě pohlédla, ukázal na dveře za jejími zády a opáčil: „Já na vás počkám.“

			Zabodla mu prst do hrudníku.

			„Chceš bejt užitečnej?“ řekla. „Tak jdi domů, vyřeš si problémy, který tě trápí, a vrať se zejtra, protože máme hodně práce. Chci, abys byl fit.“

			Neposlechl.

			Nato ho Teresa Battagliová drapla za ruku.

			„Chceš vědět, kdo je tam uvnitř? Nemilosrdnej profík. Policajt, co nikdy, nikdy v životě nepracoval v týmu a kterej si na tu naši skvadru pěkně posvítí, a bude to dělat každou minutu každýho dne, co tady stráví. Protože my dva spolu máme nevyřízený účty a on si je teď přišel vyrovnat.“ Pustila ho. „Měj se před ním na pozoru, za všech okolností,“ řekla tiše, „protože i když to bude vypadat, že ti nabízí pomocnou ruku, bude se tě ve skutečnosti snažit chytit do pasti.“

			Massimo ji nikdy neslyšel mluvit s takovou naléhavostí. Varovala ho před někým, o kom byla přesvědčena, že představuje nebezpečí. Vážné a bezprostřední nebezpečí.

			Když stála přede dveřmi kanceláře, připadalo mu, že trochu zaváhala, než zaklepala. To jí nebylo podobné.

			Znovu začal přemýšlet, kdo je ten člověk a proč je to zjevně jediná osoba na světě, která ji dokáže rozrušit.

			Teresa Battagliová se otočila a ještě jednou na něj pohlédla. Massimo za jejím strojeným úsměvem zpozoroval náznak jakéhosi citu. Nedokázal ho přesně rozluštit, ale byl tak silný, že změnil rysy její tváře.

			Komisařka rázně klepla na dveře, jenom jednou.

			Nečekala na vyzvání. Šla dovnitř.

			Překročit ten práh a znovu dýchat stejný vzduch s tím člověkem pro Teresu znamenalo dopustit, aby se vrátila stará bolest a završila něco, co začalo už před třiceti lety.

			V místnosti bylo šero. Stažené žaluzie dovnitř propouštěly svazky paprsků zapadajícího slunce, jako by to byla přepážka, která ten prostor oddělovala od vnějšího světa.

			Seděl za počítačem, ruce zaklesnuté do sebe ve výši úst. Světle modrá záře monitoru zdůrazňovala ostře řezané rysy jeho tváře. Zas tak moc se nezměnily. Za těch pár desítek let mu jen prošedivěly vlasy a trochu se spravil, jako by se mu na těle postupně vrstvil čas.

			Albert Lona si jí nevšímal. 

			Teresa si byla jistá, že jí ani nenabídne židli. Bude muset zůstat stát a čekat, až si ji začne mlčky měřit očima. Její přebytečná kila, obličej poznamenaný definitivním odchodem mládí, únavu po celodenní šichtě, vyčerpané tělo rozpíchané příliš mnoha injekcemi s inzulinem, kruhy pod očima, vztek. A jizvu na břiše, která ji pod oblečením tlačila, jako by mu chtěla říct: pamatuješ si na mě?

			Albert si na ni samozřejmě pamatoval.

			Konečně uznal za vhodné na ni pohlédnout. Stačilo mu povytáhnout obočí, nic jiného.

			Pokud si na okamžik zkoušela namluvit, že jeho nenávist k ní po dlouhých třiceti letech ochladla, že se zakuklila do zdvořilé, trochu méně kruté nevraživosti, pak ji jeho nynější pohled utvrdil v tom, že se mýlila.

			Albert se jí rozhodl věnovat celou duší, celým svým srdcem. Aby ji zničil.

			„Změnila ses,“ řekl jí.

			Jakmile zaslechla jeho hlas, automaticky na okamžik zavřela oči.

			„Jen si posluž,“ odpověděla. Věděla, že ji nenechá odejít, dokud si náležitě nevychutná předehru svojí odvety.

			Prohlížel si její tělo, urážel ho svým pomalým zkoumáním, jako by Teresa byla jen ta schránka z povadlého masa a unavených kostí.

			„Nechápu, jak můžeš na tuhle práci vůbec ještě stačit,“ pronesl a ukázal přitom prstem na její zakulacenou postavu, aniž by přitom rozpojil ruce.

			Teresa se nenechala vyprovokovat. Teď ne. Albert Lona byl jako zlo, které se nedá jen tak snadno vykořenit, musela být trpělivá.

			Vstal, obešel stůl. Bylo to bezcitný tvor maskovaný elegantním oděvem a vybranými způsoby.

			„Když vydám nějaký příkaz,“ vyslovoval pomalu s tou svou měkkou intonací prodchnutou jemným anglickým přízvukem, „vyžaduji, aby byl splněn. Když ti řeknu, že tě chci vidět, tak přiběhneš. Když ti řeknu, že máš něco udělat, tak to uděláš. To od tebe očekávám.“

			Opřel se o stůl. Jeho pěstěné prsty sevřené kolem okraje desky Terese připomínaly drápy.

			Podívala se na něho a zjistila, že se ho nebojí. Bolest, kterou v ní znovu vyvolal, byla nesnesitelná, ale byla to jen bolest.

			„A já na to mám odpovědět: ano, pane?“ otázala se. „To ode mě taky očekáváš?“

			Naklonil hlavu na stranu, pozorně si ji prohlížel.

			„Je mi jasné, že doktor Ambrosini po sobě zanechal kvesturu v naprostém rozkladu,“ pravil. „Myslím, že bude nutné začít od základů. Budu se muset se všemi seznámit a zvážit kompetence, abych zjistil, jak vytvořit nové synergie. Novou strukturu. Začnu u tvého týmu.“

			Teresa se nad tím nedůstojným vydíráním musela usmát. Zamířila ke dveřím, otočila se.

			„Jsem ráda, že ses vůbec nezměnil,“ řekla.

			Povytáhl obočí.

			„Opravdu?“

			„Jo. Tak se mi s tebou bude líp bojovat.“
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			Teresa už celé měsíce nevycházela po setmění z domu. Když se snesl večer, její život zmizel zároveň se sluncem, stahovala se do bezpečí svého bytu. Bála se, že se ztratí, že se už nedokáže vrátit. Že bude někde bloudit, zmatená a vyděšená, a hledat pomoc v neznámých tvářích.

			Dnes v noci to ale porušila.

			Před kvesturou na ni čekal taxík. Nastoupila, v rukou svírala lístek s adresou. Postupovala podle pokynů, které jí Ambrosini nadiktoval v nemocnici, ale poprvé od doby, co se znali, zapochybovala, jestli má zdvořilé žádosti svého utrápeného přítele vůbec vyhovět.

			Taxík ji dovezl do okrajové čtvrti poblíž univerzity, kde na rovných pláních vyrostly nové bytovky a pár obchodů. Noclehárna pro studenty.

			V průjezdu, mezi řadami zaparkovaných kol všech možných typů, stupně opotřebovanosti a barev se rozléhala ozvěna jejích kroků. Několika bicyklům chyběla kola, byly to jen zrezivělé rámy dosud obtočené řetězy se zámkem, který už nikdy nikdo neotevře. Z nějakého bytu v prvním patře sem tlumeně doléhal bas rockové muziky a hlasy mladých lidí. Dveře na balkon se občas otevřely, takže to znělo, jako by někdo z hudby rázem stáhl těžký povlak. Teresa poznala Arctic Monkeys.

			Výtah byl mimo provoz. Papír s podpisem SPRÁVCE hlásal, že bude co nejdřív opraven, datum bylo staré už téměř tři ­měsíce. Někdo podpis přeškrtl perem a napsal místo něj ČURÁK.

			Všechna čtyři ramena schodiště zdolala pěšky. Dávala si na čas, aby nedorazila na místo určení zadýchaná, ale nakonec jí to stejně nebylo nic platné. Byla uřícená tak jako tak.

			V patře bylo ticho.

			Došla k bytu a ještě jednou zkontrolovala číslo na lístku. V tašce měla balíček s velice zvláštním dárkem. Nejistě na něj pohlédla. Znovu ji napadlo, jestli si Ambrosini, když jí kladl na srdce, aby to vzala s sebou, vůbec uvědomoval, že ji to může stát kariéru.

			Zaklepala a téměř okamžitě zaslechla, jak se cosi otírá o dveře.

			Potom se dveře pomalu, opatrně otevřely.

			Objevila se v nich dívka s modrými vlasy a nejošklivější pes, jakého kdy Teresa viděla. Vyjeveně na ni zírala a teprve po několika dlouhých vteřinách uhnula pohledem, protože jí bylo trapně, že si ji tak neomaleně prohlíží. V duchu si hned nadávala do pitomců.

			„Máte to?“ zeptala se dívka poněkud bojácně. Jednou rukou hladila vypelichanou hlavu zvířete, které si návštěvu nedůvěřivě prohlíželo.

			Teresa zvedla balíček. Dívka i pes upřeli oči na šustící celofán v její ruce. Komisařka přemýšlela, komu z těch dvou je ten dar vlastně určen.

			Uvnitř, opatřena etiketou, kterou Parri pečlivě vyzmizíkoval, totiž byla část lidské kostry. Lebka.
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			Massimo nemohl usnout. Hodiny míjely a on celou noc tupě zíral na Elenina záda. Ležela na boku v jeho posteli. On stál opřený ve dveřích a pozoroval ji.

			Když přišel domů, už spala. Zdržel se v práci, kde se snažil rozmělnit svou energii a neodbytné myšlenky, dokud se necítil úplně prázdný a nemusel myslet na dítě, kterého se bál, a na ženu, kterou miloval, ale s níž být nemohl.

			Neposlechl komisařku Battagliovou a čekal na ni v kanceláři. Když se vrátila od Alberta Lony, nasadila neproniknutelný výraz a ten ji neopustil ani během následujících hodin, kdy oba mlčky pracovali u stolů naproti sobě.

			Tímhle způsobem ho trestala za to, že neuposlechl její příkaz.

			Jak by ji tam ale Massimo mohl nechat, když si všiml, jak se jí třesou rty, když viděl její váhavé kroky a bledost v obličeji, kvůli nimž mu znenadání připadala tak křehká a opuštěná?

			Její minulost byla záhada, o níž nikdo, dokonce ani De Carli a Parisi, nechtěl mluvit. Massimo zaslechl něco o manželství, které skončilo tragédií – ale jakou tragédií? –, a o tom, že pak svůj osamělý život zasvětila práci. Spáse, ano, ale spáse těch druhých.

			A součástí téhle minulosti byl evidentně i nový kvestor.

			Elena se ve spánku pohnula. Tmavé vlasy na bělostném polštáři mu připomněly Spící nymfu. Očima přejížděl po dlouhé linii krku, pokračoval po pomyslné křivce zad mezi lopatky až dolů, k hýždím, a zase zpátky.

			Myslel na Andriana a na tajemnou dívku z portrétu.

			Zabil ženu, kterou prý miloval.

			Byl to protimluv: vymazat z vlastního života bytost, která do něj vnáší světlo. A přitom se to dělo dnes a denně. Z lásky se až příliš často stávalo drama. O život přitom přicházely vždycky ženy.

			To není láska. To je potřeba vlastnit. Potřeba ovládat.

			Využité, týrané, opuštěné a zavržené ženy. Ženy, které nerozeznaly zlo, protože žilo přímo vedle nich. Když má tvář někoho, kdo by se o vás měl starat, těžko ho zpozorujete a odhalíte.

			Pro Massima bylo bolestné vžít se do kůže vraha, posvítit si do zákoutí vyšinuté mysli, která se pohybovala mrštně jako noční zvíře, na nejisté hranici mezi rozumem a šílenstvím.

			Vzpomněl si, jak mu komisařka Battagliová vyprávěla o svém prvním vyřešeném případu, krátce po nástupu k policii. Byl to zločin z vášně, jehož podrobnosti si Massimo nevybavoval. Dlouho rozmlouvala s vrahem a její vědomí se muselo ztěžka brodit v kalné usazenině na dně jeho slov. Do Massimovy mysli prosákla jako jedovaté bahno.

			„Po dvanácti hodinách výslechu měl pořád nervy jako z oceli,“ slyšel, jak mumlá s nepřítomným výrazem někoho, kdo se vrací do minulosti. „Pak jsem tam přišla já. Jediná ženská, bylo mi sotva dvacet, zrovna jsem nastoupila do služby. Nevěděla jsem ani kam se mám otočit.“

			Massimo marně čekal, až bude pokračovat.

			„Změnilo se potom něco?“ musel se po určité chvíli zeptat.

			„Změnilo se všechno a můj šéf to věděl. Poslal mě tam schválně.“

			„Co se stalo?“

			„On chtěl mě.“

			„On?“

			„Ten vrah. Chtěl mě. Pak jsem ho několik hodin poslouchala, v místnosti jsme byli sami, jenom já a on. Vyprávěl mi všechny ­podrobnosti. Určitě ti vrtá hlavou, proč najednou otočil a rozhod se spolupracovat. To je špatně položená otázka. Nešlo o spolupráci.“

			Zadívala se mu upřeně do očí a Massimo v jejím pohledu postřehl vztek.

			„Pro něj to byla sadistická hra, násilí. Sice jenom v jeho hlavě, ale o nic míň hmatatelný. Násilí na ženě, která ho měla přimět k výpovědi. Donutil mě, abych s ním tu vraždu prožívala minutu po minutě, popsal každej detail tak přesně a úchylně, že jsem cítila pach krve. Ten chlap zasadil svý družce dvanáct sečných ran do krku – co rána, to společně strávenej rok – a potom si s ní lehnul do manželský postele. Přitisknul se k jejímu umírajícímu tělu a poslouchal, jak její srdce postupně slábne, dokud se úplně nezastavilo, zatímco z ní pomalu odcházel život. Čekal hodiny, než ji konečně pustil. Hodiny tak tiše strávil v tom v posledním děsivým objetí.“

			Massimovi se udělalo špatně a komisařka to vycítila. „Myslíš, že tohle na tom bylo to nejhorší?“ zeptala se ho a rozbalila bonbon, který nakonec nesnědla. „Nejhorší bylo, co odpověděl, když jsem mu položila jedinou otázku, kterou jsem ze sebe dokázala vysoukat: proč?“

			Slova toho vraha Massimovi dosud tiše vrčela v hlavě.

			Protože není nic lepšího a silnějšího, nic tě nemůže naplnit víc než uspokojení, který cítíš, když ti tvoje stará dodělává v náručí. V tu chvíli patří jen tobě. Doopravdy ji vlastníš, máš nad ní absolutní moc.

			Massimo tu vzpomínku znechuceně zahnal. Jazyk se mu lepil na patro, měl protivnou žízeň, ale dál se díval na Elenu. Udělal pár kroků směrem k ní, natáhl ruku a pohladil ji po krku. Ona se ve spánku otočila, nesouhlasně vzdychla a spala dál, s pootevřenými rty.

			Massimo si opět vzpomněl na Spící nymfu.

			Proč ji Andrian zavraždil? Kde se to stalo? Co v něm vyvolalo touhu zabít někoho, kdo ho s tak velkým časovým odstupem dokázal vytrhnout z jeho patologické nehybnosti?

			Žárlivost. Šílenství. Chorobná touha vlastnit. Rázné odmítnutí, s nímž se nedokázal smířit.

			S tím vším se už Massimo při práci setkal. Tentokrát v tom ale bylo něco jiného, něco, co se pohybovalo na okraji jeho zorného pole a na co ještě nedokázal zaostřit. Měl dojem, že na stůl ještě nebyly vyloženy všechny karty, a nemělo to co do činění s totožností oběti, ale s něčím, co se týkalo Andriana. Pohledem, který odhodlaně upíral na pořád stejný výsek světa, nejspíš pozoroval něco, co pro ostatní neexistuje, ale žije v jeho hlavě, a je pro něho tudíž reálné. Nerozjímal, díval se aktivně. Andrian něco větřil, jako lovecký pes. Nebo možná někoho.

			Elena si položila ruku na břicho. Massimo zkoumal jeho dosud ploché křivky, které se už brzy naplní životem. Ve tmě je viděl jen nezřetelně, vytušil je skrze svůj strach.

			Pocit vyprahlosti ještě zesílil. Hluboko v Eleniných útrobách roste cizí bytost, jejíž narození probudí k životu nebezpečné vzpomínky. Probouzelo je už teď.

			Moje hrdlo… Nemůžu dýchat.

			Odepřel si ten pohled, ustoupil do tmy. Poprvé po několika měsících strávil noc úplně potmě. To se jinak nikdy nestávalo. Jenom Elena mu dodávala odvahu překonat obvyklou úzkost. Odvahu zhasnout světlo.

			Odešel do koupelny. Otočil kohoutkem na umyvadle a strčil hlavu pod proud studené vody. Musel zmrazit svoje myšlenky, obalit je ledem, aby nemohly ožívat v jeho emocích.

			Rozsvítil a podíval se do zrcadla.

			Měl zarudlé oči, rozšířené zorničky. Jeho tvář hyzdily fialové kruhy pod očima. Kůže pod pramínky vody, která mu stékala po bradě, byla jako z vosku. Vypadal, jako by měl každou chvíli zvracet. Kdyby mu to pomohlo odehnat od sebe minulost, klidně by to udělal.

			Ještě jednou si opláchl obličej, zuřivě ho drhnul ručníkem, jako by byl špinavý, ale když znovu našel svůj odraz v zrcadle, viděl, že se jeho tvář vůbec nezměnila.

			Stejné oči. Stejný pravidelný profil. Stejná ústa. I ruce byly v jeho vzpomínkách takové: velké a silné.

			Podobám se mu.

			Křečovitě se chytil okraje umyvadla a očima se zavrtal do své tváře.

			„Nejsem jako ty,“ ujistil ztělesněný stín, který na něho dotíral, ale věděl, že je to lež, kterou už si mockrát opakoval.

			Ve skutečnosti si tím nemohl být jistý. Nemohl vědět, jestli je opravdu jiný než jeho otec.
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			„Smoky, lehni!“ Voříšek neochotně poslechl. Sundal tlapy z Teresiných kolen a posadil se naproti ní. Ani na chvíli přitom nespustil oči z její tváře. Měly ledově modrou barvu a byly tak vykulené, že vypadal trochu jako blázen. Byl napůl černý a napůl žíhaně šedý, legrační i znepokojivý zároveň, protože měl pod tlamou, z níž trčely křivé tesáky, kozí bradku. Hranice barevného předělu procházela přesně prostředkem jeho čenichu. Uši, nyní vztyčené, aby mohl zachytit jakýkoli signál pocházející od té neznámé osoby, vypadaly jako rozčepýřené chomáčky srsti. Jedna lopatka vystupovala výš než ta druhá.

			„Co se mu stalo?“ zeptala se Teresa.

			Dívka poškrábala psa po zádech.

			„Nic. Smoky se tak narodil: nakřivo. Nikdo ho nechtěl, tak skončil v útulku. Tam jsme se našli. Okamžitě se mi přizpůsobil, a já jemu.“

			Nakřivo. Tím slovem ho dokonale vystihla a Terese se to líbilo. Sama se často cítila nakřivo.

			I dívčiny oči měly blankytnou barvu, byly ale potažené sotva patrnou bílou vrstvou. V jejím drobném obličeji vypadaly jako mléčné studánky. Kolem se měkce vlnily kaštanové vlasy, které byly od poloviny až ke konečkům nabarvené namodro. Nebyla nalíčená a díky čistým rysům a průsvitné pleti působila její tvář jako moderní ztělesnění ideálu renesanční krásy. Teresa přemýšlela, proč je asi tak bledá.

			„Řekni mi něco o vás dvou,“ vybídla ji. „Jak jste začali…“

			„Hledat mrtvoly?“ skočila jí do řeči. „Otec tomu tak říká.“

			Teresa se usmála. „Myslím, že správně se tomu říká Human Remains Detection,“ pravila.

			„On to ví, ale nezajímá ho to. Takových lidí je spousta.“

			„A co si myslí tvůj otec?“

			Dívka si sáhla na obličej. Od té doby, co se Teresa posadila u ní v kuchyni, už to udělala několikrát. Nervozita.

			„Říká, že mi to nedělá dobře,“ odpověděla a letmo se dotkla balíčku, v němž byla lebka. „Možná má pravdu.“

			„Mně to přijde napínavý.“

			Blanca Zagová pro ni představovala fascinující objev. Teresa si vzpomněla na případ Spící nymfy a zachvěla se při pomyšlení, že by se vydala po stopách neznámé dívky.

			Byl to jen výplod její fantazie, to věděla, ale možná nebyl tak daleko od skutečnosti.

			„V každým případě není Smoky z technickýho hlediska hledač mrtvol,“ vysvětlovala Blanca a hlas se jí nesměle chvěl. „Hledat lidský ostatky – části lidskýho těla – není to samý jako hledat celý mrtvoly ve stadiu rozkladu. On je vycvičenej ve stopování pachu krve, kostí. Pozná kadaverin, ale při výcviku jsem na tyhle molekuly nikdy nekladla důraz.“ Znovu se dotkla svého obličeje. „Zkrátka to řeknu jasně: když je tělo na kusy nebo když je pohřbený, tak je Smoky užitečnej. V ostatních případech to můžeme zkusit, ale bude to pro něj těžší.“

			S námahou ze sebe vyrážela slova. Chvíli obě nic neříkaly a pak se začaly smát.

			„Já vím, zní to divně,“ zamumlala Blanca a pohladila psa. „Nechci vypadat jako blázen.“

			Teresa zavrtěla hlavou.

			„Tak vůbec nevypadáš,“ řekla jí. „Jak se to Smoky naučil? Neboj se, nepřišla jsem tě soudit.“

			Dívka se kousla do rtu. 

			„Na normálních pachových stopách, třeba na pytlících od čaje. Začali jsme s vtiskáváním a hledáním. Pak jsme přešli na zajímavější molekuly.“ Zhluboka se nadechla. „Použili jsme placentu mojí sestry.“

			„Cože?“

			„Já vím, zní to strašně, ale placenta obsahuje osmdesát procent lidských pachů. Byla to jedinečná příležitost…“

			Blanca mluvila rychle, jako by se snažila umlčet jakoukoli pochybnost už v zárodku.

			Teresa se neptala, jak si tu placentu opatřila, a byla ráda, že nepožádala Mariniho, aby šel na tu schůzku s ní. Určitě by se začal pohoršovat a všechno by zpackal.

			„Pro Smokyho je to nejspíš hra,“ prohodila.

			Dívka se plácla do kolen a pes jí vyskočil do klína. Objala ho tak něžně, až to Teresu dojalo.

			„Čich je pro ně strašně důležitej,“ vysvětlovala Blanca. „Mají výbornej nos a musí ho používat. Sledování pachových stop je stimuluje a uspokojuje. Pár kamarádů se k nám při těch pokusech připojilo. Je to zábava, ale taky vážná a složitá práce, i když za to nic nechceme.“

			Teresa pochopila, proč Ambrosini chtěl, aby našla nějaký způsob, jakým by se Blanca mohla podílet na práci jejího týmu. Byla bystrá a  pracovala profesionálně, i když jí bylo teprve dvacet a byla velice plachá. Její schopnosti i šikovnost kamarádů, kteří se taky věnovali stopování, už vešly ve známost a našly uplatnění v zahraničí. Ale ona se Smokym byli ze všech nejlepší.

			Vyzkoušej si ji a budeš žasnout, napsal jí na mobil její přítel upoutaný na nemocniční lůžko.

			Teresa sem dorazila s jistými rozpaky. Ze všeho nejvíc ji mátla ta lidská lebka, dosud zabalená v průhledném plastu: zdálo se jí, že se na ni dívá.

			„Smoky se cvičí na kusech vepřovýho,“ vysvětlovala Blanca. „Někdy i na lahvičkách pseudopachu: to je chemická substance, která se dá sehnat na internetu. Kadaverin a putrescin ale mají výraznej dopad na životní prostředí.“ Dívka nahmatala její ruku a stiskla ji. Terese došlo, že se snaží uhodnout, jak bude reagovat: „Ale když chce člověk najít stopy lidský krve, musí použít lidskou krev,“ zašeptala. „Když chce najít mrtvolu, musí použít části mrtvoly, čerstvý nebo starší. Možná to není etický. Není to legální. Ale jinak se to dělat nedá.“

			Nebylo to vysloveně legální, ale ani neobvyklé.

			Věděl to Ambrosini a věděl to i Parri, který se příliš nezdráhal a souhlasil, že odcizí lebku z laboratoře ústavu soudního lékařství. Šlo o lékařský nález k již uzavřenému a archivovanému případu, který měl být tak jako tak zničen.

			„Kdo vám dodává ‚učební pomůcky‘?“ zeptala se.

			Blanca ovinula útlé prsty kolem jejího zápěstí.

			„Chceš to opravdu vědět?“ otázala se.

			Teresa si představila, jak jí v duchu měří srdeční tep. Tímhle způsobem zjišťovala, co právě její protějšek cítí.

			„Nemysli si, že mě jen tak něco rozhodí,“ odpověděla.

			Blanca chvíli čekala a potom uvolnila jemný stisk.

			„Krev nám obstarávají kamarádi,“ vyprávěla. „Máme taky pár kontaktů v nemocnici. Znáš to, vzorky podkožní tkáně, amputace… Jeden týpek z pohřebního ústavu nám občas sežene kadaverin.“

			„A jak to dělá?“

			„Ten postup není komplikovanej ani neuctivej. Prostě položí nebožtíkovi na prvních pár hodin po smrti pod šíji kus látky. Někoho by taková představa ale možná vyděsila.“

			„Ten někdo by si měl uvědomit, že díky tomu se jednou třeba najde pohřešovaná osoba a její vrah půjde sedět.“

			Blanca se vděčně usmála.

			„Jo, občas to funguje.“

			Teresa sledovala, jak dívka upíjí čaj, který pro obě připravila ve své úhledné kuchyni, v bezvadně uklizeném, i když skromném bytě. Bylo jí teprve dvacet a už se o sebe dokázala postarat.

			„Proč jsi mě v poslední době sledovala?“ zeptala se.

			Blanca pomalu odložila šálek s čajem. Bylo vidět, že se cítí trapně.

			„Všimla sis toho,“ zamumlala.

			Teresa nechápala, jak to mohla vůbec dokázat, a tím pádem ji zajímala ještě víc. Blanca Zagová byla totiž slepá. Přesněji řečeno slabozraká: její svět tvořily jen stíny a mlha, a přitom se zabývala hledáním stop.

			„Kdybych si toho tvýho sledování nevšimla, musela bych si hledat jinou práci. Víš, že jsem kvůli tobě měla pěkně nahnáno?“ řekla jí.

			„Promiň. Chtěla jsem jen vědět, co jsi zač. Vždycky když se mám s někým novým seznámit, jsem hrozně nervózní.“

			Teresa pochopila, že dívka trpí úzkostnými stavy. Přemýšlela, co všechno už asi prodělala.

			„Bydlíš tady sama?“ zeptala se, i když předem znala odpověď.

			Blanca sklonila hlavu.

			„Dala jsem si inzerát, že hledám spolubydlící, abych nemusela platit celej nájem, ale zatím se nikdo neozval.“

			Nevypadala zrovna nadšeně, že by měla do svého zvláštního světa vpustit nějakou cizí osobu, ale nutně to potřebovala, o tom vypovídal celý byt, opotřebovanost těch několika málo věcí, fakt, že v něm chybělo cokoli, co by bylo nadbytečné. Teresa si byla jistá, že příčinou není její handicap, ale obecný nedostatek prostředků.

			„Kdo je ten chlap, co s tebou všude chodí?“ zeptala se jí Blanca a ze samých rozpaků jí zrudly tváře.

			Terese se na tváři objevil úsměv.

			„Asi myslíš inspektora Massima Mariniho.“

			„Říkám mu ‚šampón‘. Vždycky voní, jako by právě vylez z čistírny.“

			„Víš, že mám taky takovej dojem? Je to hroznej perfekcionista, nejspíš tam každej tejden nosí celej svůj šatník.“

			„Nelíbí se mi. Působí tak… škrobeně.“

			Teresu napadlo, že lépe to vystihnout nemohla.

			„Pořád mu říkám, že chodí, jako by měl v prdeli pravítko,“ zažertovala.

			Blanca se dala do smíchu, ale hned zase zvážněla.

			„Znám typy, jako je on,“ řekla a bubnovala prsty do stolu, pořád dokola tu samou sekvenci.

			Teresa se na ni zkoumavě zadívala.

			„A co dělají takoví, jako je on?“ otázala se.

			Dívka políbila Smokyho na hlavu. Její rty na ní spočinuly déle, než bylo nutné.

			„Pořád všechno hodnotí,“ vyhrkla.

			Teresa se k ní trochu naklonila, jako by se jí chtěla s něčím svěřit.

			„Marini je opravdu takovej, to je fakt,“ řekla mírně, „ale není to nic, z čeho by se nedal vyléčit. A vůbec, já ho ráda trápím. Určitě na tebe bude hrozně žárlit. Zrovna si v týmu vybudoval postavení a tvůj příchod ho vyvede z rovnováhy. Je to pan dokonalej, jen těžko se s tím bude smiřovat.“

			Blanca zvedla hlavu.

			„S čím?“

			„S tím, že tvoje přítomnost bude znamenat naprostý ignorování všech pravidel.“

			Usmála se. Když z její tváře spadl stín nejistoty, vypadala roztomile.

			„On neví, že Smoky trénuje s kradenou lebkou?“ zeptala se.

			„Ve skutečnosti jsem mu ještě nic neřekla. Ale víš co? Nemůžu se dočkat, až to udělám. Ten se zblázní.“

			Obě se dotkly lebky. Terese se mihlo hlavou, že to vypadá, jako by se na ně s těmi trochu vyvýšenými nadočnicovými oblouky šklebila. Legrační výraz.

			„Myslím, že kdybysme ji nějak pojmenovaly, přestala by vypadat tak zlověstně,“ prohodila.

			Blanca ji vzala do dlaní. Otáčela ji v rukou, pohladila ji po temeni.

			„Bude se jmenovat Vyžle,“ pronesla odhodlaně po chvíli váhání.

			Teresa přikývla. „Vyžle“ se jí taky zamlouvalo.
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			Za svítání se po údolí rozprostřela rosa. Kapky vysrážené vody se ve světle třpytily jako zářivý koberec, vsakovaly se do drsné kůry stromů a klouzaly po peří ptáků. Všechno se probouzelo pomalu, v tajemném rytmu odměřovaném štěbetáním, pravidelným klapáním a líným dupotem v lesním podrostu.

			Vlhko podtrhlo vůně přírody, jako by se míza z její zeleně začala uvolňovat do vzduchu. Dokonce i klokotání řeky s příchodem dne zesílilo.

			Vesnice už ožila tlumeným ranním shonem a z jediného zdejšího hostince se linula vůně kávy.

			Hosté spolu zatím klidně rozmlouvali, až na Emmanuela: starý vesnický blázen předváděl jakýsi pradávný tanec, ale po svém, nejistými kroky, v nichž sehrál roli věk, alkohol i nemoc, která mu nikdy nedovolila dospět. Byl tak malý, že vypadal jako dítě. Dítě s vrásčitou tváří a úsměvem, který připomínal klávesy u piana. V jedné ruce třímal pomačkané noviny. Mával jimi jako nějaký vzrušený kamelot, který se chystá oznámit velkou novinu. Titulek na první straně hlásal, že se našel jeden ztracený obraz.

			„Nic se neutají navěky,“ skřehotal v přestávkách mezi záchvaty kašle, z úst bylo cítit odér, který se tam nahromadil za bezmála sto let jeho života. „Dřív nebo pozdějc to vyplave na povrch, jako kosti na hřbitově, když se Wöda vylije z břehů. A přesně tak to i smrdí.“

			Nikdo jeho slovům nepřikládal váhu. Nebo téměř nikdo. Protože někdo ho už dlouho pozoroval.

			Někdo, kdo ve svém nitru nosil zuřivost Tikô Wariö a kdo pochopil, že starý Emmanuel není blázen.

			Starý Emmanuel věděl.
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			Kvestura byla betonová budova se svislými liniemi a ostrými hranami. Byla šedá jako kámen, bez ozdob a díky řadám jednotvárných oken a pilířům, které vypadaly jako přísné stráže, působila velice praktickým dojmem. Byla strohá jako nějaká pevnost a taky poněkud deprimující.

			V jejích chodbách ale vládla jiná atmosféra: hemžení policistů a úředníků do ní vnášelo život, takže vypadala jako dobře promazané soukolí nějakého stroje, což se Massimovi líbilo. Tady uvnitř věděl, co má dělat, jak se myšlenkami upnout k něčemu konstruktivnímu.

			Jakmile do budovy vstoupil, cítil se lépe, skoro jako by to bylo jediné místo, kde si dokázal pročistit hlavu a najít rovnováhu.

			Kancelář, kterou sdílel s komisařkou Battagliovou, byla prázdná. Udivilo ho to, poprvé od doby, co ji znal, nebyla v práci dřív než on. Vydal se za Parisim a De Carlim. Zaklepal a strčil hlavu do dveří.

			„Neviděl někdo Battagliovou?“ zeptal se.

			„Jen tak pro začátek: dobré ráno,“ pravil De Carli, aniž zvedl oči od šálku s kávou, kterou zrovna míchal.

			„Jo, dobré ráno. Viděli jste ji?“

			„Ještě ne,“ odpověděl Parisi. „Včera tady byla až do noci, možná si trochu přispala.“

			Marini by tomu nevěřil, ani kdyby to viděl na vlastní oči. Vešel dovnitř a zavřel za sebou.

			„Nevíš, jak dopadla ta schůzka s Lonou?“ otázal se. Parisi byl obvykle informován o všem, co se v budově šustlo.

			Kolega do sebe naráz obrátil šálek kávy.

			„Ona ti nic neřekla?“ zeptal se potom.

			„Znáš přece Battagliovou…“

			Parisi pokrčil rameny.

			„Nevím nic určitýho,“ prohlásil, „ale podle všeho to skončilo jedna nula pro ni.“

			Massimo se opřel o jeho stůl.

			„Jak to myslíš?“

			„Říkal to kolega, co měl službu na vrátnici. Slyšel, jak si kvestor stěžuje někomu do telefonu. Podle tónu asi někomu důležitýmu. Battagliová ho nejspíš odpálkovala, jak má ve zvyku.“

			Massimo tiše zaklel.

			„Nikdy neudrží jazyk za zuby,“ řekl.

			Zamířil ke dveřím, potom si to ale rozmyslel a obrátil se.

			„Co se mezi nimi stalo?“ zeptal se. „Proč taková nenávist?“

			Kolegové se na sebe podívali.

			Massimo je pozoroval a jedním si byl jistý: lhali mu. Už zase kolem ní utvořili ochranný kruh a jeho, posledního příchozího, do něho ještě nezačlenili.

			„Jednou mi to budete muset říct,“ prohlásil. „Budete mi muset říct, co se jí stalo.“

			„Nemyslíš si, že by to měla udělat sama?“ namítl De Carli.

			„Taky že jo, jdu ji hledat.“

			Parisi mu hodil nějakou obálku a Massimo ji chytil.

			„Co je to?“

			„Novinky k případu Spící nymfy.“

			Massimo obálku neotevřel. To byl komisařčin úkol.

			„Našel jsi svědky?“ zeptal se.

			„Ne, nikdo už není naživu, jenže tím se odradit nenechám. Ale mám něco, co by se nám taky mohlo hodit.“

			„A to?“

			„Faráře z tý slovinský vesnice, kde našli Andriana.“

			„Faráře?“

			„Proč se tak divíš?“

			„Co má farář společného s Andrianem? Byl snad u toho, když ho našli?“

			„Ne, nebyl, ale byl tam otec Jakob, jeho předchůdce.“

			„A ten otec Jakob ještě žije?“

			„Ne, je po smrti.“

			„Neříkej, že po sobě zanechal nějaké svědectví.“

			Parisi si se spokojeným výrazem protáhl ruce.

			„Jo, něco zanechal.“

			Massimo rychle vyběhl ven z kanceláře, ale udělal jen pár kroků.

			Uprostřed chodby stál Albert Lona a díval se na něj. Vypadalo to, jako by tam na něj čekal. Když k němu Massimo přišel, podal mu ruku.

			„Inspektore Marini, konečně se poznáváme.“

			Massimo mu potřásl rukou. Kvestorův stisk byl pevný, ale ne agresivní, jak očekával. Vypadal jako gentleman a nic nenasvědčovalo, že by tomu mělo být jinak. A přece Massimo svou ruku instinktivně stáhl zpět, jakmile to bylo možné.

			„Pane doktore Lono,“ řekl na pozdrav.

			„Lituji, že jsem dosud neměl čas svolat oficiální schůzi, ale se svým příchodem jsem předem nepočítal, jak si jistě dokážete představit. Vím, že jste členem týmu komisařky Battagliové. Pracujete se zástupcem prokurátora Gardinim na případu toho zakrváceného obrazu.“

			Massimo neměl rád povšechné formulace. Ten obraz nebyl zakrvácený. Byl namalovaný krví. To byl rozdíl. Rozdíl v záměru, v psychologickém pozadí případu, ve faktech, jež vedla k výslednému činu, i v jeho důsledcích. Ale ovládl se a jen přikývl.

			„Výborně,“ pravil Lona pomalu. Zkoumal ho a ani se to nesnažil skrývat. Opatrně ho vzal za paži a vyzval ho, aby ho kousek doprovodil.

			„Věděl jste, že já a komisařka Battagliová jsme k policii nastoupili společně?“ pustil se do vyprávění. „Byli jsme… přátelé. Po tolika letech mě překvapilo, že tu ještě pořád je, tam, kde jsme začínali. Ono ostatně není jednoduché s ní vyjít, jsem si jistý, že už jste na to přišel. Kdo nemá ten správný přístup, může taky pěkně narazit, v tom se mnou jistě budete souhlasit.“

			Lona se zastavil a přátelsky se na něj usmál.

			„Doufám, že s vámi bude podstatně lepší domluva než s komisařkou Battagliovou. Myslím, že tak to bude pro všechny lepší.“

			Massimo v jeho zdánlivě nevinné poznámce zaznamenal skrytou hrozbu. Ten člověk byl opravdu nebezpečný.

			„Budu vás informovat o pokrocích ve vyšetřování,“ odpověděl.

			Lonu jeho prohlášení nijak nepřekvapilo a přikývl.

			„Spoléhám na vás, inspektore Marini. Prozatím nic nového?“

			Jeho oči utkvěly na obálce, kterou Massimo dosud svíral v ruce.

			„Ne. Nic nového.“

			Lona se podíval na hodinky.

			„Takže mě informujte, jakmile budete něco vědět.“

			Odešel. Ve vzduchu zůstala vůně jeho parfému. Massimo si ji v duchu identifikoval s pachem predátora. Dravce, který používá rafinované metody a dovede skrývat svou přirozenou povahu. Který k sobě kořist nejprve přiláká a dá jí pocit bezpečí a teprve potom ji zadáví.

			Uvědomil si, že právě zalhal nadřízenému. Nikdy by si nepomyslel, že by toho byl schopen. Zalapal po dechu, srdce se mu prudce rozbušilo.

			Byl to strach. Ne o sebe, ale o ni.

			„Ach, inspektore…“ Lona udělal několik kroků zpět. „Uvažuji, že s komisařkou Battagliovou zahájím disciplinární řízení, a možná budu muset vyslechnout i vás. Paní komisařka na mě působí… ‚zmateně‘. Všiml jste si toho?“

			Lona nečekal na odpověď a Massimo byl rád. Věděl, že by ze sebe žádnou nedostal.
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			Frank Sinatra zpíval Fly Me to the Moon. Vzduchem vibrovaly harmonické melodie v mistrovském podání orchestru Counta Basieho. Společně s notami sem pronikal pestrobarevný třpyt tanečních parketů šedesátých let.

			Teresa otevřela nejdřív jedno oko, potom druhé. Obývák zaplavovaly sluneční paprsky a bodaly ji do obličeje.

			Probudil ji nějaký neustávající zvuk a rozhodně to nebyl Frankův baryton. Posadila se a odhrnula pléd. V polštářích pohovky zůstal vytlačený obtisk jejího těla.

			Opět zazvonil zvonek.

			Teresa vstala, byla celá zmatená. Cédéčko v přehrávači se dál točilo, světla byla rozsvícená ještě od včerejšího večera a ona si vůbec nevzpomínala, jak se dostala domů.

			Byla ještě rozespalá, takže jí chvilku trvalo, než rozluštila, kolik je hodin.

			„Do prdele.“

			Rozhlédla se kolem. Klíče od bytu ležely na konferenčním stolku u pohovky, taška byla pověšená, boty urovnané vedle dveří. Na botníku stvrzenka z taxíku. Podívala se na datum a čas. Tak takhle se dostala domů.

			Někdo důrazně zaklepal. Znovu se ozval zvonek. Teresa si utáhla pásek na saténovém kimonu a otevřela dveře.

			Marini se otočil, jednou nohou už stál na schůdku vedoucím na příjezdovou cestu. Ruku v kapse, sako přes rameno a na krku hedvábnou kravatu: docela pasoval k hudbě hrající v pozadí. Vypadal jako elegán ze starých časů.

			Díval se na ni, jako by ji viděl poprvé v životě. Teresa si dokázala představit, na co přitom asi myslí, stejně jako si dokázala představit, jak v tuhle chvíli sama vypadá, s rozcuchanými vlasy a obtisky deky ve zmačkaném obličeji. A v župánku, který jí sahá sotva po kolena.

			„Tos ještě nikdy neviděl kimono, inspektore?“ zeptala se ho a opřela se o zárubeň dveří.

			Rozpačitě odvrátil pohled.

			„Měl jsem o vás strach,“ řekl. „Vy tady spíte a zatím…“

			„Ten sarkasmus sis moh ušetřit.“

			Massimo založil ruce a podíval se nahoru na oblohu. Jako by dělal všechno možné, jen aby nemusel očima spočinout na Terese.

			„Vy tady spíte a zatím,“ pokračoval, „mi doktor Lona dal docela otevřeně na srozuměnou, na čí straně se mi vyplatí stát. Má na vás políčeno: pohrává si s myšlenkou, že zahájí disciplinární řízení proti vaší osobě.“

			Teresa se tvářila netečně, ale v duchu se klepala. Čekala, že na ni Albert zaútočí, ale netušila, že to bude tak brzo. Albert na své nevybíravé cestě na vrchol úřední hierarchie přestával být opatrný a ukázal svou krutou tvář.

			„Co ti říkal?“ zeptala se.

			Marini se jí konečně zase podíval do očí.

			„Myslíte o vaší společné minulosti? Pokud vám jde o tohle, nemáte se čeho bát. A vidím, že strach nemáte. Nezeptáte se mě, jestli s ním hodlám spolupracovat?“

			Teresa cítila, že se začíná usmívat, i když se teď její život zkomplikoval tak, že by tomu nikdy sama neuvěřila.

			„To nemám zapotřebí, inspektore,“ odpověděla.

			Marini se rozzářil. Zamával jí před očima jakousi obálkou.

			„Co to je?“ otázala se Teresa.

			„Poznámky z roku 1945, paní komisařko. Šla byste se teď laskavě obléct? Když se na vás takhle musím dívat, dost mě to znervózňuje.“

			Bovec. Plezzo. Flitsch.

			Tři názvy ve třech různých jazycích – slovinštině, italštině a němčině – označující tutéž obec v sevření Alp, místo, kde se setkávají tři národy, kde stačí jediný nadbytečný krok a člověk se ocitne na opačné straně hranic. Byla to země s temnou minulostí, jež prý zdejší lidi tíží jako balvan. Vystřídalo se tu až příliš mnoho pánů vládnoucích tvrdou rukou, takže v jejich charakteru pevně zakořenily vzpomínky na prožité utrpení.

			Teresa si pomyslela, že po tom utrpení není na povrchu ani památky. Jediné, co za tisíce let úspěšně odolávalo veškerým změnám, byla výjimečně krásná přírodní scenérie národního parku Triglav, kde se obec nacházela. Triglav znamená trojzubec: hluboké údolí uzavíraly ze severu, západu a jihu impozantní horské masivy, špičaté holé skály, které se vypínaly nad zářivou zelení hustých lesů. Protékala jím Soča, podle mnohých nejpodmanivější řeka v Evropě. Voda s tyrkysovými odlesky si vyhloubila cestu vápníkovým podložím, klikatila se přírodními tunely, valila se dolů ve vodopádech mizejících v duhovém oparu a vymílala u břehů průzračně čisté studánky.

			Podél travnatých plání lemujících silnici do Bovce byla vidět typická slovinská stavení se sedlovou střechou, podkrovními okny s květináči a dřevěnými balkony.

			Marini řídil jednou rukou, druhou měl vystrčenou z okna. Nechal si proudit vzduch mezi prsty. Ukázal na domy.

			„Mají něco do sebe,“ podotkl.

			„Říká se jim zidanice.“

			„Co je napsáno na těch cedulích?“

			„Majitelé nabízej na prodej zeleninu, slivovici a med. Další zase pronajímaj turistům soby: pokojíky v podkrovích nebo v často dost svérázných přístavcích za domem. Když měla taková rodina za komunismu sobu, žila si docela slušně a nemusela hladovět.“

			Dorazili do Bovce, vesničky, kde žilo sotva dva tisíce duší, ale lidmi se to tu jen hemžilo: výletníci, milovníci vysokohorských túr, raftaři. Marini zaparkoval před jednou gostilnou s typickým venkovním grilem, který už byl v provozu. O několik uliček dál se vypínala zvonice kostela.

			Vystoupili z auta. Teresa si protahovala záda a rozhlížela se kolem. Měla dojem, jako by ji mlčenlivé hory důrazně pobízely k přemýšlení. Lámala si hlavu, odkud sem v ten dávný den Andrian vlastně přišel. Kudy ho nesly jeho nohy a jaké vyhlídky se otvíraly před jeho netečnýma očima.

			„Dobrodošli. Paní komisařka Battagliová?“

			Teresa se otočila. Z druhé strany ulice na ni ze sedla horského kola upřeně hleděl kněz. Sutanu měl vyhrnutou a na svalnatých lýtkách připevněnou kolíčky. Na nohou měl křiklavé sportovní boty a vlasy vyčesané do kohouta. Byl mladý a opálený.

			„To jsem já,“ odpověděla. „Otec Georg?“

			Knězův obličej se rozzářil. Nasadil široký úsměv.

			„Ano. Dobrý den. Jestli se ptáte, jak jsem vás poznal,“ řekl a zvedl přitom ruku, v níž držel mobil, „tak vám můžu odpovědět, že na Googlu je docela zajímavá sbírka vašich fotek.“

			„Nevypadám na nich dobře.“

			„Naopak. Pojďte, fara je hned tady za rohem.“

			V kostele byl chládek a šero, vonělo to tam po včelím vosku. Teresa si představila, jak nějaká místní stařena hodiny leští lavice v miniaturní lodi ozdobené kopretinami a obilnými klasy. Na stěnách visely letité obrazy, které působily poněkud ponurým dojmem. Znázornění světci a mučedníci se tvářili smutně.

			Otec Georg poklekl před oltářem a pokřižoval se.

			Teresa s Marinim za ním vestoje čekali.

			Farář chvíli setrval v této pozici se skloněnou hlavou. Když vstal, pokynul jim, aby ho následovali.

			„Tudy,“ řekl.

			Vešli do místnosti vedle kazatelny. Byla to spojovací chodba s lavicí, věšákem a řadou fotek Jana Pavla II. zavěšených na stěnách.

			„Tady ho mají pořád moc rádi,“ vysvětloval kněz, když si všiml Teresina pohledu. „Ale i současný papež má hodně příznivců.“

			Teresa se usmála.

			„Přiznám se vám, že nejsem věřící,“ pravila.

			Pohlédl na ni trochu udiveně.

			„A v čem hledáte útěchu, když se kvůli svému povolání setkáte se zlem?“

			Byla to naprosto vážná otázka, kterou Teresa nečekala.

			„V soucitu, otče,“ odpověděla.

			Chvíli zvažoval její slova, potom přikývl.

			„Těžké rozhodnutí,“ řekl. „Soucit je ctnost, kvůli níž lidé trpí.“

			„Mluvíte výborně italsky,“ poznamenal Marini.

			„Matka byla Italka a byl jsem vysvěcen v Itálii. Nějakou dobu jsem vykonával službu v jedné vesničce v Abruzzu, poblíž Chieti. Pojďte, můj byt je tady.“

			Otevřel další dveře a pozval je do malého obýváku, který Terese připomněl její prarodiče. Pohovka a křeslo s žinylkovým potahem měly oblýskaná sedadla. Na opěradlech byly v dokonalé symetrii rozloženy vyšívané polštáře. Na ­skleněném ­konferenčním stolku ležela háčkovaná dečka. Komoda z ořechového dřeva se leskla, nebylo na ní ani smítko prachu. Všechno bylo staré, ale vonělo čistotou. Nade dveřmi visel krucifix s olivovou větvičkou.

			„Prosím, posaďte se. Dáte si ledový čaj? Nebo něco jiného?“

			„Ledový čaj stačí, děkujeme.“

			Otec Georg zmizel tam, kde Teresa tušila kuchyni. Zaslechla řinčení nádobí, otvírání a zavírání dveří od spíže.

			Po chvíli se kněz vrátil s podnosem, na němž stály tři sklenice a karafa. Položil ho na stolek a znovu zmizel. Když se vrátil, v rukou opatrně svíral velkou obálku. Posadil se do křesla a položil si ji na kolena.

			„Váš kolega mi do telefonu vyprávěl o případu, který vyšetřujete,“ řekl a naléval jim čaj. „Hned jsem se díval do deníků otce Jakoba a můžu vám prozradit, že jsem něco našel, i když vám to asi moc nepomůže. Jsou to prostě jen zápisky o tehdejší době. Nesnaží se pátrat po příčinách událostí ani je nijak dopodrobna nepopisují.“

			Teresa se napila čaje, položila sklenici na stolek a pohlédla na něj.

			„To si uvědomuju, otče, ale vzhledem k tomu, že jde o konec druhý světový války a že to je zatím jedinej zdroj, co máme, považuju za štěstí, že se na ně vůbec můžu podívat.“

			„Dobrá, doufám, že vám budou k užitku. Otec Jakob si přál, aby byly jeho deníky uloženy v kostelíku svatého Lenarta, nedaleko odtud, ale kurie s tím kvůli tamější vlhkosti nesouhlasila. Svatý Lenart je hluboko v lesích kolem Ravne, mezi Bovcem a pevností Kluže. Byli jste tam někdy?“

			„Ne.“

			Teresa pozorovala, jak z obálky vytahuje pár rukavic a na­vléká si je. Byly bílé, hedvábné, jaké mívají restaurátoři a odborníci, kteří manipulují s uměleckými díly a historickými dokumenty.

			„Kostel svatého Lenarta má pro obyvatele Bovce zvláštní význam,“ vysvětloval dál kněz. „V šestnáctém století jim sloužil jako útočiště před nájezdem Turků. Jen díky zázraku svatého Lenarta nájezdníci kostelík přehlédli a šli dál, takže se ti ubozí lidé vyhnuli jisté záhubě. Otec Jakob chtěl, aby jeho deníky byly jednoho dne uloženy právě tam, protože tvrdil, že na jejich stránkách se vypráví o válce, která byla tak obludná a krvavá, že opět jenom díky zásahu svatého Lenarta obyvatelé Bovce přežili.“

			Teresa přikývla. Považovala se za agnostika, ale respektovala přesvědčení věřících, zvlášť těch, kteří zažili hrůzy jednoho z nejtemnějších období lidských dějin, a přesto si svou víru uchovali.

			Otec Georg vytáhl z obálky nějaký balíček. Opatrně odhrnul okraje látky, dokud se neobjevil sešit. Měl přebal z papíru na cukrové homole, v rozích trochu potrhaný. Na sešitu bylo krasopisně vyvedeno číslo osm a o trochu níž něco, co zřejmě kdysi bývalo jméno autora.

			„Nemohl jsem udělat fotokopie stránek, které vás zajímají, paní komisařko, protože k tomu bych musel mít souhlas kurie a vím, že vy máte v jistém smyslu naspěch. A k přečtení byste stejně potřebovala překladatele.“

			„To je v pořádku. Když dovolíte, budu si dělat poznámky,“ odpověděla Teresa a začala v tašce hledat svůj zápisník.

			„Dobře. Budu se snažit překládat co nejpřesněji.“

			„Děkuju vám, otče.“

			Farář otevřel deník s téměř posvátnou úctou. Stránky byly z tuhého, zažloutlého papíru a vrzaly mu pod rukama.

			„Za ty desítky let pořádně navlhly,“ vysvětlil. „Tohle je osmý sešit z roku 1945, předposlední. Otec Jakob jich napsal celkem třiadvacet.“

			Teresa natáhla krk, aby se mohla lépe podívat. Poznámky byly napsané hustým, ale úhledným písmem. Kronika doby, o níž – stejně jako řada dalších lidí – věděla jen málo. Myslela na pocit hořkosti, když člověk teprve po smrti nějaké osoby zjistí, jakou cenu měly její vzpomínky. Znovu si vybavila vlastní rodiče a prarodiče, kteří válku zažili a dobře si ji pamatovali. Tolikrát se jí o ní pokoušeli vyprávět. A ona, malá holka, tomu nevěnovala pozornost. Mocně ji přitahoval život, jak už to v mládí bývá, a kvůli němu přehlížela bídu minulosti. Když o tom teď přemítala, cítila se ochuzená.

			„Muž, o němž se chcete něco dozvědět, je zmíněn v zápisu z 9. května 1945,“ pokračoval otec Georg. „Tehdy samozřejmě ­nikdo neznal jeho jméno. Teď vám tu pasáž přečtu. Od začátku, abyste lépe pochopili situaci, jaká v těch děsivých dnech panovala.“

			Teresu ta poznámka zarazila.

			„Podle vás by dozvuky války mohly posloužit jako polehčující okolnost vraždy?“ zeptala se.

			Otec Georg na ni upřel oči. Teresa se jen málokdy setkala s tak pronikavým pohledem.

			„Věřím, že smrt plodí smrt, paní komisařko, i v těch nejčistších srdcích. Spousta slušných lidí zabíjela v sebeobraně a spousta dalších by udělala totéž, kdyby nemohli jednat jinak.“

			„Taková slova bych od služebníka církve nečekal,“ řekl Marini.

			Otec Georg pohladil stránku.

			„My si ani nedokážeme představit, co je to válka, pane inspektore,“ řekl. „Ta, co vtrhne k vám domů, šokuje vaše děti a znásilní vaši ženu. Nejdřív poslouchejte a teprve potom suďte.“

			Bovec, 9. května 1945

			Válka skončila na papíře a v prohlášeních, ale v tomto koutě světa doznívá poslední ozvěna její tragické brutality. V noci je dosud slyšet hvízdání kulek vojáků IX. korpusu maršála Tita. A není to odtud daleko. Někteří z nich jsou lidé, kteří přestali být lidmi, jsou to bestie lačnící po krvi, jako by jí země nenasákla už dost. Zdá se, že se jí nemohou nabažit, dokonce ani od svých vlastních lidí, a my z nich máme husí kůži. Je jich málo, ale zavrhli všechny ideály, smysl pro zodpovědnost a povinnost. Už nevědí, co je to čest. Vládnou tu jako páni zla, zbaběle se schovávají pod smrdutým pláštíkem beztrestnosti.

			Válka zasévá do lidské duše sémě, jež plodí žalostné ovoce. V duších titovců se rozpučely květy nejhoršího zla, zla namířeného proti bezbranným. Ženy už nemohou opustit vesnici a jít na pole bez mužského doprovodu. Zvířata nejsou v bezpečí na pastvinách, a často dokonce ani v chlévě. Starci žijící na samotách jsou týráni a olupováni o svůj žalostný majetek. Krádeže, bití a násilnictví: tak se bude vzpomínat na vojáky, o nichž se zde chystám psát.

			Dnes za úsvitu přišli až do Bovce. Prořídlý, devítičlenný oddíl. Ďáblové.

			Jejich velitel, který nikdy neprozradil svou hodnost, si nechával říkat Mika. Přes celou tvář se mu táhne stará jizva, ačkoli mu podle mého mínění nebylo ještě ani čtyřicet let.

			Všechny nás vyhnali na ulici, jen v nočním úboru, i starce, kteří se sotva drží na nohou, i nemocné. Toho, kdo vyšel z domu příliš pozdě nebo kdo se na ně odvážil pohlédnout, surově zbili. Hledali Titovy nepřátele, řvali, ať je okamžitě vydáme. Zbytečně bych dodával, že ve vesnici nikdo takový není, jen vyčerpané duše, které si začaly dělat marné naděje, že nyní opět najdou trochu klidu.

			Prohledali každý dům i chlév. Jedli naše jídlo, u našich stolů, a postupně zbili několik mužů, z nichž dva byli sotva odrostlí chlapci, aby ostatní začali mluvit. Dovlekli je na náves a mlátili je pažbami, dokud neomdleli. Bál jsem se o ženy, na něž ty šelmy pohlížely se zvířeckou dychtivostí, především tehdy, když se jejich pozornost soustředila na mladou Maju Belecovou. Zvedali jí sukni až nad břicho a ukazovali všem její nahotu, až úpěla strachy. Slzy toho děvčete jen vystupňovaly jejich zlomyslnost. Její matce oholili vlasy, protože, jak tvrdili, je podezřelá z kolaborantství s nacisty, jenom proto, že se na ně odvážila pohlédnout způsobem, který se jim nelíbil.

			Díky Bohu, a jistě na přímluvu svatého Lenarta, se nedopustili hroznějších činů.

			Zůstali tu až do západu slunce. Když se nakonec nasytili našimi zásobami i naší hrůzou, vydali se hledat dál do lesů a už jsme je nikdy neviděli.

			Příchod vojáků IX. korpusu však nebyl jedinou neblahou událostí toho dne.

			Zoran Pavlin, dřevorubec, našel v lese bezvládné tělo. Mrtvého pomazaného krví, který dosud dýchal, tak mi to aspoň oznámila jeho žena, která pro mě přišla.

			Spěchal jsem k nim domů. Pavlinovi ho donesli do chléva. S čistým svědomím můžu potvrdit, že vypadal jako mrtvý, a přitom skutečně dýchal. Když jsem si na něj posvítil, bylo patrné, jak se jeho hruď zvedá a zase klesá.

			Byl pokrytý krví a blátem, které nedokázal smýt ani déšť. Byl tmavě rudý, páchl smrtí.

			Vypadal jako čerstvě zrozený ďábel, jak tam tak ležel na slámě, schoulený jako plod v lůně temnoty, jež ho zplodila. V jedné ruce svíral kožený svitek, který nepouštěl ani v bezvědomí. Pokoušel jsem se mu uvolnit prsty, ale zatínal je tak silně, že se mi to nepodařilo.

			Šaty měl odrané, na několika místech roztržené a potřísněné krví, takže jsem si myslel, že ho na pokraj smrti přivedlo nějaké zranění. Mýlil jsem se.

			Svlékli jsme ho. Dřevorubcova žena přinesla horkou vodu a čisté plátno, kterým jsme ho omyli: až na několik povrchových škrábanců na pažích a stehnech neměl ten mladík žádné rány. Ta krev není jeho.

			To nás šokovalo, podívali jsme se na sebe a sotva slyšitelně jsme vyslovili otázku, která nás všechny naráz napadla: co když jsme mezi sebe přijali brutálního vraha?

			Otec Georg se na okamžik odmlčel.

			„Stejnou otázku, na kterou se teď snažíte najít odpověď i vy, paní komisařko,“ podotkl. „Po sedmdesáti letech.“

			Teresa přikývla, líčení těch událostí ji rozrušilo. S Marinim se mlčky dorozuměli několika zběžnými pohledy: Alessio Andrian byl pokrytý krví, která nebyla jeho. Ponuré pověsti o jeho záhadném nalezení se jim teď potvrdily.

			Teresa se opět zadívala na otce Georga.

			„Napsal o tom otec Jakob ještě něco?“ zeptala se.

			„Pár zmínek v následujících dnech. Hned to najdu.“

			Kněz přejížděl prstem po papíře. „Tady,“ pravil a potom začal nahlas předčítat.

			11. května 1945

			Ten mladík je stále v bezvědomí. Má vysokou horečku a v noci začal blouznit. Vypil sotva půl sklenice vody, myslím, že je dehydrovaný. Přemýšlím, jak dlouho už asi nejedl. Je to italský partyzán, poznali jsme to podle šátku, který měl na krku. Zoran Pavlin říká, že může jeho kamarádům předat vzkaz. Když ten chlapec bude mít štěstí, brzy si pro něj přijdou. V ruce pořád svírá to, co vypadá jako nějaká kresba. Už jsem se mu ji nepokoušel vzít, protože ho to vždycky rozruší, jako bych se ho snažil připravit o život: na okamžik, jen na malý okamžik, který mě ale dostatečně vyděsil, zvedl víčka a upřeně se na mě zadíval očima černýma jako uhel. Jako by na mě skrze pevně sevřené rty křičel, abych se ho nedotýkal.

			Teresa si znovu vybavila Andriana z předešlého dne: jak ten stařec s neočekávanou silou držel ruku na fotce své kresby. Takovou silou, jakou nejspíš dokáže vyvinout jen mysl duševně chorého člověka.

			„Opravdu to byla kresba, sám ji vytvořil,“ pronesla a ukázala otci Georgovi fotku Spící nymfy. „Je datovaná k 20. dubnu 1945. Nejde mi do hlavy, co asi Alessio Andrian v těch následujících týdnech prováděl.“

			Kněz si od ní vzal fotku a pozorně ji zkoumal.

			„Bloudil v lesích,“ odpověděl zamyšleně. „Nejedl, nepil. Třásl se horečkou. Je to opravdu velice sugestivní, velice umně provedené dílo.“

			„Možná šlo u Andriana o následky těžkýho šoku. Otázka je, co jím mohlo tak silně otřást? Něčí smrt?“

			Otec Georg zavrtěl hlavou.

			„Lidská bytost je schopna zabít, a někdy tak i činí, ale to ještě neznamená, že v tom nachází zalíbení, že se pro to svobodně rozhodla,“ prohlásil.

			„Tím chcete říct, že Andrian možná zabíjel v sebeobraně? Vždyť měl jen pár povrchových škrábanců. To by byla vzhledem k nepatrný síle útoku dost nepřiměřená obrana. Dejme tomu, že oběť byla žena. Otec Jakob psal, že pro tehdejší dívky to byla nebezpečná doba…“

			„Nikdy jsem neslyšel, že by se vaši partyzáni v těchto místech nebo na hranici dopouštěli sexuálního násilí. Nechci tvrdit, že vím, co se tehdy dělo, paní komisařko, ani že dokážu prohlédnout mysl člověka, kterého ani neznám a kterého soudíme kvůli vraždě, jíž se za války snad dopustil, ale jedním jsem si jistý: ze způsobu, jakým otec Jakob popsal žalostný stav toho mladíka, bych neusuzoval na chladnokrevného vraha. Spíš bych v tom spatřoval hluboké zoufalství. Nemáte ten dojem?“

			Teresa si vzala zpátky fotku, kterou jí kněz podával.

			„Andrian to nemá v hlavě v pořádku, otče. Není… příčetnej, možná ani nikdy nebyl.“

			„Když mi váš kolega volal, prozradil mi o tom případu pár podrobností. Myslím, že to bylo nutné, abych pochopil, jakou roli v něm hraje má pomoc. Ten malíř prý možná někoho připravil o život, aby mohl stvořit své dílo.“

			Teresiny prsty se na okamžik dotkly Nymfiny tváře.

			„Já bych v tom, čemu vy říkáte zoufalství,“ řekla, „spíš spatřovala silnou psychickou poruchu, která ho možná přiměla vraždit.“

			„V každém případě nebyl jeho obětí nikdo z Bovce ani z okolí. V té době tu nebyly hlášeny případy násilné smrti ani se nikdo nepohřešoval. To by otec Jakob určitě zaznamenal.“

			„Odkud podle vás Andrian přišel?“

			„Těžko říct. Možná z údolí vedoucího na západ nebo z nedalekého průsmyku víc na severu. Hranice je blízko a lemuje celou zdejší oblast, od Alp až po Jadran.“

			„Tím poznámky otce Jakoba o tom člověku končí?“

			Kněz prolistoval dalších pár stránek.

			„Ano, bohužel. Už je tu jen pár řádek o tom, že ten mladík vůbec nepromluvil, dokonce ani nevzdychl. O den později si pro něj přišli italští partyzáni a tady už o něm nikdo neslyšel, dokonce se ani nedozvěděli, jak se jmenuje. Až do včerejška.“

			„Dobře,“ řekla Teresa. „Děkuju vám.“

			Kněz deník opět zabalil do plátna.

			„Škoda že vám nemůžu víc pomoct, paní komisařko. Jak už jsem říkal, ty poznámky nejsou žádné směrodatné informace.“

			„Naopak, pro mě byly užitečný, mohla jsem si díky nim o případu udělat podrobnější obrázek.“

			Vstali. Terese v tašce zazvonil mobil.

			„Promiňte, musím to zvednout.“

			Popošla o pár kroků a teprve pak se Parrimu ohlásila.

			„Antonio, poslouchám tě.“

			Soudní lékař šel rovnou k věci.

			„Tereso, jakmile to bude možné, stav se u mě v kanceláři. Mám velice zajímavé novinky.“

			„Přišly výsledky genetických testů?“

			„Ano.“

			Terese připadala Parriho málomluvnost podivná. Obvykle se nenechal dvakrát pobízet.

			„Nechceš mi prozradit aspoň něco?“ zeptala se.

			„Abych řekl pravdu, je to na dlouho, a dokonce to ani moc nesouvisí s lékařstvím.“

			„A s čím to teda souvisí?“

			„S historií, která trvá víceméně tisíc čtyři sta let. Pospěš si, čekám na tebe.“


			22

			Květen 1945

			Tu noc vyšel krvavý měsíc. Jeho záře se rozlila kolem vrcholku hory Kanin jako rozmazaná purpurová skvrna. Podle dřevorubcovy ženy to bylo zlé znamení.

			A nebylo to jediné znamení. Jedna koza porodila o pár dní dříve kůzle černé jako smůla, s jedním okem, které svou matku kouslo, ještě než se poprvé nadechlo.

			Dřevorubec nechal vysvětit chlév a o kůzle se staral pečlivěji než o ostatní zvířata, protože tak k tomu nabádala lidová moud­rost: zapal jednu svíci pro Boha a dvě pro ďábla, říkalo se. Zla bylo třeba se obávat, ale někdy si ho člověk musel i naklonit.

			Od té doby nemohl v noci usnout a krvavý měsíc jeho úzkost jenom prohloubil.

			Když odcházel do lesa, pokusil se ty neblahé myšlenky zaplašit. Žena se do něj pevně zavěsila a on svítil lucernou na cestu.

			Nejraději by teď byl v posteli a spal spánkem spravedlivých, ale předtím musel udělat něco, co od jeho domu odvrátí neštěstí.

			To ráno se u něho zastavili Titovi partyzáni z IX. korpusu, přišli z jeho pozemků sahajících až k lesu a potom se přes ně zase vraceli. Musel jim dát čerstvě nadojené mléko a jednu svini.

			Hledali dezertéry a jejich žízeň po krvi byla srovnatelná snad jenom s jejich hladem po jídle, které zabavovali jiným.

			Slyšel je mluvit o nějakém mrtvém mladíkovi v lese, kousek za jeho polem. Ty bestie ho tam nechaly, ani mu nedopřály křesťanský pohřeb.

			Žena na něj dlouho naléhala, představa, že té duši bylo odepřeno odpuštění hříchů a uzavřena cesta do ráje, jí nedopřála klidu.

			Ani jemu nebylo příjemné pomyšlení, že kousek za jeho zahradou leží rozkládající se mrtvola. Kdyby přišly deště, ještě by mu zamořila úrodu.

			„Musíme ho pohřbít,“ prosila ho žena úpěnlivě.

			Počkali, až se setmí, a potom se vydali do lesa s rýčem, svěcenou vodou a dřevěným krucifixem.

			Nemuseli dlouho hledat. V hustém kapradí zahlédli tělo.

			Dřevorubec u něho přidržel lucernu.

			Krev. Krev po celém těle. Pokrývala ho od kořínků vlasů až po špičky nohou jako nějaká druhá kůže.

			Mrtvý byl tak vyzáblý, že ho v první chvíli napadlo, jestli nezemřel už před několika dny. Nafouklý ale nebyl.

			„Panenko Maria!“

			Žena se pokřižovala, položila krucifix mrtvému na prsa a začala se modlit.

			Muž si svlékl svetr a uchopil rýč, ale vtom jeho žena zaječela a on sebou trhnul. Pohotově jí zacpal ústa.

			„Buď zticha!“ řekl polohlasně. „Nesmí nás nikdo slyšet.“

			Titovi partyzáni mohli být stále někde poblíž. Když ale viděl, jak se jeho žena tváří a celá se třese, věděl, že tu něco nehraje.

			Odkryl jí ústa a podíval se stejným směrem jako ona, na krucifix.

			„Hejbe se,“ zamumlala žena.

			Mrtvola dýchala.
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			O hodinu později přijela Teresa s Marinim k ústavu soudního lékařství. Vrazila dovnitř s vervou, kterou by sama nečekala. Všiml si toho dokonce i mladý inspektor, i když to vypadalo, že se čím dál víc propadá do svých tíživých myšlenek.

			„Nebojte se, Parri vám neuteče,“ upozornil ji a bez námahy ji následoval labyrintem chodeb.

			Marini tomu nerozuměl. Ani nemohl. Teresa znala soudního lékaře už téměř třicet let. Teď si vzrušený tón jeho hlasu vyložila jednoznačně: ta krev promluvila, vydala své tajemství. Antonio Parri ji přiměl, aby „zazpívala“, jako by uměl čarovat.

			Uřícená Teresa dorazila k němu do kanceláře.

			„Tak co?“ ptala se ještě ve dveřích.

			Parri nezvedl oči od monitoru.

			„Myslel jsem, že to stihnete dřív.“

			„Byli jsme v Bovci, promluvit si s farářem. Přeložil nám pár dokumentů o tom, jak našli Andriana.“

			Parri se na ně zkoumavě zadíval, rázem vzbudili jeho zájem.

			„A bylo to k něčemu?“

			Teresa se posadila a začala se ovívat svým zápisníkem.

			„Andrianův tehdejší stav nasvědčuje, že se dopustil zvlášť krutýho zločinu, nejspíš z vášně,“ řekla. „Byl celej od krve, která nebyla jeho, a evidentně byl v šoku.“

			„Už jsi ho odsoudila,“ namítl Parri a zavrtěl hlavou. „To bych do tebe neřekl.“

			Teresa otevřela zápisník.

			„Neodsoudila jsem ho. Sleduju stopy,“ zamumlala a zapsala si datum a čas.

			„Podle tebe je vinen,“ kategoricky prohlásil soudní lékař.

			Teresa na něj pohlédla.

			„Zato ty si myslíš, že v jeho věku – nezávisle na tom, čeho se dopustil – už to nemá žádnej význam, že jo?“ otázala se.

			„Ten člověk ani neví, že existuje, sama jsi to říkala.“

			„Celej otec Georg. U něho jsem taky měla dojem, že se mě snaží přesvědčit, abych se na to vykašlala.“

			„Je to kněz. Pro toho je odpuštění na prvním místě.“

			Teresa se usmála.

			„Antonio, odpouštět nemám já, ale oběť nebo její rodina. A když už má dojít k odpuštění, musí se nejdřív zjistit, kdo je viník.“

			Chvíli přemýšlel, potom pokrčil rameny. „To je bez debat.“

			„Tak kdy už se konečně rozhoupeš a řekneš nám, co je novýho?“

			Parri otevřel nějakou složku a vytáhl z ní několik listů hustě pokrytých grafy a čísly. Chemická analýza.

			Teresa mezi papíry zahlédla fotku Spící nymfy. Jako by ji ta tvář všude pronásledovala.

			„Fascinuje tě,“ poznamenal Parri.

			„Jo,“ přiznala Teresa, aniž od portrétu odtrhla oči. „Cítím, že opravdu existovala, možná proto na ni nedokážu přestat myslet. Musím ji dál hledat.“

			„A co kdybych ti prozradil, kde přesně ji máš hledat?“

			Soudní lékař se tvářil vážně, i když mu na rtech pohrával nepatrný úsměv. Nedělal si legraci.

			„Na co jsi přišel?“ otázala se.

			Parri natočil papír s analýzou jejím směrem a ukázal na jednu hodnotu: kód, který Terese nic neříkal. Podala ho Marinimu.

			„Genetické testy ukázaly, že krev nalezená na portrétu má jedno specifikum,“ vysvětloval Parri. „Separovali jsme genom, který je v tomto případě opravdu zvláštní. Řekl bych jedi­-
nečný.“

			Teresa svraštila obočí.

			„Abnormální?“ zeptala se.

			Parri se zasmál.

			„Pokud máš na mysli biologické hledisko, je naprosto normální. Nejde o nějaké monstrum ani člověka s genetickou dys­funkcí.“

			„Pak to teda nechápu.“

			„Zkusím to zjednodušit: genom se dělí na různé typy. V západní Evropě jsou nejcharakterističtější tři, maximálně čtyři. Genetická archeologie nám může prozradit hodně o tom, kde se určitá etnická skupina v průběhu staletí pohybovala, o jejím vývoji, křížení, právě na základě studia různých genomů. U čtyřiceti procent populace převládá haploskupina H.“

			„Tím chceš říct, že je to krev nějakýho cizince? Původem mimo Evropu?“

			„Ano i ne. Myslím, že nejmíň tisíc let jde o typického Itala.“

			„Mluv jasně, prosím tě.“

			„Tereso, našli jsme genom, který je na celém světě jedinečný a vyskytuje se u nepočetné populace žijící jen pár kilometrů odsud, která nemá nic společného s okolními evropskými populacemi, dokonce ani s Italy. Mluvím o Rezijcích.“

			Terese trvalo pár vteřin, než k ní ta informace pronikla. Slyšela o zvláštnostech obyvatel údolí Val Resia, o podivném jazyce, kterým mluví, ale nikdy se o to zvlášť nezajímala.

			„Takže podle tebe je to krev nějakýho Rezijce?“

			„Jsem si tím jistý. DNA to potvrzuje.“

			„A ta se vyskytuje jenom u nich.“

			„Rezijské údolí je téměř dokonale uchovaný genetický a jazykový ostrov, který je právě proto z vědeckého hlediska velmi cenný. Alespoň to platilo ještě před pár lety. Mohla za to izolovanost uzavřeného údolí. Z genotypového profilu vyplývá, že tamější populace má vysoký podíl homozygotů, což znamená, že za poslední tisíce let docházelo zvenčí jen k nepatrným genetickým zásahům. DNA Rezijců je dosud totožná s původní populací. O jejich původu se toho ale ví málo. Sami dodnes nemají odpověď na zásadní otázky: odkud přišli, kdo jsou. V každém případě nepatří do žádného genetického kmene západní Evropy. Jejich jazyk je prastarý, praslovanský. Dochoval se v nezměněné podobě.“

			„Jasně, Slovinsko je jen kousek odtud,“ řekl Marini a vrátil mu papír.

			Parri se ušklíbl.

			„Radím ti, abys na ně s něčím takovým nechodil. Nikdy!“ řekl. „Urazil bys je. Rezijci nejsou Slovinci. Původem ani kulturou. A rezijský jazyk není žádný slovinský dialekt. Je praslovanský, což je něco mnohem staršího, vznešenějšího a komplexnějšího než jen nějaký dialekt zděděný od sousedů. Má společnou slovní zásobu s ruštinou, srbštinou, chorvatštinou, ukrajinštinou, ale zároveň se od všech těchto jazyků liší. Pravděpodobně přispěl k utváření jejich základů. Rezijci už celá léta bojují za to, aby se nestali obětí takového povrchního přístupu. Nesmíme znevažovat jejich identitu.“

			„Ale odkud teda přišli?“ zeptala se Teresa.

			„Pravděpodobně od Kaspického moře, v šestém století našeho letopočtu, snad s karavanami doprovázejícími Huny a Avary. Z genetického mapování současných obyvatel těch vzdálených zemí vyplývá, že mají cosi společného z rezijským genomem.“ Rozechvěle na ně pohlédl. „Tušíte vůbec, jak mimořádná je to populace? Jako by sem Rezijci spadli z nebe: geneticky se liší od všech ostatních lidských bytostí okolo a jediné přirozené pouto mají s lidmi žijícími na východ od Kaspického moře. Jako by krev, co jim koluje v žilách, zůstala po stovky let nedotčená. Je to dědictví lidí, kteří se před tisíci čtyřmi sty lety usadili v tom údolí, po bůhvíjak dlouhém putování: dokonce se dodnes dají rozlišit čtyři velké kmeny, které osídlily hlavní oblasti.“

			„Vidím, že se v tom vyznáš,“ podotkla Teresa.

			Parri vytáhl z knihovny za jejími zády vědecký časopis, otevřel ho a položil na stůl. Listoval v něm, dokud nenašel článek, který jí ukázal.

			„Když se před pár lety přišlo na zvláštnost jejich genomu, vzbudilo to v akademických kruzích velký zájem, u mě taky. Na úrovni masových informací ten objev bohužel tak úspěšný nebyl. Škoda. Jejich příběh téměř nikdo nezná, a přitom je tak fascinující.“

			Teresa vzala fotku Spící nymfy a podržela ji vedle časopisu. Jako by exotické rysy té ženy rázem získaly nový význam. Možná to byla jen náhoda, hříčka přírody. Nebo se v ní probudilo dávné dědictví.

			„Rezijka,“ zašeptala.

			„Odpovídalo by to výsledkům vyšetřování,“ poznamenal Marini. „Údolí Val Resia hraničí s Canalem del Ferro. Odtud přece mohl Andrian dorazit do Bovce.“

			Parri přikývl.

			„Lehké to sice není, ale možné to je. Jak teď budete postupovat?“ zeptal se.

			Teresa vstala, v ruce dosud držela fotku.

			„Musím si promyslet, co podnikneme dál, ale nejrychlejší a nejjednodušší řešení bude tam zajet.“

			Parri se usmál.

			„To chceš ukazovat lidem na ulici tu fotku a ptát se, jestli tu ženu někdo nepoznává?“

			Teresa pokrčila rameny.

			„Proč ne?“ zamumlala, oči stále upřené na Spící nymfu. „Taková tvář se nezapomíná, ani po sedmdesáti letech. Andrian si ji pamatuje. Doufám, že si ji bude pamatovat i někdo další.“
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			Když ho z lesa zavolal Tikô Wariö, seděl starý Emmanuele za domem, posledním stavením ve směru k řece, na svahu obklopeném modříny a buky.

			Pil víno z lahve a házel zrním po slepicích, pod pergolou, jejíž listí se třepotalo ve vánku osvěžujícím celé údolí.

			Stařec vstal a zakymácel se na svých kostnatých nohou, v jedné ruce třímal poloprázdnou lahev, druhou se opíral o hůl, o níž prohlašoval, že si ji jako chlapec sám vyřezal. Představovala hada s rozevřeným chřtánem, zaklikaceného jako užovka, která se snaží uniknout ze spárů sokola.

			Tikô Wariö sledoval, jak se s námahou dovlekl k lesu.

			„Kde jsi?“ zeptal se Emmanuele, na okamžik oslepený náhlým přechodem světla a stínu. „Nevidím tě.“

			Úder, který ho zasáhl do hrudi, přímo do srdce, trval jen krátce. Do masa spíš lehce proklouzl, než že by do něho pronikl brutální silou.

			Starci vyklouzla lahev z prstů a dopadla na propletené kořeny.

			Na zemi se zvětšovala skvrna od vína, které připomínalo krev. Vsakovalo se do půdy lesa, která jako by po něm přímo prahla. Purpurové kapky pleskaly do kořenů a okamžitě mizely, snad je pohlcovalo peklo pod starcovýma nohama. Tikô Wariö sledoval, jak si Emmanuele užasle prohlíží svou hruď. Dýku měl dosud zaraženou v žebrech.

			Poslední vzdech, který se mu vydral ze rtů, byl stejně slabý jako vítr vanoucí z jihu.

			Zdálo se, jako by se Emmanuele scvrkával, jako by z něho společně s krví odcházel i život.

			Klesl na kolena. Zvedl tvář k postavě, která před ním nehybně stála a pozorovala jeho agonii.

			Tikô Wariö viděl, jak se jeho zmatená tvář rozjasňuje. Emmanuele už věděl, proč umírá.

			Protože minulost se vrátila. Protože údolím se plazila ohromná síla, která nechtěla dovolit, aby ji někdo odhalil.

			Umíral, aby uchoval tajemství.
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			Nechápu, proč se odmítám vzdát přesvědčení, že tohle je moje práce, jako by to byla pořád součást mojí budoucnosti, jako by ta nynější Teresa ještě nějak vzdáleně připomínala tu někdejší ženskou.

			Jenže vždycky když ráno otevřu oči, cítím se jako policajt. Den co den, každou hodinu. Každou sekundu.

			Je to moje určení a díky němu má význam každý těžkopádný nadechnutí.

			Upínám se k utkvělý představě, že se mi podaří zpomalit čas – nevím, jestli se tomu dá říkat „naděje“. Vím jen, že každý rozloučení se musí předem připravit a já usilovně pracuju na tom, abych všechno předala do rukou tomu, kdo se o to dokáže postarat líp.

			V každým případě jsem se naučila, že „přežití“ je ušlechtilý slovo.

			Nejdůstojnější je ten, koho okolnosti nutí přežít.

			„Neměli jsme jet náhodou do toho údolí?“ otázal se Marini.

			Teresa ho bez velkého vysvětlování navigovala do kopců za městem, vždycky jen stroze upozornila, kde musí odbočit.

			„Pojedem tam,“ odpověděla a zaklapla zápisník. „Předtím se ale musíme s někým sejít.“

			Koutkem oka zaznamenala, že se k ní často otáčí a dívá se na ni. Rozbalila bonbon a strčila si ho do pusy.

			„Když už se opravdu chcete tím cukrem zabít,“ zabručel, „tak byste mi občas taky mohla nabídnout.“

			„Stejně bys nechtěl.“

			„Tuhle odpověď jsem přesně očekával.“

			„Dáš si?“

			„Ne.“

			„Já to věděla.“

			„Jsem jenom důsledný. S kým se máme sejít?“

			Teresa věděla, že kdyby mu prozradila, co zamýšlí, dočkala by se jen nekonečné řady námitek, protože on byl opatrný, uvážlivý, zásadový, podezíravý. A co bylo ještě horší: konzervativní. Občas ji napadlo, jaké vztahy asi má se svou matkou, protože jí připadalo, že se zoufale snaží najít osobu, která by mu ji připomínala.

			„Se zdrojem,“ odpověděla a dívala se na druhou stranu.

			„Máme se sejít se zdrojem?“

			„Jo.“

			„A to se s ním sejdeme na venkově?“

			„Co máš proti venkovu?“

			„Ani se vás neptám, jestli jste o tom předtím mluvila s Lonou.“

			„Výborně.“

			Mladý inspektor zakroutil hlavou, ale nic na to neřekl. Teresa mu ukázala místo na jednom vzdáleném kopci.

			„Co to je?“ zeptal se.

			„Už není. Bejval to blázinec. Jedeme tam.“

			Marini přeřadil a odbočil nahoru, na malou strmou silnici zarostlou plevelem.

			„Tak to sedí,“ zamumlal.

			Vrtochy počasí a lidská lhostejnost zbavily někdejší psychiatrickou léčebnu všech zbytečností, takže na kopci zůstaly stát jen holé stěny. Namísto dveří a oken tu byly vlhké a otlučené díry, a když se člověk postavil před průčelí, díval se skrze přízemí rovnou do zeleně za budovou.

			Příroda se jí znovu zmocňovala za pomoci větru a deště: tam, kde dřív bývala podlaha, byl teď nános hlíny a klíčících semen. Chodby zaplavily výhonky, které mezi sebou zápasily o prostor a světlo, jako dobyvatelé, jimž temnota uvnitř nenahání žádný strach. Zábradlí schodiště obrůstaly olistěné šlahouny plané růže, lákající včely z nedalekého úlu.

			Teresa se přistihla při myšlence, že příroda tu svým zničujícím působením vlastně vykonala zázrak: i když byla destruktivní, přisvojovala si stavbu pomocí křehkých semen a něžných, půvabných květů. Pomocí nekonečně dlouhých kořenů trpělivě drolila lidské dílo a zpříjemňovala dokonce i pohled na to, co upomínalo na někdejší peklo.

			Marini ji dohnal a nakoukl dovnitř. Na stěnu, z níž opadala omítka, kdosi sprejem napsal jedno slovo. Šipka o trochu níž ukazovala směr, kterým se vydat.

			„Mrtvola,“ četl nahlas. „To má být vtip?“

			Teresa obsáhla pohledem celou budovu.

			„Výcvikovej prostor,“ zamumlala.

			„Pro koho?“

			Rychlé cupitání ohlásilo příchod jejich hosta.

			„Pro něho,“ řekla Teresa.

			Po schodech se k nim velkými skoky řítil pes, ale když uviděl Mariniho, zarazil se.

			„Ahoj, Smoky,“ pozdravila ho.

			„Kdo je Smoky?“

			Marini vypadal zmateně. A když byl zmatený, byl o to otravnější.

			„Novej kamarád, aspoň doufám.“

			Oba se otočili k dívce, která se vykláněla zpoza balustrády schodiště v prvním patře.

			„To je ten váš zdroj?“ zeptal se potichu Marini a zkoumavě si prohlížel Blančiny modré vlasy, křehce vyhlížející tělo oblečené v přiléhavých vybledlých džínách a plandavém tričku. A zvlášť její oči plné tmy.

			„Mám taky jméno,“ pravila dívka.

			„Blanca Zagová. Inspektor Massimo Marini,“ představila je Teresa. Blanca začala sestupovat po schodech dolů. Smoky za ní okamžitě vyběhl, z boku se k ní přitočil a ona se chytila držadla připevněného k vodicímu postroji.

			„Přesně jak jsi ho popisovala,“ řekla Terese poměrně odvážným tónem.

			Marini se podíval na svou nadřízenou.

			„Co to má znamenat? Jak jste mě popisovala?“

			„Ten zdroj je on. Smoky,“ změnila Teresa téma.

			Marini si ho pozorně prohlížel.

			„Tenhle podvraťák?“

			„Stopařskej pes.“

			„Co stopuje? Drogy?“

			„Pozůstatky lidských těl a biologický stopy,“ vysvětlovala Blanca s nečekanou razancí.

			„Takových je jen málo,“ zdůraznila Teresa.

			Marini popošel ke psovi a natáhl ruku. Smoky  vycenil zuby.

			„Podle mě vůbec neposlouchá,“ řekl a ruku zase stáhl.

			„Sakra, Marini. To se fakt musíš chovat tak nesnesitelně?“

			„Já?“

			Teresa ho praštila přes ruku.

			„Ambrosini si výslovně přál, aby náš tým spolupracoval s Blancou a Smokym,“ prohlásila.

			Marini založil ruce na prsou.

			„Jenže potom dostal infarkt. Nemyslím si, že by s tím nový kvestor souhlasil.“

			„Toho vynech, jo?“ skočila mu Teresa do řeči.

			„Smíme to vůbec?“

			„Už to děláme.“

			Massimo vzdychl.

			„Začíná to být čím dál lepší,“ pravil.

			Na zbytcích štěrku ve dvoraně zaskřípaly pneumatiky a ohlásily příjezd dalších hostů, které Teresa očekávala. Zanedlouho k nim dorazil zástupce prokurátora Gardini společně s vedoucím oddělení kriminalistických technik.

			Marini pohlédl na Teresu.

			„Zdá se, že to myslíte vážně,“ poznamenal.

			Když se všichni vzájemně představili, obrátila se Teresa na Blancu.

			„Tak co? Předvedete nám tedy, co umíte?“ zeptala se jí s úsměvem.

			Ta dívka se jí líbila. Měla v sobě zajímavou směsici odvahy a nesmělosti.

			Blanca přikývla. Zašátrala v kapse džínů, vytáhla nějaký předmět a podala ho Marinimu. Vzal si ho a zachmuřeně jím otáčel v prstech.

			„Lahvička. Vypadá to jako krev. Čí to je?“ otázal se.

			„Moje,“ odpověděla Blanca.

			Podíval se na ni.

			„Jestli jsi na ni trénovala svého psa, tak ji pozná, to je jasné.“

			Blanca vystrčila bradu. Vyzývala ho na souboj.

			„Je vidět, že ničemu nerozumíš,“ opáčila. „Stopařskej pes nehledá určitej typ krve. Hledá krev. Nehledá určitou mrtvolu. Hledá jakoukoli mrtvolu.“

			Rozhostilo se ticho.

			„Blanco, vysvětli nám, jak budete postupovat,“ ozval se po chvilce Gardini.

			Dívka přikývla, Smokyho držela pořád u sebe, jako by jí jeho blízkost dodávala odvahu, když se měla postavit těm cizím lidem, kteří ji chtěli zkoušet.

			„Nejdůležitější je,“ prohlásila, „aby se po ukrytí stop zamořila oblast hledání. Psi jsou mazaný. Jdou po stopách toho, kdo pach schoval, a ne po samotným pachu, proto se během výcviku náhodně dotýkáme celý zóny, chodíme po ní a sedáme si na zem, aby všude zůstal náš pach.“

			„To je jasné,“ pravil vlídně Gardini. „Chceš nám říct ještě něco, než začneš?“

			„VOC, těkavý organický látky, mají tendenci klesat, proto jsme se se Smokym při výcviku zaměřili hlavně na stopy na zemi, protože si myslím, že krev bude spíš na podlaze než na stropě, na stropě to není moc pravděpodobný.“

			„To můžu potvrdit,“ řekl šéf techniků.

			„Žádnej stopařskej pes vám nemůže označit stopy někde vysoko nad zemí tak přesně jako u pachů, k nimž se naopak může fyzicky dostat,“ vysvětlovala Blanca ještě odhodlaněji. „Smoky označuje tak, že si lehne a dívá se na pachovou stopu, pokud je na zemi. Když zachytí pach výš, sedne si a dívá se tím směrem, a když si sedne a třikrát zaštěká, je pach někde nahoře, jako by chtěl říct: jak ti to mám asi jinak ukázat?“

			Gardini se dal do smíchu.

			„V tom ho naprosto chápu.“

			Blanca zatápala po Teresině ruce a ona jí ji stiskla, na znamení, že může klidně pokračovat.

			„To samý platí i pro stopy pod zemí, ale nezachytí pach v určitým bodě, jako třeba v případě kapky krve nebo kousku kosti. Jde o širší záběr, víceméně ve velikosti zakopanýho těla. Signalizace se ale mění: v tom případě Smoky důrazně vrtí ohonem, točí se dokolečka a někdy začne i hrabat.“

			Marini zakašlal.

			„Raději si nepředstavuju, jak jste se dostali k tělu, se kterým jste trénovali…“ zamumlal.

			„Blanca se Smokym nejsou žádný diletanti,“ zpražila ho Teresa. „Několikrát už prováděli pátrací akce v zahraničí a absolvovali kurzy ve Švédsku, Británii a Finsku. Takže se budem snažit, aby nám neutekli. Rozumíme si?“ Teresa ho poplácala po tváři. „Teď běž a někam z toho trochu ukápni,“ dodala rázně a mrkla na lahvičku v Mariniho ruce. „Smoky už nám řekne, kde to je.“

			„Proč já?“

			„Protože seš vždycky jak nevěřící Tomáš. A nezapomeň to místo zamořit svým pachem.“

			Marini zaváhal a potom s výrazem někoho, kdo ví, že bláznům se nemá odporovat – nebo to možná byl signál jeho sklíčenosti? –, zmizel v chodbách blázince, následován Gardinim a šéfem oddělení kriminalistických technik.

			„Nelíbím se mu,“ řekla Blanca potichu a hladila přitom Smokyho. Najednou vypadala smutně.

			„Přesně naopak,“ uklidňovala ji Teresa. „Nevím proč, ale ten hezkej, talentovanej a inteligentní kluk nemá žádný sebevědomí. Vidí v tobě hrozbu, protože tuší, jakou máš pro nás cenu.“

			„Opravdu?“

			„To víš, že jo. Mariniho problém se jmenuje Massimo Marini.“

			Inspektorovi trvalo téměř dvacet minut, než se rozhodl, kde roztrousí pět kapek krve. Pomáhal mu šéf techniky, který s sebou měl kufřík s několika „rušivými“ látkami určenými k ošálení psova čichu.

			Teresa s Blancou trpělivě čekaly. Když se Marini zase objevil, vypadal spokojeně. Byl si jistý, že situaci pořádně zkomplikoval.

			„Můžeme začít?“ zeptal se.

			Blanca se nenechala dvakrát pobízet. Zavolala Smokyho a zavelela k noze, potom vydala povel: „Čuchej!“

			Oba se pustili do tance, jehož ústředním bodem byly pachové molekuly a smyslové receptory. Pracovali ve vzájemné symbió­ze, doplňovali se. Dívka si se psem dokonale rozuměla, oba dokázali z těla toho druhého vyčíst informace, které okolnímu světu zůstávaly skryté. Teresa si všimla, že Blanca Smokymu nic nenařizuje, jak to obvykle vídala u policejních psovodů. Byli jako jedno tělo. Dorozumívali se beze slov. Blanca udržovala krok se Smokym, věděla, kdy mu má pomoct hledat a kdy mu naopak dopřát čas, aby se mohl zorientovat. Její svět tvořilo šero. Neurčité šero. A přitom se zdálo, jako by v něm tančila, jako by se nad těmi stíny vznášela.

			Teresa a ostatní ji zpovzdálí sledovali, aby nerušili soustředění zvířete ani dívky.

			„Pochybuju, že studovali na poddůstojnické škole,“ zašeptal Marini.

			Teresa na něho udiveně pohlédla.

			„Nemyslela jsem si, že seš tak blbej,“ poznamenala.

			„Proto, že právem pochybuju?“

			„Protože válčíš s dvacetiletou holkou.“

			„Já s ní neválčím. Proboha, vždyť je slepá. Uvědomujete si, do jaké situace ji stavíte? Zkoušku, které ji podrobujete?“

			Teresa se postavila čelem k němu a vystrčila na něho bradu, až se ho téměř dotýkala.

			„Neklaď jí překážky, který sama nepociťuje. Tím jí strašně křivdíš. Vsadím se, že takhle se k ní zachovala už spousta lidí, ale teď je tady. Ukázala jim záda. Je mnohem silnější, než si myslíš, a pokud to nedokážeš pochopit, pak je to tvůj problém.“

			Rozhodil rukama.

			„Je mi líto, ale já tomu na rozdíl od vás nevěřím,“ odpověděl. „To nikdy nezvládnou.“

			„No tak jdi s ní, ty šťourale,“ postrčila ho, aby se vydal za Blancou.

			Marini se své úlohy skeptického pozorovatele zhostil se vší vážností. Hlídal Blancu na každém kroku, takže do něj několikrát narazila.

			Teresa je pozorovala a kroutila hlavou. Inspektor dával najevo, že je neochvějně odhodlán dodržovat bůhvíjaké předpisy, i když sám fakt, že Teresa vůbec dorazila k Blance a přinesla jí Vyžle, jakákoli pravidla popíral.

			Dívka Mariniho trpělivě snášela, i když červeň na jejích tvářích by se dala vykládat jako nedůtklivost. Tu a tam si dovolila vztáhnout ruku a jemně ho odstrčit stranou, aby udělal místo – smířila se s neodbytnou přítomností toho pedanta, který občas nedokázal skrýt, že ho Blanca zajímá a že by jí nejraději pomohl. Svědčila o tom drobná gesta, například když Marini několikrát instinktivně napřáhl ruku, aby ji v případě potřeby mohl zachytit.

			Teresa viděla, jak si opakovaně stojí v cestě, omlouvají se, vzdalují se od sebe a pak se zase přibližují na původní vzdálenost. To byl pokrok: odhadovali jeden druhého. Každý byl z jiného těsta, ale jakmile se otupily nejostřejší hrany, snažili se zjistit, jakým způsobem by mohli koexistovat.

			Smoky zprvu na Mariniho několikrát zavrčel, ale potom se zdálo, jako by na přítomnost všech ostatních lidských bytostí, vyjma své paničky, zapomněl. Smysly toho zvířete se soustředily na stopu, kterou větřilo. Už brzy začalo snaživě pobíhat sem a tam.

			Máme to. Teresa ucítila, jak se jí samým vzrušením sevřel žaludek. Kdyby se ten pes byť jednou jedinkrát zmýlil, zpochybnilo by to její důvěryhodnost.

			Smoky horlivě očichával mříž zapuštěnou v podlaze, lehl si a čekal, až mu Blanca položí ruku na záda.

			„Stopa číslo jedna,“ hlásila dívka a zvíře na její sotva slyšitelný povel bleskově vstalo.

			„Shoda,“ potvrdil šéf techniků.

			Smoky se nastraženou lstí nenechal zmást. Rozeznal pachový kužel krevního vzorku, i když ho překrýval odér rzi, která obsahuje feritin stejně jako krev.

			„Pokračujte,“ řekl Gardini.

			Smoky se zase pustil do své hry, vrtěl ohonem, ale pozorně sledoval občasné Blančiny pokyny. Tentokrát označil přítomnost krve na začouzené podlaze v někdejší kuchyni, v pozůstatcích ohně, který si tady pravděpodobně rozdělala znuděná mládež.

			Pod popelem, který se psovi dostává do čenichu a omezuje jeho smyslové vnímání, pomyslela si Teresa.

			„Stopa číslo dvě.“

			„Shoda!“

			Číslo tři bylo ukryté v odpadcích v zavřené skříni a číslo čtyři na korkové zátce lahve od kořalky, dosud prosycené intenzivním pachem alkoholu.

			Zkouška skončila v někdejší umývárně ve druhém poschodí. Smoky se posadil a třikrát zaštěkal na plesnivý strop.

			„Stopa číslo pět.“

			„Shoda. Obstáli jste.“

			Marini při ukrývání stop odvedl skvělou práci, ale to nestačilo. Všem bylo jasné, že jeho prekognitivní schopnosti za moc nestojí.

			„Nikdy to nedokážou,“ prohlásil předtím. Z jeho nynějšího výrazu Teresa bez námahy usoudila, že by ty své silácké řečičky nejraději vzal zpět. Pomyslela si, že Ambrosini nepřeháněl. Ta dívka a její pes představovali velice cennou pomoc.

			Lámala si hlavu, jestli Smokyho receptory dokážou odhalit přítomnost těla zakopaného před sedmdesáti lety v neznámém lese, uprostřed milionů nejrůznějších pachových signálů.

			Lámala si hlavu, jestli se jim podaří vyzvednout na denní světlo kosti Spící nymfy.
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			Já jsem ale blbec!

			To vědomí zasáhlo Mariniho jako blesk z čistého nebe. Došlo k tomu ve chvíli, kdy ujížděl k domovu a přemýšlel o psovi, který dokáže odhalit smrt ve skrýších, jež jsou ostatním nepřístupné, o slepé dívce, která s téměř nábožným mlčením provází jeho kroky, a o tom, jaké tajemné záměry má Teresa Battagliová s týmem, který vede.

			Zpráva od Eleny přišla o několik hodin dříve, ale on si ji přečetl teprve teď, když stál na semaforu.

			Naskočila zelená, ale on se nerozjel.

			Zapomněl, že ji měl doprovodit na lékařskou prohlídku.

			Zapomněl na své dítě dřív, než se narodilo.

			Ochromila ho panika. Probral se, teprve když troubení klaksonů za jeho zády nesnesitelně zesílilo a jedno z aut se ho pokusilo objet a málem přitom narazilo do náklaďáku přijíždějícího z opačného směru.

			Zařadil jedničku a zamířil k domovu, v ústech měl trpkou pachuť, která zaváněla zbabělostí.

			Jsem blbec.

			Massimovi vyschlo v hrdle, zničehonic by se nejraději rozkřičel. Bylo to vědomí, že už zase jednou všechno zničil. Možná napořád. Věděl, že pokud si chce uchovat naději, že ho Elena pochopí, musí ještě mnohé odčinit. Přemýšlel, kam se poděla jeho láska k ní. Šílená, čistá, jedinečná láska. Jako by ji pohltilo její břicho právě v tu chvíli, kdy se ho zmocnil další život.

			Půl hodiny bezcílně jezdil sem a tam a teprve potom odbočil do uličky vedoucí k jeho domu a zaparkoval. Zvedl oči k třetímu patru: dveře na balkon byly otevřené. Elena se už vrátila.

			Na okamžik se ho zmocnilo pokušení odjet a to setkání oddálit, ale místo toho vytáhl klíčky ze zapalování a šel za ní.

			Všude byla cítit její vůně, která Massima obestřela, jakmile překročil práh bytu. Elenina vůně tu byla teprve pár dní, a přitom se zdálo, že už stačila proniknout do každého předmětu, do každého zákoutí jeho života. A nebyl to žádný vyumělkovaný a průmyslově vyráběný parfém, nešlo o drahou vodičku nastříkanou na kůži a na oblečení.

			Bylo to něco složitějšího: neviditelná konstrukce vztyčená během krátké doby, odolávající jeho pokusům ji ignorovat, která značila přítomnost své paní na tomto místě, skutečnost, že se ho zmocnila.

			Byla to čichová pyramida z papíru knih, jež si s sebou Elena přivezla, kterou nacházel ve všech pokojích; byla tvořena levandulovými květy nasbíranými do organtýnových sáčků, které si dávala mezi oblečení. Byla tvořena jejím oblíbeným mýdlem, které vonělo po moři. Aromatem svíček, jež večer zapalovala, jako by každé jejich setkání mělo nádech romantiky, medovým šamponem, jediným, po němž neměla zničené vlasy, oblíbeným Massimovým koláčem, který upekla včera večer. Ve vzduchu byla dosud cítit vanilka a práškový cukr.

			Elenina vůně byla někdy uklidňující, mateřská, jindy zase smyslná, jindy hravá. To díky ní se z těchhle stěn stával domov.

			Našel ji na balkoně, se zavřenýma očima ležela na lehátku, v jedné ruce sklenici s vodou a snítkami máty. Druhou si láskypně hladila břicho, bylo to jako objetí určené někomu, kdo se ještě nenarodil. Už teď ho hýčkala.

			Massimo se zarazil ve dveřích a snažil se najít co nejvhodnější slova, která by prolomila ticho, ale zároveň nenarušila tu mírumilovnou scénu.

			„Nic neříkej,“ řekla, aniž otevřela oči. „Nezajímá mě to.“

			Naprázdno polkl.

			„Jak ti je?“ zeptal se.

			Elena se na něho konečně podívala.

			Na očích jí bylo vidět, že plakala, ale Massimo si nebyl jistý, jestli to bylo kvůli němu. Příčinou jejích slz nebyl smutek nebo zoufalství, ale všeobjímající láska, která jí od základů otřásla a která, poprvé za dobu, co ji znal, neplatila jemu.

			Elena plakala dojetím.

			„Nám je dobře,“ odpověděla. „A tobě?“

			Massimo se posadil vedle ní. Elena položila sklenici na stolek, vedle nějaké obálky. Když si jí Massimo všiml, okamžitě mu blesklo hlavou, že je pro něj. Sevřel se mu žaludek.

			„Už sám sebe nepoznávám,“ zašeptal a nedíval se jí do tváře. „To není výmluva. To je fakt.“

			„Já vím.“

			„Nelíbí se mi, jak se chovám, Eleno. Nenávidím to, co se ze mě stalo, ale zároveň nedokážu od rána do večera něco předstírat. Já…“

			„Neříkej to,“ přerušila ho. „Neříkej něco, čeho bys potom litoval.“

			Massimo mlčel. Opravdu jí málem přiznal, že on to dítě nechce. Přemýšlel, proč u něj Elena ještě zůstává. Nedokázal ji pochopit, dokonce i jemu bylo nanic z toho, jak se chová.

			Uvědomil si, že to, co omylem považoval za poddajnost, bylo ve skutečnosti silné odhodlání, které nepřipouštělo slabost a které nemohly zviklat žádné pochybnosti. Elena chtěla, aby byl s ní, a jeho krize ji nezajímala: povzbuzovala ho, aby ji překonal a zaujal místo, které mu vyhradila po svém boku. Když teď byla těhotná, čišela tahle síla z každého jejího pohledu.

			„Eleno…“ zašeptal.

			Vstala, udělala pár kroků ke dveřím, potom si to rozmyslela. Sklonila se k němu a zezadu ho objala.

			„Ty nejsi jako on, Massimo. Nejsi jako tvůj otec,“ pošeptala mu a přitiskla mu na obličej svou rozpálenou tvář.

			Massimo ztuhl, vyrazilo mu to dech.

			„Kdo ti to řekl?“ zeptal se, ale odpověď už znal: jeho matka.

			Elena se zase narovnala.

			„Ta obálka je pro tebe, otevři ji. A udělej to hned.“

			Nechala ho o samotě a Massimo měl dojem, že vítr v tu ránu ochladl.

			Jeho srdce při každém úderu připomínalo býka, který zevnitř bezhlavě naráží do hrudního koše. Nechybělo mnoho a rány, jež se nikdy úplně nezacelily, začaly zase krvácet.

			Elena to věděla. Tohle zjištění ho šokovalo. Přemítal, co si teď o něm asi myslí, jestli jí matka řekla všechno, i to nejhorší. O tom pochyboval, protože jinak by tu nebyla.

			Vzal obálku a otevřel ji, tohle je určitě konec, ale uvnitř nenašel dopis na rozloučenou, který očekával.

			Zíral na černobílé obrázky a najednou si jen stěží dokázal dát dohromady souvislou myšlenku.

			V třesoucích se rukou držel snímky z ultrazvukového vyšetření, vlajky vojska láskyplně útočícího na hradbu lhostejnosti, za niž se stáhl.

			Vůdce toho obléhání vypadal jako fazole, velká sotva jeden centimetr.

			Jeho dítě.
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			Teresa zaklapla zápisník s posledními poznámkami z dnešního dne a začala zhasínat světla v bytě. Místnosti jejího života, jimiž procházela, postupně potemněly.

			Temnota pohltila její nemoc.

			Temnota pohltila Alberta.

			Temnota pohltila každou věc, až na její duši. Ta hořela dál.

			Za některých zoufalých nocí Teresa tu bolest netrpělivě očekávala, nechávala se jí ovládnout, protože utrpení k ní nikdy nepřicházelo samo. Ve tmě, v tichu, o samotě mívala dojem, že cítí objetí dítěte, které nikdy neměla. Byl to krystalický pocit, tak křehký, že by ho dokázalo roztříštit i pouhé nadechnutí.

			Za některých zoufalých večerů se jí zdálo, že ona sama je napadrť. Rozsypala se jednou v noci před třiceti lety, na operačním sále jedné nemocnice, kterou opustila bez doprovodu. Mateřství je ale stav, z něhož není návratu. Z jednoho jsou dva a už to nejde nikdy vrátit.

			Teresa své střepy posbírala jen s námahou. Zase je poskládala a držela je pohromadě se zuřivým odhodláním, které jí mělo pomoci přežít. Teď už ji ale jejich ostré hrany zraňovaly. V takových chvílích cítila, jak drásají její krunýř, jak se jím při každém nadechnutí skrz naskrz prořezávají a ona krvácí.

			Její dítě k ní přicházelo teprve tehdy, když byla ta bolest, kterou musela snášet, příliš silná, tak silná, že jí mohla přivodit smrt. Doteky jejího dítěte byly nevyzpytatelné, ale hmatatelné.

			Tehdy se Teresa dávala do tichého pláče. Neplakala z úzkosti, ale z lásky.

			Natáhla se na postel. Jizva na břiše už nepálila, protože její dítě tam bylo s ní. Bylo v té místnosti, vedle hrací skříňky, jejíž melodii nikdy neslyšelo, vedle matky, která si je nikdy nemohla pochovat. Jejich pouto zůstávalo neporušené, jejich láska přežila i smrt. Bylo tam, aby jí sdělilo, že je a vždycky bude jeho máma.

			Teresa natáhla ruku do husté tmy a měla pocit, jako by na ně dosáhla.

			„Odpusť mi,“ zašeptala.
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			Massimovi se v hlavě divoce střídaly myšlenky na Spící nymfu a jednu dosud nenarozenou bytost. Město před jeho očima ubíhalo jako nakašírované pozadí z nějakého němého filmu. Ty dvě představy byly tak odlišné, a přitom se v něčem podobaly. Obě ho provázely během bezesných nocí a utrápených dnů: mrtvá žena a nový život, který ho už brzy bude konfrontovat s jeho nejhoršími obavami.

			Podrážky běžeckých bot pleskaly po asfaltu ve svižném, pravidelném rytmu. Uběhl už dobrých deset kilometrů a nebylo ještě ani sedm ráno.

			Massimo si nedopřál chvíli klidu, tělesně ani duševně.

			Včera večer mu Elena dovolila, aby spal vedle ní, ale nic si nevyjasnili. Nedokázal zformulovat otázku, která ho trápila od chvíle, kdy se zmínila o jeho otci. Ona navzdory všemu vypadala klidně. Neodtáhla se, když ji objal, a ve víc se ani neodvažoval doufat. Slyšel, jak se poddala spánku, jak se její dech zklidnil. Tehdy jí položil ruku na břicho.

			Později se snažil zjistit, jestli při tom kontaktu něco cítil, ale nedokázal najít odpověď. Nebyl to instinktivní odpor, jehož se obával, ale ani niterné splynutí s něčím mimo jeho tělo. Bylo to spíš příměří, odložení zbraní a zkoumání nepřítele. Nepřítele, který se ale neprojevoval nijak agresivně. Rostl hluboko v útrobách své matky a připravoval se na to, až převrátí život toho, kdo ho zplodil, vzhůru nohama. Massimo se cítil hloupě a ruku zase stáhl.

			Zrychlil tempo, srdce mu divoce bušilo.

			Nepřítelem nebylo to dítě, ale něco, co možná tiše existovalo v Massimově povaze, co pronikalo až do jádra každé jeho buňky: DNA šílence.

			Vztekle zahnul doleva a rozběhl se ze všech sil, dokud úplně bez dechu nedorazil k tělocvičně.

			Chodil do ní od té doby, co se sem přestěhoval, a v poslední době s obzvláštní intenzitou. Nebylo to žádné módní fitness centrum, kde se lidé scházeli, aby udržovali sociální kontakty a domlouvali se, kdy zajdou na skleničku. Tady vládlo jediné pravidlo: každý, kdo vešel, musel počítat s tím, že si zničí ruce.

			Massimo tušil, že kdyby úřady v téhle tělocvičně provedly rutinní bezpečnostní kontrolu, okamžitě by ji zavřely, ale líbila se mu ta autentická a upřímná atmosféra podniku, který se odmítá dát do pucu jen proto, aby se zařadil. Především bez toho ale nemohl být. Cítil stále silnější potřebu rozdávat rány a vybít ze sebe ničivý vztek, který by ho jinak pohltil.

			Posilovna otvírala hodně brzy, když bylo venku ještě liduprázdno, a její světla zhasínala v téhle ulici jako poslední. Massimo věděl, že občas v noci se ze zadního sálu, který zaplnily podezřelé existence, ozývaly vzrušené hlasy: utkání MMA v kleci, smíšená bojová umění se spoustou povolených zásahů a několika málo pravidly. Nikdy se na to nevyptával, ale určitě nešlo o žádné oficiální akce.

			V chodbě vedoucí k tréninkové hale narazil na majitele. Lucius kdysi býval tanečníkem baletního souboru tiranské opery, který miloval řeckořímský zápas stejně jako klasický tanec. Ve třiceti letech dospěl k závěru, že mu v životě spíš než figury typu rond de jambe en l’air pomůže ilegální plavba do Itálie, a v roce 1991 dorazil na palubě Vlory společně s dalšími dvaceti tisíci zoufalci do Bari. Od té doby byla jeho domovem Itálie. To opakoval pokaždé, když se ho někdo zeptal na Albánii. ­Vypovídaly o tom i vlajky v barvách italské trikolory vyvěšené ve všech čtyřech rozích jeho tělocvičny. Lucius o své cestě přes Jadran mluvil jen nerad. Vůbec o všem mluvil nerad. Z té doby si pamatoval jen na jeden detail: žízeň, která byla tak mučivá, že normální lidi přiváděla na pokraj šílenství.

			Teď cídil okna, jako každé ráno.

			„Čeká na tebe,“ utrousil, v puse vyhaslý doutník.

			Massimo se zastavil.

			„Kdo?“

			„Výzva.“

			„Čeká na mě výzva?“

			Lucius nic dalšího nedodal a Massimo nenaléhal. Ten muž byl proslulý svými nesrozumitelnými výroky, které ponechával bez dalšího vysvětlení a které nikdy nikdo nechápal.

			V hale byla ještě tma, ale když se ozvalo zavrzání skříňky, kterou právě někdo zavřel, bylo jasné, že tam není sám. Domyslel si, kdo asi je ten protivník, který na něj čeká. Nesoupeřili spolu jen ve fyzické rovině, ale i v řadě dalších oblastí, často s nejistým výsledkem. Christian Neri byl totiž karabiník.

			Massimo jeho výzvy k souboji nikdy nepřijímal. Bál se, aby jejich vzájemná rivalita nepřekročila rámec sebekontroly a nevyústila v násilí, na které nebyl zvědavý: byl tam, aby ho ze sebe vybil, ne aby ho ještě vystupňoval.

			Světla se rozsvítila. Christian seděl na lavičce a právě si zavazoval tenisky. Byl stejně starý jako on a měl nevlastního syna, kterého mu tu zanechala rumunská přítelkyně před svým návratem do vlasti. Pracoval v Jednotce ochrany kulturního dědictví.

			„Slyšel jsem, že vám zástupce prokurátora Gardini svěřil Andrianův případ,“ řekl karabiník, vstal a vylezl do ringu. „V kasárnách už jsme se začali sázet, za jak dlouho to všechno poserete.“

			„Štve vás to, co?“ Massimo se zasmál. „Když si vezmu, že vy jste přeborníci v bezvýsledných vyšetřováních, tak si můžeme dát klidně na čas.“

			Karabiníkovi zmizel úsměv z tváře.

			„Promluvíme si o tom tady,“ mávnul na něj vyzývavě.

			Massimo se k němu otočil zády.

			„Možná příště,“ odmítl.

			„Bojíš se, že ti papínek vynadá?“

			Zarazil se. Na okamžik zauvažoval, co on může vědět o jeho otci, jestli ho chce vyprovokovat jedinou poznámkou, která ho dokáže vydráždit, ale tu možnost hned vyloučil. Nemohl vědět nic. Ale už se nedalo nic dělat. Tlak, jenž se v něm nahromadil za poslední dobu, byl jako stlačený plyn, který co nevidět vybuchne.

			Massimo došel až k němu, odhodil tašku na kraj ringu a přeskočil provazy.

			„Bez rukavic, bez ochrany,“ prohlásil. „Dám si záležet, abych ti neublížil.“

			Christian vyrazil tak rychle, že Massimo ani nepostřehl údery, kterými ho zasáhl. Dopadly na jeho obličej jako blesk z čistého nebe: tři zprava a jeden silnější zleva. Měl pocit, že se mu lámou kosti, a tělocvična se kolem něj začala točit závratnou rychlostí. V nose cítil pach pryžového povrchu boxerského ringu.

			Massimo zavrávoral a musel se přidržet provazů.

			„Nenuť mě, abych si pro tebe došel,“ dráždil ho Christian a naznačil mu, aby za ním přišel do středu plochy.

			Massimo se přikrčil a rozběhl se proti němu, chytil ho kolem pasu, ale ukázalo se, že nebude tak snadné ho zvednout. Připadalo mu, že má v rukou hada. Christian se odrazil od jeho trupu a skočil Massimovi na záda, nohama mu drtil krk. Podařilo se mu ho setřást a teď byla zase řada na něm. Fakt, že se osvobodil, ho vyděsil, ale v téhle chvíli bylo těžké říct dost. Oddálil ho od sebe, protože hrozilo, že definitivně ztratí kontrolu.

			Vedle ringu zazvonil Massimův mobil.

			„Vem to a natrhnu ti prdel,“ pohrozil mu Christian. Jednu tvář měl zarudlou a prudce oddechoval, ale jakmile domluvil, využil Massimovy roztržitosti a znovu se na něho vrhl. V rychlém sledu ho kopl do holeně a dvakrát do břicha, takže Massimo zařval. Skácel se na zem a čelem se uhodil o ochranné čalounění ringu.

			„Kurva!“

			Ležel na zemi, dosud ochromený nenadálým útokem. Převrátil se na záda a začal počítat škody: v jednom koleni to podezřele pulzovalo.

			„Vstávej!“ křiknul na něj Lucius, který stál vedle ringu. „Brnkačka!“

			„Proč to nepřijdeš říct sem nahoru?“ odsekl.

			Mobil dál zvonil. Massimo zaostřil na jméno na displeji. Natáhl se pro telefon a podařilo se mu ho vzít do ruky. Přijal hovor.

			„Spusť, rychle!“ řekl a vyhrabal se na nohy.

			„Dobré ránko,“ odpověděl De Carli. „Copak, není ti dobře?“

			Massimo se sklonil, aby se vyhnul kopnutí. Christian mu mířil do obličeje.

			„V poslední době mi není nikdy dobře,“ opáčil.

			„Ajaj, tady se někdo lituje. Hele, myslím, že za chvíli ti bohužel bude ještě hůř.“

			Massimo vykryl jeden úder, ale další ho zasáhl přímo do boku.

			„Do prdele!“ vybuchl.

			„Moje řeč. Battagliová tě chce vidět. Už dorazila.“

			„Copak nikdy nespí?“

			„Hned se po tobě ptala.“

			„To mi ještě chybělo.“

			Massimo si zkusil dřepnout, ale klouby už měl ztuhlé a koleno mezitím nejspíš oteklo. „Jsem tam nejdřív za hodinu.“

			„Děláš si srandu? Tolik času nemáš.“

			Massimo si sáhl na tvář, a když ruku zase stáhl, viděl, že je zakrvácená.

			„Říkala, proč to tak hoří?“ otázal se.

			De Carli se odmlčel, což ho znepokojilo. Na druhém konci se ozval nějaký hluk.

			„Jestli sebou nehodíš, tak bude hořet leda tvoje prdel,“ zařvala komisařka.

			Vtom dostal Massimo kopanec přímo mezi oči a svezl se na zem.
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			Místní noviny se už podruhé věnovaly případu Spící nymfy. To ráno se na první straně vyjímal nechutný titulek, který uváděl jméno vraha: Alessio Andrian.

			Teresa si pomyslela, že novinář, který se pod článek podepsal, musí být podle všeho schopnější než ona, když už našel viníka, o němž neměl sebemenší pochybnosti. K textu byly připojeny dvě fotografie: Andrianův obraz znázorňující alpskou scenérii a snímek mladšího data, na němž stál Gortan před svou galerií.

			Tak to je ten informátor, co se nemoh dočkat, až promluví.

			Teresa článek rychle četla a jen stěží potlačovala vztek. Jako obvykle nechyběly šokující podrobnosti, ale byly nepřesné a přehnané. Vyvolávaly dojem, že na portrétu se našel biologický materiál odpovídající objemu lidského těla.

			Gortan vyprávěl o tom, jak byl portrét nalezen, a zdůrazňoval, že má na tom objevu velkou zásluhu. Novinář mu pochleboval, blahopřál mu a přitom docela nepokrytě narážel na to, že vrahem nemůže být nikdo jiný než šílený a nerudný malíř, který se už před víc než půlstoletím zahalil mlčením.

			Teresa noviny znechuceně odhodila na stůl. Agresivní a voyeurský žurnalismus ji popuzoval, zvlášť tehdy, když se nějak týkal její práce, spočívající v citlivém vyšetřování, často založené na vyhodnocování nejednoznačných detailů. Na bedlivých úvahách, ale určitě i na tom, co se povídá mezi lidmi.

			„Kurva, kde je ten Marini?“ zaburácela.

			De Carli strčil hlavu do dveří její kanceláře.

			„Chcete Parisiho?“

			„Mariniho.“

			„Ještě se neukázal, paní komisařko. Zato právě dorazilo auto doktora Lony.“

			„Do prdele.“

			De Carli se otočil do chodby.

			„Aha, zdá se mi, že už je tu i Marini,“ prohlásil.

			„Zdá se ti?“

			„No, zatím vidím jen nějakýho chlapa, co kulhá a má oteklou hubu.“

			Teresa vstala a šla se podívat.

			Marini opravdu viditelně kulhal a měl odulý ret, ale to na celém výjevu nebylo to nejhorší.

			„Co se stalo?“ zeptala se a vyrazila k němu.

			Ušklíbl se.

			„No?“ nedala se odbýt.

			„Podle všeho jsem si vyřizoval účty,“ odpověděl.

			Teresa si ho prohlédla. Byl rozcuchaný, na tváři měl modřinu, a ještě se potil. Jeho oblečení ji mátlo a za jiných okolností by ho považovala za žert. Trenýrky měl v každém případě až příliš obepnuté a tričko z funkčního materiálu bylo na jednom rameni roztržené.

			„Někdo tě zmlátil?“ otázala se nevěřícně.

			Inspektor zvedl ruku a to gesto ho zřejmě stálo velkou námahu.

			„Já za to nemůžu. To je dlouhá historie,“ vzdychl.

			Chytila ho za ruku a strčila ho do kanceláře.

			„Nemysli si, že ti to jen tak projde,“ zasyčela. „To se nestydíš, přijít sem v takovým stavu?“

			„Myslel jsem, že je to důležité…“

			„Myslíš přijít včas do práce? Jo, to máš asi pravdu.“

			„Nerad vás ruším,“ prohlásil De Carli, který se objevil ve dveřích, „ale jde sem Lona.“

			„Pojď sem,“ nařídila mu Teresa. „A svlíkni si sako.“

			Když Albert Lona vešel dovnitř, stála Teresa u okna a Marini seděl za svým stolem, oblečen do příliš malého saka.

			Albert je počastoval úsměvem, který Teresa vyhodnotila jako nebezpečný. Ze zkušenosti věděla, že je to jen předehra k jeho obvyklému úšklebku připomínajícímu hyenu.

			„Dobrý den,“ pozdravil je. „Předpokládám, že už jste četli článek, který dnes ráno vyšel na titulní straně.“

			„Jo, četli jsme ho,“ odpověděla Teresa.

			Nový kvestor pokročil dál do místnosti, pozorně si prohlédl dokumenty na psacích stolech, výrazy přítomných, dokonce prozkoumal i obsah stojánku na tužky. Pečlivě si vybral jednu propisku a jedním koncem nadzvedl obálku nějaké složky.

			„To bylo to poslední, co jsme potřebovali,“ zamumlal a četl si, co je ve spisu. „Teď už je jisté, že soudce Crespi ten případ odloží, teprve až za ním přijdeme se jménem viníka.“

			Nechal složku zase zaklapnout.

			„Pokud někdo spoléhá na to, že za pár týdnů už po Alessiu Andrianovi a jeho portrétu nikdo ani nevzdechne,“ pokračoval, „tak to ten Gortan všem zaručeně připomene. Jeho galerie si na tom objevu udělala obrovskou reklamu a nestálo ho to ani cent. Pravděpodobně už zařadil do programu nějakou akci na toto téma.“

			Teresa mu musela dát za pravdu. Albert sice nebyl nadřízený snů, ale mechanismus jeho práce už dobře znala.

			„Jsme pod drobnohledem veřejného mínění,“ pokračoval Albert. „Novináři mají čas, každý náš krok sledují se stopkami v rukou. Čekají, až uděláme chybu, aby nás mohli zesměšnit, ale když jim předhodíme nějaké malé sousto, budou nás poslouchat na slovo.“ Otočil se a pátravě se na ně zadíval. „Takže se vás ptám: máme takové sousto?“

			Díval se hlavně na Teresu a ona věděla, že ta otázka je vlastně past. Nestál před ní šéf, který se prostě ptá, co je nového ve vyšetřování. Albert Lona tam byl proto, aby zjistil, jak ji potopit a s ní i celý její tým. Musela mu říct to, co chtěl, ale zároveň ne tolik, aby si ho pustila moc blízko k tělu.

			A to doslova: Teresa si ani nechtěla představovat, jak by zareagoval, kdyby viděl Mariniho miniaturní trenýrky, které teď zakrýval psací stůl.

			„Mám stopu,“ rozhodla se promluvit. „Není to ještě nic jistýho, ale teď už možná vím, kde hledat.“

			Albertovy oči se rozsvítily, jako by zavětřil čerstvé maso, do něhož se může zahryznout.

			„Zajímavé. To si rád poslechnu,“ pobídl ji, aby pokračovala.

			„Z krve jsme zjistili informaci o oběti, která může sehrát klíčovou roli při zjišťování místa jejího původu,“ vyrážela ze sebe Teresa proti své vůli.

			Zachmuřil se. Tvářil se podezíravě.

			„To se dá zjistit z krve?“

			„Z týhle krve jo. Jenže doktor Parri potřebuje ještě pár dní, než nám bude moct sdělit definitivní výsledky. Prozatím je to jen nepotvrzená hypotéza.“

			Kvestorovi zazvonil mobil. Albert jednoslabičně odpovídal. Z těch několika málo slov Teresa vyrozuměla, že musí řešit další nepříjemnost. De Carli ve vedlejší kanceláři odváděl dobrou práci.

			Albert ukončil hovor a zamířil ke dveřím. Už jen to stačilo, aby se Terese zase začalo lépe dýchat.

			„Musím jít,“ řekl jí, „ale brzo se vrátím. Vyřiďte doktorovi Parrimu, že nechci domněnky, ale jistotu.“

			Teprve v tu chvíli si všiml modřiny na Mariniho tváři. Udělal pár kroků směrem k němu.

			„Co se vám stalo?“ otázal se.

			„Nehoda při tréninku. To nestojí za řeč.“

			V tichu, které se rozhostilo, Teresa přemýšlela, jestli si Albert všiml, jak se inspektorovi třese hlas, jak oba zadržují dech, jak očima instinktivně zabloudila pod stůl, zpod něhož vyčuhovaly barevné sportovní boty, a jak zrak zase pohotově odvrátila.

			„Jak už jsem říkal, paní komisařko Battagliová, váš tým je pod dohledem. Věřte mi, prosím, že tento úkol beru velmi vážně.“

			Po tomto posledním sdělení, které bylo adresováno hlavně jí, Albert Lona konečně odešel.
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			Tempus valet, volat, velat. Tohle rčení se mi honí hlavou, myslím, že si zaslouží místo ve vzpomínkách zachycených v tomhle zápisníku. Když to vezmu kolem a kolem, překvapivě úzce souvisí s naším vyšetřováním.

			Čas je silný, čas letí, čas zahlazuje stopy.

			Čas vždycky něco ukrývá. Tajemství, vzpomínku, nedodržený sliby, bolest. Obestírá myšlenky, city, něžně je zahaluje přívětivým oparem zapomnění a přitom je pohlcuje, aniž by si to člověk vůbec uvědomoval.

			Čas zahlazuje i stopy po zločinech. 

			Smrt pohřbená pod tíhou roků, desítek let, pod nánosem rušnýho života už nevypadá tak obludně, neděsí. Ztrácí barvy, emoce a nakonec upadne v zapomnění, stejně jako její oběť.

			Tempus valet, volat, velat. Tohle latinské rčení se vyjímalo na zvonici kostela stojícího na začátku údolí Val Resia. Moderní stavba, železobetonový blok, vyčnívala z okolní krajiny jako nějaké cizorodé těleso. Teresa uvažovala, jakou vizí se její autor při navrhování asi řídil. Snad vírou v lepší budoucnost, která ale nakonec neodpovídala skutečnosti.

			Marini měl při řízení problémy, vždycky když řadil, snažil se potlačit bolestný škleb. Občas si oprášil stehna. Nemohl vystát psí chlupy, které se zachytávaly v látce jeho kalhot.

			„To jsme je museli brát s sebou?“ ozval se najednou a díval se přitom do zpětného zrcátka. Smoky mu ze zadního sedadla odpověděl tichým zavrčením. Ti dva spolu měli podle všeho ještě nevyřízené účty.

			„Bojíš se?“ zeptala se ho Blanca.

			„Nebojím. Jenom mi za krk funí pes.“

			„Aby ses nezbláznil!“

			„Kdyby mu huba voněla po mátě, tak by mi to nevadilo.“

			„Nechte toho. Jsme jeden tým,“ řekla Teresa. „Musíme se navzájem poznat.“

			Byla si jistá, že si brzo padnou do oka, ale Marini to pěkně komplikoval. Byl čím dál vyhýbavější a ani ve snu by ho nenapadlo spolupracovat.

			Ještě než se vydali do údolí, zastavili se u něj doma. Běžel se nahoru převléknout, ale i v těch několika minutách stačila Teresa na jeho terase zahlédnout nějakou mladou ženu. Udivilo ji to: podle toho, co vyprávěl kolegům, nikoho neměl. Jediná známost, kterou se mu podařilo ulovit poté, co se sem přestěhoval, rychle skončila. Byla zvědavá, kdo je ta jeho tajemná návštěva a jakou měrou přispívá k jeho nervo­-
zitě.

			Silnice se cestou nahoru začala klikatit, z jedné strany ji lemoval hustý les, z druhé řeka Resia. Smaragdově zelená voda se na slunci třpytila a tam, kde protékala mezi světlými skalisky a omývala oblázkové pláže, byla křišťálově průzračná, v některých místech přerušená dřevěným mostem vedoucím z jednoho břehu na druhý. Na úbočích tu a tam zahlédli střechu horské chaty utopené v zeleni. Kolem dokola se na pozadí jasně modré oblohy tyčily horské masivy Musi, Kanin a Plauris. Od vrcholku nejvyššího z nich je dělilo více než dva tisíce pět set metrů, ale tak vysoko se nechystali. Vesnice byly přilepené jen o něco výše na úpatí hor mezi nejnižším pásmem modřínových lesů a zeleninovými zahrádkami.

			Tam vzadu je Bovec, pomyslela si Teresa s pohledem upřeným na východ. To je deset nebo možná patnáct kilometrů lesem, které Alessio Andrian nejspíš urazil v těžkém šoku.

			Kdoví kolik kilometrů ušel. Byl na cestě několik dní. Zmateně bloudil v kruhu.

			Po několika serpentinách se před nimi otevřel pohled do údolí. Byla to hluboká, úzká proláklina, jejíž dno pokrývaly ploché morény porostlé lesy. Luk tam bylo jen málo a neviděli nic, co by se třeba jen vzdáleně podobalo náhorní planině. Z obývaného území porůznu rozptýlené obce Resia byly vidět jen střechy a zvonice vyčnívající z husté vegetace: v pěti hlavních osadách a šesti vískách žilo jen o něco více než tisíc lidí.

			Když narazili na první cedule s dopravním značením, Teresa pochopila, proč je Parri varoval, aby si nenamlouvali, že rezijština je jen nějaký dialekt.

			Se slovinštinou totiž neměla mnoho společného. Neměla nic společného s ničím, s čím se do té doby setkala.

			Ravanza bylo hlavní sídlo, italsky Prato di Resia. Obec San Giorgio se jmenovala Bilä. Gniva byla Njïwa, jedna její část Hözd. Oseacco bylo Osoanë. Řeka Resia byla uváděna pod názvem Tavilïka Wöda.

			Marini zpomalil a na jednom rozcestí nakonec zastavil.

			„Kam teď?“ zeptal se.

			Teresa stáhla okénko a snažila se něco přečíst, ale neměla tušení, jak se ta bizarní seskupení souhlásek a samohlásek vůbec vyslovují. A hlavně nevěděla, kam se vydat. Do té doby neviděli ani živáčka. Byli nedaleko rušné státní silnice vedoucí až na hranice, a přesto měla Teresa pocit, jako by se ocitli v nějaké vzdálené říši.

			Už se jí to stalo, teprve před pár měsíci. Vzpomněla si na jiný les, odlišný, ale stejně mohutný. Změnilo se roční období, nebyly tu zledovatělé strže ani zasněžené pláně, ale dojem, že ji někdo pozoruje, byl stejný: jako by si ji někdo zkoumavě prohlížel. Příroda kolem ní nějakým záhadným a v jistých ohledech znepokojivým způsobem dýchala a hýbala se.

			„Vypni motor,“ řekla.

			Marini poslechl a zvuky lesa k nim dolehly jako volání nějakého hostitelského organismu. Nevládlo tam ticho, jak si Teresa představovala, ale harmonická symfonie hlasů, které na sebe v hluboké symbióze vzájemně navazovaly: skřeky v zeleném listí větví, šumění vody valící se mezi skalami, její tiché pleskání ve vyšších polohách, kde zpomalovala. Náhlá zapraskání v ostružiní, šelestění tvorů plazících se v lesním podrostu. Hučení větru čechrajícího vrcholky stromů připomínalo šumění zvedajících se a klesajících vln. Zdálo se, že v tom rozechvělém světě má svůj zvuk dokonce i světlo: Teresa cítila, jak se jeho hluboký tón dotýká její kůže, okvětních plátků květin, listů i kůry a uvolňuje jejich vůni. Pableskovalo na vodní hladině a zahřívalo lesklé kamení.

			Jenže Teresa věděla, že ten hluboký les je zároveň plný záhad i vyzrazených tajemství, tmy a smrti. V jeho nitru spočívaly kosti těch, kdo se v něm ztratili a už se nikdy nevrátili.

			Chvíli byla jako omámená. Město si lidské smysly ochočovalo, uvykalo je na mdlou realitu, zatímco tady každá biologická struktura, třeba i nehybná a zdánlivě neživá, překypovala životem. Příroda v tomhle údolí byla spartánská a zároveň plná bujnosti. Člověk by v ní marně hledal exotické výstřednosti, ale všechny její tvary i barvy působily velkolepým dojmem.

			S těžkým srdcem nařídila Marinimu, aby zase nastartoval a jel směrem na Prato, největší obydlenou část údolí.

			Silnice se šplhala nahoru po horském úbočí a stáčela se v ostrých serpentinách. Zanedlouho se na obzoru objevila další kostelní zvonice.

			ROŠAJANSKË KUMÜN, stálo na ceduli při vjezdu do obce. Podél hlavní silnice několik málo budov. Nebyla to tradiční horská stavení, ale běžné, nově postavené domy. Zemětřesení v roce 1976 smazalo i tady všechny stopy minulosti. Fasády některých obydlí byly posprejované a podávaly svědectví o nedávné minulosti místních lidí: graffiti znázorňovala kníraté muže v kloboucích, oblečené do obleků z hrubé látky s vestou. Na zádech měli řemeny připevněno něco, co připomínalo prádelník. Pocestní, brusiči nožů a podomní obchodníci, kteří v zimě při slabém světle svítilny vyráběli potřeby pro domácnost, a když roztály jarní sněhy, vydávali se prodávat je do světa.

			Teresa zahlédla hostinec a naznačila Marinimu, aby kousek od něj zaparkoval. Název ulice se dal jakžtakž vyslovit: Ta-w Hradö.

			„Připadám si jako v ráji,“ prohodila Blanca, když vystupovala z auta. „Ten vzduch tak krásně voní.“ Smoky za ní pohotově vyskočil ven.

			„V každým případě jsme na začátku,“ zamumlala Teresa. „Uvidíme, kam se dostanem.“

			„Já ještě pořád cítím, jak tomu psovi táhne z huby.“

			„Ty si nedáš pokoj, Marini.“

			„Tomu se říká upřímnost.“

			Teresa vzala Blancu v podpaždí.

			„Jenom žárlí,“ pošeptala jí.

			Přešli most vedoucí přes blankytnou řeku s kamenitým dnem. Mezi obrovskými vápencovými balvany poskakovalo několik smějících se dětí. Teresa se nahnula přes zábradlí. Když ji uviděly, rozutekly se, a barevné lodičky, které tu nechaly, začal odnášet proud.

			Hostinec Fortuna byl starobylý lokál, na štítu stál letopočet 1902. Když otevřeli dubové dveře, objevila se zšeřelá místnost a Teresa pocítila na rozpáleném těle osvěžující chládek.

			„Vítejte.“

			Hostinská je pozdravila, jakmile překročili práh. Stála k nim zády, hadrem zaujatě leštila sklenice, které vyrovnávala do řady na polici. Když se otočila, ukázalo se, že má neobyčejně krásnou tvář. Stáří té ženy v cihlově červené tunice až na paty se nedalo vůbec určit. Bělostné vlasy, svázané do ohonu, ostře kontrastovaly s hladkou pletí jejího obličeje a výrazným, černě namalovaným obočím. Jasnou a intenzivní modř jejích očí podtrhovaly sytě červené rty a kameny lapis lazuli zasazené do velkých stříbrných filigránových náušnic. Na rukou měla háčkované rukavice bez prstů. Byla vysoká. Teresu instinktivně napadlo označení „vznešená“.

			Stačilo, aby vyslovila jen ten pozdrav, a hned bylo jasné, že mluví se silným přízvukem. Znělo to, jako by slova nejprve rozdělila na jednotlivé slabiky a potom je svou příjemnou a rytmickou intonací zase sestavila dohromady.

			Odpověděli jí na pozdrav a usadili se na stoličkách u výčep­ního pultu. Smoky se způsobně a tiše uvelebil u Blančiných nohou.

			Jeden ze zákazníků zaplatil účet a na odchodu se s ní rozloučil. Teresa měla pocit, že přitom zaslechla jméno té ženy: Mat.

			„Co si dáte?“ zeptala se jich a zastrčila bankovky do přihrádky v pokladně.

			Objednali si něco k pití. Minula už jedenáctá dopoledne a lokál byl téměř prázdný, až na dva důchodce, kteří u stolu v koutě hráli karty. Byl to zvláštní prostor. Stěny a strop byly obloženy prostým dřevem, světlým jako med. Dlouhé copy česneku visící na trámech vypadaly jako girlandy upomínající na někdejší venkovský způsob života. Na bachratých černých litinových kamnech stála váza s kyticí polního kvítí, svázaného červeno-modrou stužkou, stejnou, jakou byly ozdobeny struníky houslí připevněných na stěnách. Byly jich desítky a některé vypadaly velice starodávně. Ještě víc ale bylo fotek zavěšených v úhledných řadách pod nástroji: portréty mužů a žen různého stáří i generací. Mohlo jich být bezmála sto.

			Teresa se snažila zachytit pohled ženy za výčepem. Když jim donesla objednané pití, vzala do prstů s blankytně nalakovanými nehty utěrku a vrátila se ke své práci.

			„Když jsme sem přijížděli, hrály si u řeky nějaký děti,“ oslovila ji. „Asi se mě lekly, utekly a lodičky jim uplavaly po řece. Moc mě to mrzí.“

			Žena se zasmála.

			„Nebojte se. Však je zase najdou,“ řekla a otočila se. „Kousek dál v údolí je zátočina. Říkáme jí Chřtán: proud tam zanese všechno, co cestou strhne s sebou. Ty jejich lodičky už určitě vyplavil na břeh. Co vás sem přivádí? Na turisty nevypadáte.“

			Její oči plály zvědavostí, která ale souvisela s něčím jiným, něčím, co nebylo patrné na první pohled, a co právě proto vzbudilo Teresinu pozornost. Nebyla to podezíravost ani rozmrzelost. Nedokázala přijít na to, co to vlastně je.

			„Zajímáme se o historii údolí. Slyšeli jsme o původu zdejších lidí,“ odpověděla vyhýbavě.

			Žena se opatrně usmála. Moc ji to nepřesvědčilo.

			Teresa se zadívala na fotky. Mat pohlédla stejným směrem.

			„To jsou naši muzikanti, už nejsou naživu,“ řekla a odpověděla tak na nevyslovenou otázku. „Je to výraz úcty k těm, kteří po generace udržovali naši starou hudbu, a k nehmotnému dědictví našeho údolí. Uchovali tradici hraní na zïtiru a bünkulu.“

			„Takže na housle. Tak jim říkáte?“

			Žena někam zmizela a po chvíli se vrátila s nástrojem v ruce.

			„Tohle je zïtira, upravené housle. Bünkula je naopak druh violoncella. Jsou to rezijské lidové nástroje. Ty nikde jinde na světě nenajdete. Třetí nezbytnou součástí naší hudby je podupávání nohou. Už jste ji někdy slyšela?“

			Teresa zavrtěla hlavou.

			„Bohužel ne. Proč říkáte, že jsou upravený?“

			„Jsou zhotovené tak, aby se jejich zvuk co nejvíc podobal dudám, na které se tady v údolí hrálo, než se sem dostaly strunné nástroje.“

			„Vypadá to, že u vás máte víc zvláštností.“

			„Přijeďte někdy na naše slavnosti a uvidíte sama. Třeba na karneval, püst. Naše tance jsou moc krásné, staré.“

			„Jak starý?“

			Žena se na ni dívala a v jejích očích se zračilo potěšení a ­hrdost zároveň. Kdoví kolikrát už to musela turistům vysvětlovat.

			„Tisíce let,“ odpověděla.

			„A jsou – jak bych to řekla – pořád původní?“

			„Nic se na nich nezměnilo.“

			„A kde se na ty nástroje učíte hrát? Máte na to nějakou školu?“ zeptal se Marini.

			„Kdepak školu. Mladí naslouchají starým a odkoukají to od nich. Tak to bylo vždycky. Pojďte za mnou.“

			Mat vzala Blancu za ruku, jako by ji znala odjakživa, a vedla je do vedlejší místnůstky, která sloužila jako jídelna a v níž dominoval přírodní kámen. Rolnička, kterou měla připevněnou na kotníku, při každém jejím kroku zazvonila a občas vykoukla zpod lemu její tuniky. Ukázala na dřevěnou figurínu v rohu místnosti. Teresa v duchu hádala, že šaty, do nichž je oblečena, budou nejspíš typický kroj. I ten byl dost zvláštní.

			„Co je to?“ zeptala se.

			„To je jedna z lipe bile maškire z našeho karnevalu. To znamená ‚krásné bílé masky‘.“

			Stylizovaná ženská figura na sobě měla bílý oděv tvořený volánovou sukní a košilí z lehké gázy. V pase měla široký pás, který měl stejnou červenou barvu jako stužky, jimiž byly lemovány jednotlivé volány. Oděv byl pošitý řadou rolniček. Zvláštností byla pokrývka hlavy: něco na způsob vysokého čepce pokrytého pestrými papírovými květy.

			„To je opravdu hezký,“ poznamenala Teresa.

			Žena ji zřejmě vůbec neslyšela. Zírala na šaty a zdálo se, že je myšlenkami někde jinde.

			„Během püstu tančí naše bílé masky od soumraku na masopustní úterý až do úsvitu na Popeleční středu,“ začala pomalu vyprávět. „Potom zapálí hranici a Babaz na ní shoří.“

			Teresa cítila, jak se k ní zezadu blíží Marini.

			„Kdo je to ten Babaz?“ otázala se a ani se neotočila, aby se na něj podívala.

			Žena ukázala na strop a Teresa spatřila panáka ze slámy a hadrů zavěšeného na trámech. Byl veliký jako dospělý muž a taky byl tak oblečený, v tmavém obleku, který vypadal jako dědečkovy sváteční šaty. Měl i klobouk. Na látce měl namalovaný obličej. Smál se, ale byl to strnulý a smutný úsměv.

			Koneckonců ví, že ho upálí, pomyslela si v duchu Teresa.

			„Já jsem strážkyně jeho popela,“ pokračovala žena. Přistoupila ke kredenci u zdi a dotkla se váz z pálené hlíny. „Babaz symbolizuje uplynulý rok, studenou a neplodnou zimní tmu. Minulost se vším utrpením a hříchy. Sbírám jeho ostatky, když jsou ještě horké.“

			„To je pro mě snad první tradice,“ ozvala se Teresa, „podle který v pohanským rituálu, teda na hranici, metaforicky umírá muž.“

			Žena pohodila hlavou, zasmála se a vystavila jejich pohledům své bílé hrdlo. Bylo jí nejmíň padesát, ale čas jako by se v jejím případě zastavil mnohem dříve: jen občas se jí mihl po tváři jako záblesk a na okamžik ji ukázal takovou, jak by správně měla vypadat.

			„My svou odlišnost opatrujeme jako oko v hlavě,“ prohodila.

			Teresa se snažila zachytit její pohled.

			„Mám dojem, že tady si ji uvědomujete víc než jinde. Nebo se pletu?“ otázala se.

			Žena zvážněla.

			„Nepletete. Možná proto, že cítíme, že nám uniká. Moderní život s sebou nutně přináší všeobecnou zkaženost a to jsem se vyjádřila ještě mírně. A pak se nám tu naši odlišnost snaží někdo vzít. Chce ji zničit, aby ji mohl nahradit něčím, co se nám ani zdaleka nepodobá. To nikdy nepochopím.“

			„Co tím myslíte?“

			„Zákon na ochranu menšin, který zabíjí naši kulturu,“ odpověděla žena s povzdechem, jako by jí ta slova působila bolest. „Zařadili nás mezi Slovince, ale my nejsme Slovinci, nikdy jsme nebyli. Mám takový dojem, že od určité chvíle si někdo začal plést výrazy ‚Slovani‘ a ‚Slovinci‘. A tahle chyba nás přišla draho. Ten zákon požírá naše nejdražší dědictví.“

			„Požírá?“ opakoval Marini.

			Žena vzala do náručí jednu vázu a začala ji hladit.

			„Nazývá naše kořeny nepravým jménem,“ zamumlala. „Je to stejné, jako kdyby vám řekli, že vaše rodina nikdy neexistovala, že vaši rodiče nejsou lidé, kteří vás zplodili. Je to, jako kdyby někdo rázem vymazal minulost vašich předků, ukradl ji a odevzdal ji někomu jinému. Vlastně nám oznámili, že naše dějiny nejsou skutečné, že naše řeč je jen dialekt. Dialekt, rozumíte? A přitom ji UNESCO označilo za vymírající jazyk. Slovinsko se v minulosti snažilo tuhle zemi uchvátit. Ale my nikdy nedopustíme, aby se jim to podařilo. My jsme Rezijci a až potom Italové. V tomhle pořadí. Italskou národnost jsme si vybojovali, v každé válce jsme bránili hranice Itálie.“

			Žena opatrně postavila vázu zpátky a zmlkla. Teresa si všimla, že prudce oddechuje. Ta otázka ji opravdu tížila na srdci, dusila ji. Nešlo jí do hlavy, jak je možné, aby se někdo ke svému původu upíral s takovou vervou, tak, že když ho někdo zpochybní, ubližuje mu to.

			„Řekla jste, že někdo udělal chybu…“ pobídla ji, aby pokračovala.

			„Ta chyba nezůstala bez následků. Pár našich lidí se chce dostat pod slovinskou ochranu. Je jich jen hrstka. Povedlo se jim to díky zákonu, který je v rozporu s ústavou, který na základě několika málo hlasů udělal z tisícovky obyvatel, z našeho údolí, naší historie oběť zákeřných nařízení. V muzeích se ruční práce našich předků označuje jako slovinská, ne jako rezijská tvorba. O našich tancích, našich zpěvech, jedinečných na celém světě, se říká, že jsou slovinské. Chápete, jak nám křivdí? Chtějí nás zničit. Chtějí nás vyhladit.“

			Teresa přikývla, i když si nebyla jistá, že by někdo, kdo sem přijel zvenčí, mohl opravdu porozumět bolesti, o níž ta slova svědčila. Napadlo ji, jak by asi na podobné hanobení národní paměti reagovali její prarodiče.

			„Promiňte, ale podle mě tu nejste jen proto, abyste se dozvěděla něco o historii našeho údolí, je to tak?“ otázala se jí žena.

			„Jsem komisařka Battagliová,“ představila se Teresa, „a to jsou mí kolegové.“

			„Matriona, ale všichni mi říkají Mat.“

			Podaly si ruce.

			„Možná jste touhle dobou četla nebo slyšela o nalezení jednoho slavnýho obrazu,“ pokračovala Teresa.

			Žena přikývla.

			„To je ten portrét namalovaný krví,“ pravila.

			„Vím, že to, na co se vás teď zeptám, bude znít divně, ale nedělala bych to, kdybych nebyla přesvědčená, že ta osoba doopravdy existovala.“ Teresa vytáhla z tašky fotku Spící nymfy a podala jí ji. „Myslím si, že ta žena se narodila a žila tady, u vás v údolí, a že zmizela 20. dubna 1945. Hledám někoho, kdo by si na ni pamatoval. Uvědomuju si, že…“

			„Krisnja,“ zamumlala žena. Vzala fotku do rukou a prohlížela si ji s tajemným výrazem.

			„Krisnja?“

			„V našem jazyce to znamená ‚třešeň‘. To je jméno té dívky.“

			„Vy víte, kdo na tom portrétu je?“ zeptala se Teresa nevěřícně a mrkla na Mariniho.

			„Vím, kdo to je, ale to datum nechápu. 1945? To není možné.“

			„Proč?“

			Matriona jí vrátila fotku.

			„Protože Krisnja žije, nikdy nezmizela, pokud vím, a je jí sotva dvacet.“


			31

			Když Teresa vysvětlovala důvod jejich přítomnosti v údolí, zabloudila Matriona pohledem k jednomu ze stolů. Dnešní noviny tam ležely všem pěkně na očích. Článek na první straně líčil příběh Spící nymfy. Výraz v její tváři se změnil, jako by rázem pochopila, jak závažnou věc se právě dozvěděla.

			„Spoléhám na vaši diskrétnost,“ řekla jí Teresa. „V týhle fázi vyšetřování je to moc důležitý.“

			Soudce Crespi jí kladl na srdce, aby podobu portrétu před veřejností zatím tajila. Obával se, že v opačném případě by se ocitli v obležení chorobných lhářů. Falešné signály by se u takového případu mohly rozmnožit do takové míry, že by pak vyšetřování v podstatě uvázlo na mrtvém bodě.

			Matriona jim napsala jméno a adresu. Od té chvíle začala být opatrná, třebaže zdaleka ne každý by si toho všiml. Už nic nevyprávěla: ujistila je, že už brzy dostanou odpověď na své otázky. Alespoň na některé.

			„Jdete oživovat staré rány,“ prohlásila. „Mějte ohled.“

			Ta bolest, kterou pohřbil čas, se týkala Di Lenardových, Krisnjiny rodiny.

			Jejich dům byla žlutá vilka obklopená širokým, dokonale zastřiženým trávníkem. Za ní byl les a nádherný výhled na horu Kanin s její majestátní vápencovou náhorní plošinou.

			Teresa si předem nepřipravila, co bude těm lidem říkat, netušila, jak je má oslovit, když se hodlá přehrabovat v jejich minulosti a pátrat po vraždě, o které možná nic nevěděli. Zároveň ji však vzrušovalo pomyšlení, že konečně objeví konec vlákna, které spojovalo portrét s dávnou minulostí. Pokud chtěla najít ten druhý konec, musela sledovat indicii za indicií. To vlákno byla vlastně křehká a rozjitřená rána, která přetrvala beze změny v čase a díky níž mohla přijít na to, jaký příběh se skrývá za Spící nymfou.

			„Jdu tam sama,“ prohlásila Teresa a vystoupila z auta. Ještě než zavřela dveře, opřela se o ně. Marini se na ni zakabonil, určitě by proti tomu nejraději protestoval. „Nechci, aby tahle návštěva vypadala jako přepadení, takže tady neseďte jako na stráži. Seznamujte se s okolím.“ Cestička vedoucí k domu byla obroubená listnatcovým živým plotem.

			Nestačila ještě ani zazvonit na zvonek, když na ni z kopce zavolal nějaký muž.

			„Už jdu!“ zahlaholil.

			Energicky kráčel směrem k ní. Když už byl dostatečně blízko, Teresa usoudila, že mu je kolem sedmdesáti nebo možná o trochu méně. Těžko říct: tvář zbrázděná vráskami se ke statnému a dosud urostlému tělu příliš nehodila. Nebyl moc vysoký, ale přesto z něho sálala jistá, ale klidná autorita. Měl husté tmavé vlasy, na spáncích jen lehce prošedivělé. Rukávy kostkované košile měl vyhrnuté nahoru, takže byla dobře vidět jeho silná a opálená předloktí.

			Došel až k ní a zvědavě se na ni zadíval.

			„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptal se. Tón jeho hlasu byl příkrý, ale mohlo jít jen o drsnou zdvořilost někoho, kdo není zvyklý přijímat návštěvy.

			Teresa se rozhodla, že tentokrát půjde rovnou k věci a nebude zatajovat, kdo je. Při slově „policie“ muž zdráhavě stiskl její ruku. Téměř okamžitě ji zase pustil.

			„Hledám Krisnju Di Lenardovou,“ řekla Teresa a čekala, jak zareaguje.

			Muž se zamračil.

			„To je moje neteř. Bydlí támhle nahoře,“ prohlásil a ukázal na dům na opačné straně kopce, „ale není doma. Stalo se něco?“

			„Ne, nic se nestalo.“

			„Když někoho hledá policie, tak se vždycky něco stalo.“

			Teresa se usmála.

			„To máte pravdu, ale netýká se to přímo vaší neteře. To můžu vyloučit. Po pravdě řečeno byste mi moh pomoct vlastně i vy.“

			„Rád, jestli budu moct.“

			Teresa se přistihla, jak dopodrobna zkoumá rysy té zvláštní tváře. Napadlo ji, že pravděpodobná dědičnost vzhledu se dá jen těžko odhadnout, že je to jen náhodná pohnutka, rozmar přírody, a přitom jde zároveň o chemický vzorec, který se promítá do stavby obličeje podle dokonalých matematických konstrukcí.

			Francesco Di Lenardo měl černé, mírně šikmé, drobné, ale řeřavé oči. Pod jemným zploštělým nosem úzké rty. Vysoké lícní kosti propůjčovaly jeho dokonale oblé tváři exotický nádech.

			Teresa už ty rysy, které připomínaly vzdálené země, znala. Viděla je na portrétu, jehož fotku měla v tašce, a teď měla pocit, jako by ji naléhavě volal. Viděla je o několik let dříve na výstavě fotografií Hazárů, národa mongolského původu s kavkazskými znaky. A přitom teď stála v Rezijském údolí, a ne v nějaké zapadlé stepi na Kavkazu.

			Je to jen náhoda, vsugerovala jsem si to, pomyslela si.

			Vytáhla fotku Spící nymfy a podala ji tomu muži.

			„Hledám tuhle ženu,“ řekla jen a doufala, že ji nebude mít za blázna.

			Francesco Di Lenardo vzal obrázek do ruky. Teresa měla dojem, že přestal dýchat. Po dlouhém mlčení se muž posadil na schůdky vedoucí na zastřešenou terasu.

			„Kdo vám řekl, abyste jela sem?“ otázal se. Nemohl odtrhnout oči od tváře, která se mu tak podobala.

			„Ukazovala jsem tu fotku lidem ve vesnici a řekli mi, ať se ptám po Krisnje Di Lenardový. Tvrdili, že je to mladá holka, ale ženě, kterou hledám, by muselo bejt…“

			„Devadesát,“ dořekl muž za ni. Vzhlédl k ní. „Tohle není moje neteř Krisnja. To je portrét mojí tety. Jmenovala se Aniza.“


			32

			„Aniza byla sestra mého otce. Zmizela ten večer 20. dubna 1945 a od té doby o ní nikdo nic neslyšel. Celý život jsem doufal, že utekla, aby někde jinde začala nový život, a vy mi teď chcete tvrdit, že ještě v ten den zemřela.“

			Francesco Di Lenardo sklopil oči na prázdný šálek, jenž neustále otáčel v rukou. Pozval Teresu dovnitř na kávu, a když jí ji servíroval, díval se na ni zvědavě a taky poněkud podezíravě.

			Teresa jeho rozpaky chápala. Ani jí by se nelíbilo mít doma někoho cizího, kdo přijde člověku vyprávět, co strašného se přihodilo v jeho rodině a k čemu došlo už tak dávno, že už s tím nemůže nic udělat, nanejvýš se smířit se smrtí a pustit si ji do života v podobě výčitek a bolestných vzpomínek. Ten úpravný a útulný dům se rázem naplnil smutkem. Vypadalo to, jako by zdi byly postavené z knížek, tolik jich tam bylo. Teresa zahlédla filozofické eseje, knihy o historii, archeologii a botanice. Francesco jí řekl, že jeho žena byla učitelka. Když před lety zemřela, začal ji hledat na stránkách těch svazků.

			„Momentálně nemám žádný důkazy,“ odpověděla mu, „ale jestli ta krev na portrétu opravdu patří Anize, pak je mrtvá, to je pravda. Z vláken použitýho papíru jsme odebrali vzorky srdeční tkáně. Ta krev pochází ze srdce a takový zranění…“

			„Je smrtelné.“

			„Je mi to líto.“

			„Předpokládám, že pro porovnání potřebujete vzorek mojí krve.“

			Teresa přikývla.

			„Není to žádná povinnost, ale aspoň by to byla jistota pro nás, a tím pádem i pro vaši rodinu.“

			„Jistě. Jsem vám k dispozici.“

			„Díky. Budou vás kontaktovat kvůli odběru.“

			Rozhostilo se ticho, které nebylo snadné zaplnit. Prázdno, jež po sobě zanechala slova, zaplavil tikot hodin.

			Tempus valet, volat, velat, vzpomněla si Teresa. Kdyby chtěl někdo popsat, co se stalo Anize, nenašel by výstižnější citát. Smrt ji připravila o život ve chvíli, kdy se právě začal rozvíjet, sebrala jí budoucnost, kterou si ani nestačila naplánovat, a nakonec ji ukryla v utajených hlubinách minulosti, pohřbila ji pod desítkami let zapomnění.

			„Proč říkáte, že jste doufal, že utekla?“ zeptala se po chvíli. „Proč jste si myslel, že by něco takovýho přicházelo v úvahu?“

			Francesco pokrčil rameny. S pohledem stále upřeným na stůl zamyšleně pozoroval tvář dívky na vyfoceném portrétu. Občas ji pohladil prstem.

			„Ze zoufalství,“ zamumlal. „To je všechno.“

			„Žije ještě někdo, kdo se s ní osobně znal? Chtěla bych s ním mluvit.“

			Muž na ni užasle pohlédl.

			„Já,“ prohlásil.

			„Vy?“

			„Když zmizela, bylo mi osm. Dobře si na ni pamatuju. Bydlela s námi, v dědově domě. Byla ještě svobodná. Já byl její Frankinček.“

			Teresu to překvapilo. Rychle si to spočítala v hlavě.

			„Myslela jsem, že jste mnohem mladší,“ řekla.

			Francesco se usmál. Úsměv plný hořkosti. Bylo vidět, že se jeho rozpoložení, s jakým ji předtím vítal, nadobro změnilo. V hlavě i v srdci toho muže, který byl najednou zachmuřený a zamlklý, se nakupila mračna plná trpkosti.

			„Je mi skoro osmdesát,“ přiznal. „A mám dobrou paměť, která vám nejspíš dobře poslouží.“

			„Vím, že to pro vás není příjemný, ale byla bych ráda, kdybyste mi o Anize trochu vyprávěl. Možná se ve vašich vzpomínkách najde něco, co mi pomůže zjistit, co se s ní stalo.“

			Francesco vstal a šel k oknu, s očima upřenýma na horský masiv Kaninu ozářený sluncem.

			„Odkud mám začít?“ otázal se.

			„Od toho, co vás dva spojovalo, jestli se na to cítíte. Je to už sedmdesát let a vy pořád trpíte, jako by se to stalo včera.“

			„Je to tak. Pořád ji mám tady u sebe.“ Poplácal se na prsou. „Byli jsme jako sourozenci, i přes ten věkový rozdíl. Nebo mezi námi bylo možná něco víc. Byla jako moje druhá máma, měla mě ráda, jako bych byl její syn.“

			„Položím vám jednu otázku. Budeme vycházet z toho, co jste před chvílí říkal: opravdu si nevzpomínáte na nic, co by souviselo s hádkou, napětím, něčím, proč by se vzdálila od rodiny?“

			„Ne, na nic takového si nevzpomínám, a to jsem byl už docela velký. Osmileté děti tenkrát nebyly jako dneska. Už jsem pracoval, pomáhal jsem otci, který v zimě brousil nože, a když bylo teplo, tak dědovi na polích. Tenkrát už jsem nebyl žádné dítě.“

			„Co dělala Aniza?“

			„No, pracovala v přádelně v Ravanze, kousek odtud. Předl se tam len. A taky hodně vyšívala, háčkovala. Byla moc šikovná a spoustu toho taky prodávala. Ruce jí při práci jen hrály.“

			„Měla někoho?“

			„Ne, ale o nápadníky neměla nouzi. Děda jich hned ve dveřích spoustu vyhodil. Pro něho nebyl žádný z nich dost dobrý.“

			„A co na to Aniza? Mrzelo ji to?“

			„Co vás nemá, nevykládejte si to špatně. Děda jí tím vlastně prokazoval službu. Aniza mu nikdy nedala najevo, že by se o nějakého z těch chlapců zajímala. Vždycky se se mnou schovala na schodech a tam jsme se jim smáli, jak dopadli.“ Otočil se a očima zabloudil opět k fotce. Leskly se v nich slzy, které jen stěží potlačoval. „Byla tak krásná, že by mohla mít, koho chtěla, ale ona nejspíš čekala, že co nevidět přijde ta velká láska. Sice se ještě neobjevila, ale v očích už měla takový zasněný výraz. Aniza byla prostě taková. Byla jako sám život.“

			„Někdo na ni moh žárlit, nemyslíte?“

			„To netuším, ale nikdy jsem neviděl, že by měla nějaké starosti nebo že by se zlobila. Jsou to dětské vzpomínky, to je fakt, ale časem ani její nepřítomností nijak nevybledly. Netvrdím, že byla dokonalá, byla to normální, sotva dvacetiletá holka, šťastná a klidná. Kamarádek měla dost a dost, ale bohužel vám musím prozradit, že už jsou všecky po smrti.“

			Francesco se zase posadil na pohovku vedle Teresy. Zdálo se, že se trochu uklidnil. Teresa otevřela starou ránu, která se nikdy úplně nezahojila, a vrátila do jeho života bolest. Trvalo mu několik minut, než se z toho vzpamatoval.

			„Předpokládám, že tady ve vesnici se nic moc nedělo,“ navázala Teresa.

			„Jestli tím chcete říct, že se tu nepotloukali žádní úchylní maniaci, jak je dnes zvykem, tak to máte pravdu, ale dění v údolí tehdy stejně určovala válka.“

			„Co si z ní pamatujete?“

			Spojil ruce před portrétem. Chvěly se.

			„Byl hlad, Němci sem nahoru jezdili z nížiny a kontrolovali zdejší vsi, a pak tu byli partyzáni, co je ostřelovali seshora, z pastvin. A my byli uprostřed.“

			Terese blesklo hlavou, že možná našla to spojení, které hledala, konec vlákna, které chtěla zase rozmotat.

			„Řekněte mi něco o těch partyzánech,“ poprosila a vytáhla z kapsy zápisník. „Která brigáda to byla?“

			Francesco se zřejmě cítil nesvůj. Neustále se ošíval.

			„No jo, partyzáni,“ řekl, jako by se mu na patro lepilo něco nepříjemného. „Nevzpomínám si, že bych tu kdy viděl zelené šátky Osoppovy brigády, jen ty červené, od Garibaldiho. Kamarádili se s Titovými lidmi. Přicházeli sem z údolí kolem řeky Natisone. Především si pamatuju, že jsme je tu spíš trpěli. Rezijci je tu snášeli, ale ne že by to byla nějaká nenávist. Hlavně se nemohli smířit s válkou. Koneckonců to skoro všichni byli celkem hodní chlapci, spoustě jich ještě teklo mlíko po bradě. Mladiství s puškou v ruce, dokážete si to představit? Žili v lesích, nahoře na pastvinách, a občas chodili dolů do vesnic, aby si opatřili zásoby jídla.“

			„Říkal jste skoro všichni: znamená to, že některý hodný nebyli?“

			„Děda vždycky říkal: dej blbci zbraň a nadme se jako holub. Rozhodně to nebyli svatouškové, ale ani bestie. V údolí nikdy problémy nedělali. A přitom se teď ukázalo, že jeden z nich namaloval krví Anizin portrét.“

			Ruce se mu teď třásly ještě víc. Schoval je pod stůl.

			Teresa se nenechala odradit.

			„Nevzpomínáte si aspoň na nějakou negativní událost, do který se zapletli?“

			Následovalo zvláštní ticho.

			„Pane Di Lenardo?“

			„To bylo ve čtyřicátém pátém, v zimě. Každý čtvrtek ráno přijížděl zezdola z údolí Němec na koňském potahu. Měl namířeno do San Giorgia, do pekárny pro čerstvý chléb. Jezdil bez doprovodu, celou cestu pobízel koně do klusu. Ochranu ani nepotřeboval: byl nedotknutelný a věděl to. Kdyby mu někdo něco udělal, přišli by jeho kumpáni a lidi v údolí by si to šeredně odskákali. Takoví byli Němci.“

			„Dokážu si to představit.“

			„Ze vsí nahoře na morénách bylo vždycky vidět, jak sem přijíždí po cestě na úpatí hory, podél řeky. Ten den ho zpozorovali i partyzáni, ale neutekli do lesů, nebylo to potřeba: věděli, že Němec pojede jen k pekárně, jako každý týden, a vrátí se pak ke svému komandantovi a nebude mezitím nikoho obtěžovat…“

			„Ale ten den to bylo jinak,“ neudržela se Teresa.

			Francesco si jazykem navlhčil rty. Byl nervózní jako někdo, kdo najednou musí uhasit velikou žízeň.

			„Ano, ten den to bylo jinak,“ povzdechnul si.
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			Massimo se opíral o auto a pozoroval zelený porost, který přikrýval reliéf údolí jako vlnící se plášť tvořený miliony vzájemně propojených vláken. Naučil se, že se ho musí obávat a mít před ním respekt. Dosud v něm rezonovaly události, které zažil o pár měsíců dříve s Teresou Battagliovou a zbytkem týmu v hlubokém lese nedaleko odsud. Tahle vzpomínka se bude v jeho nitru ozývat ještě dlouho, jako nějaký hluboký vibrující tón. Hluboký stejně jako propasti lidské duše.

			Občas se dotkl svého oteklého oka: slzelo, protože citlivě reagovalo na poryvy chladného a vlhkého větru v rokli, kterou tu vymlela řeka. Voněl po mokrých skalách a mechem obrostlých, nasáklých březích, z nichž crčela voda.

			Ucítil, jak se auto za jeho zády lehce zhouplo. Blanca vystoupila a taky se opřela o vyhřátou karoserii, která do údolí vnesla chemický a jedovatý odér světa, z něhož sem přijeli.

			Koutkem oka sledoval, jak zkřížila ruce na prsou přesně jako on. Dokonce se i stejně tvářila: vážně, ale nepříliš přesvědčivě.

			Musel se usmát.

			„Promiň,“ řekla nečekaně.

			Massimo se otočil a zadíval se na ni. Každému by bylo jasné, že to jediné slovo ji stálo velké přemáhání.

			„Co?“ zeptal se.

			Blanca zrudla studem a Massimo zjihl.

			„Já…“ začala ze sebe soukat. „Odsekla jsem ti, párkrát. To není můj styl.“

			Přátelsky do ní dloubl loktem.

			„To ty promiň,“ řekl, aby se už konečně přestala omlouvat. „Choval jsem se jako idiot.“

			Blanca se kousla do rtu. Její zvláštní oči, které byly pro okolní svět slepé, ale nějakým záhadným způsobem mu dokázaly nahlédnout do duše, bloudily po lese, aniž ho viděly. Musel jí připadat jako noční moře, rozmazané a temné.

			„Myslíš, že ji někdy najdeme?“ otázala se ho.

			Massimo se upřeně zahleděl na hustý porost. Byl jako organismus, který dokázal cokoli pohltit, ale ne vždy to vydal zpět.

			„Záleží na lese,“ zamumlal a navzdory teplému počasí mu přeběhl mráz po zádech.

			„Mluvíš o tom, jako by to byla nějaká živá bytost.“

			Dál si zkoumavě prohlížel rozlehlé pásmo stínů a proláklin. Na okamžik měl pocit, jako by jeho pohled někdo opětoval.

			„Taky to je živá bytost, to mi věř.“
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			„Chvíli předtím, než ten německý voják dorazil k nám do vsi, pro mě přišla na pole, kde jsem pásl krávy, moje sestra Ewa, Krisnjina babička,“ pokračoval Francesco. Teresa si všimla, že čelo mu pokryly krůpěje potu, ale že se snaží vypadat netečně. Nechala ho mluvit.

			„Ewa byla jen o rok starší a v rukou měla pušku. Dostala ji na hraní od jednoho partyzána, se kterým se pár dní předtím tajně skamarádila, přestože se to nesmělo. Vždycky z ní vybral náboje a pak dělal, jako že ji učí střílet.“

			„Hráli si takhle často?“

			„Já o tom nic netušil. Později jsem se dozvěděl, že už se to párkrát stalo. Tomu chlapci bylo sedmnáct, to si dobře pamatuju. Měl kudrnaté zrzavé vlasy a obličej posetý pihami. Ten den nás s sebou vzal na louku nad silnicí. Na druhé straně se v lesním podrostu schovávala partyzánská hlídka. Skrčili jsme se v trávě, Ewa se smála a strčila mi tu pušku do ruky. Já jsem zamířil, natáhl jsem kohoutek a dělal jsem, jako že střílím, jenomže ta puška vystřelila doopravdy. Projektil přestřelil řemení, kterým byl kůň připřažený k potahu. Bylo z toho hrozné pozdvižení. Zvíře se splašilo a vleklo toho vojáka za sebou přes celé údolí. Ani ne za hodinu se ve vsi objevili Němci se samopaly a puškami a stříleli bezhlavě kolem sebe, na domy i do polí. Naštěstí nás chtěli jenom vyděsit, potom zase odjeli. Nikdy jsem se nedozvěděl, jestli ten partyzán zapomněl vyndat náboje, nebo jestli to pro něj byla jenom taková sadistická zábava.“

			Teresa s námahou polkla.

			„Všechno v pořádku?“ zeptal se Francesco, když zpozoroval její výraz.

			Teresa přikývla, ale nebyla to tak docela pravda. Francesco Di Lenardo právě popsal výjev z obrazu, který Teresa obdivovala v domě Andrianových. Takže malíř celé té scéně přihlížel, zatímco jeho kumpán nechal Francesca střílet. Byl tam, jen několik metrů od toho chlapce, synovce ženy, kterou jen o něco později zavraždil. Pravděpodobně se schovával na partyzánské hlídce, mezi stromy na protějším svahu. Díval se na něho, pozoroval ho. Byl jako neviditelný host, který vstoupil do uzavřeného kruhu Aniziny rodiny.

			„Vzpomínáte si na jméno toho zrzavýho partyzána? Pravděpodobně to byl Andrianův spolubojovník,“ řekla Teresa.

			„Ne.“

			„Ani na jméno někoho jinýho?“

			„Ne, bohužel. Nikdo od nás se s nimi důvěrně neznal, bylo to nebezpečné. A kromě toho se neoslovovali křestním, ale bojovým jménem. Stejně si ale žádné nepamatuju.“

			Teresa položila otázku, na kterou oba čekali už od začátku jejich rozhovoru. „Co se stalo ten večer, kdy Aniza zmizela?“

			Francescův výraz se změnil. Vypadal zadumaně, jako by byl myšlenkami někde jinde: vrátil se zpět do onoho dne před sedmdesáti lety.

			„To, co se stalo, změnilo můj život,“ prohlásil. „Ten večer bylo teplo, jako by si léto chtělo toho roku pospíšit. Aniza zůstala celý den u sebe v komůrce a vyšívala.“

			„Bylo to nějak neobvyklý?“

			„Ne, už ani ne. Poslední dobou to dělala často. Tvrdila, že musí rychle dokončit nějakou práci, aby ji mohla odevzdat. Já jsem si tehdy radši hrál s dětmi na ulici a moc jsem se o ni nestaral. Nikdy si to neodpustím.“

			„Za to přece nikdo nemůže,“ prohlásila Teresa, ale Francesco ji zřejmě neslyšel.

			„Těsně před večeří Aniza řekla, že jde za kamarádkou, za Katerinou, ukázat jí výbavičku pro její dítě, na které pracovala. Katerina měla pár týdnů do porodu a Aniza ji měla moc ráda.“

			„Co o tom setkání vyprávěla Katerina?“

			„Nic. Vůbec ji neviděla. Aniza k ní nikdy nedorazila, a přitom odtud bydlela jen pár minut pěšky. Vyptávali jsme se všude po vsi, ale nikdo moji tetu u Katerinina domu neviděl. Někdo přísahal, že ji zahlédl na opačném konci vesnice, jak jde po cestě do lesa, směrem na východ. Proč by měla v takovou dobu chodit sama do lesa? Tyhle otázky nás trápily ještě řadu let.“

			Teresa pečlivě volila slova a pronášela je opatrně, ale uvědomovala si, že pro Francescovu zdrcenou duši musí znít jako ostrý křik.

			„Podle mě nebyla Aniza v tom lese sama,“ zašeptala. „Myslím, že tam na ni někdo čekal.“

			Francesco na ni pohlédl.

			„Někdo ji tam vylákal?“ zeptal se.

			„Ne, nevylákal. Domluvili se. Aniza se měla ten večer s někým sejít, to je pravda, ale ne s Katerinou.“

			Muž ztuhl.

			„Chcete říct, že Aniza lhala vlastní rodině? Mně?“

			Teresa se usmála, aby pravda nepůsobila tak krutě.

			„Zamilovaný mladý lidi se tak běžně scházej i dneska, natož kdysi dávno,“ namítla.

			„Teta už měla věk na vdávání, neměla důvod tajit před dědou, že si na někoho myslí.“

			„Pokud byl ten někdo partyzán, kterej se schovával v horách, pak to byl víc než dostatečnej důvod.“

			Francescovi to vyrazilo dech.

			„Andrian?“ zašeptal.

			„Jo.“

			V jeho tváři se postupně vystřídaly různorodé emoce: úžas, odevzdanost, rozrušení a nakonec vztek.

			„Milovala ho a on ji zabil,“ zašeptal s vytřeštěnýma očima a znovu položil ruce na Spící nymfu, jako by jí chtěl zabránit, aby mu zase zmizela ze života.

			„To ještě musíme objasnit,“ upřesnila Teresa.

			„Proč jí to udělal?“

			„Francesco, zatím se můžeme jen dohadovat. Prosím vás, nerozčilujte se.“

			Muž zíral do prázdna, jako by se mu před očima zhmotňovaly obrazy, na něž se do té doby neodvážil ani pomyslet.

			„Jak ji zabil?“ zeptal se.

			„To nemůžeme říct, dokud nenajdeme tělo. Naopak, bojím se, že bez těla a přiznání viny se nedá mluvit ani o vraždě.“

			Francesco po ní šlehl pohledem.

			„A o čem teda?“ zasípal.

			„Pokud jde o názor soudce, mohlo jít i o tragickou náhodu. Aniza se třeba zranila, sklouzla někam do strže. Napadlo vás to vůbec? Andrian tam byl, ale nemoh jí pomoct. Zešílel bolestí.“

			Francesco vzal tuto novou hypotézu zřejmě nejdřív na vědomí, ale hned ji zase rázně zavrhl.

			„Pokud byla Aniza někde v bezpečí, tak rozhodně v lesích tady v údolí. Narodila se tady, znala každou štěrbinu, každou rokli, každý kámen. Ne. Naše údolí svoji dceru určitě nezabilo, paní komisařko.“

			Ani Teresa o tom nebyla moc přesvědčená, ale cítila jako svou povinnost prověřit každou domněnku.

			„Kdyby to tak bylo, mohl tenkrát Andrian přijít k nám,“ pokračoval Francesco vzrušeně. „Mohl požádat o pomoc, pokusit se ji zachránit! Mohl k nám přijít a říct nám, kde je!“

			Vytryskly mu slzy, ale styděl se za svou bolest, takže přestal, než se stačil naplno rozplakat. Skryl tvář do dlaní a vzdychl.

			„Promiňte,“ dodal rychle. „Normálně se tak nechovám, ale to napětí…“

			Teresa mu položila ruku na rameno a na okamžik ho stiskla, potom ji z robustního těla toho utrápeného muže zase stáhla.

			„Nemusíte se za nic omlouvat, Francesco. Můžeme pokračovat? Cítíte se na to?“

			Muž přikývl.

			„Říkal jste, že Aniza odešla z domu těsně před večeří. Viděl jste ji odcházet?“

			„Ano, hrál jsem si zrovna na dvoře. Letmo mě políbila. Viděl jsem, jak jde ulicí dolů. Zpívala si.“

			„A pak?“

			„A pak nic. Už se nevrátila. Setmělo se, děda se vztekal, že se opozdila. Byla válka a nebylo dobré chodit domů moc pozdě. Šel ji hledat ke Katerině. Sám, jenom on. Já čekal doma, s otcem a matkou, dělali si z Anizy legraci, že to od dědy pěkně schytá. Když se ale vrátil, byl jako vyměněný. Nikdy nezapomenu na jeho oči. Už tehdy to věděl. Už tehdy věděl, že už ji nikdy neuvidí.“

			„Co říkal?“ hlesla Teresa.

			Francesco si držel hlavu v dlaních, pohled upřený na Nymfu.

			„‚Vzala mi ji tma‘, to zamumlal. Vzala mi ji tma. Neměl ani sílu mluvit. Otci to hned nedošlo, ale potom šel ven a volal ji všude po vsi, chodil ode dveří ke dveřím a hledal ji. Spousta lidí sebrala pochodně a lucerny a vydali se do lesa. Pamatuju se, že se noc rozzářila a v tichu se pořád ozývaly hlasy, které do tmy křičely jediné slovo. Anizo. Dobytek ve dvorech a v chlévech neměl stání. Náš strach se přenesl i na zvířata.“

			Odmlčel se a vzdychl, potom pokračoval.

			„Všechna ta námaha nebyla k ničemu, ani tu noc, ani ty další. Našli jsme jen tašku s jejím vyšíváním. Byla na kraji lesa.“

			Teresa ucítila chvění v hrudníku, silné pohnutí, které jí svíralo srdce.

			„Hrozně ráda bych vám ve vaší bolesti ulevila,“ vypravila ze sebe nakonec.

			„A pak ta hudba. Ta proklatá melodie,“ pokračoval Francesco, jako by se už nedokázal ze svých vzpomínek vrátit zpět.

			„Jaká hudba?“

			„Ve tmě najednou začaly hrát housle. Přicházelo to odněkud z lesů, z protější hory. Hrály skoro celou noc. Vždycky jen na chvíli přestaly a potom to začalo znova.“

			„Kdo to byl?“

			„To jsme se nikdy nedozvěděli. Tady v údolí jsme měli moc šikovného učitele, miloval klasickou hudbu. Tvrdil, že tu melodii neomylně poznal. Byla to Tartiniho Sonáta pro housle v g moll, známá taky jako Ďáblův trylek. Prý byla mistrovsky zahraná.“

			Teresu to zarazilo.

			„Nejsem sice žádná odbornice, ale vím, že je to jedna z technicky vůbec nejnáročnějších skladeb pro sólový housle, výjimečná sonáta, kterou co do složitosti ještě nikdo nepřekonal,“ řekla. „Kdo ji tady v údolí uměl zahrát? Taková zručnost by určitě nezůstala bez povšimnutí.“

			„Nikdo. A jestli si myslíte, že byla hraná na jeden z našich nástrojů, pak vás můžu hned ujistit, že ne. To nebyl rezijský zvuk. Ještě dneska z toho mám husí kůži.“ Odmlčel se, jako by si nebyl jistý, zda má pokračovat, nebo ne. „Víte, co o té sonátě vyprávěl Tartini?“

			Teresa zavrtěla hlavou.

			„Že na ten motiv přišel ve snu, ve kterém podepsal smlouvu s ďáblem. Tu geniální a brilantní melodii, co pochází přímo z pekla, mu přehrál sám Lucifer. Když se Tartini probudil, pokusil se ji okamžitě zapsat do partitury, ale přísahal, že se mu dlouho nedařilo vystihnout její velkolepost. Takže ta sonáta spatřila světlo světa až sedmnáct let po tom jeho proklatém snu.“

			„To je v každým případě dost sugestivní výklad,“ poznamenala Teresa.

			„Staří Rezijci té historce uvěřili do slova a do písmene. Tvrdili, že Anizu vyrval životu sám ďábel a odnesl si ji do lesů a potom do věčných temnot, kde nikdy nesvítá. Jeho trylek se ozýval několik nocí za sebou. Přinášel ho sem vítr, nejdřív byl slyšet poblíž, potom zdálky. Jako by si s námi pohrával, vysmíval se našim nadějím, našemu hledání. Utahoval si z naší víry, že Anizu najdeme ještě živou. Děda tvrdil, že nakonec se nad námi ďábel smiloval, protože nám nedovolil nalézt její tělo. Nechal nám jen poslední zbyteček naděje, k němuž jsme se mohli upínat, protože jsme se odmítali s Anizinou smrtí smířit.“

			Zmlkl, pod náporem chmurných myšlenek se mu zamžily oči a svěsil ramena.

			Teresa položila poslední otázku.

			„Nejspíš jste její zmizení nikde nenahlásili, je to tak?“

			„A komu? Tohle bylo pohraničí, válečná tragédie právě vrcholila. Stát tehdy neexistoval, úřady se musely starat o stovky tisíc mrtvých. Itálie byla v koncích. Byli jsme sami. Aniza byla sama. Ztracená.“

			Teresa zaklapla zápisník.

			„Myslím, že zatím to stačí,“ prohlásila. „Díky, moc jste mi pomoh.“

			Francesco se probral ze svých vzpomínek a udělal něco, co Teresa nečekala.

			Zeptal se na Andriana.

			„Četl jsem ten článek v novinách, ale nijak jsem si to nespojoval s Anizou. Je pravda, že od čtyřicátého pátého roku nepromluvil?“

			„Jo, to je pravda.“

			„Vy si myslíte, že ji zabil on, nemám pravdu?“

			„Je to možný, ale ještě musíme vyhodnotit spoustu okolností.“

			Francesco chvíli mlčel, aby sebral dost síly na další otázku.

			„Myslíte, že bych se s ním mohl setkat?“
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			Příjezd policie do údolí byl nenápadný. Sledovala stopy, které tu téměř před sto lety zanechalo jedno srdce, a nevědomky otvírala bránu do minulosti, která se nesměla vrátit. I když už uběhlo tolik času, byla krev z toho srdce ještě teplá – při životě ji udržovala nesmazatelná vzpomínka toho, kdo miloval tu mladou ženu, jíž patřilo. Krev promluvila. Dovedla je sem dřív, než se předpokládalo.

			I když se komisařka s červenými vlasy a pichlavýma očima snažila udržet všechno v tajnosti, někdo si nových příchozích přece jen všiml. Sledoval je. Přihlížel, jak s každým krokem, každým slovem narušují posvátné tajemství.

			Tikô Wariö měl na zádech nůši. Hustota a barva tekutiny prosakující spleteným proutím připomínala dužinu zralých třešní, ale páchla po železe jako život kolující v žilách, ale teď se nehýbala, byla téměř sražená.

			Srdce za srdce. Trest za zradu.

			Policie nebyla jediným hrozícím nebezpečím. Jiné bytosti bděly nad údolím jako noční dravci.

			Ta lehká věc uložená v nůši představovala tiché a strašlivé varování, že není radno zapomínat: to, co se stalo jednoho večera před sedmdesáti lety v lese, tam musí zůstat pohřbeno a nikdy už nespatřit světlo světa.

			Mělo to odpočívat ve svém hrobě. Tady v údolí a navždycky.
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			Vítr prosycený vlhkostí dul v prudkých nárazech. Slunce zakryl proměnlivý pěnovitý mrak a v údolí se rozprostřel jeho chapadlovitý stín. Valil se kolem ostrých horských štítů a podél řeky jako ruka nějakého obra. Jeho prsty klouzaly po zemi a vyvolávaly mrazení, vysávaly ze skal teplo a zaháněly zvířata do doupat.

			Vzduch byl nabitý elektřinou, která věštila blížící se bouřku. Na východě trojúhelníkové výseče oblohy mezi alpskými vrcholky se houfovala mračna obtěžkaná deštěm. Jejich kovově šedý vír protínaly blesky a po každém z nich zahřmělo tak silně, že to znělo, jako by samotné hory svým výbušným řevem trhaly okolní vzduch. Příroda se právě chystala předvést velkou podívanou, jednu z těch, co naháněla největší hrůzu.

			Teresa se přikrčila pod staletou lípu, kterou jí ukázal Francesco. Rozbouřený proud vzduchu vší silou narážel do jejích větví, takže se prudce komíhaly sem a tam a vypadalo to, jako by jimi lomcoval vztek.

			S Marinim a Blancou zatím nemluvila. Budou mít dost času, aby se ten spletitý příběh pokusili rozmotat. Teď chtěla jen „naslouchat“.

			Vesnice se změnila, ale ne příliš, to si už Teresa uvědomovala. Před očima se jí otevíral pohled do krajiny, který už viděla na Andrianově obrazu. Maloval ji ze stejného místa, kde teď stála: v duchu si představila obě děti a zrzavého partyzána, jak sledují potah s německým vojákem na cestě nahoru do kopce.

			Andrian tady byl, sedmdesát let před Teresou. Díval se týmž směrem jako teď ona. Vdechoval vůně údolí. Pozoroval svoje lidi. Potají se sblížil s Anizou, její rodina o tom nic nevěděla. Od Francesca ho tehdy dělila jen tak malá vzdálenost, že se ho téměř mohl dotknout, zatímco on nic netušil o jeho existenci, o jeho pudech, které ho možná dohnaly k vraždě bytosti, po níž nejvíc toužil.

			Teresa se dotkla kořenů lípy. Vypadaly jako svalnaté, do země zaražené paže. Představila si, jak si tam Andrian sedá, s puškou a sadou tužek, vytahuje list papíru a začíná kreslit.

			Prsty promnula hlínu. Potřebovala si to všechno představit. Musela zakusit a pochopit, co se dělo v jeho hlavě, jaké asi byly ty dny v dávné minulosti. Potřebovala s ním navázat kontakt. Pocítit to, co cítil on. Vžít se do jeho nadějí, radostí, bolestí. Do jeho posedlosti.

			Měla k dispozici jen toho starého šíleného malíře. Aniza už byla dávno jen hlína v zemi, už to nebylo tělo.

			Vzpomněla si, jak Andrian upřeně zíral do lesa pod svým oknem: jako by měl před očima něco, co poutalo jeho pozornost tak silně, že celý okolní svět pro něj zmizel. Jako by jeho pohled někdo opětoval.

			Andrian nepozoruje les za domem, opravila se. Pro něj se zastavil čas. Dívá se na Anizin hrob. Někde tady. Pohřbil ji tam, kde ji mohl vidět jen on. Kde patřila jen jemu. A má ji pořád před očima.

			„Kde jsi?“ zamumlala. „Kde tě schoval?“

			Podívala se na údolí, které se pod ní rozprostíralo. Jeho velkolepost, divoká krása horských vrcholků a prudkost srázů byla ohromující. Řeka proudila mezi skalami a tříštila se o každou překážku, aby se dál po proudu zase uklidnila a pomalu se vlnila směrem ke Chřtánu, který pohlcoval to, co už odumřelo, i to, co nikdy nežilo, a potom to vyplavoval na břeh. Teresa měla na jazyku slovo „nesmírnost“. Nejen fyzická, ale i taková, co přesahuje hmotu. V těch místech bylo něco mystického, něco, co souviselo s pocitem, že je tu přítomno něco božského. Tohle údolí vyzařovalo životadárnou sílu. V každém stonku, listu, kameni, v každé kapce vody vibrovala živoucí energie, která jim propůjčovala dokonalost.

			Aniza teď byla součástí tohohle všeobjímajícího celku. Byla květem mezi květy.

			Kde jsi? pomyslela si znovu. Co ti udělal?

			Vypadalo to, že mraky, které zahalovaly slunce, sledují její myšlenkové pochody, protože se pod náporem horského větru začaly trhat a propouštět světlo. Na zemi se vrátilo teplo, barvy byly zase sytější. Dopadly na ni první dešťové kapky a smísily se se slunečními paprsky. Na obzoru se rozklenula duha, jako most nad hlubokou strží, který vyrůstal přímo z řeky.

			Jako dvě strany tohohle příběhu, napadlo Teresu: temnota a světlo, smrt a láska.

			Pokud se chtěla dostat k opačnému konci vlákna a přijít té tragédii na kloub, musela mít obě ty strany neustále na paměti.
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			20. dubna 1945

			Fialové stíny soumraku se postupně zmocňovaly celé vesnice. Byla to doba, kdy se spolu těsně míjí den a noc. Světlo šplhalo nahoru po zdech domů jako dobře organizované vojsko, které ustupuje v sevřeném šiku. Zlatá záře stoupala ke střechám a slunce vypadalo jako skomírající svíčka, která dohořívá za zubatým cimbuřím hor. Obrysy byly výraznější, jako by vzduch kolem najednou prořídl a barvy se vytrácely kdesi na pozadí jako zhutnělé zbytky světla. Člověk se jich mohl téměř nadechnout, pocítit na kůži jejich nepatrnou tíhu.

			Aniza svižně kráčela po silnici ke kostelu a při každém nadechnutí do sebe nasávala padající šero. Cítila, že v posledních týdnech se něco uvnitř ní změnilo. Z průzračně jasné oblohy, jakou býval její život předtím, se stala noc. Noc vonící po polním kvítí a kradmých polibcích, tělech, která se k sobě tiskla mezi stébly trávy, a po slibech věčné lásky. Byla to vůně utajené vášně, kvůli níž nemohla jíst ani spát a která jí do tváří vháněla ruměnec, díky němuž – tak to aspoň tvrdil on – byla ještě krásnější.

			Jenomže noc přece jen sestává ze tmy. Ta jí bránila logicky uvažovat, odzbrojovala ji. A hlavně ji nutila zneužívat důvěru její rodiny pokaždé, když jí musela lhát.

			Aniza byla rozpolcená mezi tím, čím bývala, a tím, co po ní žádala láska, ale už se rozhodla.

			Katerinin dům byl naproti kostelu. Ještě pár kroků a bude tam.

			Ale ona odbočila doleva a vydala se po cestě, která už zanedlouho přecházela v úzkou pěšinku. Ohlédla se. Nikdo se to nesměl dozvědět. Nikdo to nemohl pochopit.

			Divoké narcisy jako by jí ukazovaly cestu mezi záplavou akácií, stejně bělostných jako její šaty, a keři šípkových růží. Horské orchideje vypadaly jako chomáče tmavých květů, které vypučely z načechrané pěny kavylů.

			Přetáhla si přes hlavu šátek a připadala si jako nevěsta. Les byl chrám a příroda její bůh.

			On už na ni čekal.
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			„Aniza. Takže opravdu existovala.“

			Marini to vyslovil lítostivě, jedním dechem. Teresa věděla, jak mu je. Pocity bezmoci, jemného, ale vytrvalého smutku je přepadaly pokaždé, když už se pro oběť nedalo nic udělat. Zhnusení, vztek – to už měli za sebou.

			Dostali se k Anize se sedmdesátiletým zpožděním.

			„Můžem ještě přijít na to, co se s ní stalo.“

			To promluvila Blanca – s takovou naléhavostí v hlase, až to Teresu dojalo. Při tom nepřímo vyjádřeném „my“ se musela navzdory všemu usmát.

			„Pokusíme se o to,“ slíbila jí.

			V dívčině tváři se ale objevil zklamaný a zároveň ustaraný výraz.

			„To je všechno?“ otázala se.

			Marini se rozesmál.

			„Možná,“ řekl. „Ty to ještě nevíš, ale když tahle paní řekne ‚pokusíme se o to‘, znamená to, že budeme doslova potit krev, dokud nezjistíme jméno viníka a nezpochybnitelný motiv.“

			„Ještě jednou mi řekneš ‚paní‘ a můžeš jít do prdele. Jasný?“

			„Nad slunce jasné, paní komisařko.“

			Blanca zavrtěla hlavou. Zřejmě ji udivovalo, jak si ti dva dokážou tak vytrvale lézt na nervy.

			„A teď? Co budeme dělat teď?“ zeptala se.

			Teresa vytáhla z tašky zápisník. Nalistovala v něm čistou stránku a podívala se na vesnici.

			„Teď se v tom začneme trochu vrtat.“

			Francesco Di Lenardo je pozval na schůzi sdružení na ochranu rezijské identity. Setkání se konalo v Matrionině hostinci. Lokál byl plný rozohněných starousedlíků. Teresa se obávala, že na pořadu dne nebudou ani tak otázky jazyka a kultury zdejšího údolí, jako spíše vražda dívky, která zmizela před dlouhými léty. O Anize diskutovali všichni přítomní, dalo se to vyčíst z jejich nevěřícných, v některých případech dokonce vyjevených pohledů. Jistým způsobem se teď vrátila domů.

			Teresu opakovaně zarazilo, jaké vášně dokáže rozpoutat událost, k níž došlo v tak dávné minulosti, ale na rozdíl od Francescova utrpení to v tomto případě mělo zcela prozaický důvod: zločinů bylo v údolí Val Resia jen poskrovnu. Anizina smrt byla pravděpodobně jediná vražda – ačkoli to museli ještě dokázat –, která poskvrnila zdejší čistotu: rezonovala tady jako kovová koule seskakující po jednotlivých stupních uzavřeného schodiště. Její ohlušující rámus neustával, patro za patrem, desetiletí za desetiletím.

			Když se proslechlo, že jsou tady přespolní, upřely se ke vchodu desítky párů očí. Rozhostilo se ticho, které přerušilo jen Smokyho odfrknutí. Pes byl nervózní od chvíle, kdy do údolí přijeli. Nedokázal se zklidnit, točil se kolem vlastní osy, potom si sedl a kňučel, aby hned vzápětí zase vstal a začal chodit dokolečka.

			„Možná se nudí,“ prohlásila Blanca, ale neznělo to moc přesvědčivě.

			„Co se objevila Nymfa, jde všechno šejdrem,“ lapidárně poznamenal Marini.

			Teresa po něm šlehla pohledem. Nenáviděla pověry a ty, kdo je pouštěli do oběhu, nesnášela ještě víc. Lidstvu nikdy nepřinesly nic dobrého.

			„Dělal jsem si legraci,“ prohodil na vysvětlenou.

			„To určitě.“

			Teresa opětovala pátravý pohled přítomných a ani se to nenamáhala nijak skrývat. Zkoumala, co mají jejich tváře společného, hledala nějakou viditelnou stopu jejich původu. Slyšela, že všichni lidé jsou si tady v údolí tak trochu podobní.

			Napadlo ji, že to možná platilo ještě v nedávné minulosti, ale dnes byly specifické prvky jejich vzhledu – pakliže opravdu někdy nějaké existovaly – nejasné, nevýrazné.

			Francesco jim vyšel vstříc a čas jako by se díky tomu gestu zase rozběhl: lidé se spolu opět začali bavit, vydali se k nim a zvědavě je obstoupili.

			„Klid, klid,“ mírnil je Francesco. „Posadíme se a všichni dostanou příležitost zeptat se na to, co je zajímá.“

			Otázek byla spousta a Teresa na všechny trpělivě odpovídala. Nemohla se příliš šířit o výsledcích vyšetřování, ale snažila se je s nimi pokud možno seznámit, chtěla si naklonit ty ženy a muže, kteří Anizu neznali, ale dohadovali se, proč ji osud vyrval její rodině. Vnímala jejich vzájemné pouto, kvůli němuž se považovali za něco mnohem víc než jen pouhé sousedy.

			„Máme mezi sebou vraha, nebo za to může Andrian?“ zeptal se někdo. Pár lidí se rozhlíželo kolem sebe, jako by hledali nějaké vyvrácení obou domněnek, ale to nepřicházelo.

			„Na to, abysme ukázali na konkrétního viníka, je ještě brzo,“ opáčila Teresa.

			Jakmile už nebylo co zjišťovat, atmosféra se uklidnila, hovory se stočily na jiná témata a někteří besedníci si k povídání dopřáli sklenku dobrého vína. Nikdo nemluvil italsky. Jejich jazyk zněl jako měkké a tajemné mlaskání plné souhlásek, vokalická harmonie s nádechem exotična.

			Matriona byla ke svým hostům velmi pozorná. Teresa sledovala, jak se proplétá mezi stoly, dolévá sklenice a roznáší lákavě vonící občerstvení. Pomáhalo jí několik žen. Teresa si jich ­všimla, protože se jí jako jediné nepřišly na nic zeptat. Pozorovaly ji zpovzdálí a nedávaly najevo žádné emoce.

			„Musíte ochutnat naši pomazánku z mladého česneku,“ řekl Francesco a nabídl jim talíř jednohubek. Na ještě teplém chlebu byla vrstva jasně zeleného voňavého krému. Kupodivu postrádal štiplavý odér, jaký Teresa očekávala.

			„Jen do toho, poslužte si,“ naléhal Francesco. „To nikde jinde nedostanete.“

			„To tu máte i zvláštní česnek?“ otázal se Marini a zakousl se do jednoho krajíčku.

			„Izolovanost zdejšího údolí se neprojevila jen na lidech.“ Francesco ukázal na palice visící ze stropu. „Náš česnek se jmenuje strock, je červený, má drobné stroužky a sladkou chuť. Urodí se ho ale jen málo, jak už to bývá u všech vzácných věcí.“

			Ochutnaly i Teresa s Blancou.

			„Vynikající.“

			Teresa si to skoro ani neuvědomila a z přesnídávky se stal oběd. Když naznačila, že se budou muset vrátit do města, začala je Matriona jako první přemlouvat, aby se ještě zdrželi. Přinesla jim na stůl talíře s kouřící polévkou.

			„Naše česnečka. Tu prostě musíte ochutnat,“ prohlásila. „A pak máme ještě calcüne. Dnes ráno jsem natrhala jitrocel a silenku na nádivku. Vsadím se, že jste ještě nikdy nejedli divokou mrkev.“

			„Já myslím, že ani to ostatní,“ zasmála se Blanca.

			Matriona ji pohladila po rameni.

			„Takže je rozhodnuto,“ řekla a začala zase obsluhovat další stolovníky.

			Teresa ukázala bradou na ženy, které jí pomáhaly.

			„Tyhle ještě neznám,“ podotkla.

			Francesco se podíval tím směrem.

			„Pracují na Matině statku,“ vysvětloval. „Pěstují česnek a bylinky, hlavně sléz. Suší ho a pak ho prodávají na čaj nebo jako léčivo. Je to sociálně-ekonomický experiment, ale funguje. Spousta mladých děvčat si tak k údolí zase vybudovala bližší vztah. Některé odsud předtím odešly, ale zase se sem vrátily.“ Ukázal na stužky uvázané na strunících houslí. „Každá žena má svoje stužky, svoje barvy. Dávají si je na nůše, se kterými chodí sbírat květiny a bylinky. To je další způsob, jak udržovat svoje kořeny, a zároveň vyjádření vlastní osobnosti.“

			„Máte italský příjmení,“ přemítala Teresa. „Ale hodně žen má rezijský jméno. Muži naopak ne.“

			Muž přikývl.

			„Náš jazyk se po staletí uchovával ústní formou. Teprve teď se ho snažíme zachytit písemně, možná proto, že už ho málem ztrácíme. Myslím si, že když se údolí otevřelo světu, bylo přirozené přijmout italská příjmení. Neumím vám přesně říct, kdy to bylo. Spousta lidí mě považuje za zdejšího historického pamětníka, ale možná nejsem dost starý na to, abych si pamatoval to důležité, a někdejší moudrost se už bohužel ztratila. Nevíme, odkud pocházíme. Zato ženské, ty se vždycky staraly, aby uchovaly aspoň kousek naší historie. Zacházejí s ní jako s posvátným ohněm, jako s plamínkem, co se musí udržovat při životě. Takže si z generace na generaci předávají stará jména. A učí děti rezijštinu. Každý rok na jaře přivádějí tuhle zemi znovu k životu tím, že pěstují ty svoje bylinky. Samozřejmě ne všechny. Ale pár jich je. Ale jsem si jistý, že se k nim budou přidávat další. Všude na světě si ženy dávají záležet na tom, na co mužští sotva pomyslí.“

			„A co to je?“ zeptal se Marini.

			„Budoucnost. Mají k tomu vrozené, genetické vlohy.“

			„Tady se s budoucností prolíná minulost,“ poznamenala Teresa.

			Francesco se tvářil zamyšleně.

			„Lidi kdysi nechápali čas lineárně, jako my,“ řekl. „Opakoval se v cyklech, jako roční období. Zima byla jako brána, která vede do jara. Smrt byla jen přechod do nového života. Proto tady v údolí všechno vychází z minulosti a zase se do ní vrací.“

			„Opravdu se nedochovalo nějaký svědectví o vašem původu?“ otázala se Blanca. Vypadala fascinovaně.

			„Ne, nic. Jsme tu už pár set let, ale zdá se, že každá stopa zmizela po našem příchodu. Všechno, co dokládá náš původ, je tak éterické, neuchopitelné: naše řeč a naše zpěvy.“

			„Zpěvy?“

			„Asi jste nikdy neslyšeli jméno Ella Georgijevna Adajevská. Byla to ruská skladatelka a muzikoložka, která žila i tady v Itálii. Poměrně brzy se začala věnovat etnomuzikologickému výzkumu. V roce 1897 vydala esej La Berceuse Populaire.“

			„Lidová ukolébavka,“ přeložila Teresa.

			„Cestovala po indoevropském kontinentu a studovala různé ukolébavky. Podle její teorie mají lidové ukolébavky určené k uspávání dětí uklidňující a utišující rytmus a právě instinktivní lidová moudrost z nich vyloučila prvky, které stimulují rozrušení. Ta otázka je samozřejmě mnohem odbornější a složitější, než jak vám ji tady popisuji. Ella to vyjádřila pomocí nepřízvučných taktů a dob, známých také jako předtaktí, anakruze, které označila za ‚zneklidňující, pro odpočinek nepříznivé prvky‘.“

			„Promiňte,“ přerušil ho Marini. „Nechápu, jak to souvisí s vaším původem.“

			„Ella v tom eseji popsala jednu mingrelskou ukolébavku. Národ Mingrelů obývá hornaté území na břehu Černého moře: Kolchidu, odkud pocházela Médea a možná i Amazonky. Zaměřila se hlavně na vesnici Cajši, na Kavkazu. Její obyvatele popsala jako ‚snědé a vášnivé‘. Tam slyšela jejich ukolébavku, paeon epibatus: melodii doprovázelo podupávání nohou.“

			„Jako vaše zpěvy,“ zamumlala Teresa, která vytušila, kam Francesco míří.

			Muž přikývl. Výmluvně na ni pohlédl.

			„Ella napsala, že už tu ukolébavku slyšela v jiné verzi,“ prohlásil. „Narazila na ni, když byla dvakrát v Itálii, koncem devatenáctého století, podle jejích slov v jednom malebném údolí.“

			„Ve Val Resia.“

			„Ano, v naší zemi. Jasně se o ní zmiňuje a popisuje zdejší nápěvy. Zjistila jen jeden rozdíl: naše ukolébavka je jambická tetrapodie, zatímco ta mingrelská je trochejská dipodie. Těmhle odborným výrazům rozumí jen málokdo. Nám, tedy většině, obě ukolébavky připadají hodně podobné, jako téměř stejná melodie.“

			Naklonil se k nim a jednomu po druhém se upřeně zadíval do očí. Jeho oči hořely.

			„To znamená, že jsme našli nepatrnou stopu k našemu původu, a není to tady ani za hranicemi, které nás obklopují, ale mnohem víc na východ, v Orientu. Náš genom to potvrzuje. Věda nám konečně dala za pravdu, potvrzuje, že nejsme jen ubozí blázni, jak to o nás dlouho tvrdili.“

			Napil se vína. Ruce se mu lehce chvěly.

			„A pak je tu ještě jeden rozdíl,“ dodal, snad poněkud váhavě.

			„Jakej?“ zeptala se Teresa.

			„Ta naše ukolébavka je zároveň i pohřební zpěv,“ zamumlal. „Protože pro nás je konec jen jiný začátek. Uspáváme naše nebožtíky, kolíbáme je, když umírají. Smrt je jenom přechod do další fáze.“

			Tereza si vzpomněla na jeho úvahy o cyklickém vnímání času v dřívějších dobách. Zdálo se, že tahle zapomenutá moudrost tady v údolí přežila.

			„Jak teda přesně zní vaše teorie o původu Rezijců?“ zeptala se.

			Francesco se zhluboka nadechl.

			„Počátky našich dějin spadají pravděpodobně do oblasti poblíž Aralského jezera. Tam přišly pastevecké národy z Mezopotámie. Hledaly pastviny a byla to dobrá oblast, i když ji ovládaly divoké a uzurpátorské stepní kmeny. Ale i tam na ně dolehla krize: už neměli vodu ani píci pro dobytek. A tak se pastevci přesunuli na severozápad a usadili se na Kavkazu. Tacitus se zmiňuje, že žili na území dnešní Ukrajiny, a dopodrobna je popisuje: na rozdíl od drsných stepních lidí, kteří se stěží dorozuměli rukama a nesrozumitelným brbláním, bydleli v chýších a měli solidní oblečení, chovali dobytek a obdělávali půdu a mluvili svým vlastním jazykem. Tacitus je nazval sclaves, otroci, protože lidé na koních je využívali a násilím si je podrobovali. Dohlíželi, aby od sebe žili odděleně, a tak vznikly mírné jazykové odchylky. Má se za to, že kolem šestého století utekli zase na severozápad, po stopách Hunů. Do našeho údolí nakonec dorazily čtyři kmeny: čtyři různé staroslovanské rody. Slavný lingvista, profesor Hamp, nás nehledě na historicko-lingvistickou perspektivu označil za slovanský kmen a potvrdil tak tezi Baudouina de Courtenaye.“

			Francesco se odmlčel, oči upřené na lněný ubrus. Jeho prsty po něm neúnavně přejížděly sem a tam. Bylo jasné, že se pohroužil do vlastních myšlenek, jako by se dávná minulost proměnila v příval obrazů proudících po tom bělostném plátně.

			„Země Amazonek,“ zamumlala okouzleně Blanca. „To je strašně vzrušující!“

			Všichni se dali do smíchu.

			„Ze všech detailů, co jsme slyšeli, sis zapamatovala jen jeden, a to je ještě legenda,“ dobíral si ji Marini.

			„To tvrdíš ty.“

			„To tvrdí oficiální dějiny.“

			„Amazonek tu máme po pravdě řečeno dost a dost,“ prohlásil Francesco. „Naše ženy jsou silné a nezávislé. Bůh je mi svědkem.“ Zvedl oči od stolu: vrátil se do nich klid. „Za chvíli se s jednou seznámíte a myslím si, že vám to vyrazí dech.“

			Teresa na tuhle chvíli úzkostně čekala, a když konečně přišla, rozbušilo se jí srdce. Nadešel čas sejít se s Krisnjou, Anizinou praneteří.

			Nadešel čas, aby spatřili tvář Spící nymfy z masa a kostí.
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			Když Krisnja nenavštěvovala přednášky na univerzitě, pracovala jako dobrovolnice v etnografickém muzeu údolí Val Resia. V několika moderně zařízených místnostech tam byla instalována stálá výstava o tradičním řemesle podomních brusičů nožů, jímž se místní obyvatelé živili ještě před několika desítkami let. Hned vedle stálo starší venkovské stavení, jehož vnitřek tvořilo zrekonstruované typické zdejší obydlí.

			Francesco jim řekl, že tam na ně bude Krisnja čekat.

			„Jste připravené?“ zeptal se Marini s ironickým výrazem, kterým chtěl možná jen zakrýt vlastní nervozitu. Už si toho o Spící nymfě vysnili tolik, že je teď pravděpodobně čekalo nevyhnutelné zklamání. Podobnost obou žen mohla být sotva tak ohromující, jak o tom slyšeli z vyprávění. V každém případě nebylo možné, aby měla reálná osoba stejný půvab jako ta žena na záhadném portrétu.

			„Připravený nebo ne, prostě dem dovnitř,“ namítla Teresa.

			Slunce nad horskými vrcholky mezitím pohltil vír obrovitých olověných mraků. Vypadal hrozivě, jako bezedná jáma. Počasí se opět zvrtlo, všechno kolem potemnělo a získalo ponurý, nažloutlý odstín. Vítr sem zavál vůni deště a první kapky zlověstné proměny. Černou oblohu mezi dvěma skalnatými štíty v dálce protínaly děsivé blesky.

			Nechali Smokyho v autě s napůl staženým oknem. Do prvního patra vedly dřevěné schody. Z pootevřených dveří se ozýval ženský zpěv v rezijštině. Nápěv se nesl v pozvolném tempu, jako by se citlivě řídil rytmem okolní přírody. Terese připomněl vesnické písně jejího dětství, kdy s prarodiči na polích sklízela seno pro zvířata nebo zralé sladké hrozny z řad révových keřů na vinici, když bylo ještě teplo, ale na listech už se začaly objevovat barevné šmouhy nadcházejícího podzimu. Jako by cítila jejich vůni, měla na rtech jejich příjemnou chuť. Ta melodie byla prostoupena něhou s příměsí smutku, ale zároveň byla i dojemně slavnostní. Přemýšlela, jaký příběh ta píseň asi vypráví.

			Zlehka se dotkla dveří, ty se rozevřely a Teresa jako by se rázem ocitla v minulosti. Dům voněl dřevem ručně vyrobených lavic, které lemovaly místnost po dvou stranách, proutím nůší zavěšených na stěnách společně s dalšími výrobky a fotografiemi starců, jejichž tváře vypadaly, jako by zkameněly v čase. Ze stropních trámů visely svazky sušených bylin. Celou jednu volnou stranu sednice zabírala zděná kamna. Vedle nich stál na podstavci starobyle vyhlížející kotlík.

			Byla tam, profil ukrytý za závojem tmavých vlasů, který jí v jednolitém záhybu splýval přes ramena až na záda. Měla na sobě černou sukni s květinovými výšivkami na spodním lemu a bílou košili stáhnutou širokým, chrpově modrým pásem. Rukávy měla vyhrnuté až k loktům a soustředěně přebírala drobné bílé kvítky na drátěné mřížce. Heřmánek vydával charakteristickou medovou vůni, kterou získává po několikaměsíčním sušení.

			Krisnja dál zpívala svou pokojnou píseň, zatímco se venku schylovalo k bouřce. Ten výjev měl v sobě kouzlo, které se nikdo z nich neodvážil přerušit. Její kantiléna se s klidnou vznešeností postavila na odpor běsnění živlů skučících za okny a dávala zapomenout na jejich zuřivost, skoro jako by je dokázala zkrotit. Blanca krátce stiskla Teresinu ruku, jako by jí chtěla sdělit, že cítí totéž co ona.

			Zpěv utichl a všem se zatajil dech.

			Krisnja se otočila. Teresa měla pocit, že se dívá do tváře člověka, s nímž se nikdy nesetkala, a přitom ho zná odjakživa. Pevně stiskla Blančinu ruku a potom ji pustila, jako by jí tím chtěla dát najevo, jak velké dojetí se jí zmocnilo: je to ona!

			Před nimi stála převtělená Spící nymfa s dokonale oválnou tváří, rovným nosem a lehce šikmýma očima, stejně černýma, jak si je Teresa představovala. Vlasy, tak podobné těm dívky na portrétu, jí splývaly ve vlnách až na hruď, ale tady byly plné života a leskly se.

			V jejím obličeji se odráželo něco mystického: vyšší zákony po několika generacích vzkřísily zatoulané páry chromozomů a přivedly na svět vzpomínku na jiný život. Krisnjiným předobrazem byla její prateta Aniza.

			Usmála se a bylo to, jako by právě rozkvetlo nádherné poupě.

			Krisnja jim připravila rezijskou kávu: nechala ji svařit s vodou v rendlíku. Bylo těžké se na ni nedívat, dotěrně ji nezkoumat, ale ona si z toho zjevně nedělala hlavu.

			„Francesco mi vyprávěl o tom portrétu, a jak vznikl,“ řekla, když jim nabízela sope, krajíčky chleba obalené v rozšlehaných vejcích, osmažené a pocukrované. Marini a Blanca se nenechali dvakrát pobízet. Teresa si naopak vzpomněla na svou glykemii a raději odmítla. Krisnja si k nim přisedla. „Pro něho to byl šok. Měl Anizu moc rád. Už v dětství mi vyprávěl, jak moc se jí podobám, ale v určitou chvíli s tím přestal. Myslím, že mě nechtěl srovnávat s mrtvou. Ale i potom jsem mu to viděla na očích, vždycky když se na mě podíval.“

			Zaváhala, potom pohlédla na Teresu.

			„Opravdu jsem jí tak moc podobná?“ otázala se.

			Teresa položila na stůl fotku portrétu.

			Dívka se letmo dotkla svých rtů. V tom gestu se možná skrývala nevědomá touha skrýt emoce před cizími lidmi.

			„Tak taková byla,“ zašeptala. „Nikdy jsem si netroufla požádat Francesca o její fotky. Opatruje je jako nějaké relikvie.“

			Teresa by jí nejraději řekla to, co obvykle slibovala rodinným příslušníkům oběti: že najde viníka, že se Aniza vrátí domů, aby jí její milující rodina mohla dopřát pohřeb, který zvěční její památku. Ale mlčela, protože to tvrzení by byl jeden velký omyl. Nemohla jí slíbit vůbec nic.

			„Z toho, jak o tobě Francesco mluví, je vidět, že tě má moc rád,“ změnila téma.

			Krisnja se usmála.

			„Já ho mám taky moc ráda. Vždycky jsem se na něj mohla s čímkoli obrátit, možná mě bere jako dceru, kterou nikdy neměl. Babička Ewa brzo ovdověla, otec opustil moji matku Hannu a odešel z údolí, když jsem byla ještě dítě. Francesco ho svým způsobem zastoupil, i když jsem žila hlavně v ženském prostředí.“

			Teresu napadlo, že to byl nejspíš důvod, proč je její prastrýc na to setkání nedoprovodil: nechtěl Krisnju zatěžovat vzpomínkami, které měl ještě v živé paměti a které by jí byly na obtíž. Rozhlédla se kolem sebe.

			„Vypadá to, že se o zachování vaší kultury zasazujete hlavně vy, ženy,“ prohodila.

			Krisnja se zamračila.

			„Náš lid poprvé po stovkách let prožívá těžké a bolestné období, vnitřní rozkol.“ Ukázala na předměty, které je obklopovaly, na panely s popisem historie údolí. „I proto jsem tady zůstala. Snažím se chránit pravdu. Obnovit rovnováhu.“

			Vraceli se, do kapoty auta bubnoval déšť. Blanca na zadním sedadle mlčela a zamyšleně objímala Smokyho. Marini jel ­pomalu, oči upřené na hradbu z vody, skrze niž si vůz razil cestu. Po stranách silnice se utvořily nefalšované potoky, které dolů do údolí splavovaly drobné kamínky.

			Teresa byla vyčerpaná, jako by na ni ve chvíli, kdy za sebou přibouchla dveře od auta a rozloučila se s údolím, padla únava z celého dne. 

			Emoce jsou velká zátěž, o tom byla přesvědčená. Pro její srdce i tělo byly jako balvan, hrbila se pod nimi jako pod nějakým závažím, i když některé z nich byly pozitivní. Připadala si jako houba. Nasávala do sebe rozpoložení okolního světa, jeho světlo i stíny, a přijímala je za své. Chmurných stránek bylo mnohem víc, ale většinou je dokázala proměnit v oheň, v zapálenou chuť do života. V nejhlubších zákoutích její duše se rozprostřela temnota a ona se s ní naučila žít, nesnažit se ji vší silou vypudit, jako by to byl jed. Nechala ji klesnout na dno, ale pořád tam byla, občas cítila, jak začíná stoupat nahoru jako nějaké jedovaté výpary.

			Prudký liják dopadající na přední sklo ji hypnotizoval. Oči se jí proti její vůli zavřely. V duchu viděla, jak se před ní jako karty na hracím stolku střídavě objevují tváře Matriony, Francesca a Krisnji. Další karty byly zatím otočené lícem dolů. Jejím úkolem bylo obrátit je a uzavřít celou partii jako vítěz. Jenomže ona už ve svém životě nic vyhrát nemohla.

			Alarm na mobilu ji upozornil, že do aplikování večerní dávky inzulinu zbývá ještě hodina. V hlavě si spočítala, že má dost času dojet na kvesturu, narychlo sestavit nicneříkající hlášení, zavřít se na anonymním záchodě a píchnout si další z nekonečných injekcí do kůže, která byla mnohem citlivější, než by se zdálo, a občas jí připadala úplně cizí. Dost času na to, aby se zase ocitla sama, o něco pochroumanější, než se ráno probudila. O něco unavenější.

			Její myšlenky se teď upínaly k jednotlivým jménům a slovům vznášejícím se v prostoru, který se jím zatím nedařilo přesně definovat.

			Déšť. Kořeny. Krisnja. Nemoc.

			A opět déšť. Francesco. Vzpomínka. Nemoc, která tu vzpomínku ničí.

			Pootevřela oči. Bouřka ještě zesílila. Marini musel často zpomalovat, aby se vyhnul listí a klackům ležícím na silnici. Vítr skučel mezi stromy a lomcoval větvemi, až se začínaly lámat. O okna se tříštily proudy deště.

			Terese se znovu zavřely oči.

			„Možná by bylo lepší zastavit a počkat, až to přestane,“ ozvala se Blanca.

			„Ještě pár zatáček a jsme na hlavní,“ uklidňoval ji Marini.

			Vtom venku děsivě zaburácel hrom, který otřásl kovovou konstrukcí auta i okny.

			Blanca zaječela.

			„Probudili jsme k životu nějaký zlý božstvo.“

			Terese došlo, že ta slova pronesla ona, teprve když vypustila z úst poslední slabiku. Pocit, že se jí na jazyk vydrala proti její vůli, dosud neodezněl. Takové myšlenky se jí ani trochu nepodobaly.

			Otevřela oči. Před ní se zuřivě vlnil nepropustný, kovově šedý závoj. Voda jako čepel, která se neúprosně noří do země. Tu a tam ji provrtal náraz větru a vytvořil v ní bělavý vír. Teresa v té pekelné potopě najednou zahlédla nějaký stín, nehybně stojící na silnici uprostřed krátké rovinky. Zaostřila. Mezi neustávajícím kmitáním stěračů se začala rýsovat tmavá silueta, ale už bylo pozdě.

			„Pozor!“ vykřikla. Instinktivně chytila volant a vší silou ho strhla do strany.

			Auto překotně změnilo směr, prudce najelo do svodidel a prorazilo je. Řítilo se dolů ze srázu, a než stačili vykřiknout, zarazilo se o kmen stromu.

			Ticho trvalo jen krátce. Vypukla panika. Smoky štěkal, ostatní na sebe volali, aby zjistili, jak na tom jsou. Blanca kopala do dveří a snažila se dostat z kabiny. Marini dívku popadl a vytáhl ji ven na trávu.

			Teresa lapala po dechu. Necítila bolest, jen jakýsi otupělý zmatek, který pro ni byl horší než smrt.

			„Paní komisařko! Slyšíte mě?“

			Marini s ní třásl. Ještě pořád seděla na sedadle spolujezdce se zapnutým pásem. Teresa neodpověděla, chytila ho za paži.

			„Vyhnul ses mu?“ zeptala se.

			Nechápavě na ni zíral.

			„Komu jsem se měl vyhnout?“

			Teresa se podívala nahoru, směrem k silnici. Kvůli bubnujícímu dešti ji viděla jen rozmazaně, vypadala jako přízrak.

			„Někdo tam uprostřed stál. Neviděls ho?“

			Všimla si, že Marini zbledl. Na nic nečekal a začal se namáhavě drápat nahoru k silnici, až jí zmizel z dohledu. Smoky dovedl Blancu k Terese. Dívka poulila oči a soudě podle barvy tváře se jí krev v žilách ještě pořádně nerozproudila. Po skráních jí stékaly pramínky vody, které vypadaly jako průhledné žíly.

			„Všechno v pořádku?“ otázala se. Bylo vidět, že má na krajíčku.

			Teresa přikývla a opřela se o ruku, kterou jí podávala, aby mohla vystoupit.

			Na obzoru se opět objevil Marini. Sklouzl po srázu, aby se k nim dostal rychleji. Měl ošklivě rozseknuté čelo. Z rány se řinula krev, kterou vzápětí smýval déšť.

			„Nikoho jsem nenašel,“ prohlásil. Nechápala, proč se na ni přitom tak divně dívá. „Nikdo tam nebyl, paní komisařko.“

			Ohlušující rámus kolem nich najednou ustal. Z průtrže mračen se stal déšť, jehož kapky pleskaly do promáčknutého plechu.

			Teresa odvrátila pohled. Upřeně se zadívala na propast, která byla jen několik metrů od nich.

			Co jsem to udělala?
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			Massimo si sáhl na čelo. Neudržel se a zaklel. Stehy pod náplastí mu nepříjemně napínaly kůži.

			„Bolí tě to?“ zeptala se ho Blanca.

			Dotkl se její paže.

			„Ne,“ uklidnil ji. „Jak je tobě?“

			Dívka se zhluboka nadechla.

			„Ještě jsem se z toho nevzpamatovala.“

			Ona a Smoky měli štěstí, neměli ani škrábnutí, ale Blanca byla nervózní, protože na pohotovosti musela psa nechat v čekárně s De Carlim. Byla jako na trní a její neklid se přenesl i na Massima. Několikrát se ji pokusil uchlácholit, ale nakonec pochopil, že má se Smokym mimořádně důvěrný vztah a neuklidní se – podobně jako matka, když jde o její dítě –, dokud ho nebude mít zase u sebe. Oba čekali, až komisařka Battagliová vyjde z ordinace, kde jí dávali dohromady vymknuté zápěstí. Massimo mezitím z ošetřovatele, který před chvilkou vyšel ze dveří pohotovosti, vymámil alespoň informaci, že nemá nic zlomeného.

			Massimo si ale nedělal starosti kvůli fyzickým zraněním. Musel s ní mluvit, sdělit jí, že jí nikdo nevyčítá to, co se stalo. A už vůbec ne on. Měli štěstí a všechno ostatní je jen vzpomínka na nepříjemný zážitek, který už mají za sebou. Brzy vybledne a on se o ní nikdy ani slůvkem nezmíní.

			Viděl, jak je zahanbená, vyděšená. Jak hluboce se stydí za ten nevysvětlitelný krok, jehož se dopustila.

			Massimo na okamžik skutečně uvěřil, že někoho srazil. Když se vracel na silnici, nemohl ani polknout a při pomyšlení, že na asfaltu najde ležící tělo, se mu strachy málem zvedl žaludek. Nebylo tam nic, až na pár větví a koberec z listí servaného větrem. Pocítil nepopsatelnou úlevu, která se ale okamžitě změnila v obavy: Teresa Battagliová, kterou znal, by nikdy nejednala takhle zbrkle.

			„Běž domů,“ řekl Blance. „Zbytečně na ni budeme čekat oba dva.“

			Zavrtěla hlavou.

			„Ne, chci si bejt jistá, že je v pořádku.“

			Pohladil ji po vlasech a sám nad tím gestem užasl, takže ruku zase rychle stáhl zpět.

			„Určitě je v pořádku,“ ujišťoval ji.

			„Tak proč ještě nevyšla ven?“

			„Protože je to policejní komisařka a je zapletená do autonehody,“ zalhal. „Neumíš si představit to papírování, určitě bude ještě sto let vyplňovat formuláře. Jdi, De Carli na tebe čeká a doprovodí tě domů.“

			Zamračila se ještě víc.

			„Bude mít problémy kvůli tomu zničenýmu autu?“

			Kdyby šlo jenom o auto, mohl by se tomu Massimo v klidu zasmát.

			„Kdepak. Přes silnici ležel povalený kmen. Vyhnul jsem se mu na poslední chvíli, protože jsem ho kvůli dešti neviděl.“

			Chvíli mlčela, jako by vážila jeho slova.

			„To je ‚oficiální‘ verze?“ zeptala se ho.

			Massimo se ušklíbl.

			„Neříkej ‚oficiální‘, to zní divně,“ odpověděl. „Přece to tak bylo, nebo ne?“

			Usmála se.

			„Jo.“

			„Tak běž.“

			„Jdu, ale vyřiď jí, že jí nic nevyčítám.“

			Massimo zastavil jednoho ošetřovatele a požádal ho, aby ji doprovodil.

			„Jistě.“

			Díval se za ní, jak odchází a šoupe přitom nohama, jako by byl v podlaze magnet a ona musela při každém pohybu těžkopádně bojovat s jeho přitažlivou silou.

			Upřel oči na dveře ordinace. Uvnitř vládlo hrobové ticho, jako by tam nikdo nebyl.

			Složil hlavu do dlaní. Bůhví jak na tu zprávu zareaguje Albert Lona. Pokud čekal na nějakou záminku, aby mohl komisařku napadnout, pak mu tahle náhoda může přijít víc než vhod. Budou kolem ní muset utvořit semknutý šik, on a všichni ostatní z jejich týmu.

			Někdo ho pohladil po zádech a on sebou trhnul.

			„Hej, to jsem já.“

			Elena se znepokojeně zadívala na jeho ošetřené čelo.

			Massimo vstal.

			„Ahoj, neměla jsi sem chodit,“ vyrazil ze sebe. „Říkal jsem ti, že si vezmu taxíka. Jak ti je?“

			Odtáhla se.

			„To se ptáš mě? Rozbitou hlavu máš snad ty.“

			Massimo si uvědomil, jak teď asi musí vypadat: ve zmačkaném, krví potřísněném oblečení. S náplastí, která je mnohem větší než samotná rána.

			Pokusil se o úsměv a ukázal si na čelo.

			„Hlava je v pořádku. Opravdu, nemusela ses kvůli tomu obtěžovat až sem.“

			Její tvář se ale nerozjasnila, naopak, ještě víc se zatvrdila.

			„Jasně, já pro tebe nejspíš nemůžu udělat vůbec nic,“ prohlásila.

			Zvedl ruku, aby se jí dotkl, ale na poslední chvíli ji svěsil podél těla.

			„Tak jsem to říct nechtěl.“

			„A jak jsi to chtěl říct? Měla jsem strach a myslím, že plným právem.“

			Massimo věděl, že nemyslí jen tu nehodu. Něco v jeho duši se už před drahnou dobou zlomilo a ona nejspíš teprve teď spatřila tu trhlinu v celé její kráse. Zahlédla v ní tmu, která ji vyvedla z míry, která jí ho vzdálila. Odhodlal se a přitáhl ji k sobě.

			„Promiň,“ zamumlal a přitiskl své čelo k jejímu. Cítil, jak studí, nebo ten mráz možná vycházel z něho.

			„Marini?“

			Massimo se otočil. Byl to Parri. Cítil, jak mu Elena vyklouzla z náručí, ale neudělal nic pro to, aby ji zadržel.

			„Pane doktore, nechtějí mě tam pustit,“ řekl a nedokázal přitom skrýt naléhavost ve svém hlase.

			Parri se krátce usmál. S nespokojeným výrazem se zadíval na modřinu na Mariniho lícní kosti.

			„O Battagliovou už se postarám. Kolegové mě ujistili, že její stav není vážný. Běž domů, dej si na to led a pořádně se vyspi.“

			Massimo mu chtěl povědět, že ho trápí něco jiného, že by měl možná uklidňovat spíš Teresu Battagliovou, říct jí, že se to může stát každému.

			„Chtěl bych ji vidět,“ řekl místo toho.

			Parri zabloudil očima k Eleně a potom pohlédl opět na něho. Položil mu ruku na rameno. Pevně ho stiskl.

			„Odvezu ji domů a zůstanu u ní. Nemusíš si dělat starosti. S ničím,“ slíbil.

			Massimo v jeho očích četl mnohem víc, než vyjadřovala jeho slova. Parri věděl, co se stalo.
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			Teresa namířila ukazovákem na náramek. Šťouchla do něj a roztočila ho kolem zdravého zápěstí. Byla to ruská ruleta: když se zastaví na straně, kde je její jméno, bude pokračovat; když tam bude telefonní číslo, kam má zavolat, udělá to. Řekne své lékařce, že přišla chvíle, o níž tolik diskutovaly. Odejde z práce.

			Zatím jí to číslo ještě nikdy nevyšlo. Ze statistického hlediska to byl téměř zázrak.

			Teresa seděla na lehátku se svěšenýma nohama a zdálo se jí, jako by seděla na okraji propasti. Neměla sílu vrhnout se dolů, ale ani se od ní vzdálit.

			Byla vyděšená ze sebe, z toho, co málem provedla: skoro zabila dva mladé lidi.

			Abych zachránila neexistující stín, zhrozila se.

			V životě už udělala tolik chyb. Tolikrát upadla a zase vstala. Všechno ztratila a začala zase od začátku. Dala sbohem řadě lidí a spoustu dalších potkala. Ale žádnému člověku nikdy neublížila.

			Jednomu přece, tomu nejdůležitějšímu.

			Rukou si otřela slzu, ale tvář ji dál bolestivě pálila.

			Zase roztočila náramek a zase vyšlo její jméno.

			Přemýšlela, jestli se její nemoc urychlila a jestli se teď k výpadkům paměti začínají přidávat i halucinace. Bylo to možné. Bylo to pravděpodobné. Téměř jistě k tomu právě došlo.

			Neexistující stín.

			To, co viděla, nebyla jen temná skvrna stvořená prudkým lijákem. Bylo to něco mnohem víc: něco, co vypadalo jako živoucí bytost.

			Nepřátelská bytost.

			Zatřepala hlavou, jako by ze sebe chtěla setřást nepříjemné myšlenky.

			Otevřely se dveře. Uviděla usměvavou tvář Antonia Parriho a vydechla úlevou.

			Přítel ji mlčky objal. Teresa ho nechala. Potřebovala to. Zoufale potřebovala někoho, kdo by se o ni postaral, komu by mohla alespoň na okamžik předat otěže svého života, protože ho přestávala ovládat.

			„Všechno je v pořádku,“ slyšela, jak říká potichu s nosem zabořeným v jejích vlasech.

			Nebyla to pravda, ale malá lež byla za těchto okolností přípustná. Teresa po ní toužila, ale zároveň cítila potřebu vysvětlovat, zbavit se toho závaží. 

			Zvedla hlavu a podívala se svému starému příteli do očí. Vypadaly vždycky tak klidně, jako příslib úlevy, i v těch nejtěžších situacích.

			„Antonio…“ začala.

			„Pšššt, už mi to vysvětlili do telefonu.“

			„Musím o tom mluvit.“

			Dál ji objímal a lehce s ní pohupoval, jako by měl v náručí malou holčičku, a nevšímal si toho, co říká.

			„Marini už všecko zařídil a z nemocnice tě teď propustí,“ řekl jí. „Odvezu tě domů.“

			Teresa ho jemně odstrčila.

			„Co zařídil?“ zeptala se.

			Antonio na ni pohlédl zpoza obrouček svých brýlí.

			„Popsal, jak k té nehodě došlo, vysvětlil, že na silnici ležel strom a že se mu snažil vyhnout.“

			„Žádnej strom tam nebyl,“ zamumlala Teresa.

			„Parisi a De Carli ho odstranili, když pro vás přijeli.“

			Teresa ho mlčky pozorovala. Na okamžik si pomyslela, že tomu asi opravdu věří.

			„Ty víš, že je to pitomost.“

			„Samozřejmě.“

			Antonio to pronesl se stejným klidem, s jakým by vzdoroval případným Teresiným pokusům přesvědčit ho, že za to může ona. S ledovým, neotřesitelným klidem.

			Chránil ji. Jako Marini, jako De Carli a Parisi.

			Odvrátila se, oči ji štípaly.

			„Proč?“ zeptala se jen.

			Přehodil jí bundu přes ramena. Naklonil se k ní.

			„Protože už jsem přestal počítat, kolikrát jsi mi vzala z ruky skleničku, když jsem byl tak namol, že už jsem ani nevěděl, jak se jmenuju,“ pošeptal jí do ucha.

			Teresa mu pevně stiskla ruku. Dala by cokoli za to, kdyby mu mohla vysvětlit důvod, proč strhla volant a riskovala, že všechny pohřbí ve strži.

			Ale to nemohla udělat. Poprvé v životě se mu nemohla svěřit.

			Protože to, co podle svého přesvědčení viděla mezi proudy vody, byla lidská postava, nehybně stojící uprostřed silnice. Protože ta postava měla zatnuté pěsti a připadalo jí, že je nahrbená, jako by je pobízela, aby ji přejeli. S tím, co podle svého přesvědčení viděla, se nemohla svěřit nikomu, pokud nechtěla vyložit karty na stůl a prozradit všechno, i svou nemoc, protože to byla jediná okolnost, která to mohla vysvětlit.

			„Píchla sis inzulin?“ zeptal se Antonio, když jí pomáhal dolů z lehátka.

			„Jo.“

			„Tak jdeme.“

			Teresa přikývla. „I když nejsem nadšená z představy, že se teď zavřu doma a budu se v tom šťourat,“ zamručela.

			Přítel ji vzal v podpaždí.

			„Ale my nejdeme k tobě domů. Ještě ne,“ pravil s lišáckým úsměvem.

			„Aha?“

			„Mám pro tebe překvapení a vzhledem k tomu, že s tebou nezamával ani volný pád se srázu, dám ti ho už teď.“

			„Je v tom hodně cukru a jí se to?“

			„Ne, ale vsadím se, že i přesto se ti to bude líbit. Čeká na tebe dole, u mě v laboratoři.“

			Teresa se zastavila.

			„Novinky o Spící nymfě?“

			Antonio Parri se začal usmívat ještě víc. To znamenalo kladnou odpověď.

			„Jsem pašák, nebo ne?“

			„Jsi génius.“

			Už byl večer a v pustých chodbách márnice panovalo příšeří. Jediné světlo vycházelo ze dveří Parriho kanceláře, která se nacházela za sekretariátem, temnými laboratořemi a chladicími boxy. Hlídač zvedl hlavu od rozečtených novin, poznal je, pokynul jim na pozdrav a zase pokračoval ve čtení.

			Teresa byla sice zvědavá, ale na nic se nevyptávala. Nechala Antonia, aby jí sám odhalil tajemství, na které přišel.

			Kancelář osvětlovalo namodralé světlo monitoru. Jako spořič obrazovky sloužila animace lebky rotující kolem vlastní osy. Teresa si vzpomněla na Vyžle a na Blancu. Doufala, že ji ta nehoda příliš nevyděsila. Nejspíš jí později zavolá. Jediný zvuk v místnosti vydával bzučící počítač. Za psacím stolem stála kompletní lidská kostra a ukazovákem namířeným nahoru je zvala, aby šli dál.

			„A tohle je kdo?“ zeptala se Teresa.

			„Nejnovější dárek od doktorandů.“

			Antonio se posadil, vyťukal heslo a otevřel soubor.

			„Po pravdě řečeno pro tebe mám hned dvě překvapení. První je potvrzení, že vzorek DNA z portrétu se z osmadevadesáti procent shoduje s DNA Francesca Di Lenarda.“

			„To znamená, že je to Anizina krev. A to druhý překvapení?“

			„Pojď sem,“ vyzval ji. „Ještě jsem ty fotky nevytiskl.“

			„Fotky?“

			„Zvětšeniny. Podívej.“

			Teresa už uměla rozluštit Antoniovy klikyháky, ale ještě lépe si dokázala poradit se schématy, na jejichž základě rozvíjel své teorie, dokud se z nich nestaly důkazy. Na monitoru uviděla části portrétu Nymfy, rozdělené do menších částí. Každou z nich překrývala digitální mřížka, jakou používají kriminalističtí technici při ohledávání terénu nebo archeologové při vykopávkách.

			Teresa zaostřila na čtverec vlevo dole. Analytický software pomocí kurzorů zvýraznil a izoloval šmouhu, která by při pohledu pouhým okem vypadala jenom jako stín, tmavší než ostatní. Antonio procházel jednotlivé záběry. Na dalším snímku byla zvětšenina daného úseku s červeně označenými rozeznanými vzorci.

			„Je to to, co si myslím?“ zeptala se.

			„Řekl bych, že ano. Čekal jsem, až mi to jeden kolega potvrdí, a teprve potom jsem ti to chtěl říct. Jsou to dva částečné otisky prstů, ukazováku a prsteníku. Algoritmus zjistil jejich proporce: délka se liší. Patří dospělému muži.“

			„Víte to určitě?“

			„Ano. U žen je totiž délka stejná. A hned odpovím na tvoji následující otázku: nejsou to otisky Alessia Andriana. Už jsem je porovnal.“

			Teresa si vzpomněla, jak Francesco vyprávěl, že se v noci, kdy Aniza zmizela, z lesa ozývala hra na housle. Neexistovaly žádné důkazy, byla to jen dětská vzpomínka z tehdejší doby, takže se tím dál nezabývala. Zhluboka se nadechla.

			„Když Aniza umírala a Andrian maloval její portrét, byl u toho ještě někdo další,“ zamumlala. „Někdo, kdo se tý krve dotknul, ještě když byla teplá.“
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			Zběsilý tikot hodin. A strašný pocit, že se mu stahuje hrdlo.

			Massimo polkl, pokusil se toho pocitu zbavit, ale ten začal být ještě úpornější. Sliznice ho pálila, jako by ho tam uvnitř někdo škrábal žiletkou, až se z toho rozkašlal.

			Nevěděl, kde je, nedokázal si vzpomenout. Možná v tom lese.

			Tikot přešel v hrozivé bušení, které znělo jako odpočítávání času, který co nevidět vyprší.

			Massimo se pokusil vstát, ale neměl žádný cit v rukou ani v nohou. Ležel tam někde v té husté tmě. Hýbat se mohly už jen jeho myšlenky, ty však připomínaly spíše ryby, které sebou mrskají v bahnité nádrži. Vždycky se jen na pár chvil objevily na hladině a potom se hned zase potopily do tekutého zapomnění, jako nesouvislé záblesky mozkové činnosti kdesi v dálce.

			Dech se zrychlil a s ním i tlukot srdce. Massimo cítil, jak mu bije v hrudi. Cítil, jak mu hučí v uších, jak se mu krev tlačí do spánků, jako by to byla voda valící se ze stavidel. Rozběhla se do všech částí netečného těla a rachotila přitom jako vodo-
pád.

			Pokusil se otevřít oči a pohlédnout do temnoty, ale byl tak vysílený, že mu jeho víčka připadala jako pevně uzamčené ocelové rolety. Přes veškerou snahu s nimi dokázal pohnout jen nepatrně. V té neurčité prázdnotě zpozoroval jakýsi stín, stín, který měl ženský hlas a volal jeho jméno.

			Aniza, napadlo ho.

			Pocit, že už není sám, se brzy změnil v jistotu, protože se někdo něžně dotkl jeho tváře.

			„Kde jsi?“ zeptal se jí.

			Neviděl ji. Tma kolem něho byla jako těžká hmota, jako by se vzduch najednou proměnil v tekutý beton, který proniká do jeho těla a vyplňuje i sebemenší mezeru mezi orgány. Jako jed v pevném skupenství. Massimo v duchu viděl, jak se jeho útroby postupně poddávají jeho účinkům a vysychají jako větve odumřelého stromu.

			Byl to sen, teď už to věděl, ale on se ne a ne probudit. Něco ho pevně drželo na dně toho černého přeludu. A pach toho něčeho se měnil a byl čím dál silnější. Připomínal pach kostí rozpadlých na prach.

			Cítil, jak se mu zrychluje dech a mění se v přidušený křik. Sen právě odhalil svou pravou tvář: tvář jeho otce. Massimo ji viděl před sebou. Vynořila se ze tmy jako utonulý na vodní hladinu. Byla bledá. Pod odulou průsvitnou kůží neproudila žádná krev. Nebyl tam žádný život.

			Křik ustal a Massimo se zachvěl, jako tehdy, když jako dítě viděl, že se k němu blíží. Teď už byl dospělý, a stejně se třásl. Jak je možné, že to, co si pracně budoval třicet let, se vmžiku rozpadne na prach? Že stačí jediný pohled těch očí, které se tolik podobaly jeho vlastním? Pokaždé když se ty vzpomínky pokusil vytěsnit, měl pocit, že se jen trochu vzdálily, jako ptáci vyplašení výstřelem, kteří se po chvíli zase vracejí, znovu a znovu. Byly jako havrani, co se živí jeho štěstím a ostrými zobáky je trhají na cáry.

			Otec v Massimově zlém snu rostl tím víc, čím větší odpor nebo spíše strach pociťoval. Z jeho pootevřených úst, která připomínala otevřený hrob, vycházel dech vonící po květinách.

			Massimo cítil, jak se mu stahuje hrdlo, jak mu dochází vzduch. Sápaly se po něm otcovy obrovské ruce, ale podařilo se mu je zadržet, dřív než ho stačily popadnout. Naučil se bránit. Už věděl, jak na to. Stačilo jen zatlačit, vší silou zatlačit a povalit ho…

			Vší silou zaťal prsty do masa té obskurní bytosti zrozené v jeho hlavě, dokud neucítil, jak pronikají dovnitř.

			Ticho začalo křičet, byl to ženský hlas.

			Massimo otevřel oči. Byl vzhůru. Zápěstí, která tak silně svíral, patřila Eleně a byla tak útlá, že se v jeho mužských rukou téměř ztrácela.

			Pustil je s pocitem rostoucí hrůzy.

			Prudce oddechovala, stejně jako on. Oba vypadali, jako by právě svedli nějaký zápas. Elena nemluvila. Světlo z lampy na nočním stolku ozařovalo její strachem rozšířené zorničky. Měla rozcuchané vlasy a tričko jí sklouzlo přes rameno, vypadala jako malá holčička. Dívala se na něho jako na člověka, kterého nepoznává. Massimo se toho okamžiku bál už od chvíle, kdy mu došlo, že se do ní zamiloval.

			„Massimo…“

			„Ne.“

			Nepřijal ruku, kterou mu Elena podávala, odstrčil ji. Viděl, jak se zachvěla: bála se ho. Nakonec se stalo to, z čeho měl největší strach. Podíval se na její zápěstí. Tam, kde je držel, měla zarudlou kůži. Cítil, jak se do potu, který ho pálil v očích, přimíchaly slzy.

			„Vždyť se nic nestalo,“ slyšel, jak ze sebe Elena vyráží mezi vzlyky, které se jí začínaly drát z hrdla. Rukama si rychle sáhla na břicho, položila je na něj, jako by ho chtěla chránit.

			Elena mu lhala. Stalo se víc, než byl ochoten tolerovat.

			Jsem jako on. Krev jeho krve. Netvor.

			A před tím netvorem ji musel chránit.

			„Odejdi,“ řekl jí a bylo mu, jako by umíral. „Jdi pryč, navždycky.“
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			Bylo nebylo, kocour jednou chytil myš a chystal se ji sežrat. Myš ale v jeho drápech zoufale pištěla a prosila ho:

			„Kocoure, dej mi ještě šanci!“

			Kocoura utrpení toho zvířátka pobavilo a odpověděl:

			„Nesežeru tě, roztomilá myško, ale jen pod podmínkou, že uhodneš, co teď udělám…“

			Teresa nad tím paradoxem přemýšlela, potom zaklapla zápisník a rozhodla se, že to vyřeší někdy jindy. Už bylo pozdě a oči se jí klížily únavou. I přesto pochybovala, že se jí podaří usnout.

			„Jako myš v pasti,“ zafuněla.

			V celé své kariéře, ani v těch nejsložitějších situacích, neměla nikdy pocit, že stojí zády ke zdi. Vždycky měla na výběr, i když ta druhá možnost často vyžadovala velkou kuráž.

			Teď už se naopak několik dní, od doby, kdy do jejího života vstoupila Spící nymfa, cítila jako myš v pasti, a nebylo to kvůli její nemoci.

			I když se vyšetřování týkalo násilné smrti, k níž došlo už dávno, znervózňovalo ji, jako by ji někdo na každém kroku sledoval, pozoroval každé její gesto, důvěrně ji znal a v případě potřeby věděl, jak zaútočit, aby ji co nejvíc zranil.

			Do celé věci byl zapleten někdo neznámý a její smysly ji před ním varovaly. Teresa cítila jeho přítomnost. Možná že Antonio Parri rozeznal jeho stopu v otiscích nalezených na portrétu.

			Ten někdo už je teď s největší pravděpodobností po smrti, pomyslela si Teresa. Proč mám ale dojem, že je mi pořád v patách?

			Právě z toho možná pramenila její halucinace.

			Psi v okolí už několik minut štěkali. Nejdřív začali ti na konci ulice a k nim se pak dům od domu, až k nejbližším sousedům, přidávaly další rozrušené hlasy, které signalizovaly pohyb nějaké nevítané návštěvy. Někdo byl na ulici, a kočka to nebyla. Kočky by nikdy neběžely sto metrů rovnou za nosem a hlavně: nesnášely štěkot psů.

			Teresa se podívala na hodiny. Byla hluboká noc. Už zase měla pocit, že ji někdo pozoruje.

			Potichu se připlížila k oknu. Rukou lehce odhrnula závěs, jen tolik, aby se mohla přiblížit ke sklu a jedním okem prozkoumat venkovní tmu.

			Když tam ale spatřila oko někoho jiného, uskočila dozadu a málem vykřikla. Ruku si přitiskla na prsa, jako by chtěla zabránit tomu, aby jí srdce vyskočilo ven. Rychle otevřela okno.

			„Zbláznila ses?“ zasyčela.

			Venku stáli Blanca se Smokym, nehybně jako zahradní sochy.

			„Zlobíš se?“ zeptala se jí dívka.

			„Málem jsem vypustila duši. Co to má znamenat? To chodíš po nocích špehovat lidi?“

			Blanca se usmála.

			„Já nikoho špehovat nemůžu, jsem slepá. Poslouchala jsem. Chtěli jsme jen vědět, jak ti je,“ prohlásila. „Ze zprávy na záznamníku to nebylo jasný.“

			„No tak pojďte dál. Ale dveřma.“

			Blanca ustoupila o krok dozadu.

			„Ne, ty tu nejsi sama, slyšela jsem nějakej hlas. To je tvůj muž?“

			Teresa se otočila k pohovce, kde spal Antonio Parri s dálkovým ovládáním v ruce. Nechtěl odtud za žádnou cenu odejít.

			Teresa pohlédla opět na Blancu. Kdoví jak dlouho už tam venku čekala.

			„To není můj muž. Je to jen kamarád, kterej si o mě dělá starosti,“ vysvětlovala.

			„To jsem ráda, že u tebe zůstal,“ poznamenala Blanca.

			Teresa se opřela o zábradlí terasy.

			„Promiň mi ten dnešek,“ řekla. „Nevím, co mě to popadlo. Málem jsem vás zabila.“

			Blanca se zachmuřila, jako by se i její emoce potáhly nějakou lepkavou špínou.

			„Mluvíš pořád o ‚nás‘. Řeklas, žes málem zabila nás, a přitom jsi tam byla i ty. Taky jsi riskovala život,“ upozornila ji. „Jako by ti na sobě vůbec nezáleželo.“

			Teresa se zamyslela.

			„To je fakt blbý, co?“ zeptala se.

			Blanca zavrtěla hlavou.

			„Je to, jako bys byla naše máma,“ řekla mírně.

			Mlčely, ale nebylo to žádné tíživé ticho, spíš klid uprostřed noci, kdy se na obloze konečně objevily hvězdy.
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			„Mnnomf… já… néémžu… stě.“

			De Carli svraštil čelo.

			„To není Marini,“ poznamenal, když zpráva nahraná v hlasové schránce Teresina mobilu skončila.

			„Říkám ti, že je to on. Je to jeho číslo,“ zamručela. „Co se to sakra snaží říct?“

			„Mnnomf,“ napodobil ho De Carli.

			„Pěkně děkuju.“

			Teresa si ten nesrozumitelný vzkaz poslechla hned ráno po probuzení a vzápětí ji z centrály informovali o šokující novince a dodali, že jde o naléhavý případ. To rozhodně nebyl ideální začátek nadcházejícího dne, který měl být podle všeho pěkně zamotaný a namáhavý.

			„Zkus mu zavolat,“ nařídila De Carlimu. „Nemáme moc času.“

			Zapnula hlasité volání a přehrála záznam ještě jednou.

			Do kanceláře vešel Parisi.

			„Můžeme vyrazit,“ řekl. Potom uslyšel ta nesouvislá slova a zarazil se. „Je to opravdu on?“ otázal se s údivem.

			„Koho myslíš?“ zareagovala Teresa.

			„Jednoho opilýho inspektora.“

			Teresa uhodila pěstí do stolu.

			„Já to věděla.“ Vstala a chytla tašku. „Zajedem pro toho vola domů.“

			Ve dveřích se srazila s Albertem Lonou. Nečekala, že ho tu potká, a ucukla. Zřejmě mu neuniklo, jak moc ji dokáže rozrušit, jak se v ní někdejší utrpení dokáže smísit s neovladatelným nutkáním co nejvíc ho od sebe vzdálit. Jako by Albert zavětřil sebemenší změnu její nálady, kterou by mohl využít pro své cíle.

			Na okamžik sevřel její paže.

			„Paní komisařko Battagliová, vám snad působí potíže i udržet se na nohou,“ řekl. Stisk jeho rukou na chvilku zesílil, potom povolil a pustil ji.

			Nikdo ani nedutal. Teresa cítila, že její parťáci stojí za ní. Vnímala tichou zlobu, která z nich vyzařovala.

			„Tak jedem,“ oznámila a záměrně ignorovala Lonovu provokaci. „Tým má výjezd, pane doktore.“

			Prohlížel si její obličej, škrábance na tváři, které jí zůstaly po autonehodě, tmavou šmouhu na hlavě, v místě, kterým Teresa narazila do vnitřního plechu dveří.

			„Slyšel jsem, co se včera stalo. Nedělá to dobrý dojem, když se policejní jednotka zaplete do takové nehody.“ Rozhlédl se po kanceláři. „A inspektor Marini?“ otázal se.

			„Už je venku. Šel napřed,“ zalhala Teresa.

			Albert se usmál.

			„Doufám, že bude schopen zvládnout svou práci,“ pravil záhadně. Potom se k ní naklonil: „A co ty? Ještě to zvládáš? Podle mě moc ne,“ pošeptal jí do ucha.

			Teresa ustoupila stranou a předstírala klid, do něhož měla ve skutečnosti daleko.

			„Náš tým má dobrý výsledky,“ zaslechla Parisiho za svými zády.

			„A komisařka Battagliová je nejlepší, v terénu i v zázemí,“ přisadil si De Carli.

			Lona si je bedlivě prohlížel. Trvalo to jen okamžik, ale Teresa si byla jistá, že i přesto z toho vyvodil určité závěry: Parisi a De Carli se od nynějška museli mít na pozoru, protože se právě dostali do hledáčku nového kvestora.

			„To vám přeju,“ vlídně opáčil Lona, „protože mám takový dojem, že případ Spící nymfy se právě poněkud zkomplikoval.“

			Odešel s výrazem, z něhož by každý zkušený pozorovatel usoudil, že někdo má zaděláno na problémy. Teresa se otočila ke svým podřízeným.

			„Neprovokujte ho,“ pokárala je. „Čeká jen na to.“

			Ze způsobu, jakým se na ni dívali, pochopila, že každý další protest bude marný. To podezření měla už dlouho, ale teď si tím byla jistá: Parisi a De Carli znali její minulost.

			Klíče od bytu trčely zvenčí v zámku. Dveře byly pootevřené. Marini byl podle všeho doma.

			„Půjdu tam sama,“ prohlásila Teresa. „Počkejte v autě.“

			„Aspoň ho vyfoťte. Prosím,“ žadonil De Carli.

			„Vypadněte!“

			Byt vypadal tak, jak si ho představovala: z barev a absence jakýchkoli doplňků, které nejsou nezbytně nutné, bylo vidět, že tu bydlí muž. Pořádek odrážel povahu majitele: možná to byl způsob, jak se co nejvíc zamaskovat, pevně uchopit otěže svého života, aby tak dostal potřebnou formu.

			„Marini?“ zavolala. „Je tu někdo?“

			Nebylo jí příjemné procházet se uprostřed jeho věcí, pozorovat to stylové a přitom spartánské hnízdo člověka, který věrně dodržuje bůhvíjaké vyšší zákony, jako nějaký voják. Jako nezvaný host zkoumala jeho skrytý svět, i když instinktivně věděla, že je to jenom fasáda.

			Teresa v tom bytě narazila na něco, co by nečekala, ale co dobře znala: na osamělost. Vypozorovala ji z detailů, jež by ostatním nic neříkaly, a ještě víc z těch, které chyběly: v těch několika místnostech nebyly žádné vzpomínkové předměty. Nenašla ani jeden. Marini vymazal sebe sama, skoro jako by žil jen přítomností. Nebylo tam ani stopy po ženě, kterou včera zahlédla vyklánět se z terasy. Ať už to byl kdokoli, zmizela a nezanechala po sobě vůbec nic.

			„Marini?“ zavolala znovu.

			Vešla do ložnice. Skrze stažené žaluzie dovnitř pronikaly sluneční paprsky ve formě světelných oček. Teresa zpozorovala na nočním stolku hromádku knih. Zahlédla i několik titulů. Byla to četba, kterou mu tak „vřele“ doporučovala: učebnice kriminální psychologie a forenzní medicíny. Nečekala, že by je skutečně studoval.

			Najednou zpozorněla, v tmavém koutě místnosti se něco nepatrně pohnulo. Marini seděl na podlaze, zády se bezvládně opíral o stěnu. Přiběhla k němu a sedla si na bobek. Ucítila pronikavý zápach alkoholu.

			„Kristepane, kolik jsi toho vypil?“

			Zvedla mu hlavu a rázem jí bylo taky trochu na umření. Massimo plakal.

			„Proboha, co se ti stalo?“ zamumlala.

			Otevřel oči a z řas se mu uvolnila slza, která sklouzla až na bradu.

			„Se mnou je konec,“ řekl jí.

			Teresa se mu snažila pomoct na nohy, ale byl jako pytel brambor.

			„Jestli se to dozví Lona, tak je s tebou fakt konec,“ vybuchla, ale věděla, že hněv je jen zástěrkou jejích vlastních obav. „Kvestor si myslí, že pilně pracuješ na případu. Kdyby tě tak viděl…“

			Marini odstrčil její třesoucí se ruce, které se ho marně snažily vytáhnout nahoru, ale nechtěl se jich vzdát. Pevně je stiskl.

			„Zlobí se na vás?“ zeptal se. Jazyk se mu motal méně, než by Teresa předpokládala. Byl prostě jen unavený, způsobem, jaký dobře znala. Byl to dozvuk, jaký za sebou nechává zoufalství.

			„Ne, zatím ne,“ zamumlala a pokusila se o úsměv.

			Stiskl její ruce ještě silněji a pak je pustil.

			„Mně je to tak líto,“ řekl.

			Teresa se mu snažila pohlédnout hluboko do očí, tak uslzených, tak zmatených. Uviděla v nich strach a znovu ji napadlo, co mohlo toho šikovného a rozhodného kluka srazit na kolena.

			„Marini, co je s tebou?“ zeptala se potichu, jako by se bála, že zničí křehký kontakt, který spolu navázali.

			Dal si hlavu do dlaní. Na parkety ukápla slza.

			„Jsem na dně.“

			„Řekni mi, co se stalo, a třeba tě z toho dna dostanu.“

			Marini se na ni podíval a Teresa v jeho očích nezahlédla ani jiskřičku naděje.

			„Seš nemocnej? Nebo někdo, na kom ti záleží?“ otázala se, protože dál mlčel.

			Krátce se zasmál, ale znělo to jako zadržovaný pláč.

			„Nikdo není nemocný, paní komisařko.“

			Teresa už nevěděla, jak dál. Stávalo se, že byl neklidný, občas i skleslý, ale nikdy ho neviděla takhle zničeného. Rukou ho uchopila za bradu.

			„Co se stalo, když jsi tehdy jel domů na dovolenou?“ Rozhodla se, že nebude chodit kolem horké kaše. Snažil se dívat jinam, ale Teresa nedopustila, aby se vykroutil.

			„Co se stalo, když ses vrátil domů?“ opakovala s větším důrazem. Teď už si byla jistá, že příčinu problému je třeba hledat tam, odkud Marini přišel, možná i utekl.

			Teresa už si začínala myslet, že z něho nic nedostane, když vtom Marini promluvil.

			„Sešel jsem se s Elenou,“ zamumlal. „Milovali jsme se.“

			Teresa nevěděla, co na to má říct. Nečekala, že se jí bude vyznávat z milostného trápení, natož že se jí začne s něčím podobným vůbec svěřovat. Teď už ho znala dost dobře na to, aby věděla, že by se nikdy takhle nezřídil a nezanedbával práci, kdyby nešlo o nějaký zásadní problém.

			„No,“ pravila, „to snad není taková tragédie. Nebo jo?“

			„Odešel jsem, když ještě spala, a potom jsem jí pár týdnů nezvedal telefon.“

			Teresu to udivilo.

			„To tě moc nectí,“ poznamenala.

			„Elena je těhotná.“

			Vyrazil to ze sebe jedním dechem, jako by se přiznával k těžkému hříchu nebo k tomu, že z lásky úplně přišel o rozum. Jako by ze sebe konečně vypustil zlého ducha.

			Terese chvíli trvalo, než si ta slova srovnala v hlavě. K destruktivnímu výjevu, který měla před očima, se vůbec nehodila.

			Marini zíral do prázdna, lokty opřené o kolena, košili rozepnutou. Na několika místech byla umazaná.

			„Vy na to nic neřeknete?“ zeptal se.

			Teresa vzdychla a posadila se vedle něj.

			„Já vím, je to hrozná otázka, ale…“ začala.

			„To dítě je moje.“

			Taky se zadívala do prázdna. Nebylo těžké uhodnout, jaký má problém: on to dítě prostě nechce.

			„Elena za mnou přijela,“ pokračoval. „A já jsem ji zase poslal pryč. Řekla, že půjde na pár dní do hotelu, a pak…“

			Teresa se neovládla.

			„Co je to s tebou, sakra?“ vybuchla. „Jestli sis chtěl jen užít…“

			„Ne, nechtěl jsem si užít. Takhle jsem to nikdy nebral.“

			Z důrazu, s jakým to řekl, vysvitlo, že v jejich vztahu šlo o mnohem víc, než se z těch pár vyřčených slov mohlo zdát.

			„Můžu se tě zeptat, co pro tebe znamená?“ zeptala se ho už klidněji. Doufala, že když se Marini sám uslyší, dokáže si pak srovnat nejen myšlenky, ale i emoce, které ho zachvátily a rozcupovaly na kousky.

			Neurčitě mávl rukou, jako by chtěl říct: jak mám vysvětlit něco, co ani sám neumím definovat?

			„Máme čas,“ zalhala Teresa a zavrtěla se, aby se jí sedělo pohodlněji. Tvrdá podlaha působila na její zničené tělo jako hřebíky. „Zůstanu tady s tebou.“

			Následovalo ticho, které jako by mělo trvat věčně.

			„Hele, vidíš přece, že jsem pořád tady.“

			Marini vzdychl.

			„Byla moje první,“ skoro zašeptal. „A jediná.“

			Teresa si nebyla jistá, jestli mu dobře rozuměla.

			„‚Jediná‘ znamená…“

			„Měl jsem jenom ji.“

			„V každým směru?“

			„V každém směru. Teď se můžete začít smát, jestli chcete.“

			Teresu to napadlo, ale ta představa jí nepřišla moc zábavná.

			„To je fakt romantický,“ řekla.

			Položil bradu na kolena.

			„Je to divné. Vím, že si to myslíte.“

			Pokrčila rameny.

			„Do někoho jako ty bych to nikdy neřekla. To přiznávám. Ale počkej, co všechny ty holky, se kterýma jsi byl v posledních mě­sících na rande?“

			Ušklíbl se. „Tolik jich zase nebylo. Měli jsme spolu rande, nic víc.“

			Tentokrát se Teresa opravdu dala do smíchu.

			„Kdoví co si o tobě myslely,“ poznamenala.

			„Dokážu si to představit.“

			Teresa do něho dloubla loktem.

			„Tak proč to všechno?“ zeptala se. „Když ses rozhod pro ni, tak proč z toho děláš takový drama?“

			Marini na ni pohlédl způsobem, na jaký se nezapomíná: vypadal zranitelně, vyděšeně. Zoufale.

			„Protože nemůžu,“ odpověděl a začal zase zírat do prázdna.

			Znovu zavládlo ticho. Teresa nechápala, čeho se tak bojí. Neřekl jí všechno a rozhodně neměl v úmyslu udělat to tady a teď. Cítila, jak trpí. Měla dojem, jako by ho obklopoval nějaký chlad. Byla to nevolnost, která sužovala jeho žaludek, jeho ruce, jež ne a ne najít klid.

			„Řekněte mi, co mám dělat,“ ozvalo se.

			Teresa zvedla oči k nebi. Sice ho zakrýval strop, ale ona ho i přesto viděla.

			„Nemůžu ti pomoct,“ řekla mu, „protože ty ode mě chceš slyšet, že je dobře, že ses těch dvou zřek, protože se na to necejtíš, zatímco já bych to dítě brala hned.“

			Uvědomovala si, že Marini teď pozorněji zkoumá její profil, že to pronesla nakřáplejším hlasem, než by si přála, že právě odkryla své citlivé místo.

			Řekni mu to. Rychle a bez rozmejšlení.

			„Dřív, v životě, kterej mi teď připadá, jako by ani nebyl můj, jsem byla vdaná,“ začala vyprávět. „Bylo mi třicet a už jsem byla u policie. Práce mi šla od ruky, ale to se nedalo říct o mým soukromým životě. Mlátil mě. Pravidelně. Nepřestal, ani když jsem otěhotněla. Teď už vím, že u ženských, který partner bije během těhotenství, je dvakrát větší pravděpodobnost, že je ten samej chlap taky zabije. Jenže tenkrát jsem byla jen stín sebe sama. Sebrala jsem odvahu odejít, když už bylo pozdě: našel mě a naposled mě zmlátil. Přišla jsem o dítě i o možnost mít nějaký další. Navždycky.“

			Když skončila, nemohla popadnout dech a srdce jí bilo jako na poplach. Nikdy by nevěřila, že tu bolest dokáže vyjádřit. Příliš se toho obávala, příliš se za to styděla.

			Měla dojem, jako by ji někdo pohladil po tváři. Možná to byl Marini, možná dosud příliš živá vzpomínka.

			„Paní komisařko…“

			Teresa zvedla ruku na znamení, aby nepokračoval.

			„Den co den myslím na to, že jsem to dítě zradila. Zrovna já, která ho měla ze všech nejvíc chránit. Den co den myslím na to dítě, který jsem nikdy nemohla sevřít v náručí,“ řekla. „Neexistuje nic, nic, co bych neobětovala pro to, aby tu bylo se mnou.“

			Jednou rukou si stiskla břicho, jako by chtěla najít oporu tam uprostřed, v jizvě, která byla předělem jejího života.

			„Neuvědomuješ si, čeho se vzdáváš. Nejvíc mě štve pomyšlení na to, že bych tady mohla sedět a přesvědčovat tě celý hodiny a dny, ale ty bys mě stejně nepochopil. Člověk to nikdy nepochopí, dokud o to nepřijde.“

			Osušila si slzy. V místnosti vládlo naprosté ticho, takže slyšela, jak Marini polkl.

			„Ta tvoje Elena bude žít dál,“ zamumlala, „narodí se jí vaše dítě a ona pozná to nejryzejší štěstí, navzdory tobě, navzdory tvým potížím. Zatímco ty… ty, Marini, se budeš topit ve výčitkách. Středobod, ze kterýho vzniklo první lidský společenství a všechno, čím jsme, je dyáda matky a dítěte. Ne vztah muže a ženy. Před tvýma očima se odehrává zázrak, na kterým se můžeš podílet. Pamatuj na to, inspektore, až tě zase napadne něco odmítnout.“

			Vstala a oprášila si kalhoty. S námahou se zase začala ovládat. Podala mu ruku a pomohla mu na nohy.

			„A teď se dej do kupy, protože v údolí Spící nymfy došlo k vraždě,“ prohlásila.

			Viděla, jak mu ta zpráva vyhnala z očí všechen neklid a zmatek. Ještě chvilku počkala a pak mu to bez milosti vpálila do tváře:

			„Našli lidský srdce. Ještě nevíme, komu patřilo.“
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			Co přiměje člověka k tomu, aby odmítnul svoje dítě, když je ještě v matčině lůně?

			Co přiměje člověka k tomu, aby někomu dalšímu vyříznul srdce z těla?

			A co ho přiměje k tomu, aby zbil ženskou do bezvědomí a potřísnil manželský hnízdo její krví?

			Co přiměje tu ženu k tomu, aby s ním zůstala?

			Sami v sobě se nikdy doopravdy nevyznáme, a už vůbec ne v člověku, co žije vedle nás. Můžeme se definovat různě, ale svoji skutečnou povahu zjistíme, až když se octneme na rozcestí. Nebo když odhalíme tajemství, který v sobě skrýváme.

			Mariniho tajemství musí být bolestný a je ukrytý hodně hluboko. Podobně jako záhada ukrytá v minulosti tohohle údolí.

			Tempus valet, volat, velat.

			Byli opět v údolí. Teresa si připadala, jako by se vracela do bludiště stínů, na něž musí namířit světlo a rozptýlit je. A příšeří nebylo to ráno jen metafora. Ve Val Resia nastal nový, temný den, jako by se noci nějakým způsobem podařilo zplodit nedokonalou kopii sebe sama: namodralou, oteklou a hnisavou. Mraky nad jejich hlavami vypadaly jako pulzující nafialovělé vnitřnosti: nadouvaly se a zase se smršťovaly a vylučovaly tak prudký liják, že zmizely i obrysy horských vrcholků. Z hlubokých lesů vystupoval pronikavý zápach, hnilobný puch rozkladu urychleného vytrvalou vlhkostí.

			Kdyby Teresa věřila na kouzla, černou magii, vykládala by si to jako neblahé znamení. Cítila, že ta poslední vražda nebyla samostatný případ, ale musela souviset s nalezením Spící nymfy a příchodem policie do údolí. Utvrzovaly ji v tom zkušenosti a statistické údaje, ale nejsilnější varování pocházelo z jejího podvědomí. Instinktivně vytušila přítomnost zla. Ne toho obecného, ale organizovaného a vyspělého zla, jakkoli bylo brutální a nepřátelské. A teď, když smrt přestala být záležitostí dávné minulosti, dostalo podobu bezprostřední hrozby.

			Tělo bylo nalezeno u odbočky na silnici vedoucí nahoru k obytným domům. Oblast už uzavřeli. Příjezd blokovala policejní auta. Policisté dovnitř vpouštěli jen povolané osoby a každého, kdo neměl povolení, posílali pryč. Zvědavci už si nicméně našli způsob, jak se dostat co nejblíž: vypadali jako nehybné barevné skvrny na okraji lesa. Zpoza stromů s mlčenlivou rezervovaností pozorovali, jak probíhají práce na prvním ohledání místa činu.

			Parri už byl na místě a právě prováděl soudně lékařskou expertizu. Několik kriminalistických techniků zajišťovalo v okolním terénu stopy, osobní předměty a další důkazy. Blesky fotoaparátů se daly jen stěží odlišit od oslnivých výbojů, které občas udeřily nad lesem.

			„Tady se co nevidět strhne potopa,“ zaslechla Teresa Parriho, který nabádal ostatní, aby si pospíšili a identifikovali, označili a vyfotili všechny stopy, než je navždy smyje déšť.

			Teresa s Marinim zamířili k němu, ale zůstali stát za páskou ohraničující místo činu. Když je Parri zpozoroval, mávl na ně, aby šli za ním. Oblékli si kombinézy a návleky a vydali se po stezce, kterou předtím vytyčili technici.

			Soudní lékař je přivítal se smutným úsměvem na rtech.

			„Asi se nám to všechno začíná komplikovat,“ poznamenal.

			Parri měl zmáčené vlasy, protože v lesním vzduchu poletovaly neviditelné částečky vody. V rukou držel tvrdé desky, kam si zapisoval poznámky. List papíru, který byl připevněn navrchu, se vlivem okolní vlhkosti celý zkroutil. Některá zapsaná slova se rozpila do inkoustových skvrn.

			„Všechno v pořádku?“ zeptal se Teresy.

			Přikývla, byla mu vděčná za jeho starostlivost. Nebyla si jistá, jestli by totéž mohl tvrdit i Marini, ale ten zachovával kamennou tvář: nikdo by neuhodl, v jakém citovém rozpoložení se právě nachází. Nejdřív pochybovala, jestli ho má vůbec brát s sebou, ale nakonec došla k závěru, že jediný způsob, jak ho vytrhnout z trýznivých a sebedestruktivních myšlenek, je hodit ho do kalných, rozbouřených vod, aby se v něm probudil pud sebezáchovy.

			Parri ustoupil stranou a rukou je vyzval, aby si tu podívanou vychutnali osobně.

			Teresa si pomyslela, že to opravdu vypadá jako naaranžovaná scéna. A byla si jistá, že byla připravena jen pro ně.

			Na dopravní ceduli označující začátek katastrálního území obce bylo přibité srdce, které pachatel vyřízl z hrudi dosud neznámé oběti. Ten ochablý sval byl velice působivý symbol, zpráva.

			Srdce za srdce, napadlo ji.

			To Anizino před necelými sto lety. Tohle bezejmenné teď, kdy vyšel najevo její osud.

			Aktivovala audio rekordér na mobilu.

			„Je lidský?“ otázala se pro jistotu Parriho.

			„Ano. Bylo vyříznuto z hrudního koše pomocí čepele s oboustranným ostřím. Řez byl veden přesně, čistě.“

			„O tom nepochybuju,“ zamumlala Teresa.

			Marini si zblízka prohlížel namodralou vnitřnost.

			„Kdy?“ zeptal se.

			„Soudě podle fáze rozkladu bych řekl, že to bylo před šesta­třiceti až čtyřiadvaceti hodinami, ale nedá se to určit přesně: je tu moc vysoká vlhkost.“ Navlékl si rukavice a rozevřel srdce v místě, kde bylo už rozříznuté. „Tmavší zabarvení postupuje povrchovým žilním systémem a teprve potom proniká hloub. Je vidět, že spodní tkáň je pořád temně rudá. K tomuto procesu dochází při mírných teplotách obvykle zhruba po čtyřiadvaceti hodinách.“

			„Předpokládám, že na další otázky je ještě moc brzo,“ poznamenala Teresa.

			„Můžu říct, že to srdce je ve špatném zdravotním stavu. Chlopně už jsou opotřebované. Oběť nejspíš trpěla nedomykavostí mitrální chlopně. Není to orgán mladého člověka. Je zvětšený a ten objem není způsoben přeměnou plynného skupenství.“

			Teresa si přiložila telefon k ústům.

			„Ověřit, jestli tady v údolí někoho pár dní nepohřešujou. Pravděpodobně staršího člověka,“ dodala.

			Ani na okamžik nespustila oči z toho černého srdce. Občas se jí zdálo, jako by ještě bilo, ale to byly jen její představy, pokus navázat emotivní kontakt s tím, co z oběti zbylo.

			„Musím ho vzít do laboratoře a provést podrobnější analýzu. Teprve potom se dozvíme, jestli k odstranění došlo až po smrti, nebo bylo naopak její příčinou,“ oznámil Parri. „V oblasti pravé síně je nicméně docela hluboká řezná rána. Ještě nevím, jestli byla způsobena peri mortem nebo post mortem.“

			Teresa uviděla přijíždět tmavou limuzínu. Zanedlouho poté z ní vystoupili Albert Lona a zástupce prokurátora Gardini. V davu strážníků, kriminalistických techniků a policistů z místního oddělení, kteří dohlíželi na neprodyšné uzavření oblasti, okamžitě zachytil její pohled. Zdálo se, jako by sem přijel jen kvůli ní, a možná to tak opravdu bylo.

			Obrátila se zase k Parrimu.

			„Nenašel jsem žádný druh dvoukřídlého hmyzu. Ani vajíčka, ani larvy,“ vysvětloval. Svlékl si rukavice a hodil je do pytle s biologickým odpadem. „Náš přítel ho pečlivě uložil, než ho sem přibil. Nejspíš někam, kde ho nemohl napadnout sarkosaprofágní hmyz. Usnadnil nám práci: aspoň nebudeme muset hodiny chytat mouchy a pinzetou a stěrkami vybírat larvy.“

			Teresa s Marinim si vyměnili výmluvný pohled. Parriho pečlivost a posedlost detaily hraničila s neurózou.

			„Hned na začátku nám řekli, že se zatím nenašly žádný otisky bot ani stopy po těle,“ poznamenala Teresa.

			Parri přikývl.

			„To se dalo očekávat. Zapadá to do celkového obrazu.“

			„Necháme tě to dodělat. Jestli můžu, zajela bych pak s tebou do laboratoře.“

			Poodešli několik metrů stranou. Jakmile Teresa podlezla pásku ohraničující místo činu, začalo se jí lépe dýchat. Viděla, že Gardini právě diskutuje s vedoucím techniků, zatímco po Albertovi nebylo ani stopy. Zástupce prokurátora k nim hned zamířil.

			„První dojem?“ otázal se.

			„Je to varování,“ odpověděla rozhodným hlasem a začala v tašce hledat zápisník. „Je to vzkaz pro nás. Výzva, abysme se nepokoušeli překročit určitý hranice.“

			„Jestli to tak opravdu je,“ řekl Marini, „tak by vrah hodně riskoval.“

			Teresa se zamyslela.

			„Když má někdo strach, ztrácí zábrany, a někdy jedná dokonce i lehkomyslně,“ prohlásila. „Narazili jsme na něco, co mělo zůstat pohřbený tady v údolí. Zatím to tak sice ještě je, ale to tajemství pomalu vychází na světlo.“

			„Nejspíš byl pachatel ale dost opatrný,“ poznamenal Gardini.

			„To zase jo, je inteligentní a dává si pozor. Odved čistou práci.“

			„Jakou sílu musí člověk vynaložit, aby někomu vyříznul srdce z těla?“ zamumlal Marini.

			Na Teresu ale neudělala dojem pachatelova zdatnost. Koneckonců jí moc nepotřeboval.

			„Snažíš se odhadnout jeho fyzickou sílu. Mě ale zajímá spíš ta psychická,“ prohlásila. „Jakou sílu musí člověk vynaložit, aby někomu vyříznul bijící srdce?“

			Gardini na ni užasle pohlédl.

			„Existují nějaké důvody k takovému předpokladu?“

			Teresa neodpověděla. Jen lehce pokynula hlavou na znamení, že na takové tvrzení je ještě příliš brzy, ale byla přesvědčená, že nynější oběť v celé té historii hraje důležitou roli. Pachatel si ji nevybral náhodou. Protože ten varovný čin měl jednoznačně symbolický a prapůvodní význam. Protože vrah tolik riskoval. Protože tenhle vzkaz na ně měl mocně zapůsobit. Ani na okamžik nezapochybovala, že smrt oběti byla stejně hrozivá jako výstraha, kterou právě dostali.

			Někdo z techniků zavolal na Gardiniho a zástupce prokurátora se s nimi rozloučil.

			Marini se díval na srdce, které bylo jako symbol smrti přibité na ceduli u vjezdu do obce. Znenadání sjel do údolí oslepující blesk a okolní krajina se strašidelně rozsvítila.

			„Ta postava, co jste včera viděla na silnici, možná nebyl žádný stín,“ řekl potichu.

			Možná. Teresu to taky napadlo.

			S poryvem větru ucítila dobře známý parfém a sevřel se jí žaludek.

			Otočila se a uviděla, že ze vzdálenosti kratší než napřažená paže ji upřeně pozoruje Albert. Potlačila nutkání ustoupit dozadu, ale mnohem víc se zděsila při pomyšlení, kolik z toho, co řekl Marini, asi zaslechl. Podle jeho apatického výrazu by usoudila, že nic.

			„Paní komisařko, pane inspektore,“ pozdravil je kvestor.

			„Dobrý den, pane doktore,“ odpověděl Marini. Teresa se nemohla zbavit dojmu, že ji předběhl schválně, aby jí ulehčil její břímě. Jenom kývla na pozdrav.

			Albert dokázal být elegantní i v tomhle neschůdném terénu: pršelo a do všudypřítomného bahna, jen kousek vedle jeho drahých bot, odkapávala krev. Neměl s sebou deštník, pod který by se mohl schovat, takže mu déšť smáčel vlasy a kapky se slévaly do pramínků stékajících za límeček košile. V jeho lhostejném postoji k podobné situaci bylo cosi zvířeckého. Albert Lona byl jako šelma, elegantní a nádherně vznešená, ale pořád šelma. Teresa uvažovala, jestli žije sám, jak ho pamatovala ještě z dřívějška, nebo jestli ho doma čeká nějaká žena, která se postará o jeho promočené oblečení: to byla jediná role, kterou byl tenhle muž ženě ochoten přiznat.

			„Tak spusťte,“ řekl jim nenuceným tónem, jímž se snažil zmírnit iritující osten toho úsečného rozkazu.

			Teresa mu přetlumočila těch několik skrovných informací od Parriho a dávala si dobrý pozor, aby přitom nedala najevo, co si myslí ona.

			Viděla, jak se zamračil, pohled tentokrát upřený někam do dálky.

			„To nestačí,“ ozval se, jako by stopy, které vrah zanechal, nějak závisely na jejich vůli.

			„Z chemický analýzy bysme se snad mohli dozvědět pár dalších detailů,“ řekla mu, ale tohle ujištění znělo i jí jako chabá útěcha.

			Albert zavrtěl hlavou.

			„To nestačí,“ znovu odsekl a tentokrát zabodl svůj pohled hluboko do jejích očí. „Chci další fakta. Připomíná to případ Imset, nemyslíte?“

			Teresa nijak nezareagovala. Se jménem staroegyptského pohřebního boha si nic konkrétního nespojovala.

			„Na tom případu jste pracovala vy, paní komisařko. A navzdory všem očekáváním jste ho vyřešila,“ nemilosrdně pokračoval Albert, kterého dráždilo její dlouhé mlčení.

			Teresa znovu procházela své vzpomínky a porovnávala je s tím jménem, jako by to bylo něco, co lze rozeznat po chuti. Cítila, jak na ni oba muži upřeně hledí. Albert pátravě, s rostoucí nevraživostí. Marini se zvědavostí, s níž se nejspíš začínala mísit špetka rozpaků. První z nich se tvářil kysele a uštěpačně. Druhý nezkušeně a trpce: kdyby měla jeho výraz přirovnat k vínu, řekla by, že ještě pořádně nevyzrálo.

			Teresa si nevzpomínala. Nedokázala si ten případ, to jméno, vybavit. Ani sebemenší odraz nějaké tváře, záblesk nějakého rozhovoru. Jako by na něm nikdy nepracovala. Zrovna přišla o další kousek života. Pevně sevřela zápisník v tašce.

			„Každej případ je samostatná kapitola,“ zaimprovizovala a přitom cítila, že má srdce až v krku a že jí samým strachem co nevidět pukne.

			„Blbost!“ zahřímal Albert. „Samozřejmě jsem tím nechtěl říct, že mezi oběma případy existuje nějaká souvislost. Ale způsob provedení…“

			Teresa se pomalu propadala do kalných vod paniky. Do úst se jí valila jedovatá příchuť pochybností a ona zalapala po dechu.

			„Já si na ten případ pamatuju,“ zasáhl Marini. „Ten svazek jsem studoval hned po nástupu do práce. Vrah vyřezával obětem vnitřnosti, každé jen jednu. Celkem se našly čtyři, v kanopách starých čtyři tisíce let. Tehdy šlo o trofeje. Je to tak, paní komisařko?“

			Teresu jeho pohled povzbudil a přikývla.

			„Jenže tohle žádná trofej není,“ vypravila ze sebe. „Nejde o totem, se kterým si vrah v duchu pohrává, aby znova a znova prožíval stav vytržení a pocit všemohoucnosti. Chtěl se s náma o to srdce podělit a tím ho zbavil veškerý fantazie. Je určený pro nás.“

			Lona zjevně vzal její slova na vědomí, ale nic nedodal. Marini nejspíš později draze zaplatí za to, že se odvážil vyvracet kvestorovu hypotézu, ale teď na to nebyl čas.

			Albert změnil téma.

			„Za chvíli přijedou lidi s pátracími psy,“ sdělil jim. „Musíme najít to tělo. Tisk nemá takovou trpělivost jako zástupce prokurátora.“

			Teresa s Marinim se na sebe podívali. Napadlo je totéž, ale tentokrát se obětovala Teresa.

			„Navrhuju využít zdroj, jehož nasazení zvažoval doktor Ambrosini předtím, než měl tu indispozici. Sice nespadá do policejního sboru, ale jeho schopnosti…“

			„Vy jste snad nerozuměla něčemu z toho, co jsem řekl?“

			Teresa nedokončila větu. K ničemu by to nebylo. Albert odešel a ona tam stála a třásla se vzteky, prostoupená hrůzou – že se svou pamětí postupně zmizí i ona sama –, která jí kromě chvění neumožňovala žádnou jinou reakci. Copak nebylo její podstatou to, co si v posledních čtyřiceti letech myslela, dělala a milovala? Její případy, zoufalé hledání vraha, intuitivní rozhodování, soucit s oběťmi, s nimiž se setkala. A které někdy dokonce i zachránila.

			„Je mi to líto,“ zaslechla Mariniho.

			„Díky,“ odpověděla mu polohlasem.

			„Rádo se stalo. Je to debil.“

			Úzkost se Terese rozlévala po těle jako voda, která začínala crčet ze skal lemujících opačnou stranu silnice. Déšť zesílil, ale zvědaví přihlížející se nehýbali. Oklepala se, zvedla ruku a zavolala De Carliho.

			„Pošli je pryč,“ nařídila mu. „Ať jdou domů.“

			Viděla, že váhá.

			„Oni se modlí, paní komisařko.“

			Teresa si teprve teď všimla, že hlavy pod kapucemi a deštníky byly skloněné. Náhle se z davu ozval ženský zpěv, jako by zareagoval na její pozornost. Monotónní melodie vmžiku utišila všechny lidské hlasy.

			Lidé se rozestoupili a objevila se žena se zmáčenými bělostnými vlasy v šatech až na zem. Zpívala píseň starou jako historie jejího národa. Teresa měla dojem, že se jí hrdá a důstojná Matriona dívá přímo do očí.

			Nikdy nic podobného neslyšela. Byl to zpěv předků, který sem doléhal ze zmizelého, a přitom stále živého světa a který se střídal s údery dřívek, rezonujícími hluboko v lese.

			Vybavila se jí Francescova slova.

			Ukolébavka mrtvých, vzpomněla si.
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			Massimo si vložil do úst další analgetikum. Na bolesti hlavy, které ho sužovaly už několik hodin, první dávka ani v nejmenším neúčinkovala. Druhá je zredukovala na sotva snesitelnou míru. Doufal, že ta třetí ztiší jeho muka natolik, aby si alespoň udržel čistou hlavu a přestaly se mu klížit oči.

			Napil se vody z lahvičky, kterou si koupil v automatu na nápoje, a ten den si už poněkolikáté odpřisáhl, že už se alkoholu nikdy ani nedotkne.

			Fakt, že se právě nachází v márnici, před vchodem do pitevny, mu ale snahy o potlačení nevolnosti nijak neusnadňoval.

			Podíval se na mobil. Elena mu nevolala. Poslala jenom zprávu s adresou hotelu, v němž se na pár dní ubytuje, a od té doby se mu už neozvala.

			Nechává to rozhodnutí na mně, pomyslel si Massimo uštěpačně. Mohl ale opravdu o něčem rozhodovat? To si nemyslel. Někdo jiný rozhodl už dávno za něj.

			„Marini, žiješ?“ zavolala Teresa z pitevny.

			Massimo zavrtěl hlavou. Dnes ráno u sebe doma jí málem všechno dopodrobna vyklopil. Jenomže teď už to byla zase ta stará komisařka: hrozivá a nedůtklivá.

			Šel dovnitř a modlil se, aby jeho žaludek vydržel alespoň ještě dalších pár hodin.

			Je to jenom srdce, pomyslel si, když na ten orgán na ocelovém stole pohlédl, černý chuchvalec velký jako pěst. Kdyby bylo na jeho místě kompletní tělo, zamořilo by svým puchem celou místnost a donutilo by ho, aby se dal hanebně na ústup.

			Parri začal pitvat a zakrátko potvrdil to, co už řekl na místě nálezu: orgán patřil staršímu člověku a je ve špatném stavu, nejen kvůli věku, ale také kvůli poškození chlopní, zřejmě z důvodu srdeční vady.

			„Kolegové pročesávaj celý údolí,“ prohlásila komisařka. „Už brzo se dozvíme, kdo nám chybí na seznamu.“

			„Odeberu vzorky pro genetickou a toxikologickou analýzu,“ řekl Parri a připravoval si sklíčka, „ale už jsem provedl test s glykoforinem: byl pozitivní.“

			Teresa cítila, jak se jí napíná kůže na lícních kostech. „Když orgány reagujou na glykoforin,“ vysvětlovala Massimovi, „znamená to, že oběť v momentě odebrání ještě žila.“

			„Počkej chvilku,“ přerušil ji Parri. „Něco blokuje mitrální chlopeň.“

			Na tácu s chirurgickými nástroji našel kleště se štíhlými čelistmi a zapnul si čelovou svítilnu.

			Nástrojem vytáhl z hloubi srdce nějaký malý tmavý předmět.

			Komisařka Battagliová se k němu naklonila a přitlačila si brýle na čtení ke kořeni nosu.

			„Nějaká větvička,“ prohodil Massimo. „Možná ji tam za bouřky zanesl ten vichr.“

			Parri na něho pohlédl.

			„Bylo to opatrně zasunuté hluboko uvnitř,“ vysvětloval. „Vítr nemá prsty.“

			„Někdo se o to srdce pečlivě staral. To jsou tvoje slova, Antonio,“ připomněla mu komisařka. „Aby se do něho nedostal hmyz ani larvy. Uchovával ho pro nás: nedopustil by, aby se zašpinilo.“

			Požádala Parriho o kleště a on jí je podal. Otáčela větvičkou před očima, několikrát si ji přiložila k nosu.

			„To je tymián,“ prohlásila udiveně. „Dokolečka spletená snítka tymiánu.“

			„Zvláštní,“ poznamenal Parri. Z toho, jak se na sebe s komi­sařkou podívali, by člověk usoudil, že spolu telepaticky ko­munikují. Rozuměli si.

			„Co to znamená?“ otázal se Marini.

			Teresa Battagliová si soustředěně mnula rty.

			„Tymián se už od starověku používal jako léčivá bylina,“ řekla, „ale přisuzuje se mu i kouzelná moc. Tak tomu aspoň kdysi lidi věřili. Používal se při genocidách, protože má výraznou vůni. Moje babička tvrdila, že když se někdo za soumraku ­prochází mezi keříkama tymiánu, může zahlídnout duše mrtvých.“

			„Takže je v tom něco rituálního,“ zamumlal Massimo.

			„Thymus, thymi, thymo, thymum… Jak se to dál skloňuje?“ zeptala se.

			Rozhodil ruce.

			„Nevím.“

			„Je to latinsky.“

			„To jsem si myslel.“

			Teresa začala něco rychle čmárat do zápisníku, vzápětí zvedla hlavu, jako by se vynořila nad hladinu, aby se nadechla, a hned se zase sklonila nad stránky.

			„Thumos, thumon. Řečtina,“ pokračovala.

			„Překládání mi nikdy moc nešlo,“ přiznal se Marini.

			„Mně taky ne,“ přizvukoval Parri.

			Komisařka Battagliová si znovu přičichla k větvičce. Otáčela ji v prstech.

			„Etymologie slova ‚tymián‘ v sobě nese stopu po jeho nejstarším využití,“ vysvětlovala.

			Massimo cítil, jak se jeho žaludek začíná bouřit.

			„Opravdu si to musíte držet u nosu? Bylo to uvnitř srdce,“ připomněl jí.

			„Thuos znamená řecky oběť, dar. Thumiao spálit, obětovat. A konečně Thumos: hněv, ale taky pohnutí mysli, hlubokou spojitost s tělem, krví a dechem,“ pokračovala. Zdálo se, že skutečnost, že si to tak dobře pamatuje, jí přináší úlevu. Pohlédla na Mariniho a na Parriho s lišáckým úsměvem.

			„To jsou základní prvky týhle smrti,“ přemýšlela nahlas. „To nám sděluje sám vrah: obětoval jsem pro vyšší dobro a učinil jsem tak v hněvu.“

			Prudce zaklapla zápisník.

			„Pociťuje vztek a strach, protože jsme naťukli něco, co je pro něho posvátný.“
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			Francesco Di Lenardo je viděl přijíždět už zdálky. Jednou rukou si stínil oči před paprsky slunce zapadajícího za obzorem, druhou měl v bok. Seběhl po strmém úbočí s hbitostí, která byla u člověka jeho věku nečekaná. Párkrát se odrazil a byl na úzké cestě, jež se vinula do lesa. Z jedné strany ji lemovala hora, z druhé sráz svažující se k řece, byla sotva tak široká, aby po ní projelo auto. Když dorazil k Terese a Marinimu, nebyl ani trochu zadýchaný.

			„Půjdeme kousek spolu,“ navrhl, když mu Teresa vysvětlila, že přijeli kvůli němu. Pokud chtěli zahlédnout tvář toho, kdo zabíjel v přítomnosti, museli se vydat hloub do minulosti. Znovu potřebovali jeho vzpomínky.

			Mlčky se procházeli ve společnosti neustále se prodlužujících stínů. Den se chýlil ke konci v oslňující záři. Na obloze tančila hejna ptáků, kteří vždycky náhle změnili směr s takovou soudržností, že se Teresa nestačila divit. Dokázali vzájemně sladit dráhu letu, jako by byli nerozlučná jednotka.

			Francesco se zastavil a pozoroval je z místa, kde les najednou končil. Další řady stromů se vypínaly teprve o deset metrů dál.

			„To je starý protipožární průsek,“ vysvětlil a zase se odmlčel.

			Teresa se už s lidmi, jako byl on, setkala. Tihle samotáři připomínali starý modřín, který se tyčil na pasece o několik zatáček níže. Věděla, že potřebuje čas, ale ne lidský čas. Jeho plynutí určovala příroda: let toho ptačího hejna, pomalé plazení šneka u jejich nohou, bubnování datla do kůry březového stromu za jejich zády.

			Kdyby na něho naléhali a chtěli jeho vyprávění uspěchat, vedlo by to jen k tomu, že by se uzavřel do sebe.

			Na stezce mezi stromy se objevil nějaký mladík s batohem na zádech a srolovaným tričkem, které mu sloužilo jako pokrývka hlavy. Byl uřícený, v obličeji už byl opálený dohněda, ačkoli bylo teprve jaro.

			Francesco mu zamával na pozdrav.

			„To je Sandro, Krisnjin snoubenec,“ představil ho, když došel až k nim, a objali se. Mladík na okamžik sklopil oči.

			„No, prostě spolu chodíme,“ zasmál se, snad proto, že mu to bylo trapné.

			Teresa si vzpomněla, že ho viděla na schůzi sdružení.

			„Sandro nepochází odtud z údolí, ale jako by se tady narodil,“ prohlásil Francesco. „Studuje lesní techniku.“

			Mladík zdvihl ruku, jako by se chtěl bránit.

			„Ale teď si právě krátím dlouhou chvíli měřením a sčítáním obvodu modřínů,“ poznamenal.

			Všichni se zasmáli. Mladík se s nimi rozloučil a pokračoval v cestě do údolí. Francesco ho pohledem sledoval, dokud nezmizel za zatáčkou.

			„Spousta lidí odešla,“ zamumlal, „ale pár jich zase přišlo. Potřebujeme mladé lidi, jako je on. Kvůli údolí i kvůli lesu. Jednou se Sandro bude starat o tyhle stromy. Učí se, že je důležité neosazovat mýtiny, nechat v podrostu pár odumřelých stromů, na kterých si pochutná hmyz, co čistí les. Učí se chápat, že se nesmí porážet stromy, u nichž se zvěř setkává, aby se spářila. Učí se, jak chránit biodiverzitu.“

			Barvy se začaly vytrácet a přecházet do zelenohnědého odstínu. Teresa se zadívala na lesní podrost. Vypadal jako svět pod vodou. Jako by řídké světlo v něm mělo vlastní skupenství. Vyslovila to nahlas.

			„Tomu se říká ‚světelná skvrna‘,“ vysvětlil jí Francesco. „Je to pruh světla, který proniká skrz koruny stromů a dopadá na zem. Představuje jen tři procenta slunečního spektra, k fotosyntéze je nepoužitelný. Proto je v nejhustších lesech v podrostu kyselá půda.“

			„Vy se v tomhle světě dobře vyznáte,“ podotkla Teresa.

			„Je to můj svět. Stromy se od nás zase tolik neliší. Je to vlastně souhrn téměř všech forem života na naší planetě: to znamená, že jsou výsledkem bezmála dokonalého evolučního procesu osvojování prostoru a přežití.“

			„Když to říkáte takhle, zní to docela znepokojivě,“ prohlásil Marini.

			„A taky to je znepokojující. Rostliny vnímají světlo pomocí fotoreceptorů rozmístěných na povrchu: svým způsobem jsou to oči, kterýma pozorují svět. Rozlišují mezi dnem a nocí a podle delší nebo kratší doby světla cítí, že se blíží další roční období. Odpočívají stejně jako všechny ostatní živé bytosti, a když je tma, ohýbají se. Mají hmat i čich: umějí vycítit hostitelské rostliny, které mohou napadnout, a podle jejich vůně dokážou určit, jestli jsou zdravé. Prostřednictvím kořenů předávají živiny nejslabším sousedkám, a když je napadnou škůdci, začnou vyrábět toxické látky, kvůli nimž pak mají jejich listy nepříjemnou pachuť. Soupeří o prostor a světlo. Mají paměť a smysl pro rovnováhu, díky němuž rostou rovně i v neschůdném terénu. A komunikují spolu způsobem, který dokážeme jen částečně vysvětlit.“

			Sedl si na bobek a dotkl se půdy.

			„A to je jen jeden aspekt, to, co je ‚nahoře‘. Kořeny tvoří ne­ohraničenou neuronovou síť. Každý den se komplexně rozhodují.“

			„Takže pokud jde o smysly, mají všechno,“ poznamenal Marini.

			„Po pravdě řečeno se předpokládá, že rostliny jsou hluché.“

			Francesco nabral rukou hrst hlíny.

			„O téhle zelené bytosti, která pro nás dýchá, víme strašně málo,“ řekl. „V takové hrsti hlíny žijí stovky milionů mikrobů. Když je vytrhnete z jejich prostředí, zahynou. Jejich interakce a vzájemná závislost na téhle planetě jsou tak intenzivní a neproniknutelné, že je nelze uměle reprodukovat.“

			Teresa do jeho vyprávění nijak nezasahovala. Uvědomila si, že Francescovy vědomosti působí na její instinkt jako vzpruha.

			Muž opět vstal a očistil si hlínu z kalhot.

			„Takže jste sem přijeli, protože si myslíte, že srdce nalezené u vjezdu do údolí nějak souvisí s Aniziným zmizením?“ zeptal se nakonec.

			Teresa neměla v rukou nic jiného než svoje přesvědčení, které pramenilo z intuice i ze zkušenosti. To, co viděly její oči, byl často celek vzájemně propojených detailů, které by většina lidí přehlédla, událostí, k nimž došlo ve vzdálené době i prostoru, a přece spolu souvisely. Teresa kolem sebe viděla tkáň zla, jeho živou a proměnlivou pokožku prosycenou impulzy, jejichž prostřednictvím spolu komunikovaly její navenek nejvzdálenější části. Byla to druhá povrchová vrstva tohohle světa, která se vymykala lidskému vnímání.

			„Jo, přikláním se k týhle možnosti,“ odpověděla.

			Francesco pohlédl k horizontu. Stmívalo se. Zdálky sem dolehlo zatroubení jelena.

			„Naši předci tvrdili, že je to duch dne, který právě přivolává noc,“ zamumlal. „Na zem se bohužel opravdu snesla tma, ale prozatím není na obzoru žádný úsvit, jenom pochybnosti a zoufalství.“

			Teresa k němu vykročila.

			„Cítí se někdo tady v údolí v ohrožení?“ zeptala se ho.

			„Proč se na mě tak díváte?“

			„Vyznáte se v botanice, možná i v největších tajemstvích přírody,“ byla k němu vlídná, ale stála si na svém.

			„A co to znamená?“

			„To mi řekněte vy: thymus, například.“

			Muž zavrtěl hlavou.

			„Nevím, kam tím míříte. Podle toho, jak se chováte, bych měl nejspíš něco vědět, ale jestli si myslíte, že mám nějaký podíl na Anizině zmizení, jste na omylu. Pokud ovšem nejste přesvědčená, že by osmileté dítě dokázalo zabít.“

			Teresa na to nic neřekla. Vnímala mlčenlivý vztek toho muže, jenž si připadal jako v obklíčení, a rozpaky Mariniho po svém boku, který se nehýbal, ale čím dál víc se klepal.

			„Slyšela jsem, že máte pořád schovaný Aniziny osobní věci,“ řekla.

			Francescův výraz byl odpovědí sám za sebe.

			„Ukažte mi je, prosím vás.“
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			Dřevěné schůdky pod Massimovou vahou zaskřípaly. Před ním stoupali do posledního patra domu Teresa Battagliová a Francesco Di Lenardo. Podkrovní místnost měla zkosenou střechu. Celou jednu stěnu zabíralo střešní okno, které nabízelo neobyčejně krásný výhled na vrcholky hory Musi. Pokoj byl obložen borovým dřevem, takže voněl po lese, rozvážných hospodářských pracích spojených s jednotlivými ročními obdobími, po světě, který Massimo téměř neznal, ale který v něm zjevně vyvolal odezvu, jako by ho vybízel, aby začal vzpomínat.

			Podkroví vůbec nevypadalo jako zaprášená a ošuntělá komora, jakou si představoval. Bylo to tajné srdce celého domu: stála tu kachlová kamna připravená k vytápění, jakmile přijde další zima, a plyšové křeslo obrácené k oknu. Vedle něho byla vyskládaná hromádka knih, která by sedícímu člověku sahala až do výše loktů. Jeden svazek ležel přímo na čalouněném sedadle. Massimo se ho dotkl. Byla to sbírka starých pohádek, v nichž hrál hlavní úlohu les. Jako záložka sloužila usušená protěž: ze stránek vykukovaly stříbřité, hustě ochmýřené okvětní plátky. Byl si jistý, že ji Francesco, když byl ještě mladší, utrhl kdesi v puklině skály trčící do prázdna, tam, kde tyhle mléčně bílé kvítky rostly nejčastěji. Někde slyšel, že se jim také říká skalní květy.

			Pohlédl na starého muže. Z profilu na něm nebyly vidět žádné emoce, ale držení celého těla vypovídalo o uražené hrdosti. Cítil se, jako by ho podrobovali nějaké potupné zkoušce.

			„Všechny její věci jsou tam uvnitř,“ řekl a ukázal na bohatě vyřezávanou truhlu u zdi. Na umně ohoblovaném dřevě byly vyryty květinové motivy pomalované modrofialovou barvou, která navzdory času dosud zářila. Hořce.

			Francesco poklekl a pohladil dřevo.

			„To byla její svatební truhla,“ zavzpomínal. „Každé děvče takovou mělo. Ukládala se do ní výbava a v den svatby opouštěla otcovský dům společně s nevěstou. Věřilo se, že v založení nové rodiny hraje zásadní roli. Žena ji dědila po matce a ta ji zase dostala od svojí matky. Tak si ji ženské ruce předávaly po staletí. Tahle je stará přes tři sta let.“

			Otočil klíčem v zámku a ztuhl, jako by ho vzpomínky přikovaly k zemi.

			„Promiňte,“ zamumlal. „Neotvírám ji často a nedělám to rád.“

			„Dopřejte si tolik času, kolik potřebujete,“ prohlásila komisařka Battagliová. Opět s ním mluvila vlídně, jako by si upřímná bolest, jež z toho člověka vyzařovala, žádala i péči těch, kteří ho sotva znali.

			Teresa byla taková. Dokázala být i krutá, pokud chtěla zjistit, kam až je člověk schopen zajít, když ho zachvátí vztek. Testovala lidi, vysílala hluboko do jejich vědomí bleskové sondy, protože dobře – lépe než kdokoli jiný, koho Massimo znal – věděla, že lidské bytosti setrvávají každý den svého života v přetvářce: z obrany, z lenosti, ze zvyku, kvůli společenským konvencím, pro osobní prospěch. Jednoduše proto, aby přežily.

			Francesco otevřel víko a Massimo na něm zahlédl vyryté datum: 1706. Celé generace žen, navzájem tak odlišných, a přece spojených pevným poutem, uchovávaly v tom kusu nábytku svůj sen o lásce, potřebnou sílu, aby se mohly stát branou do nového života.

			Na okamžik zavřel oči. Nejraději by se z toho místa, v němž se začínaly rojit další a další hořké signály, vzdálil, ale zároveň měl dojem, jako by ho někdo vzal za ruku a vedl po cestě, která mu dávala pocit, že má ještě naději. Ten někdo byla Aniza, jejíž tvář chvílemi splývala s Eleniným obličejem.

			Když oči zase otevřel, držel Francesco v rukou bílé šaty podobné těm, které viděli v Matrionině hostinci. Zvonečky přišité k pásu lehce zacinkaly.

			„To je náš typický kroj,“ řekl. „Se ženou jsme děti neměli. Byl bych rád, kdyby si ho jednou oblékla Krisnja, na své svatbě.“ Usmál se. „Ale mám dojem, že dnešní mládež má jiný vkus. Tak to má být.“

			Pečlivě šaty složil a položil je na podlahu. Vytáhl nějakou fotku a ruka, v níž ji držel, se začala třást. Hned jim ji podal, jako by se na ni nechtěl dívat.

			„Tady je má Aniza na sobě. Myslím, že to bylo během jarních svátků, jen krátce předtím, než zmizela. Předváděla tam kölu, ‚kruhový tanec‘.“

			Teresa Battagliová ji vzala a dlouho ji zkoumala.

			„A tady jsou věci, které vyšívala,“ řekl Francesco a otevřel košík na šití. „Některé právě dokončila, jiné zůstanou navždy rozdělané.“

			Komisařka podala fotku Massimovi a nahlédla do proutěného košíku. Popošel k ní a ucítil, jak se mu sevřelo srdce.

			Aniza vyšila maličké botičky pro novorozeně. Měly barvu zelených jarních luk, okvětních plátků měsíčku a chrpy.

			Musel jít kousek stranou. Slova, která si vyměňovala komisařka s Francescem, najednou zněla jako neurčitý šum.

			Pevně sevřel fotku v rukou, dokud nenašel odvahu na ni pohlédnout.

			Aniza se na něj z černobílého snímku upřeně dívala. V bělostných šatech jako nevěsta, na louce porostlé vysokou travou. Na kanýry její sukně dopadaly sluneční paprsky, takže vypadaly jako průsvitné. Ve vlasech měla vetknutou květinu. Několik pramenů jí poletovalo kolem hlavy, ve vánku, jehož poryv byl na fotce zachycen navěky. Rty měla mírně zvlněné do nepatrného úsměvu. Jedna ruka se zastavila v náznaku gesta, jako by mířila k obličeji, snad aby zachytila pramen vlasů a zastrčila ho za ucho.

			Pohled na druhou ruku ho však zničehonic zasáhl jako úder do prsou: měla ji položenou na břiše, prsty semknuté k sobě, jako by ho chránila.

			Massimo už to ryze instinktivní ochranitelské gesto viděl. Večer předtím, u Eleny.

			Pohledem zabloudil ke košíku s výbavičkou pro kojence. Zalapal po dechu. Ty věci nebyly pro kamarádku.

			Vnímal, jak jde, bere komisařku stranou, dívá se do jejích udivených očí a naklání se k ní, ale bylo to, jako by za něho jednal někdo jiný.

			„Byla těhotná,“ pošeptal jí.
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			Aniza kráčela lesem jako nevěsta, travou porostlá stezka byla kostelní loď vedoucí k oltáři, kmeny staletých dubů chrámové sloupy. Z vesnice za jejími zády vykukovala nad vrcholky nejvyšších jedlí už jen zvonice. Větve lísek, akácií a dubů se nad její hlavou proplétaly v mohutné architrávy. Podloubí z větví, na jehož konci byla tma, vedlo do jejího nového života.

			Dívka se otočila a ohlížela se za svou minulostí. Dívala se, jak hranice slunečního světla rychle stoupá po kouli s větrnou korouhví na špičce kostelní věže. Když ji pohltil stín, položila košík s vyšíváním na trávu a vykročila dál do hloubi lesa.

			Z vesnice se ozval ženský zpěv, který provázel její kroky. Stoupal k obloze jako sloup kouře. Ladně se vlnil a šířil se údolím. Pevný hlas vyprávěl v řeči jejích předků o večerních zvycích v rodinném kruhu. Bylo to loučení se dnem a vítání přicházející noci, s prosbou, aby s sebou nepřinesla přízraky, které společně s tmou vystupují z mlžného oparu hor, ale jen dobré sny a rosu, jež svlaží obdělávanou půdu.

			Z druhé strany mostu nad Wödou jí odpověděl zpěv další ženy a ve větru, který se za soumraku zvedal z řečiště, se oba hlasy navzájem pronásledovaly. Z větší dálky se k nim přidaly další. To byly „matky údolí“, ty, které přivedly na svět nejvíce dcer. Plodily ženy, které se samy stanou matkami.

			Aniza potichu zanotovala tutéž píseň a rukou si pohladila dosud ploché břicho. Její útroby se už brzy zvětší a utvoří uprostřed jejího vesmíru cosi jako malý svět. K jejímu zpěvu se přidala primitivní melodie lesa: když vítr pronikl mezi suché větve a do dutin pokácených stromů, zněla jako flétna.

			Aniza zvedla oči k obloze. Mezi korunami stromů zahlédla zářící Venuši. Z jedné větve s mohutným tlukotem křídel vzlétla sova pálená se stříbřitým peřím. To byl duch noci přivolaný troubením jelena, suverénního vládce ve svém teritoriu na úbočí hory Musi.

			Aniza poděkovala Matce za dobré znamení. Natrhala bledě růžové sasanky rostoucí podél stezky a stužkou je svázala do svatební kytice.

			Zpěv utichl. Teď už byly dveře domů zavřené, dobytek odpočíval ve chlévech. Ve svítilnách hořel plamínek a ti nejmenší byli uloženi do kolébek.

			Připravila se a čekala s bušícím srdcem.

			Přicházel.
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			Když otřesená Teresa vyšla z Francescova domu, měla pocit, jako by se právě vynořila zpod kalné vodní hladiny. U jejího dna zahlédla jeden násilím ukončený život, ale teď se musela vyrovnat s další dramatickou skutečností. Pokud bylo Mariniho tušení správné, existovala tehdy ještě jedna oběť: nikdy nenarozené dítě.

			Inspektorka Battagliová byla vyčerpaná. Vypadala utrápeně, rysy v její tváři byly napjaté, oči se jí horečnatě leskly.

			„Byla těhotná,“ slyšela znovu Mariniho slova, nebo to byl možná jen zvedající se vítr. „A někdo ji zavraždil.“

			Teresa by jeho domněnku nejraději se vší rozhodností vyvrátila, ale něco jí v tom bránilo. Jakási nehmotná ruka, která jí svírala hrdlo. Zase její podvědomí. Nabádalo ji, aby neodvracela pohled, aby nepopírala to, o čem věděla, že je pravda, a aby tu cestu prošla až do konce.

			Dole pod kopcem se od nich vzdalovala známá postava se psem. Viděli, jak Krisnja pomalu mizí za stromy.

			„Chci s ní mluvit,“ řekla Teresa.

			Sestoupili dolů ze svahu. Když Marini na dívku zavolal, otočila se, a jakmile je poznala, usmála se. Vzápětí si ale všimla, jak se oba tváří, a zachmuřila se. Pohledem zabloudila ke strýcovu domu.

			„Stalo se něco?“ otázala se vyděšeně.

			„Nic novýho,“ uklidnila ji Teresa, „ale dokud nepřijdeme na to, co se tady v údolí děje, není bezpečný chodit o samotě do lesa, zvlášť ne po setmění.“

			Krisnja se otočila směrem k lesu. Za bukovým hájem, za mostem, po němž vedla silnice dolů, hned za první zatáčkou našli to srdce. Ještě nevěděli, komu patří, ale Teresa si byla jistá, že se už brzy dozví, jaké jméno a tvář mají hledat. Zpráva se údolím šířila dům od domu. Všichni nabízeli pomoc. Nikdo neseděl s rukama v klíně. Lidé otvírali dokořán brány statků a prohledávali seníky i kůlny na nářadí. Policie dál pročesávala místo nálezu a okolní terén.

			Krisnja si přitiskla ruce na prsa.

			„Tady nejsme zvyklí necítit se bezpečně,“ prohlásila a opět na ně pohlédla.

			Teresa vnímala její rozrušení. Zdejší ráj najednou poskvrnila násilná smrt. Jeho půda nasákla krví. Už nikdy nebude stejná jako předtím.

			„Byli jsme za tvým strýcem,“ začala vyprávět, aby ji přivedla na jiné myšlenky. „Viděli jsme Aniziny věci.“

			Podívala se na ně těma zvláštníma očima, které pocházely z minulosti, Anizinýma očima, jež byly součástí tisíciletého dědictví. Byla to jednoznačně dcera svého rodu.

			„Nikdy je nikomu neukázal,“ poznamenala. „Je to pro něho zraňující.“

			Teresa hledala co nejvhodnější slova.

			„Spojovalo je hodně silný pouto,“ řekla. „V životě jsem se jen málokdy setkala s tak vytrvalou bolestí, která se od prvního dne vůbec nezměnila.“

			Krisnja pohlédla na hory, vítr jí odfoukl vlasy a odhalil tak její hrdý profil.

			„On má taky svoje trápení,“ zamumlala. „Byla to děsivá doba. Nikdo se tady nedokáže oprostit od minulosti.“

			„Anizino zmizení byla tragédie, která připravila vaše údolí o klid,“ podotkla Teresa.

			Světlo v Krisnjiných černých očích se zachvělo. Na okamžik pohaslo.

			„Nebyla to jediná tragická událost,“ prohlásila. „Francesco vám o tom nic neříkal?“
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			Francesco lhal. Válka se sice z údolí plíživě stáhla, ale na rezijské půdě zanechala stopy smrti a ničení. A místní obyvatelé, kteří se živili jejími plody, byli jednou provždy pokřtěni prolitou krví nevinných. Krisnja jim vyprávěla o dramatické události, jež trvale poskvrnila tato posvátná místa: o popravě zastřelením, kterou vetřelci pojali jako výstrahu obyvatelům Val Resia.

			Teresa si lámala hlavu, proč o tom Francesco pomlčel, když se ho ptala, jestli v údolí v souvislosti s přítomností partyzánů nedošlo k nějakému krveprolití.

			„Naštěstí nás chtěli jenom vyděsit, potom zase odjeli,“ pronesl, když jí vyprávěl o nacistických represích po výstřelu z partyzánské pušky. Teresa si to poznamenala do zápisníku. Nebyla to narychlo načmáraná poznámka, ale přesný přepis jeho věty, jako by už tehdy věděla, že se ta slova zanedlouho stanou vodítkem určujícím směr, jímž se mají vydat.

			Možná na nic nového nepřijde, ale ze zkušenosti věděla, že lidi lžou ohledně zdánlivě bezvýznamných detailů ze dvou důvodů: buď jsou to patologičtí lháři, nebo mají nějaké tajemství.

			Rozhodla se, že se k němu prozatím nevypraví a nebude po něm chtít vysvětlení. Chtěla za ním zajít, až bude mít v ruce něco víc. Možná chtěla, aby si myslel, že mu nic nehrozí, aby mohla sledovat jeho další kroky. Nebo to všechno byly možná jen výplody její mysli, která byla zvyklá pochybovat o lidské povaze.

			Cítila naopak naléhavou potřebu udělat něco jiného, ještě před příchodem noci, jež přinese klid po celodenní námaze.

			„Cejtíš se na to?“ zeptala se Mariniho. Stál vedle ní a přikývl.

			Zazvonili u dveří Raffaella Andriana.

			„Housle?“ otázal se mladík jen o něco později, když si poslechl, na co se ho Teresa přijela zeptat. „Nevzpomínám si, že bych slyšel o tom, že strýc nějaké vlastnil, natož aby na ně hrál.“

			Zprávu o cizím otisku nalezeném na portrétu si Teresa nechala pro sebe.

			„Nenapadá vás nic, co by ho mohlo spojovat s tímhle nástrojem?“ otázala se. „Třeba se o něj povšechně zajímal nebo na něj hrál někdo z jeho kamarádů…“

			Mladík přemýšlel.

			„Jediné, co vám můžu v tomhle ohledu říct, je, že rodina Andrianových už desítky let obchoduje s rezonančním dřevem. Tady v Itálii jsme zbyli snad už jen my. Neslyšel jsem, že by se tímhle druhem velkoobchodu zabýval ještě někdo jiný.“

			„Můžete to upřesnit?“ požádal ho Marini.

			„To dřevo se získává z alpského červeného smrku. Je docela vzácné. My máme to štěstí, že hned tady poblíž, na hranici s Rakouskem a Slovinskem, je tisíciletý les. Je to jediné vlákno, z něhož se dá vyrobit kvalitní strunný nástroj. Strom musí být necelých dvě stě let starý a po celou tu dobu musí pomalu a pravidelně růst. Dokážete si představit, co taková stálost znamená v proměnlivém ekosystému, jakým je les? Je to malý, vlastně velký zázrak.“

			„Chápu, že kvalitní zvuk se bez takovýho materiálu neobejde,“ řekla Teresa.

			Raffaello Andrian přikývl.

			„V pomalu sušeném dřevě se míza mění v krystalky, které se usazují podél stěn pryskyřičných kanálků: fungují doslova jako přírodní varhanní píšťaly. Právě tohle dřevo potom rezonuje, zpívá pro nás.“

			Teresa mu fascinovaně naslouchala, ale pochybovala, že jim jeho vyprávění ukáže, kterým směrem se vydat. Musela hledat jinde.

			„Jak se daří strýci?“ zeptala se s pocitem studu, že mu tu otázku nepoložila už dřív.

			Mladík se zachmuřil.

			„Přinesli jste s sebou vzpomínky, které měly možná zůstat pohřbené,“ odpověděl. Pohlédl na zavřené dveře vedoucí do pokoje na konci chodby. „Nikdy jsem ho neviděl v takovém stavu.“

			„Je mu něco?“

			„Ne, paní komisařko. To není žádná nemoc. Je to…“

			„Hluboká nenávist,“ dokončila za něj.

			„Ano, hluboká nenávist.“

			Teresa vytáhla z tašky předmět, který jim Francesco po dlouhém naléhání dovolil vzít s sebou. Nerad se s tou vzpomínkou loučil a ani pro Teresu nebylo lehké ho o ni požádat. Znala míru bolesti, kterou obnášela. Měl ji u sebe ve dne v noci, už třicet let.

			Koneckonců je jeho, pomyslela si. Patřila Alessiu Andrianovi stejně jako Anize.

			Ukázala tu věc Raffaellovi, který se na ni nechápavě díval. Když mu Teresa vysvětlila, co se podle jejich názoru v minulosti stalo, byl mu její význam jasný a v očích se mu objevily slzy. Odstoupil stranou a pohlédl směrem k Alessiovu pokoji. Byla to propustka, vyzvání, aby udělali to, co bylo třeba udělat, po sedmi desítkách let plných bolesti a osamění.

			Teresa vykročila do chodby. Co krok, to slovo, které si v duchu opakovala, aby zjistila, jestli je opravdu co nejšetrnější. Vhodná formulace možná ani neexistovala, a i kdyby se snažila sebevíc, nezvolila by tu správnou.

			Procházela kolem obrazu se dvěma dětmi a partyzánem, s puškou, která právě vystřelila na nicnetušícího nepřítele. Bylo ohromující vědět, že narazila na stopu té dávné události. To pomyšlení ji znervózňovalo. Francesca a Alessia spojovala po ta dlouhá léta společná vzpomínka.

			Chvilku se na obraz dívala a potom šla dál. Potichu zaklepala na dveře, spíš je pohladila, a strčila do nich.

			Vypadalo to, že Andrian zůstal tam, kde ho posledně nechali. Poloha těla, směr pohledu stále upřeného do lesa, v němž už se rozhostila tma. Místnost osvětlovalo slabé světlo lampičky a on měl na sobě jiné pyžamo a nohy pečlivě přikryté dekou. Někdo pro něj natrhal květiny a naaranžoval je do vázy na nočním stolku. Voněly po prosluněných loukách, po medu, životě, který tam venku plynul dál. Vnášely světlo do tmy, ale Teresa si byla jistá, že on si toho ani nevšiml.

			Klekla si vedle kolečkového křesla. Zadívala se na jeho profil, na oči s nelidským výrazem, který už teď Teresa možná dokázala pochopit.

			Pořád nevěděla, jestli má před sebou vraha, nebo jen duševně nemocného člověka, nebo člověka, který se rozhodl zahalit svou duši do smutku po zbytek dní, které má ještě k životu. Abso­lutního smutku, jenž na svého nositele nebere sebemenší ohled.

			Zkoumala jeho ruce. Ruce, které možná nezabíjely, ale určitě namalovaly krví Anizin portrét. Dotýkaly se jejího srdce, ale jak? S brutální silou, nebo tak, jako by ji naposledy něžně laskaly? Ruce, jež podle všeho nikdy nehrály na housle, ale byly rukama umělce.

			Teresa do nich vložila předmět, který předtím držela ve svých rukou, a pochopila, že slova tu nejsou zapotřebí.

			Miniaturní botičky v barvě petrklíčů konečně našly své místo v Alessiových dlaních. Jako by jim bylo odedávna předurčeno. Byly jako vzpomínka na dítě, jež se choulí v otcově náručí.

			Teresa slyšela, že za ní stojí Raffaello a vzlyká. Dokázala si představit jeho dojetí i Mariniho emoce, protože i ona se musela přemáhat, aby tu zůstala, aby se ovládla, aby nezapomněla dýchat.

			Protože Alessio plakal, nehybně jako bytost, jíž se rozhodl stát. Nesklopil pohled do klína, jeho výraz se nezměnil. Jenom slzy mu tekly po tváři, jako by plakala jeho duše.

			Prsten na jeho ruce se zaleskl pod slzami, které ho smáčely. Teresa se té horké dlaně dotkla a uvědomila si, co ta dvě A vyrytá do kovu ve skutečnosti znamenají: nebyly to iniciály Alessia Andriana, ale iniciály dvou mladých zamilovaných lidí, Alessia a Anizy.

			Byl to snubní prsten.
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			Ženský zpěv v údolí dozníval společně s končícím dnem, ale něco z něho v lese přece jen zůstalo: tiché vibrování připomínající dunění větru ve chřtánu nějakého božstva. Znovu a znovu se ozývalo v hlubokých roklích a na sebe navazujících skřecích, jejichž ozvěna se odrážela mezi hřebeny a nad řečištěm. Zvířata odpovídala „matkám údolí“ a hlásila se tak k pradávnému svazku, který spojuje všechny formy života.

			Potom v hustém lesním porostu zavládlo ticho, ale bylo jiné než to, na jaké byl les zvyklý: bylo to absolutní ticho. Absence pohybu, která obvykle provází nebezpečí.

			Něčí přítomnost narušila neviditelné hranice doupat i teritorií, rozkládajících se kolem střežených úkrytů, v nichž odpočívala stáda zvěře. Jeho kroky s sebou přinášely strnulé zděšení.

			Nebezpečí, jež zvířata vycítila, nevrčelo. Nevylo. Necenilo do noci ostré zuby a nemělo ani drápy, jimiž by mohlo rozsápat kořist.

			Projevovalo se lidským pachem a melodií, která přinášela utrpení i vytržení zároveň. Zdálo se, že její motiv stoupá až nahoru ke skalnatým vrcholkům, třebaže se zrodil z pekelných hlubin.

			Mužské ruce tiskly struny houslí a s bolestivým zápalem ovládaly smyčec. Vypadaly jako posedlé. „Ďáblova melodie“ se společně s měsícem vyloupla ze siluety hor, zhoubná i romantická, velkolepá i divoká. V jedné legendě se tvrdilo, že když se ji někdo odváží zahrát, dějí se divné věci: obskurní, často bezvýznamné příhody, ale jindy, jindy kvůli nim tekla krev.

			Houslista si představoval, že rezonanční těleso nástroje je dokořán otevřená pekelná brána a vyluzované zvuky skučení, které do světa vysílá Lucifer. Byl to i jeho hlas.

			Hrál pro tu, která ho neviděla.

			Hrál pro tu, která mezi stromy čekala na svou lásku.

			Hrál pro ni, jenom pro ni. Bledou Venuši, žhnoucí hvězdu. Paní jeho prokletého srdce, jež nenacházelo klid.
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			Tenhle případ je pro mě jako cesta do vlastního nitra. Vidím, jaká jsem byla dřív a jaká už nikdy nebudu. To, co se se mnou stalo a co se teprve stane. Jako bych se musela neustále potýkat s bolestí, která mě nejdřív zničila a potom zocelila, a se strachem z budoucnosti, která je až moc blízko.

			Nedokážu se od toho případu odpoutat. Je ve všech ohledech můj, včetně všech těch vzpomínek a trápení. Než přijde moje zima, musím udělat jednu věc. Cítím, že podzim už je tady, s předstihem: stejně jako příroda se potřebuju stáhnout do sebe a soustředit se jen na zásadní věci.

			Kdybych věřila v karmu, osud a magii, řekla bych, že tenhle případ na mě čekal.

			Spící nymfa, Aniza a Alessio čekali na mě.

			Na okenním skle zadrnčel kamínek. Teresa zůstala dál sedět na pohovce.

			„Dveře jsou otevřený!“ zakřičela.

			Nejdřív do bytu vběhl Smoky, vrtěl ocasem a dával najevo radost. Přišel ji pozdravit: vyskočil a položil jí pracky na kolena. Už ji uznával jako kamarádku. Za chvilku se objevila Blanca. Orientovala se pomocí slepecké hole. Bylo to vůbec poprvé, kdy ji s ní Teresa viděla.

			„Takhle potmě by ses měla zamykat,“ doporučila jí dívka. Prsty se dotkla dveří a po hmatu našla to, co hledala. Otočila klíčem v zámku.

			„Myslíš si, že by se našel takovej blbec, co by šel vykrást po­licajtku?“ poznamenala Teresa a odložila rozečtenou knihu. Sundala si brýle na čtení. „Radši mi vysvětli, proč nikdy neklepeš.“

			Blanca našla pohovku a posadila se.

			„Možná proto, že mě nikdy nikdo nečeká.“

			„Já jsem tě čekala.“

			„Přijde mi, že takhle míň ruším.“

			Bylo to docela upřímné přiznání a Blanca si to ani neuvědomila. Do života ostatních vcházela vždycky zadními vrátky, protože jí možná nikdy nikdo nevysvětlil, že i ona by mohla používat hlavní vchod.

			Měla v sobě jistou naivitu, bezelstnost, která Teresu dojímala.

			„Tak spusť,“ řekla Blanca, „zmiňovala ses o nějakým nepatřičným návrhu.“

			Teresa se pohodlně rozvalila na pohovce, ruku položila na opěrku a jednu nohu skrčila pod sebe.

			„Budete závodit, kdo dřív najde tělo,“ prohlásila. „V lese. Nedávno někoho zavraždili. Musíte porazit policejní psovody.“

			„Aha.“

			„Zas tak dobrý nejsou.“

			Blanca vyskočila. Potom zase odevzdaně dosedla na po­hovku.

			„Ale jdi,“ neudržela se, „s těma se přece nemůžu srovnávat.“

			Byla to pravda, jenže Teresa věděla, že pro Blancu se Smokym a jejich přátele, kteří se nadšeně věnovali oboru zvanému vyhledávání lidských ostatků, je to jedinečná příležitost, jak o sobě dát vědět a zlomit kvestorův odpor.

			„Už jsem ti říkala, že Smoky neumí hledat mrtvoly,“ ohradila se dívka. „Kdyby šlo o krev nebo o kus těla, tak to jo. Ale celá, ještě k tomu nepohřbená mrtvola, to je něco jinýho. Její pach se mění.“

			„Ale tvrdila jsi, že kadaverin zná,“ namítla Teresa.

			„To jo, ale není to jeho specialita. Co když zklame?“

			„Podle mě by si z toho moc velkou hlavu nedělal. Ty jo?“

			Blanca sklonila hlavu.

			„Já asi trošku jo. Je na tom něco špatnýho?“

			„Ne, to ne, ale jsem si jistá, že vám žádný fiasko nehrozí.“

			To byla pravda, jinak by ji o to nežádala.

			Zdálo se, že Blanca o jejích slovech přemýšlí.

			„Když to nezvládnem, tak zasáhneš, že jo?“

			„To není problém, spolehni se.“

			„Ale…“

			„Potřebuju tě, a Smokyho taky. Chci s váma navázat trvalou spolupráci, a abych toho dosáhla, musím ostatní přesvědčit, aby vám taky věřili. Už nechci žádat o pomoc externí týmy. Chci sestavit vlastní partu. Promiň, že po tobě chci něco, co je zdánlivě nad tvoje schopnosti, ale neprosila bych tě o to, kdybych nebyla přesvědčená, že to dokážeš.“

			Neřekla jí, že když si na tenhle úkol troufne, jenom jí to prospěje. Blanca si potřebovala věřit, ale ze všeho nejvíc o sobě potřebovala přesvědčit někoho dalšího. Potřebovala důvěru a tu jí Teresa byla ochotna poskytnout.

			„Chce to čas,“ zamumlala Blanca. „Jestli chceš pracovat s náma, bude to trvat.“

			„S časem nebude problém,“ ujistila ji. Postaví se jako štít mezi Blancu a Alberta. Utlumí náraz veškerých kvestorových podpásovek.

			„Rozdíl mezi psem vycvičeným na vyhledávání lidských ostatků a psem na vyhledávání cadáveru je v technice,“ vysvětlovala dívka. „Když máš v nějakým rozlehlým lese najít mrtvolu, potřebuješ čistýho stopaře, co urazí třeba i několik kilometrů a nakonec ti označí člověka: mrtvýho člověka. Ale detekční pes prohledá systematicky nebo na pokyn centimetr po centimetru a od mrňavý kapky krve se dostane k něčemu většímu.“

			„K něčemu, jako je Vyžle?“

			Blanca přikývla.

			„Jo, jako je například Vyžle, a tak dál, až k celýmu pohřbenýmu tělu. Detekční pes potřebuje na prohledání kompletního terénu spoustu času, ale nic mu neunikne.“

			„Budete ho mít,“ slíbila jí. „Takže si plácneme?“

			Blanca pohladila Smokyho.

			„Když jsme s kolegama začínali trénovat s placentou, zkusili jsme nejdřív schovat celou tu nádobku. Vzhledem k tomu hroznýmu smradu by se dala přirovnat k mrtvole. Psi začali větřit a okamžitě šli po zdroji pachu. Myslím, že stejně by to probíhalo i s mrtvolou ve stadiu rozkladu.“ Zvedla bradu. „Takže jo, plácneme si.“

			Teresa se usmála.

			„Jsem moc ráda. Díky.“ Natáhla se a vzala z konferenčního stolu tenké desky. „Ale neřekla jsem ti všechno. Tělo, který máte hledat, není celý a nemůžu ti ani říct, jestli je na kusy, zahrabaný, nebo jen tak pohozený někde venku. Chybí mu jen jedna část.“

			Otevřela desky a přečetla jí zprávu.

			„Srdce,“ zamumlala Blanca, když Teresa dočetla.

			„Jo, vyřízli mu srdce.“

			Teresa jí vložila do rukou zkumavku, kterou pro ni Parri při­pravil.

			„Nevěděla jsem, jestli vám to k něčemu bude, takže…“ pozna­menala.

			Blanca ji vzala, otáčela ji mezi prsty. Hned vytušila, co v ní asi je.

			„Kousek srdce jsem v rukou ještě nikdy neměla,“ vzdychla. „Smoky pachový vzorky obvykle nepotřebuje. Zná nazpaměť skoro všechny pachy neživýho těla, protože zná placentu, která je obsahuje z osmdesáti procent, jak už jsem ti říkala. Je v ní pach krve ve všech fázích ‚zrání‘, od čerstvý po jeden rok starou. Čerstvých i starých kostí. Kadaverin.“

			„Jestli to nepotřebujete…“

			Dívka si zkumavku rychle přitiskla na prsa.

			„Ne, ne! Tu si nechám. Chci to zkusit,“ dodala rychle. „Kdy?“

			„Už brzo. Buďte připravený.“

			Teresa se na delší dobu odmlčela, potom ji požádala, aby jí něco slíbila.

			„Najdi to tělo,“ zašeptala. „Dřív než ostatní.“

			Blančiny oči jako by se na okamžik rozsvítily.

			„Najdeme ho.“

			„Nebudeš v tom sama.“

			„Ty taky ne.“
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			Měla za sebou další noc. Na obzoru vyšlo slunce. I Teresa se cítila, jako by právě povstala z popela: byla celá upatlaná a měla dojem, že jí všechna ta únava a přibývající léta sežehly a zatemnily mozek. To proto, že se dosavadní události semlely způsobem, který měl do ideálu daleko.

			Ani Marini po jejím boku zatím moc nezářil. Vypadal spíš jako nějaká zastíněná planeta, která se co nevidět srazí sama se sebou. Nesmysl? Důkazem o opaku byl on sám.

			Teresa už skoro doufala, že jí navzdory všem pravidlům a povinnostem zavolá a oznámí jí, že má dnes na práci naléhavější věci. Ve snu jí sdělil, že chce zpátky svoje dítě a jde si pro ně. A přitom byl pořád tady a urputně týral sám sebe.

			Ačkoli už to věděli, zrovna jim z centrály oficiálně potvrdili, že na místě, kde bylo srdce objeveno, nebyly nalezeny žádné otisky bot ani stopy po jiné DNA, než je DNA oběti.

			Teresa to čekala. Scéna byla uklizená. K vraždě a zohavení těla došlo jinde.

			„Čistá práce, když pominu, že šlo o impulzivní a zběsilou vraždu,“ poznamenal Marini.

			„Už víme, že to udělal ze strachu,“ opáčila Teresa. „Teď se musíme ptát proč.“

			„Jak jsme říkali: aby ochránil nějaké tajemství.“

			„Ne nějaký, ale posvátný tajemství. Z čeho ale může pramenit taková oddanost? Tak hluboce zakořeněná, že kvůli ní člověk přestává respektovat všecky společenský konvence a vraždí, aby to udržel v tajnosti?“

			Marini hned neodpověděl.

			„Z lásky?“ nesměle nadhodil.

			Teresa s ním tak docela nesouhlasila. Napadlo ji něco jiného, nějaká temnější, svým způsobem nevědomá a bezmezná vášeň, ale když vcházela do domu v nejzastrčenějším koutě údolí Val Resia, nechala si tu domněnku pro sebe.

			Před pár hodinami totiž společně s potvrzením o absenci veškerých stop dorazila i zpráva o totožnosti pravděpodobné oběti: ten muž se jmenoval Emmanuel Turan. Už dva dny ho nikdo neviděl, a jelikož šlo o osmdesátníka, bylo neobvyklé, že se nepodílí na životě v obci. Jeden z příbuzných zavolal na kvesturu a oznámil, že doma po něm není ani stopy. Emma­nuel nechal dveře kurníku otevřené a v noci do něj přišla řádit liška. Podle tvrzení příbuzného by se takové nepozornosti nikdy nedopustil: ještě před setměním se mu muselo něco 
stát.

			Zevnitř byl příbytek stejně skromný jako zvenku. Vypovídal o izolovanosti, snad chtěné, snad trpěné. O zmatené mysli, která byla stejně chaotická jako nepořádek kolem ní. Dětinské mysli člověka, jenž se neumí postarat sám o sebe.

			Vždycky když Teresa prohledávala byt oběti nebo pohřešované osoby, pociťovala přitom určitou lítost.

			Cosi z osob, které už tam nebyly, dál zůstávalo v těch zdech, na stole, u něhož se už nikdy nenajedí, na posteli, na které už nikdy nespočine jejich unavené tělo, na předmětech každodenní potřeby, v oblečení zavěšeném ve skříních.

			Teresa vždycky s mrazením vytušila, jestli pohřešovaný ještě žije, nebo ne: jako by se ve chvíli, kdy vydechl naposled, vrátil domů ve formě toho neurčitého přetrvávajícího pocitu, plného smutku nad věcmi, kterých už se nemůže dotýkat. Nikdy se přitom nemýlila.

			A tak tomu bylo i v případě Emmanuela Turana: okamžitě pochopila, že už je po smrti.

			„Jestli je tou obětí opravdu on, pak ten dům budeme prohledávat týdny,“ zaslechla Mariniho. „V životě jsem neviděl takový bordel.“

			„Jo, je to on,“ zamumlala Teresa a dál se procházela mezi jeho věcmi. Chtěla do sebe vstřebat jeho utrpení. Bylo to nezbytně nutné. „A není to žádnej bordel. Tomu se říká disposofobie. Je to patologická porucha, která člověka nutí nekontrolovatelně hromadit věci. Může se k ní přidat i Diogenův syndrom: různý stupně zanedbávání vlastního života i osobní hygieny. Taky tak skončíš, když budeš utíkat před dítětem a ženskou, kterou miluješ.“

			„Paní komisařko…“

			Teresa se sehnula. V koutě kuchyně byl pod haldou několik let starých zamaštěných novin elektrický kabel, který podezřele bzučel.

			„Nech odpojit proud. Ještě to tu začne hořet.“

			Šli podél kabelu do sousedního pokoje. Marini opatrně otevřel přivřené dveře, ale uvnitř na ně nečekalo nic živého, jen oslava ničivé samoty, oltář zasvěcený životu, který nikdy nedošel naplnění.

			U holé zdi stála opadaná jedle ozdobená blikajícími světýlky. Po jehličí nebylo na větvích nebo na podlaze ani památky. Červená mašle na špici byla celá začouzená od kouře, který každou zimu čadil z kamen.

			„Ta už tu musí stát léta,“ poznamenal Marini.

			Teresa ho poslouchala jen na půl ucha a zatím si soustředěně prohlížela rodinné portréty v rámečcích, pečlivě vystavené na kredenci, jediném kusu nábytku, který nebyl zavalen nejrůznějšími krámy.

			Když tak pozorovala usměvavé tváře dětí a dospělých, cítila, jak jí v žilách samou hrůzou tuhne krev.

			Každý obličej byl jiný. Jejich úsměvy byly stejně falešné jako výrobky, které propagovaly. Všechno to byly výstřižky z novin, zastaralé reklamy.

			Rodina, již Emmanuel nikdy neměl.

			Někdo z týmu konečně odpojil elektřinu. Groteskní podívaná zhasla zároveň se světýlky. Terese připadalo, jako by pečlivě utajované vnitřní trápení toho starce přikryl rubáš. Jí zůstal pocit úzkosti, který zakoušela pokaždé, když měla dojem, že nestačila včas zastavit ničivé šíření zla.

			Vtom dovnitř vrazil udýchaný Parisi.

			„Našli jsme stopy krve. Na kraji lesa.“ Krve, která prosákla do půdy mezi skleněnými střepy a skořápkami žaludů, mezi voňavými borovými šiškami a drobnými stopami lehkých tlapek.

			Teresa si připomněla jiný les nedaleko odtud, jinou prolitou krev, hon na vraha uprostřed průrev a průzračných horských potůčků, k němuž došlo teprve před pár měsíci. Teď se sice ­neprocházela po tichých ledových pláních ani ji do tváří neštípal mráz, ale smrt se tentokrát ukázala ve své nejdrsnější podobě.

			„Nejspíš to udělal tady,“ prohlásil Marini. „Vrah ho bodl do srdce a vyřízl mu ho.“

			Šlápoty se ztrácely v bahně, ale byly tu ještě zbytky krve. Vypadala jako velká černá skvrna.

			Teresa se pozorně zadívala mezi stromy, dál do lesa.

			„Tělo asi nebude daleko. Musel ho schovat někde tady.“

			„Příbuzní vypověděli, že Emmanuel Turan měl drobnou postavu a byl vysoký asi jako desetileté dítě. Zničilo ho stáří a přílišná konzumace alkoholu. Moc nevážil,“ poznamenal Marini.

			Teresa se ušklíbla.

			„Každopádně to byla mrtvá váha. Ta se dá těžko odhadnout. Zavolejte techniky,“ nařídila Parisimu a De Carlimu. „Musíme taky vyrozumět kvestora a informovat doktora Gardiniho.“

			Nemohla odtrhnout oči od té černé skvrny. Jako by cítila její pach.

			„Ten, kdo teď vraždí, se možná snaží zatajit totožnost člověka, co byl v době Aniziny smrti s Alessiem Andrianem,“ řekla. „Člověka, kterýmu patří otisk na Spící nymfě a o kterým ještě nic nevíme.“

			Marini k ní přistoupil. I on se upřeně zadíval na krev vsáklou do půdy.

			„Takže stačí, když najdeme jeho, ne?“

			Teresa přikývla.

			„Myslím, že vím, kde ho máme hledat, ale nejdřív mi musíš sehnat jednu určitou osobu.“
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			Ta putyka byla ve vsi, jakých je spousta, v úrodné a rovné nížině. Teresa se rozhlédla kolem sebe: pár domů a jinak jen lány, na ulici nikdo.

			„Je na toho tvýho informátora spolehnutí?“ zeptala se Mariniho.

			„No,“ opáčil, „jedině že byste chtěla pochybovat o důvěryhodnosti Guglielma Moriho.“

			„Kdo to má bejt?“

			„Parisiho dědeček.“

			Podívala se na něho.

			„To je ten tvůj zdroj? Kolegův příbuznej?“

			„Parisi tvrdí, že o druhé světové a o poválečné době ví všechno. Tak chcete, nebo nechcete…“

			„No tak dobře.“

			„Je si jistý, že muže, kterého hledáte, najdete uvnitř. Je to sídlo jednoho sdružení, schází se tam pár lidí.“

			Teresa vzdychla. Raději se neptala, jakého sdružení, to si mohla domyslet. Jestli v tom lokálu opravdu byl člověk, kterého jí Marini slíbil, pak to nebude jednoduché setkání.

			Vevnitř to vypadalo přesně tak, jak si představovala. Staré otlučené dlaždičky, omšelé zařízení a pult, který stál u protější zdi nejméně půl století. Na stropě zaprášené neonové lampy. V zapnuté televizi běželo zpravodajství z kulečníkového turnaje. Zvuk byl ztišený.

			U každého stolu seděli důchodci zabraní do partie briškuly nebo trešety. Když Teresa s Marinim vešli dovnitř, hosté na sebe přestali pokřikovat, a jakmile před hospodským vyslovili konkrétní jméno, osazenstvo docela zmlklo.

			„Jste novináři?“ zeptal se muž za barem.

			Z toho, jak to řekl, Teresa usoudila, že mediální zájem vyvolaný objevením Spící nymfy pronikl až sem, nicméně ji sem přivedly jiné důvody. Zato veřejnost se chtěla dozvědět hlavně něco o minulosti Alessia Andriana. Představovala si ho jako krvelačnou bestii, zalezlou kdesi v horách.

			„Nejsme novináři,“ odpověděla.

			„Tak co tady chcete?“

			Otázka přišla z druhého konce místnosti, od posledního stolu, pod televizí. Podezíravé výrazy mužů, kteří u něho seděli, hraničily s nevraživostí. Obzvlášť jednoho z nich.

			Teresa pochopila, že našla svědka, kterého hledala. Vydala se k muži, který předtím promluvil neobyčejně ostrým hlasem, jehož panovačnost nedokázal zmírnit ani zdejší zpěvavý přízvuk.

			Mariano Claut, bojová přezdívka Merlin. Zavalitý chlap, kterému táhlo na devadesát. Podle informací, jež se podařilo Marinimu sehnat, to byl jediný dosud žijící partyzán z Andrianovy brigády. Samozřejmě včetně Andriana, ale ten byl pro všechny jako mrtvý.

			Došla až k němu.

			„Pane Claute, můžeme si promluvit?“ otázala se.

			Muž položil karty na stůl.

			„Mám takovej dojem, že ústava nám zaručuje svobodu slova,“ odsekl.

			Pro začátek to nebylo špatné. Teresa počítala s větším odporem, ale věděla, že lidé jako on mají ještě hodně co říct, co objasnit. Což ovšem neznamenalo, že to dělali rádi.

			Spoluhráči vstali od stolu, jako by uposlechli jeho němý povel.

			„Tak co jste zač?“ zeptal se Claut.

			„Policejní komisařka Teresa Battagliová a inspektor Massimo Marini,“ odpověděla.

			„To se podívejme,“ poznamenal s ledovým klidem. „Jestli jste mě přišli srát, tak támhle jsou dveře.“

			Teresa se posadila.

			„Vaše sprosťárny mě nerozhodí,“ ubezpečila ho. „Na mě stejně nemáte.“

			„To můžu potvrdit,“ přikývl Marini a uvelebil se na židli.

			Claut vypadal zaskočeně. Někomu, kdo neznal jeho minulost, by mohl připadat jako „pes, který štěká, ale nekouše“. Jenomže jeho ruce už zabíjely. Mockrát.

			„Jsme tady kvůli případu Spící nymfy,“ šla Teresa rovnou k věci. „Určitě už jste o něm slyšel.“

			Claut obrátil oči v sloup.

			„Jestli jsem o něm slyšel?“ vybuchl. „Mám ho až po krk. Novináři mi nedaj pokoj. Chtěj se dozvědět něco o Andrianovi, ale já mlčím jako hrob.“

			„Obávám se, že pokoj vám nedám ani já.“

			Muž zabodl vší silou prst do stolu.

			„Odboj začal tady,“ řekl. „V týhle zemi. A vy si myslíte, že ze mě něco dostanete? Když jste si ještě hrála s panenkama, já už zabíjel nacisty, milá paní komisařko.“

			Teresa se k němu naklonila.

			„S panenkama jsem si nikdy nehrála,“ pošeptala mu důvěrně. „A ujišťuju vás, že jsem sem přišla potírat zlo, a ne ho oživovat.“

			Starý partyzán se na ni zkoumavě zadíval. Vypadalo to, jako by větřil lež, jako by ji čmuchal v okolním vzduchu, ale nic nenašel.

			„Já tajný jména svejch kamarádů nikomu neprozradím. Nebudu se o nich bavit,“ prohlásil. „Některý prosákly ven, jako u toho vašeho malíře. Když skončila válka a začali se do nás navážet, přísahal jsem, že si to tajemství vezmu s sebou do hrobu – a už to nebude dlouho trvat. Do nás, co jsme vzali do ruky pušku ne proto, abysme něco dobyli nebo si někoho podrobili, ale proto, aby ta hrůza skončila co nejdřív.“

			Teresa dokázala pochopit, proč i po sedmdesáti letech odmítá jakoukoli konfrontaci: dodnes se našli lidé zpochybňující oběti, které přinesl on a jeho kamarádi, a srovnávali partyzány s těmi, kdo se ve válce přidali na druhou stranu.

			„Čeho se ještě bojíte?“ otázal se Marini.

			„Já? Já se nebojím ničeho. Svoje jsem si odžil. Ale tenhle svět, ze kterýho za chvíli odejdu, se mi nelíbí. To vy si musíte dávat bacha, protože já dneska všude vidím ty nový fašouny, máte je přímo před nosem. Padesát let jsme si fašismus drželi od těla a potom ho někdo začne zlehčovat, prej ‚už to není hrozba, všichni jsou po smrti‘.“ Hořce se usmál. „Já tvrdím, že jsou silnější než dřív.“

			„Nepřišli jsme nikoho soudit,“ ujistila ho Teresa.

			Mariano na ni vrhl hněvivý pohled.

			„Že ne?“ otázal se. „Ale za tím slovinským farářem jste byli, to náhodou vím. Tady se nic neutají. Nejspíš vám vykládal, že partyzáni tehdy byli pěkný bestie.“

			„A teď jsem si přišla poslechnout vaši pravdu.“

			„Pravdu,“ procedil mezi zuby. „Já vám můžu říct jen fakta: kdo se rozhod pro odboj, musel všeho nechat a jít hladovět do hor, mrznout a potit se tam. Zato ty, kdo se přidali k fašounům, měli uniformy, teplý místečka a byli za vodou. Kdo podle vás bojoval z lásky k vlasti? My neměli ani floka, nic. Kapsu jsme měli prázdnou stejně jako žaludek, jenomže právě díky tý bídě jsme byli svobodný, protože všechno, co jsme dělali, bylo nejen pro naše dobro, ale i pro dobro ostatních. Fašouni byli ‚synové vlasti‘: to byl jen vznešenej název pro kanónenfutr, co se posílal na frontu. O nás mluvili jako o ‚rebelech‘,“ zasmál se. „Byli jsme kluci, co se nemohli dočkat, až se budou moct vrátit domů. Nebyli jsme žádný ďáblové.“

			„Už čtyřicet let vyšetřuju krvavý vraždy,“ řekla mu Teresa. „Za tu dobu jsem na žádnýho ďábla nenarazila, jenom na lidi. To pravý peklo je válka.“

			Podíval se na ni, oči se mu zaleskly.

			„Nechci o tom mluvit,“ prohlásil. „Protože už mě unavuje, že se mnou zacházej jako s vrahem. Ve válce jsem přišel o kamaráda, ve dvaceti ho pověsili. Jinýho vydali špehové z vesnice fašounům, viděl jsem, jak se celej třese. Zmlátili ho a přivázali za krk k mříži. Uřízli mu koule a nacpali mu je do pusy. A potom ho zapálili. Viděl jsem, jak jedna malá holka při oslavách konce války vyšplhala doma na dvoře na strom, protože si konečně mohla hrát, jak chtěla: náckové na ústupu do ní nasypali dávku ze samopalu. Ještě slezla dolů a vrhla se mámě do náručí: a v tom objetí umřela. Když se tak vyznáte v lidech, paní komisařko, tak mi vysvětlete, co z nich dělá brutální vrahy,“ zahučel.

			Teresa pečlivě vážila slova, dobře věděla, že se právě pohybuje na zaminovaném poli.

			„Od první světový se vojenský psychiatři zajímali o chování člověka během války. Podle statistiky jsou vrahové jen tři vojáci z deseti. Ty nejbrutálnější mají vždycky stejný rysy: jde o neukázněný, agresivní psychopaty, který se nedokážou realizovat v osobní a společenský rovině svýho života. Při rozhovorech tvrdili, že slast ze zabíjení se dá přirovnat k orgasmu. Psychologický fáze, kterýma procházeli, se nijak neliší od sériových vrahů, včetně odlidštění oběti. Technicky se jim říká ‚skrytý‘ sérioví vrazi a je jich víc, než by si člověk pomyslel. Svoje oběti loví a vraždí beztrestně, protože zabíjení je ve válce společensky přijatelný chování.“

			Mariano zvedl hlavu a podíval se na ni. Tentokrát se tvářil zkormouceně.

			„Jo, taky jsme zabíjeli,“ zamumlal, „ale nikoho jsme nemučili, my se fašounům dívali do očí. V tom je ten rozdíl.“

			Teresu napadlo, že vždycky existuje nejméně dvojí pravda: pravda kata a pravda oběti. A tenhle muž a jeho kamarádi představovali obě strany. Ze zápisů v denících otce Jakoba slyšela o utrpení prostých lidí a měla dojem, že tatáž bolest teď prostupuje i přerývaná slova toho rozrušeného starce, někdejšího partyzána. Každý vyprávěl svou vlastní pravdu, která nebyla absolutní, stejně jako všechny zkušenosti.

			Dějiny mu nedaly úplně za pravdu, jak zřejmě doufal, a rozhřešení mu nemohla poskytnout ani ona, nicméně tu nebyla proto, aby ho soudila. Byla přesvědčená, že minulost jednoho dne promluví sama za sebe. V povaze přírody i lidí bylo hledat rovnováhu. Někdo říkal, že „dobro vždycky zvítězí nad zlem“. Teresa dávala přednost názoru, že život si vždycky najde způsob, jak odstranit své nejkrutější a nebezpečné potomstvo, a obvykle přitom postupoval dost nemilosrdně.

			Život se totiž nemůže rozvíjet na jedovatých základech plných násilí, strachu a zvůle.

			Teresa si s pohnutím vybavila neobdělané pole nedaleko odtud. Ten, kdo nevěděl nic o jeho minulosti, v něm mohl jen těžko rozpoznat sídlo někdejšího koncentračního tábora. Přitom tam kdysi, jako varovný prst pro věčnost, stály pomníky upozorňující na to, co se tam předtím nacházelo. Teď už tam rostla jenom tráva: místní obyvatelé hned po válce rozebrali podezdívku pamětních desek a získaný materiál použili k výstavbě zdejší mateřské školy. Z pekelného podloží vykvetl květ. To bylo ponaučení dějin. Vždycky to nějakou dobu trvá, ale příroda si vždycky najde lék na pokřivenost lidské duše. Pohřbí ji pod nánosem nového života.

			Ve válce jsou všichni poražení, napadlo ji. Vina se často snoubí s nevinností. Lidé, kteří – jako ona – přišli na svět až potom, by měli těm, kdo válku zažili na vlastní kůži, prokazovat jen tichý respekt.

			Teresa položila na stůl fotku Spící nymfy.

			„Jsem tady kvůli ní,“ řekla, „chci zjistit, jak zemřela.“

			Mariano se se zaujetím díval na obrázek.

			„Tak to je ten portrét, co Andrian namaloval v horách.“

			„Jo, 20. dubna 1945.“

			Zdálo se, že starý partyzán začíná bloudit ve vlastních vzpomínkách.

			„Já tam nebyl. Nebyl jsem tam. Konec války jsem strávil jinde, víc na západě.“

			Teresa se nevzdávala. „Ale tu partyzánskou skupinu jste znal. Byli to vaši kamarádi. Tu noc v lese, kde ta holka zmizela, hrál někdo na housle. Lidi z vesnice tvrdí, že to nebyl nikdo od nich.“

			Mariano neodpověděl, ani na chvilku od Nymfy nezvedl oči.

			„No a?“

			„No tak mi řekněte, kdo na ně hrál. Kdo z vašich kamarádů uměl na housle?“

			„K čemu vám to bude? Stejně jste už Andriana odsoudila. Rudej partyzán: kdo by se líp hodil jako viník? Když místo něho dosadíte jiný jméno, lidem to stejně bude jedno.“

			Teresa zavrtěla hlavou.

			„Její rodině to jedno nebude. Jestli tak toužíte po pravdě, tak právě teď s ní můžete jít ven,“ prohlásila.

			Mariano natáhl ruku a prstem se dotkl portrétu. Vypadalo to jako pohlazení. Potom fotku postrčil směrem k Terese.

			„Jména svejch kamarádů si vezmu do hrobu,“ opakoval.

			„Uvědomujete si, že se tady bavíme o někom, kdo už je pravděpodobně po smrti?“

			„Ta holka už je taky mrtvá, tak nechápu, proč se v tom pořád šťouráte.“

			Teresa prudce vstala, rázněji než chtěla, ale potom promluvila klidným hlasem: „Je to otázka spravedlnosti,“ řekla, „a já myslela, že tady tu spravedlnost najdu.“

			Byla už u dveří, když vtom Mariano promluvil.

			„Jméno vám neřeknu, ale povím vám, kde bych se ho pokusil sehnat.“

			Teresa se otočila.

			„My dva jsme lovci,“ zahučel starý partyzán s jistou úctou v hlase. „Ukážu vám, kde hledat.“
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			Lesní podrost rozvířila neznámá forma života, která zahnala na útěk velké savce a ty malé donutila zalézt do doupat vyhrabaných hluboko v zemi.

			Lidé z daleka tu hledali stopy, které nemohli objevit. Tohle nebylo jejich přirozené prostředí. Jejich oči nebyly zvyklé „vidět“. Jejich uši byly hluché vůči otřesům půdy, po níž dupaly jejich nohy: nerozeznaly dutou ozvěnu dávného hrobu, odlišnou ozvěnu zeminy kdysi vykopané a potom zase nahrnuté dovnitř. Hledali ten nový hrob, ale i kdyby ho našli, narazili by jen na to, co z těch ubohých pozůstatků ještě zbývalo.

			Tikô Wariö naopak dokázal nahlédnout pod povrch věcí. Příroda ho naučila, jak vykládat její mluvu, ale té mohl skutečně porozumět jen ten, kdo v ní strávil celý život.

			Tohohle vpádu se obával a zároveň si ho toužebně přál. Byl nezbytně nutný. Možná to bylo osvobození.

			„Ukrutný strážce“ ji prozatím jen pozorně sledoval. Ploužila se jako stín za stárnoucí lovkyní s červenými vlasy a za svým stopařským psem s neklidnýma očima.

			To oni pro něj představovali skutečné nebezpečí. Ta holka byla schopná dovést ostatní tam, kde by neměli šanci. I ona měla dar: viděla věci, které většině zůstávaly skryté. Za světlem každé lidské duše viděla tmu.

			A byla neúnavná. Nikdy nepřestávala hledat.
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			„Jako by nám cestu ukazoval sám ďábel.“

			Marini se pokusil o žertovný tón, ale jeho poslední slabiky zněly jaksi nakřáple: možná měl pocit, že je jen jedním z aktérů příběhu, který řídí nějaká vyšší zlomyslná ruka.

			Tyhle myšlenky táhly Terese hlavou – navzdory tomu, že ze zásady nevěřila v boha –, když z venkovní cedule hudební konzervatoře v Terstu vyčetla, že je pojmenována po slovutném skladateli: po Giuseppem Tartinim, autorovi Ďábelského trylku.

			Jedna z třinácti italských historických konzervatoří sídlila v Rittmeyerově paláci, nádherném a chladném příkladu architektury Terstu, města, jež připomínalo Vídeň v měňavé minia­turní verzi na mořském pobřeží. Paprsky zapadajícího slunce obdařily fasádu paláce narůžovělým hřejivým světlem, žhnoucími odlesky na vysokých oknech, výřezech oblohy, v nichž se odráželi kroužící rackové. Habsburské kvádrové zdivo se tu střídalo s novoklasicistními hlavicemi sloupů a karyatid.

			Když Teresa překročila práh budovy, zase měla ten pocit, že kráčí po stopách příběhu, který už byl jednou napsán a právě tady dramaticky vyvrcholil. Škvírou v bráně sem pronikaly paprsky posledního denního světla, které rozzářily bílý mramor schodiště s podloubím, podepřeným růžovými sloupy, a balustrádovým zábradlím, vedoucího několik pater nahoru.

			Na okamžik zaváhala, jestli má jít dál. Ruce vražené v kapsách nenacházely klid. Bylo zvláštní, jak se vší silou snažila rozpomenout na zlomky nynějšího života, a přitom si dobře pamatovala, co bývalo kdysi. Možná právě tohle byl její osud: pomaličku se stahovat do minulosti, do dětských let, dokud úplně nezmizí.

			„V tomhle paláci došlo ke krveprolití,“ líčila Marinimu šeptem. „Za druhý světový tady bylo kasino německých vojáků, který fungovalo taky jako kantýna. Někdo sem pak nastražil nálož dynamitu a při tom atentátu zabil pět vojáků. Němci se potom 23. dubna 1944 krutě pomstili.“

			„Dovlekli sem jedenapadesát zajatců z vězení Coroneo a oběsili je na schodišti,“ dokončil za ni mužský hlas. Otočili se. Před nimi stál elegantní mladý muž. Dlouhé vlasy mu splývaly na ramena, jeho italština byla bez přízvuku. „Když už nebylo na zábradlí místo,“ pokračoval, „věšeli je na oknech, v chodbách a nakonec i ve skříních. Houpali se tady pět nekonečných dní, za dozoru Občanské gardy: jako výstraha městu, aby se už nikdy neopovážilo zvednout hlavu.“

			Teresa mu podala ruku.

			„Komisařka Battagliová,“ představila se.

			Muž se usmál.

			„Luka Mendler, ředitel. Vítám vás.“

			Marini už s ním mluvil po telefonu, aby mu oznámil jejich návštěvu, ale záměrně se nezmínil o konkrétním důvodu, který je sem přivádí. Teresa totiž nechtěla zvědavé veřejnosti předhodit další podrobnosti případu, ale teď bylo na čase to tajemství odhalit.

			Mendler klidně a pozorně vyslechl její vyprávění.

			„Takže tu hledáte houslistu, který hrál tehdy v noci v lese, když ta dívka umírala,“ řekl.

			„Ne jen tak nějakýho houslistu,“ namítla Teresa. „Výjimečně nadanýho člověka, talent, co dokázal dokonale zahrát Tartiniho sonátu. Dostali jsme informaci, že by se tady dala najít jeho stopa.“

			Mendler zachovával po celou dobu královskou důstojnost. Teresa se už v životě setkala s předními hudebníky, ale na tuhle nadčasovou eleganci narazila jen u mistrů klasické hudby, kteří měli fyzickou konstituci tanečníků a psychickou vyrovnanost lidí věřících v liturgie. Fascinovalo ji to.

			„Dokážu si představit, že spousta absolventů vaší konzervatoře je schopná zahrát Tartiniho skladbu,“ poznamenal Marini.

			Mendler váhal.

			„Ano i ne, pane inspektore. Záleží na tom, co rozumíte pod pojmem ‚zahrát‘. Tartiniho Sonáta pro housle g moll je skladba plná nástrah. Pro toho, kdo hudbě nerozumí, jsou dobře skryté. Zdánlivě působí téměř ‚jednoduše‘, ale ručím vám za to, že technicky jde o jednu z nejnáročnějších skladeb, které kdy vznikly. Říká se, že Tartini ji schválně pojal jako past pro ostatní hudebníky. Jako by jim tím chtěl sdělit: nikdy nedosáhnete mojí velikosti. Ďábelský trylek se podobá zlu, pane inspektore: pečlivě tají svou skutečnou povahu.“

			„Jeden z lidí, co tenkrát slyšeli ty housle v lese, byl od fochu – promiňte mi ten výraz,“ řekla Teresa. „Učitel hudby, absolvent konzervatoře v Benátkách. Tvrdil, že skladba byla dokonale zahraná a nevycházel z údivu.“

			Mendler povytáhl jedno obočí.

			„V tom případě bych tam tehdy chtěl být.“

			„Myslíte, že to není možný?“

			„Raději bych zvolil slovo ‚nepravděpodobné‘. Zpráva o podobném talentu by se totiž musela donést až sem k nám, ale nikdy jsem o nikom takovém neslyšel.“

			Tahle možnost napadla i Teresu.

			„Vysvětlovala bych si to tak,“ prohlásila, „že tahle informace ve válce nějak zapadla. Tehdy měli lidi jiný starosti, museli koukat, jak přežít.“

			„To je možné,“ přisvědčil ředitel. „Přesto si myslím, že by po sobě musel zanechat nějakou stopu. Totiž písemnou stopu.“

			Teresa se na něj zvědavě podívala. Mendler se nad jejím nadějeplným výrazem usmál.

			„Konzervatoř v tomto paláci sídlí teprve od roku 1954, ale ve zdejší knihovně máme historický archiv převezený z dřívějších působišť. Určitě tam najdete, co hledáte. Samozřejmě za předpokladu, že ten Luciferův miláček, ten houslista, skutečně existoval.“

			Když se před nimi otevřely dveře Leviho knihovny, byl Teresin elán ten tam. Neohromila ji okázalost toho prostoru ani rozsáhlost sbírky hudební literatury a starožitných dokumentů, které jim Mendler na každém kroku popisoval.

			Historický archiv byl obrovský a nekonečný.

			„Inventarizace dokumentů nebyla dosud dokončena,“ právě vysvětloval ředitel.

			Dokumentační fond nebyl digitalizován. To znamenalo jedinou věc: zavolat Albertovi a žebrat o posily, které by se věnovaly vyhledávání. Ty jim nikdy neposkytne.

			Teresa se zastavila. Marini se otočil, pohlédl na ni a v tu chvíli pochopila, že je stejně rozpačitý jako ona.

			Slunce se potopilo do Jaderského moře a na sál padl chladný stín.

			Hon na vraha tady prozatím končil.
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			20. dubna 1945

			Melodie se změnila. Bukovým a jedlovým porostem se do lesa podél horského hřebene pomalu vloudil zvuk houslí a dolehl až k ní.

			Anize přeběhl mráz po zádech, ne kvůli čerstvému větru, který začal foukat zároveň s příchodem večera, ale proto, že měla pocit, že ji někdo pozoruje.

			Nikdy se jí nelíbil. Způsob, jakým se na ni díval, jí byl ne­příjemný: jako by byla jeho, jako by její srdce nepatřilo Ales­siovi.

			Zdálo se, že ta melodie postupuje lidským krokem, měnila směr jako vítr z východu na západ, chvílemi se ztrácela, téměř utichala, ale potom se zase s větším důrazem vrátila.

			Aniza v duchu viděla toho člověka, jak hraje na housle a přitom se potuluje po lese, v němž se teď už dobře vyznal. Představovala si, jak na ni myslí. S odporem si uvědomila, že po ní touží v čarovném svitu měsíce.

			Ruce sklouzly na břicho a obemkly je jako v objetí. Rty šeptaly jejímu maličkému něžná a povzbudivá slova, zatímco pohledem pátrala mezi stromy v naději, že se za nimi objeví Alessio. Její utrápené srdce ještě nikdy nebušilo tak silně jako v téhle chvíli, kdy se nemohla dočkat, až ho znovu uvidí.

			Hudba ustala. Následovalo podivné ticho. Jako by les přestal dýchat.

			Najednou se několik větví zatřáslo, ale nebylo to větrem.

			Aniza nečekala, že se z okolní vegetace vynoří právě tenhle obličej. Rozhlédla se kolem v obavách, že by tu Alessio mohl být každou chvíli, čímž by se provalilo jejich tajemství, ale zatím po něm nebylo ani stopy. Proto se usmála a natáhla ruku.

			„Co tady děláš?“ otázala se v jazyce předků.

			Objetí bylo tak silné, že zalapala po dechu. Tak silné, že jí způsobilo bolest.
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			Pro dnešek musela Teresa Battagliová složit zbraně. Nelíbilo se jí to. Když začal foukat nepříznivý vítr, nikdy se mu dobrovolně nepoddala.

			Massimo sledoval, jak jí samou nevolí poklesly koutky úst, jak svěsila ramena po posledním pokusu o vzpouru proti příkrému odmítnutí její prosby ze strany Alberta Lony. Jejich telefonát trval až příliš krátce: Massimo si byl jistý, že kvestor si od komisařky nenechal vysvětlit ani její důvody. Nezajímala ho fakta, a dokonce ani osud toho případu. Zjevně mu záleželo jen na její porážce. Už poněkolikáté si lámal hlavu, jaká neblahá událost je asi spojuje, a už poněkolikáté nenašel odpověď. V hlavě se mu vynořila jedna neodbytná domněnka. Násilím ji zapudil a stoupal dál po schodech ke svému bytu.

			Ani pro Massima nebylo lehké vracet se domů a předstírat, že v chladicím boxu v márnici neleží srdce, které čeká, až se zase navrátí do těla, z něhož bylo vyříznuto. Jako by postavy z pochmurného příběhu, který začal dávno v minulosti, nikdy neexistovaly. A přitom byly skutečné.

			Pokaždé mu bylo zatěžko vrátit se do bytu, který byl prázdný od chvíle, kdy se Elena znovu objevila v jeho životě – a zase zmizela. Nikdy nebyl natolik unavený, aby mu to ulevilo v jeho smutku.

			V jeho poschodí byla tma. Umínil si, že zítra, až bude světlo, vymění žárovku, ale jakmile si ten záměr v duchu zformuloval, rozpadl se ve skřípotu roztříštěného skla pod podrážkami jeho bot a musel ustoupit jiným myšlenkám.

			Někdo rozbil lampu na stropě, napadlo ho a v tu ránu začal vnímat okolní stíny jako nepřátelský úkaz.

			Rozbitá lampa by nebyl problém, nebýt toho, že v tomhle patře byl jediným nájemníkem on.

			A ani tehdy by to nebyl problém, kdyby zrovna den předtím někdo na ceduli u vjezdu do vesnice, kde vedli vyšetřování, nepřibil lidské srdce.

			Zacouval ke schodům, na něž dopadalo tlumené světlo z poschodí pod ním. Zašátral v kapse po mobilu a zapnul na něm baterku. Potlačil nutkání tasit zbraň, zaměřil kužel světla do tmy a začal ji kousek po kousku prohledávat.

			Prostor přede dveřmi bytu byl prázdný, ale Massimovi i přesto začalo bušit srdce.

			Tmavý povrch dveří se leskl, jako by byl mokrý a jako by z nich po stranách něco odkapávalo.

			Opatrně se k nim přiblížil a střepy pod jeho nohama zase zaskřípaly.

			„Do prdele.“

			Tmavě rudá tekutina se srážela do tenkých čůrků a stékala na podlahu. Nevydávala žádný zápach, nebo to možná bylo tím, že Massimovy smysly vypověděly službu. Ode dveří k výtahu byly na podlaze vidět neúplné šlápoty.

			Instinktivně vyhledal v adresáři Elenino číslo. Dokázal to až na druhý pokus, protože se mu hned nepodařilo správně zadat její jméno.

			„Jak se máš?“ zeptal se naléhavě, jakmile to zvedla.

			Elena na druhém konci na okamžik zaváhala.

			„Jak bych se asi mohla mít?“

			Massimo se zachvěl.

			„Tím myslím, jestli se ti nestalo něco divného, něco, co tě třeba vyděsilo,“ vyhrkl. „Jestli tě třeba někdo neobtěžoval.“

			Zase ticho.

			„Ne, nikdo mě neobtěžoval.“ Elena se vyjadřovala stručně. „A tvoje dítě se má taky dobře, pokud bys to chtěl náhodou vědět.“

			Zavěsila, aniž by dodala něco dalšího, ale Massimo tam ještě chvíli stál s mobilem u ucha. Potom zaklel.

			Všechno, co poslední dobou dělal, bylo špatně. Najít správná slova mu dělalo velké potíže. Přitom se některé věci ani nedaly vyjádřit.

			Samozřejmě myslel na své dítě. Myslel na něj při každém nadechnutí.

			Samozřejmě ho miloval. Právě proto s ním nemohl být.

			Znovu ho zamrazilo, vytušil, že nebezpečí je blízko.
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			Glukometr dával odpovědi, jako by to bylo nějaké technologické orákulum, které věští z krve. Miniaturní jehla inzulinového pera vpravila lék do podkožního tuku.

			Teresa zůstala na chvíli stát a pozorovala své boky, bitevní pole, na němž se válčilo už několik desítek let. Tisíce neviditelných otvorů udělalo z její kůže krunýř.

			Zranění přivodí otevřenou ránu, ale když její okraje přilehnou k sobě a srostou, jsou potom kompaktnější, odolnější. Biologický proces hojení začíná vždycky zánětem a končí novým zacelením. Teresino tělo se postupem času měnilo společně s ní: bylo teď hutnější a těžší, širší, a při každém došlápnutí měla pocit, jako by spouštěla na zem kotvu. Její postava teď možná vypadala neohrabaně, a zatím čím dál víc odpovídala její povaze. Byla vyjádřením způsobu, jakým pobývala na tomto světě, svědčila o její schopnosti přežít.

			To ale neplatilo pro všechny rány. Srdce – její srdce – bylo pořád jako roztřepené cáry. Buňky její duše dosud nedokázaly vytvořit vlákna, která by překlenula vnitřní prázdnotu.

			Vnímala, že je teď jiná, ale věděla, že se neuzdravila. Něco se ale pomalu měnilo. Nějakou škvírou sem pronikal čerstvý vzduch a ona měla pocit, jako by se – navzdory všemu – měla podruhé narodit.

			To něco mělo jméno, které vyslovovala jen zřídka: nejraději ho oslovovala Marini, jako učitel žáka.

			Když se mu rozhodla prozradit svou minulost, nebylo to pro ni snadné, ale částečně se od ní díky tomu osvobodila: připadala si, jako by se na sebe dívala zvenčí a litovala se. Odpuštění už se asi nedočká, ale její pocit viny byl teď snesitelnější.

			Teresa zjistila, že Marini s sebou přinesl závan naděje. Ne nějakou hloupou iluzi, že se někdy bude moct uzdravit, ale jakési prapůvodní pnutí přírody, jehož cílem je zachování celého druhu, ne jednoho jedince. Ona to vnímala stejně: konečně měla pocit, že členové týmu jsou teď kompletní, a až ona odejde, dokážou spolu velké věci. Marini a Blanca byli posledními cennými součástkami mimořádného mechanismu.

			Děda ji kdysi učil, že když strom cítí, že se blíží jeho konec, zplodí v posledním létě svého života co nejvíc ovoce a podnikne tak poslední pokus o zachování druhu: taky byla připravena dát svým kolegům všechno, než definitivně zmizí, každou částečku svých znalostí, jež pracně a s vervou nasbírala za svou dlouhou kariéru.

			Teresa se přichystala na svůj osamělý večerní rituál: vybrala hudbu, ztlumila světlo. Když se sem před hodinou vrátila, měla dojem, že to není její byt: cítila se dezorientovaná a nedokázala si to nijak vysvětlit, jako by pevné souřadnice jejího života najednou změnily hodnoty a porušily tak celkovou rovnováhu. Za chvíli to ale přešlo a ona se vděčně vrátila do normálu.

			Nalila si sklenici vína. Mělo rubínovou barvu a vonělo po ostružinách, ale Teresa nikdy nenašla sortu, která by se, co do vůně, dokázala vyrovnat vínu jejího dědy, zrajícímu ve sklepě jeho venkovské samoty. Možná za jeho jedinečnost mohly ale jen nostalgické vzpomínky.

			Zakroužila skleničkou, nasála buket. Opřela se o kuchyňskou linku a upíjela víno po malých doušcích, zatímco se rozhodovala, co bude dnes vařit.

			Všechny kuchyňské potřeby na lince a ve skříňkách byly označeny nálepkou, na níž byl uveden jejich název. Stejně tak i každá přísada. Na dveřích od lednice visel seznam s činnostmi, které je třeba před spaním vykonat. První položkou bylo zkontrolovat, jestli je vypnutý plyn.

			To vše sloužilo jako mapa pro Teresin mozek: pečlivě popsaná trasa, aby se neztratila nebo aby se ztratila co možná nejpozději.

			„Musím vydržet,“ zamumlala, ale dnes večer v tom nebyla ani stopa sebelítosti. Vždycky když zavražděná oběť čekala na spravedlnost, šla její vlastní já stranou, a teď měla na starosti hned dvě mrtvoly. Vyšetřování zatím nepřineslo žádné výsledky a čekání bylo vyčerpávající.

			Zabloudila pohledem na dokonale čistý stůl. Bílý lak zářil, nebylo na něm jediné škrábnutí. Teresa u něj jedla tak zřídka, že už si ani nepamatovala, kdy to bylo naposledy. Obvykle večeřívala na pohovce v obýváku u konferenčního stolku. Proto si okamžitě všimla detailu, který tam nepatřil.

			Silného černého vlasu.

			Ležel napříč přesně uprostřed lesklé povrchové desky. Trochu se kroutil, působil stroze a nepatřičně.

			Z toho asi třicet centimetrů dlouhého vlákna vyzařovalo něco nepřátelského, protože tam vůbec nemělo být: její vlas to nebyl a Teresa ani předtím neměla žádné hosty, jimž by mohl patřit – nebo na ně zapomněla? –, ale především to vypadalo, jako by ho tam někdo záměrně položil.

			Teresa se ho ani nedotkla.

			Vzpomněla si, jak jí bylo, když přišla domů: vzduch jí připadal jiný, nezvykle voněl. Nebyla to jen vůně jejích věcí, rostlin, které jí dělaly společnost, knižního papíru, látek, do nichž se halila. V bytě uvázl zvláštní, téměř nepostřehnutelný odér. Zachytila ho ve svém podvědomí. Její pocit dezorientovanosti pramenil právě z vjemu, že věci nejsou na svém místě.

			Někdo pronikl do jejího teritoria, když tu nebyla. Možná tu ani teď není sama.

			Rozrušeně přemýšlela, kde má služební pistoli. Zamkla ji do přihrádky v psacím stole, nebo je ještě v pouzdře na věšáku, kde se k ní může kdokoli dostat?

			Nevzpomínala si.

			Odložila sklenici. Zazvonění skla o kuchyňskou linku byl jediný zvuk v celém bytě. Uvědomila si to až teď: hudba přestala hrát.

			Šla do obýváku, údy jí samým strachem zdřevěněly. Mohla si namluvit, že příčinou téhle prudké paranoie je její nemoc, ale zjistila, že věž je pořád zapnutá: přehrávání cédéčka bylo pozastaveno a červené světýlko jí blikalo do očí jako signál nebezpečí.

			Nikdy v životě si tak toužebně nepřála, aby za celou tu situaci mohlo náhlé zhoršení příznaků Alzheimerovy nemoci a aby vetřelcem, který zanechal stopy tam, kde se cítila nejvíc v bezpečí, byla ona sama.

			Prázdné pouzdro viselo na věšáku u dveří.

			Teresa pohlédla do tmy ve vedlejším pokoji: do své pracovny. Tam byl psací stůl, taška s mobilem a – snad – pistole.

			Musí tam bejt, řekla si, ale ani za nic si nemohla vzpomenout na mechanická gesta, která prováděla každý den už desítky let. Opravdu ji před necelou hodinou uložila do zásuvky, kde byla v bezpečí? Nebo to bylo už včera, nebo dokonce přede-
včírem?

			V duchu si prošla, co musí udělat, aby našla vypínač. Stačilo natáhnout ruku doprava, přes černý práh, a prsty by ho nahmataly, ale během těch několika vteřin by přestala dávat pozor a někdo by ji mohl chytit a zatáhnout do tmy. Nebo ji překvapit zezadu. A ublížit jí.

			Napřáhla ruku, ale na vypínač už nedosáhla.

			Otočila se.

			Teď už si byla jistá, že není sama. Zaslechla ho, ne ve zšeřelém pokoji, ale kdesi z útrob bytu.

			„Já se nebojím!“ vykřikla a někdo odpověděl.

			Bylo to jen zašustění, které se však v naprostém tichu ostře vyjímalo jako stín na sluncem ozářené zdi.

			„Ukaž se,“ vyzvala Teresa vetřelce. Pomalu zavřela dveře pracovny za svými zády, otočila klíčem a dala si ho do kapsy.

			Neznámý se z chodby ozval znovu: tupou, tlumenou ranou připomínající náraz nějaké měkké hmoty.

			Neukázal se, ale ani neutíkal. Zůstal tam s ní. Toužil po tom kontaktu, byl tu kvůli němu.

			Teresa si dodala odvahy a udělala pár kroků vpřed. Konečně ho uviděla. Byla to jen tmavší skvrna na podlaze, místo na parketách, kam nedopadalo světlo. V duchu ho viděla, jak nehybně stojí v koupelně, zaskočen září pouliční lampy, která tam pronikala skrz okno. Byla to jen masa blokující odraz světla. Nevysvětlitelná.

			Nebojím se, opakovala Teresa, tentokrát už jen pro sebe.

			„Vylez ven,“ vyzvala ho.

			Chtěla zjistit, jestli bylo její tušení správné, a nechala další krok na něm. Něco jí říkalo, že sem nepřišel, aby jí uškodil, jinak už by to dávno udělal.

			Stín se pohnul a vtom se ozvalo naléhavé zvonění zvonku. Teresa sebou trhla, stejně jako vetřelec, který se uprostřed věcí, jež porážel a shazoval na zem, dal na útěk.

			Teresa vběhla do pokoje a našla ho prázdný, okno bylo dokořán. Vyklonila se z něho a uviděla, jak k ní běží Marini.

			„Viděl jsem ho!“ vykřikl. „Jste v pořádku?“ Když přikývla, zmizel za domem.

			Teresa proklínala své tělo, které jí nedovolovalo vylézt ­oknem a být tím, po čem nejvíc toužila: policistkou se vším všudy.

			Rozběhla se ke dveřím. Když byla na zahradě, zamířila k obvodové zídce porostlé břečťanem. Podél ní vedla ulice. Všechno bylo nehybné, jen u domu kdesi vzadu štěkal pes. Ani stopy po vetřelci nebo Marinim. Přepadly ji obavy o mladého inspektora, který byl v patách potenciálnímu vrahovi. Sám.

			Nemůžeš vědět, jestli je to opravdu vrah.

			Lhala sama sobě. Věděla, že je to on. Cítila to.

			Najednou někdo seskočil ze zídky, div že ji neporazil. Teresa se musela ovládnout, aby nevykřikla. Byl to Marini.

			„Utekl mi,“ oznámil jí a upravoval si sako, zatímco se na něj snášelo listí. Zprudka oddychoval a tvářil se rozzuřeně. „Jen co jsem přeskočil zídku, vyrazilo odtud auto, až mu skřípaly pneumatiky. Neviděl jsem ho, zmizelo v zatáčce.“

			Teresa chvíli jen zírala do prázdna. Ta noční návštěva má určitě nějaký význam, který je pro ni dosud záhadou. Vzpamatovala se.

			„Co tady děláš?“ zeptala se.

			„Někdo byl na návštěvě i u mě doma.“

			„Jestli to byl ten vrah,“ odpověděla Teresa, „tak to znamená, že zaměřil svoje ego na nás. Pojď, musím ti něco ukázat.“

			Marini ji následoval do bytu, a když mu ukázala vlas natažený na stole, svraštil obočí.

			„Je to staging, tím jsem si jistá,“ vyhrkla, ještě než stačil něco namítnout. „Naaranžoval tu scénu, aby mi nechal vzkaz, kterýmu zatím nerozumím. Vím, že to zní dost troufale, a v ruce nemám jedinej důkaz, ale ujišťuju tě, že ten vlas se sem nedostal jen tak náhodou.“

			Pohlédl na ni.

			„Nemusíte mě přesvědčovat,“ řekl. „Já vím. Zavolám na kvesturu.“

			Teresa přikývla. Musela si všechno poznamenat do nejmenších podrobností. Ve vyšetřování právě nastával zvrat. Vrah se s nimi pokoušel komunikovat: má jim co vyprávět, něco, co ho pravděpodobně hluboce poznamenalo.

			To, že se situace drasticky zvrtla, jí bylo jasné jen o několik minut později: po jejím zápisníku nebylo ani stopy. V tašce našla poslední popsanou stránku s krátkou poznámkou, v níž se snažila načrtnout vrahův profil.

			Vypadalo to, jako by tam tu stránku nechal, aby se jí vysmál: vůbec nic jsi nepochopila – sděloval jí –, a přitom je to tak 
jasné.

			Teresa sevřela stránku v hrsti. Pochopila, co to před chvílí žuchlo na zem: zápisník, který se zaklapl.

			„Vzal s sebou můj zápisník,“ oznámila. Marini nedokončil větu a rukou přikryl mluvítko telefonu.

			„Co jste to říkala?“

			„Vzal s sebou můj zápisník.“

			Rysy v inspektorově tváři ztvrdly. Prohodil ještě pár slov a ukončil hovor.

			„Najdeme ho, buďte klidná.“

			Teresa o tom nepochybovala, ale přemýšlela, jestli pak už nebude pozdě. Pozdě na to, aby zachránila své vzpomínky a utajila, co se s ní děje. Teď měla o důvod víc, proč vraha dopadnout, ale on měl v rukou mocnou zbraň, s jejíž pomocí ji mohl psychologicky ovlivnit. Možná si myslel, že ji má v hrsti, protože ten, kdo deník vzal, to neudělal náhodou. Věděl, že je pro Teresu důležitý. Znamenalo to jedinou věc: ona se celou dobu cítila v bezpečí, a zatím ji někdo pozoroval.

			Marini vytáhl z kapsy klíče od auta.

			„Centrála pošle tým na zajištění stop,“ řekl jí, „ale my tady nemůžeme zůstat sedět s rukama v klíně. Musíme se vrátit na konzervatoř a hledat a k tomu potřebujeme posily. Jedou sem Parisi a De Carli.“

			Teresa svraštila čelo. Oběma kriminalistům před chvílí skončila šichta, podobně jako jim dvěma. Inspektor vytušil, na co myslí.

			„Nesnažte se je poslat domů: stejně neodejdou. A ne: nekonzultoval jsem to s kvestorem.“ Konejšivě se na ni usmál. „Jedou sem kvůli vám. Já jsem tady kvůli vám.“
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			Noc se pomalu rozjasňovala do průzračného úsvitu. Mléčně bílý mramor malé Vídně na pobřeží moře se pod čistou oblohou měňavě leskl jako perleť. Párek racků s křikem kroužil těsně nad nehybnou vodní hladinou. Na obzoru se na pozadí rozmazaných siluet tankerů, brázdících kobaltově modré otevřené moře jako přízraky, houpala plachetnice.

			V knihovně konzervatoře se už svítilo a v oddělení, kde byl umístěn historický archiv, panoval čilý ruch. Listování šustícími stránkami starobylých svazků znělo jako pravidelné oddechování. Aroma papíru, vzácného dřeva a hedvábí, jímž byly potaženy stěny sálu, se prolínalo s prozaičtější vůní kávy z automatů na chodbách.

			Luka Mendler svolal své nejsvědomitější studenty a požádal je, aby se pustili do hledání velmi zvláštního pokladu: informace o tom, který z někdejších studentů byl tak nadaný, že dokázal zazářit stejně jako Giuseppe Tartini. Které ze stovek jmen patřilo tomu, kdo svedl s nedostižnou bravurou zahrát Ďáblův trylek?

			Odpověď byla ukryta někde mezi tisíci stránek.

			Marini, De Carli a Parisi se společně se studenty hrbili nad tlustými fascikly. Teresa je občas pozorovala a cítila se jim zavázána. Věděla, že tu jsou kvůli ní, a ne proto, že jí to tak předtím řekl Marini: četla jim to v očích, cítila to ze zarputilosti, s níž napínali svaly. Chránili ji.

			Z centrály před chvílí dorazila zpráva, jíž se Teresa obávala: v jejím bytě nebyly zjištěny žádné stopy. Vetřelec se v něm pohyboval opatrně. Dokonce ani na útěku nešlápl mimo vydlážděný chodník. Nezanechal po sobě ani částečný otisk.

			Kromě toho vlasu. Parri ho právě analyzoval, ale než něco zjistí, bude to chvíli trvat, jenomže Teresa měla pocit, že nemá času nazbyt.

			Dveře od Mariniho bytu pocákal barvou, která vypadá jako krev, přemýšlela.

			Ten detail vůbec nezapadal do celku a to ji mátlo.

			Přece není možný vyříznout nejdřív tomu chlapovi srdce a potom se pokusit zastrašit někoho, kdo se na něj pověsil, obyčejnou barvou.

			Jako by se obou skutků dopustily dvě naprosto rozdílné osobnosti: první vypovídal o zuřivosti, druhý jen o předstírané krutosti. Nakolik ale bylo pravděpodobné, že tyhle dvě události a návštěva cizího člověka u ní v bytě spolu nesouvisejí?

			„Asi jsem ho našla!“ ozval se výkřik, jehož ozvěna se v sále postupně šířila společně s nadšením, jímž byl prostoupen.

			Nějaká dívka mávala na Mendlera. Teresa se připojila k řediteli a potom se společně začetli do stránky, kterou jim dívka ukazovala.

			Bylo na ní uvedeno datum a vystoupení: 29. června 1943. Koncert pro fašistickou správu. Jeden student konzervatoře hrál sólo: Tartiniho Sonátu pro housle g moll.

			Když Teresa četla jeho jméno, přeběhl jí mráz po zádech: Carlo Alberto Morandini, ročník 1928. V době Anizina zmizení mu bylo sedmnáct.

			Později jeho jméno někdo přeškrtal, nicméně se ho nepodařilo úplně odstranit. Poznámka na okraji vysvětlovala důvod oficiálního zatracení jeho památky: v září téhož roku se Carlo Alberto Morandini zapojil do partyzánského odboje.
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			Carlo Alberto Morandini, partyzánská přezdívka Chám. Chám podle syna, jehož Noe proklel i s celým jeho pokolením. Před patnácti lety zemřel.

			Teresa s tím počítala, ale teď nemohla popřít, že se cítí, jako by se zúčastnila nějakého předčasně ukončeného závodu. Mohla jen doufat, že vytěží co nejvíc vzpomínek od člověka, který ho znal ze všech nejlíp.

			Žena sedící před ní, která si přitahovala zplstnatělý svetřík, ale její naděje vzápětí pohřbila.

			„Já toho člověka neznala,“ roztržitě zamumlala a věnovala se ohrnování a opětovnému shrnování rukávu na předloktí. „Byl jako cizinec, co chodil k nám domů a občas si vzpomněl, že by mi mohl věnovat pohled. Každopádně se to nestávalo moc často.“

			Teresa k ní pocítila lítost.

			„Byl to přece jen váš otec,“ řekla.

			Maddalena na ni vrhla zlý pohled. Byl to nepatrný projev vzteku, nicméně neplatil Terese, ale věčně nepřítomnému rodiči. Nedostatek otcovské lásky ji dosud tížil jako balvan.

			„Dokázala bych mnohem lépe popsat, jak vypadal zezadu než zepředu. Na jeho hlas si skoro nevzpomínám,“ pokračovala. „Dokonce ani na smrtelné posteli mě u sebe nechtěl. Byl u něj můj syn. Mužský potomek: jako by ho zajímal jen on.“ Zapálila si cigaretu. Ruce se jí chvěly. „Někdy mi ho odvedl pryč i na několik dní.“

			„Kam?“

			„Jeho vášeň byly hory, nemohl se jich nabažit. Často spolu vyráželi na túry.“

			„Chtěla bych s vaším synem mluvit.“

			Žena se hořce zasmála.

			„To bych chtěla taky. Už dva roky jsem o něm neslyšela. Když jsem mu posledně volala, ozvala se mi automatická zpráva, že volané číslo už neexistuje. Synáček mě na to zapomněl upozornit.“

			„To je mi líto.“

			Žena pokrčila rameny.

			„Ne že by mě Alessandro nenáviděl. Nemáme spolu problémy. Je jenom… jako jeho děda. Ostatní lidi jsou pro jejich život jen stíny. Přechodné stíny.“

			Teresa pohlédla na Mariniho. Tvářil se napjatě a nebylo těžké uhodnout, na co právě myslí: lámal si hlavu, jestli bude mít i jeho nepřítomnost ničivý dopad na dítě, od něhož se zoufale snažil odstřihnout.

			„A o válce s vaší matkou nebo s váma otec nikdy nemluvil?“ otázala se té ženy.

			Maddalena uhasila cigaretu v popelníku a zapálila si další.

			„Ano, ale jenom proto, aby nám dal najevo naši bezvýznamnost. Pořád tvrdil, že to nikdy nepochopíme. Na rozdíl od něj jsme si nevybojovaly vlastní svobodu.“

			„Co se stalo s jeho houslema?“

			„Nemám tušení. Mezi jeho věcmi nebyly.“

			Teresa se jí zeptala, jestli by jim nemohla ukázat nějakou otcovu fotku. Žena zvedla hlavu a vyfoukla kouř způsobem, jakým by se nejspíš nejraději zbavila zášti, která ji dosud vnitřně sžírala.

			„Nejdřív jsem odstranila z bytu všechno, co mi ho připomínalo,“ odpověděla. „Ty věci a svůj vztek jsem zavřela do krabice, která léta ležela na půdě, dokud jsem jednoho dne nenašla sílu se jich zbavit. Jedinou fotku, kterou jsem nezničila, najdete na hřbitově.“

			Teresa se vypravila na hřbitov. Našla hrob zarostlý plevelem. Viděla neutěšenou, prázdnou vázu, z níž se šířil hnilobný zápach, symbol pocitu prázdnoty, který ten člověk vštípil své rodině. Nikdy ji nedokázal zahrnout láskou.

			A konečně uviděla i Cháma.

			Znala ho.
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			Muž, kterého Teresa hledala, byl v kůlně, kde s mladickou energií přerovnával naštípané dříví. Francesco se neotočil, ale nějakým způsobem vytušil, kdo je ta osoba, která sem přišla a teď postává za jeho zády.

			„V lese je plno vašich lidí,“ řekl a otřel si pot z čela. „Prohledávají ho od rána do večera, ale Emmanuela ještě nenašli.“

			Teresa pozorovala, jak bez viditelné námahy přebírá a zdvihá polena. Z tónu jeho hlasu jí nebylo jasné, jestli je mu přítomnost policie v údolí na obtíž, nebo ne. Nedával najevo žádný údiv nad tím, že vyšetřování momentálně uvázlo na mrtvém bodě. Prostě si to vykládal tak, že les plný průrev, bahnisek a štěrkových plání, které mohly člověku každou chvíli povolit pod nohama, takže se pak ocitl o stovky metrů níže, dělá svou práci: střeží, co je v něm ukryto. Byl jako past, jež zajišťuje přežití svých obyvatel.

			„Lhal jste mi,“ řekla Teresa a posadila se na lavičku vyřezanou z borového kmene.

			Francesco se k ní konečně otočil, jednu ruku v bok, v druhé svíral kapesník. Očima přeskakoval z Teresy na Mariniho, ale nikdy je nesklopil. Taky se posadil, na špalek, z něhož předtím sundal sekyru.

			„To není zrovna zdvořilé přijít k někomu domů a obvinit ho ze lži,“ prohlásil beze stopy nevraživosti.

			„Když pracuju, nechodím na zdvořilostní návštěvy,“ opáčila Teresa stejně nevzrušeným tónem, „a to s tím lhaním jsem jenom konstatovala. Nebo se pletu?“

			Francesco neodpověděl.

			Teresa mu ukázala vytištěný obrázek fotky: byl na ní muž ve středních letech, s vlasy stejně hustými a kudrnatými jako zamlada. Byl to Chámův portrét, ten, který měl na hrobě.

			„Moc se nezměnil, že jo?“ otázala se.

			Francesco se rázem začal tvářit jinak. Vypadal otřeseně, jako by se před ním zjevila oživlá mrtvola, která se ho chystala stáhnout s sebou do pekla.

			„Jmenoval se Carlo Alberto Morandini,“ pokračovala Teresa. „Tohle možná ani nemůžete vědět, ale určitě víte, že to byl partyzán a koncem války byl tady v horách. To on vám dal tu pušku, co tehdy vystřelila a zasáhla ten povoz s německým vojákem.“

			Francesco nedal ani náznakem najevo, že by chtěl vzít do ruky list papíru, který mu Teresa podávala.

			„Jak jste na to přišla?“ vyrazil ze sebe.

			„Poznala jsem ho. Alessio Andrian ho zvěčnil na jednom obraze. Namaloval celou tu scénu. Pozoroval vás. Tu pušku vám dal Chám, je to tak?“

			Franesco přikývl. Lokty se opíral o kolena, spojené ruce si přiložil k ústům. Teresa a Marini si vyměnili významný pohled.

			„Proč jste mi lhal ohledně německých útoků? Proč jste zamlčel, že jednoho Rezijce popravili zastřelením?“ zeptala se Francesca.

			Muž sklonil hlavu.

			„Protože toho lituju. Hluboce toho lituju,“ připustil, „a ne­ulevilo se mi ani po sedmdesáti letech. Ta poprava byla odplata za to, že jsem vystřelil na toho Němce, ale nikdy to nevyšlo najevo. Já ani moje sestra Ewa jsme o tom, co se doopravdy stalo, nikomu neřekli. A kvůli tomu zemřel nevinný kluk, ani nevěděl proč. Zavraždili ho přímo před našima očima a my jsme nesměli nic říct.“

			„Uzavřeli jste dohodu,“ napověděla mu Teresa.

			Francesco se zadíval do dálky, snad do minulosti.

			„Jo,“ zašeptal. „Děsivou dohodu.“
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			Březen 1945

			Příjezd Němců se ohlásil řevem motorů, které poháněly terénní vozy vzhůru do serpentin. Výfukové plyny vystoupaly ze dna údolí nahoru k první vesnici jako znamení, že se chystá změna, jež navždy ovlivní ten malý svět, který až dosud unikal válce.

			Francesco viděl, jak vjíždějí do poslední zatáčky, ale ještě nechápal, proč jsou tady. Vypadali jinak než ten voják, co sem každý čtvrtek jezdíval k pekaři pro chleba. Byli rozzuření.

			Sestra Ewa ho uchopila za paži a postrčila ho směrem k domu. Ale nepodařilo se jim včas proklouznout za dveře. Terénní vozy obklíčily celou obec. Z koreb zakrytých plachtou vyskakovali jeden po druhém uniformovaní vojáci, hbitě jako hladoví vlci, a jejich stejnokroj měl stejnou barvu jako vlčí srst. V rukou třímali zbraně a dívali se jim do očí, jako by je ani nepovažovali za lidské bytosti.

			Francesco si pomyslel, že válka je opravdu divná. Stačilo, aby bůhvíkdo vyznačil na zemi neviditelnou linii vymezující nenávist a bratrství, a o tom, kdo je přítel a kdo nepřítel rozhodoval náhodný fakt, že se někdo narodil na té či oné straně.

			Najednou si uvědomil, že vojáci přijeli kvůli výstřelu, který vyšel z pušky v jeho rukou. Teď mu určitě vynadají a jeho otec se na něj bude zlobit.

			Pohlédl na Ewu a ucítil, že se chvěje, ale sestra jen pevněji sevřela jeho ruku a položila mu prst na ústa.

			Přísahals, Frankinčeku, sdělovala mu tím. Slíbili si, že o tom budou mlčet. To, co se stalo, si s sebou vezmou do hrobu.

			Vojáci zamířili do domů a vyváděli na náves muže, ženy, děti i starce. Zbraněmi mířili na jejich těžce oddychující hruď.

			Jejich velitel – Francescovi připadal nádherný, v té své uniformě, v níž se spolu snoubily temnota i hrdost – štěkal starostovi do tváře rozkazy. Clemente ten úsečný a tvrdý jazyk trochu ovládal a ustrašeně odpovídal jakousi hatmatilkou z neznámých slov a prosebných výrazů v italštině.

			Nikdo tady neschovává zbraně, řekl. Nikdo na jejich kamaráda nestřílel.

			Francesco sklopil oči. Začaly ho v nich pálit první slzy. Upřeně zíral na svou ruku, do níž byly pevně zaklesnuty Ewiny prsty, symbol dohody, jíž se nesmí zpronevěřit, když vtom všechno začalo.

			Cizí vlci obklíčili ovce a vybrali si z nich obětního beránka. Gwènovi bylo sotva patnáct, za pár dní měl vyhnat zbývající krávy nahoru na salaš a vrátit se až koncem léta. Nikdy v životě nedržel v ruce pušku.

			Francesco zvedl oči a v davu zahlédl Anizu. Dívala se k lesu se zoufale nedočkavým výrazem, jako by je každou chvíli měl přijít někdo zachránit.

			Děti z údolí až do této chvíle válku nepoznaly.

			Francesco zjistil, že válka pronikavě páchne – krví, kovovými zbraněmi, zásahy, jež v těle otvírají rány. Měla cizorodý pach útočníků a kožených holínek, které nevybíravě šlapou po květinách.

			Měla taky svůj zvuk, zněla jako dávky ze samopalu, štěkání v neznámém jazyce, cinkání prázdných nábojnic o kamení. Jako hysterický pláč matky a bezhlesné slzy otce. Zněla jako tělo chlapce dopadající na zem mezi korunky podupaných květů šafránu. Jako poslední křeč jeho údů v náruči ženy, která už ztratila hlas a nemá sílu dál naříkat. Dokonce i jako slza, která ukápla na zem z Gwènovy krví potřísněné tváře: Francesco to jasně slyšel, nebo to možná byl jenom zvuk nevinnosti, jež se oddělila od jeho duše, aby se vzápětí smísila s krví a hlínou.

			První výstřely, které se ozvaly z lesa, vlky vyděsily. Zpoza stromů začali vybíhat partyzáni, kteří Němce zasypali sprškou střel. Mezi domy vypukl pekelný zmatek.

			Francesco cítil, jak ho uprostřed křiku někdo zvedá. Byla to Aniza, která ho popadla do náruče, zatímco Ewa se křečovitě chytila její sukně. Byl s ní nějaký muž, Francesco ho ještě nikdy neviděl a potom už ho neměl nikdy víc spatřit. Kolem krku měl červený šátek a ruce, v nichž třímal pušku, zašpiněné od barvy. Kryl je na útěku a pobízel je dál a dál, do úkrytu. Nikdy nepřestal střílet, dokud nebyli v bezpečí.

			V kůlně místního mlýna, zatímco Aniza pozorovala škvírou mezi trámy vesnici, v níž opět zavládl klid, se uplakaný Francesco, se slanou chutí hlenu v ústech, podíval na Ewu. Viděl, jak si se semknutými rty pod sukni nepozorovaně schovává poklad, který ukradla tomu Němci.

			Ten poklad mu ale teď připadal špinavý. Byl nasáklý krví a zmařeným lidským životem.
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			Massimo naslouchal Francescovým slovům se srdcem v krku. Měl pocit, že tam má pulzující kulku, kterou nejde spolknout ani vyplivnout a která proniká do masa.

			Vypadalo to, jako by Francescovi před očima doznívaly obrazy bolestné minulosti.

			„Myslím, že teď už si vzpomínám,“ zašeptal. „Ten den nám jeden partyzán pomohl z té křížové palby utéct. Běžel hned k Anize, k nám. Andrian. Musel to být on.“

			Dal si hlavu do dlaní.

			„Nikdy si to mlčení neodpustím. Vzpomínka na Gwèna mě bude pronásledovat celý život,“ prohlásil hněvivě. Pohlédl na své ruce. „Jako bych na nich pořád cítil jeho krev, ale přísahám vám, že ta puška neměla být nabitá. Byla to jenom hra, mířil jsem na toho Němce z legrace. S Ewou jsme na těch lukách poblíž vesnice byli často a toho partyzána jsme už znali. Nechal nás několikrát hrát s jeho puškou, když se napil grappy a měl dobrou náladu, ale nebyl lehkovážný, náboje vždycky odstranil.“

			„Až na ten den,“ napověděla mu komisařka Battagliová.

			Francesco se střídavě díval z jednoho na druhého.

			„Nikdy jsem si nedokázal vzpomenout, jestli jsem viděl, že je vyndává, nebo ne,“ řekl. „Ten den puška vystřelila a kulka zasáhla toho Němce. Kvůli tomuhle škrábnutí, kvůli mojí legraci potom zastřelili Gwèna.“

			Massimo měl dojem, že se na něj tíživý pocit viny toho muže právě převalil jako balvan. Měl jasné tušení, že ten příběh v sobě skrývá ještě něco dalšího, něco, co je uloženo tak hluboko, že to vypadá jenom jako temná silueta, na kterou nedokáže pořádně zaostřit.

			„Ten partyzán si nechal říkat Chám,“ sdělila mu Teresa. „Věděl jste to?“

			„Ne. Zase tak důvěrně jsme se neznali. Nebyli jsme přátelé. Pro něho jsme byli… jen rozptýlení.“

			„Věděl jste, že uměl hrát výborně na housle a že s Ďábelským trylkem vystoupil před tehdejším velitelem Terstu?“

			Francescova zděšená tvář byla dostatečně výmluvná odpověď.

			„Takže tehdy v noci v lese to byl on,“ zamumlal.

			„Prověříme, jak se podílel na Anizině zmizení,“ odpověděla komisařka. „Je jistý, že se tehdy schovával někde v lese: do partyzánskýho tábora odtud nebylo daleko. Taky mi připadá víc než pravděpodobný, že tu noc hrál na housle on. Musíme si ale ujasnit, jestli zavraždil Anizu a ukryl její tělo. Co by ho k tomu vedlo? Sexuální touha, pud. Možná ji napadnul, ona se bránila a chlapec ztratil kontrolu.“

			Francesco zavřel oči.

			„Jestli Anize ublížil on, tak mám na svědomí dva lidi, jen proto, že jsem mlčel.“

			Ruce složené v klíně se mu třásly a Massimo cítil, jak se chvění i bolest toho muže přenáší do jeho útrob.

			Protože on věděl, jak se teď Francesco cítí. On to věděl.

			Pohledem hledal nějaký spásný bod a docela zapomněl na komisařku i na starce tápajícího v minulosti. Potřeboval se pohroužit do divokých vůní lesa a namluvit si, že všechno ostatní nemá žádnou důležitost, že ten muž je se svou úzkostí jen miniaturní a bezvýznamnou čárečkou na živoucím obraze velkém jako sám svět. Musel změnit vzduch, jinak by se zbláznil. Cítil, že se dostal do bodu, z něhož už není návratu: pokud šlo o Elenu i o jeho vlastní život. Byl to ten okamžik, kdy si člověk uvědomí, že nic už nebude jako dřív. Nic, co by člověk potom udělal, nedokáže zacelit tu ránu. To, co Massimo provedl, bylo jako smrt: nešlo to napravit.

			To proto nechtěl Eleně otevřít své srdce. Proto chtěl, aby se držela z dosahu jeho nebezpečných rukou. A teď tu je naopak pouto, které je spojuje, tvořené řetězcem jeho vlastní DNA. To dítě kolem nich omotalo svou pupeční šňůru. Při tom pomyšlení se Massima zmocnila zoufalá úzkost, a čím víc vyplouvala na povrch a zhmotňovala se, tím víc se cítil jako mizera.

			Na okamžik zavřel oči. Zhluboka vydechl a doufal, že se tak zbaví neklidu, který mu do žil vléval jed. Udělal krok dozadu a potom ještě jeden. A ještě jeden. Dokud se jeho couvání nezměnilo v útěk.
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			Teresa najednou ztuhla. Když se otočila, Marini už tam nestál. Viděla jen, jak se za ní ještě naposledy ohlédl, potom nastoupil do auta, nastartoval motor a ujel, jako by jeho útěk byl otázkou života a smrti.

			Dívala se za ním, i když už byl daleko, dokud nezmizel v zatáčce. Zkoumala poslední obraz jeho tváře, který jí zůstal v paměti. Všimla si v ní něčeho, co ji dovedlo k přesvědčení, že nesmí ztrácet čas. Musela zjistit, co ho tak trýzní, pokusit se ho nějakým způsobem zachránit. Vysvětlení určitě nenajde ve složce, která na oddělení dorazila ještě před jeho příchodem. Alespoň ne úplné vysvětlení. Informace obsažené na jejích stránkách ji nijak nepřekvapily, očekávala bezchybný životopis, výborné známky a bezúhonné chování: to všechno vypadalo jako nablýskaný pohár pro vítěze. Úspěch Massima Mariniho byl výsledkem zoufalého úsilí o osobní vysvobození. Určitě to byla jeho spása, ale zatím nebyla úplně dovršena.

			Jen o několik řádek níž ale veškerá záře pohasla. Teresa nebyla připravena na to, co následovalo: neosobní právnický popis tragické události, která pravděpodobně ovlivňovala každičký okamžik Mariniho života.

			Nicméně měla pocit, že cosi chybí. Bylo tam ještě něco, co dosud přetrvávalo: nejen bolest, ale také utrpení. Pocit viny.

			Vyhledala v adresáři jedno číslo a nabručeně aktivovala volání. Nebyla zvyklá vyžadovat něco na oplátku, klepat na dveře a hlásit: „Jsem tady, protože mi něco dlužíš.“

			Pro Massima to ale udělala.

			„Nechceš toho po mně zrovna málo,“ ozvalo se na druhém konci, když vysvětlila, co potřebuje.

			„Takže to nejde?“ zeptala se Teresa, ale její otázka měla úplně jiný význam.

			Následoval povzdech.

			„Sice se to nesmí a neměl bych to dělat, ale dobrá.“

			Když ukončila hovor, namáhavě sestoupila do vesnice, kde dosud pátrací oddíly pročesávaly les a marně hledaly stopy těla bez srdce. Vzpomněla si na Blancu se Smokym a došla k názoru, že nadešel čas, aby se zapojili do hry.

			Musela zavolat na kvesturu a vysvětlit vyjevenému De Carlimu, že pro ni má někdo přijet, a to co nejdřív, protože Marini se rozhodl utéct. Věděla, byla si jistá, že to De Carli nikomu neprozradí, nanejvýš Parisimu. To byl jejich kruh: kruh vyznávající důvěru, čest, hodnoty, které by se daly vysvětlit jedině jako „sounáležitost“. Stejné hodnoty – pomyslela si navzdory všemu s úsměvem –, jež kdysi v dávné minulosti vyznávali bojovníci. A na ní bylo, aby těm svým mladým, silným a impulzivním bojovníkům velela. A někdy je i trápila, jako Mariniho. Zrovna ona, která už po několika rychlých krocích lapala po dechu.

			Její nejúčinnější zbraní totiž nebylo tělo nebo fyzická kondice, ale hlava, třebaže teď, co začal její volný pád, Teresa cítila, že je otravnější než kdy dřív. Chová se jako uzurpátorka, lhářka. To byl výsledek zoufalé lásky, která se v tomhle případě vztahovala na její práci.

			Podívala se na mobil, kolik je hodin. Mezitím pokračovaly pátrací akce, všude kolem unavení policisté vyměňující si nakřáplým hlasem rozkazy, vysílačky chrčící přerývaná slova, nabuzení psi střídající své apatické kolegy, mapy rozložené na kapotách aut. Počasí se opět změnilo a vlhký vítr nadzvedával jejich okraje. Jedna mapa unikla rukám, které se ji marně ­pokoušely sevřít, chvíli poletovala vzduchem a potom se snesla na zem k Teresiným nohám. Vzala ji do rukou a podívala se na souřadnicovou síť, kterou na ni někdo narýsoval červeným fixem.

			Odevzdala ji majiteli a dívala se, jak se vrací ke kolegům v holínkách, až po kolena zamazaných od bláta.

			Před očima se jí odehrávaly výjevy, které znovu a znovu vídala a prožívala celý život.

			„Tereso.“

			Zavřela oči. Stačilo, aby zaslechla ten hlas, který šeptem pronesl její jméno, a rázem ji sevřel chlad: vítr sem přinesl bouřku.

			Otočila se.

			„Pane doktore,“ pozdravila Lonu.

			Albert byl natěsnaný v drahém saku, kolem krku měl uvázanou lněnou šálu, která měla stejnou barvu jako jeho oči, barvu jezerní hladiny po deštivém dni.

			Nepřekvapovalo ji, že se tu s ním setkává. Rád si vychutnával moc, již měl nad ostatními díky svému postavení, užíval si napětí, které se šířilo všude tam, kde se objevil. A štvalo ho, když byl někdo vůči téhle nákaze zjevně imunní, což byl Teresin případ.

			„Nikam se to nehýbe,“ prohlásil a zadíval se kamsi za ni.

			Teresa pohlédla tím směrem.

			„Jsou tu hluboký lesy,“ řekla. „Kde jeden končí, začíná další. To tělo může bejt kdekoli.“

			„Kdyby ses slyšela. Vlastně mi tím oznamuješ, že ho nenajdou.“

			„Najdou. Ale pozdě.“

			„Děláš, jako by se tě to netýkalo. Ale to se pleteš, za to ti ručím.“

			Teresa se jeho klidem zamaskované zuřivosti nijak nevzpírala: to by bylo stejné jako chtít po zmiji, aby nikoho neuštkla, nebo po hroznýši, aby neškrtil. Byla to jeho přirozenost.

			„Měla bych jedno řešení,“ řekla suše. „Vím o někom, kdo by to pátrání zase rozproudil.“

			„A kdo by to měl být?“

			„Jeden externista.“

			„Zase s tím začínáš? Už jsem ti odpověděl. Ne.“

			„Spolupráce…“

			Albert se k ní prudce otočil. „Ne. Žádní civilisti. Žádná spolupráce. To zatracené tělo najdou moji lidé a ti taky vyřeší ten případ.“

			Teresa se ani na okamžik nedomnívala, že by její návrh mohl dopadnout jinak, ale přece jen to zkusila. Doufala, že se ve svém odhadu tentokrát zmýlí.

			Osobní prestiž byla pro Alberta na prvním místě. Ostatní šlo vždycky stranou: oběti, příbuzní, kteří úpěnlivě prosili o odpovědi na své otázky, a dokonce i vrah, který jen vyčkával, až udělají další krok. Teresa si sarkasticky pomyslela, že by mu neškodila trocha trpělivosti. Pravděpodobně teď jenom nevěřícně kroutí hlavou, proč policie bloudí lesem v kruhu.

			Udělal to šikovně. Vyzná se na svým území a pečlivě ukryl to, co nechce, aby se našlo. Aspoň zatím ne.

			Vzdychla a vtom se stalo něco, s čím by ani ve snu nepočítala. Albertova ruka spočinula na její tváři a něžně ji hladila.

			„Kolik toho ještě budeš muset obětovat, než si přiznáš, že to sama nezvládneš?“ slyšela jeho hlas a nepotřebovala se ho ptát na skutečný význam těch slov, aby pochopila, že rozhodně nemluví o případu Spící nymfy.

			Teresa se na sebe zkusila podívat nezúčastněnýma očima a vůbec poprvé měla dojem, že za sebou nemá prázdno.

			Viděla svůj tým, který bylo třeba vést a v některých případech i opečovávat.

			Viděla i Blancu a jejího oddaného průvodce s bezkonkuren­čním čichem.

			Viděla oběti, které v ní během její dlouhé čtyřicetileté kariéry vždycky vzbudily mateřské city. Tak mocná láska musí přinést plody, i od těch, kteří už se toho nedožili. Cítila, jak ji v noci přikrývá jako měkká deka. Cítila, jak nad ní všechny ty oběti drží ochrannou ruku.

			Viděla rodiny obětí, z nichž se pokaždé časem stala tak trochu i její rodina.

			Přátele, jako jsou Parri nebo Ambrosini.

			Ale hlavně viděla sebe.

			Chytila ho za zápěstí. Pevně stiskla jeho ruku a odstrčila ji.

			„Nejsem sama,“ řekla.

			Albertův výraz se změnil. Odhodil dosavadní falešnou masku, jako když se had svléká z kůže a pod ní se objeví lesklý šupinatý povrch.

			„Postarám se, aby kolem tebe bylo prázdno,“ přísahal, jako by jí sliboval věčnou lásku.

			Teresa se mimoděk usmála: ta jeho schopnost vyvést svou oběť z míry byla opravdu typická.

			„Klidně,“ prohlásila, „ale ani pak mě nedostaneš.“

			Chvíli na ni mlčky hleděl, potom se k ní otočil zády a odešel.

			Teprve tehdy si Teresa všimla, že mezitím dorazil De Carli a čeká na ni u auta.

			Zamířila k němu. Byla si jistá, že toho viděl až příliš. Spěšně jí otevřel dveře.

			„Nebudu se na nic ptát, paní komisařko, ale…“

			„Výborně, tak se na nic neptej,“ utnula ho a hodila tašku na sedadlo.

			„Proboha, opravdu…?“

			„Sklapni.“

			„Nikomu to neřeknu,“ slíbil a oběhl auto. Rychle nastoupil a nastartoval.

			„To bych ti radila,“ prohlásila Teresa a nasadila si brýle, aby si mohla bedlivě prohlédnout balíček, který jí De Carli podal. Bylo na něm její jméno.

			„Morandiniho dcera to přinesla na kvesturu,“ vysvětloval.

			Teresa roztrhla papír a balíček otevřela: snímky horské krajiny, některé opravdu hezké. Byl k nim přiložen rukou psaný lístek.

			To jsou fotografie mého otce, jediné osobní předměty, které jsem zapomněla zničit.

			Vaše návštěva otevřela hluboké staré rány. Už za mnou nikdy nechoďte.

			Teresa vzala kapesník a začala si prohlížet fotky, dávala přitom pozor, aby se jich nedotýkala víc, než bylo nezbytně nutné. V panoramatických záběrech okamžitě poznala údolí Val Resia a tamější vesnice.

			Chám z těch míst nikdy doopravdy neodešel. Přemýšlela, proč jimi byl tak posedlý.

			Vzala telefon a zavolala na centrálu. Vyžádala si Parisiho.

			„Potřebuju co nejrychlejší analýzu fotek, co nám dala Morandiniho dcera. Informuj techniky, právě jim je vezu,“ nařídila mu. „Ať hledaj otisky a porovnaj je s tím na portrétu. A zavolej zástupci prokurátora: potřebujeme soudní příkaz k prošetření pozůstalosti Carla Alberta Morandiniho.“

			Zavěsila, srdce měla až v krku. Instinktivně zašátrala rukou v tašce, ale potom si v duchu připomněla, že tam to, co hledá, nenajde.

			Její zápisník měl v rukou ten, kdo vraždil. Byla si tím jistá. Teresa přímo cítila, jak v ní, v jejím životě listuje stránku po stránce. Vrah ji četl. Seznamoval se s ní. Sestupoval do jejího pekla.

			Věděla, že se nakonec setkají právě tam.
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			Vítr začal v předstihu odnášet nejstarší listy staletého topolu. Dělal místo mladším a čistil strom od nahromaděného balastu. Pročesával korunu jako hřeben a osvobozoval ji.

			Tu a tam poryvy pronikly až dolů na louku a těsně u země načechraly voňavé korunky. Stébla a stopky travin se lehce ohnuly pod náporem svěžího vzduchu a přizpůsobovaly se změnám jeho směru ve sladěném tanci, který připomínal hejna rorýsů, vracející se z jihu. Pohyby na nebi se zrcadlily na zemi.

			Stránky zápisníku se zachvěly ve větru, který by z nich možná dokázal odvát bolestný smutek a úzkost, jimiž byly prostoupeny.

			Tikô Wariö se právě vydával na cestu trápením, jež Teresa Battagliová uvěznila do svých slov napsaných písmem stejně bouřlivým, jako byla její duše. Ta policistka s červenými vlasy a nekonvenčním způsobem vyjadřování rozhodně nebyla tak drsná, jak vypadala, a už vůbec ne pevná jako skála, jak se snažila dávat najevo.

			Ve svém nitru si střežila složitý emotivní svět.

			Měla tajemství a bála se. Na jednom člověku jí záleželo víc než na ní samotné: na tom mladíkovi, který jí byl neustále po boku, skoro jako by na něho musela dohlížet, ze strachu, že ho co nevidět zničí jeho sebedestruktivní sklony.

			Nebyla pevná jako skála, ale silná. Byla inteligentní. Tam, kde by neuspěla s rozumem, uměla využít intuici. Proto dokázala nahlédnout i do míst, kde ostatní viděli jen tmu.

			Teresa Battagliová byla vynikající lovkyně, ale teď se role změnily. Její srdce se otevřelo. Byla zranitelná.
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			Massimo si uvědomil, že vlastně neví, kam se vydat. Ujížděl pryč, puzen neovladatelným nutkáním vzdálit se od Francesca a pocitu viny, jejž vyzařoval, od Battagliové, která z něj teď už prakticky nikdy nespouštěla své zkoumavé oči.

			Nechápal, proč se komisařka pořád pídí po jeho tajemství. Měla ho přece přímo před očima, černé na bílém v jeho osobní složce, která se jí musela dostat do rukou, kterou přece musela číst. Massimo na tu konfrontaci čekal už od prvního dne, ale ona s ním o tom nikdy nemluvila.

			Hrob jeho pečlivě pohřbené minulosti už nicméně nebyl neporušený, náhrobní deska, pod níž ji neprodyšně uzavřel, byla zničená. Stálo na ní jméno, které se Massimo už hodně dlouho neodvažoval vyslovit.

			Poslední události vtrhly do jeho života jako nezvladatelný uragán a srovnaly všechno se zemí: Elena a dítě, které spolu čekali, ale nejen to. Měl dojem, jako by na něho čekala i Spící nymfa, podobně jako Teresa Battagliová a nikdy nenarozené dítě.

			Pak tu byla dcera Carla Alberta Morandiniho: její zoufalství zapříčiněné otcem, který ji nikdy nemiloval, jím otřáslo. Jako by viděl vlastní budoucnost a sebe v roli kata.

			A nakonec Francesco, který se dodnes trápí, protože se stal nevědomým nástrojem smrti.

			Cítil, jak se mu zvedá žaludek, a musel zastavit u krajnice. Pustil spojku, motor škytl a zhasnul, zatímco kolem něj projížděla troubící auta.

			Položil hlavu na ruce, jimiž křečovitě svíral volant. Čelo měl studené, zbrocené potem z panické hrůzy.

			Podíval se na mobil pohozený na sedadle spolujezdce. Blikal. Kdoví kolik je na něm zpráv, kolik zmeškaných hovorů. Věděl, od koho jsou, ale nemohl jí znovu dovolit, aby nahlédla do jeho nitra a viděla ho takového jaký skutečně je. Připadalo mu, že Teresa Battagliová je jako záchranné lano, jež mu osud přihrál doprostřed prázdnoty. Upnul se k němu celým srdcem, ale teď si uvědomil, že ji nemůže stáhnout s sebou na dno.

			Vzal telefon do ruky. Vytočil číslo jediné osoby, která o jeho tajemství věděla. Nebylo pro něho snadné s ní mluvit, vzdálil se od svých kořenů, protože potřeboval udělat tlustou čáru za minulostí, a ona v té minulosti vězela až po krk. Přemýšlel, co asi cítí, když na něj pohlédne a vzpomene si na ten den, kdy Massimo přestal být dítětem a stal se něčím jiným.

			Když se ozvala, její hlas hned nepoznal. Zněl odtažitěji než obvykle, malátněji.

			„Mami,“ na víc se nezmohl.

			Chvilka zaváhání.

			„Stalo se něco?“ zeptala se vyděšeně. Stačily dvě nakřáplé slabiky a hned byla vylekaná.

			Massimo by to mohl vysvětlit nejrůznějšími slovy, ale to nebylo zapotřebí. Věděla, o co jde.

			„Budu otec a nemůžu s tím nic dělat,“ zamumlal do mobilu.

			V sotva postřehnutelném šumu telefonického spojení se ozvalo vzlyknutí, jako ojedinělý projev života v rovné linii na obrazovce elektrokardiogramu. Jeho matka se dala do pláče, ale nebyly to slzy radosti. Dobře znala démona, který mučil jejího syna. Už jednou mu pohlédla do očí.

			„Bojím se,“ zašeptal Massimo v reakci na pláč té ženy kdesi v dálce. „Bojím se.“

			Zatímco si ta slova v duchu opakoval, cítil, jak v něm roste hněv, jako nějaký nenadálý pocit hladu. Potřeboval ho, aby ze sebe dokázal vypudit bolest.

			Teď už konečně věděl, kam jet.
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			Teresa si uvědomovala, že sní. V poslední době se často stávalo, že se propadla do spánku, ale zároveň se nedokázala odpoutat od skutečnosti. Byla jako trosečník, který se nějakým způsobem drží nad vodou.

			Na hranici vědomí narážely střídavě jako vlny racionální myšlenky a zmatené bizarní představy. Například že poté, co šel Titanic ke dnu, věděli všichni, co byli původně na palubě, že na těch dveřích plovoucích uprostřed oceánu je místo i pro Jacka. Rosin zadek nebyl zase tak velký, aby zabral celý jejich povrch. Na to by nestačilo ani Teresino pozadí.

			Obraz obou zmrzlých mladých lidí se zachvěl a na scéně se objevily dvě nové tváře: ona a Marini. Ona na improvizovaném voru, on celý ztuhlý ve vodě, s ledovými krystalkami u nosu.

			„Mohl jsem se taky zachránit,“ sděloval jí s námahou v přestávkách, když se mu podařilo potlačit cvakání zubů, „jenže vy jste snědla všechny bonbony, takže to nešlo.“

			Viděla se, jak zvedá ruku, pokládá mu ji na hlavu a tlačí ze všech sil, dokud nezmizel pod hladinou. Sbohem, Jacku – sbohem, Marini, jdi už konečně do prdele.

			Teresa se s trhnutím probudila se rty přitisknutými k syntetické kůži pohovky, v ústech hořkou pachuť umělého potahu. Byla přesvědčená, že křičela. Ležela v konferenční místnosti na kvestuře. Někdo přes ni přehodil pléd. Odhrnula ho a posadila se.

			Podívala se na hodinky a zjistila, že spala necelé dvě hodiny.

			Dveře se potichu otevřely a dovnitř nakoukl Parisi.

			„Jsem vzhůru,“ oznámila mu.

			Šel dál a na stolek před ni položil velkou obálku.

			„Tohle tady pro vás někdo nechal. Ještě chvilku potrvá, než seženu informace, o který jste mě požádala. Dáte si kafe?“

			„Ne, díky. Zjistili jste, co je s Marinim?“

			„Ne, paní komisařko, zato dorazily výsledky analýzy otisků bot, který se našly u něho na patře: mužská sportovní obuv, číslo čtyřicet tři. Brzo se dozvíme i značku.“

			Teresa přikývla a protáhla se.

			„Odpočinuli jste si, ty a De Carli?“ zeptala se.

			Parisi se usmál.

			„Částečně, jako vy. Jo a kvestor je až do zítřka mimo pracoviště.“

			„Skvělá zpráva.“

			„Aspoň nás pár hodin nebude srát, paní komisařko.“

			„Proboha, Parisi, vždyť už mluvíte jako já.“

			„Neříkejte, že vám to ani trochu nelichotí.“

			„Jo, dojímá mě to až k slzám.“ Teresa si nasadila brýle. „Teď se pakuj.“

			Když osaměla, vzala do ruky obálku. Byla zapečetěná a byl k ní přiložen list papíru s vytištěným textem.

			Vím, že to nezneužiješ. Teď jsme si kvit.

			Byl to anonymní vzkaz, ale kdyby měl nést podpis, zněl by Hlídač. To byla přezdívka vedoucího oddělení policejního archivu, vyhrazeného mladistvým pachatelům. Byl to jediný člověk, který měl přístup do databáze případů „zvláštních vražd“, jimž někteří poněkud morbidně říkali „zlo v plenkách“. Šlo o důvěrné dokumenty, v záznamech nebyla uvedena ani celá jména. Postup jejich vyšetřování se lišil: bylo rychlejší a nezanechávalo stopy. Za určitých okolností dokonce podléhaly přísnému utajení, protože se o nich nikdo nesměl dozvědět. Všechno mělo být rychle zapomenuto.

			Teresa zlomila pečeť a otevřela obálku: byla to vyřazená a nepřístupná část dokumentace týkající se nezletilého jménem Massimo Marini.

			Byla tam slova, která by nejraději nikdy nečetla, a fotky, při jejichž prohlížení ji bolelo u srdce.

			Musela na chvíli přestat, zhluboka se nadechnout, znovu sebrat odvahu.

			Když už byla přesvědčená, že konečně pročetla celou složku, a došla ke slovu „konec“, obrátila list a tam na ni čekala nejtěžší rána.

			Text si musela přečíst několikrát, protože její mozek se odmítal s tou krutou skutečností smířit. Dokázala si představit všechno možné, ale ne tohle.

			Teď už tomu rozuměla. Bolest tehdejšího dítěte přijala za svou.

			Prostudovala lékařské zprávy a svědecké výpovědi, zkontrolovala vytištěné fotografie a porovnala je s odbornými posudky. Všechno do sebe zapadalo, ale Teresa se nevzdávala, začínala znovu od začátku, zas a zas. Věděla, že hledá nějakou chybu, něco, co by mohla tomu dítěti sdělit, říct mu: „Teď to můžeš pustit z hlavy.“

			Ale nemůžu ji najít. Nemůžu ji najít.

			Nakonec bezmocně svěsila paže podél těla. Nedokáže mu pomoct. Jediné, co mu může nabídnout, jsou slova útěchy, s nimiž by stejně nic nepořídila. I kdyby přitom byla sebevíc upřímná a přesvědčivá a energická, nikdy by nepronikla do jeho podvědomí a nevymetla by odtud hnijící bahno, které se tam usadilo za desítky protrpěných let.

			V hlavě jí začala hlodat jedna myšlenka.

			Možná se vůbec nemusela pídit po pravdě. Podívala se na telefon, vzala ho do ruky.

			Jestli tam teď zavolám, už to nikdy nebudu moct vrátit zpátky.

			Parri to zvedl po druhém zazvonění.

			„Potřebuju tvoji pomoc a nemůžu ti nic vysvětlovat,“ řekla mu.

			Přítelův smích na ni zapůsobil jako vlna úlevy.

			„Stačí říct, co potřebuješ.“

			Jen o něco později dorazil Parisi s informací, na kterou čekala. Teresa zaklapla složku a rukama si krátce zakryla oči, nebyla si ale jistá, jestli to udělala dost rychle. Parisi to nijak nekomentoval. Čas vtipných hlášek skončil. Mlčky jí podal lístek s poznámkou: jménem nějaké ženy a adresou hotelu.

			„Taky jsme našli Mariniho, paní komisařko.“
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			Trénování smíšených bojových umění a zvlášť boje zblízka bylo jednou z únikových cest, které si Massimo našel, aby usměrnil důsledky svého ničivého prokletí: vrozených sklonů k násilí zděděných po otci. Byly pro něj jako skvrna na duši, kvůli níž nebude moct nikdy založit rodinu, žít po boku milovaných bytostí.

			Když byl zavřený v kleci, v kruhu hulákajících a nabuzených chlapů, kteří povzbuzovali jeho i soupeře, aby udeřil s větší silou, aby tomu druhému ublížil, cítil jistou svobodu. Svobodu být takový, jakým byl od přírody. A rozdával rány, bušil do protivníka každým pórem své bytosti.

			Tělo Christiana Neriho se pod jeho rukama změnilo v uskupení šlach, tvrdých kostí a napjatých svalů. V tělo, které se mu nehodlalo poddat, naopak mu náležitě vracelo každou utrženou ránu.

			Rivalita, jež je rozněcovala už v tělocvičně, se konečně přenesla i do ringu, ale Massimo neměl v tu chvíli před očima mladého karabiníka. Jemu jeho hněv ostatně nikdy neplatil. Celou dobu se snažil pokořit svého otce, a možná i sám sebe.

			Rozum mu zatemňovaly obrazy, které se mu rojily v hlavě: Elena, dosud nenarozené dítě, vlastní osamělá budoucnost, jeho matka – oběť, která mu nikdy neodpustila.

			Na jedinou vteřinu zabloudil pohledem do rozvášněného davu, jako by odtamtud mlčky přicházel jakýsi varovný, ale silný hlas. Když se Massimo setkal se vzteklýma očima Teresy Battagliové, zarazil se.

			Ucítil něco, co nedokázal definovat. Jako první ho napadlo slovo hanba, které mu tančilo před očima jako pěst, připravená rozmlátit mu obličej. Druhé slovo byla úleva. Přišla ho zachránit: celou svou bytostí se upnul k téhle mlhavé myšlence.

			Následovala rána do tváře, tentokrát skutečná. To byl knokaut.

			Massimo cítil, jak jeho hlava poskočila na žíněnce, v očích mu vybuchly ohňostroje a v uších mu pískalo tak, že na chvíli ztratil pojem o světě. Měl dojem, že mozek se mu v lebce točí jako v mixéru.

			Někdo začal odpočítávat. Po krátkém tichu přišly vítězné ovace. Massimovi zbyla jen tvrdá gumová podložka, na níž těžce spočívala jeho tvář, a pot, který ho pálil na zraněných místech.

			Vedle něj klečel Lucius a ručníkem mu opatrně otíral obličej. Přitom něco drmolil ve své mateřštině. Slova toho tančícího zápasníka nezněla právě něžně. Každý dotek jeho rukou se nejdříve ohlásil sílícím zápachem hemostatické masti. Ohmatával mu tvář, jako by hledal zlomené kosti, které by v případě potřeby narovnal. Massimo ucítil na rtech chuť krve: byl to osvobozující pocit. Klid a mír. Dokázal to: potrestal se.

			Najednou se jeho hlavy chopily další ruce: tentokrát to byl jemný dotek kontrastující s hlasem, který jím projel jako elektrický proud.

			„Co tě to kurva napadlo?“

			Byla to ona, Battagliová, vylezla do ringu, asi mu chtěla pomoct, nebo možná rozbít jeho hlavu, která poslední dobou zjevně moc nefungovala.

			Měla jiný tón než obvykle: snoubila se v něm zlost a láskyplné obavy. Síť jejích protichůdných emocí byla utkaná tak hustě, že nešlo rozeznat, kde je jim začátek a kde konec. Působily jako jednolitý celek.

			Takový tón mívají matky zarmoucené chováním svých dětí.
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			„Taky bych to tady mohla nechat zavřít.“

			Marini otevřel jedno oko, na druhém měl přiložený suchý led. Odnesli ho na lavičku v šatně.

			„Paní komisařko, prosím vás…“ zachraptěl.

			Teresa seděla vedle něho, jeho nohu měla opřenou o rameno. Byla jako smyslů zbavená.

			„Ty seš ale debil,“ pustila se do něj. „Už jsem ti to řekla?“

			„Třikrát, paní komisařko.“

			Odstrčila ho a prudce vstala. Nejradši by ho sežrala.

			„Au!“

			„Uvědomuješ si, že se chováš, jako bys chtěl všechno hodit za hlavu?“ zařvala. „Ničíš si celou budoucnost!“

			Viděla, jak sklopil oči. Potom na ni opět pohlédl. Snažil se o úsměv, pokoušel se zase schovat.

			„Chováte se jako moje matka,“ řekl jí nuceně žertovným tónem.

			O tom Teresa pochybovala. Jeho matka tu teď není, protože je součástí problému. Pochopila, že musí jít s pravdou ven.

			„Vím o tom tvým tajemství,“ slabě zašeptala, takže to znělo spíš jako povzdech.

			Strojený úsměv na jeho tváři zamrzl jako studená a tuhá maska.

			„Nemám žádné tajemství,“ opáčil suše. „Vždycky to jasně stálo v mých papírech.“

			„Jo, jenomže to není všechno,“ opravila ho.

			Marini se pomalu posadil. Sáček se suchým ledem se svezl na zem. Rukama se křečovitě chytil lavičky. Jeho hruď se zvedala a klesala a Teresa v duchu viděla, jak jeho smrtelně raněné, ale dosud bušící srdce bolestivě naráží do žeber. Udělala by cokoli, aby mu ulevila, ale nejdřív musela to srdce roztrhnout, aby z něho vypudila démona, který se jím živil. Marini mu musel pohlédnout do tváře. Musel se sám přesvědčit, že stačí lehký vánek a ten trýznivý přízrak se rozplyne. Stačí dát rozhřešení sám sobě.

			Viděla, jak krčí rameny.

			„Muži, kteří bijí ženu i děti, jsou dnes běžná věc, paní komisařko,“ řekl jí. „Nebyl první ani poslední. Ve statistikách se přece vyznáte líp než já, ne?“

			Teresa si dodala odvahy a vyšla mu vstříc.

			„Tys ho nezabil,“ prohlásila.

			Viděla, jak zalapal po dechu a celý se nahrbil, jako by dostal další ránu.

			„Nežvaňte nesmysly.“

			Teresa udělala další krok směrem k dítěti, jímž kdysi býval.

			„Tys ho nezabil,“ opakovala s větším důrazem.

			Marini zavrtěl hlavou.

			„Tak dost,“ prohlásil.

			Teresa opakovala svá slova.

			„Dost!“ zařval s jednou rukou napřaženou před sebe, jako by ji chtěl zastavit, jako by ji úpěnlivě prosil, aby neporušovala křehkou rovnováhu, kterou si s takovou námahou vybudoval.

			„Byl jsi jen dítě, Massimo. Nemůžeš za to.“

			Začal se silně třást. Jako by ze sebe měl každou chvíli něco vyvrhnout.

			„Strčil jsem do něho,“ zasyčel. „Byl jsem to já.“

			„Ne. Moh si za to sám. Byl jsi jen desetiletý dítě a on čtyřicetiletej chlap. Byl pod parou, skoro se neudržel na nohou.“

			„Řekl jsem dost!“

			Teresa vytáhla z tašky několik listů papíru: fotokopie starých pitevních zpráv.

			„Tvůj otec měl už před smrtí frakturu lebky,“ spustila a přitom mu ukazovala ručně psané poznámky na snímku zadní části lebky. V místě těsně nad šíjovou linií se táhla nepatrná, částečně zvápenatělá prasklina. „Podle toho, jak k pádu došlo, by způsobený zranění nebylo samo o sobě smrtelný, ale lebka tvýho otce byla jako keramická váza: ta stávající fraktura byla osudová a bylo by to stejný, i kdyby do něj někdo jenom lehce šťouchnul.“

			Zvedl k ní oči. Četla v nich zoufalou touhu uvěřit jí, ale minulost se jen tak lehce nevzdávala.

			„Jak jste se k těm dokumentům dostala?“

			Teresa dělala, že tu otázku neslyší.

			„Měli to tenkrát jasně vysvětlit tobě i tvojí matce,“ řekla, „ale nejspíš to nepovažovali za důležitý: v každým případě za nic nemůžeš.“

			Několikrát otevřel ústa naprázdno, než dokázal vůbec promluvit.

			„Nebylo to důležité?“ zablekotal.

			„Říkej si tomu, jak chceš: neschopnost, diletantství, lhostejnost toho, kdo měl na starosti vyšetřování. Ale vražda to nebyla.“

			Klekla si k němu. „Je to tak,“ zašeptala. „Tys ho nezabil.“ Rozhodila ruce. „Massimo, ty nejsi vrah. Jenom ses bránil. Byla to nešťastná náhoda. Měli to tam napsat černý na bílým, ale je to jasný jako facka a teď to konečně můžeš pochopit.“

			„Jděte pryč!“

			Teresa si vybavila fotky z Massimovy složky, ta vyhublá dětská záda posetá modřinami. Matku, která stejně jako ona nedokázala chránit vlastní dítě. Vzpomněla si, jak ho v posledních měsících popichovala, aby zjistila, co ho vedlo k útěku do provinčního městečka, na to, jak ohromně se ovládal, když spolu pracovali na jednom případu zneužívání nezletilých.

			Strčila mu před oči vytištěný rentgenový snímek a donutila ho, aby si ho prohlédl.

			„Přestaň si hrát na traumatizovaný dítě. Chovej se jako policajt a řekni mi, co vidíš!“

			Zoufale se díval na černobílý obrázek, ale nakonec se uklidnil a zkřivil obličej v osvobozujícím pláči.

			Lékařská zpráva ve skutečnosti souvisela s případem, který se otce toho mladíka, jehož měla před sebou, vůbec netýkal. Teresa odhodila papíry a s nimi i kousíček své poctivosti.

			Co naplat, hlavně když s jejich pomocí zachrání Massima. Rozhodla se, že o téhle vzpomínce se ve svém novém zápisníku nezmíní. Zjistila, že její nemoc jí poskytuje svobodu, již by si kvůli profesní etice nikdy nemohla dovolit: svobodu falšovat důkazy a mít přitom klidné svědomí. Brzy na to zapomene: jako by se to nikdy nestalo. Pevně ho sevřela v náručí. Držela ho, i když sebou mlel a snažil se ji odstrčit, zatímco očima hledal její tvář a položil jí hlavu na rameno. Ze souboje se nakonec stalo zoufalé objetí. Teresa přijala jeho bolest za svou, vstřebala ji, jako by to byl jed. Ve zředěné, již nezhoubné podobě bude kolovat v jejích tepnách, dokud jí nepřestane bít srdce.

			Dlouho tak zůstali v mlčenlivém objetí, Marini s hlavou položenou na Teresině rameni.

			Kdyby je viděl někdo známý, v nejlepším případě by to považoval za bizarní výjev.

			Trpělivě čekala, až bude Marini schopen mluvit, jako by neexistoval žádný vrah, který je na svobodě a může právě v tuhle chvíli znovu udeřit. Teresa se nejdřív musela postarat o Mariniho.

			„Celý život jsem si myslel, že mám v sobě něco z něho. Něco chorobného,“ ozvalo se.

			Teresa si představila sebe, jak asi vypadá při pohledu zvenčí. Je tak malá a přitom teď toho kluka podpírá ona. Kdyby se jen o kousíček pohnula, kdyby zaměřila svůj zrak jinam, a ne do jeho srdce, zhroutil by se.

			„A myslíš si to pořád,“ řekla mu.

			„Gen zla. Četl jsem to v několika článcích o psychiatrii.“

			„No, to je sice fascinující teorie, ale ještě ji nikdo nedokázal. To sis určitě taky přečet.“

			„Vy na to nevěříte?“

			„Myslím, že je vždycky uklidňující přičíst zlo na vrub nějakýho faktoru mimo naši kontrolu. Když jde o genetickou vadu, tím líp. Ale to se tě netýká, Marini.“

			„Už se zase oslovujeme příjmením?“

			„Brutální zločiny můžou pramenit z vážný psychický poruchy, to jo, ale mluvit vyloženě o ‚genu zla‘ mi přijde přitažený za vlasy. Určující jsou zážitky, prostředí a desítky dalších proměnných. Víš to moc dobře.“

			„Možná jsem měl jenom pocit, že jsem se tím zlem nakazil.“

			Teresa se ovládla a nepohladila ho.

			„Ale jo, to se stane každýmu, kdo zažil násilí na vlastní kůži.“

			„Vám taky.“

			„Mně taky. Ale my jsme silnější. A hlavně ty se jen tak nedáš.“

			Marini zvedl hlavu a pohlédl na ni.

			„Myslím, že to je první hezká věc, kterou jste mi řekla.“

			„Fakt? Tak to hned napravím: v ringu se na tebe opravdu nedá koukat. Kolik jsi jich inkasoval?“

			Zasmál se a držel se přitom za žebra.

			„No, taky jsem ho trochu zvalchoval.“

			„Děláš si srandu? Ten by teď ještě klidně uběh maraton.“

			Na chvíli se odmlčeli.

			„Marini, kdyby v tobě bylo něco špatnýho,“ řekla mu, „kdyby existoval sebemenší náznak, tak bys tady nebyl. Nikdy by ti nedovolili pracovat u policie.“

			„Matka mi to nikdy neodpustila,“ svěřil se jí. „Navzdory všemu ho dál milovala. Od toho dne se mi už nikdy nepodívala do očí.“

			Teresa ho vzala za bradu a upřeně na něj pohlédla.

			„To se pleteš. Nedívá se ti do očí, protože cítí hroznou vinu. Bála se něco udělat, a proto na tom má svůj podíl. Ty ses nakonec musel zachránit sám.“ Když se pokusil zavrtět hlavou, zesílila stisk. „Nedívá se ti do očí, protože je jí hanba.“

			Viděla, jak se rysy jeho tváře uvolnily a objevila se v nich naděje.

			„Copak jsem už někdy tvrdila nějaký blbosti?“ zeptala se.

			„Nikdy.“

			„No proto, takže mi můžeš věřit.“

			Teresa sledovala, jak ho každým okamžikem postupně opouštějí všechny pochybnosti.

			„Neměl bych to říkat, ale podle mě je nespravedlivé, že vám osud nedopřál dítě,“ prohlásil nakonec.

			„Já jedno dítě mám,“ vzdychla Teresa. „Sice se nikdy nenarodilo, ale mám ho. A pak mám vás, svůj tým, kterej mi dělá jenom starosti. Spíš než komisařka jsem máma na plnej úvazek.“

			Vstala a ukázala na sprchy.

			„Teď běž a dej se zase do kupy. Čeká na nás případ, kterej musíme vyřešit. Jestli se na to cejtíš, tak můžeš jako obvykle přispět svojí zbytečnou troškou do mlýna.“

			Marini se zasmál.

			„Cítím se na to, paní komisařko.“

			Stroze přikývla.

			„Parisi tě odveze domů. Buď tak laskavej a zejtra ráno přijď včas.“

			„Zítra? Proč až zítra?“

			Teresa se otočila, jednu ruku na klice u dveří.

			„Teď máš na práci něco důležitějšího. Musíš ji taky osvobodit.“

			Viděla, jak polkl.

			„Ale jak?“ otázal se.

			„Řekní jí, že jí odpouštíš. Tvoje matka čeká jen na to, potom může začít konečně zase žít. To vím na beton.“

			Vyskočil z lavičky.

			„Musím se vás na to zeptat, paní komisařko. Je Albert Lona váš bývalý manžel?“

			Teresu překvapila nejen Massimova otázka, ale především jeho odvaha. Za jiných okolností, v jiné situaci by si ho pěkně podala.

			„Ne, není to můj exmanžel.“

			Viděla, že Marini váhá. Měl na jazyku ještě další otázku. Zmocnilo se jí pokušení zpražit ho nějakou peprnou poznámkou, aby ho od jejího vyslovení odradila, ale to, co spolu před chvílí prožili, jí v tom zabránilo. Něco takového už mu možná nikdy nedovolí.

			„Albert Lona byl můj kolega. Jsme stejně starý, ale máme naprosto rozdílnou povahu i hodnoty,“ začala vyprávět. „Tenkrát si všimnul, co se se mnou děje, že mám pod make-upem modřiny a v očích strach, že se bojím dokonce i toho těhotenství. Udělal mi takovou nabídku, myslel si, že to pro mě bude úniková cesta. Nepřijala jsem ji a ještě tu noc jsem přišla o dítě, protože jsem ho nedokázala ochránit.“

			Teresa měla dojem, že v nastalém tichu je slyšet dokonce i nekoordinované bušení jejich srdcí.

			„Navrhnul vám, že ho zatkne?“ zeptal se Marini jedním dechem.

			Hořce se usmála.

			„Ne. Vyznal mi lásku.“
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			S vraždou si Tikô Warriö snadno poradil. Jeho ruku vedl strach a čepel rychle pronikla do Emmanuelovy ochablé hrudi. Někde nad nimi zazpíval drozd, mezi listím se nahoru vydrápala veverka hledající žaludy a nůž byl uvnitř. Stařec se skácel na zem jako vykotlaný, dávno odumřelý strom, s povzdechem, který byl k nerozeznání od tichého zahvízdání větru mezi dřevnatými stonky borůvčí.

			Vyříznout mu srdce bylo tedy jen přirozené: pohlcuj, než budeš sám pohlcen. Instinktivní a nevinný čin.

			S vraždou si poradil snadno, ale přinesla s sebou důsledky, s nimiž v návalu zvířeckých pudů nepočítal.

			To, co bylo zamýšleno jako ochrana tajemství, nakonec vedlo k jeho poodhalení.

			Možná však jeho ruka jednala jen z potřeby se osvobodit, a nevědomky tak spustila děsivý, ale teď už nezbytně nutný mechanismus.

			Kořeny dosáhly do takové hloubky, že začaly škodit. Začaly se živit masem a životem. Existovala pouta, jež byla vším, a přece způsobila smrt. Existovala pouta, která skýtala potravu a zároveň ničila.

			Čepel, dosud zašpiněná od krve, se ve světle baterky zaleskla. Hlína teď byla odhrabaná a ze tmy tichého lesa se znovu vynořila kostnatá ruka. Nůž spočinul mezi zpráchnivělými články jejích někdejších prstů.

			Zlo se předává dál. Na vině byla láska. Zabíjela láska.

			Zbyla jen nábožná úcta a oběť.
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			Možná že zlo opravdu nepřechází z otce na syna jako prokletí nějakého vznětlivého a pomstychtivého boha. Massimo vůbec poprvé připustil, že v to smí doufat. Upnul se na slova Teresy Battagliové, aby mohl definitivně opustit vězení strachu. Teresa mu ukázala cestu vyznačenou vlastní bolestí: odhalila mu minulost, kterou dodnes pečlivě střežila ve svém srdci. Určitě to pro ni nebylo lehké, vzhledem k její povaze a roli, kterou zastávala. Bude jí za to nadosmrti vděčný.

			Ještě za úsvitu dorazil Massimo za komisařkou na adresu, kterou mu poslala na mobil, ale než se vydal nahoru do bytu, vzal si k srdci její radu.

			Když se matka v telefonu ohlásila, nenechal jí Massimo čas ani na pozdrav.

			„Vím, že to, co teď řeknu, bude bolet,“ spustil. V duchu viděl, jak si sedá do křesla vedle přístroje a v ruce bez prstenů svírá sluchátko. Snad se i chvěla.

			„Mami, když se to stalo… když umřel,“ pokračoval, „myslel jsem si, že jsem tě zachránil. Že jsme se ho konečně zbavili. Nechápal jsem, proč mlčíš, nechápal jsem, proč se mi ani nepodíváš do očí. Cítil jsem se jako zrůda.“

			Při posledním slově mu přeskočil hlas a z druhého konce k němu dolehlo přerývané zavzlykání.

			„A teď už víš, proč jsem se tak chovala?“

			„Jo, myslím, že jo.“

			„Řekni to, Massimo. Prosím tě.“

			„Odpouštím ti, mami.“

			Zeď, která je dělila, se začínala drolit pod náporem slz jeho matky. Nebude snadné nahradit všechna ta léta vzájemného nepochopení a samoty. Něco se tehdy zlomilo a možná už to nikdy nebude jako dřív, ale ještě to jde slepit dohromady. Povrch jejich zaceleného citu zůstane drsný jako jizva, která protíná pohledy a slova, ale nějakým způsobem je zase svede dohromady.

			„Nedokázala jsem tě ochránit,“ řekla, když se uklidnila, „ale ty jsi jiný: jiný než já, než on, než ta bezcitná poušť, ve které jsi vyrostl. Bude z tebe silný a milující otec. Máš šanci být šťastný.“

			Massimo jí neprozradil, že za své znovuzrození už zaplatil až příliš vysokou cenu: Elena včera odjela.

			Celou noc proseděl na chodníku před hotelem a pozoroval černou oblohu mezi pouličními lampami. Odolával pokušení rozběhnout se na nádraží, jako by ještě existovala šance, že tam na něj čeká, jako by byl nějaký hrdina z pohádky se šťastným koncem.

			Elena mu nezvedala telefon. Prohodili si role. Massimo by nejraději nasedl do auta a strávil hodiny za volantem, aby ji dostihl, ale neudělal to: jenom proto, že na svobodě se pohyboval vrah, jenom proto, že se ho někdo pokusil zastrašit a z dosud neznámých pohnutek polil jeho dveře krvavě rudou barvou. Bylo to jenom proto, že s ním by nebyla v bezpečí, třebaže už to mělo jiný důvod, než jaký si ještě donedávna domýšlel.

			Nemohl ji přivézt zpátky a zároveň nemohl opustit Teresu Battagliovou. Správné rozhodnutí občas vyžadovalo odstup, chladnokrevný způsob uvažování, zbavený jakýchkoli emocí. Tu noc ale Massimo poprvé dokázal zhasnout světlo. Obludy přestaly existovat.

			Rozloučil se s matkou, slíbil jí, že se zase brzy uvidí. Na tváři ho hřály růžové sluneční paprsky a on se vydal nahoru do bytu, kde na něj čekala komisařka Battagliová. Otevřela mu Blanca.

			„Ahoj,“ pozdravil tak, aby byl z jeho tónu poznat upřímný úsměv.

			„Ahoj,“ odpověděla.

			Massima fascinoval fakt, že se mu dokáže podívat přímo do očí jen na základě jeho hlasu. Stačilo jedno slovo a hned si v hlavě sestavila mapu tváře toho druhého, aby mohla zachytit jeho pohled. Pravděpodobně to nedělala kvůli sobě, spíš proto, aby se lidé v její přítomnosti necítili nesví.

			Pozvala ho dál. Byt byl skromný, bylo v něm jen nejnutnější zařízení a Massimovi se sevřel žaludek při pomyšlení, jak nepříjemně se k ní zpočátku choval. Ta bojovná holka by si zasloužila úctu a respekt.

			Z pohovky se na něj sklíčeně díval Smoky, hlavu položenou mezi tlapkami. Nikdy ho neviděl tak skleslého.

			„Co mu je?“ zeptal se.

			„To má za trest. Vyved pěknou neplechu.“

			Massimo zavětřil. Voněl tam vývar.

			„Přinesl jsem snídani,“ poznamenal a vložil jí do rukou balíček s ještě teplými brioškami. „Ale koukám, že už vaříte oběd.“

			Z kuchyně se ozvalo zakašlání a Blanca sebou trhla.

			Balíček jí vyklouzl z rukou a oba se sehnuli, aby ho sebrali ze země.

			„Já to udělám,“ nabídl se Massimo.

			Blanca se začervenala, zřejmě jí to bylo nepříjemné. Pomohl jí vstát.

			„Jsi v pořádku?“ otázal se.

			Z kuchyně vykoukla komisařka Battagliová.

			„Jasně, že je v pořádku,“ bleskově ho odbyla. „Proč si nesedneš do obejváku?“

			Massimo pohlédl na pohovku. Bylo to jediné místo, kam se mohl posadit, a okupoval ho pes, který mu nikdy neprojevoval přílišné sympatie. Podíval se znovu na komisařku.

			„Radši bych šel do kuchyně.“

			„Do kuchyně nemůžeš.“

			Zvuk něčeho, co se právě roztříštilo o podlahu, prozradil, že je v bytě ještě někdo další. Teresa s Blancou nasadily ustaraný výraz, který Massima překvapil, a zmizely v kuchyni. Možná tam byl nějaký Blančin příbuzný, ale pak si nedokázal vysvětlit, proč se do toho Battagliová tak montuje.

			Osaměl, pohlédl na Smokyho. Uši měl svěšené a díval se tak smutně, že mu ho bylo téměř líto.

			Přiblížil se k němu a zkusil ho pohladit, ale na poslední chvíli stačil ucuknout před mordou, která se naprázdno zakousla do vzduchu.

			„To se dalo čekat!“ vybuchl. „U tebe jeden nikdy neví, co?“

			Psisko zase znehybnělo a dál se tvářilo nešťastně.

			V hrnci na sporáku to zběsile zabublalo, kovová poklička několikrát třískla o okraj jako nějaké splašené činely, zatímco se voda vyvalila na plamen a uhasila ho.

			Massimo položil balíček na stůl a spěchal vypnout plyn. Po celém sporáku se rozlila lepkavá polévka, která vydávala intenzivní vůni.

			„S obědem se rozlučte,“ zabručel, vzal utěrku a nadzdvihl pokličku.

			Náhle mimoděk vykřikl. Uskočil dozadu mezi židle, které se skácely, a Smoky se se štěkotem vřítil dovnitř.

			„Kristepane!“

			Smokymu se nepodařilo zakousnout se mu do lýtka, ale o to zuřivěji se pustil do jeho kalhot. Tahal za látku s takovou vervou, až ji roztrhl. To teď ale Massima zajímalo ze všeho nejmíň, protože před chvilkou na něj z hrnce s téměř užaslým výrazem vykoukla lidská lebka, napůl potopená ve vývaru.

			Ucítil nával vzteku.

			To ona. Ona to věděla.

			„Paní komisařko!“ zařval a přitom dál bojoval se Smokym.

			Teresa Battagliová klidně vešla dovnitř, odtáhla psa stranou a pokličku vrátila na hrnec.

			„To musíš do všeho strkat rypák, Marini?“ zahučela.

			Massimo na ni nevěřícně zíral. Takže to byla vlastně jeho vina. Vstal, ani nezkontroloval škody na kalhotách, a ukázal prstem na hrnec.

			„Tam vevnitř je lidská lebka,“ pronesl s důrazem na každou slabiku.

			Na komisařku to zjevně neudělalo žádný dojem.

			„Já vím, Marini.“

			„A to vám připadá normální?“ opáčil přiškrceným hlasem.

			„Musela jsem ji sterilizovat,“ vysvětlila Blanca. Přikradla se dovnitř jako duch a vypadala konsternovaně. „Smoky ji ukrad a hrál si s ní. Kdyby na ní zůstal jeho pach, už by se nedala použít pro výcvik.“ Rozpačitě si mnula prsty. „To by byla škoda, ne?“

			Massimo byl zděšený. Pohlédl na Teresu a vzpřáhl ruce před sebe.

			„Nechci nic vědět,“ řekl a začal couvat. Ukázal na ně. „Ani jedna z vás to nemá v hlavě v pořádku, proto si tak rozumíte.“

			Otočil se, ale nestačil udělat ani krok. Před ním stála Elena. Vypadala, jako by právě vstala, byla ještě v pyžamu a měla rozcuchané vlasy.

			„Co tady děláš?“ zeptal se, když se vzpamatoval z šoku. Srdce mu bilo jako na poplach. Když Massimo zpozoroval, že povytáhla obočí, uvědomil si, že je to ta nejméně vhodná otázka, jakou jí mohl položit.

			„Teresa se o mě postarala,“ rázně odpověděla. „A Blanca byla tak hodná, že mě vzala k sobě. Hledala spolubydlící a já nemohla bydlet dál v hotelu.“

			Polkl naprázdno. Zachoval se jako idiot.

			„Jak se máte?“ zeptal se něžně.

			Sáhla si na břicho.

			„Dobře, ale je mi špatně od žaludku,“ řekla.

			To se ani nedivím, pomyslel si. V kuchyni na plotně se vaří lebka.

			„To je normální, to ten smrad,“ prohlásil.

			Svraštila obočí.

			„Jaký smrad?“

			Massimo si vzpomněl na balíček, který přinesl. Vzal ho a podal jí ho.

			„Přinesl jsem snídani,“ řekl a vložil do toho veškerou něhu, kterou k ní pociťoval.

			K nim.

			Jenomže Elena se neusmála, jak doufal. Viděl, jak si rukou zacpává pusu, bledne a předklání se.

			Napadlo ho, že těhotenství v sobě má opravdu nějaké kouzlo. Kouzlo, které dokáže smysly ovlivnit natolik, že lidské kosti normálně voní a cukr a vanilka odporně páchnou.

			V tu ránu mu Elena pozvracela boty.
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			Teresa se pohroužila do Alessiova a Anizina příběhu. Byla znovu v malířově domě a prohlížela si obraz, na němž Francesco jako dítě právě usmrtil svou nevinnost: v ručkách třímal pušku a v očích se mu zračil strach z příliš dalekosáhlého činu, kvůli kterému zanedlouho pozná význam slov „výčitka“ a „vina“.

			Musela se opět obdivovat dovednosti, s jakou Alessio Andrian ztvárnil zřetězené emoce ve tvářích jednotlivých postav, podobu ve tvářích Francesca a jeho sestry, která na rozdíl od něj měla oči jasně modré jako led v nějaké vzdálené zemi, živou a působivou dynamičnost jejich těl. Byla to plastická, materiální malba, která na diváka působila dojmem, že má postavy přímo ve svých rukou. Přesto v té směsici vosku a barev bylo něco, co ji kdesi v hlubinách podvědomí rušilo. Teresa to zatím nedokázala pojmenovat.

			„Ještě jsem vám nepoděkoval. Budu vám nadosmrti vděčný.“

			Otočila se k Marinimu. Z jeho tváře konečně zmizely stíny minulosti. Náplast na čele, roztržený ret a lehký otok lícní kosti teď vypadaly jako poslední pozůstatky po vítězně vybojované bitvě.

			„Odpustila ti Elena?“ zeptala se.

			„Ne.“

			Teresa si sundala brýle a rukávem vyčistila skla.

			„Tak jí to zatím neříkej, třeba si brzo najde někoho jinýho.“

			Usmál se.

			„Zasloužil bych si to, paní komisařko.“

			„To si myslím taky.“

			Z chodby na ně zavolal Raffaello Andrian. Strýc byl připraven přijmout návštěvu.

			Alessio Andrian ležel v posteli, ale nespal. Záda měl podložená polštáři tak, aby neztratil oční kontakt s lesem, jímž byl zjevně posedlý.

			Teresa ho teď viděla očima minulosti: představila si ho jako chlapce a potom jako mladého muže, který se snažil přežít válku, již si – stejně jako jeho kamarádi – nepřál a ani jí nerozu-
měl.

			V Aniziných očích to byl romantický hrdina. Riskoval vlastní život, aby ji ochránil před vpádem Němců. Teresa v duchu viděla jejich tajné schůzky, kradmé noční polibky, jejichž jediným svědkem byl hluboký les.

			Spící nymfa nebylo abnormální dílo, na jehož vzniku se podílela smrt, ale portrét navždy ztracené lásky, zoufalý pokus zadržet ji u sebe.

			Nechala si od Mariniho podat snímky, které ještě nevrátila do vyšetřovacího spisu.

			Před hodinou jim potvrdili, že cizí otisk na Spící nymfě patří Carlu Albertovi Morandinimu. Výsledek porovnání se stopami nalezenými na fotografiích, které jim předala jeho dcera, byl jednoznačný. Když Andrian ten portrét vytvářel, stál partyzánský houslista vedle něho. Možná se ho dotkl, aby ho od toho šíleného nápadu odradil, nebo se snad chtěl té vzpomínky na tu dívku sám zmocnit. V každém směru by se dalo říct, že ji chtěl ukrást tomu, kdo ji miloval.

			Na postel k Alessiovým rukám rozložila fotky. Byl na nich sotva sedmnáctiletý Chám krátce předtím, než odešel z konzervatoře, aby se tajně přidal k partyzánům.

			Posadila se ke starci.

			„Víme, že tu noc, co Aniza zemřela, tam s vámi byl i Chám,“ řekla. „Když se díváš do lesa, vidíš právě jeho, je to tak?“

			Andrian vůbec poprvé od doby, co se s ním seznámila, spustil oči z lesa a pohledem spočinul na tváři ze své minulosti.

			Prsty se začaly namáhavě sunout k fotografiím s pomalostí svědčící o každém gramu zátěže, již představovala dlouhá leta strávená v naprosté strnulosti. Když konečně dospěly k cíli, ruka se pevně sevřela kolem snímků a zmáčkla je.

			Raffaello přiskočil k posteli.

			„To ne, strýčku,“ prosil ho, ale Teresa mu naznačila, aby ho nechal.

			Naklonila se k Andrianovi.

			„Zabil ji Chám? Jak?“ ptala se ho.

			Andrian opět strnul jako socha. Teresa se ještě několikrát pokusila navázat s ním kontakt, ale stařec se stáhl zpět do světa vzpomínek a ticha a zabouchl za sebou dveře.

			S povzdechem vstala a zamířila ke dveřím, když vtom z nočního stolku spadla na zem fotka v rámečku. Vrátila se a postavila ji na místo. Když byla zase u dveří, fotka spadla znovu.

			Teresa pohlédla na Mariniho a pochopila, že oba myslí na totéž: Andrian ji nepozorovatelným pohybem ramen shodil schválně.

			Na fotce byl jeho prasynovec Raffaello.
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			Když Parisi otevřel dveře od služebního auta a vystoupila Blanca se Smokym, všechny oči se upřely na ně. Právě dorazili na místo, kde byl zavražděn Emmanuel Turan, a chystali se podniknout něco neslýchaného: najít tělo oběti a všem dokázat, že ten vypelichaný pes a křehká dívenka, která ho vede, jsou opravdu tak výjimeční, jak se tvrdilo. Teresa se snažila utlumit pověst, jež je předcházela, ale pár informací přece jen prozradit musela. Policejní psovodi Blancu uvítali s rozčilující otcovskou shovívavostí. Byli přesvědčeni, že ten praštěný závod, jímž Teresina iniciativa v jejích očích byla, mají už předem vyhraný.

			„Půl lesa už jsme systematicky pročesali. Jestli jsme ho zatím nenašli, znamená to, že to tělo tam není,“ prozradil jí chvilku předtím velitel psovodů.

			Teresa byla přesvědčena o opaku, ale nic na to neřekla: to by mohla tým, v jehož čele stál, rovnou obvinit z neschopnosti. Chtěla, aby promluvila fakta.

			Když před sebe Blanca napřáhla slepeckou hůl, pobavené šuškání ustalo. První kroky absolvovala za naprostého ticha, které přímo křičelo „podívejte na toho mrzáka“ a „tohle není místo pro tebe“. Ona za sebe nechala mluvit slepeckou hůl: rychle a rozhodně oťukávala okolní půdu. Svým způsobem jim dala najevo, že není o čem diskutovat.

			Teresa sledovala její počínání s pýchou, kterou se ani neobtěžovala skrývat.

			„Roznesou ji na kopytech,“ zaslechla Mariniho. Zněl ustaraně.

			„Ta se jen tak nedá,“ opáčila, „v každým případě jsme tu ještě my.“

			Přišel k ní velitel psovodů. Tvářil se rozlíceně.

			„To má být vtip?“ vybuchl.

			„Já nemám smysl pro humor, to ví každej,“ odpověděla Teresa, aniž mu věnovala jediný pohled.

			„Ta holka je slepá!“

			„Zato můj pes má oči jako ostříž,“ odsekla Blanca za jeho zády.

			Teresa se neubránila úsměvu. Kdoví kolik přemáhání ji stála tahle břitká odpověď.

			Muž se rozpačitě ohlédl. Tváří v tvář té drobné postavičce jeho agresivita rázem vyprchala.

			„Slečno, neberte si to osobně, ale…“

			„Tak nic neříkejte.“

			Pohlédl na Teresu. Pokývl hlavou, což se dalo vykládat jakkoli – že s tím tedy volky nevolky souhlasí, nebo že se nebude hádat s bláznem – a vrátil se k hloučku svých lidí.

			Němečtí ovčáci policejních psovodů začínali dávat najevo netrpělivost, z níž se stal zuřivý štěkot ve chvíli, kdy se Smoky kousek od nich úplně klidně vymočil. I on dbal na to, aby měli všichni hned od začátku jasno.

			Teresa vzala Blancu a Mariniho stranou.

			„Jak ti je?“ zeptala se Blancy.

			„Jsem připravená.“

			Něžně jí stiskla paži.

			„Nechte si tolik času, kolik potřebujete,“ řekla jí. „Nás si vůbec nevšímejte.“

			Dívka přikývla.

			„Netušíme, co vrah s tím tělem udělal,“ pokračovala Teresa, „ale jsem si celkem jistá, že je někde tady. Přesouvat ho jinam by nemělo smysl: bylo by to moc riskantní a musel by na to vynaložit dost energie.“

			Blanca zvedla hlavu, jako by hledala vítr. Jako by ve vzduchu sledovala pachové stopy, které by Smokyho dovedly až ke skrytému hrobu. Sluneční paprsky pronikající lesem, to zvláštní zabarvení stínu a světla, které Francesco označil za „světelnou skvrnu“, se leskle zrcadlily v jejích zastřených duhovkách.

			„Všude v těchhle lesích jsou divočáci: jestli tu mrtvolu někdo hned neodklidil nebo nezahrabal, pak ji těžko najdeme celou,“ poznamenala dívka.

			„Kde chceš začít?“ zeptal se Marini.

			Zamyslela se, zapnula si mikinu na zip a přetáhla kapuci přes hlavu. Zvedl se vítr, který jí do tváře foukal vlasy, modré prameny vonící po květinách.

			„Nejlíp u řeky nebo tam, kde je voda,“ odpověděla sebejistě, „protože zvěř požírá potravu tam, kde se potom může i napít. Může se, prosím, někdo podívat do mapy?“

			Muži kolem si začali horečnatě prohledávat kapsy jako úslužní kavalíři. Teresa se tomu musela usmát.

			„Musíme rozdělit terén do sektorů asi tak deset krát deset metrů,“ pokračovala Blanca. „Budeme dávat pozor, aby psi prohledali úplně všechno, každou díru a trhlinu. Hroby mají jinou povrchovou strukturu než okolní vegetace. Jsou tmavší, měkčí, půda na nich je rozrytá, rostliny mají přeseknutý kořeny nebo jsou vytržený. Pokud už na něm zase něco vyrostlo, třeba i jen trocha trávy, bude to bujet víc než sousední vegetace.“

			Na mapě vyznačili konkrétní zónu: zhruba kilometr čtvereční počínaje od místa, kde byl zavražděn Emmanuel Turan, až ke korytu řeky Wöda. Tam měli začít.

			„Kolik máme času, než dorazí Lona?“ zeptal se potichu Marini.

			„Na každej pád moc málo,“ opáčila Teresa. „Musíme se připravit na nejhorší.“

			„Necítím vítr,“ řekla Blanca. Nechala si podat batoh a vytáhla z něho lahvičku. Marini se naklonil k Terese.

			„Zásyp?“ pošeptal jí.

			„Pšt. Necháme ji pracovat.“

			Dívka si na dlaň nasypala trochu voňavého prášku a pro­mnula ho v prstech. Byl tak jemný, že odhalil i ten nejslabší vánek.

			„Z jaký strany fouká?“ zeptala se.

			„Ze severovýchodu,“ odpověděl Marini.

			Přikývla a postavila se vedle Smokyho. Teresa nezaslechla, co mu řekla, dokázala si ale představit, že jenom něco zašeptala. Slova vyjadřující povzbuzení, důvěru, náklonnost, soudržnost, symbiózu: to bylo jen pár možností, které se Terese vynořily v hlavě. Pomyslela si, že ten pes je pro Blancu mnohem víc než společník, který jí ulehčuje každodenní problémy: bylo to živoucí prodloužení její vlastní bytosti, dodatečné smyslové čidlo, s jehož pomocí mohla vnímat svět. V každém případě taky pulzující součást jejího srdce.

			„Když se začne hledat proti větru, psovi to pomůže,“ vysvětlila Blanca a vstala. „Sleduje ‚pachovej kužel‘ až ke zdroji. Když budeme mít štěstí, zachytí jeho čichový receptory molekuly pachu i na velkou dálku.“

			Složila slepeckou hůl a zasunula ji do zadní kapsy džínů. Teresa si zkusila představit, jaké to asi je, když se někdo potmě pohybuje v nepohodlném lesním terénu a musí se neustále bát, že šlápne vedle, ten destabilizující pocit, když člověk někam jde a neví, kdo nebo co je před ním, jestli prázdno, nebo nějaká překážka, o kterou se může zranit. Blanca nic neriskovala, Smoky ani ostatní psovodi se od ní nehnuli ani na krok, ale to na tom bylo možná to nejtěžší: mít v někoho důvěru a odevzdat se do jeho rukou.

			Teresa měla pro skutečnost, že Blanca při hledání nepoužívala slepeckou hůl, vlastní teorii: chtěla se všemi smysly pohroužit do světa, který se hemžil kolem ní, ponořit se do něj tak hluboko, až ho začne vnímat stejně jasně jako někdo, kdo se zoufale topí. V jednom z dlouhých večerů, kdy si spolu povídaly, jí Blanca uvedla názorný příklad.

			„Už jsi někdy něco hledala poslepu, bez dívání?“ zeptala se. „Klíče nebo kapesník v tašce. Víš, že tam jsou, ale zaboha je nemůžeš najít. V tom malým prostoru narazíš na desítky věcí, který od sebe po hmatu skoro ani nerozeznáš.“

			Teresa přikývla. Když spěchala, stávalo se jí to často.

			„Pak se tam stačí na pár sekund podívat a najdeš, co hledáš. Tvoje smysly zaznamenaly souřadnice a sestavily novou mapu. A víš proč?“ otázala se. „Protože si myslíš, že znáš svět okolo, ale ve skutečnosti o něm máš jen představu, dokonce jen neurčitou představu. O tvarech, proporcích, váze, povrchu víš jen něco málo nebo nic. To pochopíš, když se ta představa zatmí a už se nemůžeš spolehnout na zrak. Musela jsem se naučit vidět hmatem, sluchem a čichem. Spousta lidí pravděpodobně nemá ani tušení o tom, co vnímaj moje smysly.“

			Pro Teresu to bylo jako osvícení.

			Sledovala, jak bere Smokyho za řemínky na postroji a vydává se po jeho boku do lesa podél ideální linie souřadnicové sítě vyznačené na mapě. Mezi stromy kvůli ní napnuli provázky, aby se její smysly mohly orientovat i podle něčeho hmatatelného. Motouz vyznačoval jednotlivé sektory pátracího terénu, ale smrt se neřídila podle ukazatelů. Všichni doufali, že psi její pach zachytí, ať už je kdekoli, i kdyby ho sem vítr zavál jen na krátký okamžik.

			„Je tam moře ostružiní a prohlubní, jen neprostupný les a svahy, kde hrozí sesuv půdy,“ zamumlal po chvíli Marini. „Jestli to tělo chtějí najít, musí být lepší než ostatní.“

			„Jsou lepší,“ odpověděla Teresa.

			„Možná bychom měli hledat jinde.“

			„Já zas nepochybuju o tom, že jsme tu správně. Byl to sice drobnej a sešlej stařík, ale pořád to byla dospělá oběť. Vrah ho určitě nemoh vláčet kilometry daleko a podle mě ho neodvez ani nikam jinam: proč taky? Tady měl přece k dispozici dokonalej úkryt.“

			„To máte pravdu. Fakt, že jsme zatím nic nenašli, to jenom potvrzuje. Možná to chce jenom čas.“

			„To je jediná věc, který nemáme nazbyt.“

			Teresa se ohlédla k silnici. Obávala se Albertova příjezdu a jeho devastujících účinků na motivaci zúčastněných i na její záměry.

			Marini jí zjevně četl myšlenky.

			„Takže Lona je na vás takový, protože jste ho odmítla.“

			Teresa zavrtěla hlavou, ani se na něho nepodívala.

			„Je takovej, protože je to jeho přirozenost. Moje svoboda mě vyšla pěkně draho. On mi nabízel zdánlivě jednoduchý řešení, který by mě ve skutečnosti dovedlo přesně do situace, ze který jsem se snažila utéct: byl to jen další chlap, co chce za každou cenu někoho ovládat. A takovej je pořád. Ta jeho psychická brutalita není o nic lepší než fyzický násilí.“

			Zavřela oči. Při pohledu na okolní les se jí na okamžik zmocnila závrať. Možná to byl jen důsledek tíživých myšlenek, možná projev její nemoci. Když oči znovu otevřela, ten pocit nezmizel. Musela se opřít o auto. Marini ji pohotově zachytil.

			„Co je vám?“

			„Zatočila se mi hlava.“

			Pomohl jí posadit se a klekl si vedle ní.

			„To bude nejspíš nízký tlak,“ řekl jí a chytil ji za zápěstí.

			„Nic to není.“

			„Máte zrychlený tep.“

			Teresa se mu vyškubla.

			„Panebože, říkám, že to nic není.“

			„Píchla jste si inzulin?“

			Teresa neodpověděla.

			„Paní komisařko?“

			Nevzpomínám si na to. Nemám nejmenší tušení.

			Nevolnost se zhoršovala, šířila se až do konečků prstů, které se začaly viditelně třást.

			Vzala do ruky mobil: na displeji bylo několik automatických upozornění, jež ignorovala. Neslyšela alarm a výrazně přetáhla čas, kdy si měla píchnout dávku.

			„Do prdele,“ zamumlala a bojovala s nutkáním zvracet, které přicházelo z prázdného žaludku. Na dně tašky začala hledat inzulinové pero: doufala, že tam má jedno s dávkou rychle působící látky.

			„Já vám pomůžu.“ Marini našel pero, ale Teresa mu ho vytrhla.

			„Já to zvládnu,“ prohlásila. V tu chvíli jí pero vypadlo z ruky, která se už neovladatelně třásla.

			„Paní komisařko, teď hlavně mlčte!“

			Teresa oněměla. Ráda by mu vysvětlila, co má dělat, ale to by jí jazyk nesměl tancovat na patře jako pominutý. Vážně měla hypoglykemický záchvat.

			„Dělejte, řekněte mi, co s tím.“

			Marini zněl odhodlaně, ale pokojně. Terese dělal jeho klid dobře, hřál ji u srdce. Nemohla dál odporovat: bylo nad slunce jasné, že potřebuje pomoc. Že potřebuje jeho.

			S odvrácenou tváří mu vysvětlila, jak na to, pohledem zabloudila jinam, ke květům podél silnice, k motýlovi, který na ně právě dosedl, k příjemným, ale vynuceným myšlenkám. Nedaleko odtud byl kopec, kde Andrian namaloval obraz znázorňující malého Francesca. Dohlédla až nahoru, tam, kde se v mírném vánku kolébala koruna lípy.

			„Nikdo se na vás nedívá,“ slyšela Mariniho.

			Jako by zrovna tohle byl problém.

			„Ty snad máš oči, ne?“ odsekla.

			Marini se tiše zasmál a vyhrnul jí triko, zatímco ona stáhla dolů okraj kalhot.

			„Vsadím se, že byste mi je teď s chutí vyškrábala,“ odpověděl. „Vy o mně taky víte věci, které bych si radši nechal pro sebe. Něco za něco. Mně to přijde jako přiměřená náhrada.“

			„Co jako? Očumovat můj zadek?“

			„Paní komisařko, kdyby byly vaše hýždě tady na boku, bylo by to s vámi opravdu vážné.“

			Musela se tomu taky usmát. Možná to byl jen bezděčný, instinktivní pokus o vzpouru proti vědomí, že se mu naskytl pohled na její nahou, zestárlou kůži a tukové polštáře na břiše, které musí tomu silnému a vytrénovanému mladíkovi připadat ještě horší, než ve skutečnosti jsou. Teresa měla pocit, že ještě nikdy nebyla tak bezbranná a křehká a její tělo v takovém rozkladu.

			Pero odvedlo svou práci a on opět spustil oponu zahalující Teresino tělo.

			„Existují elektronické přístroje, které by vám mohly usnadnit život,“ poznamenal.

			Teresa to věděla, ale v posledních měsících věnovala veškeré úsilí tomu, aby nepoztrácela své vzpomínky, takže odsunula cukrovku, inzulinové pumpy a všechno, co obnášely, až na poslední místo v seznamu důležitých věcí, jež je třeba udělat.

			„Díky,“ odfrkla si. Zlobila se sama na sebe.

			„Za málo. Mám vás dovézt domů?“

			Teresa opatrně vstala.

			„Ani nápad.“

			„Kam chcete jít?“

			„Na svoje místo a to rozhodně není tady v závětří.“

			Přišel k nim Parisi.

			„Paní komisařko, volal Francesco Di Lenardo a sháněl se po vás. Potřebuje s váma mluvit.“

			Teresa pohlédla na Mariniho, potom zase na druhého kolegu.

			„Vysvětlil proč?“

			„Ne, ale znělo to naléhavě. Byl hrozně nervózní. Tvrdil jen, že už nemůže čekat.“

			Marini zpozorněl.

			„Krisnja přece říkala, že Francesca něco trápí,“ poznamenal. „Že by před námi něco tajil?“


			76

			Dům Andrianových stál na okraji lesnaté pláně. Tenhle les se nemohl srovnávat s velkolepými hvozdy víc na sever, za hlavním alpským hřebenem, kde se zdejší region geograficky odděloval od Itálie a napojoval se na hydrografickou pánev Černého moře. Tak blízká a zároveň tak vzdálená země. V kaž­dém ohledu.

			Rovinaté lesy měly s divokými hvozdy jen málo společného. Byly jako sametová srst domácí kočky v porovnání s ježatým a tlustým rysím kožichem: zdánlivě stejné, a přece dva naprosto odlišné světy.

			Byly však dostatečně husté, aby se v nich mohl ukrýt stín pozorující starého malíře. Tikô Wariö už dlouho pečlivě zkoumal záštiplnou masku, v níž se kdysi dávno proměnil Andrianův obličej. Malíř léty scházel podobně jako stárnoucí jelen pod tíhou koruny z paroží, vládce nenávratně ztraceného světa. Kdyby ale mohl, vrazil by ji sokovi bez váhání přímo do hrudi. Jeho temný pohled působil i zdálky jako výzva k souboji, který mezi nimi zuřil už desítky let.

			Tikô Wariö opustil svěží zeleň a zamířil k němu. Sledoval, jak se malířův výraz s každým jeho krokem téměř nepostřehnutelně mění, jako jarní obloha, která se nad nimi klenula: vrtkavá a prudká při každé změně nálad.

			Živý hrob, který Andrian ze svého těla udělal, pro něj byl pevným bodem na tomto světě. „Ukrutný strážce“ přemýšlel, jestli je malíř v důsledku své nehybnosti schopen ostřejšího vnímání reality a nebezpečí. Byl přesvědčen, že ano.

			Přiblížil se k oknu, oči pevně upřené do jeho očí. Viděl rozšiřující se panenky ve vyzáblé tváři starce, bledé jako mramorový náhrobek.

			Andrian otevřel ústa v němém výkřiku a Tikô Wariö ho napodobil.
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			Tenhle novej zápisník mi moc nesedí. Je to jako nahradit osobu, o kterou jsme přišli: jde to vůbec? Ne, nikdy ji nepřestaneme hledat. Propadneme šílenství. Vyrveme si duši z těla. Paradoxně právě díky svojí nepřítomnosti je ten člověk pořád blízko nás, na dosah. Jeho důležitost se měří prázdnotou a slzama, co ji vyplní až po okraj a potom přetečou. Jako déšť, co padá vzhůru nohama, ze země na nebe.

			Vrtá mi hlavou, co ten vrah asi cítí, když o sobě čte mezi řádkama. Jestli se v tom jeho psychotickej mozek pozná a bude mít se sebou slitování.

			Možná to jednou pochopím, až se mu podívám do očí.

			Francesco na ně odevzdaně hleděl. Beze slova je pustil dovnitř. Hrbil se, takže bylo najednou jasně patrné, jak už je starý.

			Břemeno viny, pomyslela si Teresa. Oslovila ho bez zbytečných úvodů, byla rozhodnutá, že odsud neodejde, dokud z něho nedostane to, kvůli čemu sem přišla: pravdu.

			„Přišel čas zbavit se závaží,“ řekla mu.

			Přikývl.

			„Proto jsem vám volal. Jsem připravený.“

			„Ta dohoda, co jste jako děti uzavřeli, obnášela jedno tajemství, je to tak? Tajemství, který vás zavazovalo až do smrti.“

			Francesco vzdychl. Už dlouho pykal za svůj hřích.

			„V ten proklatý den,“ začal vyprávět, „když jsem zasáhl toho Němce, jsme se k němu rozběhli podívat, jestli je mrtvý. Jenom já s Ewou, drželi jsme se za ruce a celí jsme se chvěli. Ten partyzán zůstal naopak schovaný za stromy, říkal nám, ať to neděláme, že tam můžou být další vojáci. Tehdy už věděl, že se německé velitelství strašlivě pomstí.“

			Zarazil se, ale Teresa nemohla dopustit, aby se zase stáhl do sebe.

			„Co jste tam viděli?“ zeptala se instinktivně.

			„Krev, i když ne tolik, kolik jsem čekal. Pamatuju se, jak jsem si v duchu říkal, že na mrtvého je to málo. Později mi došlo, že jsem měl pravdu: ten voják byl jenom v bezvědomí. Při pádu se ošklivě uhodil do hlavy a na paži měl šrám od kulky, která ho jenom škrábla. Později přijel s ostatními, aby se pomstil, ale nejen kvůli tomu.“

			Teresa zbystřila.

			„Co tím chcete říct?“ otázala se.

			Francesco její pohled vydržel, ale bylo zřejmé, že ho to stojí velké přemáhání.

			„Okradli jsme ho,“ přiznal třaslavým hlasem. „Okradli jsme člověka, o kterém jsme si mysleli, že je mrtvý.“

			Terese ho bylo líto. Jak moc už se kvůli téhle klukovině natrápil.

			„Byli jste děti,“ prohlásila, „nemohli jste vědět, co je to válka a smrt.“

			Pokrčil rameny, oči se mu leskly.

			„Možná, nebo jsme třeba byli zlí, kdo už to dneska dokáže posoudit?“

			„Vzal si ten Němec zpátky, co jste mu sebrali?“ zeptal se Marini.

			„Ne, nestihl to. Vtrhli tam partyzáni, střílelo se… Vytratil se s ostatními vojáky a nahoru do vesnice už se nikdy nevrátili. Válka byla skoro u konce, to už věděli všichni. O několik dní později se Němci z téhle oblasti stáhli. Stejně nás nemohl prozradit, protože jsme okradli zloděje.“

			Teresa se k němu naklonila a kývla na znamení, aby pokračoval.

			„Pod jeho uniformou jsme našli ikonu, měl ji zabalenou v plátně a přivázanou řemenem k hrudi,“ vyprávěl Francesco. „Byl to portrét Panny Marie, kdoví, ve kterém kostele ji ukradl. Byla to krásná, zářivá madona. Vzpomínám si na její nádhernou tvář, na stříbro a zlato, díky kterým se nám v rukách třpytila jako hvězda. Panebože, a ta rozepjatá křídla andělů kolem, kteří se k ní vroucně modlili! Nic podobného tady v údolí nikdy nebylo. Nikdy jsme neviděli takovou krásu. Úplně jsme jí podlehli.“

			„Co se stalo potom?“

			„Ewa ji vzala a utekla. Já a Emmanuel jsme se rozběhli za ní.“

			Teresa zachytila Mariniho užaslý pohled.

			„Emmanuel Turan? On tam byl taky?“ zeptala se.

			Francesco přikývl.

			„Emmanuel za námi všude chodil. Někdy jsme ho vzali mezi sebe, jindy jsme ho odehnali. Byl vždycky divný, jiný, a děti bývají kruté.“

			„Vrátili jste se k Chámovi?“

			„Ne, ne! Volal na nás, ale my jsme nereagovali a utekli jsme do lesa. Viděl nás, věděl, co jsme udělali, a chtěl tu ikonu pro sebe. Celé dny nám nedal pokoj. Potají nás sledoval. Viděli jsme ho, jak nás pozoruje zpoza stromů. Měli jsme strach, naháněl nám hrůzu. V noci házel kamínky na okno našeho pokoje. Ewa mu ale ikonu odmítala vydat. Copak můžeme svěřit Panenku Marii do jeho špinavých pracek? říkala. Ne, to nešlo. Společně jsme rozhodli, že uděláme jedinou možnou věc.“

			„A sice?“ Marini ho netrpělivě pobídl, aby vyprávěl dál.

			Francesco zvedl hlavu a pohlédl na něj.

			„Hodili jsme tu ikonu do řeky, přímo před jeho očima. Viděli jsme, že skočil do vody, aby ji zachránil, ale to už zmizela ve vlnách. Nechali jsme ho tam samotného, zoufale se plácal v ledové vodě. Od té doby jsem ho už nikdy neviděl.“

			Carlo Alberto Morandini už se těm dětem nikdy neukázal, ale to neznamenalo, že odtud odešel, pomyslela si Teresa. Vrátil se do údolí a kroužil kolem nich jako planeta kolem Slunce, jako by nemohl odolat síle, která ho přitahovala. Ta ikona byla možná ta posedlost, jíž se nikdy nezbavil. Teresa se zeptala Francesca, co se s ikonou stalo.

			„Zmizela navždycky v řece,“ odpověděl. „Teď jsou její drahokamy a stříbrné intarzie součástí tohohle údolí.“

			Stejně jako Aniza, napadlo Teresu.

			Marini odešel stranou vyřídit nějaký telefonát. Po chvíli na ni mávl, aby za ním přišla.

			„Jedna špatná zpráva a jeden problém,“ oznámil jí a tvářil se přitom smrtelně vážně. „Alessio Andrian prodělal před hodinou infarkt, je to s ním nahnuté.“

			Terese se zhoupla půda pod nohama.

			„A ten problém?“ otázala se.

			„Blanca. Je přesvědčená, že našla ty ostatky… Nejsou lidské, paní komisařko.“


			78

			„Zdrávas, mocná Panno, blahá nebes bráno. Den se chýlí ke konci a noc se snáší na zem. Slunce co nevidět zapadne a vyjdou hvězdy. Toto je posvátný večerní rituál, jímž se uzavírá den plný světla.“

			Tmu rozjasnily něžné plamínky.

			„Zápalkou zažehnu oheň na oltáři zasvěceném tobě, ó blažená. Světlé slzy nočního kadidla jasně zaplanou, aby se má duše mohla otevřít tvému tajemství.“

			Z pryskyřice začaly stoupat šedivé pramínky vonného kouře.

			Ikona se zaleskla ve světle posvátného ohně. Zlato a stříbro se rozzářily jako úlomky hvězd spadlých z nebe. Tvář madony slabě prosvítala zpod černého závoje, jímž byla zahalena. Zdálo se, jako by se světlo odráželo vždycky přesně v místech, kam přihlížející zaměřil svou pozornost. V její kráse byl obsažen celý vesmír.

			„Vešel do mě Tikô Wariö. Stojím na stráži. A vešel do mě Tikô Bronô. Chráním tě. Tobě náleží slova vytesaná v Unasově pyramidě, slova velkých mystiků minulosti, sladké zpěvy Pindarovy a Apuleiovy.“

			Spojené ruce a skloněná hlava pozdravovaly madonu.

			„Volám tě tvými velkými jmény, ó matko. Rodičko počátku. Královno duší. Soucitná vládkyně zoufalého mlčení v záhrobí. Ty, jež každou noc otevíráš brány podzemního světa. Velká čarodějko s léčivou mocí. Regina Coeli.“

			Kolena udeřila o zem, čelo se dotklo půdy.

			„Nebesa tě uctívají a peklo si tě váží. Hvězdy, roční období a živly tě poslouchají na slovo. Ty, která uvádíš planety do oběhu a rozjasňuješ tmu. Vlídná. Tajemná jedničko. Hent. Heqet.“

			Rty políbily prach.

			„Věrně se skláním před tebou, Mater Dei.“
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			Teresa si razila cestu zástupem zvědavců. Zpráva, že policie v lese konečně něco našla, se už rozšířila po okolí. Jenomže to něco nebylo to, co si Teresa toužebně přála.

			Podlezla pásku ohrazující zónu, do níž byl civilistům vstup zakázán, a kráčela dál do lesa. Celou dobu cítila, jak ji Marini drží za loket. Kousla se do jazyka a nechala ho, protože neměla na výběr: přece nemohla riskovat, že se před těmi ostřílenými muži, kteří jen čekali na příležitost, aby ji mohli zesměšnit, svalí na zem. Rozhodně ne v téhle situaci, kdy si musela udržet co nejpevnější autoritu, aby ochránila toho, kdo do ní vkládal důvěru.

			„Kurva,“ zaklel Marini. To byl jeden z mála okamžiků, kdy ho slyšela vyslovit sprosté slovo.

			Jakmile ale zvedla oči, hned pochopila, že pro to má důvod: Blanca stála uprostřed jednoho ze sektorů, do nichž byla rozdělena oblast pátrání. Před ní stál velitel psovodů a biotechnik. Mezi nimi Parisi a De Carli, připravení oddělit obě strany, které se do sebe co nevidět pustí. Hádka už vlastně probíhala. Začínali zvyšovat hlas. Blanca byla celá rudá a tvářila se napjatě. Zdálo se, že se každou chvíli rozbrečí vzteky.

			Důvod, proč Marinimu uklouzlo to sprosté slovo a Terese přeběhl mráz po zádech, byl ale jiný: postával o několik kroků dál. Albert Lona na Teresu pohlédl, jako by svými myšlenkami přivolala jeho pozornost. Vypadal rozzuřeně, ale ve výrazu jeho tváře byl i náznak zadostiučinění: už předem si vychutnával, jak se mu Teresa bude muset zodpovídat z jednání, jímž znevážila jeho autoritu.

			Připravila se na srážku, v duchu naostřila své zbraně a modlila se k nějakému božstvu tam nahoře, aby se její nemoc nezačala zase projevovat právě teď. Už se viděla, jak zmateně blekotá a skelnýma očima tupě zírá do prázdna. Ne, jenom ne teď.

			„Nepleť se do toho,“ nařídila Marinimu. „Za žádných okolností.“

			Teresa se rozhodla, že si to nejdřív vyřídí s Albertem. Když chvatně procházela kolem Blancy, letmo ji pohladila, čemuž dívka určitě porozuměla.

			Kvestor však její chystaný útok ihned zarazil.

			„Nic neříkej,“ přikázal jí klidným tónem, který používal vždycky, když se chystal někoho zničit.

			Na Teresu se okamžitě sesypali všichni ostatní se svými námitkami, v určitou chvíli dokonce musela zakřičet, aby znovu zjednala klid.

			„Ukažte mi to,“ nařídila rázně.

			Vedle zela odkrytá jáma. Přirozeně vyhlížející prohlubeň, která by pojmula skrčené lidské tělo, ale trčelo z ní dlouhé, rozvětvené paroží.

			„Soudě podle parohů a opotřebovanosti chrupu jde o vzrostlého jelena,“ vysvětloval biotechnik. „Nebyla prokázána invaginace skloviny a zubovina je hladká. Podle mě ten kus uhynul přirozenou smrtí.“

			Mezi hlínou a listím prosvítalo tělo mršiny.

			„Okolní půda je rozrytá,“ poznamenala Teresa.

			„Ne, do prohlubně ji zanesly nedávné deště.“

			Teresa pohlédla na Blancu. Viděla, jak se po tom ortelu celá zachvěla, a nemohla pro ni nic udělat. Držela Smokyho za postroj. Pes byl rozrušený a neustále se točil dokola, aby signalizoval mrtvolu, která tam nebyla.

			Velitel psovodů se zachoval ohleduplně a vzal si Teresu stranou.

			„Psi jsou cvičeni tak, aby mršiny zvířat ignorovali. Měli by je ignorovat,“ opravil se. „Na tohohle psa není spolehnutí.“

			„Ne!“

			Blanca se proti tomu ohradila a všichni se k ní otočili.

			„Je mi líto, slečno. Je to falešný signál,“ potvrdil velitel psovodů.

			Blanca napřáhla ruce před sebe, jako by naléhavě volala Teresu. Ta je hned sevřela ve svých dlaních.

			„Tam dole je pohřbený tělo,“ trvala dívka na svém. „Smoky nedělá chyby. Já mu věřím.“

			Teresa se ji snažila uklidnit a mezitím horečnatě přemýšlela, jak asi bude vypadat další Albertův krok. Nehybně tam stál a pozoroval ji. Vrtalo jí hlavou, jestli by taky byla schopna mít v někoho tak neotřesitelnou důvěru jako Blanca.

			Podívala se na jámu, dlouhé paroží, z něhož čas i rozmary počasí sloupaly kožní obal. Vypadalo, jako by patřilo nějakému padlému a zpustlému božstvu. A potom pohlédla opět na psa, který kňučel a kroutil se v postroji.

			Opravdu cítí lidskou smrt? Je ten pach tak odpornej, že ho nemůže ignorovat?

			Přišel k nim Albert.

			„Odveďte toho psa i tu holku,“ nařídil.

			Teresa se postavila mezi psovody a Blancu. Marini zaujal místo vedle ní.

			„Nejdřív si o tom promluvíme.“

			Albert na ni pohlédl, jako by se právě dopustila rouhání.

			„Paní komisařko, poslechněte rozkaz a odstupte stranou. Zatím není jasné, jestli nebudete z tohoto případu odvolána.“

			Teresa zaklela, a pěkně nahlas.

			„Jestli nemám pravdu, tak se hned seberu a jdu,“ odsekla. Rozhodla se, že kvestorovi nabídne návnadu. „Nejdřív ale ­musíme odstranit tu mršinu a kopat dál, teprve potom se ukáže.“

			Viděla, jak její nabídku zvažuje – Teresina hlava proti krychlovému metru hlíny, kterou je třeba odstranit –, a věděla, že neodolá a pokusí se ji veřejně zesměšnit.

			Albert skutečně kývl a nařídil, aby se začala odstraňovat další hlína.

			Marini se chopil lopaty a přidal se k ostatním.

			Teresa si stoupla vedle Blancy tak, aby cítila, že je tam s ní, a zároveň aby jejich vzájemné souznění nebylo Albertovi příliš nápadné.

			„Je tam,“ slyšela Blančin šepot. Smoky se přestal zmítat: jeho úkol skončil.

			Zpoza havraních mraků vykouklo slunce. Objevily se stíny a zvedl se závoj přikrývající smrt. Když se nárazy lopat najednou zastavily, Teresa pochopila, že se v půdě našlo něco dalšího.

			„Paní komisařko!“ zavolal na ni Marini.

			Rychle se vydala k nim. Ve vlhké černé díře, mezi spletí kořenů, leželo drobné tělo starce.

			Emmanuel Turan.

			Teresa si dřepla na okraj hrobu.

			Mrtvola byla stočená do klubíčka, s rukama zkříženýma na prsou, jako by se chtěla bránit, ale bylo vidět, že má rozřezanou hruď. Do otvoru, kde bývalo srdce, byl zasunut květ stejně bledý a seschlý jako on: lesní sasanka.

			„Čerstvý lidský ostatky pohřbený pod starou zvířecí zdechlinou,“ zahučela Teresa. Význam toho objevu osvětloval způsob uvažování vraha, po němž pátrala.

			„Pachateli se skoro podařilo svést pátrání na falešnou stopu,“ nevěřícně zamumlal Marini.

			Za celou svou kariéru Teresa nikdy nemusela přemýšlet o reakci na podobný tah.

			Ukázala na jámu.

			„Využil přirozenou trhlinu v terénu a zahrnul ji hlínou,“ řekla. „Dobře se tu vyzná.“

			Teresa ještě stačila zahlédnout, jak Albert téměř neslyšně šeptá, že si to spolu ještě vyřídí. Hned potom se vytratil.

			Vstala a poplácala velitele psovodů po rameni. Jeho suverenita byla ta tam.

			„Ta holka je slepá,“ prohlásil, jako by chtěl citovat svůj původní komentář k Blance, „ale podle všeho vidí lépe než my všichni dohromady.“

			Teresa došla k Blance a vzala ji za ruku.

			„Vyrazila jsi všem dech,“ řekla jí, „to se nepodařilo dokonce ani mně.“

			Viděla, jak se konečně uvolněně usmívá.

			„Chlapi mají vždycky největší problém něčemu uvěřit,“ odpověděla. A měla naprostou pravdu.

			Teresa se podívala na kraj lesa, zástup zvědavců se mezitím rozrostl. Neviděla jednotlivé tváře, ale byla si jistá, že řada z nich patří lidem, s nimiž se už seznámila, a že mezi nimi je i tvář vraha – o tom nepochybovala. Protože on jim byl neustále v patách a občas i o krok napřed.

			Pozoruje nás. Nikdy nepřestal. I teď se na nás upřeně dívá.

			Smoky u jejich nohou se zavrtěl. Terese neušlo, že se Blanca zakabonila.

			„Co se děje?“ otázala se.

			„Chce, abych ho pustila. Větří další stopu.“
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			Marini šel napřed, dbal na to, aby v cestě nebyly větve či kořeny, o které by se mohla Blanca zranit, nebo dokonce zakopnout. Teresa šla pár kroků za nimi, společně s kriminalistickými techniky. Sledovala, jak dívka dopřává psovi čas: jednou, aby si zmapoval pachové stopy okolního neznámého světa, podruhé zase, aby mohl najít stopu, jež se najednou vytratila. V tu chvíli vždycky všichni zatajili dech, dokud se nepřesvědčili, že se Smoky s ještě větším odhodláním pouští dál.

			Blanca jí jednou řekla, „já čtu jeho a on čte mě“: dívka k tomu používala ruce, Smoky oči, ale Teresa si byla jistá, že ta nejdůležitější komunikace se odehrává v jejich srdcích.

			Za nimi s odstupem kráčelo zamlklé procesí napjatě vyhlížejících tváří: místní policisté, psovodi a nakonec členové civilní obrany. Nikdo už si netroufal vzdorovat Teresiným rozhodnutím, ale především už nikdo nezpochybňoval směr, který udávala ta dívka se svým psem.

			Nevěděli, co na konci té neviditelné stezky najdou, ale sledovali pach lidské krve. Pokaždé když Smoky odhalil krevní stopu, lehl si na zem a krátce zavyl.

			V hlasu toho zvířete bylo cosi znepokojivého, protože jeho melodii psala ruka vraha: roztrousil po lese miniaturní kapky krve jako nit nějakého temného a tragického vyprávění. Jako orientační body použil to, co kdysi bývalo součástí života Emmanuela Turana.

			Na Teresino naléhání a po značném váhání kriminalističtí technici svolili, že ji budou s předstihem informovat o prvních zjištěních týkajících se ohledání terénu, na němž právě pracovali.

			„Krevní stopy vznikly v důsledku pasivního odkapávání: kapky padaly z nějakého předmětu na zem působením gravitační síly,“ vysvětloval neochotně jeden z techniků.

			Forma promluvila. Svědčí o původu, dynamice, síle. O úmyslu.

			Nešlo o stříkance, jež náhodně ulpěly na okolní vegetaci, ale o symetrické kapky svisle dopadající doprostřed stezky.

			Teresa neměla pochyb: bylo to vědomé gesto. Vrah dosud jednal příliš metodicky, příliš inteligentně a organizovaně na to, aby se pak dopustil tak hrubé chyby. Jakmile pes označil stopu a zase vstal, začali se nad tou částí lesa sklánět muži v bílých kombinézách, kteří izolovali a katalogizovali to, z čeho se později měl stát důkazní materiál k případu. Zatím se našlo celkem pět kapek krve.

			„Co vy na to?“ zeptal se v určitou chvíli Marini, který mezitím Teresu dohonil.

			Hned neodpověděla. Hledala co nejvhodnější slova vyjadřující instinktivní způsob myšlení, z něhož se nedokázala osvobodit, ale který jí zároveň umožňoval pevně postupovat podle zákonů logiky. Nenašla je. Podvědomí na ni vyvíjelo příliš velký tlak a chtělo, aby se jím řídila.

			Podívala se nahoru, do košatých větví. Zaposlouchala se do vzdáleného houkání sovy, které sem přinášel vítr. Vytí psa mezitím znovu a znovu zaznívalo jako nějaké volání. Vzpomněla si na černé srdce přibité u vjezdu do prastarého a záhadného světa a na kapky krve roztroušené po zemi.

			Náš Paleček po cestě rozházel pět mrňavých karmínových kamínků.

			„Svým způsobem nám vypráví něco jako pohádku,“ zamumlala.

			„Pohádky obvykle mívají šťastný konec,“ podotkl Marini.

			„Proto jsme taky tady: aby to dobře dopadlo. Ale nejdřív, jako v každý vážně míněný pohádce, musí někdo umřít a někdo další musí nevýslovně trpět.“

			„Pachová stopa tady končí,“ přerušila Blanca jejich úvahy. Klekla si vedle Smokyho a hladila ho. „Už nic necítí.“

			„Takže ten příběh podle všeho…“ Marini nedokončil větu. Výraz v jeho tváři se změnil. Ukázal na jedno místo, tam, kde se v lesním podrostu rýsovala špičatá zkosená silueta.

			„Tam dole něco je,“ prohlásil přesvědčivě.

			Teresa pohlédla tím směrem. Byla to střecha.

			„Takže ten příběh podle všeho,“ navázal Marini tam, kde přestal, „pokračuje v chaloupce hluboko v lesích.“

			Byly to rozvaliny někdejší zemědělské usedlosti, kterou už nejméně desítky let nikdo neobýval. Les si ji znovu přivlastnil, byla celá obrostlá břečťanem a zimolezem. Z těch pár kamenů, které ještě zůstaly na původním místě, se dalo usoudit, že v přízemí bývaly tři místnosti. Pavlač ze zčernalého a prohnilého dřeva je spojovala se zbytky prvního poschodí. Střecha se z poloviny propadla a skrze otvory, v nichž kdysi bývala zasazena okna, byly vidět zlámané trámy.

			Vchodové dveře byly dosud na svém místě: na nadpraží zahlédli křídový nápis, který časem a působením povětrnostních vlivů značně vybledl. Nějaká ruka tam napsala zkratku C + M + B.

			„Co to znamená?“ zeptal se Marini.

			Nic, čeho by se musel obávat, to Teresa dobře věděla. Znala to z minulosti své vlastní rodiny. Rukou v rukavici se dotkla zašedlého dřeva.

			„Christus mansionem benedicat,“ řekla. „To je venkovská křesťanská tradice, která má ve skutečnosti pohanský kořeny. Zaklínadlo proti temným silám. Hlava rodiny ty písmena vždycky večer na Tři krále napsala nade dveře od domu a od chlíva jako ochranu pro obyvatele a dobytek. Vnitřek se pak vykouřil kadidlem.“

			Svěsila ruku podél boku. Ty vzpomínky jí připadaly jako zlomky nějakého cizího života.

			„Nejdřív se tam podívám sám,“ prohlásil Marini.

			Zatáhla ho za sako a překročila práh jako první.

			Uvnitř už nebylo nic lidského. Vysloveně lidského. Všechny stopy postupně zmizely. Ze stěn už zbývalo jen holé kamení. Bylo sice otesané, to ano, ale už se drolilo a navracelo se do země. Někdejší ohniště, u něhož se rodina každý večer scházívala, bylo teď už jen plocha zavalená sutí. Přišlo jí to smutné a nahánělo jí to hrůzu. Život tu zůstal, jenom v jiné podobě. Mlčenlivější, skrytější, a přesto v plné síle.

			Teresa otevřela ústa, ale slova zůstala trčet jako neviditelný zárodek v jejím dechu.

			Než totiž stačila vyklíčit, zarazil je jako náhlý a nemilosrdný mráz jeden detail, který uviděla přímo před sebou.

			Do otvoru vyhloubeného mezi kamením totiž někdo připevnil lístek. Malý čtverec papíru, jejž Teresa poznala stejně neomylně jako součást sebe sama.

			Na tom lístku bylo její písmo. Byla to stránka z jejího deníku.

			Ucítila, jak jí tuhne krev v žilách, a neodvážila se udělat ani krok. Ten kus papíru, myšlenky, které na něm byly zapsány, to všechno byl důkaz.

			Když ho nechám tam, kde je, všichni se dozví, co na něm stojí.

			Když ho stopím a nikomu o něm neřeknu, zachráním se, ale navždycky ztratím lidskou i profesionální důstojnost.

			„Vezměte to, rychle,“ řekl Marini a rozhlížel se kolem. „Vezměte to a schovejte to.“

			Teresa se nehýbala a dál zírala na světlý čtverec v kamenném zdivu.

			Nemohla ho vzít. Nikdy by si to neodpustila.

			Marini provedl to, co si zakázala: udělal pár kroků ke stěně a rychle strhl lístek, než si ho někdo všimne. Nedíval se na něj, složil ho a dal si ho do kapsy.

			Teprve tehdy se Teresa vzpamatovala a chytila ho za paži.

			„Co to sakra děláš?“ otázala se.

			Položil dlaň na její ruku a vlídně ji odsunul.

			„Dám to na rozbor, ale tak, aby nevyšla najevo vaše totožnost. Něco už vymyslím,“ ujistil ji. „Ani já se nedozvím, co na tom papíru stojí.“

			Poznal to. Teresa musela spolknout svou hrdost.

			„Proč to děláš?“ bylo všechno, co ze sebe dokázala vypravit.

			Marini pokrčil rameny, jako by na tom pramálo záleželo.

			„Protože vám to dlužím. Protože je to správné.“

			Teresa zavrávorala. Cítila se bezbranná a zranitelná. Musela odejít, prodrat se se skloněnou hlavou lidmi, kteří začali vcházet dovnitř.

			Tváří v tvář temnotě, jež ohlašovala další bouři, hrozivé a neproniknutelné přírodě, se její pocit proměnil ve vlnu hněvu.

			„Mě nikdo nebude zastrašovat!“ vykřikla do lesa.

			Ať už její paměť z papíru odcizil kdokoli, teď tam někde byl a naslouchal.
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			Massimo několikrát volal Eleně, ale nezvedala to. Nakonec to vzdal a napsal jí textovou zprávu:

			Chtěl bych být s vámi.

			Od doby, kdy si ji přečetla, uplynula už víc než hodina, ale neodpověděla.

			Nešlo o žádné těžce vydolované přiznání ani o nějaký vychytralý tah. Byla to pravda. On se však zrovna nacházel v chatrči uprostřed lesů, unavený a špinavý, a čekal, až technici ohledají terén. Komisařka telefonovala s centrálou, ale z jejího nevýrazného tónu Massimo pochopil, že se asi nedozvěděla nic nového.

			Když mu mobil zavibroval v ruce a na displeji se objevilo Elenino jméno, instinktivně se opřel o to, co zbývalo ze zdi, a teprve potom četl:

			Co je?

			Rychle vyťukal odpověď.

			Chtěl jsem vědět, jestli jste v pořádku.

			Mluv upřímně, Massimo. Těch vytáček už bylo dost.

			Chybíš mi.

			Neodpověděla, tak jí napsal znovu.

			Musíme si promluvit.

			Ne. Řekni upřímně, co máš na srdci!

			Zhluboka se nadechl.

			Musel jsem odpustit sám sobě. Udělal jsem to. Teď vás nechci ztratit.

			Její odpověď na sebe nenechala dlouho čekat.

			Pomoz Terese. My na tebe počkáme.

			Massimo cítil, jak se mu na rtech klube úsměv. Vytáhl z kapsy stránku deníku, vložil ji do obálky, kterou si předtím vzal z kufru techniků, a zapečetil ji. Na okraj připsal své jméno. Zavolal si De Carliho a odevzdal mu ji.

			„Musí se to dostat co nejdřív do laboratoře,“ řekl. „Už jsem informoval Colleho. Dej ji jemu, nikomu jinému. Ať se na nic neptá a hodí sebou.“

			De Carli obracel obálku v rukou.

			„Předpokládám, že kdybych se zeptal, o co jde, byl bych asi moc zvědavej,“ poznamenal.

			Massimo zavřel fix a pohledem hledal komisařku Battagliovou.

			„Můžu ti jen prozradit, že to, co se chystáš udělat, je nelegální, nemorální a mohlo by tě to stát místo, ale je to pro dobrou věc. Chceš vědět ještě něco?“

			De Carli nehnul brvou.

			„Myslím, že to stačí. Tak já jdu.“

			Stránka z deníku byla v bezpečí a bylo jisté, že v okolí se nepovalují ani žádné další. Massimo tedy nechal techniky dělat jejich práci a vzdálil se. Posadil se na ohlazený schůdek vedoucí do chatrče. Loktem strčil do komisařky. Netušil, jaký význam pro ni má ten zápisník, ale když viděl, jak ji ten nález šokoval, dostal vztek a probudil se v něm ochranitelský pud, který v životě pociťoval jen zřídka.

			„Všechno je pod kontrolou,“ prohlásil.

			Přikývla, ale mlčela dál.

			„Naháníte mi strach, paní komisařko: měla byste mi odseknout, že já přece nemám nikdy nic pod kontrolou.“

			Viděl, jak jí cukají koutky, ale hned zase zvážněla.

			„V tomhle ohledu jsem tě měla za maniaka, ale spletla jsem se,“ odpověděla, ruce zaražené do kapes a oči upřené přímo před sebe. „To, co jsi zrovna udělal, je šílený, nehorázný a pro tvoji kariéru teoreticky smrtelný.“

			„Proč mám pořád ten dojem, že jste spokojenější, když dělám hovadiny?“

			„Protože ty tvoje hovadiny jdou od srdce.“

			Massimo jí podal bonbon. Teresa na něho užasle pohlédla a vzala si, on si taky jeden rozbalil.

			„Sebeovládání je na hovno,“ řekl jí.

			„Sebeovládání je na hovno.“

			Oba mlčky vzali na vědomí, že se právě jakýmsi zvláštním způsobem dohodli, že začnou znovu.

			„A teď?“ zeptal se Marini.

			Komisařka Battagliová se zamyslela.

			„Cejtím, že už jsme blízko,“ zamumlala, „ale zatím ne tak blízko, abysme se mu mohli podívat do očí. Pořád nemůžu přijít na to, co tím sleduje, co ho k tomu všemu vede.“

			„Podle vás tedy nemá žádný jednoduchý motiv.“

			Battagliová vehementně potřásla mikádem v barvě žhavé lávy.

			„Je to pěkně zamotaný, Marini. Tuším, že je za tím nějakej latentní a mnohovrstevnatej problém, pohřbenej stejně hluboko jako ty kosti tady v lese. Aspoň o tom svědčí ta silná symbolika, kterou použil.“

			„To srdce. Ani ve snu by mě nenapadlo, že se s něčím takovým v životě setkám.“

			„Co tě napadlo, když jsi ho viděl poprvý? Mluv, bez přemejšlení.“

			„Že je to nějaký rituál.“

			Přikývla.

			„Lidi většinou vraždí ze zášti, ze žárlivosti nebo kvůli penězům, ale i kdyby měl člověk všechny tyhle důvody najednou, nebude kvůli tomu někomu vyřezávat srdce.“

			„A co kdyby těch pachatelů bylo víc?“ zeptal se Massimo.

			„Myslíš jako nějakou sektu?“

			„Jo.“

			Zjevně jí to nepřipadalo jako špatný nápad.

			„V devadesátých letech existovala v USA jedna sekta, která se věnovala rituálnímu obětování. Její stoupenci pojídali srdce obětí. Pak se na ně přišlo. Byla to klasika: nenápadný lidi s dobrým společenským postavením. Pár jich za svoje zločiny zaplatilo, ale u spousty dalších se nepodařilo odhalit totožnost. Sekta se rozpadla a už o ní nikdo nic neslyšel, ale je skoro jistý, že v podsvětí ještě pořád funguje.“ Vstala a oprášila si kalhoty. „Ale podle mě to není náš případ, inspektore. Náš vrah si na nějaký utajení nepotrpí: chce s náma komunikovat.“

			Massimo se taky zvedl.

			„Že by to bral jako výzvu a hledal jen sebepotvrzení? Nebo cítí potřebu odčinit vinu?“ otázal se.

			„To ještě nevím, ale ta první možnost nezní moc přesvědčivě. Zdaleka mu nejde jen o to, aby nám dal najevo, jakej je to borec. Když necháme stranou profil vraha – co vlastně máme, inspektore? Na co jsme přišli?“

			„Zjistili jsme, že před sedmdesáti lety zmizela mladá žena. Její milenec ji portrétoval krví z jejího srdce a potom se zbláznil. Zjistili jsme, že nacisté ukradli nějakou ikonu, která pak skončila v řece a už se nikdy nenašla.“

			„Pokračuj.“

			„Pak je tu ten houslista, co se přidal k partyzánům: byl tímhle údolím posedlý a pravděpodobně přihlížel vraždě té ženy. S Andrianem se znali. Možná sem potom dál jezdil a hledal tu ikonu.“

			Jak mu slova postupně vycházela z úst, cítil, že se mu v hlavě rozjasňuje. Všechno spolu očividně souviselo. Bylo to jako propojovat světelné body na obloze.

			Pokynula mu, aby mluvil dál.

			„Tři děti spolu uzavřely dohodu. Vystřelily na německého vojáka, který ukradl tu ikonu, a zavinily tak krutou pomstu Němců,“ uzavřel. „Naživu už je jen jedno z nich: Francesco. Emmanuel Turan byl před dvěma dny zavražděn, jeho srdce někdo přibil na tabuli u vjezdu do vesnice.“

			Teresa Battagliová najednou přestala žvýkat bonbon: něco ji napadlo.

			„Jak vlastně umřela ta Francescova sestra, ta Ewa?“ zeptala se.

			Massimo cítil, jak se mu začíná zrychlovat tep: právě objevili místo, od něhož se mohli znovu odrazit.
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			„Je to opravdu nutné?“ otázal se Marini s očima upřenýma na náhrobní kámen.

			Teresa o tom byla přesvědčená. Přečetla si úmrtní list Ewy Di Lenardové, který byl vystaven před pěti lety. Oficiálně zemřela přirozenou smrtí. Teď se ale chtěla dozvědět, co se stalo, než naposledy vydechla. Samozřejmě pokud se vůbec něco stalo. Soudce Crespi s ní souhlasil a dal jí zelenou dřív, než vůbec podala formální žádost.

			Z těch tří dětí, který spolu uzavřely dohodu, je naživu už jen jedno, opakovala si v duchu.

			Emmanuela Turana někdo zavraždil a přibil jeho srdce na tabuli u vjezdu do vesnice právě ve chvíli, kdy jsme se začali blížit rozluštění tajemství, který ho spojovalo s ostatníma.

			„Na slova už se nemůžeme spolehnout,“ odpověděla, zatímco probíhaly práce na odstranění náhrobní desky. Rodinná hrobka Di Lenardových se nacházela mimo území obecního hřbitova, na protějším kopci. Nebyla jediná: na neschůdném svahu se tyčily další krypty náležející nejstarším rodinám v údolí. Byly to prosté zakulacené obílené výklenky, částečně zapuštěné do země. Vykukovaly z louky jako pohřebiště nějaké dávné kultury.

			Kolem hrobky Di Lenardových rostly v sytě zelené trávě blankytně modré kvítky s lesklými okvětními plátky, zdobící místo posledního odpočinku.

			Teresa si jeden utrhla. Nevydával žádnou vůni.

			„Obvykle kvetou od května do července, ale začátek letošního jara připomíná spíš léto,“ ozval se hlas za jejími zády. Byla to Krisnja.

			Teresa se na ni usmála, v duchu se cítila provinile, jako pokaždé, když musela někoho nutit, aby se účastnil tak nelidského rituálu, jako je vyzvednutí ostatků milované osoby.

			„Mrzí mě to,“ při pohledu na její tvář ze sebe nedokázala vypravit nic dalšího.

			Zdálo se, že dívka její lítost nijak nevnímá. Sklonila se a taky utrhla jeden kvítek. Točila korunkou mezi prsty.

			„Tučnice je masožravá rostlina. Napadlo by vás, že se bude vyskytovat i v těchhle místech?“ v jejím zastřeném hlase zazněl nádech smutku. „Tráví živé organismy a tak si opatřuje potřebné živiny.“ Podívala se jí přímo do očí. „Přesně to přece dělají i vrazi, po kterých pátráte, je to tak? Živí se jinými životy.“

			Teresa měla pocit, jako by se jí v hrudi zadrhnul nějaký uzel. Marini vedle ní taky znehybněl.

			„Někdo to tak dělá,“ připustila. „Potřebuje to k životu, stejně jako my potřebujeme dejchat.“

			Krisnja se zahleděla do dálky, k vrcholkům hor, kolem nichž se proháněl prudký vítr a nadzvedával oblaka, jako by to byl prach. Blesk ozářil holou skálu ponurým bílým světlem.

			„Takže vy si myslíte, že někdo ublížil nejdřív Anize a pak mojí babičce Ewě…“

			„Momentálně pro to tvrzení nemám žádný důkazy.“

			„Ale hledáte je, kvůli tomu jsme přece tady.“

			„Jo.“

			Dívce zvlhly oči, začaly se v nich odrážet záblesky z nebe.

			„Jestli je to tak, někdo se nejspíš pokouší vymazat moji pokrevní linii,“ promluvila. „Přijde řada taky na mě?“

			Teresa se podívala za ni a uviděla Francesca, který je pozoroval. Těžko říct, v jakém byl rozpoložení. Prohodil s ní stěží pár slov. Něco se zlomilo. Možná v ní ztratil důvěru, nebo se rozpadla maska, pod níž téměř celý život skrýval svou bolest.

			Hrobníci odhodili náhrobní desku na zem, kde se s tupým nárazem rozpadla. Z niky vytáhli rakev s porušenou pečetí.

			Teresa si vyměnila pohled s Marinim. Přistoupil ke Krisnje.

			Ona zatím udělala pár kroků k černé jámě, která tu zela jako otvor do minulosti. Pohlédla na fotografii: Ewa měla uhrančivý pohled, oči jasně modré jako led. Vypadala jinak než její bratr a vnučka.

			Teresa sklopila oči a podívala se na rakev. Díky instinktivnímu mrazení v zádech už věděla, co v ní najdou.

			Byla prázdná.
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			„Opakuji vám, co je napsáno v úmrtním listu: ke skonu došlo z důvodu nemoci, zhoubné choroby. Když ke mně přišla, bylo už příliš pozdě. Rozšířilo se to po celém těle. Ewa už byla jen stín sebe sama.“

			Lékař Teresu bez okolků pozval do své ordinace. To on připojil svůj podpis na úmrtní list Ewy Di Lenardové.

			„Její utrpení začalo před dvěma lety,“ pokračoval, „to byla na operaci s protézou kolenního kloubu. Nepodařila se a následující zákroky situaci jen zhoršily. Ewa od té doby trpěla silnými bolestmi. Nicméně to netrvalo dlouho: o tři měsíce později jí diagnostikovali agresivní rakovinu slinivky, už se s tím nedalo nic dělat. Navrhoval jsem jí terapii bolesti, mluvil jsem s ní o hluboké sedaci. Nechtěla o tom ani slyšet. Dokud mohla, žila dál, jako by se nic nedělo, a dokázala to déle, než bych považoval za možné: téměř deset měsíců. Já bych jí dával maximálně dva. Zemřela doma ve své posteli. Nic jiného by si ani nepřála.“

			V údolí už se začínalo smrákat a ordinaci osvětlovala neonová lampa, která jeho slovům propůjčovala ještě kousavější nádech.

			„Říkal jste, že byla jako stín. Můžete s jistotou potvrdit, že tělo, který jste ohledával, bylo opravdu Ewino?“ zeptala se ho Teresa.

			Viděla, že váhá, ale možná mu ta bizarní otázka jen na okamžik vyrazila dech.

			„Paní komisařko, nemám nejmenší pochybnosti, že mrtvola, kterou jsem zkoumal, bylo tělo Ewy Di Lenardové.“

			Teresa mu poděkovala, ale do noci vyšla s neodbytným po­citem, že jí nějaký detail pořád uniká. Podívala se na oblohu: ­konečně se uklidnila a měsíc v úplňku vypadal jako zářivá koule.

			„Nevypadáte moc spokojeně,“ poznamenal Marini.

			Ušklíbla se.

			„Spící nymfa nám otevřela cestu k mnohem složitějšímu případu, než bych čekala,“ odfrkla si.

			„Aspoň vám kvestor nebude moct předhazovat, že jste ho už zase obešla. Díky otevření toho hrobu jsme alespoň zjistili, že tělo někdo odcizil: škoda jen, že tenhle skutek nedává žádný smysl.“

			„Musí to něco určitýho znamenat, i když zatím nevíme co.“ Teresa se podívala na hodinky. „Čumilové už šli určitě na kutě. Co takhle vyřídit špinavou práci?“

			„Jakou špinavou práci?“

			„Paní komisařko, já nemám hroby rád. A v noci ještě míň.“

			„Nikdo, kdo je na živu, nemá rád hroby, Marini.“

			„To jste to nemohla přenechat technikům?“

			„Zejtra ráno. Teď se chci přesvědčit na vlastní oči. Zvedni tu baterku.“

			Namodralé světlo ozářilo černobílou tvář Ewy Di Lenardové.

			„Nezdá se mi ani ta fotka,“ prohlásil Marini. „Vypadá, jako by se na nás dívala. Naše návštěva se jí vůbec nelíbí.“

			„To myslíš jejího ducha? Nevěděla jsem, že seš taková baba.“

			„Jsem jen opatrný. Co přesně hledáme?“

			„Stopy.“

			„Po vypáčení?“

			„Jo. A ještě něco dalšího.“

			Marini jí posvítil do obličeje.

			„Vy si myslíte, že tu mrtvolu někdo exhumoval a odnesl ji pryč?“ otázal se poněkud vysokým hlasem. Teresa ho plácla přes ruku, aby na ni přestal mířit baterkou.

			„No tak, inspektore. Buďto to bylo, jak říkáš, nebo odsud Ewa odešla pěkně po svých. Která hypotéza je podle tebe věrohodnější?“

			„Možná to nikdy nebyl její hrob.“

			„Možná.“

			„Jakmile jednou vyloučíme nemožné, pak to, co zůstane, musí být pravda, i když je to sebenepravděpodobnější.“

			Teresa mu vzala baterku z ruky.

			„Bravo, Sherlocku. Tuhle hlášku máš ale z filmu.“

			„Proč si s vámi pořád připadám, jako bych byl na zkoušce?“

			„Protože taky seš na zkoušce, to je jasný. Podej mi tu škrabku. Musím dostat pryč tu plíseň.“

			Teresa trpělivě odstraňovala tmavý nános, který pokrýval okraje pohřební niky. Potom spokojeně namířila světlo na mramorový povrch a přejela po něm prsty.

			„Škrábance,“ řekla, „ty by odpovídaly kovový tyči, kterou tady někdo zapřel, aby moh zvednout víko.“

			Marini se také podíval zblízka.

			„Takže do hrobu se v poslední době nikdo nevlámal,“ podotkl. „Bylo to mnohem dřív, než jsme poprvé přijeli sem do údolí.“

			Teresa přikývla.

			„Podle vrstvy mechu a plísně bych řekla, že to bylo nejmíň před rokem.“

			Osvětlila prázdný prostor. Uvnitř, mezi hrubě omítnutými stěnami ležely pozůstatky kytic, které sem byly uloženy společně s rakví. Vydávaly smrtelný puch. Její pozornost ale upoutalo něco jiného. Napřáhla ruku, pokusila se tam dosáhnout, ale tělesná konstituce jí to neumožňovala.

			„Nasoukej se dovnitř,“ nařídila Marinimu. „Vzadu je něco, co chci vidět zblízka.“

			„Já se nikam soukat nebudu.“

			Pohlédla na něj.

			„Čeho se sakra bojíš?“

			„Já se nebojím, ale tam dovnitř nepolezu.“

			„Proboha, Marini! Není tam nic mrtvýho a jediný živí jsme tady my. Co s tím máš za problém?“

			Zdálo se, jako by si její slova pomalu přebíral: buďto aby našel vhodnou odpověď, nebo aby z nich načerpal sílu. Nakonec si ukvapeně svlékl sako.

			„Uvědomujete si, že je to strašně nehygienické?“ vybuchl a začal se po břiše plazit dovnitř.

			Podala mu baterku.

			„Máš rukavice,“ uklidňovala ho. „Je to úplně vzadu.“

			„To jsem pochopil.“

			„Vidíš to?“

			„Co přesně? Jsou tu suché květiny, nic jiného.“

			„Tu krysu přece.“

			„Kurva!“

			„Nemel sebou. Dělala jsem si srandu.“

			„Vy to opravdu nemáte v hlavě v pořádku… Možná jste viděla tohle.“

			Vysoukal se ven a otevřel ruku.

			Na jeho dlani ležel shluk propletených tenkých větviček, z nichž trčely vlasy a peří. Nezdálo se ale, že by vznikl náhodou.

			Teresa tu věc vzala do ruky a přičichla k ní. I když tam ležela už nejméně pět let, ještě stále slabě voněla po tymiánu.

			„Co myslíte, že to je?“ zeptal se Marini. Pochopil, že to zřejmě má mnohem větší význam, než by se zdálo.

			Teresa se rozhodla, že mu nebude nic nalhávat.

			„Talisman proti zlým duchům,“ prohlásila.

			„Magie?“

			Teresa znovu přemýšlela o zdejším údolí, přirozené kolébce chránící čistotu dávných pokolení, prastaré kultuře, jež se v netknutém stavu uchovala až do současnosti. Na izolaci, uctívání památných kořenů.

			Ta prapůvodní síla, jejíž moc se téměř vyrovnala schopnosti darovat život, jí nešla z hlavy.

			„Ne, to není magie,“ odpověděla. Rozhlédla se kolem. Cítila na sobě hrdé pohledy předků zdejších obyvatel. „Musíme otevřít ještě jeden hrob.“
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			Hanna. Tohle jméno teď zaměstnávalo Teresinu mysl. Znělo lehce, jako by to byl nějaký okvětní plátek, a přece na ní spočívalo jako závaží, které nešlo ignorovat.

			Hanna, Ewina dcera, Krisnjina matka. I ona pocházela z rodu Spící nymfy. I ona – teď už to Teresa věděla – tragicky zahynula, podobně jako její příbuzná.

			Teresa nechala exhumovat její tělo, jež teď odpočívalo na jednom ze stolů v márnici. Parri ho právě vezl do místnosti, kde s Marinim čekali. Soudní lékař zrovna dokončil předběžné ohledání Hanniných ostatků. Dotlačil je přímo před ně.

			Hanna teď ani vzdáleně nepřipomínala lidskou bytost. Vypadala spíš jako nějaká kukla, která by se Terese vešla do náručí, jenže žádný motýl se z ní nevyklube. Požár, při němž před třinácti lety zahynula, sežehl ji i seník, v němž tu noc zrovna byla.

			Když Parri odhrnul prostěradlo, kterým byla přikrytá, nepocítila Teresa odpor, ale touhu znovu ji přikrýt a ochránit ji tak před zděšenými pohledy těch, kteří v ní nikdy nemohli spatřovat lidskou bytost, nýbrž jen hrůzu.

			„Ostatky jsou výjimečně dobře zachovalé,“ vysvětloval lékař. „Už jsem odebral všechny rutinní vzorky.“

			Vedle pitevního stolu ležel igelitový obal, do něhož Parri složil rubáš, v němž byla žena pohřbena. Když otevřeli hrob a Teresa ho spatřila poprvé, na okamžik měla pocit, že se ocitla v jiné době a na jiném místě.

			Na lehkou bavlněnou gázu někdo červenou hlinkou namaloval ženskou tvář, jako by se obyvatelce toho hrobu pokoušel propůjčit její původní vzezření. Oči, nos, ústa, linie vlasů: ­základní rysy, které na tkanině znázorňovaly nadčasové ženství.

			Červená hlinka. Barva získaná z přírodního hematitu: už zase, stejně jako u Nymfy.

			Zdálo se, že se v tom příběhu stále opakují tytéž motivy.

			Parri si všiml jejího pohledu.

			„V pohřební výbavě byly i barevné papírové květy,“ řekl a ukázal na sáček s poničeným materiálem. „Měla je naaranžované kolem obličeje, ale rozkládající se tělo je poškodilo tak, že jsou teď k nerozeznání.“

			Rubáš byl také špinavý. Některé skvrny rozmazaly linii představující ústa, takže se jejich koutky zakřivily dolů a obraly Hannu dokonce i o tenhle poslední úsměv.

			Krisnjina matka zahynula při požáru, který vypukl v seníku vedle stavení, kde žila se svou matkou a dcerou. Dívence bylo tenkrát osm a spala s babičkou v domě. Hannin manžel odešel ještě v době, kdy byla Krisnja v lůně své matky. Jako by muži v téhle rodině věčně chyběli nebo byli odsunuti na druhou kolej, jako Francesco.

			„Příčinu smrti upřesním, až dostanu výsledky analýzy,“ prohlásil Parri, „ale už teď můžu oficiálně potvrdit, že jsem uvnitř těla našel zuhelnatělá dřevěná vlákna.“

			Teresa si nebyla jistá, jestli si jeho slova vykládá správně.

			„Uvnitř?“ opakovala.

			Soudní lékař přikývl.

			„Do hrudního koše byl zaražen kolík, který potom shořel i s tělem. Z toho dřeva ale přece jen něco zůstalo: pod mikroskopem jsou dosud patrné fragmenty zuhelnatělé hmoty,“ vysvětloval a ukazoval na těle část, kde kdysi býval hrudník.

			„Chceš říct, že ji někdo zavraždil?“

			„Spíš bych se přikláněl k tvrzení, že když ji zachvátily plameny, byla už mrtvá. No dobře, povím to takhle: podle mě byla zavražděna, pokud vyloučíme možnost, že náhodou upadla na zašpičatělý kolík.“

			„Takže máme co dělat s vrahem, který se zjevně dlouhodobě opájí krví,“ uvažoval Marini.

			„Podle mě to žádný opojení není,“ zamumlala Teresa.

			„Přece nemohl v průběhu sedmdesáti let vraždit jeden a týž člověk,“ vložil se do toho Parri.

			Teresa si připomněla Francescova slova.

			„Leda by bylo devítiletý dítě schopný zabít,“ podotkla a vyhnula se přitom Mariniho pohledu. „Je to možný?“

			Všichni věděli, že odpověď zní ano.
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			Už od samého počátku celého příběhu se mezi zlověstnými stíny údolí neustále objevovala silueta Francesca Di Lenarda.

			Byl u toho, když Aniza naposledy kráčela vesnicí, i u toho, když se našlo Emmanuelovo srdce. Byl tady i teď, když vyšlo najevo znepokojivé tajemství: hrob jeho sestry Ewy je prázdný. On měl obavy o praneteř Krisnju, on byl na Andrianových obrazech.

			Teresa si ho nechala předvolat na kvesturu. Chtěla ho konfrontovat se svými domněnkami a kvůli tomu ho musela izolovat od jeho okolí, vytrhnout ho z důvěrně známého prostředí – z jeho hor, lesů, z celého údolí – a připravit ho tak o oporu, z níž čerpal sílu a díky níž se mohl skrývat za nevyřčenou pravdu.

			Přiznání, ke kterému se předtím nechal strhnout, nutně neznamenalo, že je nevinný, to Teresa věděla ze zkušenosti. Setkala se už s řadou případů, kdy viníci před svým odhalením spolupracovali s vyšetřovateli.

			Francesco jí už jednou lhal: to už se nesmělo opakovat.

			Teresa proti němu neměla žádné důkazy, ale vždycky když začala odstraňovat nános prachu z nějaké dávné události, stávalo se až moc často, že společně s dotěrnými částečkami se vzneslo do vzduchu i jeho jméno.

			„Paní komisařko, mám pro vás ty informace, na který čekáte.“

			„Díky.“

			Teresa vzala do rukou hlášení, jež jí Parisi podával, inkoust na vytištěném papíře nestačil ještě ani zaschnout. Přečetla si neoficiální zprávu, kterou se jí po vytrvalém naléhání podařilo vyškemrat na technicích. Graf DNA získané z vlasu nalezeného v jejím bytě se téměř úplně shodoval s Francescovým vzorkem. Procentuální údaje hovořily jednoznačně: patřil přímému pokrevnímu příbuznému. Nejspíš sestře.

			Ewě.

			Ten, kdo se vloupal k ní domů a ukradl její zápisník, věděl, kde byly ukryty její ostatky.

			Nebo Ewa vůbec nezemřela.

			Poslední možnost zavrhla, byla příliš vzdálená racionálnímu přístupu, který si snažila zachovat ze všech sil, třebaže jím každé další zjištění otřásalo v základech.

			Našla Mariniho v kanceláři a pokynula mu, ať jde za ní.

			„Začneme,“ oznámila mu.

			Společně vešli do místnosti, kde na ně už víc než půl hodiny čekal Francesco. Zatím se mu nikdo neobtěžoval vysvětlit, o co vlastně jde. Teresa doufala, že bude celý netrpělivý a co nevidět vybuchne. Chtěla, aby se přestal ovládat, chtěla zjistit, kam až je schopen zajít, když se cítí v ohrožení.

			Člověk, na něhož při příchodu upřeli pohled, však nedával najevo žádné emoce. Zjevně byl rozhodnutý odolat veškerým pokusům o útok. Zbývalo zjistit, co tím sleduje: chce zatajit zločin, nebo jenom brání svůj klid?

			Teresa si sedla naproti němu.

			„Už jednou jste mi lhal,“ řekla rovnou, bez obalu. „Pokud by se to mělo opakovat, budu muset přijmout odpovídající opatření.“

			„Budeme si hrát na učitelku a neposlušného školáka?“ zeptal se poněkud vyzývavě.

			„Ne. Na veřejnýho činitele a svědka, co odmítá vypovídat.“

			Viděla, že na okamžik strnul.

			„Kdy jste nade mnou zlomila hůl?“ otázal se.

			„V tomhle případu na vás narážím každou chvíli,“ prohlásila Teresa a vyhnula se tak odpovědi.

			„Chcete ze mě udělat viníka?“

			Slovo „podezřelý“ si zatím nechala pro sebe.

			Nemá motiv, připomněla si. Nebo si ho aspoň zatím neuvědomila.

			„Jakej vztah jste měl k sestře Ewě?“ zeptala se.

			„Měl jsem ji rád, to je snad přirozené.“

			„Vyznáte se v určitých praktikách nebo pověrách, který se v údolí nejspíš pořád dodržujou?“

			„Prosím?“

			Teresa vzala do rukou obálku s třetím předmětem nalezeným v Hannině hrobě: postupně došla k názoru, že ten věneček z tymiánu vypadá jako uroboros, prastarý archetyp cyklického času.

			„Věčnej návrat,“ zamumlala a položila ho před Francesca. Potom si konečně dovolila vyslovit to, co jí stále rychleji vířilo v hlavě: „Šamanství. Ženský šamanství.“

			Francesco neodpověděl. Jako by nedokázal odtrhnout oči od obsahu obálky.

			„Víte, co to je?“ zeptala se Teresa.

			„Ne.“

			„Ale máte určitou představu.“

			Neozvala se žádná odpověď.

			„Je to hodně starej symbol, co se během různých epoch a kultur očividně vůbec nezměnil,“ pokračovala Teresa. „Kruh bez začátku a bez konce, had nebo drak požírající vlastní ocas. Představuje prvotního hermafrodita, nesmrtelnost.“

			Konečně na ni opět pohlédl.

			„Je na tom něco špatného?“

			„Ne. Až na to, že jsme ho našli v hrobě ženy, který nejdřív někdo vrazil kolík do srdce a potom ji upálil, a taky v hrobě ženy, ze kterýho někdo odcizil tělo.“

			Nebyl to zrovna způsob, jakým mu to Teresa hodlala oznámit, ale teď chtěla od Francesca jediné: nějakou reakci.

			„Hannu někdo zavraždil?“ otázal se hlasem tenkým jako ostří nože.

			„Jo.“

			„A já jsem tady, protože si myslíte, že jsem vrah.“

			„Jste tady proto, abyste mi prozradil, co se stalo tu noc, kdy dcera vaší sestry uhořela v seníku jen pár set metrů od vašeho domu.“

			Francesco jen slabě zamrkal.

			„Já vám nemůžu prozradit, co se stalo, protože jsem spal. To je banální, že? Dokonce strašné: Hanna umírala a já bloudil ve snách.“

			Teresu z toho mrazilo. Sebejistota toho chlapa ji ohromovala a zároveň jí dělala starosti, ale jen málo věcí v lidské hlavě je tak jednoduchých, jak vypadají, a také Francesco byl svým způsobem otřesený. Nezkušené oko by si nevšimlo, že nonverbálním vyjadřováním svým slovům protiřečí: nepatrně trhal hlavou, jako by jeho podvědomí vysílalo na povrch signály nesouhlasu. Jedna jeho část, ta iracionální, nesouhlasila s tím, co tu tvrdil. Nezkušený sluch by nezaznamenal, že intonace jeho hlasu v určitých okamžicích stoupá, jako by ho jen stěží držel na uzdě, jako by namísto odpovědí dával otázky: říkám správné věci?

			Možná věděl víc, než byl ochoten přiznat, nebo možná jenom chránil sebe před výčitkou, že nebyl tam, kde ho bylo zapotřebí.

			Teresa věděla, že když se někdo odváží vstoupit do lidské duše, musí se vždycky několikrát rozhlédnout, než někam šlápne.

			Zlo klame, pomyslela si. Ale už ji to nepřekvapovalo. Její fantazie už nebyla schopna vytvářet další a další složité ornamenty. A to bylo jenom dobře.

			Naklonila se k němu.

			„Možná jste tu noc spal,“ prohlásila. „Možná s její smrtí nemáte nic společnýho. Možná. Zato teď, a to je na beton, mi můžete pomoct, abych si udělala jasno, co se vůbec stalo.“

			Taky se k ní naklonil a promluvil stejným tónem.

			„Pozval jsem vás k sobě domů. Vyprávěl jsem o našich lidech a svěřil jsem se vám se svými nejhoršími vzpomínkami, abych mohl odpovědět na vaše otázky, a vy teď se mnou jednáte jako s vrahem. Chcete slyšet pravdu? Zeptejte se toho, kdo tam tu noc byl. Dlouho se šuškalo o Matrioně. Když Hanna zemřela, byly spolu. Věděla jste to? Myslel jsem, že jsem vám to říkal.“

			V Terese by se krve nedořezal.

			Říkal mi to? Hraje to na mě? Zapomněla jsem na to? Možná jsem si to zapsala do zápisníku, nebo se to možná taky nikdy nestalo.

			Francesco se na ni upřeně zadíval, jako by chtěl dohlédnout až na dno její duše.

			„Vidím, že jste trochu zmatená, paní komisařko,“ řekl, jako by věděl o nemoci, která stravovala její mysl.

			Terese vrtalo hlavou, jestli má její zápisník on, nebo jestli se už její nemoc opravdu začíná projevovat navenek, zatímco je přesvědčená, že ji dokáže udržet na uzdě. Možná se jí zmocnila paranoia a ona začíná podezírat úplně všechny. Nebo se možná Francesco umí skvěle přetvařovat.

			Marini k ní popošel a ukázal jí zprávu, která mu právě přišla na mobil: bylo to potvrzení, že na stránce ze zápisníku, nalezené v chatrči, se kromě Teresiných otisků prstů nenašly žádné další.

			Podívala se na Francesca, ale tvářil se neproniknutelně.

			Cítila, jak v ní roste neklid, který jí co nevidět rozdrtí všechny kosti v těle.

			Napadlo ji, jestli se nehoní jen za nějakým výplodem své fantazie, ale tenhle pocit marnosti se záhy proměnil v nové odhodlání. Teď už věděla, kde má hledat. Byla tu Matriona a ten přízrak v její hlavě, ale přízraky se přece obvykle zdržují na místech, kde jsou mrtví.
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			Krisnja se zachumlala do svetru a spěchala do lesa. Z kuchyňského okna zahlédla, jak kočka vyběhla na stezku a zmizela mezi stromy. Nebylo to bezpečné: už několik dní se po loukách kolem domu potulovala liška.

			Obloha se za svítání zamžila kapkami, jež se začaly snášet na okolní krajinu. Jejich růžový a fialový třpyt pokryl celé údolí až po vrcholky hor jako nějaký chladný prach. Zato les vypadal jako neurčitý a bezbarvý prostor. Z lesního podrostu se táhly mlžné spirály, které se jí ovíjely kolem nohou a zase se stahovaly zpět, jako by byly živé. Z klidných potůčků, němých rýh brázdících koberec z jehličí a zeminy, stoupala pára. Krisnje to tlumené ticho připadalo neobvyklé. Spánek lesa, který pokračoval i po rozednění, působil nepřirozeně.

			Zdálo se jí, že za jedním keřem o kousek dál se mihl kočičí ocas.

			„Orfee!“ zavolala a rozběhla se tím směrem. Ozvěna jejího hlasu se ztrácela v mlze.

			Vtom zděšeně vykřikla: těsně nad stezkou prolétl párek vran.

			V lese opět zavládlo ticho, přerušované jen Krisnjiným supěním. Chvílemi se jí zmocňoval neklid, hlavou se jí začaly honit děsivé představy.

			Měla dojem, že ji někdo pozoruje. To, co byl zpočátku jen neurčitý nepříjemný pocit, teď získalo konkrétní obrysy podezření, že se tu někdo schovává.

			Místa jejího dětství jí teď poprvé naháněla strach. V mlze se objevily temné šmouhy, které se začaly točit jako vír a nakonec z nich na povrch probublaly známé tváře. Z mlžného oparu na ni zachmuřeně hleděla Ewa, její matka Hanna a Aniza.

			Krisnja si protřela oči. Když je znovu otevřela, obličeje zmizely.

			Ohlédla se směrem, odkud přišla, ale stezka jako by zmizela za hustou kouřovou clonou. Něco tam ale bylo, docela blízko. Něco, co kráčelo – ne, nekráčelo. Ten pohyb, to, jak vypadal, se nedal vyjádřit lidskou řečí. To něco směřovalo k ní a Krisnja slyšela, jak tomu praskají klouby. Vnímala, jak v tom obíhají tělní tekutiny, napínají se šlachy. Cítila zápach.

			Z hrdla té věci vyšlo zachroptění, na něž Krisnja do smrti nezapomene. Dala se na útěk, ani pořádně nevěděla kam. Čím dál hlouběji pronikala do temného a zhoubného světa, z jehož útrob se ozýval obludný řev.

			Krisnja se stala vězněm ostružiníků. Armáda nepatrných háčků z ní strhávala oblečení a rozdírala kůži na tváři a na pažích. Zoufale se z jejich sevření snažila vyprostit a do bělostného oparu se přimíchala rudá krev. Smyčky ze šlahounů se s každým jejím pohybem stahovaly čím dál víc. Příliš pozdě si uvědomila, že ta strašlivá věc ji dostala tam, kde ji chtěla mít: do pasti.

			K jejímu dechu se přidružil další. Jako odpověď na její vyděšený pláč se ozval hrdelní smích.

			Krisnja byla jako motýlek chycený v pavoučí síti: mohla hýbat jenom očima. Dodala si odvahy, zvedla zrak a oněměla.

			Před ní stál Warwar, strážce, o kterém jí vyprávěla babička Ewa.

			Měl dvě jména, protože dvojí byla i jeho přirozenost.

			Tikô Warriö: ten, který hlídá.

			Tikô Bronô: ten, který chrání.

			„Ukrutný strážce“ z legend měl zakroucené rohy a krvavé oči. A tvář ženy.
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			V seníku, v němž Hanna zahynula, jako by se zastavil čas. Stopy ničení byly zvěčněny v zuhelnatělém dřevě, v ohořelých trámech, v podlaze, skrz niž byly vidět základy.

			Nikoho nenapadlo tu stavbu zrekonstruovat, nebo se toho možná nikdo nechtěl ujmout. Stála na kopci s výhledem na vesnici. Teresu napadlo, jestli to náhodou není pomník něčeho, co jí uniká.

			Ještě pořád si nepromluvila s Krisnjou o noci, kdy zemřela její matka. Stavila se předtím u ní, ale dívka nebyla doma.

			Francesco jí přiznal jedinou věc: malá Krisnja viděla v tu noc hořící seník. Babička ji chytila do náruče a běžela udusit plameny, ale nedalo se už nic dělat. Její křik přivolal na místo celou vesnici.

			Seník patřil k domu, v němž tehdy Krisnja žila se svou matkou a babičkou. K tomu, kde teď bydlela sama a který si právě Teresa, stojící na louce, zkoumavě prohlížela. Mezi oběma budovami se tyčil vzrostlý dub. Na jedné z větví byla zavěšena opuštěná houpačka z provazu a kusu dřeva. Pohupovala se ve větru, jako by si s ní líně hrála nějaká neviditelná bytost a pozorovala přitom čilý ruch v seníku.

			Krisnja nebyla jediná osoba, s níž si Teresa musela promluvit. Poslala Parisiho a De Carliho, aby hlídali Matrionin dům: měli zaujmout stanoviště za hostincem. Už brzy ji navštíví a uhodí na ni, ale nejdřív se chtěla na tomhle místě porozhlédnout, jestli tu nezůstaly stopy po vraždě.

			Smrt se na světě vždycky nějak podepíše, uvažovala. Pohybuje se na lidských nohou, dotýká se skutečnosti bříšky prstů, jež za sebou zanechávají otisky, šíří se pomocí miniaturních kapiček vlahých slin. Místo, na kterém nějaký člověk odešel ze života, neopouští, naopak, usadí se v něm jako nějaký duch. Seník začali prohledávat teprve před hodinou a brzy – tím si byla Teresa jistá – se jim podaří odstranit nános přikrývající stopy, kudy smrt prošla. Věděla, co je třeba hledat, a vydala v tomto směru konkrétní pokyny.

			„Na co myslíte?“ zeptal se jí Marini.

			Teresa okusovala nožičky brýlí.

			„Na oheň,“ odpověděla. „Ničivej, hypnotickej a zuřivej. Posvátnej.“

			„Podle vás ten požár nebyla náhoda.“

			„Nebyla to náhoda a řeknu ti ještě něco: nešlo jen o to, zahladit stopy po vraždě. To nebylo všechno.“

			„Máte na mysli nějaký konkrétní detail?“

			„Víc než jeden. Spoustu lidí to ani nenapadne, ale zabíjení ohněm je nejdestruktivnější a nejnásilnější představa, jaká se může v mysli vraha vůbec vylíhnout. Plameny pohltí lidskou bytost a sežehnou ji na popel. Neexistuje nic, absolutně nic, co by mělo ničivější následky. Pyromanie u subjektů s hraniční poruchou osobnosti ve skutečnosti ukazuje na mnohem hlubší problémy.“

			Jeden z techniků na ně zavolal z druhého konce stavby. Když k němu Teresa přišla, podíval se na ni, jako by to byla jasnovidka.

			„Měla jste pravdu,“ prohlásil nevěřícně. „Je to přesně tak, jak jste říkala.“

			Odstoupil stranou a ukázal na část podlahy, očištěnou od sutin. Některá místa, na nichž se usadila tvrdá krusta, byla označena identifikačními kartičkami, které se používají k dokumentaci předmětů doličných.

			Teresa si sedla na bobek a Marini ji napodobil.

			Dotkla se těch míst rukou v rukavici. Technik z nich už čá­stečně oškrábal zčernalou vrstvu, takže byla vidět jejich červená barva.

			„Vosk,“ zamumlal Marini užasle.

			Polokruh hořících rudých svíček, pomyslela si Teresa.

			To byla znamení, která hledala. Dobře viditelná i po deseti letech.

			Pozůstatky rituální hranice.
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			„V tom domě se něco děje, paní komisařko. Je tam spousta ženských z vesnice. Začaly za svítání.“

			De Carli informoval Teresu o záhadném procesí, jehož cílem byla Matrionina hospoda.

			Ženy z družstva tam dorazily v mlčenlivém průvodu, jedna po druhé, svižným krokem. Jediný přítomný muž, mladík, jehož Teresa nikdy neviděla, zřejmě dohlížel u vchodu jako nějaký nervózní hlídač ve stavu pohotovosti. Když viděl, že se tam blíží Teresa a Marini, zmizel uvnitř. Zanedlouho vyšla Matriona.

			Hbitě kráčela rovnou k nim, tvářila se nervózně.

			„To není zrovna vhodná chvíle,“ řekla.

			„Co jste dělaly tehdy v seníku?“ Teresa na ni nemilosrdně udeřila. „Co jste tam s Hannou dělaly, než vypuknul ten požár?“

			Viděla, jak se jí tvář zkřivila bolestí, jako by od ní dostala opravdovou ránu, která zasáhla něco víc než jen její city.

			„Paní komisařko, trvalo víc než deset let, než jsem lidi ve vesnici přesvědčila, aby o mně nevedli špatné řeči,“ opáčila, „a stejnou dobu jsem potřebovala na to, abych získala zpátky Krisnjinu důvěru, protože tu noc viděla umírat vlastní matku. Nehodlám to utrpení prožít ještě jednou.“

			„Řekněte mi, co se tam stalo,“ opakovala Teresa neústupně.

			Na Matrionině tváři se objevil smutný úsměv, ale její pohled zůstával tvrdý.

			„Ukážu vám to.“ Svlékla si rukavice bez prstů a odhodila je na zem. Odmotala obvazy z hřbetů rukou a ukázala je Terese. Kůže na nich vypadala, jako by se nejdřív roztekla a potom zase srazila. Otočila je dlaněmi vzhůru: v otevřených ranách bylo vidět živé maso.

			„Nikdy se to nevyléčí, i kdybych si na to mazala tisíc mastí. Vždycky když se mi zdá, že bych možná směla doufat, zase se otevřou. Od té noci je bolest součástí mého života.“

			Matriona sebrala ze země rukavice a zase si je navlékla. Ani na okamžik nespustila Teresu z očí.

			„Nestačila jsem Hannu zachránit a nemám k tomu co dodat, jedině že plameny šlehaly už vysoko. Jak sama vidíte, pokusila jsem si proklestit cestu, ale nakonec jsem se musela rozhodnout, jestli chci žít, nebo zemřít s ní. Když k seníku přiběhla Ewa s plačící Krisnjou v náručí, nedalo se už nic dělat. Nic!“

			„Hanna čekala, že přijdete?“ otázala se Teresa.

			„Ne, ale věděla jsem, že ji tam najdu.“

			„Proč?“

			Matriona neodpověděla a Teresa se rozhodla, že to udělá za ni.

			„Při ohledání trosek seníku jsme zajistili zbytky červenýho vosku. Ezoterickej kruh? Mám podezření, že vy dvě jste si předsevzaly moc velký sousto a něco se pokazilo. Ta vaše tehdejší hra má konkrétní jméno: šamanství.“

			„To není žádná hra, paní komisařko.“

			„To zní skoro jako výhrůžka. Mám se něčeho obávat?“

			„Pokud přicházíte v míru, tak ne.“

			„Mír nebude, dokud se mrtví nedočkaj spravedlnosti. Hannu někdo zavraždil, ale to možná víte.“

			Viděla, jak zatnula zuby. Pochybnosti v jejích očích vystřídalo odhodlání.

			„A vy si myslíte, že jsem to byla já?“

			„Byla jste tam.“

			„Já tam byla, protože Hanna se v posledních měsících chovala divně, pořád víc se stahovala do sebe, byla celá utrápená. Chtěla jsem být s ní. Chtěla jsem tam být pro ni. Přišla jsem pozdě, v každém směru, a nedokázala jsem ji zachránit. To si budu nadosmrti vyčítat. Jestli ji někdo zabil, pak už chápu, co ji soužilo: strach.“

			Teresa ji mlčky pozorovala.

			„Nevzdalujte se z vesnice. Pravděpodobně vás budeme muset v nejbližších hodinách znova vyslechnout,“ řekla jí.

			„Teď to zní, jako byste vyhrožovala vy mně.“

			„Vůbec ne. Je i ve vašem zájmu, aby se celá tahle záležitost jednou provždy vyjasnila. Nebo jsem na omylu?“

			„Musím mluvit s Krisnjou,“ prohlásila Matriona a ustoupila o krok dozadu. „Nesmí nás zase rozdělit přízraky minulosti.“

			Teresa si kousek po kousku vybojovala pevnou půdu pod nohama, ale to nestačilo: vyhlásila Matrioně otevřenou válku.

			„Radím vám, abyste se k tý holce nepřibližovala,“ řekla klidně. „A vzhledem k okolnostem byste se mojí radou měla řídit.“

			„To vám řekl Francesco, je to tak? Už zase se mě snaží očernit.“ Matriona se chvěla vzteky. „Vždycky žárlil, že Ewa kolem sebe měla vyloženě ženskou rodinu a jeho z ní vyloučila.“ Z domu k nim dolehl ženský výkřik: úzkostný a zuřivý zároveň. Jako na povel se vzápětí ozval monotónní ženský zpěv, doprovázený stále rychlejšími a urputnějšími údery do bubínků.

			„Co tam uvnitř děláte?“ otázal se vyděšeně Marini.

			Matriona se na ně střídavě dívala. Už byla zase klidná a hrdá.

			„Jestli to chcete zjistit, budete potřebovat povolení k domovní prohlídce,“ poznamenala. Otočila se k nim zády a odcházela. Teresa zřetelně slyšela, jak se v zámku dveří dvakrát otočil klíč.

			Znovu zazněl ten výkřik, tentokrát tlumený, i když o nic méně srdceryvný.

			Marini pod sakem nahmatal pouzdro s pistolí, ale Teresa ho zarazila.

			Něco v tom výkřiku ji umlčelo.

			„Paní komisařko?“

			Naznačila mu, ať je zticha.

			„Pro ženský jako ona se používá jedno starý označení,“ zamumlala a sama se jako první podivila svým vzpomínkám. „Dula. Pečujou o život, ale taky o smrt. Od samýho počátku asistujou ve vesnicích u porodů a prováděj potraty. Dobře poslouchej: neexistuje mystičtější zážitek.“

			V tom domě, v tu chvíli, v kruhu ženských paží a nepopsatelné energie, v kruhu bez začátku a konce právě přicházelo na svět dítě.
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			„Ten příkaz k domovní prohlídce opravdu potřebujeme.“

			Massimo cítil, že nějak musí prolomit to ticho. Seděl za volantem, právě se vraceli do města. Za posledních pár hodin pronesla Teresa Battagliová sotva pár slov. Jako by ji setkání s Matrionou a zvuky prastarého rituálu, který se mezitím odehrával v domě, přenesly do jiného světa. Ani Blanca nedokázala upoutat její pozornost. Zajeli pro ni a pro Smokyho do oblasti pátrání, jež se mezitím rozšířila jako olejová skvrna na klidné vodní hladině: účelem bylo najít v lese další pohřbené tělo, Ewinu mrtvolu, ale neměli nic, o co by se mohli opřít. Blanca se Smokym se trpělivě pustili do hledání, ale vypadalo to na dlouhý a složitý proces.

			„Paní komisařko?“ zavolal Massimo na mlčící Teresu.

			„Hmm.“

			„Nechcete k tomu něco říct?“

			„Nech ji odpočívat,“ zívla Blanca, která se i se psem schoulila na zadním sedadle.

			„Na odpočívání nemáme čas,“ zamumlal a vzdychl.

			Komisařka Battagliová konečně odtrhla pohled od panoramatu horských vrcholků.

			„Jestli nám má soudce Crespi ten příkaz dát, musíme mu naservírovat něco víc než intuici,“ pravila rozvláčně. „Nemůžeme se dobejvat lidem do baráku jenom proto, že máme pocit, že něco tají.“

			„Ale ta ženská opravdu něco tají.“

			„A kdo ne?“

			„Takže jste na ni najednou změnila názor?“

			„To ne, ale Hannina smrt a ten požár se už jednou vyšetřovaly a Matriona v tom nefigurovala dokonce ani jako podezřelá. Nikdo si netroufne otevřít ten případ znova bez opodstatněnýho důvodu, což si můžeš přeložit jako ‚závažný, jednoznačný a vzájemně shodný indicie‘.“

			„Jak to, že nepřišli na to, že ji někdo zavraždil?“ otázala se Blanca.

			„Protože nikdo nenařídil soudní pitvu. Indicie mluvily jasně: oheň se začal šířit od svíček, kterýma si rodina v seníku svítila. Nebyla tam zavedená elektřina. Nic nenasvědčovalo tomu, že došlo k vraždě,“ vysvětlovala komisařka.

			„Jenže teď tomu naopak všechno nasvědčuje,“ prohlásil Massimo. „To bude muset soudce Crespi vzít v úvahu.“

			Teresa Battagliová vzdychla.

			„Soudce Crespi nehne ani prstem. Vyšetřování tehdy vedlo nejvyšší zastupitelství.“

			Dorazili k Blančině bytu.

			„Půjdete nahoru?“ zeptala se.

			„Já jo,“ odpověděla Teresa. Otočila se k Marinimu. „Co budeš dělat ty?“

			Massimo se zadíval na osvětlené okno.

			„Já, možná,“ řekl a pevně sevřel volant.

			„Neboj, ona tě nesní.“

			„Víte to jistě?“

			Opravdu to nevypadalo, že by ho Elena chtěla sníst. Když otevřela dveře a uviděla ho, měl dojem, že se jí ulevilo, jako by předtím tak docela neuvěřila slovům, která jí napsal.

			Nemůžu po ní chtít, aby mi důvěřovala, pomyslel si Marini. Sám jsem přece její důvěru zklamal.

			Komisařka s Blancou si okamžitě našly výmluvu, aby je mohly nechat o samotě: byla tak nemožná a očividná, že to bylo až trapné.

			Massimo byl rozrušený jako jen zřídka. Jako by mezi nimi všechno mělo začít zase od začátku. Bylo to jako na první schůzce, jako při prvním polibku. Balancoval mezi rájem a odmítnutím.

			„Ahoj,“ řekl a nejraději by si nafackoval.

			„Ahoj.“

			Byla krásná, v legínách a jednoduchém tričku, které už bylo na břiše trochu napnuté. Ukázal na ně.

			„Už roste,“ poznamenal užasle.

			Podívala se dolů a rychle břicho zakryla rukama.

			„Jsem jenom přecpaná. Vypadá to, že na tu nevolnost zabírá jedině jídlo. Je to hrůza…“

			„To je mi líto. Ale nechtěl jsem tím říct, že jsi ztloustla.“

			„Ztloustla?“

			„A i kdyby? I takhle jsi nádherná.“

			Elena po něm šlehla pohledem.

			„Jak takhle?“

			„Kulatější.“

			Zavládlo ticho, ze kterého začalo Mariniho svědit dole na krku, neodvážil se tam ale poškrábat: zírala na něj, jako by mu každou chvíli chtěla prokousnout hrdlo.

			„Eleno?“

			„Nevěděla jsem, že jsi takovej debil.“

			Než se stačila obrátit k odchodu, Massimo ji chytil za ruku.

			„Choval jsem se jako blázen, ale s tím je teď konec. Chci vás,“ vyrazil ze sebe.

			„Jenže já už si nejsem jistá, jestli chci tebe.“

			„Dovol mi s tebou strávit zbytek života a přesvědčit tě o opaku.“

			„Jak bys to chtěl udělat?“

			„Mimo jiné se budu plazit po kolenou, to je na beton.“

			„Tlučhubo.“

			Massimo si klekl a objal ji kolem boků.

			Elena zrudla.

			„Mohla by tě vidět tvoje šéfka,“ podotkla.

			„Divil bych se, kdyby nás už celou dobu nešpehovala.“

			„Massimo…“

			Položil jí hlavu na břicho. Vzal ji za ruku a konečkem prstu se dotkl jejího prsteníčku.

			Zavřel oči a v tu ránu mu před očima proběhl celý jeho dosavadní život. To dobré, to zlé. Láska i nenávist. Smrt a znovuzrození. Vůbec poprvé si uvědomil, že Elena a to dítě jsou nezbytnou součástí všeho, čím je.

			A konečně to ucítil, to prvotní a mystické pouto s bytostí, která v ní rostla. Znělo jako důrazné nabádání, aby ji ochraňoval.

			Elena se připravovala na to, že se stane branou, kterou přijde na svět nový život. Uvolila se poskytnout své tělo a prožít krutou a zázračnou zkušenost, již musel Massimo jako muž nutně považovat za nadlidskou.

			Vzpomněl si na údolí, kde se dodnes zachovalo posvátné ženství, protože se společně s prastarou moudrostí předávalo z generace na generaci. Žena v těch místech dokázala ochraňovat nejen samu sebe, ale i bohyni, která v ní přebývala. Posvátné ženství bylo uloženo v každé z nich, stejně jako v Anize i v jejím znázornění na portrétu Spící nymfy. Dokonce i v ikoně Panny Marie, jež se skrze smrt dostala do rukou tamějších dětí. Kdoví jaký dojem na ně udělala zářivá tvář královny nebes, když byly s tou tajemnou mocí dennodenně v kontaktu.

			Massimo otevřel oči. Sevřel ve své dlani Eleninu ruku a nevyslovil žádost, kterou už měl na jazyku. Vstal.

			„Kdyby to šlo, vzal bych vás k sobě,“ řekl a políbil ji na rty, „ale není to bezpečné.“

			Jen nerad se od ní odtáhl.

			„Kam jdeš?“ zeptala se Elena, kterou ten náhlý obrat zmátl.

			Usmál se na ni.

			„Hledat začátek jednoho příběhu, abych ho mohl dokončit.“

			„To je neuvěřitelný! Tys jí to neřek!“

			Massimo zavrtěl hlavou.

			„Já věděl, že posloucháte za dveřmi,“ poznamenal.

			„Jak tě vůbec mohlo napadnout nejdřív si kleknout a potom ze sebe nic nevydolovat? To jsi s ní pěkně vyběh.“

			„Chci, aby to pro ni byl dokonalý okamžik.“

			Komisařka zaklela.

			„Dokonalý okamžiky neexistujou, jenom nezapomenutelný. A jeden takovej jsi teď nechal plavat.“

			„Máte pravdu, ale to bychom museli být sami, bez vašeho špehování.“

			„Děkuj bohu, že tě nevykopla za dveře. Já bych to udělala. A potom ještě na odchodu proneseš moudro jako z Derricka. Kristova noho, uvědomuješ si, že jsi v tý chvíli myslel jenom na náš případ?“

			„Myslel jsem na nás, na naše dítě. A na vraha, který je pořád na svobodě a dostal se až ke dveřím mého bytu. Když dovolíte, dal bych nejdřív přednost řešení tohohle problému a teprve potom se budu soustředit na to, aby se Elena zase stala součástí mého života. Tak, jsme tady.“

			„Děláš si srandu?“ otázala se, když viděla, že zastavili před budovou okresního velitelství karabiníků.

			„Rád bych. Představte si, jak by se asi tvářil Lona, kdyby věděl, že jdeme žádat o pomoc nepřítele.“

			„Do prdele. Fakt to chceme udělat?“

			„Ne. Využijeme ho.“

			„To už zní líp.“

			U vchodu už na ně čekal Christian Neri, který hned vykročil k Terese Battagliové. „Paní komisařko, je mi ctí, že vás poznávám,“ řekl a potřásl jí rukou. „Poručík Neri.“

			Se zájmem si ho prohlížela.

			„Mám dojem, že jsem vás už někde viděla,“ prohlásila. „Polonahýho v ringu.“

			Christian se usmál.

			„No, ano. Doufám, že na mě ty předcházející události nevrhly špatné světlo,“ odpověděl.

			„Ne, pane poručíku. Dokážu ocenit, když se někdo do určitý míry vzepře pravidlům.“

			„Opravdu?“ vložil se do toho Massimo. „To je pro mě no­vinka.“

			„Tudy, prosím,“ zval je Neri dovnitř. „Jménem Jednotky ochrany kulturního dědictví vás u nás vítám. Naším hlavním úkolem je pátrání po odcizených uměleckých dílech, ale nejen to.“

			Massimo sledoval, jak oba kráčejí chodbou a brebentí u toho jako staří přátelé.

			„Nabubřelejší název už jste si vymyslet nemohli?“ otázal se uštěpačně, ale nikdo mu nevěnoval pozornost.

			Christian je zavedl do své kanceláře.

			„Budu upřímný: případ Spící nymfy měl být svěřen nám,“ vysvětloval, „ale chápu, že se zástupce prokurátora Gardini rozhodl pro vás. Vy, paní komisařko, jste totiž zárukou úspěchu.“

			Teresa jeho úsměv opětovala.

			„Mám to štěstí, že stojím v čele vynikajícího týmu,“ podotkla.

			„A my zase máme štěstí, že s vámi můžeme spolupracovat.“

			Massimo už ty vzájemné citové výlevy nemohl vydržet.

			„O ‚spolupráci‘ bych se zrovna nezmiňoval,“ přerušil ho. „Už jsem ti říkal do telefonu, že k téhle schůzce nikdy nedošlo.“

			Christian na něj úkosem pohlédl.

			„A já ti zase říkal, že komisařce Battagliové rád pomůžu.“

			„Hoši, lichotí mi, že tady plejtváte testosteronem, ale mně je šedesát a už mě to nemůže ohromit, takže… složte zase ty svoje paví chvosty a přejdeme k věci. Budu vám moc vděčná,“ usadila je.

			Christian se neovládl a musel se začít smát.

			„Vidím, že všechno, co se povídá o vaší upřímnosti, je pravda, paní komisařko.“

			„Ani nevíš, jak moc,“ utnul ho Massimo.

			„Tak spusťte,“ pokračovala. „Proč jsme tady?“

			„Kvůli Databázi nezákonně odcizeného kulturního dědictví,“ odpověděl Christian. „Jako jediná svého druhu je k dispozici policejním sborům z celého světa. Jsme na ni velmi hrdí. Jsou v ní uloženy záznamy o více než šesti milionech uměleckých děl. Každé z nich má jakýsi průkaz totožnosti, takzvané Object-ID.“

			„Informoval jsem poručíka Neriho o ikoně, kterou ukradli nacisti a která se potom ztratila,“ řekl Massimo.

			Neri něco rychle vyťukal na klávesnici.

			„Pro mě to bohužel není nic nového. Nepřátelská vojska odcizila během druhé světové války miliony uměleckých děl, jež se našla jen zčásti. Iniciátorem zabavování uměleckého dědictví okupovaných zemí byl Hermann Göring, Hitlerova pravá ruka. Jen pro ilustraci: bavíme se například o kompletní polské sbírce odcizené v roce 1939. A o rok později Göring rozhodl, že třetina objektů z vyrabovaného Louvru poputuje do jeho soukromé sbírky.“

			„To je obrovský množství,“ poznamenala komisařka.

			„Jsou to ohromující čísla, to ano. Ale myslím si, že jsem v té záplavě obrazů a soch tu vaši ikonu našel.“

			Christian se odmlčel, jako by jim chtěl dopřát čas, aby mohli dostatečně ocenit význam jeho slov.

			„V únoru 1945 se Němci vloupali do kostela Santuario di Castelmonte, jen pár kilometrů od toho vašeho údolí, a ukradli tam oltářní obraz. Byl to malý triptych, zavírací křídlový oltář ze dřeva obloženého zlatem, stříbrem a drahokamy. Odhaduje se, že pochází ještě z doby před pozdně románským byzantským slohem. Je to paleokřesťanské dílo nevyčíslitelné hodnoty. Našel jsem o něm zmínky v seznamech zabavených nacistickému vedení, které sídlilo u vstupu do údolí Val Resia. Triptych byl rozebrán a všechny tři části byly uloženy odděleně. Podle záznamů měla být vaše ikona převezena přímým vlakem do Vídně, ale tam nikdy nedorazila.“

			„Ukrad ji ten voják, u kterýho ji našli,“ řekla Teresa.

			Christian přikývl.

			„Nebylo výjimkou, že si němečtí vojáci v posledních dnech již prohrané války přímo před očima svých velitelů přivlastňovali snadno přenosná umělecká díla. Kvůli tomu se pátrání po nich nesmírně komplikuje.“

			Massimo s Teresou se na sebe podívali. Do mozaiky celého případu přibyl další kamínek.

			„Děkujeme vám,“ řekla Teresa a vstala. „Nikdy vám tu laskavost nezapomeneme.“

			Christian Neri na ni užasle pohlédl.

			„Vy ji nechcete vidět?“

			Otočil k nim monitor. Fotografie ikony jim vyrazila dech.

			Ta madona byla přinejmenším zvláštní.
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			„Je to černá madona: Panna Maria tmavé pleti.“

			Anastasiu Constantin si s velkým zájmem prohlížel vytištěnou fotografii ikony, kterou dal Terese Christian Neri. Tohohle odborníka jim doporučil sám poručík, protože pro jeho jednotku často posuzoval pravost vypátraných děl.

			Když Teresa vstoupila do jeho antikvariátu, musela nejdřív dlouho pátrat mezi barokními andělíčky vyřezanými z ebenového dřeva a svícny z masivního stříbra, než se jejich pohledy setkaly. Constantin totiž trpěl poruchou růstu.

			„Černé madony se vyskytují v mnoha kulturách na celém světě,“ pokračoval starožitník a uhlazoval si přitom kašmírový šátek uvázaný kolem krku, který mu byl tak velký, že připomínal spíš okruží, „ale jen některé z nich v sobě skrývají, řekl bych, určité tajemství.“

			Držel v ruce fotografii ikony, na každém prstě se mu skvěl prsten z tepaného zlata ozdobený drahokamy. Původní snímek byl černobílý, ale před registrací v databázi pod specifickým číslem Object-ID bylo dílo opatřeno barvami na základě výpovědí očitých svědků a záznamů líčících jeho spletitý osud. „Jaký tajemství?“ otázala se Teresa.

			Constantin neodpověděl. Vylezl po dvou schůdcích k majestátnímu křeslu a uvelebil se v něm. Položil fotografii na psací stůl ve své kanceláři a namířil na madoninu tvář rozsvícenou lampičku. Její tvář byla zahalena černým závojem, zpod něhož jen nepatrně prosvítaly její exotické rysy a kaštanové oči, které z jakéhokoli úhlu budily dojem, že se upírají jen na toho, kdo se na ni právě dívá. Na krku a na rukou ale byla vidět pleť stejně tmavá, jakou mělo i jezulátko, jež Panna Maria právě kojila.

			„O pravé černé madoně se dá ve skutečnosti hovořit jen v několika málo případech,“ vysvětloval. „To zabarvení bývá způsobeno kouřem z votivních svící, který po staletí čadil na plátna a dřevěné desky, takže se v těch materiálech nadobro usadil. Jindy naopak obraz dostal nový nátěr, který fungoval jako ochrana, aby na něm nebyly vidět určité zvlášť ceněné ozdoby. Potom existují i ztvárnění, na nichž je tmavá pleť výrazem úcty k původu Panny Marie. Se všemi zmíněnými případy ale ikona, kterou vidíte na fotografii, nemá nic společného.“

			„Tím myslíte to tajemství, o kterým jste se předtím zmiňoval?“

			„Přesně tak. Víte, ve výjimečných případech, které by se daly spočítat na prstech jedné ruky, odkazuje tmavá pleť madony na její skutečnou totožnost. Podívejte se na tu ikonu: to je přímo zosobněné rouhání. Mariánské ikonografii se naprosto vymyká. Prohlédněte si prsty na ruce, jsou zvednuté a ukazují číslo tři, symbol trojjedinosti. Ta žena nám říká: ‚Jsem součástí svaté trojice. Ne muž, nýbrž žena.‘ Její šat má červenou barvu, stejně jako roucho Kristovo: to není symbol krve prolité na kříži, nýbrž toho, čím každá žena prostřednictvím svého těla měsíc po měsíci vzdává poctu zemi. Plášť je světle modrý jako nebesa, z nichž sestupuje. Tohle znázornění je typické pro Krista Pantokratora z byzantského období.“

			Teresa už začínala tušit, jaké tajné poselství ten obraz skrývá.

			„Nezdá se vám, že tak dokonale kulatá svatozář připomíná sluneční kotouč? Už jste někdy viděli něco bizarnějšího, než tyhle anděly se sokolími křídly? A pokud jde o Ježíška u jejího prsu: mně připadá, že má spíše dívčí rysy.“

			S uspokojením na ně pohlédl: „Chápete? Tahle ikona nám sděluje, že bůh je ženského rodu.“

			„Bohyně plodící bohyně,“ zamumlala Teresa.

			„A ne ledajaká bohyně: Ísis, Velká matka. Bohyně plodnosti, mateřství a vládkyně noci. V minulosti mívala také přízvisko Hequet: Velká čarodějka. Sokol byl jejím symbolickým zvířetem. Ísidin kult je záhadný a úzce souvisí s ezoterickou moudrostí. Proto má tmavou pleť. Tohle není Panna Maria, to je Ísis. Podívejte se na ni: mladá žena, která v sobě skrývá největší moc na světě.“

			„Pohanskej kult v křesťanským hávu,“ zahučela Teresa. „Věřící se ve svatyni po staletí klaněli Ísidě a přitom si mysleli, že se modlí k Panně Marii.“

			„Proč ten černý závoj na tváři? Je to znamení smutku?“ zeptal se Marini.

			„Kdepak. Velký životopisec a filozof Plútarchos to vysvětluje ve svém díle O Ísidě a Osiridovi: zmiňuje se o nápisu, který spatřil v Memfidě, v chrámu zasvěceném této bohyni. U nohou jedné sochy bylo napsáno EGO SUM OMNE QUOD FUIT, QUOD EST, QUOD FUTURUM EST, VELUM MEUM NEMO MORTALIUM RILEVAVIT. To znamená: ‚Jsem vše, co je, co bylo a co bude, a můj závoj neodkryl žádný smrtelník.‘ Někdo překládá velum jako ‚říza‘ a dává ten výraz do souvislosti s neposkvrněností této bohyně. Ve skutečnosti však odkrytí Ísidina závoje znamená získat přístup k vědění.“

			Teresa se podívala na fotografii ikony, připomněla si symbolický význam jednotlivých barev.

			Červená: plodná krev.

			Bílá: světlo právě narozeného života.

			Světle modrá: kontakt s božským principem.

			Černá: kult zesnulých.

			A nakonec sytá zeleň v pozadí: moudrost pocházející z rostlin. Poznání jejich říše a jejich moci.

			Moci, již ve svých rukou soustředily šamanské ženy.
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			Chtějí vymazat moji pokrevní linii, prohlásila Krisnja.

			Terese ta věta, kterou dívka zašeptala u hrobu své babičky Ewy, nešla z hlavy. Když teď znala skrytý význam té ikony, dostala ta slova ještě děsivější nádech. Byla si jistá, že údolím se plíživě šíří okultní síla, opatrovaná jako nějaké posvátné tajemství. Kvůli posvátným věcem lidé umírají. A taky 
vraždí.

			„Je pořád někde tady,“ zamumlala s pohledem upřeným do lesa, kde Blanca, Smoky a policejní psovodi neúnavně pročesávali oblast podél řeky a hledali Ewiny ostatky. Brzy se měli přesunout hlouběji do lesa.

			„Co máte na mysli?“ otázal se Marini.

			„Ísidin portrét. Ta ikona se nikdy neztratila.“

			„Myslíte, že nám Francesco lhal i v tomhle?“

			Teresa zavrtěla hlavou.

			„Ne, mluvil pravdu. Věří svým vzpomínkám. Podle mě ji někdo vylovil z řeky a teď ji dál uctívá, někde tady v údolí.“

			„Chám?“

			„Možná. Ale ten je po smrti.“

			„Jenže v tomhle případu chybí až moc těl. Neměli bychom otevřít i jeho hrob?“

			Teresa neodpověděla. Doufala, že na tuhle možnost prozatím nedojde.

			„Ale proč ty vraždy?“ pokračoval Marini. „Stoupenci Ísidina kultu vyznávali mír a bratrství.“

			„To křesťani vyznávaj taky.“

			„Pořád v tom nevidím žádnou souvislost s vraždou Emmanuela Turana.“

			„Emmanuel je ta souvislost. Mezi nejstarší, Anizinou smrtí a dneškem. Určitě to byl svědek. Svědek nějakýho tajemství.“

			Marinimu zavibroval mobil.

			„To je De Carli,“ řekl. Krátce poslouchal a potom zůstal stát jako opařený. Ukončil hovor.

			„Francesco nahlásil, že Krisnja zmizela.“

			Stejně jako prateta Aniza odešla dívka do lesa a už se nevrátila.

			Tentokrát ji ale budeme hledat my. A najdeme ji.

			To si Teresa pevně předsevzala. Na místo, kde byla Krisnja naposledy spatřena, svolala všechny, kdo se podíleli na pátrání.

			„Viděl jsem ji z okna svého pokoje,“ neustále opakoval rozrušený Francesco. „Ještě ani nevyšlo slunce. Krisnja se vydala po stezce do lesa, přes pyžamo měla jen svetr. A tenisky. Zmizela mezi stromy.“

			„Nezavolal jste na ni?“ zeptal se Marini.

			„Ne. Věděl jsem, že občas hledá v okolí kočku: pořád někam utíká a ona si o ni dělá starosti. Dává na ni pozor, protože lišky přicházejí až do obydlených míst. Když jsem viděl, jak je oblečená, automaticky jsem si myslel, že vyběhla jen na pár 
minut.“

			„Jenže to tak nebylo.“

			„Nebylo. Asi před půlhodinou jsem za ní zašel. Dveře od domu byly dokořán a na zapnutém sporáku byla spálená konvička na kávu. Krisnja se vůbec nevrátila. Něco se jí stalo.“

			Francesco svůj panický strach podle všeho nepředstíral.

			Blížil se k nim Parisi, který vedl Blancu. Smoky běžel před nimi a vrtěl ocasem. Dívka napřáhla paži.

			„Tereso?“ zavolala.

			„Tady jsem,“ došla až k ní a vzala ji za ruku. Přitáhla ji blíž k sobě, aby je ostatní neslyšeli.

			„Krisnja zmizela,“ řekla jí. „Musíte mi ji pomoct najít.“

			Blanca se k ní naklonila.

			„Přece víš, že sledujeme jen krevní stopy,“ zašeptala. Znělo to jako otázka, jestli si Teresa myslí, že Krisnja by už mohla být po smrti.

			Bylo to možné. Teresa ze sebe vysoukala slova, která ji stála velké přemáhání.

			„Pomozte mi najít cokoli, co je její.“

			Blanca přikývla a zavolala Smokyho k noze.

			„Doveďte mě na místo, kde se naposledy pohybovala,“ řekla.

			Marini ji vzal za ruku a položil si ji na předloktí. Společně sestoupili po svahu až na stezku. Když zamířili do lesa, přidal se k nim Francesco.

			„Běžel jsem až sem, tady mi zmizela z očí,“ vysvětloval zadýchaně, „a pokračoval jsem ještě pár set metrů.“ Zastavil se. „Potom mi to došlo. Pochopil jsem, že ji nenajdu. Vrátil jsem se a zavolal jsem vás.“ Pohlédl na Teresu. Věděla, že po všech těch vzájemných roztržkách pro něho není lehké se na ni spolehnout.

			„Připadá mi, jako bych znovu prožíval tehdejší noc, kdy jsem viděl Anizu naposledy,“ zamumlal.

			Terese ho bylo líto, evidentně se stále nedokázal vyrovnat s tou dávnou minulostí.

			„Teď už půjdu sama,“ řekla Blanca a pustila se Mariniho ruky.

			„Buď opatrná.“

			Inspektor šel dál těsně za ní a dával pozor na každý její krok.

			Smoky okamžitě vyrazil opačným směrem, než jim prve ukázal Francesco.

			„Tam jít nemohla,“ zaprotestoval muž. „Krisnja by se tam nikdy neodvážila sama, zvlášť ne v tuhle dobu a takhle nalehko.“

			„Možná šla za tou kočkou, přece jste to sám říkal,“ upozornila ho Teresa, která si dávala dobrý pozor, aby jí neuklouzlo, že pes větří pach lidské krve.

			Rázně zavrtěl hlavou.

			„Ta kočka má silnější pud sebezáchovy než já. Nikdy by nevlezla tak hluboko do lesa. Jsou tam divočáci, lišky. Sám jsem tam viděl výry s rozpětím křídel půldruhého metru: takové zvíře by lehce ukořistili.“

			„Šla tudy,“ Blanca trvala na svém, sice jemně, ale odhodlaně.

			„Jdeme za váma,“ povzbudila ji Teresa.

			Zdálo se, že Krisnja brzy odbočila ze stezky a vydala se do lesního podrostu. Na kraji srázu pokrytého hustou vegetací se Smoky zastavil a dával najevo rozrušení. Blanca se ho snažila uklidnit, ale on se z dívčina něžného sevření vykroutil a vrhnul se do houští.

			Blanca vypadala zaraženě a možná i vyděšeně.

			„Tohle ještě nikdy neudělal. To je poprvý, co se ode mě vzdálil,“ prohlásila.

			Slyšeli, jak pes o něco níže vyje.

			Teresa zavolala Parisiho.

			„Zůstaň u ní,“ nařídila mu a ukázala na Blancu.

			Sestup byl obtížný. Teresa několikrát klopýtla a málem se zřítila na zem, ale za nic na světě nechtěla zůstat nahoře a čekat. Marini šel před ní a nespěchal na ni, pokaždé se zastavil, aby ho mohla dohonit, a v nejnáročnějších úsecích ji pod-
píral.

			Teresa cítila, že někde tam dole je Krisnja, ale mnohem silnější byl pocit, že v případu náhle došlo k obratu, který jednou provždy změní běh událostí.

			Vytí se ozývalo už docela blízko. Teresa přijala ruku, kterou jí Marini nabízel, a přelezla balvan, pevně zaražený ve srázu.

			O pár kroků dál stál Smoky. Vrtěl sebou a přitom se upřeně díval kamsi mezi stromy.

			Terese s Marinim se naskytl pohled, z něhož jim v žilách tuhla krev.

			Zohavená Krisnja na sobě měla jen cáry oblečení. Uvázla v hustém ostružiní v poloze, která připomínala Krista na kříži. Nehýbala se, nebylo jasné, jestli ještě dýchá. Měla na sobě tolik krve, že ani nešlo rozeznat její obličej.

			Marini zaklel, svlékl si sako a omotal si ho kolem paže. Snažil se prodrat spletí trnitých šlahounů, ale byly tak robustní a pevné, že každému jeho pokusu o průnik odolávaly jako neprostupná hradba.

			Musel to vzdát.

			„Jdu pro pomoc. Potřebujeme zahradnické nůžky.“

			Teresa se k té přírodní pasti přiblížila. Pichlavé větvičky, obtočené kolem dívčina těla i hlavy, byly potřísněné krví. Nemohla tam spadnout, sráz byl na opačné straně mýtiny a kolem byly jenom stromy, vysoké přes dvacet metrů.

			Krisnja do toho pekla vkročila sama od sebe.

			Přemýšlela, co ji mohlo tak vyděsit, že se pustila do boje s ostrým trním, jehož středem se snažila uniknout.

			Najednou se krvavá maska, kterou měla před sebou, zachvěla a víčka se prudce otevřela.

			Krisnja na ni hleděla rozšířenými zorničkami, jako by zaslechla její myšlenky.

			„Ďábel…“ zašeptala.

			V tu ránu vykřikla, jako by ho měla stále před očima, jako by se chystala vypustit duši. Ozvěna jejího hlasu doznívala Terese v uších.

			Měla dojem, že stíny lesa najednou ožily. Vydávaly zápach. Ozývaly se z nich zvuky. Hluboké vrčení.

			Když se Marini vrátil, Teresa tam stála jako zkamenělá s pohledem upřeným do temného místa mezi stromy, kam se ta černá silueta nejspíš schovala. Pořád tam byla a nespouštěla z ní oči.

			Výraz v její tváři byl zřejmě dostatečně výmluvný, protože inspektor se tam hned rozběhl podívat. Když se otočil a pohlédl na ni, Teresa pochopila, že v té trhlině nic není, nanejvýš odraz její mysli.

			Halucinace vyvolané sugescí, pomyslela si a žasla, jak je pro ni vědomí její nemoci v té svízelné situaci uklidňující, protože ten druhý možný výklad událostí se neodvažovala vyslovit.
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			„Teď už mi to můžete říct. Co jste viděla v tom lese?“

			Marini svou otázku slabounce zašeptal na chodbě pohotovosti, jen pár kroků od místnosti, v níž ležela Krisnja.

			Teresa k němu zvedla oči. Až moc pozorně si ji prohlížel.

			„Byla jste vyděšená, paní komisařko. Řekněte mi, co jste viděla.“

			Vyděšená Teresa opravdu byla. Byla přesvědčená, že se dívá přímo do pekla, a přitom viděla jen samu sebe: nemocnou Te­resu. Sotva před půlhodinou jí to v telefonu potvrdila její lékařka.

			„Zrakové i sluchové halucinace patří k průběhu nemoci,“ řekla jí. „Jde o blouznivé vnímání skutečnosti. Může se taky stát, že jednoho dne utrpíš šok při pohledu do zrcadla, protože se nepoznáš nebo protože zjistíš, že jsi zestárla. Nebo že uvidíš stín na zácloně a budeš si myslet, že je to člověk.“

			„Nebo přízrak?“ otázala se.

			„Ano, to taky. Halucinace bývají často doprovázeny paranoidním blouzněním: úzkostí, fobií, stihomamem.“

			„Co s tím můžu dělat?“

			„Obvykle pomáhá o tom mluvit. Příbuzným pacienta vždycky radím, aby mu pomohli uvažovat, aby sám došel k závěru, že jde o mylný výklad skutečnosti. Zásadní je snažit se všemi možnými způsoby udržet mozek v chodu.“

			S následující otázkou musela Teresa obětovat značnou část svého sebevědomí.

			„A co když o tom nemůžu s nikým mluvit?“

			„Tak se ze všech sil upni ke svému racionálnímu já. Buď metodičtější, používej logiku. Vždycky pochybuj a pitvej se ve všem, co zažiješ. Musíš se zachránit sama.“

			To není žádná novinka. Na to jsem zvyklá, pomyslela si.

			„Viděla jsem jenom nějakej stín,“ odpověděla Marinimu. „Nic víc. Jo, byla jsem vyděšená. To by tam dole byl každej, kdyby tam zůstal sám.“

			Přiběhl k nim Antonio Parri. Vyrazil do nemocnice, jakmile mu Teresa tu zprávu oznámila, a hned se sháněl po informacích o Krisnjině stavu. Dívka utrpěla šok, ale byla při vědomí. Teresa s ní zatím nemohla mluvit.

			„Oči má díkybohu v pořádku,“ řekl jim.

			„A co obličej?“ zeptala se Teresa.

			„Je dost pošramocený. Zůstane jí pár jizev.“

			Musela na okamžik odvrátit pohled.

			„V její krvi byly zjištěny vysoké dávky skopolaminu a atropinu,“ pokračoval Parri. „To jsou halucinogenní alkaloidy.“

			„Jakýho původu?“ otázala se.

			„Přírodního. Byly získány z běžného plevele, durmanu obecného. Lidově se mu říká ‚čertova buřina‘ nebo taky ‚čarodějnická bylina‘.“

			Teresa s Marinim se na sebe podívali.

			„Je to psychotropní rostlina, podobně jako konopí, mandragora nebo modrý leknín. V minulosti se díky svým účinkům využívala třeba při léčbě astmatu. Příliš vysoká dávka ale vede k ochrnutí dýchacích svalů a následně ke strašlivé smrti postupným udušením.“

			„Někdo tu holku omámil. Proto měla ty halucinace,“ uvažovala Teresa.

			„Pořád opakuje, že někdo chtěl vymazat její tvář,“ prohlásil Parri. „Prý nějaká zákeřná bytost. Je opravdu přesvědčená, že se setkala s ďáblem. Lékaři chtějí, aby si pár hodin odpočinula. Řekl jsem jim, že s tím souhlasíš.“

			Teresa přikývla, sebralo ji to víc, než byla ochotna připustit.

			Byly to jenom halucinace, opakovala si pořád dokola. Její a moje. Nikdo další tam nebyl.

			„Množství, při němž začínají působit halucinogenní alkaloidy, je jen nepatrně menší než smrtelná dávka,“ vysvětloval lékař. „Ten, kdo ji omámil, se v tom nejspíš vyzná.“

			„Nebo ji chtěl zabít,“ zamumlala Teresa.

			Vzpomněla si na znalosti žen v údolí, na jejich schopnost používat byliny k léčbě. Nebo k usmrcení.
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			Žily byly dvě vesnice, Pravda a Lež. Lidé v nich bydleli na základě své povahy a museli se přitom řídit zákonem: buď mluvit bezpodmínečnou pravdu, nebo absolutní lež. Jeden pocestný hledal vesnici jménem Pravda. Na rozcestí potkal muže: věděl, že pochází z jedné z těch obcí.

			Jakou otázku by mu měl položit, aby ho ten neznámý člověk neoklamal?

			Konečně dorazily příkazy k domovní prohlídce. Terese nikdy nebylo příjemné, když musela jít k někomu do bytu a přehrabovat se mu v životě, nařizovat ostatním, aby zotvírali zásuvky a skříně a nahlíželi do soukromí, které už nikdy nebude takové jako dřív. Šlo o to, vyčmuchat zlo a násilím ho vystrnadit ze skrýše, v níž našlo útočiště. Přesto v sobě mělo tohle jednání jakousi strohou, nemilosrdnou agresivitu.

			Občas docházelo k omylům. Otevřeli lidský život jako ústřici – zasunout čepel mezi lastury a jedním tahem oddělit sval –, aby nakonec zjistili, že uvnitř není žádná černá perla.

			Teresa teď měla pocit, že v ruce třímá nůž a přeřezává poslední pouta, která by ji s Francescem mohla ještě spojovat.

			Když se dostavili k němu domů s nařízením soudce, nepromluvil už ani slovo. Ustoupil stranou a sledoval, jak se zmocňují jeho soukromého prostoru. Posadil se ke stolu v kuchyni a uzavřel se do sebe, nahrbil záda, jako by je nechtěl rušit. Oči mu ale vztekle plály. A ten vztek platil jí, Teresa to věděla. Francesco už jí pravděpodobně nikdy nezapomene, že se při příchodu do údolí tvářila přátelsky, a nakonec se ukázalo, že jen ohrožuje jeho vnitřní rovnováhu.

			Přistoupila k němu, upřeně se na něj zadívala. On z ní celou dobu nespouštěl oči.

			„Měl bych být v nemocnici,“ řekl jí, „s Krisnjou.“

			„Nebude to trvat dlouho,“ ujistila ho. „Jenom jsem vám chtěla říct, že kdyby to šlo, tak bych vás toho ušetřila. Krisjnu někdo otrávil. Musíme zjistit jak a kdy.“

			„Tak se podívejte k ní domů.“

			„To právě děláme.“

			„Tady nic nenajdete.“

			To doufám, dodala by nejraději Teresa, protože ještě stále chtěla věřit, že ten muž je opravdu tak čistý, jak tomu nasvědčuje celý jeho život. Že ta trýzeň, kterou pociťuje, není jen výmysl.

			Navzdory jeho vzdorovité povaze.

			Navzdory jejím pečlivě skrývaným tajemstvím.

			Koneckonců se od sebe moc nelišili.

			Najednou se jí na rtech zachvěla odpověď na dosud nerozluštěnou hádanku.

			Jakou otázku by mu měl položit, aby ho neznámý člověk neoklamal?

			Ukaž mi cestu do své vesnice, musí se zeptat pocestný.

			Když neznámý pochází z Pravdy, bude jeho odpověď pravdivá.

			Když je jeho domovem Lež, stejně mu ukáže cestu do Pravdy.

			Teresu napadlo, že pokud se chce člověk prokousat k pravdě, stačí občas prostě zavětřit lež a pustit se po jejích stopách. Přemýšlela, jestli by to fungovalo ve Francescově případě. Marini si ji zavolal stranou.

			„Naši jsou připraveni před Matrioniným domem, ale ještě se nám ji nepodařilo najít. Před několika hodinami se vypařila, ale spojil se s námi její právní zástupce. Taky ji hledá,“ řekl jí. „Chcete pokračovat i tak?“

			Teresa neměla pochybnosti.

			„Nech zapsat do protokolu, že je to naléhavý a že se po ní slehla zem. Hledáme halucinogen: přírodní nebo ne, pro mě je to droga. Máme opodstatněnej důvod k násilnýmu vniknutí do domu. Zavolej zástupci prokurátora a informuj ho. A tomu advokátovi řekni, že má půl hodiny na to, aby se tam dostavil. Pokračujeme.“

			Po téměř čtyřiceti letech domovních prohlídek se místa, na nichž možná došlo ke zločinu, pro Teresu dělila na dva druhy. Zdivo těch prvních jako by nasáklo životem svých obyvatel, kteří tam uvázli, jejich povahovými rysy a nadějemi, takže o nich vypovídala mnohem víc než slova.

			Ta druhá sorta ji nemilosrdně okrádala o spánek. U takových příbytků totiž měla pocit, že jsou to živé bytosti, mají vědomí a smysly, jimiž ji zkoumají.

			K těm patřil i Matrionin dům. Každý předmět vypadal starobyle, jako by ho majitelka získala během života, který trvá už staletí. Malovaná keramika, měděné pánve a bronzové kotlíky. Jen několik kusů vykládaného nábytku z masivního dřeva. Z košíků a bavlněných pytlíků se linula vůně bylinek, které pěstovala a sbírala ve volné přírodě.

			Napadlo ji, že to tu vypadá celkem neškodně, a přitom…

			A přitom neexistuje nic děsivějšího než normálnost s nějakým detailem, který do ní nezapadá.

			Dětský smích, když v domě není žádné dítě.

			Hrabání nohou psa, který už dávno pošel.

			Šustění peřin, když v posteli vedle tebe nikdo neleží.

			Obyčejné plynutí času v tom domě rušily sotva slyšitelné otřesy, které Terese pomalu stoupaly do hlavy. Jako by ta budova žila a dávala najevo nespokojenost s jejich nevítanou návštěvou.

			Zachovej si jasnou hlavu.

			Nějaká neznámá síla ji však ponoukala, aby hodila racionální opatrnost za hlavu a pustila se víc do hloubky. Když jí vyhověla, pocit nevraživosti odezněl jako unavený vítr.

			Její podvědomí se hlásilo o slovo.

			Teresa se odpojila od svých kolegů. Zatoužila po tichu a samotě těch prostor. Zvuky jí začaly splývat a scény metodického prohledávání domu vybledly.

			V zadní části domu byla místnost, která vypadala jako staré kořenářství. V majolikových dózách byly uloženy sušené bylinky a prášky. Možná že nejméně jedna z nich obsahovala semínka durmanu obecného, ale Teresa je nezkoumala. Hledala něco jiného. Hledala to, o čem už v duchu věděla, že existuje.

			Pošeptala jí to ta starodávná píseň, kterou Matriona zanotovala, zatímco ze srdce přibitého na ceduli u vjezdu do údolí dosud odkapávala krev: měla pocit, že jde o nějaký rituál a Matriona je kněžka.

			Prozradily jí to vázy s Babazovým popelem uložené v hospodě: byly v nich zbytky panáků upálených na hranicích, které měly vyhnat neblahou minulost.

			Pořád dokola jí to opakoval starý Emmanuel, který strašil v její hlavě s černým otvorem v hrudi a pohledem člověka zasvěceného do tajemství.

			Dveře za pracovním stolem, na němž stál hmoždíř a kolem ležely otrhané stonky neznámých rostlin, Teresu neodolatelně vábily. Strčila do nich a před sebou uviděla tmu.

			Vzduch v tom pokoji byl nasáklý nepopsatelnou vůní. Srdce jí bilo na poplach stejně jako bubínky, které slyšela, když se narodilo to dítě.

			Za jejími zády se objevil kužel namodralého světla. Marini ji sem mlčky následoval.

			„Zavři dveře. Ať sem zatím nikdo nechodí,“ řekla mu.

			Nebyl tam žádný vypínač. V hrubě omítnutých zdech s tmavým nátěrem byly vyhloubeny výklenky. Stály v nich misky naplněné voskem.

			Teresa škrtla zápalkou a jeden po druhém zapálila všechny knoty, jako by se tady vyznala. V místnosti se rozlila mihotavá záře připomínající rudý úsvit.

			Stěny i strop byly pomalovány červenou hlinkou. Nebyla tam okna, jenom na jedné straně větrací otvory. Teresa už podobné místnosti viděla, ve starých jeskynních obydlích a předkřesťanských skalních svatyních.

			„Trochu klaustrofobické,“ zamumlal Marini.

			Terese ta ohromující scenérie připomněla lůno. Ženské lůno. Rudé, temné a vlahé.

			Spočinula pohledem na ztichlých bubíncích vyskládaných na podlaze pokryté rohožemi. „Kdysi dávno se při obřadech používaly k dosažení transu.“

			„Fascinující.“

			„Je vědecky dokázaný, že díky nim se dá v mozku navodit stav, co odpovídá théta vlnám, typickým pro začátek REM fáze. Elektrická aktivita nervový tkáně se na ně ‚naladí‘ a člověk vstupuje do kontaktu s podvědomím. Zjistilo se, že kněžky v Dendeře hrály během děložních stahů rodiček na bubínky.“

			„Proč s podvědomím?“

			„Aby tam člověk potkal duchy. Théta vlny způsobujou hypnagogický stavy. Nefalšovanou extázi.“

			„Neříkejte mi, že na to věříte.“

			„Účinnosti těchhle praktik se obávalo dokonce i křesťanství, proto je taky zakázalo.“

			Marini si prohlédl celou místnost kolem dokola.

			„Co má tenhle prostor sakra znamenat?“ otázal se.

			Teresa o jeho významu nepochybovala.

			„Nejsvětější místo před nástupem velkých monoteistických náboženství, který nastolily vládu mužů a potlačily tak posvátný ženství,“ zamumlala a vstala. „Je to mammisi, někdejší porodní sál.“

			„Děláte z toho válku pohlaví?“

			„Ty seš ale blbej. Jestli se ti narodí holka, tak to pochopíš.“

			„Co pochopím?“

			„Že se musíš stát jejím ochráncem.“

			Ukázala na kresby na zdi. Byly to stylizované lidské po­stavy, jen několik tahů znázorňujících kyprá pozadí a nalité prsy. Všechny měly podél páteře až k hlavě namalované bílé tečky.

			„Matriona to šamanství bere vážně,“ poznamenal Marini. „Vypadá to jako staré jeskynní malby.“

			Teresa si nasadila brýle a posvítila si baterkou víc zblízka.

			„Tyhle kresby mluví,“ zahučela.

			„To si rád poslechnu: co říkají? Nechám se překvapit.“

			„Vidíš ty bílý tečky? Najdeš je na řadě prehistorických kreseb, u různých kultur, který jsou od sebe vzdálený v čase i v prostoru. Znázorňujou fosfény.“

			„Co to je?“

			„Tohle.“

			Teresa mu zatlačila palcem do oka.

			„Zbláznila jste se?“

			„Viděls ty bílý mžitky?“

			„Jo.“

			„Vidíš, to jsou fosfény: zrakový vjemy při absenci světla, jiskry nebo světelný záblesky.“

			Marini si mnul oko.

			„Nic nevidím.“

			„Způsobuje je tlak na oční bulvu, hyperventilace nebo fyzickej stres. Nebo taky požití entheogenních látek. Už se ti rozsvítilo, inspektore?“

			„Takže to znamená, že Matriona a ženy z jejího okruhu provozují šamanské rituály, které předpokládají konzumaci halucinogenních rostlin?“

			„Pašák.“

			„Ještě před chvílí jste říkala, že tohle je porodní sál.“

			„Nejmagičtější a nejzáhadnější čin vůbec je přivést na svět další lidskou bytost. Žena tenhle příchod zprostředkovává, riskuje, že jí ten krutej přirozenej proces roztrhá tělo a připraví ji o život. Je zároveň matkou i služebnicí vlastního druhu.“

			Teresa si všimla, jak se ten mladík, který se má stát za­nedlouho sám otcem, otřásl. Byla si jistá, že si vzpomněl na svou přítelkyni a na život, který mu svým prostřednictvím daruje.

			Komisařka se teď zaměřila na ostatní předměty, jichž byla na rohožích a dřevěných policích spousta. Některé byly zavěšeny na stěnách. Její pozornost upoutala soška z pálené hlíny: mladá žena jednou rukou předla a v druhé držela válečnický štít.

			„Přede nit života a zároveň ji chrání,“ pronesla zaraženě. „To byl už od počátků lidstva symbol porodních bab. Obvykle se vyznaly v posvátných bylinách nebo pracovaly jako ranhojičky, silný a moudrý ženy, který v pozdějších dobách pronásledovali jako čarodějnice.“

			Marini mezitím prohledával druhý konec místnosti.

			„To opravdu nejsou věci, které by se daly koupit na každém rohu,“ poznamenal.

			Teresa opět pocítila energii, která se jí zmocnila při příchodu do domu: její podvědomí už zase chtělo mluvit za ni.

			„To nejsou jen tak nějaký věci,“ řekla. Potřebovala si utřídit myšlenky. Měla dojem, jako by měl zdejší vzduch ruce a voněl po domněle zaniklém světě, který naopak přežil v těchhle zdech.

			Víry, spirály a meandry na hliněných vázách nebyly jen abstraktní zdobné ornamenty, jak si nejdřív myslela, ale symboly posvátné vody, niterně související s ženským klínem a životem, jenž z něho pochází. Poprvé uviděla neforemné sošky v jejich pravé podobě: Venuše bujných tvarů, ženské bohyně hrubě vytesané z kamene nebo možná jen ohlazené časem. Byly jich tu desítky, možná stovky.

			Stará Evropa.

			Teprve když zaslechla, jak se jí Marini ptá, o čem to mluví, uvědomila si, že ta slova právě pronesla nahlas.

			„Stará Evropa je pojem, kterým moderní antropologie označuje rovnostářskou společnost žijící pravděpodobně na Balkáně, na březích Dunaje a v Anatolii, až k pobřeží Kaspickýho moře. V týhle matrilineární komunitě byla žena středem duchovního i společenskýho života. Dodneška se ve skoro netknutým stavu zachovaly tisíce sošek z neolitu, znázorňujících Velkou bohyni.“

			„Vypadaly jako tyhle repliky?“

			Teresa si nemyslela, že to jsou repliky.

			S téměř láskyplnou opatrností mu vzala z ruky ošoupanou dlouhou kostěnou hůl se zaoblenými konci. Nedokázala uvěřit tomu, co má před očima.

			„Třináct zářezů,“ řekla a přejela prstem po značkách na povrchu. „Jako třináct plodných období ženy a synodických měsíců v rozpětí jednoho roku. Obojí se opakuje každých osmadvacet dní.“

			„Co to znamená?“

			„Že na rozdíl od toho, co se dlouhý léta hlásalo, nepatřila velitelská hůl v primitivních kmenech muži lovci, ale porodní bábě,“ vysvětlovala a mezitím vrátila ten exemplář zpátky do schránky, v níž byl uložen. „A že to ani nebyla vůdcovská hůl, jak se původně věřilo. To, co máš před sebou, je lunární kalendář, inspektore, na výpočet dne porodu a na rituální obřady na počest pohanských božstev. Pravděpodobně první nástroj časomíry v dějinách.“

			Mariniho výraz se začal pomaličku měnit.

			„Myslíte si, že to všechno tady jsou originály?“ otázal se užasle.

			Obsáhla pohledem celou místnost. Ve výklencích plápolaly svíčky, světlo a stín se mihotaly na tvářích ženských božstev a na jejich vystouplých životech pomalovaných spirálami.

			„Copak to necejtíš?“ řekla. „Dech staletí. Tisíciletí. Důvod Emmanuelovy smrti je tady všude kolem nás: sounáležitost, která je natolik silná a všeobjímající, že se kvůli jejímu zachování vraždí.“

			Oba zaraženě mlčeli.

			„Takže jsme našli vraha,“ prohlásil Marini. „Ještě musíme zjistit, co má Matriona společného se smrtí Spící nymfy. Vsadím se, že ve vedlejší místnosti už našli ten durman.“

			„Najít semena nějaký rostliny a dokázat, že to, co se dostalo Krisnje do těla, pochází zrovna odtud, jsou dvě různý věci,“ poznamenala Teresa zamyšleně.

			Zvukový signál ohlásil, že jí na mobil přišla zpráva. Byly to nejnovější informace z kvestury: přehled výsledků přezkoumání majetku Carla Alberta Morandiniho, houslisty, který se přidal k partyzánům.

			Když si ji přečetla, musela na okamžik zavřít oči.

			„Všechno v pořádku, paní komisařko?“

			V pořádku nebylo vůbec nic.

			„Nový karty na stole, inspektore,“ řekla. „Všechno je jinak.“
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			Existují životy, které jsou poskvrněné už při příchodu na svět. Je v nich zaseto sémě, jež vzejde a poroste tak dlouho, až duše nebude mít žádný prostor. Zplodí sny, které náležejí jiným, a úzkosti, které náležejí jiným.

			Jeho kořeny se rozvětvují pomalu a nezadržitelně jako nějaká degenerativní nemoc, jako poklidná ničivá síla.

			Existují životy, jež vlastně žádnými životy nejsou: jen pokřiveným a zamlženým odrazem jiných životů.

			Alessandro miloval hory tak moc, že se rozhodl, že v nich stráví celý život, že je bude studovat a připraví se tak na povolání, díky němuž o ně bude moct pečovat: povolání lesníka.

			Alessandro miloval hory, ale možná taky ne. Pravděpodobně to nevěděl ani on sám.

			Když se s ním Teresa setkala na horské stezce, v ten den, kdy jí Francesco vyprávěl o tajuplné provázanosti lesa, přistihla se při pomyšlení, že obraz toho mírného a nesmělého mladíka plahočícího se po prosluněných svazích, aby mohl změřit obvod stovek stromů, je nesmírně povzbudivý. Připadala si skoro jako v pohádce o čisté lásce k přírodě.

			Nevěděla, že před ní stojí vnuk Carla Alberta Morandiniho. Nevěděla, že Krisnjin přítel pochází z přímé linie Cháma, partyzánského houslisty, jenž byl nějakým způsobem – jakým, to bude muset ještě vyzkoumat – svědkem nebo pachatelem vraždy Krisnjiny pratety.

			Alessandro spálil mosty mezi sebou a matkou a tělem i duší se začal věnovat dědovu poslání, ať už bylo jakékoli.

			„Celou dobu byl tady,“ prohlásil Marini nevěřícně a pozoroval dům na začátku údolí, který tomu mladíkovi po smrti jeho předka připadl jako dědictví.

			„Nemoh nikam odejít,“ opáčila Teresa. „Nedovolil by mu to jeho smysl pro věrnost a oddanost.“

			„To nikdy nepochopím.“

			„Protože jsi vyrůstal v jiných podmínkách. Dětská mysl je v rukou dospělýho jako tvárná hlína. A ten dospělej si ji může vymodelovat ke svýmu obrazu nebo tak, jak potřebuje. Chám ho vychoval, den po dni ho vzdaloval vlivu jeho matky. Podle mě ji dneska nejspíš považuje za překážku, nebo dokonce za hrozbu. Není důležitý, že Alessandro je inteligentní a vzdělanej kluk: z tý klece, kterou kolem něj vystavěl jeho děda, se jen tak nedostane. Myslím, že jde vyloženě o naprogramování psychiky.“

			„Žije ve lži.“

			„Lže hlavně sám sobě. Žije život svýho dědy.“

			Marini se otočil a pohlédl na ni.

			„Ta vaše empatie vás dřív nebo později zahubí,“ upozornil ji starostlivě.

			Unaveně se usmála.

			„Už se stalo.“

			Alessandrův dům bylo typické horské obydlí. Bylo vidět, že majitel mu nevěnuje přílišnou péči, stejně jako okolním paloukům. Okenice by potřebovaly nalakovat a v okapech se během zimy nahromadilo zetlelé listí. Volně rostoucí vegetace zaplavila někdejší záhonky, z nichž teď zůstaly už jen nesouvislé řady obrubních kamenů, tu a tam vykukujících mezi křovím.

			Nemá to místo rád, ale snaží se to překonat. Každej den se do toho násilím nutí.

			Vystoupili po schůdcích vedoucích k vnitřnímu dvoru.

			„Není doma,“ upozornil je Parisi, „ale vzadu stojí auto.“

			Teresa si ho v duchu představila, jak šlape nahoru po nějaké lesní pěšině. Možná že hledá trochu klidu.

			„Počkáme,“ rozhodla. „Zatím můžete začít prohledávat terén.“

			„Támhle dole stojí pohorky,“ řekl Marini.

			Došli k dřevníku, Marini si navlékl rukavice a zvedl těžké boty. Natočil je podrážkami k Terese.

			„Číslo čtyřicet tři, jako otisky u mě doma.“

			Mlčky přikývla. Kdyby ten pokus o zastrašení měl opravdu na svědomí Alessandro, Teresa by to hodnotila jako zoufalý, iracionální a nemotorný pokus o sebeobranu a zachování dědovy památky.

			Ale co ta psychóza? Psychóza, která člověka přiměje vyříznout někomu srdce z těla, kam ta se poděla?

			Nějak ji z toho života, prostoupeného samotou a nepříjemnými stavy, nedokázala vyčíst. Představovala si, že vrah je silná osobnost, která se dokáže dokonale ovládat.

			V profilu pachatele, který se jim zatím rýsoval, se k sobě strašení červenou barvou a prolití lidské krve vůbec nehodily: obyčejná klukovina a neosobní sadismus Jacka Rozparovače přece taky nejdou dohromady.

			Dospěla k názoru – a ten si zatím nechávala pro sebe –, že člověk, který pocákal dveře od Mariniho bytu, není ten, kdo se vloupal k ní domů a ukradl její deník. Není to ten, kdo zabil Emmanuela Turana. Zdálo se, že vrah se skrývá za stíny jiných lidí. Ledaže by udělala tu chybu, že podcenila, jak zničující dopad měl tlak na Alessandrovu psychiku a její opětovné budování od základů.

			„Zabavte oblečení a boty a porovnejte vzorek na podrážce se zajištěnýma otiskama,“ řekla. „Když budeme mít štěstí, najdeme na nich i stopy po barvě.“

			Co když se v tom klukovi pletu? Třeba najdeme i můj zápisník.

			Nechala je pracovat a zamířila k obytné části. Jako by se jaro zastavilo pár kroků odsud. V pochmurných barvách a tlejících zbytcích staré, dosud nevstřebané vegetace přetrvávaly pozůstatky zimy. Dům stál na palouku vedoucím na sever a hned vedle se vypínala strmá skalní stěna, takže sluneční paprsky se sem zatoulaly jen zřídka.

			Okenice byly otevřené. Teresa toho využila, zastínila si oči a nakoukla dovnitř. To, co uviděla, jen potvrdilo její domněnky.

			Stěny v obýváku byly pokryté mechově zelenými tapetami a loveckými trofejemi. Mezi tou jednotvárnou výzdobou se střídaly fotografie výhledů do údolí s detailními snímky Krisnjiny tváře. Na žádném z nich se nedívala do objektivu: nejspíš to byly jen kradmo pořízené momentky.

			Byl pořád u ní, pomyslela si Teresa. Ne Alessandro, ale jeho děda Chám.

			Ve skleněné schránce vedle začouzeného krbu byly jako nějaké ostatky v monstranci vystaveny housle se smyčcem. Teresa věděla, že právě tenhle nástroj vyluzoval melodii Ďábelského trylku, zatímco Aniza umírala v Alessiově náručí.

			Cítila, jak ji svírá bolestný smutek, a musela od okna ustoupit.

			Do jaké míry přenesl děda svou posedlost na vnuka? Vrtalo jí hlavou, jestli Alessandro taky začal pátrat po ztracené ikoně a kam by byl ochoten zajít, jen aby se jí zmocnil.

			Možná už ji našel a teď ji opatruje jako oko v hlavě.

			Teresa sklesle odcházela k lesu. Nevšimla si, že se mezi stromy pohybuje nějaký stín, dokud nezapraskala větev. Zvedla oči.

			Ve stejný moment ji Alessandro uviděl. Na nic nečekal a zmizel v houští.

			Teresa se rozběhla za ním, co jí síly stačily. Jednala instinktivně, cítila nutkavou potřebu dozvědět se pravdu dřív než ostatní, podívat se Alessandrovi do očí a přesvědčit se, jestli jsou to opravdu oči vraha.

			„Stůj!“ vykřikla a vztekle odstrkovala větve, které ji šlehaly do obličeje. Námaha, zlost, pot, zadýchanost. Nenáviděla své tělo za to, že se z něho stala taková přítěž. Další z řady překážek, tělesných i duševních, s nimiž se musí potýkat.

			S každým dalším krokem byla Teresa pomalejší a těžší, a nakonec se musela opřít o strom, protože už lapala po dechu, v uších jí hučela krev a dusila se.

			Uvědomila si, že se tu ocitla sama. V potenciálně nebezpečné situaci se bez ohlášení vzdálila od svých kolegů a porušila tak železné pravidlo, jež v týmu sama zavedla.

			Věděla, proč to udělala: k tomu klukovi ji táhl ten její zatracený ochranitelský pud.

			Zmocnil se jí pocit, který už dobře znala: pocit naprosté ztráty orientace. Blížilo se velké prázdno.

			Musím se vrátit. Do bezpečí.

			Otočila se a najednou stála tváří v tvář mladíkovi, jehož viděla mizet v lese. Byl bledý a zpocený, i když bylo chladno.

			Popošel až těsně k ní, jejich hrudníky se téměř dotýkaly.

			„Nejsem vrah,“ zasípal. Byl tak rozrušený, že polykal slova.

			„Proč taky?“ řekla po chvilce váhání.

			Mladík zavrtěl hlavou a nechápavě na ni zíral.

			„Honíte mě kvůli něčemu, co jsem neudělal!“ zakřičel jí přímo do obličeje, tak zblízka, že chybělo málo a Teresa na vlastní kůži pocítila tvrdost jeho zubů. Připadaly jí jako čelisti železné pasti.

			Mladíkovy třesoucí se ruce se pomalu sunuly nahoru k jejímu krku.

			„Děda hledal tu proklatou madonu celý život, ale on Anizu nezabil,“ skučel na pokraji hysterického pláče. „Trápil mě, nutil mě, abych se té ikony zmocnil, a já ho zklamal.“

			Nevěděla, co na to říct.

			„Ikony?“ vykoktala ze sebe. Nevěděla, co to blábolí, ani kdo to je.

			Mladík sevřel stisk rukou.

			„My nejsme vrazi. Ani jeden z nás. On ji nezabil,“ opakoval.

			„Nezabil?“

			Snažila se ho odstrčit, ale byl příliš silný.

			„Když tam děda přišel, ta holka už umírala a ten malíř se zbláznil. Maloval krví její portrét… Děda tvrdil, že se mu ho snažil vytrhnout z rukou a odvést ho pryč, ale nešlo to. Vypadal jako posedlý.“

			„Kdo? Kdo tý holce ublížil?“ zmohla se Teresa na otázku.

			Pustil se do horečnatého vyprávění přerušovaného vzlyky a zuřivými nadávkami.

			„Počkej!“ prosila ho a konečně se jí ho podařilo od sebe odstrčit.

			Hledala v kapse propisku, ale uvědomila si, že nemá po ruce ani kousek papíru: v zápalu pronásledování někam odhodila svou tašku.

			„Já vím, že ti to bude připadat šílený,“ řekla mu a vyhrnula si rukávy až k loktům, „ale moh bys mi tady na ruku napsat, co jsi říkal?“

			Vytřeštil oči.

			„Zbláznila jste se? To vy musíte povědět ostatním, že já to nebyl!“

			Terese se chtělo křičet. Nevěděla, jak má vysvětlit, že ji rázem opustila schopnost vnímat realitu. Jedním si ale byla jistá: musí nějak zaznamenat, co při tom zatmění mysli prožívá. Zanechat stopy, po nichž se později sama vydá.

			„Jmenuju se Teresa Battagliová. Jmenuju se Teresa Battagliová,“ opakovala, ale jen proto, že to bylo napsáno na náramku na jejím zápěstí.

			„Paní komisařko!“

			Oba se otočili k muži, který se k nim blížil. Mladík se pokusil zmizet, ale po několika metrech uklouzl a jeho útěk se změnil v prudký pád ze srázu. Viděla, jak se čím dál rychleji kutálí mezi kamením, které se uvolňuje pod nárazy jeho těla, ruce nepřirozeně skrčené, jednu nohu vykloubenou tak, že se téměř dotýkala hlavy. Vypadal jako loutka vydaná na pospas zemské přitažlivosti. Nakonec zůstal celý polámaný ležet na úpatí horského hřebenu.

			Terese bylo na omdlení. Svalila se na zem, v ruce dosud křečovitě svírala propisku. Věděla, že to nebude dlouho trvat a všechno se jí zase vypaří z hlavy. Konkrétní jména už odnesl vítr. Jediné, na co si ještě vzpomínala, byly události, jež se v tom příběhu odehrály. Rychle si je zapsala na kůži.

			Helikoptéra záchranné služby se vznesla do vzduchu za mohutného burácení vrtulí a motoru.

			Teresa se za ní omámeně dívala. Měla pocit, jako by právě vstala z mrtvých, ale jenom proto, že předtím prorazila víko rakve vlastní hlavou.

			„Mluvil podle vás pravdu?“ zeptal se jí Marini.

			Neměla tušení. Jakžtakž mu dokázala vysvětlit, že mladíkova poslední slova byla v podstatě zanícenou obhajobou sebe i vlastního dědy, ale pořád jí dělalo problémy poskládat slova a nazvat věci pravými jmény. Dokonce ani pořádně nevěděla, kdo Marini vlastně je.

			Bez ohledu na to, že to mohlo vypadat divně, ho posedle nutila znovu a znovu rekapitulovat klíčové okamžiky vyšetřování a až do omdlení opakovat jména a role osob, které byly do případu zapleteny.

			Jemu to nejspíš připadalo jako zkoušení u tabule, ale ona díky tomu zjišťovala životně důležité informace.

			„Myslíš, že se dá věřit někomu, kdo je zvyklej celej život lhát?“ zeptala se ho v určitou chvíli. Neměla na mysli jen Ales­sandra, ale taky sebe.

			Podíval se na ni a ona kdesi hluboko v jeho očích zahlédla upřímnou něhu. Teprve tehdy jí na mysli vytanula nejasná vzpomínka, že má přece taky nějaké tajemství. Tajemství, které se jí podařilo odhalit.

			„Asi ne,“ odpověděl Marini, „ale za pokus to někdy stojí. Stojí za to vcítit se do bolesti toho druhého.“

			Někdy stojí za to někomu věřit.

			Teresa si vyhrnula rukáv bundy a natáhla ruku.

			„Neptej se mě proč nebo jak,“ zamumlala. „A hlavně se nerozčiluj.“
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			Do údolí přijel zástupce prokurátora Gardini a vydal oficiální prohlášení pro tisk, jenže příval otázek se nezastavil ani po vypnutí mikrofonu. Až do této chvíle odráželi vyšetřovatelé i místní obyvatelé mediální útoky jako pevně sevřený šik, už ale nešlo dál prosazovat cestu maximálního utajení. Teresa prohlášení podpořila, dokonce navrhla i jeho obsah a způsob formulace. Gardini se těmi slovy neobracel na novináře, nýbrž na vraha.

			„Nebudu se vás na nic ptát,“ poznamenal Marini, který ji dosud držel za paži, „ale musíte mi říct, jaké drogy berete, protože to bude asi kvalitní materiál. Teď vážně: měla byste jít co nejdřív na vyšetření.“

			Teresa se neubránila úsměvu, ale nechala ho žít v domnění, že její stav otupělosti způsobil fakt, že jí někdo podal omamné látky. Ta substance, kvůli níž se čas od času měnila v neznámého člověka, měla svůj klinický název a předvídatelný průběh: nejlíp kdyby ji někdo postavil mimo zákon a odstranil z její hlavy.

			Na natažené paži, kterou držela před rozpačitě se tvářícím inspektorem, tančily v primitivním kruhu záhadné symboly.

			Teresu to přese všechny okolnosti fascinovalo: její mozek si našel způsob, jak převést do zatím tajuplného jazyka to, co pro něj nejspíš v daném okamžiku bylo nesrozumitelné. Použil k tomu klíče uložené v podvědomí pod nánosem letitých zkušeností i novějších poznatků. Dvě slova doprovázející nákres neměla zdánlivě žádnou výpovědní hodnotu.
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			Marini udělal pár fotek.

			„To je poněkud děsivé poselství,“ prohlásil.

			„Hm.“

			„Možná by pomohlo, kdybyste mi prozradila, o čem jste s Ales­sandrem mluvila…“

			Nepamatuju si to, Marini, a jestli jsi to doteď nepochopil, pak jsi na tom hůř než já.

			„O jeho roli v Emmanuelově vraždě.“ Předpokládám. „A o tom, jak jeho děda přispěl k Anizině zmizení.“ Pravděpodobně.

			Protřel si oči.

			„Pentagram je esoterický symbol.“

			„To jo.“

			„Souvisí to nějak s ďáblem?“

			„Ne. To by byl naruby, ale není. Už zase to vypovídá o nějaký prastarý síle. Ženský síle.“

			Teresa přejela rukou po obrázku.

			„Pentagram s opsaným kruhem má určitou symboliku,“ vysvětlovala, „ale ta je v tomhle případě částečně pozměněná. Je to znázornění ženský trojice, ve vztahu k lunárním fázím. Dorůstající měsíc: panna. Měsíc v úplňku: nymfa. Couvající měsíc: stařena.“

			„Nymfa,“ zamumlal Marini. „A ty dva trojúhelníky?“

			„To jsou alchymistický symboly: ten se špičkou nahoru zastupuje oheň. Špička dolů znamená vodu.“

			„Ten vír přece znázorňuje vodu. Už jsem ho viděl v Matrionině svatyni.“

			„Na posvátných džbánech a pohárech. Napsala jsem ‚záchrana‘: ale od čeho má ta voda zachraňovat?“

			„Pak tu máme oheň: Hanna zahynula při požáru. Možná že voda představuje záchranu někoho jiného.“

			„Možná. Ty dva stejný, zrcadlově obrácený symboly jsou astronomický značky Marsu,“ pokračovala Teresa, „vyjadřujou mužství. Štít se šípem boha ohně a války. To je jedna z těch změn, o kterých jsem mluvila: na tomhle místě jsou obvykle dva hadi stojící proti sobě: muž a žena.“

			„Jenže tady máme dva muže…“ přemýšlel Marini.

			„Podívej se na ty šipky.“

			„Míří nahoru.“

			„Míří na úplněk,“ opravila ho. „Míří na nymfu.“

			Marini na ni pohlédl.

			„Už víš, o kom pojednává ten příběh?“ otázala se Teresa.

			„O třech ženách. Krisnje, Anize a Ewě. Nebo o Hanně, Anize a Ewě.“

			„Spíš o Hanně. Tipovala bych ji kvůli symbolu ohně pod dorůstajícím měsícem: zahynula při požáru. V každým případě víme, že došlo k ‚návratu‘ stařeny. Ewy.“

			„Ale kam? A proč?“

			„Nemám páru.“

			„Vzhledem ke zmizení jejího těla bych hypotézu o návratu považoval za důvod ke znepokojení. Co znamená ten kříž v kroužku vedle couvajícího měsíce?“

			„To je jedinej symbol, o kterým nevím, co znamená, ale určitě nějak souvisí s Ewou.“

			„Musíte ho znát: přece jste ho sama nakreslila.“

			Teresa zavrtěla hlavou. Nevzpomínala si, že by ho už někdy předtím viděla.

			„Uprostřed je M: jako Matriona?“ zeptal se Marini.

			„To je možný.“

			„Tenhle obrázek vypovídá o všem a zároveň o ničem.“

			Teresa mlčky pozorovala svou paži.

			„Proč jsem si prostě nemohla zapsat to, co mi říkal?“ otázala se frustrovaně.

			Vědělas, že na to není čas. Je to složitá historie, máš ji přímo před očima. Tak ji rozlušti.

			„Matriona tu v době Anizina zmizení jako jediná nebyla,“ řekla a zvedla ruku, aby si mohla lépe prohlédnout všechny ty čáry a křivky.

			„Zato by mohla být tím vrahem, kterého hledáme dnes,“ namítl Marini. „Ostatně symbol spirály odkazuje právě na ni.“

			„Jo, to je pravda.“

			Teresa přejížděla prstem po liniích příběhu, který si načrtla na kůži.

			„Na začátku byla žena, první vrchol pentagramu: Aniza. Potom přišly další dvě, z jejího rodu: Ewa a Hanna. Fáze měsíce v jejich vrcholech odkazuje na jejich věk a postavení. Ewa se v určitou chvíli vrátila. Nevíme kam, jak nebo proč, ale prvek vody v tom hraje zásadní roli. Z víru přichází záchrana. Hannin osud zase znázorňuje vrchol pod půlměsícem: stravující oheň. Jsou tu dva muži, který spolu soupeří o nymfu: nestojí proti sobě, ale obracejí se k ní. Jeden z nich přichází pozdě: to je Chám. Zanechal svůj otisk na portrétu, co Alessio namaloval Anizinou krví.“

			„Nestojí proti sobě,“ opakoval Marini.

			„Nemyslím si, že by Anizu zabil Chám. Dorazil, když už bylo po všem.“

			„Tak kdo tedy?“

			Teresa na něj hleděla a neodpovídala. Tahle hádanka zatím neměla řešení.

			Jako naschvál jen několik metrů opodál zrovna jeden novinář v přímém přenosu sděloval, že policie našla nové důkazy a že se blíží vyřešení případu Spící nymfy.

			Vypustit tuhle zprávu na veřejnost byl Teresin nápad.

			„Možná to byl zbytečný risk,“ podotkl Marini.

			Toho se Teresa taky obávala, ale zároveň si uvědomovala, že nadešla ta správná chvíle, kdy to mohou zkusit.

			„Vrah udeřil, protože cítí, že je v ohrožení,“ odpověděla. „Musíme v něm vyvolat strach.“

			„Mohl by zase zabíjet.“

			„Tentokrát jsme na to připravený.“

			Přerušil je Parisi.

			„Paní komisařko, přišlo hlášení. Nějaká ženská volala po vysílání na kvesturu. Podle jejího tvrzení se jí syn svěřil, že ve zdejších lesích narazil na ruku nějaký kostry. Před pár dny si rodina udělala výlet do údolí a kluk se někam zatoulal.“

			„A dál?“

			„Zatím nic dalšího, ale ta matka tvrdí, že synovi věří: od toho dne má totiž noční můry. Něco se mu stalo.“

			Teresa se pátravě rozhlédla po davu.

			„Přivezte je sem, ať nám ukážou, kde to přesně bylo,“ nařídila. „Kde je Blanca?“

			Zahlédla ji skrze chumel televizních techniků, novinářů a policistů, kteří se hemžili u domu Alessandra Morandiniho. Seděla stranou, ruce zabořené v kapsách mikiny. Smoky měl hlavu položenou na jejím koleni.

			Teresa se zadívala na oblohu a v duchu zaklela, když si uvědomila, jak rychle letí čas: už se šeřilo a ona musela po Blance chtít, aby se zase obětovala.

			Vyrazila k ní, zavolala na ni. Blanca natočila hlavu směrem, odkud přicházel její hlas, a usmála se. Na bradě byla umazaná od hlíny a tvář měla trochu poškrábanou.

			Teresa se toho šrámu letmo dotkla.

			„Parisi! To nemůžete dohlídnout, aby se pohybovala bezpečně?“ vybuchla.

			„To je moje vina,“ řekla dívka. „Občas jsem trochu hr. Chtěla jsem to mít do večera z krku.“

			Teresa vzdychla.

			„Musím tě požádat…“ spustila.

			„Já vím,“ přerušila ji. „Už jsem o tom slyšela. Až bude ten kluk moct, budu připravená.“

			„Začíná se stmívat,“ poznamenal Marini.

			Blanca vstala.

			„Já mám tmu pořád,“ uklidňovala je. „Takže v tom není žádnej rozdíl.“

			Teresa ji vzala za ruku.

			„Pravda už je na dosah,“ řekla jí, „proto nemůžu čekat.“

			„Paní komisařko…“

			Mariniho tón v ní vyvolal obavy, takže se instinktivně obrátila směrem, kterým se díval on. Blančina dlaň jí vyklouzla z ruky, nohy se daly do pohybu, pořád zrychlovaly a nakonec utíkaly k ženě, která sem přicházela, zavěšená do Fran-
cesca.

			Z obvazů se na ni upíraly lesklé, vystrašené Krisnjiny oči.

			Teresa si svlékla bundu a zakryla jí hlavu. Marini ji hned napodobil a na poslední chvíli stihl napnout své sako před dívčiným obličejem, než kolem nich začaly šlehat blesky fotoaparátů.

			Teresa hledala očima Parisiho a De Carliho, kteří mezitím odváděli Blancu k silnici, a naznačila jim, aby odsud vyhnali novináře.

			„Co vás to sakra napadlo?“ osopila se na Francesca.

			„Požádala jsem ho o to,“ spěšně vysvětlovala Krisnja zlomeným hlasem. „Chtěla jsem se jen vrátit domů. Podepsala jsem revers.“

			„V rádiu jsme slyšeli, že měl Sandro nehodu,“ řekl muž. „Museli jsme sem zajet.“

			Teresa jim neprozradila, že to není všechno. Alessandro Morandini měl nejen nehodu, ale snažil se utéct před veřejným činitelem a nepřímo přiznal, že je zapleten do krvavé historie kolem Spící nymfy. Té uslzené dívce, která před ní teď stála, krutě a svým způsobem i morbidně lhal.

			Teresa si vzala Krisnju stranou, dál od strýce. Dívka hleděla kamsi za ni.

			„Kde je Alessandro?“ zeptala se. „Chci za ním.“

			Teresa ji zarazila.

			„Právě ho odvezli do nemocnice. Ty jsi tam taky měla zůstat.“

			Rázně zavrtěla hlavou.

			„Jsem v pořádku,“ žadonila. „Je to jen pár škrábanců.“

			Škrábance, které by na její tváři mohly zanechat trvalé stopy. Teresa se kousla do jazyka, ale potom se rozhodla, že už nebude dál otálet s otázkou, kterou měla na jazyku.

			„Mluvil s tebou Alessandro o nějaký starý ikoně?“ zeptala se.

			Svraštila čelo.

			„Ne. Ale mluvil o ní Francesco.“

			Teresa s Marinim si vyměnili výmluvný pohled.

			„Co ti o ní říkal?“

			„Byla jsem ještě malá. Vyprávěl mi, že v údolí je ukrytý poklad: zlatá ikona s drahokamy, kterou se nikdy nikomu nepodařilo najít, ani jemu. Opatrovali ji výři a lišky a duch starého jelena. Byla to jen pohádka.“

			„Myslím, že nejde o pohádku a že Alessandro tu ikonu taky hledal.“

			Krisnjin výraz se změnil: pochopila, oč jde.

			„Snad si nemyslíte, že ten vrah je on?“

			Teresa na to nic neřekla. I přes veškeré pochybnosti by na to mohla kladně odpovědět, což platilo pro Alessandra i pro Francesca. A taky pro Matrionu, po níž se slehla zem. Zeptala se Krisnji, jestli neví, kde by ji našla.

			„Neutekla,“ odpověděla Krisnja vážně, protože vytušila, že ji Teresa podezřívá. „Nikdy by to neudělala. Nikdy. Tráví celé dny v lesích nebo na planinách, sbírá tam byliny. Nejspíš vyrazila už za úsvitu. Brzo se vrátí, určitě ještě před setměním.“

			„Byliny jako třeba durman obecný?“ otázala se jí Teresa. Bylo jí Krisnji líto. Jednoho dne jí někdo otevře oči a ona konečně uvidí, že je uvězněna v kruhu lží.

			Neodpověděla.

			„Věděla jsi, jaký rituály Matriona praktikuje?“ položila Teresa další otázku.

			Krisnja na ni překvapeně pohlédla.

			„Je to porodní bába,“ řekla. „Tady v údolí už přivedla na svět spoustu dětí. To ví každý.“

			Teresa na to nic neřekla.

			„Nechám tě odvézt domů,“ prohlásila. Nehodlala ji předat zase Francescovi. Ten muž na ní nejspíš opravdu visel, ustarané pohledy, které k ní vysílal, Teresa zpravidla vídala jen u otců. Jenomže otcové dokážou taky ubližovat.

			„Zůstaň u ní,“ nařídila Marinimu, „a dohlídni, ať se k ní nikdo nedostane, ani Francesco.“

			„Kam pojedete vy?“

			„K Emmanuelovi domů, to je jediná spojnice mezi přítomností a minulostí. Toho chlapa popravili, protože se dopustil zrady. Museli jsme něco přehlídnout.“
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			Dům Emmanuela Turana vypadal tak, jak ho měla Teresa instinktivně uložený v paměti: jako ozvěna všeho, čeho se starci nedostávalo, jako místo zaházené haldou věcí, které pohřbily jeho šanci na šťastný život.

			Proud byl stále odpojený a pravděpodobně to tak mělo zůstat už navěky. Kužely namodralého světla baterek vypadaly jako duchové bloudící v troskách. Dům zemřel zároveň se svým majitelem.

			Teresa přemýšlela, jestli si ten stařec vůbec kdy uvědomil, že jeho život je jedno velké trápení, jestli třeba nechtěl něco víc: pravděpodobně ne, protože jiný způsob existence neznal. Když však pohledem utkvěla na rámečcích s obrázky vystřiženými z novin, zastyděla se za vlastní zapomnětlivost: ta nešťastná bytost věděla, co je to láska, a v nejskrytějším zákoutí svého doupěte po ní tajně toužila.

			Pokračovala v prohlídce. Uvědomila si, že teď pracuje metodičtěji, je všímavější. Kvůli strachu ze ztráty paměti se na svět dívala mnohem pozorněji. Měla pocit, jako by prostor jejích blednoucích vzpomínek postupně zabírala vševědoucí inteligence, kterou měla ukrytou kdesi hluboko v sobě: Teresa cítila. Nositelem paměti se namísto hlavy stalo její tělo. Vždycky když něco, s čím se už předtím setkala, bylo najednou jinak, zmocnil se jí nepříjemný pocit. Orientační body na mapě podvědomí začaly bít na poplach a připravovaly ji o klid.

			Stalo se jí to i v tomhle domě. Aby se tam dostala, musela nejdřív porušit pečetě, takže by se měla ocitnout v prostoru, který se od toho, jejž opustila, nijak neliší: a přesto byl jiný. Nebo to možná bylo jenom tou tmou.

			„Fotky,“ řekla De Carlimu a ten jí předal tablet se snímky, které byly pořízeny při prvním ohledání. Teresa si je pozorně prohlížela a procházela přitom mezi odpadky jednoho života.

			Zkoumala a porovnávala je a nenacházela nic, co by vysvětlovalo její znepokojení.

			Posadila se na stoličku, jediné volné místo, položila si baterku do klína a nakonec rezignovaně zaznamenala své poslední kroky do sešitu, který nikdy nedokázal nahradit ukradený zápisník: bylo to namáhavé a nudné a často ani nedokončila větu.

			„Takhle ubližuješ jen sama sobě,“ zabručela a nasadila si brýle.

			Propiska jí vypadla na zem a zakutálela se až ke koberci.

			Teresa na ni namířila kužel světla a upřeně se na ni zadívala.

			„De Carli!“ zavolala, ale nenatáhla se, aby ji sebrala ze země. „Podlaha je nakřivo.“

			Kriminalista začal zkoumat ošuntělé lišty.

			„Je to starý horský stavení, paní komisařko,“ prohlásil. „Je ze dřeva, který na několika místech povolilo. Dole je sklep. Už jsme ho prohledali.“

			„Ten koberec. Někdo s ním hejbal.“

			Přišel zezadu k ní a zadíval se na fotku, kterou právě zkoumala.

			„Mně se nezdá.“

			„Ale jo.“ Teresa vstala. „Sice jenom trochu, ale je posunutej.“

			Vykročila ke koberci, ale když jedno prkno v podlaze zaskřípalo, zarazila se.

			„Zvedneme ho.“

			Každý ho vzal za jeden konec a odsunuli ho stranou.

			„Zatraceně!“ vybuchl De Carli.

			Někdo nedbale přeřezal laťky a odstranil je. Otvorem byla vidět trámová konstrukce a potom už jen tma.

			Past. Ještě krok a Teresa se mohla zranit o rozlámané dřevo nebo rovnou spadnout dolů.

			„Víc světla.“

			Baterky ozářily malé království chaosu, budované během desítek let života s duševní chorobou.

			„Musíme se dostat dolů,“ řekla.

			„Vchod je nejspíš zvenčí.“

			Teresa vstala a zatočila se jí hlava.

			Potřebuješ se prostě jenom vyspat, uklidňovala se, ale před vchodem se zastavila. Vyšla ven a přitom měla pocit, že musí jít dovnitř. Byla tady přece proto, aby prohledala dům. Zmáčkla kliku a strčila do dveří.

			„Paní komisařko! Kam jdete?“

			„Máme fotky z ohledání?“ zeptala se.

			Měla dojem, že De Carli se musí přemáhat, aby vůbec odpověděl.

			„Máte je přece vy…“

			Teresa několikrát zmáčkla vypínač.

			„Nejde proud,“ zabručela, ale i tak sebejistě zamířila dovnitř.

			„Dávejte pozor, paní komisařko!“

			Pocit, že má najednou pod nohama prázdno, se projevilo chvěním v břiše, v tom záložním mozku vybaveném rozsáhlým nervovým systémem. Odtud se šířilo dál, až do jeho dokonalejší verze v hlavě, usídlilo se v reptilní oblasti a vzápětí se změnilo v prudký třas. Uvnitř se rozpoutala řetězová reakce stimulů a zpětných vazeb. Jenomže se to týkalo jen Teresiny hlavy, protože zbytek těla k ní zůstal netečný a ona zvedla ruce, aby se něčeho zachytila, teprve když přistála o patro níž v hromadě hadrů a kartonů.

			„Paní komisařko, všechno v pořádku?“

			Když se vyhrabala ven, byla zmatená. Jako by se pohybovala po zemi, na níž vládne dvojnásobná přitažlivost. Zvedla hlavu a zář baterky ji oslepila.

			„Jsem v pohodě,“ odpověděla.

			„Hned jsem u vás.“

			„Jo, ale obejdi to,“ vzdychla a na zemi našla svou baterku. Namířila kužel světla na zeď před sebou.

			Byl na ní připevněn list papíru. Teresa měla pocit, že to je nějaké déjà vu, a šla blíž. Ta slova už viděla, už je cítila. Pocházela z její hlavy.

			Vůči němu se u mě rozvíjí něco jako šestý smysl, podobá se to vztahu matky a syna. Matky, která ho musí chránit, ale zároveň cítí potřebu, aby co nejdřív dospěl, než ho bude muset pustit do světa.

			Když takhle uvažuju o Marinim, nedělá mi to dobře, jsem pak zranitelná, dávám v sázku vlastní srdce. Nemá smysl vázat se k někomu zrovna teď, když se budu muset co nevidět rozloučit. A pak… vrtá mi hlavou, co bych udělala, kdybych si v nějaký nešťastný situaci musela vybrat, jestli zachráním jeho, nebo nějakou nevinnou osobu. Ten cit ohrožuje moji integritu a moh by se snadno stát záminkou k vydírání.

			Ten list vytržený ze zápisníku jí připadal jako znesvěcení jejího soukromí: na tu stránku se vloudily oči, které chtěly Terese uškodit, poskvrnilo ji neznámé písmo, jímž cizí ruka formulovala vzkaz.

			Koho si vybereš?

			Mariniho jméno bylo uvězněno v téměř dokonalém kruhu. Poslala ho pryč z první linie vyšetřování, aby byl v bezpečí. Zanedlouho se měl stát otcem a Teresa nechtěla, aby se k vrahovi dostal moc blízko. Jenomže tohle rozhodnutí ho naopak izolovalo od zbytku týmu.

			Teresa se zapotácela. Chytila se do pasti, zatímco se sama snažila jednu nastražit, ale vrahova léčka se určitě neomezovala jen na propadlo v podlaze.

			Už jsem ho málem připravila o to nejcennější a on o to teď chce připravit mě.

			Teresa si s hrůzou uvědomila, že existuje někdo, kdo dokáže předvídat její kroky. Ten někdo se až dosud pohyboval jako přízrak, který za sebou nezanechává stopy, a teď najednou změní modus operandi a napíše jí vlastní rukou vzkaz. To znamenalo jediné: ten někdo se jí nebojí, protože nemá co ztratit.

			Marinimu hrozilo nebezpečí.
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			Kávy bylo moc, byla příliš horká a příliš sladká, ale Massimo si toho téměř ani nevšiml a rychle ji do sebe obrátil, s pohledem upřeným mimo svůj odraz na okenní tabulce. Bude to dlouhá noc.

			Okna Krisnjina domu vedla k lesu, z něhož už teď zůstala jen černá silueta vlnící se ve větru. Přesně v tu chvíli vyšel zpoza obrysu horského řetězce měsíc a ozářil palouk před domem. O kousek dál se ze tmy vynořily zuhelnatělé zbytky seníku jako kostra nějakého pravěkého tlustokožce. Za ním bylo vidět slabě světlo ve Francescově domě.

			Massimo zaostřil zrak. Vedle houpačky, která se kývala v půlce cesty mezi oběma budovami, zahlédl lidskou siluetu. Ten člověk stál daleko, ale rozeznal ho: byl to Francesco. Nehýbal se a vypadalo to, jako by na něho upřeně zíral.

			Pokradmu pohlédl na Krisnju: nevšimla si jeho neklidu, seděla u stolu, prstem na něj kreslila nějaké záhadné obrazce a zdálo se, že je zcela pohroužená do svých myšlenek.

			Znovu začal pozorovat palouk: teď byl prázdný. Snažil se rozeznat Francesca mezi stíny pohybujícími se ve větru, ale jako by se rozplynul ve tmě.

			Nebo se možná přikradl blíž.

			„Bude lepší, když zavřeme i tyhle okenice,“ prohlásil a zatemnil okno. Byl to jediný otvor v domě, který dosud nezabednil.

			Krisnja neodpověděla a to ticho ho znepokojilo. Zdálo se, jako by dívka čekala, až se stane něco neodvratného. Ruce pokryté zarudlými jizvami a dezinfekční tinkturou měla položené na stole, jako by chtě nechtě kapitulovala. Její tvář už se nepodobala Spící nymfě, vypadala spíš jako rozbolavělá maska. Když si předtím před zrcadlem odmotávala obvazy, Massimo by jí v tom byl nejradši zabránil, ale potom tam zůstal stát jako solný sloup. Ne kvůli tomu, co se objevilo pod vší tou bandáží, ale kvůli tomu, že vypadala jako raněná bytost, která mu připomněla štvané zvíře. Krisnja se dívala do zrcadla se stejnou směsicí údivu, úpěnlivé prosby a bezelstné naděje, jako by na ní právě spočinuly oči lovce.

			„Nechtěl jsem tě vyděsit,“ řekl jí. „Nemůže se nic stát.“

			Krisnja na okamžik zavřela oči a teprve potom odpověděla.

			„Ale jsi tady ty. Abys mě před někým chránil.“

			Massimo se pokusil o úsměv a přitom uvažoval, jestli vypadá spíš jako hlupák, nebo jako lhář.

			„Kdyby tě chtěl zabít, udělal by to v lese, když jsi byla lehká kořist,“ namítl.

			„Tak co ode mě chce? Proč to všechno dělá?“

			Massimo rozhodil rukama.

			„Ze začátku jednal možná ze strachu. Z pudového nutkání bránit svůj život před otřesem, který by ho psychologicky rozhodil. Kvůli tomu, že se na něco chorobně upnul a měl pocit, že mu to někdo ukradne. Snažil se to ochránit.“

			„Za každou cenu?“

			„Za každou cenu, i za cenu lidského života.“

			Krisnja sklopila oči. Světlo z lustru vrhalo na její tváře stín dlouhých řas.

			„Ty mluvíš jako ta tvoje komisařka,“ řekla mu. „Jako někdo, komu je toho vraha líto.“

			Massimo nevěděl, jestli by se jeho vnímání pachatele dalo označit za „lítost“, a ani netušil, jestli to má blízko k soucitu. Spíš šlo o ztotožnění: cítil potřebu ho pochopit, protože sám v minulosti vraždil. A vrahem dodnes zůstal.

			Nikdy jím nepřestaneš být. Je to jako křest.

			„On ale chce, abyste ho litovali,“ pokračovala dívka, která tím opět upoutala jeho pozornost.

			Massimo postavil prázdný šálek na stůl. Viděl, že navzdory pevnému hlasu se jí třesou ruce.

			„Pochybuju, že by se na to mohl spoléhat někdo, koho dokáže vztek oslepit natolik, že někomu rozřeže hrudník,“ namítl.

			Krisnja po něm blýskla očima, jako by ji na něm něco neodo­latelně přitahovalo.

			„Někdy si říkám, jestli člověk cítí tlukot něčího srdce, jeho poslední záchvěv, když se ho dotkne čepelí nože,“ řekla. „U Anizy to tak možná bylo, a bylo to tak u Emmanuela.“

			Najednou se otočila k chodbě.

			„Slyšel jsi to?“ zeptala se.

			„Co?“

			„Už zase! Poslouchej!“

			Krisnja vstala tak prudce, že převrhla židli.

			„Uklidni se,“ Massimo k ní přistoupil. „Já jsem nic neslyšel.“

			Položila si prst na ústa. Měla rozšířené zorničky.

			„Někdo tam je,“ zašeptala hlasem, který se panickou hrůzou změnil k nepoznání.

			Teď už to zaslechl i Massimo: tlumené drápání.

			Zní to, jak když někdo škrábe nehtem.

			Naznačil jí, aby se nehýbala.

			Vydal se za tím zvukem, který mezitím začal připomínat kulhavé kroky. Přicházel z pokoje na konci chodby. Kdysi to bývala Ewina světnice, ale Massimo už tam předtím byl, prohledal ji jako všechny ostatní místnosti: v celém domě byl jen on a Krisnja.

			Přiblížil se k zavřeným dveřím, přitiskl na ně ucho a poslouchal.

			Najednou se ozvala rána o zárubeň a on leknutím málem vykřikl.

			Opravdu tam někdo byl a teď si něco šeptal. Měl dojem, že skrz zámek k němu doléhají nesrozumitelná slova. Ozvalo se zašelestění, jako by někdo z druhé strany pomalu pohladil dveře.

			Massimo vytáhl z pouzdra pistoli a odjistil ji. Ztěžka oddychoval, krev mu bušila ve spáncích. V duchu si před očima promítl všechny poznatky z lekcí teorie taktického zásahu, hodiny na střelnici a postup při vzájemném krytí, i když teď žádné neměl. Myslel na Krisnju: mohla se stát obětí křížové palby, ale ta už možná bude za chvíli nevyhnutelná.

			Měl by zavolat posily, když vtom zaslechl známý hlas, takže rázem zapomněl, co to vlastně chtěl.

			Když Massimo rozrazil dveře dokořán, světlo jako by zablikalo.

			Ložnice byla strohá, zařízená jen několika kusy starožitného nábytku: stála tam postel, prádelník a noční stolek. Vypadalo to, že tam nikdo není, ale Massimo ho slyšel.

			Kolem něj se v kruhu točily stíny, potom začaly růst a nakonec se zformovaly v mužskou siluetu. Ve tváři z kouře se utvořila bezedná ústa, jež se otevřela, aby znovu vyslovila jeho jméno.

			Ta postava přicházela z pekla, to už teď Massimo věděl, a on právě překročil jeho práh.

			Zaslechl, že u dveří někdo zvoní, ale ten zvuk jako by pocházel z jiné dimenze. I když se snažil ze všech sil, přestával se ovládat, takže už nemohl zavolat na Krisnju, že nemá otvírat, ať už venku stojí kdokoli: bytost, kterou měl před sebou, už nevypadala jako člověk, měla dlouhé rohy a volala ho hlasem jeho otce.
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			Zapnuli světlomety. Blanca slyšela cvaknutí spínačů a na tváři náhle ucítila příjemné teplo. Nic víc, až na to, že teď místo černé viděla šedou.

			Z okraje lesa, kde stála auta policejních jednotek a civilní obrany, se ozval dětský pláč, nejspíš vyvolaný září reflektorů, umělých měsíců hloubících v okolní temnotě světelné šachty, které měla se Smokym prozkoumat.

			Terén vymezili na základě tří bodů: místa, kde bylo dítě naposledy spatřeno, než zabloudilo, místa, kde bylo nalezeno, a místa, kde se rodina na výletě utábořila. Následně byl kolem pomyslného trojúhelníku vytyčen kruh: to byla oblast pátrání. Vše se stalo už před několika dny a možná že déšť mezitím opět přikryl to, co se objevilo v půdě, ale plocha byla jasně daná: pokud tam někde byly ostatky pohřbeného těla, Smoky je označí.

			„Je strachy bez sebe,“ prohlásil Parisi na adresu malého svědka. „Nechce se k těm stromům ani přiblížit.“

			„Chtěla bych s ním mluvit,“ řekla Blanca. „O samotě. Prosím.“

			Vydala se směrem, odkud zazníval pláč, při každém kroku cítila na noze Smokyho teplou a hebkou srst a slyšela klepnutí slepecké hole, která se pohybovala v rytmu jejího srdce, jako nějaké živoucí prodloužení vlastního těla. Když konečně dorazila ke zdroji té vyděšené melodie, nahmatala hned vedle nějaký výstupek a posadila se na něj.

			„Slyšela jsem, že jsi toho kostlivce našel ty,“ řekla dítěti, zatímco slyšela Parisiho, jak pod nějakou záminkou odvádí stranou jeho rodiče. „Tos měl teda štěstí!“

			Chlapec popotáhl nosem.

			„Ty se nebojíš kostlivců?“ zeptal se jí.

			„Ne. Jsou mrtvý. A taky srandovní.“

			„Fakt?“

			Moc ho to nepřesvědčilo, poznala to z jeho hlasu.

			„Já s jedním takovým bydlím. Jmenuje se Vyžle.“

			Slyšela jeho smích, z něhož se ozýval úžas i hrůza.

			„A co s tím kostlivcem doma děláš?“ otázal se.

			„Abych byla upřímná, je to jen lebka. Pomáhá mi hledat další takový kostlivce.“

			Slyšela, jak udiveně nasál vzduch.

			„A umí ten kostlivec mluvit?“ zeptal se.

			„No jasně, ale má na to svůj zvláštní způsob. Člověk musí dávat opravdu velkej pozor, aby ho slyšel.“

			Blanca se k němu naklonila.

			„Kostlivci jenom chtějí, aby je někdo našel,“ prozradila mu. „Někdy je to tak, že zabloudili a pak už nenašli cestu domů. Jindy jim zase někdo ublížil a schoval je, aby se to nikdo nedozvěděl.“

			„Je jim smutno?“

			„Jo, moc smutno.“

			„Tak to mi ta ruka možná jen chtěla něco říct.“

			„O tom nepochybuju. Byla ráda, žes za ní přišel.“

			„Měl jsem z ní strach.“

			Blanca cítila, jak jí na ruku se žbluňknutím ukápla horká slza.

			„To je normální. Já jsem se ze začátku taky bála,“ uklidňovala ho.

			„A co se stalo pak?“

			Blanca ještě nikdy nikomu nevyprávěla, proč v určité chvíli svého života pocítila potřebu „hledat“. Hledat těla. Ale tomu uplakanému dítěti se mohla svěřit.

			„Neposlouchá nás někdo?“ zeptala se ho.

			„Ne. Baví se spolu.“

			„Já totiž hledám jednoho kostlivce, na kterým mi moc záleží,“ pošeptala mu do ucha. „Někde na mě čeká.“

			„Máš ho ráda?“

			„Vždycky ho budu mít ráda.“

			„A kdo to je?“

			„Moje maminka.“

			„Maminky se přece bát nemusíš,“ poznamenal chlapec po krátké přestávce. Do jeho hlasu se vrátila síla, po hrůze v něm nebylo už ani památky.

			„To je pravda. A nemusíš se bát ani těch ostatních: co by ti asi tak mohli udělat, vždyť jsou úplně vysušení a rozpadlí.“

			Chlapec se opět zasmál a Blanca pochopila, že už kvůli té hrůzostrašné příhodě v lese nebude plakat. Taky jí něco pošeptal do ucha:

			„Určitě?“ zeptala se ho užasle.

			„Jo!“

			„Jsi připravená?“ zeptal se jí vlídně Parisi a položil jí ruku na rameno.

			Teď, když se z ovzduší vytratil chvějivý dětský strach, byla opravdu připravená.

			„Nechali jsme natáhnout provazy a já půjdu pořád vedle tebe,“ vysvětlil jí. „Kdybych ti překážel, stačí říct.“

			Blanca vstala a nahmatala řemínky Smokyho postroje. Pes vzrušeně vrtěl ocasem, který ji šlehal do lýtek. Nemohl se dočkat, až se bude moct vrhnout do hry.

			„Mám jednu podmínku,“ zamumlala nejistě, protože nevěděla, jestli to bude možné.

			„Cokoli budeš chtít.“

			„Chtěla bych vzít toho kluka s sebou.“

			Blančin svět nebyla ponurá, překážkami napěchovaná bublina, jak si ostatní představovali. Nejen to. Realita k ní promlouvala plastickým jazykem, pomocí tvarů a proporcí, hmoty a prázdna, vzdáleností a vazeb. Vlahým nebo chladným dechem jí na kůži kreslila písmena, která proměňovala v mrazení nebo kapky potu. Její udržování rovnováhy spočívalo v neustálém tanci na rovinách, jež se mohly při každém kroku nečekaně naklonit nahoru nebo dolů. Pro ostatní mohla ulice vést rovně nebo zatáčet. Pro ni existovalo tisíc různých druhů ulic: šikmá, zvlněná, zkrabacená, pokud se chvílemi dostávala do příliš velké blízkosti vozovky, měkká nebo téměř lepkavá, pokud byla nově vyasfaltovaná nebo pokud na asfalt nemilosrdně pražilo slunce. Nohama rozlišovala odlišnou hrubost povrchu přechodů pro chodce a v duchu se po jejich pruzích pohybovala jako prsty po klaviatuře. Bílá a černá byly ostatně jediné barvy, které si byla schopna zapamatovat. Čichem dokázala určit, jestli jde o silnici v centru nebo na předměstí, a stejným způsobem také rozeznávala, jestli mají v tom kterém pekařství elektrickou pec nebo pec na dřevo: byla to otázka vůně přísad, zahušťovadel těsta a různých teplot.

			Les byl oproti tomu nekonečně složitější, protože v něm pulzoval život.

			„Tady jsem viděl ségru,“ vyprávěl jí Luca.

			Blanca natáhla ruku a nabrala prsty jehličí, které ji jemně lechtalo na dlani.

			„Už nevím, odkud jsem přišel,“ prohlásil chlapec. „Běžel jsem.“

			Blanca zvedla hlavu, aby na tvářích ucítila nenadálý poryv chladného větru. Zdálo se, že fouká odspoda nahoru a přináší s sebou vlhkost. Cítila, že terén, který má pod nohama, se v těch­hle místech téměř neznatelně svažuje.

			„Musí tady bejt nějaká proláklina nebo prohlubeň,“ řekla.

			Parisi se podíval do mapy, která mu zašustila mezi prsty. Zvýraznil si na ní nepravidelnosti ve výškovém profilu.

			„Jo,“ přisvědčil. „Je to asi deset kroků odtud.“

			„Říkal jsi, že jsi upadnul na zem,“ obrátila se Blanca na Lucu. „Možná se to stalo zrovna tam dole.“

			„Je to zhruba na půl cesty od místa, kde se ztratil,“ odhadl Parisi.

			Blanca přikývla.

			„Hrob je blízko.“ Vycítila to z energie, která vycházela ze Smokyho.

			Chlapec se k ní z boku přitiskl.

			„Je tma,“ zamumlal. „Nechoď tam.“

			Pohladila ho po tváři a vyprostila se z jeho objetí.

			„Já žiju ve tmě,“ odpověděla.

			„Stát. Kam chceš jít?“ zarazil ji Parisi. „První tam slezu já.“

			„Musíme Smokyho nechat hledat.“

			„První jdu já.“

			Parisi zavolal dva kolegy a předal jim dítě.

			„Ty tady na nás počkáš,“ řekl mu. I přes jeho autoritativní tón poznala, že se usmívá.

			Blancu stálo velkou námahu, aby Smokyho udržela na místě. Cítila, jak se ze samého vzrušení a neklidu chvěje. Dokázala si představit, že v něm takhle v noci uprostřed lesa ožívají primitivní instinkty. Vlk, který v něm stále dřímal, by nejradši okamžitě vyrazil vpřed. Jako by ho nějaké mocné kouzlo najednou probudilo k životu.

			Parisiho kroky se vzdalovaly. Blanca slyšela, jak sestupuje do dolíku.

			Znovu se zvedl vítr a přinesl s sebou nový pach. Smoky nejdřív zavrčel a potom zavyl, znovu zavrčel. Blanca se zhluboka nadechla. Připomnělo jí to něco, co už zažila.

			Železo. Rez. V lese.

			Smokyho kňučení jí napovědělo, že to není nic dobrého.

			Železo. Rez. V lese.

			Před rokem je požádala o pomoc zoufalá rodina muže, který se několik měsíců předtím ztratil v horách. Přáli si, aby mohli alespoň plakat na jeho hrobě.

			Blanca jim vyhověla. Našli tělo nebo aspoň to, co z něho ještě zůstalo: bylo dosud uvězněné v železné pasti, kterou se chystal nastražit. Byl to pytlák.

			Železo. Rez. V lese.

			„Stát!“ zavolala na Parisiho, ale potom špatně došlápla a nahoře bylo najednou dole a znova nahoře, v závratném sledu kotrmelců dopadala na zem a kolem ní se sypala hlína a létaly větve i kamení. Nakonec zůstala ležet na dně prolákliny, k ní se táhl pruh rozryté půdy a nahoře vyděšeně štěkal Smoky.

			Parisi byl hned u ní a vyprostil jí nohy z kamení.

			„Neublížila sis?“ zeptal se. Jeho hlas už nezněl ani kategoricky, ani sebejistě, ani přátelsky. Zněl jenom vyděšeně.

			„To ty pasti,“ vysoukala ze sebe ještě trochu zmatená Blanca.

			„Žádný pasti tu nejsou,“ ujišťoval ji, ale když odhodil jeden z kamenů stranou, odpověděla mu ozvěna kovových čelistí, které bleskurychle zaklaply do sebe.

			„Kurva!“

			„Pytlák,“ poznamenala Blanca a prohmatávala si nohy. Necítila bolest, jenom se klepala po celém těle. „Určitě tu nenastražil jen jednu.“

			Znovu se postavila a ucítila, že ji Parisi drží za loket.

			„To určitě, ale podle mě to nebyl pytlák. Někdo nechce, aby sem chodili lidi. Jsme blízko.“

			Vtom Smoky zavyl tak, že jí přeběhl mráz po zádech.

			„Nechápu, co s ním je,“ řekla jakoby na omluvu. Nikdy se takhle nechoval: ani při výcviku, a už vůbec ne při pátrání. Pes se dotkl čenichem její ruky a několikrát do ní zezdola strčil.

			„Já bych věděl,“ řekl Parisi. „Nehejbej se. Stojíš nad lebkou, která zírá přímo na mě.“
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			Z Krisnjina domu nebylo navenek nijak patrné, že se v něm děje něco mimořádného. Byl tichý večer, venku vrzali první cvrčkové. Auto, kterým sem Marini přijel, stálo zaparkované na silnici, jako uklidňující znamení.

			Všechny okenice byly ale zavřené, takže stavení obklopovala hustá tma, aura zlověstné osamělosti. Uzavřelo se před světem jako pevnost.

			Terese to připomnělo ponurý klid před obléháním. Instinktivně přemýšlela, jestli má k útoku teprve dojít, nebo jestli už zavládlo mrtvolné ticho, jež obvykle následuje. Pocítila strach.

			Nařídila, aby policejní auta zaparkovala o hodný kus dál. Sama se s ostatními vydala pěšky k domu a teď se na něj dívala z druhé strany silnice.

			Musíš jít prostě dál. To je jedinej způsob, jak zjistit, co tě uvnitř čeká.

			Ale místo toho zůstala stát na místě a znovu se pokusila dovolat Marinimu na mobil. Pár vteřin bylo ticho, potom slyšela vyzvánění, nejen ve svém přístroji, ale i kolem, ve vzduchu, který ji dělil od budovy.

			Je tam a nemůže to zvednout.

			„Jedou sem kvestor s Gardinim,“ oznámil jí De Carli.

			To pro Teresu nebyla zrovna potěšující zpráva. Stejně tady nezmůžou víc než ona.

			Možná, chce to jen správný rozhodnutí.

			„Jdu dovnitř,“ procedila mezi zuby. Nedokázala pořádně ovládat mluvidla ani dech.

			„Říkali, že máme čekat, paní komisařko.“

			Říkali, že máme čekat, vztekle si zopakovala pro sebe. To těžko.

			Ozvalo se hučení motoru a všichni se otočili. Přijel džíp civilní obrany: vyskočil z něj Parisi a pomohl ven i Blance. Doběhli k nim.

			„Našli jsme Ewiny ostatky,“ oznámili téměř jednohlasně.

			Teresa za tak krátkou dobu nečekala takový úspěch.

			„Víte určitě, že je to ona?“

			„Na levý noze má protézu kolenního kloubu, to je důkaz,“ odpověděl Parisi. „Ale to není všechno, co jsme našli.“

			Podal jí stříbrný řetízek zamazaný od hlíny. Několik článků bylo promáčknutých. Byl na něm poněkud svérázný přívěsek: zhruba pět centimetrů dlouhá nábojnice. Na ocelovém plášti šlo dosud rozeznat zbytky tmavě zeleného laku. Na plochém dně patrony byly vyraženy údaje o jejím původu. Písmeno B na šesti hodinách označovalo výrobce, muniční továrnu v Bologni. Dvouciferné číslo, které následovalo, uvádělo rok výroby: 1942.

			„Mannlicher-Carcano, ráže šest a půl,“ řekl Parisi.

			Bylo to standardní střelivo, které italská armáda používala v obou světových válkách i později, až do šedesátých let, ale pro Teresu znamenalo mnohem víc. Tahle indicie vypovídala o způsobu uvažování toho, kdo ji opatroval až do smrti, a ještě i za hrob.

			„Ewa ji měla ještě pořád na krku,“ poznamenala Blanca a nahlas tak vyslovila Teresin předpoklad.

			Ten přívěsek byl amulet, modla, již ta žena nosila na prsou, těsně u srdce. Teresa v duchu viděla, jak Francesco třímá pušku, z níž vyletěla kulka, když nechtěně vystřelil a zasáhl toho německého vojáka, a viděla Ewu, jak sbírá ze země nábojnici, kterou bude opatrovat jako nějakou relikvii, protože ta rána jí změnila život, svedla ji dohromady s černou madonou. Terese konečně došlo, který detail ji mimoděk upoutal na obraze, na němž Andrian zvěčnil obě děti. Byl to pohled té dívky: nebylo v něm zděšení, jak si původně myslela, ale vzrušení. Byl to zlý pohled. Pohled zlé holčičky: mladé čarodějnice, jež se brzy naučila, jak chránit svou víru.

			Teresa pochopila význam symbolu, který na své paži nakreslila vedle Ewina znamení. Zakroužkovaný kříž: značení NATO pro munici, již používají vojska jejích členských států. Na nábojnici, která se jí teď dostala do ruky, nebyla, protože tehdy tahle vojenská organizace ještě neexistovala, ale Teresa si tak chtěla poslat jednoznačný vzkaz: ten den v podstatě střílela Ewa, a ne Francesco. To bylo jediné vysvětlení pro symboly na její kůži: Ewa musela vědět, že je puška nabitá, a bratrovi nic neřekla.

			Chám o tom vyprávěl svému vnukovi Alessandrovi, protože ho – stejně jako Francesca – nejspíš hryzaly výčitky svědomí.

			Teresa si konečně vzpomněla, o čem s ní Alessandro mluvil.

			Ewa tehdy před šedesáti lety, když připravila jinou lidskou bytost o život, poprvé okusila pocit všemohoucnosti. Stejný pocit, jaký si vychutnávala i tu noc, kdy zmizela Aniza.
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			20. dubna 1945

			Housle přestaly hrát, ale tíživý plášť, který rozprostřely nad lesem, s posledními notami nezmizel.

			Aniza nečekala, že se z okolní vegetace vynoří právě tenhle obličej. Rozhlédla se kolem v obavách, že by tu Alessio mohl být každou chvíli, čímž by se provalilo jejich tajemství, ale zatím po něm nebylo ani stopy. Proto se usmála a natáhla ruku.

			„Co tady děláš?“ otázala se v jazyce předků.

			Objetí bylo tak silné, že zalapala po dechu. Tak silné, že jí způsobilo bolest.

			Ewa se na ni vrhla se zápalem, který se lišil od obvyklého dětského nadšení, skoro jako by ji chtěla povalit. V Anize se cosi vzpříčilo, takže se z jejího objetí vyprostila.

			„Neměla bys večer chodit do lesa,“ řekla jí.

			Dívenka se na ni vyzývavě zamračila.

			„Ty taky ne!“ odsekla sebejistě. Když viděla Anizin užaslý výraz, vybuchla smíchy.

			„Co tady chceš?“ otázala se Aniza.

			Ewa si nadzvedla sukni a točila se dokolečka.

			„Mám tady schůzku, jako ty,“ odpověděla.

			Aniza ji chytila za paži, aby s tím trdlováním přestala.

			„Co to povídáš? S kým máš teď schůzku?“

			Z lesa se opět ozvaly housle, tentokrát hrály někde poblíž. Aniza pochopila a cítila, jak jí tuhne krev v žilách. Sevřela Ewinu paži ještě silněji.

			„Zbláznila ses?“ zasyčela, ale dívka se jí vykroutila a škrábla ji do obličeje.

			„Já vím, že se taky tajně scházíš s tím partyzánem!“ prohlásila. „Řeknu to dědovi!“

			„Buď zticha!“

			Aniza se ji pokoušela uklidnit, ale Ewa jí se smíchem vyklouzla z náručí. Schovala se za kmen stromu a prsty se zašpiněnými nehty přejela po pahýlu ulomené větve.

			Aniza šla za ní a natáhla k ní ruku. Dívka se jí chytila a dělala, jako že tančí. Teta se s ní pohupovala do rytmu.

			„Já vím, že se s ním chceš kamarádit, Ewo, ale co se ten kluk objevil u nás v údolí, nosí jen smůlu,“ řekla jí mírně. „Kvůli němu je Francesco navěky zatracený, protože způsobil smrt nevinného člověka. Slyšela jsem, jak o tom mluvíte, jak se tvůj bratr kvůli tomu trápí. Nikdy si neodpustí, že tu ránu vystřelil. Já to vaše tajemství znám.“

			Ewa se zarazila. Pořád se usmívala, ale do jejího pohledu se vloudil určitý chlad.

			Aniza to pochopila příliš pozdě. „To ty to máš na svědomí,“ zamumlala omráčeně. „Řekni mi, že to není tvoje vina!“

			Dívka do ní vší silou strčila a Aniza upadla naznak.

			Nebolelo to. Jenomže Aniza nedokázala znovu vstát. Jako by někdo přeřezal neviditelné nitky, s jejichž pomocí se její tělo pohybovalo. Bezvládně ležela na kmeni a z hrudi jí trčel ten pahýl.

			Zvedla oči a pohlédla na dívku, přitom bezhlesně pohybovala rty.

			Chtěla říct, že ten Ewin tanec byl vlastně tanec smrti, jehož cílem bylo, aby dopadla přesně tam, kde se teď nacházela.

			Ale nedokázala to vyslovit, protože bylo chladno a ticho a její chvějící se duše se právě chystala na cestu do neznámého světa.

			Aniza ucítila, jak jí po tváři stéká slza.

			Viděla Alessia. Neslyšela jeho křik.

			Viděla, že za ním přibíhá ten kluk s houslemi a že se z lesa vynořil ještě Emmanuel.

			Viděla, jak se Ewa usmívá.

			Ale z ní samotné už tam nezbývalo téměř nic.
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			„Vy zůstanete tady,“ nařídila Teresa a bez ohledu na protesty zamířila k domu. Parisi a De Carli se ji symbolicky pokusili zadržet, ale oddanost, již k ní cítili, jim bránila, aby se o to snažili doopravdy. Jenom Blanca se jí odvážila postavit do cesty. Smoky, z rozrušení, jímž ho nakazila jeho panička, začal na Teresu skákat.

			Teresa uchopila její tvář do dlaní.

			„Brzo se vrátím,“ slíbila jí.

			„To není pravda, to nemůžeš vědět!“

			Položila jí hlavu na čelo.

			„Musím ho přivést zpátky,“ řekla.

			„Copak necítíš ten smrad?“ vzlykala Blanca.

			Až do té chvíle si to nikdo neuvědomil. Bylo to patrné teprve pár kroků ode dveří.

			Uvnitř byl jednoznačně cítit benzin. Zápach vycházel z přivřených dveří jako dech, který se chystá rozpoutat peklo.

			„Zavolejte hasiče,“ nařídila Teresa rozrušeně, „a ať sem nejezdí se zapnutou sirénou.“

			„Potrvá to, než sem dorazí, paní komisařko.“

			De Carli svými slovy vyjádřil to, na co mysleli všichni. Teresa to věděla, bylo to to první, co ji napadlo: času je málo, proto je odsud musela dostat pryč.

			„Místní škola a obecní úřad přece musí mít hasicí přístroje,“ navrhl Parisi. „Obchody taky.“

			„Jděte pro ně, hoďte sebou!“ pobídla je a svěřila jim vzpouzející se Blancu.

			Potom se obrátila k domu.

			U vchodu se povalovala Matrionina nůše se stuhami, jako by tam někomu ve spěchu upadla, jako by to bylo něco, co nikdy nemělo opravdu význam nebo se najednou stalo zbytečným. Byly v ní čerstvě nasbírané bylinky, dosud šťavnaté stvoly a listy. Do proutí bylo zapleteno několik květů. Znala je: byla to tučnice.

			Květy pohlcující jiné životy, vzpomněla si a napadlo ji, že je to přiléhavý popis ženy, která tady v údolí prolila nevinnou krev.

			Teresa se rozklepala tak silně, že bylo slyšet, jak jí cvakají zuby.

			Ohlédla se. Auto, v němž seděli Parisi, De Carli a Blanca, se rychle vzdalovalo a zanedlouho zmizelo z dohledu, ale Teresa si neoddechla, protože ho vzápětí vystřídaly další vozy s blikajícími majáky, jako by to bylo domluvené a pečlivě nacvičené. Z jednoho policejního auta, které jelo v čele, právě vystoupil Albert Lona a rozběhl se k ní.

			„Co tě to napadlo?“ křičel.

			Teresa mu vyšla vstříc s napřaženýma rukama, jako by si ho chtěla udržet od těla, nebo to možná bylo jen prosebné gesto, aby to nechal na ní, aby ji neokrádal o vzácný čas a o možnost zemřít – pokud to tak mělo být –, aby mohla udělat jedinou věc, po níž v té chvíli toužila.

			„Musím tam jít,“ řekla mu.

			„Ani hnout. Rozkazy jsou jasné!“

			„Je tam Marini.“

			Albert na ni jízlivě pohlédl.

			„Marini je tam, protože jsi ho dovnitř sama poslala. Nehodlám riskovat životy svých lidí.“

			„Podle mě je v tom domě osoba zodpovědná za smrt Emmanuela Turana a myslím, že vím, co chce. Můžu se ji pokusit ovlivnit a všichni se dostaneme ven živý a zdravý.“

			Albert zaklel.

			„Co si o sobě vůbec myslíš? Vždyť ani nejsi schopná mluvit o tom člověku jako o vrahovi. Od té doby, co jsem sem přišel, jsi obcházela moje nařízení, ale teď je s tvojí neukázněností konec.“

			Teresa se zhluboka nadechla. Už měla ve všem jasno.

			„Máš pravdu, je konec,“ řekla a odepnula si pouzdro s pistolí. Odevzdala mu služební zbraň. „Teď už ty tvoje rozkazy poslouchat nemusím.“

			Albertova kousavá maska spadla. Prudký hněv, naléhavost a nenávist z jeho rysů zmizely. Tvář se vyhladila a zase z něho byla ta mrazivá, nevyzpytatelná bytost, na kterou už byla Teresa zvyklá.

			„Teď jsi sama,“ řekl jí po chvíli mlčení. Vzal si pouzdro s pistolí a bez ohlédnutí se vrátil ke svým lidem.

			Z domu se ozval drásavý výkřik, který zněl až nelidsky. Byl to Marini.

			„Dovnitř jdu jenom já!“ zařvala Teresa a sama nevěděla, jestli to má být varování pro Alberta a lidi, kteří všechno pozorovali z druhé strany silnice, nebo zpráva pro vražedkyni, která na ni čekala za dveřmi.

			Ještě krátce předtím horečnatě přemýšlela, jakou taktiku pro vpád do domu zvolit. Počítala, kolik lidí má k dispozici, a zkoušela si vybavit, jak je řešen prostor uvnitř. Podle směrnic by potřebovala nejmíň čtyři policisty na prohledání všech místností a tři na to, aby ji zajistili. Teď už tyhle kalkulace nepotřebovala.

			Vrátila se tam, kde původně stála, s vědomím, že Albert z ní nespouští oči. Cítila, jak ji bodají do zad jako ostré jehly z nějakého vúdú rituálu, jehož cílem je její likvidace.

			Vystoupila po schůdkách na zastřešenou terasu a lehce strčila do dveří: za nimi na podlaze hořela svíčka.

			Teresa se opatrně protáhla dovnitř, sfoukla svíčku a odhodila ji daleko na louku. Pach hořlaviny byl uvnitř ještě silnější. Jedovaté výpary ji škrábaly v krku, takže se rozkašlala.

			Přítmí v domě slabě ozařovalo mihotavé a načervenalé světlo, které vycházelo z jedné z místností. Teresa se k němu blížila jako v transu.

			Pomyšlení, že tady ukončí svůj život, ji nijak neděsilo. Neděsila ji ani představa bolesti. Co ji naopak ničilo, bylo vědomí, že může ztratit jeho. Kráčela pomalu, vážila každý krok, i když by se nejradši rozběhla. Věděla, že leze do pasti.

			Prošla předsíní a obývákem, cítila na sobě pohledy tváří na fotografiích vyrovnaných na policích jako vojáci. Všechny zachycovaly stále stejné ženy: Ewu, Hannu a Krisjnu. První dvě se na snímcích měnily: jedna stárla, druhá vadla. Děvčátko rostlo. Žádný z nich nepocházel z doby po požáru. Život se na nich zastavil před třinácti lety.

			Teresinu pozornost upoutala hlavně jedna fotografie. Vypadala stejně jako ostatní, a přitom se od nich děsivě lišila. Ewa na ní stála, tvářila se hrdě a vážně. Před sebou měla Krisjnu, která se dívala do objektivu a v rukou držela panenku. Její matka Hanna stála opodál. Jako jediná se nedívala před sebe. Zírala na Ewu, měla kruhy pod očima a křivka jejích rtů by se dala vykládat jako výraz obav.

			Strachu, opravila se v duchu Teresa. Ne o sebe. Ale o koho?

			Když konečně dorazila do osvětlené místnosti, v očích ji pálily výpary z benzinu a pot z nervozity. 

			Z toho, co tam uviděla, se jí sevřelo srdce.

			Marini ležel na zemi, svázaný do kozelce jako nějaké zvíře odsouzené k porážce. Zmítal sebou a vyděšeně volal svého otce. Byl mrtvolně bledý, zpocený, měl rozšířené zorničky a neovladatelné záškuby svalstva. Byl zdrogovaný, ale poznal ji.

			„Pošlete ho pryč! Pošlete ho pryč!“ úpěnlivě ji prosil s očima upřenýma do kouta místnosti, kde nikdo nebyl. V tu chvíli se začala probírat Krisnja, která měla na spánku krev. Ruce měla svázané za zády.

			„Ani hnout!“ varovala je Teresa.

			Byli obklopeni desítkami svíček, které pokrývaly celý prostor. Sálal z nich žár a vosk už začal pomalu stékat k podlaze polité benzinem. Několik kroků od Teresy ležel její zápisník. Instinktivně po něm chtěla sáhnout, ale málem ji to stálo život. Včas se ovládla, nemohla dopustit, aby na podlahu dopadla jediná kapka žhavého vosku.

			Naklonila se k nim, natáhla ruce, aby na ně v tom kruhu z plamínků dosáhla, ale nakonec to vzdala.

			Ovládlo ji skličující pomyšlení. Nikdy to nedokáže. Alespoň ne včas. A i kdyby, nemohla by zachránit oba.

			Musím.

			Začala prsty zhasínat svíčky, jeden knot po druhém, ale některé vzplály znovu, o jiné se popálila. Vosk už byl průhledný a horký.

			„Paní komisařko, jděte pryč,“ uslyšela Mariniho, který měl zrovna světlou chvilku. „Nemůžete je všechny uhasit.“

			Teresa se zarazila. Klečela, bříška prstů měla popálená do masa, vyprahlé hrdlo, zanícené oči.

			Kvůli tomuhle tady nejsem, pomyslela si, jsem tu proto, abych se rozhodla. Otázka zněla: Koho zachráníš?

			Z jiné místnosti se ozvala tupá rána, která upoutala její pozornost.

			Matriona.

			„To je konec.“ Krisnja to vyhrkla jedním dechem a položila hlavu na kolena.

			Vím, co mám dělat. Já to vím.

			Teresa si to opakovala pořád dokolečka, ale nehýbala se.

			Vím to.

			Nevzpomínala si. Když šla dovnitř, měla v hlavě jasný plán. Ten se teď vypařil. Jména lidí, které měla před sebou, se rozplynula v žáru svíček.

			Teresa v poslední době často přemýšlela o smrti. Nikdy by si ji nepředstavovala takhle. Vlastně v tom bylo něco ironického: nemohla si za žádnou cenu vybavit, jak by se mohla zachránit.

			Zanedlouho se rozpoutá požár, oběti čekají na záchranu a ona tam stojí jako solný sloup. Zemře jako nula, s rukama svěšenýma podél těla a skloněným štítem, poté, co prožila život jako válečnice. Zemře a bude se přitom cítit jako idiot.

			Válečnice… Možná tak ještě policajtka. Nemocná šedesátiletá ženská, co si hraje na hrdinku, a přitom ani nedokáže pojmenovat věci kolem sebe.

			Mozek jí vypověděl službu právě teď, když ho nejvíc potřebovala. Zmatek, který cítila, přispíval k paradoxnosti celé situace: oči plné hrůzy na ni prosebně hledí a sledují, jak dělá jedinou věc, jíž byla v tu chvíli schopna: nic.

			Možná by mohla zkusit hádat. V poslední době to byla zřejmě jediná cesta, jak přežít.

			Hádat, kterým směrem se vydat, kam se podívat, která slova vyslovit a o kterém stínu pochybovat.

			Snažit se uhodnout dokonce i vlastní jméno a jméno vraha. Který byl přímo před ní, nebo možná v jiné místnosti.

			Která z těch rituálních obětí byla nevinná a kdo v sobě měl naopak chladnokrevnost nezbytnou k tomu, aby dokázal z lidského těla vyříznout dosud bijící srdce?

			Koho mám zachránit?

			A pak tu byl on: díval se na ni jako syn, kterého nikdy neměla. Byl zřejmě jediný, koho si pamatovala, i když jeho jméno byl jen pouhý náznak šepotu na rtech. K tomu člověku ji poutal jakýsi vnitřní pud. Cítila ho v břiše, bylo to pálení v její jizvě, rudě zpěněná krev, jež se jí vařila v žilách.

			A mezitím začaly zdi toho domu praskat, jako hlasy, které na ni dotíraly už několik dnů a ze začátku zněly jako šepot, jenž se časem změnil v křik: její největší úzkosti.

			Jméno vraha. Jméno vraha…

			Teresa se propadla do pekel, byla jen krůček od smrti, a v téhle situaci myslela na jediné: na hádanku, kterou zaslechla kdovíkdy a kdovíkde.

			Začal řvát. Ten nelidský křik ji probral ze strnulosti, v níž ji uvěznil strach. Potom rázem utichl.

			„Našli jsme ho,“ uslyšela jeho šepot, jako by chtěl, aby ta slova zůstala jen mezi nimi dvěma. Měl rozšířené zorničky. „Našli jsme Zlo. Je tady. Čekalo na nás.“

			Odříkával ta slova, jako by to byly korálky nějakého ďábelského růžence. Z provazů, jimiž byl spoután, vyprostil uka­zovák a namířil jím do neosvětleného kouta, kde se tma rozpínala a zase stahovala v rytmu jejich strachu jako nějaká membrána.

			„Našli jsme ho. To není člověk.“

			Znovu vykřikl a v Terese jako by se v tu ránu rozsypala zrcadla, která ji mátla falešnými odrazy.

			Vzpomněla si na jeho jméno. Vzpomněla si na sílu lásky. Ale osud si s ní opět krutě pohrál.

			Nadešel totiž čas zjistit, kam až je ochotna zajít, aby zachránila nevinnou oběť.

			Nadešel čas zjistit, jestli by v zájmu jejího osvobození byla schopna zabít Massima Mariniho, muže, který na ni hleděl jako syn, jehož nikdy neměla, muže, který se teď chvěl, jako by tam ve tmě tančil nějaký démon.

			Rozum a logika jí velely zachránit toho, kdo má větší šanci přežít, a to nebyl Marini.

			Teresa zoufale zvedla oči k nebi. Nevěděla, jestli na to bude mít dost síly. Madona na obrázku před ní měla ve tváři stejný výraz jako ona, ale Teresu zarazila výšivka na prsou Panny Marie: mariánský monogram. Mater. Už ho někde viděla, na vlastní paži. Vyhrnula si rukáv a byl tam, uprostřed pentagramu: ne M jako Matriona, jak si myslela, ale jako nebeská Matka.

			Mater Dei. Velká matka. Ísis.

			Středobodem celého případu byla ta ikona, která ovlivnila život všech tří žen.

			Teď už věděla, co jí na té jejich společné fotografii tolik rušilo.

			Odpověď se skrývala v postavě té dívenky. V záplavě tmavých vlasů se téměř ztrácela ruka svírající Krisnjin útlý krk. Byla to Ewina ruka, to byl ten nepatřičný detail, který upoutal Teresinu pozornost: ta velká, těžkopádná ruka vypadala jako obojek a vzdalovala vnučku její matce. Neobjala ji, aby ji ochránila, nepropletla své prsty s jejími, aby ji vedla. Chytila ji za krk. Ovládala ji. A Krisnja úplně stejně držela svou panenku.

			Láska a nenávist. Věrnost a otroctví.

			Teresa si jen matně vzpomínala na slova, která zaslechla v těch horečnatých dnech. Na obrazy, jež se jí teď vynořily v paměti společně s útržky hovorů. Na Matrionu, která se jí svěřila, že tehdy měla strach o svou přítelkyni Hannu, protože byla čím dál odtažitější a ustaranější. Na Francesca, jehož trápilo, že ženy v jeho rodině mezi sebou žijí v dokonalé symbióze a tím ho vylučují z Krisnjina každodenního života.

			Teresa si spěšně prohlédla všechny symboly v pentagramu a pečlivě artikulovala slova, která v něm byla vepsána. Stála v levé části, jíž „dominoval“ couvající měsíc: Ewa.

			Ewa. Návrat. Trojúhelník vody. Vír.

			„Záchrana,“ zamumlala.

			Mariniho nářek utichl. Krisnja zvedla hlavu.

			Ewa. Voda. Vír.

			„Ewa se vrátila zpátky,“ pronesla Teresa pevnějším hlasem. Ísidin portrét nebyl nikdy zničen. Ta malá holka se ho nikdy nechtěla zbavit. Zachránila ho z vody: vír točící se v jednom úhlu trojúhelníka nebyl symbolem posvátných předmětů, které našli v domě porodní báby, ale symbolem Chřtánu, zátočiny, kde řeka Wöda vyplavovala všechno, co skončilo v jejích vlnách. Ewa to musela vědět, proto zinscenovala to zničení černé madony.

			Už tehdy propadla jejímu kouzlu. A to ještě ani neznala její původ ani jméno. Instinktivně poznala, co to je. Už tehdy se jí zaslíbila.

			A potom k tomu donutila i svoje potomky. Pod hrozbou smrti.

			Ewa byla ochotna zabíjet, jen aby ochránila své posvátné tajemství. Už to jednou udělala a Alessio Andrian se to Terese snažil sdělit pro něho už teď jediným možným způsobem: tím, že při jejich posledním setkání shodil na zem fotku svého prasynovce. Chtěl Terese napovědět, že to byla její neteř. Věděl, že Anizu zavraždila Ewa.

			Teresa musela přetnout řetězec smrti, který do údolí přinesla černá madona. Znovu si v duchu zopakovala hádanku, která jí nešla z hlavy.

			Bylo nebylo, kocour jednou chytil myš a chystal se ji sežrat. Myš ale v jeho drápech zoufale pištěla a prosila ho:

			„Kocoure, dej mi ještě šanci!“

			Kocoura utrpení toho zvířátka pobavilo a odpověděl:

			„Nesežeru tě, roztomilá myško, ale jen pod podmínkou, že uhodneš, co teď udělám…“

			„A myš odpověděla: sežereš mě,“ řekla. To bylo ono, jediná možná odpověď: paradox, který celou situaci zmrazil na mrtvém bodě.

			Ten, kdo ji dovedl až sem, to neudělal proto, aby mohla zabránit požáru a všechny zachránit.

			Udělal to proto, aby se konfrontovala s vlastní osobností, s mravními hodnotami, jež podle svého přesvědčení vždycky ctila.

			Nikdy by jí nedovolil, aby se této zkoušce vyhnula. To znamenalo, že jeho ruka – ruka, která už zabíjela – je kdykoli připravena rozsévat oheň a smrt.

			A jedině tahle ruka mohla rozhodnout, jestli budou ušetřeni.

			Pokud chtěla, aby se odtud všichni dostali živí, byla jediná možnost nechat tohle rozhodnutí na vražedkyni.

			Navzdory nemoci, únavě a chybám, jichž se dopustila, se teď musí spolehnout na svou schopnost číst v lidské mysli a najít způsob, aby rozervaná duše pachatelky promluvila.

			Proto se natáhla přes svíčky a dotkla se Krisnji. Prsty zavadila o krev na jejím spánku, na kterém neměla žádné zranění.

			Cítila, jak dívka pod jejím dotykem ztuhla. Teresa se sunula po kolenou dopředu mezi svíčkami, centimetr po centimetru.

			„Přišel čas, abys odpustila sama sobě,“ zašeptala. „Nemohla jsi pro svoji matku nic udělat.“

			Ewa pohltila život své dcery Hanny, která vyrůstala ve strachu, a zmocnila se i života Krisnji, jež se zmítala mezi láskou a pocity viny, dokud nakonec nebyla schopna zabít každého, kdo by mohl odhalit tajemství madony. To posvátné tajemství v ní zakořenilo tak hluboko, že se z něho stala posedlost.

			Nefalšovaný kult, který ve své hlavě obehnala hradbami vyššími než zdi vězení.

			Zoufalé dívčino jednání bylo vlastně žádostí o pomoc. Byla kněžkou i zrádkyní svého vyznání, věčně rozervaná mezi ochranou tajemství a jeho zničením, a teď chtěla být konečně vysvobozena.

			Prolitá krev, naaranžované svíčky a role oběti, to všechno bylo součástí jejích úpěnlivých proseb.

			Koho zachráníš?

			Krisnja nutně potřebovala, aby na tu otázku někdo odpověděl a vyslovil její jméno.

			Teresiny prsty se sunuly nahoru po jejích pažích a spočinuly jí na ramenou.

			„Nemohla jsi pro ni nic udělat,“ opakovala, ale nebyla si jistá, jestli tomu může Krisnja, dlouhodobě vystavená psychickému nátlaku, skutečně rozumět. Byla to bytost, která vedla celou dobu dvojí život, viděla umírat svou matku, pravděpodobně rukou babičky, protože se vzepřela jejímu posvátnému kultu nebo proto, že stála příliš blízko dívence, kterou chtěla Ewa jen pro sebe, aby ji mohla vychovat jako dokonalou následnici, jíž se Hanna nedokázala stát.

			„Zachráním tebe, Krisnjo,“ zamumlala Teresa. „Ale dovol mi zachránit i je.“

			Pustila ji. Krisnja zvedla hlavu. Po rozškrábané tváři se jí kutálely slzy. Osvobodila ruce z provazů, jimiž byla svázaná jen naoko.

			Vzdychla, rozhodila ruce, oči zavřené, hlavu zvrácenou, jako by se hodlala zcela odevzdat svému osudu.

			Byl to jen okamžik. Na podlahu skanula kapka vosku a ta se vznítila. Teresa ji na poslední chvíli stačila odstrčit a vrhla se k Ma­-
rinimu.

			Boty jí olizoval oheň, který spotřebovával poslední kyslík. Žár začínal být nesnesitelný a spaloval jí kůži. Plameny se vyšplhaly na okolní předměty a vytvořily kolem nich jednolitou hradbu.

			„Utíkej!“ křičela na Krisnju, ale dívka se nehýbala.

			„Odpusťte mi,“ Teresa měla dojem, že z jejích úst zaslechla právě tato slova.

			Nedaleko se ozvala prudká rána a do místnosti začal proudit chladný vzduch. Plameny zuřivě zapraskaly, posíleny novým přílivem kyslíku. Rostly a pohltily do sebe další část místnosti. Sklo v okně se s řinčením rozletělo.

			„Ke zdi!“ křičela Teresa. „Musíme zůstat na nohou.“

			Podpírala Mariniho, aby neztratil rovnováhu. U podlahy se začal hromadit hustý, jedovatý kouř. Kdyby se ho nadechli, znamenalo by to jejich smrt.

			Ale co už na tom teď záleží? Pořád lepší než shořet zaživa.

			Teresa zavřela oči sežehlé žárem a ničivými výpary. Otevřela je teprve tehdy, když si uvědomila, že ji někdo pevně popadl. Lidé, kteří vpadli do místnosti, se pohybovali rychle a pomocí hasicích přístrojů jim klestili cestu k záchraně. Poznala svůj tým a viděla další neznámé muže.

			„Někde vedle je ještě jedna žena!“ upozornila je a svěřila Mariniho zachráncům.

			Když Teresa viděla, že její zápisník leží v plamenech, chtěla se k němu vrhnout a sebrat ho ze země, ale Albert ji sevřel v náručí.

			„Pojď pryč!“ zařval na ni.

			Teresa se naposledy ohlédla za hořícím sešitem a vzdala to. Nechala se vyvést ven, zatímco Parisi rychle odnášel Matrionu. Místní obyvatelé mezitím ze všech sil pomáhali hasit plameny, aby se všichni dostali ven.

			Skončilo to, byli v bezpečí.

			Jenom z její paměti z papíru zůstala hromádka popela.
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			Požár zachvátil celý dům, takže z něho zbyly jen černé zuhelnatělé trosky, jež tu a tam dohořívaly. K noční obloze se valil hustý kouř a s okvětními plátky, které z rozkvetlých stromů strhal vítr, se mísil déšť dosud žhavých sazí.

			Teresa seděla v otevřené zadní části sanitního vozu. Zdravotníci ošetřovali několik místních, kteří při pokusech o uhašení požáru utrpěli lehkou otravu kouřem, takže na Mariniho musela dávat pozor ona. Mladý inspektor už se zotavil z halucinogenních účinků látky, kterou mu podala Krisnja, ale občas se mu ještě vracely jako noční můry rušící jeho spánek: ležel klidně na nosítkách, ale vždycky se zničehonic posadil, blouznil a křičel. V takových chvílích ho musela Teresa uklidnit a donutit ho, aby si zase lehl, a dávat přitom pozor, aby se neodpojila kapačka se substancí, která mu pomalinku stékala do žíly a čistila krev.

			„Ještě minutku vydržte. Potom pojedeme,“ řekl jí jeden ze záchranářů. „Všechno v pořádku?“

			Teresa přikývla, i když si tím nebyla příliš jistá. Když zase osaměla, pohlédla na hvězdnou oblohu a nasála do plic pach dohořívající hranice, který mohl být stejně tak magický a očistný jako škodlivý.

			Nemohla se zbavit myšlenek na Krisnju, kterou už kolegové odvedli, na to, že byla jako malá psychicky zotročena a násilím odebrána matce, aby ji mohla vychovávat její babička a zároveň i mučitelka, jež zásadně ovlivnila její mentalitu: jako by Ewa proklela vlastní pokolení a vracela se v podobě démona v halucinacích, které si vnučka v rámci šamanských rituálů způsobovala konzumací durmanu. Vracela se, protože byla kořenem všeho zla, a Krisnja ji milovala i nenáviděla.

			Krisnja se vlastně pokoušela jen bránit, zachránit se, ale teď bude do konce života platit za břemeno, které na ni uvalila Ewa.

			Marini se zase prudce posadil, jednu paži napřaženou před sebe, jako by na něco ukazoval. Přitom blábolil něco nesrozumitelného.

			Teresa natáhla ruku a znovu ho zatlačila zpátky na nosítka.

			V myšlenkách se vrátila k Anize, Spící nymfě, která ji dovedla až sem. Kdoví jestli teď konečně našla klid. Doufala, že ano. Možná to i cítila: místo smutku z ní teď vyzařoval jen klid. Přála si, aby to platilo i pro Alessia Andriana.

			Marini se probudil.

			„Už je ráno?“ zeptal se a zmateně zíral na jehlu zavedenou do své paže.

			Zkoumavě se zadívala na jeho kštici. Vypadala jako hřebínek vypelichaného kohouta.

			„Dobrý ráno, krasavče,“ řekla a musela se ovládat, aby se nezačala smát: byl rozcuchaný, špinavý a popálený. Kdyby se teď pan dokonalý viděl v zrcadle, zděsil by se k smrti.

			Otočil se na bok.

			„Asi budu zvracet.“

			Teresa si sedla blíž ke dveřím a zachumlala se do bundy. Teď už toužila jen po tom, aby se mohla vrátit domů a vypnout všechny myšlenky, alespoň do svítání.

			Slyšela, jak si Marini pro sebe něco brblá. Všimla si, že v rukou drží nějaký zmuchlaný papír. Měla dojem, že ho už někde viděla. Zajela rukama do kapes a uvědomila si, že stránka z jejího zápisníku, kterou našla v Emmanuelově domě, zmizela.

			„Okamžitě mi to vrať!“ nařídila.

			„Měla byste se stydět, paní komisařko. Neměl by být tenhle papír náhodou součástí důkazního materiálu?“ zabručel. Na to, že byl zdrogovaný, měl až moc dobré oči.

			„Ty se do toho nemáš co srát, Marini.“

			„Kdepak. Píšete tady o mně.“ Pohlédl na ni a vyvalil oči. „Syn?“

			„I synové můžou bejt pěkný kreténi,“ vybuchla, ale nedařilo se jí mu ten list vzít.

			Marini ho přeložil a podal jí ho, předtím ale třikrát ucuknul. Spíš než na otravu to u něj vypadalo na parádní opici.

			„Promiňte. Prostě jsem nemohl odolat,“ prohlásil a vzdychl. Jeho hlas byl mírný, stejně jako dosud poněkud malátný pohled. „Nikomu to neřeknu.“

			Vytrhla mu papír z ruky.

			„À propos, děti…“ pravil Marini a zkoušel vstát. „Jedno teď musím získat zpátky, tedy pokud se jeho matka ještě nerozhodla mě úplně vymazat ze svého života.“

			„To by jí jen prospělo.“

			„Já vím.“

			Teresa na něj pohlédla.

			„Určitě to chceš?“

			„V životě jsem po ničem tak netoužil.“

			„Marini, ty seš úplně mimo.“

			Vytáhl se nahoru a posadil se, s fňukáním si z žíly odstranil jehlu a po několika pokusech se postavil na nohy.

			„Kam chceš jít?“ zeptala se ho Teresa. „Vždyť se ani neudržíš na nohou.“

			Podařilo se mu vystoupit ze sanitky a urazit ještě pár metrů. Přitom procítěně opakoval slova z jejího zápisníku. Teresa si odmotala ohořelou šálu, zamířila a trefila se mu do zad. Marini se svalil dopředu jako špalek a už tam zůstal ležet. Jeden ze zdravotníků se k němu rozběhl a společně s kolegou mu zase pomohli na nohy. Tentokrát ho na nosítka přivázali popruhy, ale on už s dokořán otevřenými ústy blaženě spal.

			Teresa sledovala, jak se hasiči a policisté usilovně snaží udusit poslední plameny. Její zápisky shořely, byly ztraceny jednou provždy. To ji bolelo, ale alespoň sem dnes v noci nezavítala smrt.

			Přistoupil k ní nějaký muž. Měla dojem, že ho ještě nikdy neviděla, ale na své dojmy už se nemohla spoléhat.

			„Paní komisařka Battagliová,“ oslovil ji. Neformuloval to jako otázku.

			„Znám vás?“ zeptala se Teresa, která byla příliš vyčerpaná na to, aby se pokoušela zamaskovat případnou díru v paměti.

			Muž se srdečně usmál.

			„Ne, neznáme se.“

			Neměl přízvuk místních obyvatel. Teprve v tu chvíli si uvědomila, že jeho oblečení je cítit kouřem a že má na tváři černou šmouhu od sazí. Instinktivně pohlédla na ohořelé zbytky domu a pak zase na něho.

			Muž vytáhl z bundy nějakou zčernalou věc.

			„Chtěl jsem vám poděkovat,“ řekl a podával jí ten předmět. Terese se najednou v rukou ocitl její zápisník. Byl v zuboženém stavu, desky byly spálené na uhel, ale stránky uvnitř téměř netknuté.

			„Jak jste to dokázal?“ otázala se a zalistovala v něm. Muž neodpověděl a ona cítila rostoucí neklid. „Poděkovat za co?“ zeptala se.

			„Pomohla jste mi najít poklad, o němž jsem byl přesvědčen, že se navždy ztratil.“

			Teresa zahlédla, že má pod bundou nějaký balíček, který se ve světle posledních skomírajících plamenů zlatě zaleskl.

			Černá madona. Celou dobu byla ukrytá v domě Ewy a její nástupkyně.

			„Kdo vůbec jste?“ zeptala se.

			Úsměv z jeho tváře zmizel.

			„Přítel, který vás chce varovat: dávejte si pozor, velký pozor. Matka kostí je daleko, ale ne příliš daleko, a když teď ví, že černá madona přežila, nebude mít klid.“

			Teresa otevřela ústa, aby něco namítla, ale on se otočil a rychle zmizel mezi sanitkami. Pokoušela se vstát, ale zase těžce dosedla zpět, nemohla popadnout dech a srdce jí divoce bušilo.

			Po chvíli za ní přišli De Carli a Parisi s její šálou v ruce. Blanca a Smoky se jí vrhli do náruče.

			De Carli natočil chrápajícího Mariniho na video, ale Teresa neměla dost odvahy, aby mu to vytkla. Všichni v té chvíli potřebovali nějaké povyražení.

			„Kdo to byl, paní komisařko?“ zeptal se Parisi a pohlédl do tmy, stejným směrem jako ona.

			„Někdo, koho neznám,“ odpověděla zamyšleně.

			„Kdo?“

			Teresa si omotala šálu kolem krku, podala Parisimu ruce a byla zase na nohou.

			„Někdo, kdo našel něco, co už dlouho hledal,“ zamumlala a dál zírala do tmy.

			Jenomže tohle už je jiný příběh a ona už není komisařka.

			„Lona mi říkal, abych vám dal tohle,“ prohlásil De Carli. „Nejspíš vám upadla.“

			Bylo to pouzdro s její pistolí.

			Teresa na zbraň pohlédla a nepohnula se ani o píď. Kdyby si ji vzala, znamenalo by to mnohem víc než ujmout se zase své práce. Znamenalo by to, začít se zase schovávat.

			„Zatím ji vem k sobě,“ zamumlala.

			Hledala mezi zachránci Alberta. Nebyl daleko, i on se na chvíli zastavil, aby na ni pohlédl, než nastoupí do auta.

			Byl unavený, nebo možná jenom vypadal jako někdo, kdo právě o vlásek unikl smrti. Nejdřív jí slíbil odplatu a osamění, a potom se vrhnul do ohně.

			Vrhnul se do ohně kvůli ní.

			Teresa naznačila rty poděkování a měla dojem, že přikývl, ale potom už zmizel za zatemněnými skly.

			„Všechno v pořádku, paní komisařko?“

			Parisiho hlas k ní doléhal z dálky. Teresa roztržitě přikývla, její myšlenky už se rozběhly po jiné stopě.

			Navzdory únavě, navzdory skutečnosti, že ještě před chvílí stála tváří v tvář smrti, a strachu, že nebude moct dotáhnout do konce úkol, který se na sebe chystala vzít, vylovila z kapsy propisku a otevřela zápisník. Napsala pár slov, potom se znovu zadívala do noci.

			Matka kostí. Dávej si pozor.


			Epilog

			Údolí se zbarvilo do růžova. Nebe a země se slily v jeden celek ponořený v měděném oparu, který jako by se snášel z oblohy a zároveň vystupoval z hlubin. Rozmazával obrysy, míchal je jako barvy na paletě a vytvářel z nich průsvitné šmouhy a prach, takže se dokonce i ty nejmenší částečky vody ve vzduchu leskly jako opály. Ve vrstvě přízemní mlhy vypadala Wöda jako štíhlé stříbřité tělo draka, který se ladně vlní od krasových jeskyní až do nížin v dolní části údolí.

			Teresa pomalu stoupala do kopce, kde na ni už čekali. Marini, Francesco, Raffaello Andrian a jeho strýc Alessio mlčky pozorovali horské panorama. Setkání starého malíře a synovce Spící nymfy bylo velmi intenzivní: beze slov, bez potřeby něco vysvětlovat. Jenom propletené prsty a slza na Francescově tváři.

			Alessio Andrian se po infarktu zotavil, ale mluvit už nezačal. Nikdy by to neudělal. Teresa měla podezření, že tím tajemným návštěvníkem, který se před Raffaellovýma očima rychle vykradl z Alessiova pokoje, v den, kdy mu bylo tak špatně, byla Krisnja. Přemýšlela, co asi musel cítit, když ji viděl stát před sebou. Možná na chvíli skutečně uvěřil, že je to Aniza, nebo aspoň její duch. Alessiův srdeční sval to nevydržel, ale měl tak tuhý kořínek, že už podruhé úspěšně unikl 
smrti.

			Byla přesvědčená, že ví, kde Spící nymfa odpočívá, a stejně tak si byla i jistá, že by to nikdy neprozradil. U něho byla v bezpečí, v jeho srdci i v zemi, která jí darovala život.

			Teresa se do údolí vracela s klidem v duši. Místní komunita, jejímž středobodem byl Francesco, jí byla vděčná. I on jí chtěl poděkovat, ale Teresa o tom nechtěla ani slyšet.

			„Asi jsem k vám byla dost tvrdá,“ řekla mu jakoby na omluvu.

			„A já byl tvrdohlavý,“ odpověděl a stiskl jí ruku.

			Nejpodivnější bylo pro Teresu setkání s Matrionou a jejími zvláštními pomocnicemi. Jen zřídka se jí stávalo, že nevěděla, jak se chovat.

			Šamanka jí vyšla s úsměvem vstříc a rozptýlila veškeré pochybnosti objetím, jež představovalo mnohem víc než jen smířlivé gesto: byl to uzel spojující dva konce, setkání sester, které si byly zároveň matkami a dcerami. Matriona přitom Terese nenápadně vtiskla do dlaně malý sáček.

			„Semínka černého kmínu, dva gramy denně. Snižují hladinu glukózy nalačno a odolnost vůči inzulinu.“ Potom se k ní naklonila a pošeptala jí: „A pokud jde o ten druhý problém, tak kurkumu, listy jinanu a vranec.“

			Na užaslý Teresin výraz zareagovala lišáckým úsměvem.

			„Mozku prospívá co nejlepší cévní zásobování,“ řekla jí polohlasně. „Zeptejte se svého lékaře, jestli mi nevěříte. Potvrdí vám, že tyhle rostliny pomáhají.“

			Teresa se jí ani nechtěla ptát, jak se dovtípila, že je nemocná. Odpověď by ji určitě rozhodila, tím si byla jistá. V jejích očích spatřila něco, co přesahuje racionální svět, něco, co má kořeny mnohem dál. Prastará moudrost, která vychází z těla a duše a proniká do lidské mysli.

			Došla k mužům na kopci. Andrian byl upoután na vozíku a tělesně na tom byl hůř než dřív, ale v jeho očích se zračila něha, protože teď byl nablízku ženě, kterou miloval. S ohromující intenzitou hleděl na jedno místo dole v údolí, do lesa pod nimi: Teresa si pomyslela, že tam asi musí ležet Aniza, pod ochranou hor, ozdobená květy. Odpočívala pod masivem Musi, jehož profil připomínal spící ženu s tváří obrácenou k nebesům. Místní obyvatelé mu říkali „Spící kráska“.

			Viděla, že na klíně tiskne botičky, které Aniza vyšila pro jejich nikdy nenarozené dítě, a jak je potom prstem posouvá k Marinimu, který stál vedle. Inspektor se probral ze zamyšlení a na okamžik se zdálo, že nic nechápe. Když pohlédl na Teresu, jako by se jí ptal na radu, četla v jeho tváři dojetí.

			Rozhodně přikývla. Bylo to správné. Byl to život, který pokračuje. Byla to naděje.

			Jakmile Marini převzal ten dárek, prohnal se lesem silný poryv, mohutná vlna vlahého větru vonícího po korunkách květů a zelených výhoncích.

			Teresa zavřela oči a poddala se tomu, té silné emoci, která v její duši zažehla lásku.

			Nebyla věřící, život ji o schopnost víry připravil, ale přísahala by, že právě tady, v této chvíli, se projevila přítomnost něčeho nadpřirozeného.

			Vznášel se tu duch ženy, která nikdy neopustila zdejší údolí ani muže, jehož stále milovala.

			Aniza teď byla květem mezi květy, půdou v zemi. Žila dál v jiných bytostech, neoddělitelně propojená s životem, ale něco z ní, něco abstraktního a mocného, bylo tady, u jejího Alessia.


			O sedm měsíců později

			Massimo o svém dítěti uvažoval vždycky jako o chlapci. Jako o součásti vlastního já, která bude kopií jeho vzhledu a vlastností.

			Nebyl připraven na zázrak v podobě křehké a z plna hrdla křičící bohyně ve své náruči. Podmanila si ho hned ve chvíli, kdy přišla na svět. V jejím těle kolovaly dokonalé zákony vesmíru a vyzařovala z ní tak silná přitažlivost, že jeho vlastní vůle před ní dobrovolně kapitulovala.

			Aniza bude od nynějška severem i jihem, východem i západem jeho života, dokud z jeho otcovských rtů nevyjde poslední vlahý dech.

			Zabalil holčičku do deky a přitiskl si ji na srdce. Nemohl se toho pocitu nabažit.

			Podal ji ženě stojící před ním a viděl, jak ji bere do náručí s instinktivní láskou, která ho nepřestane udivovat do konce života. Ten cit nevyžadoval žádnou paměť ani zkušenosti.

			Po měsících strávených po jejím boku byl přesvědčen, že už ji zná, ale když k němu zvedla hlavu, znovu ho překvapilo, co spatřil v její tváři.

			Nevzpomínal si, kdo vyslovil tu větu, která mu v poslední době nešla z hlavy: matka je všude tam, kde se najde otevřená náruč pro bezbranný život.

			Teď měl před sebou živoucí důkaz.

			Navzdory minulosti. Navzdory věku. Bez ohledu na život, který si vybrala, bez ohledu na ten, který si nevybrala: Teresa Battagliová byla – a vždycky bude – matkou.


			 

			 

			 

			[…] Vždyť já jsem první i poslední.

			Já jsem ta, která je uctívána, i ta, jíž pohrdají.

			Já jsem prodejná i ctihodná.

			Já jsem manželka i panna.

			Já jsem matka i dcera.

			Já jsem částmi těla své matky.

			Já jsem neplodná, a mnoho je mých dětí.

			Já jsem ta, která se často vdává, 

			a (přesto) jsem nedostala manžela.

			Já jsem ta, jež pomáhá při porodu, i ta, která nerodí.

			Já jsem útěchou svých porodních bolestí.

			Jsem nevěsta i ženich, a je to můj muž, který mě zplodil.

			Já jsem matkou mého otce a sestrou svého muže 

			a on je můj potomek. […]

			Poslyšte mě: Já jsem zavržená i (ta, která je) velká! […]

			 

			 

			Chvalozpěv na Ísidu

			Hrom: Dokonalá mysl, Egypt; 3. stol. př. n. l.


			Poznámka autorky

			Vzájemně propletené příběhy Spící nymfy a hlavní námět, na jehož základě se děj této knihy odvíjí, jsem měla v hlavě už léta, přesněji řečeno od chvíle, kdy jsem čirou náhodou narazila na článek o údolí Val Resia. Neznala jsem původ jeho obyvatel, třebaže je to jen několik kilometrů od místa, kde bydlím. Slyšela jsem, že se tam mluví jakýmsi ruským dialektem a že všichni Rezijci si jsou víceméně podobní. Pokud jde o první bod, mylně jsem se domnívala, že vpád kozáků během druhé světové války zanechal v tomto regionu své kulturní dědictví. Pokud jde o opakovaný výskyt charakteristických rysů tváře, je otázkou, zdali tomu tak skutečně bylo a do jaké míry přitom hrála roli izolace, jež výrazně spoluutvářela tamější lidi, kulturu i krajinu. V současnosti, kdy se tato oblast otevřela vnějšímu světu, už se tento atavistický pozůstatek nejspíš vytratil. Něco jiného však platí o původu zapsaném v jejich DNA, který svědčí o dlouhé, stovky let trvající cestě z dalekých míst.

			Příběh rezijského lidu – nebo alespoň jeho část – jsem mohla vyprávět jen díky Gilbertu Barbarinovi, zosobněné historické paměti údolí, který mě velmi vlídně a laskavě přijal ve svém domě, zhostil se role zapáleného učitele a podělil se se mnou o vzpomínky ze svého dětství. Jednu z nich jsem „ukradla“ a přetvořila ji v jeden z obrazů, které se v románu vyskytují: Gilberto byl jako dítě u toho, když vyšel nechtěný výstřel z partyzánské pušky a zasáhl postroj koňského povozu, který vezl německého vojáka do pekárny v San Giorgiu. Německá pomsta naštěstí nebyla krvavá: několik dávek ze samopalu mířících na domy vyvolalo jen všeobecné zděšení.

			Neměla jsem v úmyslu míchat se do historických a politických otázek o původu Rezijců, které tamní obyvatele rozdělují na dva tábory. Vyslyšela jsem hlas jedné strany, hlas většiny, a připadal mi nadmíru sugestivní. Rezijcům, a to všem, mohu jen vzkázat, aby svou identitu – ať už na ni mají jakýkoli názor – opatrovali jako oko v hlavě, protože kulturní a přírodní dědictví, k jehož ochraně jsou vyvoleni, je mimořádné a my všichni ho obdivujeme. Ale to už vědí sami.

			Zaplnila jsem skutečná místa smyšlenými příběhy, ale platí to i naopak: vedle teorie o původu Rezijců obsahuje Spící nymfa mezi řádky mnoho pravdivého.

			O čem mluvím?

			Ve Furlánsku skutečně máme jednu černou madonu. Je uložena ve svatyni Santuario della Beata Vergine v Castelmonte. Samozřejmě se v mnohém liší od madony popisované v románu a – pokud je mi známo – neskrývá žádné tajemství. Nebo možná ještě nebylo odhaleno…

			Blanca a Smoky opravdu existují a jmenují se Cristina a Ice: jsem jim hluboce vděčná, že mi umožnili objevit fascinující svět detekce lidských ostatků. Vše, co v této souvislosti zmiňuji ve Spící nymfě, se zakládá na pravdě (Cristina měla zpočátku dokonce obavy, aby nedošlo k vyzrazení úředního tajemství) a při osvětlování jednotlivých metod jsem se snažila svůj zdroj přesně citovat. Případné nesrovnalosti vznikly pouze proto, že to vyžadoval narativní postup, nebo jde o mé vlastní chyby. Když tvrdím, že všechno je pravda, myslím to do slova a do písmene: platí to i pro Vyžle a jeho zážitek v hrnci (šlo o parní hrnec, který byl pořízen zvlášť za tímto účelem za bonusové body v supermarketu).

			Při vykreslení profesní náplně Christiana Neriho mi velice pomohl Cristian Coperti, přítel, který pracuje v Jednotce ochrany kulturního dědictví v Udine: od něho jsem se poprvé dozvěděla o Databázi nezákonně odcizeného kulturního dědictví, obsahující „průkazy totožnosti“ milionů uměleckých děl, jež jsou k dispozici policejním sborům z celého světa.

			Když začínám psát nějaký příběh pocházející přímo od srdce, často narazím na lidi, kteří ho díky svým životním zkušenostem, o něž se se mnou velkoryse podělili, obohatí a ozvláštní: to se tentokrát stalo díky Gilbertovi, Cristině a Cristianovi.

			Existují však i lidé, kteří se na vzniku románu podílejí nevědomky, ale neméně zásadním způsobem: Spící nymfa vděčí za mnohé autorům jako Daniele Zovi (jeho kniha Alberi sapienti, antiche foreste, UTET, 2018, o inteligenci rostlin mi otevřela oči), Marija Gimbutasová (Le dee viventi, Edizioni Medusa, 2005, a další publikace; její teorie „staré Evropy“ a „Velké matky“ se staly základní inspirací tohoto románu), Morena Lucianiová (Donne sciamane, Venexia, 2012), Leda Bearnéová (Le vergini arcaiche, Edizioni della Terra di Mezzo, 2006), Massimo Recalcati (od něj pochází nádherná úvaha Massima Mariniho: „Matka, setkání s matkou existuje všude tam, kde bezbranný život nachází otevřenou náruč, pomoc.“)… a konečně Plútarchos: mimořádný filozof, spisovatel, kněz a biograf, jehož svědectví nám – a mé fantazii – dodnes umožňují přenést se o tisíce let zpět. Jeho popisy jsou tak živé, že dokážou ve čtenářově představivosti vytvořit obrazy plné zářivého světla.

			Ve svém díle O Ísidě a Osiridovi vypráví mýtus o zrození bohyně: „… když se Rheia tajně spojila s Kronem, uvalilo na ni Slunce, které si toho všimlo, kletbu spočívající v tom, že za měsíc ani za rok nezplodí žádné potomky. Avšak Hermés, který byl do bohyně zamilován, se s ní spojil; a potom hrál dámu s Lunou a vyhrál na ní sedmdesátinu každé měsíční fáze: pomocí tohoto světla dal dohromady pět dnů a rozložil je do roku o tří stech šedesáti dnech.“

			V těchto dnech světla, vyhraných z lásky, se zrodil Osiris a zrodila se Ísis a „Ísis a Osiris se do sebe zamilovali tak prudce, že se spolu spojili ještě před narozením v mateřském lůně.“




			Poděkování

			Mohla bych až do omrzení opakovat, že psaní příběhů je intimní a osamělá záležitost, zatímco na jejich zveřejnění je potřeba práce a péče – a často i trpělivosti – řady lidí. Všem jim jsem hluboce vděčná za jejich lásku ke Spící nymfě.

			Stefano a Cristina Mauriovi. Mnohem víc než nakladatelé, kteří se této knize vždy věnovali celým srdcem.

			Giuseppe Strazzeri, pod jehož silným a vlídným vedením jsem se v těžkých chvílích způsobených únavou vždycky dokázala uklidnit.

			Fabrizio Cocco. Díky za přátelství a mimořádnou profesionalitu, kterou dal do služeb mých příběhů, za to, že se důrazně zasazoval, aby se Teresa Battagliová dostala ke čtenářům, a za to, že v ni – ani ve mě – nepřestal věřit. Zvláště děkuji za – cituji – „obvyklou střídmost výrazu“, která je mi oporou ve chvílích, kdy to nejvíc potřebuji.

			Viviana Vuscovichová, která vyslala Teresu na cesty křížem krážem po celém světě. Díky za náklonnost a citlivost a nakažlivé nadšení. Přítelkyně.

			Elena Pavanettová. Díky za podporu a nádherná slova, jimiž okomentovala Květy nad peklem a Spící nymfu.

			Raffaella Roncatová, Tommaso Gobbi a Diana Volontéová. Vynikající tiskové oddělení, s jehož pomocí jsem překonala nejen své duševní hranice.

			Antonio Moro. Díky za detailní péči věnovanou mým příběhům.

			Skvělá Graziella Ceruttiová, Giuseppe Somenzi s celým svým týmem, kteří hned od začátku věřili v úspěch Květů nad peklem a se stejným nadšením – a láskou – se věnovali i Spící nymfě.

			Děkuji všem redaktorům a nakladatelům, již se ujali mých slov a mých snů za hranicemi Itálie, a překladatelům, kteří mi propůjčili svůj hlas.

			Gilberto Barbarino. Srdečné díky: čekali jsme dlouho, ale „naše“ Nymfa konečně spatřila světlo světa!

			Cristina a Ice. Díky za laskavost, ochotu, sympatie a teď i za vzrušenou nedočkavost před blížícím se vydáním románu. Doufám, že jsem alespoň částečně vystihla ten zvláštní vztah, který vás pojí k sobě.

			Díky Cristianu Copertimu za dodání důležitého kamínku do mozaiky celého příběhu, díky Giginovi Di Biasimu, skutečnému strážci Babazova popela, a Tizianu Quagliovi za cenné rady ohledně rezijských výrazů.

			Michele Scopetta, který byl vždy po ruce a vždy ochoten rozdmýchat veškeré pochybnosti. Díky všem přátelům, kteří mě neúnavně podporují.

			Láskyplné poděkování mé rodině za citovou a velmi často i logistickou podporu!

			Díky Jasmine a Paolovi za lásku a trpělivost a za to, že mě doprovázeli na této neobyčejně dobrodružné cestě.

			A konečně z celého srdce díky knihkupcům, blogerům a čtenářům, kteří to vše umožnili.


			Poznámka překladatelky

			V knize je použita citace z Chvalozpěvu na Ísidu z následujícího českého překladu:

			OERTER, Wolf B., ed. a VÍTKOVÁ, Zuzana, ed. Rukopisy z Nag Hammádí. 2, Kodex VI/2 A4, kodex IX/1-3. Vyd. 1. Praha: Vyšehrad, 2009. s. 50–52.
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OdloZeny pripad z druhé svétove valky. Teresa Battagliova vraci dder.
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