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Pro Jasmine




 
 
 
Pak rcete, kráso má, těm červům, kteří v šeru
polibky žrát vás budou dál,
že božskou podstatu i tvar svých lásek věru,
ač dávno tlí, jsem uchoval!
 
Charles Baudelaire
 
 
 
V tomto světě
nad peklem
hledíme na jarní květy.
 
Kobajaši Issa
(1763–1828)




 
 
 
Rakousko, 1978
K tomu místu v Alpách se pojila neblahá legenda. Taková, která někde ulpí jako vytrvalý zápach. Říkalo se, že vždycky pozdě na podzim, ještě než déšť přejde ve sněžení, vycházejí ze zdejšího jezera strašidelné skřeky.
Když se ve stojatých jezerních vodách začínalo odrážet nebe, opouštěly je jako pára a společně s ranní mlhou stoupaly vzhůru podél horského úbočí. Hladina připomínala peklo, v němž se zrcadlí ráj.
Právě tehdy se nad východním břehem jezera, od budovy z konce devatenáctého století ozývalo kvílení, podobné táhlému vytí.
Škola. Tak té stavbě říkali dole ve vsi, ale její účel i název se postupem času několikrát změnily: císařský lovecký zámeček, sídlo nacistického velení, sanatorium pro tuberkulózní děti.
Teď už se v chodbách s oprýskanými zdmi a vybledlou omítkou rozléhalo jen ticho a ozvěna osamělých kroků. A v listopadu vždycky z mlhy vyrazil ten urputný kvílivý zvuk a šplhal se vzhůru podél oken v horních patrech až k lomené střeše, na níž se třpytila jinovatka.
Legendy se ale vyprávějí jenom dětem a tesklivým starcům, zkrátka těm, kteří mají příliš měkké srdce. Agnes Braunová to dobře věděla. Ve Škole už žila dlouho a noční zvuky ji nechávaly chladnou. I když byla většina pater zavřená a dveře do jednotlivých místností zabedněné dřevěnými fošnami, znala vrzání každého prkna, skřípání každé zrezivělé trubky ve zdi.
Od doby, co se budova proměnila v sirotčinec, se státní dotace neustále ztenčovaly a nehlásili se ani žádní soukromí dárci, kteří by ústavu přispěli byť jen směšnou částkou.
Agnes prošla kuchyní, která se nacházela v suterénu mezi místnostmi sloužícími jako spižírna a prádelna. Před sebou tlačila vozík. Umně manévrovala mezi nádobami, z nichž se za pár hodin začne valit mastná pára. Byla sama. Nebyla noc, ale ani den. Společnost jí dělal jen stín krysy kradoucí se podél stěn a siluety mrtvých zvířat zavěšených k odležení na hácích v někdejší ledárně.
Do prvního patra, které měla na starosti, vyjela nákladním výtahem. Už delší dobu jí ta práce byla nepříjemná, cítila jakýsi neklid, který neuměla pojmenovat. Byl jako nějaká skrytá nemoc, která se zdráhá naplno propuknout.
Nákladní výtah zaskřípal pod váhou jejího těla a vozíku. Řetězy a lana se s hrkáním daly do pohybu. Klec se otřásla a začala stoupat, po pár metrech se s cukáním zastavila. Agnes otevřela drátěnou mříž. Chodba v prvním patře se táhla jako dlouhý zaprášený pruh vymalovaný blankytnou barvou. Na stěnách byly vlhké skvrny a z jedné strany ji lemovala velká tabulková okna.
Jedno z okenních křídel bouchalo v pravidelných intervalech o stěnu. Žena nechala vozík stát a šla je zavřít. Sklo bylo studené a zamžené. Několikrát je přetřela rukou, takže vznikl oblý průzor. Paprsky vycházejícího slunce osvětlovaly vesnici dole v údolí. Střechy domů vypadaly jako miniaturní olověné kostičky. O kousek výš, mezi vsí a Školou, tisíc sedm set metrů nad mořem, se nehybná hladina jezera zahaleného v mlze zbarvovala do růžova. Nebe bylo průzračně jasné. Agnes ale věděla, že slunce už dnes ten strmý holý svah, který vybíhal až ke Škole, nestačí zahřát. Poznala to, stávalo se to pokaždé, když ráno vystrčila nohu z postele a zachvátila ji migréna.
Mlha se začala zvedat a pohlcovat všechno kolem: světlo, zvuky, dokonce i pachy nasákly jejím zatuchlým odérem, který čpěl po kostech. Mlhové prstence se drápaly nahoru po trávě sežehlé mrazem, jako by byly živé. Z jejich útrob se ozvalo dobře známé kvílení.
Dech mrtvých, pomyslela si Agnes.
Byl to prudký vítr ze severovýchodu, buran. Zrodil se v dalekých stepích, letěl sem tisíce kilometrů, potom se vklínil mezi sevřené svahy údolí, zaburácel podél řeky a pod hranicí lesa, rozbouřil se v údolních nivách a nakonec se s hvízdáním rozletěl nahoru a prudce narazil do skalní stěny.
Je to jen vítr, opakovala si v duchu.
Kyvadlové hodiny u vchodu šestkrát odbily. Začalo se připozdívat, ale Agnes se ani nepohnula. Věděla, že otálí moc dlouho. A věděla také proč.
Namlouvám si to, pomyslela si. Jenom si to namlouvám.
Rukou sevřela ocelové držadlo servírovacího vozíku. Když se konečně odhodlala a ušla pár kroků směrem ke dveřím na konci chodby, nádoby o sebe zazvonily.
Jesle.
Náhle ji něco napadlo a sevřel se jí žaludek: to místo připomínalo hnízdo. Zvlášť v posledních týdnech. Tlumeně, tajemně to tam hučelo. Jako by se tam nějaký pilný hmyz připravoval k vylíhnutí. Agnes si tím byla jistá, i když by neuměla vysvětlit, co se v té místnosti právě děje. Nikomu se o tom ani slovem nezmínila, dokonce ani řediteli: myslel by si, že se zbláznila.
Strčila ruku do kapsy stejnokroje. Prsty se dotkla hrubé látky. Vytáhla kápi a nasadila si ji na hlavu. Tenká síťka zakrývala dokonce i oči, takže byl okolní svět jako pod závojem. To bylo pravidlo.
Vešla dovnitř.
Místnost byla ponořena do ticha. Ve velkých litinových kamnech vedle dveří zůstalo ještě několik uhlíků, které vydávaly příjemné teplo. Postýlky byly seřazeny do čtyř řad po deseti. Na identifikačních tabulkách nebyla žádná jména, pouze čísla.
Nebylo slyšet pláč ani křik. Agnes věděla, jaký pohled by se jí naskytl, kdyby se tam podívala: vyhaslé oči bez výrazu.
Na všech místech kromě jednoho.
Když po chvilce přivykla tichu, uslyšela ho: kopal tam vzadu nohama, nabíral sílu. Připravoval se. Nedovedla by říct, na co. Možná byla opravdu blázen.
Krok za krokem se blížila k postýlce s číslem 39.
Na rozdíl od ostatních byl tenhle subjekt plný života. Pozorně se rozhlížel těma svýma zvláštníma očima, rejdil jimi sem a tam a sledoval její pohyby. Agnes věděla, že subjekt hledá její pohled pod síťkou v kápi. Rozpačitě odvrátila zrak. Subjekt číslo 39 si uvědomoval její přítomnost, i když by to tak nemělo být.
Žena se ujistila, že ve dveřích nestojí žádný ze zřízenců, a natáhla prst. A subjekt se do něj zakousl, dásněmi vší silou stiskl její maso. Výraz jeho očí se změnil, vypadal jako posedlý. Když Agnes se zaklením odtáhla ruku, vyklouzl mu ze rtů krátký nervózní nářek.
To je jeho pravá povaha, pomyslela si. Povaha dravce.
To, k čemu došlo o chvíli později, ji dovedlo k přesvědčení, že už si určité myšlenky nemůže nechávat pro sebe.
Subjekty v postýlkách vedle čísla 39 přestaly být němé. Začaly vzrušeně oddechovat, jako by odpovídaly na nějaké volání. V jeslích to hučelo jako v hnízdě.
Ale možná si to jenom namlouvala.
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Dnes
Havran ležel u cesty, lesklé modročerné peří měl rozčepýřené, zobák otevřený. Půda pod jeho nafouklým břichem byla nasáklá krví, která už navzdory vlhkému odpolednímu počasí zaschla.
Kdoví jak dlouho už tam to zvířátko bylo. Jedno skelné oko mělo upřené na oblohu, která zvěstovala brzký sníh, o druhé bůhvíkde přišlo.
Mathias seděl na bobku a už nějakou dobu havrana pozoroval. Napadlo ho, jestli blechy opustily jeho tělo hned poté, co mu přestalo bít srdce. Jednou to slyšel od nějakého lovce a ten zvláštní detail ho dlouho trápil. Připadal mu děsivý a úchvatný zároveň.
Dotkl se havrana prstem. Byl už starý. Poznal to podle holého bílého zobáku. Nohy měl ztuhlé, mohutné pařáty zaťaté do prázdna.
Okamžitě si očistil rukavici o kalhoty. Kdyby se to dozvěděl otec, jednu by mu vrazil. Už několikrát ho přistihl, jak v zahradě nebo v borovém hájku za domem pozoruje mršiny zvířat, a vždycky mu vynadal. Pokaždé přitom použil slovo, které Mathias neznal, ale připomínalo mu něco ošklivého. Vyhledal si je ve slovníku. Už je zase zapomněl, ale nějak souviselo se šílenstvím.
Až bude Mathias velký, chtěl by se stát veterinářem, a proto využíval každou příležitost, aby se něco přiučil. Pozorování – jak mu jednou řekl děda – je už samo o sobě poloviční učení. Zbytek je pokus a omyl, pořád dokola.
Chlapec vstal, oči měl stále upřené na mrtvé zvíře. Nejraději by je pohřbil, ale potom si řekl, že takhle to bude lepší: příroda se živí masem a prahne po takových pozůstatcích, které určitě nepřijdou nazmar.
Kostelní zvony dole v městečku odbily půl třetí. Je pozdě, ostatní už na něj čekají na jejich tajném místě.
Vykročil na zledovatělou stezku. Travenì se toho rána probudilo pod sněhovým závojem. Tenká bílá vrstva roztála příliš rychle, ale bylo to dobré znamení pro bezprostředně nadcházející lyžařskou sezonu.
Vyšel na skalní ostroh nedaleko městečka. Uprostřed nízkého porostu červených smrků a borovic se tyčil památník padlým v napoleonských válkách. Přísný granátník z bronzu s dlouhými, nahoru zakroucenými kníry pátravě vyhlížel za obzor. Na bajonetu se mu třepetala blankytná šála, což znamenalo, že někdo z jejich party vyšplhal až nahoru, aby tam vyvěsil signál.
Mathias přidal do kroku. To ráno jim paní učitelka ve škole vysvětlila, co znamená „lídr“. To slovo ho fascinovalo. Líbil se mu jeho zvuk – měl v sobě cosi konečného, definitivního –, ale hlavně se mu líbila představa, že je pro ostatní vůdcem.
Vůdce chrání své druhy, řekla paní učitelka, a přesně tak se Mathias cítil. Uvědomoval si, že je pro své kamarády hlavou party, nejen proto, že je nejstarší – ten den mu bylo přesně deset let, dva měsíce a jeden týden –, ale proto, že je na něj spolehnutí.
Na soše by tedy teď měla být uvázaná jeho šála, a ne Diegova. Měl dorazit dřív a ukázat kamarádům cestu, i když ji všichni už bůhvíkolikrát prošli. Jenže dnes se opozdil, protože zkoumal mršinu u silnice. Jeho otec má možná pravdu.
Vyvýšeninu, na níž stál granátník, ohraničovaly strmé skalní stěny, které tvořily převis nad říčním korytem. O několik desítek metrů níže bublala mezi tmavým listovím voda.
Mathias začal sestupovat po příkré stezce plné zákrutů. Aby ušetřil čas, dělal velké skoky a tam, kde mu podrážky sportovních bot na štěrku podkluzovaly, se přidržoval hrazení, které lemovalo celou trasu. Když dorazil do říčního koryta, sotva popadal dech, třásla se mu kolena a tváře měl v jednom ohni.
Pokračoval klikatou roklí, kterou tu voda hloubila už tisíce let. Po cestě střídavě přecházel po lávkách a železných nebo dřevěných schůdcích, pevně přichycených ke skalám. Vodní proud se skrz mřížoví smaragdově leskl a voněl ledem. Na dno rokle téměř nikdy nepronikalo světlo ani teplo slunečních paprsků.
Mathias se slyšel, jak dýchá a jak mu v hrudi buší srdce, a najednou si uvědomil, že je úplně sám. V tomhle ročním období dávali turisté přednost sjezdovkám: tady dole byla moc velká zima, nehledě na to, že by mohli snadno někde uklouznout.
Přidal do kroku, ani nevěděl proč.
Kousek nebe nad hlavou, ohraničený špičatými vrcholky smrků, protínal ve výšce zhruba šedesáti metrů most někdejší železniční dráhy. O půldruhého století dříve pracoval na její stavbě i dědeček jeho dědečka.
Mathias zakláněl hlavu a najednou se mu na zledovatělém kameni sesmekla noha a on dopadl na kolena. Leknutím vyjekl a hned nato se z lesa ozval nějaký zvuk. Tlumený výkřik. Zalapal po dechu a ohlédl se.
„Děti nemaj v lese co pohledávat.“
V hlavě mu zavířila matčina slova.
Postavil se a ani se nepodíval, jaké škody zanechal jeho pád na džínách a dlaních, které ho teď pod vlněnými rukavicemi pálily. Přešel po dřevěné lávce vedoucí kolem vyčnívající skalní stěny. Z jedné strany mech, z druhé vodní víry. Stezka vedla dál skrz malou jeskyni. Mathias se do té tmavé díry rozběhl a namlouval si, že ho nepohání strach, ale spěch. Když se vynořil na druhé straně, zastavil se. Hustou zelenou houštinou se prodral sluneční paprsek, takže se rozzářila, jako by byla ze zlata. Říčka se v těch místech měnila v prudký vodopád, jenž se tříštil o kameny a rozstřikoval kolem drobné kapky, které se v létě, když se světlo prodralo až na dno rokle, obvykle barvily do duhova.
Na kamenitém říčním břehu už na něj čekali kamarádi, usazení do kruhu. Lucia, Diego a Oliver.
Ten pohled stačil rázem zahnat všechny jeho obavy. Na rtech se mu objevil úsměv. Nikdo za ním nešel. Nikdo se nepustil po jeho stopách.
Ještě jednou se zahleděl do černé jeskyně, jako by chtěl tu temnotu uvnitř vyzvat na souboj. Vyhrál on, byl skutečný vůdce. Jeho úsměv však náhle ochabl, až se docela vytratil.
Najednou si tím byl jistý.
V té tmě se někdo skrýval a pozoroval ho.
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Tělo leželo na trávě, bylo pokryté jinovatkou. Bělost kůže kontrastovala s černí vlasů a ochlupením klína. V pozadí se zelenala ponurá horská příroda. Tu a tam, na nejstinnějších místech podél lesa se dosud držely zbytky sněhu. V noci se sem sneslo pár vloček a mrtvému mezi řasami uvízl sněhový krystalek.
Muž ležel pokojně na zádech, ruce podél těla, dlaně spočívaly na mechových polštářích. Nikde ani škrábanec. Mezi prsty vykukovalo pár bledých, průsvitných zimních květů.
Celá scéna vypadala jako obraz: jeho barevné tóny udávala vystydlá krev, prázdné žíly, ztuhlé údy. Mráz muže zakonzervoval. Nevydával žádný zápach, kolem byl cítit jenom les: vlhká hlína a tlející listí.
Někdo si na něm dal záležet.
Po zemi kolem těla bylo rozmístěno několik pastí, primitivních ok z provazu.
„Nechtěl, aby se se k mrtvole dostala zvěř. Měli jsme ho najít neporušenýho,“ odříkával chraplavý hlas. Hovořil do mikrofonu na mobilu a pohybující se rty vypouštěly do vzduchu slova a páru. Všude kolem tiché hemžení: bílé kombinézy, blesky fotoaparátů a modré majáky.
„Nedělal manuální práci. Ruce má hladký, na zlatým prstenu nejsou žádný škrábance. Pěstěný nehty. Nezdá se, že by za nima měl špínu.“
Snubní prsten na levé ruce se třpytil i v bledém prosincovém světle. Slunce nad tímhle koutem světa zastínily ploché mraky.
Muž měl těžce poraněnou tvář, ale tělo vypadalo nedotčeně. Pokožka po stranách krku byla protkána temně modrými cévami. Před smrtí se důkladně oholil. Sotva znatelné strniště vzniklo v důsledku posmrtného smrštění kůže.
„Nepatrný krevní stopy, který se neshodujou s utrpěným zraněním. Na oblečení bude zřejmě mnohem víc krve. K obnažení došlo až po činu.“
Pauza.
„Vrah oběť svlíknul, připravil ji.“
Tělo bylo sice naaranžováno s velkou pečlivostí, ale na něm i v půdě, směsi bahna a ledu, byla spousta otisků, jako by pachatel zničehonic zapomněl na detaily. Kromě šlápot oběti tu byly další, které patřily jediné osobě. Zjištěná velikost obuvi pětačtyřicet ukazovala na muže.
Paže, zápěstí ani kotníky nejevily žádné stopy po násilné fixaci těla. Oběť byla fyzicky zdatná, vysoká, měla mohutné svaly, a přece ji pachatel přemohl. Útočil s brutální silou.
Tys vraha znal, proto ses v první chvíli nebránil. Co se ti muselo honit hlavou, když jsi zjistil, že umíráš?
Z výrazu na tváři mrtvého se to nedalo vyčíst. Rty měl semknuté a oči...
Tělo se našlo mezi stokou a stezkou, po níž většinu roku chodí turisté. Jeden z nich je tu před několika hodinami našel. Nebyla to náhoda ani omyl: vrah svůj čin nehodlal skrývat.
„Nic nenasvědčuje sexuálnímu motivu, přesto ho pachatel obnažil.“
Velitel místní policie prohlásil, že jde o otce rodiny, který zmizel před dvěma dny, poté co odvezl syna do školy. Auto se našlo zhruba sto metrů od těla ve strži, ukryté pod stromy. Někdo je shodil dolů ze srázu. Na zemi se našly otisky pneumatik a bot.
„Vrah se pohyboval pěšky. Stopy vedou do lesa.“
Přestane diktovat do mobilu a podívá se na oblohu. Nad hlavami kriminalistů kroužilo pár krákajících havranů. Hrozilo, že z těžkých mraků se zanedlouho začne sypat sníh.
Času bylo málo. Musí si pospíšit, pracovat efektivněji.
Při vstávání ucítí vrzání v kloubech. Příliš mnoho dní strávených na kolenou. Nebo příliš vysoký věk, pomyslí si. Příliš mnoho nadbytečných kil, která by bylo třeba shodit.
„Pohněte s tím ohledáním,“ nařídí.
Policejní technici vypadali jako bílé, mlčenlivé stíny pátrající po detailech, jichž si všimne jen ten, kdo má trénovaný zrak. Fotografovali, odebírali vzorky, vyhodnocovali je. Podnikli první kroky k zjištění DNA. Celý proces měl vyvrcholit teprve o několik hodin později, v laboratoři ústavu soudního lékařství ve městě asi sto kilometrů odtud.
Příjezd policie sem přilákal několik zvědavců. Pod dřevěnou tabulí, která oznamovala, že tudy vede stezka do blízkého Travenì, postával hlouček turistů i domácích. Do městečka to byly jen čtyři kilometry. Místní se dali snadno rozeznat podle drsného výrazu v ošlehaných tvářích. Nebylo v nich ani stopy po uniformním opálení ze sjezdovky, ten tmavý odstín v jejich obličejích měly na svědomí výkyvy teploty, kůži jim spálil vítr.
„Našli jsme oblečení!“ zavolal někdo z lesa.
Strašák do zelí, to bylo to první, co by člověka napadlo.
Ten panák se mezi ostružiním v lesním podrostu vyjímal jako nějaký nepatřičný detail, který s celkem vůbec neladil. Byl vyroben z větví, provazu a trochy kapradí a na sobě měl zkrvavené kusy oblečení mrtvého muže.
Hlavu představoval jeho nátělník vycpaný listím a slámou, namísto očí do něj byly zapíchnuté dvě purpurové bobule. Na dřevěném skeletu plandaly sako a kalhoty, na větev, která sloužila jako zápěstí, byly připnuté náramkové hodinky. Košile byla celá od krve, která už ztvrdla. Původní barvu látky bylo možné jen odhadnout.
Jeden z kriminalistů přišel blíž.
„Stopy mizí ve skalách asi sto metrů směrem na sever,“ nadiktuje.
Vrah se v těch místech umí pohybovat. Je odtud a dokonale se tu vyzná.
Znovu si přiloží k ústům mobil a dál upřeně hledí na mýtinu. Mrtvý na tom místě vypadal jako bledá skvrna, na niž se snášejí sněhové vločky, které se začaly sypat teprve před několika minutami. Někdo ho právě přikrýval plachtou.
„Ten panák představuje vraha,“ řekne do mikrofonu. „Vyžíval se v pohledu na svoje dílo a chtěl, abysme to věděli...“
Náhlý zvuk přerušil další analýzu. Přimhouří oči a přemýšlí, jestli je to, co vidí, skutečné, nebo ne. Mezi policejními auty a lesem se k mýtině blížil muž, který vždy po několika krocích zapadl do mokřadu. Ale nevzdával to. Kolem těla mu povlávalo očividně na míru šité sako, košili měl zašpiněnou od bahna a sněhové břečky. Jinak na sobě neměl nic, co by ho ochránilo před mrazem. Tvářil se bojovně a zároveň byl v obličeji celý rudý, což byla neklamná známka dosud vynaložené námahy. Nebo mu možná bylo trapně, styděl se.
Když se dovtípí, kdo by to asi mohl být, stručně shrne svoje aktuální rozpoložení:
„A do prdele.“
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Massimo zapadl do mokřadu až po kotníky.
Jeho tvář odrážela řadu různých emocí: vztek, sklíčenost, nevěřícnost, ale hlavně stud. Potácel se mezi zrádnými trsy trávy, které se mu vždycky propadly pod nohama a odhalily pod sebou bahnitou past.
Všichni ti cizí lidé na něho zírali: to byl po přeložení jeho nový tým. Věděl, že z okraje lesa ho pozoruje i jeho nadřízený.
Vločky se sem zpočátku snášely jen váhavě, ale teď se změnily v husté sněžení. Ulpívaly na jeho rozpálených tvářích: Massimo je ucítil na kůži vždycky jen na malý okamžik.
Na chvíli se odvážil vzhlédnout. Jeho nový šéf musel být ten snědý chlápek kolem čtyřicítky s cigaretou v ústech, jen o něco vyšší než on. Pozoroval ho přimhouřenýma očima. Jeden z kriminalistů ho na něj upozornil: mával rukou směrem k němu. Massimo se na nic dalšího neptal a vykročil tím směrem, bez ohledu na kolegův varovný pokřik. Nechápal, proč se tak rozčiluje. Když urazil dalších pár metrů pochodovým krokem, aby dal najevo, že neztratil nic ze své sebedůvěry, došlo mu to: zahučel totiž do bahnité břečky.
Na tenhle den nikdy nezapomene. Do kanceláře dorazil o pár minut později a potom čekal na chodbě budovy kriminální policie víc než půl hodiny, než se mu někdo uráčil sdělit, že jeho tým tam není: měli výjezd kvůli podezření z vraždy. Nikdo se neobtěžoval, aby na něj počkal nebo mu o tom aspoň dal vědět. Jednoduše na něj zapomněli.
Pět minut zpoždění.
Massimo si myslel, že je to nějaká legrace, ale ten kolega byl strohý: ujistil ho, že jeho nadřízený nemá smysl pro humor. Podle toho, jak se přitom tvářil, ho neměl ani on.
Massimo měl dvě možnosti: sednout si a čekat, až se všichni vrátí, nebo je dohnat, ať už jsou kdekoli.
Bohužel si vybral tu druhou možnost.
Nečekal, že bude muset jet téměř dvě hodiny autem v průtrži mračen, z nichž se na asfalt valily dešťové záclony. Navigace šílela a on jel s nosem přilepeným na předním skle. Když dorazil do údolí, začala ledová muka. V úzkých a kluzkých zatáčkách mu ujížděla kola, z čehož se mu vždycky rozbušilo srdce. Auto několikrát zůstalo trčet uprostřed příkrého svahu, protože nevhodný vzorek pneumatik se nedokázal zakousnout do zmrzlého povrchu. Zastavil u něj projíždějící traktor. Majitel – stařec, z něhož táhlo víno a který si šlapal na jazyk – naléhal, že mu pomůže. Říkal, že turistům se to v téhle roční době stává často a pro něj není problém vytáhnout ho až nahoru na planinu.
„Klády, hnůj nebo auta, vždyť je to fuk,“ řekl mu.
Massimo jeho nabídku přijal a běhal mu přitom mráz po zádech. Naposledy starostlivě mrkl na auto, potom na nárazník zahákl řetěz, nastoupil a zařadil neutrál.
Tak dorazil do Travenì, v závěsu za traktorem.
Samým napětím ho rozbolela záda a začala mu třeštit hlava. V tom stavu se konečně mohl rozhlédnout po krajině. Její primitivní krása dokázala člověku pěkně zamotat hlavu. Zasněžené vrcholky hor se vypínaly nad prastarými hvozdy, jako kdyby z hustého koberce lesů trčelo matné ozubené ostří. Připomínaly mytologické obry, nutily člověka dívat se na ně se zakloněnou hlavou a pocitem závrati v duši. V houští mezi borovicemi a borůvkovými keři crčely čůrky průzračné vody, které se vzápětí obratně proplétaly mezi skalami, rampouchy a voňavým mechem. Ve sněhu podél silnice Massimo zpozoroval četné stopy zvěře.
Ten svět byl tak vzdálený tomu, co znal. Našeptával člověku cosi o jeho malosti, napovídal mu, že každé úsilí je marné. Ta rajská příroda však zdaleka nebyla nedotčená: část jednoho svahu přímo před jeho očima byla téměř holá. Nedalekou planinu zabíralo staveniště, na němž stály kontejnery, několik lopatových nakladačů a další technika pro úpravy terénu. Právě se tam odlesňovalo.
Massimo odvrátil pohled, jako by to byla skvrna na nějakém krásném obrazu.
Samotné Travenì se před ním zjevilo po posledních prudkých zatáčkách na náhorní plošině, která hrozivě vévodila údolí pod sebou. Městečko se krčilo v jakési proláklině obklopené prstencem hor. Domy z kamene a dřeva byly postaveny v alpském stylu. Každý měl před vchodem vyrovnanou hranici dříví, která kolem sebe šířila vůni smůly. V maličkém centru městečka se architektura měnila: několikapatrové stavby měly pastelové fasády, seversky vyhlížející podkroví, na balkonech vánoční dekorace z cesmíny a červených mašlí. Hlavní silnici lemovaly hostince a starobylé krčmy, jeden obchod s potravinami a dvě kavárny. Před jedním barem postávaly hloučky mladých lidí se snowboardy v podpaží a sklenicí svařeného vína v ruce: sjezdovky odtud nebyly daleko. Vešla se sem ještě lékárna a několik obchodů s módou pro turisty.
Majitel traktoru dovezl Massima a jeho auto až na náměstí. Peníze, které mu ten cizinec vnucoval, odmítl. Zamával mu na rozloučenou, zatroubil a odjel. Massimo se rozhlížel kolem sebe. Vypadalo to tu jako na momentce z nějaké pohlednice. Několik letáků připíchnutých na nástěnce před radnicí však zvalo na schůzi, která se měla konat ten večer ve školní tělocvičně: vyzývaly obyvatele údolí, aby se zúčastnili shromáždění na protest proti výstavbě nového lyžařského areálu. Massimo si vzpomněl na staveniště na úpatí hory a vykácené stromy. Ani tady, daleko od velkého města, nevládl skutečný mír a klid.
Svůj tým našel celkem snadno: tělo oběti bylo nalezeno jen kousek od městečka, směrem ke státním hranicím. Dostal se tam po štěrkové silnici vedoucí mezi kamenolomy a nízkým borovicovým porostem. Místní policie už zahradila přístupovou cestu a z obou stran zastavovala provoz. Nějaký policista si pečlivě zapisoval značky všech projíždějících aut a osobní údaje zvědavců, kteří natahovali krk, aby jim neunikl ani ten nejmenší detail.
Massimo jim ukázal svůj průkaz a ptal se po svém nadřízeném. A potom skončil v mokřadu, jímž se dosud namáhavě brodil.
Nový šéf mu teď alespoň přestal věnovat pozornost. Bavil se s nějakou babkou nabalenou v bundě, která jí sahala skoro až na paty. Nešlo ji přehlédnout: měla ohnivě rudé mikádo s ofinou do očí, jež ostře kontrastovalo s okolní harmonií jemných odstínů přírody. Ukazovala mu cosi ve stoce, která vedla dál do lesa. On přikyvoval.
Ta ženská byla zřejmě svědkyně. Možná tělo našla právě ona.
Massimo udělal posledních pár kroků. Někdo mu podal ruku a pomohl mu vylézt z mokřadu. Přijal ji a rozpačitě poděkoval. Vyznělo to ale spíš jako reptání.
Poprvé od absolvování akademie si připadal jako u zkoušky. Sotva popadal dech a ruce se mu potily, i když mrzlo. Věděl, že horší začátek si ani nemohl přát.
„Inspektor Massimo Marini,“ představil se nadřízenému a podával mu ruku. „Byl jsem přidělen k vašemu týmu. Nikdo mě neuvědomil, že probíhá ohledání místa činu, jinak bych se dostavil dřív.“
Nevěděl, proč to vlastně řekl. Dokonce i jemu samému zněl jeho hlas otravně, jako by mluvilo nějaké uražené dítě.
Jeho ruku nikdo nestiskl. Massimo ji zase spustil podél těla. Už se s tím dnem plným omylů začínal smiřovat.
Muž se na něj beze slova díval. Měl dojem, jako by nepatrně zavrtěl hlavou, vypadalo to jako nenápadné varování. Místo toho odpověděla ta babka.
„Ten mrtvej se neuráčil předem uvědomit ani nás, pane inspektore.“
Měla chraplavý hlas a dívala se na něj, jako by byl v jejích očích naprostá nula.
Massimo si ji přeměřil. Zpod pletené čepice poseté flitry jí vykukovala rošťácká ofinka připlácnutá na čelo, která se vůbec nehodila k ostrým rysům tváře poznamenané stářím. Její výraz napovídal, že má zřejmě neméně ostrou povahu. Pronikavé oči mu připomínaly netrpělivé ruce, které mu ohmatávají obličej, aby se v bůhvíčem utvrdily. Zuby hryzala nožičky dioptrických brýlí. Massimo si všiml jejích úzkých rtů: občas je našpulila, jako by chtěla zvážit nějakou myšlenku. Možná si o něm právě dělala úsudek.
Pod bundou se rýsovala zavalitá postava. Látka těsně obepínala mohutné boky.
Přistoupil k nim policista s mobilním telefonem. Podal ho té ženské.
„Paní komisařko, to je náčelník. Ptá se, jestli máte chvilku.“
Přikývla, a než se ohlásila do telefonu, několik kroků poodešla. Občas na něj pohlédla.
Massimo byl úplně zkoprnělý. Málem si ani neuvědomil, že mu muž, kterého považoval za svého nového šéfa, stiskl ruku a představil se jako strážmistr Parisi. V puse se mu přestaly tvořit sliny a začínaly se u něj projevovat první příznaky podchlazení. Zkusil si v duchu zformulovat nějakou omluvu, která by nezněla pitomě, ale když viděl, že ukončila hovor, dokázal vyslovit jen jednu, tu nejméně vhodnou větu.
„Nikdo mi neřekl, že mám očekávat ženu, paní komisařko.“
Pohlédla na něj, jako by zkoumala hovínko, které se někomu jinému přilepilo na botu.
„No jo, inspektore, vy jste se totiž ani nenamáhal si něco takovýho představit.“
Inspektor. Byl to skoro ještě kluk a vypadal jako z módního žurnálu. Teresa ucítila jeho parfém na vzdálenost několika metrů. Vůbec se nehodil na to malé alpské vřesoviště, kde se sníh mísil s krví, kterou voda vymývala z mechu a odnášela ji s sebou do půdy. S krví člověka zavražděného způsobem, s jakým se policista ve své kariéře setkává jen zřídka.
Massimo Marini měl pohlednou tvář, ale teď měla jednu chybičku. Nebyl oholený. Toho rána se něco nepovedlo. A soudě podle toho, jak se tvářil, toho bylo víc.
Mladý inspektor nezačal zrovna nejlíp. Pokus o sebejisté vystupování vyústil v žalostné zklamání. Teresa si ale pomyslela, že v případě pochybnosti se rozhoduje ve prospěch obžalovaného, a to platí pro každého, i pro ty nejzoufalejší případy jako on.
Vrtalo jí hlavou, proč požádal o přeložení z velké metropole do malého okresního města. K čemu nebo ke komu si asi potřebovat vybudovat pětisetkilometrový odstup?
Napadlo ji, že člověk utíká před tím, co ho děsí nebo zraňuje, nebo co se ho chce zmocnit.
Možná láska, která skončila jen u slov, ale na jeho tváři nejsou stopy po trýzni ani probdělých nocích. Momentálně se z ní dalo vyčíst jen napětí, a příčinou byla ona, a ne nějaká krásná zdrženlivá dívka. Utekl před něčím jiným.
Stál tam bez hnutí. Na ramenou, která se teď hrbila o něco více, než když sem dorazil, se mu začínaly usazovat sněhové vločky.
Teresa se musela ovládnout, aby se nezačala spokojeně usmívat. Bavilo ji napínat nervy nových zaměstnanců až k prasknutí a výjimku neudělá ani v jeho případě. Díval se na ni jako štěně, bylo to až dojemné. Teresa věděla, že na chvíli dostal strach: že ho zase odvolají, že se choval jako hulvát, že vypadá jako naivka, třebaže chtěl původně všechny ohromit sebejistým vystupováním.
Prozatím se ho rozhodla ignorovat, obrátila se k Parisimu a pokračovala v hovoru přerušeném inspektorovým dobrodružným vpádem.
„Někdo musí slézt do stoky a prohledat okolní porost,“ řekla.
Kriminalista přikývl.
Teresa se podívala na Mariniho. Napadlo ji, kde asi nechal kabát nebo něco, co obvykle nosí, aby se ochránil před chladem. Raději ho na to neupozorňovala.
„Půjdete vy, inspektore?“ otázala se namísto toho.
Viděla, jak sebou trhl, jako by přemýšlel, o čem to k čertu mluví. O pomoc ale nikoho nepožádal. Ten kluk začal sestupovat do stoky tak, jak byl. Občas se zachytával větví, aby se neskutálel do stojaté vody.
Teresa kroutila hlavou. K čemu takové ego, když to člověku jen komplikuje život?
Ale šel tam hned. Nenechal se dvakrát prosit.
To bylo dobré znamení: chtěl všechno napravit a byl pro to ochoten udělat cokoli.
Parisi si už začal zouvat rybářské holiny, které měl kvůli ohledání na sobě, ale ona ho zarazila.
Společně přihlíželi, jak se inspektorovy boty znovu noří do bahna, mezi zbytky zapáchajícího listí a bůhvíčeho dalšího.
Terese ho bylo téměř líto, ale byla to zábavná podívaná.
„Co mám hledat?“ zeptal se jí po několika minutách, kdy šátral nazdařbůh podél břehu.
Nakonec se tedy přece přemohl a požádal o pomoc.
„Oči,“ odpověděla Teresa. „Ty jsme ještě nenašli.“
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Rakousko, 1978
O Škole se ve vsi hodně mluvilo, ale doopravdy ji znalo jen pár lidí, téměř nikdo tam nikdy nebyl. Historky, které o tom ústavu kolovaly, byly často jen smyšlenky pramenící z jeho tajemného vzhledu. Občas zrána, za úsvitu, se ta budova z dob monarchie tyčila v nízkých mracích jako přízrak z proměnlivého světla. Měla pravoúhlý půdorys. Podezdívka z kamene z nedalekých lomů podpírala bosované přízemí, které od horních pater s fasádou z opracovaných kvádrů oddělovala římsa se zakroucenými révovými výhonky. Hlavnímu průčelí, od něhož se do stran rozbíhalo východní a západní křídlo, dodávaly na majestátnosti čtyři ionské sloupy, mezi něž byla umístěna okna s trojúhelníkovým tympanonem. Třetímu a nejvyššímu poschodí vévodila kupole s plackovou klenbou. V hlavním vikýři se nacházely hodiny, které odjakživa nefungovaly. Říkalo se, že čas, který ukazují – přesně tři hodiny –, je dobou smrti architekta této budovy, mladého inženýra z Lienzu, do něhož uhodil blesk nedaleko jezera, kam se vydal obdivovat krásu právě dokončeného díla. Uběhlo téměř dvě stě let a místní starci si dosud vyprávěli o hněvu, který na jeho hlavu seslal Bůh jako trest za utrpěnou potupu: ta místa byla totiž stvořena pro ticho, vítr a vysokohorské kvítí a člověk si je dovolil znesvětit svou pýchou.
Když Magdalena poprvé uviděla Školu z bezprostřední blízkosti, pochopila význam té povídačky: ta stavba působila nepatřičně, vůbec se sem nehodila. Byl to jen rozmar šlechty, která si nehodlala připustit, že i pro ni existují hranice.
Nahoru došla pěšky po cestě, která vedla z vesnice až na náhorní plošinu. Aby ušetřila čas, vydala se dál po pěšině, která na strmou horu stoupala z odvrácené strany. Jezero vydávalo štiplavý zápach, který byl cítit po lišejníku a bahnitém dně. Vypadalo jako oko zasazené do země.
Zadýchaně došla až k bráně, z drdolu se jí uvolnil pramen kudrnatých vlasů. Narychlo si jej připjala vlásenkou a zkontrolovala, jestli má čisté boty. Mohutné dveře se otevřely, ještě než se dívka stačila dotknout klepadla ve tvaru vlčí hlavy. Žena neurčitého věku na ni upřela přísné malé oči v široké tváři.
„Předpokládám, že jsi Magdalena. Prosím, pojď za mnou.“
Ošetřovatelka Agnes Braunová se podobala budově, v níž žila: byla strohá a zchátralá. Husté šedivé vlasy rámovaly její obličej, který byl oproti Magdaleninu očekávání mnohem mladší. Kdyby se ta žena trochu upravila, vypadala by opravdu příjemně, ale péče o zevnějšek nebyla podle všeho ve Škole žádoucí. Bylo jí doporučeno, aby se k přijímacímu pohovoru dostavila nenalíčená, se sepnutými vlasy a v jednoduchém oděvu.
Braunová ji s chladnou zdvořilostí uvedla do míst, která zřejmě považovala za své království, soudě podle toho, jak se pohybovala mezi vším tím mramorem, pozlacenými ornamenty a několika kusy nábytku jisté hodnoty, jež tu ještě zbyly: procházela se tu jako svrchovaná panovnice. Budova však vypadala neobydleně, vládlo tu tak hluboké ticho, že Magdalena začala přemýšlet, kde jsou vůbec místní chovanci.
Vstupní hala byla jako ze škatulky. Podlahu zdobila mozaika s erbem rakousko-uherských císařů: dvouhlavá černá orlice na zlatém pozadí. Na stěnách byly vymalovány lovecké výjevy. Jedinou temnou skvrnou v harmonii vybledlých odstínů byly kyvadlové hodiny. Intarzie po stranách ciferníku znázorňovaly dva Maury. Tváře těchto postav, vyvedené v ebenovém dřevě, měly ustrašený výraz: v otevřených ústech se jim bělaly neobyčejně špičaté zuby ze slonoviny.
Agnes Braunové zřejmě neušel úžas nové zaměstnankyně.
„Ty podobizny jsou ruční práce z afrického kontinentu,“ vysvětlila jí a zatvářila se spokojeně. „Hodiny patřívaly rodině ředitele. Věnoval je Škole jako dar.“
Magdaleně naháněly hrůzu, ale přemohla se a zdvořile se usmála.
Braunová si ji mlčky prohlížela s rukama sepjatýma na břiše.
„Jsou vkusné, viďte?“ zeptala se jí.
Dívka se očima vyprostila ze zajetí jejího pohledu.
„Ano,“ odpověděla, ale vzápětí si uvědomila, že její přitakání znělo falešně.
Znovu se na tu ženu podívala a viděla, že se jí na rtech objevil náznak úsměvu. Agnes Braunová vypadala spokojeně.
„Nemusíš se stydět,“ promluvila. „Díky té malé lži se ukázalo, že by ses na zdejší práci dobře hodila. Škola vyžaduje naprostou oddanost a oddaným může být jen ten, kdo se zčásti vzdá své svobody, mimo jiné i svobody slova. Nemyslíš?“
Magdalena si ani pořádně neuvědomila, že přikyvuje. Ta žena v sobě měla něco, co ji zneklidňovalo. Připadalo jí, že je podobně nepatřičná jako celá ta budova.
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Dospělé něco vyděsilo. Mathias to poznal podle toho, jak se na něj matka dívala, když mluvila s paní učitelkou a dalšími ženami: její pohledy mu připadaly jako škubání za vodítko, jako by si chtěla i na dálku udržet jeho pozornost. V náručí tiskla jeho brášku Markuse, bylo mu teprve pár měsíců. Třebaže už před nějakou chvílí usnul, nepoložila ho do kočárku.
Ve velkém školním sále se ozýval nervózní šepot. Světla reflektorů ozařovala barevné kostýmy pohozené na jevišti. Zkoušku vánoční besídky před chvílí přerušili dva muži, které Mathias u nich v městečku ještě nikdy neviděl. Mluvili s paní učitelkou, potom šli za Diegovou matkou, která je po krátkém hovoru prkenně následovala ven, bledá jako mrtvola. Teprve když na ni Mathiasova matka zavolala, vzpomněla si, že tu má syna. Vrátila se a řekla mu, aby tady zůstal a byl hodný, že se o něj postará paní učitelka a později si pro něj přijde babička. Hlas se jí třásl.
Mathias se podíval na Diega. Seděl na židličce v hledišti a zdálo se, jako by se do ní propadal. Nehybně zíral na řadu vysokých oken, jimiž byla vidět černá obloha. Noc se snášela čím dál rychleji a zdálo se, že její pochmurnost se přenáší i na lidi. Travenì už nebylo to poklidné městečko, které Mathias miloval. Z klidu je za posledních pár hodin vyburcovala série podezření, která se na jeho obyvatele snášela jako sněhové vločky. Od té doby, co zmizel Diegův otec, bylo zdejší ovzduší zamořené strachem.
Přistoupil ke kamarádovi. Jeho tvář, lehounce ozářená kuželem světla z jeviště, vypadala jako malý smutný a možná trochu hněvivý měsíc. Mathias by býval nejraději něco řekl, ale věděl, že slova nebudou mít na Diega žádný účinek.
Jeho otec byl mrtvý. Nikdo to zatím nevyslovil nahlas, ale oba to věděli, jako když člověk ví, že vzápětí přiletí pohlavek nebo že jeho tělo pomalu zachvacuje horečka, ačkoli má dosud studené čelo.
Mathias stiskl v rukou čepici, zmačkal ji do koule a hodil mu ji.
Diegova ruka vystřelila jako blesk a zachytila ji v letu, ale nepřestal zírat do tmy venku.
Na Mathiasově tváři se mihl stín úsměvu. Diego tam byl pořád s ním, ale jeho mysl zároveň uvízla ve stavu naprostého zmatení jako v bažině. Byl to jeho nejlepší kamarád a největší sok. Jenomže v tu chvíli by mu nejraději řekl, že už je mu fuk, kdo velí jejich partě, že Diego může klidně zaujmout jeho místo, protože má všechno, co má správný vůdce mít. Nakonec ale mlčel, protože si uvědomoval, že by to nebylo důstojné střídání stráží. Budou spolu i nadále, zas a znovu soupeřit, ale nikdo už nikdy nebude pochybovat o bratrském poutu, které mezi nimi existuje.
Mathias pocítil nutkání mu to sdělit, ale najednou si na něco vzpomněl, takže slova, která měl původně na jazyku, se nakonec úplně změnila.
„Kde je Oliver?“ zeptal se.
Když Diego zaslechl kamarádovo jméno, rázem se probral. Oliver byl jen o rok mladší než oni, ale pro všechny byl benjamínkem party.
Podívali se na sebe a oba napadla tatáž neodbytná myšlenka. Musí ho najít. Musí ho ochránit, zvlášť tady, v těchhle zdech.
Chodba vedoucí k toaletám pro žáky vypadala jako pruh stínu, který se táhne do nedozírné dálky. Někdo už zhasl světla, třídy byly jako černé díry vydávající pach křídy a papíru.
Oliver polkl a uslyšel, jak mu hrdlem protékají sliny. Hledal vypínač, ale nepamatoval si, kde je: nikdy ho nepotřeboval. Znovu se otočil k tlumenému světlu, které mu dávalo pocit jistoty: uprostřed chodby za rohem byly otevřené dveře do velkého sálu.
Nejsem sám, opakoval si.
Pohlédl do tmavé chodby. Těch pár metrů vypadalo jako propast, kterou si umínil překonat bez cizí pomoci.
Oliver to věděl: on je někde tam ve tmě, nebo je možná v tělocvičně, kde uklízí nářadí, nebo v jídelně, kde kontroluje, jestli jsou zavřená všechna okna. Chodil vždycky potichu, každého zkoumal přísným pohledem. Ale jenom před Oliverem se nepřetvařoval a byl takový jako doopravdy: zlý jako netvoři v pohádkách. Neměl k tomu důvod a nevěděl, kdy má dost. Při tom pomyšlení ucítil v břiše bodavou bolest.
Oliver několikrát zamrkal. Jako by se ta temnota zhmotnila a přilepila se mu na řasy, na kůži, na oblečení a chtěla ho pod sebou pohřbít. Udělal krok, potom ještě jeden. Tmu v duchu viděl jako velkou bublinu: vstoupil do ní, přibližuje se k jejímu středu a zároveň se vzdaluje příliš daleko od světla tam venku.
Co kdyby ho najednou někdo popadl a táhl za sebou... Zahnal tu myšlenku tam, odkud přišla, ale bolení břicha mu ji pořád připomínalo. Dveře na záchod nemohly být daleko. Ještě pár metrů a nahmatá je rukama, které držel před sebou, a ve světle se všechen jeho strach rázem rozplyne. Mathias a Diego na něho pak budou pyšní a budou s ním jednat jako rovní s rovným.
Dodal si odvahy a šel dál, dokud pod bříšky prstů neucítil hladký povrch stěny. Pokračoval podél ní až ke dveřím, zašátral po klice a stiskl ji. Obvyklý pach chlóru a čisticího prostředku mu potvrdil, že se ocitl na správném místě.
Zaváhal, sbíral odvahu, protože se bál zajet rukou do tmy.
„Blbečku,“ pomyslel si a zastyděl se, třebaže nikdo nemohl vidět, jak se bojí.
Pevně semkl rty a natáhl ruku. Ucítil teplo a chlad zároveň. Konečně nahmatal vypínač a zářivka na stropě zapraskala a rozsvítila se.
Blankytné dlaždičky se ve světle zaleskly. Do jednoho z umyvadel občas ukápla voda ze špatně utěsněného kohoutku.
Oliver zhluboka vydechl: nikdo tam na něj nečekal.
Šel dál k záchodkům, byly tři vedle sebe a všechny měly dveře dokořán. Rozhodl se pro prostřední z nich a začal si rozepínat kalhoty. U prvního knoflíku se zarazil.
Už tam nebyl sám. Někdo stál za ním. K osamělému zvuku jeho dechu se v tichu připojil ještě další. Zněl těžkopádně a táhl z něj česnek a tabák.
„Čau, pitomečku.“
Oliver se pomalu otočil, jako by ta neotesaně pronesená slova byla nějaký rozkaz. Celý se třásl.
Před ním se rýsovala ohromná silueta člověka, který se mu denně zjevoval jako zlý sen. Oliver si připadal ještě menší, než ve skutečnosti byl.
Abramo Viesel v Travenì zastával funkci školníka. Byl starší než jeho rodiče, ale mladší než jeho prarodiče. Neúměrně široké tělo mu bránilo v pohybu a při chůzi se kolébal ze strany na stranu jako koráb v zajetí vln. Oliver by ho ale neoznačil za tlusťocha. Pokaždé když ho potkal a musel snášet jeho trýznění, ho napadalo jen jedno přídavné jméno: „silný“. Jako nějaký zloduch z komiksu o superhrdinech. Tak silný, že by ho dokázal rozdrtit.
Podíval se mu na ruce: byly velké jako jeho hlava. Představil si, jak ji ty jeho mohutné a chlupaté prsty svírají jako kleště.
„Tak ty sis troufnul dojít sám až sem,“ říkal mu. „To nebyl zrovna dobrej nápad.“
Oliver neodpověděl. Ať řekne cokoli, bude to špatně, to už věděl. Pan Viesel ho s gustem trápil už od prvního dne, kdy vkročil do školy. Jenom slovy, nikdy se ho ani nedotkl, ale Oliver cítil, že už to brzy udělá. Znovu pohlédl na jeho ruce a viděl, jak sebou neklidně cukají, jako by se jeho svaly pod kůží smršťovaly a zase uvolňovaly. Připomínaly mu ryby v řece, které vždycky rychle vystřelily k hladině, aby se nasytily hmyzem.
Věděl, že pan Viesel se chce taky nasytit: touží po Oliverově strachu, aby mohl ukojit svůj tajný hlad. Spočinul očima na jeho nadutém břichu. Vyplňovalo jediný možný východ v celé šířce.
„Čekají na mě,“ vyrazil ze sebe jedním dechem.
Bachor pana Viesela se začal otřásat tichým smíchem, který téměř vzápětí ustal.
„Přišel ses vychcat. Tak do toho,“ nařídil mu a pořád tam tak stál. Ramenem se opíral o dveře.
Oliver pevně zavřel oči. Tlak na močový měchýř začínal být bolestivý.
„Musím jít,“ řekl. „Prosím.“
„Ne, zůstaneš tady. Budeš stát pěkně v pozoru, dokud si nenaděláš do kalhot.“
Oliver ucítil, jak mu zvlhly tváře.
„Helemese, jaká seš slečinka,“ dobíral si ho pan Viesel.
Oliver si pomyslel, že Lucia je taky holka a přitom je odvážná a silná. Otevřel oči. Mezi slzami viděl rozpitou postavu svého tyrana.
Muž se k němu naklonil.
„Ty víš, co udělám, když to budeš někomu vykládat, že jo?“
Oliver neodpověděl.
„Přijdu za tebou v noci, až budeš spát, a...“
Rukou naznačil, jak ho popadne. Oliver přidušeně vykřikl a Viesel se rozchechtal. Najednou ho něco zasáhlo do hlavy a dopadlo to na podlahu.
Viesel na tu věc pohlédl a Oliver se podíval stejným směrem. Byla to houba na tabuli. Na Vieselově tváři zanechala bílou šmouhu od křídy.
Otočil se do chodby. Oliver toho využil a pokusil se protáhnout ven mezi jeho bokem a futrem dveří. Zatlačil vší silou, aby se dostal na svobodu.
„Kampak?“ uslyšel ho, ale už byl v bezpečí.
Mezi něj a jeho tyrana se postavili Mathias a Diego.
„Tak kamarádíčci ti přiběhli na pomoc,“ zavrčel Viesel. „Kdy už konečně přestaneš bejt takovej srab?“
„Nechte ho na pokoji!“ řekl Mathias.
„Co si myslíš, Klavoro? Tos jich tenhle tejden neschytal dost od táty?“
Abramo Viesel si setřel z tváře křídu.
„A hele, taky mladej Valent,“ pokračoval a díval se na Diega. Sebral houbu ze země. „Tvůj fotr dopad móc špatně.“
„Buďte zticha!“
Mathiasův rozkaz zůstal bez odezvy. Oliver viděl, jak uchopil Diega za paži a snažil se ho odvést pryč, ale kamarád se nepohnul z místa, jako by byl z kamene.
„Pojďte pryč!“ úpěnlivě žadonil Oliver.
„Slyšel jsem, co si policajti povídali na parkovišti, než šli dovnitř pro tvoji matku,“ zašeptal Viesel jako nějaké důvěrné sdělení. „Chceš vědět, o čem se bavili?“
Diego neodpověděl a dál na něj upřeně zíral. Oliverovi připadal jako zhypnotizovaný.
„Chceš vědět, jak umřel?“
Teď ho poslouchali všichni tři.
Abramo Viesel zvedl ruce, zkroutil prsty, jako by to byly ostré drápy, a pomalu je přiblížil k Diegově tváři.
„Zatáhli ho do lesa a vytrhli mu oči. Takhle!“
Vieselovo líčení utnul hlas paní učitelky, která na ně zavolala z chodby. Oliver ucítil, jak do něj Mathias strká. Druhou rukou za sebou vlekl Diega.
Abramo Viesel za jejich zády spustil plačtivý nářek, jak se při svém mizerném zdraví musí namáhat a uklízet záchody, na kterých rozmazlení kluci tropí jen samé rošťárny. Oliver už se neotočil, ale byl si jistý, že v jedné ruce máchá houbou a druhou se drží za záda.
Raději se podíval na Diega, ale nepoznával ho. Byl bledý, jako by byl po smrti. Úplně jako jeho otec.
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Na projektoru v zešeřelé místnosti se střídaly fotografie pořízené na místě činu.
Byly to detailní záběry pootevřených promodralých rtů, podrobné snímky cév, které se pod kůží rozšiřovaly jako říční delta. Bledá hruď. Namísto očí zely ve tváři temné prohlubně.
Ty snímky byly jako surovina, s níž musí dál pracovat. Hmota, kterou nakonec vytvarují do podoby pachatelovy tváře a k té tváři potom přiřadí jméno. Profil vraha, portrét jeho duše, vyšetřovatele vždycky dovedl k jeho totožnosti, nikdy naopak.
Teresa je pozorovala zabořená do křesla mezi policejním náčelníkem Ambrosinim a zástupcem prokurátora Gardinim: byli to její přátelé, třebaže v práci se striktně drželi svých rolí. Za nimi se usadil její tým.
Teprve před chvílí se všichni vrátili do centrály, promrzlí až na kost po několikahodinovém ohledání místa činu a zajišťování stop. Byli teprve na začátku a dnešní den se určitě neúprosně protáhne až do noci.
Teresu už pálily oči z únavy, ale její pozornost neochabovala.
Následovaly další snímky, které zachycovaly scenerie panenské přírody. Ze zeleně vykukovaly cedulky a měřítka kriminalistických techniků. Umístili je ke každému nálezu: krevním stopám, šlépějím, větvím, které polámala krutá bestie s lidskou tváří.
Vrcholem té morbidní podívané byl panák oblečený do zakrvácených šatů oběti.
Teresa slyšela, jak se zástupci prokurátora Gardinimu zrychlil dech. Nejspíš si právě uvědomil, že nejde o „normální“ vraždu, a byl zděšen. V tom činu byla posedlost a ještě něco daleko nebezpečnějšího, co Teresa dosud nedokázala popsat.
Bylo jasné, že za tím nebude žádný běžný motiv. Taková trýznivá scéna se nemohla zrodit ze žárlivosti, z pomsty ani kvůli penězům. Ten panák měl mnohem složitější význam. Měl na sebe upoutat pozornost vyšetřovatelů.
„Tahle maličkost mi dělá asi největší starosti,“ zamručel náčelník. 
Teresa měla stejný pocit, ale když se teď na panáka znovu dívala, měla dojem, že v něm zahlédla ještě něco dalšího. Zatím to nedokázala formulovat, byl to jen nejasný záblesk pod povrchem věcí, který se chvílemi zjevoval a mizel pokaždé, když se ho pokusila pojmenovat.
„Všechno v pořádku?“ otázal se jí zástupce prokurátora.
Neodpověděla hned, čekala, až její dojem dostane konkrétní obrysy, ale bylo to marné. Nakonec zavrtěla hlavou a neřekla nic. Nechtěla ostatní zmást nějakým svým pocitem, který navíc zjevně neměl ani žádný důvod: kdyby se totiž pominuly okolnosti nálezu toho panáka a krev, kterou byly doslova nasáknuty použité kusy oděvu, připomínal by svým vzhledem něco dětského, nebo dokonce hravého.
Teresa se zadívala na jeho oči z bobulí.
„Musíme zjistit, odkud je vrah vzal,“ řekla. „V okolí žádný takový nebyly a podle mě to je dost významnej detail.“
Zástupce prokurátora přikývl.
„Co to může znamenat?“ zeptal se.
Teresa si ještě nebyla jistá, ale měla určité podezření.
„Pro něj bylo důležitý, aby tam byly,“ řekla. „Pokud ten panák představuje vraha, tak něco pozoruje.“
Ale co? Smrtelný zápas oběti, nebo snad nedaleké městečko?
Během ohledání si Teresa všimla, že panák ze svého zorného úhlu zřejmě shlíží na zvonici kostela v Travenì, a ta skutečnost ji znepokojila.
„Chybějí mu ústa, jako by neměl žádný výraz,“ upozornil Gardini.
„Vrah tímhle způsobem skryl svoje emoce,“ vysvětlila mu. „Těžko říct, co v tý chvíli cítil: vztek, strach, jestli trpěl, nebo byl naopak v extázi.“
Zástupce prokurátora vzdychl, hlas se mu chvěl napětím.
„Nezanechal nic, co by ukazovalo na duševní pochody, které ho přiměly k činu,“ zašeptal.
„Nechtěl nic zanechat,“ opravila ho Teresa. „Nemyslím si, že by na to náhodou zapomněl.“
„Proč se přikláníš k téhle hypotéze?“
„Protože ten výjev pečlivě připravil. Zřejmě si ho opakovaně představoval. Přesně tak jsme to tam měli najít. Nesmíme zapomínat na ty pasti. Je to perfekcionista.“
„Takže nás někam dovedl, ale potom se rozhodl, že svoje myšlenky skryje.“
Teresa přikývla.
„Chybí mu nos. Říkám si, jestli jde o podvědomou snahu něco zatajit,“ řekla. „Tenhle smyslovej orgán je citlivější než zrak, úzce souvisí s libidem...“
„Kdyby to tak bylo, co z toho vyvozuješ?“
Teresa si promnula oči. Nechtěli od ní slyšet jen slova: často musela vyslovit troufalý odhad, prozradit prvotní podezření, které svádělo k unáhleným soudům. A v nejhorším případě – což platilo i tentokrát – po ní chtěli, aby rozhodla, kterým směrem se má ubírat další vyšetřování.
„Jakýkoli závěry by byly předčasný,“ řekla.
Gardini se nevzdával.
„Řekni mi prostě, co si o tom myslíš,“ pokračoval a kladl přitom důraz na každou slabiku. Z jeho hlasu ještě docela nevymizel přívětivý tón, ale pomalu ho začínala střídat netrpělivost.
„Pokud jde o vyšetřování, chci si nechat otevřený všechny možnosti,“ odpovídala stále stejným tónem, aniž by se na něj podívala.
Zástupce prokurátora se k ní naklonil.
„Máš je mít,“ slíbil jí. „Dokud to budeš považovat za nutné, budeme pracovat se všemi verzemi.“
„Nejsem jasnovidka,“ zasyčela Teresa a dávala si dobrý pozor, aby to neslyšel nikdo z ostatních přítomných.
„To nikdo netvrdí,“ vložil se do toho policejní náčelník. „Ale ty míváš nakonec vždycky pravdu. Nebo skoro vždycky. Proto na tebe tak tlačíme.“
Vzdychla. Nikdy si nedokážou představit, jaká je to pro ni zátěž, když se jí ptají na podobné věci.
„Zatím to vidím jen v hrubých obrysech,“ řekla. „Pokud opravdu záměrně neznázornil všechny smyslový orgány, ukazuje to podle mě na silně potlačenou osobnost s chorobnou sexualitou. Ale na to je ještě brzo,“ dodala na vysvětlenou.
Na následujících snímcích byly detailní záběry hodinek oběti: na větev, která představovala zápěstí, byly připnuté obráceně, ciferníkem dovnitř. Teresa neměla ponětí, co by to mohlo znamenat.
„Co oči oběti?“ zeptal se šeptem náčelník. Zkříženými prsty se dotýkal svého prošedivělého knírku, Teresa si všimla, že si ho celou dobu kroutí.
„Ty jsme nenašli,“ odpověděla. „Možná je sežrali ptáci. Nebo si je vrah vzal s sebou jako trofej. Mají velkej symbolickej význam. Očima objevujeme svět, pozorujeme ho, přeměřujeme ho,“ vysvětlovala a gestikulovala přitom rukama. „Díváme se a toužíme: možná po něčem, co nám nepřísluší? Říká se, že jsou zrcadlem duše. Asi na tom něco bude, když je vrahové obětem často zakryjou, aby neměli pocit, že je soudí, aby je nezrazovaly od zabíjení.“
Gardini se otočil. Teresa vycítila jeho rozpaky.
„Trofeje? Symboly? Nechceš mi náhodou tvrdit, že jde o sériového vraha?“ Skutečně ho to vyvedlo z míry.
Teresa pokrčila rameny, pohled stále upřený na fotografie, které se dál střídaly na projektoru.
„Na tom, jak zabíjel, je něco patologickýho,“ poznamenala. „Něco mi říká, že nepůjde o jednoduchej motiv.“
„Jistě, psychóza hraje zásadní roli, ale...“
„To není jen psychóza.“
„A co tedy?“
Teresa o tom zatím nechtěla mluvit, ale pokud byla psychotická složka činu tak silná, jak napovídal typ agrese, nedokázala si nijak vysvětlit vrahovu dobrou připravenost, která vyplývala z jiných detailů.
Buď jsi zuřivej blázen, nebo vypočítavej a pečlivej zabiják. Jedno z toho.
„Až si promluvíme se soudním lékařem, budeme vědět víc,“ řekla jen. „Vezmu s sebou toho novýho, toho inspektora.“
Náčelník přikývl.
„Rozhodla ses ho potrápit?“ zeptal se jí potichu s náznakem úsměvu, který ihned potlačil.
Teresa pohlédla úkosem na nového člena týmu. Marini stál celou dobu opřený o zeď. Pokoušel se vyčistit si šaty, ale pokud chtěl vypadat jakžtakž slušně, chtělo to víc než jen kapku vody a mýdla.
„Jenom trochu,“ odpověděla, když se otočila zpátky k náčelníkovi. „Nebudu to přehánět.“
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Ústav soudního lékařství je místo, které nenechává nikoho chladným, zvlášť když překročí jeho práh v noci, kdy je uvnitř tlumené světlo a osazenstvo se skládá z lékaře, který má právě službu, a dvou zřízenců. Ve dne vypadal jako běžné nemocniční oddělení, po chodbách se trousila spousta hlučných lidí a posluchárny byly plné mediků, ale v tuhle dobu se návštěvníkům ukazoval z té tísnivější stránky. Ticho ho zbavovalo nánosu normality a odhalovalo pravou podstatu této budovy: byla to osamělá konečná stanice. Všemi póry tu prosakoval smutek, jako by na tělech uložených v chladicích boxech ulpívala bolest rodinných příslušníků a na stěnách jejich slzy a vzlyky.
Mrtví mají být v zemi, ne v betonu, pomyslela si Teresa, když procházela kolem místností ponořených ve stínu. Jako by v nich všechno, co by jinde na světě bylo naopak v neustálém pohybu, nadobro ustrnulo: nebyla tu okna, takže sem nepronikalo světlo ani čerstvý vzduch, a vypnuté přístroje neměly co monitorovat. Takové místo nebylo určeno živým.
A v téhle pusté říši neomezeně vládl Antonio Parri.
Teresa a Marini ho našli v jedné z poslucháren, kde si zrovna připravoval přednášku na další den.
Teresa zaklepala na otevřené dveře a jako pokaždé ji překvapilo, že ten mužíček s bílými nepoddajnými vlasy vypadá vlastně jako dítě: byl samá ruka samá noha a užaslýma blankytnýma očima pozoroval svět zpoza skel svých brýlí. Měl pronikavý úsudek a o všechno se živě zajímal. Nezřídka byl právě on prvním člověkem, kterému Teresa svěřovala své dojmy z případu.
„Komisařko Battagliová, dělám kvůli tobě přesčas,“ ozval se vyčítavě, ale jeho naoko zamračený výraz vzápětí vystřídal úsměv. Položil na stůl papíry, nad nimiž se právě skláněl, a pokynul jí, aby šla dál. Když si všiml Mariniho, kývl mu na pozdrav. Prohlížel si ho jen několik vteřin, ale dovedl by ho popsat do detailu: byla to jeho práce a mezi mrtvými a živými nedělal žádné rozdíly.
„Chtěla jsem, abys to dělal ty,“ řekla Teresa. Těch pár slov samo o sobě dostatečně vysvětlovalo složitost případu, zvláštnosti, které ji trápily, a potřebu poradit se s někým, kdo má analytické myšlení a dokáže věci vidět stejně jako ona.
„Jdeme,“ řekl lékař. „Už na nás čeká.“
Tělo oběti leželo na ocelovém stole pokrytém sněhobílým prostěradlem, které vonělo po pracím prášku. Parri svým hostům věnoval zvláštní péči a bral na ně patřičný ohled. Teresa jednou viděla, jak vyměnil plátno, protože na něm byla skvrna. Mrtvole by na tom tolik nezáleželo, ale příbuzným ano, a Antonio to věděl. Naopak, uvědomoval si, že je to o to důležitější. Díky jeho přítomnosti nepůsobilo toto místo tak tísnivě, jeho lidskost mu propůjčovala zvláštní půvab.
Manželka oběti provedla identifikaci těla už o několik hodin dříve, když ještě leželo uprostřed lesa zabalené v koronerově pytli. Jeho jméno už znali, ale nevěděli nic o něm ani o tom, proč jeho existence na tomto světě předčasně skončila.
„Udělali jsme všechny rutinní testy,“ vysvětloval Parri. „Vzorky, výtěry, výškraby zpod nehtů... Teď už nám zbývá jen provést pitvu a počkat na výsledky.“
Odkryl tělo.
Teresa přikývla a pohlédla na mrtvého muže. Oční důlky měl zakryté kousky gázy. Další znak milosrdenství.
„Před smrtí neměl pohlavní styk. Zranění v obličeji jsou hluboká a svědčí o tom, že k nim došlo za použití prudké a brutální síly. Podle mého názoru pachatel neměl žádné nástroje. Udělal to holýma rukama, takže přitom zanechal otisky.“
Teresa si všimla, jak sebou Marini trhl. Až do té doby se držel stranou a jen občas natáhl krk, aby si mohl prohlédnout mrtvolu.
„On tě neukousne,“ řekla mu. „Pojď blíž a podívej se na něj pořádně.“
Inspektor poslechl, ale z jeho toporných pohybů bylo vidět, že neví, jak si má počínat. Teresa si to hned domyslela: jako by tomu mladému policistovi zničehonic začalo překážet vlastní tělo. Nevěděl, kam s rukama, kterým směrem vykročit, co dělat.
„Já se v tom moc nevyznám,“ přiznal se. „Tady vám nebudu nic platný.“
„Ty se nevyznáš v mrtvolách? Tak běž pracovat jinam, nebo se to nauč.“ Teresa teď zase obrátila pozornost k Parrimu. „Chceš tím říct, že mu ty oči vytrhnul rukama?“
„Řekl bych, že ano. Soudě podle toho, že se některé kapiláry stačily zajizvit, nezemřela oběť ihned, ale až po několika hodinách. Přesnou příčinu smrti ti ale budu moct sdělit, až budeme mít výsledky kompletní autopsie. V každém případě zemřel ještě v den, kdy zmizel. Nicméně bych vyloučil smrt udušením: dýchací trubice je podle všeho neporušená a na kůži na krku nejsou žádné hematomy.“
„Copak se na taková zranění neumírá?“
To promluvil Marini.
„Nový přírůstek?“ zeptal se Parri Teresy.
„Hm.“
„Ne, chlapče, na taková zranění se neumírá.“
„Když smrt nastala až po pár hodinách, tak tam vrah určitě zůstal a sledoval jeho agonii,“ zašeptala Teresa, pohroužená do vlastních myšlenek. „Nebo se tam vrátil, aby naaranžoval tělo a vytvořil scénu, kterou měl v hlavě.“
„V jedné oční jamce jsme našli úlomek nehtu,“ pokračoval soudní lékař. „Už jsem ho poslal do laboratoře na test DNA.“
Teresu něco rozrušilo a Parri si toho všiml.
„Něco se ti na tom nezdá?“ zeptal se jí.
„Všechno. Nic. Nevím...“ Teresa si sundala brýle a začala je horečnatě čistit lemem rukávu. „Jako by vraždily dvě různý osoby. Jedna postupuje s jasnou hlavou, systematicky a naaranžovala tělo jako poselství: ale jaký? Kolem byly nastražený pasti, aby tělo zůstalo pokud možno netknutý, auto oběti bylo ukrytý tak, aby se hned nenašlo. Ta druhá osoba jedná naprosto zmateně, až pudově: o tom svědčí způsob, jakým zabíjela, fakt, že to bylo hned vedle turistický stezky bez ohledu na to, že ji může někdo vidět. Oběť nebyla svázaná a nebyla použita žádná zbraň, jako by to byla vražda v afektu. Pachatel všude zanechal stopy a nebyl ani trochu opatrnej.“
Znovu začali prohlížet tělo.
„Nejsou na něm stopy po kousnutí,“ řekla Teresa.
„Toho jsem si také hned všiml.“
„Když jde o agresi se sadistickým motivem,“ začala Teresa poučovat Mariniho, „bývají stopy po kousnutí běžný: vrah ztrácí kontrolu a nechá se unést svojí brutalitou. Tady ale žádný nejsou. Zbytku těla se ani nedotknul, jako by ho zajímal jenom obličej.“
„To se ti ale taky moc nezdá,“ napověděl jí Parri.
Teresa přikývla.
„Ještě nikdy se mi nestalo, že bych pachatele neuměla nikam zařadit. Vůbec si nedokážu představit, s kým máme co do činění.“
„To možná není na škodu,“ ozval se Marini. „Myslím nemít předem žádný hotový názor. Je ještě trochu předčasné usuzovat, o jaký druh vraha jde.“
Teresa na něj pohlédla. Tvářila se stejně, jako když to ráno dorazil na místo činu: ostříleně a zároveň nabroušeně. Nemohla uvěřit, že někdo může být tak vrcholně naivní.
„Ty nemáš vůbec páru, o čem tady mluvím,“ řekla mu.
„A já si zase myslím, že jo.“
Důrazně zakroutila hlavou.
„Ne, to nebyla otázka, inspektore.“
„Profil už máš?“ Parriho otázka jejich přestřelku utnula.
Teresa zaváhala.
„Jen do toho,“ povzbuzoval ji lékař. „Vidím ti to na očích.“
„Antonio, máme jen jednu vraždu. Profily se sestavujou v jiných případech.“
„Jenže ty o něm stejně přemýšlíš, nemám pravdu? Je v tom rituál, hned mi to došlo, a rituál vede k opakování činu. Takhle to funguje, takhle se přece rodí sériový vrah.“
Teresa se zahryzla do nožičky svých brýlí. Byla unavená, hladová a nervózní. Parri ji měl dokonale přečtenou a ona měla v jeho přítomnosti vždycky pocit, že jí vidí do hlavy.
„Dvacet pět až třicet let,“ řekla nakonec. „Žije sám. Je štíhlej a vysokej, ale musí mít velkou sílu. Oběť nebyla žádná sušinka. Je to zmatkař, ale občas má jasnou hlavu. Postupuje systematicky a navíc razantně. Je inteligentní, ale kvůli svý duševní chorobě asi v životě moc úspěchů nezažil: pravděpodobně se špatně učil, a pokud teď pracuje, dělá něco, co je daleko pod jeho schopnosti. Je to introvert. Nemá přítelkyni. Myslím, že se nikdy s žádnou ženou ani nesblížil. Možná má sexuální problémy.“
Marini mimoděk vzdychl, očividně o tom nebyl moc přesvědčen, a Teresa si toho všimla.
„Pochybuješ snad o něčem?“ zeptala se ho.
Rozhodil rukama a pak je nechal svěšené podél boků.
„Co myslíte?“ řekl. „Nebo jsem tu podle vás jenom tak, abych si ukrátil čas? Samozřejmě bych s vámi nejradši diskutoval, nebo se dokonce i hádal, pokud by to bylo nutné, ale o reálných, nezvratných faktech.“
Teresa se usmála. Na určité reakce byla zvyklá.
„Máš pravdu,“ přisvědčila. „Tady máš reálnou smrt. Cejtíš její pach, ne?“
V očích se mu zablesklo. Asi už měl toho popichování dost.
„Já jo, a vy?“ vyzývavě na ni pohlédl.
Parri otevřel ústa, aby zasáhl, ale Teresa ho výmluvným pohledem zarazila. Nevadilo jí, že Marini k ní jako ke své nadřízené nemá patřičný respekt. Ten kluk na sebe konečně upozornil jinak než jen pěkným oblečením a zakaboněnou tvářičkou: možná se pod tím vším skrýval jakýs takýs charakter.
„Víš, proč jsem si tak jistá tím, co říkám?“ řekla a blížila se k němu. „Protože mi to napovídají moje zkušenosti. A potom taky statistika. Vím to díky stovkám profilů vrahů, který podobně jako on zabíjeli určitým způsobem. Tímhle způsobem. Nejsou to žádný čáry. Já nehádám, ale zkoumám. A to bys měl dělat i ty.“
Mrazivý noční vzduch Terese vyčistil hlavu. Zhluboka se nadechla, jako by ze sebe chtěla smýt nakažlivý smutek, který předtím vdechovala v ústavu soudního lékařství. Vždycky když odtud vyšla ven, zmocnil se jí tenhle pocit, nezávisle na tom, kolik let uběhlo od doby, kdy se jí to stalo poprvé, nebo na tom, kolik pitev už za svou kariéru viděla. Jako by předtím na příliš dlouhou dobu zadržela dech.
Rychle zamířila k autu, za sebou slyšela pravidelné klapání Mariniho bot. Věděla, že se zlobí, taky by byla naštvaná. Přesně tohle však od něj v tu chvíli chtěla: trochu zdravého vzteku, mladické prudkosti. Hlavně aby sršel energií a zápalem pro věc.
Dohonil ji.
„Co jsem vám udělal?“ zeptal se jí.
Teresa se tvářila, že mu nerozumí.
„Proč jste ke mně tak jízlivá? Protože jsem přišel pozdě? Prosím za prominutí, ale nemyslím si, že bych si zasloužil, abyste mě ponižovala.“
Teresa se dala do smíchu.
„Jízlivá? Ani náhodou. A pokud jde o ponižování... vlastně si za to můžeš sám. Měl jsi držet klapačku.“
„Vidíte? Už zase! Je nad slunce jasný, že proti mně něco máte,“ pokračoval.
Teresa zpomalila, nakonec zůstala stát. Zvedla bradu a podívala se mu do očí. Byl vzteky bez sebe.
„Jediný, co je tady nad slunce jasný, je tvoje neschopnost,“ řekla mu. „Máš jinej názor? Jestli jo, přesvědč mě o opaku. Čekám, že mi sepíšeš zprávu o tom, co jsi dneska ráno viděl. A hoď sebou, protože dneska už bylo pozdě.“
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Nadešel čas nočních dravců. Opouštěli svá doupata a ze svých hnízd vylétali na nejvyšší a nejskrytější větve. Pachy lesa přikryl sníh, který otupoval jejich čich, ale zároveň tlumil okolní zvuky, takže svým citlivým sluchem dokázali zachytit cupitání drobných hlodavců, zaneprázdněných hledáním potravy v lesních houštinách. Masožraví ptáci trpělivě vyčkávali, a když se kořist odvážila na otevřenou mýtinu, bleskově se na ni snesli a zaryli do ní své ostré drápy.
Celý hvozd se proměnil v tichou smrt, nerovný boj.
Zvířata měla vlastní teritoria, podobně jako on. Svou trasu nikdy výrazně neměnila, takže už je poznával. Vydával se po jejich stopách, naslouchal jejich volání. Když musel, vydal se na lov. Podle potřeby se proměňoval v sokola nebo v lišku a zabíjel, ale pokud to bylo jen trochu možné, raději používal pasti a zbavoval kořisti života, aniž by jí působil utrpení. Nevěděl proč, ale při bolestivém nářku těch bytostí měl uvnitř v těle nepříjemný pocit, byl z toho nesvůj. Naučil se rozdávat smrt: stačil rozhodný pohyb rukou a krční svaly ochably, dech se zastavil.
Byla jasná noc, jako stvořená k lovu. Mraky se rozplynuly a ledový příkrov se třpytil v měsíčním světle. Toho rána, když ještě zvířata spala v doupatech, nastražil oka. Teď už stačilo jen sklidit plody své práce, pulzující těla. Blížil se k pastem po větru, svalnatými stehny si razil cestu hlubokým sněhem. Už rozeznával stín kořisti, která sebou zmítala. Byla velká, ležela na hřbetě: dlouhé tenké, a přesto pevné běhy se míhaly ve vzduchu a hledaly nějaký opěrný bod, ale byl to zbytečný pohyb, který stahoval oprátku stále těsněji. Zvíře funělo, vynakládalo veškerou sílu, aby uniklo svému osudu.
Opatrně se přiblížil, byla to vysoká zvěř, nechtěl ji vyděsit. Položil zvířeti ruku na šíji a pokusil se je uklidnit, aby se ve smyčce neuškrtilo. Zklamaně si uvědomil, že je to samice, laň.
Na chvíli zůstal klečet. Nevěděl, co má dělat.
Letošní zima bude dlouhá a tuhá, věděl to, protože veverky si do doupat nanosily velké množství žaludů. Sledoval je, vždycky když začaly první mrazíky, a nahlížel taky do ježčích pelechů, aby zjistil, co ta zvířata očekávají od blížícího se mrazu. Nikdy se nemýlila a on věděl, že měsíc ještě párkrát doroste, a on bude potřebovat maso, aby přežil zimu.
Přejel rukou po šedohnědém kožichu nepoddajných chlupů. Srdce v hrudi zvířete mocně bušilo. Teplé břicho bylo pokryté hustou podsadou a cecíky nalité mlékem.
Zapátral pohledem mezi stromy a uviděl ho: kolouch na něj zíral ohromnýma, lesklýma očima. Chřípí na jeho úzkém čenichu se horečnatě roztahovalo a stahovalo ve snaze rozluštit jeho pach a zjistit, jestli jde o dravce. To, že kolouch je ještě s matkou, znamenalo, že to musí být jeho první zima. Na čelních pučnicích měl opravdu zatím jen náznak parohů, pokrytých jemným chmýřím. V létě mu naplno vyrostou, příští zimu je zase shodí a potom opět vyrostou, a takhle to půjde po celý život, jenom budou pokaždé o něco větší, dokud se z nich nestane majestátní paroží.
Pomyslel si, že už je dost velký, aby přežil bez matky.
Jako by to samice vycítila a pohledem hledala jeho oči. Už nebojovala, jenom přerývaně dýchala. Její krk odevzdaně spočinul v jeho rukou. Měl by jí bez okolků zlomit vaz. To vyžadovalo brutální sílu, a on ji měl.
Ale jeho ruce smyčku neutáhly, naopak, uvolnily ji. Musel zvíře popostrčit, aby se znovu postavilo na nohy: laň byla z náhle nabyté svobody zmatená. Pohladil ji po rovném a silném hřbetu, cítil, jak v jejím těle proudí prapůvodní energie.
Vykřikl a sledoval, jak hbitými skoky rychle vyrazila ke stromům, kde se znovu shledala se svým mládětem.
Zůstal klečet ve sněhu a srdce mu bilo na poplach jako pokaždé, když nad jeho dravčím instinktem zvítězil život.
Našel hromadu borového jehličí, a když byl konečně v suchu, opřel se zády o kmen. Žaludek hlasitě protestoval. Z kapsy v beraní houni vytáhl dva balíčky v mastném papíru. Z prvního si vzal několik proužků sušeného masa, strčil si je do úst a začal s vervou žvýkat. V tom druhém bylo něco jiného. Něco cenného.
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Zavražděný se jmenoval Roberto Valent. Pracoval jako stavební inženýr, narodil se a vyrostl přímo tady v údolí. Odešel na univerzitu a po studiích tam zůstal ještě dalších pár let. Teprve nedávno se s manželkou a se synem vrátil do tohohle zapadlého kouta, protože turisté a sportovci objevili jeho krásy a začal tu kvést cestovní ruch. Vedl stavební práce na místě, kde měla vzniknout nová sjezdovka.
Valentovi žili v horském statku z tmavého dřeva a vápence, který stál přímo v Travenì. Svými rozměry připomínal spíš rodinnou vilu postavenou na travnatém svahu obráceném k jihu, takže v letních měsících musel mít podstatně více slunce než ostatní stavby v obci. Kolem nebyl žádný plot ani zídka, pozemek ohraničovalo jenom pár záhonů, na nichž na zimu vůbec nic nezůstalo.
Postarší žena se sklíčeným výrazem ve tváři právě odstraňovala z oken vánoční ozdoby, jako by se i celý dům musel odít do černého. Byla hubená, měla na sobě smuteční šaty. Když viděla, že do uličky vjíždí policejní auto, schovala se za okenice.
Teresu napadlo, jestli to není Valentova matka. Správnost této domněnky se jí potvrdila jen o pár minut později, když zazvonila u domovních dveří. Otevřela ta stařena. Na nohou měla plstěné papuče a pod oteklými víčky zarudlé oči. Řekla jim, že snacha na ně čeká v sednici a odšourala se kousek stranou, aby mohli projít po parketách vonících po včelím vosku. Teresa jí vyjádřila upřímnou soustrast. Vyrazila ze sebe pár slabik, které ihned zadusil pláč, bělovlasou hlavu vtáhla ještě hlouběji mezi kostnatá ramena. Vypadala jako zosobněná křehkost, a přesto někde hluboko uvnitř skrývala zdravý kořínek, protože ji ztráta jejího dítěte nedokázala úplně zlomit.
„Posaďte se. Marta hned přijde,“ řekla a potom se zase vytratila a šla uvařit kávu.
Teresa se uvelebila na pohovce, Marini na křesle. Toho rána dorazil do práce s předstihem a konečně měl na sobě džíny a pohodlné boty. Neodpustil si ale sako ani elegantní kabát. Když ho Teresa takhle viděla, trochu pobaveně si pomyslela, že už se s ním začíná dít změna. Předtím strávil několik hodin na místě činu. Pomůcky kriminalistických techniků už zmizely, ale bylo stále ohrazené. Pokud chtěli vypátrat, kdo zavraždil Roberta Valenta, museli nejdřív zjistit, jak to pachatel provedl – krůček po krůčku, až po samotný čin –, a najít odpověď na jednu otázku: proč k tomu došlo?
Klíč k jejímu rozluštění se možná skrýval v rodině oběti, i když o tom Teresa pochybovala. Vypravila se tam hlavně kvůli obvyklým formalitám, které sloužily k tomu, aby si utvořila přibližný obrázek a ujistila pozůstalé, že policie dělá všechno pro to, aby zjistila, co se ve skutečnosti stalo.
Obývací pokoj byl zařízen v horském stylu, pravděpodobně jako celý dům: dřevo nalakované do medového odstínu, které jim vrzalo pod nohama a bylo použito i k obložení zdí a na kazetový strop, se střídalo s drahými látkami jako brokát, kombinovanými s vlnou a plstí. Elegantní doplňky byly zvoleny s velkou péčí: vykládané dřevěné krabičky ve tvaru srdce byly plné perníčků a kandovaného ovoce; ve starobylém měděném a cínovém nádobí byly jako ve vázách naaranžovány svazky aromatických bylinek a badyánu, z nichž se po místnosti šířila omamná vůně. Měkké polštáře zdobila paličkovaná krajka. Vedle dveří do obývacího pokoje byly na kávovém stolku vystaveny starobyle vyhlížející jesličky. Místnosti vévodila zděná kamna zabírající značnou část jedné zdi, z nichž se šířilo příjemné teplo. Z obou stran je lemovala suknem potažená lavice. Tady se kdysi po večerech, po práci v lese a ve chlévě scházela celá rodina.
Rodina, která obývala tento dům, teď osiřela, přišla o důležitého člena. Večery už nebudou takové jako dřív. Vystřídají je nekonečné a zoufalé noci. A noci v Travenì – tím si byla Teresa jistá – jsou až příliš tiché: je to jedno z těch míst, která se vylidní, jakmile se začne smrákat. Městečko se probudilo do nového dne s vědomím, že se v jeho temných ulicích potuluje vrah.
Zanedlouho vešla vdova. Marta Valentová byla pohledná žena. Jakmile vkročila do místnosti, rozšířil se všude tichý neklid. Ochable jim stiskla ruku, jako by ze sevření chtěla hned zase vyklouznout, a projevy soustrasti přijala se sklopenýma očima. Posadila se na pohovku k Terese, ale až na opačný konec, div že z krajního polštáře nespadla. Terese neunikla její krása, která však působila anonymně, jako neosobní souhrn pravidelných rysů a mdlých odstínů. Byla nicneříkající, a přitom by stačil malý nedostatek, nějaká hříčka přírody, a vypadala by alespoň zajímavě. Oblečení kopírovalo obraz jejího apatického těla s dlouhými, křehkými údy. Zdálo se, že nošení těch několika kusů oděvu ji stojí velkou námahu, jako by ji nesnesitelně tížily. Jedna z fotografií na knihovně ji však zachycovala jako statnou ženu s živýma očima, a ten snímek nemohl být tak starý. Teresu napadlo, jestli není nemocná.
Valentova matka přinesla podnos s cinkajícím nádobím, které prolomilo ticho, jaké následuje po obvyklých zdvořilostních frázích. Po pokoji se rozšířila vůně kávy. Žena podala šálky Terese a Marinimu, hrnek pro snachu nechala stát na podnose.
„Roberta měli všichni rádi. Neměl žádné nepřátele,“ ozvala se zničehonic mladá paní domu.
Teresa dopila svou kávu a teprve potom zareagovala.
„Aspoň jednoho mít musel,“ namítla.
„Ten, kdo mu udělal tu... tu věc, není nepřítel, ale šílenec.“
„Proč ne obojí?“
Marta Valentová se stáhla do sebe jako šnek do ulity, když na něj někdo dotírá prstem. Byla to zřetelná reakce a Teresa usoudila, že přílišná upřímnost tu není zrovna vítána. Zastyděla se, že k ní byla tak bezohledná. Nevybíravě na ni zaútočila a pokusila se ji donutit k výměně názorů, jako by se měla k něčemu přiznat. Ta žena však byla alespoň prozatím skutečnou obětí, kterou násilný čin připravil o muže, s nímž se rozhodla strávit život, a zároveň i o otce jejího dítěte.
„Jak se choval váš manžel to ráno a v posledních dnech?“ zeptala se jí přívětivějším tónem. Rozhodla se, že se vrátí k rutinním otázkám.
„Nevšímavě, jako vždycky.“
Teresu to překvapilo. Všimla si, že má zarudlý levý prsteníček, jako by si ho dlouhé hodiny mnula a neustále kroutila snubním prstenem sem a tam.
„Nevšímavě?“ opakovala.
„Promiňte, chtěla jsem říct nepřítomně. Moc pracoval, všichni jsme mu to říkali.“
„Syna vozil vždycky do školy on?“
Žena sklopila oči, upřela pohled na látku své sukně, kterou si uhlazovala třesoucíma se rukama od chvíle, kdy se posadila.
„Ne, obvykle ho vozím já,“ odpověděla, „ale ten den mi nebylo dobře. Mívám silnou migrénu. Roberto si zapomněl doma mobil, ale věděla jsem, že se pro něj za chvíli vrátí, protože se bez něho neobešel.“
„Kvůli práci?“
Šlehla po Terese pohledem. Něco ji podráždilo.
„Jistě, kvůli práci,“ odpověděla. „Ale už se nevrátil. Po pár hodinách jsem si začala dělat starosti a rozhodla jsem se, že pojedu za ním, na staveniště. Tam ale vůbec nedorazil.“
Teresa se obrátila na Valentovu matku. „Všimla jste si na synovi něčeho zvláštního?“ zeptala se jí.
Stařeniny oči byly suché, matné jako ohlazené skleněné kuličky.
„Ne, na synovi nebylo nic divnýho. Moc pracoval, to jo, ale už to nemělo trvat dlouho. Ještě pár měsíců, maximálně rok, a ten projekt měl bejt hotovej. Vždycky když jsem si o něj dělala starosti, tak mi to tak říkal.“
Sesbírala prázdné šálky a zmizela v kuchyni. Bezhlavý útěk. Z kuchyně bylo slyšet cinkání talířů ve dřezu a tlumený šepot.
Teresa si domyslela, s kým tam asi je.
„Je vedle ještě někdo?“ zeptala se vdovy.
„Dítě.“
Dítě, zamyslela se Teresa. Jako by to byl syn někoho jiného. Malý cizinec, který žije v jejím domě. Martě Valentové právě uniklo nedobrovolné přiznání: to útulné a bezchybné hnízdečko, o které se tak pečlivě starala, bylo možná jen obrazem toho, co od ní očekávají ostatní. Teresu napadlo, že realita je možná jiná, že je to ve skutečnosti citově chladná matka, která k vlastnímu potomkovi nic necítí.
„Chtěla bych ho vidět,“ řekla a neznělo to jako prosba.
Žena se zamračila.
„Je to nutné?“
Teresa se na uklidněnou usmála a přikývla.
Diego Valent byl poslušný chlapec: stačilo, aby na něj matka jednou zavolala bez zvláštní změny tónu v hlase, a hned přiběhl. Vynořil se z kuchyně, tvářičku měl zarudlou od pláče, na očích mu bylo vidět, že je dočista zmatený.
Poddajné stvoření, které utrpělo velkou ránu, pomyslela si Teresa.
Chlapec došel k matce, která mu položila ruku na rameno. Jejich těla se jinak vůbec nedotýkala.
„Ahoj, Diego,“ vlídně ho pozdravila Teresa. „Já jsem komisařka Battagliová, ale ty mi můžeš říkat Tereso.“
Beze slova na ni pohlédl. Přerývaný pláč vystřídala zvědavost.
„Kolik ti je let?“
„Deset,“ odpověděla za něj matka, aniž by mu dopřála čas rozhodnout se, jestli má té cizí osobě důvěřovat, nebo ne. „Diego trpí koktavostí.“
Ta věta dolehla na Diega jako trest a Teresa viděla, jak se samým ponížením zachvěl. Dostala vztek, ale zároveň jí bylo líto té ženy, která byla zřejmě prosta jakýchkoli emocí. Její citová vyprahlost se smutkem nijak nesouvisela, musela trvat už dlouho.
Vezmi toho kluka do náručí, pomyslela si a cítila přitom podráždění i smutek. Obejmi ho, zasyp ho polibky. Přitiskni si ho na prsa, vždyť je máš hlavně kvůli tomu.
Před očima jí pomalu začaly vyvstávat poměry v rodině Valentových. Teď už chápala, proč Diego vypadá jako malý dospělý, ostatně byl tak i oblečený: tmavomodré kalhoty klasického střihu, béžový svetřík s výstřihem do vé a blankytná košile zapnutá až ke krku. Kolem krku měl uvázanou malou kravatu. Teresa si byla jistá, že pro Diega je to spíš oprátka.
Pocítila nutkání osvobodit ho, rozcuchat mu vlasy, povalit ho na pohovku a lechtat ho. Místo toho sáhla do kapsy a podala mu lékořicového šneka.
Diego se podíval na matku.
„On nejí žádné sladkosti,“ řekla matka.
„Aha, ale tohle je zvláštní bonbon,“ řekla mu Teresa. „Je sladkej, a přitom v něm není cukr.“
„Náhražka ze sacharózy taky škodí, paní inspektorko,“ odsekla matka.
„Komisařko, ale ty mi můžeš říkat Tereso,“ opakovala Teresa a dívala se přitom na chlapce.
Matka si zřejmě uvědomila svůj nezdvořilý tón.
„Promiňte,“ řekla. „Manžel na to byl velmi přísný.“ Ukázala na škatulky plné cukroví. „Diego ví, že se toho nesmí dotknout.“
Teresu napadlo, kolika kázeňským požadavkům se asi musí podrobovat. Díky takové výchově se ze vzpurných adolescentů stávají okleštění dospělí, pomyslela si.
Zastrčila lékořicového šneka zpátky do kapsy. Chlapec při tom pohybu pootevřel rty. V porovnání s lahůdkami vystavenými doma to byl jen ubohý pamlsek, ale pro něj měl nekonečně větší význam.
Po matčině vzoru si začal hníst ruce a Teresa si všimla, že má špínu za nehty. Ta malá vada na dokonalé kráse jí dodala naději. Usmála se: pořád v něm byl život, trochu zdravé vzpurnosti. Chlapec si toho všiml a schoval ruce za zády. Teresa na něj mrkla: měl její uznání.
Potom vstala, Marini ji napodobil. Inspektor po celou dobu mlčel – začínal se učit –, ale neuniklo mu nic z dramatické scény, která se tu právě odehrála. Jeho pohled hovořil za vše: fandil Diegovi úplně stejně jako Teresa.
Na odchodu z domu Valentových si oba policisté s vdovou Valentovou vyměnili poslední zdvořilostní fráze.
„Brzo se vám ozveme,“ řekla Teresa. „Pokud budete mít otázky nebo pochybnosti, jsme vám k dispozici. A když si na něco vzpomenete, třeba i na nějakej banální detail, kterej by ale podle vašeho názoru moh’ hrát roli, hned nám zavolejte.“
„Díky,“ odpověděla vdova. „Vím, že uděláte všechno pro to, abyste našli viníka.“
Diego se osmělil a chodil všude za Teresou se zdviženou tvářičkou, aby mu neušlo ani slovo té policistky, která mu zřejmě připadala dost podivná.
Než odešli, pohladila ho Teresa po hlavě. Možná otálela s rukou v jeho vlasech příliš dlouho, protože když si všimla Mariniho pohledu, urychleně ji odtáhla.
Nepřivolávej vzpomínky, řekla si v duchu.
Když Teresa nastoupila do auta, nemohla odtrhnout oči od domu Valentových. Dívala se na siluetu té stavby, dokud jí nezmizela z dohledu. Sledovala špičatou střechu, která se matně leskla na slunci, tmavá okna, za nimiž tušila pohybující se stíny. Jako by tam bylo všechno v očekávání něčeho, co vrátí život tamějších obyvatel do starých kolejí.
Vzpomněla si na nejmladšího z nich, na vojáčka se špínou za nehty. Byla si jistá, že ji při odjezdu taky dlouho pozoroval. Diego byl zvědavý. A bystrý. Měl v sobě životní jiskru, kterou se jeho rodiče snažili udusit nesmyslnými zákazy, jako by museli jeho vůli neustále podrobovat nějakým zkouškám, například pokušení v podobě sladkostí, na něž se mohl dívat, ale nesměl se jich dotknout.
Diego byl zvyklý vídat den co den objekt své touhy a nesmět se po něm natáhnout a vzít si ho, napadlo Teresu. Mohlo být pro dětskou mysl něco zhoubnějšího?
Ano. Matka ledová jako mramor.
Teresa přemýšlela, jestli i otec projevoval synovi nedostatečnou náklonnost. Spíše ano, soudě podle toho, co jí o něm vyprávěla Marta Valentová. Manžela označila za „přísného“ člověka. Dokonce jí uklouzlo i slovo „nevšímavý“.
Jak nevšímavý? Dost na to, aby byl bezcitný?
Není to tvoje věc, pomyslela si, ale hned to napomenutí zase vzala zpátky: podle jejího názoru by měly být děti tak trochu potomky všech.
Zašátrala v kapse po lékořici a s údivem si uvědomila, že je pryč.
Na chvíli ji to zmátlo, ale potom se dala do smíchu.
Podcenila ho: malý Valent si uměl poradit.
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Dny se čím dál víc krátily. Lucia to snadno rozeznala, protože byla odpoledne často zavřená ve svém pokoji. Vždycky přezpívala všechny písničky, které znala, a potom se mohla zabavit jedině pozorováním lesa ohraničujícího louku za oknem. 
Znala každou větev, všechny stíny, které se rýsovaly v trávě. Viděla, jak se každou hodinu o kousek prodlužují, jak se každým dnem čím dál víc blíží k domu.
Věděla, proč to tak je: protože Země krouží kolem Slunce. Ve škole dávala na hodinách pozor, co paní učitelka říká, i když nerozuměla všemu. Doháněla to představivostí. Lucia tušila, že není tak chytrá jako ostatní děti, ale znala pohyb stínů a věděla, že se zase brzy začnou zkracovat. Ten věčný boj světla a tmy ji fascinoval a nadšeně mu přihlížela. Do jejího okouzlení se ale v poslední době vkrádalo naléhavé přání, aby začínající zima a překotné stmívání zase skončily.
Upřeně se zadívala na les. Zvedl se vítr a zvlnil vrcholky stromů. Z větvoví dubů se utrhlo několik suchých listů, které teď divoce vířily vzduchem. Bylo teprve odpoledne, ale světlo už vypadalo jinak. 
Ještě pár hodin a celý svět venku se zachmuří a potom se zahalí do tmy.
Toho okamžiku se Lucia bála: právě v tu dobu z houští vylézala strašidla. Vyprávěla matce, co se děje na okraji borového háje, ale ona jí nevěřila. „Lhaní je ošklivá věc,“ řekla jí vyčítavě a potom ji zamkla v jejím pokoji.
Ale Lucia nelhala. Jedno strašidlo totiž sama viděla. Jeho obličej byl bílý jako sníh, který v těch dnech pokryl vesnici ledovou krustou, bílý jako psí lebka, kterou vloni v létě s Mathiasem a Diegem vylovili z potoka, zatímco Oliver jenom přihlížel.
Ano, ten přízrak, který ji pozoroval z lesa, vypadal jako vybělená lesklá lebka.
Lucia si byla jistá, že Mathias taky viděl strašidlo, bylo to o den dřív. Byl vůdcem jejich party, byl ze všech nejodvážnější, ale když se naposled sešli, vypadal vyděšeně: očima se pátravě rozhlížel po stromech stejně jako teď ona, jako by byly živé a reagovaly na jejich pohled.
Lucia postavila pod okno misku mléka. Zatím byla ještě plná, ale věděla, že ji další den ráno najde prázdnou. Tak to bylo už několik nocí za sebou, i když kočka už se doma několik dnů vůbec neukázala.
Z lesa se vždycky vyplížil někdo jiný a chodil až k jejich domu. Někdo, kdo má místo obličeje lebku.
Lucia to řekla matce, ale ona jí nevěřila.
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Rakousko, 1978
„Dívat se, pozorovat, zapomenout.“
To bylo pravidlo Školy. Nepsané přikázání, jež zdejší veteráni předávali začátečníkům, kteří ve službě teprve začínali. Magdaleně ho sdělila ošetřovatelka Braunová hlasem, který se blížil šepotu, jako by se bála, že poruší nějaké posvátné tajemství. A to zapomenuté místo na půl cesty mezi špičatými horskými vrcholky a jezerem jich podle všeho mělo dost.
Magdalena kráčela za svou nadřízenou po chodbách, které připomínaly bludiště. Žena ji poučovala o každém koutě toho zpustlého zámečku, o všech úkolech, které ji ve službě čekají. Zaškolení probíhalo podivně: Magdalena byla věčně zavřená v jedné místnosti, kde na stroji přepisovala nesrozumitelné poznámky, a nemohla zahlédnout nic z toho, co se uvnitř budovy děje. Výjimkou byly jídelna a společná ložnice, která na ni každý večer čekala.
Vyrozuměla, že ve Škole pracuje hrstka lidí: ředitel, kterého viděla jen jednou, když ji přijali, ošetřovatelka Braunová, dvě pomocnice, kuchařka a Marie, myčka nádobí, se kterou Magdalena spala v jednom pokoji. Jenomže Marie byla němá a za dlouhých večerů, které vždycky trávila s knihou v ruce, jí věnovala pouze několik nesmělých, téměř vyděšených pohledů. Magdalena to vzdala a vůbec na ni nemluvila, jenom ji ráno pozdravila a večer, když zhaslo světlo, jí popřála dobrou noc.
Život na tak osamělém místě nebyl pro každého. Navíc museli mít všichni uchazeči o práci ve Škole jednu nepostradatelnou přednost, která se vyskytovala dosti vzácně: diskrétnost. Čekalo se od nich, že mlčenlivost budou zachovávat po celý život.
Magdalenina rodina měla tou dobou vážné potíže a tohle místo jí našla teta.
„Škola od tebe hodně očekává. Nesmíš ji zklamat,“ pronesla ošetřovatelka Braunová, když stoupaly po prošlapaných stupních hlavního schodiště. Šla napřed, trup měla jako pravítko, ramena rovná jako břevna krucifixu v mezipatře, z něhož je pozoroval Ukřižovaný. V purpurové záři, která dovnitř pronikala rozetovým oknem, ostře vystupovaly kontury smutné Kristovy tváře a rudá krev tryskající z jeho probodnutého boku. Na omítnutou zeď dopadal široký a zdeformovaný stín jeho trnové koruny.
Jako chapadla nějaké obludy, pomyslela si Magdalena, a přitáhla si vlněný svetřík.
Braunová vždycky o Škole mluvila, jako by to byl živý a citlivý organismus, jako by zdejší zdi měly oči a uši. Škola všechno slyšela a posuzovala. Ze začátku bylo Magdaleně z jejího způsobu vyjadřování poněkud úzko.
Vyšly do prvního patra, kde byly jesle. Vypadalo to tu opuštěně, protože tu vládl naprostý klid. Tělem uváděly do pohybu vzduch, který vypadal, jako by se naposledy rozvířil před stovkami let, a mezitím do sebe beze spěchu nasál životy a příběhy lidí, kteří jím prošli. Magdalena cítila jeho tíhu na hrudi a v hrdle. Tlačil tak silně, že už skoro ani nemohla dýchat.
„Vidět, pozorovat, zapomenout.“
Znamenalo to, že informace o tom, co se ve Škole děje, nikdy nesmí opustit její práh. Braunová řekla, že se možná stane svědkyní zdánlivě bizarních praktik. Jejich účinky měla sledovat a pečlivě je zapisovat do zápisníku, který dostala společně s uniformou.
A pak měla zapomenout. Na všechno.
Magdalena sledovala, jak Braunová vytahuje z kapsy uniformy svazek klíčů. Jeden zasunula do zámku ve dveřích a potom se zarazila.
„Budeš pečovat o jejich hygienu a výživu, ale nikdy, nikdy se o ně nesmíš starat jinak, ani říct jediné slovo,“ znovu zopakovala její úkoly. „Fyzický kontakt se musí omezit jen na nejnutnější míru.“
Magdalena přikývla a přemýšlela, jestli mají zdejší chovanci nějakou zvláštní nemoc. Neodvážila se na to zeptat.
„A dávej si pozor na subjekt v postýlce číslo 39,“ pokračovala nadřízená.
Magdalenin nepříjemný pocit se změnil v úzkost.
„Proč?“ konečně ze sebe vypravila.
Braunová odvrátila pohled, a když odpovídala, upřeně se dívala oknem ven na jezero.
„To pochopíš,“ řekla jen. Posunkem jí naznačila, že si má obléct kus látky, který drží v ruce. Společně si na hlavy nasadily bílou kápi.
„A pamatuj,“ zahučela Braunová, ještě než stiskla kliku. „Vidět, pozorovat, zapomenout.“
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Když se někomu naskytne pohled na mrtvé tělo, má v sobě návrat k rutině každodenního života cosi ubohého: jakousi zavrženíhodnou vitalitu, pocit úlevy, že nejsme na místě toho druhého.
Svým způsobem je podlé ponořit se do všedního dne, zatímco je zmučené tělo jiné lidské bytosti vězněm kovových stěn v márnici.
Lidé umírají každý den, připomněla si Teresa. Byla to jen jiná forma života. Jenomže pro toho, kdo tomu musí přihlížet, je to nepříjemné. Raduje se z vlastního dechu, zatímco někdo jiný oplakává toho, kdo už dodýchal. Je to nevyhnutelné a kruté: je to lidské.
Zavřela za sebou dveře, z ramene shodila tašku a boty odkopla do kouta. Hřející parkety pod nohama jí připomněly, že duše nachází úlevu hlavně v prostých věcech. Jako tenkrát, když jako malá holka vždycky v létě pobíhala bosky po vinicích a za ní se vířil prach a ozývaly se salvy smíchu. Dodnes cítí tu slanou vůni kamenité, sluncem vyprahlé půdy, pronikavý pach zelených výhonků a nasládlý odér kvetoucích akácií. Chuť potu, hořkost pampeliškových květů a na rtech trpkost kapek vína, které potají upíjela z dědečkovy sklenice. Pamatovala si tu podstatu štěstí.
Ten zastavený čas vyvolal v její mysli vzpomínku umocněnou poklidem v bytě. Ticho, které tu zavládlo po jejím odchodu před pár hodinami, bylo naprosto neporušené. Samota byla zdrženlivá spolubydlící, nikde se neroztahovala a nechávala všechno na svém místě. Neměla pach ani barvu. Byla to nepřítomnost, která se podobně jako prázdno vyjadřuje protikladem, ale na rozdíl od prázdna existuje: to ona rozechvívala šálek s bylinkovým čajem, který Teresa držela v rukou za nocí, kdy jí spánek odmítal poskytnout vytouženou úlevu. Zvuk toho cinkání se šířil po všech místnostech a nenarazil přitom na žádné další hřejivé tělo. Samota Teresu obepínala jako příliš těsné šaty, staromódní korzet, díky němuž se sice venku nosila zpříma, ale v soukromí jí nedovoloval dýchat.
Zjistila, že samota se dá léčit podobně, jako se otrava léčí protijedem: každý den ji požívala po malých dávkách. Neutíkala před ní, nesnažila se od ní nijak rozptýlit: zůstávala pevně na místě a dovolila jí, aby ji pomalu rozhlodávala. Její duše se tak naučila vyrábět protilátky a přestala na ni umírat.
Doma ji přivítaly černobílé úsměvy z velkoformátových tisků zavěšených na zdi: byly veselé, někdy drzé, často trochu melancholické, což jim dodávalo na intenzitě. Patřily přátelům, kteří jí po večerech dělali společnost, když se zabořila do pohovky s knihou v ruce: Louis Armstrong, Ella Fitzgeraldová, Duke Ellington, Jeff Buckley... Díky jejich hlasům a notovým sekvencím se její duše vždycky zatetelila blahem a probudila se z letargie všedního dne. Absence barev na plakátech se dobře vyjímala na pozadí živých a chaotických odstínů v obývacím pokoji a prosvětlovala ho. Koupila je na bleším trhu v dobách, kdy se jí o víkendu ještě chtělo nasednout do auta a rozjet se kilometry daleko hledat předměty, které by se mohly stát součástí jejího hnízdečka. Hnízdečka, které se jím ve skutečnosti nikdy nestalo a v němž většinu života strávila sama. Trvalo hodně dlouho, než se zbavila smutku. Teresa zůstala navzdory všemu na nohou a krůček po krůčku šla dál, dál dýchala. Nezbloudila a odpustila sama sobě. Když se člověk podíval životu do očí a věděl, jaký doopravdy mohl být, šel z něho strach, ale nikdy nepřestal být posvátný, nedotknutelný, jako jedinečné dobrodružství, do kterého je třeba jít s bušícím srdcem a smyslem pro jeho krásy, které nemohla potlačit ani ta nejtrýznivější bolest.
Musela tomu věřit, jinak by zešílela.
„Nikdy nejsme opravdu sami,“ zašeptala do ticha.
Sama nevěděla, jestli je o tom opravdu přesvědčená nebo jestli je to jen berlička, která jí nedovolila poddat se osudu.
Dotkla se hrací skříňky na truhlici v obýváku. To byl jediný předmět, který se v jejím bytě za celá ta léta nezměnil. Blankytný keramický strojek posetý žlutými hvězdičkami představoval spícího anděla a Teresa se mohla i se vším svým trápením uchýlit do jeho okřídlené náruče z pálené hlíny.
Voněl po zásypu a zničených snech. Zatočila kličkou.
Zazněla melodie, jejíž tóny připomínaly zvonkohru. Její krása ji dojímala k slzám. Pokaždé když tu ukolébavku slyšela, představovala si, jak se nad lehkými, stříbrně se třpytícími obláčky v hluboké modři vznášejí hvězdy: záhadný vesmír, tajemná hádanka stará miliardy let. Jako by pocházela z nějakého dalekého duchovního světa, jako duše právě narozených dětí.
Teresa nebyla nábožensky založená, nevěděla, v co věří, ale kdyby měla ukázat na nějaké – jediné – znamení božské přítomnosti ve svém životě, byl by to ten spící anděl, který ji na jednu stranu zraňoval bolestnými vzpomínkami, a zároveň ji naplňoval něhou, která byla příslibem útěchy.
Jednoho dne ji napadlo, jestli ten žal po její smrti získá nějaký význam, jestli jednou bude moci stisknout maličké prstíky, políbit hebkou kůži, jestli bude moci konečně pohlédnout do očí hřejivému andělovi a přitisknout si ho na hruď.
Ne, ve skutečnosti nikdy nebyla úplně sama.
Chodila po bytě a nechala se přitom doprovázet hořkosladkým smutkem a dojemnou ukolébavkou. V koupelně se svlékla a snažila se vyhnout se pohledu do zrcadla, v němž se odráželo její povadlé tělo. Rychle se vysprchovala a připravila se na svůj večerní rituál: ze skříňky vytáhla taštičku s glukometrem a odběrovým perem. Nasadila lancetu a zašroubovala uzávěr. Nastavila potřebnou hloubku vpichu a pero ze strany zabodla do kůže na bříšku prstu. Objevilo se pár kapek tmavé krve, určených pro měření glykemie na testovacím proužku. Po několika vteřinách naskočilo na displeji uklidňující číslo. Uchopila inzulinové pero. Zase jehla. Po letech každodenního mučení připomínalo trnovou korunu. Pohmatem našla na boku nejméně bolestivé místo a zmáčkla píst.
Sedla si na kraj vany a nějakou dobu pozorovala dlaždičky na zdi. Potom uklidila koupelnu a důkazy své nemoci nechala zmizet za dvířky skříňky. Namáhavě se oblékla, jako by kvůli tíze posledních hodin byla ještě tělnatější než ve skutečnosti.
Šla do kuchyně a začala si připravovat večeři: jenom něco rychlého, co by mohla zhltnout na gauči s knihou v ruce. Možná si k tomu dopřeje i sklenku dobrého vína, aby se její napjaté tělo uvolnilo a smířilo s představou spánku.
Otevřela lednici a zničehonic měla pocit, jako by plavala v moři neidentifikovatelných předmětů. Zároveň se světlem, které se rozsvítilo ihned po otevření dveří, se objevilo i něco jiného: prázdno. Najednou nebyla schopná pojmenovat jednotlivé věci. Zmateně se rozhlédla kolem sebe, ale mozek předával jen obrazy bez významu, zdání věcí, jejichž účel a použití neznala.
Zkusila promluvit, ale jako by se jí zkroutil jazyk, propadla panice, čelisti jí hrůzou ztuhly.
Byl to její svět, ale ona ho nepoznávala.
Uvědomila si, že ukolébavka už skončila. Anděl zase usnul právě ve chvíli, kdy ho nejvíc potřebovala. Byla zase sama. Sama a vyděšená.
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Massimo vůbec nespal. 
Těch pár hodin odpočinku, které se komisařka Battagliová uvolila svému týmu poskytnout, strávil sepisováním požadované zprávy. Několikrát smazal a opakovaně přeformuloval celé odstavce, dokud nebyl spokojený, a nakonec došel k závěru, že odvedl dobrou práci. 
Zprávu jí poslal e-mailem v době, kdy už noční obloha začíná blednout, a udivilo ho, že o několik okamžiků později dostal potvrzení o přečtení.
Stejně jako on byla Teresa Battagliová dosud vzhůru a pravděpodobně přemýšlela o vraždě, která se odehrála v lese v obtížně přístupných horách více než sto kilometrů odtud. Massimo věděl, jak těžké je povznést se nad krutost lidských činů, protože se to stávalo i jemu. Původně si myslel, že když bude časem vídat další a další mrtvoly, už na něj nebudou tolik působit, ale musel uznat, že se mýlil. Viděl muže zavražděné pro pár drobných, ženy zneužité těmi, kteří je měli milovat, děti vyrůstající ve skličující bídě, ale jeho duše byla pořád jako otevřená rána, nevytvořila si kolem sebe mozolnatý krunýř lhostejnosti a trpěla při pohledu na zničené životy.
To ráno dorazil do práce mnohem dřív a nic si přitom nenalhával: bylo to kvůli ní. Možná chtěl napravit jejich katastrofální první setkání, nebo – a to bylo pravděpodobnější – udělat dojem na tu svéráznou ženskou, která ho zřejmě byla ochotna považovat za všechno, jen ne za schopného policistu.
Čekal na ni v kanceláři. Měl pro ni dárek a překvapení. Byl si jistý, že dárkem ji potěší, ale o úspěchu chystaného překvapení silně pochyboval.
Komisařka Battagliová vešla dovnitř v doprovodu Parisiho a De Carliho, dalšího člena týmu, který vypadal jako její věrný stín. Se strhaným výrazem ve tváři s nimi diskutovala o něčem, co předčítala z nějakého papíru. Oba soustředěně přikyvovali, tu a tam něco dodali. Vypadali jako trojice lidí tvořících dokonalý celek. Massimo to vytušil ze způsobu, jakým se pohybovali. Battagliová byla jako čep, kolem něhož se točily dvě hřídele dobře promazaného stroje. Vyjadřovala se úsečnými větami, které často ani nedokončila: ani toho nebylo zapotřebí, ti dva jí rozuměli tak jako tak. Dokončovali věty za ni, horlivě ji ujišťovali, že to, oč je žádá, už může považovat za vyřízené. Jejich chování nepůsobilo jako pochlebování, ale vyzařovala z něj hluboká úcta.
Massimo tam seděl s krabicí v rukou a najednou si připadal jako hlupák. Položil krabici na Teresin stůl a prstem ji odsunul co nejdál od sebe, jako by se od ní snažil zoufale distancovat. A neměl si sedat, to od něj taky nebylo zrovna moudré.
Ten nepatrný pohyb a zašustění kartonu na sebe upoutaly jejich pozornost. Massimo viděl, jak se Teresa najednou zatvářila jako kočkovitá šelma, která právě zjistila, že si nějaká podřadná kořist dělá nároky na její revír: nejdřív překvapeně, potom udiveně. A nakonec otráveně.
„Co děláš v mojí kanceláři?“ zeptala se ho a znělo to, jako by tu otázku ukusovala slabiku po slabice. To nevěstilo nic dobrého.
Massimo nevěděl, jak jí má to překvapení oznámit. Bývalo by mu milejší začít s dárkem. Nakonec se rozhodl, že jí to prozradí, jako se odpaluje bomba: rychle a bezbolestně.
„Teď je to i moje kancelář,“ řekl.
Nehnula brvou. „Asi jsem špatně rozuměla,“ namítla.
Massimo měl pocit, že naopak rozuměla velmi dobře.
„U mě prasklo potrubí,“ vysvětloval tónem, který měl původně znít odhodlaně. „Nějakou dobu budu tady. S vámi. Tak to rozhodl pan doktor Ambrosini.“
Massimo viděl, jak si Parisi a De Carli vyměnili pohledy. Z toho, jak se přitom tvářili, bylo jasné, že jejich nadřízené to nebude zrovna po chuti.
„A tohle je co?“ zeptala se, když zpozorovala krabici.
„To je pro vás.“ Massimo si dodal odvahy. Možná je ještě naděje, že se to mezi nimi přece jen začne vyvíjet k lepšímu.
Battagliová si sedla na svou židli. Podívala se na krabici. Otevřela ji.
„A do prdele.“
„Paní komisařko...“ ozval se Parisi a přihlazoval si přitom dokonale zastřiženou bradku, ale ona ho zarazila. Vzala si jednu koblihu a zakousla se do ní se zavřenýma očima. Z koblihy se začala řinout marmeláda.
„Některé jsou s čokoládovou náplní,“ snažil se ji navnadit Massimo a nabídl i kolegům. Ti ale se starostlivým výrazem pozorovali Teresu.
Ta pomalu pokyvovala hlavou, oči měla stále zavřené. Byla jako u vytržení.
„Ty už jsem nejedla snad sto let,“ zamumlala.
Massimo se usmál. Konečně dala najevo špetku lidskosti, něco jiného než jen podráždění. Nakonec to bylo celkem snadné.
„Bylo by lepší, kdybyste to už nejedla.“ Když De Carli promluvil, vypadal nervózně.
Komisařka Battagliová otevřela oči a podívala se na Massima: dvě úzké štěrbiny, které vypadaly, jako by ho chtěly vyzvat na souboj.
„Mám cukrovku.“
Tu narážku hned nepochopil, potom ale přidušeně zaklel a pokusil se jí krabici zase vzít. Ona na ni ale rezolutně položila ruku.
„Pokoušíš se mě zabít?“ zeptala se ho.
Cítil, jak mu hoří tváře.
„Odnauč se červenat, inspektore. A když si potřebuješ zanadávat, tak to sakra udělej!“ řekla mu a pustila krabici. Naznačila Parisimu a De Carlimu, aby odešli a vzali s sebou i koblihy. Vyšli ven a zavřeli za sebou dveře, jako by se snažili zadržet proud Teresiných peprných poznámek, který mohl jako řetězová reakce naplno rozpoutat její hněv. Massimo už si to maloval: místností jako projektily burácejí ohlušující nadávky a Battagliová vybuchuje vzteky.
Připadal si jako vlákno napjaté k prasknutí.
„Co mám dělat, abych s vámi byl zadobře?“ otázal se mírně. Chtěl jen, aby mu to vysvětlila.
Battagliová už si ho ale nevšímala, projížděla na monitoru fotografie z místa činu.
„Dělej svou práci, pokud na to máš,“ odpověděla. „Dneska v noci jsem si přečetla tvoji zprávu.“
„No a?“
Opět na něj pohlédla. „Vyhodila jsem ji. Musíš začít znova.“
Massimo cítil, jak na něj rázem padla únava posledních čtyřiadvaceti hodin. Jako by se mu za krk pověsila neforemná pevná hmota a snažila se ho stáhnout dolů, k podlaze a ještě níž.
Uvědomil si ale, že není sám, kdo se cítí jako v pekle. Na první pohled mu tvář jeho nadřízené připadala napjatá, ale teď se mu podařilo nahlédnout za její masku. Měl dojem, že pod povrchem uviděl živou bolest, a s překvapením zjistil, že by to mohl být strach.
„Vůbec jsem se kvůli tomu nevyspal,“ řekl. Rozhodl se, že opatrně prozkoumá terén, a zároveň převede řeč na jiné téma. Nevěděl proč, ale to, co zahlédl, ho rozrušilo.
„Tvoje chyba. Měl sis odpočinout a napsat to, až budeš mít jasnou hlavu.“
Prozatím složila zbraně. Prohodila to jen tak mimochodem, jako by se bavili o počasí.
„Myslel jsem, že jsem odvedl dobrou práci,“ řekl jí.
Teresa Battagliová přestala okusovat propisku a položila ji na stůl.
„Dobrá práce nestačí,“ odpověděla. „Nemůžu jít za rodinou oběti a tvrdit, že děláme dobrou práci. Oni chtěj, abysme potili krev, jasný? Potřebujou to.“
Přikývl. Teprve teď to možná opravdu pochopil.
„Co mám dělat?“ zeptal se.
„Musíš se učit. Studovat to, co se na univerzitě nepřednáší: umění zabíjet.“
Battagliová nečekala na odpověď. Vstala a popošla k tabuli zavěšené na zdi naproti jejímu stolu.
„Myslela jsem si, že je mladej, ale možná to budem muset přehodnotit,“ zamumlala. „Řekla bych, že je o něco starší.“
Massimo si zvědavě stoupl vedle ní.
„Proč?“
„Protože tu máme zvýšenou míru sadismu,“ vysvětlovala a přitom na tabuli zapisovala nečitelné poznámky. „Na zdokonalení svých fantazií měl čas, celý léta. Podle mě mu bude tak čtyřicet, pětačtyřicet. Má velkou sílu. Je to někdo z místních, nebo milovník hor. Vyzná se v nich. Jeho stopy mizí ve skalách a není to náhoda: pravděpodobně je to lovec. Podle způsobu, jakým zabíjel, je jeho choroba tak silná, že podle mě není schopnej ani řídit auto.“
Massimo se nedokázal ovládnout a ušklíbl se, čehož si Battagliová okamžitě všimla. Přestala psát a otočila se k němu.
„Něco se ti na tom nezdá?“ zeptala se ho.
„Ne, vůbec ne.“
„Můžeš mluvit na rovinu.“
„Jo, jistě.“
Odložila brýle a pátravě si ho prohlížela.
„Nezdržuj mě, Marini. Jestli chceš něco říct, nenech se prosit. V opačným případě mě ušetři sarkastických úšklebků.“
Massimo ukázal na tabuli.
„Nepřipadá vám to trochu... přitažené za vlasy?“
Battagliová se podívala tím směrem a svraštila obočí.
„Přitažený za vlasy?“ slyšel, jak po něm opakuje.
Massimo poklepal na čerstvě popsanou tabuli.
„Všechny ty detaily,“ odpověděl, „vychrlila jste je ze sebe beze vší pochybnosti. Nemáte o sobě náhodou až moc vysoké mínění? Jak můžete vědět, jestli řídí auto nebo ne?“
Teresa Battagliová na něj pohlédla úkosem, ale pousmála se.
„Moc vysoký mínění? Ani omylem. A pokud jde o pochybnosti, jo, mám jich spoustu, ale ty k tomu patří, jsou přirozený. Kdybych žádný neměla, musela bych si začít dělat starosti. Nemyslíš?“
Massimo zkřížil ruce na prsou a nic na to neřekl.
„Aha, takže ty seš drsňák,“ začala si ho dobírat. Potom zase zvážněla, popošla blíž k němu a nakonec zvedla bradu, aby se mu mohla podívat do očí. „Tak já ti řeknu ještě něco. Nemá ani řidičák. Neřídí a nemá řidičák, protože na to nestačí. Pravděpodobně se o to pokoušel, ale jako vždycky selhal. Brání mu v tom jeho pomatená hlava. Z čeho tak usuzuju? Z toho, co udělal oběti a jak to udělal. Když někdo někomu vyloupe oči holýma rukama, má velký psychický problémy, který nejde skrejvat. Nedokáže nic úspěšně dotáhnout do konce. Ani autoškolu. Není schopnej udržet si práci. Nemá výdrž a neumí se soustředit.“
Massimo si uvědomil, že mimoděk zatajil dech. Podala mu fix.
„Piš, jen do toho,“ nařídila mu. Nečekala, jak zareaguje, a dál diktovala. „Žije sám, pár kilometrů od místa činu. Musíme ten prostor nějak vymezit.“
Massimo poslechl, ale ještě ho to úplně nepřesvědčilo.
„Proč jste si tak jistá, že žije sám?“ zeptal se.
„Nikdo by nedokázal žít s takovým individuem: kašle na svůj zevnějšek a neví, co je to pořádek. Klíčový slovo je psychóza: její stupeň nám o něm hodně prozradí. Co znamená, že zabíjel holýma rukama, a oběť přitom nijak nesvázal?“
„Že to nebyla plánovaná vražda.“
„Chyba. Nebyla to systematická vražda. V tom je rozdíl. A spousta detailů přitom svědčí o opaku. Jsou to zvláštnosti, který zatím nemají žádný vysvětlení. Protimluvy. Něco v tom nehraje.“
„Například?“
„Inscenování místa činu. Neboli způsob, jakým naaranžoval mrtvolu – on ji tam jen tak nenechal, ale pečlivě ji upravil – ty pasti... Takže, inspektore Marini, co že jsi to vystudoval...?“
„Práva.“
„Kristepane... a navíc jsi nasbíral zkušenosti ve velkým městě. Tak nám laskavě rozlušti tu záhadu: je ten vrah systematickej, nebo ne?“
Ticho.
Rysy Teresiny tváře se nakonec ustálily ve výrazu, který vyjadřoval soucitné pochopení.
„To jsem si mohla myslet. Musíš začít od začátku: momentálně totiž nejseš o moc dál.“
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Luciu probudilo urputné cupitání, které se jí ozývalo nad hlavou. Po střešní krytině hrabaly něčí drápy, škrábaly po břidlici, takže jednotlivé tašky do sebe narážely.
Byli to havrani: přilétali na střechu a trhali tam ulovenou kořist nebo se tam svým mohutným zobanem snažili rozbíjet žaludy. Mathias s Diegem jí to vysvětlili, když se jim jednou svěřila, že jí ty tajemné zvuky nahánějí strach. Ozývaly se vždycky časně zrána, když jsou vzduch a světlo ještě chladné, a to i v létě.
Oba kamarádi byli už několik měsíců společně s Oliverem středobodem jejího světa. Lucia jim důvěřovala, představovali pro ni oporu. Proto ji události posledních dnů rozesmutnily a zarmoutily. Diegův otec byl mrtvý. Našli ho v lese, poté co se už dva dny neukázal doma.
Když její otec začal tu novinu probírat u večeře, zkameněla, sousto se jí vzpříčilo v krku. Ještě se jí nepodařilo s kamarádem promluvit, ale napsala mu lístek, který mu pošle obvyklou cestou, jakou si mezi sebou vždycky vyměňovali vzkazy: zastrčí ho do škvíry mezi okenicemi ve svém pokoji, za vázu s hložím. Na list vytržený ze sešitu napsala jen dvě slova: pokrevní pouto.
Diego určitě pochopí, že jeho rodina – ta, kterou si vybral – stojí při něm a je připravena nést s ním břímě jeho bolesti, jako Kristus nesl svůj kříž. Lucie se moc líbily příběhy, které otec Leandro vyprávěl v hodinách katechismu, protože pojednávaly o odpuštění a o ráji, a díky tomu všechny ty oběti a každodenní život vypadaly snesitelnější. I ten její.
Políbila si kůži na zápěstí: jizva už částečně vybledla, ale vzpomínka na jejich přísahu byla dosud živá a vzrušující.
Byla ještě rozespalá a promnula si oči. Zdálo se jí, že dnes ráno je v jejím pokoji víc světla. Přetáhla si přikrývku přes hlavu a ledová špička nosu se setkala s hřejivým teplem jejího dechu. 
Škola byla zavřená kvůli smutku, a tak si mohla dát na čas a oddávat se snění s otevřenýma očima. Tu noc ji trýznily děsivé sny. Zdálo se jí o Diegově otci: neměl oči. Někdo mu je vyloupal jako svaté Lucii, patronce, jejíž jméno nosila. Slyšela to od otce, který se hned potom zahryzl do kusu krvavého masa. Lucia upřeně sledovala, jak na talíř odkapává načervenalá šťáva, a udělalo se jí špatně.
Cupitání teď znělo ještě naléhavěji. Jako by se těch zvířat zmocnila nějaká divoká euforie. Lucia se převalila v peřinách a najednou jí došlo, odkud přichází to světlo: okenice byly dokořán, ale ona si byla jistá, že je zavřela, než šla večer spát. Odhrnula přikrývku stranou a položila chodidla na studenou podlahu. V rychlosti si natáhla vlněné podkolenky a stáhla si co nejníž flanelovou košilku, která se jí při spaní vždycky vyhrnula až na břicho.
Havrani předváděli nad zasněženou loukou neklidné vzdušné tance. Kroužili na obloze a pak se vždycky pouštěli střemhlav dolů a vydávali přitom pronikavé a chraplavé skřeky. Lucia popošla k oknu. Nikdy jich neviděla tolik pohromadě: byly jich desítky a vypadalo to, že je jejich dům nějak přitahuje. Jeden pták se rozletěl přímo k ní a prudce narazil do skla. Lucia sebou zděšeně trhla. Viděla ho na zemi, jak kolem sebe zmateně tluče rozčepýřenými křídly. Potom se uklidnil a znovu vzlétl k obloze. Na okně zůstala krvavá skvrna a trocha prachového peří, které se třepotalo ve větru.
Lucia se přiblížila ke karmínové skvrně a podívala se na svět skrze ni: sníh vypadal jako pláň z růžové cukrové vaty. Protínala ji tmavější a nepravidelná žilka. Tenká krvavá stopa. Sledovala ji očima: vedla až pod její okno, kde stála teď už prázdná miska od mléka. Z jedné okenice visel dolů nějaký stín.
Když Lucia pochopila, co to je, vykřikla.
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Policejní archiv se ukrýval ve vybetonovaném suterénu osvětleném zářivkami. Jeho jedinými obyvateli byly rovnoběžné řady ocelových regálů a prach.
Tam dolů už výtah nejezdil, jako by suterén nebyl součástí budovy a tvořil svět sám pro sebe. Muselo se do něj sejít po schodech, na kterých nikdy nefungovalo světlo: někdy blikalo jako stroboskop, ale nejčastěji bylo jako slepé oči bez jakéhokoli užitku. Údržbář tvrdil, že je to kvůli vlhkosti: prý ničí žárovky. Našli se ale i tací, co bezostyšně prohlašovali, že za to může nějaká nadpřirozená síla, která zjevně nemá archivování materiálů v lásce.
Archiv byl známý také pod jménem Očistec, protože tam dolů vysílali ty, kteří si museli odpykat nějaký trest.
Teresa tam odvelela Massima Mariniho. Nařídila mu, aby ve fasciklech a digitalizovaných souborech vyhledal podobné případy vražd.
Mladý inspektor potřeboval disciplínu, ale Teresa se ho chtěla hlavně na pár hodin zbavit. V jeho očích totiž zachytila záblesk znepokojení, v jednu chvíli se na ni díval tak, jako by si uvědomoval, jaký strach uvnitř prožívá.
Byla to jen ojedinělá nevolnost, pomyslela si. Nic to neznamená.
V noci na dnešek si na chvíli nedokázala vzpomenout na jména věcí, které každodenně používá, a i když se potom hned vzpamatovala, cítila v následujících hodinách zmatek, jako by ji předtím zachvátilo tornádo. Nikdy předtím se jí to nestalo, ale obávala se, že to byl jen první ze série záchvatů, které se budou opakovat.
Nikomu o tom neřekla. Nemívala ve zvyku někomu se svěřovat, ale zároveň s obavami přemýšlela, jak dlouho se asi ještě o sebe dokáže sama postarat. To byla její noční můra: být na někom závislá.
Zahnala tíživé myšlenky, sestoupila po posledních schůdcích vedoucích do tmy a ocitla se v Očistci. Jeho jediný obyvatel seděl docela vzadu, u stolu, jehož hrany byly dlouhým používáním už docela ohlazené. Ozařovalo ho jen namodralé světlo monitoru.
„Takhle si zničíš oči,“ řekla mu.
Marini byl dál zabraný do práce, ani se na ni nepodíval. Teresa položila na stůl zprávu, kterou jí poslal krátce před svítáním a kterou si vytiskla, aby do ní mohla zapsat spoustu oprav.
Inspektor se letmo podíval na papír: „Copak jste to nevyhodila?“ zeptal se.
Teresa se posadila vedle něj.
„Nebyla to dobrá práce. Kdybych ti tvrdila opak, lhala bych,“ řekla mu.
Ušklíbl se.
„Nechci po vás, abyste mě bezdůvodně chválila.“
„Tak co teda pohledáváš v těchle končinách?“
Marini neodpověděl.
Teresa ho dál popichovala.
„Myslela jsem si, že jsi sem utek’ kvůli nějakýmu rozchodu,“ řekla. „Ale tak to není, že jo? Potom jsem si vzpomněla na tu tvoji touhu po dokonalosti a na to, jak u mě žebráš o uznání, a napadlo mě, že je za tím spíš osoba rodiče, která má přehnaný nároky a moc se ti montuje do života, dokonce i teď, když jseš dospělej chlap. Někdo, kdo ti je na obtíž. Třeba tvůj otec?“
„Nevěděl jsem, že jste vystudovala psychologii.“
„Na to, abych tě prokoukla, by stačilo mnohem míň.“
Konečně se na ni podíval. Ve tváři se mu zračila zloba, ale i jakási poddajnost, která Teresu obměkčila.
„Hlavu vzhůru, to není žádná tragédie,“ pronesla povzbudivě.
„Jestli mi teď chcete říct, že jsou i horší věci, musel bych na vás změnit názor. To by bylo trochu moc banální.“
„Jasně že jsou horší věci, ale to je každýmu putna. Je správný, že ses rozhod’ hledat štěstí jinde.“
„Čekáte, že vám poděkuju?“
„Není zač,“ odsekla.
Massimo ukázal na stoh fasciklů. „Nezeptáte se mě, co jsem našel?“
„Předpokládám, že nic.“
„A vy jste to věděla.“
Teresa pokrčila rameny.
„Kdyby existoval podobnej případ, pamatovala bych si ho.“
Už předem věděla, že nic takového nenajde. Obsah archivu znala stejně dokonale, jako měl její děda v malíčku všechny výsledky karetních partií mory, které si zapisoval do zvláštního sešitku. Stovky dat a výsledků. Jako malá si mu vždycky sedla na kolena a pro zábavu ho zkoušela: děda Pietro se nikdy nemýlil. Archiv byl už téměř čtyřicet let Teresiným denním chlebem. Jejím krédem. Mezi tisíci stránek neexistovala jediná, z níž by se něco nenaučila. Podívala se na Mariniho a ten povytáhl jedno obočí.
„Nečekal jsem, že budu muset pracovat s profilovačkou,“ řekl.
Vyprskla smíchy.
„V tvým tónu slyším ironii, ale když to vezmeme kolem a kolem,“ odpověděla a mrkla na něj, „tak tady pracuju jenom já. Ty v tom děláš bordel.“
Marini se opět zadíval na monitor a zaroloval kolečkem myši. Před očima mu začaly projíždět soubory, které pojednávaly o násilné smrti. Teresa viděla, jak se odrážejí v jeho tmavých duhovkách.
„Já jsem pořád toho názoru, že případ se dá vyřešit na základě indicií a důkazů, a ne střílením od boku a hádáním, jak asi ten zabiják vypadá,“ řekl po nějaké době.
Ten mladík začínal Teresu bavit.
„Podle toho, co jsem četla, střílíš od boku jedině ty,“ odpověděla. Naklonila se k němu: „Kriminalistika není exaktní věda, to je fakt. Nemá co dělat s matematikou a každá vražda je případ sám pro sebe. Kriminalistika je umění. Umění naučit se zkoumat věci, kterých by si někdo, jako jseš ty, vůbec nevšimnul. Ale nejsou to žádný čáry: je to věc výkladu. A pravděpodobnosti, statistiky. Nikdy nejde o jistoty.“
Marini na ni dlouho upřeně hleděl.
„Vy tomu opravdu věříte,“ zamumlal nakonec.
Teresa se neovládla a vzdychla.
„Myslíš, že si tady hrajem na policajty a zloděje?“ zeptala se ho.
„Já myslím, že...“
„Ne, ty nemyslíš. To je nad slunce jasný. Povím ti jeden příběh.“
„Je to nutné?“
„Řekla bych, že jo.“
Rozhodil rukama a spustil je podél boků.
Teresa se nenechala zdeptat jeho nevalným nadšením. Byla zvyklá na nováčky, kteří poprvé přijdou do kontaktu s těžko stravitelnou realitou.
„Hrdina toho příběhu žije v malý provinční vesničce,“ pustila se do vyprávění. „Všeho všudy pár set duší. Zločineckou kariéru zahájil vykrádáním hrobů. Byl blázen do nohou mrtvých lidí, sbíral je. Někdo sní o skříni plný bot a on ji měl napěchovanou chodidlama. Já vím, když to takhle říkám, zní to legračně, ale kdybys to viděl, smích by tě přešel.“
„Paní komisařko...“
„Když byl malej, líbily se mu dámský střevíce, ale vždycky když ho matka přistihla, že si zkouší její boty, za trest mu ponořila nohy do vroucí vody. Jako dospělej toužil po změně pohlaví, ale musel se spokojit s tím, že si kupoval desítky dámských bot. Přestal vykrádat hroby a začal zabíjet mladý ženský. Vybíral si je vždycky v létě, když jim byly vidět nohy. Pak jim je uříz’ a nacpal je do bot, co měl doma. Policie ho několikrát málem dostala, ale on – a to je třeba zdůraznit – byl vždycky o krok napřed. Připadá ti to zajímavý?“
„Byl by to dobrý filmový námět.“
„Jo, jenomže se to doopravdy stalo, tady nedaleko. Bylo to v devadesátých letech, ten člověk se jmenoval Igor Rosman a jeho oběti skutečně existovaly.“
Mariniho sarkastický úsměv zmizel.
„A jak to dopadlo?“ zeptal se.
„Zatkla jsem ho.“
Nic na to neřekl. Teresa bez problémů vydržela jeho rozpačitý pohled.
„Právě díky zkoumání myšlenkových pochodů zločinců, jako byl Rosman, a stovky dalších jako on, teď víme, jak u vrahů funguje psychika,“ řekla mu. „A když víme, jak a na co myslí, víme taky, kde ho máme hledat. Proto je důležitý zjistit, o jakej typ vraha jde: když si na vraždě nedá záležet, musíme hledat někoho se zatemněným rozumem, nepřizpůsobivýho jedince, kterej žije na okraji společnosti.“
„A když si dá záležet?“
„Tak máme problém, protože takoví lidi se schovávaj za navenek dokonalou existenci. Chápeš? Moh’ by to bejt milej a trochu nesmělej učitel nebo nějakej nudnej a upjatej soused, úplně jako ty.“ Teresa vstala. „Pojď. Čekaj nás dvě hodiny dřepění v autě.“
„Kam jedeme?“
„Vrátíme se na místo činu. Dal o sobě vědět.“
Marini na ni zpitoměle pohlédl.
„Kdo?“
Teresa mu hodila klíčky od auta.
„Vrah přece,“ opáčila.
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„Myslíte, že si ten dům označil?“
Marini tu otázku tiše zašeptal, skoro jako by se styděl vyjádřit znepokojení, které pocítil při pohledu na to holé maso. Mrtvý zajíc dosud visel na okně. Někdo mu zlomil vaz a stáhl ho z kůže. Bez chlupů vypadala jeho hlava hrozivě: lebka obalená tvrdými svaly bez tuku a s tlamou dokořán.
Teresa neodpověděla. Měla stejný pocit, ale bylo ještě předčasné o tom mluvit.
Velitel místní policie si ji vzal stranou. Hugo Knauss byl nepříliš vysoký, ale mohutný chlap, který se podle všeho usmíval pořád, i když byl vážný. Bylo to tím, jak roztahoval koutky popraskaných rtů a přivíral oči, úzké štěrbiny v mrazem spálené kůži, která vypadala, jako by mu ji někdo napnul na lebku. Byl to typický zrzek se světlou pletí a měděnými vlasy.
„Zavolala nás ta malá holka, Lucia Klavinová. Byla sama doma,“ řekl jí.
Teresa přikývla s očima upřenýma na ubohou mrtvolku.
„Už se to tady někdy stalo?“ zeptala se.
„Ne, nikdy jsem o ničem podobným neslyšel, a to tu dělám skoro celej život. Občas se vyskytne nějakej vtipálek, co ukradne pověšený prádlo, ale nic víc. A teď jenom za poslední tejden jsme tady měli vraždu a dneska ještě tohle...“ Odplivl si na zem. „Co to je? Udělal to nějakej kriminálník? Nebo je to snad výstraha?“
Teresa si pomyslela, že je to možná něco daleko nebezpečnějšího.
„Ne,“ odpověděla. „Pochybuju, že to nějak souvisí s podsvětím. Co to je za lidi, ti Klavinovi?“
Muž si odfrkl.
„On je lajdák, střídá práci jak fusekle. Ona dělá servírku v jedný hospodě v centru a večer si ještě přivydělává obsluhováním v baru. Není to žádná sláva, ale jsou neškodný.“
Teresa raději ani nenamítala, že ty zdánlivě nejvšednější životy jsou naopak často živnou půdou pro bujení zhoubných zárodků, chorobnou směsicí nespokojenosti a zloby.
„Neškodný,“ opakovala po Knaussovi a převalovala ty slabiky na jazyku, jako by měly nepříjemnou pachuť. „Příroda neobdařila žádnej ze svých výtvorů neškodností, Knaussi, protože jinak by nemohla existovat.“
Velitel policie přestal žvýkat žvýkačku, kterou si od příjezdu Teresy a Massima posouval v ústech jazykem z jedné strany na druhou. Asi jsem ťala do živého, pomyslela si Teresa, jako by prověřovali jeho, a ne rodiče té holčičky.
„My nejsme žádný bestie,“ prohlásil. „Tady v Travenì by nikdo nic takovýho neudělal.“
Teď to Terese došlo. Z pomýleného pocitu příslušnosti ke své komunitě se snažil preventivně chránit místní obyvatele před jakýmkoli podezřením.
„Takže to nemohli bejt lidi odsud, protože jsou místní. Zajímavej postřeh, veliteli,“ odpověděla, ale nebyla si jistá, jestli pochopí, že to myslí ironicky.
Knauss se rozloučil mávnutím ruky a Teresa se zadívala na zeď domu. Zeď krvácela. Po omítce stékaly purpurové slzy a vpíjely se do sněhu. Teď už byly zmrzlé, ale to zvíře bylo usmrceno pravděpodobně jen krátce předtím, než je někdo zavěsil na háček na okenici.
Teresa si uvědomovala, že za ní mlčky stojí Marini.
„Jsou všude,“ řekla mu.
Na domovní zdi byly desítky otisků ruky, která vykonala toto dílo.
„Co ti připomínaj?“
Viděla, že váhá.
„No tak, inspektore. Nepřemejšlej o tom. Vím, že tě něco napadlo.“
„Jeskynní malby,“ ozval se nakonec. Jelikož přitom jen nepatrně rozevřel semknuté rty, bylo jasné, že se přitom cítí trapně.
Teresa přikývla.
„Přesně tak.“
Měla stejný dojem. Před očima se jí vynořily obrazy jeskynních stěn pokrytých podobnými otisky, které viděla bůhvíkde, možná v nějakém dokumentárním filmu v televizi? Mezi oběma výjevy byla časová vzdálenost více než deseti tisíc let a v prostoru je od sebe dělil nemalý počet kilometrů, a přitom měly něco společného, nějaké neproniknutelné tajemství, které si Teresa dokázala stěží v duchu představit: na okamžik si vzpomněla na proces sebeuvědomění, na potřebu dítěte prosadit svou osobnost a překročit práh dospělosti.
Ruka, která zanechala tyto otisky, v sobě ale neměla nic dětského. Přiložila vlastní dlaň těsně k jednomu z těch primitivních znaků a dávala přitom dobrý pozor, aby se ho nedotkla: otisk byl mnohem širší, byla to mohutná tlapa se silnými prsty. Teresa ucítila, jak jí po zádech přeběhl mráz. Na okamžik měla pocit, jako by si sáhla na jejího majitele.
„Stopy bot jsou taky všude. Vedou sem z lesa,“ řekl Marini a narušil tak kouzlo toho okamžiku.
Prohlíželi si spořádaný sled kroků. Teresa si představila, jak ta postava jde v noci přes zasněženou louku, s očima upřenýma na dům, v ruce malou mrtvolku.
Proč?
„Stopy končí u okna,“ poznamenala, „ale zpátky žádný nevedou.“
Viděla, jak se Mariniho výraz najednou změnil: zbledl, ale zároveň se zatvářil odhodlaně. Inspektor pohlédl na dům Klavinových.
„Je ještě tady,“ řekl a sáhl po pistoli v pouzdře schovaném pod kabátem.
„Klid, inspektore. Musíš se líp dívat,“ nařídila mu Teresa a sehnula se. „Některý otisky jsou hlubší. Vrátil se po vlastních stopách.“
Zase se narovnala.
„Je inteligentní. Vsadím se, že i tyhle stopy někde v lese najednou zmizí.“
Vypadalo to, že na Mariniho je to moc detailů najednou. Teresa ho chápala.
„Nedokážeš si ho představit, že jo?“ zeptala se ho. „No, já vlastně taky ne.“
„Proč si myslíte, že tohle dílo stvořil Valentův vrah? Mohl to být jakýkoli sadista.“
„Jakejkoli sadista? Ani náhodou. Ale v jednom máš pravdu: je to dílo. Obraz, stejně jako Valentovo tělo. Je v tom hlubokej význam, kterej dřív nebo později odhalíme.“
„Co si myslíte o tom zajíci? Má to být hrozba?“
Teresa zavrtěla hlavou. „Takhle to nefunguje. Násilí na zvířatech je společnej rys spousty recidivních vrahů, ale obvykle se odehrává v soukromí. Pro ně jsou to jakoby první krůčky k fantaziím, který je trápí a vyžadujou, aby je uskutečnili.“
Marini se rozhlédl kolem.
„A co teď budeme dělat?“ otázal se.
„Teď si chci promluvit s tou holčičkou.“
Lucia Klavinová už byla malá dospělá žena. Bylo jí teprve osm, ale kávu pro policisty vařila ona, zatímco její matka, která se právě vrátila domů, působila ještě ztracenějším dojmem než její dcera. Dokonce se ji ani nesnažila utěšovat, neobjala ji. Teresa z jejího vzhledu usoudila, že se asi stala matkou hodně brzy, možná v době, kdy ještě nebyla připravená zříct se role dcery. Vypadala jako přerostlá puberťačka, okousané nehty měla nalakované na černo, ve vlasech s odrostlým melírem svítil pramen obarvený na růžovo, na sobě příliš úzké legíny a koženou bundičku, která jí sahala těsně pod prsa. Parisi ji právě vyslýchal, ale Teresa z jeho posunku vyrozuměla, že se nic nedozvěděl.
To ona byla ta holčička s nepřítomným pohledem, zatímco Lucia se o sebe dokázala postarat sama. Teresa si byla jistá, že vede domácnost místo matky. Dům byl zařízen skromně, ale bylo v něm čisto a uklizeno.
Ještě se k tomu dítěti nepřiblížila, pozorovala je z dálky a přitom předstírala, že je zaneprázdněna udělováním příkazů. Mezitím přemýšlela, jak to udělat, aby ji nevystrašila, aby si získala její důvěru a nemusela od ní na oplátku požadovat nějakou oběť. Násilí už si toho dne užila dost a dost: na okně jejího pokoje visela ubohá zaječí mrtvolka a její domov, její doupě navíc zaplavili cizí vetřelci. A Teresa byla jedním z nich.
„Lucia je silná. Dospěla příliš brzy, ale neztratila líbeznost dívenek jejího věku.“
Teresa se otočila.
Muž, který na ni promluvil, ji s úsměvem pozoroval. Jeho brada byla zavrtaná ve vlněné kostkované šále a na hlavě měl plstěný klobouk, ozdobený šňůrkou, za kterou bylo zastrčeno pár pírek lehkých jako hedvábí. Na sobě měl zelený vlněný kabát a nebyl o moc vyšší než Teresa.
„Promiňte,“ řekl neznámý. „Viděl jsem, jak si ji prohlížíte, a zkoušel jsem uhodnout vaše myšlenky.“
„Máte pozorovací talent,“ řekla Teresa.
Usmál se a podal jí ruku. Měl blankytně modré, průzračné oči.
„Carlo Ian,“ představil se. „Jsem zdejší lékař. Klavinovy dobře znám a venku jsem viděl policejní auta, tak jsem si začal dělat starosti.“
Ten člověk už určitě překonal věkovou hranici pro odchod do důchodu, možná už před více než deseti lety. Teresa mu stiskla ruku.
„Komisařka Battagliová,“ řekla. „Vyšetřuju Valentův případ.“
Ian se zachmuřil. Pohledem sklouzl k oknu, k siluetě mrtvého zvířete, které tam venku dosud viselo. Policejní fotograf je právě zvěčňoval ze všech možných úhlů. Lékař je nemohl dobře vidět, ale všichni cítili jeho hmatatelnou přítomnost.
„Myslíte si, že tohle a Robertovu vraždu provedl stejný člověk?“ zeptal se.
Teresa mu ani nestačila odpovědět.
„Pane doktore!“
Lucia se vrhla lékaři do náručí. 
Ian se sklonil, aby mohlo dítě zabořit obličej do prohlubně mezi jeho hlavou a ramenem. S tvářemi u sebe si chvíli potichu povídali. Vypadali jako dva kamarádi, kteří si špitají nějaké tajemství. 
Terese se ulevilo. Byla ráda, že ta malá dospělá má někoho, s kým může být zase jen dítětem. Slyšela, jak vzlyká, viděla, jak jí doktor Ian otřel slzy a jak jí vykouzlil úsměv na tváři, když zničehonic odkudsi vylovil barevné lízátko.
Teresa se tu cítila téměř zbytečná. Doktor jí přispěchal na pomoc.
„Lucio,“ řekl holčičce, „tady ta paní přišla, aby zjistila, kdo udělal tu ošklivou věc.“
Děvče dál drželo pana doktora kolem krku a zkoumavě si prohlíželo Teresu.
Usmála se na ni.
„Ahoj, Lucio. Já jsem Teresa,“ řekla jí.
Holčička se kousala do rtů. Zjevně byla na vážkách, jestli má odpovědět nebo utéct.
„Chce ti pomoct,“ řekl jí Ian. „Věříš mi?“
Holčička přikývla.
„Tak můžeš věřit i jí. Ručím za ni.“ Mrkl na Luciu.
Holčička se neubránila úsměvu. Bylo to hezké, možná trochu hubené dítě. Černé oči jí svítily, jako by se v nich odrážely hvězdy.
Když jim ta malá vyprávěla o misce s mlékem, kterou nacházela každé ráno prázdnou, a o strašidlech žijících v lese, zatvářil se doktor Ian starostlivě. Marini se naopak ironicky šklebil, jak si Teresa všimla. Jako by chtěl říct, že nemá cenu ztrácet čas s fantaziemi nějaké malé holky.
„Kde obvykle vídáš to strašidlo, Lucio?“
Holčička bez váhání ukázala na konkrétní místo na okraji lesa.
„Tam. Vždycky se schová za stromem a dívá se na mě.“
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Rakousko, 1978
Nad Školou začínalo svítat. Světlo vycházejícího slunce v sobě mělo něco chorobného: nehřálo, nepovzbuzovalo. Pomalu se plazilo po kamenných zdech malé kaple a dobývalo území stínu, samo však bylo přestrojeným stínem.
Magdalena seděla na lavici před strohým oltářem a pozorně je sledovala. Cítila, jak v ní sílí odpor. Na celé té Škole bylo něco špatného, co nakazilo každého, kdo do ní vkročil, i přírodu, jež ji obklopovala: každý živý tvor, každý kamínek, každý poryv ledového větru v sobě měl pronikavou zarputilost. Dokonce i kostelík naproti jídelně úplně postrádal vřelost, jakou by člověk očekával od místa, kam se upínají modlitby a utíkají kajícné duše. Jenom Kristův výraz na kříži, zavěšeném v apsidě, ve všech aspektech odrážel trýzeň lidského pokolení. Zbytek byly jen šedé, přísné linie.
Magdalena pohlédla na Ukřižovaného, ale nedokázala k němu obrátit svou modlitbu. Nikdy v životě zatím necítila tak silnou úzkost. To, co vídala v těch místnostech, se jí v noci vracelo v podobě zlých snů, z nichž se pokaždé s pláčem probouzela.
Je na tom něco špatného, opakovala si v duchu. Bylo to ale tak nepostřehnutelné, že to ani nemělo žádnou podobu, nebylo snadné to popsat, proto si to hned neuvědomila a sama se podílela na tom hanobení života.
Podívala se na své ruce, zvedla je až k obličeji. Měla dojem, že jsou špinavé.
Ve Škole Magdaleninu trápení nikdo nerozuměl. Začali se na ni dívat podezíravě, pozorněji sledovali každý její pohyb, takže ji napadlo, jestli tím falešně znějícím tónem v dokonalé symfonii není náhodou ona sama.
Znovu se podívala nahoru, přesně ve chvíli, kdy dovnitř jednou z malovaných vitráží pronikl první paprsek. Světlo se zbarvilo do červena a zabodlo se do Kristova těla přesně v místě, kde měl otevřenou ránu na boku. Vypadalo to, jako by krev ožila a začala proudit z rány ven. To znamení spatřila už podruhé. Poprvé je uviděla, když jí Agnes Braunová vysvětlovala pravidlo ústavu: „Vidět. Pozorovat. Zapomenout.“
Magdalena se samým rozrušením zachvěla.
Ten výjev v sobě neměl žádnou naději ani myšlenku spásy. Znázorňoval muka. Kristus jí hleděl do očí zdrceným výrazem někoho, kdo s jistotou ví, že zůstane bez pomoci. Jeho zoufalé oči působily jako nejkrutější výčitka.
Magdalena vstala. Konečně věděla, co musí udělat: pokusit se něco změnit.
Chvatně prošla liduprázdnými chodbami v přízemí až ke vchodovým dveřím, jako by se nemohla dočkat, až napraví to, co způsobila. Vyběhla první schůdky velkého schodiště a zarazila se.
Z mezipatra ji sledovala Agnes Braunová, s rukama zkříženýma na vystouplém břiše. Něco v jejím úsměvu Magdalenu zneklidňovalo. Jako by jí četla myšlenky, propátrala každou trhlinu v její duši a rozšířila ji tak, že otřásla základy její existence.
„Musím za nimi nahoru,“ řekla, jako by chtěla sama sebe ujistit, že neustoupí a nevrátí se dolů.
Agnes pomalu zavrtěla hlavou.
„Starost o pacienty v prvním patře už ti nepřísluší,“ pravila vlídně. „Svěřím ti jiné úkoly, které se lépe hodí k tvému temperamentu.“
Magdalena pevně sevřela mramorové zábradlí. Byla si jistá, že její prsty jsou studenější než neživý kámen.
„Pacienty?“ vybuchla. „Musím za nimi nahoru,“ opakovala s větším důrazem.
Úsměv na Agnesině tváři zmizel.
„Škola tě přijala jako dceru, Magdaleno. Není dobré kousat do ruky, která tě živí.“
„Já nechci kousat, chci jim jen pomoct.“
Agnes zvedla oči k nebi a zakroutila bradou.
„Copak tady všichni nejsme právě kvůli tomu?“ otázala se.
Magdalena se zhluboka nadechla.
„To, co děláme, jim nepomáhá. Je to... divné,“ řekla. „Oni tohle nepotřebují. My musíme...“
Agnes Braunovou její pochyby vůbec neudivily.
„Jenom aplikujeme principy lékařské vědy,“ odpověděla klidně. „Jak se opovažuješ tvrdit, že je na vědeckých metodách něco špatného?“
Magdalena mlčela. Uvědomila si, že už nejsou samy. Ve vstupní hale se shromáždili ostatní zaměstnanci Školy. Všichni se tvářili přísně, protože se chtěla protivit Pravidlům.
„Jeví některý subjekt známky zneužití?“ zeptala se jí Agnes.
Magdalena se na ni znovu podívala.
„Ne, paní Braunová.“
„Nestaráme se snad, aby měli dosyta co jíst a aby žili v dokonalých hygienických podmínkách?“
Magdalena hořce polkla.
„Ano, paní Braunová.“
„Tak o čem se tu pro smilování boží bavíme?“
Vypadalo to, že stejný hovor vedla už několikrát. Byla zvyklá manipulovat s lidmi, to teď bylo Magdaleně jasné.
„Jedna věc tu chybí. Jedna jediná, paní ošetřovatelko Braunová: láska,“ řekla jí.
Při tom slově se v Agnesině tváři úplně poprvé od doby, co ji znala, objevil nelíčený údiv.
„Izolovanost od světa může mít zvláštní účinky na lidi, kteří na ni nejsou zvyklí,“ odpověděla Braunová. „Mám obavy o tvoje nervy. Jdi do svého pokoje a odpočiň si. Dnes už tě nebudeme potřebovat.“
Magdalena hledala očima pohled kuchařky a jednoho ze zřízenců, ale nenašla v nich ani stín porozumění. Marie na ni civěla zpoza dveří vedoucích do kuchyně, na sobě zástěru zmáčenou od vody na nádobí.
„Magdaleno?“ oslovila ji Agnes. „Jdi.“
Z klidu, s jakým jí ten rozkaz udělila, ji zamrazilo ještě víc než z odpovědi, kterou právě dostala.
Zdálo se jí, že se kolem ní zdi Školy stále těsněji stahují a že se uvnitř ochladilo. Zatoužila sklouznout po povrchu věcí a dostat se ven podobně jako kapky vody stékající z Mariiných rukou. Ani ona nedávala najevo žádné emoce.
Magdalena ucouvla. Ne ze strachu, ale proto, že si uvědomila, že stojí osamocená a zranitelná před pevností, která odolá každému útoku.
V duchu si připomněla, že Škola je organismus, a právě se ji snaží vypudit jako cizí těleso, které by jej mohlo ohrozit.
Otočila se k odchodu a snažila se uniknout těm nepřátelským pohledům. V pokoji vzala se skříně kufr a nahonem do něj naházela těch pár věcí, které si s sebou přinesla. Hodně vysoký plat, který jí ze začátku připadal jako požehnání, jí bude určitě chybět, ale teď už věděla, co to ve skutečnosti je: cena za mlčení.
Zarazila se s kabátem v rukou.
Pomyslela si, že ticho vždycky dodává odvahu katovi, nikdy jeho obětem. Není snad její útěk jen dalším z nekonečné řady činů, díky nimž se z těchto zdí nedostane nic ven?
Položila svrchník zpátky na postel a posadila se. Péra pod její vahou zaskřípala.
Nenechá je tam. Když má odejít ze Školy, tak jenom s nimi, neuteče odtud. Potřebovala čas. Čas a důkazy.
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V prastarém hvozdu v Travenì se ozývalo odkapávání vody a tlumený šelest sněhu klouzajícího dolů z příliš obtěžkaných jedlových větví. Jinak bylo ticho. Mráz jako by přerušil veškerý život a odsunul jeho zvukové projevy na dobu o několik měsíců později.
Teresa šla po cestičce, kterou vyznačili kriminalističtí technici, a dávala pozor, kam šlape, aby náhodou nepoškodila nějakou stopu. Za ní stejně opatrně postupoval Marini. Několikrát se ji pokusil zachytit, když málem uklouzla po zrádných ledových zmrazcích, ale Teresa ho vždycky plácla přes ruku a odstrčila ji.
„Možná to není ten samý člověk. Třeba to byl nějaký maniak, a ne vrah,“ ozval se.
Nic mu na to neřekla, nechtěla ztrácet čas. Byla si jistá, že to tak není, a porovnání otisků prstů z domu Klavinových a z Valentova těla to brzy potvrdí. Skutečnost, že své potenciální oběti pozoroval, nebo dokonce špehoval, neznamenala, že je v jeho chování sexuální prvek. Nabízelo se mnohem jednodušší vysvětlení: opět se v něm probudil vražedný instinkt. V podobných případech hrála vždycky roli určitá forma voyeurismu: vrah se pohybuje ve svém lovném revíru, proniká do domů, když tam nikdo není, a krade drobnosti... Fetiše, jimiž podněcuje svou fantazii. Jak to říkal Hugo Knauss: ve vsi několikrát došlo ke krádežím pověšeného prádla. Teresa to považovala za zajímavý detail. Mnohem víc ji však znepokojoval fakt, že v Travenì žije necelá tisícovka obyvatel, turisty nepočítaje: bylo velmi pravděpodobné, že oběť a možná i Klavinovi vraha znali. Znervózňovala ji představa, že je malá Lucia sama doma. Musí nařídit, aby policie kromě domu Valentových začala hlídat i jejich dům.
Nad lesem už se začínalo stmívat, a to bylo teprve odpoledne. Blížil se nejkratší den v roce: moc špatná doba na chytání vraha, který řádí na horských stezkách.
„Budem varovat místní samosprávu, ale pozor, ať nevypukne panika,“ nařídila Marinimu. „A pozor na média: nesmíme dát podnět k bombastickým článkům o vrahovi, mohlo by to posílit jeho ego.“
„Bojíte se, že z toho udělají téma na první stránku?“
Nebyla to obava, nýbrž jistota. Už se to několikrát stalo a v odborné literatuře se našla spousta příkladů, kdy vrah hrál morbidní hru se sdělovacími prostředky, což uspokojovalo obě strany.
„Tomu se určitě nevyhneme,“ řekla. „Lidi čtou takovýhle zprávy s obavama, ale zároveň je to v hloubi duše vzrušuje. Fascinuje je zlo. Přesně ze stejnýho důvodu ti teď přece buší srdce, ne? Přemejšlíš, jaký by to bylo, kdybys na něj náhodou narazil, kdyby na tebe vyskočil třeba zpoza támhletoho stromu. Zajímá tě, jak asi vypadá a jak by se na tebe díval.“
„Já se nebojím.“
Teresa zůstala stát a pohlédla na něj.
„Jenže předtím jsem cejtila, jak se ti třese ruka, inspektore,“ rýpla si do něj.
Nevšímal si toho a ukázal na potok klokotající v hustém břečťanovém porostu.
„Technici tvrdí, že stopy končí támhle,“ řekl.
Vrahovi se opět podařilo dostat se do bezpečí. Teresa nikdy nic podobného neviděla: zabiják se vůbec neschovával, všude roztrousil stopy DNA, podupal sníh a nechal v něm stopy svých bot, nezáleželo mu ani na tom, že najdou desítky otisků ruky, kterou oběti vytrhl oči. Ale vždycky když se rozhodl, že je čas zmizet, vypařil se v hustém lese jako nějaké divoké zvíře.
„Uvažuje racionálně a zároveň je to cvok. Myslí mu to a přitom šílí,“ opakovala si šeptem a pozorovala prudký proud křišťálově průzračné vody.
„Jestli je to tak, jak říkáte, potuluje se nám tu po městečku pěkná bestie,“ poznamenal Marini.
Teresa si vlastním dechem zahřívala prokřehlé prsty. Na vlněných rukavicích jí ulpěly ledové krystalky.
„Jednou si budu muset nechat vysvětlit, co je to vlastně bestie,“ řekla. „Říkáme jim tak, ale jenom se na ně díváme a nejsme schopný přepnout, protože dobře víme, že jsou to lidi jako my. To nás na nich tak fascinuje: že v nich rozeznáváme kousek sebe.“
Marini se zadíval na nehybný les. Možná přemýšlel, jaká tajemství v sobě asi ukrývá a jakým dalším hrůzám bude nejspíš brzy muset přihlížet.
„Podle vás máme tu bestii všichni v sobě?“ zeptal se. Tvářil se pochybovačně.
„Tím jsem si jistá. Když má člověk štěstí a osud mu přihraje aspoň trochu slušnej život, bestie se v něm do smrti neprobudí. V zabijácích, který museli snášet zneužívání a otřesy, je naopak o to silnější.“
Marini se jí zase pátravě zadíval do očí.
„Vy je považujete za oběti?“ zeptal se se směsí údivu a znechucení. Teresa věděla, že její názory často vyvolávají odmítavé reakce. Nebylo snadné propůjčit hrůze lidskou tvář, lidé se cítili klidnější, když pro ně představovala něco cizorodého.
„Vždycky jsou to oběti,“ odpověděla s přesvědčením. „Umíraj’ touhou po násilí a maj’ jedinou možnost, jak ji na chvíli ukojit.“
„Jakou?“
„Musí získat moc. Absolutní moc nad jinou lidskou bytostí.“
Marini udělal krok vpřed a pod podrážkou mu zapraskala větev. O kousek výše, mezi stromy, se ozval stejný zvuk. Oba vzhlédli tím směrem. Zdálo se, že z horského vrcholku se na ně začíná snášet mlha.
„Asi nějaké zvíře,“ řekl Marini.
Teresa mu naznačila, ať je zticha. Mohla by přísahat, že je od chvíle, kdy do toho hustého lesa vkročili, někdo pozoruje. Nejdřív si myslela, že se jí to jenom zdá, ale nevěřila, že by zdání mohlo způsobovat i sluchové halucinace. Sebrala ze země větev a zlomila ji. Asi dvacet metrů na východ od nich se ve svahu ozval tentýž zvuk.
„To není zvíře,“ řekla se zatajeným dechem. „Napodobuje nás.“
Někdo se tam nahoře schovává v mlžném oparu a stínech, které se pomalu dlouží. Někdo, kdo s nimi právě začal hrát podivnou hru a ví, že je před nimi v bezpečí. Blížil se soumrak, takže nebylo ani pomyšlení, aby se teď dali do prohledávání roklí a průrev.
A tak je zatím pozoroval, pod ochranou hor a tmy.
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Vzhled koryta říčky Slivy se pod sněhovou pokrývkou docela změnil. Ze strže, jíž vodní tok protékal, se stalo ledové království. Zeleň větvoví ustoupila zářivé bělobě třpytivých krystalků a ježaté obrysy jedlí najednou připomínaly hebké podušky. I voda teď zněla jinak: z průzračného koryta už se neozývalo zvučné bublání, ale tlumené ševelení. Led zkrotil víry a zmrazil malé peřeje i klidné zátočiny.
Nehýbal se ani vodopád za jeskyní, tam, kde Sliva prudce dopadala do prohlubně mezi balvany, které ohladil čas: z lesklých a průhledných rampouchů teď stékaly jen drobné pramínky.
Diegovi ta zamrzlá voda připadala jako schody vedoucí do nebe. Přemýšlel, jestli se jeho otec po smrti vydal nahoru taky po takových krásných stupních. Babička mu pořád dokola opakovala, že se teď na ně dívá z ráje, ale pro chlapce to nebyla moc povzbuzující představa: z pohledů, které mu otec za života věnoval, vždycky čišela jen přísnost. Nikdy ho neuhodil, nevzpomínal si, že by na něj kdy zvýšil hlas. Nebylo to zapotřebí: stačilo, aby se na něj jednou podíval, a Diego hned pochopil, jak velké zklamání svému otci připravil. Věděl, že jeho tělo teď odpočívá v márnici, že jeho obličej nemá oči. 
Tu noc ho ale ve snu viděl se vším všudy: měl přes sebe přehozené jen bílé prostěradlo, zíral na něj a tvářil se rozzlobeně. Ani po smrti s ním nebyl spokojen. Naopak, seshora teď určitě prohlédne všechna jeho tajemství a lži, které potřeboval k životu.
Přeskočil padlý kmen a doběhl k ostatním. Mathias s Oliverem právě házeli kamení na led u břehu. Když ho uviděli, ztuhli. Diego si všiml, že každý, koho v posledních hodinách potkal, reagoval stejně, kromě té policistky s červenými vlasy. Jako by smutek lidi navzájem vzdaloval. Okolí se děsilo jeho snadno rozeznatelného pachu, jako když zvěř vycítí lovce.
Těžce oddechoval a zadíval se jim prosebně do očí.
„T-t-to jsem p-p-pořád já,“ zadrhával. Myšlenky mu plynule proudily hlavou, ale slova ze sebe vyrážel jen s obtížemi. Někdy je nenáviděl.
Mathias mu položil ruku na šíji a přitáhl ho k sobě.
„Bál jsem se, že nepřijdeš,“ řekl a pevně ho objal. K objetí se připojil i Oliver, který byl o rok mladší a taky menší.
„U-u-utek’ jsem,“ řekl Diego. Matka nechtěla, aby chodil ven.
V tom kruhu paží si Diego připadal jako v hnízdě tvořeném známými vůněmi a společným dechem. Někdo ale chyběl.
„A L-lucia?“ otázal se.
Mathias pokrčil rameny.
„Dneska možná nepřijde,“ řekl.
Diego si všiml, že Mathias má na krku nějakou šmouhu. Natáhl prst a chystal se mu odrhnout bundu, ale on ho zadržel, ještě než se ho stačil dotknout. V jeho očích četl jistotu někoho, kdo už ví, jak bude znít následující otázka.
„Máma nic nezmůže,“ odpověděl sám od sebe. „Nebo by z toho měla taky malér.“
Diego s Oliverem se na sebe smutně podívali.
„Bolí tě to?“ zeptal se ten nejmladší.
Mathias zacloumal rameny, jako by se snažil zbavit bolesti, kterou si nechtěl připustit.
„Mám strach o bráchu Markuse, ne o sebe,“ řekl a vyvlékl se z objetí. Sebral ze země kámen a vší silou jím mrštil do vody. Led se roztříštil a z řeky mu na zčervenalé tváře vycákla ledová voda. Zvedl další, ještě větší kámen, chystal se hodit, ale jeho ruka se v půli cesty zarazila.
Diego viděl, že se upřeně dívá na stromy za řekou, s očima zúženýma, jako by se snažil zaostřit na nějaký vzdálený detail.
„K-k-kam to koukáš?“ zeptal se ho.
„Někdo nás špehuje z lesa,“ odpověděl Mathias.
Diego se podíval tím směrem, ale nic nezahlédl.
„To byl asi jelen,“ řekl Oliver. „Táta říká, že když je zima, chodí dolů do údolí a přibližujou se k lidem.“
„Jestli je to zvíře,“ řekl Mathias, „tak tímhle ho vyplaším.“
Napřáhl se a hodil kamenem. Kámen se svištěním opsal oblouk a zmizel ve větvích, pohlcen sněhem.
Upřeně pozorovali místo, kde ho viděli naposled.
„N-n-nic to n-nebylo,“ řekl Diego. Nevěděl proč, ale teď už se mu dýchalo lépe.
Mathias vyprskl.
„Vy vypadáte!“ smál se. „Skočili jste mi na to!“
„Blbečku!“ ohradil se Oliver.
„P-p-pitomče.“
Smích přehlušil tupé zazvonění něčeho, co jim právě přistálo u nohou. V tu ránu bylo ticho. Skutálelo se to na plochý kámen, ze kterého v létě skákali do vody, a tam se to zastavilo a civělo to na ně.
Všichni se naráz otočili a dívali se, co to je. Ten, kdo házel, měl dobrou mušku.
Bylo to bílé, jen o něco větší než pěst.
Veverčí lebka.
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Budova policie v Travenì připomínala horský hotel. Ještě před dvaceti lety panoval na nedalekých hranicích čilý provoz a jejich kontrolu mělo na starost téměř padesát příslušníků. Poté co padly celní bariéry, začala budova chátrat. Téměř všechny místnosti teď byly prázdné a kantýna zavřená. Hugo Knauss a jeho muži si museli nějak poradit a vařili si sami nebo si z domova nosili hotové jídlo, které jim připravily manželky. Občas tu ještě někdo z nich přespal a o víkendu, když neměl službu, se vracel dolů do údolí.
Teresa se rozhodla zřídit si tu vyšetřovací základnu. Rozkázala, aby jednu z dostatečně prostorných místností upravili pro porady, a teď právě probíhalo první setkání kriminálky s místní policií. A nezačalo úplně nejlépe.
Teresa se dívala na Knausse zpoza obrouček brýlí na čtení.
„Chcete mi snad říct, že máme skupinu podezřelých, včetně jmen a příjmení?“ otázala se a kladla přitom důraz na každé slovo. Kdo ji znal, věděl, že to nevěstí nic dobrého.
Knauss před jejím pohledem neuhnul, na rtech svůj obvyklý pokřivený úsměv, který Teresu čím dál víc dráždil.
„Měli jsme tu situaci pod kontrolou, paní komisařko,“ ujistil ji.
Prsty si promnula oči za skly brýlí.
„To ráda slyším, veliteli, protože bych to do vás nikdy neřekla,“ odpověděla.
„Mám si to brát osobně?“
„Ne, ale jestli budete takhle pokračovat, tak budete muset.“
Knauss na to nic neřekl.
„Tak co?“ naléhala Teresa. „Máme, nebo nemáme podezřelý?“
Knauss to protentokrát vzdal.
„Máme,“ přisvědčil.
Teresa si sňala brýle, položila je před sebe na stůl a zaklapla je.
„A proč jste nám to sakra neřek’ dřív?“ zeptala se.
Usmál se, tentokrát doopravdy.
„Jsou to všechno hodný lidi. Ručím za ně,“ prohlásil.
Teresa se podívala na Parisiho, který stál vedle ní, potom na De Carliho a nakonec na Mariniho. Jako by s nimi mluvila: ta taneční sekvence pohledů se vyrovnala nekonečnému sledu nadávek. Nejraději by začala křičet, ale jenom vzdychla s hlavou v dlaních. Cítila únavu, která byla něčím neobvyklá. Její tělo reagovalo normálně, zaostávala pouze její mysl. Jen s námahou sledovala, o čem je řeč, formulovala slova, která měla v hlavě, a řadila je za sebe.
Moc pracuješ, opakovala si, a přitom si umínila, že bude ignorovat třas, který ji zevnitř rozechvěl. Zkusila si utřídit myšlenky, navlhčila si jazykem rty, aby jí z nich věty snadněji splývaly. Nadechla se a začala se znovu soustředit na případ.
„Maj’ motiv a v minulosti se dopustili výtržnictví a poškozování majetku oběti,“ řekla.
Knauss se zavrtěl v nepohodlné poloze na židli, dimenze jeho postavy se rázem změnily, jako by ho podrobovali nějaké zkoušce a on se stahoval do vlastního těla.
Teresa nečekala na odpověď.
„Chci nacionále všech těch lidí,“ nařídila.
Knauss se naposledy pokusil prosadit své argumenty.
„Jsou to našinci... S některýma se známe odjakživa.“
„Kašlu na to, jestli si spolu dáváte kafe, když se potkáte na baru,“ vybuchla Teresa.
Okamžitě se zastyděla za tón, kterým to pronesla. Necítila se ve své kůži už od rána, co se probudila. Její emoce byly jako na houpačce a neustálé výkyvy nálad podrývaly její sebejistotu.
„Jsou to mladý idealisti, paní komisařko. Nechtěj’, aby údolí hyzdily další a další sjezdovky.“
„Idealisti sní s otevřenýma očima a pořádaj’ mírový pochody, Knaussi, ne aby se někde producírovali s kanystrama benzinu a zápalnýma lahvema,“ řekla. „Nějaký trestní oznámení?“
Knauss pokývl na jednoho ze svých mužů. Ten posunul před Teresu několik desek se záznamy. Za pár minut měla v situaci jasno. Výstavba lyžařského areálu počítala s vykácením lesů v rozsáhlé části úbočí jednoho z horských vrcholků: dokázala si představit, jakou nechuť tenhle záměr asi vyvolal u většiny obyvatel údolí. Dotyčná oblast byla rozdělena do několika úseků. V těch severních pod hřebenem byly provedeny namátkové průzkumy a hydrogeologická analýza dopadla pozitivně. Práce měly začít příští rok na jaře, s prvním táním. Jižnější úseky, blíž k městečku, byly ohrazeny a už se na nich začínalo pracovat. Právě tam podnikla skupinka ochránců přírody zastrašovací akce: k nejzávažnější z nich došlo několik týdnů před Valentovým zmizením, šlo o úmyslně založený požár, kvůli kterému byli zadrženi a obviněni tři místní členové protestního hnutí.
„Parisi, vem si to zejtra ráno na starost,“ řekla Teresa a zalapala po dechu. Ukázala na seznam se jmény podezřelých. „Pro začátek jen neformální pokec.“
„Proč nám o tom Valentova žena nic neřekla?“ zeptal se Marini.
Teresa zvedla hlavu, podívala se na něj a nebyla schopná odpovědět. Jako by se jí jazyk přilepil na patro. Cítila na sobě pohledy všech přítomných.
„Paní komisařko?“
Tváře. Tváře, k nimž ve většině případů nedokázala přiřadit jméno.
K rozpakům se přidal zmatek. Někdo jí nabídl sklenici vody. Oslovil ji „paní komisařko“, tvářil se starostlivě. Teresa tušila, že ho asi zná, ale ne a ne přijít na jeho jméno.
Strčila si do úst nožičku brýlí a začala ji okusovat. Bylo to obvyklé gesto, které dělala často, ale v tuto chvíli dostalo nový význam: získat čas, dostat tu nepříjemnou situaci zase pod kontrolu a doufat, že slova začnou plynout sama od sebe.
Jak se sakra jmenuje?
Nefungovalo to.
„Omluvte mě,“ řekla a vstala. Znělo to jako nesouvislé blábolení.
Utekla na záchod, zavřela za sebou dveře a otočila klíčem v zámku. Dostala se tam úplně mimoděk: pochopila, že to místo asi zná.
Zklidnila dech a podívala se do zrcadla: viděla v něm vyděšenou starou bábu.
Je to jen chvilkové zmatení, řekla si v duchu.
Ale byla to lež. Věděla moc dobře, co se s ní děje.
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V tomto ročním období vypadalo údolí jako termitiště zaplavené přívalovým deštěm: horečnaté hemžení se na horských svazích slévalo do úhledných řad. Na rozdíl od hmyzu, který se v zimě vždycky zahrabal hluboko v hnízdě, však mráz pohyb těchto bytostí nijak nezpomaloval. Z místa, odkud je pozoroval, vypadaly jako barevné flíčky, které se vrtěly na sněhu.
Byli mu podobní a zároveň se od něj lišili. Často přemýšlel, jaký užitek přinášejí. Termiti byli vybaveni mohutnými čelistmi, pomocí nichž trávili živou hmotu. Uvolňovali prostor novým výhonkům, bez jejich přičinlivosti by se les zadusil.
Zato tihle tvorové požírali své bližní: vysávali život ze slabších jedinců. Jako by to byli paraziti, kteří tyjí z příslušníků vlastního rodu, něco, s čím příroda nepočítala a co mělo odpuzující pachuť, jako když se nějaké bylině zvyklé na slunečnou pláň při růstu nedostane dost světla.
Pozoroval je, slyšel, jak k věcem přiřazují zvuky, napodoboval je a díky tomu se od nich učil. Vkrádal se do jejich domů.
Ta žena si jeho přítomnosti nevšimla, dál dělala svou práci a přecházela z jedné místnosti do druhé. On ji sledoval a vždycky, když se otočila, přitiskl se do kouta, větřil její vůni, díval se na její tělo.
Když o ni ztratil zájem, vystoupil po schodech nahoru až do prvního patra. Bylo tam dítě, hrálo si ve svém pelíšku. Jejich oči se setkaly a ono se na něj usmálo. Vypadalo zdravě, bylo dobře živené. Vonělo mlékem.
Prošel kolem něj, zaujaly ho deky rozprostřené na posteli. Byly tlusté, měkké a teplé jako ovčí rouno. Přitáhl je k sobě a vzbudil kočku, která se na nich uvelebila. Zaprskala a utekla ven z místnosti.
Dítě nadšeně vykřiklo. Matka ze schodů zavolala jeho jméno.
Když vešla dovnitř, vzala syna do náruče, mluvila k němu mírným, klidným hlasem a posadila se na postel. Zašustila látka a potom se ozvalo dychtivé sání. Matka vydávala melodické zvuky, které zněly jako zpěv ptáků na jaře.
Slyšel ji a cítil, jak se nad jeho hlavou pohybuje. Lůžko pod vahou obou těl skřípalo.
Na zem spadl nějaký předmět a ona vyslovila jeho název.
„Hrač-ka,“ napodobil ji a jeho šepot zanikl ve zpěvu, který se teď zase ozval. Naučil se nové slovo.
Celý ten čas strávil pozorováním její pokožky: mezi látkou zakrývající nohy a chodidla byl ve výšce kotníku kousek nahé kůže. Byla hladká a růžová. Cítil, jak z ní sálá teplo. Přepadlo ho silné nutkání sáhnout si na ni.
Natáhl prst, ale nedotkl se jí.
Ve dveřích na prahu stála kočka a nehnutě na něj zírala žlutýma, vyděšenýma očima.
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Pěst v zubech. Teresa už v životě strávila spoustu let tím, že se kousala do zaťatých pěstí a snažila se zadusit vzlyky. Naučila se, že je to dobrý způsob, jak skrýt zoufalství ve chvílích, kdy je člověk nemůže dát najevo. V minulosti, která pro ni nikdy nebude dost vzdálená, se to stávalo často. Upálila ji na pohřební hranici ze starých fotek, ale nikdy si nedělala iluze, že by se jí zbavila. Jenom doufala, že už nebude muset trpět tak strašným způsobem, a vypadalo to, že jí život vyhověl: bolest se stala její součástí, už na ni přestala útočit. Byla pro ni téměř jako sourozenec, uzlíček, který s sebou musela nosit, aby se nemusela vzdát svých vzpomínek.
Pěst v zubech, které právě zatínala vší silou. Teresa otočila kohoutkem, aby šumění tekoucí vody v umyvadle přehlušilo její nepotlačitelné škytání. Přitom se dívala do zrcadla, nechtěla, aby jí z té chvíle něco uniklo, jako by platilo, že když se té situaci vystaví bez jakékoli záchranné sítě, nebude trvat tak dlouho. Doufala, že strach a zoufalství rychle přejdou a opustí ji vyčerpanou, ale svobodnou, s černou dírou namísto srdce. Jenomže se zdálo, že konec je v nedohlednu.
Dívala se sobě do očí, aby se necítila tak opuštěná, aby viděla svůj zmatek a mohla k sobě pocítit hluboký soucit. Nikdo jiný to za ni udělat nemohl. Byla jako dezorientovaná bytost, která k sobě chová něžný cit, jímž ji obdařil věk a prožité útrapy, ale která se nemůže zachránit. Tentokrát ne, protože to nezáleželo na ní.
Měla určité podezření, ale nechtěla je pojmenovat. Přemýšlela, co ji čeká, kolik sil bude potřebovat, aby se mohla postavit své budoucnosti, a kolik času jí ještě zbývá.
Teresa vzdychla a udusila poslední vzlyk. Vytáhla pěst z úst. Tvář měla strhanou. Několikrát si ji omyla studenou vodou a dlouho ji otírala papírovými ručníky. Nikdo se nesměl dozvědět, jaký strach ji zachvátil, a litovat ji. Musela zamaskovat svůj zmatek a modlit se k nějakému milosrdnému bohu, aby se to neopakovalo příliš brzy.
Musela pokračovat ve vyšetřování, řídit svůj tým. Oběti volaly po spravedlnosti a oni museli najít vraha. Slabost, které na chvilku podlehla, byla u konce.
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„Já bych to nedělal.“
Simone De Carli se na něj díval se založenýma rukama. Bylo mu třicet, ale vypadal mnohem mladší. Na tváři s pravidelnými rysy mu rašilo řídké strniště. Měl potetovaná předloktí, nebyl vysoký a v přiléhavých džínách vypadal až moc hubeně, skoro jako puberťák.
Massimo nevěnoval jeho radě nejmenší pozornost.
„Třeba je jí špatně. Vždyť je tam zamčená už celou věčnost,“ řekl.
De Carli se zatvářil pochybovačně.
„O důvod víc, proč ji nedráždit,“ opáčil. Téměř šeptal. „Kdyby chtěla pomoct, zavolala by nás. Nepro...“
Massimo zaklepal. Zpoza dveří se ozývalo šumění tekoucí vody a vytrhávání papírových ručníků z dávkovače. Teresa Battagliová byla podle všeho naživu.
„Všechno v pořádku, paní komisařko?“ zeptal se jí.
Dveře se rozletěly a Massimo najednou zíral do rozzuřených očí.
„Marini, staráš se někdy taky o sebe?“
Battagliová nebyla mrtvá a neztratila nic ze své nesnesitelné povahy. Massimo se otočil k De Carlimu, ale uvědomil si, že kolega už vzal do zaječích.
„Dělal jsem si starosti,“ řekl a znovu se jí podíval do očí, „ale už teď mě to mrzí.“
Vypadala otřeseně, jako by předtím zoufale plakala. Ve vlasech kolem uší jí ulpělo pár průhledných kapek. Massimo si vzpomněl na zvuk puštěného vodovodu, který se dlouho ozýval zpoza dveří, a pomyslel si, že omývání tváře ledovou vodou, jímž se snažila zamaskovat své tajemství, jí moc nepomohlo. Vrtalo mu hlavou, co ji asi přivedlo do takového stavu, jen tak, zničehonic.
„Řekl jsem Knaussovi a jeho lidem, že porada skončila,“ oznámil jí.
Podívala se na něj úkosem.
„Odkdy si dovoluješ vydávat rozkazy?“
Odstrčila ho a vykročila do chodby. 
Massimovi nezbývalo nic jiného než jít za ní. Měl sto chutí poslat ji někam, ale zároveň si uvědomoval, že si o ni dělá starosti, které si nedokáže vysvětlit.
„Co jsem zase udělal špatně?“ otázal se.
„Čekáš, že dostaneš metál?“
„Kdybyste mě místo ponižování radši ignorovala, tak by to byl pokrok.“
„Marini, prokristapána! Mám ti do žákovský napsat omluvu, abys ji moh’ ukázat mamince?“
„Jděte do prdele, komisařko!“
Zarazila se. Massimo toho nedostatku úcty okamžitě zalitoval.
„Omlouvám se,“ řekl chvatně.
Teresa Battagliová našpulila rty a zatvářila se naštvaně.
„Škoda, zrovna ti to tak šlo, a potom se omluvíš jak baba. Poslat někoho do prdele ještě nikdy nikomu neuškodilo, pamatuj si to,“ řekla.
Nevěděl, co na to má říct. Už to zjevně byla zase ta stará Teresa Battagliová: nesnášenlivá a rázná ženská. Jedno ale musel uznat: nezneužívala svou pozici a byla připravená přijmout kritiku a podle všeho i nadávky.
„Připomeň Knaussovi, aby nechal hlídat dům Valentových i Klavinových,“ nařídila mu. „Zejtra znova vyslechnem Valentovu ženu.“
„Kam teď jedete?“
„Do města.“
„Pojedu s vámi.“
„Ne. Řídit ještě umím, pokud jsi to náhodou zapomněl.“
Massimo zmlkl. Prudce otevřela dveře vedoucí na parkoviště. Opět se začínaly sypat velké sněhové vločky, které se ve světle pouličních lamp třpytily.
„Takže je pravda, že se vrah vždycky vrací na místo činu?“ zeptal se jí ironicky, ještě než vyšla ven.
Bylo pět odpoledne, ale venku to vypadalo jako v noci. Teresa Battagliová se zadívala do tmy a teprve potom odpověděla.
„Když se neovládá, tak jo. Vrací se na místo činu. Jde na pohřeb oběti a navštěvuje její hrob. Volá příbuzným. Dokonce se s nima pod různýma záminkama schází. Skoro nikdy proto, aby obhlíd’ situaci, ale proto, aby přiživil svoji fantazii. Aby si moh’ co nejdýl vychutnávat smrt, kterou zavinil, a rozkoš, kterou mu přinesla.“
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Rakousko, 1978
Zvuk sirén se ztrácel v dunění hromu. Vypadalo to, jako by se v bouřce otřásala celá budova, od základů až po půdu. Agnes si nevzpomínala, že by za léta služby ve Škole někdy zažila takový nečas.
Málem si přišlápla dlouhou sukni, jak se z pusté kuchyně rozběhla k hlavním dveřím, aby se ujistila, že jsou zavřené na závoru, jak jí poručili. Schodiště ozářil blesk, až se zdálo, že je den, a potom rázem všechna světla zhasla. Vyběhla do prvního patra. Prudký vítr vyrazil skleněnou výplň v jednom okně a skrze ně začal na podlahu v chodbě bubnovat déšť. Další děsivý poryv zacloumal okenním rámem, který se rozletěl Agnes přímo před nosem, takže leknutím vykřikla. Cítila, že ztrácí kontrolu nad sebou i nad svým životem. Půda pod nohama, která se zdála tak pevná, se začínala drolit a pod ní se nezadržitelně otvírala hluboká propast. Škola se do ní propadala a s ní i ona.
Plížila se podél zdi a natahovala krk, aby viděla dolů do dvora. Na stěně za jejími zády se odrážely namodralé paprsky majáků policejních aut. Někdo hulákal do megafonu a nařizoval, aby otevřeli dveře. Mezi cizími tvářemi, po nichž stékaly pramínky deště, poznala Agnes Magdalenin obličej.
Vida ji, zrádkyni, pomyslela si zlostně. Mělo ji napadnout, že poddajnost, jakou ta dívka v poslední době dávala najevo, je podezřelá: čekala jenom na příhodnou chvíli, aby mohla těm, kteří jí důvěřovali, vpadnout do zad. Agnes by nejraději křičela, zasypala by tu nevděčnici nadávkami, ale její zuřivý výlev by zanikl v prudké bouři.
Obě ženy na sebe nenávistně hleděly, dokud se Agnes nevzpamatovala.
Musela splnit ještě poslední úkol.
Byla promoklá až na kůži. Otevřela dveře do jeslí a uvědomila si, že už ji někdo předešel. Hřbetem ruky si přejela přes oči, aby z nich setřela kapky, které jí bránily ve výhledu. Ve tmě, kterou občas prosvětlovaly děsivé záblesky, se nad jedním ze subjektů skláněla postava, kterou dobře znala. Muž uchopil dítě a zvedl je až nad hlavu, pohybem, který čímsi připomínal pohanské uctívání. Místnost ozářil blesk, který byl ještě děsivější než ty ostatní, takže na okamžik dobře viděla unešený výraz v jeho tváři. Dunění hromu, které následovalo hned vzápětí, rozdrnčelo skleněné tabulky v oknech.
Agnes sebou trhla a pokřižovala se. Poprvé od doby, kdy byla zasvěcena do tajemství Školy, pocítila strach.
Se zmatkem v duši dveře zase zavřela. Bušení do hlavních dveří bylo čím dál naléhavější: snažili se je rozrazit. Cítila, že už je všechno ztraceno, ale ona možná měla ještě naději. Sevřela svazek klíčů v kapse a rozběhla se dolů po schodech. Pokusí se dostat do sklepa a odtud do tunelu, který vede do starých stájí. Uvědomovala si, že ho nechává napospas osudu, ale věděla také, že to není obyčejné dítě.
Postýlka, do níž muž prve sáhl, nebyla jako ostatní. Měla číslo 39.
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„Bohužel na to neexistuje speciální test. Diagnózy se musíme dobrat vylučovací metodou a pečlivě posoudit tělesný a psychický stav.“
Teresa poslouchala. Seděla v příliš těsné židličce, která ji tlačila do boků, v dusné ordinaci s agresivním osvětlením. Měla vyprahlá ústa a sto chutí odtud utéct, ale nebála se. Necítila bolest ani smutek. Byla vyčerpaná. Chtěla jen domů.
„Můžeme udělat několik vyšetření. V každém případě chci, abys hned od začátku věděla, že průběh nemoci je individuální: může to trvat jen několik, ale třeba i třicet let.“
K lékařce Carmen Murové chodila Teresa už dobrých dvacet let, ale pořád ještě nepochopila, proč s ní mluví v množném čísle vždycky, když jde o něco nepříjemného.
Žena před ni na stole posunula nějaký papír. Krátce ji pohladila po ruce.
„Chci tě jen poprosit, abys podepsala souhlas, že tvůj chorobopis bude volně přístupný všem zdravotnickým zařízením. Je to důležité, zvlášť kdyby se ta diagnóza opravdu potvrdila: může se stát, že v případě potřeby nebudeš schopna vysvětlit svůj stav kvůli eventuální dezorientovanosti. Nesmíme zapomínat, že jsi diabetička.“
Teresa přikývla. Uvědomila si, že když si od Carmen brala propisku, kterou jí podávala, třásla se jí ruka. Možná nebyla tak klidná, jak si snažila namluvit. Načmárala na papír něco, co se jen vzdáleně podobalo jejímu obvyklému podpisu: byl to kardiogram její pochroumané duše, kterou Teresa v duchu viděla jako holčičku s tváří stařeny, zmatenou, jako by se právě probudila, rozcuchanou a s nudlí u nosu. Chtěla by ji nade vše milovat, utěšit ji, a přitom na ni dokázala jen nepřítomně zírat, jako by ani nebyla její.
Carmen pokračovala: „Navrhuju, abychom začali rozborem krve a moči, a následně necháme udělat magnetickou rezonanci. Díky tomu budeme mít detailní obraz mozkové struktury. Za pár měsíců provedeme další a uvidíme, jestli tam jsou změny. Ani vyšetření na CT by nebylo od věci, díky němu se dá zjistit eventuální redukce hemisfér. Souhlasíš?“
Teresa přikývla. Byly to zbytečné triky, ale neměla odvahu se proti nim vzpouzet.
„Jedno ti ale musím říct jasně a promiň, jestli to bude znít krutě: v současnosti se to vyléčit nedá.“
Teresa zaryla nehty do kabely, kterou měla na kolenou.
Konečně to řekla. Chtělo to kus odvahy a téměř hodinu plkání.
„Díky, žes mě vzala tak pozdě,“ řekla a vstala.
„Chceš se na něco zeptat?“
Na jedinou otázku, která ji zajímala, neexistovala odpověď. Týkala se života a smrti a všeho, co s tím souvisí, toho, o co ona už za týden, za pár měsíců nebo za rok přijde. Navždycky.
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Když nočním tichem projelo ostré zařinčení zvonku, byla už Lucia vzhůru. Čekala na něj na chodbě, oči upřené na dveře. Probudil ji zlý sen a potom už se jí nepodařilo usnout. A tak šla k oknu dívat se, jak padá sníh, a viděla toho muže přicházet.
Slyšela, jak něco spadlo na zem, a jak otec nadává a prudce otvírá dveře svého pokoje. Vrávoravě k ní došel. Tvářil se zmateně a byl cítit. Lucia ten pach už dobře znala: byl to ten kouř, po kterém mu bylo dobře a po němž se bezdůvodně smál, a nakonec vždycky omdlel, ať už byl kdekoli.
„Co tady děláš?“ obořil se na ni. „Padej k sobě.“
„Je tam nějakej pán, tati...“ pokusila se mu to vysvětlit, ale on ji neposlouchal a strčil ji do jejího pokoje.
„Tvoje matka zapomněla klíče, jako vždycky.“
Lucia viděla, jak se přidržuje zdi a jde ke dveřím, rukama tápal po nějakém záchytném bodě, který by mu pomohl udržet rovnováhu. Schovala se za dveřmi a dívala se na něj. Věděla, že si myslí, že je divná, protože věří na strašidla, a že se jí čím dál víc snaží vyhýbat. Přízrak, který se snažil dostat k nim do domu, byl ale skutečný.
Znovu se ozval zvonek. Krátké, rázné zařinčení.
Otec vzal za kliku a v tu chvíli zakokrhal sousedův kohout. To zvíře bylo jako hodiny: člověk se mohl spolehnout, že jsou čtyři ráno, v každé době a ročním období. Ale jestli jsou čtyři, pomyslela si Lucia, musela být její matka už dávno zpátky doma.
Když se otevřely dveře, viděla, že neznámý muž vyplňuje celý jejich prostor. Byl to obr, až po paty zahalený v plášti. Z kapuce stažené do tváře vykukoval jen dlouhý plnovous.
„Co je? Potřebujete pomoc?“ zeptal se otec.
Strašidlo zvedlo hlavu. Ve tváři bylo bledé jako mrtvola.
Lucia zavřela dveře do svého pokoje a utíkala se schovat pod peřinu. Potom si to ale rozmyslela, po špičkách se vrátila, zase otevřela a vystrčila nos.
Pociťovala strach, ale také zvědavost, kdo je ten neznámý. Dodala si odvahy a udělala pár kroků na chodbu. Viděla, jak strašidlo zvedá ruku, něco mu viselo z prstů. Pronášelo nesrozumitelná slova.
„Nerozumím. Potřebujete pomoc?“ zeptal se otec znovu. Stěží se udržel na nohou.
Neznámý naklonil hlavu na stranu a pátravě si ho prohlížel.
„Po-tře-bu-je-te po-moc?“ napodobil ho, jako by to byla nějaká hra.
Otec zaklel a pokusil se zavřít dveře, ale strašidlo mu v tom zabránilo. Když Lucia uslyšela náraz jeho pěsti do dřeva, nadskočila. Celá scéna jako by zamrzla, otec nespouštěl oči z věci, kterou strašidlo drželo v ruce. Lucia na ten předmět zaostřila, vypadal jako řetízek.
Přízrak ustoupil zpět a vrátil se do mlhy, z níž vyšel. Otci se konečně podařilo zavřít dveře.
Když se otočil, Lucia viděla, že se celý třese.
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Teresa upřeně zírala na světlo ve svém pokoji. Ne na nějaký předmět nebo odraz. Na světlo. V posledních hodinách je viděla takové, jaké je: pulzující podstata, která mění barvu a rozlévá se po stěnách a věcech, pohladí je a pak se zase stáhne. Tma bylo černé světlo. Byla to vlna frekvencí, úplná záplava.
Tma teď zavládla i v jejím nitru.
Teresa nespala. Celé hodiny přemýšlela, upínala se ke vzpomínkám s naléhavostí, která jí nebyla vlastní.
„Dvacátého května devatenáct set padesát osm,“ zamumlala.
Toho dne všechno začalo. Její první den na světě. Kdyby tehdy věděla, jak to s ní skončí, bývala by se i přesto narodila s úsměvem?
Tu historku jí vždycky vyprávěla její matka. Teresa v rukou porodní báby vůbec nekřičela: otevřela oči a usmála se. Určitě to byly jen bezzubé dásně v pomačkané tvářičce, reflex vyvolaný vzduchem, který poprvé proudil na do té doby nedotčenou kůži.
Jenže její matce se líbila představa, že Teresa je obdařena vrozeným pocitem štěstí. Dala jí to jméno, protože si myslela, že znamená „tesoro“, italsky „poklad“. Nikdy matce neřekla, že skutečný význam toho slova je „ochránkyně“. A v jistém smyslu se jí Teresa skutečně stala.
Kdybys mě teď viděla, mami, pomyslela si.
Složila zbraně, zalezla do své nory. Pokoušela se lízat rány, které se nikdy nezahojí. Jejich nezměrná hloubka překonávala všechny představy.
Byla zvyklá na pocit, že ji zrazuje vlastní tělo a ona zároveň zrazuje je. Smířila se s jeho podobou, která se měnila, těžkla a čím dál víc podléhala zemské tíži. S vráskami na tváři, na níž kolemjdoucí muži přestali ulpívat pohledem. S cukrovkou a vysokým tlakem, věčným hladem a únavou, která ji někdy přepadala, sotva se ráno probudila. S nohama, které ji začínaly bolet už v poledne, a zrakem, který se každý rok zamlžoval čím dál víc. Dokonce i s jizvou, která jí hyzdila břicho a denně jí připomínala to, co jí vzali.
Dokázala snést všechno, ale ne tuhle poslední zradu. Neměla potřebnou sílu, aby podobné břemeno unesla sama.
Noc strávila schoulená v posteli, v pozici plodu. Toužila být zase dcerou někoho konkrétního, ne jen nějaké vzpomínky, naléhavě potřebovala, aby ji někdo utěšoval, ne aby jen plakala a nikdo ji neslyšel. Představovala si, jak ji někdo hladí po vlasech zmáčených slzami a po opuchlém obličeji. Přemýšlela, jak je to dlouho, co naposledy dostala pusu: nemohla si vůbec vzpomenout.
Blížilo se svítání. Skrze otvory stažených rolet viděla, jak se čerň venku zbarvuje do modra.
Už zase se světlo měnilo. Tma se pomalu vytrácela. Teresa musela najít sílu a vyhnat ji i ze svého nitra, ještě jednou, ale bylo by to jednodušší, kdyby vedle sebe někoho měla. Nikdy nebyla romantická, ale po pár desítkách let, kdy se protloukala sama, ji začalo lákat pomyšlení, že někde existuje její zachránce.
Na nočním stolku zavibroval mobil. Musela se několikrát podívat na jméno na displeji, aby je vůbec dokázala přečíst. Posadila se a odkašlala si, aby mohla mluvit.
„Tebe bych zrovna nečekala,“ řekla.
„To říkají všechny, ale pak zjistí, že se pletly.“
Marini aspoň uměl pohotově odpovídat.
„Co je?“ zeptala se ho.
„Novinky v případu Valent. Jedu pro vás.“
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Na policejní stanici v Travenì bylo rušno: zadrželi jednoho podezřelého a teď bylo třeba potvrdit vazbu. Dopadli ho u domu vdovy Valentové, kde se právě snažil otevřít vchodové dveře. Cristian Lusar nevěděl, že ho sledují. Byl to jeden ze tří lidí obviněných ze založení požáru na staveništi, jemuž šéfoval zavražděný.
Byl to ten, jehož profil nejspíš odpovídal pachateli, vzpomněla si Teresa. Další z podezřelých osob byla jedna drobná žena, která by Valenta nepřeprala. Třetí byl pán středního věku, trpící roztroušenou sklerózou.
Hugo Knauss opět zatajil informace, které byly pro vyšetřování zásadní: když se ho Teresa vyptávala na ty tři podezřelé, vůbec se nezmínil, že dva z nich nemohli za žádných okolností vraždit. Nevěděla, jestli za to může lajdáctví, s jakým vykonává svou funkci, nebo jestli je jeho přístup naopak vážným signálem, že malá horská komunita bojkotuje policejní práci. V každém případě to Teresa už dál nehodlala tolerovat.
Lusar byl pětatřicetiletý muž s tělem vytrénovaným dlouholetým lezením na skály a lyžováním ve volném terénu. Měl šlachovitou postavu, svaly jasně vyrýsované námahou, potem a vysokohorským vzduchem. Hranatou tvář s blankytnýma, nedůvěřivýma očima rámovaly kudrnaté, skořicově hnědé vlasy. Nevypadal vyděšeně.
Teresa ho chvíli pozorovala pootevřenými dveřmi. Seděl v jedné menší místnosti a čekal na ni. Ještě mu nesdělili důvod zadržení, ale byla si jistá, že si ho snadno domyslel.
Byl to pyroman, který se potuloval kolem domu oběti. Z jeho širokých horolezeckých rukou protkaných naběhlými žílami bylo patrné, že má mimořádnou sílu. Vypadal jako podezřelý, ale Teresa si stejně byla jistá, že z porovnání otisků prstů se stopami nalezenými na Valentově těle – které se shodovaly i s otisky na domě Klavinových – vyjde s čistým štítem. Neznamenalo to, že je nevinný, pouze to, že on konkrétně oběť nezabil.
„Vyveď ho ven,“ řekla Marinimu.
Udiveně na ni pohlédl.
„Proč?“ zeptal se.
„Vyveď ho ven a jdi s ním do místnosti, kde čeká Marta Valentová. Potom ji přiveď ke mně, ale tak, aby se ty dva míjeli.“
„Předpokládám, že vysvětlení považujete za zbytečnou ztrátu času.“
„Jestlis to nepochopil, vysvětlím ti to ještě jednou: vyveď ho ven.“
Marini konečně poslechl. Teresa zamířila s De Carlim a Parisim do kanceláře Huga Knausse. Na zapnutém monitoru byly vidět záběry z bezpečnostní kamery: vdova Valentová přecházela sem a tam a okusovala si nehty. Měla strach, protože někdo – ten, který předtím ohrožoval život jejího manžela – se pokusil vniknout do jejího domu. Nebo také ne.
Dveře se otevřely. Objevil se Marini a hned za ním Cristian Lusar. Napětí ve vdovině tváři ještě vzrostlo, vypadala téměř vyděšeně. Pohledem zabloudila jinam, a když ji Marini vyzval, aby vyšla ven, sklopila oči. Když procházela kolem Lusara, zkřížila ruce na prsou a vůbec se na něj nepodívala. Výraz naprostého uzavření do sebe. On trochu nervózně zastrčil ruce do kapes.
Neví, kam s nimi, aby se neprozradil.
Lusar se podíval na Martu Valentovou a pak se otočil ke zdi.
Parisi položil ruce na opěradlo Teresiny židle.
„Paní komisařko, viděla jste to?“ zašeptal.
Teresa zvedla ruku, aby si zjednala ticho. Všimla si toho gesta, ale odpověď na to, co chtěla vědět, se skrývala v jiném detailu.
„Proxemika,“ vysvětlila oběma kriminalistům a ukázala na monitor. „Tahle věda interpretuje odstupy, který si mezi sebou lidi udržujou. Každej centimetr má svůj psychologickej význam. A to platí i tady.“
Pohlédla na ně.
„Marta Valentová a Cristian Lusar si nejsou naprosto cizí, jak se nám snaží namluvit.“
Důkazem bylo necelých deset centimetrů, které ty dva zpočátku oddělovalo. Tato vzdálenost se v určité chvíli snížila téměř na nulu, takže tím, jak kolem sebe mimoděk rozvířili vzduch, o sebe vlastně letmo zavadili. Nevynutily si to okolnosti, ale dráha, kterou si oba nevědomě zvolili, když si museli vyměnit místa. Takzvaný intimní prostor, v němž člověk toleruje jen někoho, koho zná, komu důvěřuje, ne lupiče, který přichází pod rouškou tmy, a už vůbec ne potenciálního vraha. Prostor paží, které se objímají, a úst, která na sebe dýchají.
Teresa si vzpomněla, jak urputně si vdova pohrávala se snubním prstenem na ruce, když ji navštívili u ní doma. Teď si byla jistá, že ten prsten byl jen pečetí vztahu, který už existuje jen navenek.
Po chvíli do místnosti vstoupila Marta Valentová v Mariniho doprovodu. Parisi a De Carli vyšli ven, Marini zavřel dveře.
„Jste milenci, viďte?“ vypálila na ni Teresa hned zatepla.
Valentová otevřela ústa, aby se ohradila, potom je zase zavřela. Právě se rozhodovala, jestli má lhát nebo ne.
„Nekomplikujte situaci,“ varovala ji Teresa. „Stejně už to vím.“
Konečně pochopila, proč Marta Valentová na fotkách, které viděla u ní doma, vypadala jako kvetoucí a veselá mladá žena, zatímco teď z ní zbyl jenom stín. Teresa se při pohledu na ty snímky nejdřív domnívala, že tu změnu způsobila nějaká nemoc. Teď se dovtípila, jak se ta choroba jmenuje: špatné svědomí.
Vdově se v očích zaleskly slzy.
„Cristian ho nezabil,“ rozeštkala se. „A já taky ne.“
„Jak vám mám věřit? Lhala jste mi.“
„Doma byl syn a tchyně, jak jsem vám to mohla říct?“
„Mohla jste mi to oznámit jindy, stačilo se k tomu rozhoupat. Mohla jste mi kdykoli zavolat.“
Valentová v prstech žmoulala papírový kapesník, který byl už celý roztrhaný. Teresa jí nabídla nový a nechala ji vyplakat. Když se vdova uklidnila, rezignovaně vzhlédla.
„Co když se to teď všichni dozvědí?“ zeptala se. „Bojím se o dítě.“
Teresa doufala, že k tomu nedojde.
„Zatím to vím jenom já,“ řekla a sama netušila, proč se ji snaží uklidnit.
„Necháte si mě tady?“
„Potřebuju kompletní výpověď. Budu vás muset požádat, abyste nám vylíčila všechny podrobnosti toho vztahu. Pokud se nějak týkají našeho případu, samozřejmě.“
„Ale my jsme ho nezabili!“
„Nepochybuju o tom, že jste to neudělali, Marto, ale musím taky zjistit, jestli jste někoho nepožádali, aby to udělal za vás.“
„Panebože!“
„Pošlu za váma kolegu, aby vám položil pár otázek.“
„A co Diego? Syn za chvíli půjde ze školy.“
„Myslela jsem, že se teď pár dní nevyučuje.“
„Učitelé a kolegové dnes nechali sloužit zádušní mši za jeho otce. Měla jsem na něj čekat před školou.“
Teresa si vybavila toho malého zloděje lékořicových šneků.
„Vyzvednu ho,“ řekla. „Diskrétně.“
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Provoz na silnici u základní školy v Travenì připomínal dopravní špičku ve velkém městě. Řidiči soupeřili, kdo urve parkovací místo co nejblíž vchodu, a cákali špinavý sníh na úzkostlivější rodiče, kteří vystoupili z auta a čekali pod deštníky.
Teresa přemýšlela, jestli za tu podrážděnost může strach nebo jen špatné počasí. Teplota stoupla o několik stupňů a z šedivé oblohy padal déšť smíšený s něčím, co připomínalo sníh.
I ona s Marinim stáli před vraty a čekali. On držel deštník černý podobně jako jeho nálada; ona měla ruce vražené do kapes a vytahovala je jen tehdy, když si chtěla rozbalit bonbon, který si pak s vědomím Mariniho nesouhlasu vložila pomalu do úst. Mladý inspektor byl nejen příšerně nudný, ale podle všeho taky vyznával zdravý životní styl. Ten den spíš mlčel a Teresu už nebavilo pořád ho trápit.
„Budem pro tebe muset najít nějaký jiný využití,“ řekla mu zničehonic.
„Prosím?“
„Ale nic.“
Děti se ze školy vyřítily jako divoké stádo, které hodlá dobýt celý svět. Déšť a načernalá břečka na silnici jim vůbec nevadily, poskakovaly a s křikem se honily. Už si neuvědomovaly, proč šly dnes ráno do školy: mše za zesnulého otce jejich spolužáka byla jen vzpomínka zasutá hluboko v paměti.
Děti uměly být stejně nemilosrdné jako příroda, protože je k tomu poháněla mimořádná chuť do života. Znělo to jako protimluv, ale Teresa to tak nevnímala: každý okamžik si vychutnávaly, jako by to bylo neuvěřitelné dobrodružství, a nemohly si dovolit ztrácet čas suchopárnými formalitami, kterým ani nerozuměly. Byly naživu. A co tedy měly dělat jiného? Prostě žily.
Diego Valent vyšel ven mezi posledními. Nebyl sám: vedle něj kráčel vyhublý kluk, mladší než on. Povídali si spolu, a když se rozloučili, Teresa viděla, že ho Diego lehce pohladil po tváři. Pro kamarády v tomhle věku jí to připadalo jako neobvyklé gesto. Jako by malý Valent k příteli pociťoval silný ochranitelský pud. Když ji Diego zahlédl, zaváhal a nakonec zůstal stát.
Teresa vyrazila směrem k němu, v závěsu s Marinim, který se nad ní snažil držet deštník.
„Ahoj, Diego,“ pozdravila ho. „Pamatuješ si na mě?“
Chlapec si střídavě prohlížel ji a Mariniho. Tvářil se stísněně, nic neříkal. Vypadal vyděšeně, dokonce se začal třást. Teresa si dřepla na bobek, aby si s ním mohla promluvit z očí do očí.
„Neboj se, nic se nestalo,“ řekla mu. „Odvezeme tě domů. Maminka si musí něco zařídit a požádala nás o to. Nevadí ti to?“
Diego na ni užasle pohlédl.
„T-ty jsi n-n-nepřišla k-k-kvůli tomu b-b-bonbonu?“ zeptal se. Nervozita ještě zhoršovala jeho koktání. Teresa by ho nejraději objala.
„Ten bonbon byl dárek pro tebe,“ řekla mu. „Dobře že sis ho vzal.“
Diego se usmál. Krátce, ale bylo to víc, než mohla Teresa doufat.
Napřáhla k němu ruku a on ji přijal.
„Co je tvýmu kamarádovi?“ otázala se a vykročila k autu. „Vypadal smutně.“
„O-o-o-oliver ve š-š-škole č-č-často brečí.“
„On nerad chodí do školy?“
„Š-š-školník je na něj z-z-zlej.“
Teresa se zarazila. Pohlédla na Mariniho a pochopila, že ta nečekaná důvěra ohromila i jeho. Diego dnešní kamarádovo rozpoložení zřejmě považoval za normální, což znamenalo, že se to stávalo často.
„Jak zlej?“ zeptala se, ale hned toho zalitovala. Byla to střízlivá otázka pro dospělé. To dítě na tom nebylo dobře: opravdu záleželo na tom, jestli je na ně školník zlý hodně nebo jen trochu?
Diego pomalu pustil její ruku: mezi prsty jí proklouzla důvěra, kterou do ní vkládal. Neodpověděl a Teresa pochopila, že už to ani neudělá, alespoň ne dnes.
Najednou se odněkud přiřítil černý džíp a stačil jen tak tak zabrzdit, aby na přechodu nesrazil malou holčičku s její matkou. Z kabiny se ozývala hlasitá hudba a neomalený smích. Z tváří kluků, kteří seděli uvnitř, se dalo usoudit, že teprve nedávno překročili hranici plnoletosti. Na kapotě a dveřích měli namalované bílé lebky. Jeden kolemjdoucí, který jako by vyrostl ze země, se s hrdelním řevem vrhl na džíp.
Vypadal jako starý horal z dávných časů. Z kapuce pláště vykukoval jen dlouhý plnovous. Byl vysoký a statný, ale jako by se hrbil pod tíhou svého oblečení. Rukama v rukavicích s ustřiženými prsty vytrvale tloukl do plechové karoserie džípu. Dva mladíci se vyklonili z oken a křičeli na něj nadávky.
„Co to proboha dělá?“ řekl Marini.
Muž do auta ještě jednou praštil pěstí a pak se otočil k odchodu. Razil si cestu mezi zvědavci, kteří se zastavili a pozorovali tu scénu.
Teresa se ho snažila sledovat očima.
„Chci si ho proklepnout,“ řekla. „Zůstaň tady s klukem.“
„Já?“
„Jo, ty.“
Vyrazila svižným krokem, aby toho neznámého muže neztratila z dohledu. V plískanici vypadala jeho postava dokonce i z dálky jako mohutná černá skvrna. Navzdory své tělesné stavbě byl zjevně hbitý a nedokázalo ho zpomalit ani náledí na cestě. Terese dokonce chvílemi připadalo, že na tom hladkém povrchu bruslí.
Vyšli z centra Travenì a pokračovali po silnici vedoucí ke starému nádraží. Za ním byl les.
Muž nezpomaloval a Terese vrtalo hlavou, kam asi jde. Přidala do kroku. Ledový déšť ještě zesílil a ve vrstvě vodnaté břečky se začaly objevovat pevnější vločky. Když přešli přes koleje, Teresa si dodala odvahy a zavolala na něj.
„Stůj!“ vykřikla, aby přehlušila hvízdání větru.
Byla překvapená, že neznámý poslechl a nenechal se dvakrát prosit. Předtím si byla jistá, že si její přítomnosti vůbec nevšiml, zato teď měla dojem, že o ní věděl celou dobu.
Zůstala taky stát a nespouštěla oči ze zad toho muže. Srdce se jí z nějakého záhadného důvodu mocně rozbušilo.
Neotočil se, nehybně stál několik metrů od ní, paže volně spuštěné podél těla. Čekal. V celém tom výjevu i v něm samotném bylo cosi znepokojivého, barbarského.
Teresa si rozepnula bundu.
„Otočte se, prosím,“ řekla mu. „Slyšíte mě?“
Muž najednou uskočil stranou a dal se do běhu.
„Hej!“
Terese chvíli trvalo, než se vzpamatovala z překvapení, ale potom se pustila za ním. Přitom zápasila s instinktivním pudem, který jí radil, aby sáhla po pouzdru s pistolí. Viděla, jak se přehoupl přes nedalekou ohradu, a rychlým tempem se od ní vzdaluje. Opět měla pocit, že si s ní hraje: kdyby chtěl, mohl ji lehce setřást, ale naopak se zdálo, jako by na ni chvílemi přímo čekal. Teresa plot podlezla a pospíšila si, aby ho neztratila z očí.
Běželi teď podél kolejí někdejší dráhy. Po pražcích paralelně ubíhaly kolejnice, zohýbané stářím a rozmary počasí. Po stranách železnice vykukovaly z hustého břečťanového porostu opuštěné budovy z dob rakousko-uherského mocnářství. Příroda pronikala do lidského prostoru a pomocí kořenů a keříků ho dobývala metr po metru zpět. Les odtud nebyl daleko, ještě pár let a vezme si nazpět, co mu před stovkami let vzali.
Neznámý muž seběhl ze štěrkové cesty, jediným skokem se přenesl přes odpadní stoku a vrátil se na silnici, která vedla do městečka.
Vyčerpaná Teresa zaklela. Musela zastavit, aby nabrala dech, rukama se opírala o kolena. Viděla, jak se vzdaluje, ale každý kloub v těle zoufale prosil, aby ho nechala být.
Jsi stará, sdělovalo jí její tělo.
„Jdi do prdele!“ odpověděla mu.
Narovnala se a rozběhla se ke stoce.
„Hej, ty tam, stůj!“ zakřičela znovu, ale koberec z kapradí se pod její vahou propadl a pod ním se objevil příkop.
Nestačila ani zakřičet. Ústa jí zacpal pocit prázdnoty, zatímco kolem sebe hrabala rukama a pokoušela se zachytit za okolní porost. Ale klouzala dolů a strhávala všechno s sebou. Pocítila ostrou bolest v pravé ruce a před očima jí vyvstal obraz rozšklebeného masa.
Najednou to s ní zprudka trhlo a přestala se propadat. Zalapala po dechu. Následovaly další záškuby, jak ji někdo táhl nahoru. Nakonec se Teresa ocitla opět u kolejí, ležela na ostrých štěrkových kamíncích.
Otevřela oči a uviděla ho. Neznámý muž se přímo nad ní tyčil jako hora, tvář mu halila kapuce. Dlouhý úzký plnovous mu sahal až na břicho. Mohl být stejně dobře bílý jako světlý. Ve vousech mu ulpívaly zbytky borového jehličí.
Teresa se pokusila vstát, ale kvůli náhlé bolesti v zádech se jen skrčila na bok. Když se konečně dokázala posadit, byla sama. Po neznámém muži ani stopy. Přemýšlela, jestli se vrátil do městečka nebo jestli hledal útočiště v lese. Odhrnula si vlasy z tváře a zmateně se rozhlédla kolem. Možná se uhodila do hlavy. V rychlosti zkontrolovala všechny kosti a měla dojem, že je ještě celá. Teprve tehdy si vzpomněla na ostrou bolest na ruce a podívala se na ni: dlaň silně krvácela. Zaklela, cítila se stará a hloupá. Svlékla si šálu a ovázala jí zraněnou ruku.
„Chceš si hrát na hrdinku a pak si sedneš na prdel,“ zamumlala.
Položila lokty na kolena. Ještě se necítila dost silná na to, aby mohla vstát. Přemýšlela, proč místo sebe neposlala Mariniho. Byl mladší, obratnější, silnější.
Hodí se na tohle povolání lépe než ona?
Teresa si odmítala představit sebe za psacím stolem, jak vydává rozkazy, aniž by byla v první linii. Jak rozvíjí teorie a sestavuje profily, aniž by je ověřila v terénu. Nechtěla uvěřit, že už své tělo nedokáže používat podle svých představ.
Proto nenařídila Marinimu, aby sledoval toho muže. Zoufale se bránila pochybnostem, zda je pořád schopná pracovat jako policistka.
„Paní komisařko!“
Marini se najednou objevil vedle ní, vůbec ho neslyšela přicházet. Inspektor si klekl a položil jí ruku kolem ramen.
„Všechno v pořádku?“ zeptal se.
Teresa s ušklíbnutím odstrčila jeho paži.
„Neptej se tak blbě,“ osopila se na něj. „Co bys řek’?“
Viděla, že váhá.
„Chcete zůstat sedět, nebo vám mám pomoct vstát?“
„Můžeš mi pomoct a držet hubu.“
Teresa se očistila od hlíny, jak nejlépe to šlo, a vybrala si listí z vlasů.
„Kde je Diego?“ zeptala se. Skoro na něj zapomněla a při tom pomyšlení ji zamrazilo. „Řekla jsem ti, ať tam s ním počkáš.“
„Dal jsem ho na starost jednomu učiteli.“
Teresa zaklela.
„Neposlech’ jsi rozkaz. Udělej to ještě jednou a pošlu tě zpátky do archivu.“
Marini na to nic neřekl.
„Udělal to ten chlap? Strčil do vás? Viděl jsem vás z dálky, jak za ním běžíte,“ zeptal se.
Teresa mu hned neodpověděla. Bylo těžké vyslovit to, na co právě myslela.
„Ne, on za to nemůže. Myslím, že mi pomoh’,“ přiznala nakonec.
„Myslíte?“
Zpražila ho pohledem.
„Bylo trochu těžký uvědomit si, co se děje, když jsem párkrát praštila hlavou o zem.“
Marini zase vstal a pátravě se zadíval na les.
„Proč utekl? Mohl by to být vrah, kterého hledáme?“ zeptal se.
Teresa se taky znovu postavila na nohy, jenom pomaleji a zdaleka ne tak elegantně. Alespoň už ji přestala bolet záda.
„Tak proč mi teda pomoh’, abych neskončila na padrť tam dole?“ řekla a naklonila se a prohlížela si příkop. „Vrah, kterýho hledáme, není schopnej empatie. Ten by se jenom díval, vychutnal by si to.“
„Takže předpokládám, že to byl jen nějaký horal, který neměl chuť odpovídat na vaše otázky.“
„No, prostředí utváří duši toho, kdo v něm žije. A tyhle hory nejsou moc přívětivý, moje bedra už se o tom přesvědčily.“
Marini udělal pár kroků, oči zabodnuté do země.
„Nejsou tu stopy,“ řekl. „Asi šel po štěrku. Nechám udělat odlitky, ale...“
Teresa se na něj podívala.
„Necháš udělat?“ zeptala se ho.
Uvědomil si, jakou udělal botu, a na chvíli zavřel oči.
„Chtěl jsem říct...“
„Nech to bejt, Marini.“
„Rozkazy samozřejmě vydáváte vy.“
„Samozřejmě, jo.“
„Tak jak budeme postupovat?“
Teresa si ometla kalhoty.
„Necháš udělat odlitky, ne?“ řekla mu a vykročila směrem k silnici. „To ti mám všechno říkat já?“
Když došli ke škole, viděla, jak se Diego loučí s učitelem a míří k nim.
„Půjdeme?“ zeptala se ho s úsměvem a natáhla k němu zdravou ruku. Zvědavě si prohlížel její zašpiněné oblečení, ale na nic se neptal. Ruku však přijal. Teresa si všimla, že má rukáv umazaný od něčeho bílého. Přejela po té šmouze prstem.
„Co to je?“ zeptala se Mariniho.
Pokrčil rameny.
„Nemám tušení.“
„H-h-hovínko.“
Oba se otočili k dítěti.
„Má pravdu,“ řekl Marini, když si ke skvrně přičichl. „Vypadá to jako ptačí trus.“
Teresa pohlédla na Diega a mrkla na něho.
„Dokonalej závěr dokonalý honičky,“ zasmála se.
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Lucia byla zvyklá být sama. Ticho ji nijak neděsilo. Její smutek toho rána měl jiný důvod: nemohla se vidět se svými kamarády. Ještě než otec za svítání odešel, nařídil jí, aby uklidila dům a aby za žádnou cenu nechodila ven. Bude pryč dlouho, možná dva dny.
„Kde je máma?“ zeptala se ho.
Odpověděl jí, že od nich odešla. Lucia se s tím holým faktem smířila, protože její matka je už několikrát opustila, ale vždycky se vrátila.
Nenaléhala a na nic dalšího se už neptala, věděla, že by se rozzlobil. Podle toho, jak se na ni díval, poznala, kdy je lepší mlčet. Tak se pomalu měnila v malou dospělou: vystačila si sama a dům se stal jejím palácem.
Byla to divná noc. Poté, co u dveří zazvonil ten neznámý pán, Lucia slyšela, jak se otec přehrabuje ve všech zásuvkách a skříních, které v domě byly. Ráno našla všechno otevřené a jejich obsah rozsypaný po zemi. Trvalo jí hodiny, než všechny věci sesbírala a uložila je zase na své místo.
Právě takhle našla i ten dárek, pod polštářem, který otec vyhodil na chodbu.
Nejdřív se na něj dlouho dívala a teprve potom našla odvahu ho zvednout. Věděla, že je pro ni. Věděla, že ho neznámý nechal přede dveřmi do jejího pokoje. Našel způsob, jak se dostat až tam, zatímco se otec bláznivě přehraboval v zásuvkách v dalších pokojích.
Teď ta hadrová panenka seděla na verandě, kterou Lucia právě vytírala, a dívala se na ni. Byla zvláštní, a právě proto se jí líbila. Nepodobala se žádné jiné panence, co jich na světě je. Někdo ji sešil provázkem, hrubými stehy, které byly na jutovém plátně zřetelně vidět. Vlasy byly z koňských žíní a vydávaly stejný pach, jaký ten neznámý pán zanechal v domě: štiplavý pach zvířete, který ale nevzbuzoval odpor. Byl to pach přírody a jejích cyklů života a smrti. Divoký, hřejivý. Lucia k panence dlouho čichala a přemýšlela, proč ji dostala. Pohladila šatičky vyrobené z hadrů a sušených chrpových květů: veliká a hodná ruka – tak si ji přestavovala – pro ni ty tenké, temně modré okvětní plátky přišila na panenčinu sukni. Byla to stejná modř, jakou zahlédla v očích toho neznámého pána, když se na něj dívala pootevřenými dveřmi.
Panenka měla v obličeji jen dvě oči z nafialovělých bobulí, nic víc. Tvůrce ji neobdařil ústy. Neměla žádný výraz, stejně jako on. Možná to bylo kvůli tomu, jak se vyjadřuje. Slyšela ho, když tajně poslouchala za dveřmi.
Lucia vzala fixu a nakreslila na obličej ústa ve tvaru srdce. Když se tak na panenku dívala, cítila, jak si v duchu přeje, aby se její tvůrce mohl taky tak pěkně usmívat.
Vítr změnil směr, vzdul panence šaty a její pach zavanul až k Lucie. Bylo to jako volání.
„Hodím sebou,“ řekla jí holčička. „A pak si můžem hrát.“
Přitlačila a začala drhnout prkna verandy větší silou. Krev se vsákla do dřeva a nedokázal ji vymýt ani déšť, ani řádění bouřky.
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Po několika dnech strávených v Travenì uprostřed divoké a majestátní přírody připadal Massimovi návrat do města jako něco odcizujícího. Večerní provoz ho mátl a ve světlech reflektorů aut si připadal jako oslepené zvíře uprostřed silnice.
Může za to únava, říkal si, jednotlivé šichty mezi sebou splývaly a na odpočinek zbylo vždycky jen pár hodin.
Sám tomu ale nevěřil. Jako by jeho tělo v horských výšinách našlo novou rovnováhu a odmítalo se po návratu do každodenního života dát do pořádku. Uvykl závratným výškám a otevřenému prostoru, větru, který člověku rozdírá kůži na tvářích, a hřejivému teplu praskajících ohňů. Ta divoce krásná realita probouzela k životu smysly ukolébané pohodlným způsobem života.
Massimo se vrátil do bytu, který by jen stěží označil za svůj domov: trávil v něm vždycky jen tolik času, aby se mohl vysprchovat a připravit si obloženou housku s tím málem, co našel v ledničce. Převlékl se do pohodlného oblečení, obul si tenisky a vydal se ven pěšky. Městská knihovna zavírala až pozdě večer. Využil toho a procházel se centrem, které si ještě nestačil prohlédnout. Typické ulice malé provinční metropole se ve všem vyrovnaly skutečnému městu, alespoň po negativních stránkách. To všechno ale ve zmenšeném měřítku. V malých dávkách se to prostředí dalo přežít.
Massimo se cítil osaměle, ale svobodně. Na pozadí nebe se rýsovaly strohé větve stromů. Příroda toho zimního večera připomínala jeho současný život: zbavený všeho, co už nepotřeboval, holý kmen, strážce mízy připravené zplodit v příhodné chvíli nové výhonky. Všechno nechal za sebou, svou bezpečnou zónu, která se skládala z rutiny, kontroly a jistot.
Teresa Battagliová ho prokoukla. Nahlédla do jeho nitra, jak to ještě nikdo nikdy nedokázal. Vědomí, že nakonec přece jen není tak komplikovaný, bylo nepříjemné a taky trochu skličující.
Nechápal, proč na ni nemůže přestat myslet. Byla jednotkou míry, podle níž v poslední době posuzoval všechny myšlenky i činy. Zdroj utrpení, ale taky podivuhodná motivace. Všiml si, jak kolem ní krouží celý tým, a teď už chápal proč: bylo to kvůli její energii. Teresa Battagliová měla neobyčejnou schopnost dodat sílu komukoli, kdo kráčí po jejím boku. V jeho případě se k tomu ovšem pojil i strašlivý pocit méněcennosti.
A Teresa Battagliová a pocit méněcennosti, který v něm vyvolávala, byly důvodem, proč se teď procházel v mrazu. Massimo se rozhodl dohonit náskok, který v jeho očích oproti němu měla, a udělat to přesně tak, jak mu to navrhla ona.
Městská knihovna sídlila v paláci ze 17. století uprostřed mramoru a bělostných štukových ozdob. Uvnitř bylo teplo a vonělo to tu dřevem táflování a psacích stolů vyrovnaných v řadách uprostřed sálů. Pomyslel si, že odér papíru, lehké šustění obracených stránek a tlumené světlo mají na duši uspávající účinky.
Massimo procházel mezi regály jednotlivých oddělení, v ruce držel papírek, na který se občas díval.
„Můžu ti nějak pomoct?“
Obrátil se a uviděl před sebou půvabnou tvář. Dívka měla na blůze připnutý průkaz zaměstnance knihovny.
„Myslel jsem si, že se tady budu orientovat líp,“ řekl.
„Proto jsem tady,“ odpověděla. „Máme tu přes milion textů: knížky, časopisy a multimediální materiály.“
Napadlo ho, že mluví jako komparzistka v reklamě, ale aspoň je hezká. Všiml si, že na ruce nemá snubní prsten.
Usmál se na ni. „Tak tos mě zachránila,“ odpověděl a dal si záležet, aby jeho pohled zapůsobil trochu svůdně.
Dívka jej opětovala způsobem, který Massimo hned pochopil: má zájem. Proč by ho neměl mít taky. Ve městě nikoho neznal. Za rohem zahlédl hezký bar, možná ji někdy večer pozve po práci na skleničku.
„Ty nejsi odsud, že jo?“ zeptala se ho a usmála se, když se zatvářil udiveně. „To ten přízvuk,“ dodala na vysvětlenou.
Massimo se ušklíbl, byl rozhodnutý pokračovat ve hře.
„To je to tak slyšet?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou a kolem jemně vymodelovaných spánků jí zavířily blonďaté lokny.
„Ne, moc ne,“ odpověděla.
Massimo zadoufal, že se ho nebude ptát na jeho dosavadní život, protože nebyl připravený mluvit o něm s někým cizím, a hlavně nechtěl, aby ho ten někdo kvůli tomu soudil.
Dívka ukázala na seznam, který dosud držel v ruce.
„Máš toho docela dost,“ řekla. „Neříkej mi, že si doděláváš školu,“ rýpla si do něj.
Massimo se zasmál.
„Ne, to ne.“
„Takže tu jsi kvůli práci?“
Zaváhal. Opravdu jí má vyprávět o vraždách nebo o mrtvole, jejíž oči se nenašly?
„Řekněme, že si chci něco nastudovat,“ odpověděl.
Zamrkala dlouhými zlatými řasami.
„Aha, takže nějaká tvoje záliba,“ zamumlala. „Ukaž.“
Massimo se ani nezmohl na odpověď a ona už mu z ruky vzala lístek a prohlížela si seznam publikací.
Úsměv jí zamrzl na rtech. Massima napadlo, že se ani vzájemně nepředstavili.
„Myslíš, že se to dá sehnat?“ zeptal se jí. „Většinu jsem našel na síti a...“
Nenechala ho domluvit, dokonce ani neodpověděla. Začala se chovat, jako by měla zničehonic naspěch.
„Posaď se dole a já ti to vyhledám a přinesu,“ řekla.
„Půjdu s tebou, je toho hodně,“ navrhl Massimo.
Dívka ještě víc zvážněla a podívala se na něj.
„Všechny si s sebou vzít nemůžeš. Máme omezený počet výpůjček. Buď tak hodný a jdi se posadit... když to udělám sama, bude to rychlejší.“
Massimo vytušil, co se za tou náhlou zdráhavostí skrývá: Zabíjím holýma rukama, Lidské fetiše, Chuť krve... To byly jen některé názvy knih, které hledal.
„Nechystám se nikoho zabít,“ pokusil se ji ujistit, ale ona už zmizela za regálem.
Massimo měl najednou divný pocit, z něhož začal být celý nesvůj. Ta dívka pro něj nic neznamenala, a přesto ho její neskrývané odmítnutí zasáhlo. Stačilo pár názvů publikací kriminální psychologie a forenzní psychopatologie, a hned usoudila, že mu není radno důvěřovat. Možná si o něm dokonce myslela, že je nebezpečný.
Massimo si opět vzpomněl na Battagliovou. Věděl, že ani ji doma nikdo nečeká. Přemýšlel, jestli ji ta samota tíží, jestli se stejně jako on snaží v davu, který každý den míjí, zachytit nějaký povzbudivý pohled. Možná ano, ale v každém případě se nevzdávala a nezáleželo na tom, čeho se týkala ta tajná válka, která se skrývala v jejích planoucích očích.
Massimo se podíval na chodbu. Po mladé knihovnici ani stopy. Představil si, jak rozčileně hledá knihy, které si objednal.
Napadlo ho, že se mýlí, když hledá společnost právě tady. Ve městě už byla jedna žena, která upoutala jeho pozornost, a jeho zvědavost by ji v žádném případě nevyděsila. Nemohl se u ní ale objevit jen tak, s prázdnýma rukama. Hněv bohyně války, jíž byla, mohl utišit jedině dar, kterým by si ji naklonil.
Při tom pomyšlení se usmál. Podíval se na hodinky: v botanické zahradě měli možná ještě otevřeno.
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Lesklé a odolné vlákno bylo z materiálu, který nikdy neviděl růst v lese. Obyvatelé městečka s ním lovili zvířata v jezeře a taky v řece. Když je tam pozoroval, zpočátku si myslel, že je to zázrak: ryby vyskakovaly z vody, zůstávaly viset v prázdnu a mrskaly sebou. Potom se toho vlákna ale dotkly sluneční paprsky a on to pochopil: neměla žádnou barvu, jako vzduch za průzračně jasných dnů.
Navlhčil ji rty, aby lépe proklouzla malinkatým otvorem, a zatáhl za ni. Kosti zachřestily, byly pospojované jedna k druhé. Časem zčernaly a vypadaly teď jako kousky suchého dřeva. Otřel z nich prach a obrousil stopy po krysích zubech. Už dlouho si nevzpomněl, ale mlčenlivá zima v něm znovu probudila potřebu nebýt sám. 
Občas si připadal jako liška a byl přesvědčen, že potřebuje družku a smečku. To ryšavé zvířátko s ním mělo hodně společného: dokázalo se přizpůsobit krajním situacím a přežívalo tak zimu za zimou. Nebylo bojácné, ale ostražité. Přibližovalo se k lidem, a když v lese nebylo dost potravy, často za ní vyráželo v jejich stopách. Jindy míval zase dojem, že je svobodný samotář, jako rys. Ta šelma měla ostré drápy, které se zatínaly hluboko do těla stromů, když na ně bez námahy šplhala. Podíval se na své ruce. Nehty vyrůstaly z kůže, která byla tak tlustá, že vypadala jako stromová kůra. Byly dlouhé a tvrdé. Každý den je ostřil brouskem, podobně jako sedláci čepele svých kos v polích zezlátlých letním sluncem.
Jeho ruce nestiskly ruce někoho jiného už tak dlouho, že si na to nedokázal ani vzpomenout.
Dotkl se kostí, které poskládal na původní místo a upevnil je vlascem. Na dotek byly jako hedvábí a voněly po suché prsti. Podržel je v dlani a připadalo mu, jako by znovu hladil to, co kdysi bývala ruka.
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„Další pokus o usmíření?“ Teresa Battagliová upřeně hleděla na kávu, kterou jí Massimo právě postavil na stůl. Nenechal se odradit. Už začínal chápat, že Teresa ráda štěká, ale nikdy neviděl, že by někoho doopravdy kousla.
„Že bych měl nějakou naději?“ zeptal se jí.
Hodila kabelu na zem a nohou ji postrčila pod stůl. Nebyla to, mírně řečeno, žádná elegantní dáma.
„Vůbec žádnou,“ odpověděla. „Dals tam cukr?“
„Cukr nesmíte.“
„Můžeš mi kurva říct, co chceš?“
Pro Massima byl její způsob vyjadřování něco příšerného.
„To se nedokážete na něco zeptat, aniž byste použila...“
„Do prdele! Teď jsem se pokecala. Tak co chceš?“ přerušila ho a hledala přitom kapesníček, který jí Massimo pohotově podal. Battagliová se na něj na okamžik zadívala a potom si ho vzala.
„Ty nemáš žádnej soukromej život?“ zeptala se.
„Jak jste na to přišla?“
„Nic, jenom mi přijde divný, že děláš kavalíra takový bábě, jako jsem já. Upozorňuju tě, že o povýšení stejně nerozhoduju já.“
Massimo neztrácel čas a chystal se jí to vrátit. Už pochopil, o co jí jde: potřebuje se zbavit vnitřního napětí, a proto vyvolává šarvátky. Počkal, až dopije kávu.
„Přemýšlel jsem, proč jste sestavila profil sériového vraha, když máme jen jednu vraždu,“ řekl jí. „Včera jsem si to neuvědomil.“
Zdálo se, že tím na Teresu Battagliovou konečně zapůsobil. Poprvé se na něj dívala se zájmem, a ne jako na idiota. Zvrátila se na opěradlo křesla.
„Vidím, že ses připravoval,“ zamumlala a přitom v zásuvce stolu hledala bonbon. Hodila mu ho.
„Vždyť jste to sama chtěla,“ odpověděl Massimo a chytil pamlsek do ruky.
Vyprskla smíchy. 
„Já nic nechci. Ten případ si vyřeším klidně sama. To byla jen rada, jak by ses moh’ zlepšit.“
Marini si pomyslel, že je to beznadějné: nedokázala na něj být milá ani pár vteřin.
„A já jsem se jí řídil. Tak co, nic mi na to neřeknete?“ naléhal.
Neurčitě mávla rukou.
„Rituál. Zohavení těla. Naaranžování místa činu. Mám pokračovat? Vypadá to... vypadá to jako začátek.“
„Začátek čeho?“
Podívala se na něj, jako by se to rozumělo samo sebou.
„Příběhu smrti,“ řekla.
Massimo se posadil naproti ní.
„Myslíte, že bude znova zabíjet?“
Viděl, že váhá. Teresa Battagliová možná přemýšlela, jestli je hoden její důvěry.
„S tím samozřejmě počítám,“ odpověděla nakonec. „Proto taky v noci nezamhouřím oka a trhnu sebou pokaždý, když mi zazvoní telefon. Jednou to přijde.“
Massimo takovou odpověď očekával a stejně pro něj zněla hrozivě. „Tak co tady ještě děláme?“ zeptal se.
„A kam bys chtěl jít? Systematicky pročesávat dvacet tisíc hektarů lesa? Prohledávat stovky domů a vyslýchat tisíce lidí? O tom se tady totiž bavíme.“
Massimo se cítil hloupě, že vznesl takovou námitku.
„Nedá se tomu nijak zabránit,“ řekl.
„Možná jo, pokud udělá chybu.“
„A udělá ji?“
„To je stejný jako chtít, abych se podívala do skleněný koule a věštila.“
„Ptám se vás, jestli je chytrý.“
Zavrtěla hlavou.
„Není chytrej, je krutej. Je v tom ale vůbec nějakej rozdíl? To nevím. Je vlk, kterej požírá kořist, chytrej, nebo je prostě jen sám sebou?“
Massimo si vzpomněl na rozhovor, který spolu načali v lese za domem Klavinových.
„Chcete tím říct, že on je prostě takový a nemůže s tím nic dělat,“ řekl. „To zní hrozně, dost hrozně.“
Usmála se. Vypadala unaveně, nebo ji prostě jen nudily řeči někoho, koho považovala za nepříliš schopného nováčka.
„Možná vidí dál než my,“ zašeptala. „Vidí peklo, který máme pod nohama, zatímco my obdivujeme květy, co rostou na povrchu. Minulost připravila tyhle lidi o filtr, přes kterej se díváme na svět. Tím nechci říct, že maj právo vraždit, ani je nechci ospravedlňovat.“
„A co to teda znamená?“
„Že kdysi trpěli a kvůli tomu utrpení se proměnili v to, čím teď jsou. Na to nikdy nezapomínám.“
Úplně poprvé mu ta žena o sobě řekla něco osobního, takže mohl – i když jen mlhavě – vytušit, co prožila. Massimo se pevně zachytil lana, které mu hodila ze svého světa, protože bylo jisté, že toho začne brzy litovat a vytáhne je zase zpátky.
„Nezapomínáte? Co tím chcete říct?“ zeptal se. Sice se bál, že se právě odvážil až příliš daleko, ale nemohl přestat.
Ona však byla podle všeho pohroužená do jiných myšlenek.
„Protože stejně jako oni vidím pod ty květy. Vidím to peklo,“ zamumlala.
Slova se vytratila v tichu. Jako by je tikot hodin zavěšených na zdi za jejich zády upozorňoval, že čas na důvěrná sdělení se chýlí ke konci.
Massimo pochopil, že nadešla ta správná chvíle na předání daru, který pro ni sehnal. Vytáhl ho z kapsy a položil na stůl.
Viděl, jak vraští čelo. Teresa Battagliová si nasadila brýle a zblízka si prohlížela větvičku s kopinatými a kožovitými listy, ozdobenou červenými bobulemi.
„V Japonsku mu říkají nan-ten nebo taky posvátný bambus. Používají ho při obřadech v buddhistických chrámech. U nás se jmenuje nebeský bambus, latinsky Nandina domestica. Nikdy neopadává a pěstuje se na zahradách.“
Teresa zvedla hlavu a pohlédla na něj.
„To neroste v lesním houští,“ řekla.
Vytušil, na co myslí, a přikývl.
„Oči toho panáka pocházejí z nějaké zahrady v Travenì,“ přisvědčil Massimo. „Když zjistíme, ze které, budeme vědět, kde se ten zabiják pohyboval.“
„Koho pozoroval,“ pokračovala Teresa. „Po kom zatoužil.“
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Lucie se příčilo neposlouchat rodiče, ale jedna věc ji štvala ještě víc: když nemohla být se svými kamarády.
Dostala tajný signál, že za nimi má přijít k říčce: telefon dvakrát zazvoní, potom se odmlčí a nakonec zadrnčí ještě jednou. Byl vyhrazen jen pro naléhavé situace.
Oblékla se a vyšla ven. S možností, že se otec vrátí domů a ona tam nebude, si příliš hlavu nelámala. Hned za dveřmi ji přivítala pohádková krajina, která v sobě měla cosi znepokojivého: hustá mlha natolik změnila obrysy známého světa, že ho nepoznávala. Pronikala jí do pusy a zanechávala v ní vlhkou pachuť. Lucia si pomyslela, že kdyby se někdo v té bílé hmotě schovával, vůbec by si ho nevšimla, dokud by jí nezačal dýchat do obličeje.
Rychlým krokem došla do centra Travenì. Ulice byly liduprázdné a jen stěží rozeznávala světla v domech a hospodách. Tohle nebylo počasí pro turisty a místní zůstávali zavření uvnitř v teple. Pokračovala po hlavní silnici, která městečko roztínala vedví, až k náměstí s farním kostelem a středověkou věží. Tady jezdci na koních odvrátili postup Turků. Když jim to učitelka vysvětlovala, Mathias se jí zeptal, jestli je v zemi zahrabáno ještě hodně kostí. Celá třída se smála, učitelka mu odpověděla, že některé zvědavé otázky jsou opravdu morbidní. Lucia nevěděla, co to slovo znamená, musela se na to zeptat Diega. Mathias jí vyprávěl, že otci jeho zájem o živá a mrtvá těla připadá taky odporný a že mu jednou řekl, že je psychopat. To znamená, že jeho hlava nefunguje správně. Lucia na něm nic chorobného neviděla.
Ale toho dne ji vzpomínka na pozůstatky dávné bitvy pod jejíma nohama děsila.
Přidala do kroku a pokračovala po silnici, která vedla z centra ke dvojitému jezeru Flais a potom až na hranici. Zastavila se však o hodně dřív, poblíž bývalé železniční stanice, kde se cesta rozdvojovala. Kdesi v mlžném oparu se vinula pěšina k památníku rakousko-uherského granátníka.
Lucia se při hledání orientovala podle zvuku vlastních kroků. Když pod nohama uslyšela skřípat štěrk, vydala se po něm, až dorazila k úbočí. Čím výš stoupala, tím víc mlha řídla. Zpoza bílého závoje se jako obrovský stín vynořil obrys bronzové sochy. Na druhé straně ostrohu začínal les a stezka vedoucí dolů k říčce.
V kouřové mlze Lucia zahlédla, že socha má kolem krku uvázanou šálu neurčité barvy, a její strach se jako mávnutím kouzelného proutku rozplynul. Poslední metry vyběhla, a když dorazila nahoru, pálilo ji v krku. Svět u jejích nohou vypadal jako mrak, který visí nízko nad zemí.
Stíny dostávaly zřetelnější obrysy. Jeden z nich se pohnul a odletěl na granátníkovo rameno. Ostatní zůstávaly bez hnutí na okraji té říše šedivých odstínů a prchavých přeludů, jako by se kolem ní semkl kruh strážců.
Právě tehdy to ve vzduchu zachřestilo, jako by někdo na štěrk hodil hrst kamínků, pak zase zavládlo ticho.
Lucia nebyla sama. Otočila se a pozorně se rozhlížela v mlžném oparu, který neustále měnil tvar i hustotu. Zvuk se ozval znovu a silněji, a hned ustal. Ozýval se někde u sochy, jen pár kroků od ní.
Byly to zuby. Cvakající zuby.
Lucia se zadívala na siluetu pomníku a uvědomila si, že se u jeho podstavce choulí nějaká postava. Byla zkroucená tak, jak to ještě nikdy neviděla, a špinavá, vyhublá, jako by na světě chyběla už celé týdny, a ne teprve od včerejška.
„Mami!“ vykřikla a rozběhla se k ní. Přitulila se k jejímu tělu a objala ji. Byla studená a voněla nějak jinak.
„Mami?“ znovu na ni zavolala, ale ona neodpověděla. Dál cvakala zuby.
Lucia jí odhrnula vlasy z tváře. Ani si neuvědomila, že otevřela ústa, ale nevyšel z nich žádný výkřik. Najednou neměla hlas, který jí stekl někam hluboko do útrob jejího těla.
O pár metrů níž v rokli začali křičet i její kamarádi, ale Lucia neměla čas na to, aby se zamyslela proč.
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Zdravotnické středisko v Travenì střežila policejní auta. Teresa s Marinim právě dorazili do městečka, když jim zavolal Hugo Knauss. Policista je informoval o nalezení zohavené ženy, která utrpěla těžký šok.
Obětí útoku byla matka Lucii Klavinové. Otec holčičky byl nezvěstný. Ženu právě našla její dcera.
Na místo dorazila sanitka z údolí, ale ošetřující lékař požádal vzhledem k povaze zranění o zásah letecké záchranné služby, která ji měla přepravit do města. Právě na ni čekali.
„Ta ženská se od včerejška neukázala doma, ale nikdo to nehlásil,“ vysvětloval Knauss Terese. „Dřív na ně dohlížela sociálka kvůli problémům s drogovou závislostí. Vypadalo to, že se z toho dostali. Alespoň ona.“
„A ta malá?“ zeptala se Teresa.
„Je u ní doktor Ian.“
Teresa si vzpomněla na starého lékaře z městečka. Ulevilo se jí při pomyšlení, že se o tu holčičku stará on.
„Řekla vám její matka něco?“
„Nic. Když jsem ji viděl, vůbec nereagovala a chápu proč. Nejspíš si prožila peklo a dívala se ďáblovi přímo do očí. Kristepane.“
Teresa souhlasila.
„Jo, Melania Klavinová viděla zosobněnýho ďábla,“ řekla. „Proto je pro nás důležitý si s ní promluvit. Jako jediná může sestavit jeho identikit.“
Knauss si nadzvedl čepici a poškrábal se na hlavě. Bylo jasné, že by se tomu tématu nejraději vyhnul, protože se obával, že Teresa opravdu nehodlá tu umírající ženu nechat na pokoji.
„Nasadili jí silný sedativa,“ zamumlal. „Doktor, co ji ošetřoval jako první, tvrdil, že až ji přivezou do nemocnice, dají ji do umělýho spánku. Na pár dní nebo rovnou na pár tejdnů. Máme opravdu tolik času?“
Ne, tolik ho neměli.
Hukot listů rotoru přilétajícího vrtulníku všechno přehlušil. Prostranství před střediskem osvětlovaly silné reflektory a sníh s deštěm začal spirálovitě vířit. Teresa upřeně sledovala lehátko, které právě vyvezli ven. Tvář Melanie Klavinové zakrývala antiseptická maska, která se používá pro těžká poranění obličejové části hlavy, a z ní vyčuhoval dýchací přístroj zavedený do úst. Viděla, jak zmizela v helikoptéře, jež vzlétla, ještě než se stačily zavřít dveře do kabiny.
Všimla si, že ji Marini pozoruje.
„Vy jste věděla, že to zase udělá,“ řekl.
Nebyla to otázka. Ano, Teresa to věděla, a proto jí připadalo, že je to i její vina.
„Je v tom spousta rozporů,“ řekla. „Hned od začátku se choval jako sériovej vrah, a tuhle přitom nechal žít. Proč?“
„Možná mu utekla.“
Na okamžik na něj pohlédla, aby se ujistila, jestli tomu doopravdy věří.
„Ukousnul jí nos a uši,“ zamumlala, aby ji neslyšeli zvědavci, kteří se kolem začínali shromažďovat. „Takový bestii nikdo neuteče. Má jasnou hlavu, ale nechává za sebou stopy. Napadá oběti jako zvíře, ale tělo první oběti naaranžoval s až rafinovanou pečlivostí. Tentokrát to ale neudělal. Roberto Valent byl muž, dvaačtyřicátník. Luciina matka je naopak pětadvacetiletá holka. Sérioví vrazi si svý oběti vybírají podle přesných fantazií, proto mají vraždy vždycky zjevný společný rysy. Ale tady žádnej modus operandi nevidím. Buď neexistuje, nebo je pohřbenej tak hluboko, že není možný ho vysledovat. Vypadá to, že postupuje náhodně, ale není to tak. Nemůže to tak bejt.“
„Proč ne? Kvůli statistice?“
Terese neunikl sarkastický podtón v jeho hlase, ale byla tak unavená, že když promluvila, znělo to jen nevýrazně: „Protože podvědomí se pohybuje po vyšlapanejch cestičkách, Marini.“
„A co kdyby to tentokrát tak nebylo? Co kdybychom narazili na jedince, který přemýšlí nějak jinak?“
Teresa ho skoro ani neposlouchala.
„To by pak nebyl člověk, inspektore. Kdyby tam nebyl aspoň nějakej společnej rys, rozeznatelnej vzorec...“
„Okrádá je o smysly.“
„Cože?“
„Zrak. Čich. Sluch. To si bere od svých obětí.“
Teresu to zaujalo. Takovou možnou souvislost nevypozorovala. Přemýšlela, jestli by Mariniho teorie opravdu dokázala objasnit, co se v Travenì děje, jestli ta obluda – jak vraha začínali označovat novináři a místní obyvatelé – hledá něco, co sama nemá: schopnost vnímat.
Kdyby to byla pravda, byla by to děsivá hypotéza: v těch místech se pohybuje bytost, která je schopná vymyslet složitý systém vražd, jež mají jeden konkrétní cíl. To znamenalo, že se nezastaví, dokud toho cíle nedosáhne.
Zrak. Sluch. Čich. Zmocnil se jich násilím a odnesl si je s sebou. Co s nimi chce dělat? Proč potřebuje smysly?
Podívala se na Mariniho.
„Ten tvůj nápad možná není tak špatnej,“ řekla.
Vyvalil na ni oči.
„Nápad? Snad pronikavá úvaha, ne?“
Teresa ho neslyšela, hlava jí usilovně pracovala a z nových střípků, které se jim podařilo získat, se snažila sestavit ucelený obraz.
„Smysly. Části obličeje. Ztotožnění?“ ptala se spíš sama sebe než Mariniho.
„Podle mě by bylo výstižnější označit pachatele za zloděje smyslů,“ odpověděl a nepřestával se tvářit dotčeně.
„Ztotožnění je v psychoanalýze nejjednodušší forma citový vazby. Je to primitivní láska,“ řekla Teresa.
Marini se neovládl a hořce se zasmál.
„Takže požírá oběti, protože je miluje,“ řekl.
„On svý oběti nemiluje. Takhle to nefunguje. On po něčem touží. Ztotožnění má vždycky dvě stránky: láskyplnost k danýmu objektu, ale stejně tak i touhu po jeho odstranění.“
„Nerozumím vám.“
„Vezměte si orální fázi libida u dětí: podle Freuda se zmocňujou vytouženýho objektu tak, že ho pozřou, odstraní ho.“
Jejich úvahy přerušil Knauss. Přistoupil k nim.
„Doktor Ian říkal, že ta malá už může mluvit.“
Lucia se v jejich přítomnosti musela hodně přemáhat, aby překonala svou nedůvěru. Potřebovala čas, a ten se pro ni Terese podařilo vyhradit. Nechtěla ji zasypat otázkami, které by ji vyděsily, takže by se uzavřela ještě víc do sebe.
Houpala holčičku na kolenou, dokud se nepřestala třást. Potom ji přiměla, aby se k ní otočila.
„Neboj se. Se mnou můžeš mluvit, všechno zůstane mezi náma,“ ujišťovala ji. Věděla, že Lucia se bojí, aby neprozradila otce.
„Přísahej!“
Teresa se nenechala odradit.
„Přísahám,“ řekla s rukou položenou na srdce.
A tak jí Lucia vyprávěla o tom neznámém pánovi, který u nich včera v noci zvonil, o krvi, která se následující ráno objevila na verandě, a o šíleném strachu, s nímž její otec obrátil celý dům vzhůru nohama.
Teresa doufala, že se holčička nikdy nedozví, že to byla krev její matky. Tušila, že jí otec poručil, aby důkladně uklidila celý dům, protože chtěl zamést stopy po něčem, co bylo důvodem jeho obav.
„Kdo podle tebe mamince ublížil?“ zeptala se jí nakonec.
Lucia to věděla naprosto jistě.
„To strašidlo, co bydlí v lese,“ řekla.
„Aha, strašidlo. Ty jsi s ním někdy mluvila?“
Holčička zavrtěla hlavou.
„Ono se na mě dívá, ale nikdy nejde blíž. Možná nechce mluvit, protože to neumí. Až včera večer. To u nás zazvonilo.“
Terese se náhle rozsvítilo.
„To strašidlo, co se na tebe často dívá z lesa, včera přišlo k vám domů?“ zeptala se, aby se utvrdila ve své domněnce.
Dítě přikývlo.
„A jak vypadá?“ zeptala se jí. „Můžeš mi ho popsat?“
„Místo hlavy má lebku.“
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Po lese se s divokým řevem prohánělo nějaké nové zvíře. Bylo černé a lesklé, na bocích mělo lebky se zkříženými hnáty. Lámalo větve a keříky, vyvracelo kameny z půdy. Na zem dopadala za vyděšeného třepotání ptačích křídel zničená hnízda. Z útrob té šelmy se ozýval nesnesitelný kravál a jekot.
Terénní vůz se hystericky řítil po sotva znatelných pěšinách. Tam, kde nebyl dostatek prostoru, si bezohledně razil cestu, a nechával za sebou kouř a zápach spálené nafty. Když projížděl říčním brodem, zvedaly se kolem něj záclony vody a ledové tříště. Potom pokračoval lesní houštinou a občas narážel na stopy nedávného pronikání lidské civilizace: vykácené mýtiny plné vyvrácených kořenů, na nichž odpočívaly stroje pro úpravu terénu. Vypadaly jako spící kovoví tlustokožci. Projekt nového lyžařského areálu se začínal zhmotňovat a jeho důsledkem bylo odlesňování.
Čtyři mladíci v autě povykovali a pili pivo. Opájeli se alkoholem a barbarskou euforií.
„Šlápni na to!“ zařval jeden z nich. Staženým okénkem vystrčil ruku a zamával pěstí k nebi.
Připadal si jako hněvivý a ničivý bůh, silný svým mládím, které pohrdá veškerými hranicemi i krásou.
Džíp se začal s funěním zuřivě škrábat do prudkého kopce, podkluzovala mu kola. Pneumatiky rozdíraly mechový porost, aby se mohly zakousnout do holé půdy. Vůz dostal smyk a s žuchnutím přistál na lesní cestě.
Mladíci se smáli a házeli z okénka zmačkané plechovky. Kluk u volantu přeřadil, motor se rozběhl na vyšší otáčky. Cesta vedla nahoru v zatáčkách, kterými projížděli šílenou rychlostí.
Za jednou zatáčkou se náhle objevila překážka, takže vyletěli z dráhy a narazili na skalnaté úbočí. Křičeli. Džíp se odrazil na lesní cestu, otočil se o devadesát stupňů a s vypnutým motorem se zastavil.
Rozhostilo se ticho přerušované rozčileným oddechováním.
„Co to kurva bylo?“ zeptal se jeden z mladíků a snažil se otevřít dveře. Plech byl promáčklý a povolil teprve poté, co do něj několikrát vrazil ramenem. Opilý kluk se vykutálel na zem a potom se jen s námahou postavil na nohy. Z roztržených džínů se mu řinula krev.
Ostatní se smáli, až na jednoho.
„Fotr mě zabije,“ zadrmolil a otevřel si další plechovku.
„Musím se jít vychcat,“ řekl další.
Někdo stál na cestě a pozoroval je. Teprve po chvíli si všimli té temné siluety, která se bez hnutí tyčila na okraji jejich zorného pole a působila impozantním dojmem dokonce i uprostřed velkolepé přírody. Konečně si vzpomněli, co viděli těsně před nárazem: nějaký muž proti nim napřahoval ruce, jako by je chtěl zarazit, jako by bylo možné zastavit naplno rozjetý vlak.
Měl na sobě svrchník, jaký viděli snad jenom na starých fotkách. Tvář mu zakrýval dlouhý pruh látky, omotaný kolem celé hlavy. Tam, kde by měl být živý lidský obličej, byla jen temná skvrna.
Mladíkům, kteří zůstali uvnitř, se podařilo džíp znovu nastartovat a začali troubit a pokřikovat, aby neznámý uhnul z cesty. Ten si bolestí zacpal uši, jako by vedle něj právě zaduněl hrom.
Kluk venku na cestě vyprskl smíchy.
„Co seš kurva zač?“ zeptal se a plivl jeho směrem. „Hej, mluvím s tebou!“ Popošel k němu a pokusil se ho nakopnout.
Muž ho chytil pod krkem a stiskl. Mladík zalapal po dechu a sevřel prsty kolem jeho ohromné, tvrdé a nemilosrdné ruky. Křik svých kamarádů téměř nevnímal. Neznámý ho jednou rukou pevně držel na místě a druhou, neméně silnou, mu mačkal krk. Prsty se mu bez zaváhání zaťaly do kůže a pomalu uzavíraly přívod vzduchu.
Látka, která neznámému zakrývala tvář, se o pár centimetrů svezla, právě tolik, aby odhalila její tajemství.
Mladík spočinul pohledem na obličeji, který vypadal jako lebka. Oční víčka byla natřená černou barvou, ostatní kůže na bílo. Oči válečníka, napadlo ho a cítil, jak ho opouští veškerá vůle k odporu. Byly to zlé, hypnotizující oči. Mladík natáhl ruku k té tváři a dotkl se jí, jako by se chtěl ujistit, že je skutečná. Muž otevřel ústa a odhalil silné a široké, alabastrově bílé zuby, které připomínaly tesáky šelmy, a ta šelma vztekle zařvala.
Mladík cítil, jak mu po tvářích stékají slzy. Věděl, že zemře, že ho ten člověk, co ho drží, jako by byl nějaká větvička, chce zabít.
Jenže neznámý začal stisk kolem jeho krku uvolňovat a nakonec ho pustil. Zacloumal s ním jako s nějakou hadrovou panenkou, ale neublížil mu.
Mladík se konečně mohl zase nadechnout. Kašlal a slzel a ještě jednou se na něj roztřesenýma, uplakanýma očima odvážil pohlédnout. Viděl, že si pátravě prohlíží jeho obličej. Jako by ho něco v něm přimělo změnit jeho původní záměr. Něco, co ho hluboce znepokojilo.
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Auto Luciiny matky Melanie Klavinové stálo zaparkované v odstavném pruhu na okresní silnici, která vedla od jezera Flais dolů do Travenì. Vypadala jako černý asfaltový had v měsíční krajině. Kotlina dělící městečko od alpských vrcholků patřila k místům, kde pravidelně měřili nejnižší teploty v zemi. Všechnu živou i neživou hmotu pokrývaly ledové krystalky.
Těsně před svým zmizením odvezla žena domů jednu kolegyni z práce. Noční chumelenice zasypala auto sněhem.
Kriminalističtí technici právě zajišťovali poslední stopy, ale jejich vedoucí už stačil Terese sdělit, že se nenašly žádné otisky prstů, ani jeden. To znamenalo jediné: někdo v autě uklidil.
„Že by manžel?“ zeptal se Marini.
Teresa přikývla a rozhlížela se po stopách, které zmizely pod sněhem.
„Obrátil barák vzhůru nohama a poručil dceři, aby uklidila,“ řekla. „Potom odešel a udělal to samý s autem. Věděl, kde ji najde, protože znal cestu, kterou jeho žena vozila kolegyni večer domů. Něco mu nahnalo strach.“
„Nějaké tajemství.“
Sníh na okraji vozovky byl protkán stopami nejrůznější zvěře. Spárkaté, pernaté, hlodavců... Když les nikdo nepozoroval, žil jako samostatný organismus. Život v každé formě po sobě zanechával otisky.
Na asfaltu, pod ledem, který oškrabali technici, byly zřetelně vidět čerstvé brzdné stopy.
„Tady se jí ten zabiják zmocnil,“ zamumlala Teresa. Před očima si v duchu přehrávala tu scénu. „Vynořil se ze tmy. Zabrzdila, aby se mu vyhnula, a zastavila na odstavným pruhu. Takhle se přibližuje ke svým obětem. Žádný opanování.“
Marini si dřepl, aby si lépe prohlédl černé šmouhy.
„Opanování?“ otázal se.
„Způsob, jakým se sériovej vrah oběti zmocňuje, má vždycky určitý schéma, je to takovej cyklus,“ vysvětlovala Teresa. „První fáze je aura: vrah se postupně vzdaluje skutečnosti a utíká do světa svých fantazií, který jsou čím dál živější, zřetelnější a který ho dřív nebo později doženou k činu. Vyhledávací fáze je vlastně zahájení lovu na oběť: uvidí ji a začne po ní toužit. Třetí fázi se říká opanování: začíná se k oběti přibližovat. Ta v tomhle případě chybí. Přešel totiž hned k tý další: k ukořistění. A potom k agresi. Poslední fáze je trofeická: vrah se snaží co nejvíc prodloužit svůj pocit rozkoše.“
„A jak?“ zeptal se inspektor. Vstal a klepal podrážkami o zem, aby z nich dostal led.
„Fotografuje tělo. Nebo ho rozřeže. Někde ho uloží... Vrah si pořizuje trofeje, protože když vyprchá iluze z jeho fantazií, uvědomí si, že je všechno zase jako dřív a pocit všemohoucnosti nahradí skleslost, dojem méněcennosti. Je to začarovanej kruh. Musí zase zabíjet, aby zmírnil svoje utrpení.“
„Ale Melanii Klavinovou nezabil,“ připomněl jí Marini. „Technicky vzato to není sériový vrah.“
Teresa se usmála.
„To se pleteš. Je to sériovej vrah. Jenomže se teprve učí.“
Kdosi zpoza stromů zavolal posily. Teresa s Marinim se tam vydali. Na okamžik všichni oněměli. Sníh byl potřísněn krví, která uvázla i v prameni ledové vody. Melanii zohavil právě tady.
K Terese přistoupil De Carli.
„Paní komisařko, volali z Travenì. Na pohotovost se dostavila skupinka kluků kvůli nějakýmu napadení. Jsou v šoku.“
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Teresa dorazila do zdravotního střediska v Travenì. Během cesty ze sebe nedokázala vypravit ani slovo. Jazyk se jí lepil na patro, jako by jej měla potažený něčím, co se hodně podobalo strachu. Strachu, že nedorazí včas, kdyby se vrah rozhodl znovu zabíjet. A k tomu určitě dojde, i když bylo těžké odhadnout, kdy to bude.
Čtyři mladí kluci vyvázli téměř bez zranění z nehody, kterou podle jejich slov zavinil nějaký „šílenec“. Jednoho z nich ten neznámý napadl, podle vlastních slov unikl smrti jen o vlásek. Prý ho chytil pod krkem a skoro ho uškrtil, ale nakonec ho bůhvíproč nechal jít. Mladík se jmenoval David a byl to syn Huga Knausse.
Jakmile byla Teresa na místě, chtěla hned vyslechnout kamarády toho kluka, hospitalizovaného kvůli zranění, které při nehodě utrpěl. Sešli se v jedné z čekáren, kde na ně Knauss dával pozor.
Teresa šla k němu.
„Je mi to líto,“ řekla. „Jak je vašemu synovi?“
Knauss jí poděkoval kývnutím hlavy.
„Teď mu asi nejvíc dává zabrat strach,“ odpověděl.
Teresa si všimla, že jeho úsměv se vytratil. Napadlo ji, jestli kromě obav pociťuje taky stud: šéfuje tu policii a jeho syn je místní frajírek.
„Jestli teď chcete být s ním...“ navrhla mu.
„Radši bych našel viníka, paní komisařko.“
Teresa přikývla a obrátila se k mladíkům. Bylo jim sotva dvacet. Jsou vystrašení, pomyslela si. Z machrů se staly oběti. To pro ně byla nová a šokující zkušenost. Dívala se jim do tváří, zkoumala je. Strach je vrátil do dětských let: měli vytřeštěné oči a klepala se jim brada. Bylo v nich ale ještě něco, co nedokázala definovat. Nějaký pocit, který je na rozdíl od hrůzy, jež člověka obvykle ochromí, znervózňoval, nutil je dělat nekoordinované pohyby, mnout si ruce a projevoval se tak, že si mezi sebou bez přestání vyměňovali úzkostné pohledy. Snažili se dát svou partu zase dohromady.
Přemýšlela, co člověka může rozrušit do takové míry, že to překoná dokonce i jeho strach. Odpověď přišla sama od sebe. Možná ten pocit v minulosti taky zažila.
Pocit viny, pomyslela si.
Vzpomněla si, že už je viděla před Diegovou školou, v terénním voze, který málem přejel tu malou holčičku. Z dacanů, kteří nejdou pro ránu daleko, se proměnili ve vyděšené malé kluky.
„Komisařka Battagliová,“ představila se. „Tohle jsou mí kolegové.“
Mladíci se na ni úpěnlivě zadívali. Teresa vytušila příčinu jejich obav: celý den popíjeli a měli pozitivní dechovou zkoušku.
Teď ale vypadali střízlivě. Kvůli strachu nezůstalo po jejich opojení ani stopy.
Četla jejich svědecké výpovědi, které byly pořízeny ještě ve stavu, kdy se v ničem neorientovali. Nechtěla ztrácet čas otázkami, na které už znala odpověď. Bylo jasné, jak se to seběhlo, a popisované události se právě ověřovaly v rámci ohledání místa činu. Hodlala se zaměřit na jediný aspekt a měla pocit, že je tak důležitý, až se jí z toho rozbušilo srdce.
„Obličej. Jak vypadal v obličeji?“ zeptala se s očima upřenýma na posluchače, z nichž byl cítit alkohol a strach.
Mladíci se tvářili zmateně. Jejich tvrzení se v tomto ohledu rozcházela, ale ona si nemohla dovolit opustit tu místnost bez jasné odpovědi. Mohla je rozdělit a vyslýchat jednoho po druhém, ale došla k názoru, že by to mohlo mít kontraproduktivní účinek. Potřebovali být ve skupině, protože sami by to napětí nevydrželi.
Vyslýchat svědky je umění, které vyžaduje velkou sebekontrolu. Nesmějí se jim podsouvat myšlenky, které by odhalení pravdy oddálily, a nikoli přiblížily. Teresa trpělivě vyčkávala, až se někdo z nich odváží ujmout se slova. Cítila, jak se Marini vedle ní netrpělivě chvěje. Kdyby mohl, přestal by k těm klukům zachovávat odstup, chytil by je za límec a třásl s nimi jako s ovocnými stromy, dokud z nich nevypadne nějaká informace.
„Já ho neviděl,“ řekl nakonec jeden z mladíků. Měl dosud chlapecký hlas a rovnátka, což ostře kontrastovalo s koženou bundou, na které byl našitý ďábelsky rozšklebený obličej.
„Měl zakrytej obličej,“ vysvětloval další, který si po kamarádově prvním kroku zjevně dodal odvahy.
„Jak zakrytej?“ zeptala se Teresa.
Kluk rukama naznačil, že měl něčím omotanou hlavu.
„Hlavu i obličej měl zabalený do nějaký světlý látky. Sahala mu až na ramena.“
„Byl to obvaz?“
„Ne. Vypadalo to jako...“
„Turban,“ řekl první kluk.
„Jakej turban, prosím tě,“ vložil se do toho třetí z nich. „Byla to nějaká šála, měl ji omotanou kolem celý hlavy. Byly mu vidět jen oči,“ vysvětloval a gestikuloval, jako by si tou šálou právě obtáčel vlastní hlavu.
Kamarádi přikývli.
„Víte to určitě?“ otázala se Teresa.
„Jo,“ odpověděli všichni najednou.
Popisovaná věc připomínala tagelmust, tradiční pokrývku hlavy Tuaregů, dlouhý pruh bavlněné látky, která nechávala volnou jen škvíru pro oči.
„Ale v jedný chvíli mu byla vidět i pusa,“ ozval se kluk s rovnátky. „A on vypadal... Vypadal, jako by chtěl Davida zakousnout, přísahám!“
Propukl v pláč, který se žádný z jeho kamarádů nepokusil utišit. Teprve Knauss položil chlapci ruku na rameno a přitáhl ho k sobě.
Teresa přemítala nad popisem, nad fyzickým profilem, který z něj začínal vysvítat, a snažila se interpretovat dosud hrubé obrysy. Muž se zafačovanou tváří a pláštěm až na paty. Nohy v tlustých podkolenkách a robustních botách. Věk se nedal určit. Byla z toho zmatená.
Najednou se jí vybavil ten neznámý člověk, kterého honila podél staré železniční trati. Nemohla s určitostí říct, že profil souhlasí. Ani ona by ho nedokázala přesně popsat, možná proto, že se všechno seběhlo tak rychle, nebo taky proto, že na její mozek už nebylo spolehnutí.
„Sedí to na někoho, kdo už se v Travenì někdy objevil?“ zeptala se Knausse spíš ze zvyku než proto, že by doufala, že jí na to kladně odpoví. Policista zavrtěl hlavou.
„Ne, nikdy jsem nikoho takovýho neviděl.“
„Určitě?“
„Já mám ještě dobrý oči, komisařko.“
„Já nepochybuju o vašem zraku, Knaussi.“
Knauss nervózně vzdychl, jako by chtěl z hrudi vypustit všechno napětí, které se tam nahromadilo.
„Můj syn leží na ošetřovně,“ pravil. „Myslím, že to je dostatečná záruka, že budu spolupracovat.“
Teresa si tím nebyla tak jistá, ale prozatím mu to neřekla.
„Dobře.“ Pokynula Marinimu. „Vyslechneme vašeho syna.“
Mladík ležel na posteli, zraněnou nohu měl zavěšenou na kladce. Vedle něj stál doktor Ian, který právě dokončoval převaz. Když lékař uviděl Teresu s Marinim, usmál se.
„Jak je na tom?“ zeptala se Teresa.
„Pár stehů a léky proti bolesti. Za pár hodin ho pošlu domů.“
Ian zafačoval nohu, obvaz zajistil svorkou a pokývl jim na rozloučenou.
Teresa přistoupila k mladíkovi, který měl tvář celou dobu obrácenou k oknu. Ani jednou se na ni nepodíval.
„Já jsem...“
„Já vím, kdo jseš,“ přerušil ji. „Tady to vědí všichni.“
Vzala si židli a posadila se vedle postele. Marini zůstal stát u dveří.
„Bolí tě to?“ otázala se ho.
„Co? Noha? Ne.“
Kluk měl na krku podlitiny, ale Teresa si byla jistá, že ani ty nejsou příčinou jeho utrpení.
„Není snadný uniknout smrti a nemít pak na duši žádný následky,“ řekla mu. „Něco se v člověku zlomí.“
Konečně na ni pohlédl. „Co ty o tom můžeš vědět?“
Teresa neodpověděla. Uvědomovala si, že za ní stojí Marini. Otočila se k němu a naznačila mu, aby odešel. On se na oplátku zatvářil napůl zklamaně a napůl otráveně. Chápala jeho reakci, ale neměla čas ani chuť vysvětlovat mu, že v jejich práci je občas třeba o krok ustoupit a na okamžik zmizet. Počkala, až se za ním zavřou dveře, a znovu se soustředila na Davida.
„Tak co o tom víš?“ opakoval svou otázku. Vycítil její slabost a nehodlal se vzdát.
Teresa se posadila na postel. 
Matrace pod její tíhou povolila, takže se k sobě ještě víc přiblížili. Cítila, že se mladíkova ruka dotýká její nohy, ale neodtáhla se. On taky ne.
„Kdysi dávno jsem taky málem umřela,“ svěřila se mu. „Vím, jaký to je.“
David si ji dlouho prohlížel.
„Nějaká nehoda?“ zeptal se.
Teresa našpulila rty a zavrtěla hlavou.
„Nehoda, která měla hodně silný ruce a nohy,“ odpověděla. „A rozdávala pořádný rány.“
„Kdo to byl? Někdo, koho jsi měla zatknout?“
„Můj muž.“
Mladík na ni pohlédl. Ohromilo ho to, možná o tom trochu zapochyboval. Teresa přemýšlela, jestli se konečně rozhodne, že jí začne věřit.
„Jak to dopadlo?“ zašeptal David jedním dechem.
Teresa se usmála.
„Hodně špatně, ale žiju,“ odpověděla.
Sklopil oči.
„To, jak se teď cítíš, má v každým případě i jednu pozitivní stránku,“ řekla mu. „Díky tomu vidíš všechno ve skutečných dimenzích.“
„Co všechno?“
„Radosti života a taky jeho dramatický aspekty.“
David se zase zadíval na sníh venku za oknem.
„Doktor Ian říkal, že jsem měl štěstí,“ ozvalo se, „ale já mu nevěřím. To nebylo štěstí.“
„A co to bylo?“
Kluk se tentokrát odmlčel.
„Co to bylo, Davide?“
„Záviselo to na jeho rozhodnutí. Nebylo to štěstí. Jsem naživu jen proto, že mě ušetřil. Viděl jsem mu na očích, že umřu, ale potom se něco změnilo.“
„Co?“
Pokrčil rameny. Teresa vycítila jeho emoce. Byly jako silná energie, která vyplnila celou místnost.
„Brečel jsem,“ zamumlal. „Brečel jsem a on mě nechal žít.“
Teresa takové přiznání nečekala.
„Proč jsi si tak jistej, že tě ušetřil právě kvůli tomu?“ zeptala se ho.
„Protože se mi díval do obličeje, zíral na moje slzy a... Najednou se změnil, něco v něm se změnilo a já teď žiju jen kvůli tomu.“
Teresa nevěděla, co si o tom má myslet, ale jedním si byla jistá: David byl hluboce přesvědčený o tom, co říkal.
Položila mu do klína zprávu o výpovědích jeho kamarádů.
„Souhlasí to?“ zeptala se. Nikdo jí na to nemohl odpovědět lépe než on. Viděla, jak si výpovědi pozorně čte a potom odvrací zrak.
„Jo.“
„Chceš k tomu ještě něco dodat?“
„Má modrý nebo možná zelený oči. Kristepane, já si to nepamatuju!“ Chytil se za hlavu. „Prohlížel jsem si ho, ale nemůžu si vzpomenout!“
Vypadal otřeseně. Teresa ho poplácala po ruce.
„Nedělej si starosti,“ řekla. „To je tím šokem. V tý chvíli jsi určitě myslel na něco jinýho. Kolik mu podle tebe bylo?“
„Třicet, možná čtyřicet. Měl pomalovanej obličej.“
„Vzpomínáš si ještě na něco? Je to důležitý, Davide. Jsi jedinej, kdo ho dobře viděl.“
„Ne, nejsem jedinej. Tys ho taky viděla,“ řekl. „Před školou. Byl jinak oblečenej, ale byl to on, vím to jistě.“
Teresa si vybavila horala, který se vrhl na džíp a začal bušit do kapoty. Vzpomněla si, jak ho pronásledovala až k lesu. Takže to byl opravdu on.
Teď už věděla, proč měla zamazanou bundu. Ten člověk si potíral obličej trusem.
„To je jen prostředek, ne cíl,“ zamumlala si pro sebe. „Maluje si obličej, aby vypadal jako lebka.“
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Záře reflektorů v lese působila jako předčasný a nepřirozený úsvit. Ve vzduchu, kterým občas prolétly sněhové vločky, se začalo ozývat volání nějakého ptáka.
Na lesní cestě byly dosud patrné stopy po pneumatikách terénního vozu. Přesné místo, kde džíp narazil do skály, označovalo pár střepů z rozbitých předních světel.
Stopy bot potvrzovaly, že se vše odehrálo tak, jak to mladíci popisovali. Otisky neznámého muže na první pohled odpovídaly těm, které pachatel zanechal na místě Valentovy vraždy.
„Možná je to on,“ řekl Marini.
Teresa si tím byla jistá. Za páskou, která ohrazovala místo, kde byly stopy, zpozorovala policejního náčelníka se zástupcem prokurátora Gardinim. Pokynula jim na pozdrav.
„Ty kluci ho vyděsili? Proč?“ uvažovala nahlas.
„Napadl je ze vzteku, protože ho srazili,“ pronesl Marini.
S tím Teresa nesouhlasila. Z výpovědi těch mladíků vyplývalo, že neznámý muž tam stál s rukama nataženýma před sebe, jako by chtěl vůz zastavit. Něco chránil.
„Ne. Zaútočil v sebeobraně, protože si myslel, že je v ohrožení,“ opáčila.
„Myslíte, že žije v lese?“
„Podle tebe je to možný?“
„Ne, alespoň ne v naprosté izolaci.“
„Chci katastrální mapy všech seníků v okolí. Možná je používá jenom jako základny.“
Přímo před nimi se přes cestu mohutnými a hbitými skoky přehnalo stádo srnek. Kdosi z týmu vykřikl překvapením. Ta podívaná měla své ponuré kouzlo: tohle nebylo přirozené chování lesní zvěře.
„Něco je vyděsilo, a proto se přesunujou níž do údolí,“ řekl Knauss, který tak nahlas vyjádřil, co si mysleli všichni.
Teresa se pátravě zadívala do tmy mezi stromy.
„Je tady. Pozoruje nás. Už zase,“ zašeptala.
Opět ho chránila tma a hluboký les. Pokusit se teď toho člověka dopadnout nepřicházelo v úvahu.
„A kdoví, kde bude zejtra.“
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Jediný bar v Travenì se jmenoval U spícího medvěda. Nacházel se v suterénu středověké budovy, která stála na náměstí. Člověk sešel po několika schůdcích vytesaných do kamene a ocitl se v místnosti se stěnami tlustými na délku paže a hrubě a nepravidelně ohozenou klenbou. Neomítnuté kamenné zdi byly pozůstatkem někdejšího drsného života v hlubokých lesích. Namísto oken tu byly jen úzké a vysoké průzory, vyzdobené jasnými barevnými vitrážemi. Ve skle byly patrné vzduchové bublinky, takže Teresa usoudila, že ta okna budou hodně stará nebo alespoň věrně napodobená. Pochybovala, že sem dolů za bílého dne vůbec proniká nějaké světlo zvenčí, nanejvýš tak v podobě křiklavé duhy. Nad výčepem z borového dřeva byla zavěšena sbírka pivních půllitrů všech možných tvarů a velikostí. V jednom rohu stála hlava čerta s obrovskými zakroucenými rohy a žlutýma zlomyslnýma očima pozorovala hosty. Měla hřívu černých chlupů a špičaté tesáky.
Teresa byla zabořená v nepohodlném křesílku a upřeně na ni hleděla. V jedné ruce držela pivo, z něhož si právě lokla, a druhou rukou občas zabloudila do misky s oříšky, které si bez velkého přesvědčení vkládala do úst. De Carli a Parisi byli zabraní do hraní biliáru. Marini se pohodlně uvelebil na barové stoličce a pozoroval je. Ostatní lidi z týmu, kteří dorazili z města jako posila, obsadili pár stolů opodál a jako jediní dokázali něco sníst. Hlídky měl ten večer na starost Hugo Knauss a jeho muži.
Hospoda byla poloprázdná. Teresa věděla, že je to částečně její vinou, a soudě podle toho, jak se na ni tu a tam podíval hostinský, si totéž myslel i on. Teresa reagovala odpovídajícím způsobem a z každého souboje pohledů vyšel majitel baru jako poražený. Nechápala, proč v tom tak zarputile pokračuje.
Vzrušený pokřik ohlásil příchod dalších zákazníků. Čtyřčlenná skupinka zamířila k Terese. Jeden z mužů se tvářil obzvlášť útočně. Jakmile si toho všimla, znechutilo ji to. Znala ho, už se s ním několikrát setkala, a zároveň jí bylo jasné, proč je tak rozčilený.
„Dobrý večer, pane starosto,“ pozdravila ho, když zůstal stát u jejího stolu.
„Sériovej vrah?“ vybuchl ten muž, aniž by odpověděl na pozdrav. „Víte, co to pro nás tady znamená? To nás zničí.“
Třásl se vzteky. Teresa si toho nevšímala. Chápala jeho obavy, ale tiskové prohlášení, které vydal policejní náčelník na její podnět, bylo povinností v zájmu bezpečí veřejnosti.
„Nikdy jsme se o ničem takovým nezmínili,“ řekla, „ale nesmíme zatajovat vážnost situace.“
Muž se opřel rukama o stůl a agresivně se naklonil až k ní.
„Chcete vědět, co je opravdu vážný?“ zeptal se jí, celý rudý v obličeji. „Že sem lezou cizí lidi, co nám diktujou, čeho se máme bát!“
Přestala se dívat na sklenici piva a šlehla očima po něm.
„Těma cizíma lidma myslíte mě?“ otázala se, ale odpověď znala už předem. Pro lidi z údolí byl zbytek světa jiná planeta plná nástrah, nýmandů a neomalených podvodníků. Jejich malý svět ztělesňoval dokonalost, kterou je třeba chránit i za cenu nějakého toho života, ale ta dokonalost začínala dostávat trhliny, Teresa si toho moc dobře všimla. Prosvítala z nich docela jiná tvář, která měla k vlídnosti a pohostinnosti na míle daleko.
„Travenì nepotřebuje vás ani to vaše poučování, jak si máme zařídit život,“ zasyčel starosta. „Stovky let jsme se uměli obejít bez vaší pomoci z města. A budem v tom pokračovat.“
Teresa vylovila z misky oříšek a dala si ho do úst. Chutnal nahořkle, ale možná jí do krku jen začala stoupat její vlastní žluč.
„Umíte se bez nás obejít?“ opakovala. „Tak to vykládejte vdově po Valentovi, protože ten to podle všeho neuměl.“
Starosta zaklel a vztekle převrhl stůl se vším, co na něm stálo. Půllitr dopadl na podlahu, kolem se rozstříklo pivo a pěna a sklo se rozbilo. Oříšky se rozkutálely mezi židle a lavice.
Teresa vyskočila a jediným pohledem dala svému týmu na srozuměnou, aby se do toho nikdo nemontoval.
„Už nikdy si nic takovýho nedovolujte,“ pronesla s důrazem na každou slabiku. „Ještě jednou se neovládnete a ztratím s váma trpělivost. Je vám to jasný?“
Muž zřejmě z něčeho v jejím hlasu nebo možná v její tváři vyrozuměl, že se mu nevyplatí pokračovat. Teresa věděla, že dokáže s lidmi jednat drsněji, než by se jim na první pohled zdálo. Existovala jedna věc, kterou nehodlala v žádném případě – už nikdy v životě – tolerovat, a to bylo násilnické chování.
Zdálo se, že se starosta poněkud uklidnil, ale pořád ještě prudce oddechoval. Přátelé z jeho doprovodu ho chytili zezadu za hruď a šeptali mu, aby šel pryč.
„Lyžařská sezona právě začala a vánoční prázdniny jsou za dveřma,“ procedil skrz zuby. „Pošramocená pověst znamená neobsazený hotely a prázdný sjezdovky.“
Snažil se ospravedlnit svůj výstup. Částečně vyklízel pole. Teresa ho nechala vymluvit.
„Za pár dní je pátýho prosince: v Travenì se bude slavit Mikuláš, z hor sem večer přijdou chlapi v maskách čertů. Je to důležitá akce, do údolí se sjedou stovky turistů, ale co z toho průvodu budem mít, když tady nebude nikdo, kdo by se na něj díval?“
Teresa trpělivě poslouchala. Starostovy obavy byly podložené, ale úkolem vyšetřovatelů bylo chránit lidi a odradit zvědavé návštěvníky.
„Na stezce, kterou prochází spousta turistů, za bílýho dne zavraždili člověka,“ řekla. „Byl silnej, a přitom se vůbec nedokázal bránit. Ani neměl čas to zkusit. Vrah mu holýma rukama vytrhnul oči, který jsme ještě nenašli. Jednu ženskou cestou z práce někdo napad’. Jí taky chybí kus obličeje.“
V hospodě zavládlo ticho.
„Víte, co to znamená?“ pokračovala. „Že je pachatel sněd’, nebo si je dal do kapsy a odnes’ si je s sebou. Z obou těch případů usuzuju, že tady už jednoho ďábla máte, ale bohužel z masa a kostí. Takže teď se vás ptám, pane starosto: hodlaj s náma místní spolupracovat, nebo budou čekat, až se stane další neštěstí, a pomůžou nám teprve potom?“
Starosta a muži z jeho doprovodu zabloudili pohledem k masce čerta vedle výčepu. Jeho chamtivý škleb teď viděli v jiném světle.
„Nikdo nikdy netvrdil, že nechceme spolupracovat,“ řekl první občan městečka.
Teresa zavrtěla hlavou.
„Na každýho se díváte jako na vetřelce, dokonce i na nás, a přitom jsme tady kvůli tomu, abysme našli pachatele. Uzavíráte se ve svý komunitě a myslíte si, že se tím zachráníte, ale takhle se jen odsuzujete k smrti.“
Starosta nereagoval. Odešel s ostatními a neřekl ani slovo. Sice to v nich možná ještě vřelo, ale určitě byli i vyděšení.
Teresa se posadila na židli mezi střepy a rozsypané oříšky. Hostinský k ní přispěchal se sklopenýma očima a začal uklízet stůl i podlahu. Nějaká dívka jí přinesla novou, až po okraj plnou sklenici piva a s jistými rozpaky řekla, že je to na účet podniku.
V místnosti se postupně zase rozproudil hovor, třebaže lidé už se nebavili tak nahlas. Teresa si lokla piva. Teprve tehdy si všimla muže sedícího u stolku v opačném rohu místnosti. Doktor Ian zvedl svůj půllitr k přípitku a Teresa udělala totéž. Viděla, že vstal a vykročil k ní, v jedné ruce klobouk a v druhé pivo.
„Dovolíte?“ otázal se.
„Jistě.“
Doktor se posadil.
„Neberte si to ve zlém,“ řekl. „Starosta je slušný člověk, jenom se neumí moc chovat. Méně turistů znamená pro spoustu místních rodin, že do konce měsíce nevystačí s penězi. Z ničeho jiného se tu žít nedá.“
„Pane doktore, nerada lidi děsím a stejně tak nerada vyvolávám hysterii, ale tentokrát se tomu nešlo vyhnout. O životě a smrti často rozhoduje strach, dokáže lidi zachránit.“
„Ach, to chápu. Strach se rodí v nejprimitivnější části našeho mozku, kterou máme společnou s plazy. Po milionech let evoluce je jeho centrum pořád na stejném místě, v malém tělísku ve tvaru mandle,“ řekl a poklepal si přitom na hlavu. „Bůh je zřejmě považoval za základní součást života, protože nikdy nepočítal s tím, že by se mělo změnit.“
Teresa se usmála. Připadalo jí zvláštní, že se vědecky vzdělaný člověk při diskusi o anatomii dovolává Boha, a ne evoluce.
„Ještě před několika desítkami let tady lidé žili v naprosté izolaci a byli zvyklí, že musí bojovat, aby měli vůbec dvě teplá jídla denně,“ začal lékař vyprávět. „Byli to rolníci, ale hlavně lesáci, kteří se živili lovem a těžbou dřeva. V těch nejtužších zimách ženy často potratily nebo nechávaly na schodech před klášterem dole v údolí novorozeňata, která byla příliš neduživá a neměla by šanci na přežití. To byla jiná, zoufalá doba. Teď už je to naštěstí jen dávná vzpomínka, ale podle mě zůstal hlad zakódovaný v DNA zdejších obyvatel.“
„Nevěděla jsem, že je to tady tak dramatický,“ řekla Teresa.
„Bývalo to dramatické. Chudoba byla vymýcena díky moderním způsobům komunikace a cestovní ruch, který se tu začal poslední dobou rozvíjet, zlepšil životní úroveň velké části lidí. Ne všichni se však s těmi změnami hodlají smířit.“
„Myslíte tu skupinku aktivistů, která bojkotuje novej lyžařskej areál?“
Přikývl. „Přechodná období nejsou nikdy lehká,“ odpověděl.
Teresa točila sklenicí sem a tam.
„Zmínil jste se o dětech,“ řekla. „Chtěla bych se vás na něco zeptat.“
„Beze všeho.“
„Robert Valent, ta první oběť, se k synovi choval spíš chladně, ne?“
Ian svraštil obočí.
„Ne, to v žádném případě,“ odpověděl chvatně. „Proč se mě na to ptáte? Copak vyšla najevo nějaká skutečnost, která...?“
Teresa zavrtěla hlavou. Nevěděla, proč mu položila tu otázku.
„To byla jen domněnka, pane doktore. Pro účely vyšetřování to nehraje žádnou roli. Nic nevyšlo najevo. Chtěla jsem si jen udělat ucelenější obrázek o Valentovi...“
„Roberto byl uznávaný odborník a vzorný manžel. Ve volném čase jsem ho viděl vždycky jen s jeho ženou. Pokud jde o vztahy se synem, řekl bych, že byly výborné. Diego je dokonalé dítě.“
Teresa se konečně dovtípila, podle jakého měřítka formuluje doktor Ian své úsudky. Rozhodně ne podle toho vlastního.
„Dokonalé,“ opakovala po něm a přikývla. „Přesně jak chtěl tatínek.“
„Roberto pracoval také jako dobrovolník, víte to?“
Teresa na to nic neřekla. Zeptala se ho, jestli někdo v městečku vykazuje známky duševní poruchy, která by se nějak výrazněji projevovala zvláště v posledních měsících. Odpověděl, že ne.
„Izolace může někoho znejistět, paní komisařko, ale zabíjet je něco jiného. Asistoval jsem u porodu téměř všech zdejších lidí a jsem si jistý, že nikdo z nich by něčeho takového nebyl schopen.“
Teresa se zadívala na křížek, který měl zavěšený na krku. Ovládla se a nenamítla, že vrahové jsou syny božími stejně jako svatí a přicházejí na svět všude, i v Travenì.




41
„Zůstaň, kde jsi.“
Parisi mu to řekl, aniž by na něj pohlédl, a dál pokračoval v partii biliáru s De Carlim. Bez velké námahy vedl, ale kolega se nechtěl vzdát a tu a tam zabodoval celkem ucházející kombinací.
Marini nechápal, jak mohl Parisi vědět, co se právě chystá udělat. Jako by kolega nějak vytušil jeho rozpaky.
„Ona to zvládne,“ řekl s úsměvem. „Když za ní půjdeš, jenom se nasere.“
„A nasere ji každá prkotina,“ zdůraznil De Carli, který právě hledal správný úhel šťouchu. Nenašel ho a netrefil.
Massimo se podíval na Teresu Battagliovou. Právě se pohádala se starostou, čímž na sebe přilákala pozornost všech přítomných. Málem už se k ní rozběhl, aby bylo tomu nadutému chlapovi jasné, že tady není sama.
„Ani jsem se nepohnul,“ řekl. „Jak víš, co jsem chtěl udělat?“ otázal se.
Parisi pokrčil rameny. Připsal si další body.
„Protože nejseš první. Všichni jsme si tím prošli, ale ona nám dala na srozuměnou, že tohle nepotřebuje.“ Podíval se na něj. „Když s ní dokonce i my budem zacházet jako se slabou ženskou, nemůžeme chtít, aby se k ní někdo, kdo ji nezná, choval jinak.“
„Ženská to má těžší,“ přisvědčil De Carli. „Musí v jednom kuse dokazovat, že se nehroutí a že má dost pevnou ruku, aby nás měla všechny pod kontrolou.“
Massimo se napil piva.
„U mě teda nehrozí, že bych ji podcenil,“ řekl. „Denně mě válcuje jako tank.“
Parisi vyprskl smíchy.
„Je vidět, že si tě oblíbila. Mě například dva roky úplně ignorovala a teprve pak si zapamatovala, jak se jmenuju.“
„Asi proto, že jí nosí koblihy,“ dobíral si ho De Carli.
Massimo se ušklíbl.
„Je to ženská,“ pravil. „Obvykle to mají rády.“
„Ne!“ ohradil se Parisi. „Tohle si u ní právě vůbec nesmíš dovolit: rozhodně se na ni nesmíš dívat jako na ženskou, ale jenom jako na člověka, jinak by to považovala za diskriminaci, rozumíš?“
Marini byl z toho všeho, co se děje kolem Teresy Battagliové, poněkud zmatený.
„Snažím se jí zalichotit a přitom jsem za macha: to jsem ještě nezažil,“ ohradil se.
Oba kolegové se na sebe podívali a dali se do smíchu.
„Je to tvoje nadřízená,“ řekl De Carli. „Naprosto asexuální osoba. Vyšší moc, která ti taky může pěkně zkomplikovat život a – mezi náma – nejradši by to z fleku udělala.“
„To už mi došlo. Ona nemá rodinu?“
Massimo si všiml, že se výraz na tváři kolegů změnil. Zachmuřeně o něčem přemýšleli.
„Mívala ji,“ odpověděl De Carli, ale kolega ho zpražil pohledem.
Massimo jejich odměřenost nechápal.
„A to je všechno?“ zeptal se.
Parisi si připsal další body.
„Nedopadlo to dobře,“ zamumlal ještě De Carli. „Radši to nech bejt.“
„Co je?“ zeptal se čím dál udivenější Marini. „Nesmí se o tom mluvit? Jestli to skončilo a ona je teď sama, měla by přehodnotit svůj způsob jednání s lidma.“
Parisi položil tágo na stůl.
„Komisařka Battagliová má rodinu. Nás.“
De Carli ho napodobil.
„Budem při ní vždycky stát, i když jí to nikdy neřeknem.“
Massima jejich reakce ohromila. Podíval se na Teresu. Přemýšlel, čím si zasloužila takovou oddanost. Zdálo se, že si reakce svého okolí ani neuvědomuje nebo se o ně možná nijak zvlášť nestará. Jemu v každém případě připadala jako osamělý člověk. A to ho zaujalo ze všeho nejvíc, protože vycítil, že není v situaci, kterou by byla nucena snášet, ale naopak ji zarputile vyžaduje, a Parisi s De Carlim střeží její tajemství. Právě mu dali na srozuměnou, že nemá klást otázky, nemá se tím směrem vůbec pouštět. Massima znovu napadlo, co se stalo s její rodinou. Za jízlivými poznámkami a nesnesitelnou povahou se totiž podle jeho názoru skrývala hluboká lidskost a citlivost. Všiml si toho, když ji viděl, jak zachází s malým Diegem Valentem, a pokaždé, když se dívá na oběť. Třeba na toho kluka ve středisku, kterého krátce předtím vyslýchala. Její schopnost hluboké empatie ji zároveň zraňovala.
Parisi mu položil ruku na rameno.
„Dáš si ještě jedno?“ zeptal se ho s úsměvem.
Marini přikývl.
„Jednou to pochopíš,“ řekl mu De Carli a začal se zase soustředit na biliár.
„Co?“ zeptal se ho.
„Proč nám na ní tolik záleží. Taky ti to dojde.“
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Les v katastru obce Travenì-Aberlinz, 1988
Bylo pozdě odpoledne. Slunce zahřívalo křivá prkna seníku a uvolňovalo z nich vůni proschlého dřeva, která připomínala směs medu a sena. Hvozd zářil jasnou a měňavou zelení, s níž si pohrával vlahý větřík. Mezi stébly trávy vířily světelné body: pilný hmyz a lehounký pyl. Zpěv ptáků, který se ozýval od úsvitu do západu slunce, večer vždycky vystřídalo melodické vrzání cvrčků.
Dítě poznávalo svět skrze škvíru mezi nosnými prkny stěny. Vznikla tam během času jako následek střídání horkého léta a tuhé zimy. Na druhé straně dřevěné zábrany vždycky vykoukly jeho prstíky a svobodně tančily ve vzduchu. Lesní zvěř už je poznávala a přestala se jich bát. Někdy přicházela až k nim a olizovala je nebo se o ně třela srstí. Vyhledávalo ty chvějivé doteky a cítilo, že jim v těle bije srdce jako jemu. Poprvé, jednou v noci před dvěma jary, ho to překvapilo. Přitisklo se tělem ke stěně, aby mohlo skrze štěrbinu prostrčit ruku co nejdál. Jednou dlaní se dotýkalo hrudi jelena a druhou mělo položenou na svých prsou a tak poznávalo život. Cítilo, jak pulzuje v rytmu noci za doprovodu houkání sýčka a šumění potoka. Zůstalo tak a pozorovalo oblohu. Zvíře vedle něj se za stěnou poklidně páslo.
Dítě už znalo dráhu hvězd a měsíce, geografii světa nad jeho hlavou, běh času a ročních období, střídání života a smrti v lese.
Skrze štěrbinu pozorovalo, jak se rodí zvířata, a vídalo je také navždy usínat, rozkládat se a nakonec splynout se zemí. Sledovalo, jak si samice vybírají samce, a přemýšlelo, odkud přišlo ono samo.
Překřížilo v prstech provázek, udělalo na něm smyčku a prohodilo ji škvírou ven. Přitisklo ucho k prknům a naslouchalo lehkému cupitání ještěrek, které se přišly vyhřívat na sluníčku. Trvalo dlouho, než nadešel vhodný okamžik, ale ono mělo času dost a od lišek se naučilo trpělivosti. Zatáhlo za provázek a smyčka se zadrhla kolem ještěrčího těla. Škvírou ji vtáhlo dovnitř. Zvířátko se mu kroutilo v rukou, jako by skoro nic nevážilo. Jemně je stisklo a natáhlo ruce k nejtemnějšímu koutu místnosti.
Ta bytost, která mu už nějaký čas dělala společnost, vždycky zalézala právě tam, kam světlo nemohlo dosáhnout. Svět venku ji děsil, ale neměla k tomu žádný důvod. Ono by ji ochránilo, jako to vidělo u samic, které bránily svá mláďata.
Tiše na ni zavolalo, ale nechtěla vylézt ze svého úkrytu. Zkusilo tím směrem hodit pár kousků jídla, ale ani to ji nevylákalo z temnoty.
Položilo ještěrku na zem a nechalo ji běhat sem a tam, přivázanou na provázku. Konečně něco zašustilo a pohnulo se.
Ve tmě se objevila malá ruka.
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Teresa si vyžádala souhlas policejního náčelníka, aby směla celý tým přemístit na policejní stanici v Travenì. Když budou vyšetřování řídit přímo z městečka, ušetří čas i náklady. Ve skutečnosti však cítila, že se brzy něco stane. Smrt s tím místem dosud neměla vyřízené účty, tím si byla jistá.
Vyvětrala v pokoji a ustlala si. Velitel Knauss rozdal všem ložní prádlo a přikrývky. Po horké sprše si píchla inzulin a vybalila si těch pár osobních věcí, které si přivezla z města.
Lampy za oknem na dvoře osvětlovaly nejhustší vánici, jakou Teresa v posledních letech viděla. Dlouho sledovala, jak padají těžké vločky, a snažila se najít klid, který už dávno nepocítila. Vzpomínala, jaké to bývalo v zimě, když byla ještě malá. Domy zasypané skoro až po střechu hebkými haldami, jež vítr vymodeloval jako vlny, sáňkování na kopci, koulování a něžný dotek sněhových krystalků, které se sypaly na tvář obrácenou k obloze.
V posledních hodinách často přemítala o tom, jestli má vůbec pokračovat v práci na tomhle případu. Cítila, že už nemůže své tělo přetěžovat tak, jak si to vyšetřování žádalo. I přesto jí stejně bude sloužit: navzdory jejím nerozumným nárokům, krajním požadavkům, únavě a strachu. Bolavým svalům, zimě, horku, nedostatku spánku.
Teresa už to po něm nemohla chtít, ale o tom nerozhodovala jen ona. Ve dne ji ani na okamžik neopouštěly hlasy obětí a v noční tmě byly ještě hlasitější. Nedopřejí jí odpočinek, dokud nenajdou viníka a dokud se neuzavře kruh smrti.
Teresa zatáhla závěs před vlastními vzpomínkami a potřebami jako nějaká unavená válečnice. Jako by posbírala své zbraně a znovu se postavila na nohy. Z kabely vytáhla zápisník. Koupila si ho dnes ráno, byl ještě zabalený. Roztrhla papír, otevřela deník a pohladila stránky.
Musela přeorganizovat svůj denní program, pracovat ještě metodičtěji, hlídat se. Bude si zapisovat významné okamžiky svého života: začne ještě dnes v noci a od minulosti se jednoho dne dostane až k budoucnosti, protože chtěla zachytit i dosud nesplněné sny, touhy, plány a všechno, pro co byl ještě v jejím životě prostor, bez ohledu na to, co jí osud ještě hodlá dopřát. Teresa zároveň chtěla v následujících dnech podrobit svou paměť zkoušce a zjistit, jestli jí unikne něco z toho, co se stane. Nechtěla se vzdát jenom proto, že je nemocná.
Na první stránku napsala to jméno, které se dosud neodvažovala vyslovit: jméno nemoci, která ji možná – nejspíš – zachvátila příliš brzy.
Napsat je vyžadovalo velké úsilí, protože tím tu nemoc ve svém životě akceptovala. Teď už byla její součástí, byla jednou z postav jejího příběhu, ale dosud odmítala vypustit ze rtů ten zvuk, jako by její odsouzení k záhubě mohla oddálit skutečnost, že to jméno zastrčí hluboko mezi stránky. V tohle kouzlo věřila celou svou duší.
Ozvalo se dvojí zaklepání na dveře. Zpozorněla. Zavřela deník, ale hned ho zase otevřela a horečnatě přeškrtala ten název. Ještě nebyla připravená podívat se té nemoci do očí. Šla otevřít. O zárubeň se opíral Marini. V ruce držel balíček sušenek a usmíval se na ni. Začal se z toho stávat zlozvyk.
„Nic jste nejedla,“ řekl.
Teresa si vzala sušenky a přečetla si text na balení. Čekala to.
„Jsou diabetický,“ zaprotestovala.
„Jestli je nechcete, tak si je zase vezmu.“
Teresa si je nechala.
„Pošlu tě na pár hodin domů a ty mi jdeš koupit sušenky, místo aby ses staral o sebe?“ otázala se.
Neodpověděl.
„Kdy už konečně přestaneš žebrat o moje uznání? Nejsem tvoje matka,“ řekla mu bez špetky nevraživosti. Začínal jí připadat milý. Otravný, ale milý.
„Jste moje nadřízená. A jste dobrá,“ odpověděl.
„Aha, to jsem si polepšila. Ještě do včerejška jsem byla pouťová věštkyně.“
„Ne, to jsem si o vás nikdy nemyslel.“
„Fakt? Možná jsi ale měl: vyšetřování je stejně na mrtvým bodě.“
Nikdy v životě nezapomene, jak se na ni Marini v tu chvíli usmál: dny plné námahy a napětí zmizely jako mávnutím kouzelného proutku.
„Máme jedno jméno, paní komisařko. Odpovídá profilu, který jste sestavila.“
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Lucas Ebran, třicet devět let. Bydlel u matky v jedné vesničce v údolí, která ležela u silnice do Travenì. Když mu bylo sotva třináct, zapálil záchod ve škole a nedávno se pohádal se sousedy. Byli přesvědčeni, že jim zabil kočku. Zmizel i jejich pes: naposledy ho viděli s ním a potom už se nikdy nenašel. Podezřívali Ebrana. Podle nich to byl podivín, který neodpovídal na pozdrav a jenom na ně vyjeveně zíral, což je začínalo děsit.
„Jeden případ žhářství a podezření z týrání zvířat. Skvělá práce, Parisi,“ řekla Teresa.
„Jeho otec byl lovec,“ pokračoval policista. „Střelil se do pusy, když byl syn ještě v pubertě. Jeho tělo ve sklepě našel právě Lucas.“
Teresa si zkusila představit, jak traumatické to pro něj muselo být právě v tom křehkém životním období, kdy se člověk blíží dospělosti, ale jeho vnitřní pnutí a nejistoty dosud odpovídají úrovni dítěte. Viděla, jak sestupuje po schodech do sklepa, cítí pach smrti, otvírá dveře do tmy a nachází otcovo zohavené tělo.
„Kde pracuje?“ zeptala se.
„Je nezaměstnanej. Znal první oběť: dřív pracoval na stavbě lyžařskýho areálu jako zedník. Dva tejdny před Valentovou vraždou ho vyhodili, protože nedokázal vykonávat svěřený úkoly, ani ty nejzákladnější.“
Teresa cítila, jak ji začíná po těle mravenčit. Stav vzrušení, který musela udržet pod kontrolou.
„Nezvládá to kvůli psychóze,“ poznamenala zamyšleně.
Parisi pokračoval: „Často ho vídali, jak se potuluje kolem lesa. Špehoval lidi v domech. Jeden chlap se dokonce dost vyděsil, protože si myslel, že obtěžuje jeho náctiletou dceru. Hledáme ho.“
Teresa věděla, že se na ni celý tým dívá a čeká, co na to řekne. Musela učinit rozhodnutí, které změní život jednoho člověka. Ebran mohl být brutální vrah, ale stejně tak i nepřizpůsobivý, ale nevinný jedinec žijící na okraji společnosti.
Možná tu kočku otrávil někdo jiný a pes utekl, pomyslela si. Možná měl Lucas Ebran v pubertě problémy, protože trpěl otcovým odchodem ze světa, a sousedy nenáviděl, protože vycítil, že ho odsuzují. Pozoroval rodiny za okny, protože jim záviděl a chtěl pro sebe trochu toho jejich tepla. A bylo krásné sledovat dospívající dívky, protože on nikdy holku neměl.
Ebran byl možná tohle všechno, ale žádný vrah. Teresa si však pochybnosti nemohla dovolit. Nenáviděla se za to, že je tak nekompromisní, a ulevilo se jí jedině tehdy, když si neustále opakovala, že na někoho možná číhá smrt a on prožívá poslední chvíle svého života v naprosté nevědomosti. Netuší, že stačí jen krůček a může o něj přijít.
„Dobře,“ řekla. „Za pět minut mě spojte se zástupcem prokurátora. Já si musím zatím něco zařídit.“
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Teresa našla Huga Knausse v kuchyni, kde si právě vařil čaj. Voda v konvici na sporáku bublala a sáček s čajem už byl připravený na stole. Vedle na talířku ležel plátek citronu.
„Položte ten hrnek a otočte se,“ rozkázala mu stroze.
Knausse to tak zaskočilo, že poslechl.
„Všechno v pořádku?“ zeptal se. Ve světle ostře vystupovaly kontury jeho tváře. Tmavá, mrazem ošlehaná kůže mu propůjčovala vzezření dřevěné masky, kterou vyřezal nějaký šprýmař: příliš velké uši, příliš malý nos, oči blízko u sebe...
Teresa se nenechala oklamat jeho dobráckým vzezřením. Byla si jistá, že ten jeho usměvavý škleb nezmizí, ani kdyby se stala bůhvíjaká tragédie. Bylo to jeho poznávací znamení, něco jako dějový zvrat v jeho tváři. Musela toho chlapa okamžitě vykázat do patřičných mezí, jinak ji přestane úplně respektovat.
„Ne. Od tý doby, co jsme přijeli, není z vaší strany v pořádku v podstatě nic,“ odpověděla. „Říká vám něco jméno Lucas Ebran?“
Knauss na okamžik sklopil oči a teprve potom odpověděl: věděl, že udělal chybu. Nabízela se otázka, jestli mařil vyšetřování schválně, nebo ne.
„Jo, Ebran,“ vzdychl a vypnul plyn. „On to bejt nemoh’.“
Teresa by mu nejraději dala pár facek. Nepochopil její otázku.
„Nejde o Ebrana. Možná. Jde o to, že musím vědět, že mám kolem sebe spolehlivý lidi, Knaussi,“ řekla mu. „Musím si bejt jistá, že oči a uši toho, kdo se mnou pracuje, jsou jako moje vlastní. A u vás ten pocit nemám. Tušíte proč?“
Naklonila hlavu a čekala na odpověď.
Knauss si olízl rty a očima bloudil po místnosti, jako by hledal správná slova. Nenašel je. Teresa sem nepřišla hledat vysvětlení nebo přijímat omluvy. Byla tady, aby obnovila určitou hierarchii, což byl sice možná nepříjemný, ale nutný řád věcí. Někdy si připadala jako starý jelen, který parožím vyzývá na souboj mladší samce, aby uhájil svůj rajon a vedoucí pozici ve stádě. Jenomže ona se narodila jako žena a netoužila před někým demonstrovat svou nadřazenost. Byla to vyčerpávající, zbytečná námaha, ale pokud díky tomu mohla lépe pracovat, byla připravená udeřit s větší silou než všichni ostatní.
„Tak co?“ pobídla ho.
Knauss znovu vzdychl. Možná mu začalo pomalu docházet, že se jí jen tak nezbaví.
„Už se to nebude opakovat,“ řekl. „Budu vám říkat všechno.“
Teresa přikývla, ale třebaže byl do případu zapleten i jeho syn, nebyla si vůbec jistá, že Knauss stojí na té správné straně.
„David skončil na ošetřovně, protože s největší pravděpodobností narazil na vraha, kterýho hledáme, a vy se se mnou chcete pořád přetlačovat,“ řekla mu. „To, že váš syn ještě žije, je náhoda. Až budete příště chtít řídit vyšetřování místo mě, Knaussi, vzpomeňte si na to.“
Viděla, jak polkl.
„Ebran je chudák,“ řekl, „a má nemocnou matku.“
„A jeho otec je mrtvej a on nemá žádný kamarády,“ pokračovala Teresa místo něj. Popošla k němu a zvedla hlavu, aby se mu mohla podívat do očí. „Je mi u prdele, jestli si myslíte, že proto to nemůže bejt náš člověk. Ale už se nepokoušejte fušovat mi do vyšetřování.“
Vypadalo to, že Knauss ani nedýchá.
„Nikdy jsem vám do toho fušovat nechtěl,“ řekl.
Teresa neustoupila ani o milimetr.
„Ještě jednou mi zatajíte důležitou informaci nebo řeknete křivý slovo, a přísahám, že jste z toho případu venku.“
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Ze světa se vytratily všechny zvuky, až na tlumené dosedání čerstvých vloček na stávající sněhovou pokrývku. V noci se první, nesmělý sníh proměnil v tiché chumelení. Byla to velkolepá zima. Lesní půda teď vypadala jako nekonečná pláň sněhových krystalků, pod nimiž se v teplých doupatech choulila zvířata, stočená do klubíčka. Větve občas setřásly tlustou bílou peřinu, pod jejíž tíhou se ohýbaly až k zemi. Několik jedinců se ještě potulovalo venku a hledalo potravu: jejich oči ve tmě měnily barvu, srst jim zbělala a na vousech u čenichu, jímž vydechovali páru, se jim zachytily kousky ledu.
Pozoroval les ze skrýše pod staletou jedlí s rukama přitisknutýma k tělu, aby se trochu zahřál. Trpělivě vyčkával.
Byl na lovu, svou kořist pronásledoval už celé týdny. Zkoumal její zvyky: kudy chodí, s kým se setkává. Věděl, že sem dnes v noci dříve nebo později dorazí, a byl na ni připraven. Od jejího záměru ji nemohla odradit ani chumelenice: pevně dodržovala svůj pravidelný program.
O chvíli později ji spatřil. Světla kovové věci, v níž se přesouvala z místa na místo, v první zatáčce proťala hustý les a na okamžik ozářila jeho úkryt.
Vstal, přikrčil se a lesním podrostem se vydal za ní. Věc se pohybovala jen pozvolna. V náročném terénu drsné horské krajiny, kde je ledová vrstva tak silná, že roztává až na jaře, ji zaskočila hustá tma. Sotva se vlekla, vyjížděla z dráhy a šířila kolem sebe štiplavý zápach.
Kořist byla nervózní. Pochopil to i na dálku, když zkoumal její napjatou tvář. Mhouřila zapadlé oči v marné snaze se soustředit. Rty vypadaly, jako by se vtáhly do úst. Kořist nebyla ve své kůži, pravděpodobně byla dokonce vyděšená. Necítila se bezpečně v místech, jež byla naopak jeho královstvím. Už patřila jemu.
Za třetí zatáčkou se kovová věc zastavila, přesně podle plánu. Dlouho stála uprostřed silnice a nic se nedělo, potom se otevřely dveře a kořist vystoupila. Viděl, jak se při kontaktu s ledovým vzduchem snaží zachumlat do svého oblečení a plácá se do čepice, aby jí lépe seděla na hlavě.
V pruzích žlutého světla před ní ležela tmavá silueta, obrácená na bok. Ještě nezapadala sněhem a její štětinatý kožich se v noci třpytil.
Kořist se přiblížila k mrtvému divočákovi, kterého krátce předtím položil přesně v tom místě na zem. Možná už přemýšlela, jak ho naložit a odvézt, aby se nasytila jeho masem.
Pohlédl na ni, připraven k útoku. Vyšel z lesa a postupoval k ní zezadu. Sníh tlumil zvuk jeho kroků. Představoval si, že kráčí po oblacích.
Ruce se mu třásly. Srdce bylo naopak klidné. Nemusel spěchat, měl dost času. Cítil jen potřebu vzít kořisti život, jako zima bere život květinám a trávě.
Několik kroků od jejího těla, které ošklivě páchlo, se zastavil. Uprostřed chumelenice čekal, až si kořist uvědomí jeho přítomnost a pohlédne na něj očima, které se v poslední době naučil znát, očima, jež nikdy neviděl u žádného zvířete, jenom u tvorů svého vlastního druhu: připomínaly mu špinavou vodu v rozvodněné řece. Byly kalné a záludné a slizké.
Kořist, která se až dosud skláněla nad divočákem, se najednou napřímila. Zpozorovala ho. Otočila hlavu a v přívalu vloček se pátravě zahleděla na postavu, která jí zahradila cestu k její kovové věci. Vstala. Podle výrazu tváře stále nic nechápala.
Nechápala, že kdo pohrdá životem, musí za to dříve nebo později zaplatit svým vlastním.
Nechápala, že kdo týrá slabší, tomu se do cesty dřív nebo později postaví někdo silnější.
A hlavně nechápala, že už je mrtvá.
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Jak jsem daleko? Ztrácím se, i když je hlava na svém místě. Radši si nepředstavuju, co budu vyvádět, až jednou přijde ten opravdový zmatek (rozhodla jsem se, že tomu budu říkat takhle). Mám podezření, že únava z těch posledních hodin můj stav spíš zhoršila, místo aby stimulovala synapse a udržovala ve formě mozkové buňky, které mi ještě zbyly, které ještě neodumírají. Ty, co jsou už mrtvé, nepočítám.
Tenhle deník neměla být žádná zeď nářků, ale naopak to vypadá, že jsem nejen protivná, ale k tomu ještě i ukňouraná stařena.
Takže: jak jsem daleko? V zásadním bodě.
Lucas Ebran: hlavní podezřelý.
Po několika dnech plných kovového světla, které vždy vystřídalo překotné stmívání, se střechy a ulice ve vesničkách po celém údolí rozzářily v jasném slunečním svitu. Jako by chumelenice všechno očistila. Špinavá břečka po stranách ulic, zaschlé kapky deště na oknech a tlející listí ve stokách beze stopy zmizely. Všechno zakulatila zářivě bílá sněhová pokrývka. Venku voněl led a dřevo hořící v krbech.
Když Teresa s Marinim dorazili k domu, kde bydlel Lucas Ebran, našli v uličce zaparkované auto Huga Knausse. Policista se nabídl, že pojede napřed, aby příliš nerozrušili starou a nemocnou Ebranovu matku. Byl přesvědčen, že dokáže najít lepší slova, kterými vysvětlí jejich vpád. Před chvílí Teresu do telefonu upozornil, že Ebran není doma a jeho matka neví, kde je.
Když Teresa vystoupila z auta, uviděla v okně sousední vilky někoho stát. Ten stín se okamžitě stáhl zpět.
„Sousedi jsou zvědaví,“ řekl Marini.
Teresa už se tím směrem raději nedívala.
„Chtěj se zase cítit bezpečně,“ řekla. „Nejradši by pořádali hon na čarodějnice, jen aby se zbavili strachu.“
V domě Erbanových jim přišel otevřít Hugo Knauss. Po vzájemném konfliktu, k němuž před pár hodinami došlo, jen s námahou vydržel Teresin pohled. Už mu nevěřila. Jeho nepřístupnost mohla být nebezpečná. Všimla si toho i u vdovy Valentové. Komunita v Travenì chránila obyvatele městečka a nikomu zvenčí nedůvěřovala. Uzavřela se do sebe. Na otázky vyšetřovatelů odpovídal každý nerad. Pokud to bylo možné, všichni se kontaktu s nimi – třeba jen očima – vyhýbali. Raději chránili vraha, než aby se vystavili zkoumání a posuzování těch, které v každém ohledu považovali za cizince. 
Teprve teď si Teresa uvědomila, jak zdejší populace zachází s turisty: jako s nutným zlem, které se však nesmí dozvědět, jak o něm smýšlejí. Pochopila, že od toho prastarého a nedotknutelného jádra, utvářeného staletou izolací, nemůže nikdy čekat podporu ani spolupráci. Nařídila Parisimu, aby se informoval o poměrech v městečku, aniž by se o tom dozvěděl velitel Knauss. Museli najít slabý článek, který by byl ochoten promluvit: někoho, koho vyloučili stejně jako je, kdo jim bude kvůli nespokojenosti nebo touze po pozornosti ochoten vylíčit zdejší hříchy. Teresa se už s určitými komunitami setkala, v minulosti měla co do činění s podobnými případy, a věděla, že se vždycky najde někdo, kdo byl vytlačen na okraj společnosti, kdo v sobě chová zášť a chce se pomstít. Určitě ho najdou. Ona chtěla jméno, odpovídající profil: vrah se v těch místech vyznal a místní museli znát jeho.
Ebranova matka byla starší, než si Teresa představovala, nebo byla možná zničená těžkým životem. Její otylé tělo bylo zaklíněno v ošoupaném špinavém křesle. Zpod sukně vykukovaly oteklé nohy, které svědčily o nějaké právě probíhající nemoci. Do tváře se zmateným výrazem jí padaly neučesané vlasy. Žena vypadala vyděšeně a rozzlobeně a na Knaussovy otázky odpovídala jenom na půl úst. Její odpověď byla stále tatáž: nic neví, nic nechápe. Pustila se do Parisiho, který ji pozoroval.
„Přijdete sem hledat mýho syna a město je přitom plný tajemství! Lidi jsou ve dne v kostele a v noci lezou do cizích postelí! Pokrytci! Jen si všechny ty parchanty v Travenì spočítejte! Jsou jich stovky!“
Teresa odvrátila pohled, ze studu, protože nechtěla, aby si ta utrápená bytost myslela, že ji chce obtěžovat přemrštěnou zvědavostí. Bylo jí ženy líto a bála se o sebe. Měla strach, že to nebude trvat dlouho a bude na ni stejný pohled.
„Udělej něco, ať zmlkne,“ řekla Marinimu. Znělo to, jako by ho zapřísahala. Uvědomila si to a odešla z místnosti.
Zbytek domu se podobal obýváku, kde seděla Ebranova matka: připomínal zapomenuté místo, kde se kdysi, snad v dobách, kdy tu ještě vládla naděje a štěstí a rodina byla všechno, zastavil čas.
Lucasova místnost vypadala jako pokoj nějakého puberťáka: na stěnách staré plakáty s otřepanými rohy, v koutě opřená kytara, neustlaná postel a oblečení rozházené po podlaze.
Teresa zaslechla, jak za ní vchází Marini. Z obýváku se už žádný hlas neozýval.
Inspektor si navlékl gumové rukavice a sebral ze země botu.
„Pětačtyřicítka,“ řekl. „Odpovídá profilu.“
Pod postelí a ve skříni našli stohy pornočasopisů.
„Chlapec se vyžívá v tvrdých praktikách,“ řekl Marini, když si jich pár prolistoval.
Teresa mu je vytrhla z ruky a hodila je na postel.
„Kdyby bylo tak snadný sestavit psychologickej profil, zvládnul bys to dokonce i ty,“ řekla.
Z nějakého důvodu jí bylo smutno z matky a syna, kteří v určité fázi svého života sklouzli až na dno. Snažila se zachovat si jasnou hlavu a odstup.
„To, že ve svým věku hledá ukojení na papíře, a ne u skutečný ženský, je dost výmluvný,“ řekla. „Podle mě nikdy žádnej vztah neměl. Žije s matkou, která je zosobněním tělesnýho i psychickýho rozkladu. A je hodně pravděpodobný, že nemá ani žádný kamarády.“
„Takový časopisy jsem už léta neviděl. To neví, že na netu je to mnohem levnější a pohodlnější?“
V tu chvíli si uvědomili, že v celém domě není ani jeden elektronický přístroj. Nebyly tu počítače, mobily, a dokonce ani televize. Jako by ten dům vystoupil z minulosti vzdálené minimálně pár desítek let.
Teresa ukázala Marinimu datum na časopisu.
„Pravděpodobně patřily jeho otci.“
Nábytek a zařízení vypovídaly o finančních těžkostech. Byl tam regál plný knih o místní fauně. Podobné knihy ležely i na nočním stolku. Ebrana podle všeho fascinovala divoká zvířata. Na stěně visela zeměpisná mapa světa, na které byly fixem vyznačeny různé body. Teresa pocítila smutek a vzdychla: „Místa, kam se nikdy nebude moct podívat,“ zamumlala.
Cítila, že se na ni Marini dívá.
„Neříkejte mi, že je vám ho líto.“
„Tomu se říká empatie.“
„Může to být vrah.“
„Jo, může.“
„A to pro vás nic neznamená?“
„Jasně že jo. Znamená to, že každej sériovej vrah, dokud nepřekročil hranici, odkud už není návratu, bejval kdysi trpící lidská bytost. Hodně často zneužívaná. A s naprostou jistotou osamělá.“
Marinimu zazvonil mobil. Krátce mluvil s centrálou v Travenì a potom hovor ukončil.
„Nahlásili pohřešovanou osobu. Je to muž, jmenuje se Abramo Viesel,“ řekl. „Včera večer nepřijel na domluvenou večeři k sestře a telefon má už několik hodin vypnutý. Silnice je u nich zapadaná sněhem, takže sestra nikam nemůže a má strach. Tvrdila, že se to ještě nikdy nestalo.“
Teresa odhrnula zažloutlou krajkovou záclonu a podívala se z okna. V zahradě zpod sněhové pokrývky trčela větvička s kopinatým jehličím a červenými bobulemi.




48
Abramo Visel pracoval jako školník ve škole v Travenì. Byl rozvedený, děti neměl. Jednou týdně jezdil na večeři ke své sestře Caterině, která žila s rodinou v horské chatě na opuštěné náhorní planině nedaleko městečka.
Teresa s Marinim museli nejdřív počkat na sněžný pluh, a teprve potom se za ní mohli vydat. Jeli za ním krokem po silnici, která se klikatila v obtížně zdolatelných serpentinách. Marini se soustředil na řízení a od doby, kdy vyjeli, neřekl ani slovo. Teresa pozorovala krajinu. Jakmile začali stoupat, pohltily je nízké mraky, které horu ovinuly jako koruna. Svět se opět změnil: vypadal jako potemnělý očistec uprostřed mlhy a ledu.
Po několika zatáčkách pluh zastavil. Řidič stáhl okénko a mával na ně. Vypnuli motor a vystoupili. Vzduch byl těžký, nasycený mikroskopickými částečkami vody. Vdechovali mraky.
Muž ukazoval na něco uprostřed silnice. Asi sto metrů před nimi provrtávaly mlhu blikající světla.
„Zamkněte se vevnitř a za žádnou cenu nevystupujte,“ řekl Marini řidiči. Muž se nenechal dvakrát pobízet.
Marini s Teresou vytáhli z pouzder zbraně a pomalu se přibližovali ke světlům. Motor džípu běžel, výfukové plyny se mísily s mlžným oparem. Šli a pozorně se rozhlíželi po okolních stínech. Trhli sebou: z příliš obtěžkané větve se sesypal sníh.
„Uvnitř někdo je,“ řekl Marini.
Zezadu byla ve voze vidět hlava muže v čepici. Poznávací značka odpovídala hledanému autu.
Marini na Abrama Viesela zavolal, ale postava v kabině se nehýbala.
Teresa ukázala na sníh přede dveřmi řidiče. Byl rudý. Dosud na něj kapala krev. Na okamžik zavřela oči.
Už zase jsme přišli pozdě, pomyslela si.
Marini otevřel dveře a zaklel. Tělo bylo usazeno na sedadle řidiče, ruce byly provazem přivázané k volantu.
„Kůže je zakrvácená, ale oblečení má čisté,“ řekl.
Teresa cítila, jak se jí chvěje ruka, v níž dosud třímala pistoli. Sklonila ji.
„To není kůže. Stáhnul mu ji. A potom ho zase oblík.“
Musela odejít pár kroků stranou, aby se ovládla. Pozorovala tu scénu. Světla ozařovala nějakou hromadu na silnici. V okruhu několika metrů ztratila sněhová vrstva svou bělost. Prašan vypadal jako jahodová zmrzlina. Při tom instinktivním přirovnání se Terese zvedl žaludek: sníh byl obarvený hemoglobinem. Krví. Právě tady vrah provedl svůj rituál.
Dřepla si a odmetla sníh z hromady. Objevila se zvířecí srst.
„Tak je asi vždycky přinutí zastavit,“ řekla nahlas, aby ji Marini slyšel.
Došel až k ní. Měl strhanou tvář, neklidně těkal očima. Odhrnul zbývající sníh a s námahou obrátil mrtvé zvíře. Byl to divočák.
„Má svázané nohy,“ řekl. „Chytil ho do pasti. Nestřílel na něj. A má zlomený vaz... To chce obrovskou sílu.“
Teresa přikývla.
„Náš vrah nemá rád zbraně. Zabíjí a loví holýma rukama.“
„Na to přece musí vynaložit mnohem víc energie.“
„Je to risk. Síla, kterou je schopná vyvinout zoufalá oběť, se nesmí podceňovat. Ale jim je to jedno.“
Marini na ni pohlédl.
„Jim?“ otázal se.
„Těm, jako je on. Krev je fascinuje. Ed Kemper pitval mrtvý oběti, aby si moh’ hrát s jejich vnitřnostma.“
„Můžu se jít vyzvracet?“
„Ne na moje důkazy, inspektore.“
„Myslíte si, že vrahovi jde o tohle?“
„O co jako?“
„Nevidím tu nikde tu kůži. To si ji taky odnesl s sebou?“
Teresa vzdychla. Byla unavená a zkroušená. Ze všeho nejraději by se rozzuřila, ale po hněvu v ní nebylo ani stopy.
„Zavolej centrálu,“ nařídila. „Ať sem pošlou techniky.“
Namáhavě se zvedla a všimla si, že stranou na zemi, daleko od všech stop, leží zakrvácený kámen. Byl pod jedlovými větvemi, a proto nezapadal sněhem. Možná jím vrah oběť omráčil, nejspíš ranou do týla.
Vrátila se k tělu, aby prohlédla hlavu. Pokusila se nahlédnout pod kožešinovou čepici, ale nechtěla se ničeho dotýkat: stáhl mu kůži i s vlasy.
Najednou ji ve tváři polechtal lehký závan. Byl teplý. Nechápavě se podívala do vytřeštěných očí oběti. Když si to podezření dala v duchu dohromady, zatočila se jí hlava.
„On žije!“ vykřikla.
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Bergdorf, 12. listopadu 1978
94. den pozorování
Subjekty jsou na první pohled zdravé, nejeví žádné známky indispozice nebo závažnějších onemocnění, a to i přesto, že mají i nadále zjevné příznaky takzvané anaklitické deprese, jak ji nazval kolega René Spitz. Jejich stav bych popsal jako jakousi bdělou letargii.
Je však zajímavé, že jediné individuum naopak projevilo částečně odlišnou reakci. Tento subjekt se na rozdíl od ostatních vyznačuje výraznou reaktivností i při absenci stimulů. Třebaže stejně jako ostatní postrádá obličejovou mimiku, popsala ošetřovatelka ve dvou případech jeho pohled jako „vědomý“.
Přesně podle mých očekávání začal odmítat fyzický kontakt. Při všech pokusech o přiblížení se projevuje agresivně. Ošetřovatelka je přesvědčena, že má na ostatní jistý negativní vliv.
Její intuice, která postrádá vědecký základ a je silně ovlivněna pověrami, přitom nepřímo potvrzuje mou teorii: v tomto subjektu je přítomna „primordiální alfa-složka“. On je – řečeno Freudovými slovy – „Otec“: silný samec, jedinec vybavený mimořádnými schopnostmi, který je s to vyvýšit se nad dav a podrobit si primordiální tlupu, prapůvodní formu lidské společnosti.
„Otec“ disponuje tajemnou silou, kterou lze nazvat animální magnetismus. Podobně jako hypnotizér dokáže svůj protějšek ovlivnit pohledem. Při bližším zkoumání má v sobě hypnóza cosi znepokojivého: je to jako brát si něco bez požádání, vstoupit bez pozvání.
A přitom má zkoumaný subjekt to, co Freud nazýval Manou.
Poté, co mi byly ošetřovatelkou sděleny jisté poznatky, jsem začal pozorovat chování jedinců, kteří s ním sousedí.
Prozatím mohu jen říci, že subjekty, které jsou k alfa samci nejblíže, se horší méně rychle než ostatní, jako by díky jakési formě komunikace dokázaly překonat svou izolovanost a načerpat větší sílu (od „Otce“?).
V této situaci se tedy přikláním k závěrům Spitzova pozorování: sociální interakce je zásadní pro přežití lidského druhu.
Těm, kteří by snad chtěl namítnout, že subjekt je příliš mladý na to, aby vykazoval chování „Otce“, odpovím Freudovy slovy:
„Přežívá v nás prvotní člověk, a proto každé lidské uskupení dokáže utvořit primordiální tlupu.“
A k tomu právě teď dochází.
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Teresa Battagliová chtěla jet až do města za sanitkou, která převážela Abrama Viesela do nemocnice. Massimo trval na tom, že ji doprovodí, a jejich auto se teď hnalo šílenou rychlostí za vozem se zapnutou houkačkou. Během jízdy nepromluvili ani slovo. On předstíral, že je zaměstnaný řízením, ona se dívala z okna a jedla bonbony, které ho tolik iritovaly. Nechápal, jak může Teresa své zdraví brát na tak lehkou váhu. Bonbony si jeden za druhým pomalu vkládala do úst a on si byl jistý, že to dělá schválně, aby měl čas proti tomu protestovat. Massimo jí na to ale nenaletěl. Nepříjemný pocit, který zažíval, byl tak intenzivní, že mu nedovoloval nic jiného než mlčet. Věděl, na co Teresa myslí, a měl podezření, že se oba v duchu zabývají stejnými věcmi. Konečně je něco spojovalo, ale bylo to něco tragického: setkali se se zlem, které ničilo duši. Propadli se spolu do nejčernější temnoty, a když se z ní zase vynořili, měli stažený žaludek a bylo jim těžko u srdce.
Když dorazili na pohotovost, všude kolem už horečnatě pobíhali zdravotníci a vykládali nosítka. Viesela zanedlouho pohltily automatické dveře a opět zavládl klid.
„Můžeš jít,“ řekla mu Teresa.
Massimo otevřel ústa, aby se ohradil, ale nepustila ho ke slovu.
„Já tady zůstanu. Vrať se domů a na pár hodin se natáhni. Zavolám ti.“
Nebyl to žádný návrh. Byl to rozkaz, třebaže mu ho udělila tak unaveným hlasem, že byl sotva slyšet.
Massimo sledoval, jak míří ke vchodu, na pokraji tělesného i psychického vyčerpání. Bylo jasné, že se v ní něco zlomilo. Někde uvnitř musela mít nějakou trhlinu, která ji vyváděla z rovnováhy. Přese všechno ale zůstávala na nohou.
Vrátil se do auta, zapnul motor a uvědomil si, že nemá chuť zavřít se v bytě, který ještě pořád nedokázal považovat za svůj domov.
Jezdil sem a tam po městě bez určitého cíle a doufal, že se při řízení uvolní. Hustý provoz a nepozorní chodci ale jeho nervozitu naopak vystupňovali. Když stál na jednom semaforu, uvědomil si, že není daleko od městské knihovny.
Proč ne? řekl si.
Když naskočila zelená, nejel rovně, ale odbočil.
Knihy, které si vypůjčil, zhltal na úkor spánku nebo v krátkých přestávkách na oběd a na večeři. S překvapením zjistil, že ho zajímají. Rozhodl se pokračovat v cestě do duše vrahů, protože se tím způsobem tak trochu snažil pochopit práci Teresy Battagliové: co si myslí, proč si to myslí.
Knihovna byla v tu dobu plná studentů. Massimo s nimi splynul a nerozhlížel se po dívce, od níž posledně dostal nálepku vyšinutého úchyla. Šel rovnou do oddělení, které ho zajímalo, a pohledem přejížděl po hřbetech knih.
Přemýšlel, jestli sem před lety Battagliová taky chodila, jestli tu postávala se zakloněnou hlavou a uvnitř ji spalovala touha po poznání, touha proniknout pod povrch věcí. Tak si ji představoval, s nožičkami brýlí mezi rty a červenou ofinou, která jí padala do očí a kterou občas odfukovala.
„Promiň.“
Otočil se. Byla to ona, ta knihovnice, a tentokrát se na něj usmívala.
„Ahoj,“ pozdravil ji.
„Promiň,“ opakovala a kousala se do rtu.
Massimo pokrčil rameny.
„Co ti mám prominout?“ zeptal se.
„Že jsem si tě spletla s maniakálním vrahem.“
Zasmál se.
„A kdo říká, že to není pravda?“ rýpl si do ní.
„Viděla jsem tě v televizi, ve zprávách.“
„Aha. Copak maniakální vrazi nejsou ve zprávách?“
Teď se zasmála i ona.
„Mohl jsi říct, že pracuješ u policie.“
Zatvářil se, jako když pečlivě zvažuje, co odpoví.
„No, vlastně jsi mě vůbec nepustila ke slovu,“ opáčil.
Viděl, jak na okamžik sklopila oči. Špatné svědomí.
Do prdele, už začínám uvažovat jako Battagliová.
Nevěděl, jestli má být spokojený nebo jestli si má začít dělat starosti.
„Já jsem Sara.“
„Massimo.“
„Doufala jsem, že se vrátíš, protože bych to ráda napravila,“ řekla a vzala mu z ruky knihu, kterou si právě prohlížel. „Tohle by ti moc nepomohlo.“
„Ne?“
„Ne.“
Viděl, jak prochází ostatní knihy v regálech. Zjevně šla při hledání najisto. Když knihu našla, stoupla si na špičky a vytáhla ji.
„Tohle,“ řekla a podávala mu ji.
Massimo ji kriticky zkoumal.
„Cesty mysli a její odbočky,“ přečetl nahlas. „Učebnice psychologie.“
„Před pár dny to někdo vrátil. Hned jsem si na tebe vzpomněla.“
„To je zvláštní. Nikde se tu nepíše o rozčtvrcených mrtvolách a umučených obětech.“
Sara se na něj ukřivděně podívala, ale vzápětí se jí na tváři objevil úsměv.
„Když chcete chytit vraha, musíte nejdřív vědět, jak uvažuje, ne?“ zeptala se.
„Hmm. To už jsem někde slyšel.“
„A tohle je moje číslo.“
Massimo se podíval na lísteček a potom na Saru, která zčervenala. Pomyslel si, že ta rozkošná situace je jako z minulého století.
Byla to jedna z těch chvil, kdy Teresa přemýšlela, jak může mít svou práci tak ráda: naskýtal se jí nepříjemný vhled do lidské duše a krutostí, jichž je schopna. Nechápala, proč se lidi bojí smrti, a ne života. Život je lítý boj, bratrovražedná řež, po níž na bitevním poli vždycky zůstanou ležet mrtví.
V jedné z místností v tomto patře právě bojuje i Abramo Viesel. Teresa tam chtěla počkat tak dlouho, dokud ji lékaři neinformují o jeho aktuálním stavu. Byl kritický.
V nemocniční čekárně bylo dusno. Otevřela okno a zadívala se dolů do parku: toužila po klidu a čerstvém vzduchu.
„Dáte si kafe?“
Otočila se. Marini se vrátil. Neposlechl ji: na sobě měl stejné oblečení a v očích stejnou únavu, jako když se rozcházeli.
„Ne, díky,“ řekla.
„Tak co teď budeme dělat?“
Na to existovala prostá odpověď. Teď museli najít vraha a utnout tu krvavou stopu, kterou za sebou zanechával. Bylo snadné vyjádřit slovy, jak by to mělo správně probíhat. Ve skutečnosti však zabíjel dál a oni mu v tom nedokázali zabránit.
Teresa se obrátila a zase se zahleděla do parku.
„Matka Lucii Klavinový, ten kluk z džípu a teď Viesel... Nechápu, proč nechal tři oběti přežít,“ přemýšlela nahlas.
„Čtyři.“
Oba se otočili. Soudní lékař Parri jim kývl na pozdrav, přistoupil k Terese a zběžně ji pohladil po ruce. Přitom se na ni dlouze zadíval.
„Jak je ti?“ zeptal se jí.
Teresa se usmála. Věděla, že pro něj to není žádná rutinní otázka. Právě se snažil narychlo stanovit diagnózu stupně její únavy.
„Hlavně se mě neptej, jestli jsem za posledních čtyřiadvacet hodin dost jedla a spala,“ vyhýbavě mu odpověděla.
Parri si ji začal pozorně prohlížet zpoza obrouček svých brýlí.
„Ničí tě to,“ poznamenal stručně.
Teresa si všimla, jak ta nemilosrdná upřímnost Mariniho udivila, ale byla na to zvyklá. Přítel Parri si o ni dělal starosti celý život. Teresa si ještě pamatovala jednu jeho větu, kterou jí řekl před lety, v noci, nad tělem oběti, kterou se jí nepodařilo včas vypátrat: Tahle práce ti dříve nebo později zasadí rozhodující ránu.
Teresa si pomyslela, že ten čas možná už nadešel. Podívala se na svůj odraz v okně.
„Jak jsi to poznal?“ zeptala se a zkoumala své kruhy pod očima. „Z toho, jak mizerně vypadám?“
Parri se dal do smíchu, ale v jeho pohledu byly ještě patrné stopy po upřímně míněných obavách.
„Zrovna jsem ti chtěl volat,“ řekl. „Přišly výsledky testů Roberta Valenta.“
Zpozorněla.
„A co z nich vyvozuješ?“
„Zemřel na zástavu srdce, podle mě několik hodin po zohavení. Dostal infarkt.“
Teresa na něj překvapeně pohlédla.
„To znamená, že u něho celou tu dobu zůstal.“
„Ano, je to neuvěřitelné.“
„On nevraždí. Nikdy neměl v úmyslu vraždit. Smrt obětí je jen náhoda,“ přemítala Teresa.
Parri přikývl.
„Napadá tě k tomu něco?“ zeptal se.
„Že by se nedokázal smířit s tím, co právě udělal? Ale tenhle detail mi do toho nezapadá. Jako spousta dalších. Sérioví vrazi si neuvědomujou závažnost svých činů. Na oběti se dívají jako na věci. Neznají empatii, kvůli traumatu v dětství se u nich tahle schopnost nerozvinula. A taky neprojevujou lítost, protože vraždění je pro ně čirá nutnost.“
„Atypický sériový vrah,“ napověděl Marini.
Teresa byla vyvedená z míry a ani se to nepokoušela skrývat.
„Odmítání vražednýho aktu se neslučuje s psychologickým profilem sériovýho vraha,“ řekla. „Usmrcení je vyvrcholení jejich díla. Je to jedinej způsob, jak najít úlevu a utišit vnitřní bolest.“
„Jediná osoba, která by snad do věci mohla vnést jasno, je pravděpodobně ta žena, matka Lucii Klavinové,“ řekl Parri, „ale podle mě ji z umělého spánku hned tak neprobudí.“
Marini pohlédl na Teresu: „Vyprávěla jste mi o Igoru Rosmanovi a sbírce chodidel,“ řekl. „Co když náš vrah postupuje stejně?“
Najednou viděla Teresa celou situaci z jiného úhlu.
„Nesbírá nohy, ale něco jinýho,“ řekla. „Vzal si oči...“
„Nos a uši.“
„A teď kůži. Po čem asi půjde příště?“
Marini jí podal bundu a sám se začal oblékat.
„Ještě jsme nenašli Lucase Ebrana a dnes je pátého prosince, Mikuláš,“ řekl. „Až se setmí, bude centrem Travenì procházet průvod čertů. Ideální příležitost, jak nerušeně vraždit.“
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Té zimní noci městečko vždycky změnilo tvář, podobně jako měsíc, který se postupně, kousek po kousku, zahaluje do stínu, i když je nebe bez mráčku.
Hledal ten stín, ale marně. Díval se na hory a potom zase dolů, do údolí. Očima zkoumal blankytné nebe i půdu, kterou cítil pod nohama. Nic. Teprve tehdy pochopil, že ta temnota přichází odjinud, z nějakého tajemného světa.
Cítil, že kousek toho černého stínu se skrývá i v něm samotném. Vždycky, když nějakou bytost zbavoval života, začal se rozrůstat a šířit v jeho útrobách chlad. Zmítal se jako uvězněné zvíře, ale pokaždé když mu začal naslouchat, zmizel.
Podíval se na své ruce. V chřípí ucítil pach krve. Přemýšlel, proč není ve své kůži. Život i smrt kolem něj den co den kroužily zároveň, jako motýl a noční můra v době, kdy zapadá slunce a přichází soumrak.
Dnes v noci se obyvatelé městečka převléknou do kostýmů, které připomínají napůl člověka a napůl zvíře, a pohlédnou do tváře svému strachu. Na hlavu si nasadí dlouhé rohy, které v přírodě nikdy neviděl, zahalí se do kožichů a v rukou budou třímat hole a pochodně. Pomalují si obličeje, aby vypadali strašidelně. 
Dnes v noci budou vypadat jako on.
Oblékl se do ovčí houně a v pase ji stáhl koženým řemenem. Na hlavu si nasadil majestátní jelení paroží, jehož stín na stěně připomínal siluetu holých větví v koruně stromu.
Namočil ruce do misky a bříšky prstů si přejel po tvářích. Sledoval, jak se jejich odraz na cínovém talíři barví čím dál víc do běla.
Na chvilku se zarazil, s pohledem upřeným do vlastních očí. Potom vzal do rukou knihu, kterou se zaobíral už delší dobu: slova, jimž ze začátku jen stěží rozuměl, teď v jeho hlavě vyvolávala konkrétní obrazy. Našel ji pohozenou v městečku. Prolistoval pár stránek a zastavil se v místě, které bylo založeno dubovým listem.
Několikrát otevřel ústa jako ptáče, které zkouší pohybovat křídly, ještě než se vrhne do prázdna. Potom z nich začala proudit slova.
„Ano, ty, pa-panno milostiplná, budeš ta-taková i po poslední svá-svátosti, tehdy když budou ko-kosti tvé hnít pod travou a bujnými květy.“
Podíval se na lebku vedle sebe. Teď už mělo oči, tvář, ale stále mu chybělo hřejivé teplo života.
Chytil pro ně ještěrku, aby se během jeho nepřítomnosti necítilo tak samo a v noci se nebálo. Našel ji v hluboké trhlině, probudil ji ze zimního spánku. Nebyla schoulená do klubíčka jako ostatní zvířata, která v zimě usínala, protože její tělo nepotřebovalo teplo. Krev toho zvířátka byla vždycky studená, dokonce i v létě. Omotal jí kolem krku provázek a přivázal mu ji k ruce. Ještě než odešel, pohladil ji po hlavičce a dotkl se přitom i článků jeho prstů. Krátce zachřestily a on zadoufal, že se v něm probouzí život, podobně jako v ještěrce, ale čekal marně.
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Stačím ještě na tuhle práci?
Nemám strach z únavy těla. Už jsem si zvykla, že musím tohohle přítele-nepřítele tahat všude s sebou a snášet jeho nářky, i když někdy pro samou bolest skřípu zuby.
Nestydím se za oteklé nohy, ruce, co někdy vypadají jako z tvarohu, nebo za oči, které si pletou slova a potom se zamlží.
To, co mi nedá spát, je fakt, že se mi zatemňuje rozum, protože moje já jsou hlavně moje myšlenky, vzpomínky, naděje, které se vážou k mým snům. Moje já jsou jen tyhle emoce a moje důstojnost.
No prosím, už tady zase zbytečně čmárám něco o svých útrapách, které nestojí ani za ten inkoust, kterým je popisuju.
Jak jsem vlastně daleko? Teď už si tuhle otázku pokládám dost často.
19. bod denního rozkazu: bezpečnostní opatření k mikulášskému průvodu v Travenì, noci Krampusů. Kdoví, jestli se neukáže i ten náš Ďábel. Já jsem připravená. Čekám na něj.
Travenì odložilo smutek a svátečně se vystrojilo: ulice byly vyzdobené stříbřitými žárovičkami sestavenými do tvaru sněhových vloček a světelnými řetězy, které byly napnuté mezi budovami na hlavní třídě. Okna a balkony krášlily vánoční dekorace. V každém okně hořela svíčka, přesně podle tradice. Na náměstí před kostelem vztyčili obrovskou jedli, která voněla smolou. Za soumraku se rozzářila tisíci světýlek. Na špici se blýskala vánoční hvězda.
Vzplály pochodně. Stánky se rozsvítily a šířily kolem sebe vůni svařeného vína a pečených kaštanů. Změť nesmělých hlasů se změnila ve veselé pokřikování lidí povzbuzených douškem alkoholu a příjezdem prvních turistů. Z reproduktorů zněly vánoční koledy. Kolem baru a hostinců to vonělo po vydatném teplém jídle. Ulice zaplnily pokojné davy.
Starostovy obavy byly nakonec zbytečné, pomyslela si Teresa. Došlo k tomu, čeho se nejvíc obávala: hrůza davy lidí neodradila, naopak, spíše je přivábila. Travenì dnes v noci slibovalo nejen přehlídku ďábelských masek se zvonci, ale ještě něco mnohem přitažlivějšího: vzrušující vědomí, že mezi tvářemi všech zúčastněných je i tvář vraha. Teresa dokázala tento psychologický mechanismus jen těžko pochopit, ale už se o jeho existenci několikrát přesvědčila.
V duchu si prošla bezpečnostní opatření, jejichž cílem bylo odříznout vraha od možných únikových cest. Teoreticky fungovala, ale osvědčí se i v praxi? V davu byli policisté, mnozí v civilu. Teresa se rozhodla, že bude celou operaci koordinovat přímo z ulice. Chtěla být ve středu dění, dýchat stejný vzduch jako vrah, dívat se jeho očima na možné oběti. Věděla, že tam bude, jeho ego si nemohlo nechat ujít příležitost sledovat, jaký účinek má jeho jednání, jak velké davy přitahuje.
Teresa doufala, že alespoň pro dnešní noc to stačí ukojit jeho potřebu cítit se jako neomezený vládce a jeho vnitřní démon nebude vyžadovat další oběť.
„Paní komisařko? Můžu s váma mluvit?“
Teresa se překvapeně otočila. Velitel Knauss na ni upíral utrápené oči. Věděla, proč se tak tváří: mohly za to posily z města, které povolala. Už zase zpochybnila jeho postavení i autoritu.
„Proč nejste na svým místě?“ Snažila se ho zbavit. Obrátila se zpět k davu, který právě začal ožívat.
„Když jste sem přijela, říkala jste, že se na vás můžeme kdykoli obrátit, a já jen...“
Teresa mu skočila do řeči.
„Tak co je?“ otázala se.
Policista si prohlížel špičky svých bot. Ruce měl založené v bok a jako obvykle si neodpustil ten strašný zlozvyk a žvýkal s otevřenými ústy.
„Narodil jsem se tady v horách,“ spustil, „a většina mých lidí taky. Známe tyhle místa i zdejší obyvatele jako svý boty. Odjakživa jsme byli zvyklí, že si vystačíme sami. Jsme...“
„Jste něco extra, Knaussi, o tom nepochybuju,“ řekla Teresa, „ale tenhle případ je na vás moc velký sousto.“
Udiveně se na ni podíval, jako by nedokázal uvěřit, že s ním mluví tak upřímně.
„Takže buďte tak laskav a jděte na pozici, kterou jsem vám přidělila, a zůstaňte tam nejmíň ještě dvě hodiny,“ pokračovala. „A postarejte se, aby vaši lidi udělali totéž.“
Knauss přestal žvýkat.
„Nespadám pod vaše velení,“ řekl.
Teresa ho zpražila pohledem.
„To máte pravdu,“ odsekla, „protože kdyby to tak bylo, seřvala bych vás tady přede všema, protože nejen že mě zdržujete, ale taky obíráte o čas příští možnou oběť.“
Knauss oněměl.
Teresa ukázala kamsi za něj. Dva muži z Knaussova týmu se právě s nevalným úspěchem snažili odstranit nepovolený stánek, v němž se sbíraly podpisy na petici proti výstavbě nového lyžařského areálu. V davu to začínalo vřít.
„Tvrdíte, že znáte svý lidi,“ popíchla ho Teresa. „Tak si vykasejte rukávy a snažte se ten problém vyřešit.“
Knauss vyplivl žvýkačku a beze slova odešel.
Teresa se podívala na hodinky. Do zahájení průvodu moc času nezbývalo, ale když viděla, kdo se k ní blíží, otráveně si pomyslela, že to bude dlouhá noc.
„Kristepane, dneska večer se všichni zbláznili,“ zamumlala.
Muž došel až k ní. V ruce držel list papíru, který Teresa hned poznala. Text sestavila sama a dala jej podepsat policejnímu náčelníkovi.
„To je vaše práce, paní komisařko?“ obořil se na ni.
„Dobrý večer, pane starosto.“
Muž její pozdrav ignoroval a strčil jí papír až pod nos.
„Co to je za blbost, že nesmíme dočasně vypnout veřejný osvětlení?“
Teresa se na něj ani nepodívala.
„Je to v zájmu obecný bezpečnosti, pane starosto,“ odpověděla.
„A jak mám podle vás nechat napochodovat průvod a zapálit louče, když je tady světlo jako ve dne?“
„Nepochybuju, že to bude tak jako tak sugestivní podívaná a nikdo si nebude stěžovat. A teď musím pracovat, když dovolíte.“
Starosta nařízení roztrhal na kousíčky a zmizel v davu. Terese se ulevilo.
Vysílačka, kterou měla zavěšenou u boku, zapraskala.
„Nic nápadnýho,“ ozval se Parisiho hlas. Dohlížel na prostranství před kostelem obestavěné stánky, v nichž se prodávaly sladkosti.
Lucase Ebrana dosud nenašli. Zmizel. Matka tvrdila, že to není nic výjimečného, ale nedokázala říct, kam se syn, který vždycky celé dny nepřijde domů, vypařil. V jejich domě se kromě jejích nenašly žádné otisky. Jako by byl Ebran jen smyšlená postava, která ve skutečnosti neexistuje. Sousedi přitom tvrdili, že ho ani ne před dvěma týdny zahlédli, jak je špehuje za okny.
Všechno, co zatím měli, byla jen stará rozostřená fotografie. Pokud ho chtěli najít mezi stovkami obličejů s čepicí naraženou do čela a bradou zachumlanou v šále, museli si s ní vystačit.
Teresa zahlédla na druhé straně ulice Mariniho. Kývli na sebe, věděli, že se za chvíli rozezní kostelní zvon. Když odbil poosmé, světla v městečku zhasla a v davu to užasle, možná i trochu vyděšeně zašumělo.
Teresa zaklela a okamžitě volala vysílačkou Parisiho.
„Zjisti, kdo to byl!“ řekla. „Je mi jedno, jak to uděláš, ale hlavně ať zase rozsvítí!“
Ukončila komunikaci. Starosta si její nařízení podle všeho vyložil jako pouhé doporučení a poslal je zpátky odesílateli.
Travenì se zase rozzářilo, tentokrát v mihotavém světle pochodní a svíček. Dechberoucí podívaná uprostřed Alp, neodolatelná scenerie, v níž se vrah může vydat na lov svých obětí.
Přiběhl k ní Marini.
„Co teď?“ zeptal se.
„Teď budeme čekat.“ Teresa nevěděla, co jiného odpovědět. Nespouštěla oči z davu: rodiny, zamilované dvojice, skupinky mladistvých a výpravy turistů. A přitom tady někde musel být. Pravděpodobně je pozoroval.
Kolem davu prošel průvod řádových sester. Šly se skloněnou hlavou, z černých závojů jim vykukovaly jen brady. Každá nesla lampičku. Tiše a spořádaně zmizely uvnitř kostela.
„Kde se tady vzaly?“ zeptala se Teresa do vysílačky.
„To jsou jeptišky z kláštera v Railu,“ odpověděl Knauss. „Scházej se k modlitbě, aby nezvítězil ďábel. Chcete si je taky proklepnout?“ zeptal se ironicky.
„Ještě si to rozmyslím. Třeba tam pošlu vás.“
Údolím se rozlehlo volání lesního rohu.
„Už jdou,“ řekl Marini.
Výseč hvězdné tmy mezi dvěma kopci za kostelem osvětlila rudá záře, která stále sílila, dokud se neukázalo, odkud pochází: z řady pochodní v rukou černých, shrbených postav. Průvod čertů se přibližoval, až byl zřetelně vidět. Potom se masky rozdělily a rozestoupily se v prostoru přírodního amfiteátru.
Na úbočí kopce vzplály primitivní hranice, rej plamenů připomínal pohanské tance. Na obzoru se mezi udusaným sněhem a černým kouřem stoupajícím vzhůru rozhořela dlouhá řada ohňů. Ďáblové sestupovali do městečka v dešti z popela a mezi blesky fotoaparátů.
Říká se jim Krampus. Teresa se doslechla, že v překladu to znamená „drápy“. Vzhledem ke krvavým útokům, které údolí poznamenaly v posledních dnech, jí ten název připadal docela trefný.
Byly to děsivé masky. Propracované detaily vypadaly tak věrohodně, že si člověk mohl připadat jako v pekle. Jeho venkovská podoba měla jakési neotesané kouzlo. Ďábelští kozlové z Travenì na sobě měli kalhoty a tuniky z hrubé vlny a přes ně přehozené kožichy, které jim sahaly až na paty. V pase měli zavěšené obrovské zvonce, ohlašující jejich příchod. V rukou třímali hole a pruty, jimiž se oháněli po přihlížejících. Měli hrůzostrašné tváře, z čela jim trčely zahnuté, špičaté rohy, oči se ve tmě leskly, a jejich tesáky vypadaly, jako by se jimi chystali rozsápat diváky na kusy.
Několik dětí se dalo do pláče, matky je začaly okamžitě utěšovat. Jiní naopak nadšeně tleskali.
„Vypadají jako živí,“ zamumlal Marini. „Člověka by vyděsili k smrti.“
Byl jako u vytržení.
„Pozůstatky pohanskýho kultu plodnosti,“ řekla Teresa a pokrčila rameny. „Je spojenej se zimním slunovratem a přežil i příchod křesťanství. Podle legendy obcházeli v noci na svatýho Mikuláše krajem Krampusové a hledali zlobivý děti. Byli to světcovi sluhové, podléhali výhradně jemu. Jenom jeden z řady způsobů, jak zastrašit lidi, aby se nedostali do spárů inkvizice.“
Marini se obrátil a pohlédl na ni.
„To je neuvěřitelné, jak vždycky všechno převedete do pragmatické roviny,“ řekl.
Teresa nespouštěla oči z masek. Nedokázala je vnímat jinak.
„To má bejt sarkasmus?“ zabručela.
„Ne, vůbec ne. Opravdu vás obdivuju.“
„Jdi někam, Marini.“
Když se čerti začali mísit mezi dav, ustoupilo ticho nevázanému veselí.
„Co tam ten Parisi dělá?“ vybuchla Teresa. „Proč ještě nezapli světla?“
Byla nervózní. Přemýšlela, jestli se pod jednou z těch masek ukrývá vrah a vybírá si svou příští oběť. Se svým týmem prověřila profily všech účinkujících, kontrolovala je i během příprav na slavnost, ale teď jí připadalo, že je vidí poprvé.
Náměstí na ni působilo jako velký vír, který se ji chystá pohltit. Tváře, vůně, zvuky, světla... Všechno se kolem ní točilo příliš rychle a splývalo dohromady. Zavřela oči.
Bála se, že svůj úkol nedokáže dotáhnout do konce. Jako by v posledních hodinách zestárla o několik let.
Hlavně klid, řekla si v duchu. Zhluboka se nadechni.
Podezřelý byl tam někde venku, mimo dosah úzkosti, jež ji oslepovala. Pokud ho chtěla najít, musela se překonat. Snažila se vzpomenout na jeho obličej, ostře si ho vybavila v paměti. Pečlivě zkoumala jeho rysy, zvykala si na ně.
Když cítila, že je připravená, otevřela oči. Tentokrát se vyvarovala stejné chyby: nenechala se strhnout nutkavou potřebou ho najít. Postupovala metodicky, držela svůj zrak na uzdě. Zvolila si několik opěrných bodů. Nejdřív zkontrolovala lidi u stánků a na rozích náměstí, jednoho po druhém si prohlédla muže postávající před hospodami. Potom rozdělila dav kolemjdoucích do několika proudů, a když procházeli kolem ní, prohlížela si jednoho po druhém.
Metodicky, pomyslela si. Musím na to jít metodicky.
A tak mezi stovkami tváří našla tu, kterou hledala.
Lucas Ebran vypadal jinak než na fotografii, kterou Teresa našla u něj doma. Nebyl vůbec šlachovitý: neměl tu vyhublou a vysokou postavu a nemotornou chůzi, kterou očekávala. Jak stárl, rozrostl se do šířky, ale tvář měl pořád stejnou. Jeho tělo vypadalo spíš otekle než tučně. Byla to podivná kombinace mládí a rozkladu. Holou tvář, která byla téměř průsvitná, rámovaly špinavé vlasy. Na sobě měl ošoupaný kabát, který ho škrtil na břiše a v ramenou a zjevně mu bránil v pohybu.
Ebran byl nervózní. Teresa to vypozorovala z jeho hektických pohybů a horečnatého pohledu. Neustále se rozhlížel kolem sebe. Jako by se nedokázal ovládat, možná ho vyváděla z míry všechna ta těla kolem něj a potřeba znovu zabíjet.
Potloukal se kolem stánků na náměstí, znova a znova procházel tutéž trasu. Postupoval systematicky, něco nebo někoho hledal.
Teresa ho pozorovala ze schodiště, které vedlo dolů na prostranství před středověkou věží. Viděla, jak zkoumá tváře lidí kolem sebe, studuje jejich pohledy.
„Co tam dělá?“ zeptal se Marini, který stál vedle ní.
„Vybírá si oběť.“
Průvod Krampusů vyvrcholil ve chvíli, kdy se čerti pustili do pronásledování nejodvážnějších kluků, kteří se k nim provokativně přibližovali, a rozdávali jim rány. Lidé začali zmatkovat a seskupovali se těsně k sobě, takže nebylo možné vysledovat, co přesně Ebran dělá.
„Jdu za ním,“ řekla Teresa. „Ty zůstaň tady a nespouštěj ho z očí.“
Sledovala ho s odstupem několika metrů. Chvílemi zahlédla jeho obličej v davu lidí. Občas jí zmizel z očí a pak se zase vynořil o pár kroků dál vepředu nebo po straně. Teresa přemýšlela, jak dlouho si s ní ještě bude zahrávat.
V davu se najednou ozvaly ohlušující rány a na okamžik vypukla panika. Lidi křičeli, strkali do sebe a hrnuli se ven z náměstí. Strhávali Teresu s sebou. Měla dojem, jako by se pokoušela plavat proti proudu.
„Někdo tady hodil na zem petardy,“ ozval se ve vysílačce De Carli.
Marini se vydal mezi lidi a snažil se zjednat pořádek. Nahlas vysvětloval, co se stalo, ale stejně trvalo několik minut, než znovu zavládl klid.
Teresa mezitím ztratila podezřelého z dohledu.
„Už ho nevidím,“ řekla do vysílačky a poněkolikáté zaklela.
„Já možná jo,“ odpověděl Marini. „Jde ke kostelu. Odchází. Myslím, že něco ukradl. Pod kabátem má bouli a přidržuje si ji.“
Teresa si stoupla na špičky, aby se podívala zmíněným směrem, ale kolem ní bylo pořád moc lidí.
„Sleduj ho! Jakmile budu moct, doženu tě,“ vykřikla.
Zavolala posily a nařídila, aby z městečka nikoho nepouštěli. Už před několika hodinami zablokovali všechny výjezdy. Znovu se spojila s Marinim.
„Máš ho?“ zeptala se.
„Skoro. Je za kostelem.“
„Nerozbíhej se. Nesmíš ho vyplašit. Za chvíli jsem tam.“
Dav se rozcházel díky práci Huga Knausse a jeho lidí. Tereza konečně dohnala Mariniho. Lucas Ebran kráčel asi deset metrů před nimi. Šel rychle, měl naspěch. Několikrát se otočil, aby zkontroloval ulici za svými zády.
„Viděl nás,“ řekla Teresa.
Ebran se dal do běhu. Marini vystartoval a za pár vteřin byl u něho. Chytil Ebrana za límec kabátu a on zakopl a dopadl na kolena. Tvářil se vyjeveně. Teresa viděla, jak si prohlíží bouli na břiše. Pod příliš těsným svrchníkem něco schovával.
„Paní komisařko!“
Přiběhl k nim udýchaný De Carli.
„Zmizelo dítě,“ oznámil. „Vzali ho z kočárku, když se matka zrovna nedívala.“
Teresa pohlédla na Ebrana a jeho nepřirozeně nafouklé břicho. Rozhrnula mu kabát a na okamžik zůstala jako opařená.
„Našel jsem to ležet na zemi, přísahám,“ řekl.
Ukradl fotoaparát a dámskou kabelku. Po dítěti ani stopy.
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Teresa se s výkřikem probudila. Namáhavě oddechovala, cítila že jí ztuhl krk i celé tělo. Dívala se na stránky svého deníku, měla na nich položenou hlavu. Napřímila se, srdce jí pořád bušilo jako na poplach. Svaly na zádech jí projela bodavá bolest, usnula vsedě. Namáhavě polkla, měla popraskané rty a sucho v ústech. Prahla po sklenici vody.
Chvilku jí trvalo, než si uvědomila, kde vlastně je. Zmateně se rozhlížela kolem: konferenční místnost v centrále v Travenì byla prázdná, světla ztlumená. Na věšáku rozeznala čepici velitele Knausse. Vedle na ramínku visel Mariniho kabát.
Omráčeně pohlédla na hodiny. Bylo pár minut po desáté večer a ona téměř půl hodiny spala. Někdo jí přes ramena přehodil její bundu.
Pocítila vztek, že se tak neomluvitelně poddala své únavě, a zastyděla se při pomyšlení, co na to asi říkají její lidi. Podívala se do otevřeného deníku a cítila, jak jí do tváří stoupá horkost. Kdyby si někdo přečetl, co je v něm napsáno, a vyvodil by si z toho, v jakém tělesném a duševním stavu se nachází, znamenalo by to nenapravitelnou škodu. S úlevou však zjistila, že na stránce, kde byl deník otevřený, je jen několik zběžných řádek vztahujících se k případu.
S povzdechem si přejela rukama po tváři a ucítila, že je mokrá. Ohromeně si uvědomila, že plakala. Najednou si vzpomněla na zlý sen, který ji vzbudil. Do očí jí opět vyhrkly slzy a zvedl se jí žaludek.
„Panebože...“ zamumlala vysíleně.
Ruce nahmataly břicho, pátraly po dávném kontaktu, který se nikdy nepřerušil a nedovoloval jí zapomenout.
Jak by taky mohla?
Ve snu cítila, jak se jí v břiše něžně hýbe dítě. Odpovídalo na její hlazení, choulilo se v teple jejích útrob. Byl to tak reálný pocit, jako by se někdo skutečně dotýkal její kůže. Dala by všechno za to, aby to byla pravda.
Najednou měla stále intenzivnější pocit, že je tam kromě nich ještě někdo další, kdo jí chce dítě odnést, a sen se změnil v noční můru. V té chvíli se s výkřikem probudila.
Teresa vstala. Silná úzkost, která ji doposud neopustila, jí nedovolovala dýchat. Hřbetem ruky si otřela poslední slzy a zhluboka nasála do plic vzduch.
Nemohla se nechat unést vzpomínkami na svou proklatou minulost, na největší neštěstí, jaké se může stát.
Teprve teď si uvědomila, že na chodbě panuje čilý ruch. Doléhaly sem vzrušené hlasy. Najednou se ozval výbuch pláče, který ji zbavil posledních zbytků rozespalosti.
Věděla, komu patří ten zoufalstvím ochraptělý hlas. Matce uneseného dítěte.
Teresa se opřela čelem o stěnu a zavřela oči. Ty výkřiky jí drásaly srdce. Mučily ji, aniž by měla možnost se bránit. Přesně tak naříkala krátce předtím ve svém snu.
Unesené dítě nebylo její, jeho matkou byla jiná žena. A ta je teď tady, na pokraji zoufalství a – Teresa to znala z vlastní zkušenosti – raději by zemřela, než by o milovanou bytost přišla.
Teprve v té chvíli si uvědomila, že má ovázanou ruku. Zvedla ji k očím a nevěřícně na ni zírala. Neměla tušení, jak k tomu zranění přišla, a při pomyšlení, že ztratila paměť, jí tuhla krev v žilách.
Někdo zaklepal. Dveře se pomalu otevřely a objevila se v nich Mariniho hlava. Když viděl, že je Teresa vzhůru, viditelně se mu ulevilo.
„Paní komisařko, je tady zástupce prokurátora.“
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„Profil Lucase Ebrana dokonale odpovídá popisu vraha,“ řekl Gardini, když listoval Teresinou zprávou. Jakmile se zástupce prokurátora dozvěděl o únosu kojence, urychleně se rozjel do Travenì.
Teresa prozatím raději mlčela. Věděla, že slova, která sama napsala, sváděla k závěru, že k vyřešení případu zbývá jen krůček.
Ebran se vyznal v lovu zvěře do pastí, protože ho to naučil jeho otec. Kořist uměl stáhnout z kůže a lidi ho často vídali, jak se potuluje kolem domů a špehuje mladé dívenky a jejich rodiny. Žil na okraji společnosti. Pravděpodobně pociťoval hlubokou frustraci, kterou ještě zhoršoval život v chudobě a tělesné postižení, které se snažil nepřetržitě skrývat. Ruce schovával celou dobu pod stolem. Teresa měla podezření, že jde o psychotického jedince, ale pokud si chtěla být jistá, musela zažádat o psychiatrický posudek.
Mladíci, kteří měli nehodu v lese, potvrdili, že by to mohl být ten neznámý muž, jenž napadl jejich kamaráda. Identifikaci však stěžovalo maskování v obličeji, oblečení, z něhož nebylo možné rozeznat stavbu těla, a skutečnost, že v té chvíli byli psychicky rozrušení.
Když David Knauss uviděl Ebranův identifikační portrét, nedokázal skrýt pochybnosti a zklamání.
„To nejsou jeho oči,“ prohlásil, ale sám dobře věděl, že to nemůže říct jistě. Na podrobnosti si nevzpomínal, což nebylo ve stavu, kdy pravděpodobně unikl smrti, nic překvapivého. Trápilo ho ale něco jiného. Terese to došlo, když s ním mluvila: uvědomil si totiž, že agresor ve skutečnosti nemusel být tím mytologickým válečníkem, jakého si představoval. Měla podezření, že se u toho kluka vyvinulo něco jako stockholmský syndrom. Byl útočníkovi vděčný, že „mu daroval život“, a cítil, že mu to musí nějak oplatit.
„Lucas Ebran odpovídá profilu vraha, ale vrah to není,“ zamumlal Gardini, když si přečetl poslední Teresiny úvahy. Z výrazu jeho tváře bylo patrné zklamání a sklíčenost.
„Není to on. Je to jasný. Je to jen nepřizpůsobivej živel,“ ozvala se Teresa.
Ebranovy ruce hyzdily hluboké jizvy po požáru, který v pubertě založil ve škole. Proto nenašli v bytě jeho otisky: žádné neměl. Zduřelá bříška jeho prstů časem ztvrdla a vyhladila se.
Ztráceli čas a po dítěti zatím ani stopy. Nikdo neviděl, jak ho někdo bere z kočárku a odnáší pryč. Mezi pokrývkami ale zůstaly stopy: bílé šmouhy. A aby toho pro dnešek nebylo málo, dorazila před hodinou zpráva, že Abramo Viesel zemřel.
Teresa se dívala na lesy, které obklopovaly městečko.
„Nechodí po silnicích,“ řekla. „Kontroly jsou na nic.“
„Začneme prohledávat domy,“ ubezpečil ji Gardini.
Teresa zavřela oči a nechala myšlenky volně proudit. Před sebou viděla tisíce hektarů lesa, roklí a strží. Tam někde byl on, i s dítětem. Ne v nějakém domě a ne v Travenì.
Co mám teď dělat?
V těle ucítila důvěrně známé chvění. Ve vedlejší místnosti byli rodiče a bratr uneseného kojence. Teresa se s nimi zatím nechtěla setkat, raději si jen přečetla jejich výpovědi. Jako by poblíž bylo nějaké žhavé těleso. Cítila, jak ji jeho žár z dálky pálí na kůži, a obávala se, že kvůli tomu nebude mít dostatečně jasnou hlavu. Jen jedno bylo horší než honit vraha: honit únosce dětí.
„Tereso, všechno v pořádku?“ zavolal na ni Gardini.
Neodpověděla, zmítala se v osidlech svého osobního pekla.
Je pořád naživu, říkala si v duchu. Musela tomu věřit, i když se v životě nikdy nespoléhala na naději. Sotva si uvědomovala, že si právě zase položila ruku na břicho, v němž se jí ve snu hýbalo dítě, kde ji na kůži občas ještě pálila jizva. Bylo to takřka nemožné, ale stávalo se to. To pouto, které se nikdy nezrodilo, nechtělo zaniknout a tvrdošíjně odmítalo smířit se s realitou, časem i fyzickými zákony vesmíru.
Teresa si byla jistá, že matka dítěte prožívá totéž. Její křik ji mučil, její pláč jí otřásal. Teď ale pochopila, že to není projev rezignace, ale volání, jehož prostřednictvím se snažila udržet při životě pouto ke svému maličkému a popohnat je, aby ho našli. Teresa si nemohla dovolit mít strach.
Pohlédla na Gardiniho.
„Potřebuju víc lidí,“ řekla.
„Máš je mít.“
„A taky armádu. Ty hory se musí systematicky pročesat.“
Gardini přikývl, ve tváři se mu zračila úleva.
„Hned to zařídím,“ slíbil jí. „Jdu zavolat Ambrosinimu. Musíme se spojit s prefektem.“
Když Teresa osaměla, zhluboka se nadechla. Příští hodiny budou rozhodující.
„Mám ty mapy,“ řekl Marini, když vcházel dovnitř. „Jsou v nich zakreslené všechny místní salaše, až k hranicím.“
Rozložil mapy na stole. Teresa se na ně nepotřebovala dívat, bylo jí hned od začátku jasné, že chtějí-li pátrací oddíly pokrýt celou zónu, musely by se rozptýlit po obrovském prostoru.
Pro průzkum terénu potřebovali nějaký opěrný bod, jinak by to bylo jako hodit minci do oceánu a chtít ji vylovit rybářskou sítí.
„Kolik jich je?“ zeptala se.
„Něco přes sto.“
„A ty neobydlený? Na ty se zaměříme.“
„Těch je většina.“
„Potřebujeme drony. Spoj se s centrálou a zjisti, kdy by nám je mohli dodat.“
„Hned tam zavolám.“
Mluvili spolu, jako by tyhle otázky a odpovědi nemohly nijak ohrozit jejich odhodlání. Oba si však uvědomovali, že veškeré obavy teď musejí jít stranou. Kdyby dal třeba jediný člen týmu najevo pochybnosti o reálné možnosti, že to zvládnou, nakazil by ostatní a oslabil tak dlouhý řetěz osob, který se naopak musel rozvinout přes celé údolí a hory až k dítěti a dostat je zase domů. Teresa je potřebovala všechny, každý jednotlivý článek.
Podívala se na Mariniho.
„Najdem ho,“ řekla.
Přikývl: bylo to strohé, rozhodné gesto. Rozuměl jí.
Teresa vzala svůj deník. Musela pokračovat v poznámkách, třebaže je občas považovala za překážku, nebo dokonce ztrátu času. Pokud chtěla pochopit, kam a jak rychle se ubírá její mysl, musela postupovat metodicky, stanovit si pravidla a dodržovat je. Jen díky těm poznámkám si dokázala vzpomenout, jak přišla ke zranění na ruce. Odmítala uvěřit, že už to došlo tak daleko, že začíná zapomínat, co prožila, a s vervou, jež byla v podstatě čirým zoufalstvím, si opakovala, že pravou příčinou jejího stavu je vyčerpání z posledních dní.
Když se předtím s trhnutím probudila, cítila se zmatená, ale nevěděla, jestli je tak zranitelná pouze kvůli únavě. Možná její tělo jenom chtělo, aby zpomalila a vyhradila si nezbytný čas i na život mimo práci.
Teď tu seděla s deníkem v rukou a dívala se na poslední zapsané úvahy. Bylo to jenom pár klikyháků načmáraných mezi bděním a snem. Nepamatovala si na ně. Ve své paměti ta slova marně hledala. Když je četla, cítila se divně, jako by pocházela od někoho, kdo žije uvnitř ní. A ten někdo se jí snažil pomoct.
„Všechno v pořádku?“ zeptal se Marini.
„Skoro nic, až na tohle,“ odpověděla a uvědomila si, že se jí na rtech začíná rýsovat úsměv. Rozbušilo se jí srdce. Poprvé se neděsila toho, co se s ní děje.
„Děti,“ řekla. To slovo si zapsala jako poslední, ještě než usnula.
„Nerozumím.“
Po prvním přečtení tomu nerozuměla ani ona, ale teď vytušila souvislost, kterou její podvědomí zachytilo v polospánku.
„Vypadá to, že jsem se nad tím dneska v noci trochu zamyslela,“ řekla mu a zavřela deník. „První oběť je otec Diega Valenta. Druhá je matka Lucii Klavinový. Předpokládám, že Diego a Lucia spolu chodí do stejný třídy.“
„Myslím, že v Travenì existuje v každém ročníku jen jedna třída. Myslíte, že to spolu nějak souvisí? Ten mladík napadený v lese s nimi ale nemá nic společného.“
„Abramo Viesel byl zdejší školník. Diego říkal, že byl zlej na jeho kamaráda.“
„To unesené dítě má staršího bratra. Jmenuje se Mathias. Je stejně starý jako Diego a Lucia,“ řekl Marini.
„Náhoda? V takový díře možná jo.“
„Když to vezmu kolem a kolem, souvisí se školou i David Knauss: viděli jsme ty kluky v autě před vchodem. Málem přejeli dítě.“
To byla pravda, ale Terese se nezdálo, že by v tom byla nějaká spojitost.
„K zohavení smyslových orgánů došlo jen u první, druhý a čtvrtý oběti,“ řekla. „Je jasný, že útočník incident s Knaussovým synem neplánoval. Není součástí jeho vize.“
Šla k oknu, znovu otevřela zápisník. Zase ho zaklapla. Její mysl horečnatě pracovala.
„Sériovej vrah může zůstat léta v latentní fázi. Potom ale kvůli něčemu – ztrátě zaměstnání, rozchodu, ponížení – zničehonic začne zběsile vraždit, ale nikdy v afektu,“ přemýšlela nahlas. „Ke každý vraždě nějak dojde, ale když má místo normativního psychopatologickej motiv, je těžký se ho dopátrat.“
„Možná bychom se měli zamyslet, jaký spouštěcí mechanismus stojí za sérií vražd našeho pachatele,“ uvažoval Marini.
Teresa se udiveně otočila.
„Konečně mluvíte jako policajt, inspektore,“ rýpla si do něj. „Vy jste se připravoval?“
Nevraživě na ni pohlédl.
„Nechcete toho nechat?“
Ze dveří na ně zavolal De Carli.
„Paní komisařko, našli jsme otce Lucii Klavinový. Přešel hranice. Právě ho sem vezou.“
Dante Klavina byl neotesaný horal se zlozvyky městského člověka. Během výslechu Terese tvrdil, že utekl, protože už byl několikrát trestán za prodej drog. „Nechtěl jsem se kvůli troše fetu dostat zase do lochu,“ prohlásil, jako by ponechání vlastní dcery napospas osudu nebyl mnohem závažnější přestupek.
„Nařídil jste Lucii, aby doma uklidila a odstranila tak stopy po drogách?“ ptala se ho Teresa.
„Jo.“
„A to samý jste udělal i v autě vaší ženy.“
„Jo.“
„To jste se o ni nebál?“
Zatvářil se nepřítomně a pokrčil rameny.
„Co jsem moh’ dělat?“
Hodně, pomyslela si Teresa. Hledat ji a nedovolit, aby sama a v šoku bloudila po lese. Postarat se o dceru a chránit ji.
„Řekněte mi něco o tom muži, kterýmu jste tenkrát v noci otevřel,“ položila mu místo toho další otázku.
„Byl jsem sjetej. Moc mi to nedocházelo. Viděl jsem, že v ruce drží Melaniin řetízek. Myslel jsem si, že měla nehodu, a napadlo mě, že doma i v autě je matroš. Musel jsem se ho zbavit.“
„Myslíte si, že to moh’ bejt někdo, koho znáte? Máte nějaký otevřený pohledávky? Třeba vám někdo ještě nezaplatil za dávku?“ vyptávala se Teresa ze zkušenosti.
„Ne, s drogama to nemá nic společnýho. Ten chlap... nevím, jak to mám říct. Ten chlap vypadal jak z jiný planety.“
„Popište mi ho.“
„Byl jsem mimo, už jsem vám to říkal. Vím jen, že byl bledej a měl vytřeštěný oči. Nikdy jsem takovej ksicht neviděl: byl úplně bez výrazu. V obličeji se ani nepohnul, jako by to byla mrtvola.“
Při posledních slovech Terese něco docvaklo.
„Vypadal jako strašidlo?“
„Jo, jako strašidlo.“
Teresa si v duchu vybavila všechny postavy toho příběhu. Kroužily jí v hlavě, a když si seřadila odpovídající slova, začínalo jí to dávat smysl. Znovu si prošla události posledních dnů, jako ve filmu. Jednotliví protagonisté se od sebe lišili, vědomě či nevědomě na sebe působili, a tím spěl jejich příběh ke konci, který byl dosud otevřený.
Oběti. Škola. Komunita. Les. Neznámý muž s pomalovaným obličejem. A pak oni. Teresa pověřila De Carliho, aby pokračoval ve výslechu. Vzala si Mariniho stranou.
„Jejich dcera Lucia přece taky mluvila o strašidle z lesa,“ řekla.
„Myslíte, že ho zná?“
Teresiny myšlenky šly ještě mnohem dál. Konečně objevila pojítko mezi vrahem a obětmi. Nešlo o motiv ani o psychopatologickou poruchu. Bylo to něco, s čím se dosud nikdy nesetkala a co prozatím dokázala pojmenovat jen jako „logiku tlupy“.
„Myslím, že oběti maj společný právě tohle,“ řekla. „Ty děti.“
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Dítě plakalo. Bylo to zoufalé, neustávající volání připomínající nářek ptáčete vypadlého z kosího hnízda. Holátko oděné jen do vlastní kůže otvíralo dokořán měkký růžový zobáček. Nic je nemohlo odradit od jeho záměru: sice zrovna přišlo na svět, ale vědělo, že jeho matka někde dělá totéž. Hledala je, a kdyby přestalo plakat, nikdy už by je nenašla. Drobný obličejík byl celý zarudlý námahou a vrozeným strachem, že bylo navždy odděleno od pramene života.
Muž obdivně sledoval, jak se před ním odehrává nejsilnější boj o přežití, jakému kdy přihlížel. Sáhl na naducané, měkké tváře mláděte, dotkl se kapek vody, které se mu řinuly z očí, a poznal se v něm. Z hlavy sňal žíněnou pokrývku s rohy a třel si obličej, aby z něj oddrolil malování. Dítě dál zoufale vzlykalo a dívalo se na něj, ale v jeho očích se objevila jiskřička zvědavosti.
Zabalil je do jehněčího rouna a zahříval je na hrudi. Letmo zavadil o jeho ruku, která se při tom dotyku pootevřela. Maličké prstíky se ovinuly kolem jeho prstu. Na to, že byl tak malý, byl silný. Dítě zase zakřičelo a on je napodobil. Když ten zvuk uslyšelo, upřelo na něj vykulené oči. Ještě chvíli si vyměňovali skřeky, aby pochopili, co je ten druhý vlastně zač.
Dítě začal přemáhat spánek a pomaličku přestávalo plakat. Dál nad ním bděl, poslouchal jeho dech a zrychlené bušení jeho malého srdce.
Poprvé po dlouhé době nebyl sám.
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Diego a Lucia seděli vedle sebe. Oliver po Diegově pravici. Mathias zůstal stát mezi nimi a dveřmi.
To je jejich vůdce, pomyslela si Teresa. Chrání je, neznámé situaci nejdřív vystaví sebe. Cítí odpovědnost za celou skupinu, i teď, když unesli jeho bratra. Plakal a možná se za to stydí, ale svou roli hraje dál. Téměř každého z nich v posledních dnech něco hluboce zasáhlo, a přitom se zdálo, že pohromadě jsou klidní. Zarmoucení, ale ne zmatení.
Dokonce to vypadalo, že je nevyděsil ani tenhle noční výlet na policejní stanici. Byly skoro dvě ráno a po ospalosti nebylo v jejich tvářích ani stopy. Hugo Knauss jim uvařil kakao a na stůl v místnosti položil krabici s perníčky. Polovina jich už zmizela a Teresa si pomyslela, že je to možná dobré znamení.
Pozdravila je a oni jí polekaně odpověděli. Ignorovala volné židle a posadila se na stůl, nohy jí volně visely dolů. Pohledem vyzvala Mariniho, aby se uvelebil na podlaze. Nejdřív se zatvářil udiveně, ale potom poslechl, sedl si a zkřížil nohy.
Teresa dlouze uvažovala, jaká slova zvolit, ale nakonec si pomyslela, že jejich důvěru si získá jedině tak, že k nim bude upřímná.
„Potřebuju pomoc,“ řekla jim. „Musím najít toho člověka, co ublížil vašim rodičům a odnes’ s sebou Mathiasova brášku.“
Děti si ji pozorně prohlížely. Nebyly zvyklé, aby jim dospělí dávali najevo svou bezbrannost.
„Nevíš, jak to máš udělat?“ zeptala se Lucia.
„Ne, nemám tušení.“
„A proto jsi tak vyděšená?“
„Jsem hodně vyděšená, jo.“
Děvče očima hledalo pohled svých přátel, ale Teresa pochopila, že je tím chce o něco požádat: o svolení, že smí pokračovat.
„Já jsem taky jednou měla strach,“ vyhrkla najednou.
Mathias se na ni podíval a ona zmlkla. Nehleděl na ni bojovně a nedával ani jinak najevo, že má přestat. Byl to jen jeden pohled, nic víc, ale to bohatě stačilo: byl to pokyn vůdce.
Teresa předstírala, že si ničeho nevšimla.
„A teď už ho nemáš?“ zeptala se holčičky.
Zavrtěla hlavou a sklopila oči. Dívala se na svoje ruce, v jedné dlani držela perníček. Neodpověděla. Poslechla rozkaz.
„Chci najít člověka, co má tyhle ošklivý věci na svědomí,“ pravila Teresa, „ale hlavně chci najít tvýho brášku, Mathiasi.“
Vydržel její pohled bez jediného slova.
„Ty nechceš, aby se vrátil domů?“ zeptala se ho.
Chlapcovy rty se zachvěly.
„Možná je mu líp tam, kde je,“ ozval se.
Teresa viděla, jak Marini ztuhl, a doufala, že i on bude poslušen jejích rozkazů a bude zticha.
„Proč si to myslíš?“ zeptala se chlapce.
Začal si okusovat nehty. Znervózněl. Nechtěl s ní o tom mluvit a Teresa jeho rozhodnutí respektovala.
„Já vím, že ho chceš chránit, ale je ještě malej a musí bejt s maminkou,“ vysvětlila mu. „A taky s tebou. Potřebuje vás.“
Otce Teresa nezmínila. Všimla si, že chlapec má na krku modřiny a neustále se jich mimoděk dotýká. Přemýšlela, jestli ji na ně chce podvědomě upozornit. Límeček u košile je nedokázal dostatečně zakrýt. Podobaly se podlitinám, které měla jeho matka na pažích.
Nic nenasvědčovalo tomu, že by se jí chlapec chtěl otevřít. Teresa to chápala: vnímal ji jako cizí osobu, která po něm chce, aby jí prozradil své největší a nejbolestivější tajemství. Připadala si jako sobec bez špetky citu.
„Kdysi mi jeden člověk ubližoval,“ začala vyprávět a příliš se nezabývala myšlenkami na to, jak asi bude reagovat Marini.
Děti se na ni pozorně dívaly.
„Toho člověka jsem měla moc ráda,“ pokračovala. „Vždycky když mi ubližoval, přemejšlela jsem, co jsem udělala špatně, že se na mě tak rozzlobil.“
„A co to bylo?“ zeptala se Lucia. Měla z nich ze všech bezesporu největší kuráž.
„Nic,“ odpověděla jí. „Žádná chyba, který se dopustíme, nikomu nedává právo, aby nám ubližoval, ale trvalo mi dlouho, než jsem na to přišla.“
„A co jsi pak udělala?“ zeptal se Oliver.
„Poslala jsem ho pryč.“
„Vykopla jsi ho?“
Teresa se zasmála.
„Nejradši bych to udělala,“ přiznala se.
„Já bych ho vykopal.“
Teresa rozcuchala chlapci vlasy.
„Když chceme chránit někoho, koho máme rádi, nemusíme se od něj za každou cenu vzdalovat,“ řekla a podívala se na Mathiase. „Ale musíme vyhledat pomoc, aby se k nám ten, kdo nám ubližuje, nemoh’ přiblížit.“
Odmlčela se a čekala, jak zareaguje. Mathias se kousal do rtů, jako by chtěl zabránit, aby z nich vyšla slova.
„Vrátí se Markus jenom k nám, ke mně a k mámě?“ zeptal se jí nakonec. Oči se mu leskly. Žádal ji o ochranu pro sebe, svého bratra i matku.
„To ti slibuju.“
Mathias se podíval na kamarády. Teresa jasně rozpoznala jejich vzájemnou komunikaci beze slov, která byla vlastní bytostem, jež se spolu sblížily na základě vlastní volby. Ty děti byly jako rodina, proto tak chránily své tajemství. Bylo úplně nevinné, ale denně pro ně představovalo zkoušku, jestli dokážou z života skupiny dál vynechávat celý okolní svět. Teresa si připomněla, jak velký význam má v tomhle věku věrnost, pouto, které v dospívání postupně čím dál víc ochabuje.
Naučily se, jak se navzájem chránit, a přitom – jak zjistila Teresa – to nijak nenarušilo jejich psychiku ani nezlomilo kouzlo dětství. Dokázaly si udržet čistou duši v prostředí, které bylo pravým opakem čistoty. Navzdory ohromujícím panoramatům a pohádkovému, poklidnému vzhledu horských vrcholků se uvnitř domů obyvatel Travenì skrývala nevyslovitelná tajemství, s nimiž se Teresa během své práce musela už několikrát potýkat. Byl to rušivý element, dysfunkce, která dusila všechno kolem.
Je to jako dívat se na boha a vidět rohatého ďábla, napadlo ji.
To, co ji šokovalo nejvíc, však nebyly samotné hříchy, ale fakt, s jakým úsilím komunita kryje své hříšníky a ponechává tak oběti v rukou katů, jen když nebude porušena celistvost skupiny. Zlostně si vzpomněla na letáky vylepené v městečku na každém rohu, které vyzývaly k lidové vzpouře proti novému lyžařskému areálu – invazi, jak tomu říkaly –, a pro místní děti přitom nikdo nehnul prstem.
Sjednotili se proti vnějšímu světu a z pohodlnosti přehlížejí vlastní provinění.
Lucia ji zatahala za kalhoty, aby na sebe upozornila.
„My se nebojíme, protože jsme spolu. Scházíme se skoro každej den v lese,“ řekla celá šťastná, že může mluvit s novou kamarádkou. „Jestli máš strach, měla bys to taky zkusit.“
Teresa se na ni usmála.
„Měla bych si o tom promluvit s nějakým kamarádem?“
„Jo.“
„Jako to děláte vy?“
Děvče přikývlo.
„Mluvíme o ošklivých věcech, z kterých máme strach,“ řekl Oliver. „Pak už nejsou tak strašiplný.“
„Takový slovo neexistuje,“ řekla mu Lucia.
„Ale jo!“
„Ty o tom taky mluvíš, Mathiasi?“ zeptala se Teresa chlapce.
Přikývl.
„Ale já se nebojím o sebe,“ řekl.
„Ty jsi s ostatníma mluvil o tom, že máš strach o brášku, že jo?“
„Jo.“
„To je od tebe hezký,“ řekla Teresa. „Silnější by vždycky měli chránit slabší.“
Usmál se na ni, byl za její uznání vděčný. Podíval se na Luciu a kývl.
„Máme tajný místo, dole ve strži, za jeskyní. Je to u vodopádu,“ prozradila jí Lucia.
„A líbí se vám tam?“ zeptala se Teresa.
„M-moc. J-je nám tam d-dobře.“
I Diego se rozhodl, že jí bude důvěřovat.
„A to tam jste vždycky sami?“
Děti se na sebe podívaly.
„Ten pán nás špehoval,“ vyprávěl Mathias. „Já jsem si toho všimnul.“
„Já taky,“ řekl Oliver.
„Jakej pán?“ zeptala se Teresa.
„Ten, co za náma přišel, když Lucia našla svoji mámu. Vyděsil nás a křičeli jsme, ale potom nám došlo, že si chce jenom hrát.“
„Hrát?“
„Jo, v obličeji byl pomalovanej jako klaun.“
Lucia pohlédla na Teresu.
„Já jsem jim říkala, že je to strašidlo, ale oni mi nevěřili,“ prohlásila.
„A-ale to n-nebylo s-strašidlo!“
„A na co si s váma chtěl hrát?“ zeptala se Teresa.
„Chodil po kolenou, jako by byl taky dítě,“ vyprávěl Oliver. „Ale my už jsme ho jednou viděli a to chodil jako dospělej: před školou, na hlavě měl kapuci jako čaroděj z pohádky.“
„Říkal vám něco? Chtěl, abyste něco udělali?“ zeptala se Teresa a snažila se předstírat klid.
„Ne. Neumí mluvit. Pak už jsme ho neviděli,“ vyprávěl Mathias.
„Já tam nebyla, když přišel,“ řekla Lucia, „ale přines’ mi domů tohle.“
Rozepnula si bundičku a vytáhla hadrovou panenku s bobulemi místo očí.
Teresa se podívala na Mariniho. Jí to stačilo.
„Díky,“ řekla jim. „Teď už je mi opravdu líp. Už se nebojím.“
„Vidíš, že to zabírá?“ řekla Lucia.
Teresa ji pohladila po hlavě.
„Dopijte si to kakao,“ řekla. „Potom vás nechám odvézt domů.“
„S houkačkou?“ zeptal se Oliver.
„No jasně!“
Teresa si vzala Mariniho stranou. Snažila se ignorovat jeho pátravý pohled. Určitě přemýšlel, jestli je pravda to, co vyprávěla, nebo jestli si to jen vymyslela. Ještě neměl ten cit nebo možná dostatek zkušeností, aby poznal, že dětem se nesmí lhát: měly neomylný šestý smysl, kterým odhalily každou lež, a potom byla jejich důvěra ta tam.
„Ty děti,“ zašeptala. „On se za ně mstí.“
„Poslouchal, co si mezi sebou svěřují.“
„Jo. Potrestal dospělý, který je trápili. Každej z nich kvůli někomu trpěl. Diego kvůli ubíjejícímu a bezcitnýmu otci. Lucia kvůli zdrogovaný a nepřítomný matce. Oliver kvůli sadistickýmu školníkovi.“ Teresa upřela pohled na čtvrté dítě: „A Mathias kvůli násilnickýmu otci. To stažený zvíře před Luciiným domem nebyla výhrůžka. Byl to dar pro ni. Živíme toho, koho milujeme.“
„Ale Mathiasova otce nepotrestal. Unesl jeho bratra,“ namítl Marini.
Teresa už nestačila odpovědět.
„Ten pán z lesa nám nosil dárky,“ přerušil je Oliver. „Chcete je vidět?“
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Strž s korytem říčky Slivy byla strmá proláklina mezi městečkem a starou železniční stanicí. Jakási černá díra v hustém lese, hluboká téměř sto metrů. Tu noc se po stezce vedoucí podél prudké a zarostlé skalní stěny míhala světla policejních baterek. Tančila ve tmě jako nějaké zimní světlušky, sestupovala v řadě za sebou po klikaté cestičce až na dno.
Před Teresou a Marinim šly děti, za nimi zbytek vyšetřovacího týmu a lidé Huga Knausse.
Lucia, Mathias a Diego přeskakovali z kamene na kámen jako malí kamzíci, na nerovnoměrném podloží nikdy neztráceli rovnováhu. Naopak Oliver se raději chytil Teresiny ruky a ani na okamžik ji nepouštěl. Ten něžný kontakt ji naplňoval hřejivým teplem a ostře kontrastoval s mrazivou krajinou, která je obklopovala. Strž byla strmá prohlubeň, která se zužovala až ke kamenitému korytu téměř nehybné říčky. Zima byla tak úporná, že dokázala zpomalit i vodu. Břehy byly obalené vrstvami ledu. Nad korytem se klikatil mlžný opar. Ze skal a větví visely rampouchy, které vymodeloval vítr. Vypadalo to tu jako poslední stopa zaniklého světa. Terese připadalo, jako by tady dole bila už jen jejich srdce. Byl to odcizující pocit, sugestivní představa, díky níž poprvé v životě pochopila, co je to klaustrofobie.
Děti je vedly přes visuté můstky a kluzké schody. Pohybovaly se sebejistě, nejevily nejmenší známky strachu. Tma nad nimi neměla žádnou moc. Byly srostlé s tou doposud divokou přírodou, a stejně jako ona příliš málo ochočené na to, aby se jí bály.
Teresa viděla, jak se v těch dramatických hodinách vypořádávají s temnotou a smrtí se samozřejmostí, která byla vlastní velkým osobnostem.
S důvěrou je následovala a zároveň hlídala jejich kroky, ale uvědomovala si, že sama dobře neví, kam šlápnout.
Vzpomněla si na úzkosti, které ji trápily v posledních dnech, a najednou jí přestaly připadat tak nepřekonatelné. Mohla se rozhodnout, jak chce strávit život, který se před ní rýsoval. Měla dvě možnosti: pozvolna se mu poddávat, nebo se mu odvážně postavit.
Když procházeli otvorem ve skále, uvědomila si Teresa svou patovou životní situaci v plném rozsahu. Oliver jí stiskl ruku.
„Neboj se,“ uslyšela jeho hlas, jehož ozvěna se rozléhala ve skalním tunelu.
„Nebudu,“ odpověděla a význam těch slov měl daleko přetrvat stávající okamžik.
Když vyšli na druhé straně, Lucia, Mathias a Diego už na ně čekali u zamrzlého vodopádu. Děti ukázaly na trhlinu za nehybnými pramínky.
Teresa se uvolnila ze sevření chlapcovy dlaně a s Marinim šli blíž. Namířili baterky na mechový polštář a pod ním se zaleskl nějaký hranatý předmět. Marini ho vytáhl ven: byla to plechová krabice. Potisk na víku byl už dost vybledlý, ale pořád na něm bylo možné rozeznat bílé králíčky, jedoucí na kolech.
„Můžeš to otevřít,“ řekla Lucia.
Marini odstranil víko a jako by se zastavil čas. Pohlédl na Teresu, ale ta byla taky jako u vytržení. Obsah krabice byl nesouvislým útržkem z příběhu, který museli teprve odhalit.
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16. září 1993
Subjekt Alfa je aktivní a uvědomuje si sebe sama. Těžko však soudit, jakým způsobem vnímá svou osobu. Je otázka, jestli má pojem o plynutí času, a tudíž i o své budoucí existenci ve smyslu představy a projekce vlastního já v době, která teprve přijde. Není jasné, zda přemýšlí, kdo mu zpoza stěny poskytuje věci nutné k životu. Podle mého názoru o mé přítomnosti nic neví, poněvadž jsem se mu nikdy neukázal, pominu-li ruce v rukavicích, které mu podávají stravu a oblečení. Celý jeho svět je ta jedna místnost. Alfa nezná jiný život než ten, který jsem mu daroval, a přitom se bez zjevného utrpení přizpůsobuje svým značným omezením. Dlouho jsem přemýšlel, jak dokáže nějaká bytost takový stav vůbec přežít. Odpověď je jednoznačná: jeho vnitřní svět je natolik bohatý a hluboký, že dokáže kompenzovat nedostatek vnějších zkušeností. Jeho životní síla si vystačí sama se sebou.
Naopak Omega je naprosto závislý na Alfě, „Otci“. Jde o pasivní subjekt, který by o samotě zemřel hlady. Po celý čas se choulí v koutě, jenž si zvolil za své útočiště a nejspíš existuje jen jako odraz Alfy: podle mého názoru je v duchu přesvědčen, že je jen pouhým prodloužením „Otce“. Žije, protože žije ten druhý.
Před několika týdny jsem zahájil cvičení podporující rozvoj řeči. Mým cílem je zjistit, zda je tato schopnost vrozená či nikoli, zda je opožděnost ve vývoji, která se u obou projevuje, trvalá nebo ji lze dohnat. Jak se dalo předpokládat, ukázalo se, že Alfa je z obou subjektů nadanější a má vlohy k učení.
Navzdory této nové zajímavé perpektivě uvažuji vzhledem k věku subjektů o tom, zda se vyplatí v experimentu pokračovat, a o tom, jak jej v případě potřeby vhodně ukončit.
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Plechová krabice ležela na stole uprostřed místnosti. Byla otevřená a její obsah viděli všichni přítomní. Nikdo nedokázal spustit oči z toho, co v ní bylo uloženo.
Teresa si navlékla gumové rukavice a vyjmula oba předměty. Ten menší si položila na dlaň. Medaile se ve světle zářivky leskla. Otočila ji: na rubu bylo něco vyryto.
„W. Wallner,“ přečetla Teresa nahlas. Bylo tam ještě datum: 01/09/1936.
Nikdo v konferenční místnosti policejní stanice v Travenì neměl odvahu klást otázky. Dokonce i Hugo Knauss ztratil ten svůj typický přívětivý výraz.
„To jsou věci na satanskou mši?“ zeptal se Parisi naštvaně. Hladil si bradu. Když byl nervózní, neustále si rukama pohrával se svými vousy.
Teresa se neubránila úsměvu. „Ne. Tohle je Hippokratův kříž s Aeskulapovou holí. Symbol medicíny,“ vysvětlovala a ukázala na siluetu, na níž byl znázorněn had obtočený kolem hole.
Teresa tu památku obracela v prstech a snažila se rozluštit její smysl. Nevěděla, na jaké místo mozaiky by měla tenhle kamínek zasadit.
„Wallner,“ opakoval Marini. „To už jsem někde slyšel. Říká vám to něco?“
„V německy mluvících zemích je to dost rozšířený příjmení,“ řekla. „Každopádně pochybuju, že by nám pomohlo, kdybysme vypátrali původního majitele.“
Proč někdo takovou věc dává dětem? přemýšlela a vložila medaili do umělohmotného sáčku.
„A to druhý?“ zeptal se Parisi. „To je taky nějakej symbol?“
Teresa pohlédla na druhý předmět. Ne, ani při nejlepší vůli by nemohla říct, že jde o nevinnou věc. I když nevěděla, k čemu slouží, cítila, že to není nic dobrého.
Byla to jednoduchá bílá kápě z bavlněné látky s dvěma průzory pro oči, zakrytými tenkou síťkou. Byla špinavá a na několika místech se už stehy rozpáraly. Připomínala pokrývky hlavy, které si někde v jižních zemích nasazují kajícníci během velikonočních obřadů. Nebo taky kápě Kukluxklanu.
Ta poslední asociace Teresu znepokojila. Pořád nechápala, jaký ta věc může mít smysl.
V hlavě se jí začal rýsovat nejasný a protichůdný profil vraha. Teresa se nikdy v teoretické literatuře ani v praxi nesetkala s tak rozporuplným psychologickým obrazem. Skutečnost, že jeho útoky nesly známky krutého sadismu, se neslučovala s důvody, které ho vedly k výběru obětí. Chránil děti, a zároveň ničil jejich rodiny. Pravděpodobně pociťoval výčitky svědomí, proto přišel k Lucii domů s věcí, která patřila její matce, a přinesl holčičce tu panenku. Proto úhledně naaranžoval tělo první oběti, pustil Melanii Klavinovou a znovu oblékl Abrama Viesela, jako by chtěl zatajit, že ho stáhl z kůže.
Teresa přemýšlela, co pro něj znamenaly trofeje, které si od svých obětí vzal, jaké fantazie ho vedly k jeho činům.
„Napadá vás k tomu něco?“ zeptala se Huga Knausse. Svlékla si rukavice a hodila je do koše.
„Ne, paní komisařko.“
„Určitě? Nežije tady v údolí náhodou někdo, kdo má trochu pochybný koníčky?“
„Myslíte jako nějaký rasistický sekty? Tak to vůbec ne.“
Měl stejné podezření jako ona. Teresa se obávala, že nálezy vyvolaly ten dojem ve všech přítomných.
„V opačným případě byste se mi o tom zmínil, že jo?“
„Co tím chcete naznačit?“
„Já nikdy nic nenaznačuju, Knaussi.“
„Paní komisařko?“ přerušil je De Carli, který vstoupil do místnosti. Když uviděl kápi, zaraženě se na ni zadíval a úplně zapomněl, co vlastně chtěl říct. „Je to to, co si myslím?“ zeptal se.
„Co ti to připomíná?“ otázala se ho Teresa.
„Rasismus, hořící kříže, sekty, násilí... Trefil jsem se?“
„To bych taky ráda věděla,“ odpověděla Teresa. „Jestli tě v tomhle ohledu napadla nějaká brilantní úvaha, klidně se o ni s náma můžeš podělit.“
„Prozatím vám nesu hlášení. Je to výpověď Luciina otce.“
Položil desky na stůl. Teresa je roztržitě prolistovala.
„Nechci, aby se ten chlap vrátil hned domů,“ řekla. „Dítě si teď na pár dní vezmou prarodiče.“
„Důvody k zadržení máme, paní komisařko. A stejně už jednou zdrhnul, moh’ by to udělat zas.“
„Doufám, že soudce bude mít stejnej názor.“
Neřekla, že už s Crespim osobně mluvila a postarala se, aby se ten muž ke své dceři hned tak nevrátil. V budoucnu bude muset být pod dohledem úřadu sociální péče a pokusit se napravit vztah, který už téměř zničil, podobně jako svůj vlastní život.
Teresa se podívala, kolik je, a vzpomněla si na hodinky Roberta Valenta, které byly na ruce toho panáka připnuté ciferníkem dovnitř. Pořád nemohla pochopit, co by ten symbol mohl znamenat. Do svítání zbývalo jen pár hodin, potom se zase můžou pustit do práce. Museli jen doufat, že jim bude přát počasí. Nikdo nedokázal odpočívat. Pomyšlení, že je malý Markus v rukou vraha, nikomu nedovolilo ani na okamžik zamhouřit oči.
S hlavou v dlaních a zničenými zády si znovu pročítala výpověď Danta Klaviny.
„Absence obličejový mimiky,“ zamumlala, když poněkolikáté procházela popis vraha, jak ho podal Luciin otec.
Přišel k nim Marini. „Takhle to řekl?“ zeptal se De Carliho.
„Víceméně jo. V každým případě mluvil jasně. Ten člověk ho dost vyděsil.“
„Absence obličejové mimiky, napodobování a problémy s vyjadřováním,“ shrnul to inspektor, když si přečetl hlášení.
Teresa zvedla hlavu a podívala se na něj. Zjevně byl zabraný do něčeho, co vzbudilo jeho zájem.
„Říká ti to něco?“ zeptala se, aniž by od něj čekala odpověď.
Udiveně se na ni podíval. Vypadal, jako by sám nevěřil tomu, co se chystal povědět.
„Případ dítěte číslo 39,“ řekl.
Teresa nechápala.
„Dítěte číslo 39?“ opakovala.
Marini se posadil vedle ní. Začal něco vyťukávat na klávesnici počítače.
„Čtu takovou psychologickou učebnici,“ řekl. „Je tam spousta neužitečných věcí, ale tohle mě zaujalo, protože je to... neuvěřitelné. Člověk si dokáže jen těžko představit, že se to opravdu stalo. Tady! Johann Albert Wallner,“ přečetl nahlas titulek internetového článku.
Terese se začala točit hlava. Wallner, říkala si v duchu. Jako to jméno vyryté na Hippokratově kříži.
„Kdo to je?“ otázala se.
„Rakouský psychiatr, kterého vyloučili z lékařské komory,“ odpověděl Marini. „Bylo to kvůli jednomu zločinnému experimentu téměř před čtyřiceti lety. Wallner,“ zamumlal. Podíval se na nacistickou relikvii. „Jeho otec byl Wolfgang Wallner, lékařský důstojník jednotek SS. Ta medaile určitě nějak souvisí s jeho profesí.“
„Možná památka na promoci,“ dohadovala se Teresa a v duchu počítala. Snažila se zůstat klidná, pravidelně dýchat, ale nebylo to jednoduché. Položila si jednu nepříjemnou otázku: myslela si, že o psychologii přečetla všechno, tak proč si na nic takového nevzpomínala? Přitom z článku, který měla před očima, vyplývalo, že případ dítěte číslo 39 vyvolal obrovskou odezvu, takovou, že o něm dokonce psali v učebnici, kterou četl Marini.
Vypadlo mi to, nebo to prostě moje paměť vymazala?
„O jakým experimentu je řeč?“ zeptal se Knauss.
„Byl to nestandardní test mateřské deprivace. Probíhal jen pár kilometrů odsud, na rakouské straně hranic,“ vysvětloval Marini. „Wallner se inspiroval jednou studií Reného Spitze, dalšího rakouského psychoanalytika, který se usadil v Americe, ale odvážil se ještě dál.“
„A co dělal?“ zeptal se De Carli.
„Vedl jeden sirotčinec. Ošetřovatelkám, které se staraly o novorozeňata, nařídil, aby dětem neposkytovaly žádnou péči mateřského typu. Nedostala jména, k identifikaci sloužila jen čísla na postýlkách. Říkali tomu depersonalizace.“
„Copak je něco takovýho legální?“ zeptal se Parisi.
„Rozhodně ne,“ odpověděl Marini, „ale Wallner a jeho spolupracovníci se před ničím nezastavili. Ošetřovatelky nesměly na děti mluvit ani s nimi navazovat oční kontakt. Nosily kápi s otvory pro oči, aby kojenci nemohli rozpoznat jejich výraz.“
Všichni na okamžik zatajili dech. Dívali se na kápi a Teresa tušila, jaké myšlenky se jim právě honí hlavou: kdo ji nosil, za jakým chorobným účelem, a hlavně kdo ji z postýlky míval až příliš dlouho na očích.
„Děti krmili a myli, ale jinak nedostávaly žádnou jinou formu pozornosti,“ pokračoval Marini. „Brzo se dostavily první příznaky ‚léčby‘: nespavost, odmítání tělesného kontaktu, chřadnutí organismu, opožděný vývoj motorických schopností a absence mimiky. To platilo pro všechny děti, až na jedno: to v postýlce číslo 39. Ten kojenec reagoval a nic mu nescházelo, naopak rostl. Wallner věřil, že v něm objevil ‚Otce‘, který odpovídal Freudově hypotéze: přirozeného vůdce obdařeného mimořádnou vnitřní silou.“
„Co se s těma dětma stalo?“ zeptal se De Carli.
Marini roloval až na konec webové stránky, z níž článek předčítal.
„Jedna ošetřovatelka, která tam pracovala teprve krátce, podala na Wallnera trestní oznámení a do sirotčince vtrhla policie. Děti se zachránily a příznaky po několika měsících ustoupily a nakonec vymizely úplně. Wallnerovi se ale podařilo utéct a vzal si s sebou dítě z postýlky číslo 39, svůj největší objev.“
„Jak se to dítě jmenovalo? Je to tam napsaný?“ zeptala se Teresa a snažila se ovládnout, aby se jí netřásl hlas.
„Andreas Hoffman. Jeho a Wallnera nikdy nenašli. Wallnerovu nejbližší spolupracovnici Agnes Braunovou postavili před soud, dostala dvacet let. Magdalenu Hoosovou, která podala trestní oznámení, přijali po obnovení provozu zpátky do sirotčince. Vyšetřovatelé později zjistili, že Wallner byl posedlý nacistickými eugenickými teoriemi.“
Andreas, pomyslela si Teresa. Konečně ucítila, jak s ním navazuje kontakt.
„Chudák dítě, kdoví co se s ním stalo,“ řekl De Carli. Marini zaklel a Knauss, který celou dobu v prstech žmoulal látku svých kalhot, sklopil oči.
Teresa se vzpamatovala a nevěřícně je přejela pohledem.
„Jste úplně zabedněný?“ řekla. „To je on. Náš vrah je to dítě, co nikdy nenašli.“
Nervózně vstala a rázem zapomněla na všechny svoje problémy.
„Maluje si obličej na bílo, protože nejprimitivnější forma lásky je ztotožnění a on den co den vídal jen bílej strop v místnosti a bílou kápi. Myslela jsem si, že trpí rozpadem osobnosti, protože se chová jako ten, koho má zrovna před sebou, ale on naopak z lékařskýho hlediska žádnou osobnost nemá. Napodobuje toho, koho vidí, protože vlastně nikdy nepřekonal jistou neonatální fázi. Je to jeho způsob komunikace.“
Teresa konečně chápala, proč jí Andreasův psychologický profil a chování připadaly tak nejednotné, plné vzájemně neslučitelných prvků.
Mýlila se v základních předpokladech.
„Nevejde se do žádných škatulek, protože z psychologickýho hlediska se vlastně nikdy nenarodil,“ řekla. „Proto nemůžeme při vyšetřování využít běžný psychologický postupy.“
„Ale dokáže navázat kontakt s dětmi,“ přemýšlel Marini.
„To jo... Ale pokud chceme pochopit, jak a proč jedná, musíme nejdřív zjistit, jak přežil až do dneška,“ řekla Teresa. „Měl střechu nad hlavou? Sdílel ji s někým? Co se stalo s jeho únoscem?“
„Možná ho Wallner opustil a utek’. Nebo... Možná se tady v okolí desítky let bůhvíkde schovával,“ řekl Parisi. „Pravděpodobně je po smrti, ale výsledek jeho experimentu dokázal přežít. Co mohlo rozpoutat řádění Andrease Hoffmana?“
Teresa si vzpomněla, jak vrah zastavil mladíky v lese, a na prchající zvířata během ohledávání místa činu.
„Jeho rovnováhu narušil fakt, že došlo ke vpádu do jeho teritoria,“ řekla. „To ho donutilo přesunout se níž do údolí, podobně jako ty srny, co jsme tuhle viděli.“
„Jakej vpád?“
Teresa se podívala na mapu zavěšenou na zdi a prstem ukázala na zónu nového lyžařského areálu.
„Tenhle vpád. Stroje a dělníci. Kácení lesů a vyměřování terénu. Musíme omezit okruh pátrání na tuhle oblast. Začneme na severu, tam, kde jsou hluboký lesy a neschůdnej terén. Musíme hledat nějakej seník nebo jeskyni.“
„Na severu a severozápadě jsou jen skalní stěny. Vylučuju, že by moh’ bejt tam. Na severovýchodě jsou osvanský lomy. Je to tam úplně holý, nic tam neroste. Je tam jen kamení,“ řekl Knauss. „Tam nic není.“
„Co se těžilo v těch lomech?“
„Kámen a olověná a zinková ruda, ale teď je to tam úplně opuštěný. Ještě tam ani nedorostla vegetace.“
„To budou hranice oblasti pátrání,“ řekla Teresa.
„Jedno nechápu,“ vložil se do toho Marini. „Proč nakonec unesl mladší dítě Klavorových, Markuse, a staršího bratra nechal otci na pospas?“
Teresa už si na to udělala svůj názor.
„Protože Mathias se kamarádům nikdy nahlas nesvěřil, že se na něm otec dopouští násilí. Zato dal jasně najevo strach o bratrovu budoucnost.“
„Ale vrah mohl zabít otce a oba dva tak osvobodit.“
Teresa pohlédla do tmy za oknem. Pomalu svítalo. Už brzo vyrazí hledat dítě a vraha, který teď byl v její mysli první položkou na dlouhém seznamu obětí.
„Drasticky změnil modus operandi,“ řekla. „Myslím, že když viděl toho kojence, něco se v něm probudilo. V jeho podvědomí možná zůstala vzpomínka na ostatní děti ze sirotčince. Vybavuje si jejich pláč. Pamatuje si, jak v noci vzájemně naslouchali vlastnímu dechu.“
Teresa odložila brýle a hned začala nervózně okusovat jejich nožičky.
„Vzpomněl si na svůj dřívější život,“ řekla. „A chce ho zpátky.“
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20. září 1993
S nelibostí jsem dospěl k závěru, že nadešla chvíle ukončení experimentu.
Důvodem tohoto rozhodnutí je skutečnost, že za stávajících podmínek už není zajištěna moje bezpečnost. Těmi podmínkami rozumím především fakt, že Alfa přežil. Učinil jsem mimořádný objev, který však zároveň ohrožuje můj život, čehož lituji.
Co do délky života, překonal subjekt moje nejoptimističtější očekávání, a v poslední době je pro mě obtížné udržovat ho nadále v zajetí.
Přemýšlím, co by se stalo, kdyby si opravdu uvědomil mou přítomnost a situaci, v níž jsem ho nechal vyrůstat: odpověď na tuto otázku nechci znát.
Subjekt Omega naproti tomu nepředstavuje problém, ale nyní už pozbyl jakéhokoli užitku.
Řešení se dostaví s příštím přídělem jídla.
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Svítání nad údolím s sebou přineslo jasné ráno. Když světlo ozářilo průzračně modré nebe, které bylo k pátrání jako stvořené, Teresa si s úlevou oddechla. Hlavou se jí honily černé myšlenky. Usnula vždycky jen na půl hodiny a mezitím se ve tmě s trhnutím probouzela a srdce jí bušilo až v krku. Bylo těžké vyčkávat a zůstat přitom v klidu. Řídit pátrací operace z údolí jí teď však připadalo ještě těžší. Nejraději by se sama vydala do lesů a zkoumala je vlastníma očima, ne umělým zrakem dronů. Zamrazilo ji pokaždé, když si vzpomněla, jak omámená byla při pronásledování Lucase Ebrana: teď cítila, že žije, že její tělo i hlava ještě pracují a plní svou povinnost. Už to pro ni nebyla žádná samozřejmost. Přesto cítila potřebu obětovat vlastní tělo a nasadit je k hledání stop, vyždímat z něj veškerou zbylou energii a dostat se tak daleko, až bude moci natáhnout ruku a dotknout se toho dítěte.
Ale kterého dítě? napadlo ji a sama se té otázce podivila.
Když teď znala původ celého toho příběhu, plného zneužívání a smrti, nemohla přehlížet, kým vlastně Andreas Hoffman byl: obětí, která navzdory všemu přežila a nějakým způsobem zůstala na světě. Teresa se snažila představit si jeho život, pokoušela se sestavit nový profil, ale statistiky, studie a zkušenosti jí byly k ničemu. Protože bytost jako Andreas na světě možná nikdy neexistovala. V dětském věku mu nikdo nepomohl rozvíjet schopnosti, pomocí nichž se mohl přizpůsobit životu, a přesto to dokázal, nahradil je jinými dovednostmi, a jí vrtalo hlavou, jaké asi jsou. Jeho mysl se nikdy nijak neutvářela, a přitom byla činorodá.
Byl to život bez lásky.
Na prostranství před staveništěm nového lyžařského areálu stál vrtulník záchranné služby, připravený okamžitě vzlétnout a vyzvednout dítě, jakmile je najdou. Nad oblastí už kroužily další dvě helikoptéry civilní obrany. Jakmile začalo svítat, vydal se Hugo Knauss se svými lidmi do terénu jako předvoj. Dorazila armáda a právě se připravovala na pročesávání lesního porostu, který se táhl z údolí až do poloviny horského úbočí. Tam je měli vystřídat zkušení alpinisté, příslušníci různých pořádkových sil. Rakouská policie byla v pohotovosti a na hranicích byl připraven kordon mužů, kteří měli zmařit případný pokus o útěk.
Teresa se modlila ke všem existujícím bohům, aby to nedošlo tak daleko.
S rostoucími obavami sledovala výzbroj mužů připravených vyrazit do terénu s pátracími psy na vodítkách. Měli udělat rojnici jako na lovu. Dokud nebude dítě v bezpečí, měli příkaz nestřílet, ale co potom?
Teresa viděla přijíždět Gardiniho s Ambrosinim. Zástupce prokurátora a policejní náčelník doprovázeli nějakou ženu. Byla to matka dítěte. Když zahlédla Teresu, odhodlaně vykročila směrem k ní. K hrudi tiskla nějaký kus látky. Jejich konfrontaci už nešlo zabránit.
Gloria Sanfilková na ni upřela opuchlé, zoufalé oči. Teresa však z její bolesti vycítila sílu, která ji překvapila.
„Žije,“ ozvalo se z ženiných úst. Nebyla to otázka, ale varování, že Teresu ani na okamžik nesmí napadnout, že to tak není a že by to měla vzdát.
„O tom nepochybuju,“ řekla Teresa. Očima hledala jejího muže, ale nikde nebyl.
„Není tu,“ řekla Gloria, která správně vytušila, na co myslí. „Nedovolím, aby se k nám vrátil, už se k nám ani nepřiblíží, ale hlavně mi vraťte moje dítě.“
Podala jí látku. Byly to dupačky. Gloria jí je vložila do ruky, stiskla ji, zabořila do nich tvář, nasála vůni svého dítěte a vyzvala ji, aby udělala totéž. Nepřinesla je kvůli psům, ale kvůli ní. Chtěla se ujistit, že ta žena, která měla v rukou osud jejího syna, bude nepřetržitě cítit vůni jejího dítěte stejně, jako by bylo její vlastní.
Jdi místo mě, sdělovala jí, a přines ho zpátky.
Teresa přikývla. Slova byla zbytečná.
Přišel k nim Ambrosini, položil Glorii ruku kolem ramen a opatrně ji odvedl pryč.
Marini k ní přistoupil.
„Ten vrah je nevypočitatelný,“ řekl a pátravě se zadíval do lesa.
„Mluv o něm jako o Andreasovi,“ zamumlala Teresa spíš k sobě než k mladému inspektorovi. „Jak to ještě nikdo nikdy nedělal, dokonce ani on sám.“
Mariniho výraz se změnil.
„Teď už chápu, jak se na to díváte, paní komisařko,“ řekl. „Já už ho taky nedokážu vnímat jinak než jako oběť.“
Zaváhal a potom vyslovil otázku, kterou se jí ještě nikdo neodvážil položit: „Myslíte, že tomu dítěti ublíží?“
O tom Teresa přemítala celou noc. Doufala, že našla tu správnou odpověď, že to není jenom prostředek k utišení jejího neklidu.
„Vědomě ne,“ řekla. „Je to ‚Otec‘, Alfa, chrání svoje lidi. Děti jsou jeho nevědomá tlupa. Jenže nesmíme zapomínat, že rukama, kterýma teď drží to dítě, vytrhnul oči Robertu Valentovi.“
Marini jí podal vytištěný letecký snímek.
„Drony vyfotily starý polorozbořený seník, který není na mapě,“ řekl. „Je to úplně zarostlá bouda v severní zóně, kousek od místa, kde les přechází v kamenolomy. Je jediná v naší oblasti. V okolí jsou stopy po nedávných úpravách.“
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Les v katastru obce Travenì-Aberlinz, 1993
Slunce dosud zahřívalo kameny a prosvěcovalo pozdní voňavý pyl z heřmánku a divokého pelyňku, který se vznášel ve vzduchu, ale vítr od severu se v posledních dnech ochladil a zvěstoval brzký příchod období spánku. Přípravy už byly v plném proudu: rostliny se zbavovaly nepotřebných částí a zvířatům, která plnila své pelechy žaludy a senem, začínal růst hustší kožich.
I on si pospíšil, aby se připravil na příchod zimy. Všiml si, že po každém dešti je vzduch studenější, a když fouká, pučí mu na kůži malinké kvítky. Včera nastražil víc pastí, protože už brzy bude nedostatek kořisti. Její maso, nakrájené na tenké proužky a usušené, mu poslouží jako zásoba pro chmurnější a chladnější dny.
Když došel k říčce, přeskákal po kamenech až na druhý břeh. Po straně se hbitě vyšplhal na skalní ostroh a ocitl se na sluncem zalité mýtině. To místo s oblibou navštěvovaly šelmy – lišky, jezevci a draví ptáci –, protože drobní hlodavci tady byli proti jejich útokům bezbranní. Do jedné pasti, kterou umístil na kraji lesa, se něco chytilo. Jezevec sebou zmítal, aby se uvolnil ze smyčky, ale ta se naopak ještě více stahovala.
Došel až k němu a viděl, že zvíře není tak velké, jak se mu na první pohled zdálo: samice byla obklopena mláďaty. Chvěla se u matčina těla a vyděšeně kvičela.
Těmi zvířátky by se mohl sytit celé dny, možná i týdny, ale místo aby je sevřením ruky připravil o život, zůstal nehnutě stát a pozoroval je. Jejich nářek v něm vyvolával hotovou bouři, podobně jako když mraky, které vždycky přitáhnou z východu, vyvracejí mladé stromky z kořenů.
Osvobodil samici a díval se, jak všichni utíkají do lesa. Nikdy neviděl mládě vyrůstat bez matky. I on se musel o jedno starat.
Pohlédl k okraji ostrohu. Tam dole na něj v úkrytu čeká jeho maličké. Najednou uviděl něco děsivého: k nebi stoupal sloup černého kouře.
Rozběhl se a vrhl se mezi stromy. Když dorazil k doupěti, viděl, že kouř vychází ze škvír mezi prkny. Běžel dozadu a zvedl fošnu, kterou používal jako dveře. V místnosti bylo všechno tak, jak to zanechal, až na jednu maličkost: ruce, které občas, ale stále vzácněji prostrkovaly otvorem ve zdi potravu a oblečení, položily v jeho nepřítomnosti na zem jídlo.
Jeho mládě bylo v koutě, odkud se nikdy nevzdalovalo. Vypadalo, jako by usnulo vedle poloprázdné misky.
Přiblížil se k němu a pokoušel se je vzbudit, ale neotvíralo oči. Jeho kůže měla jinou barvu a byla studená. Začal ji energicky třít, ale nedokázal ji zahřát. Zakňučel na ně, štípal je, ale ono dál hluboce spalo. Potom si pomyslel, že by nebylo správné je budit, dokonce ani teď, když bylo čím dál víc cítit kouř.
Přitulil se k němu: když je bude držet v náručí, nebude se bát a brzo se probere.
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K opuštěnému seníku se dalo vyjít jen pěšky, jinak to nešlo. Teresu už samou námahou pálily svaly a sotva popadala dech. Marini ji podpíral z boku, připraven zasáhnout vždy, když se jí podlomila kolena, a na oplátku inkasovat ránu loktem.
„Měla jste zůstat dole v údolí,“ řekl v jednu chvíli a vysloužil si za to takovou sérii nadávek, že jenom valil oči.
Teresa cítila, jak ji v kapse bundy tíží dupačky dítěte. To byl ten uzlíček odpovědnosti, kterou na sebe vzala ve chvíli, kdy se rozhodla soustředit pátrání právě na tuhle oblast. Riziko, že se zmýlí a toho malého už nikdy nenajdou.
Pochodovali svižným krokem. Všichni si dobře uvědomovali, že od únosu uběhlo už téměř dvanáct hodin, a dítě tedy musí být hladové. Nikdo se nešetřil a vzduch rozvířilo namáhavé oddechování. Lesním podrostem pronikala do šířky několika stovek metrů rojnice lidí, kteří stoupali nahoru a prohlíželi každý stín a každou prohlubeň.
Noční sněžení přikrylo případné lidské stopy, ale Teresa věřila tomu, co dron zachytil na fotografii teď už jen nedaleko od nich: přemýšlela, jak asi vypadá člověk, který žije tam nahoře, kde mu dělají společnost nanejvýš orli nebo lišky, v místech, kam se v zimě dokonce i jeleni zatoulají jen zřídka a raději je přenechávají kamzíkům a kde všechny ostatní zvuky přehlušuje vytí větru.
„Jsme na místě,“ ozval se někdo z řad před nimi. Pochod se zastavil a Teresa opět převzala velení.
Mezi větvemi stromů bylo vidět mýtinu. Stála na ní zchátralá stavba, napůl zčernalá od dávného požáru. Seník byl zbudován ze starých omšelých prken, na kamenné podezdívce spočívala jen lomená střecha, nic víc: stará nepoužívaná bouda, do jakých se dřív po letní senoseči na vysoko položených loukách ukládalo seno.
„Dřív lidi věděli, kdy je nejlepší kácet stromy na stavbu domů: dřevo potom ztvrdne, zčerná, ale nehoří,“ pronesl Hugo Knauss s očima upřenýma na boudu.
Seník nebyl neobydlený. Všude kolem se povalovalo nejen zrezavělé haraburdí, které teď čouhalo ze sněhu, ale i novější předměty. Teresa si domyslela, kam se vždycky poděly věci ukradené v Travenì. Obyvatel této stavby zjevně navštěvoval městečko pravidelně a vracel se s poklady, které potom vystavil působení přírodních živlů.
Nařídila, aby nad oblastí prozatím nelétaly vrtulníky, aby se Andreas Hoffman nevyděsil a nezačal kvůli tomu podnikat něco, co neměl v úmyslu. I oni se museli chovat nenápadně, aby jejich přítomnost zůstala co nejdéle bez povšimnutí.
Kolem seníku, tu a tam mezi harampádím, stály nízké totemy ze zvířecích lebek. Na větvích nejbližších borovic se houpalo několik kostí, které o sebe ve větru tloukly jako nějaké primitivní plašiče duchů.
Knauss si odplivl.
„Vy jste na to odborníce, paní komisařko. Co je tohle sakra za vraha?“ zeptal se.
„Řek’ byste o nějakým zvířeti, že vraždí, když zabíjí proto, že se cítí v ohrožení?“ suše odsekla Teresa a poodešla o pár kroků dál.
Zásahový tým čekal na pokyn k akci a v lese byli připraveni další muži, kteří měli uzavřít únikové cesty. I když s nimi Teresa až do omrzení opakovala plánovaný postup a opatření, jež měla zaručit bezpečí dítěte, bála se toho okamžiku tak, jak se jí to ještě nikdy v kariéře nestalo. Vůbec poprvé nesla odpovědnost za tak mladý život a s údivem zjistila, že hodnota lidské existence podle všeho nepřímo úměrně závisí na čase, který ta bytost na světě strávila. Svírala dupačky v kapse, jako by to bylo stéblo trávy, na němž všechno závisí a které se nesmí přetrhnout.
„Akce,“ řekla do vysílačky.
Z okraje lesa se vyplížili muži, tiše se přiblížili k boudě a obklíčili ji. Potom všichni koordinovaně vtrhli dovnitř.
Teresa začala počítat vteřiny a na to, že zásahovka měla dostat pod kontrolu takovou malou stavbu, jich na její vkus bylo až moc. Na druhou stranu nepadly žádné výstřely a neozývaly se ani zvuky nějakého zápasu. Muži uvnitř váhali a Teresa doufala, že to není kvůli tomu, že se jim naskytl pohled na smrt.
Když se Parisi opět objevil venku a dal znamení, že cesta je volná, rozběhla se Teresa k seníku a vrazila dovnitř.
V boudě byl snad ještě větší nepořádek než venku. Ve větší místnosti byly chaoticky navršeny nejrůznější předměty všech možných tvarů a velikostí. Dokázala si představit, že je pán domu sbírá, aniž by měl ponětí, k čemu slouží, možná proto, aby se cítil blíž lidem z městečka, kteří se mu zjevem tak podobali, ale pokud šlo o zbytek, byli naprosto odlišní a vzdálení. Vybavila si hodinky Roberta Valenta připnuté na ruce toho panáka: původně si myslela, že je to symbol, který má nějaký význam, a zatím je Andreas Hoffman připevnil obráceně, protože neznal jejich účel. Pro něj to byla jen ozdoba, kterou často vídal na zápěstí lidí v údolí.
Z trámoví nahoře vylétla sova, kterou právě vyrušili ze spánku, zamířila ke dveřím, několikrát mocně zamávala křídly a odplachtila směrem k lesu. Z patra vykoukl De Carli.
„Kromě toho ptáka a jedný krysy tady nic není. Jenom nějaký lůžko ze slámy,“ řekl.
„Určitě už tady nebydlí,“ zamumlala Teresa. „Z nějakýho důvodu odtud odešel. Pravděpodobně proto, že nedávno začali o trochu níž kácet les.“
Věděla, že místní nikdy nepochopí její úhel pohledu na Andrease Hoffmana. Chtěli bestii, z níž jim budou vstávat vlasy na hlavě, panáka, kterého by mohli spálit a vyhnat tak zlo, které ovládlo jejich městečko. A vypadalo to, že teď ji našli.
Vzpomněla si na panáka vyrobeného z oblečení první oběti a na jeho oči z bobulí. Teď už Teresa chápala, proč se díval směrem k městečku: vznášel vůči němu obvinění. Andreas viděl v Travenì hrozbu. To vy, sděloval místním, jste napadli moje území.
Městečko bylo spouštěcím mechanismem jeho šíleného vraždění.
Dvířka na zástrčku vedla do místnosti, která byla jen o málo větší než kumbál. Teresa si klekla a pozorně se do ní zadívala. Neměla okna a byla prázdná, jenom škvírami mezi prkny prosvítala temná lesní zeleň. Tmavé dřevo stěn brázdily o něco světlejší vyryté obrázky: stylizované kresbičky zvířat, rostlin a lidských postav. Po kolenou se přišourala až k nim, aby si je mohla prohlédnout zblízka, a vtom si všimla, že jednou z prken se dá nadzvednout. Byl to východ ven. Rozhlédla se kolem. Ten netknutý prostor jí připadal neobvyklý. Ve zbytku Andreasova příbytku vládl chaos, ale sem si nedovolil uložit jedinou věc. To prázdno v sobě mělo něco posvátného.
Opustila to strohé útočiště a pokračovala v prohlídce. V jednom koutě hlavní místnosti stál ohořelý stůl. Stopy po požáru byly i na stěnách a stropu. Bylo tam i několik sešitů, které pohltil oheň a zůstal z nich prakticky jen sotva identifikovatelný troud; jiné shořely jen napůl, jako by někdo přišel ještě včas a stačil je zachránit.
Teresa k nim přistoupila, navlékla si rukavice a prolistovala několik stránek. Byla překvapená. Někdo se v nich učil psát: jednoduchá, základní cvičení. Byly v nich znaky – pravděpodobně písmena – vyvedené dosud neumělou rukou. Zbylé listy byly netknuté. Prohlédla i ostatní svazky a uvědomila si, že to jsou slabikáře.
Na podlahu spadla nějaká knížečka. Teresa ji zdvihla a viděla, že je to sbírka básní. Ze stránek vyklouzl na podlahu dubový list. Nebyl ještě úplně suchý.
Že by někdo Andrease učil číst a psát? Mluvil s ním? Možná Wallner?
Teresa zahlédla Mariniho, jak stojí u vchodu do další místnosti. Z jeho výrazu pochopila, že důvod, proč si předtím zásahový tým dával tolik načas, je tam uvnitř.
Udělat těch pár kroků vyžadovalo odvahu. Donutila tělo, aby tu vzdálenost překonalo.
Průzory mezi prkny sem pronikalo slunce a svítilo jí do očí. Vzadu v místnosti se rýsovalo tělo sedící na židli.
Teresa viděla jen jeho siluetu. Marini prokopl jedno z prken a dovnitř začalo proudit světlo.
Nikdo se ani nepohnul. Jen ve vzduchu zářil rozvířený prach. Teresa vycítila, že vedle ní stojí Knauss.
„To je přece lidský tělo!“ slyšela, jak vykřikl.
Před nimi byla zjevně letitá, zvětralá kostra. Byla pokrytá prachem a na několika místech zčernalá. Na sobě měla části těl odňaté obětem. U nohou zbytky poměrně čerstvého jídla.
„Ne tak docela,“ řekla Teresa, která v duchu proklínala zkušenosti, jež v tomto směru nasbírala. „Je to tělo dítěte.“
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Dítě. Další dítě.
Teď už máme dvě malé děti, o kterých nic nevíme: jedno vyrostlo a stal se z něj vrah, druhé ani nemá jméno, je to jen kostra. Třetí vyrvali matce z náruče a teď je tady někde v lese, bůhvíkde.
Děti. Jako by byly středobodem tohohle kolotoče smrti a zároveň důvodem k naději: děti, které přežívají, bojují, milují všemu navzdory.
Tenhle pocit, který se mě zmocnil hned po příjezdu sem do údolí, je vlastně poklona životu.
Poklona životu a jeho schopnosti dál se rozvíjet i tam, kde se mu nedostává světla ani péče.
Život je silnější než my, a my jsme jen jeho nástroje.
Antonio Parri právě přepisoval údaje zaznamenané ve formulářích o nálezu kosterních pozůstatků. Tělo bylo dosud ponecháno v pozici, ve které je našli.
Teresa sledovala pohyby soudního lékaře a držela se stranou. Věděla, že soupis kostí je nutné doprovodit poznámkami o okolních podmínkách nálezu, územními a topografickými údaji a konečně i závěry o charakteru kosterních pozůstatků. To znamenalo strávit celé hodiny ve shrbené pozici i nad tou nejmenší částečkou toho, co kdysi bývalo lidskou bytostí.
Teresa ale žádný čas neměla. Parri to věděl, a jakmile to bude možné, dodá jí informace, které se mu podaří získat z prvního morfologického vyšetření.
Pochybovala, že by mohly hrát nějakou roli při hledání zmizelého dítěte, ale v tuto chvíli jí nezbývalo nic jiného než doufat: od únosu uplynulo už téměř patnáct hodin a pátrání pokračovalo na všech možných frontách. Po dítěti a Andreasi Hoffmanovi však nebylo ani stopy.
Konečně se Parri otočil a zavolal na ni. 
Teresa se vydala k němu, ale přesto si udržovala odstup od kosterních pozůstatků. Dívala se na ně a snažila si představit dítě, jemuž patřily. Byl to bolestný krok, kterému se však nechtěla vyhýbat: nutné zlo, jež ji mělo přimět, aby se nevzdávala, aby hledala dál.
„Je možné, že tělo bylo během času několikrát přemístěno,“ řekl lékař. „Pochybuji, že bylo nějak pohřbeno: míšní kanálky jsou čisté. Na dlouhých kostech jsou patrné stopy po zvířecím chrupu, které ovšem pocházejí až z doby po skeletonizaci.“
Teresa přikývla. Tělo nebylo uloženo do země možná proto, že Andreas nevyznával žádnou formu náboženství, ani tu nejprimitivnější. Nebo pro něj možná i nadále představovalo živou bytost. K nohám kostry někdo nedávno položil jídlo: kousek opečeného masa, které bylo vevnitř ještě růžové, s několika nevyloupanými ořechy.
„Jak už sis určitě všimla, někdo vyvrtal do těch kostí dírky a svázal je k sobě rybářským vlascem,“ řekl Parri.
„Snažil se ho složit dohromady, zachovat ho co nejdýl v jeho původní podobě,“ zamumlala Teresa.
Nepociťovala odpor, ale hluboký smutek vůči člověku, který to provedl: někdo, kdo se zoufale snažil dát dohromady tuhle tělesnou schránku a znovu ji oživit. Někdo, kdo vnímal život a smrt jinak než oni, kdo to dítě navzdory vytrpěným příkořím svým způsobem miloval a nepřestal milovat ani to, co po něm na světě zbylo.
Teresa v tom činu nespatřovala nic morbidního, viděla v něm úctu, dojemnou potřebu udržet si lásku, která neměla hranice. Tam, kde oni viděli kosti a ubohé pozůstatky, Andreas spatřoval stále ještě jiskřičku naděje na obnovení toho silného pouta.
„Myslíš, že ho dobře znal?“ zeptal se Parri.
Teresa pohlédla na lékaře. „Miloval ho. Určitě ho nezabil on, tím jsem si jistá. Snažil se ho vrátit do života.“
„Jestliže bylo jeho tělo neustále vystaveno působení vzduchu a vlhkosti, jak si myslím, rozložilo se mnohem rychleji, než kdyby bylo pohřbeno do země,“ pokračoval lékař. „S přihlédnutím k této skutečnosti a rovněž k naprosté nepřítomnosti adipoceru a vysušených měkkých tkání bych úmrtí odhadl na dobu před zhruba dvaceti, třiceti lety. Přesnější výsledky budu mít po laboratorním a mikroradiografickém vyšetření.“
To je dlouhá doba, pomyslela si Teresa. Možná až příliš dlouhá na to, aby mohli vůbec doufat, že zjistí, komu to tělo patřilo.
„Můžeš mi říct věk a pohlaví?“ zeptala se.
„Má ustupující čelo, užší pánev a chybí ventrální oblouk. Muž europoidní rasy. Moc let mu nebylo.“
Teresa nemohla z kostry spustit oči.
„Kolik?“
„Ještě se mu úplně neprořezaly druhé stoličky.“
Cítila, jak se jí zmocňuje nevolnost. Potvrzovalo to, co ji napadlo, jakmile se na ty kosti podívala. Odhadla je během okamžiku. A když pochopila, o co jde, sevřel se jí žaludek.
„Ne starší než dvanáct let,“ pokračoval lékař, „ale soudě podle prvního měření kostí bych řekl spíše deset, jedenáct. Nezjistil jsem žádné úrazy.“
Oba se na okamžik odmlčeli.
„Už jsem odebral pár vzorků pro analýzu mikroskopických změn kostí,“ začal vysvětlovat Parri a podal pomocníkovi kufřík se získaným materiálem. „Hned je pošlu do laboratoře, aby byly první výsledky hotovy co nejrychleji. Než bude zbytek připraven k odvozu, bude to trvat ještě pár hodin.“
„Myslíš, že by se hned mohly udělat testy na přítomnost chemických látek? Chci vědět, jak zemřel.“
„Prozatím bych s sebou mohl vzít lebku a vyšetřit taky tkáně odebrané obětem. Pak můžeme začít s testy.“
„Díky, Antonio.“
Marini, který stál u začouzeného stolu, ji zavolal k sobě.
„Paní komisařko, našel jsem něco zajímavého.“
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Marini mezi zuhelnatělými věcmi, jež nešlo identifikovat, a jen částečně ohořelými zbytky opravdu našel něco zajímavého. Byl to ručně popsaný sešit. 
Na začátku každého zápisu bylo datum. Poslední záznam pocházel z 20. září 1993.
Bylo to psané německy. Teresa měla jen školní znalosti, dávno zapadlé vzpomínky, které jí u tohoto jazyka k ničemu nebyly.
„Ty tomu rozumíš?“ zeptala se Mariniho.
„Sem tam nějaké slovo.“
„Knaussi!“ zavolala.
Velitel místní policie k nim přiběhl.
„Vy jste tady všichni dvojjazyčný,“ řekla mu a ukázala na deník. „Přeložte mi to.“
„Teď?“
Teresa se na něj podívala. Přemýšlela, jak to dělá, že vždycky dokáže najít slovo – jedno jediné a nijak zvlášť významné –, které ji vždycky rozčílí.
„Já nevím. Chcete si to radši vzít domů a přečíst si to dneska večer v klidu u krbu?“ otázala se.
Knaussovi chvíli trvalo, než tu ironickou poznámku pochopil. V kapse bundy našel brýle na čtení, s povzdychem si je nasadil a sklonil se nad sešit.
„Vypadá to jako deník.“
„To už jsme si domysleli z datování.“
Teresa s rostoucí netrpělivostí čekala, až Knauss přečte pár řádek a sesumíruje si to v hlavě. Viděla, jak otáčí stránky, vrací se zpět, zastavuje se, jako by přemýšlel, a znovu čte.
„Nějakej problém?“ zeptala se.
„Nerozumím tomu,“ zablekotal Knauss.
„Požádejte o pomoc někoho ze svých lidí. Přece se najde někdo, kdo to bude umět přečíst.“
Knauss zvedl hlavu od sešitu.
„Já to umím přečíst, paní komisařko.“
„Potom nechápu, kde to vázne.“
„Problém je v tom, co se tu píše. Vypadá to jako popis nějakýho experimentu.“
Teresu už přestaly bavit ironické poznámky.
„Přečtěte mi to,“ nařídila mu.
Knauss přejížděl prstem po řádcích.
„Subjekt Alfa se snaží navázat komunikaci se subjektem Omega, ale ten o to podle všeho prozatím nejeví zájem a zůstává pasivní. Už se u něj projevuje opožděný motorický vývoj. Téměř stále jen leží s očima v sloup a nedělá nic... tady to není jasný... nedělá nic pro to, aby se dostal ke svému přídělu jídla.“ Knauss se zarazil a pohlédl na Teresu. „To jako myslí zvířata?“
„Jde o děti,“ odpověděla Teresa s naprostou jistotou. Viděla, že Knauss váhá. „Pokračujte,“ rozkázala.
„Překvapujícím aspektem je skutečnost, že Alfa si nepřisvojuje svůj příděl, ale naopak ho posunuje směrem k druhému subjektu, jehož zřejmě začíná považovat za svého druha.“
V boudě zavládlo ticho. Všichni přestali pracovat a poslouchali, jak Knauss předčítá. Teresa zvedla hlavu a ve vteřině si uvědomila, že tváře přítomných lidí vyjadřují odpor a znechucení. Byla si jistá, že právě přehodnotili svůj názor na kostru, která jen několik metrů od nich seděla jakoby ve věčném očekávání.
Už nemusíš čekat, pomyslela si Teresa. Konečně tě někdo přišel zachránit, ale už je pozdě.
„Pochybuji, že dítě vědomě vnímá stav zajetí, v němž vyrůstá. Nezná jiný život,“ pokračoval Knauss, „ale podvědomě to ví a spěje ke smrti.“
Teresa se neovládla a nedočkavě vzdychla. Konec si mohla domyslet, měla ho koneckonců před očima, ale něco – husí kůže na pažích, když se sklonila, aby se těch stránek dotkla – jí říkalo, že hrůza obsažená v těch řádkách ještě neskončila.
„Přeskočte to a přečtěte poslední záznam,“ řekla Knaussovi.
Poslechl. Teresa viděla, jak očima klouže po řádcích. Potom je nevěřícně vytřeštil, hledal její pohled a zase uhnul. Když přeložil poslední Wallnerův záměr, Teresa už to nevydržela. Musela jít ven, na čerstvý vzduch, chvíli počkat, až jí přestane bušit srdce a vítr vysuší slzy, ještě než jí začnou stékat po tvářích.
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Jakmile byla Teresa ze seníku venku, hned jí připadalo, že může dýchat volněji. Marini vyšel za ní. Inspektor prostě nikdy nechápal, v jakých chvílích by se k ní raději neměl přibližovat.
Na otázky mu nedopřála čas.
„Parri potvrdil, že to jsou pozůstatky malýho kluka,“ řekla mu. „Asi jedenáctiletýho. Mohlo by taky jít o přirozenou smrt. Nikde není psáno, že Wallner svoje plány uskutečnil,“ řekla s vědomím, že poslední slova dodala hlavně proto, aby povzbudila sama sebe.
„Jak někdo může zajít tak daleko a takhle zacházet s dětmi?“
„Wallner podle všeho vyznával stejný zásady jako jeho otec. Neměl svědomí, jak ho chápeme my. Měli bysme v okolí hledat i jeho tělo, třeba je pohřbenej v zemi. Strávil tady tak dlouhou dobu, že stačil vychovat dva kluky, i když je otázka, jakým způsobem to dělal.“
Marini se rozhlédl kolem.
„Co to asi muselo být za život?“ ptal se sám sebe.
„Určitě to bylo drsný, ale pořád lepší než soudní proces a vězení,“ odpověděla mu Teresa. „Občas ale musel chodit dolů do městečka. Doplňovat zásoby, léky... Wallner mluvil italsky i německy, zůstával tu, aby pokračoval ve svým bádání. Zkus se poptat, jestli si na něj náhodou někdo nevzpomíná, jestli ho někdo neviděl. Musíme zjistit, čí je ta kostra uvnitř. Je o tři nebo čtyři roky mladší než Andreas Hoffman: nepochází ze sirotčince jako on.“
„Našli jsme nějaké Wallnerovy fotky, ale nejsou moc ostré.“
„Spíš než o fotky si dělám starosti o to, že lidi tady v údolí mají dost zvláštní představu o spolupráci s policií.“
„Nevěřím, že by chtěli chránit zločince, který se před třiceti lety možná tu a tam objevil dole v údolí.“
„Ty to nechápeš: oni chrání sami sebe. Svoji komunitu. Skupinu a její rovnováhu jako takovou. Jednotlivci nemaj žádnej význam.“
„Vrátím se co nejdřív.“
Teresa se podívala na slunce: už začínalo klesat k obzoru. Z boudy vyšel Parriho pomocník, v náručí nesl kovovou schránku s právě odebranou lebkou.
Ze vzdáleného místa kdesi v lese, na svahu vedoucím k pláni, na níž se nacházeli, najednou naráz vzlétla celá hejna ptáků, jako by je vyděsil náhlý výstřel, který však nepadl. Nebe nad těmi stromy na okamžik zčernalo.
Teresa se nedokázala pohnout. Jako by ji pocit, který dobře znala, přikoval k zemi. Upřela oči tím směrem. Cítila, že ji někdo pozoruje, a věděla, že je to on. Andreas se schovával tam nahoře a sledoval je. Přemýšlela, co ho tady drží, když tím přece riskuje, že ho chytnou.
Odpověď na tuto otázku právě nesli kolem ní, zavřenou do malé ocelové rakve.
Konečně pochopila, co se Andreas snažil ochránit před světem, který se k němu přibližoval: ne svou skrýš, ale jediné pouto, které kdy měl. Nějakým způsobem vytušil, co odtud odnášejí.
„Zabíjel, protože se cítil v ohrožení kvůli postupujícím stavebním pracím,“ řekla. „Měl strach, že mu vezmou jeho kamaráda. A právě kvůli tomu začal brutálně vraždit.“
„Ale ten kluk umřel už před desítkami let,“ namítl Marini.
Teresa pohlédla na horský vrcholek, kam se uchýlili ptáci. To dítě bylo někde tam.
„Podle mě nechápe, co znamená doopravdy umřít,“ zamumlala. „Zná život a smrt, to jo, ale jen jako příčinu a následek. Vypozoroval to z přírody. Ale co přijde potom, myšlenka, že se z toho spánku, co rozkládá tělo, někdo může probudit... To si může jenom představovat, přesně jako my, jako si to člověk představuje už tisíce let, od pravěku po starej Egypt a dál. A tak zkusil svýho druha probudit. Teď už v každým případě není sám. Vybral si svýho potomka.“
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Pátrání se teď soustředilo na další kus svahu, který určila Teresa. Lidi nedbali na únavu, nedělali přestávky a stoupali nahoru v sevřených řadách. Tou sítí by bez povšimnutí neprošlo ani zrnko prachu.
Pokud by něco zpozorovali, měli nařízeno zastavit a počkat, až dorazí Teresa. Obávala se totiž, jak bude Andreas reagovat na případné obklíčení, ale ještě víc ji trápilo, že vůbec netušila, jak s ním navázat komunikaci.
Opustila svou pozici dole v údolí a vystoupila až na planinu, kde byla připravena přistávací plocha pro vrtulník.
Teplota šplhala nahoru a nebe bylo i nadále bez mráčku. Její myšlenky se nepřetržitě upíraly k dítěti. Při únosu bylo teple oblečeno a mělo na sobě kombinézu, která je chránila před chladem. Zimou nejspíš netrpí, ale hlavním problémem byly v této chvíli hlad a žízeň. Teresa přemýšlela, jak asi Andreas reaguje na jeho neustávající pláč.
Wallnerův deník jí nešel z hlavy. Poslední záznam byl z roku 1993 a Teresa si nedokázala představit, jak to celé pokračovalo. Jedna věc byla jistá: chlapec Omega byl mrtvý, zatímco Alfa přežil a dál bydlel v seníku, který považoval za své doupě, společně s jediným člověkem, s nímž kdy navázal kontakt a z něhož zhoubné působení času nakonec udělalo kostru.
V kapse jí zabzučel mobil. Byl to Marini, volal z policejní stanice v Travenì.
„Něco novýho?“ zeptala se ho.
„Bohužel ne. Nechal jsem zkontrolovat všechny složky v archivu. V celém údolí v posledních třiceti letech žádné dítě nezmizelo. Není tam ani jedno trestní oznámení. Volal jsem i do centrály do města, aby hledali v městské knihovně: v dobovém tisku není žádný článek, který by se o něčem takovém zmiňoval.“
Teresa se obávala, že totožnost malého Omegy zůstane nevyřešenou záhadou. Možná se ale mohla pokusit vydat ještě jednou cestou, do skrytého podhoubí těch dokonalých existencí bez poskvrnky.
„Myslím, že vím o někom, kdo by nám moh’ pomoct,“ řekla. „Počkej tam na mě.“
Ukončila hovor a dala pilotovi pokyn, aby na ni počkal. Rotor vrtulníku už běžel na plné otáčky.
Když se s nimi helikoptéra vznesla do vzduchu, uviděla Teresa les v celé jeho kráse: zelenobílý oceán, v němž se obrovské vlny střídaly s propastnými hloubkami.
Andreas s dítětem byli někde tam dole, oba vyděšení. A oba potřebovali pomoc.
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Vypadalo to, jako by se celé městečko shromáždilo v kostele. Travenì, zosobněné svými obyvateli, se sklánělo před oltářem. V první řadě se v pokleku modlila Gloria Sanfilková s Mathiasem za to, aby se malý Markus vrátil domů bez úhony.
Všude hořely votivní svíčky. Vzduch byl obtěžkaný stovkami vzdechů, vůní kadidla a zatuchlinou starých dřevořezeb.
„Proč s ním chcete mluvit?“ zašeptal Marini.
Teresa mu svůj záměr neprozradila. Poslední půlhodinu strávila telefonováním s Parisim, který ji informoval o dalším průběhu pátrání.
„Zůstaň tady,“ řekla mu. „Když za ním půjdu sama, bude mu to příjemnější.“
Pohledem bloudila po skloněných hlavách. Když zahlédla toho, koho hledala, šla blíž. Muž seděl s lokty opřenými o kolena a čelo si podpíral sepjatýma rukama. Oči měl zavřené. Na lavici vedle něj ležel plstěný klobouk s pírky.
„Pane doktore?“ zavolala na něj potichu.
Udiveně na ni pohlédl.
„Můžu s váma mluvit?“
„Jistě.“
Doktor Ian se pokřižoval, rychle poklekl a následoval ji ven z kostela.
„Je něco nového? Našli jste ho?“ zeptal se.
Teresa byla stručná.
„Ne, zmizel beze stopy.“
Ian na okamžik zavřel oči a nervózně vzdychl. Vypadal unaveně, jako by najednou zestárl o řadu let.
„Ale v jedný opuštěný boudě jsme našli tohle,“ řekla mu Teresa.
Ukázala mu Wallnerův deník, uložený v průhledném sáčku.
Ian se na něj pozorně zadíval.
„O co jde?“ zeptal se a nasadil si brýle na čtení.
„Jsou to záznamy o průběhu jednoho experimentu,“ řekla mu Teresa. „Experimentu se dvěma dětma, obětma únosu, který byly držený v zajetí tady v horách.“
Teresa viděla, jak se zachvěl.
„Tady? V Travenì? To není možné.“
„Známe totožnost jednoho z nich: je to vrah a únosce, kterýho hledáme. O druhým nevíme zhola nic. Doufala jsem, že nám můžete pomoct.“
„Já?“
„Nestalo se vám někdy, že by vás nějaká místní žena požádala o provedení potratu? Konkrétně zhruba před třiceti lety, ale jsem si jistá, že na takový věci se nezapomíná.“
„Nikdy jsem nic podobného nedělal. Nikdy bych k tomu nesvolil!“
„O tom nepochybuju, pane doktore. Proto si myslím, že ta žena, pokud vůbec kdy existovala, potom to dítě porodila a zbavila se ho jinak.“
„Jak?“
„Třeba ho svěřila někomu, kdo se zaručil, že to zůstane v tajnosti. Nepamatujete se, jestli se tu přibližně v tu dobu nezdržoval německy mluvící člověk, cizinec?“
Ian zvážněl.
„Tady všichni mluví dvěma jazyky, paní komisařko. Někdy dokonce i třemi. Jsme míšenci, zakládáme si na svém původu a někdy se chováme hrubě k lidem, kteří přicházejí zvenčí, toho jsem si vědom. Ale nikdo by se nikdy nevzdal vlastního dítěte, a už vůbec by ho nesvěřil někomu, koho nezná. V Travenì takovou krvelačnou bestii nenajdete, to je vyloučeno. Jak vidíte, jsme všichni ovečky Páně.“
„Tehdy večer v baru jste mi vyprávěl něco jinýho,“ upozornila ho Teresa. „Říkal jste, že se děti odkládaly, a někdy dokonce ani nepřicházely na svět.“
„Ti zoufalci byli hladoví a nevěděli, co dělají. Nebyla to jejich vina. To se ale dělo před mnoha a mnoha lety. Mluvil jsem o dávné a dramatické minulosti.“
„Ale ta minulost má možná mnohem delší dozvuky, než si myslíte. Je to podle vás možný?“
„Ne, paní komisařko, tomu opravdu nevěřím,“ odpověděl lékař zachmuřeně. „Hledejte to dítě všemi prostředky, zadržte tu obludu, která ho vytrhla matce z náručí, a vydejte ji pozemské nebo i nebeské spravedlnosti, ale teď rozhodně neztrácejte čas tady. Mezi těmito lidmi a jejich životy nenajdete viníka ani řešení, jak Markuse dostat zase domů.“ Ukázal na chrám. „Pomodlíte se s námi?“
Teresa zvedla hlavu a podívala se na pozlacený kříž, který se leskl na špici břidlicové střechy.
„Já dělám svou práci, pane doktore, to je moje modlitba,“ odpověděla mu a zastrčila deník do tašky. „Musím se vrátit na místo pátrání.“
„Tak tedy Bůh s vámi,“ rozloučil se s ní Ian a dotkl se krempy svého klobouku.
Teresa se dívala, jak odchází, a připadal jí ještě shrbenější, než jak si ho pamatovala. Jako by ho drtil žal.
Přišel k ní Marini.
„Dozvěděla jste se, co jste chtěla?“ zeptal se jí.
„Zatím ne.“
„A teď?“
„Teď se musíme dostat víc pod povrch.“
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Tma obklopovala jejich bušící srdce jako vlhká břišní dutina. Poprvé po dlouhé době vedle sebe slyšel někoho dýchat.
Tam dole voněla hlína. Z kamenných stěn kapala voda, jejíž zvuk doprovázel nářek dítěte. Donesl je do bezpečí, kde je lovci, kteří je pronásledují, nemohli najít. Věděl, že temnota může působit děsivě, proto k sobě chlapce přitiskl ještě silněji, aby cítil jeho teplo a aby ho jeho přítomnost uklidnila.
Časem ho naučí, jak se nebát noci a uzavřených prostor, vysokých vrcholků a utajených hlubin, ale prozatím se musel učit on sám, jak utišit jeho pláč. Viděl, jak to dělávají ženy v městečku, a tak držel dítě v náručí a napodoboval jejich houpání a něžné zvuky, které jim přitom vycházely ze rtů. Jemu se však podařilo vyloudit jen chraplavé skučení.
Namočil kousek látky ve vodě a přiložil jej dítěti k ústům. Slyšel, jak dychtivě saje.
Neviděl mu do tváře, ale věděl, že už se naučilo rozeznávat jeho hlas. Vždycky když ho zaslechlo, přestávalo plakat.
Pláč. Když ho slyšel, něco se v něm dávalo do pohybu, v jeho hrudi, kde životadárný sval bušil stále rychleji. Probouzel v něm naléhavou potřebu vzít dítě do náručí a zbavit je veškerého strachu. Věděl, že každá bytost kdysi byla mládětem, i on. V takových chvílích přemýšlel, kdo asi tišil jeho pláč a zaháněl jeho obavy, jaká tvář se v noci skláněla nad jeho lůžkem a bděla nad ním, když spal.
Nedokázal si na nic vzpomenout a cítil se zase sám.
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Co kdybysme to dítě nenašli, nebo co kdyby nám les vydal jen jeho tělo? Co by se pak se mnou stalo?
Bojím se, mám takový strach, že všechny ostatní obavy dočista vymizely. Protože já vydržím všechno, ale nedokážu přijít o další dítě.
Pátrání bezvýsledně pokračovalo až do západu slunce. Od únosu už uplynulo téměř čtyřiadvacet hodin. Teresa nemohla uvěřit, že se Andreas přiblížil natolik, aby je mohl pozorovat, a potom zmizel, jako by se do země propadl, dokonce i psi ztratili stopu. Jen stěží si dokázala představit, jak se asi přemísťuje s malým dítětem. Pochybovala, že je ukryl v nějaké proláklině a nechal je tam, protože sám nejlépe věděl, jak je les záludný, a to mládě pro něj mělo až příliš velkou cenu, než aby riskoval, že je ztratí.
A co když se pletu? Co když si vraha idealizuju?
Tuto možnost si Teresa vůbec nesměla připouštět. Právě teď si musela věřit víc než kdy jindy, navzdory únavě a zmatku, jimž občas málem propadla. Zarputile vzdorovala vrtochům vlastního těla a mysli, prostě je ignorovala. V lese se začínalo smrákat a obrysy stínů se rychle měnily: teď nemohla dát průchod pochybnostem a strachu.
„Paní komisařko, jsme všichni,“ oznámil jí Parisi.
Teresa vykročila za svým týmem do konferenční místnosti policejní stanice v Travenì. K jejím a Knaussovým lidem se mezitím připojilo velení civilní obrany, horské služby a pluku horských myslivců. Na stole byly rozložené zeměpisné mapy okolní oblasti.
Pásmo o rozloze zhruba čtyřiceti čtverečních kilometrů bylo rozděleno do sektorů. Od úsvitu až do večera je neúnavně pročesávaly skupiny po osmdesáti mužích, které se postupně střídaly. Proti své vůli museli po setmění přestat. Policejní náčelník a prefekt byli zajedno v tom, že je nepřijatelné riskovat krk kvůli záchraně jiných životů. Teresa si nebyla jistá, jestli by se tím principem taky řídila, kdyby měla rozhodovat ona.
„Kde je Marini?“ zeptala se De Carliho.
„Toho už jsem nějakou dobu neviděl, paní komisařko.“
„Tak mu sakra zavolej.“
„Hned.“
Schůze pod vedením policejního náčelníka Ambrosiniho začala. Teresu vyčerpávalo poslouchat výklad o celodenním bezvýsledném pátrání a ještě víc ji trápilo, že nemůže jít ven a dál pročesávat les. Čekala ji dlouhá noc, dvanáct hodin tmy a povinné nečinnosti.
Pro ni a to dítě to byla příliš dlouhá doba.
Ambrosiniho slova se z její neklidné mysli brzy vypařila jako kapky vody z rozpáleného plechu. Teresa se otočila k oknu a dívala se na městečko. Travenì nespalo. Prastarými temnými uličkami se pomalu proplétal ohnivý had. Procesí vyšlo za soumraku. Místní se sešli pod středověkou věží na náměstí a v rukou jim zaplály stovky svíček.
Oni se modlili za dítě, zatímco osazenstvo přítomné v téhle místnosti opravdu hledalo řešení, jak je dostat zase zpátky domů. Při pohledu na ta světla a skloněné hlavy, postavy postupující husím pochodem, pocítila Teresa nával vzteku.
Travenì promarnilo další příležitost, jak se v jejích očích očistit. Nikdo z těch lidí venku se nepřihlásil jako dobrovolník do pátracích akcí organizovaných policií. Raději se scházeli mezi sebou a tvořili skupinky, které vyrážely na vlastní pěst hledat do míst daleko od oblasti, kterou Teresa vymezila jako zónu, v níž se pravděpodobně skrývá vrah.
Doufala, aby měli pravdu, přála si, aby se vrátili s dítětem v náručí, ale to se nestalo. Když musel jeden z vrtulníků přerušit pátrání, aby zachránil několik místních, kteří podcenili strmou skalní stěnu a nemohli se hnout z místa, začala celá situace připomínat frašku.
Had mizel za rohem jedné z ulic a s ním i tlumené bědování. Jako by se ponořil do černého moře, které ho postupně pohlcovalo. Ten výjev dobře odráží situaci, na jejímž pozadí se celý případ odvíjí, pomyslela si Teresa. Pod vnější slupkou v městečku už dlouho kvasila hniloba, jež zůstávala většině očí skrytá.
Znovu se zadívala na mapu zavěšenou na zdi. Ta malá zelená skvrna byla ve skutečnosti plocha, která se táhla z údolí až na hranici vymezenou řetězcem nepřístupných hor. Obrovský, místy neschůdný povrch, zbrázděný nebezpečnými proláklinami. V zemi se otvíraly neviditelné trhliny, zarostlé vegetací.
Najednou Teresa ožila a vstala.
Povrch. Hledáme jen na povrchu, proto to vypadá, jako by zmizel.
„Musíme změnit taktiku,“ skočila policejnímu náčelníkovi do řeči. Ambrosini na ni udiveně pohlédl.
„Takhle to nefunguje,“ pokračovala Teresa, „a nemůžeme si dovolit dál ztrácet čas.”
„Děláme všechno, co je v našich silách,“ ohradil se prefekt.
Teresa se na něj podívala.
„Ale děláme to špatně.“ Ukázala na mapu. „To je jeho svět, ne náš. Namlouváme si, že ho porazíme v terénu, kterej zná jako svý boty, zatímco my zakopáváme na každým kroku.“
„Nejste moc přísná? Máme tam nejlepší lidi.“
„Ale to je právě to, že jsou to jen lidi.“
Prefekt na ni upřel otupělý pohled.
„A on snad není člověk?“
Teresa zavrtěla hlavou.
„Necítí se tak. Musíme začít myslet jako on, změnit úhel pohledu, nebo ho nenajdeme včas.“
„To zní, jako bychom lovili nějaké zvíře,“ řekl Ambrosini.
„Má hodně vyvinutý instinkt, jedná živočišně,“ odpověděla Teresa. „Proto taky přežil.“
„Co navrhujete, paní komisařko?“ otázal se prefekt.
Teresa se podívala na mapu.
„Do tý boudy se už nevrátí, překročili jsme hranice jeho území a už se tam necítí bezpečně, ale nebude moc daleko.“ Ukázala na vymezenou zónu. „Tohle je jeho revír.“
„Možná bychom pátrání měli soustředit spíš jinam.“
„Ne! Je tady, neopustí to, co je mu nejdražší.“
„Tím myslíte tu kostru?“
„Svýho přítele, pane prefekte. Jedinýho druha, kterýho kdy v životě měl. Hoffmanovým cílem je, aby to dítě zaujalo jeho místo, ale ještě nepřišla ta správná chvíle. Proměna ještě neskončila.“
„Jak si můžete být tak jistá tím, co říkáte?“
Teresa neodpověděla. Za jiných okolností by sama pochybovala o každém svém slově. Ale teď ne.
„Žádám o zásah týmu speleologů,“ řekla místo toho. „Podle mě našel útočiště někde pod zemí.“
„V nějaké jeskyni, jako medvěd?“
Teresa se prefektovou poznámkou nenechala vyprovokovat.
„Jo, přesně tak,“ odsekla. „Ale nevybral si jen tak nějakou díru ve skále. Ví, že bysme ho snadno našli. Mám na mysli něco, co je ve větší hloubce.“
Následující ticho bylo jako hlasování o tom, kdo hodlá její návrh podpořit, a kdo ji naopak považuje za blázna.
„Podle mě je to skvělý nápad,“ řekl Ambrosini. „Musíme vyzkoušet i tuhle cestu.“
„Moc se v tom terénu nevyznám,“ řekl Knauss, „ale horská služba má určitě kontakt na někoho, kdo by nám moh’ pomoct.“
„Jo, v sousedním údolí jsme měli nedávno cvičení s týmem jeskynních záchranářů z Burnbergu,“ potvrdil odpovědný člověk.
„Zavolejte jim,“ řekla Teresa. „Přece nebudeme čekat další noc s rukama v klíně.“
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V lesích kolem Travenì nebyly žádné jeskyně. Jediným přírodním útvarem, který odpovídal Teresiným předpokladům, byla průrva mezi dvěma skalními výběžky natěsnanými na horské úbočí. Uprostřed terénu se zničehonic otvírala šachta hluboká dvanáct metrů, z níž čpěla hnilobná vlhkost. Časem zarostla šlahouny a dovnitř padající hlína vytvořila mezi vápencovými balvany a kořeny téměř svislou pěšinu, vedoucí až na rozšířené dno.
„Copak by moh’ slézt s dítětem až tam dolů?“ otázal se Parisi.
Při pohledu do tiché prohlubně se Terese zatočila hlava a zmocnily se jí pochybnosti. Světlo baterek ale ukázalo, že na okolním sněhu mezi hromadami jehličí jsou lidské stopy, které odpovídaly dosud nalezeným vzorkům, a v lesním podrostu se našlo i pár zlomených větví. Někdo tudy nedávno šel.
„Musíme slézt dolů, jinak to nezjistíme,“ odpověděla spíš sobě než Parisimu.
Nebylo snadné rozhodnout, kdo půjde první. Nemohli použít zbraně a dole na ně možná čekal vrah, připravený vrhnout se na každého, kdo by se k němu pokusil přiblížit. Teresa musela vyřešit dilema, protože jediná osoba, kterou by tam nejraději poslala, byla ona sama, jenomže její tělo bylo spíš na překážku. Dosud se soustředila hlavně na to, jak najít Andrease, ale kdyby se jí to povedlo, vyvstal by před ní ještě mnohem složitější problém: jak s ním komunikovat. Standardní vyjednávací postupy byly k ničemu: Andreas měl úplně jiné myšlení, jeho psychická konstituce byla po určitých stránkách velkou neznámou.
Pohlédla na Parisiho. Zkušený speleolog mu právě na těle utahoval sedák. Horolezecká výstroj ho měla zadržet v případě pádu. Veškeré přípravy se odehrávaly ve světle jediné baterky, aby se neprozradili. Parisi se měl spouštět jen pomalu a kousek po kousku pátrat po stopách Andreasovy přítomnosti. Byl ze všech nejsilnější, měl nejvíc natrénováno. V případě napadení mohl využít své znalosti bojových umění.
Teresa si znovu vzpomněla na Mariniho: nad vztekem tentokrát převážila spíš starost. Od půlhodinové pauzy na večeři ho nikdo neviděl a jeho mobil byl nedostupný. Ještě ho moc neznala, ale věděla, že nepatří k těm, kteří se vzdálí bez omluvy.
„Jsme připravený,“ řekl speleolog. Parisi měl na helmě namontovanou průzkumnou mikrokameru.
„Najdi ho,“ řekla mu Teresa, „a potom se okamžitě vrať nahoru.“
Usmál se. „Jo, jenom to tam rychle omrknu.“
Stiskla mu paži. V hloubi duše by ho nejraději nikam nepustila.
„Žádný blbosti, Parisi. Hrdinové většinou skončí špatně.“
„Díky za povzbuzení, paní komisařko!“
Teresa se taky usmála.
„Tak běž,“ řekla a uvolnila sevření. V tu chvíli toužila jen po záběrech ze dna šachty. Chtěla zjistit, kde se schovává Andreas, jak je na tom to dítě a jak by se mohli dostat až k němu, aniž by rozpoutali „Otcův“ hněv.
V temné prohlubni však panovalo jen hrobové ticho. Teresa se snažila ze všech sil, aby nevnímala chybějící dětský pláč, který by se odtud měl ozývat, aby potlačila myšlenku, že to není dobré znamení.
Parisi začal slaňovat. Už po několika metrech zaregistrovala kamera zvířecí kosti zavěšené na odhalených kořenech trčících podél stěny prohlubně. Nepochybně tam byly naaranžované, podobně jako malé totemy, které našli v okolí seníku, a plašiče duchů, rozmístěné na kraji lesa. Bylo to doupě.
V následujících minutách se na monitoru střídaly černobílé záběry doprovázené přerývaným oddechováním.
Bzučení mobilu ohlásilo příchozí hovor. Byl to Parri. Taky pracoval bez přestávky. Teresa poodešla několik metrů a přijala hovor s očima upřenýma k ústí svislého tunelu.
„Haló? Antonio?“
„Mám výsledky chemické analýzy, o kterou jsi mě požádala. Myslel jsem si, že je asi budeš chtít hned.“
„Samozřejmě.“
„V kostních tkáních jsou stopy po kyanidu. Ten chlapec zemřel na otravu.“
Teresa neřekla jediné slovo. Takže Wallner nakonec v praxi uskutečnil záměr, který svěřil stránkám svého deníku.
„Tereso?“
„Poslouchám.“
„Ještě něco.“
Teresa mezitím sledovala, jak se z prolákliny opět vynořil Parisi. On ani lidi, kteří mu pomáhali uvolnit sedák, nijak nespěchali, z čehož usoudila, že dole nic není.
Bývalo to Andreasovo doupě, ale teď už ne. Vycítil, že je v ohrožení, a našel si jiné útočiště, podobně jako to dělávají zvířata se svými mláďaty: neustále je přesouvají do bezpečí, z místa na místo.
„Můžeš to zopakovat?“ požádala Parriho.
„Sfalerit a galenit,“ řekl lékař ještě jednou. „Doufám, že ti to pomůže.“
Pomohlo.
„Teď už vím, kde ho hledat.“
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„Je mi líto, pane inspektore. Máme tady tlusté zdi, takže tu není signál.“
Massimo zvedl hlavu od displeje. Žena, která ho pozorovala, byla vzhledem ke svému postavení mladší, než by očekával. Na nenalíčené tváři byly patrné stopy po přerušeném spánku. Černé lesklé oči se na něj ale dívaly pozorně, jenom poněkud opatrně.
Vzpomněl si, že ji viděl na mikulášských oslavách. Podal jí ruku a ona ji stiskla jemně, ale rozhodně.
„Omlouvám se, že se k vám dobývám tak pozdě,“ řekl Massimo.
Abatyše kláštera mírně sklonila hlavu.
„Bylo mi řečeno, že jde o něco naléhavého,“ odpověděla.
„Přesně tak. Potřebuju si něco důležitého ověřit.“
„Tak prosím, spusťte.“
Massimo zabloudil pohledem k místnosti vedle vchodu. Vedly do ní těžké, cvočky pobité dveře, které se zamykaly na ručně kovaný zámek. Byl z masivního, hrubě opracovaného železa. Všechno v tomhle klášteře bylo starobylé, kromě osob, které v něm žily.
„Jsem tady kvůli schránce pro nalezence,“ řekl. „Potřebuju vědět, jak dlouho fungovala, a co se potom dělo s odloženými dětmi.“
Sestra Agata se na něj udiveně podívala.
„Schránka už je dávno zrušená, pane inspektore.“
„To chápu, ale kořeny vyšetřování, kvůli kterému jsem sem do Railu přijel, sahají hluboko do minulosti.“
„A vy si myslíte, že tady najdete odpověď, kterou hledáte?“
„Aspoň doufám.“
Usmála se.
„Ráda bych vám vyhověla,“ řekla, „ale bojím se, že to bude složité. Toto místo je zasvěceno hlavně modlitbám.“
„Aspoň bych se o to pokusil, když dovolíte.“
„Ale jistě.“
„V lese u Travenì, asi třicet kilometrů odtud, byly nalezeny lidské ostatky.“
Jeptiška svraštila obočí.
„To městečko znám,“ řekla. „Komu patřily?“
„Jde o malého, ani ne dospívajícího chlapce. O jeho totožnosti nic nevíme.“
Sestra Agata se pokřižovala.
„To je strašné,“ zašeptala.
„Narodil se pravděpodobně v roce devatenáct set osmdesát dva,“ řekl Marini. Byl to rok, kdy se subjekt Omega objevil v zápisech ve Wallnerově deníku, ovšem bez jakýchkoli dalších informací.
„Jak vám mohu pomoci?“
„Snažíme se zjistit, co se dělo s dětmi odloženými do schránky.“
Žena pohlédla na dveře za Massimovými zády.
„Teď už chápu,“ řekla, „ale ta schránka je mimo provoz už mnohem déle. Pojďte, ukážu vám ji.“
Vyšla na chodbu, dlouhým černým rouchem zametala kamennou podlahu. Sdružená okna vedla na vnitřní dvůr, osvětlený lampami. Mezi vyzáblými ovocnými stromy zářila socha anděla s rozepjatými křídly a melancholickou tváří.
Jeptiška vysunula zástrčku a otevřela dveře. Massimo přistoupil blíž a podíval se dovnitř.
„Nechali jsme všechno tak, jak to bylo, na památku dobročinných skutků, které vykonaly naše drahé sestry,“ vysvětlovala abatyše. „Můžete jít dovnitř, jestli chcete.“
Massimo udělal několik kroků vpřed. 
Místnost voněla sušenou levandulí a byla tak čistá, jako by ji smýčili každý den. U zdi vpravo bylo lůžko s prostěradly z prosté bavlny a hrubou vlněnou přikrývkou. Pod drátěnkou zahlédl keramický nočník. U protější stěny stál pod dřevěným krucifixem stůl se židlí z vyplétané slámy. Na stole ležela otevřená kniha.
„Schránka je támhle,“ řekla sestra Agata a ukázala na protější zeď. Otočná klapka byla z kovu a bylo v ní upraveno malé lůžko. Massimo se podivil lněným pokrývkám s jemnými výšivkami, které jistě vyžadovaly mnoho hodin práce. Starostlivost jeptišek o život dětí, které tam bývaly odkládány, mu připadala dojemná. Kontrast se spartánským povlečením hlídaččiny postele byl zřejmý na první pohled.
„Klapka se dala otevřít zvenku,“ vysvětlovala sestra Agata. „Položilo se do ní novorozeně a potom se otočila. Nikdo nemohl vidět, kdo tam dítě dal. Obvykle nechávali mezi pokrývkami, do nichž bylo dítě zabaleno, i nějaký předmět, aby je poznali, kdyby si to náhodou rozmysleli.“
Marini nečekal, že ho hned poté, co vejde do místnosti, zachvátí takový smutek.
„Tahle schránka je z druhé poloviny osmnáctého století,“ pokračovala sestra Agata. „Byla nepřetržitě v provozu, kromě období fašismu, kdy ji zakázali. Znovu začala fungovat v padesátých letech.“
„Bylo tady hodně nalezenců?“
„Ne tolik jako v průmyslových městech, kde se dělnice musely vzdávat svých dětí. Ale tady v horách byly nešťastným důvodem k tomuto jednání také bída a hlad.“
„Kdy byl ukončen provoz?“
Jeptiška ukázala na knihu na stole.
„Tohle je poslední kniha záznamů s posledním zápisem.“
Massimo k ní přistoupil a četl:
„Osmnáctého října devatenáct set sedmdesát dva. Holčička.“
„Dostala jméno Clara a byla posledním nalezencem, jehož tento klášter spatřil.“
Massimo na ni pohlédl. „Co se s těmi dětmi stalo?“
„Dva týdny zůstaly v klášteře. Krmila je jedna kojná ze vsi a o zbytek se staraly sestry. Po tomto období, kdy se konaly modlitby, aby se matka pro dítě vrátila, byly svěřeny do péče státu a umístěny v sirotčinci.“
„To je smutná historie,“ řekl Massimo.
„Ani ne. Ty děti byly ušetřeny mnohem horšího osudu. Jak vidíte, pane inspektore, to dítě, které hledáte, nemohlo být odloženo tady, a i kdyby bylo, vyšlo by z těchto zdí jenom proto, aby pokračovalo v životě v sirotčinci.“
Massimo opouštěl klášter v Railu se stísněným pocitem. Ještě než odešel, zůstal stát a prohlížel si schránku pro nalezence. Nad otvorem v klapce byla kamenná socha představující hlavu ďábla: zdálo se mu, že ho svýma zlomyslnýma očima všude sleduje, ať už stojí kdekoli. Tvář se špičatou bradou lemovaly zakroucené rohy. Dolní tesáky v rozšklebené tlamě se téměř dotýkaly horního rtu. Obludná plastika tam stála jako poslední varování, které mělo zastrašit matku odkládající své dítě.
Církev je na ostatní vždycky přísná, ale sama sobě odpouští snadno, pomyslel si.
Stále se nemohl zbavit toho nepříjemného pocitu. Byla to mírná, ale úporná nevolnost, dojem, že se mu co nevidět zvedne žaludek.
Myšlenky na opuštěné děti jím hluboce otřásly. Víc ho ale šokovala skutečnost, že k tomu docházelo ještě docela nedávno.
Když sem Massimo poprvé přijel, uchvátila ho neobyčejná krása zdejší přírody. Tehdy ho napadlo, že údolí díky ní vypadá jako nějaký panenský ráj, ale když teď poznal jeho minulost a možná i přítomnost, nemohl zapomenout na zdejší hříchy. Tenhle ráj už padl, protože ho zničila „lidská špína“, jak jí říkal. Ostatně jako celý svět. Obyvatelé Travenì to však odmítali nejen navenek, ale nehodlali si to připustit ani ve svém nitru. Kdyby byli ochotni smířit se s nedokonalou a omluvitelnou realitou, nebylo by na tom přece nic špatného. Ale oni kolem své komunity naopak postavili neviditelnou zeď, na kterou narazil každý, kdo by zapochyboval o bezvýhradné poctivosti jejích členů, jako by šlo o jediný organismus a jako by prohnilost jednotlivců mohla zničit dobro celku. Massimo by nejraději každému z nich řekl, že takhle ze sebe jen dělají spolupachatele. Výjimek bylo jen málo a často si dávaly dobrý pozor, aby své odlišné názory neprojevovaly na veřejnosti.
Vlastně až na jednu osobu.
Znovu si vzpomněl na matku Lucase Ebrana, s jakým zoufalstvím a opovržením bránila svého syna před nimi i celým údolím.
Nazvala je pokrytci. Řekla, aby si spočítali své nemanželské děti. Provinila se vůči povinnosti mlčení, k níž se všichni zdejší cítili zavázáni.
Massimo se znovu podíval na ďáblovu tvář. Zdálo se mu, že se démon vysmívá jemu i jeho úvahám.
Ne, pomyslel si, nesměje se mně, ale se mnou.
Zavolal Terese Battagliové, ale měla vypnutý mobil. V hlavě se mu začal rýsovat plán. Ebranova matka mluvila o tajemstvích a Massimo je teď byl ochoten vyslechnout.
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Na kostře a tkáních, které Andreas vzal svým obětem, našel Parri stopy sfaleritu a galenitu: sulfidu zinečnatého a sulfidu olovnatého. Pozůstatky po těchto sloučeninách se vyskytovaly i v jídle, které bylo nedávno položeno k nohám kostry: ulpěly na Andreasových rukou.
Osvanské doly vypadaly jako měsíční krajina, která se rozkládá téměř tisíc metrů nad mořem, jen kousek pod linií hlavního hřebene Alp.
Policejní auta vyjela z lesa a pokračovala po silnici vedoucí mezi zčásti zasněženými světlými kamenolomy a vykotlanými útrobami horského úbočí. V rozbrázděném terénu stály opuštěné zrezivělé stroje a válely se tu hromady dříví, které v měsíčním světle vypadaly jako z kamene.
Pod kamenolomy se nacházely doly na zinkovou a olověnou rudu. Štoly se rozbíhaly v několika podlažích a střídaly se s tunely pro odvádění vody, které ústily ven až na druhé straně hranice. Velitel Knauss jim vysvětlil, že během obou světových válek sloužily k dopravě potravin a válečného materiálu.
Důl byl uzavřen už před několika desítkami let. Tehdy se zřítila část stropů, což narušilo statiku. Kvůli vysokým nákladům na těžbu a klesající poptávce po nerostech se pak od těžby zcela upustilo. Kanceláře a budovy na zpracování vytěženého materiálu byly strohé stavby z dob fašismu a v pravoúhlých liniích, hladkých stěnách a stále se opakujících tvarech se odrážel monumentalismus, který na pozadí okolní přírody působil jako její potupa. Kvůli rozbitým oknům vypadaly budovy snad ještě opuštěněji a zchátraleji.
Vchod do dolů byl uzavřen kovovou mříží. Řetěz, kterými kdysi bývala zajištěna na skobách zatlučených do skály, teď rezivěl na zemi. Na sněhu byly otisky bot, které vedly dál do tmy.
Teresa nechala odstranit mříž a podívala se dovnitř. Baterka ozářila štolu a v ní kolejnice.
„Celej rok se tam drží konstantní teplota kolem devíti stupňů. Vlhkost vzduchu je osmadevadesát procent,“ vysvětloval Knauss.
Došel k nim De Carli s Parisim.
„Máte, co jsem chtěla?“ zeptala se jich.
„Jistě, paní komisařko.“
Teresa zkontrolovala, jestli má vypnutý mobil, oblékla si žlutou signální vestu a na hlavu si nasadila bezpečnostní helmu se svítilnou. Tentokrát půjde dovnitř ona.
„A co když to bude další planej poplach?“ otázal se Knauss.
Teresa o tom přemýšlela už od doby, kdy vydala rozkaz, aby se všechny síly přesunuly sem, ale vždycky došla ke stejnému závěru: teď už neměli co ztratit, protože jiná možnost neexistovala. Znovu pohlédla do tmy, na stopy vedoucí do nitra země. Třeba byly starší, mohl je tu zanechat kdokoli. Z hlubin sem doléhal monotónní zvuk odkapávající vody a nic jiného.
„Říkal jsem vám to,“ odplivl si Knauss. „Sem se přece nemoh’ dostat.“
„Udělej něco, ať drží hubu,“ pošeptala Teresa De Carlimu.
„Jenom tady ztrácíme čas, já...“
Teresa chytla Knausse za límec. Byla sice menší a slabší než on, ale umínila si, že tenhle zápas vyhraje za každou cenu.
„Neřek’ jste mi o aktivistech, neřek’ jste mi o Ebranovi a neřek’ jste mi ani o těchhle štolách,“ zavrčela. „Vy, Knaussi, máte štěstí, že nemám čas zabejvat se vaší neschopností, ale však se dočkáte. Ze všech sil doufám, že tam uvnitř najdu to, co si myslím, protože by to vyřešilo tři věci najednou: zachránili bysme to dítě, zadrželi vraha a zase jednou dokázali příslušným místům, že policie vás fakt nepotřebuje.“
Znechuceně ho pustila.
Ticho, které zavládlo po jejím výstupu, najednou přerušil nářek. Teresa ho uslyšela, třebaže hlasitě oddechovala a v uších jí hučela krev. Obrátila se k tunelu a zaslechla ho znovu: přicházel odněkud z hloubi těch temných prostor.
„To je pláč,“ řekl Parisi.
Bylo to unavené vzlykání hladového dítěte. Teresa si v rychlosti zapnula bundu a připravila se.
„Tak vidíte,“ řekla Knaussovi.
De Carli jí podal obrázky, které po něm chtěla vytisknout. Pečlivě je složila a strčila si je do kapsy bez ohledu na to, že se jí třásly ruce.
„Paní komisařko!“
Ve světle reflektorů k nim běžela nějaká žena. Stihla to ještě včas.
„Kdo ji informoval?“ zeptal se Knauss.
Teresa naznačila De Carlimu, aby jí podal další vestu.
„Já,“ odpověděla.
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„Paní komisařko, nepotřebujeme tady vyděšenou matku s nervama nadranc,“ řekl potichu Parisi. „Co kdyby se situace zvrtla?“
Gloria Sanfilková došla až k nim. Vlasy mokré od sněhu, který mezitím zase začal padat, se jí lepily na propadlé tváře. Teresa nečekala, že bude mít takový pohled: nevypadala zoufale, dokonce ani unaveně. Žár, který jí sálal z očí, by dokázal roztavit i tisícileté ledovce v okolních horách.
„Je tam můj syn?“ zeptala se.
„Je,“ odpověděla Teresa.
„Vy pro něj půjdete?“
„Půjdeme spolu. Cítíte se na to?“
Gloria přikývla, ani na okamžik nezaváhala.
Z té ženy vyzařovalo takové odhodlání a síla, jakých se pravděpodobně nenadála ani ona sama. Teresu napadlo, čeho všeho je schopna matka, která chce zachránit své dítě, jak daleko je kvůli tomu niternému poutu ochotna zajít, i kdyby měla zdolat závratné vrcholky hor nebo sestoupit do propastných hlubin.
„To nejde,“ řekl Parisi. Tvářil se ustaraně. Teresa chápala, že se mu nelíbí, že se rozhodla naprosto ignorovat postupy, které jsou výsledkem několikaleté tvrdé práce a výcviku, ale byla si jistá, že jiná cesta neexistuje. Každý musel přinést svou oběť a riskovat to nejdražší, co má. To platilo i pro ni.
„Já jdu za svým dítětem!“ ozvala se matka, aby dala všem jasně na srozuměnou, že o té záležitosti nehodlá dál diskutovat.
„Glorie, je to nebezpečný,“ vložil se do toho Knauss. „Pro tebe i pro Markuse.“
Ze tmy se ozval další nářek. Gloria Sanfilková sebou trhla a vykročila k černé chodbě.
„Syn mě volá,“ řekla. „Copak to nechápete? Volá mě.“
„Glorie...“ zamumlal Knauss.
Žena se otočila, očima hledala Teresu.
„Cítím, že tu je. Tady,“ zašeptala a položila si ruku na hruď, „a jsem si jistá, že on to cítí taky.“
Teresa o tom nepochybovala. Víc než kdo jiný si uvědomovala neuchopitelnost a tajemnost toho prvotního pouta. Bylo staré jako lidstvo samo, možná ještě víc. Po celou dobu, co tam stáli, ji pálila jizva na břiše, jako by přítomnost toho maličkého vnímala svým vlastním tělem.
Přikývla. „Dejte jí vestu a helmu,“ nařídila.
„Ale, paní komisařko...“
Teresa položila Parisimu ruku na předloktí a zarazila jeho protesty hned v zárodku.
„Buď tak hodnej a na všechno tady dohlídni,“ řekla mu a rozhlédla se po prostranství před vchodem do štoly. Bylo plné policejních aut, vojenských náklaďáků a vozů civilní obrany, které ozařovaly reflektory. Před chvílí dorazily i dvě sanitky.
„Až budeme vycházet, ať nikdo nestřílí. Jasný?“
Teresa k sobě zavolala De Carliho a stiskla paži i jemu.
„On je oběť, nezapomínejte na to,“ zdůraznila jim.
„Budu na to pamatovat, paní komisařko,“ odpověděl policista, „ale jestli vám ublíží, tak...“
„Klid, nikomu se nic nestane, leda že byste udělali nějakou botu.“
Parisi se zasmál, ale bylo vidět, že je nervózní.
Teresa vykročila k ženě.
„Jste připravená?“ zeptala se Glorie. Přikývla, třásla se po celém těle.
„Držte se krok za mnou, a když vám řeknu, že máte něco udělat, hned to uděláte.“
„Dobře.“
Teresa jí pohlédla přímo do očí.
„I když vám nařídím, abyste utekla,“ řekla. „Rozumíte?“
„Jo.“
Hugo Knauss si ji vzal stranou. Teresa si na chvíli obdivně pomyslela, že ho to muselo stát hodně odvahy.
„Je to civilistka,“ zaprotestoval. „Uvědomujete si, jakou máte zodpovědnost? Není na takový situace připravená.“
„A vy snad jo?“ odsekla.
„Paní komisařko...“
„Nic se jí nestane.“
„Jak si tím můžete bejt tak jistá?“
„Protože mezi ním a jí budu vždycky stát já.“
Teresa se vrátila ke Glorii. Společně vešly do štoly.
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Řídkým vzduchem chodby se rozléhala vlhká ozvěna nepřetržitě odkapávající vody, která doprovázela jejich kroky. Kamenné stěny byly vyztužené, aby se zabránilo dalším sesuvům. Stékaly po nich pramínky vody, které na zemi tvořily louže. Rozvětvené chodby, jimiž kráčely, vedly asi kilometr hluboko do nitra skály a byly vzájemně propojeny průchody a otvory, takzvanými překopy: kdysi sloužily k dopravě vytěženého materiálu z jedné štoly do druhé. Teď to byly jámy, které se mohly každou chvíli sesunout a pohřbít je pod hromadou suti.
Teresa vnímala vlastní dech, pod bundou cítila zběsilý tlukot svého srdce, ale teď toužila slyšet jen jedno: dětský pláč, ale ten se neozýval. V mihotavém kuželu světla před nimi vypadaly stíny jako živé. Teresa si lámala hlavu, jak dlouho bude ještě pokračovat jejich cesta tou vlhkou pekelnou jámou ve skalách, když vtom se jako odpověď na její myšlenky znovu ozval ten pláč. Byl blízko. Teresa slyšela, jak za ní Gloria tiše zasténala, instinktivně reagovala na volání svého dítěte.
Štola se začala stáčet a postupně klesala. Teresa nebyla ozbrojená, protože nechtěla riskovat, že v případě, že je Andreas napadne, propadne panice a zraní i dítě, ale teď se cítila úplně bezbranná.
Ze tmy se ozvalo zlověstné mručení. Zůstaly stát. Byl to napůl lidský a napůl zvířecí zvuk, z něhož jim na okamžik ztuhla krev v žilách. Bylo to něco nepopsatelného: obě byly vyděšené a nezmohly se na jediný pohyb.
Teresa se pomalu otočila. Zvuk pocházel z boční štoly po její pravici. Čelová svítilna ozářila postavu, která stála pootočená zády jen několik metrů od nich. V rukou držela nějaký uzlíček. Andreas Hoffman se právě pokoušel vložit dítěti něco do úst. Když zpozoroval světelný záblesk, otočil se.
Baterka mu mířila přímo do obličeje, takže mu Teresa konečně mohla pohlédnout do očí. Opravdu byly sytě modré, jak je popsal David Knauss. A taky zelené. Andreas měl každou duhovku jinou.
Zvedla ruce nad hlavu a doufala, že Gloria, stojící za ní, učiní totéž. Muž zavrčel jako divé zvíře. Věděla, že umí vyslovit pár slov a příležitostně napodobuje lidskou řeč, ale pochopila, že v tuto chvíli v něm převážil instinkt.
Teresa si pomalu sňala helmu se svítilnou a položila ji na zem tak, aby ho světlo neobtěžovalo a aby zároveň ozařovalo prázdnotu, v níž se nacházeli.
Dítě zanaříkalo a Andreas se je znovu pokusil nakrmit něčím, co Terese připomínalo kousek masa. Zdálo se, že na jejich přítomnost dočista zapomněl, jako by musel veškerou pozornost najednou upnout k něčemu mnohem důležitějšímu. Teresa věděla, že je Andreas vyděšený. Důvodem však nebyly ony dvě, ale skutečnost, že dítě nechce nic jíst.
„Ne,“ řekla mu potichu.
Znovu na ni pohlédl. Jeho tvář s pravidelnými rysy a vysokými lícními kostmi rámovaly vousy a dlouhé vlasy. Vypadal mladší, než ve skutečnosti byl, třebaže jeho kůže životem venku zhrubla. Byl vysoký a pod beraním kožichem se rýsovalo svalnaté tělo.
Teresa dávala dobrý pozor na to, jak Andreas reaguje, a mezitím opatrně vytáhla listy papíru, které měla složené v kapse. Pomalu si dřepla a rozložila je před něho.
Věděla, že si osvojil alespoň základy jazyka. Dokázal porozumět slovům, ale pochybovala, že by to stačilo. Andreasův svět se od toho jejího lišil: vládlo v něm ticho, hvízdání větru, zvuky zvířat. Lámala si hlavu, jak by se s tou bytostí a jejím zvláštním já mohla dorozumět, a nakonec snad objevila správnou cestu: řekla si, že všechno, co ví a čemu rozumí, odpozoroval z přírody, která byla až do té chvíle jeho domovem. Pokud s ním Teresa chtěla navázat kontakt, musela používat její zákony komunikace.
Andreas se zadíval na obrázky rozložené u svých nohou. Byly na nich různé samičky, kojící svá mláďata: liška, srnka, bachyně a žena.
Teresa viděla, jak na okamžik upřel pohled na kousek masa, který držel v prstech, a potom pohlédl na ně.
„Udělej krok dopředu a rozepni si bundu,“ pošeptala Glorii. Ta nebojácně poslechla. Zpod svetru vytáhla prs nalitý mlékem, který představoval jasné sdělení.
Teresa viděla, že to zpozoroval. Upřeně se díval na prs, ačkoli z jeho tváře se nedaly vyčíst žádné emoce. Teresa si ale v duchu dokázala představit, jak hluboký smutek asi pocítil, když si uvědomil, že si nemůže ponechat mládě, které si vybral. Vnímala jeho bolest, pocit ztráty, strach, že zůstane zase sám.
Napřáhla k němu ruce, jako by se do nich chystala vzít dítě.
Zůstala tak a modlila se, aby si to nevyložil jako hrozbu. Věděla, že někde za nimi se v temných koutech štoly ukrývá Parisi a ostatní, kteří je pozorují a jsou připraveni zasáhnout.
Zavřela oči, ruce se jí třásly a v hlavě se jí vyrojily vzpomínky. Přemýšlela, jaké by to bylo, kdyby se bývala doopravdy stala matkou. Ona ani Andreas ve svém životě nikdy nedosáhli na to posvátné a nedotknutelné tajemství. Dokázala se do něj hluboce vcítit: byl to vrah, muž a dítě v jedné osobě. Sám, jako ona. Stejně jako ona byl zvyklý vystačit si sám se sebou, ale v určité chvíli se cosi v jeho nitru odvážilo zatoužit po něčem jiném, po něčem víc.
Teresa uvažovala, jestli bude ochoten se dítěte vzdát, nebo bude raději přihlížet, jak umírá.
Právě v té chvíli ucítila na pažích něco hebkého. Otevřela oči a spatřila dítě, zavinuté do beránčího rouna. Sevřela je pevně v rukou a na dlouhý, nekonečný okamžik, se dotkla Andreasových prstů. Ucítila, jak se mezi nimi rozproudila mlčenlivá komunikace plná vzájemného pochopení a bolesti, která nabyla na intenzitě ve chvíli, kdy si dítě přitiskla na hruď: pochopila totiž, jak těžké je se ho vzdát. I ona by si je nejraději ponechala, chovala je na srdci a každý večer usínala společně s ním.
Jen mimoděk si uvědomila, že jí po tvářích stékají slzy. S povzdechem předala maličké jeho matce.
„Nakoj ho,“ řekla jí.
Gloria poslechla, v uplakaném obličeji se jí zračila úleva. Dítě se dychtivě přisálo k prsu.
Teresa pohlédla na Andrease. Došlo jí, že jim neublíží, protože už věděl, že o mládě je teď lépe postaráno než u něj.
„Jdeme. Teď,“ řekla Glorii.
Počkala, až začne pomalu ustupovat dozadu, a nehnula se z místa, dokud si nebyla jistá, že je z chodbičky venku. Andreas během těch nekonečných minut nespouštěl pátravý pohled z jejích očí.
Bylo těžké se od něj odtrhnout a přerušit kouzlo toho okamžiku. Teresa vycouvala ven a zmizela v temné štole.
„Nestřílejte. Nestřílejte,“ šeptala na každém kroku směrem k ozbrojeným postavám, přitisknutým ke skalnatým stěnám. Měla strach. Poprvé ve své kariéře se bála o vraha.
Když vyšla na vzduch, viděla, jak Gloria s Mathiasem objímají malého Markuse. Matka a její synové vypadali jako nerozlučné stvoření s jediným srdcem. Teresa přelétla pohledem po všech přítomných, ale nikde neviděla otce dětí. Gloria byla silná, dodržela slovo a Teresa splnila slib, který dala Mathiasovi: vrátila mu nejen lásku jeho bratra, ale i rodinu. Chlapec zvedl hlavu a uviděl ji. Teresa si s dojetím pomyslela, že do konce života nezapomene, jak se na ni v téhle chvíli podíval.
Zvedla hlavu a pohlédla na nebe. Vychutnávala si lehké doteky sněhových vloček na kůži. Zmírňovaly její trápení, utišovaly bolest.
Najednou v sobě ucítila prázdnotu. Její tělo ochablo a zhroutilo se do sněhu. Ještě pár vteřin byla při vědomí, jen na tak dlouho, aby si uvědomila, že leží na zemi, v mrazu, který v posledních dnech pociťovala nejen zvenčí, ale i zevnitř. A potom byla tma.
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Ačkoli byla hluboká noc, matka Lucase Ebrana otevřela hned po prvním zazvonění. Nejdřív na Massima nechápavě zírala, potom si vzpomněla, za jakých okolností se s ním seznámila, a zabouchla mu dveře před nosem.
„Prosím vás!“ promluvil ve snaze ji zadržet. „Je to důležité.“
Okna v domě byla temná, ale on věděl, že tam ta žena pořád je. Rozhlédl se kolem: na ulici nebylo ani živáčka. Muž, který ho doprovázel, stál stranou, zády se opíral o zeď a hlavu měl svěšenou tak hluboko, že se bradou téměř opíral o hrudník. Od doby, kdy ho Massimo donutil jet s ním, neřekl ani slovo.
Massimo znovu zaklepal na dveře.
„Přišel jsem si poslechnout, co víte. Rád bych se něco dozvěděl o zdejších tajemstvích,“ řekl nahlas.
Za chvíli cvakl zámek a ve škvíře pootevřených dveří se objevily nevraživé oči.
„Co chceš?“ otázala se žena.
„Jak říkám: chci znát zdejší hříchy i hříšníky. Jsem tady přece správně, ne?“
„Možná,“ vyštěkla žena, „ale s takovejma, jako seš ty, se nebavím.“
„Co s tím budeme dělat?“ zeptal se a pousmál se.
Už chtěla zase zavřít, ale Massimo byl rychlejší a vrazil nohu do dveří.
„Vypadněte!“
Dveře se rozlétly a tentokrát žena třímala v rukou sekeru.
Massimo okamžitě ustoupil.
„Počkejte! Mám pro vás překvapení, mám pro vás překvapení,“ řekl jí chvatně.
Žena si ho pozorně prohlédla, nad vztekem teď možná převážila zvědavost.
Massimo se otočil k muži, který dál zíral do kamenné dlažby ulice, jako by nic jiného neexistovalo. Viděl, jak se tím směrem podívala i stařena.
„Lucasi!“
Její hlas se v tu ránu změnil. Při pohledu na syna se rozněžnila.
Viola byla křehká žena, uvězněná v gigantickém těle. Jen s námahou se pohybovala po kuchyňském koutě, který zabíral část obývacího pokoje. Když vařila kávu, narážela boky do nábytku a ztrácela rovnováhu.
„Nohy už mi nesloužej a brzo se odporoučej i záda,“ řekla, když si všimla, jak se na ni dívá. „Tohle tělo už mě zkrátka neunese.“
Massimo nevěděl, co na to odpovědět. Raději tedy změnil téma.
„Překvapilo mě, že jste touhle dobou ještě vzhůru,“ prohlásil, zatímco rozbalovala sušenky, vysypala jich pár na talířek a položila jej mezi dva šálky. Nalila do nich kávu a podala Massimovi skleničku, která sloužila jako cukřenka.
Poděkoval jí.
„Čekala jsem na Lucase,“ odpověděla a namáhavě si sedla. „Neukázal se tady, co ho propustili. Vždycky někam zmizí, je rád daleko od lidí. I ode mě. Je to s ním zatracená práce.“
Massimo si uvědomil, že mu dělá potíže vydržet její pohled. Předtím dlouho přihlížel, jak syna hladí a šeptá mu slova, která byla určena jen jim dvěma. Trpělivě počkal, až ho odvede do koupelny a umyje ho. Slyšel, jak mu přitom něžně zpívá. Viola se starala o dítě, jímž Lucas Ebran dosud zčásti byl. Teprve když syna uložila, vrátila se k němu.
„To je mi líto,“ dokázal ze sebe vypravit. „Dřív nebo později se určitě všechno urovná.“
Pohlédla na něj, jako by mu chtěla dát najevo, že je zbytečné si něco nalhávat. Dávno už přestala věřit v dobré věci, které nebolí.
„Syn je na tom špatně od chvíle, kdy musel z týhle podlahy drhnout krev svýho otce, pane inspektore. Je nemocnej, tady,“ řekla a zaklepala si na čelo, „ale není to žádná bestie. Vy jste ho sem přišli hledat s pistolí, jako by to byl nějakej vrah.“
„To už víme, ale byla naše povinnost to vyšetřit.“
Viola se ušklíbla, teď už na tom stejně nezáleželo. Massimo měl dojem, že nejvíc ji ranil fakt, že tak přišla o další kousek důstojnosti.
„Přišel jsem kvůli jedné věci, kterou jste nám včera řekla,“ oznámil. „Týká se místních lidí.“
„Jo, pamatuju se na to. Jsem už holt taková: vždycky když mám strach, hned začnu křičet.“
Massimovi to vyrazilo dech. Jen zřídkakdy se setkal s tak upřímným člověkem. Jenže upřímnost s tím možná ani nesouvisela: ta žena byla prostě jen bezbranná a vůbec ji nezajímalo, že by se mohla nějak bránit.
„Omlouvám se, jestli jsem vás nějak vyděsil.“
Nechala jeho omluvu bez odpovědi.
„Tak tedy, zarazilo mě, že jste se zmínila o nemanželských dětech. Lidi tady v údolí jsou hodně věřící, viďte?“
Vztekle zahrozila rukou, jako by chtěla poslat k čertu všechny ty kazatele, světce a jim podobnou verbež.
„Ty, co si choděj hrát do kostela na svatoušky, hřešej ze všech nejvíc,“ řekla.
„Byl jsem v klášteře v Railu,“ vyprávěl Massimo. „Viděl jsem schránku pro nalezence. Ta historie na mě dost zapůsobila,“ dodal.
Žena přikývla.
„Tady se dějou daleko horší věci. I to naše údolíčko má svý hříchy, který se snaží ututlat,“ řekla. „Oni si myslej, že lidi maj krátkou paměť, ale vždycky když je potkám na ulici, vím svý.“
„Koho tím myslíte?“
„Jeptišky přece.“
Massimo se k ní naklonil.
„Jeptišky mají nějaké tajemství?“ zeptal se, aby se ujistil, že slyšel dobře.
Viola se usmála. Byl to vychytralý úsměv člověka, který je o všem dobře informován. Z talířku si vzala sušenku a začala ji chroupat.
„Zakázaný milostný poměry,“ řekla. „O tom jsem mluvila.“
Massimovo napětí opadlo. Na téhle informaci nebylo nic zajímavého. Vzal si taky sušenku a zakousl se do ní.
„Tohle se přece děje odjakživa,“ namítl.
Viola se usmála od ucha k uchu.
„Tak chceš vědět, jak to bylo, nebo ne?“ otázala se.
„Co myslíte?“
„No přece o tom dítěti, co se narodilo v klášteře a nikdy se z něj nedostalo. Možná jsou to jen drby, ale manžel mi tenkrát vyprávěl, že jasně a zřetelně slyšel, jak ta nebohá duše po porodu poprvý zanaříkala, a taky křik tý ženský, co ho přivedla na svět.“
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Teresa otevřela oči a na okamžik nevěděla, jestli je den, nebo noc. Bílý sníh ji tak oslepoval, až ji bolely oči. Několikrát je zavřela a zase otevřela, dokud nedokázala zaostřit na předměty, které ji obklopovaly. Oslepující světlo pocházelo z rozsvícených zářivek na stropě a lesklých laminátových skříní. Ležela na lůžku v místnosti, která vypadala jako ordinace. Na psacím stole vedle počítače stála fotografie muže, kterého znala. Byl mladší a štíhlý, vlasy mu rozcuchal vítr. Díval se na ni z nějakého horského vrcholku.
Teresa se zkusila posadit, ale svaly její tělo neudržely. Vyčerpaně se zvrátila zpátky na polštář.
„Nejspíš jste prodělala hyperglykemický šok,“ ozval se nějaký hlas.
Teresa otočila hlavu. Ze dveří na ni s úsměvem hleděl doktor Ian.
„Umřu?“ zeptala se ho ve vší vážnosti.
Zasmál se a přistoupil k ní. Vzal ji za zápěstí a měřil jí tep.
„Dnes ještě ne,“ odpověděl. „Vaši kolegové mi řekli, že jste diabetička. Vsadím se, že jste si zapomněla píchnout inzulin.“
Teresa znovu zavřela oči. Nedokázala si vzpomenout, nepamatovala se dokonce ani na to, kdy si naposled aplikovala injekci.
„To je možný,“ řekla.
„Buďte klidná. Už jsem to zařídil. Je pravda, že vaše hladina cukru v krvi byla alarmující. Ale jestli se cítíte slabá, zůstaňte ještě ležet. Jste tady sotva čtvrt hodiny. Vaše kolegy jsem poslal pryč. Musíte si alespoň na pár hodin odpočinout.“
Teresa se cítila zmateně, ale hlavně hloupě.
„Díky,“ řekla rozpačitě. „Pane doktore?“
„Ano?“
„Dostali ho?“
Teresa se bála, co jí odpoví, ale ještě víc ji znepokojovalo, že nic neví.
Přikývl.
„Ano. Nic se mu nestalo,“ odpověděl.
Teresa si oddychla.
„A to dítě?“
„Z preventivních důvodů bylo převezeno do nemocnice do města, ale je v pořádku. Jediný, kdo potřeboval první pomoc, jste byla vy. Za chvíli se vrátím.“
Teresa se zadívala na strop. Andreas se o dítě postaral, jak uměl. Přemýšlela, jak se teď asi cítí, obklopen samými cizími lidmi a daleko od svého lesa.
Vyděšeně. Zmateně. Zoufale.
Musela jít za ním. Odhodila pokrývku a posadila se. Neměla na sobě bundu a nevěděla ani, kde má tašku a pistoli. Zbraň si možná převzali do úschovy kolegové. 
Vstala, ale trochu se jí točila hlava, takže se musela přidržet pelesti. Oblečení měla zmuchlané, rukou se je snažila uhladit, jak nejlépe to šlo. Pokusila se dát do pořádku i vlasy, ale pochybovala, že by teď působila upraveně. Hledala v kapse kapesník, ale našla jen jeden papírový. Byl stejně pocuchaný jako ona a někdo na něj něco naškrábal. Teresa s údivem zjistila, že je to její písmo. Byla to jedna z poznámek, které si zapsala během posledních vzrušených hodin a později ji chtěla zanést do deníku.
Nesla datum dnešního dne, ale nepamatovala si, že by ji psala. To, co ji v té chvíli začalo zneklidňovat, však nebyla postupující choroba, ale spíše slova, která adresovala sama sobě.
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Cely řádových sester se nacházely v podzemí kláštera v Railu. Byly to kobky vyhloubené ve vápencové skále, starší než první půdorys budovy v románském slohu. Původně to byl podzemní keltský chrám, přestavěný na cely, kam se jeptišky uchylovaly po západu slunce a odkud odcházely těsně před svítáním.
Massimo sestupoval po schůdcích vedoucích do prastarých katakomb s nedočkavým pocitem, že tady konečně vyřeší záhadu dítěte Omega.
Teprve po opakovaném naléhání abatyše svolila, že ho tam zavede. Úsměv ze rtů sestry Agaty se vytratil ve chvíli, kdy Massimo podruhé zazvonil u klášterních vrat a řekl jí dvě slova, jen několik slabik, které ji však vyděsily. Otevřely mu cestu jako kouzelné zaklínadlo.
Matka Lucase Ebrana mu vyprávěla příběh, o kterém si před třiceti lety šuškal celý Rail: šlo o jednu řádovou sestru, která byla příliš krásná a příliš mladá na to, aby to zůstalo bez povšimnutí. Místní nemohli spustit oči z ní ani z jejího zakulacujícího se břicha pod rouchem řádu benediktinek.
Sestra Agata tvrdila, že v klášteře nikdy k žádnému skandálu nedošlo, dodala však, že tehdy tu ještě nepůsobila. Massimo se chytil toho, že se chce podle všeho distancovat od jakékoli viny. Nepřestal naléhat, takže nakonec svolila, že mu pomůže.
Jeptiška ustoupila poté, co jí připomněl, že je tady kvůli duši bezejmenného dítěte, které má snad po pětadvaceti letech od své smrti právo, aby vyšla najevo pravda.
Massimo kráčel za sestrou Agatou až na konec dlouhé chodby vyražené ve skále. Po jedné straně byla řada dveří vedoucích do cel. Byly nízké a každý, kdo do nich vcházel, se musel sehnout. Okénky zakrytými hustou mříží se dalo nahlédnout dovnitř. Ve všech kobkách byla tma, až na tu poslední.
Abatyše se zastavila a ukázala Massimovi na osvětlený výřez.
„Očekává vás,“ řekla mu. „Já na vás počkám u vchodu.“
„Díky.“
Massimo pomalu přistoupil ke dveřím. Něco v tom prastarém podzemí vyžadovalo úctu a klid, ale on věděl, že jeho slova znovu probudí k životu dávné, nyní už navěky pohřbené tajemství, a naruší klidný běh života v klášteře.
Skrz mříž se na něj dívala řádová sestra. Jmenovala se Marja Restochovová: to bylo těch několik slabik, které abatyši tak silně rozrušily.
Když se Massimo dozvěděl, že dotyčná tady stále žije, vyrazilo mu to dech. O rysech její tváře se mohl spíše dohadovat, ale měl pocit, že v ní dosud jsou stopy někdejší krásy. Její průsvitná pleť připomínala samet a v mihotavém světle svíčky jen zářila.
Massimo nevěděl, jak začít, ale ona nezaváhala ani na okamžik.
„Takže vy znáte mé jméno,“ řekla mu.
„Znám jméno i celý příběh, ale byl bych rád, kdybyste mi je potvrdila, sestro.“
„Ach, ta dávná historie. Uběhlo už mnoho let a pořád existují lidé, kteří jsou přesvědčeni, že vědí, jak to bylo.“
„Tak mi řekněte svou verzi.“
„Jsou to jen lži, pane inspektore. Nechte mě na pokoji.“
Massimo zaslechl v jejím hlase jisté chvění. Zpočátku si myslel, že je to podráždění, ale teď si byl jistý: bála se.
„Přišel jsem zjistit něco o jednom dítěti,“ řekl jí. „Dítěti, které se kdysi narodilo v těchto zdech a které v těchto zdech také zmizelo.“
Marja neodpověděla.
„Čeho se po tak dlouhé době ještě bojíte?“ zeptal se jí. „Že vás lidi odsoudí? Že to pro vás bude hanba?“
„Je to lež!“
„Jak myslíte. Před desítkami let jste totiž neunesla výčitky svědomí, zřekla jste se venkovního světa a složila slib klauzury!“
„Jděte pryč. Tady nenajdete to, co hledáte.“
„Možná máte pravdu, existují i jiné způsoby. Například testy DNA.“
Viděl, jak váhá, jak najednou zpozorněla.
„Co tím chcete říct?“
Massimo se naklonil až k mříži.
„Našli jsme tělo dítěte, které zemřelo před pětadvaceti lety. Podle mě to byl váš syn.“
Žena otevřela ústa, ale nevyšel z nich žádný zvuk.
„Porodila jste ho a opustila. Musím vědět, kdo vám pomáhal.“
„Jak zemřel?“ otázala se přiškrceným hlasem.
„Ten, kdo ho vychovával, ho zabil.“
Marja sklopila oči a zavřela je. Z řas jí ukáply první slzy. Massimo pochopil, že až do téhle chvíle opravdu věřila, že její dítě žije někde daleko šťastný a plnohodnotný život.
„Bála jsem se,“ přiznala. „Ale neudělala jsem nic špatného. Svěřila jsem ho do lepších rukou, které mu měly najít láskyplnou rodinu.“
„Šel potom do sirotčince?“
„Ne.“
„Tak čí to byly ruce?“
„Toho, kdo ho přivedl na svět.“
Massimo se chytil mříže, pohlédl zblízka do tváře řádové sestry. Její tichý pláč v něm nevzbudil ani špetku soucitu.
„Chci vědět jméno,“ řekl jí.
Marja vzdychla, přiblížila rty k jeho uchu a pošeptala mu je, jako by se je i po tak dlouhé době stále bála vyslovit.
Massimo na ni šokovaně pohlédl. Znal toho muže. Po jejím odhalení se mu ale v hlavě spojily úplně jiné souvislosti: jeho blankytné, teď už zestárlé oči, byly stejné jako na rozostřené fotce ze složky nikdy nevyřešeného případu, který se odehrál za hranicemi.
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Teresa si nevzpomínala, že by Marinimu takový úkol zadávala. V paměti jí neutkvěl jediný útržek jejich hovoru na toto téma, a přitom mu podle všeho před pár hodinami nařídila, aby se rozjel do kláštera v Railu. Jenom si v rychlosti na papírový kapesníček udělala poznámku, kterou chtěla později přepsat do deníku. Na konci věty stálo „viz deník“.
Vzpomněla si, že si zapsala něco o schránce pro nalezence, když se tehdy v baru bavila s doktorem Ianem. Pravděpodobně tím měla na mysli tuhle informaci.
Ve skříňce našla svou bundu i tašku. Vytáhla deník a začala jím listovat, ale ten záznam nenašla, i když si byla jistá, že ho tam zapsala. Podívala se ještě jednou: stránka o hovoru s doktorem chyběla. V hlavě si ji jasně vybavovala, její zmatenost se této vzpomínky nijak nedotkla.
„Radil jsem vám, ať nevstáváte,“ řekl Ian, když vešel do místnosti. „Jak se cítíte?“
Teresa to sama nevěděla. Měla pocit, jako by její život občas řídila nějaká cizí osoba a zanechávala po sobě jen nepatrné stopy. Vždycky šlo jen o krátký časový úsek, který však dokázal pořádně zamíchat rozdanými kartami.
„Měl někdo přístup k mým osobním věcem?“ zeptala se.
Ian se na ni udiveně podíval.
„O tom nic nevím. Celou dobu byly v té skříňce. Uložili je tam vaši kolegové. Stalo se něco?“
Teresa pohlédla na deník.
Víš určitě, že ho někdo otevřel?
„V poznámkách mi chybí jedna stránka,“ prohlásila.
Ian k ní přistoupil a zkoumavě obracel deník v rukou.
„Jste si jistá?“
„Samozřejmě.“
„A jak můžete vědět, že tam ta stránka nechyběla už dřív? Nebo že vůbec chybí? Je to kroužkový blok.“
Teresa na něj pohlédla a nedokázala odpovědět. Nemohla si tím být naprosto jistá, protože na její paměť už nebylo spolehnutí, taková byla pravda. Popošla k oknu. Tma zastírala výhled do krajiny, a podobné to bylo i s jejími myšlenkami. Možná si jen namlouvala, že ve skutečnosti udělala něco, co nakonec zůstalo jen pouhým záměrem
„Je vám dobře, Tereso?“
„Já... jo.“
„Lehněte si, jste bledá.“
„Ne... Musím reagovat.“
Ian k ní přistoupil a rukou ji uchopil za loket, jako by ji chtěl podepřít.
„Na co reagovat?“ zeptal se.
„To přesně nevím.“ Byla to pravda. Uvolnila se ze sevření jeho dlaně a udělala pár kroků, jako by chtěla otestovat svou rovnováhu, nejen tu tělesnou.
„Vypadáte zmateně, stává se vám to často? Ztráta paměti, vědomí, panické záchvaty...“
Teresa ucítila v ústech hořkou pachuť.
Tak takhle to začíná, pomyslela si. Domnívala se, že to půjde pomaleji, ale postupný pád na dno byl jako spirála, která se točila závratnou rychlostí a zbavovala ji orientace.
Ale přece existovala ta poznámka: „viz deník“. Byla tu ta vzpomínka, byť jen útržkovitá. Věděla, že je nemocná, ale pořád si potřebovala věřit, potřebovala se ještě jednou vzepřít a dotáhnout tenhle úkol do konce.
Lámala si hlavu, kdo by mohl mít zájem na tom, aby ta slova zmizela. Byla to jen malá poznámka o jedné z mnoha stop v tomto případu, kterou bylo třeba ověřit a která možná nepatřila ani k těm nejvýznamnějším.
A právě kvůli tomu se z chybějící stránky najednou stala indicie. Ten, kdo ji vytrhl, měl strach, protože věděl, že těch pár slov by je dovedlo k odhalení mnohem většího tajemství. Ale nestihl to včas, protože ona už vyslala Mariniho tam, odkud – tím už si teď byla jistá – pochází to bezejmenné dítě.
Ten, kdo to udělal, se dopustil hrubé chyby: vytrhl tu stránku, protože věděl, že ona už si na to třeba nebude pamatovat nebo že jí bude moci vsugerovat pochybnosti o tom, že na ni vůbec něco napsala.
Ten někdo věděl, že u ní propukla Alzheimerova choroba a začala požírat její vzpomínky. Ona se s tím ale nikomu nesvěřila, dokonce nenašla ani odvahu zmínit název té nemoci na stránkách deníku.
Teresa se podívala na počítač na psacím stole. Na monitoru byl otevřený program se záznamem o jejím lékařském nálezu. Program připojený k databázi státního zdravotnického systému, v němž byly volně přístupné výsledky všech jejích vyšetření.
„Paní komisařko?“
Terese se zatočila hlava. Křečovitě se chytila pelesti lůžka, aby neupadla. Podívala se na doktora Iana.
„Není vám dobře?“ zeptal se jí lékař.
Teresa si vzpomněla, že jí dával nějakou injekci.
„Co... co jste mi to píchnul?“ otázala se ho chraplavým hlasem.
Překvapeně se zasmál.
„Inzulin, samozřejmě. Copak si nevzpomínáte?“
Teresa se cítila slabá, ale nevěděla, jestli je to kvůli několikahodinovému spánkovému deficitu, nedostatečnému stravování nebo jedu, který jí teď koluje v žilách. Možná to bylo jen strachem.
„Vy znáte moje tajemství, pane doktore. Je to tak?“ otázala se ho a namáhavě dýchala.
Ve skříňce za lékařovými zády zazvonil Teresin mobil. Ani se nepohnula.
Výraz doktora Iana se změnil. Tvářil se teď nepřítomně a poněkud nevraživě.
„Nezvednete to, paní komisařko?“ zeptal se.
„Nechcete to udělat sám, doktore Wallnere?“
Muž na okamžik zavřel oči. Oči průzračné jako led a stejně tak mrazivé. Teresa si uvědomila, jak málo se podobá mladému řediteli sirotčince na fotce. Život změkčil rysy jeho tváře, ale především to bylo tím, že se začal schovávat za úsměvy a vlídný tón, které z něj mnohem víc než fyzické změny udělaly někoho úplně jiného, než kým býval. Uvnitř byl ale pořád stejný a v očích, v nichž nebylo ani stopy po lítosti či soucitu, Teresa konečně zahlédla odraz jeho duše. Přemýšlela, jakou duševní sílu musí člověk vynaložit, když tráví celý svůj život pod takovou otravnou maskou. Háček byl v tom, že nešlo o sílu, ale o chorobný úmysl.
Teresa si vybavila okamžik, kdy mu ukázala jeho vlastní deník. Díval se na něj, jako by ho opravdu spatřil poprvé v životě: měl mimořádnou schopnost sebeovládání.
„Vždycky jsem si myslela, že za tím vším je nějaká bestie, ale Andreas Hoffman to není,“ řekla mu. „Není to dítě číslo 39. Skutečná bestie je ten, kdo ho obral o život a zavraždil jeho jedinou blízkou bytost: vy.“
Wallnerovy rty se roztáhly do úsměvu, ze kterého se jí chtělo zvracet.
„Já jsem vědec, Tereso. Věda si žádá oběti.“
„Vy jste zabil to dítě, ale chtěl jste se zbavit obou. Proč jste se nikdy nevrátil do seníku a nepřesvědčil se, jestli se vám to povedlo?“
„Ale já to udělal, paní komisařko, a našel jsem jen jedno tělo. Utekl jsem, protože jsem věděl, čeho je Alfa schopen. Bylo mu patnáct a vypadal jako dospělý muž. Jeho hněv by mě mohl zničit.“
„Proto jste to tam zapálil a šel jste pryč.“
„To byla moje jediná chyba: myslel jsem si, že požár zničí všechny stopy mé přítomnosti. Ale když jsem odtamtud utíkal, šlápl jsem do pasti a skutálel se do strže. S natřikrát zlomenou nohou se mi podařilo doplazit až do městečka, ale musel jsem strávit několik měsíců na lůžku, než jsem se uzdravil. Potom jsem musel na hory jednou provždy zapomenout. Už jsem se nemohl vydat tam nahoru a sledovat, jak pokračuje moje dílo.“
„Jste stejnej zločinec jako váš otec a jemu podobný.“
„Od konce války uplynulo už sedmdesát let a pořád se najdou lidi, kteří si stěžují, jako například vy.“
„To vysvětlujte soudu.“
Wallner se začal smát.
„A proč jsem tedy podle vás neutekl?“ zeptal se. „Když už jste byla nebezpečně blízko pravdě, klidně jsem to mohl udělat. Jenomže teď je mi sedmdesát pět a mám vážně nemocné srdce. Začít nový život pod falešným jménem už není tak lehké jako před čtyřiceti lety. Vtip je v tom, že do vězení se nikdy nedostanu. Jenom vynesení rozsudku v první instanci bude trvat léta. Ať už to dopadne jakkoli, paní komisařko, já už dávno vyhrál.“
Teresa viděla, jak za lékařovými zády vchází do místnosti Parisi a ostatní členové jejího týmu.
„Udělám všechno pro to, abyste svůj názor přehodnotil, doktore Wallnere,“ odpověděla.
Pohlédl stejným směrem jako ona a uvědomil si, že už nejsou sami. Výraz v jeho tváři se změnil: sebedůvěra, kterou tak vystavoval na odiv, byla rázem ta tam. Parisi ho uchopil za paži a vedl ho ven, ale Wallner se ještě na odchodu otočil k Terese.
„V té injekci byl jen inzulin,“ řekl. „Neumřete, paní komisařko. Alespoň ne dnes.“
Teresa si musela sednout na lůžko, protože se obávala, že znovu omdlí. Podlomila se jí kolena a nemohla dýchat. Potřebovala pár minut, aby se mohla zase dát dohromady.
„Všechno v pořádku, paní komisařko?“
Zvedla hlavu a uviděla De Carliho.
„Je po všem,“ řekla, jako by ta tři slova byla dostatečná odpověď.
S úsměvem přikývl.
„Co tady vůbec děláte?“ otázala se.
„Poslal nás sem Marini. Řek’ nám o Wallnerovi. Mám ho na telefonu, chce s váma mluvit.“
Podal jí mobil. Teresa na pár sekund zaváhala, hledala vhodná slova, a teprve pak si přiložila přístroj k uchu.
„Přišla jsem na to dřív než ty,“ řekla.
Marini vyprskl smíchy.
„A proč si to myslíte?“
„To je statisticky dokázaný. Vždycky jseš o krok pozadu.“
Slyšela, jak se zase zasmál.
„Jak je vám?“ zeptal se.
Teresa chvíli přemýšlela.
„Dobře,“ odpověděla, a byla to pravda.
Navzdory všemu, oproti všem prognózám, měla Teresa po strašně dlouhé době pocit, že žije. Jeden souboj právě vyhrála a čekal ji další, ještě mnohem důležitější: musela se postavit sama sobě. Vždycky byla strůjcem vlastního osudu, a to se nezmění ani do budoucna.
Podívala se na svůj odraz v okenním skle.
Viděla vrásčitou, rozcuchanou ženu s unaveným obličejem a lesklýma očima.
To byla její tvář. Tvář bojovnice.
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Ze strže, kudy protéká Sliva, stoupal řídký opar, ale nebyla to obvyklá mrazivá zimní mlha. Byl to dech jara, který předčasně zavanul nad korytem horské říčky. Přinesl s sebou vůni klíčících rostlinek připravených prodrat se na povrch země a spatřit světlo. Voda už nebyla nehybná jako před pár týdny: hučela, divoce vířila a dravě proudila mezi skalami. Led se pomalu stahoval z říčních břehů a lesního podrostu jako nějaké poražené vojsko na ústupu.
Hluboké lesy se každý den o kousek víc probouzely ze spánku a líně se protahovaly za zpěvu prvních ptáků, kteří se vraceli z nížin.
Mathiase napadlo, že v jeho, Luciině, Diegově i Oliverově životě probíhá stejné znovuzrození jako v přírodě. Ve škole probírali cyklus ročních období a teď viděl, jak se ten koloběh projevuje ve strži, kde všechno znovu začíná, kde vyrašily první pupeny.
Mathias si představoval, že s nimi se děje totéž. Už nebyli nehybnými vězni bolestivé minulosti. Znovu se vydali na cestu, jako mraky kolem slunce, jako voda po kamenech, vítr mezi stébly trávy. Byli jako květy toužící po světle, a konečně je našli.
Seběhl po stezce dolů, plnými doušky vdechoval do plic vzduch plný svěžích a životadárných vůní. Když dorazil k říčnímu korytu, pokračoval cestičkou vedoucí po schodech a visutých můstcích, kterou dobře znal. Dřevo se osvobodilo od ledu a znělo teď pod jeho nohama docela jinak: Mathias si ten zvuk v duchu spojoval s přicházejícím mírným počasím, jarem plným zaoblených a měkkých kontur. I voda se změnila, její zurčící hladina pableskovala v sytě zelených a tyrkysových odstínech.
Už se tady dole, v rokli pod městečkem, necítil sám. Zastavil se, zaklonil hlavu, díval se na jasně modrou oblohu a uvědomoval si přitom, že společně s jeho srdcem všude kolem, v úkrytu mezi větvemi stromů pulzují stovky dalších drobných srdíček.
Slunce se v tu chvíli vyhouplo do nejvyššího bodu a do strže pronikly jeho paprsky, pod nimiž se rozhořela celá škála barev.
Mathias se zasmál, byl jako opilý životem. Vykřikl a na ozvěnu jeho hlasu, která se rozléhala ve skalách i trhlinách, odpověděli jeho kamarádi vytím, jako by to byli mladí vlci.
Rozběhl se za nimi. Vřítil se do tunelu ve skále a zastavil se až u vodopádu, který se v duhovém oparu opět volně valil do říčního koryta.
Lucia, Diego a Oliver už na něj čekali. Na zádech měli naložené batohy a v rukou drželi turistickou mapu: byli připraveni vydat se společně vstříc novému dobrodružství.
Mathias udělal krok směrem k nim, potom se otočil a podíval se na les za svými zády. Mezi všemi těmi novými zvuky a hlasy, které se odtamtud ozývaly, jeden chyběl. Chvíli tiše dával pozor a tajně doufal, že ho znovu uslyší nebo uvidí někde mezi stromy, ale ve starém hvozdu už nebyly žádné tajemné stíny.
Kamarádi na něj volali. Mathias jednou provždy zaplašil tu poslední smutnou vzpomínku, podobně jako vítr vyfoukne popel z vyhaslého ohniště.
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Někdejší vězeňská psychiatrická oddělení byla zrušena a nahrazena „ústavy zabezpečovací detence“.
Teresa doufala, že nejde jen o formální změnu. Potřebovala se utvrdit v přesvědčení, že muž, který na ni teď za dveřmi čeká, bude mít konečně možnost naučit se žít, a ne jenom přežívat. Možná byla naivní, ale tohle byla jediná chvíle v jejím životě, kdy chtěla věřit, že existuje naděje.
„Připravená?“ zeptal se Marini, který stál vedle ní.
Teresa přikývla a dozorce otevřel dveře.
Naproti ní seděl Andreas Hoffman a nevypadal jako vrah, který si odpykává svůj trest, ale jako nějaký panovník ve vyhnanství. Svrhli ho z trůnu, jeho říši nechali napospas lopatovým nakladačům a bagrům, které ji rozcupují na kousky. A on se přitom v téhle místnosti vyjímal jako majestátní vojevůdce.
Seděl rovně se vzpřímenou hlavou, ruce v klíně svázané plastovými pouty, a upřeně zíral na holou zeď před sebou. Ostříhali mu vlasy a oholili ho. Teresa se zadívala na jeho neobyčejně krásnou tvář, která jako by byla vyřezaná ze zlatavého, lesklého dřeva, a pochopila, že nic nemůže zakalit jeho duši, dokonce ani krev, kterou prolil.
Andreas existoval v jiné rovině než oni: v prvotním světě, prostém jakéhokoli pokrytectví a lidské ubohosti. Nemohla ho zkazit dokonce ani smrt.
Teresu ohromila síla, jakou jeho osobnost vyzařuje: nešlo jen o jeho impozantní tělesnou stavbu, ale o životní energii, která byla téměř hmatatelná a působila na ni už z dálky. To byl ten animální magnetismus, o němž se Wallner zmiňoval ve svém deníku.
Ale uvědomila si, že to zdaleka není všechno. Měl v sobě sílu vůdců a králů, charisma velkých válečníků: to byla ta Mana, duševní síla, kterou dostane do vínku jen málokdo, moc, jež dokáže ostatní pozvednout k velkým činům a stejně tak je může i rozdrtit.
Přemýšlela, jestli si to jenom namlouvá, nebo jestli je ten člověk, kterého má před sebou, opravdu tak výjimečný.
Zachovej chladnou hlavu, poručila si v duchu, a posadila se naproti němu.
Nehybnost jeho tváře byla úchvatná, ale ještě víc ji ohromovalo, že na ni má tak silný vliv. Wallner byl sice blázen a zločinec, ale Teresa se přistihla při pomyšlení, že jeho teorie o dítěti číslo 39 možná nejsou jen výplodem chorobné mysli.
Dlouho si lámala hlavu, jak se k němu má chovat. Pochybovala, že slova mají pro tu bytost, jež vyrostla v osamělém tichu lesa, nějaký skutečný význam. Sice jim rozuměl a dokázal je slabikovat, ale určitě to nebyl jeho přirozený jazyk.
Andreas komunikoval svými smysly, jako to ve světě, z něhož pocházel, dělají jeleni nebo orli. Poznával svět skrze přírodu, a proto se Teresa spolehla na svůj instinkt a chtěla jeho já oslovit na té úrovni, kterou nikdy neopustilo.
Podívala se na Mariniho a naznačila mu, aby vytáhl dárky, které mu přinesli.
Inspektor položil na stůl fotku dítěte přisátého k matčině prsu. Teresa ji stáhla z internetu, ale byla si jistá, že pro Andrease v tom nebude žádný rozdíl: pro něj to bylo jeho mládě, malý Markus, dědic, jehož si vyvolil. Teresa mu chtěla sdělit, že se má dobře.
Od chvíle, kdy vešli do místnosti, nepřestával Andreas zírat na protější stěnu, ale ta fotka okamžitě upoutala jeho pozornost. Vzal ji do ruky, zhluboka se nadechl a nasál její vůni. Ještě než se Teresa vydala do ústavu, položila ji na nějakou dobu do postýlky malého Markuse. Byla překvapená, že to poznal.
Druhý dárek byla větvička kleče utržená poblíž boudy, která bývala jeho domovem. Teresa mu ji podala a viděla, jak se výraz v jeho tváři najednou změnil: byl to jen nepatrný, sotva postřehnutelný pohyb, drobné rozšíření zorniček. Vůně té dřeviny pocházela z jeho světa. Andreas na okamžik zavřel oči a Teresa si pomyslela, že se v tu chvíli zase ocitl tam nahoře, ve svých horách.
Třetí dárek kdysi patřil tomu bezejmennému dítěti. Byl to útržek látky, nalezený na jeho tělesných ostatcích. Teresa musela svést velký boj, aby získala povolení přinést ho až sem, ale postavila si hlavu a naléhala tak dlouho, dokud se z rezolutního ne nestalo ano.
Andreas ten útržek poznal. Poznal by ho mezi tisíci jiných. Uchopil ho a Teresa viděla, že se mu třesou ruce, poprvé od chvíle, kdy se změnil jeho život. Přejel si látkou přes obličej, přes rty až k hrudi, kde si ji přitiskl na srdce. Zavřel oči a rty začaly tiše slabikovat jakási slova, kterým Teresa nerozuměla.
Dokázala z toho vyrozumět jen to, že Andreas svého druha právě chová v náručí.
Tak to je ten jeho květ, pomyslela si. Nejkrásnější ze všech, které mu zakrývají pohled do pekla.
Z poledne se stal večer. Na obzoru dosud prosvítala poslední rozptýlená sluneční záře. Hory v dálce Terese připomněly původ toho neuvěřitelného příběhu. Když vyšla z ústavu, štípal ji vzduch venku do tváří a byly v něm cítit první známky jara. Zdálo se jí, že rozeznává vůni dosud zavřených pupenů a napadlo ji, že je to možná poselství naděje.
Vždycky když dřív byla řeč o naději, reagovala trochu alergicky, ale koneckonců – řekla si – v něco přece musí věřit: tak proč ne v něco hezkého?
S Marinim po boku došli na parkoviště ústavu. Těžko říct, co si o tom všem myslel. Teresa si všimla, že ho setkání s Andreasem rozrušilo, ba možná i dojalo, a to na ni udělalo dojem. Sice ji bavilo, když ho mohla nejrůznějšími způsoby popichovat, ale v jeho hrudi, která se neustále dmula pýchou, zjevně bilo citlivé srdce.
Došli ke svým autům. Zůstali stát proti sobě a beze slova se na sebe podívali, jako pistolníci, kteří jsou na střílení už příliš unavení. Na konci každé epizody přichází vždy tatáž scéna.
Všimla si, že se mu do tváře vepsala únava. On si o ní musel myslet přesně totéž. Napadlo ji, jestli to s úkolováním mladého inspektora v poslední době trochu nepřeháněla. A vůbec, jestli nepřetěžovala i sama sebe: byla mu neustále v patách a pořád ho tím svým zvláštním způsobem pobízela, aby do vyšetřování dal všechno a nevzdával se.
Teresa strčila ruku do kapsy. Zašustily v ní obaly od bonbonů.
Když na ni nevraživě pohlédl, pomyslela si, že oni dva se k sobě zrovna moc nehodí. Měl strašný zlozvyk dělat jí tiché výčitky, takže se ani nemohla vyžívat v tom, že ho může usadit nějakou peprnou poznámkou.
Teresa otevřela ústa, chtěla něco říct, ale hned je zase zavřela. Strčila si do pusy nožičku od brýlí a začala ji nervózně okusovat. Pouliční lampy se rozsvítily. Zafoukal zase o něco chladnější vítr.
„Tak jo,“ řekla a vykročila ke svému autu. „Uvidíme se zejtra.“
Pokynul jí na pozdrav.
„Tak zítra.“
Teresa otevřela dveře, potom si to rozmyslela, otočila se a hodila mu bonbon. On ho pohotově chytil.
„Večer jdeme s klukama na pivo,“ řekla. „Takže jestli dneska nemáš rande s tou knihovnicí...“
„Přijdu tam.“
Přikývla a ušklíbla se tak, že by se to dalo vykládat jako úsměv. Přitom se kousala do jazyka, aby mu nedala najevo, jak hloupě vždycky vypadá, když se mu na tváři rozhostí ten spokojený výraz.
Nastoupila do auta. Pozorovala ho ve zpětném zrcátku, jak tam stojí a dívá se za ní.
Jak se sakra jmenuje?
Pokrčila rameny, nastartovala a vyjela.




Poznámka autorky
Tento román je zasazen do krajiny mého domova.
V tomto ohledu v něm není nic smyšleného. Travenì a prastaré lesy kolem, strž s říčním korytem, doly, alpská jezera a závratně vysoké horské vrcholky doopravdy existují, jen pod jiným jménem. Ty hory, roční období, vůně a barvy přírody doprovázely můj život už od dětství, a proto se logicky staly místem, kde se odehrává tento příběh. Možná jsou dokonce jeho podstatnou součástí, jako by to byla jedna z hlavních postav.
Můj domov je štědrý kraj, který ale dokáže i brát. V charakteru jeho obyvatel se odrazila drsná minulost a prudké zemětřesení, které vymazalo ze zemského povrchu domy i celé rodiny, ale nikdy neotřáslo jejich odhodláním k životu. Tam, kde to bylo možné, bylo všechno znovu postaveno rekompozicí původního materiálu: ještě nebyli sečteni všichni mrtví a už se začaly číslovat jednotlivé kameny. Lidé žili dál, ale na zemětřesení, jež se nakonec stalo součástí jejich DNA, nikdy nezapomněli.
Tento román je věnován i jemu, mému domovu.
Studii o ničivých následcích syndromu citové deprivace u novorozenců, o níž se v románu zmiňuji, vypracoval René Spitz, rakouský psychoanalytik, který se později usadil v USA. Spitz prováděl v letech 1945 až 1946 pozorování na skupině jednadevadesáti dětí v jednom sirotčinci. Děti zbavené základních citových projevů se nevyvíjely normálním způsobem, trpěly opožděným rozvojem kognitivních a motorických schopností, projevovala se u nich absence mimiky a obecné oslabení imunitního systému. Po několika měsících upadaly do letargie. Spitz tento stav pojmenoval „anaklytická deprese“.
Téměř 40 % pozorovaných dětí zemřelo před dovršením věku dvou let.
Třebaže tato studie, ve své době považovaná za průkopnické dílo, může vyvolávat otazníky v etické rovině, jedno je jisté: díky ní bylo s konečnou platností zjištěno, že dítě potřebuje k přežití nejen péči materiálního typu. Pro správný duševní i tělesný vývoj je nezbytné navázání silných a trvalých citových pout.
Emoční stimuly umožňují vznik fyziologické souvztažnosti mezi agresivitou a libidem, jež je považována za základní sílu zajišťující zachování života a přežití. Děti, jež byly objektem Spitzových pozorování, vybíjely svou agresivitu při absenci láskyplné péče na vlastním těle, protože to byl jediný objekt, který měly k dispozici: třebaže byly dobře živené, vydávaly se napospas smrti.
Mazlení, polibky a láskyplný kontakt jsou stejně zásadní jako výživa.
A nakonec Teresa Battagliová.
Teresa se zrodila před dvěma lety. Hledala jsem nějaký námět a najednou se mi v hlavě vynořila ona, trochu nevrlá, ale empatická žena v letech, která válčí nejen s nadbytečnými kilogramy, ale i s nemocemi. Představovala jsem si, jak se ve světle lampy hrbí nad spoustou lístečků, které jsou její pamětí z papíru.
Teresa je dnes už součástí mého života, v hlavě mi kolují její případy a dožadují se, aby byly napsány. Baví mě její pichlavé poznámky a dojímá mě její úžasný mateřský cit a ochranitelský pud, třebaže se nikdy nestala matkou.
Teresa je racionální, ale ví, kdy se má spolehnout na svůj instinkt. Ke svým mladším kolegům, jejichž energie ji přitahuje, je spíš nevlídná, ale stará se o ně. Přála bych si být stejně houževnatá jako ona. Obdivuji její charakter i sílu, díky níž si jej dokáže zachovat.
Sleduji, jak na mých řádkách trpí a bojuje sama se sebou, a cítím, jak stránku po stránce lidsky rostu zároveň s ní.
Tento román je zároveň určen všem Teresám Battagliovým, které se každý den probouzejí zase o něco unavenější, a bojují se samotou a nemocí, jež ničí nejen tělo, ale i mysl, a přeju jim, aby se nikdy nepřestaly mít rády.




Poděkování
Sen se rodí někde hluboko ve skrytu duše a je dlouho tiše hýčkán, ale může se splnit jen tehdy, když se najdou další lidé, kteří v něj věří a přispějí k jeho realizaci. Já měla to štěstí a výsadu, že jsem takové lidi potkala:
Stefano Mauri, můj nakladatel.
Fabrizio Cocco, můj redaktor (čtyři slova, která mě dojímají). Nepostradatelný. Vynikající odborník a výjimečná osobnost. Díky, že ses do tohoto příběhu zamiloval.
Giuseppe Strazzeri, vedoucí redaktor nakladatelství Longanesi. Díky, že jste nám věřil a že jste si povšiml krásy květů nad peklem.
Viviana Vuscovichová. Díky, že se s vámi Teresa mohla vydat na cestu za hranice!
Celý tým nakladatelství Longanesi, díky němuž jsem se cítila klidná i tváří v tvář projektu, který byl v mých očích nepředstavitelně náročný. Díky za vaše nadšení.
Michele, můj nejvěrnější čtenář. Přátelství se někdy může zrodit i bez jediného osobního setkání.
Maminka, Fedora a Franco. Díky za pomoc, bez níž bych v posledních měsících byla ztracená. Táta. Vím, že by na mě byl pyšný.
Nejdůležitější poděkování: Jasmine a Paolovi za to, že je mám.
A když se sen splní, pak přijde čas, aby se vydal na cestu: díky čtenářům, o nichž doufám, že po dočtení tohoto příběhu budou mít Teresu rádi stejně jako já.




Poznámka překladatelky
Úvodní citát z Květů zla Charlese Baudelaira je uveden v překladu Františka Hrubína. Úvodní haiku Kobajašiho Issy je uvedeno v překladu Tomáše Míky.
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