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„Kdo jsou? Proč tu sedí v soumraku?

Proč se potácí, stíny z očistce,

S jazyky visícími ven, které ztratily svou chuť,

Se zuby obnaženými zlomyslně jako zuby lebky?

Tepy bolesti – ale jaký pomalý děs,

Vyhloubil ty rokle kolem jejich rozežraných důlků?

I jejich vlasy a dlaně jejich rukou

Umdlévají nouzí a neštěstím. Určitě jsme zemřeli

Ve spánku a jdeme peklem; ale kdo jsou ti pekelníci?“

 

– Wilfred Owens: „Mentální věci“



I

George Enos pohlédl přes Mississippi směrem k illinoiskému břehu. Řeka zde byla hodně široká, ale ne natolik, aby mu dovolovala zapomenout na to, že je to jen řeka. Tady, v St. Louis, byl mimo veškerou pochybnost uprostřed kontinentu.

Měl z toho zvláštní pocit. Prožil celý svůj život, celých dvacet devět let, v Bostonu, a jakmile byl dost starý, aby se začal holit, začal vyplouvat na rybářské lodi na Atlantik. Pokračoval v tom i poté, co USA vstoupily do války s Konfederovanými státy americkými a Kanadou, jako součást celosvětové války, v níž Německo a Rakousko bojovaly s Anglií, Francií a Ruskem, zatímco probritská Argentina bojovala v Jižní Americe se spojenci USA Chile a Paraguají, a všechny oceány se změnily v bojiště.

Kdyby byl tenkrát konfederační pomocný křižník nedostihl a nepotopil parní trajler Ripple, na němž se George plavil, byl by patrně rybářem dodnes. Ale takto se on i zbytek posádky trajleru dostali do zajetí, a vzhledem k tomu, že nebyli válečnými zajatci, nýbrž internovanými civilisty, byli po nějaké době vyměněni za internované občany Konfederace, kteří se ocitli v amerických rukou. Poté se přihlásil do válečného námořnictva, zčásti proto, aby se pomstil, a také aby ho nepovolali do armády a neposlali bojovat do zákopů.

Nějaký čas ho dokonce nechali operovat z Bostonu, na trajleru, který vyplouval lovit nepřátelská plavidla s ponorkou vlečenou na dlouhém laně. Pomohl také potopit konfederační ponorku, ale publicita, které se tomuto úspěchu dostalo, učinila jakýkoli další úspěch nepravděpodobným. A tak, místo toho, aby mohl být se svou ženou a dětmi, když nebyl na moři, a pracovat jako rybář, když na moři byl, posadili ho do vlaku a poslali do St. Louis.

Zavolal na palubního důstojníka na palubě říčního monitoru USS Punishment. „Mám povolení vstoupit na palubu, pane?“

„Uděleno,“ řekl poručík Michael Kelly, a Enos si pospíšil po dřevěném můstku na palubu. Zasalutoval vlajce se třiceti čtyřmi hvězdami, vlající v čerstvém vánku na zádi monitoru. Kelly počkal, až skončí povinný rituál, a pak řekl: „Zaujměte své stanoviště, Enosi. Jakmile bude celá posádka na palubě, vyplouváme.“

„Ano, pane,“ řekl Enos. Protože byl svým způsobem ve válečném námořnictvu stále nováček, ještě si neodvykl klást nadřízeným otázky: „Co se děje, pane? Vypadá to, jako by se na palubu sbíhali všichni najednou.“

Od některých důstojníků by podobná otázka měla za následek ostré pokárání. Ale Kelly chápal, že notně rozrostlé námořnictvo roku 1915 už dávno nebylo tím sešněrovaným, profesionálním sborem, jakým bývalo před válkou. Formální služební výraz jeho tváře se na okamžik rozplynul v pobaveném úsměvu, který ho činil mnohem mladším: stejně jako Enos byl opálený a ošlehaný nekonečným působením slunce a větru. Řekl: „Co se děje? Já vám řeknu, co se děje, námořníku. Negři dole v CSA povstali proti tamní vládě, to se děje. Jestli je rebelové nepotlačí, tak skončili. Ale když budou mít plné ruce práce s hašením tohohle průseru, kolik tak asi pozornosti mohou věnovat nám? Chápete, co říkám?“

„Ano, pane, jistě,“ odpověděl Enos.

„To je dobře,“ řekl Kelly. „Já sám negry nijak zvlášť nemiluju, který běloch je miluje? A jestli jsou ty pověsti pravdivé, tak spousta těch negrů je taky rudých. A víte co? Je mi to jedno. Jestli to rebelům zmrví tak, abychom z nich mohli vymlátit duši, ať si klidně mávají tolika rudými vlajkami, kolika budou chtít.“

„Ano, pane,“ řekl George znovu. Poté, co ho zajal ten pomocný konfederační křižník, strávil několik měsíců v internačním táboře v Severní Karolíně. Tam viděl, jakého zacházení se černochům v CSA dostává. Technicky vzato byli svobodní. Byli svobodní už déle než třicet let. Ale –

„Kdybych byl jedním z těch černochů, pane, a uviděl příležitost vystřelit na nějakýho Konfederáta, myslím bílýho Konfederáta, sáhl bych po ní v ten moment.“

„To já taky,“ řekl Kelly. „To by udělal každý chlap, který má koule. Ale kdo by si byl pomyslel, že negři mají nějaké koule?“ Odvrátil se od Enose, když se na palubě monitoru hlásili další dva námořníci.

Říční monitor vypadal, řečeno nesmrtelnými slovy popisujícími první plavidlo tohoto typu, jako krabice od sýrů na voru. Nesl pár šestipalcových děl v otočné pancéřové věži, umístěné na nízkém, širokém železném trupu. Měl také několik kulometů, namontovaných na palubě, na likvidaci pozemních cílů, které nestály za to, aby se na ně plýtvalo granáty z šestipalcových děl.

Enos býval rybářem, což znamenalo, že byl zběhlý v zacházení s lany, sítěmi a parními stroji, i když stroj, který poháněl Ripple, byl pouhou hračkou ve srovnání se strojovnou Punishmentu. Zatímco při svém prvním nasazení využíval věci, které znal, nyní námořnictvo zjevně dospělo k závěru, že splnil svou povinnost a může se nyní vrátit do normálního operačního režimu: jeho stanoviště na Punishmentu bylo u jednoho z palubních kulometů.

Ale nakonec mu to vadilo méně, než si myslel. Každý novoanglický rybář hodný toho jména byl rozený kotlář a klempíř. Učil se rozebírat, čistit a znovu skládat kulomet, dokud to nedokázal i se zavřenýma očima. Byl to elegantně jednoduchý prostředek k zabití velkého počtu lidí v krátké chvíli, za předpokladu, že právě to jste chtěli udělat.

Na Kellyho rozkaz námořníci uvolnili lana poutající Punishment k nábřeží. S černým uhelným kouřem valícím se z obou komínů vyplul monitor na Mississippi. Prvních sto mil plavby dolů po proudu, až ke Cairu v Illinois, bylo výletní plavbou územím, které patřilo k USA odjakživa.

Ale přesto si nikdo nedal pohov, výletní plavba sem, výletní plavba tam. Kelly křičel: „Mějte oči na stopkách, zatraceně! Říkají, že sem rebelové občas tajně pronikají z Arkansasu a kladou do řeky miny, ti parchanti. Když oni něco říkají, obvykle je to humbuk, ale my se o tom nechceme přesvědčit tím, že do toho hovna šlápneme, co říkáte?“

Společně s ostatními upíral George Enos pohled do kalné blátivé vody. Byl na existenci min zvyklý; bostonský přístav byl obklopen několika pásy minových polí, které měly zajišťovat, že žádný kanaďák, rebel nebo anglán nepoctí přístav svou neohlášenou a nevítanou návštěvou. Teď žádné miny neviděl, ale ty neviděl ani tenkrát.

Kousek na sever od Caira vzali na palubu lodivoda. Spray, parní trajler, který působil jako návnada pro válečné lodi Dohody, dělával totéž, když se po skončené misi vracel do Bostonu. Tady, stejně jako tam, lodivod provedl plavidlo americkým minovým polem. Konfederáti měli na Mississippi své vlastní monitory (ačkoli jim neříkali monitory, nýbrž dělové čluny), kterým bylo třeba zabránit plout proti proudu a ostřelovat americké pozice a zásobovací trasy.

Při západu slunce Punishment zakotvil na řece; na jedné straně leželo Missouri Ozarks, na druhé Kentucky. Kentucky bylo konfederačním státem, ale většina jeho území, včetně jeho části přiléhající k Mississippi, byla nyní v amerických rukou.

Nad smaženým sumcem s fazolemi v podpalubí Enos řekl: „Když mě sem přeložili, myslel jsem si, že poplujeme dolů po řece vyhledávat lodi rebelů, a že bude spousta bojů. Tak jsem to aspoň četl v novinách v Bostonu.“

„Taky se to stává,“ řekl Wayne Pitchess, nejlepší přítel, kterého na Punishmentu měl: bývalý rybář z Connecticutu, ačkoli do válečného námořnictva vstoupil už v míru. Než pokračoval, pohladil si Pitchess knír. Nosil ho stejně jako George ve stylu císaře Viléma s navoskovanými špičkami natočenými vzhůru, ale ten jeho byl spíš světlý než tmavý. „Stává se to,“ opakoval. „Jen ne moc často.“

„To je taky dobře,“ dodal Sherwood McKenna, třetí muž na třípatrové palandě s Georgem a Pitchessem. „Monitory dokážou potopit jeden druhý sakra rychle.“

George usrkl kávy. Byla odporná, ale ne kuchařovou vinou. Brazilské císařství, které produkovalo víc kávy než zbytek světa dohromady, zůstávalo neutrální. To znamenalo, že jak Dohoda, tak Čtyřaliance šly po jeho lodní dopravě s nadšením lišky v kurníku. Většina ostatních zemí pěstujících kávu byla v táboře Dohody. Ani nejlepší kuchař na světě by toho se zrnky, která přišla do tohoto hrnce, moc nesvedl.

„Dobře, když teda nebudeme moc bojovat s ostatními monitory,“ řekl George, odkládaje šálek, „co vlastně budeme dělat?“

„Bombardovat nepřátelský pozemní postavení, většinou,“ odpověděl Pitchess. „Přesunovat šestipalcová děla po řece je snadný. Vláčet je terénem je sakra těžký. A taky jsme obtížnější cíl než děla na zemi, protože se můžeme rychleji pohybovat.“

„A protože jsme obrněný,“ dodal Enos.

„Jo, to neškodí,“ přisvědčil Sherwood McKenna. „Jiný monitor nás dokáže zničit, ale těm malým rychlopalným třípalcovkám, který používají rebelové, se jen smějeme. Von je veliký rozdíl mezi třípalcovým šrapnelem a šesti nebo osmipalcovým granátem s protipancéřovou průbojnou špičkou.“

George znovu zvedl šálek, tentokrát jako by s ním chtěl připít, a řekl: „Musíme teda doufat, že na vlastní kůži nikdy nepoznáme, jak velký ten rozdíl je.“ Oba kamarádi si s ním na to kávou připili.

Spát v podpalubí bylo dusivé, zvlášť v horní kóji, kterou Enos jako nováček na palubě Punishmentu samozřejmě zdědil. Někdy uprostřed noci však začaly střílet palubní kulomety, což vzbudilo všechny, kteří spali. George však nezůstal vzhůru dlouho. Jakmile mu došlo, že střelba není mířena přímo na něj, otočil se na druhý bok, opatrně, aby nespadl z úzké kóje, a začal znovu chrápat.

Druhý den ráno se dověděl, že někdo na kentuckém břehu začal střílet z kulometu v naději, že zasáhne někoho na palubě nebo v kabinové nástavbě. Wayne Pitchess to přešel mávnutím ruky. „On neuškodil nám a my jsme pravděpodobně neuškodili jemu,“ řekl s plnými ústy klobásy. „Tohle je druh války, který mám rád.“

Punishment se dál opatrně plížil dolů po řece. Teď na levoboku leželo Tennessee. Proplouvali kolem zřícenin dobyté konfederační pevnosti, která mívala děla schopna potopit bitevní loď, nemluvě o říčním monitoru. Další takové pevnosti, ještě nedobyté, ležely dále na jih. Na úseku Mississippi, který patřil jim, měly podobné pevnosti

USA. To byl další důvod, proč byly souboje monitorů tak zřídkavé.

Enos hleděl na lesy táhnoucí se podél řeky. Předpokládalo se, že je americké síly od rebelů vyčistily, ale noční přestřelka dokazovala, že tomu tak docela nebylo. Napadlo ho, jak by asi rozeznal známku přítomnosti nepřítele, nebo, když na to přišlo, černochů, kteří se vzbouřili proti Konfederaci. Viděl jen stromy. Viděl strašnou spoustu stromů. Byl zvyklý na úzké obzory Massachusetts, kde se všechno tísnilo se vším. Tady tomu tak nebylo. Tato země byla rozlehlá a řídce obydlená.

S tichým vrčením a tlumeným hřmotem se dělová věž monitoru začala otáčet. Hlavně děl se poněkud zvedly. George je nikdy předtím neslyšel vystřelit. Zacpal si uši.

Zacpat si uši však nestačilo. To zahřmění připomínalo konec světa. Z ústí děl vyšlehly jazyky zlatého plamene. Jedno z nich vytvořilo perfektní kroužek kouře, jaký by mohl člověk vytvořit s doutníkem, pouze stokrát větší.

Ještě mu zvonilo v uších, když uviděl, že se děla opět zvedají. Znovu vypálila salvu. Nevěděl, kam granáty dopadají. Ale někdo to evidentně věděl a sděloval to Punishmentu, patrně bezdrátovým telegrafem. Ta změna náměru musela být přesně to, co chtěl, protože obě šestipalcová děla pálila znovu a znovu. Někde, míle ve vnitrozemí Tennessee, granáty vytvářely věrnou napodobeninu pekla. Tady produkovaly jen nelidský randál.

Po nějaké době ostřelování skončilo, a dělostřelci vyšli na palubu. Uvnitř věže bylo pravděpodobně taky peklo. Strhali ze sebe propocené uniformy a nazí skočili do řeky, kde se snažili utopit jeden druhého. Opravdu zvláštní způsob, jak vést válku, pomyslel si George Enos.



  *
Anne Colletonová hnala svůj Vauxhall Prince Henry po dálnici Roberta E. Lee z Charlestonu ke své plantáži Marshlands, ležící nedaleko městečka St. Matthews. Vůz poskočil ve vymleté díře, až jí o sebe cvakly zuby. Tato takzvaná dálnice, jako všechny silnice mimo velká města, byla pouze pruhem prachu a bláta. I v dlouhém plášti a širokém klobouku se závojem byla Anne pokryta rudohnědým prachem. Předpokládala, že by se měla považovat za šťastnou, že neutržila další defekt. Od chvíle, kdy opustila Charleston, opravovala pneumatiku už dvakrát.

„Defekty?“ Zavrtěla hlavou. „To nic není.“ Považovala se za šťastnou, že je naživu. Byla právě s jedním velitelem ponorky v poněkud sešlém hotelu poblíž okraje jedné z černošských čtvrtí Charlestonu, když vypukly ty nepokoje nebo povstání, nebo co to vlastně bylo. Naskočili do vauxhallu a unikli těsně před nosem běsnící lůzy. Rogera Kimballa odvezla zpátky do přístavu, a pak, aniž by se obtěžovala vyzvednout si své věci z mnohem lepšího hotelu, kde byla ubytovaná, zamířila domů.

Po silnici proti ní jel vůz tažený koněm a mulou, přeplněný bílými muži, ženami a dětmi – několika rodinami dohromady, pokud se ve svém odhadu nemýlila. Dupla vší silou na brzdu. Vauxhall trhaně zastavil. Jeho mohutný motor o šedesáti koních ho dokázal hnát rychlostí jedné míle za minutu, i když ne právě po dálnici Roberta E. Lee, ale zabrzdit byla jiná věc.

Někteří z bělochů měli obvazy, mnohé z nich zahnědlé zaschlou krví. Překřikujíc hluk motoru, Anne zavolala: „Jak to vypadá vpředu?“

„Je to zlý, madam,“ odpověděl muž s šedým plnovousem u opratí, dotýkaje se prstem slaměného klobouku; viděl, že byla nepochybně někdo, i když nevěděl kdo. „Máme štěstí, že jsme se vodtamtud dostali živí, to je fakt.“.

Žena vedle něho důrazně přikývla. „Měla byste se taky otočit,“ dodala. „Negři dál na sever úplně zešíleli. Podařilo se jim dostat ke zbraním a mají rudý prapory a zabíjejí všechny bílý, který chytí“

„Rudé prapory,“ řekla Anne a všechny hlavy na voze přikývly. Pohnula rty v tiché kletbě. Její bratr Tom, konfederační major, jí před časem říkal, že mezi černošskými dělníky v armádě jsou rudí revolucionáři. Ušklíbala se při představě, že by takoví radikálové mohli získat oporu i na Marshlands. Teď se do ní však zahryzl strach. V sídle zůstal její druhý bratr, Jacob, invalida těžce zasažený yankejským otravným plynem. Domnívala se, že je naprosto bezpečné ho na pár dní opustit.

Muž ve slaměném klobouku se znovu dotkl jeho okraje a pak pobídl své nesourodé spřežení, aby sjel s vozem ze silnice a automobil ho mohl objet. Jakmile měla před sebou volno, zařadila rychlost a vauxhall znovu vyrazil kupředu. Spolu s dalšími inovacemi měla ve svém automobilu instalováno i zpětné zrcátko. Když do něho pohlédla, uviděla tváře lidí na voze dívajících se za ní s úžasem nad tím, že se žene dál do nebezpečí.

Tu a tam stínily silnici vzrostlé stromy. Na jednom z nich z přesahující větve cosi viselo. Znovu zpomalila. Bylo to tělo zlynčovaného černocha. Destička, již měl uvázanou kolem krku, suše říkala: TOHLE BUDE, KDYŽ VÁS CHYTNEME. Měl na sobě jen potrhané spodky. To, co mu udělali před tím, než ho oběsili, nebylo hezké.

Anne se kousla do rtu. Pyšnila se tím, že je moderní žena schopná brát svět, jaký je, a jít kupředu bez ohledu na pohlaví. Úspěšným soupeřením s muži zbohatla – přesněji řečeno ještě více zbohatla, protože se ani zdaleka nenarodila chudá. Ale obchod byla jedna věc a tato brutalita zase něco jiného.

A co dělali černoši, rudí, na územích (jistě ne na Marshlands), kterých se při své revoltě zmocnili? Kolik starých dluhů, trvajících stovky let, spláceli?

Aby unikla podobným myšlenkám i pohledu na zmučenou mrtvolu (kolem níž už bzučely mouchy), dupla Anne na plyn, až ji akcelerace vozu zatlačila do sedadla. Snad o míli dál dojela k dalšímu stromu s děsivým ovocem. To první ji šokovalo svým divošstvím. Druhé ji také šokovalo, ale spíš tím, jak málo se jí to dotklo. Takhle si muži zvykli válčit, pomyslela si a zachvěla se, ačkoli byl teplý a vlhký den, spíš jako v srpnu než v pozdním říjnu.

Projela kolem vyhořelého farmářského stavení, z něhož ještě stoupal kouř. Nebylo moc velké; uvažovala, jestli tam žili černoši nebo chudí běloši. Teď už tam nežil nikdo, a nezdálo se, že se to v dohledné době změní.

Hustší provoz směřující k jihu zpomalil její postup. Silnice nebyla moc široká; kdykoli se její automobil s někým míjel, musel někdo uhnout na krajnici. Vozy, bryčky, káry, tu a tam automobil, projížděly kolem ní, všechny naložené ženami, dětmi a starci: většina mladých mužů byla na frontě a bojovala proti USA.

Anne chvíli trvalo, než si uvědomila, jak rozsáhlé toto povstání uvnitř Konfederace je, a jak ovlivní boj Konfederace proti Spojeným státům. Konfederační síly už předtím udržovaly své pozice jen s krajním vypětím všech sil. Dokážou se udržet i nadále, s rebelií ve svém týlu?

„Porazili jsme sakra yankeje v Občanské válce,“ řekla jako by to někdo popíral. „Porazili jsme je znovu ve Druhé mexické válce před dvaceti lety. Dokážeme to znovu.“

Dohnala náklaďák rachotící k severu. Pod plachtou uviděla uniformy milice. Někteří muži byli v khaki, jiní ve staromódních šedých uniformách, které se na frontě přestaly používat, protože se příliš podobaly yankejským šedozeleným. Spousta milicionářů měla vousy nebo kníry. Ty byly všechny šedé, nebo bílé. Ale ti muži měli pušky s bajonety, a vypadali, že vědí, co s nimi dělat. Proti černošské chátře, co víc potřebovali?

Když je předjížděla, mávali jí. Zamávala jim v odpověď, ráda by udělala cokoli, aby je povzbudila. Pak musela zpomalit skoro do kroku za baterií šesti koňmi tažených kanónů, prodírající se vpřed proti proudu uprchlíků prchajících před revoltou.

V některých vozech a automobilech jedoucích k jihu byli i černoši: černé tváře roztroušené mezi bílými. Anna odhadovala, že to jsou sluhové a polní dělníci, kteří zůstali loajální svým zaměstnavatelům (pánům už nebylo to správné slovo, ačkoli je někteří stále používali i více než generaci po propuštění otroků na svobodu). Byla ráda, že vidí těch pár černých tváří; dodávalo jí to naději, pokud šlo o Marshlands. Jen si přála, aby jich bylo víc.

Kolem malého městečka Holly Hill přibližně na půl cestě mezi Charlestonem a St. Matthews byla hojnost zelinářských farem. Zdálo se, že ty farmy dopadly celkem dobře. Z města však moc nezbylo. Většina domů byla vypálená. Přežívající zdi pokrývaly díry od kulek. Tu a tam ležela nepohřbená bílá i černá těla. Ve vzduchu se vznášel slabý zápach tlejícího masa a vysoko nad hlavou kroužili supové.

Anne si přála dostat se z Holly Hillu rychle dál, ale zříceniny zasahující do silnice způsobily dopravní zácpu. Trosky odklízela parta černošských dělníků. Na tom by nebylo nic tak mimořádného. Ovšem uniformovaní běloši, mířící na ně tredegarkami…

Pár mil na sever od Holly Hillu vstoupil do silnice běloch středního věku, jehož břicho hrozilo utrhnout knoflíky jeho khaki blůzy, s puškou v ruce, a zastavil ji. „Nepouštíme lidi dál na sever, madam,“ řekl. „Není to bezpečný. Vůbec to není bezpečný.“

„Ale vy mi nerozumíte. Já jsem Anne Colletonová, z Marshlands,“ řekla, spoléhajíc pevně na to, že bude milicionář vědět, kdo je, a co to znamená.

Věděl to. Polkl a řekl: „Já bych vám rád pomohl, madam,“ čímž bezpochyby mínil: nechci se vámi dostat do problémů, madam. Nicméně pokračoval: „Ale mám svý rozkazy od majora Hotchkisse – žádný civilista nesmí po této silnici jet dál na sever. Negři tam zřídili regulérní frontu. Museli to plánovat dlouho, ti čubčí synové. Uh, omluvte mou francouzštinu.“

Sama v duchu použila mnohem drsnějších výrazů, než byl tento. „Kde najdu toho majora Hotchkisse, abych do něho vtloukla trochu rozumu?“ zeptala se nakvašeně.

Konfederační milicionář ukázal na západ na blátivou polní cestu. „Asi čtvrt míle po této cestě je kostel. Počítám, že bude tam, na věži, aby zjistil, co ti zatracení negři dělají.“

Sjela ze silnice na cestu, kterou jí ukázal. Jestli ten kostel nenajde, měla v úmyslu se pokusit proniknout dál na sever po vedlejších silnicích. Ten major Hotchkiss možná zakázal civilní provoz na sever po dálnici, ale na ostatní cesty možná zapomněl.

Ale ten kostel tam stál, bílá prkenná stavba s vysokou věží. Kolem se hemžili běloši v khaki a šedivých uniformách. Když její vauxhall zastavil před kostelem, všichni se zahleděli směrem k ní. „Hledám majora Hotchkisse,“ zavolala.

„Já jsem Jerome Hotchkiss,“ řekl jeden z mužů v khaki; nu ovšem, měl na límci po jedné zlaté hvězdě. Nevypadal příliš přestárle. Pak Anne uviděla hák na místě jeho levé ruky, což ho činilo neschopným frontové služby, ale nikoli v případě nouze jako teď. Kývl na ni. „Co si přejete?“

„Jsem Anne Colletonová,“ řekla znovu a opět způsobila mírný rozruch mezi přítomnými. „Vaše hlídka na dálnici mi řekla, že jste člověk, který mi může dát povolení pokračovat v cestě na sever, na mou plantáž, na Marshlands.“

„Kdyby to někdo mohl udělat, byl bych to já,“ přikývl major Hotchkiss. „Ale musím vám říct, že je to nemožné. Musíte pochopit, že se nepokoušíme potlačit nějakou vzpouru nebo nepokoje. Toto je válka, nic menšího. Nepřítel má pušky. Má kulomety. Má muže, kteří s nimi umějí zacházet. A je fanaticky ochotný zemřít za svou věc, jakkoli je špatná a zvrácená.“

„Ne, vy nerozumíte,“ řekla Anne. „Musím se dostat zpátky na svou plantáž. Můj bratr je invalida: na jaře se nadýchal yankejského plynu. Nevíte, jestli je Marshlands v bezpečí? Pokoušela jsem tam se telefonovat z Charlestonu, ale –“

„Ne, to nevím,“ odpověděl Hotchkiss. „A většina telefonních linek je přerušených, jak jste asi zjistila. Ale řeknu vám toto: není bezpečné být bílý, ledaže byste byla taky rudá, a takových sviní je mezi tímto místem a Columbií málo. Jak říkám, madam, máme tady válku. Ve skutečnosti –“ Přestal se dívat na ni a pohlédl na vauxhall. „Musím vás požádat, abyste vystoupila z toho automobilu, pokud vám to nevadí.“

„Cože? Ovšemže mi to vadí.“

„Madam, zabavuji váš automobil jménem Konfederovaných států amerických,“ řekl Hotchkiss. „Jsme ve vojenské zóně, takže to právo mám. Vozidlo vám bude vráceno po ukončení výjimečného stavu. Pokud vám z nějakého důvodu nebude moci být vráceno, dostanete kompenzaci podle zákona.“ Když Anne, neschopna uvěřit tomu, co slyší, neučinila sebemenší pohyb, aby vystoupila, major vyštěkl: „Porter! Harris!“ Dva z jeho mužů na ni namířili pušky.

„To je urážka!“ vykřikla. Tváře vojáků vypadaly nesmiřitelně. Kdyby nevystoupila, zastřelili by ji. To bylo zcela jasné. Vystoupila, třesouc se vztekem.

Major Hotchkiss ukázal směrem po cestě. „Tam dál na křižovatce je obchod se smíšeným zbožím. Máme tam už spoustu lidí ve stanech. Je to asi půl míle. Jděte tam, slečno Colletonová. Tam se o vás postarají, jak nejlépe mohou. Až zničíme tu Negerskou socialistickou republiku, nebo jak si sakra říkají, můžeme znovu zmáčknout Yankeje.“

„Dejte mi pušku,“ řekla z ničeho nic Anne. „Jsem dobrý střelec a určitě si dokážu poradit líp než polovina těch vašich rádoby vojáků tady.“

Konfederační major však beze slova zavrtěl hlavou. Věděla, že pravdu má ona, ale k čemu jí to bylo, když neposlouchal? Odpověď byla nasnadě: k ničemu. Otráveně vykročila blátivou polní cestou. Když na ni svou rukou dosáhla válka, co záleželo na moci a bohatství. Každý blázen s puškou je mohl anulovat. Což se právě stalo.

***
Když vešli do Sálu nezávislosti, aby se podívali na Zvon svobody, sňali major Irving Morrell a kapitán John Abell čepice. Filadelfie, kde mělo své sídlo ministerstvo války, byla plná amerických vojáků všech hodností a druhů zbraní. Jen někdo velice pozorný by si povšiml kroucených černých a zlatých šňůr na čepicích, které tyto dva muže označovaly jako důstojníky generálního štábu.

Abell, vypadající jako knihomol, svým vzhledem obecnou představu důstojníka generálního štábu splňoval. Morrell byl však ošlehanější počasím a tvář měl opálenou a rozrytou vráskami, ačkoli mu ještě zdaleka nebylo třicet. Pískové vlasy měl ostříhané nakrátko, jak je obvykle nosili frontoví důstojníci. Připadal si jako frontový důstojník. Také frontový důstojník byl; málem přišel o nohu při americkém vpádu do konfederační Sonory, a pak, po dlouhém pobytu v nemocnici, velel praporu ve východním Kentucky. To, co tam dokázal, udělalo na jeho velitele divize takový dojem, že ho poslal do Filadelfie.

Byl si vědom, jaké ocenění to je, ale stejně ho to vůbec nepotěšilo. Toužil být venku, v lesích nebo v horách, nebo pochodovat pouští – prostě venku z města a blízko nepříteli.

„Pojďme,“ řekl a pospíšil si před Abellem, aby získal dobrý výhled na Zvon svobody. Při rychlém pohybu ho zabolela noha, jak se mu bude pravděpodobně stávat po celý zbytek života. Ignoroval to. Něco takového můžete buď nechat, aby vás to ovládlo, nebo to musíte ovládat vy. Morrell neměl v úmyslu dovolit aby mu cokoli bránilo dělat to, co chce.

„Už je tady dlouho, majore,“ řekl Abell. „A ještě dlouho bude.“

„Ano, ale já tady dlouho nebudu,“ odpověděl Morrell. Až se dost naučí, alespoň mu to tak bylo přislíbeno, povýší ho a pošlou zpátky do pole velet větší jednotce než prapor. „Chci bojovat zbraněmi, ne mapami, odpichovátky a telegrafem.“

Když to říkal, ohlédl se přes rameno, právě včas, aby zachytil postranní pohled, který na něho Abell vrhl. Kapitán, stejně jako většina důstojníků generálního štábu, dával přednost tomu vést válku z dálky a abstraktně před realitou bláta, špatného jídla, zranění a hrůzy. Bitvy vždycky vypadaly čistěji a úhledněji v podobě červených a modrých šipek a čar na mapě.

Pak se tyto myšlenky Morrellovi vytratily z hlavy, když spolu s mnoha jinými vojáky stanul u symbolu svobody Spojených států. Povrch zvonu byl překvapivě drsný, svědectví ne zcela dokonalého řemeslného umění jeho tvůrců. Kolem koruny zvonu se táhla slova z Leviticu, jež dala zvonu jeho jméno: Provolej celou zemí svobodu všem jejím obyvatelům.

Napadlo ho, jestli se byl na zvon podívat Robert E. Lee, když roku 1862 Filadelfii okupoval. Jeho vítězství poskytla Konfederovaným státům svobodu, kterou jim USA nechtěly udělit, ale zvon si s sebou zpátky na jih nevzal. To taky něco naznačovalo, ačkoli ne mnoho.

Morrell vztáhl ruku a dotkl se chladného kovu. „Jsme stále svobodní,“ zamumlal. „Bože, stále svobodní.“

„To je pravda,“ řekl vedle něho Abell. „Nejsvobodnější národ na světě.“ Normálně býval chladný jako ještěrka v blizardu, ale zdálo se, že nyní je Zvonem svobody pohnut. Pak, skoro se zajíkaje, dodal: „A zaplatíme rebelům za všechno, co nám za posledních padesát let udělali, a Angličanům, Francouzům a Kanaďanům taky.“

„Měl byste tomu věřit,“ řekl Morrell a odtáhl ruku. Kov zvonu se pod jeho prsty zahřál. Usmál se, potěšen představou, že je v dotyku s historií. Sotva od zvonu odstoupil, přistoupil k němu nějaký mladý poručík a polaskal křivky zvonu téměř mileneckým dotykem.

Sál nezávislosti se také pyšnil faksimilem Prohlášení nezávislosti. Ta však pro Morrella moc neznamenala. Počítalo se to, co bylo skutečné. Pokud jste chtěli být teoretičtí… patřili jste do generálního štábu. Ušklíbl se, pobaven tím nápadem.

„Co vám připadá legrační, pane?“ zeptal se kapitán Abell. Morrell se jen usmál a zavrtěl hlavou, nechtěje svého společníka urazit.

Vraceli se po Chestnut k ministerstvu války, které pohltilo tak velkou část Franklin Square. Filadelfie bzučela všemi možnými druhy federální aktivity; zvlášť po konfederačním bombardování Washingtonu během Druhé mexické války se Filadelfie stala de facto hlavním městem USA. To bylo dobře, protože Washington nyní ležel pod patou rebelů.

Počáteční konfederační útok směroval i na Filadelfii, ale byl zastaven na Susquehanně, poslední řece před Delaware. Tu a tam nesly budovy stopy po konfederačních náletech. Nyní však, když byli rebelové zatlačeni hluboko do Marylandu, přilétaly bombardéry jen zřídka. I tak v parcích a na nárožích ulic mířily ostražitě k nebi hlavně protiletadlových kanónů.

Abell si u pouličního prodavače koupil dva skořicové závitky, filadelfskou specialitu. Nabídl jeden Morrellovi, ale ten zavrtěl hlavou. „Nechci nic tak sladkého,“ řekl. O půl bloku dál zašel k Rekovi, který prodával vinné listy plněné kořeněným masem a rýží. Aby se s nimi lépe manipulovalo, chlapík je měl napíchnuté na hůlkách. Morrell si koupil tři. „To je správný oběd,“ prohlásil. Oba s Abellem zpomalili, aby mohli jíst při chůzi. Neušli daleko, když za nimi někdo vykřikl:

„Vypadni sakra odtud, ty smradlavej wogu1! Tohle je bělošský město.“

Morrell se otočil na patách, Abell ho napodobil. Zavalitý civilista středních let šermoval prstem řeckému prodavači před obličejem. Morrell se k nim rychle vrátil, ignoruje bolest ve zraněné noze. Když byl blíž, uviděl odznak na klopě zavalitého muže: stříbrný kruh šikmo přeťatý mečem. Členové Kruhu vojáků vytvořili jakousi neformální milici z mužů, kteří si už svou vojenskou službu odsloužili. Byla to pravděpodobně nejpatriotičtější organizace v zemi, zvlášť pokud jste poslouchali jejich řeči.

Samozřejmě, spousta z nich, těch mladších, byla po vypuknutí války povolána zpět do armády Ostatní dokazovali svou užitečnost jinými způsoby: například sloužili jako pomocníci newyorské městské policie poté, co mormoni a socialisté vyvolali letos na jaře na Den vzpomínky nepokoje. A někteří z nich, jako tento chlapík, rádi ukazovali svou důležitost i jinak.

„Pane, proč toho muže nenecháte na pokoji?“ řekl Morrell. Ta slova byla zdvořilá. Jeho tón nikoli. Kapitán Abell po jeho boku přikývl.

„Je to zatracenej cizinec,“ zvolal muž z Kruhu vojáků. „Skoro určitě není žádnej občan. Nevypadá, že by měl být občan, ten smradlavý wog. Jsi občan?“ zeptal se Reka.

„To není vaše gamemeno věc, co já jsem,“ odpověděl prodavač statečněji než předtím, když na své straně nikoho neměl.

„Vidíte? Sotva umí anglicky,“ řekl muž z Kruhu vojáků. „Měli by ho posadit na děravou loď a poslat zpátky, odkud přišel.“

„Já mám v armádě syna,“ řekl Řek. „V armádě, která bojuje a nehraje si jenom na vojáky, jako jste si hráli vy. Paul je seržant – vsadím se, že vy jste pásky nikdy nedostal.“

Člen Kruhu vojáků zrudl. Morrell by se byl vsadil, že Řek zasáhl do černého. „Proč netáhnete někam jinam?“ řekl Morrell zapálenému patriotovi. Zavalitý muž odešel, něco si polohlasně mumlaje a vrhaje přes rameno hněvivé pohledy.

Morrell a Abell odbyli mávnutím ruky obchodníkovy díky a znovu vykročili k ministerstvu války. „Ti chlapi z Kruhu vojáků dokážou být arogantní bastardi,“ řekl kapitán Abell. „Jednal s tím chlapíkem, jako by to byl negr, nejen dago2 nebo co to k čertu vlastně je.“

„Jo,“ řekl Morrell, „a konfederační negr k tomu.“ Ovládl se. „Druhá strana téhle mince je, že negři tam dole v CSA připravili tamním bělochům jedno nebo dvě překvapení.“

„To máte pravdu,“ řekl Abell. „Teď se musíme podívat, jak toho nejlépe využít ve svůj prospěch.“

Morrell přikývl. V době kulometů a děl byl každý postup proti nepříteli nesmírně těžký a draze a krvavě zaplacený.

Povzdechl si. Strašná spousta amerických důstojníků, včetně, pokud věděl, až příliš mnoha důstojníků v generálním štábu, neuvažovala, možná ani nedokázala uvažovat, dál než k čelnímu útoku na rebely a jejich zdolání prostou početní převahou. USA tuto početní převahu měly. Její účinné využití, to byla zase jiná věc.

Na generální štáb se vcházelo tím, co vypadalo jako milionářské sídlo, a kdysi jím taky skutečně bylo. Morrell pochyboval, že by to zmátlo konfederační špióny, kteří ve Filadelfii jistě byli, ale na jeho názor se ho nikdo neptal. Nějaký seržant uvnitř pečlivě zkontroloval jejich identifikační karty, porovnávaje jejich obličeje s fotografiemi. Byrokracie v akci, pomyslel si Morrell: poddůstojník je vídal každý den.

Když dostali povolení vstoupit, odešli do místnosti s mapami. Abell ukázal na mapu Utahu, kde americké síly konečně vytlačily mormonské rebely ze Salt Lake City a tlačily je dál k Ogdenu. „To je vaše práce, víc než kohokoli jiného,“ řekl Morrellovi, napůl obdivně, napůl podezíravě.

„Teddy Roosevelt mě poslechl,“ řekl Morrell s pokrčením rameny. Místo čelního útoku navrhl simultánní útoky přes Wasatchské hory a ze severu, aby tak byli mormoni se svými nedostatečnými zdroji přinuceni dělat několik věcí zároveň. Navrhoval to zdejším zeleným mozkům už od svého příjezdu sem. Ignorovali ho. Náhodné setkání s prezidentem však jeho plán oživilo. Prezidenta, na rozdíl od majora, generální štáb poslouchat musel.

S výjimkou vojáků, kteří tam bojovali (a snad i s výjimkou skryté zášti špiček generálního štábu vůči němu za to, že měl pravdu), teď Utah už nepředstavoval aktuální problém. Morrell se zadíval na novou mapu, která se tu objevila sotva před pár dny. Na ní vypadala Konfederace, zvlášť od Jižní Karolíny přes Louisianu, jako postižena těžkým případem spalniček, nebo možná dokonce i pravých neštovic.

Ukázal na značky označující střediska vzbouření. „Rebelové se pěkně zapotí, když budou muset bojovat s vlastními černochy i s námi současně,“ řekl.

„To je taky ono,“ řekl John Abell. Oba muži se usmáli, momentálně velmi potěšeni vývojem situace.



***
Scipio nebyl zvyklý nosit hrubé, bezbarvé doma tkané kalhoty a košili černošského nádeníka Jako majordomus na marshlandském sídle nosil formální oblek, vhodný i pro konfederačního senátora v Richmondu, pouze s výjimkou proužkované vesty a naleštěných mosazných knoflíků. Nebyl ani zvyklý spát zabalený do přikrývky na zemi, ani jíst buď to, k čemu se mu podařilo dostat, nebo mít hlad.

Ale už nikdy nebude znovu majordomem na Marshlands. Sídlo lehlo plamenem na samém počátku marxistické revolty, většinou černé revolty, proti Konfederovaným státům. Jestli Socialistická republika Congaree padne, Scipio už nebude nikdy ničím, maximálně hnijící mrtvolou a pak vybělenou kostrou visící na nějakém stromě.

Hlavní stan Socialistické republiky Congaree se neustále pohyboval podle toho, jak Konfederáti z různých stran útočili na její vágní hranice. V této chvíli vlály rudé vlajky s černými zlomenými řetězy nad bezejmennou křižovatkou severně od Holly Hillu v Jižní Karolíně.

Přišel Cassius. On nosil šaty z doma tkané látky a beztvarý klobouk po celý život. Býval vrchním lovcem na Marshlands, a také, ačkoli tohle Scipio zjistil až po vypuknutí války s USA, a i to jen náhodou, šéfem rudých. Teď se z něho stal předseda republiky.

„Jak se máš, Kipe?“ zeptal se dialektem Congaree, v jeho ústech hustým jako jambalaya3. Ale nepřemýšlel tak, jak si běloši mysleli, že jejich černoši uvažují: „Dostali sme tady dalšího pro revoluční spravedlnost. Ty seš jeden ze soudců.“

„Kde je?“ zeptal se Scipio. Když mluvil se svými druhy, používal rovněž dialektu Congaree. Když mluvil s bělochy, používal standardní angličtinu, lepší než většiny z nich. Tato jeho schopnost se ukázala užitečnou i pro Socialistickou republiku Congaree, a určitě se mu bude hodit i nadále.

„Tady de,“ řekl Cassius, a skutečně, dva robustní černoši před sebou hnali malého, obtloustlého bělocha. Jeho bílý plátěný oblek byl celý ušpiněný a nesl stopy špatného zacházení. Cassius formálním tónem prohlásil: „Rolníci a dělníci Socialistický republiky Congaree vobviňujou tady Jubala Marberryho z vlastnictví plantáže a z vykořisťování a utlačování dělníků na ní – a z toho, že je tlusťoch, kerej žije z toho, co voni dělají.“

Scipiovi se po bok postavili další dva, aby předložený případ vyslechli – ne že by toho u tohoto revolučního tribunálu bylo moc k slyšení. Jedním z nich byla žena jménem Cherry, z Marshlands, jejíž křik tam pomohl roznítit tuto rebelii. Druhý byl veliký muž jménem Agamemnon, který pracoval na Marberryho plantáži.

Teď řekl svému bývalému šéfovi – pravděpodobně i svému bývalému majiteli, protože mu, stejně jako Scipiovi, bylo už přes třicet: „Máte co říct, než vás tendle revoluční soud vodsoudí?“

Marberry byl starý a silně nahluchlý; Agamemnon musel svou otázku opakovat. Když to udělal, ukázalo se, že bílý muž nepozbyl odvahu: „Ať mi uděláte cokoli, vás pověsí výš než Hamana, a to ještě dopadnete líp, než si zasluhujete.“

„Jakej je rozsudek?“ zeptal se Cassius.

Nikdo se neobtěžoval obhajobou ani důkazy. Tři soudci odešli pár kroků stranou a chvíli se tiše radili. „Nejni důvod s ním ztrácet čas,“ řekl Agamemnon. „Je vinnej, ten starej bastard“

„Dáme mu, co si zasluhuje,“ řekla Cherry se zlomyslným požitkem.

Scipio neřekl nic. Zúčastnil se už několika těchto soudů a při žádném toho moc neřekl. Nikdy neměl v úmyslu se stát revolucionářem – jenže mu zbývalo buď to, nebo zemřít proto, že věděl příliš mnoho. Nemiloval bělochy, ale ani divošství.

Na jeho mlčení však nezáleželo. I kdyby hlasoval pro zproštění viny, druzí dva by ho byli přehlasovali, a s největší pravděpodobností by za takový projev nespolehlivosti zanedlouho sám čelil revoluční spravedlnosti. Přežíval tak dlouho právě proto, že se držel zpátky a choval se tiše. Doufal, že se mu tak podaří přežít i nadále.

Agamemnon a Cherry se obrátili zpět ke Cassiovi. Oba přikývli. Po nich přikývl i Scipio. Cassius řekl: „Jubale Marbeiry, ste vinnej zločinem utlačování proletariátu Socialistický republiky Congaree. Trest je smrt.“

Marberry ho proklel a pokusil se kopnout jednoho z mužů, kteří ho drželi. Ti odvlekli plantážníka za skupinku stromů. Třeskl výstřel z pistole a o chvíli později další. Oba černoši se vrátili. Jubal Marberry ne.

Cassius spokojeně pokynul provizornímu senátu. „Dobrá práce,“ řekl jim. Cherry a Agamemnon odešli, očividně spokojeni. Scipio se také otočil k odchodu. Jednoho dne však nedokáže zabránit, aby se mu ve tváři neobjevilo to, co cítil, navzdory neproniknutelné masce majordoma, již si pečlivě pěstoval a kultivoval, a to bude jeho konec. Když se otočil, Cassius na něho zavolal: „Ty počkej, Kipe.“

„Co chceš?“ Scipio se snažil, jak mohl, aby promluvil nenuceně a uvolněně. Socialistická republika Congaree šla po nepřátelích revoluce ve vlastních řadách stejně zběsile a nelítostně jako po běloších, kteří tak dlouho utlačovali černé dělníky.

Cassius však řekl: „Budeme muset jednat s jedním bílým důstojníkem. Vyměníme raněný bělouše, kerý sme chytli, za negry, kerý nám dají voni. Budeš muset mluvit s tím důstojníkem.“ Podlouhlá, větrem ošlehaná tvář se mu složila do vrásek potěšeného očekávání.

Scipiovi netrvalo dlouho, než pochopil proč. S určitým úsilím opustil dialekt Congaree: „Předpokládám, že očekáváš, že budu mluvit tímto způsobem, abych ho uvedl do rozpaků.“

Cassius se rozesmál a plácl se do kolena „Ježíši, jo!“ zvolal. „To je vono! Ty dyž chceš, tak mluvíš lip než všechny ty běloby dohromady. A ani s tim nemusíš kvaltovat. Potřebujeme chladnou hlavu, a to ty máš.“

„Kdy bude to jednání?“ zeptal se Scipio.

„Zrovinka teďky. Vemu tě na frontu.“ Cassius sáhl do kapsy, vytáhl rudou pásku a uvázal ji Scipiovi kolem levého nadloktí. „Tak. Teďka seš úřední vosoba.“ Nepochybně proto, že Konfederace, z určitého úhlu pohledu, nebyla ničím jiným než složitou hierarchií hodností a výsad, Socialistická republika Congaree si počínala, jako by nic takového neexistovalo. Revoluce znamenala rovnost.

Fronta sestávala z řídce umístěných zákopů a střeleckých okopů. Jak černí vojáci Socialistické republiky Congaree, tak jejich konfederační nepřátelé byli do značné míry amatéři, ale obě strany se ze všech sil snažily napodobovat to, co dělali profesionálové z CSA i USA.

Cassius zavedl Scipia ke stanu, kde čekal bílý důstojník. „Nemůžu tě nechat vodejít z území, kerý držíme,“ řekl mu. „Nemůžu bílejm důvěřovat, že tě nechytí a nehodí ti kolem krku špagát.“

Vzhledem k tomu, co se právě přihodilo Jubalu Marberrymu a mnoha jiným, Scipio počítal, že se barbarství šíří stejně na obou stranách. Říci to nahlas mu však nepřipadalo vhodné. A věděl, že by měl být vděčný, že se Cassius stará o jeho bezpečí, místo aby plánoval jeho likvidaci.

Stan byl barvy khaki, ukořistěný konfederační armádě. Scipio odtáhl vchodový závěs, sklonil hlavu a vešel dovnitř. Za skládacím stolkem seděl muž v konfederační uniformě. Kvůli Scipiovi se neobtěžoval vstát, jak by to při vyjednávám s důstojníkem U. S. Army udělal.

„Dobrý den,“ řekl Scipio, jako kdyby zdravil hosta na Marshlands. „Budeme o té věci jednat civilizovaným způsobem, vzhledem k tomu, že se týká prospěchu statečných mužů z obou stran?“

Jak se dalo očekávat, obočí konfederačního majora povyskočilo. Major nebyl šedovousým reliktem z dávných časů jako tolik jiných mužů, které CSA používaly při pokusu potlačit revoluci; Scipio soudil, že by ještě teď bojoval proti Yankejům, kdyby byl neztratil ruku. „Tak dobře,“ řekl major, jako by tím činil velký ústupek „já jsem Jerome Hotchkiss. Na této frontě mám právo jednat za konfederační síly. Máte stejné právo jednat za své lidi?“

„Ano, majore,“ odpověděl Scipio. „Pro účely tohoto setkání mě můžete oslovovat Spartakus.“

Hotchkiss se štěkavě zasmál. „To používáte jako pseudonym vy všichni zatracení rudí negři, nejspíš proto, že možná počítáte, že nebudeme vědět, koho oběsit, až tyhle nepokoje zlikvidujeme. Ale jestli si tohle myslíte, tak sníte.“

Scipio se obával, že major má pravdu. Kdyby však dal tento strach najevo, vyneslo by mu to Cassiovu nevůli. A protože momentálně byl pro něho Cassius nebezpečnější než jednotky CSA, řekl: „Jsem toho názoru, majore, že by bylo moudřejší, abyste toho medvěda nejdříve ulovil, než budete mluvit o jeho kůži.“

„Dejte si pozor na to, jak se mnou mluvíte,“ řekl Hotchkiss, jako by káral černošského číšníka v restauraci.

„Majore, dobře vám radím, abyste si uvědomil, že jste na suverénním území Socialistické republiky Congaree,“ opáčil Scipio. Hotchkiss na něho vrhl zlý pohled. Scipio mu jeho pohled pevně vrátil. Bělochovi se ta situace nelíbila. Scipio to chápal. Proto řekl: „Shodneme se na tom, že v dané chvíli odložíme vše ostatní stranou v naději, že se dohodneme o tom jednom konkrétním problému?“

„No, dobrá,“ řekl Hotchkiss, vyvíjeje viditelné úsilí, aby se ovládl. „Někteří z našich raněných, které jsme museli zanechat za sebou, když jsme museli ustoupit… Když jsme znovu postoupili, nalezli jsme je rozsekané na kusy nebo spálené zaživa nebo… K čertu, nemusím pokračovat. Vy víte, o čem mluvím.“

„Taky vím, že vaše jednotky mají zřídkakdy ve zvyku brát jakékoli zajatce, raněné nebo ne,“ odpověděl Scipio. „Kolik černochů bylo v posledních dnech oběšeno?“

Na Hotchkissovi bylo jasně vidět: ne dost. „Černoši se chopili zbraní proti Konfederovaným státům americkým –“ začal.

Scipio ho překvapil tím, že ho přerušil: „To lokajové utlačovatelů se chopili zbraní v odporu proti proletářské revoluci Socialistické republiky Congaree…“ Marxistická rétorika, které se naučil od Cassia, se mu tady velice hodila, bez ohledu na to, jaký názor na ni obvykle měl. Teď pokračoval: „Vzhledem k tomu, že naše cíle jsou natolik protikladné, není o to důležitější dodržovat s obzvláštní péčí zákony války?“

„To by znamenalo uznat, že máte právo rebelovat,“ řekl Hotchkiss.

Scipio zavrtěl hlavou. „USA to právo za Občanské války CSA také nepřiznaly, ale přesto zacházely s konfederačními zajatci humánně.“

Mohl přesně vidět, jak Hotchkiss uvažuje: To ale byli na obou stranách běloši. Major to však neřekl. Řekl pouze: „Může být.“

Považuje to za souhlas, Scipio řekl: „Dobře. Provedeme tedy výměnu mužů příliš těžce zraněných, než aby mohli bojovat, pod vlajkou příměří na místě a v čase, který si můžete zvolit. S řečenými muži bude zacházeno tak dobře, jak to bude možné pro stranu, která je zajala. Souhlasíte s tím?“

„Ano,“ řekl Hotchkiss, „ale jen jako s válečným opatřením. Neznamená to, že máte jakékoli právo dělat to, co děláte. Až vás porazíme, budete oběšeni za rebelii a zradu.“

„Nejdříve toho medvěda chyťte, majore,“ odpověděl Scipio. Udělal, co Cassius chtěl. Domníval se, že to bude aspoň k něčemu dobré. Nakolik? Na jak dlouho? Přál si, aby věděl, jak se revoluci daří ve zbytku Konfederace.



***
Farmářské stavení z nepálených cihel nedaleko Bountiful v Utahu stálo na nízkém návrší, takže ovládalo terén před sebou. Mormonští rebelové proti vládě Spojených států měli za sebou měsíce tvrdých bojů, v nichž měli možnost se naučit válečnému umění. Naučili se mu až příliš dobře, alespoň se to tak jevilo Paulu Mantarakisovi. Když mormoni objevili postavení jako toto, co nejlépe je opevnili a pak v něm zůstali a bojovali, někdy muži i ženy společně, dokud je převaha amerických oddílů nakonec nezdolala.

Z farmářského stavení začal střílet kulomet. Jeho kulky kropily zákopy, které si Mantarakis se svými kamarády vykopali. Přikrčil se, dávaje si pozor, aby měl hlavu ukrytu za navršenou předprsní. Ta krásná nová přilba, co nyní nosil, před přímým zásahem nechránila. Lidé to už zjistili, někdy i velmi nepříjemným a bolestným způsobem.

Počkal, dokud kulomet nezačal pálit jinam, pak vystoupil na střelecký stupeň a vypálil na stavení několik ran ze své springfieldky. Nemyslel si, že tím něco dokáže, zdi z nepálených cihel většiny těchto farmářských stavení byly dost odolné, aby kulku zastavily, i když byly původně postaveny proto, aby chránily před horkem a zimou, ne před letícím olovem. A mormoni pro jistotu upevnili přes okna rezavé železné plotny, čímž z nich udělali prvotřídní střílny.

K Mantarakisovi přistoupil Ben Carlton. „Hej, seržo, chcete zkontrolovat žrádlo v kotli?“

„Jistě.“ Paul ho následoval zákopem. Carlton byl oficiálním kuchařem roty a měl dar čerpat v hojné míře ze zdrojů oficiálních i neoficiálních. Ale Mantarakis byl doma ve Filadelfii opravdu kuchařem, ačkoli mu seržantské pásky na rukávě nyní bránily předvádět své umění tak často, jak by chtěl.

Jídlo v kotli vonělo poněkud lépe než obvykle. „Kuřata a pár králíků,“ řekl Carlton, „a brambory a řepa a cibule a – a všechno možný. Je to tady kolem štědrej kraj.“ Zasmál se svému vtipu.

„To jo.“ Mantarakis ochutnal. „Není to špatný,“ řekl. „Jen trochu mdlý. Chtělo by to trochu česneku a bazalky, nebo možná oregana. Ne příliš mnoho,“ dodal spěšně, když Carlton začal sypat do kotle z plechovky česnekový prášek. „Když chceš, aby jídlo chutnalo lépe, nesmí z něho být cítit jen samý koření.“ Kousek po kousku Carltona vychovával.

Náhle se přestal starat o jídlo, protože americké dělostřelectvo zahájilo palbu na stavení a linii zákopů, která se o ně opírala. Nastalý hluk byl skoro k zešílení. Mantarakisovi ale připadal sladký jako jemné víno. Podle jeho soudu by bez dělostřelectva americké oddíly stále ještě přešlapovaly někde na jih od Provo. Byla to jedna z věcí, jichž měly vládní oddíly nadbytek, zatímco mormonským rebelům se jich nedostávalo.

Do předního zákopu přispěchal kapitán Cecil Schneider. Ještě stále měl jednoduché stříbrné proužky, ne dvojité; byl povýšen teprve krátce poté, co do rukou vládních oddílů padly trosky mormonského Templu v Salt Lake City, a nové distinkce dosud nedošly. S ním přišel Gordon McSweeney, který, stejně jako Mantarakis, začal válku jako vojín, a který, rovněž jako Mantarakis, nyní nosil seržantské pásky.

„Až skončí dělostřelecká příprava, zaútočíme na to stavení,“ řekl Schneider. Neznělo to příliš nadšeně – nikdo, kdo zažil pád Salt Lake City, neměl důvod být nadšený při zmínce o dalších bojích – ale přesto odhodlaně. Velitelem roty se Schneider stal v důsledku ztrát, stejně jako Mantarakis a McSweeney poddůstojníky, ale ukázalo se, že je dobrý velitel.

Paul proto jako první věc řekl: „Ano, pane.“ Ale ihned následovalo: „Co to k čertu má, pane?“ Ukázal na Gordona McSweeneyho, který měl na zádech místo batohu jakýsi velký kovový buben a v rukou držel hadici připojenou k bubnu.

McSweeney odpověděl sám: „To je zařízení na posílání nevěřících do plamenů pekelných.“ Pokud šlo o něho, každý, kdo nebyl tak přísný presbyterián jako on, směřoval rovnou do pekla, což zahrnovalo i papežence a ortodoxního Paula Mantarakise, ale obzvlášť mormony, které vůbec nepovažoval za křesťany.

Kapitán Schneider ho doplnil: „Ta hračka by si měla poradit s opěrnými body, které odolávají puškám a kulometům. Jestliže tomu stavení neprocvikne lístek dělostřelectvo, pošleme tam Gordona. Jediná nevýhoda je, že je to zbraň s krátkým dosahem.“

„Dostanu ji dost blízko k tomu stavení, spolehněte se, pane,“ slíbil McSweeney. Zdálo se, že tu zbraň dychtí vyzkoušet.

Opatrně vyhlédl přes předprseň. Linie rebelů dostávala svůj díl; skrze prach a kouř se zdálo, že farmářské stavení utržilo několik velkých děr. Snad to bude tentokrát snadné. Jednou nebo dvakrát se to už stalo. Ale jindy…

Byl by rád, kdyby dělostřelecká příprava trvala celé dny, celé týdny, a pozabíjela všechny mormony, aniž by musela zasahovat pěchota. Ale na takové bombardování tady jednak neměli dost munice, protože Utah byl jen druhořadou frontou, a kromě toho, už když bojoval s Konfederáty, se přesvědčil, že ani ta nejdelší a nejdivočejší dělostřelecká příprava nezabila všechny, a dokonce ani ne většinu nepřátelských vojáků, jimž byla určena.

Asi po hodině americká děla zmlkla. Kapitán Schneider zapískal na píšťalku. Jeho rota a několik dalších vyrazily ze svých zákopů. „Jdeme na to, chlapi!“ zavolal Paul Mantarakis na muže ze svého družstva. „Nechceme ztrácet čas v zemi nikoho, kde nás můžou vodprásknout. My chceme jít rovnou po nich!“

Terén byl už rozrytý od předchozích neúspěšných útoků na postavení mormonů, a ještě víc po poslední dělostřelecké přípravě. Žádný z granátů tentokrát nedopadl do amerických zákopů, což Paul považoval za malý zázrak. Běžel kupředu kolem mrtvých těl a jejich kusů, některých ještě v šedozeleném, často zhnědlém od staré krve. Nad nimi se v bzučících mračnech vznášely mouchy.

Někteří z mormonských obránců ostřelování přežili. Podél jejich linie se začaly objevovat plamínky výstřelů. Někde blízko Paula začal zasažený voják naříkat.

A, jak se dalo očekávat, kulomet z farmářského stavení se znovu rozštěkal. Když se Mantarakis vrhal po hlavě do kráteru po granátu, byl přesvědčen, že je to ten nejodpornější zvuk na světě.

Zahleděl se ke stavení. On a ostatní z jeho družstva, kteří ještě žili, se dostali mnohem dál než všechny předchozí americké útoky. Počítal, že je necelých sto yardů od toho ďábelského výtvoru rozsévajícího smrt. Jenže neměl tušení, jak se dokáže ještě přiblížit.

Někdo seskočil do kráteru za ním: Gordon McSweeney. „Musím se dostat blíž,“ řekl zachmuřený Skot. „Dvacet yardů, to by bylo nejlepší, ačkoli třicet by možná taky stačilo.“

Mantarakis vzdychl. On taky věděl, že ten kulomet musí vyřídit. Jestli měl McSweeney způsob… „Já vyrazím. Ty vyraz pár sekund po mně. Musíme běžet, dokud nebudeš dost blízko.“ Nebo dokud tě nezabijí– nebo mě. Přál si, aby mohl vytáhnout svůj růženec.

Nebyli jedinými vojáky, kteří útočili na stavení, a mormoni uvnitř neměli sebemenší tušení, jaký vynález nese McSweeney na širokém hřbetě. Dostat se na vzdálenost dvaceti yardů od kulometu byla pomalá a nebezpečná činnost, ale McSweeney to dokázal.

Pak, k Mantarakisově hrůze, se McSweeney vztyčil v jámě, kde se ukrýval, a namířil ústí hadice na střílnu kulometu. Než ho kulometčík stačil srazit, vyšlehl z ústí hadice jazyk plamene, olízl zeď stavení a pronikl úzkou střílnou k obsluze kulometu.

Paul uslyšel uvnitř stavení zvuk vybuchujících nábojů. McSweeney se vrhl ke stavení, vstrčil ústí hadice do střílny a vypustil další jazyk plamene.

Spolu se zvukem vybuchujících nábojů se ozval další zvuk – zoufalý a bolestný křik. Tvář Gordona McSweeneyho se rozzářila radostí, jako by právě dobyl Jeruzalém z rukou pohanů. A pak se stalo něco, co Paul nikdy předtím v Utahu neviděl: tři nebo čtyři muži se vypotáceli ven dírou v postranní zdi stavení s rukama nad hlavou.

Stále se spokojeně usmívaje, obrátil McSweeney ústí plamenometu k nim. „Ne, Gordone!“ vykřikl Paul. „Nech je vzdát se. Třeba se ještě mohou polepšit.“

„Snad ano,“ připustil McSweeney neochotně. Mormoni odklopýtali do zajetí. Z farmářského stavení se táhl silný zápach spáleného masa. Mantarakis na to nedbal. Když padl opěrný bod, mormonská linie se neudrží. O jeden boj míň, pomyslel si.



  *
Poprvé od doby, kdy byla v sedmnáctém století tato půda osídlena, vedla od farmy Luciena Galtiera do města Riviere-du-Loup na řece Svatého Vavřince dlážděná silnice. Kdyby to záleželo na Lucienovi, ta silnice by zmizela, a spolu s ní i američtí vojáci a ženisté, kteří ji postavili. Ale bez ohledu na jeho přání se Američané drželi na jižním břehu řeky Sv. Vavřince a u Riviere-du-Loup překročili řeku, nepochybně v úmyslu postupovat na jihozápad směrem ke Quebec City a pak dál k Montrealu.

Ten přechod řeky a nově vydlážděná silnice spolu souvisely. Když Lucien nakrmil koně a kráčel ke svému bíle natřenému domu se strmou červenou střechou, pohlédl zamračeně na mnohem větší dřevěnou budovu, natřenou pro něho neatraktivním odstínem šedozelené, jež vyrostla nedaleko tam, kde bývala jeho nejlepší půda vhodná pro pěstování pšenice.

Zatímco se díval, přijela k budově šedozelená ambulance označená po obou stranách velkými červenými kříži v bílých kruzích. Řidič vyskočil ven. Spolu se saniťákem vytáhli z vozu nosítka s raněným a odnesli je do nemocnice. Vzápětí se vrátili pro dalšího raněného. Pak motor ambulance znovu zahučel a vůz se rozjel zpátky do Riviere-du-Loup pro další raněné.

Než vešel do domu, očistil si Lucien boty. Ačkoli nebyl velký, svou ženu Marii převyšoval o hlavu. To však neznamenalo, že mohl nosit na botách hnůj do domu, aniž by si o tom vyslechl kázání.

„Je tady teploučko,“ řekl pochvalně. „Je teprve říjen, ale venku je zima jak v lednu.“

„Jen ať Američani zmrznou,“ odpověděla Marie z kuchyně. Stejně jako její manžel, mluvila quebeckou francouzštinou, jediným jazykem, který znala. Lucien pochytil trochu angličtiny během své povinné vojenské služby v kanadské armádě, asi stejně, jako tam anglicky mluvící Kanaďané pochytili trochu francouzštiny. Za dvacet let většinu z toho, co se naučil, zapomněl, ačkoli nutnost styku s Američany nyní jeho znalosti poněkud oživila.

Zašel do kuchyně, přitahován nejenom teplem kamen, ale také příjemnými vůněmi linoucími se odtamtud. Začichal. Byl pyšný na svůj zkušený nos. „No neříkej“ řekl, ukazuje na zakrytý hrnec. „Šunka pečená se švestkami. A v troubě jsou i brambory?“

Marie Galtierová na něho pohlédla se směsí lásky a lehkého podráždění. „Jak tě mám potom něčím překvapit, Luciene?“

Rozhodil rukama a pokrčil rameny. „Tak dlouho jsme spolu, a ty ještě očekáváš, že mě překvapíš? Jsem s tebou šťastný. To mi stačí. Na co překvapení?“

V kuchyni byla i jejich nejstarší dcera, Nicole, která zde pomáhala matce. Byla drobná a snědá jako Marie, a Lucienovi bolestně připomínala, jak vypadala její matka, když se jí začal dvořit. Nyní řekla: „Já tě můžu překvapit papá.“

„O tom nepochybuji,“ řekl Lucien. „Otázka je, zlatíčko, jestli chci být překvapen.“ Nepamatoval si jen, jaká byla Marie, když se o ni ucházel. Taky si pamatoval, až příliš dobře, jaký byl tenkrát on. A nemyslel si, že by se mladí muži od té doby nějak výrazně změnili k lepšímu.

A když Nicole řekla: „Papá, to nevím,“ srdce mu pokleslo. Než pokračovala, zhluboka se nadechla, a jemu srdce skočilo pro změnu do krku, jako splašený gymnasta. Nicole řekla: „Uvažovala jsem o tom, že bych dělala ošetřovatelku v té americké nemocnici. Je to blízko, a ty peníze, co vydělám, se nám můžou hodit.“

Po všech těch strašných možnostech, které si představoval, se mu tohle nezdálo tak zlé… v první chvíli. Pak Lucien vytřeštil oči. „Ty bys pomáhala Američanům, Nicole? Nepřátelům naší země? Spojencům nepřátel Francie?“

Dcera se kousla do rtu a shlédla na svou zástěru, již nosila přes dlouhé vlněné šaty. Ke Galtierovu překvapení za ni promluvila jeho žena: „Když je člověk zraněný a v bolestech, záleží na tom, z jaké země pochází?“

„Totéž by řekl otec Pascal,“ odvětil Lucien, přičemž sebou Marie trhla, protože kněz z Riviere-du-Loup, ať už jste si o jeho zbožnosti mysleli cokoli, s Američany horlivě kolaboroval.

„Ale, papá,“ řekla Nicole, „oni jsou zranění a v bolestech. V noci je někdy můžeš slyšet sténat a naříkat.“ Lucien to také slýchal. A líbilo se mu to. Zavrtěl zklamaně hlavou nad tím, že jeho dcera nemá stejný pocit. Nicole trvala na svém: „Ty víš, co si myslím o otci Pascalovi. Víš, co si myslím o Američanech. Nic z toho se nezmění. Jak by mohlo? A oni budou dávat peníze lidem, kteří jimi opovrhují.“

„Vždyť ani neumíš anglicky,“ řekl Galtier. Sotva ale ta slova vypustil z úst, pochopil, že si naběhl. Když musíte měnit své důvody pro to, abyste řekli ne, pak je téměř jisté, že nakonec řeknete ano.

A Nicole toho hned využila. „Dokážu se to naučit, to vím. Možná bude dokonce užitečné, když to budu umět, kdyby, chraň Bůh –“ Nepokračovala. Ani nemusela. Lucien neměl potíže si tu větu doplnit sám. Kdyby, chraň Bůh, Spojené státy vyhrály válku a pokusily se nás potom všechny donutit používat angličtinu. Nebo měla na mysli něco velice podobného.

Nepokusil se odpovědět okamžitě. Kdyby uvěřil, že by Kanada, Francie, Anglie a Konfederace mohly být poraženy, pohřbilo by to všechny jeho naděje a sny. Řekl pouze: „Jak se bude smát major Quigley, až se doví, že pracuješ pro Američany.“

Řekl to s nemalou hořkostí. Nicole se kousla do rtu. Ten francouzsky mluvící americký major umístil nemocnici na Galtierův pozemek, protože Lucien nechtěl kolaborovat s americkými okupačními úřady.

Marie se znovu vmísila. „Vlastně to může být k něčemu dobré. Ten major si bude možná myslet, že nakonec přijímáme jeho názor, a možná nám nebude dělat další potíže.“

Lucien se nad tím zadumal. Něco na tom bylo. A tak, místo aby odmítl rovnou, řekl jen: „Promluvíme si o tom později.“ Žena i dcera přikývly, navenek poslušné jeho vůle, jak ženám příslušelo. Věděl ale, že se obě v duchu usmívají. Dříve či později dostanou, co chtějí. Promluvit si o něčem později – odtud byl už jen malý krůček ke kapitulaci.

Při večeři zjistil, že byl poslední, kdo se o Nicolině úmyslu dověděl. Rozesmutnilo ho to, ale nepřekvapilo. Jednak trávil víc času prací mimo dům než kdokoli jiný. A jednak byl ten, jehož povolení bylo třeba získat. Nicole se proto chtěla nejdříve ujistit o podpoře ostatních, než předstoupila před něho.

„Já bych tam taky ráda šla a vydělala si peníze,“ řekla dcera Susanne toužebně. Protože jí bylo teprve třináct, nepřicházelo to v úvahu, pokud by válka netrvala nesmyslně dlouho. Nebo, samozřejmě, pokud by po této válce nepňšla další válka, pomyslel si Lucien a zachvěl se.

Jeho starší syn, Charles, Nicolin plán neschvaloval. „Já říkám, že Američané jsou jen další tlupa bosů, a my bychom s nimi měli mít společného co nejmíň.“ Promluvil s jistotou svých sedmnácti let. Příští rok by býval nastoupil do kanadské armády odsloužit si svou vojenskou povinnost. Jediným pozitivem této války bylo, že se přes tuto část Quebecu převalila dřív, než k tomu mohlo dojít.

„Ok, já nevím,“ řekl Georges, který byl o dva roky mladší než bratr a vypadal v této rodině skoro jako podvržené dítě: nejenže byl větší a světlejší než jeho rodiče a sourozenci, ale jeho veselá a hlučná povaha postrádala Lucienův pichlavý sarkasmus. Teď se přes stůl zašklebil na Nicole. „Možná se seznámíš s nějakým hezkým americkým doktorem, a on tě – Auu!“

Podle dutého zvuku pod stolem ho kopla do holeně. Jako na dotvrzení řekla nejmladší sestra Jeanne: „To bylo ošklivé.“ Její jistota jako osmileté dívenky nebyla téhož druhu jako jistota sedmnáctiletého chlapce, ale nikoli menší. Denise, jež byla o dva roky starší než Jeanne, přikývla, aby dala najevo svůj souhlas. Jeanne se otočila k Nicole a řekla: „Neměla bys takové věci dělat.“

„Jistěže ne,“ řekla Nicole mrazivě. Pohled, který vrhla na Georgese, by ho taky dokázal změnit v kus ledu. Ale nezměnil. Dál se nestydatě šklebil, i když se sehnul, aby si pohladil nakopnutou nohu.

„Tak počkat, vy všichni,“ řekl Lucien. „Nikdo neřekl, že Nicole bude vůbec příležitost setkat se s americkými doktory mít, i kdyby něco takového chtěla dělat, o čemž pochybuji.“

„Ale papá,“ řekla Nicole, „ty měníš svůj názor?“

„Ne, protože jsem neřekl ano,“ odpověděl. Jeho nejstarší dcera se zatvářila sklíčeně. Pohlédl na Marii. Vyznal se v tom, co její výrazy znamenají. Tento znamenal, že ho bude podporovat, ale myslí si, že se mýlí. Vzdychl. „Snad by se to dalo zkusit… ale jen na krátkou chvíli“


	
II

Generálporučík George Armstrong Custer udeřil pěstí do stolu, na němž byly rozloženy mapy západního Kentucky. „Nebesa,“ řekl, „ministerstvo války konečně přišlo s rozkazem, který dává smysl. Generální útok na celé frontě! To je ono! Připravte rozkazy pro První armádu, majore Dowlingu. Chci je mít dnes ve dvě odpoledne.“

„Ano, pane,“ řekl Abner Dowling, a pak, protože součástí jeho práce jako pobočníka bylo uchránit Custera před následky jeho vlastního konání, dodal: „Pane, já nejsem přesvědčen, že tím míní, že by se měly všechny jednotky pohnout vpřed ve stejném okamžiku. Myslí pouze, že máme získat maximální možný územní zisk ze současných problémů Konfederátů tím, že na ně udeříme tam, kde jsou nejslabší.“

Chránit Custera před ním samým byla práce na plný úvazek. Dowling měl široká ramena – na Dowlingovi bylo téměř všechno široké – a taky je potřeboval, aby unesl váhu špatné nálady a špatných úsudků, které na něho generál velící První armádě nakládal. Custer si byl sám sebou vždycky jistý, už jako důstojník kavalerie za Občanské války. Teď, v pětasedmdesáti, byl naprostým autokratem… a o nic větším právem než kdykoli předtím.

Jeho povislá, vrásčitá tvář okamžitě změnila barvu ze sádrově bílé na purpurovou. Žádná z těch barev se nehodila k jeho povislému kníru, který si odbarvoval peroxidem, aby dosáhl přibližně téže zlaté barvy, již kdysi knír měl. Totéž platilo o dlouhých kadeřích vlasů, které mu spadaly zpod služební čepice, kterou nosil neustále, i v místnosti, aby zakryl svou pleš.

„Když vidím rozkaz ,generální útok’, majore, tak pod tím chápu útok po celé frontě, a to taky zamýšlím udělat,“ vyštěkl teď. „Vyrazíme na nepřítele a rozdrtíme ho.“

„Nebylo by moudré, pane, soustředit naše útoky tam, kde je nepřítel nejslabší, dosáhnout průlomu, a pak využít výhody, které jsme takto získali, k dalšímu postupu?“ řekl Dowling, snaže se ze všech sil (snažil se tak už od začátku války s výsledky značně smíšenými) být hlasem rozumu.

Custer vzdorně zavrtěl hlavou. Odbarvené lokny mu zavlály. Nereagoval ani na magické slovo průlom. „Bez pomoci negrů jsou rebelové stejně jen tlupa vyblitých stínů,“ prohlásil. „Jeden dobrý úder, a celá ta shnilá struktura, kterou vybudovali, se zhroutí.“

„Pane, po celý loňský rok jsme na ně útočili veškerou silou, kterou máme k dispozici, a ještě nezakolísali,“ řekl Dowling. Kdyby ano, byli bychom teď hlouběji v Konfederaci, než jsme – a i dobří generálové měli s rebely problémy.

„Vyženeme je z Moreheaďs Horse Mill,“ řekl Custer, „a to nám, díky Bohu, pomůže dostat se odsud z Bremenu. Je jasné, proč je to městečko tak malé: nikdo se zdravým rozumem tady nechtěl žít. A jakmile budeme mít železniční křižovatku v Moreheaďs Horse Mill, jak u všech všudy mohou rebelové doufat, že nás zadrží před Bowling Green?“

Dowling měl nepříjemný dojem, že existuje spousta možností, jak by konfederační síly mohly zadržet americkou armádu před Bowling Green, i s tou černošskou rebelií, již měli Jižané v zádech. Custerovi to neřekl; dobře vyvinutý pud sebezáchovy ho přiměl držet ústa zavřená, jakkoli se proti tomu jeho mozek bouřil.

Po chvíli přemýšlení řekl jen: „Takže vy chcete, abych připravil rozkazy se Schwerpunktem4 zaměřeným na Moreheaďs Horse Mill?“ Vzhledem ke zmatku, v němž se Konfederáti nacházeli, by to město skutečně mohli dobýt. Pak, až by konsolidovali své pozice, by mohli uvažovat o dalším postupu ve směru, ještě ne přímo na, Bowling Green.

„Schwerpunkt,“ řekl pohrdavě generál Custer. „Je moc dobře, že máme za spojence Německé císařství – bez nich bychom byli proti rebelům, anglánům, žabožroutům a kanaďákům bezmocní. Ale napodobujeme je až příliš, jestli chcete vědět, co si o tom myslím já. Generál velící armádě nemůže jít ani na záchod, aniž by se na něho generální štáb díval špehýrkou, jestli si rozepíná knoflíky na kalhotách v náležitém pořadí. A všechny ty zatracený cizí slova jen zamlžují prosté umění války.“

Spojené státy prohrály Občanskou válku. Pak, o dvacet let později, prohrály Druhou mexickou válku. Německo zatím, nebo jeho pruské jádro, rozdrtilo Dány, Rakušany a Francouze, všechny velice rychle. Jak to viděl Dowling, země, která války prohrávala, udělala dobře, když se poučila od strany, která vyhrávala.

Což byla další věc, již nemohl říct nahlas. Pokusil se o lest: „Když se nám podaří průlom na Moreheaďs Horse Mill, pane, budeme v dobré pozici, abychom zatlačili celou frontu rebelů k Ohiu, nebo abychom tvrdě udeřili směrem na Bowling Green a přinutili nepřítele na to reagovat.“

To všechno byla pravda. Všechno to bylo rozumné a proveditelné. Nic z toho však Custer nechtěl slyšet. Nicméně v tom spočívala značná část Dowlingovy práce: tedy říkat Custerovi to, co nechtěl slyšet, a přimět ho, aby tomu věnoval pozornost. Ze všeho nejvíc chtěl Dowling odejít na frontu a velet vlastní jednotce. Jediný důvod, proč dosud nepožádal o převelení, bylo jeho přesvědčení, že praporu v boji dokáže velet i leckdo jiný, ale ne každý dokáže zabránit škodám, které byl schopen napáchat Custer.

Než stačil Custer vybuchnout jako yellowstonský gejzír, do místnosti s mapovým stolem vstrčila hlavu hezká mladá barevná žena a řekla: „Generále, pane, v kuchyni je hotovej váš oběd. Jehněčí kotlety, moc dobrý.“

Custerovo chování se rázem změnilo. „Hned tam budu, Olivie. Děkuji, má drahá,“ řekl nanejvýš zdvořile. K Dowlingovi dodal: „Vrátíme se k tomuto rozhovoru, až se najím. Prohlašuji, majore, že tato mladá dáma je to jediné, co mě smiřuje se západním Kentucky.“

„Ehm– ano, pane,“ řekl Dowling bezvýrazně. Custer se zvedl s takovou hbitostí a čilostí, jakou jen člověk se sedmi křížky na hřbetě dokázal vyvinout. Neobtěžoval se ani skrývat způsob, jakým o Olivii usiloval. Pobavená šeptanda První armády pravila, že se mu to také podařilo, ježto nebyla právě nejcudnější. Dowling ty drby považoval za pravděpodobné: kdykoli byl Custer poblíž své kuchařky a hospodyně, choval se jako hlupák.

Po generálově odchodu vešel do pracovny voják s denní poštou. „Kam to mám dát, pane?“ zeptal se Dowlinga.

„Dejte to sem, Frazere. Generál konzumuje oběd.“ Nebo se věnuje své služce. Dowling potřásl hlavou, aby z ní vyhnal oplzlé představy. Zakašlal a pokračoval: „Já to zatím roztřídím, aby to pak mohl rychle projít.“

„Ano, pane.“ Frazer mu podal poštu a odešel. Dowling ji rozdělil do tří hromádek. Jednu pro administrativní záležitosti týkající se První armády, z nichž většinu vyřídí sám. Další obsahovala korespondenci z ministerstva války, kterou nakonec z větší části také vyřídí sám, ale Custer ji bude chtít nejdřív vidět. A v další byly osobní dopisy. Custer na některé z nich odpoví sám – nejspíš na ty, co budou plné pochlebnictví. Dowlingovi strčí k vyřízení ty ostatní, které pak velký muž milostivě podepíše. Dowling zkřivil rty.

A pak, pojednou, mu kyselý výraz z široké, drsné tváře zmizel. Připravil hromádky a s naprostým klidem čekal, až se generál Custer vrátí. Zatím studoval mapu. Kdyby dokázali prorazit k Moreheaďs Horse Mill, skutečně by mohli něco dokázat.

Když se Custer vrátil, vypadal absurdně potěšený sám sebou. Možná se mu podařilo dostat ruku pod Oliviiny dlouhé černé šaty. „Přišla pošta, pane,“ řekl Dowling, jako by hlásil příchod nového pluku.

„Ah, kapitální! Tak se podíváme, jaké veliké věci nám dnes přináší,“ zahlaholil Custer, používaje útržky už zapomenutého slangu z dob Občanské války. Jak Dowling předpokládal, sáhl nejdříve po osobní poště. A přesně podle Dowlingova předpokladu ho okamžitě přešla dobrá nálada. „Oh, dopis od mé ženy.“

„Ano, pane? Nevšiml jsem si,“ zalhal Dowling. Pak nožem v ráně trošku otočil: „Jsem si jist, že máte radost, pane.“

„Ovšemže mám.“ Jeho tón ho usvědčoval ze lži. Nožem na dopisy ve tvaru jezdecké šavle obálku otevřel. Elisabeth Custerová měla ve zvyku psát dlouhé, dokonce obsáhlé dopisy. Když na to přišlo, generál taky, pokud se jí tedy obtěžoval psát. Dowling by se byl vsadil, že v žádném z nich se nezmínil o Olivii.

Custer zašmátral po svých brýlích na čtení, nasadil si je na nos a začal se dopisem prokousávat. Náhle zrudl, pak zbělel. Ruka se mu roztřásla. Upustil jednu ze stránek, které ještě nečetl.

„Něco se stalo, pane?“ zeptal se Dowling, uvažuje, jestli si Bůh nezvolil právě tuto chvíli k tomu, aby dal První armádě nového velitele.

Custer však zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Vlastně je to dobrá zpráva.“ Jestli nelhal, pak to byla ta nejpodivnější reakce na dobrou zprávu od doby, kdy král Pyrrhus z Epiru vykřikl: Ještě jedno takové vítězství, a jsme zničeni! Custer pokračoval: „Zdá se, že Libbie získala povolení vstoupit do válečné zóny, a brzy prozáří můj život tady v Bremenu tím, co popisuje jako prodlouženou návštěvu.“

„Jak šťastný jste, pane, že tu budete mít svou drahou ženu, aby vám pomohla nést těžké břemeno velení,“ řekl Dowling s naprosto upřímnou a otevřenou tváří. Byl sám na sebe pyšný. Ani v jeho hlasu se neobjevilo nic z potěšení, které zakoušel. Příjezd Elisabeth Custerové do Bremenu byl mnohem lepší zprávou, než v jakou se odvažoval doufat.

Byl zvědav, jaká příhodná choroba sklátí Olivii den před příjezdem paní Custerové, a zdali se uzdraví až den po jejím odjezdu, nebo hned toho dne odpoledne. Podle zamyšleného výrazu ctihodný generál možná uvažoval o tomtéž.

Ať by se Custer snažil jakkoli, tohle svému pobočníkovi na hřbet naložit nemohl. O tohle se bude muset postarat sám.

„Připravím rozkazy pro úder na Moreheaďs Horse Mill,“ řekl Dowling.

„Ano, dejte se do toho,“ souhlasil Custer nepřítomně. Dowling nepochyboval, že je v této chvíli skutečně duchem nepřítomný. Custer již dal jasně najevo, že nemá rád německou terminologii. Dowling si připomněl, aby nenazýval soustředění proti Moreheaďs Horse Mill Schwerpunktem akce První armády. Ale němčina byla užitečná řeč. Angličtina například neměla žádné slovo tak výstižné jako německé Schadenfreude5 k popisu radosti, již Dowling cítil nad nepříjemností, která jeho marnivého, pompézního a pošetilého velitele postihla.



***
Navzdory mnoha činnostem, které se podle korvetního kapitána Rogera Kimballa daly s ponorkou dělat, a jeho fantazie měla v tomto směru úctyhodný rozsah od milování se s hezkou dívkou ve stísněné kapitánské kajutě až k potopení dvou yankejských bitevních lodí jedinou torpédovou salvou, plavit se jako dělový člun po řece v Jižní Karolíně v tomto seznamu nefigurovalo. Ale teď k tomu došlo – plul vzhůru po řece Pee Dee bombardovat revoltující černochy sdružené v takzvané Socialistické republice Congaree.

Z výfukové trubice v zadní části velitelské věže Bonefishe proudily spaliny dieselových motorů. Ponorka měla ponor pouhých jedenáct stop, což znamenalo, že může proniknout dál po řece než většina hladinových válečných lodí, jež byly v charlestonském přístavu, když rebelie vypukla.

I tak plul Kimball pouze na čtvrtinu výkonu a na přídi měl muže s olovnicí. Námořník se právě otočil a zavolal: „Tři fathomy6, pane!“ Olovnice znovu šplouchla do bahnité vody Pee Dee.

„Tři fathomy,“ opakoval Kimball, aby dal najevo, že slyšel. Osmnáct stop – tedy spousta vody pod kýlem Bonefishe. Otočil se k jedinému dalšímu důstojníkovi na ponorce, podporučíkovi jménem Tom Brearley, který snad nemohl být tak mladý, jak vypadal. „Přál bych si, abychom se raději plavili na říčním dělovém člunu,“ řekl. „Pak bychom mohli dopravit dál proti proudu těžší děla než to, co máme na palubě teď.“

„To je fakt, pane,“ přisvědčil Brearley. Opustil Konfederační námořní akademii v Mobile teprve před nedávnem a souhlasil se vším, co jeho velitel řekl. Po chvíli však dodal: „Ale musíme si nějak poradit s tím, co máme.“

Tohoto faktu si byl Kimball bolestně vědom. Třípalcové palubní dělo Bonefishe bylo určeno k potápění obchodních lodí, nikoli k ostřelování pozemních cílů, i když k tomu účelu mohlo taky posloužit. Pro účely této mise byl na velitelské věži narychlo upevněn kulomet, a další umístěn na palubě za ní. Obsluha těch tří zbraní a řízení lodi si vyžádaly každého z osmnáctičlenné posádky, kdo nemusel zůstat dole a udržovat v chodu diesely.

Z otevřeného poklopu za Kimballem proudil zápach, který se mu za tři roky na palubě ponorky stal důvěrně známý: zápach oleje, potu, a záchodu, který nikdy nefungoval tak, jak by měl. Tady alespoň nemusel být poklop neustále uzavřený jako na otevřeném moři, kde úzké ocelové rouře, v níž on a jeho muži pracovali, stále hrozilo zaplavení.

„Tři fathomy!“ zavolal znovu námořník s olovnicí.

„Tři fathomy,“ opakoval Kimball. Očima klouzal z jednoho břehu Pee Dee na druhý. Les, nebo lépe řečeno džungle, většinou sahal až ke břehům řeky. To se mu nelíbilo. Mohlo se tam ukrývat cokoli. Cítil na sobě cizí pohledy, ačkoli sám nikoho neviděl. Ani to se mu nelíbilo.

Tu a tam byly v lese vykácené plantáže. Nevěděl, co se v těchto končinách pěstovalo – snad rýže, indigo nebo bavlna. On sám pocházel z kopců v severovýchodním Arkansasu. Farma, kde vyrostl, produkovala trochu pšenice, trochu tabáku, něco málo prasat a spoustu silných synů. Někteří konfederační důstojníci se na něho dívali přezíravě kvůli jeho horáckému přízvuku, ale když jste byli dost dobří ve své práci, na vaší mluvě zase tolik nezáleželo.

Ale ne z toho důvodu vztekle zavrčel, kdykoli míjeli nějakou plantáž. Sídla, v nichž měla domovy zdejší aristokracie, byla totiž všechna do základů vypálena. „Jestlipak to nepostihlo taky Marshlands,“ zamumlal.

„Pane?“ řekl Tom Brearley.

„Ne, nic.“ Kimball uměl držet jazyk za zuby. Brearleymu nebylo nic do toho, že když vypuklo černošské povstání, spal právě s paní na Marshlands v laciném hotelu. Doufal, že je Anne Colletonová v pořádku. Stejně jako on, i ona měla ve zvyku se na problémy vrhat přímo. I proto se možná vzájemně přitahovali. Pro velitele ponorky to byla dobrá vlastnost. Ale pro civilistku uprostřed toho, co se docela dobře mohlo zvrhnout ve válku…

Z hustého porostu třeskl výstřel z pušky. Kulka zazvonila o kov velitelské věže yard od Kimballovy nohy. Přes podrážku boty ucítil zavibrování oceli. Puška třeskla znovu – nebo to možná byla jiná. Kulka mu hvízdla kolem ucha.

„Pokropte je!“ vykřikl na muže u kulometů. Obě zbraně začaly pálit v obecném směru, odkud přišly výstřely. Zeleň na břehu se zazmítala pod krupobitím střel. Jestli ale to krupobití dokázalo vyřídit vzbouřené černochy, kteří ostřelovali Bonefish, bylo otázkou. Kimball nevěděl dost o pozemním válčení, aby to dokázal odhadnout. Měl ale nepříjemný pocit, že si v tomto směru brzy osvojí víc znalostí, než by si sám přál.

„Nebyla by to paráda, Tome, kdybychom mohli vylodit rotu námořní pěchoty, aby tu špinavou práci udělala za nás?“ řekl.

„To by jistě byla, pane,“ odpověděl Brearley. Přeběhl pohledem Bonefish po celé její délce. „Kdyby se ovšem na tuhle loď rota mariňáků vešla. Vždyť se sem pořádně nevejdeme ani my sami.“

„Hej, takhle nemluv. Jsi důstojník, takže máš svou vlastní kóji, a dobrou stopu místa mezi ní a hlavní chodbou,“ řekl Kimball. „Spíš snad na hamace nebo na třípatrovém kavalci?“

„Ne, pane,“ řekl Brearley. „Ale znám to z výcviku.“

„Uděláš sakra dobře, když si to budeš pamatovat,“ řekl mu Kimball. Další důvod, proč se přihlásil ke službě u ponorek, byl ten, že se tu nikdo nemohl chovat jako aristokrat – ponorky nebyly dost velké, aby to umožňovaly.

Chystal se ještě něco říct, když muž na přídi náhle vykřikl a spadl do řeky. Za okamžik se živý vynořil, ale voda kolem něho se barvila krví.

Pak se zapotácel jeden z námořníků obsluhujících kulomet na velitelské věži a klesl na její železnou plošinu. Nohy ho přestaly poslouchat – byl zasažen do páteře. Jeho košili začala barvit krev vytékající z úhledného otvoru v zádech.

V první chvíli si Kimball neuvědomil, o co jde. Další kulka vzápětí narazila do výfukové trubice za jeho hlavou, a on pochopil, že střelba nepřichází ze severního břehu Pee Dee, který zpracovávali kulomety, nýbrž z jižního.

„Kristepane, jsme v křížové palbě!“ zvolal. Pee Dee nebyla o mnoho širší než dvě stě yardů. Ti černoši, skrývající se v křoví, měli jen pušky (alespoň v to zbožně doufal), ale nemuseli být bůhvíjací střelci na to, aby se na tuto vzdálenost trefili. Uvažoval o tom, že začne jižní břeh ostřelovat palubním dělem, ale to by bylo jako se pokoušet rozmáčknout parním bucharem švába, kterého nejste ani schopni zahlédnout.

„Co uděláme, pane?“ zeptal se Brearley.

Aniž by čekal na rozkaz, jeden z mužů z obsluhy palubního děla skočil do řeky za zraněným kamarádem a vytáhl ho na palubu. Možná to bylo v poslední chvíli. Kimball měl dojem, že zahlédl jakýsi vlnivý pohyb pod vodou, směrující k ponorce, a pak zase zpátky. Žili na Pee Dee aligátoři? O tom ho nikdo neinformoval, ani v tom, ani v onom smyslu.

Na palubě Bonefishe neměl lékaře ani zdravotníka. On sám věděl něco málo o první pomoci, a stejně tak jeden z poddůstojníků, který obsluhoval diesely. Znovu zatoužil po říčním dělovém člunu, takovém, jehož děla byla chráněna v otočných věžích proti rušivému ostřelování. Proti dělovému člunu by toto totiž bylo pouhým rušivým ostřelováním. Proti plavidlu, jemuž velel, něco mnohem horšího.

„Všichni dolů!“ vykřikl.

Námořníci na palubě se vyšplhali po žebříku na velitelskou věž a vklouzli poklopem do nitra lodi. Muž s olovnicí dostal kulku do levého nadloktí, zranění, z něhož se uzdraví, pokud nedostane sněť. Vylezl na věž a sestoupil dolů stejně rychle jako nezranění námořníci. Muž se zraněnou páteří představoval větší problém. Hýbat s ním by mohlo jeho stav ještě zhoršit, ale nechat ho tam, kde byl, by znamenalo říkat si o jeho další zásah a zabití.

Kimball počkal, dokud na věži nezůstal pouze on a raněný kulometčík. Kolem svištěly kulky. Tom Brearley čekal na vrcholu vnitřního žebříku. „Nicholsi, teď vás dostanu dolů,“ řekl Kimball.

„Nedělejte si se mnou starosti, pane,“ odpověděl námořník. „K čemu kruci takhle jsem?“

„Spousta lidí je na tom teď stejně,“ řekl mu Kimball. „To je fakt – prokletá válka. Podívají se na vás doktoři. A na dnešních kolečkových křeslech se budete pohybovat docela dobře.“

Nichols vydal jakýsi neurčitý zvuk, možná hořký výsměch, možná jen projev bolesti. Kimball to ignoroval. Co nejopatrněji odtáhl raněného námořníka k průlezu. Když Brearley zachytil jeho nohy, nasměroval mužův trup do průlezu a při sestupu ho přidržoval.

Poddůstojník, jmenoval se Ben Coulter, už obvazoval ruku muži s olovnicí. Když uviděl, že je Nichols od pasu dolů ochrnutý, zkřivil tvář. „S tím nemůžu udělat nic, pane,“ řekl Kimballovi. „Přál bych si, abych mohl, ale –“ Rozhodil rukama. Než se pustil do ošetřování raněných, umyl si je, ale stále měl kolem kloubů zažranou špínu, a olej měl i za nehty.

„Já vím,“ řekl Kimball nešťastně. Pak vybuchl: „K čertu s tím, nepřipravili jsme se na boj na krátkou vzdálenost. Jsou v přístavu nějaké ocelové pláty, které bychom mohli použít jako štíty pro naše střelce?“ Palubní dělo čelní štít mělo, dobrý proti střepinám, ale možná ne proti kulkám. A kulomety byly zcela nechráněné.

„Snad bychom mohli něco zkusit, pane,“ řekl Coulter. Zaváhal. „Míníte po tomhle pokračovat?“

„A co jiného?“ odpověděl Kimball. Přehlédl zbytek posádky shromážděný v malé komoře pod velitelskou věží. „Ani nemám rozkaz dělat něco jiného. Každého, kdo nechce pokračovat, vysadím z lodi rovnou teď a může zkusit štěstí.“

„Myslíte tady, mezi těmi negry?“ zeptal se někdo. Naštěstí pro něho stál za Kimballem, takže ho kapitán nepoznal.

„Jo, k čertu, myslím tady mezi těmi negry,“ řekl velitel ponorky. „Každý, kdo si myslí, že ustoupím a nechám ty černé bastardy, ty rudé bastardy, aby mi sebrali mou zemi nebo pomáhali sakrayankejům, aby nás porazili, udělá moc dobře, když si to dvakrát rozmyslí. Možná třikrát.“ Znovu se rozhlédl kolem. Pokud s ním někdo nesouhlasil, nedal to najevo. Tak to mělo být. Rázně přikývl. „V pořádku. Vraťme se do práce.“



***

	 

Malý Yossel Reisen se probudil a začal plakat. A když se probudil on, probudil se v přeplněném bytě každý. Flora Hamburgerová otevřela oči. Byla tma. Zakňourala, tiše, aby nerušila nikoho, kdo by teď snad ještě spal. Bylo to už potřetí za tuto noc, kdy se dítě její sestry probudilo. Její rodiče i sourozenci museli vstávat brzy do práce. Když jim jejich krátký spánek navíc rušilo plačící dítě, nebylo to nic příjemného.

„Šá, šá – pšš, pšš,“ zamumlala unaveně Sophie Reisenová, když doklopýtala ke kolébce. Vzala Yossela, posadila se na židli a začala ho kojit. Zoufalý pláč vystřídaly tiché cucavé zvuky.

Flora se otočila na posteli, kterou sdílela s mladší sestrou Esther, a pokusila se usnout. Právě se jí to podařilo, když se zlomyslně rozezněl budík za její hlavou.

Slepě, skoro opilá únavou, šmátrala po budíku, dokud ho nezamáčkla. Pak se vypotácela z postele a opláchla si obličej studenou vodou, aby se alespoň trochu probrala. Podívala se na sebe v zrcadle nad výlevkou. Tmavé oči, obvykle tak živé, měla kalné, a pod nimi kruhy. Pleť měla bledou, a lícní kosti, nos a brada jí ostře vystupovaly. A ani to není moje dítě, pomyslela si s unavenou výčitkou.

Esther ji od zrcadla odstrčila. Rychle se oblékla. Než přišla do kuchyně, matka už na stůl přinesla sladké rohlíčky a bílou kávu. Bratři David a Isaac už snídali. Nevstali dřív než ona, ale oni nemuseli zápolit se vzdorovitým korzetem.

Otec přišel chvíli po ní. Největší hrnek kávy byl rezervován pro něho. Už měl zapálenou svou dýmku. Tabák byl drsnější než ten, který kouříval, než válka přerušila import z Konfederace, ale pokud šlo o Floru, vůně kouře zůstávala stále součástí snídaně. Benjamin Hamburger se zakousl do rohlíčku, usrkl kávy, a uznale přikývl. „Je to dobré, Sarah,“ zavolal na Flořinu matku, jak to dělal každé ráno.

Sophie se taky posadila. „Zase usnul,“ řekla, sama napůl ospale. „Jak dlouho to vydrží – Gott vayss“ Její pokrčení rameny bylo sotva viditelné, jako by jí chyběla i energie zvednout ramena výš. Pravděpodobně chyběla.

Flora Hamburgerová sklouzla očima k zarámované fotografii Yossela Reisena, otce malého Yossela, u divanu v obývacím pokoji. Fotografoval se ve vojenské uniformě, zcela nepodobný tomu yeshiva-bucherovi7, jímž býval, než ho povolali do armády – Protože nastoupil do armády a bylo možné, že se už nikdy nevrátí, Sophie, jeho snoubenka, mu dala na odchodnou dar starý jako sama historie. I on jí dal dar starý jako historie, ale trvalo devět měsíců, než se ukázalo, jestli je to chlapec nebo holčička.

Oženil se s ní, když se dostal do Lower East Side na dovolenou: dítě neslo jeho jméno. To bylo ale všechno, co po něm mělo; krátce předtím, než Sophie porodila, padl v jedné z bezvýznamných bitev dole ve Virginii.

Flora válku nenáviděla dávno předtím, než pronikla až domů k její rodině. Jako aktivistka Socialistické strany dělala všechno, co mohla, aby zabránila socialistické delegaci v Kongresu, druhému nejsilnějšímu bloku po dominujících demokratech, ale daleko před republikány, hlasovat pro válečné úvěry. Neuspěla. Teď to byla i socialistická válka. A obrázek muže, který se nikdy nevrátí domů, a jména tolika jiných na černě lemovaných seznamech padlých, které každý den vycházely v novinách, byly obžalobou i její strany a jí samotné.

Její otec, sestry i bratr spěchali do práce v konfekční továrně, která nyní šila nekonečné množství šedozelených uniforem pro muže, jež se šli dát zmasakrovat. David právě dovršil osmnáct. Uvažovala, jak dlouho potrvá, než dostane povolávací rozkaz. Obávala se, že dlouho ne, při tempu, jakým válka mladé muže ze dvou kontinentů pohlcovala.

Zanedlouho nadešel i pro ni čas odchodu. Políbila matku na tváře a řekla: „Uvidíme se večer. Doufám, že dítě nebude moc zlobit.“

Sarah Hamburgerová se usmála. „Mám s dětmi bohatou praxi, nemyslíš?“ Zamyšleně na Floru pohlédla. „Jednou, alevai, by bylo hezké starat se o jedno z tvých.“

To Floru přimělo spěšně vyjít z bytu. Nezdržela se ani, aby si upravila klobouk před zrcadlem, ale nasadila si ho až cestou dolů ze schodů. Jestli seděl nakřivo, tím hůř. Její matka nechápala, že žít plným životem neznamená žít život plný mužů (nebo jednoho muže) a plný dětí.

Hlavní stan Čtrnáctého obvodu Socialistické strany byl ve druhém podlaží nad řeznickým krámem na Centre Market Court, naproti stánkům a malým obchodům na Centre Market. Po tržišti se potulovali muži z Kruhu vojáků, někteří s páskami na rukávech, jiní s odznaky, a všichni třímali obušky nebo nosili v pouzdrech na opasku pistoli. Potlačovali odpor proti válce v sousedství socialistů už od nepokojů na Den vzpomínky.

Jak se teď často stávalo, dva z nich se opírali o cihlovou zeď u vchodu do sídla Socialistické strany. Jeden čas ve svých aktivitách dost polevili, ale po socialistickém povstání v Konfederovaných státech se objevili znovu. Jestli mohli utlačovaní černoši povstat tam, co udělá utlačovaný proletariát všech barev v USA?

Flora zamávala na pozdrav Maxi Fleischmannovi, řezníkovi z přízemí. S úsměvem jí odpověděl. Kdysi mu pomohla zbavit se hulvátů z Kruhu vojáků, kteří ho otravovali. V oplzlých pohledech, jimiž ji sledovali, jim však nemohl zabránit nikdo. Ale nebylo náhodou, že květiny na jejím klobouku skrývaly dvě dlouhé, ostré kloboukové jehlice.

Možná podrážděná a mrzutá nedostatkem spánku, probodla muže z Kruhu vojáků zlostným pohledem. „Nevím, proč zbůhdarma plýtváte časem tím. že tady otravujete,“ řekla nakvašeně. „Nejste vděčni, že i lidé, kteří chápou potřebu třídního boje, pomáhají Spojeným státům vyhrát válku?“

„Rudý jsou rudý, ať jsou černý nebo bílý,“ odpověděl jeden z mužů. „Musíme srovnat každýho, kdo vybočuje z řady.“ Přiložil si pěst k jedné straně krku, pak trhl rukou ostře vzhůru, naznačuje tak věšení. „Jestli se kdokoli pokusí o revoluci tady, tak se mu stane tohle, a to je taky to, co zasluhuje.“

„Jsem si jista, že totéž byste řekl i Georgi Washingtonovi,“ řekla Flora a zamířila ke schodům. Cestou na sobě cítila jejich pohledy, pronikající jí do zad jako dýky.

V kancelářích strany panoval jako obvykle naprostý chaos. Psací stroje klapaly a lidé křičeli do telefonu anglicky i v jidiš. Další lidé se hlasitě přeli. Flora se rozhlédla a usmála se. Byl to, svým způsobem a ve větším měřítku, styl její rodiny.

„Dobré ráno, Marie,“ řekla své sekretářce, když si odkládala klobouk na věšák.

„Dobré ráno,“ odpověděla Maria Tresca. Byla jednou z několika málo křesťanek v kanceláři Čtrnáctého obvodu, ale stejně zapálená pro socialismus a jeho cíle jako kdokoli jiný; její sestra Angelina zahynula loni při nepokojích na Den vzpomínky. Pozorně na Floru pohlédla a řekla: „Vypadáš spokojeně.“

„Ano? No, možná jsem,“ řekla Flora. „Poskytla jsem těm rabiákům dole námět k zamyšlení.“ Vysvětlila svou poznámku o Washingtonovi. Maria se zasmála.

Herman Bruck u vedlejšího stolu zavěsil telefon a přísně na Floru pohlédl. Jeho přísný pohled nebylo dobré brát na lehkou váhu. Vypadal, jako by vystoupil ze stránek módního magazínu. Často vystupoval jako mluvčí socialistů, prostě proto, že vypadal tak elegantně. Peníze v tom nehrály roli; pocházel z rodiny vyhlášených krejčích.

„Washington nebyl žádný revolucionář, ne v marxistickém smyslu slova,“ řekl teď. „Nepřenesl bohatství nebo moc z aristokracie na buržoasii, a už vůbec ne na rolníky, Ve skutečnosti jen nahradil britské plantážníky a vlastníky pozemků jejich americkými protějšky.“

Flora otráveně poklepávala konečkem prstu na desku stolu. Z Hermana Brucka by byl pravděpodobně lepší učenec v oblasti talmudu než chudák Yossel Reisen; liboval si v puntičkářství a přesnosti. Zvolil si pouze odlišnou ideologii než Yossel.

„Za prvé, ti hulváti z Kruhu vojáků se nestarají o marxistický smysl slova,“ řekla Flora, snažíc se silou vůle zachovat trpělivost. „Za druhé, tak, jak ten termín chápou oni, Washington byl revolucionář, a já jsem je přiměla se zamyslet nad důsledky odmítání práva na revoluci v současnosti. Buď to, nebo jsem je aspoň rozzlobila, což taky neškodí.“

„Není to správné,“ odpověděl Bruck upjatě. „V těchto věcech bychom měli být přesní. Národ je třeba vychovávat důkladně a zevrubně.“

„Ano, Hermane.“ Flora potlačila povzdech. Jediné, co Bruckovi chybělo k tomu, aby se stal skutečně přesvědčivým politikem, byla jakákoli stopa představivosti. Než však mohl pokračovat, což by se mohlo rozvinout v debatu na celé dopoledne, zazvonil mu na stole telefon. Naštěstí.

Vzápětí zazvonil i její telefon. „Socialistická strana, u aparátu Flora Hamburgerová,“ ohlásila se, a pak: „Oh– pan Levitzsky. Ano, samozřejmě v tom budeme podporovat odborový svaz dělníků v oděvním průmyslu. Tu smlouvu musí zaměstnavatelé dodržet, nebo bude stávka, válka neválka. Teddy Roosevelt toho navykládal spoustu o poctivém jednání s dělníky. Uvidíme, jestli to myslí vážně, a lidé se dovědí, pokud to vážně nemyslí.“

„Řeknu to řediteli továrny,“ řekl Levitzsky. „Když se doví, že odborový svaz a strana jsou v tomto případě solidární, neodváží se považovat kolektivní smlouvu za cár papíru. Děkuji vám, slečno Hamburgerová.“

Toto byl typ telefonního rozhovoru, který ve Floře vzbudil pocit, že si svůj dnešní plat zasloužila. Dělníci byli tak zranitelní tlakem zaměstnavatelů, zvlášť za války. Strana měla kolektivní sílu pomoci znovu nastolit rovnováhu.

O chvíli později odložil telefon i Herman Bruck. Zcela odlišným hlasem, jako by před chvílí nebyl kritizoval její ideologickou čistotu, se zeptal: „Nechtěla bys se mnou dnes večer jít do kina? Geraldine Fararrisová je prý v té nové verzi Carmen fantastická.“

„To asi ne, určitě ne dnes –“ začala Flora.

Bruck pokračoval, jako kdyby nic neřekla: „Říkají, že scéna býčích zapasů je zvlášť ohromná.“ Flora neprojevila sebemenší zájem. „Slyšel jsem, že spousta lidí chtěla sedět v tom amfiteátru, když to filmovali“

„Je mi líto, Hermane. Snad kdyby malý Yossel lépe spal, aby nechal vyspat všechny ostatní. Dnes v noci nás všechny pořád budil.“

Bruck vypadal jako štěně, které někdo nakopl. Snažil se Floře dvořit skoro po celou dobu, co se znali. Ale nedařilo se mu. To mu však nebránilo v tom, aby se nepokoušel stále znovu a znovu. Flora sice obdivovala jeho vytrvalost, stejnou, jakou projevoval ve stranické práci, ale to bylo všechno.

Otočila se zpátky k Marii Tresce a zeptala se: „No, a co tam máme dál?“



***
Jake Featherston nastavil svou jídelní misku. Černý kuchař Prvního richmondského mu ji naplnil gulášem. Odnesl si jej zpátky do zřícenin Hampsteadu a posadil se k jídlu s obsluhou svého děla.

„Chutná to docela dobře, seržo,“ řekl nabíječ Michael Scott. „Teď jen musíme doufat, že to není otrávený.“

„Legrační,“ řekl Jake. „Legrační jak otep slámy.“ Zalovil lžící v misce. Scott měl pravdu, guláš byl dobrý. Snaže se pohlížet na svět z té lepší stránky, řekl: „Tenhle Metellus se zdá jako dobrý– negr. Zná svý místo a nedělá žádný potíže.“

„Aspoň žádný, o kterých bychom věděli.“ To byl Will Cooper, jeden z podavačů. Stejně jako Scott byl ještě chlapcem; oba přišli k pluku po těžkých ztrátách, které utrpěl u Susquehanny a jež stály život většinu veteránů, kteří s Jakem začínali. Ale ti chlapci teď už měli nějaké boje za sebou; khaki uniformy měli špinavé a rozedrané, a červené výložky na límcích, označující jejich příslušnost k dělostřelectvu, byly vybledlé do bledě růžova.

Featherston jedl, ale mračil se při tom. Problém byl, že Cooper měl pravdu. „Bude trvat sakra dlouho, než budeme moci negrům znovu důvěřovat,“ řekl chmurně.

Ostatní stejně chmurně přikývli. „U tohohle děla jsme měli štěstí – celá baterie měla štěstí,“ řekl Scott. „Naši dělníci jenom utekli. Nepokusili se naše děla obrátit proti nám ani proti pěchotě před námi.“

Teď promluvil Jake, s příjemnou vzpomínkou: „Jo, a taky jsme připravili sakrayankejům vřelý přivítání, když vylezli ze zákopů. Mysleli, že bez našich negrů nic nenaděláme, ale myslím, že se zatraceně přepočítali.“

Když foukal vítr od severu, přinášel s sebou hnilobný zápach nepohřbených těl Yankejů před konfederačními zákopy. Byl nepříjemný, nasládlý a tak hustý, že by se dal krájet. Ale byl také vůní vítězství, nebo přinejmenším odvrácené porážky. Americké síly vytlačily

Konfederáty z Pennsylvánie, ale hvězdy a zkřížené pruhy vlály stále nad většinou Marylandu i nad Washingtonem, D. C.

Z fronty sem doléhal občasný třesk výstřelů: průzkumníků v domnění, že zpozorovali yankejské průzkumníky, ostřelovačů střílejících na nepřátelské vojáky, kteří byli tak neopatrní, že vystavili byť i jen na okamžik nějakou část těla, a občas obě strany střílely jen proto, aby se navzájem udržovaly ve stavu bdělosti.

Pak se ozval další výstřel z pušky, a pak ještě dva. Featherston zvedl hlavu a jeho pohled zostražitěl. Tyhle výstřely se ozvaly v týlu. Zamračil se. „Pravděpodobně nějaký negr, který se pokoušel o sabotáž.“

„Bastardi,“ zavrčel Cooper. „Až s nima skončíme, stráví příštích sto let tím, že si budou přát, aby na nás nebyli nikdy vztáhli svý zasraný černý pracky, a to vám podepíšu.“

„Já vím,“ řekl Featherston. „Za starých časů byl můj táta dozorcem. Do smrti říkal, že jsme negry nikdy neměli propouštět z otroctví. Já jsem si vždycky říkal, že se člověk s dobou mění. Ale když vidím, jakýho se nám dostalo poděkování, ať visím, jestli si to myslím dál.“

Na to celá obsluha děla přikývla. Jake dojedl guláš. Možná Metellus skutečně věděl, na které straně je jeho krajíc chleba namazán máslem, a proto dělal, co se od něho očekávalo. Ale taky bylo možné, že se do kotle vymočil, když se nikdo nedíval. To člověk nemohl nikdy vědět.

Podle toho, co Jake slyšel, to tak vypadalo v celých CSA; nejhorší to bylo v oblastech, kde se pěstovala bavlna a kde byli bílí řídce rozptýleni po venkově, ale špatné to bylo všude. Nevěděl, kolik z těch přibližně deseti miliónů černochů v Konfederaci se připojilo k rebelii, ale určitě dost, protože řada oddílů musela být stažena z fronty a vržena k potlačení revolty.

Zaslechl kroky. Nosil po boku pistoli, pro případ, že by se někdy Yankejové, nedej Bože, dostali až k dělům. Ale nikdy ji nemusel vytáhnout, dokud nezačaly problémy s černochy. Teď – teď ji nosil neustále v pohotovosti. „Kdo je tam?“ zeptal se ostře.

„To je baterie C, První richmondský?“ Ať ten hlas patřil komukoli, zněl rázně a rozhodně. Také zněl bělošsky. Featherston však věděl, že to nemusí vůbec nic znamenat. Znal spoustu černochů, kteří dokázali mluvit jako běloši. Ale tento hlas… Poškrábal se na hlavě. Měl dojem, že ho už někdy slyšel.

„To jste na správném místě,“ řekl. „Přistupte a dejte se poznat.“ Nesňal ruku z pistole.

Do svitu ohně vstoupili malý, úhledný major a otrhaný černoch. Jake i zbytek obsluhy vyskočili a postavili se do pozoru. Majorovy světlé oči se blýskaly; jeho pronikavý pohled by mu mohl závidět jestřáb. Teď se ty oči upřely na Jakea. „Vás znám. Jste seržant Featherston,“ řekl s naprostou jistotou.

„Ano, pane,“ řekl Featherston. Jistě, už se s tím důstojníkem setkal. „Major Potter, že, pane?“

„Správně. Clarence Potter, rozvědka, Armáda severní Virginie.“ Nepříliš jemně postrčil černocha k ohni. „A protože jste tady byl, když jsem tuto baterii navštívil posledně, možná budete tak laskav a potvrdíte mi, že tento otrhaný darebák,“ – znovu černocha postrčil – „je ve skutečnosti Pompey, bývalý osobní sluha vašeho velitele, kapitána Stuarta. To jest kapitána Jeba Stuarta III.“ Plné jméno velitele baterie vyslovil s určitým zlostným požitkem.

Celá obsluha se na černocha zadívala. Jake by si troufl odhadnout, co si jeho muži myslí. On si to myslel taky. Ale Potter adresoval svou otázku jemu. Podíval se důkladně, aby se ujistil, a pak řekl: „Ano, pane, je to Pompey. I když obvykle bývá upravenější a čistější než teď.“

„V poslední době měl poněkud tvrdší život, než byl zvyklý, chudák malý,“ řekl Potter sarkasticky. Ukázal na Willa Coopera. „Vy, vojíne. Jděte najít kapitána Stuarta a přiveďte ho sem, ať dělá cokoli. Je mi jedno, jestli má zrovna v posteli ženskou – řekněte mu, ať ho vytáhne, obleče se a kouká naklusat.“

„Ano, pane,“ řekl Cooper a zmizel.

Pompey řekl: „Nikdy sem vám nic špatnýho neudělal, že ne, massa Jake?“ Jeho hlas neměl ten zpěvný přízvuk, jako když sloužil kapitánu Stuartovi. Tenkrát se naparoval jako páv, jenom proto, kdo byl jeho pánem.

Než mohl Featherston odpovědět, zazněl jako švihnutí biče Porterův hlas: „Ty drž hubu, dokud ti neřeknu, že máš mluvit.“ Pompey přikývl, což Jake považoval za moudré. Major nebyl typ muže, jehož bylo radno neposlechnout, a už vůbec ne, pokud jste byli v jeho moci.

O několik minut později se vrátil Will Cooper s kapitánem Stuartem. Kapitán nesl silnou podobu svého slavného otce a ještě slavnějšího děda, s výjimkou jejich plnovousů, místo nichž nosil knír a malou bradku, jež mu dodávaly vzhled francouzského mušketýra ze sedmnáctého století.

„Kapitáne,“ řekl major Potter „je tento negr tady váš sluha Pompey?“

„Ano, je to můj sluha,“ odvětil Stuart po několika sekundách; i on potřeboval okamžik, aby se o tom ujistil. „Co znamená –“

„Sklapněte, kapitáne,“ přerušil ho Porter stejně jako předtím Pompeyho. Jake vytřeštil oči. V jeho přítomnosti se nikdy nikdo nechoval k Jebu Stuartovi III. podobným způsobem. Jeb Stuart junior byl velké zvíře na ministerstvu války dole v Richmondu. Ale Porter se choval zcela sebejistě: „Tady kladu otázky já.“

„No, podívejte, majore,“ začal Stuart. „Nelíbí se mi váš tón.“

„Na to vám seru, Stuarte,“ odsekl Clarence Porter. „Snažil jsem se odhalit rudou podvratnou činnost mezi negry přidělenými k této armádě už loni – už loni, Stuarte. A dostal jsem informaci, že váš negr Pompey není důvěryhodný, a chtěl jsem ho řádně vyslechnout. Vzpomínáte si na to?“

„Neudělal jsem nic špatného,“ řekl Stuart upjatě. Ale vypadal jako muž, který utržil bolestivé zranění a zkouší, jestli se dokáže udržet na nohou.

„Ne?“ řekl major z tajné služby pohrdavě. „Nemluvil jste se svým papínkem generálem? Nepostaral jste se, aby bylo to vyšetřování zmařeno? Vy víte své, já vím své – a ministerstvo války taky.“

Až do této chvíle Jake nikdy neviděl kapitána Stuarta v úzkých a poraženého. Ať si o něm myslel cokoli, bojoval stejně statečně jako kterýkoli jiný muž a pohrdal nebezpečím na bitevním poli tak, že by mu mohl závidět kterýkoli hrdina z Občanské války. Jenže mu nikdy nehrozila ztráta jeho postavení a vlivu, pouze smrt nebo zmrzačení. Zdálo se, že těm posledním dvěma věcem dokázal čelit lépe.

„Majore, myslím, že nechápete –“ začal.

„Chápu všechno, kapitáne,“ řekl Porter studeně. „Snažil jsem se plnit svou povinnost, a vy jste tomu zabránil. Kdybyste měl pravdu, bylo by vám to prošlo. Ale tento negr nám padl do rukou spolu s bandou rudých rebelů, a všechno nasvědčuje tomu, že nebyl pouhým řadovým členem, ale po dlouhou dobu vůdcem tohoto spiknutí. Kdybych ho byl dostal k výslechu už loni… ale ne, to jste vy překazil.“ Porter pohrdavě zavrtěl hlavou.

„Pompey?“ Stuart taky zavrtěl hlavou, ale tentokrát v nefalšovaném úžasu. „Tomu nemohu uvěřit. Tomu neuvěřím“

„Upřímně řečeno, kapitáne, na to vám taky seru,“ řekl Porter. „Kdyby bylo po mém, degradoval bych vás na vojína, dal vám do ruky pušku a poslal vás hrdinně dobývat yankejské kulometné hnízdo. Ale asi nemůžu mít všechno, bez ohledu na to, jakou škodu jste svým vševědoucím postojem své vlasti způsobil. Ale váš postup skončil, Stuarte, a to je fakt. Jestli umřete v devětadevadesáti a budete ještě stále v armádě, pochovají vás jako kapitána.“

Rozhostilo se ticho Do toho řekl Pompey: „Massa Jeb, já –“

„Drž hubu,“ řekl mu Potter. „A hni sebou.“ Postrčil černocha k odchodu. Jeb Stuart III. se za nimi upřeně díval. Jake Featherston studoval jeho tvář. Nevěděl, co si má myslet. Když Stuart upadl do nemilosti, zkomplikuje to bezpochyby život všem: kapitánovo jméno bylo kouzelným klíčem, otevírajícím cestu k přednostním dodávkám munice a podobně. Na druhé straně, jako synovi dozorce na plantáži, Jakeovi vůbec nevadilo sledovat, jak schytal svůj díl jeden z aristokratů. Tím větší šance pro mě, pomyslel si, a přisahal si, že pro to udělá, co bude v jeho silách.

***
USS Dakota plula nádhernými, temně modrými vodami Pacifiku jihozápadně od Sandwichových ostrovů. Sam Carsten byl šťastný jako blecha, že je bitevní loď opět bojeschopná; strávila v suchém doku v Honolulu celé měsíce. Tak dlouho trvaly její opravy po nešťastném střetnutí s japonským torpédem.

Carsten obdivoval temně modré moře. Obdivoval i ještě modřejší oblohu. Z hloubi srdce schvaloval čerstvý vítr, který s sebou odnášel pocit horka Z modrého nebe zářilo slunce…

Nu, ať se snažil jak chtěl, slunce jeho sympatie nebudilo. Byl plavovlasý dlouhán skandinávského typu s velice, velice světlou kůží, která se na slunci okamžitě spálila, ale ani za peníze, ani za lásku se nedokázala opálit. Když sloužil v San Francisku, myslel si, že má jenom krůček do nebe, pokud by se podobalo Seattlu. Honolulu, jakkoli bylo krásné, připodobňoval k peklu. Mazal se všemi možnými mastmi, ale v podstatě zbytečně.

„Pro mě za mě, ať si angláni Sandwichovy ostrovy spánembohem nechají,“ zamumlal polohlasně, když drhl palubu Dakoty. Kysele se uchechtl. „Čím to sakra je, že se papaláši nikdy nespálí?“

„Čím to je?“ řekl Víc Crosetti, který drhl palubu kousek od něho. „No co bys řekl: Je to hodností, nebo tím, že jsi v podstatě hranatá hlava8?“

„Sklapni, dago,“ řekl Sam s notnou dávkou závisti. Crosetti se už snědý narodil. Na slunci jen ještě víc zhnědl, nic víc.

„Hele, být tmavý je k něčemu dobrý,“ řekl Crosetti. Bez ohledu na jeho barvu by si ho nikdo s černochem nespletl, s jeho výrazným nosem, hustými vousy a hustými chlupy na rukou, za něž by se nemusela stydět ani opice.

Sam vymáchal svůj hadr ve vědru a pustil se do dalšího úseku paluby. Byl námořníkem už šest let, a dokonale zvládl umění vypadat natolik zaměstnaně, aby to uspokojilo důstojníky a dokonce i poddůstojníky, aniž by se ve skutečnosti příliš přetrhl. Crosetti byl stejný případ; co malý Ital nevěděl o umění ulejvat se od narození, to se po svém vstupu do válečného námořnictva rychle doučil.

Carsten se podíval na levobok. Půl míle od nich plul lomeným kursem torpédoborec Jarvis, rychlý a graciézní jako delfín. Za sebou zanechával vlečku pěny. Jarvis by dokázal okolo majestátně se plavící Dakoty opisovat kruhy. V tom byl taky celý vtip: torpédoborec jí dokázal udržet torpédové čluny a ponorky od těla. Samozřejmě, v té koncepci zůstávaly nějaké skuliny, o čemž svědčily právě dokončené opravy Dakoty.

Crosetti se také zahleděl přes vodu. „Můžeme si dát pohov,“ řekl Carstenovi. „Od tý poslední smolný akce není po Japoncích ani anglánech vidu ani slechu. Řekl bych, že teď taky akorát hlídkují, abychom se nepřiblížili k Filipínám nebo k Singapuru, přesně jak to děláme my tady.“

„Jo, to vypadá rozumně,“ odpověděl Sam. „Jde akorát o to, že Japonci nejsou rozumný.“

Crosetti naklonil hlavu ke straně. „Jo, je to tak,“ řekl. „Uvažuješ docela rozumně.“

„Snad,“ řekl Carsten. „Ale co mi to pomůže u holek, když se podívají na tohle syrový maso?“ Pohladil si spálenou paži.

„No, když si to budeš myslet, tak ti to nepomůže,“ řekl Crosetti. „Podívej se na mě. Nejsem hezký, nejsem bohatý, ale ani nejsem na břehu sám. Musíš jim ukázat, že po nich jdeš, a přimět je, aby si myslely, že ony jdou po tobě. V tom je celý vtip.“

„Snad,“ řekl Sam znovu. „Ale ty, který opravdu chceš, se do téhle návnady stejně nezakousnou.“

„Kdo to říká?“ zeptal se Crosetti rozhořčeně. Pak se na okamžik zarazil. „Počkej moment. Proboha, ty snad mluvíš o ženění nebo co. Kdo by si proboha s něčím takovým lámal hlavu? Jsi v námořnictvu, Same. I když se oženíš, stejně nejsi doma dost často, aby sis to mohl užít.“

Carsten by s tím býval polemizoval, ale nemohl. A tak místo toho s Crosettim ještě chvíli mluvili o ženách, což bylo vždycky vděčné téma.

Kolem zabzučel aeroplán. Sam na něj úzkostlivě pohlédl: když tenkrát následovali ten japonský aeroplán, Dakota si při tom vysloužila torpédo do boku. Ale tento aeroplán na sobě nesl americké orly. Byl pátrat po nepřátelských plavidlech. Carsten odhadoval, že žádná neobjevil. Kdyby byl poslal zprávu pomocí bezdrátové telegrafie, flotila by byla nepochybně změnila kurs směrem k nepřátelským lodím, které se opovážily v těchto vodách objevit.

„Opravdu si myslíš, že Angličané a Japonci akorát sedí na prdeli a čekají, až my přijdeme k nim?“ zeptal se Sam Crosettiho. „Mohli by nám udělat sakra potíže, kdyby dobyli zpátky Sandwichovy ostrovy.“

„Jo, ale oni to neudělají,“ řekl Crosetti. „Když prezident vyhlásil válku Anglii, nejspíš mu netrvalo ani pět minut, než nás poslal dobýt Pearl Harbor. Přistihli jsme zatracený anglány s kalhotama dole. Vůbec tam nestačili poslat posily a nemohli ostrovy udržet proti tomu, co jsme proti nim vrhli. A teď tady máme ještě víc chlapů a lodí. Jestli chtějí dostat ostrovy zpátky, budou za to muset zaplatit pekelnou cenu.“

„To všechno je pravda,“ řekl Carsten. „Ale teď, když tady máme všechny ty muže a lodi, co si budou Japonci a angláni myslet, že s nima uděláme? Že tady budeme jenom sedět na zadku? To přece na Teddyho Roosevelta vůbec nevypadá. Budou si teda myslet, že se dříve nebo později vypravíme proti Singapuru a Manile, pokud něco nepodniknou. I když se nevylodí na Oahu, budou se snažit co nejvíc poškodit naši flotilu, je to tak?“

Vic Crosetti se zamyšleně poškrábal na tváři. Kdyby něco podobného udělal Sam, pravděpodobně by mu z jeho ubohé, sluncem spálené kůže začala prýštit krev. Po chvíli Crosetti zamyšleně přikývl. „Jo, zdá se, že tohle dává docela smysl. Jak to, že máš na rukávu jen jeden proužek? Podle toho, jak mluvíš, bys mohl být kapitán, nebo možná dokonce admirál v jednom z těch legračních klobouků, který nosí.“

Sam se zasmál. „Jo, řeknu ti akorát, že kdyby měli někdy udělat admirála ze mě, tak by USA musely šlápnout do mnohem většího hovna, než jsou Japonci.“

Crosetti se zazubil. „O tom se s tebou hádat nebudu,“ řekl, a Sam se po něm ohnal smetákem. Oba se rozchechtali. Ale Crosetti kupodivu rychle zvážněl. „Stejně ale mluvíš často jako důstojník, víš o tom?“

„Jo?“ řekl Carsten. Jeho kamarád přikývl. Sam se nad tím na chvíli zamyslel. „Nemůžu pořád přemýšlet jenom o ženských. Člověk musí mít otevřený oči. A když se díváš kolem sebe, začínáš vidět leccos“

„Já vidím jen dva líný povaleče, to kruci vidím,“ řekl hluboký hlas za nimi. Sam se otočil. Za nimi stál Hiram Kidde, poddůstojník velící jejich dělové věži. Byl v námořnictvu už víc než dvacet let a na rukávu měl spoustu proužků. „Tak jo, teď mi řekněte, že tvrdě makáte,“ pokračoval.

„Mějte srdce, ,Kápo’,“ řekl Carsten, užívaje Kiddeho univerzální přezdívky. „Nemůžete čekat, že budeme kmitat každou vteřinu.“

„Kdo říká, že nemůžu?“ odsekl Kidde. Byl to robustní, udělaný chlap. Vypadal jako někdo, s kým byste se nechtěli dostat do hospodské rvačky. Po tom, co ho Sam jednou viděl v akci, dobře věděl, že jeho vzhled neklame.

„Poddůstojníci si vůbec nepamatují, jaký to bylo, když byli sami obyčejný námořníci,“ řekl Crosetti. Zatvářil se potměšile. „Jistě, to je to samý jako vzpomenout si, jak to bylo, když byl prezidentem Buchanan“

Kidde si ho zamračeně změřil. Pak pokrčil rameny. „Sakra, já jsem myslel, že řekneš, jaký to bylo, když byl prezidentem Jefferson.“ Odešel, vrtě hlavou.

„Teď jsi ho dostal, Vicu, to teda jo,“ řekl Carsten. Crosetti se zašklebil a přikývl. Začali znovu drhnout palubu – i když se přitom dvakrát nepřetrhli.



  *

	
 

Jefferson Pinkard políbil svou ženu Emily, než zamířila ke dveřím jejich žlutě natřeného firemního domku, aby chytila trolejbus do muniční továrny, kde poslední rok pracovala. „Buď opatrná, zlato,“ řekl. Myslel to hned dvěma způsoby. Jednak její obvykle světlá kůže byla ještě stále zažloutlá následkem působení některých chemických složek výbušnin, s nimiž pracovala, a kromě toho, jezdit v současné době trolejbusem v Birminghamu, stejně jako ve spoustě jiných konfederačních měst, nebylo vůbec bezpečné.

„Budu,“ slíbila jako pokaždé, když ji takto varoval. Pohodila narudlou hřívou, již teď nosila ostříhanou nakrátko, aby ji v práci náhodou nezachytila nějaká transmise. Jeffovi její kadeře do půli zad chyběly. Znovu ho políbila a řekla: „No, tak já už musím.“

„Já vím,“ řekl. „Dnes budeš doma možná dřív než já – musím jít volit.“

„Já vím,“ přikývla. Po očku na něj pohlédla. „Možná že jednoho dne budu taky volit.“

Vzdychl a pokrčil rameny: to nestálo za spor. Od té doby, kdy začala chodit do práce, už přišla s více radikálními nápady než předtím za celou dobu jejich manželství. Zůstal chvíli stát ve dveřích a sledoval ji, jak jde. Ženě, která tak kouzelně pohybuje boky, by prominul spoustu radikálních nápadů. Měl se aspoň na co těšit, až se večer vrátí z práce.

Protože jejich domek nestál daleko od ocelárny, nemusel odcházet do práce tak brzy jako jeho žena. Vrátil se dovnitř, dojedl snídani, dopil kávu a dal nádobí odmočit do mýdlové vody ve dřezu. Pak si vzal svůj jídlonosič a vydal se taky na cestu.

Cestou do práce se zdravil s muži, které znal. Nebylo jich mnoho, už ne: většina bílých dělníků ze Slossovy ocelárny už narukovala do armády. Pokaždé když otvíral poštovní schránku, očekával, že tam také najde žlutou obálku – povolávací rozkaz. Občas ho napadalo, jestli jim jeho složka někam nezapadla.

Společně s bělochy v montérkách a plátěných čepicích se do závodu valil i proud stejně oblečených černochů. Většina z nich nyní vykonávala práce, na něž by se před válkou byli neodvážili aspirovat práce, jež byly tradičně vyhrazeny bílým. Stále ještě nedostávali stejný plat jako běloši, ale vydělávali teď víc než předtím.

Pinkard už s černochem pracoval dlouho. Ačkoli se mu to ze začátku krutě nelíbilo, zvykl si na to, dokud před měsícem nevypuklo to povstání. Leonidas, chlapík, s nímž teď pracoval, chodil do práce dál, povstání nepovstání. To by bylo v pořádku, ale Pinkard by byl šťastnější, kdyby u práce dokázal aspoň trošku myslet.

Hluk v hale byl jako obvykle omračující. Překřiknout jste ho nedokázali; museli jste se naučit mluvit a slyšet, skrze něj. Když byla venku zima, tady vládlo horko, horko od roztaveného kovu. Když bylo venku horko, v ocelárně bylo jako v pekle. Bylo tu cítit železo, uhelný kouř a pot.

Cekali na něho dva černoši: na noční směně začali černí pracovat dřív než na denní. Jedním z nich byl Agrippa, druhý se jmenoval Sallust a nebyl Agrippovým parťákem.

Jeff se poškrábal na hlavě. „Kde je Vespasian?“ zeptal se Agrippy. „Nepamatuju si, že by někdy zameškal směnu. Nebyl žádný ulejvák jako ten zatracený Pericles.“ Zasmál se svému vtipu. Pericles měl absenci, už dlouho.

Agrippa se nezasmál. Bylo mu kolem třiceti, tedy víc než Pinkardovi, a právě teď se zdál mnohem starší – vypadal na padesát. Odpověděl těžkým a vážným hlasem: „Von má důvod tady nebejt massa

Pinkard, protože Pericla včera voběsili. Vespasian byl přibuznej vod jeho ženy, víte, a tak zůstal doma, aby jí pomohl zařídit ty – věci.“

„Oběsili ho?“ řekl Pinkard. „Panebože!“ Pericles byl ve vězení jako podvratný živel už celé měsíce. Předtím pracoval na Leonidově místě a byl zatraceně lepší dělník než Leonidas. Pinkard zavrtěl hlavou. „To je zlý. Možná byl rudý, ale taky sakra dobrý ocelář.“

„Řeknu Vespasianovi, že ste to říkal,“ řekl Agrippa. „Bude rád, dyž to uslyší.“ Sallust na něho vrhl kradmý pohled. Pinkard znal podobné pohledy z dřívějška. Znamenalo to něco jako: Jen řekni bělochovi, co chce slyšet. Agrippa neznatelně zavrtěl hlavou, jako by chtěl říct, že svá slova myslel vážně.

Oba černoši z noční směny odešli. Jeff se pustil do práce. Bez Leonida musel pracovat tvrději, ale dělalo se mu lépe, když nemusel pořád dávat pozor na svého neschopného parťáka. Jednoho krásného dne se Leonidas ocitne na nesprávném místě a celá pánev vroucího kovu se mu vylije na prázdnou hlavu. Zůstane po něm jen trochu zápachu spáleného masa a hromada oceli, kterou bude nutno přetavit, protože se do ní dostalo příliš mnoho uhlíku.

Leonidas se přiklání o dvacet minut později. „Panebože, ta holka, co sem ji včera v noci sbalil!“ řekl a olízl si rty jako kočka odcházející od misky se smetanou. Zakolébal kyčlemi sem a tam. Vždycky vyprávěl o ženách nebo ilegální whisky. To činila spousta mužů, ale většina z nich dělala svou práci lépe než Leonidas, takže mu jejich řeči o tom, co dělají, když nepracují, připadaly poněkud méně otravné.

Pinkard mu hodil sochor. „Zarovnej okraje tyhle pískový formy,“ řekl. „Nepotřebujeme, aby nám kov při lití utíkal ven.“

Leonidas obrátil oči v sloup. Bylo mu jedno, co bude kov při lití dělat. Nebýt války, tak by ve Slossových ocelárnách nedostal ani místo metaře. Nyní to však vypadalo, že tady bude s Pinkardem pracovat celé měsíce. Další důvod nenávidět tuhle válku, pomyslel si Jeff.

Hlídal Leonida, aby se nenechal zabít, a byl zvědav, kdy se mu to jednou nepovede. Pericles, to ano, Pericles byl dobrý dělník, a chytrý jako běloch. Jenže byl taky rudý, a teď byl mrtvý rudý. Spousta chytrých černochů byla rudá. Pinkard soudil, že nebyli tak chytří, jak si mysleli.

Když píšťala odhoukala konec směny, rozloučil se s Leonidem jen tak na půl úst a odešel, zčásti proto, že měl Leonida až po krk, a také že šel volit a Leonidas ne.

Někdy uplynuly celé týdny, kdy Jefferson Pinkard neopustil území společnosti. Mnoho času trávil v závodě, jeho přátelé, ti, kteří nebyli v armádě, bydleli ve firemních domcích stejně jako on, obchod společnosti byl pohodlně blízko a poskytoval úvěr, i když zde bylo dráž než v obchodech ve středu města.

Volební místnost však byla v Sálu veteránů Občanské války pár bloků od okraje pozemků společnosti. Cestou uviděl dvě nebo tři vypálené budovy. Emily viděla víc škod způsobených povstáním než on, protože denně dojížděla do práce trolejbusem. Zavrtěl hlavou. Oceláři ozbrojení klacky a několika puškami nepustili zdivočelé černochy na území společnosti; Černí dělníci, nebo alespoň drtivá většina z nich, zůstali zticha. Věděli, na které straně je jejich krajíc chleba namazán máslem.

Před Sálem veteránů, nad nímž vlála vlajka s hvězdami a zkříženými pruhy, se vinula fronta bělochů, mnozí z nich ve špinavých montérkách jako Pinkard. Zařadil se, vytáhl z kapsy doutník, zapálil si a spokojeně vydechl oblak kouře. Když už se musel pohybovat pomalu, alespoň si to vychutnal.

Podle bílých vlasů a vousů byli úředníci ve volební místnosti sami veterány Občanské války. „Pinkard, Jefferson Davis,“ řekl, když na něho došla řada. Vzal si svůj hlasovací lístek a odešel za plentu. Bez váhání hlasoval pro Gabriela Semmese jako prezidenta s Woodrowem Wilsonem jako viceprezidentem. Semmes udrží Konfederaci v pevném kursu, zatímco Doroteo Arango byl jen divoký, horkokrevný Jižan. Jeff metodicky zaškrtl zbytek celostátních, státních a místních zástupců a pak vhodil lístek do urny.

„Pan Pinkard odvolil,“ řekl jeden ze starších úředníků, a Pinkard pocítil hrdost, že splnil svou demokratickou povinnost.

Kráčel domů, stále ještě prostoupen hřejivým pocitem ctnosti. Když jste nevolili, mohli jste pak vyčítat jen sami sobě, co se vaší zemi přihodilo – pokud jste, samozřejmě, nebyli černoch nebo žena. A zdálo se, že zanedlouho budou smět k volebním urnám i ženy, ať už si o tom myslel cokoli. Předpokládal, že se svět pro to nezboří.

Emily už Čekala na prahu. „Ahoj, zlato!“ zavolal. Pak teprve uviděl žlutou obálku, kterou držela v ruce.


	III

Poručík Nicholas H. Kincaid zvedl ukazováček. „Prosím ještě šálek kávy, když budete tak laskavá,“ řekl.

„Postarám se o to,“ řekla Nellie Semphrochová rychle, než stačila zareagovat její dcera Edna. Edna po ní šlehla zamračeným pohledem. Polovina důvodů, proč Kincaid chodil do kavárny, již obě ženy v okupovaném Washingtonu vedly, spočívala v jeho zájmu o Ednu.

Právě proto se Nellie snažila držet Ednu od Kincaida co nejdál. Jednou je nachytala, jak se líbají, a bůhví kam by to bylo vedlo, kdyby jim to rychle nezarazila. Zavrtěla hlavou. Věděla, kam by to vedlo. Sama kdysi touto cestou kráčela, a neměla v úmyslu dovolit, aby ji Edna následovala.

Edna šálek naplnila směsí z Holandské východní Indie, kterou měl Kincaid rád, postavila šálek na talířek a podala ho Nellii. „Tu máš, mami,“ řekla jedovatě sladkým hlasem. Dobře věděla, že se s matkou nemůže přít nahlas v kavárně plné hostů. To však neznamenalo, že se nezlobila. To ani zdaleka.

Nellie Semphrochová její pohled opětovala, hněvivě a odhodlaně. Navzdory věkovému rozdílu celé generace, krátké generace, si ty dvě ženy byly velmi podobné. Měly stejné světlehnědé vlasy (i když Nellie v nich měla tu a tam šedivou nitku), oválné tváře, jemnou, světlou pleť a oči modrozelené barvy. Jestli se Nellie tvářila už ze zvyku ustaraně, nu, měla na to koneckonců nárok. Pokud jste v dnešní době a v dospělém věku neměli starosti, nebylo s vámi něco v pořádku.

Donesla kouřící šálek poručíku Kincaidovi. „Jsem vám zavázán, madam.“ Ano, byl zdvořilý, jako všichni Jižané. A když sáhl do kapsy, položil na stůl skutečný stříbrný čtvrtdolar, ne konfederační poukázku, díky nimž si důstojníci rebelů žili v dobytém hlavním městě USA jako lordi.

Někde venku se náhle ozvala salva z pušek. Nellie sebou trhla.

Zažila horší věci, když na začátku války Konfederáti Washington bombardovali a pak si probíjeli cestu do města, ale od té doby se zase uvolnila: vždyť už to bylo před víc než rokem.

„Nedělejte si starosti, madam,“ řekl Kincaid, když upil kávy. „To jen popravčí četa vyřizovala nějakého negra. Škoda kulek, podle mě. Pro ty bastardy stačí provaz.“

„Ano,“ řekla Nellie. Vlastně s Kincaidem mluvila nerada. Dodávalo mu to jen odvahu, a ta mu beztak nechyběla. Jenže konfederační vojáci a jejich vojenská policie nyní ve Washingtonu představovali jediný zákon. Černošská rebelie nebyla namířena jenom proti CSA, ale z velké části proti bělochům jako takovým.

Kincaid řekl: „Ti negři jsou zatracení blázni, promiňte, madam, když se nám tady pokoušejí dělat potíže. V místech, kde ještě stále kladou odpor, jsme neměli žádné vojenské síly, co by stály za řeč. Odtamtud se ta hniloba šířila, protože nemůžeme vyklidit své pozice proti Yankejům, abychom se vrátili domů a zbavili se jí. Ale tady – tady máme spoustu vojáků, a další neustále přicházejí. Jen dnes v noci přišly tři pluky, které napráskaly rudým v Mississippi, a teď se přesunují na marylandskou frontu. A tak je to pořád. Občas si myslím, že ti negři jsou skutečně jen tlupa hlupáků.“

„Ano,“ řekla Nellie znovu. Tři pluky z Mississippi se přesunují do Marylandu. Hal Jacobs už bude vědět, jak podobné informace předat lidem v USA, kteří je jistě budou umět využít.

„Mohl bych dostat ještě sendvič, madam?“ zeptal se konfederační kapitán od vedlejšího stolu. Nellie si ho pospíšila obsloužit. Navzdory přídělům, které změnily Washington ve smutné a neradostné místo, neměla Nellie problém sehnat dobré potraviny a dobrou kávu. Očima bezděčně zabloudila na druhou stranu ulice. Nevěděla přesně, jaké konexe pan Jacobs měl, ale musely být dobré. A pan Jacobs byl rád, když měla kavárnu plnou spokojených a hlavně upovídaných konfederační ch důstojníků.

„Měl jste sendvič se šunkou a sýrem, že?“ zeptala se. Kapitán přikývl. Pospíšila si k pultu, aby mu připravila ještě jeden.

Nicholas H. Kincaid nedostatkem prostředků netrpěl. Dopil kávu, kterou mu Nellie přinesla, a požádal o další, zatímco se Nellie zabývala přípravou sendviče. To znamenalo, že se o něho musela postarat Edna. A nejenže mu donesla kávu, ale sedla si i k jeho stolu a pustila se s ním do živého rozhovoru. Vzkaz, který tím adresovala Nellii, byl jasný: Budu si dělat, co chci.

Nellie, planouc uvnitř hněvem, krájela s mechanickou zručností chléb, šunku a sýr. Přála si, aby mohla přiskočit a vytáhnout odtud dceru za uši, jenže Edně bylo přece jenom už přes dvacet. Proč ti mladí hlupáci neposlouchají lidi, kteří vědí své? zamumlala tiše, zapomínajíc na to, jak málo ona v tomto věku poslouchala kohokoli.

Donesla sendvič kapitánovi, se skrytým povzdechem přijala jeho konfederační poukázku a chystala se vrátit zpátky za pult, když se otevřely dveře a vešel nový zákazník. Na rozdíl od většiny její klientely to nebyl ani konfederační voják, ani baculatý, vychytralý obchodník, který na nových pánech Washingtonu vydělával stejně jako předtím na starých. Bylo mu něco přes padesát a na sobě měl tmavý svrchník, který pamatoval lepší časy, ošumělý klobouk, o němž se dalo říci totéž, a na bradě několikadenní strniště. Vybral si stůl u dveří a posadil se zády ke zdi.

Když k němu Nellie přistoupila, vydechl jí do tváře mračno výparů z whisky. Ignorovala to. „Myslím, že jsem ti říkala, aby ses tady už nikdy neukazoval,“ zašeptala tiše, ale zuřivě.

„Ale no tak, Malá Nell, nebuď taková,“ odpověděl. Jeho hlas, na rozdíl od zjevu, nebyl ani zdaleka sešlý: zněl jako hlas muže odhodlaného ke všemu. Putoval očima po její postavě shora dolů a zase zpátky. „Víš, že jsi pořád moc pěkná ženská?“ řekl, jako by dokázal vidět skrz její ctihodné šedé vlněné šaty.

Ucítila horko ve tváři. Bill Reach věděl, jak pod těmi šaty vypadá, nebo alespoň jak vypadala, když byla mladší než nyní Edna. Neviděla ho od té doby, kdy se v její kavárně objevil před několika měsíci. Tenkrát se ho dokázala zbavit, a doufala, že navždy. Jenže teď –

„Jestli okamžitě nevypadneš, řeknu těm důstojníkům tady, že obtěžuješ dámu. Konfederáti jsou džentlmeni. Nebude se jim to líbit.“ Ledaže by se snažili dostat se s ní do postele sami.

Reach se zasmál, ukazuje své nevalné zuby. Znělo to jako dobromyslný smích – pokud jste nebyli jeho terčem. „Nemyslím, že to uděláš.“

„Ano? A pročpak ne?“ Předávala možná informace, které získávala od rebelů, Halu Jacobsovi, ale to neznamenalo, že by se ostýchala využít konfederačních důstojníků, aby ji ochránili před Billem Reachem a jeho tužbami.

Ale pak Reach řekl: „Proč? No, já nevím. Nějaký malý ptáček mi to řekl – malý poštovní holub, dalo by se říct.“

Prvních pár sekund to Nellie nechápala. Pak jí to došlo, a zamrazilo ji. Jeden z přátel pana Jacobse byl zapáleným chovatelem poštovních holubů. Používal je k odesílám informací z okupovaného Washingtonu do rukou amerických úřadů. Jestli se o tom Bill Reach dověděl – „Co chceš?“ Nellie se musela nutit, aby jí ta slova prošla ztuhlými rty.

Jeho úsměv se ještě rozšířil. „Prozatím šálek kávy a sendvič s kuřecím salátem,“ odpověděl. „To další, co mám na mysli, mi ke stolu donést nemůžeš.“

Muži, pomyslela si Nellie, jednoslovné odsouzení poloviny lidské rasy. A to je všechno, co chtějí. Nu, on to nedostane. „Jídlo a kávu ti donesu,“ řekla, a pak, aby mu dokázala, aby se mu pokusila dokázat, že ji nezastrašil, studeně dodala: „Bude to dolar a patnáct centů.“

V jeho kapse zazvonilo stříbro. Položil na stůl dolar a čtvrťák – skutečné peníze, ne poukázky. Když ho viděla naposled, vypadal sešle, ale ani tehdy neměl problém zaplatit svou útratu. Shrábla mince a zamířila k pultu.

Málem se srazila s Ednou. „Ježíši, promiň, mami,“ řekla dcera a tiše pokračovala: „Myslela jsem, že máš s tím chlapem nějaké problémy.“

„To je v pořádku,“ řekla Nellie. Nebylo to v pořádku, ale nechtěla, aby Edna objevila kostlivce v její skříni. Zvládnout Ednu bylo beztak dost těžké. Jednou z věcí, které v tom Nellii pomáhaly, byl její tón morální převahy. Kdyby ho už nemohla používat, nevěděla by, co dělat jiného.

Pak se za ní ozval hlas Billa Reache. „Máš vážně pěknou dceru, Nell.“

„Děkuji,“ řekla Nellie ledově. Edna se zatvářila otráveně, ale Nellie doufala, že jen proto, že ve srovnání s ostatními hosty vypadal Reach jako šupák. Aspoň že ji před Ednou nenazval Malá Nell. Ta nenáviděná přezdívka ji až příliš živě zaváděla zpátky do dob, na něž by nejraději navždy zapomněla.

„Byl bych hrdý, kdyby to byla moje dcera,“ řekl Reach.

To už bylo víc, než se dalo snést. „No, ale není,“ odpověděla Nellie, a byla si skoro jista tím, že je to pravda.



  *
Přes Ohio vál studený severák a bičoval covingtonská přístaviště. Cmcinnatus ho cítil na tvářích, rukou i uších. Neměl na sobě zimní oblečení, ale přesto se navzdory chladnému počasí potil. Práce dokaře nebyla nikdy lehká, ale pod komandem poručíka Kennana byla ještě desetkrát horší.

Kennan procházel přístavištěm sem a tam, jako by ho jeho šedozelená uniforma pasovala na samotného Pána Boha. „Hněte sebou, vy zatracení líní negři!“ křičel. „Koukejte se hejbat! Rozhejbejte ty svý černý prdele! Ty tam!“ Ten výkřik nebyl adresován Cincinnatovi. „Když se ti nelíbí, co ti říkám, nemusíš tady dělat. Ježíši Kriste, ti rebelové byli pitomci, že vás propustili na svobodu. Vy si to vůbec nezasloužíte.“

Další dělník, starší černoch jménem Herodotus, řekl tiše Cincinnatovi: „Rád bych tomu malýmu bastardovi usekl hlavu, to teda jo“

„To by ses musel postavit do sakra dlouhý fronty,“ odpověděl Cincinnatus, rovněž tiše, aby ho americký poručík neslyšel. Herodotus se tiše zachechtal. Cincinnatus pokračoval: „Jeho problém je, že by z nás moh dostat víc práce, dyby s náma nejednal, jako bysme byli na polích s bavlnou za časů otroctví.“ Ty časy skončily pár let předtím, než se narodil, ale slyšel o nich vyprávět tolik, že měl velmi dobrou představu o tehdejších poměrech.

„Pravděpodobně je to jedinej způsob, jak s náma jednat, kerej zná,“ řekl Herodotus.

Cincinnatus vzdychl, uchopil svůj konec bedny a přikývl. „V USA není moc černejch,“ řekl. „Před Občanskou válkou nás většinou nebrali, a po ní nás k sobě taky nepouštěli, protože sme potom byli z jiný země. Mě by akorát zajímalo, esli Kennan vůbec někdy viděl někoho, kdo nebyl bílej, než začal dělat tudle práci.“

Herodotus jen pokrčil rameny. Dělal práci, kterou mu Kennan nařídil, nadával, když byla příliš těžká, ale nic víc. Nepřemýšlel víc, než musel, neuměl číst ani psát, a nikdy neprojevil zájem se to naučit. Říct, že byl spokojený jako zvíře, pokud nebylo břemeno příliš těžké, by bylo přeháněním, ale ne příliš velkým.

Cmcinnatus měl však své ambice. Ambiciózní černoch si v CSA koledoval o problémy, ale on dělal všechno pro to, aby se jeho život a život jeho ženy Elisabeth zlepšil. Když Covington obsadily USA, doufal, že se tak stane; americké zákony nebyly tolik zaměřeny proti černochům jako zákony Konfederace. Jenže zjistil, že poručík Kennan není zdaleka jediný běloch z USA, který chová k černochům stejnou nenávist jako nejzarytější Konfederát.

Společně s Herodotem donesli bednu z člunu k čekajícímu nákladnímu autu. Mohl by to auto řídit a uvolnit tak jednoho amerického vojáka pro frontu; před válkou býval řidičem. Ale Yankejové ho za volant nepustili, jenom proto, že měl černou kůži. Připadalo mu to hloupé a nesmyslné, ale jak měl okupační úřady přesvědčit? Odpověď zněla, že to prostě nešlo.

Dělal tedy to, co musel, aby přežil. Měli teď s Elisabeth synka. Ještě že teď už Achilles dával v noci většinou pokoj, a Cincinnatus se ráno nepotácel do práce polomrtvý nevyspáním. Děkoval za to Bohu.

Konečně s Herodotem dovlekli poslední bednu toho dne k poslednímu náklaďáku a postavili se do fronty na výplatu. Spolu s obvyklým dolarem dostali oba padesáticentový bonus za dobrou práci. Šedovlasý seržant, který je vyplácel, řekl: „Vy, mládenci, jste si Kennana nějak ochočili, co?“

„Možná,“ řekl Herodotus. Cincinnatus jen pokrčil rameny. Ten seržant nebyl špatný chlapík, jenže on nedokázal dost dobře důvěřovat bělochovi, i když kritizoval svého kamaráda.

Herodotus utratil niklák ze svého bonusu za jízdné v trolejbusu a spěšně zamířil domů. Cincinnatus si peníze vždycky šetřil, i předtím, než se jim narodilo dítě, takže se domů vydal pěšky.

Chůze Covingtonem byla cestou minovým polem důvodů k nevoli. Nad radnicí a nad policejními stanicemi vlály hvězdy a pruhy. Všude byli muži v šedozelených uniformách. Yankejové město ovládali a hodlali si je udržet.

Někteří místní běloši s nimi obchodovali. Vzhledem k tomu, že na druhém břehu Ohia leželo Cmcinnati, obchodoval Covington s USA i po celou tu dobu, kdy bylo Kentucky v konfederačních rukou. Ale Cincinnatus nejednou viděl i to, jak místní běloši přešli na druhou stranu ulice, když po ní šli američtí vojáci, prostě jen proto, že nechtěli jít po stejném chodníku, po němž šlapali muži, které oni nazývali sakrayankeji.

S tímhle si Cincinnatus hlavu nelámal. Právě šel kolem obchodu se smíšeným zbožím Joea Conroye. Bílý obchodník ho zpozoroval, ale dělal, že ho nevidí. Ani v levém dolním rohu výlohy nebyl nalepen reklamní leták. To znamenalo, že ani Conroy, ani Tom Kennedy, který byl před válkou Cincinnatovým šéfem a teď byl na útěku před Yankeji, s ním dnes nechtějí mluvit.

„A to je taky sakra dobře,“ zamumlal polohlasně, „protože já s nima taky ne.“ Kdyby býval Toma Kennedyho neukryl, když po něm tenkrát šla americká hlídka, nikdy by býval nebyl zatažen do konfederačního podzemního odboje, jenž v Covingtonu ještě stále fungoval, a patrně, jak alespoň předpokládal, i v ostatních Yankeji obsazených částech CSA.

Zavrtěl hlavou. Kdyby američtí vojáci zacházeli s černochy jako s normálními lidskými bytostmi, byli by si je rychle získali na svou stranu. To se nestalo, a zdálo se, že to nikoho ani nenapadlo. Musel proto konstatovat, že ačkoli nijak nemiloval dřívější vládu, režim, který ji nahradil, není o nic lepší. Jako by život už tak nebyl dost těžký, pomyslel si.

Po chvíli byly velké bílé domy a široké trávníky bělošské čtvrti vystřídány menšími, ošumělejšími domky, stěsnanými víc k sobě, neklamnou známkou černošské čtvrti v kterémkoli městě Konfederovaných států amerických. Ulice byly špatně vydlážděné a chodníky zde většinou neexistovaly vůbec.

Na prašné ulici hráli otrhaní chlapci americký fotbal. Jeden z nich přihrál míč dalšímu chlapci, který s ním urazil dlouhou vzdálenost, než byl sražen. „Yankejská pravidla!“ zavolali oba nadšeně. Podle pravidel platných v Konfederaci byly přihrávky dopředu zakázané. Na sever od Ohia tomu však bylo jinak. Nebyla to první taková přihrávka, kterou Cincinnatus viděl. Americká hra se tady ujímala.

Kráčel kolem vápnem nabílené ohrady. Jako čerstvá krev se na ní vyjímaly červené nápisy REVOLUCE a neumělé kresby zlomených okovů.

„Jo, nikdo není šťastný,“ zabručel si pro sebe Cmcinnatus. Bílí v Covingtonu nenáviděli americké okupanty, protože je odtrhli od milované Konfederace. Černí v Covingtonu nenáviděli americké okupanty, protože jim bránili se připojit k povstání proti Konfederaci, již většina z nich neměla ráda.

Zatočil za roh. Teď už to měl domů jen pár bloků. Jako člověk mající stálou práci bydlel v dlážděné ulici pyšnící se skutečnými betonovými chodníky. To znamenalo, že na ně nemohla zvířata táhnoucí povozy a bryčky, a že případnou krev nesmyl déšť tak snadno.

Vztekle nakopl obrubník. Yankejští vojáci neváhali střílet na místě černochy podezřelé ze sympatií k diktatuře proletariátu. V Konfederaci revoluce možná zvítězí, vzhledem k tomu, kolik ozbrojených bělochů muselo zůstat na frontě a bojovat proti USA. Tady však neuspěje, teď ne, ještě ne.

V předním okně jeho domku svítila petrolejová lampa. Ucítil příjemnou vůni pečeného kuřete. Najednou si uvědomil, jak je unavený, a jaká je mu zima. Když došel ke dveřím, otevřely se. Stála v nich jeho matka.

Hned za ní spatřil svou ženu s malým Achillem v náručí. „Určitě nezůstaneš na večeři, matko Livie?“ zeptala se Elisabeth.

Cincinnatova matka zavrtěla šedivějící hlavou. „To je v pořádku, dítě,“ řekla. „Mam svýho vlastního muže, vo kterýho se musím postarat – teď zrovna dorazí domů. Sehnala sem klobásy a narychlo k tomu vopeču nějaký brambory. Uvidíme se ráno.“ Políbila svého syna na tvář a vydala se ke svému vlastnímu domu o pár bloků dál.

Achilles se na otce zasmál bělostnými zoubky. Cincinnatus jeho úsměv opětoval, načež se dětský úsměv ještě rozšířil. Elisabeth se otočila a vrátila se do domu. Cincinnatus ji následoval. Když zavřel dveře, políbil ji.

Dívali se v úzké chodbě jeden na druhého. Elisabeth vypadala unaveně; pracovala na plný úvazek jako pomocnice v domácnosti, zatímco o dítě se starala její tchyně. Sotva si to připomněl, řekla ona: „Vypadáš utahaně, zlato“

„Snad,“ připustil. „Ten Kennan by byl nejšťastnější, kdyby mu na nás dali bejkovec, ale co můžeš dělat?“ Vytáhl z kapsy overalu peníze. „Aspoň mi zase dali bonus.“

„To je fajn,“ řekla, a pak dodala: „Di do kuchyně. Večeře bude hnedka.“

Cincinnatus se do jídla pustil s chutí. Vzhledem k tomu, jak těžce pracoval, potřeboval hodně jíst. „Je to docela dobrý,“ řekl, ale pak rychle dodal: „Ale ne tak, jako dybys to vařila ty.“ Elisabeth se zatvářila spokojeně. Cincinnatus se už poučil, že není dobré chválit kuchyni své matky na úkor své ženy.

Zatímco Elisabeth umývala nádobí, hrál si v předním pokoji s Achillem. Dítě se umělo otočit, ale lézt ještě ne. Považovalo pacipaci-pacičky za nejlegračnější hru na světě. Cincinnata napadlo, co se asi děje uvnitř té malé hlavičky. Když si Achilles zakryl tvář rukama, myslel si, že zmizel? Podle toho, jak se dítě smálo, možná ano.

Elisabeth se vrátila, začichala, vrhla na Cincinnata káravý pohled a šla ven Achilla přebalit. Když se vrátila, usedla do houpacího křesla, aby Achilla nakojila. Moc mléka jí nezbývalo, ale na dnešní večer to stačilo.

Achilles usnul. Bradavka mu vyklouzla z úst. Cincinnatus se díval, dokud si Elisabeth nepřetáhla šaty zpátky přes rameno. Myslel si, že je příliš unavený, aby se s ní pokusil v noci pomilovat, ale možná se mýlil. Když odnášela Achilla do jeho kolébky, sledoval ji pohledem. Všimla si toho a přes rameno se na něho usmála. Možná ji nebude muset moc přemlouvat.

Právě si znovu sedla, když někdo zaklepal na dveře. Cmcinnata napadlo, kdo by to mohl být. Zanedlouho nastane policejní hodina, a američtí vojáci se zvláštní oblibou dokazovali právě v černošské čtvrti, že jejich rozkaz okamžitě a bez výstrahy střílet není naprosto žádný žert.

Cmcinnatus s povzdechem otevřel, ale za dveřmi stál Lucullus. Mladému černochovi, synovi Apicia, nejlepšího kuchaře na barbecue ve velké části Konfederace, chybělo ještě mnoho do impozantní postavy jeho otce. „Tady sou ty žebírka, co ste si dneska vodpoledne vobjednal,“ řekl Cincinnatovi a podal mu balíček. Než stačil Cincinnatus něco říct, Lucullus se otočil, spěšně vyšel, nasedl na dodávkový vůz firmy Kentucky Smoke House a mlasknutím pobídl mulu do kroku.

V balíčku nebyla žebírka. Při vzpomínce, jaká žebírka Apicius dokázal dělat, pocítil Cincinnatus bodnutí lítosti. „Co je?“ zavolala Elisabeth. „Kdo to byl?“

„Lucullus,“ odpověděl Cincinnatus. Elisabeth zalapala po dechu. Cincinnatus vzal do ruky balíček. Ačkoli byl zabalený stejně jako Apiciovo barbecue, měl přesný pravoúhlý tvar a byl mnohem těžší, než by podle jeho velikosti hádal.

Byla u něho připojená poznámka: Dej to zítra před sedmou ráno do třetí popelnice, nábřeží číslo 5. Když si poznámku přečetl, roztrhal ji na malé kousky a zahodil. Elisabeth se už na nic neptala Podívala se na balíček jednou a dál už se mu pohledem vyhýbala.

Cincinnatus uvažoval, co je asi uvnitř. Patrně cyklostyl, podle velikosti a váhy. Ten, kdo ho z popelnice vyzvedne, na něm bude moci tisknout, a rudí budou mít své vlastní plakáty a letáky.

Cincinnatus zavrtěl hlavou. Být součástí konfederačního podzemí bylo těžké a nebezpečné. Být součástí rudého podzemí bylo ještě těžší a nebezpečnější. Být součástí obou těchto hnutí současně… nic nemohlo být horšího. Byl zvědav, jak dlouho dokáže takhle žonglovat, a co se s ním stane, až mu začnou padat talíře.



***
„Nástup na žrádlo!“ rozkřikl se strážný v šedozelené uniformě. Spolu s několika tisíci ostatních zajatých Konfederátů se Reginald Bartlett s miskou a lžící v ruce poslušně postavil do fronty. Strážný, stejně jako všichni ostatní strážní, měl kabát, zatímco Reginald jen ošumělou, špatně padnoucí khaki blůzu a kalhoty, což ho v Západní Virginii na podzim, v němž už nezbývala ani špetka babího léta, nezahřálo.

Blůza mu teď padla lépe, než když do zajateckého tábora přišel: byl teď mnohem hubenější. Ale kalhoty si musel přepásat kusem lana, aby mu neklouzaly dolů přes to, co zbývalo z jeho zadku. Boty, které mu dali, byly taky příliš velké; vycpával si je zmačkaným papírem, aby si udržel nohy v teple.

„Jo, bejt zajatec není žádná sranda,“ řekl Jasper Jenkins. On i Reggie byli zajati při stejné srážce u Big Lick ve Virginii. V bojích o údolí Roanoke mezi Blue Ridge Mountains a Alleghenami zahynula spousta mužů na obou stranách. Ještě víc mužů z obou stran bylo zajato. Ale –

„Člověk si nikdy nemyslí, že se to stane zrovna jemu,“ souhlasil Reggie. „Možná kdyby se nad tím pořádně zamyslel –“ Pokrčil otráveně rameny, aby dal najevo, že ho nemají brát vážně. Býval vždycky veselý člověk, vždycky dobře naložený, vždycky dokázal přimět ostatní, aby ho měli rádi… a co mu to přineslo? Pryčnu ve třetím poschodí v yankejském zajateckém táboře. Možná jsem měl být větší bastard, dumal. Asi by to nebylo horší, nebo jo?

Naproti tomu Jasper Jenkins byl větší bastard, snědý, vychrtlý farmář, který se vždycky staral nejdřív o sebe a teprve pak o cokoli jiného. A teď tady byl taky. Tak co to dokazovalo?

Jenkins se podíval po ostatních zajatcích, stojících tady jako ovce. „Jestli chceš něco vědět, tak tahle válka je pro lidi moc velká,“ prohodil.

„No, a proč to kruci říkáš?“ zeptal se Bartlett s bezvýraznou tváří. Oba se s Jenkinsem zasmáli, oba nevesele. Fronta, v níž stáli, Reggiemu ze všeho nejvíc připomínala proud mravenců směřujících k sendviči, který někdo upustil na zem. V porovnání s velikostí války, do níž byli zataženi, to přesně vystihovalo jejich současnou situaci.

„A když si pomyslím, že jsem se do toho přihlásil dobrovolně. Jenkins zavrtěl hlavou. „Bože, jakej já jsem byl zatracenej vůl.“

„Jo, já taky,“ přisvědčil Reggie. „Byl jsem tenkrát na Capitol Square v Richmondu, když prezident Wilson vyhlásil sakrayankejům válku. Šel jsem a na místě praštil šéfovi se svou prací a přihlásil se do armády – ani jsem nečekal na povolávací rozkaz. Počítal jsem, že tu válku do dvou měsíců vyhrajeme a půjdeme domů. Teď se taky ukazuje, jaký jsem byl idiot, co?“

„Tenkrát, kromě lidí, který tam žili, vo údolí Roanoke nikdo nevěděl,“ řekl Jasper Jenkins. „Já bych byl rád, kdybych vo něm nevěděl nic doteď. To zasraný údolí bude vysávat životy až do konce války.“

„Já si jen přeju, aby ses mýlil,“ odpověděl Bartlett.

Konečně se dostali do čela fronty. Když se přiblížili ke kotlům, z nichž dostanou jídlo, držel Reggie misku oběma rukama před sebou, jak nařizovaly předpisy. Pokud je někdo sebeméně porušil, nedostal najíst. Kuchaři pro to s oblibou vyhledávali sebemenší záminku.

„Zasraný bastardi,“ zamumlal Jenkins polohlasně, dívaje se zlým pohledem na muže v bílých zástěrách přes plandavé khaki uniformy, ale dal si veliký pozor, aby ho nemohl slyšet nikdo kromě Bartletta. Kdyby kuchaři zjistili, že si na ně stěžuje, postarali by se, aby toho litoval.

Kuchaři byli také zajatci; USA neplýtvaly vlastními muži na to, aby krmili zajaté Konfederáty. Ale ten, kdo vymyslel systém zajateckých táborů Spojených států, musel být zatraceně vychytralý chlap. Jak lépe připomenout vojákům, kteří se ocitli v rukou nepřítele, jejich stav, než učinit je závislými na dobré vůli černochů, kteří předtím sloužili jako jejich dělníci a sluhové?

Černoši se nepříjemně šklebili bělostnými zuby v černých tvářích, dávajíce mužům do misek, nu, kuchaři tomu říkali guláš: jakousi směs brambor, zelí a vodnice s troškou masa, které bylo pravděpodobně koňské, nebo možná i kočičí. Pokud jste se jim líbili, dostali jste porci ze dna kotle, kde byly všechny kvalitnější ingredience. Když jste se jim nelíbili, dostali jste jen šlichtu. Ale stěžovat si nebylo k ničemu. Sakrayankejové za černochy stáli.

Kousek před Reggiem nějaký Konfederát ve frontě zaklel, když uviděl, co dostal muž před ním. „Vy smradlaví negři se nás pokoušíte vyhladovět k smrti,“ zavrčel. „Za tohle vás dostanu, i kdyby to mělo být to poslední, co kdy dělám, a k tomu mi dopomáhej Bůh.“

„Sklapni, Kirby,“ řekl mu jeden z jeho kamarádů. „Takhle to jenom zhoršíš.“

Byla to dobrá rada, ale zajatec jménem Kirby ji nebral. „Ať táhnou všichni do pekel,“ vykřikl a zahrozil černým kuchařům pěstí. Neřekli nic. Jen se na něho dívali. Snaží se si ho zapamatovat, pomyslel si Reggie. Pan Kirby se bude muset spokojit s malými příděly po dlouhou, dlouhou dobu. On to musel vědět taky, ale nestaral se o to, protože pokračoval: „Vy černí čubčí synové se naparujete, protože vás sakrayankejové nechají, abyste nad náma panovali. Ale na tom nesejde. I pro ně jste taky pořád jenom negři.“

Jeho přítel ho postrčil dál, aby se fronta pohybovala. Kdyby se zastavila, schytali by to zajatci od strážných. Kirby začal znovu nadávat, když porce, kterou dostal, byla malá a plná šrotu. A co jsi čekal, ty zatracený blázne? pomyslel si Bartlett, doufaje, že Kirbyho výbuch nepřiměje kuchaře vylít si svou zlost na všech, kteří byli v blízkosti hubatého zajatce.

V jeho misce však skončila slušná dávka masa ve vodnaté šlichtě. Pokývl děkovně černochovi, který mu ji naplnil. „Díky, Tacite,“ řekl. Černoch mu odpověděl střídmým přikývnutím. Někteří ze zajatců se pokoušeli lézt kuchařům do zadku, chovali se, jako by byli sami negři, pomyslel si Reggie znechuceně, v naději, že dostanou lepší příděly. On sám se k tomu přinutit nedokázal, a ani si nevšiml, že by to k něčemu bylo. Ale zacházet s nimi o poznání lépe, než s nimi zacházel, než byl zajat, se mu zdálo jako dobrý nápad.

Od dalšího kuchaře si vzal kousek tvrdého chleba. Nebyl příliš velký, ale ani příliš malý. Pokrčil rameny. To půjde. Našli si s Jenkinsem místo, kde moc nefoukalo, sedli si a dali se do jídla.

„Nechat negry, aby panovali nad bělochy, není vůbec dobrý,“ řekl Jenkins. „Ten chlapík Kirby věděl, vo čem mluví. Až tahle válka skončí, bude načase jim zaplatit, co jim dlužíme.“

„Zajímalo by mě, jaký to bude, až se vrátíme domů,“ řekl Reggie s plnou pusou. „Zajímalo by mě, co bude tam dole s tím negerským povstáním.“

Chvíli se o tom s Jasperem přeli. Jenkins zprvu odmítal uvěřit, že by mohli černí povstat proti bílým, kteří Konfederaci dominovali od jejího založení, a na Jihu i předtím. Ale nově příchozí zajatci potvrdili přinejmenším některé z historek, které yankejští strážní s takovým potěšením vyprávěli mužům zajatým dříve.

Nyní Jenkins řekl: „Naděláme z těch bastardů fašírku, a pak půjdeme a naděláme fašírku i ze sakrayankejů, bez ohledu na to, jak dlouho to potrvá.“

Reggie přikývl. Uvnitř však pochyboval. Stále chtěl věřit, že se všechno v dobré obrátí, ale bylo to pro něj každým dnem těžší. Bylo to těžší už od chvíle, kdy poprvé uviděl, co dokážou s lidmi udělat kulomety bez ohledu na to, jakou uniformu ti muži nosili. Jestli bude válka trvat dost dlouho, nevěřil, že na některé straně zůstane někdo naživu.

Když dojedl, zašel se svou miskou k sudu s vodou, počkal, až na něho dojde řada, pečlivě misku umyl a pak ji vysušil podolkem košile. Věnoval tomu velikou péči. Nechtěl se otrávit… pravda, pobyt v zajateckém táboře byl zlý, ale nemocnice vedle byla ještě mnohem horší.

„Rozdílení do práce!“ zařval nějaký konfederační důstojník. Někteří muži odešli štípat dříví na topení, další čistit latríny a jiní uklízet tábor.

Jasper Jenkins zavrtěl otráveně hlavou. „Nikdy jsem si nemyslel, že budu rád pracovat,“ řekl, „ale zatraceně líp se tím tady zabíjí čas, než když neděláš nic“

„Jo,“ souhlasil Reggie; stejně jako Jenkins, ani on dnes nevyfasoval žádný úkol. A když nebylo co dělat, jenom jste se dívali, jak minuty a hodiny pomalu odcházejí, a každá z nich leze v nejlepším případě po čtyřech. Nikdy si nepředstavoval, že to nejhorší na údělu válečného zajatce je nuda, ale sakrayankejové se nestarali o to, co jejich zajatci v táboře dělají, pokud se nepokoušeli utéct nebo zkorumpovat americké vojáky.

„Nemáš chuť si zahrát karty?“ zeptal se Jenkins.

„Teď zrovna ne,“ odpověděl Bartlett. „Myslím, že tady zůstanu, až zapadnu prachem. Možná si mě pak už Yankejové nebudou všímat.“ Jasper Jenkins se zasmál. Myslel si, že Reggie žertuje. Reggie ale věděl velice dobře, že ne.



***
Seržant Chester Martin se krčil v krytu v zákopu vykopaném ve zříceninách toho, co bývalo městem Big Lick ve Virginii, a čekal, až konfederační dělostřelectvo ukončí své bombardování. Kryt byl třicet stop pod úrovní terénu; ani osmipalcový granát, který by dopadl přímo na vršek krytu, by ho pravděpodobně nezničil. A rebelové tady neměli žádné těžké kusy, ačkoli jejich lehká polní děla byla mnohem lepší než podobná americká.

Zhroucení krytu ale nebylo Martinovou největší starostí, ačkoli se mu mimoděk křivila tvář pokaždé, když nějaký granát dopadl tak blízko, že zablikaly svíčky. Nikdo ale výraz jeho tváře vidět nemohl, protože měl přes ústa a nos protichemickou roušku. Chemikálie, jimiž byla nasáklá, dokázaly, při troše štěstí, zabránit otravnému plynu, aby mu vnikl do plic. Kdyby neměl štěstí…

Plynu se bál víc než přímého zásahu. Zákop, který ho chránil před výbušninami a střepinami, se mohl nyní stát smrtelnou pastí, protože otravný plyn byl těžší než vzduch, stékal dolů a soustřeďoval se na nejnižších místech. USA začaly tuto smrtící látku používat o několik měsíců dříve, než dokázala Konfederace odpovědět stejným způsobem, ale dnes už rebelové věděli co a jak.

Desátník Paul Andersen v polotmě vedle něho něco mumlal, stále znovu a znovu. Maska jeho slova tlumila, ale Martin věděl, co říká: „Zasraný bastardi.“ Řekl to mnohokrát. S jeho pocitem by jen málo mužů z jejich roty nesouhlasilo.

Pojednou palebná příprava náhle ustala. Martinovi se bolestně sevřel žaludek. Byl služebně nejstarší muž v krytu. On musel vydat mužům rozkaz, aby kryt opustili – nebo aby v něm zůstali. Rebelové byli lstiví čubčí synové. Někdy přerušili bombardování, aby vás vylákali z krytu, a pak palbu znovu zahájili s dvojnásobnou silou.

Někdy zase vyslali své muže k vašim liniím ve stejné minutě, kdy ukončili svou dělostřeleckou přípravu. Když dosáhli vašich zákopů dřív, než se vaše oddíly dostaly na své střelecké stupně a ke svým kulometům, skončili jste; v lepším případě v zajetí, ale pravděpodobnější bylo, že vás zabijí. Nebylo divu, že se mu útroby svíraly strachem. Na tom, k čemu dospěje, a to rychle, závisel jeho vlastní život stejně jako životy všech ostatních.

Zvažoval, co má udělat. Lepší riskovat další ostřelování než přímý útok, rozhodl. „Ven! Ven! Všichni ven!“ Jeho slova zněla skrz masku tlumeně a zkomoleně, ale nikdo nepochyboval, co jimi myslel.

Muži se vyhrnuli do zákopu a s křikem se drali na své střelecké stupně. Martin, svíraje svou opakovačku, se vyškrábal na vlastní střelecký stupeň. Vyhlédl ven, a paradoxně si oddechl. Rebelové přicházeli. Teď už se nehnali kupředu, ječíce jako horské kočky. Už se taky něco naučili. Ale přicházeli.

Martin začal střílet na postavy v khaki, klopýtající k němu zemí nikoho. Několik rebelů padlo, ostatní začali vyhledávat úkryty v jamách po granátech, ve starých, napolo zasypaných zákopech a ve zříceninách domů. On by na jejich místě udělal totéž.

Ne všichni Konfederáti však vyhledali úkryt. Někteří z nich běželi dál kupředu. Patrně si mysleli, že jejich největší šance na přežití spočívá v tom, že obsadí americké zákopy. Mohli mít i pravdu. Ale pak se rozštěkaly dva americké kulomety. Při tom někteří z konfederačních vojáků zděšeně zaječeli. Útočit proti puškám bylo samo o sobě dost bolestné, ale bylo to možné. Avšak útočit proti křížové palbě kulometů byla naprostá sebevražda bez poct.

Žádný z rebelů se k americkým zákopům nedostal. Někteří se dokázali vrátit zpátky do svých vlastních zákopů. Jiní zůstali tiše ležet v zemi nikoho. Další se v zemi nikoho svíjeli a naříkali. Někteří z amerických vojáků s potěšením stříleli na rebely, kteří se pokoušeli zachraňovat své raněné. Někteří Konfederáti dělali totéž americkým vojákům, kteří se snažili zachránit své kamarády.

Martin si sundal masku a opatrně se nadechl. Vzduch sice trochu páchl chlorem, ale v zásadě byl neškodný. „Odrazili jsme je,“ řekl. „To není tak zlý.“

Kousek od něho náhle vykřikl Joe Hammerschmidt, upustil pušku a sevřel si rukou rameno. Springfieldka padla do bláta. Mezi prsty mu začala rychle prýštit krev.

Na okamžik povolil svůj stisk, aby se podíval na rozsah zranění. Jakmile to udělal, v jeho tváři spolu začaly zápolit bolest s radostí. Radost vyhrála. „Kruci, vypadá to na jízdenku domů,“ řekl šťastně.

Polovina jeho kamarádů soucitně zabručela, zatímco druhá polovina se tvářila vysloveně závistivě. Hammerschmidt se tím zbavil fronty na týdny, možná i měsíce, zatímco oni stále denně riskovali nejen smrt, ale i děsivé zmrzačení.

„Dopravte ho na obvaziště,“ nařídil Martin. Dva z kamarádů Hammerschmidtovi provizorně obvázali ránu a pomohli mu do týlu. I oni sklidili závistivé pohledy. Nečekala je sice dlouhá dovolená jako Joea, ale uniknou palbě alespoň na tu chvíli, kdy ho povedou na obvaziště.

„Dej na sebe pozor, Joe,“ řekl svému příteli Specs Peterson. „Ať tě v tom špitálu nesežerou štěnice.“ Všichni se zasmáli. V zákopech štěnice kousaly víc než kdekoli jinde. Peterson pokračoval: „Pokusím se odprásknout toho zatracenýho rebela, kterej tě poznamenal.“ Vypadal v té chvíli naprosto vážně. Předpokládalo se, že chlapi, kteří nosili brýle, jsou mírumilovní, ale na Specse to nějak neplatilo.

Paul Andersen vzdychl. Sedl si na střelecký stupeň, sňal přilbu a prohrábl si špinavou rukou slámové vlasy. „Další ze starý gardy v hajzlu,“ řekl zasmušile.

Chester Martin si sedl vedle něho a začal si balit cigaretu. „Jo,“ řekl., Až tahle válka skončí, moc lidí, kteří do ní šli na začátku, nezůstane.“

„Byl bych rád, kdyby ses mýlil.“ Andersen se dotkl dvou proužků na svém rukávu a pak tří proužků na Martinově. Nic neřekl. Nebylo ani třeba. Oba byli povýšeni proto, že služebně starší muži padli. A museli počítat s tím, že v dohledné době padnou i oni a jejich funkce zdědí noví muži.

Martin si zapálil a vdechl kouř. Škrábal ho v krku. Možná to bylo tím, že americký tabák nebyl tak dobrý jako konfederační, který jste dnes mohli získat jedině od mrtvol padlých rebelů. Možná to ale bylo chlorem, který ještě zbýval ve vzduchu. To Martin nevěděl. A taky mu to bylo jedno. Cigareta ho uklidňovala.

Americké dělostřelectvo zahájilo palbu na přední konfederační pozice. „Jo, dobrý,“ zvolal Martin s hořkostí, kterou pociťoval každý veterán nad chybami a nedostatky, k nimž došlo na jejich vlastní straně. „Teď těm čubčím synům dejte do zubů. To je ono. Teď nám to bude hodně platný. Proč jste sakra nestříleli, když se na nás hnali?“

Andersen si také balil cigaretu. „Máš pravdu,“ řekl. „No ale přece jen to trochu pomůže. Vždycky to trochu pomůže.“ Naklonil se dopředu, aby si od Martina připálil.

„Možná je taky ostřelovali,“ připustil Martin, chtěje být spravedlivý.

Paul Andersen mávl rukou. „Chudáci,“ řekl sarkasticky. „Jo, sem tam po nich vystřelili. A co? Přiveď ty bastardy do první linie, a poserou se z toho. Řekni mi, že lžu – můžeš?“

„Nemůžu,“ řekl Martin. Pěšáci věřili, že nikdo jiný v armádě nemá ošklivější práci než oni. Podle Martina to taky byla pravda. Zasmál se. „Dělostřelectvo aspoň bojuje. Viděl jsi ale někdy mrtvýho kavaleristu?“

„Ani náhodou,“ zvolal Andersen. „Ti sedí vzadu, užívají si a brousí si šavle na průlom.“

„Průlom, který uděláme za ně,“ řekl Martin. Oba se zasmáli. Připadalo jim oběma nanejvýš pravděpodobné, že za svého života žádný průlom neuvidí. A že by ho kavalerie dokázala využít, i kdyby k němu někdy došlo, bylo ještě absurdnější. Martin zamyšleně poznamenal: „Koně tvoří zatraceně dobrý cíl pro kulomet, co?“

„To je fakt,“ řekl Andersen. Oba dokouřili své cigarety a odhodili nedopalky do bláta na dně zákopu.

O pár minut později začalo pršet. „Vždycky začne hned po bombardování pršet,“ řekl Martin. Nebyla to tak docela pravda, ale přesto se zdálo, že déšť a bombardování přicházejí ruku v ruce. Nejdřív déšť uvítal, protože vymyl ze vzduchu poslední zbytky otravného plynu. Ale déšť nepřestával. Pršelo a pršelo, a zákopy se měnily v močál.

Martin mužům přikázal, aby dolů nakladli prkna, aby se tak mohli v zákopu pohybovat i navzdory dešti. To pomůže – na chvíli. Pokud bude pršet dál, bláto začne prkna pohlcovat. Martin to viděl loni v zimě. Nikdy neočekával, že stráví v zákopech dvě zimy. Ale tenkrát, když válka začala, nepočítal, že stráví v zákopech vůbec nějakou zimu.

„To se všechno ukáže,“ zabručel a začal si balit další cigaretu. Než začala válka, nevěděl, jak si ubalit cigaretu ve špatném počasí. Teď už to uměl. Dovednost, bez které bych se v životě dokázal obejít, pomyslel si, když škrtl zápalkou a zapálil si cigaretu, chráně ji před mokrem spojenými dlaněmi. S chutí nasál dým. Když už tu dovednost měl, neviděl důvod, proč by ji neměl využívat.


	

  *
„Tak dělejte,“ řekla Sylvia Enosová Georgovi mladšímu a Mary Jane. „Když budete dělat hlouposti a zdržovat, přijdeme pozdě na Uhelný úřad.“

Synovi bylo pět, dceři dva roky. Nechápali, proč by pozdní příchod na Uhelný úřad, na jakýkoli vládní úřad v USA, měl být katastrofou, ale chápali, že by to katastrofa byla. Také chápali, že by od Sylvie dostali na zadek, kdyby to zavinili, což jim dala velmi jednoznačně najevo.

Vzala je za ruce a vyrazila s nimi chodbou z bytu, který sdílela se svými dětmi a dříve i s Georgem seniorem, než ho námořnictvo odvelelo na Mississippi. George mladší řekl: „A proč nemůžeme zůstat u paní Conevalové? Jsme u ní rádi.“ Mary Jane důrazně přikývla. Nedokázala by říct něco tak komplexního, ale souhlasila s tím.

„Nemůžete zůstat u paní Conevalové, protože dnes taky půjde na Uhelný úřad,“ odpověděla Sylvia. Myslel tím George: Raději bychom zůstali s ní než s tebou! O tom se Sylvia snažila nepřemýšlet. Pracovala pět dní v týdnu a poloviční směnu v sobotu jako všichni ostatní, což znamenalo, že její děti trávily víc bdělého času s Brigid Conevalovou než se svou vlastní matkou. Brigid Conevalová po povolání svého manžela do armády nenastoupila do zaměstnání, ale starala se o děti zaměstnaných žen. Nebylo divu, že k ní tíhly.

„Já nechci jít na Uhelný úřad,“ řekla Mary Jane.

Sylvia Enosová vzdychla. Ani ona jít na Uhelný úřad nechtěla. „Musíme,“ řekla jen. Uhelný úřad, Masový úřad (ne že by se bez něho neobešla, díky svým stykům v rybářském přístavu), Moučný úřad… všechny ty byrokratické instituce, které zajišťovaly efektivní a organizovaný život ve Spojených státech – alespoň podle názoru lidí, kteří je vedli. Kdokoli jiný by vám řekl něco zcela odlišného, ale zdálo se, že to nikoho z mocných nezajímá.

Mary Jane ohrnula spodní ret. „Ne,“ řekla. Ve svých dvou letech to slovo používala ve všech možných intonacích.

„Chceš jít na Uhelný úřad, nebo chceš raději dostat naplácáno?“ zeptala se Sylvia. Jak dobře věděla, tohle Mary Jane umoudřilo.

Sylvia si všimla, že si George mladší špatně zapnul knoflíky. Byl pyšný, že to už umí sám, ale někdy se mu to nepovedlo. Sylvia rychle zjednala nápravu a spěchala s dětmi na zastávku trolejbusu.

Zdálo se jí to, nebo se Brigid Conevalová na cestu na Uhelný úřad těšila? Starat se o hordu dětí od východu do západu slunce pro ni muselo být únavné; samotní George mladší a Mary Jane občas dokázali Sylvii přimět, aby si přála, aby byla svého manžela nikdy nepotkala. Pokud jste se při hlídání cizích spratků ze sousedství nemuseli pokradmu uchylovat k láhvi whisky, museli jste být ženou silné povahy.

Na ulicích prodávali kameloti nabalení proti zimě Boston Globe a jiné místní noviny. Vykřikovali o bitvách v západním Texasu a v Sequoyah a také nahoře v Manitobě. Sylvia uvažovala, že obětuje dva centy za jeden výtisk, pak se ale rozhodla, že to neudělá. Černě orámované seznamy padlých na titulní straně by ji jenom rozesmutnily. Pokud kameloti nevykřikovali nic o katastrofách dělových člunů na Mississippi, věděla o válce vše, co potřebovala.

Nastoupila do trolejbusu a vhodila do pokladničky niklák. Řidič vrhl pochybovačný pohled na George mladšího. „Je mu teprve pět,“ řekla Sylvia. Řidič pokrčil rameny a mávl rukou, ať jde dál. Musela to teď říkat stále častěji. Příští rok už bude muset za syna platit, což bude znamenat další výdaj z už tak napjatého rozpočtu.

„Uhelný úřad,“ zvolal řidič, když zastavil blok od pochmurné budovy z šedohnědého pískovce. Jako zázrakem, vůz se téměř vyprázdnil. Za chvíli se zase naplní, až se budou vracet domů lidé, kteří si už svůj měsíční příděl uhlí vyřídili.

„Takhle to nikdy nebývalo,“ stěžoval si nějaký starý muž své ženě, když šla Sylvia s dětmi kolem nich.

„Před Druhou mexickou válkou jsme –“

Vzdálenost a tlačenice Sylvii zabránily, aby slyšela zbytek. Ale na tom nezáleželo. Věděla, co asi stařec řekne. Její matka jí říkávala totéž. V 70. letech minulého století nebyly USA plné Úřadů, které dohlížely na každou stránku života všech a staraly se, aby do sebe vše zapadalo tak, jak vládě nejvíc vyhovovalo. Tenkrát CSA, Anglie a Francie ponížily USA jen jednou v Občanské válce, a lidé se domnívali, že šlo o náhodu. Ale když se to stalo podruhé, začalo být zřejmé, že jediný předpoklad úspěšného boje je zorganizovat se. Tehdy vznikly odvody, Úřady, nekonečné fronty a nekonečné formuláře…

Formuláře Uhelného úřadu byly navršeny v úhledných hromádkách na dlouhém stole ve vestibulu. Sylvia chtěla sáhnout po tom, který měl v záhlaví natištěno: CELÁ RODINA ŽIJÍCÍ VE STEJNÉM BYTE. Pak rukou ucouvla. To už pro ni teď několik měsíců ten správný formulář nebyl. Místo toho sáhla po formuláři nadepsaném: PŘÍSLUŠNÍK RODINY VE VOJENSKÉ SLUŽBĚ.

Když vylovila z tašky panenku pro Mary Jane a pár dřevěných vojáčků pro George mladšího, vytáhla pero a lahvičku inkoustu. Normálně by se spokojila s tužkou, ale od začátku války začaly všechny Úřady trvat na inkoustu.

Formulář byl dlouhý. Jako každý měsíc vyplnila všechny detaily o své rodině: věk, adresu, výměru bytu, místo pobytu nepřítomných členů a tak dále a tak dále. Přála si, aby si úředníci dokázali do příštího měsíce pamatovat to, co vyplnila měsíc předtím.

„Pojďte,“ řekla dětem. Postavili se do příslušné fronty. Byla to, přirozeně, ta nejdelší, o což se postaraly odvody do armády. Úředník daleko vpředu za mramorovou přepážkou, podobnou jako v bance, zkoumal pečlivě každý formulář. Když byl spokojen, orazítkoval ho.

„Zajímalo by mě, proč on není v armádě,“ zamumlala tiše nějaká žena středních let ve frontě před Sylvií.

„Až začnou do armády povolávat úředníky, dozvíme se, že je válka prohraná,“ řekla Sylvia přesvědčeně. Žena před ní přikývla, až se jí zakývaly umělé květiny na staromódním klobouku.

Fronta pomaličku postupovala. Sylvia uvažovala, že by měla být Uhelnému úřadu vděčna za to, že v sobotu zůstával otevřený po celý den. Nebýt toho, musela by si brát v továrně volno někdy v týdnu, z čehož by její šéfové moc velkou radost neměli. Nebyla by samozřejmě jediná, kdo by něco takového potřeboval, tak co by mohli dělat? Jak si máte ve svém domě nebo bytě zatopit bez uhlí?

Když už před ní zbývali pouze tři lidé, nějaká žena vpředu se rozčílila. „To není správné!“ vykřikla s italským přízvukem. „Myslíte si, že mě můžete ošidit, protože neumím dobře anglicky? Řeknu vám tohle –“ Ať bylo tohle cokoli, řekla to v italštině, a to tak energicky, že se dvě ženy, které ji nejen slyšely, ale také jí rozuměly, spěšně pokřižovaly.

Po úředníkovi ženina slova sklouzla jako voda po gumovém kabátě. „Je mi líto, paní, eh, Vegetiová, ale musím se držet předpisů o nepříbuzných spolubydlících, a skutečností, které vyplývají z vašeho formuláře,“ řekl.

„Všivý zloději! Smradlavý lháři!“ Zbytek byl také italsky. Lidé se užasle dívali na člověka, který se odvážil dát takovým způsobem najevo své emoce před zástupcem mocného vládního orgánu.

Úředník poslouchal proud nadávek snad minutu. Totéž činil s rozšířenýma očima George mladší. „Co to říká, mami?“ zeptal se. „Ať je to cokoli, mluví jako blázen.“

„Já jí nerozumím,“ odpověděla Sylvia s úlevou, že může říct čistou pravdu.

Klang! Klang! Úředník už slyšel dost. Jakmile zazvonil na zvonek, přistoupili k rozčilené Italce dva policisté. Jeden z nich jí položil ruku na rameno. Bác! Vytrhla se mu a udeřila ho kabelkou. Oba policisté se jí chopili a vlekli ji z úřadu. Celou cestu vřískala. „Sklapni, ty uřvaná čarodějnice!“ zařval na ni jeden z policistů. „Tenhle měsíc nedostaneš žádné uhlí!“

Místností proběhl vzdech. Žena před Sylvií řekla: „To skoro stálo za příležitost říct těm byrokratům, co si o nich opravdu myslíte.“

„Skoro,“ přisvědčila Sylvia zasněně. Ale nemyslela to vážně. Ta italská žena přijde o měsíční příděl paliva kvůli několika minutám potěšení. Neuvažovala moc daleko dopředu.

Sylvia se usmála. Byla pokušení a pokušení…

Konečně se dostala k okénku. Úředník metodicky zkontroloval její formulář a oddrmolil: „Přísaháte, že informace uvedené zde jsou pravda, celá pravda a nic než pravda, a jste si vědoma, že falešné údaje jsou trestné?“

„Ano,“ řekla Sylvia stejně jako knězi, když si brala George za svého právoplatného muže.

Cvak! Cvak! Cvak! Razítko zatančilo po papírech, což bylo méně příjemné než to, co následovalo její někdejší ano. Ale tenkrát ji George zahřál jen o svatební noci. Úředník Uhelného úřadu jí umožní udržet sebe i děti v teple celý měsíc.

Podala mu přes pult peníze a dostala za ně bloček přídělových lístků, každý na dvacet liber uhlí. Úředník řekl: „Připravte se, že příští měsíc se příděl sníží nebo cena zvýší, nebo možná obojí.“

Sylvia přikývla, vzala děti za ruce a zamířila ven. Připravte se, řekl ten úředník. Řekl to jakoby nic. Ale kde má vzít další peníze na uhlí? A co bude dělat, když nedostane dost uhlí na vaření a topení?

To úředníka nezajímalo. Nebyl to jeho problém. „Pojďte,“ řekla dětem. Tak nebo tak, bude si s tím muset nějak poradit.



  *
Severní vítr venku vyl širokým prostorem manitobské prérie jako smečka divokých vlků. Arthur McGregor byl rád, že v dohledné době nemusí ven. Jídla měl dost; kobylky v šedozeleném nebyly při svém plenění tak důkladné jako loni.

Měl dokonce i dost petroleje do lamp. Henry Gibbon, obchodník v Rosenfeldu, objevil způsob, jak ošidit přídělový systém Yankejů. McGregor nevěděl, v čem spočíval, ale byl ochoten z něho těžit. Ošidit Američany bylo skoro totéž, jako když vojáci na severu podnikli úspěšný nájezd na jejich linie.

Jako by mu tu myšlenku vyčetl z hlavy, jeho syn Alexandr řekl: „Yankové ještě stále nemají Winnipeg, tati.“ V patnácti vypadal Alexandr dost starý na to, aby mohl být odveden. Byl vyšší než jeho otec, a taky světlejší, se světlehnědými vlasy, jež připomínaly světlehnědé kadeře jeho matky Maude. Arthur McGregor mohl být považován za tmavého Ira, nebýt jeho nezaměnitelně skotských, ostře řezaných rysů.

„Ani po roce a půl úsilí,“ přisvědčil nyní. „Oddíly z mateřské země nám je pomohly zadržet. A dokud máme Winnipeg –“

„Máme Kanadu,“ dokončil za něho Alexandr. Arthur McGregor přikývl. Syn měl pravdu. Dokud může obilí putovat na východ a průmyslové výrobky na západ, může dominium stále fungovat. USA prérie od hustě osídlených východních provincií téměř odřízly, ale úplně se jim to nepodařilo.

„Otázkou ale zůstává,“ zabručel Arthur, „jestli dokážeme přečkat další takový rok, jako byl ten poslední rok a půl.“

„Samozřejmě že to dokážeme!“ Alexandrův hlas zazněl rozhořčeně nad tím, že by jeho otec snad mohl pochybovat, že se Kanada dokáže udržet.

Arthur McGregor syna pozoroval se směsí něhy a rozmrzelosti. Mládenec byl ve věku, kdy měl sklon věřit, že vše dopadne tak, jak chce, prostě proto, že si to přál. „Spojené státy jsou velká země,“ řekl, což byl jen jiný způsob, jak mu říct, že on tak optimistický není.

„My jsme taky velká země – větší než USA,“ řekl Alexandr, „a na naší straně je Konfederace, Anglie, Francie, Rusko a Japonsko. Ještě Yankeje porazíme, jen počkej a uvidíš.“

„Jsme velká země, ale je nás málo a naši přátelé jsou daleko,“ odpověděl McGregor. Obvykle tmavý a studený prosinec byl ideálním ročním obdobím pro to, aby byl člověk smutný a sklíčený. „Kdyby se Yankejové rozhodli zůstat proti CSA v obraně a vrhnout všechno, co mají, na nás, rychle by nás rozdrtili.“

„Ne!“ Alexandr tuto myšlenku okamžitě zavrhl.

Ale Arthur McGregor přikývl. „Ale ano, synu. Dokázali by to. Jsou na nás prostě příliš velcí. Ale s Američany je jedna potíž: vždycky si myslí, že dokážou víc, než na co skutečně mají. Pokoušejí se porazit nás a Konfederaci a Anglii na oceánech, a to všechno současně.

A je mi jedno, jak moc milují Kaisera a Huny, ale žádná země na světě není dost velká a silná, aby to všechno dokázala současně.“

Nakonec se mu syna podařilo zviklat. „Myslíš, že tu válku vyhrají, tati?“

McGregor se v noci budil strachem z něčeho takového. „Doufám, že ne,“ řekl konečně. „To je jen tím, že je jich tak zatraceně mnoho“

Alexandr se kysele ušklíbl; byla to nesporně pravda. Arthur McGregor si představoval nekonečné kolony mužů v šedozeleném pochodující k severu, nekonečné řady plachtou krytých náklaďáků, nekonečný proud spřežení táhnoucích vozy a děla, nekonečné vlaky, rovněž vezoucí muže a zásoby k frontě. Pravda, existovaly rovněž nekonečné řady ambulancí a vlaků označených červeným křížem, dopravujících raněné Yankeje zpátky do týlu, a nepochybně i nekonečné řady mrtvol na frontě. Ale americká vojenská mašinérie navzdory těmto ztrátám stále pracovala.

Alexandr řekl: „Co můžeme dělat?“

„Doufat,“ odpověděl McGregor. „Modlit se, ačkoli Bůh učiní to, co chce On, a ne to, co chceme my.“ Byl stejně přísný presbyterián, jak přísně vypadal. „Spolupracovat s Američany co nejméně – ačkoli když si nekoupí naše zrní, jakkoli málo platí, nedovedu si představit, kde seženeme peníze.“

Zamračil se. Farma mnoho hotovosti nepotřebovala, zvlášť když válka obrátila smlouvy a pozemkové daně vzhůru nohama. Mohli jste vyžít ze své úrody a dobytka, dokonce jste si mohli vyrábět vlastní oděvy z vlny a lnu, pokud jste nějaký pěstovali, ale nemohli jste si vyrobit vlastní uhlí nebo petrolej, vlastní sklo nebo knihy nebo… spoustu věcí, díky nimž byl život snesitelnější.

„To nestačí,“ řekl Alexandr. „Nespolupracovat s Yanky, myslím – to nestačí. Nespolupracujeme s nimi, dobře – proto neposíláš mou sestru do školy, kterou zřídili. Jak říkám, je to v pořádku, ale nestačí to. Měli bychom uvažovat, jak Američanům škodit“

„Myslíš tu bombu v Rosenfeldu?“ zeptal se Arthur McGregor. Jeho syn přikývl a oči mu svítily vztekem. Ale McGregor si povzdechl. „Je to možné, snad, ale není to snadné. Nezapomeň, že ze mě málem udělali jednoho z rukojmích, které sebrali, když ta bomba vybuchla. Byli by mi dali pásku na oči, postavili ke zdi a zastřelili. To je válka, synu, a ty nemůžeš couvnout a říct, žes to tak nemyslel, když něco nevyjde.“

„Já vím!“ zvolal Alexandr. Ale okázale bezstarostný tón odpovědi ho zradil. Nevěřil ani na okamžik, že by něco v nějakém plánu, jak šlápnout Yankejům na ocas, mohlo nevyjít. Když je vám patnáct, víte, že všechno nakonec dobře dopadne. McGregorovi bylo víc než dvakrát tolik. Už věděl, jak pošetilí v tomto věku jste.

Oslovil syna s nezvyklou vážností. „Chci, abys mi slíbil, že se proti Američanům nepokusíš jednat na vlastní pěst. A jakmile ten slib složíš, očekávám, že ho dodržíš.“

Teď vypadal Alexandr McGregor nanejvýš nešťastně. „Ale, tati. Nechtěl bych ti lhát.“

„Ani já nechci, abys mi musel lhát,“ řekl jeho otec. Byl na syna pyšný, že nepovažuje lež za samozřejmou, ale zároveň znepokojený tím, jak vážně chce postupovat proti Američanům okupujícím Manitobu.

„Věř mi, tati,“ pokračoval Alexandr. „Nejsem jediný, kdo chce –“ Zarazil se. Světlo petrolejky bylo matné, ale McGregor měl dojem, že se začervenal. „Myslím, že to jsem říkat neměl.“

„Přál bych si, abys to byl neudělal.“ McGregor studoval Alexandra, který se na sobě nepříliš úspěšně snažil nedat nic znát. Kolik chlapců tady na farmách roztroušených v Manitobě, chlapců, kteří kdyby byli v době obsazení jejich země v odvodním věku, by už mělo na sobě uniformu, plánovalo proti USA bůhví co?

„Ať mají ti mládenci na mysli cokoli, ty se na tom podílet nebudeš. Rozumíš mi?“ Arthur McGregor věděl, že promluvil jako věštec, hlásající Zákon. Nepoužil vůči Alexandrovi takový tón už léta; nebylo to zapotřebí. Teď byl zvědav, jestli jeho syn, už skoro muž, a rozhodně se za muže považující, na to ještě zareaguje stejně, jako když byl menší. A nemýlil se, v Alexandrových očích zaplál vzdor. „Rozumím ti, tati,“ řekl, ale ke slibu poslušnosti to mělo daleko.

McGregor těžce vzdychl. „Víš, neříkám to jen za sebe. Co myslíš, že by dělala tvá matka, kdyby tě Yankejové chytli při jakékoli nepleše, kterou plánuješ?“ Věděl, že to byla rána pod pás, ale použil ji bez váhání.

Zasáhla. Alexandr zamrkal. „K tomu by nedošlo, tati!“ protestoval.

„Ne? Proč ne?“ McGregor využil své výhody: „A jak bys udržel stranou Julii, jakmile bys s tím začal? Nebo dokonce malou Mary?“

„Julia je jenom dívka, a je jí jen dvanáct,“ řekl Alexandr, jako by tím bylo všechno jasné.

„A nenávidí Američany víc než ty a je tvrdohlavější, než se tobě vůbec kdy snilo,“ řekl McGregor. Než stačil Alexandr odpovědět, pokračoval: „A jednoho krásného dne se ty a tvoji kamarádi rozhodnete, že si o ní Yankejové budou myslet, že pro ně není nebezpečná, protože je dívka a je jí jen dvanáct. A pošlete ji něco udělat, a ona na to bude pyšná. A co když chytí ji, synu? Yankejové jsou zatracení bastardi, ale pomáhej ti Bůh, jestli si myslíš, že jsou pitomí.“

„Nikdy bychom –“ začal Alexandr, ale větu nedokončil. Když jste ve válce, kdo může říct, co bude možná nucen udělat?

O Mary nemluvili, ne proto, že jí bylo jen sedm. Spíše sdíleli určitou jistotu, že nejmenší holčička v domě by neměla žádnou šanci Američanům uškodit, stejně jako odhodlání jí žádnou takovou šanci nenabídnout. Na svůj věk byla Mary velmi bystrá, ale spoustu věcí ještě nechápala.

„Žádal jsem tě o slib, a tys mi ho nedal,“ řekl McGregor. „Žádám tě znovu.“ Založil si ruce na prsou a čekal, co jeho syn odpoví. Jestli Alexandr řekne ne… Nevěděl, co udělá.

Jeho syn si dlouze povzdechl, ne jako chlapec, nýbrž jako muž čelící skutečnosti, že svět nefunguje tak, jak by si přál. Byl to nejdospělejší povzdech, jaký od něho McGregor kdy slyšel. Nakonec, hlasem plným lítosti, řekl: „Dobře, tati, slibuji.“

„Co slibuješ, Alexandře?“ vyzvídala Mary vycházející z kuchyně, kde ukládala nádobí, které matka umývala a její velká sestra utírala.

„Slibuji, že tě budu lechtat, až budeš ječet jako ti američtí vojáci, kteří chodí dolů komínem místo Santa Klause,“ řekl Alexandr a naznačil, že ji chce chytit. To mohlo být nebezpečné; bojovala stejně zuřivě jako divoká kočka.

Ale teď jenom se smíchem uskočila. Obrátila se na Arthura McGregora. „Co sliboval, tati?“

„Že bude hodný chlapec,“ řekl McGregor. Mary si odfrkla. Takový slib pro ni nic neznamenal. McGregor musel jen doufat, že pro jejího bratra něco znamená.


	IV

Jonathan Moss pohlédl dolů na svou whisky, pak vzhůru na strop důstojnického klubu; trámy viděl rozmazaně ne následkem pití, ačkoli toho vypil hodně, ale kvůli mlze z tabákového kouře. Vypil whisky a dal signál barevnému muži za barem, aby mu donesl další.

„Ano, pane,“ potvrdil ten chlapík a přinesl mu novou sklenici plnou magické jantarové tekutiny, která rozněcovala a mrazila zároveň.

Kolem stolu seděli jeho kamarádi ze stanu: velitel roje Daniel Dudley, obvykle oslovovaný „Dud“, Tom Innis, divoký jako vlk, a Zach Whitby, nováček ve stanu, který byl proto ještě poněkud nesvůj. Žádnému ze čtyř poručíků nebylo mnoho přes dvacet. Všichni měli na levé náprsní kapse blůzy pilotní odznaky se dvěma křidélky.

Tom Innis kouřil dýmku. Její páchnoucí kouř přispíval k už tak dost husté atmosféře v klubu. Moss zamával rukou jako vějířem. „Hele,“ řekl, „nevypouštěj na nás otravný plyn.“

„Ty máš co mluvit, s tím hnojem, co kouříš ty,“ odsekl Innis, a pohladil si hnědý vilémovský knír. „Smrdí to jako hořící impregnované plátno“

Protože to byla poloviční pravda, Moss se s ním nepřel. Neměl na to náladu. Zaklonil se v židli, až se málem převážil a spadl na podlahu. Dud Dudley si toho všiml, stejně jako by zpozoroval kanadský letoun s poškozeným motorem pokoušející se odbelhat zpět k Torontu. „Jak chceš pilotovat scouta9, když neumíš ovládat ani židli?“ zeptal se.

„No dobře, sakra.“ Moss se židlí neobratně přistál na všech čtyřech nohou. „Až budu sedět ve scoutu, budu střízlivý. To je rozdíl.“

Jeho kamarádům to připadalo velmi legrační, pravděpodobně proto, že žádný z nich střízlivý nebyl. Počasí bylo už několik dní na létání nevhodné, takže piloti neměli na práci nic jiného, než hrát si se svými aeroplány a popíjet v důstojnickém klubu. Jak Moss zjistil už loni, zima v Ontariu občas zastavila operace na celé týdny.

Usrkl čerstvé whisky a rozhlédl se po klubu. Ostatní skupiny pilotů a pozorovatelů měly své vlastní kroužky, většinou dost hlučné, než aby věnovaly pozornost randálu, který dělal on a jeho kamarádi. Stěny zdobily fotografie letců, kteří na letišti sloužívali: naaranžované portréty, skupinové momentky, některé je zabíraly šťastně se šklebící z kokpitů svých strojů, na několika málo objímali hezká děvčata. Moss v tomto směru neměl velké štěstí; většina kanadských dívek nechtěla mít s Američany, kteří okupovali jejich zemi, nic společného.

Spousta pilotů na fotografiích byli muži, které neznal, muži zabití dávno předtím, než přišel k peruti jako doplněk, nováček jako Zach Whitby. Jiní zemřeli až po Mossově příchodu: například Luther Carlsen, jehož místo Whitby zaujal. Zbytek tvořili přežívající… až do nynějška. V letadle se umírá rychle, pomyslel si.

Na stěnách viděl také upomínky na vzdušné akce, doprovázející pomalý americký postup jižním Ontariem k Torontu: modré, bílé a červené kruhové znaky, vyřezané z plátna zničených nepřátelských strojů. Některé pocházely z britských aeroplánů, kde všechny tři barvy tvořily soustředné kruhy, ostatní z kanadských letadel, kde červené pole uprostřed mělo tvar javorového listu.

Spolu se znaky tam bylo i pár dřevěných dvoulistých vrtulí – také pozůstatků války. Pohled na tyto trofeje v Mossovi na okamžik vyvolal pocit hrdosti. Ale jeho dobrá nálada rychle opadla. „Zajímalo by mě, kolik našich orlů mají ve svých důstojnických klubech kanaďáci a angláni,“ řekl.

„Zatraceně moc,“ řekl Zach Whitby. „I jeden by byl zatraceně moc.“

„Měli bychom si ty svoje užít,“ řekl Dud Dudley, „protože tuhle zatracenou válku stejně nepřežijeme.“

„Na to se napiju,“ řekl Innis, a udělal to.

V letadle se umírá rychle, pomyslel si Moss znovu. Nejhorší bylo, že Dudley měl pravdu, nebo téměř pravdu, což bylo vlastně totéž. Moss znovu pohlédl na fotografie letců, kteří mezi nimi již nebyli. U pozorovací jednotky, od níž sem byl převelen, když byl jeho pozorovatel zraněn, měli stejné tablo. Bude jednoho dne Zach vysvětlovat nějakému nováčkovi, ještě mokrému za ušima, kdo byl Moss a jaký byl? Podobné úvahy vás dokázaly přimět k tomu, abyste zatoužili se potopit do láhve whisky a zastrčit za sebou zátku.

Dveře důstojnického klubu se otevřely. Dovnitř vešel kapitán Shelby Pruitt, velitel perutě. S ním vnikl dovnitř závan studeného ontarijského vzduchu. Z místnosti zároveň uniklo trochu kouře, ale moc to nepomohlo.

„Chci vám něco říct, vy zatracení ožralové,“ řekl Pruitt hlasitě a počkal, dokud se hluk v místnosti trochu neutišil. „Rosničkáři v Manitobě hlásí, že teď měli pár dnů jasného počasí, a že to postupuje k nám. Možná že zítra poletíme. Nemusíte se ožrat úplně do němoty.“

„Kdo říká, že ne?“ zeptal se Tom Innis.

„Já to říkám,“ odpověděl Pruitt mírně, a Innis přikývl, pojednou krotký jako dítě. Velitel perutě si nevysloužil přezdívku „Tvrďas“ tím, že by vypouštěl oheň při každé příležitosti, ale očekával poslušnost – a dostávalo se mu jí. Stejně jako Mossův předchozí velitel, i on peruti nejen velel, ale také s ní létal, a sám sestřelil čtyři nepřátelské aeroplány, i když věkově byl, podle měřítek mužů, kteří létali na scoutech, někde mezi středním věkem a stařeckou sešlostí.

Zach Whitby zamával na barmana. „Kávu!“ zavolal. „Musím vystřízlivět. Když tam nahoře narazíme na nějaké anglány, nechci udělat nějakou pitomost.“

„K čertu s kávou,“ řekl Innis. „K čertu s vystřízlivěním. Já radši létám s kocovinou – jsem potom nasranější.“

„Já si dám kávu ráno a k ní nějaký aspirin,“ řekl Moss. „Kdybych si dal kávu teď, tak v noci neusnu. A jestli půjdeme nahoru, musíme být v nejlepší formě.“ Dudley přikývl. Moss si všiml, že on a jeho velitel roje často uvažují stejně.

Pod Pruittovým neúprosným pohledem se důstojnický bar vyprázdnil. Důstojníci načmárali svá jména na barové účtenky a rozešli se, nebo v některých případech odpotáceli, na svá lůžka. Pruitt je popohnal poznámkou, která Mossovi připadala sadistická: „Doufejme, že dnes v noci nepřiletí kanadské bombardéry.“

Studenou nocí se ozvalo sborové zanaříkání. Pomyšlení na nálet, zatímco vyspáváte opici, nebylo nic příjemného. Jak se věci měly… „Zítra budou mechanici čistit něčí poblitou přístrojovou desku,“ předpověděl.

„Šavle je jedna věc,“ odpověděl Dudley. „Umývat z kokpitu krev je něco úplně jiného. Ale to ty víš, ne?“

„Jo, to vím.“ Moss si vzpomněl na Percyho Stonea, svého pozorovatele. Pamatoval si, kolik krve zalilo Stoneův kokpit poté, co byl raněn. Slyšel, že Stone je naživu, ale do služby se ještě nevrátil.

Vlněná přikrývka na Mossově lůžku byla dost tlustá, aby kvůli ní přišla o vlnu polovina ovcí v Kanadě. Žít v Kanadě pod stanem nebyla žádná legrace. Bylo to však zatraceně lepší než žít v zákopech.

Zul si boty a zavrtal se do přikrývek jako mol. Vzápětí usnul.

Probuzení v kalném úsvitu příštího rána bylo něco, co by si byl rád odpustil. Až když vypil kávu a spolkl aspirin, začal se cítit alespoň trochu jako člověk. Ranní příprava Torna Innise spočívala v tom, že si dal brandy, syrové vejce a zapil to kávou. Pravděpodobně to bylo prašť jako uhoď.

Toho dne se skutečně vyjasnilo. Piloti se oblékli do kůže a kožešin svých leteckých oděvů. Ve výšce byla zima i v parném létě; v zimě ani letecké obleky před chladem příliš nechránily. Pomalu, protože se jim, nabaleným jak pumpa, těžko ohýbala kolena, se vydali k letadlům.

Mechanici už z jednoplošníků Martin, amerických kopií německého projektu, odstranili plachty. Z Fokkerova jednoplošníku byl rovněž převzat synchronizátor, který umožňoval kulometnou palbu kupředu skrze rotující vrtuli, aniž by byla zasažena a stroj by musel klouzavým letem dolů… nebo to alespoň většinou umožňoval.

Moss neohrabaně vyšplhal do kokpitu. Pár děr po kulkách po straně trupu z jeho posledního střetnutí s nepřátelským strojem bylo úhledně opraveno. Stroj dokázal poškození snést. Kdyby kulky pronikly Mossovým zranitelným tělem, byl by strávil v dílně mnohem delší dobu.

Kývl na mechanika stojícího u vrtule. Muž, z jehož úst vystupovala v obláčcích pára, začal roztáčet dvoulistou dřevěnou vrtuli. Po několika pokusech motor naskočil. Moss zkontroloval přístroje. Benzinu a oleje měl dost a zdálo se, že jejich čerpadla fungují dobře. Zaťukal na kompas, aby se ujistil, že jeho střelka nezamrzla.

Když byl spokojen, zamával. Nad letištěm se zvedal řev motorů. Dud Dudley zkontroloval, jestli jsou všechny stroje jeho roje v chodu, a začal se rozjíždět. Moss ho následoval, sleduje svou pozemní rychlost. Pak přitáhl knipl. Stroj několikrát poskočil. Po posledním skoku již zůstal ve vzduchu.

Stoupal co nejrychleji, zaujímaje postavení vlevo za velitelem roje. Zach Whitby zaujal ve vztahu k němu stejnou polohu jako on vůči Dudleymu. Napravo letěl Tom Innis sám.

Muži dole v zákopech se krčili v chladu a blátě. Linie fronty probíhala od jihovýchodu k severozápadu mezi jezerem Ontario a Hurónským jezerem. Na území za ní, které už USA vybojovaly, bylo všechno zničené v důsledku zarputilé kanadské a britské obrany a stejně zarputilých amerických útoků. Terén na druhé straně fronty stále ještě ukazoval, jak hezký to býval kraj.

Z nepřátelských zákopů začaly na aeroplány pálit kulomety. Bylo to pošetilé; kulky z kulometu mohly doletět pouze do výšky pár tisíc stop, a jednoplošníky martin letěly mnohem výš. Ale brzy kolem nich začal sázet své granáty kanadský a britský Archibald10 – neboli Archie, jak byl důvěrněji znám. Jediný šťastný zásah dokázal aeroplán sestřelit. Moss to věděl, stejně jako znal tisíc jiných způsobů, jak mohl tady nahoře přijít o život. Ale snažil se na ně nemyslet.

Dud Dudley zakýval křídly, aby upoutal pozornost svého roje. Ukázal k jihu. Nepřítel byl taky ve vzduchu. Nad americkými pozicemi spokojeně bzučel kanadský nebo britský dvouplošník Avro a pořizoval fotografické snímky.

Když Moss zamířil k nepřátelskému průzkumnému letounu, vrhl rychlý pohled do zpětného zrcátka a pak se ohlédl přes rameno. Nečíhali tam někde scouti, chystající se udeřit, zatímco budou Američané útočit na Avro? Dávat na něco takového pozor byl ve skutečnosti úkol Zacha Whitbyho, ale sotva byste se vrátili do důstojnického klubu a dali si další drink, kdybyste brali příliš vážně představu, že se o něco nemusíte starat, protože se o to postará někdo jiný.

Avro letělo rovně jako na provázku. To znamenalo, že pozorovatel pořizoval snímky a pilot, statečný muž, mu je nechtěl pokazit, i když byl napaden. Moss věděl, co to obnáší, protože sám kdysi pozorovací letoun pilotoval. Teď na svou odvahu nepřítel doplatí.

Sotva vypálil první dávku, proletěly kolem něho střely se stopovkou – ne z Avra, ale zezadu. Stroj Zacha Whitbyho padal z oblohy v nekontrolovaném pádu, s mrtvým mužem u řízení a plameny šlehajícími z motoru. Takže kanaďáci měli uchystané překvapení.

Moss převedl svůj stroj do prudkého obratu doprava. Byl obratnější než dvousedadlový letoun za jeho ocasem, ale dvouplošník se držel za ním a pálil přímo kupředu. Jak to bylo možné? Nepřítel ještě neměl mít synchronizátor. A taky ho neměl, ale tento podnikavý chlapík měl na spodních křídlech namontované dva kulomety, střílející mimo okruh vrtule. Nemohl je za letu znovu nabíjet, ale dokud měly munici, byl nebezpečný v každém ohledu.

A pak, najednou, nebyl. Tom Innis ho sestřelil tak hladce, jako on předtím Whitbyho. Pak Innis a Dudley společně sestřelili jeden z dalších aeroplánů, a ten vzplanul a spadl jako suchý list.

Další obrat Mosse dovedl blízko k pozorovacímu letounu, který sloužil jako vnadidlo. Pozorovatel, který už dokončil fotografování, po něm začal pálit z kulometu upevněného na oběžném kruhu. Moss vypálil dávku, po níž se pozorovatel zkroutil do klubíčka a pilot se zhroutil na knipl, mrtvý nebo v bezvědomí. Jestli byl v bezvědomí, stejně rychle zemřel, protože jeho váha, tlačící na knipl, poslala aeroplán střemhlav k zemi, o niž se vzápětí roztříštil.

Jonathan Moss se rozhlédl po dalších nepřátelích. Žádné neobjevil. Poslední nepřátelský stroj se rychle vzdaloval.

Nemá na to žaludek, pomyslel si Moss s unaveným hněvem. Ale pro něho, Dudleyho a Innise bylo nebe čisté. Otočil nos svého martina k letišti. To jsem zvědavý, koho nám pošlou, aby zaplnili čtvrtě lůžko ve stanu. Věděl, že by měl Whitbyho smrt prožívat víc, ale na víc než toto se jeho unavený mozek nezmohl.



  *
Do plátna velkého stanu pro uprchlíky bubnoval déšť. Tu a tam prosakoval plátnem a tvořil loužičky na studené zemi. Jedna z těch loužiček byla přímo před lůžkem Anne Colletonové. Kdyby si na to nedávala pozor, šlápla by při vstávání rovnou do ní.

Dvoje malá kamínka na dříví uprostřed stanu byla do ruda rozžhavena a chránila osazenstvo před nejhorší zimou. Jedna z žen, jimž se toto bezútěšné místo stalo domovem, pohlédla na hodinky a řekla: „Pět minut do dvanácté.“

Několik žen a dívek vzrušeně zašumělo. Anne věděla, že její vlastní tvář zůstala neměnná. Koho zajímalo, jestli do začátku roku 1916 zbývá jenom pět minut? Jediné, v co mohla v nadcházejícím roce doufat, bylo to, že bude lepší než ten odcházející. Nedovedla si představit, jak by mohl být horší, ale co z toho vyplývalo? Už nebyla tak přesvědčená jako dříve, že dobře chápe, co ji možná čeká.

„Pojďme,“ řekla žena s hodinkami – jmenovala se Melissa. „Zazpívejme si ,Auld Lang Syne’11“

Některé z žen začaly zpívat, tiše, aby nerušily ty, které šly spát, ignorujíce příchod nového roku. Z dálky bylo slyšet děla ostřelující území, které o sobě ještě stále prohlašovalo, že je Socialistickou republikou Congaree, území, které se sice po nedávných bojích silně zmenšilo, ale ještě stále zahrnovalo i Marshlands.

Před rudou revoltou by Anne nebyla dokázala odlišit vzdálenou kanonádu od vzdáleného hřmění, ani třesk springfieldky od výstřelu z tredegarky. Za těch posledních pár týdnů se toho hodně naučila, a byla by dala mnoho za to, aby toho byla ušetřena.

Melissa se na ni podívala. „Ale vy nezpíváte, slečno Colletonová,“ řekla vyčítavě. Byla to baculatá, domácky vyhlížející žena, jejíž vlasy musely získat svůj zlatý lesk z lahvičky s barvou, protože jí u kořínků už začínaly hnědnout, jak odrůstaly.

„Správně. Nezpívám,“ odpověděla Anne. Ber to, nebo to nech být, říkal její tón. Neměla chuť se chovat společensky. Na rozdíl od většiny žen ve stanu, na rozdíl od jejich mužských příbuzných v ostatních stanech, mohla z uprchlického tábora uniknout, kdykoli by se jí zachtělo. Ale nedokázala se přinutit vzdálit se od Marshlands víc, než musela. Měla tady jakés takés jídlo, jakous takous střechu nad hlavou, jakés takés oblečení. Jistě, byla zvyklá na lepší, ale zjistila, že lepší, i když je příjemné, není nezbytné. Zůstane tady, dokud se ta rebelie nezhroutí – nebo dokud neuškrtí Melissu, k čemuž možná dojde dřív.

Zdálo se, že se s tím žena s dvoubarevnými vlasy nehodlá spokojit. Změřila si Anne zlým pohledem a podotkla: „Zdá se, že někteří lidé se nestarají o nic jiného než o sebe.“

„Někteří lidé,“ řekla Anne, vychutnávajíc příležitost vypustit žluč, která se v ní od začátku černošského povstání nahromadila, „někteří lidé se nestarají o nic jiného, než jak se cpát ovarem, dokud nemají stejnou barvu jako to maso a stejnou velikost jako prase, ze kterého pochází.“

Zaslechla ostré zalapání po dechu všude kolem. „Tady to máme,“ řekla jedna žena tiše druhé. Takže očekávaly boj? Těšily se na něj? Anne se chtěla sama pobavit. Ale jestli pobavila i ostatní… Ušklíbla se. Jestli pobavila i ostatní… tím líp.

Melissa několikrát otevřela a zavřela ústa, jako ryba na suchu. „Kdyby nebylo vás zatracených pracháčů, negři by nikdy nepovstali,“ řekla konečně.

Na to dvě nebo tři ženy přikývly. Anne Colletonová se hlasitě rozesmála. Melissa by nemohla vypadat užasleji, ani kdyby jí Anne chrstla do tváře vědro vody. Za dva centy by to Anne udělala, a taky by si to vychutnala,

„Je to pravda,“ trvala na svém Melissa.

„Leda hovno,“ řekla Anne sladce. „Právě vy jste –“

„Lhářko!“ zaječela Melissa přeskakujícím hlasem. „Kdybyste se narodila na malé farmě jako já, nikdo by o vás nikdy neslyšel.“

„Možná,“ odvětila Anne. „Ale kdybyste se vy narodila na Marshlands, ani tehdy by o vás nikdo neslyšel.“ Klasické vzdělání přišlo vhod v mnoha neočekávaných směrech. To popíchnutí bylo tak jemné, že dychtiví posluchači potřebovali chvíli, než je pochopili. Ale když k tomu došlo, jejich uznalý šum způsobil, že to čekání stálo za to.

Melissa potřebovala víc času než většina žen kolem ní, aby pochopila, že utržila další zásah. Ihned poté vrhla na Anne pohled plný nenávisti, ale i strachu, jako by si teprve teď uvědomila, že si možná vybrala nebezpečný cíl. To jen dokazuje, jak jsi hloupá, náno, žes to nepostřehla dřív, pomyslela si Anne.

Melissa se však nevzdala. „Jen si poslužte s těmi svými duchaplnostmi,“ řekla, „ale vy bohatí, vy –“

„Přestaňte s tím,“ řekla Anne studeně. „Mluvíte jako ti negři s rudými prapory; stavíte chudé proti bohatým. Jste snad vy sama rudá?“ Melissa na to nebyla dost chytrá, a Anne to velice dobře věděla. Ale také počítala s tím, že druhé ženě chvíli potrvá, než se zmůže na odpověď.

Předpoklad jí vyšel. Melissa se rozhlédla po stanu, hledajíc podpora. Když viděla, že se jí žádné nedostane – nikdo tady, z dobrých a dostatečných důvodů, nechtěl mít nic společného s rudými, ba ani s myšlenkami, které by mohly být považovány za rudé – znovu zaútočila, ačkoli jí zbýval jediný argument: „Kdyby nebylo vás bohatých, negři by zůstali zticha a –“

„Co to melete za nesmysly?“ řekla Anne otráveně, a když Melissa užasle zmlkla, jak Anne doufala, že udělá, v náhlém a vítaném tichu pokračovala: „Ano, jsem bohatá. A co? Kdybyste se zeptala mě, tak je to právě způsob, kterým chudej buckra12,“ – ta dvě pohrdavá slova vyslovila dialektem Congaree – „jako vy zacházel s černochy, který–“

 

Melissa vyskočila. „Chudej buckra? Komu to říkáte bílý póvl?“

„Vám,“ řekla jí Anne. „A ani vás tak nemusím nazývat, protože se tak označujete sama tím, jak jednáte. Jste přesně ten typ člověka, který zachází s černochem jako se zvířetem, protože kdybyste s ním zacházela jinak, možná by si myslel, a vy možná taky, že je stejně dobrý jako vy.“

Také vstala, a udělala dobře, protože Melissa se na ni vrhla s úmyslem ji uhodit. Jak ji to naučili její bratři při dávných potyčkách, které spolu měli, blokovala Anne její úder levicí, zatímco pravačkou jí zasadila ránu do brady.

Druhá žena se zapotácela dozadu a tvrdě dosedla. Málem si sedla na kamna, což by jí bylo ublížilo podstatně víc, než měla Anne v úmyslu. Z koutku úst se jí spustila krev. Dívala se na Anne jako pes, když se převalí na záda a vystaví krk a břicho svému silnějšímu rivalovi.

„Než mě poslali do tohoto tábora,“ řekla Anne, „žádala jsem, aby mi dali pušku a poslali mě bojovat po boku našich vojáků a milicionářů. Nedovolili mi to – muži – ale byla bych to dokázala. A každý, kdo si myslí, že se o sebe nedokážu postarat i beze zbraně, dělá taky fatální chybu.“

Nikdo se s ní nepřel, teď už ne. Melissu naprosto deklasovala. Zavalitá žena se pomalu zvedla a odšourala se ke své posteli, držíc si ruku na bolavé čelisti. Neřekla už ani slovo.

Anne řekla do ticha: „Šťastný nový rok.“ Před válkou lidé ten okamžik slavili střelbou z pušek a pistolí do vzduchu. Ty poslední dva Nové roky však stříleli s úmyslem zabít, a nejen v tom okamžiku, ale po celý den, po celý týden, měsíc…

Vzhledem k tomu, že potíže ve stanu, alespoň prozatím, zažehnala, Anne se znovu posadila. Náhle si uvědomila ironii právě ukončené hádky. Nemýlila se, když řekla, že právě chudí běloši v Konfederaci měli větší zájem udržet černé dole než bohatí, kteří by nahoře zůstali tak jako tak bez ohledu na to, jak by se vyvinuly vztahy mezi rasami.

Ale pár mil na sever odtud agitátoři Socialistické republiky Congaree používali podobné argumenty, aby podnítili své stoupence k dalšímu odporu proti bílým nepřátelům. Znamenalo to, že měli černoši právo povstat?

Ne. Takhle to vůbec nemyslela. Oni tam nic nevytvořili. Pouze ničili. Nevěděla, jestli z Marshlands něco zbude, až se tam bude moci konečně vrátit. Ale tak nebo tak, věřila, že to zvládne. Nebyla Melissa, aby upadla do pocitu méněcennosti. Ale ne. Melissa neupadla do méněcennosti. Ona byla méněcenná vždycky. Anne Colletonovou ještě mohlo potkat ledacos, ale, a to si přísahala, tohle ne.


	

  *
„Koukni, jak ten bastard hoří,“ řekl Ben Carlton spokojeně, jako by nikdy neviděl nic hezčího než hořící továrnu v Clearfieldu v Utahu.

Pozorovat, jak se závod Utažské konzervárenské společnosti mění ve spáleniště, bylo příjemné i pro Paula Mantarakise. Jak už měli ve zvyku, použili mormoni velkou, solidně stavěnou budovu jako opěrný bod své obrany. Teď, když se továrna změnila v hořící ruiny, ji budou muset opustit, což znamenalo, že armáda Spojených států učiní další klopotný krok na své cestě k poslední tvrzi mormonských rebelů v Ogdenu.

„Tři čtvrtiny cesty,“ zamumlal Mantarakis. Od Ogdenu teď byli už pouhých devět mil. Odtud mohl město vidět – kdyby severní obzor nyní nezahalovaly sloupy kouře z velkých požárů tady v Clearfieldu.

„Už brzy budou všichni ti nevěřící uvrženi do pece ohnivé a dostane se jim trestu, jaký si zasluhují,“ řekl Gordon McSweeney. Na zádech nesl nádrž a hadici svého plamenometu. Ale on tu konzervárnu nezapálil; o to se postaralo dělostřelectvo. Kdyby ale byla velká děla neuspěla, dovedl si Paul představit, že by tam druhý seržant byl šel a udělal to sám.

Pop! Pop-pop! Hluboko uvnitř továrny se začaly ozývat krátké, ostré exploze. „To vybuchuje munice nějakýho mrtvýho čubčího syna,“ řekl Ben Carlton.

Paul zavrtěl hlavou. „Moc to na to nevypadá.“

Žbuch! Něco dopadlo na zem, ani ne stopu od místa, kde stál. Za půldruhého roku války si vypěstoval rychlé reakce, ležel na břiše dřív, než si uvědomil, co zvuk způsobilo. Lépe zalehnout zbytečně, než nezalehnout v případě, že by to bylo skutečně potřeba. O kus dál se ozvalo další žbuch.

Žbuch!

Nějaký pěšák nedaleko se začal smát.

„Co se ti zdá kruci tak legračního, Stonebreakere?“ zeptal se Paul. „Jsme pod palbou.“

„Jo, já vím, seržo.“ Ale Dan Stonebreaker se stále smál. „Akorát že mě málem zabila plechovka fazolí.“

„Cože?“ Mantarakis pohlédl na střelu, která mu přistála u nohou. No jistě, byla to plechovka, která musela explodovat v ohni uvnitř továrny. Prozkoumal její obsah. „V tyhle nejsou fazole. Vypadá to spíš jako meruňky nebo něco takovýho.“

Zakrátko vojáci identifikovali i vodnici a hrášek. „Útok zeleninou!“ začali volat vojáci a vrhli se do krytu mnohem melodramatičtěji, než by učinili při dělostřeleckém nebo kulometném ostřelování.

Měli však i zraněné. Jeden z mužů, který neměl přilbu, utrpěl frakturu lebky, když mu librová plechovka hrachu přistála rovnou na hlavě. Horké úlomky kovu, skoro stejně nebezpečné jako střepiny šrapnelů, způsobily lehčí zranění a popáleniny i několika dalším.

Pak americké dělostřelectvo zahájilo další palebnou přehradu. Až skončí, vyženou vojáci mormony z Clearfieldu. Muži, a ženy, sdružení pod vlajkou se včelím úlem a heslem DESERET, bojovali stejně tvrdě jako vždycky, ale bylo jich méně, než tomu bývalo na jihu.

„Myslím, že jsme je konečně dostali,“ řekl kapitán Schneider. Vypadal jako špatně namaskovaný černoch – tvář měl pokrytu sazemi. Paul Mantarakis se prohlédl. Na obličej si přirozeně neviděl, ale ruce a uniformu měl stejně špinavé jako jeho velitel roty.

„Vpřed!“ zařval Gordon McSweeney hlasem znějícím nad bojištěm jako polnice. „Máme ty heretiky. Čím dál je zaženeme, tím víc je potrestáme. Vpřed!“

Mantarakis byl toho názoru, že McSweeney je mnohem větší šílenec než mormoni. Ale neřekl to; McSweeney byl, koneckonců, na jeho straně. A jeho křik povzbudil vojáky, aby se pustili za ním, postupujícím proti nepříteli. I když on by byl postupoval, i kdyby ho nenásledoval nikdo.

Šílenec, pomyslel si Mantarakis znovu a také vyrazil na sever.

Míli nebo dvě to šlo snadno. Mormoni tady neměli žádnou skutečnou linii pevných opevnění. Muži, ustupující před Američany, na své pronásledovatele stříleli, ale to sotva připomínalo organizovanou akci zadního voje. „Možná se už skutečně sesypali,“ řekl Paul neadresně. I fanatismus mormonů musel mít své hranice… nebo ne?

Zanedlouho o tom začal znovu pochybovat. Americké oddíly narazily na další předem připravenou obrannou linii, obsazenou odhodlanými bojovníky. Taková linie vyžadovala i od Američanů práci s rýčem, a tak začali vojáci měnit jámy po granátech ve svou vlastní zákopovou linii.

Kapitán Schneider ukázal na západ, k nějakým zříceninám nedaleko horizontu. „Musíme si dát pozor, aby nás mormoni nepřekvapili. Ty budovy, nebo to, co z nich zbylo, jsou ogdenské vojenské sklady. Nedivil bych se, kdyby je mormoni nacpali střelným prachem a vyhodili do povětří, až do nich budeme vstupovat.“

Ty budovy netvořily součást mormonské obranné linie, což Mantarakisovo podezření jen zvýšilo: rebelové z podobných stanovišť s oblibou bojovali, dokud je odtamtud nevyhnalo dělostřelectvo nebo, a to častěji, útok na bodáky. Ale zanedlouho americké oddíly nejen budovy ogdenských vojenských skladů obsadily, ale začaly z nich ostřelovat mormonské obránce dále na sever. Když nějaký americký aeroplán, jehož pilot si buď myslel, že sklady ještě stále drží nepřítel, nebo měl prostě jenom mizernou mušku, svrhl do blízkosti skladů dvě bomby, vojáci ve skladech začali mávat velkou americkou vlajkou, aby ukázali, do čího vlastnictví sklady přešly.

Možná byl pohled na americkou vlajku v troskách skladů nějakým signálem. To se Paul nikdy nedověděl. Ale ať už to bylo plánované nebo náhodná shoda okolností, o minutu později se mu zachvěla země pod nohama.

Zapotácel se, klopýtl a upadl. „Co, k čertu…?“ rozkřikl se, zatímco se na něho ze stěny zákopu, v němž stál, sypaly hroudy hlíny – a padaly i z výšky, nebo mu to tak aspoň připadalo. Bál se, že se celý zákop zhroutí.

Do toho hluku a otřesů kapitán Schneider vykřikl: „Zemětřesení! Byl jsem před deseti lety v Prezidiu v San Francisku a vypadalo to skoro jako tohle.“ Jemu se podařilo udržet se na nohou.

„Zastavte to! Ježíši, zastavte to!“ kvílel Ben Carlton. Ano, na zastavení otřesů by bylo potřeba Ježíše; určitě to nebylo v silách kapitána pěchoty, ba dokonce ani samotného Teddyho Roosevelta.

Mantarakisovi se podařilo vstát. Hluk ustal, zanechávaje za sebou děsivé ticho. Do něho se však ozval zvuk, který by neočekával, že uslyší jako následek přírodní katastrofy: radostný pokřik a jásot, vycházející z mormonských linií.

Gordon McSweeney vystoupil na střelecký stupeň, nebo na to, co z něho zbylo. „Ti nevěřící vycházejí ze zákopů a jdou do útoku,“ ohlásil. Otočil hlavu doleva, aby pohlédl k západu. Pro tentokrát se ani jeho přísné rysy nedokázaly ubránit čistě lidskému úžasu. „Ten výbuch udělal v našich liniích díru dlouhou jako nákladní vlak,“ vybuchl překvapeně.

„Cože?“ Paul se postavil vedle McSweeneyho. Ano, americké linie čtvrt míle na západ od místa, kde stáli, přestaly existovat. Ve vzduchu se vznášel jen prach a dým, ale nezněla odtamtud žádná americká palba. A terén, pokud mohl vidět, vypadal zcela odlišně než předtím.

Kapitánu Schneiderovi spadla čelist, když to uviděl. „To nebylo zemětřesení,“ řekl obviňujícím tónem, jako by se zlobil, že se zmýlil.

„Ti prokletí mormoni podminovali půdu pod námi, a když jsme přišli, odpálili nálože.“

Začal klít, drsně a monotónně. Mantarakis mu to neměl za zlé. Zdálo se, jako by zmizel celý kus americké linie.

Pak mu kolem hlavy zahvízdala kulka. Mormoni se nepokoušeli proniknout pouze tou částí linie, již poslali na onen svět, ale snažili se dobýt celou linii. Springfieldka sama vyskočila Paulovi k rameni. Zamířil a vystřelil. Nějaký muž v overalu padl k zemi. Těžko říct, zdali byl zasažen, nebo se jen vrhl do úkrytu.

„Špatná pozice k obraně,“ zabručel kapitán Schneider. „Máme tady málo ostnatého drátu.“ Chytil Carltona za paži a ukázal mu k západu. „Jděte až tak daleko, kde jsou v zákopu nějací živí muži, a řekněte jim, ať se stáhnou v pravém úhlu k naší linii – nebo k tomu, co naší linií bývalo. Nechceme, aby nás mormoni převálcovali. Průlom se jim podařil – teď jim nesmíme dovolit, aby ho využili.“

Carlton odešel. Mantarakis obdivoval kapitánovu duchapřítomnost. On měl za těchto okolností potíže se sám vzpamatovat. Uvažovat v širším měřítku bylo zcela nad rámec jeho schopností. Schneider si dnes svůj plat zasloužil – za předpokladu, že se dožije jeho výplaty. To právě teď nevypadalo jako nejjistější sázka na světě.

Čím dál víc Američanů nyní na mormony střílelo, ale nepřátelé stále postupovali. Někteří z nich při tom zpívali nějaký hymnus. Už se naučili, jak postupovat pod palbou, po skupinách, přískoky, kryjíce palbou jeden druhého. Také používali agresivně své kulomety, operativně je přisouvajíce vpřed, nutíce tak Američany držet hlavy při zemi.

„Ježíši, člověk by si myslel, že už jsme všechny ty zatracené mormony v celém Utahu pobili,“ řekl kapitán Schneider. Střílel z pistole, kterou nosil na opasku; nepřítel už byl tak blízko, že mohla být stejně účinná jako springfieldka.

„Kéž bychom to byli udělali,“ řekl Paul upřímně. Docházela mu munice a jen nebesa věděla, kdy dorazí další.

Tři mormoni vyskočili z jámy po granátu ani ne padesát stop odtud. Zimní slunce, pronikající mlhou, jež se zvedla po explozi, se zatřpytilo na bajonetech jejich pušek. S bojovým pokřikem vzbouřenců „Kupředu, svatí!“ se vrhli k zákopu.

Gordon McSweeney se triumfálně zasmál, vida, že se mu nepřítel vydal do rukou. Vypustil jediný zášleh plamene, který zasáhl všechny tři mormony. Jenom jeden z nich měl vůbec šanci vykřiknout. Všichni se v okamžiku svíjeli v plamenech a černali jako spálené můry, které vletí do plamene lampy.

„Tak pojďte!“ vykřikl McSweeney. „Kdo chce další dávku? Jen si pojďte – stejně všichni půjdete do pekla“

Mormoni na obou křídlech stále postupovali. Mnoho jich zabila kulometná palba, a McSweeney také ještě několikrát použil svou pekelnou zbraň. Pak už se úseku zákopu, který držel, rebelové vyhýbali; ukázalo se, že i jejich odvaha má své meze. Tu a tam pronikli do linie zákopů, ale Američany odtud nevytlačili – alespoň ne tam, kde linie nevyletěla do povětří.

Dále na západ mohl Paul sledovat vývoj boje jen podle zvuku střelby, který odtamtud přicházel. Zdálo se, že se mormoni tlačí na jih ke Clearfieldu trhlinou, jež byla zřejmě větší, než si myslel.

„Kolik dynamitu tam museli nacpat?“ řekl, jako by někdo poblíž měl sebemenší šanci to vědět.

„Tuny,“ řekl kapitán Schneider – ne právě přesná odpověď, ale přesto blízká pravdě. „Musely to být tuny.“ Zavrtěl nevěřícně hlavou. „A kdybychom byli tam místo tady –“ Ta myšlenka už Paulovi taky bleskla myslí. Kdyby byl tam místo tady, byl by vyletěl do povětří, nebo by byl zasypán, nebo by ho potkala jiná z mnoha dalších nepříjemných možností. Ale teď mu nehrozilo nic horšího, než že bude zastřelen. Nikdy ho nenapadlo, že by to jednou mohl považovat za lepší možnost, ale náhle tomu tak bylo.

„Co uděláme teď, pane?“ zeptal se.

„Vytvoříme obranný perimetr, pokusíme se ho udržet, a budeme doufat, že je v Utahu dost vládních vojáků, aby tu díru tady zalepili,“ odpověděl velitel roty.

Mantarakis přikývl. Schneider dával přímé odpovědi, i když ne takové, jaké by člověk rád slyšel. Jestli bude zítra ještě naživu, a jestli si na to vzpomene (napadlo ho, co z toho je pravděpodobnější), bude to muset kapitánovi říct.



  *
Roger Kimball pozoroval z velitelské věže Bonefishe severní břeh Pee Dee. Tentokrát ponorku nezavedl vzhůru po řece tak daleko jako při svém předchozím nájezdu proti černým rebelům ze Socialistické republiky Congaree, zatím ještě ne, ale předpokládal, že nakonec pronikne dál než tenkrát.

Vedle něho stál Tom Brearley. „Co si myslíš o tomto novém, zdokonaleném modelu, Tome?“ zeptal se Kimball svého výkonného důstojníka.

Brearley odpověděl se stejnou uvážlivostí, jakou obvykle projevoval: „Upřímně řečeno, pane, vypadala ta loď předtím lépe.“

„Jo,“ přiznal Kimball. „Ale koho kdy sakra napadlo, že budou muset upravit ponorku, aby mohla vykonávat službu dělového člunu?“

Prostá pravda byla, že na to nepomyslel nikdo. Nikdo si nedovedl představit, že by to bylo potřeba. Ale stalo se, a tak… V charlestonských loděnicích upevnili kolem palubního třípalcového děla pancéře, aby byla jeho obsluha chráněna před střelbou ze břehu. Kulomety upevnili na kruhové železné desky s výřezy, takže jimi mohli střelci otáčet nohama, aby dosáhli požadovaného odměru. Další ocelové pláty, přivařené kolmo k okrajům podkladové desky, chránily i kulomety a jejich obsluhu před střelbou z pušek.

Kimball ukázal ke břehu. „Podle mého je tím skutečným vylepšením támhleto.“

„Aha, myslíte mariňáky? Ano, pane,“ řekl Brearley. „Když se nad celou touto operací zamyslíte, pochopíte, o čem armáda mluví, když říká, jak je důležité obsadit a držet území, že?“

„Jo,“ řekl Kimball, a pak polohlasem dodal: „Do pekla s armádou.“ Dle jeho názoru, a názoru skoro všech důstojníků námořnictva Konfederovaných států, připomínala armáda bezednou bažinu, v níž se utápěly enormní sumy peněz, z nichž většina promptně beze stopy zmizela: peněz, za které by bývaly mohly být další bitevní lodi, křižníky, torpédoborce, ponorky…

Námořní pěchota, samozřejmě, byla přiznáním námořnictva, že je tu a tam třeba uvažovat i o akcích na souši, jakkoli bylo to pomyšlení nepříjemné. Tak nebo tak, kdosi zařídil vylodění dvou rot námořní pěchoty v ústí Pee Dee a nechal je postupovat podél řeky na severozápad k černému srdci Socialistické republiky Congaree.

Zařídila to Anne Colletonová? Od ní by to Kimball byl očekával, ale ve skutečnosti ani nevěděl, jestli je naživu. Nu, ať to vymyslel kdokoli, byl to dobrý nápad. Vzbouření černoši námořní pěchotu nemohli ignorovat, a Kimball si nemyslel, že by proti ní dokázaly obstát jakékoli nepravidelné oddíly na světě.

Sotva mu ta myšlenka prošla hlavou, ozvalo se ze břehu ostré pop-pop-pop ručních zbraní. Neviděl, kde ti černoši jsou; ukrývali se v nejhustším porostu, jaký dokázali najít. Ale věděl, kde jsou námořní pěšáci, protože byli s Bonefishem v kontaktu a informovali ho o své poloze. Nemusel být jezuita na to, aby pochopil, že muži, kteří střílejí a nejsou mariňáci, musí být nepřátelé.

„Tak dobře, chlapi,“ zavolal na obsluhy zbraní. „Ukážeme jim, zač je toho loket.“

Kulomet na velitelské věži se rozštěkal, a vzápětí po něm i kulomet na zadní palubě. Jejich rachot byl úděsný. Kimballa z něj začala bolet hlava. Pokusil se si představit, jaké by to bylo stát za kulometem po předchozím mejdanu v přístavu, ale pouhé pomyšlení na to stačilo, aby ho hlava rozbolela ještě víc.

Dostal odpověď, v niž doufal: černoši začali na Bonefish pálit z vlástního kulometu, buď ukořistěného konfederačním silám, nebo věnovaného od sakrayankejů. Jakmile zahájili palbu, Kimball a Brearley vklouzli průlezem do věže. Nebylo moudré zůstávat na věži pod palbou.

Tím, že zahájil palbu, však kulomet černochů odhalil svou pozici. Vzápětí do boje zasáhlo palubní dělo Bonefishe. Po šesti nebo osmi granátech kulomet zmlkl.

Kimball, který měl k průlezu blíž než Brearley, se zašklebil. „Při troše štěstí jsme jejich kulomet právě zničili. A nebo jsme aspoň vyřadili obsluhu, která s ním uměla zacházet.“

„Ano, pane,“ řekl Brearley. „Černoši moc vycvičených bojovníků mít nemohou. Čím víc jich zabijeme, tím rychleji se celá ta rebelie rozpadne.“

„To je pravda,“ řekl Kimball. „Sakra, ti negři přece neprošli základní službou. Kde se naučili disciplíně, aby obstáli proti nejlepším bojovníkům Konfederace?“

„To nevím, pane,“ odpověděl Brearley. Pak pokračoval, možná dost nemoudře: „Nikdy jsem si nemyslel, že mají disciplínu, aby obstáli proti kterýmkoli bílým. Kdybych věděl, že dokážou bojovat tak, jak už předvedli, navrhoval bych, abychom je odváděli spolu s námi a nechali je pobíjet Yankeje.“

Kimball zavrtěl hlavou tak vehementně, že málem narazil do stěny velitelské věže. „Pane Brearley, musím vám říct, že se hrubě mýlíte.“ Nenazval svého výkonného důstojníka příjmením od prvního týdne, kdy pracovali společně. „Předpokládejme, že z negrů dokážeme udělat vojáky. Sice tomu ani na minutu nevěřím, ale budiž, předpokládejme to. Předpokládejme, že je pošleme do zákopů a oni nám pomohou porazit sakrayankeje a vyhrát válku. Pak se vrátí domů. Je to tak? Sledujete mě zatím?“

„Ano, pane,“ odpověděl Brearley a tvářil se jako štěně, které nechápe, za co právě dostává výprask.

Normálně by k němu Roger Kimball cítil určitý soucit. Nyní však ne. „Dobře,“ pokračoval, „válka skončila, napráskali jsme Yankejům, a domů se vrací, řekněme, pět divizí negerských vojáků. Co s nimi sakra budeme dělat, pane Brearley? Byli na frontě. Zabíjeli bělochy. K čertu, my jsme jim za to dokonce platili. Co si myslíte, že udělají, až jim řekneme: ,Hodní hoši. Teď se vraťte zpátky na pole s bavlnou a ke košťatům a na nějaké střílení zapomeňte’? Myslíte, že nás poslechnou?“

Poručík neodpověděl hned. Pak řekl: „Zdá se mi, pane, že kdyby za nás bojovali, bylo by možná těžké je přinutit, aby byli zase znova tím, čím byli před válkou. Ale když o tom přemýšlím, ono už teď bude těžké je zařadit zpátky tam, kde byli. Tolik jich odešlo do továren a podobně, a udělat z nich zase dělníky na polích… no, já nevím.“

„Jo, správně, ale bylo by horší, kdyby měli zbraně,“ trval na svém Kimball. Očekával od výkonného důstojníka jinou odpověď. „Sakra, jedním z důvodů, proč jsme vedli Občanskou válku, i když ne jediným, bylo, abychom si s našimi negry mohli dělat to, co chceme my, a ne to, co po nás chce někdo jiný.“

„Ano, pane, to je pravda,“ řekl Brearley. „Když jsme se je před dvaceti lety, po Druhé mexické válce, rozhodli propustit z otroctví, udělali jsme to ze své vlastní vůle. A kdybychom je my sami chtěli odměnit za to, že za nás bojovali, bylo by to tak špatné, pane?“

Kimball zíral dolů na nevinně vyhlížejícího mladíka, stojícího na ocelovém žebříku pár příčlí pod ním. Díval se tak, jako by Brearleyho nikdy předtím neviděl – a, v určitém důležitém smyslu, to tak bylo. „Vy byste z nich ze všech udělal občany, co, pane Brearley? Vy byste nechal negry být občany CSA.“

Bylo to, jako by Brearleyho obviňoval z toho, že jí malé děti, nebo snad z nějaké jiné, ještě exotičtější perverze, o níž se nedá mluvit nahlas. Výkonný důstojník se kousl do rtu, ale odpověděl: „Pane, kdyby za nás bojovali, jak bychom je mohli odmítnout změnit v občany? A pokud bychom měli na vybranou, aby bojovali za nás nebo proti nám, co byste spíš zvolil?“

Tímto směrem se spor ubírat neměl. „Jsou to negři,“ řekl Kimball rozhodně. „Nedokážou bojovat s bělochy, ne doopravdy.“

„Ano, pane,“ řekl Brearley, a odmlčel se. Nemusel pokračovat. Jestli černoši nedokázali bojovat, proč plul Bonefish už podruhé proti proudu Pee Dee proti nim? Nebo ještě lépe, proč se Socialistická republika Congaree a ostatní povstalecká území nezhroutily už před týdny?

Předešlo by se tomu všemu, kdyby byla Konfederace nechala černé vstoupit do armády a – pravda, samotná ta myšlenka byla zvláštní a cizí – nechala je volit? Kimball zavrtěl hlavou. „Dělníci v armádě jsou taky rudí. A kdyby ti černí bastardi mohli volit, volili by loni toho zatraceného blázna Aranga.“

Tentokrát Brearley neřekl vůbec nic. Když váš velicí důstojník vyjádřil svůj názor a vy jste s ním nesouhlasili, bylo nejlepší mlčet.

Klang! Do velitelské věže udeřila kulka. Palubní kulomety zahájily palbu tam, odkud si jejich obsluhy myslely, že kulka přiletěla. A pak začal ponorku znovu kropit kulomet ze břehu – možná tentýž, který Bonefish ostřeloval už předtím.

Bum! Bum! Bum! Palubní dělo zahřmělo svou odpověď. Kimball znovu pohlédl dolů na Brearleyho. Výkonný důstojník mlčel. Ale tichá výčitka není o nic méně výčitkou.



  *
Nějaký tělnatý plukovník, pyšnící se malou medailí z Druhé mexické války, se na Irvinga Morrella podíval svrchu. „Nejsme tak chytří, jak jsme si mysleli, že jsme, co, majore?“ zahlaholil. Místo vilémovského kníru nosil bílé licousy, které mu, spolu s holou hlavou, dodávaly nápadnou podobnost s Františkem Josefem, stařičkým rakousko-uherským císařem.

„Ne, plukovníku Gilberte,“ odpověděl Morrell bezvýrazně. Staří důstojníci generálního štábu mu něco podobného říkali už od chvíle, kdy mormoni odpálili miny jižně od Ogdenu. Nejbezpečnější bylo s nimi souhlasit – a také jediné pravdivé. Mormoni těmi minami napáchali nesmírné škody, a on to nepředvídal.

Podíval se sklíčeně na situační mapu Utahu. Postup k Ogdenu, poslední velké tvrzi rebelů, už nepokračoval, a východní i západní rameno linie vedly vůči sobě rovnoběžně. Východní konec přešlapoval stále na místě, zablokován Wasatchskými horami, západní konec se dotýkal Velkého solného jezera dobrých deset mil jižněji, než tomu mělo být. Pouze horečný přísun posil zabránil tomu, aby se současná katastrofální situace ještě zhoršila.

Plukovník také studoval mapu. „Kdybychom byli nemuseli stáhnout ty oddíly ze Sequoyah a Kentucky, majore, náš postup proti Konfederátům by býval byl mnohem úspěšnější“

„Ano, pane,“ řekl Morrell. USA by byly měly využít ve svůj prospěch povstání na nepřátelském území, ne se vyčerpávat potlačováním povstání na svém vlastním území. Věděl to stejně dobře jako plukovník. Bohužel, vědět to a být schopen s tím něco udělat byly dvě rozdílné věci.

Do místnosti vstoupil kapitán John Abell. Když uviděl Morrella a plukovníka Gilberta, jak studují mapu Utahu, přistoupil a také se podíval. Založil si ruce za zády a propletl prsty; jeho tvář nabyla výrazu přemýšlivé vážnosti. Vypadal, pomyslel si Morrell, jako lékař sklánějící se nad pacientem, jehož stav se zhoršil. Morrell viděl spoustu doktorů s tím výrazem, kdy to vypadalo, že pacient přijde o nohu.

„Nešťastné,“ zamumlal Abell. Nemohl dost dobře říct víc; Morrell ho hodnostně převyšoval. Ale co si myslel, bylo evidentní.

A Morrell s tím nemohl nic dělat. Získal si důvěru díky svému nápadu udeřit na mormony z několika směrů současně, aby se tak oslabil jejich odpor v hlavním směru úderu. Protože jeho nápad fungoval, začal být považován za experta na Utah. A když se pak přihodilo něco, co nevzal v úvahu, zjistil, že je z toho obviňován stejně pohotově, jako mu před intervencí prezidenta nedůvěřovali.

Nu, ještě mnohem pohotověji, protože jisté důvěry se mu dostalo neochotně a zdráhavě dokonce i poté, co dosáhl očividného úspěchu Nikdo ho však teď neobviňoval jen zdráhavě a neochotně. Byl tady outsider, nováček, který se odvážil být chytřejší a nápaditější než veteráni generálního štábu. Když se pak ukázalo, že nepomyslel na všechno, bylo to, jako by byl nepomyslel na nic.

Dveře místnosti s mapami se otevřely. Nově příchozím byl poručík tak mladý, že se sotva začal holit. Zamířil také rovnou k mapě Utahu, což Morrella nijak nepřekvapilo; neštěstí miluje společnost.

Ale poručík neměl zájem, nebo alespoň hlavní zájem, o strategickou situaci v Utahu, nýbrž o Irvinga Morrella. Zasalutoval a řekl: „Generál Wood se poroučí, pane, a rád by vás viděl, jak nejdříve se vám to bude hodit.“

„Už jdu,“ řekl Morrell; když vás náčelník generálního štábu chce vidět, jak nejdříve se vám to bude hodit, chce vás okamžitě. Poručík přikývl, možná byl ještě zelenější než jeho uniforma, ale tento aspekt vojenské formálnosti už znal.

Plukovník Gilbert řekl za Morrellem kapitánu Abellovi: „Možná se generál pokouší zjistit, jak bychom se mohli nechat vyhodit do povětří i na ontarijské frontě.“ Možná neměl v úmyslu, aby to Morrell slyšel. Možná. Ale když se Abell zahihňal jako školačka, Morrell pochopil, že to slyšet měl. Mladý kapitán byl příliš uhlazený na to, aby se podobné urážky dopustil náhodou.

Odchod pro něj tedy znamenal spíše úlevu. Poručík ho mlčky vedl chodbami a na Morrellova slova odpovídal pouze jednoslabičně, což v Morrellovi vzbudilo obavy, že generál Wood vůči němu není naladěn nikterak milostivě.

Mlaskl jazykem mezi zuby. Myslel si, že nějakou důvěru u náčelníka generálního štábu ještě má. Utah nebyl jediný důvod, proč si ho Wood všiml. Spolu s jedním doktorem v Tusconu v Novém Mexiku také navrhl ocelové přilby, které byly nyní vydávány všem americkým vojákům na frontě. To by se mělo také brát v úvahu, jako protiváha potíží v Utahu.

Woodův pobočník seděl v předpokoji a bušil tak rychle do psacího stroje, že to skoro připomínalo kulometnou palbu. Morrella celkem zbytečně napadlo, jestli tento člověk někdy skutečnou kulometnou palbu slyšel. Sotva. Lidé jako on zde žili chráněni před vším.

„Major Morrell,“ řekl pobočník dosti zdvořile, vstávaje od stolu. „Řeknu generálovi, že jste tady.“ Vešel do Woodovy pracovny. Když se za okamžik vrátil, přikývl. „Vstupte, pane. Očekává vás.“ Když Morrell vcházel do pracovny náčelníka generálního štábu, ozvalo se znovu staccato psacího stroje.

Morrell se před generálem Leonardem Woodem postavil do pozoru. „Hlásím se podle rozkazu, pane,“ řekl, salutuje.

„Pohov, majore,“ řekl Wood vlídně. „Kuřte, jestli chcete. Nejste před popravčí četou, ani před gilotinou.“ Pohladil si rukou zátylek. „To se stává Francouzům, když si myslí, že jsou moc chytří. Považujte to za lekci.“

„Ano, pane.“ Morrellovi by nevadilo zapálit si, ale neudělal to, navzdory Woodovu povolení.

Generál vzdychl a studoval ho se stejným doktorským výrazem, který Morrell tak nenáviděl. Od náčelníka generálního štábu to však působilo celkem přirozeně: než vstoupil do armády, graduoval jako doktor medicíny. Znovu vzdychl. „Tak úplně to nevyšlo, co, majore?“

„Pardon, pane?“ odvětil Morrell, ačkoli už dávno dospěl ke stejnému závěru.

„Je to moc zlé,“ řekl Wood. „Poctivě vám řeknu, že nevím, jestli je tohle místo dobré pro vás, ale vy jste byl určitě příliš dobrý pro ně. Izolovali jsme se od vojáka v poli a toho, co potřebuje. Stal jste se zde závanem čerstvého vzduchu.“

„Příliš čerstvého, řekl bych, soudě podle toho, co se v poslední době stalo,“ řekl Morrell bez hněvu a zahořklosti.

„Majore, nemůžete za to, že jsme nepředvídali, že nás mormoni podminují,“ řekl Wood. „Žádné obvinění za to se do vašeho záznamu nedostane, ujišťuji vás. Ale Utah je v jistém smyslu vaše dítě, a když se ukázalo, že má neštovice –“

„Víc než to, řekl bych, pane,“ odpověděl Morrell. „Zničili tam skoro celou divizi, a měli jsme tam jenom dvě.“

„Ano, to si většina lidí právě teď myslí,“ přisvědčil Wood. „Já si myslím, že je to nešťastné, ale stalo se. A následkem toho je zpochybněn váš přínos tady, opakuji, bez vaší viny.“

„Pane, jestli je to tak, mohl bych vás požádat, abych se mohl vrátit zpět do pole?“ Morrell ve svém hlasu uslyšel dychtivost. Šance dostat se z Filadelfie, vrátit se zpátky do skutečné akce –

A generál Wood přikývl. „Přesně to mám v úmyslu, majore. Jak víte, byl bych rád, kdybyste tu byl zůstal déle, abyste se naučil víc triků z řemesla, tak říkajíc. Ale situace se změnila, ať se mi to líbí nebo ne. Budu vás dál sledovat, majore. Ale teď, myslím, bude lepší, když na nějaký čas zmizíte. Znovu vás ujišťuji, že ve vašem osobním záznamu se neobjeví nic špatného.“

Morrell to sotva poslouchal. Jeho osobní záznam pro něj mnoho neznamenal. Důležité bylo, že bude nyní moci bojovat po svém, v terénu, tváří v tvář nepříteli. Pár věcí se tady přece jenom naučil a měl chuť je vyzkoušet spolu se vším, co věděl už předtím.

„Kam mě hodláte poslat, pane?“ zeptal se. „Někam, kde se něco děje, doufám.“

„Během prvního roku války jste dal rebelům co proto,“ řekl Wood, což byla pravda, nepočítaje v to měsíce, které Morrell strávil v nemocnici. Jako náčelník generálního štábu si Wood mohl dovolit takové detaily pominout. „Projevil jste značné nadání pro boj v horách,“ řekl. „Co byste řekl tomu, kdybychom vás poslali nahoru do kanadských Skalistých hor, abyste tam pomohl odříznout jejich pacifické pobřeží od zbytku kanaďáků?“

„Co bych řekl, pane? Pane, řekl bych: ,Ano, pane!’“ Morrell měl co dělat, aby se nechvěl očekáváním. Hory ve východním Kentucky byly spíše jen malé, úhledné kopečky. Naproti tomu kanadské Skalisté hory byly hory s velkým H, plné ledu a sněhu a rozeklaných skal. Nikdo nemohl očekávat, že toho v tomto terénu a v této roční době mnoho dosáhne. O důvod víc tam jít a dokázat, že se lidé mýlí.

„Zařídím tedy vše potřebné,“ řekl Wood. „Mnoho štěstí, majore.“

„Děkuji moc, pane,“ řekl Morrell, spíš za slibované převelení než za zdvořilé přání. Kanadské Rockies… Ta vyhlídka v něm přímo zpívala. John Abell by ho považoval za blázna. Ale Morrellovi bylo jedno, co si myslí John Abell.


	

***
Po docela příjemně stráveném dnu, kdy se příliš nepřetrhl, ačkoli každý, kdo by ho o tom slyšel mluvit, by musel dojít k závěru, že dřel jako otrok od okamžiku, kdy se vypotácel ze své kóje, se Sam Carsten postavil do fronty na večeři.

„Už jsme tady moc dlouho, ať je to ,tady’ sakra kdekoli,“ řekl. „Už bych se rád vrátil do Honolulu, utratit prachy, který jsem vydělal. Tady už mě pálí v kapse.“

„No, jestli ti překážejí, můžeš si je dát ke mně,“ navrhl Vic Crosetti. „Já mám v každých montérkách jednu kapsu vyloženou azbestem, přesně na takovýhle peníze.“

Carsten si jen odfrkl, stejně jako všichni ostatní, kteří Crosettiho slyšeli. Námořník, který stál před ním, velký, hranatý chlapík jménem Tilden Winters, řekl: „Já bych byl rád, kdyby měl takovou kapsu můj žaludek. Tím blivajzem, kterej nám posledních pár dní dávají, bych nekrmil ani krysu, která leze nahoru po kotevním laně.“

„Ta by se otočila a mazala pryč – krysy přece nejsou tak pitomý jako my,“ řekl Carsten. To vyvolalo také smích, ale dost pochmurný. Dakota byla skutečně na hlídkové plavbě už dlouho a čerstvé potraviny, s nimž opustila přístav, už dávno došly. Sam pokračoval: „Nekrmil bych ji tím, co nám dávají kuchaři –“

„A ani tím, co zásobovací důstojníci nakupují, protože nás mají za blbce,“ dodal Winters. „To solený vepřový včera chutnalo, jako by bylo v bedně od Druhý mexický války, nebo možná dokonce od Občanský.“

Znovu zazněl srdečný souhlas všech, kdo byli na doslech. Ve frontě za nimi také zaznívaly živé rozhovory. Sam nezachytil slova, ale jejich tón napovídal, že ani ostatní nejsou s jídelníčkem zcela spokojeni.

Vic Crosetti nakrčil dlouhý nos. „Ať je to cokoli, solený hovězí to není,“ řekl tónem nepřipouštějícím žádný odpor.

O chvíli později to Carsten taky ucítil. „Máš pravdu, Vicu.“ Kysele se ušklíbl. „To je ryba, a byla před uvařením už dlouho, dlouho chcíplá.“

Tilden Winters přišel také se svou troškou do mlýna: „Podle mýho dostal jeden z kuchařů zase průjem.“

„Jestli ten vtip není tak starý jako námořnictvo, tak jenom proto, že je ještě starší,“ řekl Sam. Ale čím blíž se dostával ke kotlům, z nichž ta úděsná vůně vycházela, tím víc uvažoval, jestli to byl tentokrát žert.

Vzal si váhavě podnos. Když se dostal k jednomu z kuchařů, chlapík mu naložil naběračku páchnoucí nažloutlé hmoty, pak přidal trochu zelí, tvrdý rohlík a šálek kávy. Sam na tu odpudivou louži ukázal. „Ty máš nemocnou kočku, Johansene?“

„Vtipálek, co? Každý si myslí, jak je vtipný,“ řekl kuchař. „Todle jsou sledi v hořčičný omáčce, a já ti řeknu: ,Říkal jsem ti to’, až se přiženeš pro nášup.“

„Šetři si dech,“ řekl mu Sam, což, bera v úvahu ten zápach, nebyla tak špatná rada. Odnesl si podnos ke stolu, posadil se a pochybovačně si ho prohlížel. „Hej, Vicu, možná by tomu měl padre dát poslední pomazání.“

Crosetti zavrtěl hlavou. „Podle toho, jak to v kuchyni smrdí, je to mrtvý už moc dlouho, než aby to k něčemu bylo.“

Carsten opatrně nabral na vidličku a ochutnal. „Ježíši!“ zvolal procítěně. „Chutná to stejně hnusně, jako to smrdí.“ Shlédl na podnos s odporem, který neměl daleko k obdivu. „Nemyslel jsem si, že je to možný.“

Tilden Winters také zkusmo ochutnal, a vzápětí spolykal svou kávu, jako by to bylo to jediné, co ho mohlo zachránit od předčasné smrti. Když viděl jejich reakce, Crosetti řekl: „Nemyslím, že mám chuť. Nikdy jsem na kyselý zelí moc nebyl, ale dnes –“

Většinou by jim takové poznámky vynesly nemilost u kuchařů. Dnes večer však jejich stížnosti zůstaly nepovšimnuty v příboji ostatních pobouřených stížností a nadávek, hučících celou jídelnou. „Důstojníci taky dostali tuhle sračku?“ vykřikl někdo.

Carstenovi zasvítily oči. Věděl, že Crosettimu může důvěřovat, a Winters byl taky dobrý chlap. „Poslyšte,“ řekl, „když se nás snaží krmit takovými sračkami, měli by vědět, co si o tom myslíme, ne?“

„No jasně,“ řekl Winters. „Souhlasím.“ Crosetti také přikývl. Carsten jim naznačil, aby se k němu naklonili. Dali hlavy dohromady, pak se rozesmáli a vážně si podali ruce, aby nesvatou úmluvu zpečetili.

Tilden Winters vstal první. Praštil podnosem na hromadu a pak začal kuchařům hlasitě sdělovat to, co si všichni říkali mezi sebou. Měl k nadávání talent i odpovídající postavu. Spousta dalších námořníků se k němu přidala. To přilákalo několik dalších kuchařů, jednak aby bránili svou čest, a také aby zabránili námořníkům v realizaci dalších tvůrčích nápadů, jako třeba házení sleďů po jídelně.

Nicméně Carsten už dostal lepší nápad. Spolu s Crosettim využili zmatku, aby proklouzli za pult, vzali jeden z kotlů plných směsi sleďů a hořčice (naštěstí měl víko) a vyklouzli ven dřív, než si někdo všiml, co dělají. Jakmile byli venku, vypadali jako dva námořníci, kteří plní nějaký úkol; kotel se nijak nelišil od kteréhokoli z četných jiných kontejnerů na palubě Dakoty.

Když šli na důstojnickou palubu, nikdo jim nevěnoval sebemenší pozornost. Vypadat, jako byste někam patřili, bylo důležitější než tam skutečně patřit. Tichým šepotem Crosetti řekl: „Jediný problém bude, jestli je u sebe.“

„Jen pojďme,“ řekl Carsten. „Když tam bude, řekneme: ,Promiňte, pane, spletli jsme si kajutu,’ a půjdeme to žrádlo vyhodit. Tak nebo tak, budeme z obliga.“

Na dveřích kajuty bylo úhledně napsáno tužkou: KORV. KAP. JONATHAN Y. HENRICKSON, HLAVNÍ ZÁSOBOVACÍ DŮSTOJNÍK LODI. Sam zaklepal. Nikdo neodpověděl. Sam otočil západkou. Dveře kajuty se lehce otevřely. Sam se zazubil. Nevěděl, jestli Henrickson nepatří k lidem, kteří zamykají své dveře. Ale nepatřil.

Kajuta byla úhledná a upravená jako sny poddůstojníka o nebi. Všechno bylo na svém místě, přesně na svém místě, a všechno své místo mělo. Díky tomu se jim jejich plán zdál ještě sladší.

„Dělej, ať vypadneme,“ řekl Crosetti. „Naše štěstí nepotrvá věčně.“ Mohl to být projev zbabělosti, ale neznělo to tak – jen klidné profesionální varování kamaráda (ne, komplice, pomyslel si Sam), že se situace může kdykoli zvrtnout.

Sundali víko kotle. Zápach sledu okamžitě naplnil kajutu. Aby své dílo vylepšili, metodicky rozlili sledě a hořčičnou omáčku všude, kam se dalo, na stůl, postel, šaty, podlahu, na všechno. Jakmile byli hotovi, vypadli odtud jako čert z elektriky.

Případný důstojník kráčející chodbou by znamenal katastrofu. Sam vydechl úlevou, když se ukázalo, že je dlouhá, šedě natřená kovová chodba je prázdná. „Teď se jenom musíme tvářit normálně.“

„Jsi příliš ošklivý na to, abys vypadal normálně,“ odsekl Crosetti. Ale Carsten se ani v nejmenším neurazil. Když se dostali zpátky na své vlastní území, Tilden Winters na ně tázavě pohlédl. Oba přikývli. I on přikývl, a vrátil se k přátelské rozpravě o děvkách v Honolulu, do níž byl ponořen předtím, než se jeho spoluviníci vrátili.

Povyk a shon nastal o hodinu později. Zamračený poddůstojník začal předvádět kuchaře a kuchyňské pomocníky na důstojnickou palubu nedaleko můstku. Když se první skupina vrátila, začala se mezi námořníky šířit šeptanda o tom, co se stalo. Všeobecnou reakcí bylo potěšení.

„Kdybych věděl, kdo to udělal,“ prohlásil Hiram Kidde, ačkoli si nikdo ještě nebyl zcela jistý, co to bylo, „první, co bych udělal, by bylo, že bych mu nakopal prdel.“ Byl to, koneckonců, poddůstojník. Ale sledě v hořčičné omáčce dostal k večeři také. „A potom, sakra, bych ho vzal a koupil bych mu pivo. Ježíši, koupil bych mu tolik piva, kolik by dokázal vypít.“ Dělostřelecký poddůstojník se burácivě zasmál. „Co bych za to dal, kdybych viděl Henricksonův ksicht.“

Kuchaři nic nevěděli. Carsten se na Crosettiho obezřetně nedíval. Někdo si jich mohl všimnout, když zvedali ten kotel. Ale zdálo se, že ne, což však nebránilo důstojníkům, aby se nesnažili vypátrat, kdo se toho zvěrstva dopustil. Snažili se o to celou cestu, dokud Dakota nezakotvila v Honolulu.

I Carsten byl předvolán před samotného korvetního kapitána Henricksona. „Ne, pane,“ řekl. „Je mi líto, pane. Slyšel jsem jen lodní fámy.“

„Co jste si myslel o té rybě?“ zeptal se zásobovací důstojník a sevřel rty do úzké čáry.

„Pane, odpusťte, ale vůbec mi nechutnala,“ řekl mu Carsten.

Důstojník si povzdechl. „Obávám se, že to říká každý. Doufal jsem, že ti bastardi, kteří to udělali, budou vykládat, jak to bylo dobré, aby od sebe odvrátili podezření. Ale takové štěstí jsem neměl. Zatracení námořníci vychytralí.“ Poslední větu jen hněvivě zamumlal. Carstenovi se podařilo potlačit úsměv.


	V

Ještě když býval Scipio majordomem na Marshlands, divil se, jak si lidé mohou vůbec někdy zvyknout na hluk bitvy. I jednotlivé výstřely stačily, aby se mu rozbušilo srdce. Teď měl chuť se svému někdejšímu já vysmát. Tenkrát bylo mnoho toho, co neznal.

O mnoha věcech toho tenkrát moc nevěděl. A nejraději by byl zůstal nevědomý dál. Spousta z toho, co Cassius považoval za revoluční praxi, připadalo Scipiovi stejně strašné jako to, co dělali běloši z Konfederovaných států, jenom postavené na hlavu.

Někdy byl stres z toho, že musí mlčet, skoro silnější, než mohl unést. Ale využil ve svůj prospěch i zkušenost, kterou získal v dobách před vznikem Socialistické republiky Congaree. Pod uhlazenou masku majordoma, kterou nosil, nebyla schopna nahlédnout ani Anne Colletonová, a nedokázal to ani Cassius.

Cassius Scipiovu masku naštěstí neprohlédl, ba si ji ani neuvědomil. Předseda republiky přemýšlel o spoustě jiných věcí. Nějak se mu podařilo připodobnit svůj nebarvený bavlněný oděv černošských polních dělníků uniformě, a dokonce v něm vypadat bystře a řízně, což bylo daleko nad rámec Scipiových schopností. Nedokázal se však zbavit ustaraného výrazu ve tváři.

„Nejni s náma dost bílejch, Kipe,“ řekl nyní Cassius. „Ty chudý buckra, kerý vláda utiskuje stejně jako nás. Musí přece chápat, kde je jejich třídní zájem. Musí chápat, že revoluce je i pro ně, nejen pro nás.“ Zavrtěl hlavou. „Ale voni ne. Voni sou pořád psi svejch pánů, kerý je vykořisťujou. To nedává žádnej smysl, Kipe.“

Scipio stále považoval revoluční rétoriku a dialekt Congaree za podivuhodnou směs. Ale o jeho mínění v takových záležitostech se nikdo nestaral, a on byl dost chytrý, aby si je nechal pro sebe. Cassius však žádal o jeho názor v jiné záležitosti, a možná byl dokonce ochoten ho vyslechnout Scipio se rozhodl, že to riskne.

Ukázal na to, co bývalo okresním soudem v Kingstree v Jižní Karolíně. Nad dvoupatrovou bleděžlutou budovou s okázalým trojúhelníkovitým štítem, postavenou ve stylu začátku minulého století, už nevlály hvězdy a zkřížené pruhy, ale rudá revoluční vlajka Socialistické republiky Congaree. Nápis KINGSTREE na štítu byl přemalován Červenou barvou. Vedle někdo napsal, rovněž červenou barvou, nové jméno města: PEOPLE’S TREE.13

„Kvůli takovejm věcem, Cassi, audělali sme jich spoustu, kvůli takovejm věcem, jak říkám, míní bílý lidičky vyletět z kůže,“ prohlásil.

Cassius se podíval na soud, pak se vrátil pohledem znovu ke Scipiovi. Jakmile Scipio uviděl výraz v předsedově tváři, poznal, že udělal chybu. „V týdle revoluci nebudou žádný ústupky,“ prohlásil Cassius. „My přinášíme svobodu lidu, a esli voni sou moc blbí, než aby byli vděčný, tak na to doplatí.“

Nezdálo se, že by si uvědomoval, že když začne terorizovat každého, kdo není horlivě a bezvýhradně na jeho straně, nezíská mnoho nových stoupenců mezi těmi, jejichž zášť vůči Konfederovaným státům není tak velká. Černoši v sobě takovou zášť jistě měli. Ale, právě proto, že bílí křivdy spíš působili, místo aby se stávali jejich obětí, jim stávající systém celkem vyhovoval.

A Cassius pokračoval: „Ty negři tady v People’s Tree, voni žijou ve čtvrtích, kerejm říkají Buzzard Roost a Frog Level.14 Myslíš si, že běloby chtějí žít ve čtvrtích s takovejma ménama?“ Plivl na zem, aby dal najevo, za jak pravděpodobné to považuje. Ani Scipio to nepovažoval za moc pravděpodobné. Ale odstranění privilegií bílých jenom posilovalo jejich strach. A pak se Cassius divil, že bílí bojovali proti rudé revoluci vším, co měli k dispozici.

Scipio to zkusil znovu: „Čím víc je tlačíme ke zdi, tím víc se nás snaží porazit.“

Na okamžik si myslel, že to Cassiovi došlo. Předseda Socialistické republiky Congaree vzdychl a zavrtěl hlavou. „V noci přišel posel pod vlajkou příměří,“ řekl.

„To je fakt?“ řekl Scipio. Jestli ano, tak to pro něho byla novinka. Bylo to samo o sobě dokonce na pováženou. Cassius měl ve zvyku ho o všem, co se stalo, informovat hned, jakmile k tomu došlo. Změna přístupu k němu nepochybně znamenala, že Scipiova pozice slábne, což se pravděpodobně projeví jako nebezpečné pro jeho životní vyhlídky. Opatrně se zeptal: „Ten posel, co řek?“

„Řek, že dyž nesložíme zbraně, běloby začnou určitě zabíjet negry v těch částech země, kerý sme eště nedokázali vosvobodit. Co si vo tom myslíš?“

Scipiovou první reakcí byla hrůza. Druhou byla také hrůza. Konfederáti by to udělat mohli, a kdo by jim v tom dokázal zabránit? Odpověď na tuto otázku byla až příliš jasná: nikdo. „Co řikáš ty?“ zeptal se Cassia.

„Já sem mu řek dvě věci,“ odpověděl bývalý lovec. „Já řek, že v takovým případě tady máme spoustu bělob, kerý můžeme taky voddělat. Voni mají víc negrů než my bělob, ale voni si myslí, že jeden bílej stojí za celou fůru negrů. Takže ať ten nafoukanej aristokrat začne trochu přemejšlet.“

Scipio přikývl. Byl to brutální přístup, ale mohl směle soupeřit s vyhrůžkou CSA. Nepochyboval ani, že by to Cassius udělal, a byl si jist, že nenechal v tomto směru na pochybách ani konfederačního vyslance. „To je ta jedna věc,“ řekl souhlasně a obdivně. „Co ta druhá?“

Cassius ho vyděsil, protože se hlasitě rozesmál, hřmotným chlapským smíchem, jakým se rozesmějete, když vyslechnete skutečně dobrou, skutečně říznou oplzlou historku. O chvilku později Scipio pochopil proč, protože předseda řekl: „Řek sem mu, že nemusíme ani zabíjet bílý, aby sme dostali, co chceme, dyž utlačovatelé začnou persekuci na nevosvobozeným území. Řek sem mu, že tady v Socialistický republice Congaree je spousta bílejch ženskejch. Nic víc sem neřek. Ani sem nemusel“

„Ježíši!“ řekl Scipio. Konfederační zákony proti míšení plemen byly drsné a jejich dodržování bylo tvrdě a rázně vynucováno. Z nějakého důvodu byli bílí muži v Konfederaci zřejmě přesvědčeni, že první, co černí udělají, pokud se jim naskytne příležitost, bude, že se okamžitě vrhnou na bílé ženy. Ale dokonce ani po povstání v Socialistické republice Congaree k tomu moc nedocházelo. O několika málo případech Scipio věděl, ale revoluční vláda řešila důležitější věci, například vlastní přežití. Avšak použít nyní samotnou tuto myšlenku jako klacek, jímž lze mlátit Konfederáty po hlavě… Scipio zíral na Cassia s užaslým obdivem. „Ty seš ďábel, to teda seš.“

Cassius to považoval za poklonu, jak to také bylo míněno. „Přál bych si, abys tam bejval byl. Ten bílej kapitán měl v hubě cigáro. Dyž sem řekl todle, tak ho málem spolkl.“ Znovu se zasmál.

Totéž udělal Scipio. Ta historka byla k smíchu – jestli to dopadne dobře. „A dyž to cigáro vyplivl, co řek?“

„Řek, že se nikdy něčeho takovýho nevodvážíme.“ Cassiovi zablýskalo v očích. „Řek sem mu, že sme tlupa zoufalejch negrů, a tak kdo ví, co uděláme? Běloušská vláda to říkala tak často a tak nahlas, že tomu ty lokajové všichni věří. Na to von řek, že čest bílejch ženskejch je pro vládu důležitá, a že neudělají nic, aby je vohrozili. Víš, co to znamená.“

„Znamená to, že nechtějí, aby bílý ženský porodily spoustu kakaovejch dětí,“ řekl Scipio.

Cassius se zachechtal a přikývl. „Marx, ten todle zná. Dyž má vesnická holka dítě se svým pánem, říkají tomu droit de seigneur“ Vyslovil ta francouzská slova s otřesným přízvukem, ale Scipio jim porozuměl. Cassius pokračoval: „Ale dyž dcera pána měla dítě se sedlákem, všichni lítali kolem jako kuřata, dyž do kurníku vleze liška. A dyž je to dítě kakaový, jak říkáš –“

„Předpokládáš, že si to běloby dvakrát rozmyslí, co?“ zeptal se Scipio.

„Pětkrát si to rozmyslí, než budou chtít, aby takový jako já voskákali patnáctiletou buckra holku se zlatejma vlasama,“ řekl Cassius přesvědčeně, a Scipio s ním souhlasil. Předseda si znovu odplivl. „Jako bych měl potíže najít si ženskou, kerá to chce.“

Nechlubil se, pouze konstatoval skutečnost. Chlubíval se, když býval lovcem na Marshlands. Zdálo se ale, že jako předseda Socialistické republiky Congaree to považuje za nedůstojné. Scipio ho trochu popíchl: „Drusilla,“ řekl lstivě.

Cassius se zachechtal, a Scipiovi se trochu ulevilo: když Cassius přemýšlel sám o sobě, nepřemýšlel o Scipiovi. „Nehledal sem ji vod tý doby, co začala revoluce,“ řekl Cassius. „Možná bych měl.“ Vykreslil rukama ve vzduchu tvar přesýpacích hodin. Na Drusillu, která žila na plantáži nebožtíka Jubala Marberryho, se vymluvil, když se vypravil po cestičkách, které znal jen on, aby přivezl zbraně z USA.

Scipio vyslovil další jméno: „Cherry.“

Myslel to taky jako součást přátelského vtipkování mezi muži. Ale nějak to nevyšlo, ne zcela. Cassius se přestal usmívat a vážně odpověděl: „Ta holka udělá všecko, aby pomohla revoluci. Esi to znamená spát s tebou, tak to udělá.“

„To jo,“ souhlasil Scipio. Spala s Jacobem Colletonem, aby odvedla pozornost plynem zmrzačeného bratra paní od revolučních aktivit na plantáži, a pak využila toho, že ji urazil, nebo to o něm aspoň prohlašovala, aby v pravý okamžik rozpoutala povstání. Nyní, jak Scipio věděl, sdílela postel s Cassiem.

Ale předseda, místo lechtivých poznámek, protože Cherry byla hezká a chytrá žena, zvedl varovně ukazováček. „Udělá všecko, aby pomohla revoluci,“ řekl. „Úplně všecko. Esi to znamená, že ti má uříznout koule, dyž spíš, tak to taky udělá, a nebude vo tom dvakrát přemejšlet.“

Jestli si myslel, že s ním Scipio nesouhlasí, byl na omylu. Bývalý majordomus se Cherry bál víc než Cassia, a to už o něčem vypovídalo. Zjištění, že ohrožuje i předsedu, bylo zajímavé. Napadlo ho, jestli a jak by se toho dalo využít.

Než se nad tím mohl hlouběji zamyslet, uslyšel svištivé hvízdání na obloze, přicházející od jihu. Pár set yardů stranou od přejmenovaného People’s Tree vybuchlo s hromovým zaduněním několik dělostřeleckých granátů. Další exploze na jihu znamenaly, že je linie Lidové revoluční armády ostřelována. Dělostřelectvo byla jedna z věcí, které republice podezřele chyběly.

Cassius hořce a rezignovaně zaklel. „Nepočítám, že tady bělouše zadržíme dýl než další dva, tři dni.“

„A co potom?“ Nyní zněl Scipiův hlas nervózně a on to věděl. Když byl Cassius optimistický ohledně toho, jak se vyvíjí boj, často se mýlil; když byl pesimistický, měl pravdu vždycky.

„Ustoupíme. Co jinýho můžem dělat,“ odpověděl předseda. „Možná prohrajeme tudletu poziční válku,“– poprvé tu možnost připustil, z čehož Scipia zamrazilo v zádech – „ale pudeme do bažin a tam můžeme s bílejma bojovat navěky. A některý z nás prostě budou zas jen vobyčejný negři, negři, kerý nikdá nic špatnýho bílejm neprovedli – dokud se nenajde další příležitost. A až přijde, tak se jí chopíme.“ Podíval se ostře na Scipia, aby se ujistil, že jeho slova pochopil.

Scipio pochopil a vykouzlil povinný úsměv. Doufal, že jím zakryl to, co už nebylo pouhým mrazením, ale přímo blizardem. Když Cassius připustil, že se revoluce začíná rozpadat, pak tomu tak bylo. Ale zatímco Cassius a někteří z jeho stoupenců mohli proti Konfederaci nepochybně vést gerilu z bažin, které znali lépe než kterýkoli běloch, pro Scipia to východiskem nebylo. Nedokázal by v takových podmínkách přežít. A nemohl se ani vrátit a být znovu obyčejným černochem; povstání mu doslova zničilo budoucnost.

Co mu zbývalo? Nevěděl. Nikdy nevěřil, že revoluce uspěje. Kdykoli o tom však vyslovil opatrné pochyby, nikoho to nezajímalo. Teď na jeho slova došlo. To mi teď bude platné, pomyslel si hořce.


	

  *
George Enos vyhlížel přes zábradlí. Na levoboku monitoru Punishment se rozkládalo zalesněné pobřeží Tennessee. George se podíval doprava. Na pravoboku se zvedaly kopce severovýchodního Arkansasu. Americké síly ovládaly levý břeh Mississippi. Jen Bůh věděl, kdo mohl vznášet nárok na arkansaský břeh řeky. Tam neprobíhala zákopová válka – spíš partyzánská válka velkého rozsahu.

K Enosovi se přišoural Wayne Pitchess. Taky se zahleděl k arkansaskému břehu Mississippi. „Až to tam vyčistíme vod rebelů, získáme větší šanci plout dolů po řece a zmocnit se Memphisu,“ řekl.

„Děkuju, pane admirále,“ řekl George. Pitchess vzápětí věrně napodobil nasupený pohled velkých šarží. „Až dostaneme Memphis,“ pokračoval George, „budeme na dobrý cestě přeseknout CSA vejpůl. To by bylo fajn.“

„Tak kdo je tady sakra admirál?“ odsekl Pitchess, a Enos rozhodil rukama. Na tváři jeho přítele se objevil zamyšlený výraz. „Zajímalo by mě, jestli se toho dne dočkáme. Když nám vyčistit čtvrtinu tyhle řeky trvalo půl druhýho roku, kolik času budeme potřebovat na to, abysme ji vyčistili celou?“

„Podobné otázky mě vyhnaly ze školy a na rybářskou loď,“ řekl George, na což Pitchess přikývl. George se teď zadíval k jihu, ke vzdálenému městu v Tennessee. „Připadám si jak Mojžíš, když vyhlížím Zaslíbenou zemi, a přitom vím, že se tam nikdy nedostanu.“

„Námořníku, máte špatný postoj,“ prohlásil Pitchess, tentokrát tónem přednášek majících za úkol pozvednout morálku, které přicházely z ministerstva námořnictva, a důstojníci Punishmentu je znuděně předčítali nastoupeným (a krajně otráveným) mužům. „Kdybychom nemuseli mít obavy z minovejch polí, pobřežních baterií a z konfederačních říčních monitorů, tancovali bysme v Memphisu waltz už pozítří.“

„No, tak to je konečně cukr do mý ranní kávy,“ zvolal Enos, a Wayne Pitchess se zasmál. „No a teď, pane Cukr, co se stane, když si s těma věcma budu dělat starosti, nebo třeba jenom s jedinouz nich?“

„Pak to potrvá dýl,“ řekl Pitchess, „a tebe si zapíšou za zlovolný rozleptávání morálky a maření válečnýho úsilí Spojenejch států. Vyfasuješ kouli na nohy, řetězy a kladivo, a začneš roztloukat kameny na štěrk. Zní to ohromně, ne?“

Punishment se plížil dolů po Mississippi. Všichni na palubě hlídali hladinu, jestli se neobjeví zlověstná kulatá silueta miny s trčícími čertovskými růžky. George metodicky kontroloval a čistil svůj kulomet. Poručík Kelly by mu udělal peklo, kdyby zbraň zanedbával, ale on to nedělal kvůli důstojníkovi. Posílat proud kulek na rebely byl nejpravděpodobnější způsob, jak zůstat v akci naživu; kdyby zbraň selhala, poskytlo by to nepříteli volný výstřel. V tom případě bude lépe, když kulomet neselže.

Kelly se za ním zastavil a pozoroval ho se souhlasem tak tichým, že si ho George zpočátku nevšiml a vyskočil až o hodnou chvíli později. „Staráte se o výzbroj,“ řekl mu důstojník, jako by byl překvapen, že tento rys objevil u někoho, kdo byl ještě nedávno civilistou.

„Pane, plavil jsem se spoustu let na rybářským trajleru,“ odpověděl George. „Tam jsme netrávili tolik času leštěním a pulírováním jako tady, ale všechno muselo fungovat“ Atlantik, pomyslel si, odpouštěl chyby mnohem neochotněji než Mississippi. Mohl vás, zcela neosobně, zabít, pokud jste mu poskytli sebemenší šanci.

Na druhé straně, rebelové by vás zabili nanejvýš osobně. Předpokládal, že to situaci do značné míry vyrovnává. Kelly možná uvažoval stejným způsobem, protože řekl: „Musíme být připraveni každou sekundu“

„Ano, pane,“ přisvědčil Enos.

Kelly vzdychl. „Přál bych si, abychom dělali víc než jen palebnou podporu armády. Na oceánu, podle toho, co jsem slyšel, dělají lodi to, co mají dělat, a ne to, co si myslí nějaký hlupák v šedozeleném.“

Dle Georgova názoru se mohl i v tmavomodré skrývat hlupák. Moudře se o tom však před Kellym nezmínil, protože ten by si určitě myslel, že má Enos na mysli jeho. Řekl pouze: „Vedeme bláznivou válku, pane.“

„Námořníku, jestli myslíte, že se o tom budu s vámi přít, tak jste blázen vy,“ řekl mu Kelly, potlačuje smích.

Enos by byl ještě něco řekl, ale na lodi se rozezvučely klaksony. Byl by se ihned rozeběhl na své bojové stanoviště, jenže už na něm stál. Proto jen založil do kulometu nábojový pás a začal se rozhlížet po možném cíli. Nic však nezpozoroval.

Netrvalo dlouho a začalo být jasno. Muži na palubě ukazovali k jihu. Enos zpozoroval na horizontu tenký sloupek kouře. Tak nějak by asi ze vzdálenosti několika mil vypadal kouř z komínů Punishmentu. Což znamenalo –

„Dobře, dobře,“ řekl poručík Kelly, nezvučně si pohvizduje.

„Akci loď proti lodi při válčení na řekách moc často neuvidíte. Nejste rád, že jsme pro vás objevili výjimku, Enosi?“

„Pane, budu bojovat,“ řekl George. „Víte, že budu bojovat. Ale očekávat, že kvůli tomu budu skákat radostí, znamená žádat ode mě příliš mnoho.“ Za to, co mu rebelové udělali, když byl rybářem, se už pomstil dost. Vůbec by mu nevadilo strávit zbytek války někde stranou od rachotu zbraní a blízko Sylvie, George mladšího a Mary Jane. Napadlo ho, jestli se na něho jeho malá holčička ještě pamatuje. Také uvažoval, jestli na něho ještě nezapomněla Sylvia – už nějaký čas od ní nedostal žádný dopis.

Kelly řekl: „Další zajímavá otázka je, jestli jsme rebely zpozorovali dřív než oni nás.“ Zajímavá: takové hezké, neutrální slovo k označení otázky, která pravděpodobně rozhodne o tom, zdali Punishment zůstane říčním monitorem, nebo se v příštích několika minutách změní v hořící vrak.

Věž Punishmentu se s tichým bzučením a lomozem začala otáčet. Hlavně velkých děl se o několik stupňů zvedly. Než však stačily vystřelit, několik set yardů před monitorem se zvedly z hladiny Mississippi dva velké sloupy vody.

„Dobře, dobře,“ řekl Kelly stejně klidně, jako by pouze konstatoval, že je jeho toast příliš tmavý. „To je odpověď, ne?“

Byla, a podle Enose špatná. Kromě toho se začal cítit zbytečný. Ať se v duelu mezi Punishmentem a konfederačním monitorem stane cokoli, na tu vzdálenost nebude jeho kulomet nic platný. Nezbývalo mu než zůstat pouhým divákem toho, co mohlo skončit jeho vlastní zkázou, aniž mohl svůj osud jakkoli sám ovlivnit. Zažil to už předtím, na palubě protiponorkového trajleru Spray. Pochyboval ale, že by si na to zvykl, i kdyby tím prošel stokrát.

Nyní zaduněla děla Punishmentu. Paluba se pod Enosovýma nohama zachvěla. Doufal, že se muž u dálkoměru ve své práci vyzná. Neměl to jednoduché, když nepřítele skrývaly břehy a zákruty řeky. Jeho polohu mohl zaměřit pouze podle kouře.

Z komínů Punishmentu se vyvalil hustý kouř. Teď se monitor musel pohybovat rychle, pokud nechtěl svému konfederačnímu protivníkovi poskytovat snadný terč. Ten pohyb ho ale mohl přivést nepřátelské palbě do cesty stejně dobře, jako se jí vyhnout. Enos přemýšlel, podle čeho fregatní kapitán Heinrich, kapitán Punishmentu, volí kurs. Ať to ale dělal jakkoli, své peníze si zasloužil.

Do Mississippi dopadla další salva granátů z konfederačního dělového člunu. Tyto dopadly blíž, takže voda vymrštěná jejich výbuchy zkropila i palubu Punishmentu. George zatoužil, aby tu měl svůj nepromokavý kabát, jaký míval na Ripple.

Poručík Kelly se však ušklíbl. „Nezarámovali nás,“ řekl. „Jejich příští salva bude dlouhá, a ta další, když budeme mít štěstí, ještě delší. Budeme mít tak víc času, abychom je zaměřili a zasáhli.“ Mluvil o tom, jako by to byla jeho každodenní práce – a vlastně byla, George si ještě stále nezvykl na pomyšlení, že když si oblékl tuto uniformu, zahrnuje jeho každodenní práce zabíjení lidí.

Bum! Bum! Děla z věže Punishmentu odpověděla na konfederační palbu. George nesledoval, jestli se jejich ústí zvedla nebo snížila, nebo jestli se muži jejich obsluhy domnívali, že mají dobrý náměr. Jak mohli vědět, když stříleli jen podle kouře z komínů, jestli zasáhli? Předpokládal, že nejspíš podle množství kouře, nebo podle toho, že by nepřátelský dělový člun přestal střílet.

Bohužel, nestalo se tak. Jak Kelly předpověděl, další dva nepřátelské granáty byly příliš dlouhé. Enos s úzkostí čekal na další salvu. Jak chytrý byl kapitán rebelů?

Když se znovu ozval řev konfederačních granátů, přikrčil se za svým kulometem: podle řevu se zdálo, že mu ty granáty přistanou rovnou na hlavě. „Kryjte se, chlapci!“ vykřikl poručík Kelly. „Ty jsou –“

Jeden z granátů dopadl na levoboku Punishmentu, druhý, o půl sekundy později, na pravoboku. Monitor se pod Enosovýma nohama zhoupl, jako by spadl do díry. Jenže v Mississippi žádné díry nebyly – nebo spíš nebývaly. George byl sražen na palubu, částečně kvůli tomu zhoupnutí, částečně výbuchem, který ho odmrštil ke stěně věže.

Zároveň o stěnu věže zazvonila střepina granátu. V kovu se objevila čerstvá jizva, necelých šest palců od jeho hlavy. Nadechl se, aby zjistil, jestli nemá zlomená žebra. Ke svému ulehčení neměl.

Jako omámený se posadil a rozhlédl se kolem. Poručík Michael Kelly takové štěstí jako on neměl. Ležel opodál, přeseknutý skoro napolovic kusem letící oceli. George ke své hrůze uviděl, že v Kellyho očích je ještě vědomí. Kellyho ústa se pohybovala, ale vycházela z nich jenom krev. Pak, milosrdně, zemřel.

Vzápětí, jako by se vůbec nic nestalo, zahřměla děla Punishmentu v odpověď na salvu Konfederátů. Posádka mohla utrpět ztráty, ale válečná loď žila a dál plnila svůj úkol. George měl nepříjemnou vizi proudu mužů vstupujících do průlezů jako hovězí dobytek na jatka a vynášených z jiných průlezů ne jako steaky nebo mleté maso, ale jako rakve. Ale to se lodi netýkalo. Vždycky se najdou další muži, kteří ji obsadí, stejně jako se najdou muži, kteří zaplní vyprázdněné zákopy.

Zdálky se přes vodu ozvalo hluboké zadunění, jako velmi vzdálený hrom. V prvním okamžiku si Enos myslel, že je to zvuk další salvy z konfederačního dělového člunu. Jenže při předchozích salvách, které nepřátelské plavidlo vypálilo na Punishment, zvuk výstřelů neslyšel. Vzdálený sloup kouře náhle prudce nabobtnal a změnil barvu.

„Zásah!“ vykřikl někdo. Někdo jiný zajásal: „Poslali jsme ty bastardy na onen svět!“ George Enos začal také křičet radostí. Bylo to vítězství. Pak pohlédl na Mika Kellyho, nebo na to, co z něho zbylo, a na jizvu na pancéři věže vzniklou kousek od jeho hlavy. Právě tak dobře mohl být teď Kelly naživu a on sám mrtvý nebo zmrzačený. Zajásal ještě hlasitěji.



  *

	 

Jefferson Pinkard byl jeden ze šťastlivců: podařilo se mu získat skutečné sedadlo ve skutečném osobním vagónu ve vojenském vlaku, rachotícím nocí někde v jižní Georgii. Jestli je tohle štěstí, pomyslel si, tak nechci zažít smůlu.

Zadek a kostrč ho bolely; sedadlo bylo dřevěné. Možná to býval vagón pro bělochy, kteří byli příliš chudí na to, aby si mohli dovolit třeba i jen druhou třídu, nebo to byl možná původně vagón vyhrazený pro černochy. Kdyby býval Pinkard musel v podobném vagónu jezdit pokaždé, když jel vlakem, možná by sám povstal proti lidem, kteří ho k tomu donutili.

Nemohl si ani natáhnout nohy; mezera mezi protilehlými sedaly byla příliš úzká, i kdyby neměl na zádech plnou polní a mezi koleny pušku. Cítil se jako sardinka v plechovce. Jeho přilba, miskovitý model se širokým okrajem podle britského vzoru, k tomu pocitu jen přispívala.

Stejně se pořád moc necítil jako voják. Dali mu uniformu, tredegarku, pár týdnů výcviku, a pak ho posadili do vlaku.

Ani jeho výcvikoví instruktoři, lidožrouti v lidské podobě, z toho velkou radost neměli. „Kdyby nebylo těch zatracenejch negrů, tak byste tady všichni byli ještě nejmíň měsíc, a možná i dýl,“ řekl jeden z nich, když přišly rozkazy k odjezdu. „Kdybyste šli proti sakrayankejům, tak by z vás do dvou týdnů nezbyl ani popel. Ale teď si papaláši myslí, že jste dost dobří aspoň na to, abyste nadělali sekanou z těch rudejch negrů.“

Pinkard se otočil k vojákovi, který seděl na tvrdé lavici vedle něho: hubenému obrýlenému chlapíkovi, jenž býval úředníkem v Dothanu, než si na něho vzpomněl odvodní úřad. „Ty, Smraďochu,“ řekl, „nemyslíš, že kdyby ti negři byli tak mizerný vojáci, jak nám říkají, už by sme je byli dávno vyřídili?“

„Jmenuju se,“ řekl Smraďoch Salley tónem plným vážné důstojnosti, „Christopher.“ Říkal totéž a stejným tónem už výcvikovému seržantovi, který ho takto překřtil jednoho večera, kdy se vyhnul nástupu na koupání. Říkal to pořád, i když za to už párkrát dostal přes hubu – odvahu měl, což o to, možná větší, než bylo pro jeho rachitickou postavu zdrávo. K ničemu to však nebylo; přezdívka mu zůstala. „Poslouchej, Smraďochu,“ pokračoval Pinkard“ je fakt, že –“ Jeden z vojáků, který ležel v uličce mezi sedadly, vztekle zavrčel: „Je fakt, že vám někdo nakope prdel, jestli nezavřete huby a nenecháte lidi spát.“

Pinkard sklapl. Přál si, aby i on mohl spát. Ale seděl příliš nepohodlně. Až z toho zatracenýho vlaku vylezu, budu se šourat jako revmatický devadesátiletý dědek, pomyslel si.

Náhle se okno o tři sedadla dál rozletělo jako sprška střepů po celém voze. Pinkard zařval, když ho kousek skla sekl do tváře. Ucítil teplý pramínek krve. „Co sakra –?“ zařval někdo.

Roztříštilo se další okno, tentokrát za ním. Ucítil, jak mu něco – patrně další sklo – břinklo do přilby. Za ním začal někdo naříkat: „Maminko!“ kvílel. „Trefili mě! Bože! Mami!“

Dostavilo se pochopení. „Ti čubčí synové na nás střílejí – myslím ti zasraní negři.“

Jenže s tím nemohl celkem nic dělat. Neměl žádný cíl, na který by mohl střílet. Mohl jen sedět a doufat, že ho rudí revolucionáři netrefí. Připadalo mu to ze všeho nejhorší – dokud jeden drsný desátník jménem Peter Ploughman neřekl: „Buďte rádi, mládenci, že tady mají jenom jednu nebo dvě pušky. To jste ještě neviděli, co se stane s vlakem, který začnou masírovat z kulometu.“

Nejbližší sousedé zraněného vojáka se pro něho snažili udělat vše, co se dalo, což nebylo mnoho. Ve voze nebyl ani lékař, ani zdravotník, a vzhledem k tomu, jak byl vlak přecpaný, nebylo ani možné, aby se sem dostal někdo z jiného vagónu. Chudák bude muset trpět, dokud vlak nezastaví.

A vlak nezastavoval. Naopak, zvýšil rychlost, aby unikl palbě z křoví podél trati. Ploughman zamyšleně řekl: „Stejně by mě zajímalo, jak moc jsou ti negři chytří. Nesnaží se nás nahnat rovnou na nálož, kterou někde položili?“

„Ježíši!“ řekl Jefferson Pinkard. Byl rád, že není jediný, kdo to řekl. Práci ve Slossových ocelárnách považoval za tak nebezpečnou, že ho válka může sotva rozhodit. Ale ve Slossových ocelárnách se ho ani ten idiot Leonidas nepokoušel aktivně zabít a nevěnoval tomu úkolu všechen svůj chatrný důmysl. Při pomyšlení, že rudí negři možná využívají drobného incidentu, aby je vehnali do mnohem horší katastrofy, mu naskočila husí kůže.

Zrychlení vlaku ho zatlačilo do sedadla. Plná polní na zádech se mu zarývala do páteře. Pokusil se schoulit ve snaze čelit explozi, která by smetla vagón z trati jako hračku, již nakopl špatně naložený spratek. Pochyboval, že by to moc pomohlo, ale sedět tady jako pecka by nebylo vůbec k ničemu.

Najednou, bez výstrahy, tlak povolil, a Pinkard měl co dělat, aby nepřistál hlavou na protějším sedadle. Vojáci v chodbičce začali padat jeden přes druhého, zuřivě klejíce.

Železo skřípělo o železo, od zablokovaných kol létaly oranžové jiskry až k oknu, kterým Jefferson Pinkard vyhlížel. Paradoxně ho napadlo, jestli to železo pomáhal vyrobit.

Vlak trhavě zastavil. Pinkard uviděl venku několik mužů s petrolejovými lucernami. Jejich hlasy pronikaly rozbitými okny do vozu: „Ven! Ven! Všichni ven!“

To nebylo snadné ani rychlé, ani pro veterány. Čerství povolanci však propadli naprostému zmatku a ani řev důstojníků a poddůstojníků nedokázal v tom chaosu nastolit pořádek. Vojáci se zmateně pletli jeden druhému do cesty, ale nakonec přece jen vyklopýtali z vagónů do noci.

Pinkarda ochromil chlad. Ve vagónu bylo díky uhlím vytápěným kamnům a spoustě těl teplo. Teď si oblékl kabát, který měl sbalený ve své polní. Přál si být doma v posteli s Emily, která by ho zahřála lépe a příjemněji, než to dokázal vojenský kabát. Většinou býval příliš zaměstnaný, než aby si uvědomoval, jak moc mu chybí. Teď to však ostře vnímal, když tady stál, zmatený, vdechující uhelný kouř z lokomotivy a vydechující v chladném vzduchu páru.

„Akorát včas –“ začalo se mezi vojáky šířit raketovou rychlostí. Někteří z nich tu větu prostě opakovali, aniž by chápali, co vlastně znamená. Pak kdosi, kdo budil dojem, že ví, o čem mluví, řekl: „Kdyby se nám bylo nepodařilo dát strojvedoucímu včas signál, aby zastavil, tak by tenhle vlak vyletěl do povětří.“

„Co jsem říkal?“ poznamenal vítězně desátník Peter Ploughman. Pinkard pokrčil rameny. Kdyby Ploughman nevěděl o vojenských záležitostech víc než muži, které vedl, neměl by proč nosit pásky na rukávech. Jeff si ale myslel, že poddůstojník chce spíš tu a tam udělat dojem, jak moc toho ví.

„Kde jsme?“ zeptal se někdo.

„Asi dvacet mil od Albany,“ odpověděl ten autoritativní hlas. Právě do Albany, nebo přesněji řečeno na jeho předměstí, vlakem mířili. Jeff pojal nejasné podezření, že ví, jak se tam teď dostanou.

Za chvíli se jeho rušení potvrdilo. Velitel roty, kapitán Connolly, vykřikl: „V čtyřřad nastoupit!“ S tlumenými kletbami se vojáci jakž takž seřadili, opět pomaleji, než by dokázali veteráni. „Vpravóó v bok. Pochodem vchod!“ Kolona vojáků vykročila podél trati směrem k Albany.

Pinkard okamžitě zakopl o kámen a málem upadl. „Za to sakra zaplatí,“ zamumlal. Během svého zkráceného výcviku absolvoval pouze jeden noční pochod, a vůbec se mu to nelíbilo. Teď zjišťoval, že výcvik byl mnohem snazší než skutečnost.

Trvalo nekonečně dlouho, než se začalo rozednívat. Temnější tvary kolem se postupně změnily ve staré zákopy a jámy po granátech, prázdné bedny od munice a vypálené černošské chatrče, a tu a tam také ve vypálené panské sídlo. Čerstvě navršená rudá hlína uprostřed zimy znamenala čerstvé hroby. Byla jich tu spousta. Ve vzduchu se vznášel slabý pach zkázy a zmaru.

„Negři to hrají na výdrž,“ poznamenal Smraďoch Salley, překvapeným a užaslým tónem. „Nikdy by mě nenapadlo, že něco takovýho dokážou.“

„Když začala válka, celej zatracenej svět se zbláznil,“ řekl Jeff. „Ženský dělají mužskou práci, negři dělají bělošskou práci, a teď, do prdele, negři bojují skoro jako běloši. Kurva, byl bych radši, kdyby bojovali proti sakrayankejům, a ne proti mně.“

Tento spor se vedl ve vlaku i ve výcvikovém táboře, stejně jako po celé Konfederaci, od chvíle, kdy začalo černošské povstání. Smraďoch Salley měl jednoznačný názor. Podíval se na Pinkarda potměšile: „Jo, a vsadím se, že budeš taky rád, až se ožení s tvou sestrou,“ řekl.

„Nic takovýho sakra nechci,“ řekl Pinkard. „Proč pro změnu nepoužiješ raději oči než hubu. Kdyby byli negři spokojený, jak každý říkal, ty a já bychom nebyli tady. Místo toho bychom bojovali proti USA.“ Salley se nezatvářil o nic přátelštěji, ale zmlkl. Ani on nemohl popírat, že černoši ve zbrani stojí proti vládě Konfederace.

„Hněte sebou,“ křičel kapitán Connolly. „Kdo vypadne z řady, toho negři podříznou dřív, než se naděje. Čím dřív ty zasraný rudý porazíme, tím dřív se budeme moci vrátit a vypráskat sakrayankeje. Vlak nemůže dál, tak musíte po svých. Hněte sebou!“

Pinkard sebou hnul, i když ho začaly bolet nohy. Napadlo ho, jestli se CSA skutečně dokážou z té rebelie zotavit. Sleduje zkázu, kolem níž pochodovali, nebyl si tím tak jist. Kdo opraví všechno to, co bylo zničeno a poškozeno?

Na zahradě blízko kolejí pracovali dva černoši, muž a žena. Vzhlédli ke koloně pochodujících bělochů v khaki. Byli ještě před pár dny rebely? Ukryli své zbraně, když se přes ně převalily vládní síly? Podřízli by mu krk, kdyby k tomu dostali příležitost? Nebo byli povstáním tak upřímně vyděšeni jako většina černochů v Birminghamu?

Jak jste to měli poznat? Pinkard nad tím hloubal, kráčeje kolem nich. Ale ať se snažil jak chtěl, nenacházel uspokojivou odpověď.



  *
Když se Lucien Galtier vracel po silnici z Riviere-du-Loup domů, rozmlouval se svým koněm: „Ta silnice není tak špatná věc, eh? No, možná tě teď budu muset častěji kovat, ale zato můžeme jezdit za každého počasí, n‘est-ce pas“

Kůň neodpověděl. Kůň nikdy neodpovídal. I proto s ním Lucien tak rád rozmlouval. Doma se ke slovu tak často nedostal.

Všude ležel sníh. I v teplém vlněném oděvu a čepici naražené přes uši mu byla zima. Silnice, nicméně, zůstávala černou stuhou asfaltu v bílé krajině. Američané ji udržovali sjízdnou i za nejhorších blizardů.

Nedělali to, samozřejmě, kvůli němu. Rachot motoru za ním a skřek automobilové houkačky mu jasně řekl důvod.

Co nejpomaleji zajel na krajnici a nechal přejet americkou ambulanci. Před ním znovu nabrala rychlost, uhánějíc se svým nákladem raněných do nemocnice, kterou Američané postavili na Galtierových pozemcích.

„Na mé dědičné půdě,“ řekl koni. Ten zafrkal a zastříhal ušima, jako by s ním, pro jednou, sympatizoval. Ta půda patřila Lucienově rodině už víc než dvě stě let, už od dob Ludvíka XIV. To, že by měl někdo přijít a kus jí prostě vyvlastnit, mu připadalo urážlivé. Copak Američané neměli žádnou slušnost?

Odpověď na to znal až příliš dobře. Major Quigley, okupační důstojník pověřený styky s místními obyvateli, ho ironicky ujistil o prospěchu, který mu silnice výměnou za ztracenou část půdy přinese. Sám Quigley tomu nevěřil; zabavil mu půdu jen proto, aby Luciena potrestal. Ale nakonec, něco na tom taky být mohlo.

„A co když ano?“ zeptal se Lucien. Tentokrát kůň rozumně neodpověděl. Jak na to mohl někdo, třeba i kůň, odpovědět? Krádež je krádež, a tohle není žádná kompenzace za ni. Mysleli si o něm, že nemá čest, že nemá svou hrdost? Jestli ano, budou toho litovat – a dříve, než si myslí. Alespoň v to doufal.

Přiblížila se k němu další ambulance. Znovu mu dlouho trvalo, než uhnul na krajnici. Nebyl to příliš účinný způsob odporu vůči americkým útočníkům, ale ani takovými způsoby nebylo rozumné opovrhovat. Možná muž, který by jinak přežil, kvůli tomuto krátkému zdržení zemře.

Pohlédl k západu, kde se kupila ošklivá mračna: přicházela další bouře. Galtier nechtěl, aby ho zastihla venku, třeba i na dobré silnici. Trhl otěžemi a řekl koni, ať se kouká pohnout. Kůň, který ho znal a poslouchal už léta, zafrkal a zrychlil krok z chůze… do chůze.

Proti němu přijížděla bryčka. Galtier ztuhl. Muž v bryčce nenosil americkou šedozelenou. Američtí vojáci měli aspoň odvahu bojovat se svými nepřáteli tváří v tvář, jakkoli hanebné mohly být jejich zvyky. Ale tento baculatý, malý muž v černém se svými nepřáteli nebojoval, ale objímal je s vroucností, již Galtier shledával nepochopitelnou a pobuřující.

Kněz mu zamával na pozdrav. „Bonjour, Luciene,“ zavolal.

„Bonjour, otče Pascale,“ odpověděl Galtier, dodávaje polohlasem: „Mauvais tabernac.“ I anglicky mluvící Kanaďané považovali quebecký způsob klení za divný a výstřední, ale Lucienovi to bylo jedno. Jeho uspokojoval víc než jejich výroky o fekáliích a sexuálních úchylkách.

Otec Pascal měl vždycky růžové tváře, a nyní, ve studeném větru, dvojnásob. „Poskytoval jsem těm ubohým raněným duchovní útěchu,“ řekl, usmívaje se na Luciena. „Víte, synu, že překvapivě mnoho z nich se hlásí k naší svaté katolické církvi?“

„Ne, otče, to jsem nevěděl.“ Kromě toho to bylo Galtierovi jedno. Možná byli katolíci, ale zcela nepochybně také Američané. To znamenalo víc než vyznání, alespoň z jeho pohledu.

Otec Pascal se na to díval jinak. „C‘est vrai’ – je to pravda,“ řekl. Otec Pascal, pomyslel si Lucien, viděl svět tak, jak to bylo nejvýhodnější pro otce Pascala. Američané byli tady, Američané byli silní, kolaboroval tudíž s Američany. Nyní otec Pascal pokračoval: „Měl jsem také tu čest vidět v nemocnici tvou roztomilou dceru Nicole. V první chvíli jsem ji v té bílé uniformě ani nepoznal. Doktoři říkají, že je skvělá. Musíš na ni být hodně hrdý.“

„Vždycky jsem na ni hrdý,“ řekl Lucien. Mělo to tu výhodu, že to bylo pravdivé a zdvořilé zároveň, což by se o mnoha jiných možných odpovědích říct nedalo. Galtier znovu pohlédl na kupící se mračna. „A teď, otče, když mě omluvíte –“ Kůň tentokrát přešel do klusu, jako kdyby skutečně pochopil, jak moc se chce Galtier dostat pryč.

„Jdi s Pánem, synu,“ zavolal za ním otec Pascal. Zamával knězi na pozdrav, doufaje v duchu, že ho sněhová bouře zastihne dřív, než se dostane zpátky do Riviere-du-Loup.

Aby se Lucien dostal na farmu, musel projet kolem nemocnice. Bylo to skoro, jako kdyby major Quigley nechal na jeho pozemcích postavit malé městečko: do nemocnice určitě přijíždělo a odjíždělo z ní víc ambulancí, než kolik bylo před válkou motorových vozidel v celém Riviere-du-Loup. Nemocnice měla i velký, benzinem poháněný generátor, zásobující ji elektrickým proudem, zatímco náklaďáky přivážely uhlí, aby nemocnice přečkala to nejhorší, co mohla quebecká zima přinést.

Kolem se hemžili lidé. Před vchodem stál doktor a kouřil cigaretu; bílý plášť měl postříkaný krví. Ze dveří vyšel nějaký americký důstojník v šedozelené uniformě s úctyhodnou řádkou stužek na hrudi a mračil se jako čert. Lucien by se byl vsadil, že nedostal, co chtěl, ať to bylo cokoli. Pak spatřil dvě jdoucí ženy s kabáty přehozenými přes dlouhé bílé stejnokroje, aby se chránily před venkovním chladem.

Galtier zajel s vozem k nim a přitáhl otěže. „ Bonsair, mademoisette,“ řekl, formálně jako nějaký majordomus. „Mohu vám nabídnout odvoz domů?“

Nicole Galtierová se na něho usmála. „Oh, bonsoir, papá,“ řekl. „Nečekala jsem tě tady zrovna teď.“ Přistoupila k vozu, pak se ale otočila ke druhé ošetřovatelce: „Na shledanou zítra, Henrietto.“

„Nashle,“ řekla Henrietta. Zamířila k doktorovi. Nabídl jí cigaretu a dal jí odpálit od své, nakláněje se těsně k její tváři.

Kůň udělal pár kroků, než si Lucien plně uvědomil, co slyšel. „Ty jsi s ní mluvila anglicky,“ řekl Nicole.

„Učím se to, ano,“ odpověděla a pohodila hlavou, až jí málem spadl bílý čepec. „Jestli mám dělat něco, co je důležité, a ne jen něco umývat nebo nosit a tak, musím se to naučit.“ Vrhla na něho rychlý pohled. Když nic neříkal, pokračovala. „Ty ses to taky naučil, a hodí se ti to, nebo ne?“

„Ano, je to tak,“ řekl jí a uvažoval, jak z toho. Protože ho nic nenapadalo, mlčel, dokud nezavezl vůz do stodoly. „Běž domů,“ řekl jí. „Já se postarám o koně a za pár minut přijdu.“

Vyhřebelcovat koně, nakrmit ho a napojit: rutina, kterou považoval za samozřejmou. Slyšel, že bohatí farmáři měli své vlastní automobily, a taky traktory a motorové mlátičky. Napadlo ho, co si mysleli, že si počnou bez koní. Pokrčil rameny. Nebyl bohatým farmářem, a ani se jím pravděpodobně nikdy nestane.

Když vešel do domu, vzdychl blahem, jak to často dělával. Nebylo tam jen teplo, ale vzduch byl také plný příjemných vůní z kuchyně. „Je to kuře?“ zavolal.

Mariin hlas zazněl poněkud rezignovaně. „Ano, Luciene, kuře. Jednoho dne, přísahám, koupím zebru nebo velblouda, abys to nepoznal.“

„Zebra by pravděpodobně chutnala jako kůň,“ řekl jejich syn Georges, a pak, dováděje svůj nápad ad absurdum, dodal: „Ačkoli to maso by možná mělo pruhy.“

„Díky Bohu, že nemáme takový hlad, abychom se museli naučit jíst koninu,“ řekl Lucien. „Díky Mu dvojnásob, že to zvíře, které máme, je tak staré, že by bylo určitě tuhé.“

Charles řekl: „Četl jsem v knížce o francouzské Cizinecké legii, že pečená velbloudí kýta je prý velká delikatesa.“

„Vzhledem k tomu, že člověk musí být blázen, statečný blázen, to ano, ale stejně blázen, aby se přihlásil do Cizinecké legie, nemyslím, že se mu dá důvěřovat v kulinárních otázkách,“ prohlásil Galtier. „A nemyslím si, že by byl velbloud dobrý do sněhu.“

„Nemáš pravdu, papá,“ řekl Charles, rád, že může ukázat své znalosti na otcův úkor. „Nejsou jenom velbloudi žijící v poušti, ale také jiní, říká se jim baktrijští, kteří žijí ve studených krajinách.“

„Ale ne v Quebecu,“ řekl Lucien pevně. Zachytil zlomyslný záblesk v Georgesových očích, a předešel ho: „Pokud jde o to, tak jsem tady neviděl ani velká stáda zeber.“ Georges ohrnul rty: nelíbilo se mu, že otec jeho vtip předvídal.

Nad prostřeným stolem si povídali o velbloudech a zebrách, a také o praktičtějších záležitostech, jako byla cena kuřat, to, jestli se zase sníží příděl petroleje, a jak dobrá je poslední várka jablečné pálenky, kterou vyráběl jejich soused. „Hřeje lépe než oheň,“ řekl Charles, když usrkl toho silného, ilegálního a oblíbeného nápoje.

A Nicole, jak se v poslední době stalo jejím zvykem, vyprávěla o práci v nemocnici. „Ten důstojník měl zraněnou nohu, plnou hnisu, a já jsem ji pomáhala zadrénovat,“ řekla. „Není to moc, samozřejmě, protože jsem tam nová, ale pozorně jsem se dívala a myslím, že příště dokážu udělat víc.“ Nakrčila nos. „Hrozně to smrdělo, ale ne tak, abych to nedokázala vydržet.“

Susanne zkřivila obličej do strašlivé grimasy. „To je nechutné, Nicole,“ zvolala, vkládajíc do toho slova veškerý důraz, jakého byla schopna. Ostatní sestry vehementně přikývly.

Marie mírně řekla: „Při večeři snad ne, Nicole.“

„Je to moje práce,“ řekla Nicole tak rozzlobeně, jak ji Lucien ještě neslyšel. „Všichni tady vždycky mluvíme o tom, co děláme přes den. Mám si snad nasadit náhubek proto, že nedělám to co všichni ostatní?“ Zvedla se a spěšně odešla od stolu.

Lucien se za ní díval. Když váhal, jestli jí má dovolit vzít práci v té nemocnici, bylo to proto, že se obával společnosti, v níž se tam ocitne. Ale ani ve snu ho nenapadlo, že proto, že dělá jinou práci než zbytek rodiny, by se od ní mohla začít odtrhovat.

Vypil skleničku jablečné pálenky a nalil si vrchovatou další. Problémy, které v souvislosti s Nicoliným zaměstnáním očekával, většinou nenastaly. Problémy, které neočekával… „Život není nikdy jednoduchý,“ prohlásil. Možná to bylo tou jablečnou pálenkou, ale měl pocit, že řekl něco skutečně hlubokého.




  *
„Plynový granáty,“ řekl Jake Featherston nadšeně. „Není to paráda? Sakrayankejové to dávali čichat nám, a teď jim to vrátíme.“

Michael Scott se na něho zašklebil. „Dusím se, už když na to pomyslím, seržo,“ řekl a napodobil s děsivým realismem muže, který se pokouší vykašlat chlorem spálené plíce. Když dozněl smích, který jeho šibeniční vtip vyvolal, Michael pokračoval: „Kdy je budou mít pro těžký děla?“

„Bůh ví“ řekl Jake a vzhlédl k nebesům. „Řekl bych, že naše továrny už teď jedou na doraz. Je válka, jestli sis toho nevšiml, takže musí vyrábět víc, než kdy počítali, že dokážou. A musí to dělat, i když je teď většina chlapů, kteří tam pracovali, v armádě. A musí to dělat, i když polovina negrů, možná, povstala, místo aby dělali práci, kterou mají dělat. Měli jsme zatracenou kliku, že nás Yankejové pořádně nezmáčkli.“

To vyvolalo ponuré mlčení, a také několik ustaraných pohledů k severu. První americké útoky po vypuknutí rudého povstání byly odraženy, a zdálo se, že si sakrayankejové, jako by byli překvapeni tím, že se jim nepodařilo Konfederáty hladce smést, udělali přestávku, aby si vše trochu promysleli. Existovaly však příznaky, že se připravují zkusit něco nového. Kdykoli bylo alespoň trochu slušné počasí, bzučely americké aeroplány nad konfederačními liniemi a snažily se zjistit, co se dalo. Konfederační průzkum hlásil větší aktivitu v amerických zákopech, než bylo obvyklé.

Featherston poznamenal: „Jejich děla se v poslední době zastřelovala.“ Když přiletělo jen tu a tam několik málo granátů, ale dopadaly kolem důležitých cílů, začali jste si dělat starosti. Obvykle to znamenalo, že se dělostřelectvo druhé strany zastřeluje. Zanedlouho tam začne granátů dopadat mnohem víc.

„Seržo, ty plynový granáty musíme stejně promíchat s normálníma,“ řekl Michael Scott. Opatrně se rozhlédl. Nikdo jiný kromě jejich obsluhy nebyl v doslechu. Přesto ztišil hlas: „Po tom, co se stalo kapitánu Stuartovi, dostaneme jich vůbec dost, aby to k něčemu bylo?“

„To je zatraceně dobrá otázka,“ řekl mu Jake. „Bohužel na ni nemám žádnou dobrou odpověď. Tak, jak to bývalo, jsme měli granátů, co hrdlo ráčilo, protože Jeb Stuart III. byl Jeb Stuart III., a to stačilo, aby dostal všechno, co chtěl. Teď…“ Povzdechl si. „Teď bych byl skoro raději, kdyby baterii velel kdokoli jiný, jenom ne on. Možná bychom nedostali celý vagón granátů, ale ani bychom necucali ze zadního cecíku. A mám takový nepříjemný pocit, že tomu od nynějška tak bude.“

Všichni z obsluhy si povzdechli. Jeb Stuart III. už nebyl zlatý chlapec z Richmondu. Teď se nad ním zatáhla temná mračna, což znamenalo, že celé baterii neuškodí, když začne nosit deštníky. Dříve nebo později Stuart zaplatí za to, že lépe nedohlížel na Pompeyho. Problém byl, že s ním zaplatí i zbytek baterie.

Featherston si nalil z kotlíku kávu. Byla horká a silná, což bylo asi tak to nejlepší, co se o ní dalo říct. Nic nebylo tak dobré jako před tím, než černoši povstali proti svým bílým pánům, ani jídlo, ani káva, zkrátka nic. „Zatracený negři,“ zavrčel Jake. „Jestli tuhle válku prohrajeme, bude to jejich vina, protože nám vrazili nůž do zad. Nebýt toho, nakopali bychom sakrayankejům prdel.“

Jako by mu chtělo oponovat, rozehřmělo se v tu chvíli americké dělostřelectvo. Už podle prvních záblesků na severu, jakmile zaslechl dunění výbuchů a vytí granátů, Jake poznal, že nepřátelská děla se tentokrát nezastřelují. Teď to myslela vážně.

Dělo, jemuž velel, mělo skvělý výhled na sever. „Jdeme!“ vykřikl. „K dělu! Připravit se k boji!“

Pochyboval, že ho jeho muži v narůstajícím infernu výbuchů slyšeli. Ale zažili ostřelování už předtím. Věděli sami, co mají dělat. Neuplynula ani minuta a jejich dělo začalo posílat granáty, plynové i šrapnely, do amerických linií.

Ty linie se daly do pohybu. Vojáci se z nich vyhrnuli jako mravenci z rozkopnutého mraveniště. Když jeho granáty začaly vybuchovat mezi sakrayankeji, valícími se ke konfederačním liniím, vykřikl Featherston radostí.

Ale sakrayankejů byla strašná spousta a drali se stále vpřed. Odolnost konfederační pěchoty v zákopech podlomilo předchozí bombardování. Nad konfederačními liniemi se vznášelo tolik kouře a prachu, že měl Jake potíže pro své dělo vyhledávat cíle. „Dostanou se do zákopů!“ vykřikl. Kdyby se americkým oddílům podařilo nejen dostat se do konfederačních zákopů, ale i proniknout jimi, postavení Konfederátů v severním Marylandu by se rychle zhroutilo.

Kdysi dávno se při výcviku učil, že rychlopalný třípalcový kanón díky své úsťové brzdě, díky níž po každém výstřelu neodskakuje dozadu, dokáže v případě potřeby vypálit dvanáct ran za minutu. Většinou to bylo pouhé číslo; obvyklá rychlost palby nebyla ani poloviční. Nyní sice nad obsluhou nestál žádný výcvikový seržant se stopkami v ruce, ale jestli teď Jake se svými muži nepřekonali všechny rekordy v rychlosti střelby, snědl by svůj klobouk – i když neměl tušení, kde tu zatracenou věc právě má.

Navzdory granátům dopadajícím na ně odpovídala i ostatní děla baterie na nepřátelskou palbu ze všech sil. Navzdory jejich úsilí však sakrayankejové stále postupovali. Z konfederačních zákopů se začali vynořovat muži – nejprve muži v khaki. Někteří z nich hledali další střelecké pozice, z nichž by mohli pokračovat v boji. Ostatní však nepochybně utíkali.

Pak Featherston zpozoroval vojáky v šedozeleném. „Šrapnel!“ vykřikl a snížil náměr hlavně, aby mohl pálit přímou palbou. Trhl šňůrou. Granát explodoval a srazil několik Američanů k zemi. Teď byli blíž a lépe je viděl. Dokonce si všiml rozdílu ve tvaru jejich přileb a těch, které nosily některé z konfederačních oddílů.

Do štítu děla udeřila kulka z pušky, a pak další. Zavrtěl hlavou v úleku. Během války střílel na nepřátelskou pěchotu často – k tomu byly třípalcovky určeny. Ale až doposud se neocitl v situaci, kdy by nepřátelská pěchota mohla střílet na něho.

„Dochází nám munice!“ vykřikl někdo v tom chaosu – nebyl si jist kdo. Jejich granáty vyhlodaly v řadách amerických vojáků velké mezery, ale oni postupovali dál, v širší frontě, než baterie polních děl dokázala pokrýt.

„Přiveďte koně k dělu a ke kolesně!“ zařval Jake. Rozhlédl se, hledaje černé dělníky přidělené k dělu. Nikde je neviděl. Zuřivě zaklel. Nero a Perseus, kteří byli u baterie od počátku války, by udělali, co jim řekl, bez ohledu na nebezpečí. To zažil. Ale Nero a Perseus byli také strženi rudým příbojem a dezertovali, když vypuklo rudé povstání. Jen Bůh věděl, kde teď jsou.

„Když to neudělají ti negři, myslím, že se o to musíme postarat sami,“ řekl Will Cooper. Spolu s dalšími dvěma muži přivedl koně. Zvířata odfrkovala a zděšeně vyhazovala. S tím si Jake Featherston nelámal hlavu. Sám byl dost vyděšený. A jestli odsud dělo rychle neodvezou, bude na tom ještě hůř, mrtvý nebo zajatý, a dělo bude ztraceno, což znamenalo potupu pro každého dělostřelce.

„Kruci zatraceně, co to k čertu děláte?“ zazněl náhle výkřik – spíš zavytí. Featherston ten hlas v první chvíli nepoznal, ačkoli ho dlouho slýchal každý den. Prudce se ohlédl, a tam stál Jeb Stuart III., s nepokrytou hlavou, pistolí v ruce a děsivým leskem v očích.

„Pane –“ Featherston ukázal dopředu, na postupující Yankeje. „Pane, jestli se nestáhneme –“ Nemyslel si, že musí pokračovat. Konfederační fronta se rozpadala. O hlaveň kanónu zazvonila kulka. Kdyby tady zůstali, jeden po druhém by padli, aniž by mohli jakkoli ovlivnit zbytek očividně prohrané bitvy.

Jeb Stuart III. zvedl pistoli a namířil Featherstonovi na hlavu. „Nikam nepůjdete, seržante. Nikam nepůjdeme – leda kupředu. Tam je nepřítel. Budeme bojovat do posledního dechu. Je to naprosto jasné?“

„Uh, ano, pane,“ řekl Jake. Hlaveň pistole mu připadala stejně hrozivá jako hlaveň jeho kanónu.

„Říkají mi, že jsem naivní, že? Říkají mi, že jsem hloupý, že? Říkají, že mám po kariéře?“ mumlal Stuart, ne k Featherstonovi, možná ani ne sám k sobě – spíš k nějakému nadřízenému, který tady nebyl, snad ke svému otci. Zjevně se rozhodl, uvědomil si Jake, zemřít raději jako hrdina než žít v nemilosti. Jestli na to doplatí i obsluha děla, no a co?

Vypřáhli koně a vypálili na sakrayankeje pár granátů. Stuart se ani v nejmenším nesnažil krýt. Naopak – stál v otevřeném terénu, jako by Yankeje přímo vyzýval, aby ho dostali. Za okamžik skutečně klesl k zemi a z krku mu tryskala krev. Dělostřelci znovu bleskově zapřáhli koně. Odvezli dělo – a vzali s sebou i kapitána Stuarta. Dělo zachránili. Kapitán Stuart zemřel dřív, než se dostal na obvaziště.
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Chester Martin toužil po koupeli. Vlastně si přál, aby se mohlo vykoupat celé družstvo, jemuž velel. Samozřejmě, při tolika nepohřbených mrtvolách v sousedství, po celé frontě v údolí řeky Roanoke, byl zápach několika nemytých, ale živých těl jen relativně malou nepříjemností.

Obrátil se ke svému váženému návštěvníkovi (bez jehož přítomnosti by si asi na koupel ani nevzpomněl) a řekl: „Musíte být opatrný, pane. Teď jsme v předním zákopu. Když dáte rebelským ostřelovačům sebemenší šanci, s chutí se na vás pocvičí. Nevědí, že jste reportér a ne voják – a těm bastardům by to bylo pravděpodobně jedno, i kdyby to věděli.“

„Nedělejte si se mnou starosti, seržante,“ odpověděl Richard Harding Davis lehce. „Byl jsem na frontě už předtím.“

„Ano, pane, já vím,“ řekl Martin. Davis byl za posledních dvacet let v mnoha válkách. „Četl jsem mnoho vašich článků.“

Davis si upravil uniformu. Nebyl to příliš velký člověk, ale mimořádně hezký. Jeho oděv měl barvu americké uniformy, ale byl mnohem lepšího a účelnějšího střihu – zvlášť v porovnání se špinavými a pomačkanými uniformami všude kolem. „To rád slyším,“ řekl. „Spisovatel, který nemá čtenáře, by rychle přišel o práci – a pak bych si mohl najít nějaký počestnější džob.“

Zasmál se. Martin taky, a pak se zeptal: „Jste v pořádku, pane?“ Hezký nebo ne, Davis byl starý vlk, víc jak padesátiletý, a zdálo se, že ho plahočení se zákopem dost unavilo.

Mávl rukou. „Jsem v pořádku. Možná mě trochu bolí břicho. Když jsem přijel na frontu, dal jsem si armádní guláš. Jen Bůh ví, jak při něčem takovém vy chudáci přežíváte.“ Pravděpodobně to nepřipomínalo vybraná jídla, která jedl v New Yorku, pomyslel si Martin se záchvěvem, víc než záchvěvem, závisti. Pak Davis pokračoval: „Po pravdě řečeno, seržante, znám i vaši práci. Takže když jsem se rozhodl navštívit frontu u Roanoke, vybral jsem si tuto jednotku.“

„Pardon, pane?“ Martin v první chvíli nechápal.

Richard Harding Davis mu to vysvětlil: „Vlastně mi vás doporučil Teddy Roosevelt. Řekl mi, že jste ho srazil na zem a kryl vlastnim tělem, když tam byl na inspekci a rebelové začali bombardovat vaše zákopy. Když jste to udělal pro něho, říkal, možná byste to udělal i pro mě“ Znovu se usmál.

„Chcete znát pravdu, pane?“ řekl Martin. „Skoro jsem na to zapomněl. Od té doby jsme zažili spoustu bojů, jestli mi rozumíte“

Davis vytáhl z kapsy kabátu zápisník. „Když jste zapomněl na prezidenta Spojených států, seržante, co si tedy pamatujete?“

Martin se nad tím zamyslel. Byla to těžká otázka. Většina toho, co se v zákopech dělo, nestála za zapamatování. Naopak, většinou byste dali nevím co za to, abyste na to zapomněli. Pak ale, pojednou, nalezl odpověď. „Když jste na to narazil, pane,“ řekl, „jediné, co si chcete zapamatovat, jsou vaši kamarádi.“

Takový Paul Andersen, který s ním byl od začátku. Při tolika padlých to samo o sobě stačilo ukovat pevné pouto mezi nimi. Nebo Specs Peterson, který vypadal jako lékárník, a přitom byl patrně nejtvrdším vojákem v celém praporu. Nebo Willard Tarrant, který nahradil Joea Hammerschmidta a měl přezdívku Řezník, protože předtím pracoval na jatkách v Chicagu

„Chlapi, to je Richard Harding Davis,“ řekl Martin a nechal je dopisovateli vypovědět své vlastní historky.

Měli toho spoustu co říct. Když jste na frontě zůstali naživu týden, dokonce i v sektoru, který oficiální hlášení nazývala klidným, měli jste dost zážitků, aby vám vystačily do konce života – příběhů o odvaze a utrpení, strachu a vytrvalosti, a všem, na co jste si dokázali vzpomenout. Ta zkušenost byla intenzívní, koncentrovaná, dokud trvala… pokud trvala.

Davisovo pero běhalo po stránkách, jak se poctivě snažil ten proud slov zachytit. Konečně, asi po hodině, se příběhy začaly opakovat. Aby řeč nestála, korespondent ukázal rukou k východu, přes rezavý ostnatý drát a krátery pokrytou zemi nikoho ke konfederační linii, a zeptal se: „Co si myslíte o nepřátelských vojácích?“

Teď Řezník a Specs a ostatní vojáci zmlkli a pohlédli na Martina Andersena; ne proto, soudil Martin, že byli seržant a desátník – ale spíš že tady byli od začátku a viděli víc rebelů než kdokoli jiný. Chester chvíli mlčel, aby si urovnal myšlenky. Konečně řekl: „Pokud mohu soudit, pane, rebelové v zákopech se od nás moc neliší. Jsou to stateční čubčí synové, to jo. Máme víc těžkých děl než oni, a loni v létě jsme měli plyn a oni ne, ale když jste je chtěli zatlačit, museli jste na to mít mnohem víc mužů, než měli oni, a střídat je. Tenkrát neutekli, a nedělají to ani teď.“

Paul Andersen přikývl. „Tak je to, správně. Jsou to obyčejní chlapi, stejní jako my. Je škoda, že nám loni nedovolili vánoční příměří jako v roce 1914. Je hezký, když můžete jednou za rok vystrčit hlavu ze zákopů a víte, že se vám ji nikdo nepokusí ustřelit. Ale co sakra můžete dělat?“

„Něco vám řeknu, desátníku,“ řekl Davis. „Příměří loni nebylo proto, že se papaláši, ve Filadelfii i v Richmondu, rozhodli ho zatrhnout, protože se jim na Vánoce 1914 celá válka málem sesypala na hromadu.“

„Cože? Voni si myslí, že bysme přestali bojovat?“ Řezník Tarrant zavrtěl při pouhé této myšlence hlavou. „Blbost. Musíme je porazit. Bude to trvat dýl, než kdokoli počítal, ale my to dokážeme.“

Několik mužů přikývlo. Většina z nich byla na frontě nová. Richard Harding Davis si zapsal další poznámku. Pak se zeptal: „Když jsou právě takoví jako vy, co vás proti nim nutí bojovat?“

Kdyby byla ta otázka vyslovena jiným tónem, byla by podvratná. Takto vyvolala několik sekund zamyšleného ticha. Pak Specs Peterson řekl: „Zatraceně, pane Davisi, zašli jsme už příliš daleko, abysme s tím teď přestali, ne? Musíme ty bastardy porazit, jinak by to bylo všechno zbytečný.“

„Tak nějak to je,“ přisvědčil Chester Martin. „Jeden z mých dědů padl v Občanské válce – a proč? USA prohrály. Všechno, co udělal, bylo zbytečný. Ježíši, bylo by přece strašný, kdyby se nám to stalo třikrát za padesát let.“

Desátník Andersen ukázal na konfederační linie. „A ani rebelové nechtějí prohrát, a to je zas nutí bojovat proti nám.“ Jako vykřičník za jeho slovy začal pár set yardů odtud rachotit kulomet. K němu se přidaly pušky a na pět nebo deset minut se rozhořela živá přestřelka. Pak, postupně, utichla. Martin uvažoval, zda při této bezúčelné a bezvýznamné výměně kulek někdo zemřel.

„Změnili se nějak rebelové od té doby, co jejich černoši rozpoutali tu revoltu?“ zeptal se Davis.

Vojáci se podívali jeden na druhého. „Ne, když na ně zaútočíme, to je jistý,“ řekl Martin, a všichni přikývli. „Ale když se nad tím zamyslíte, v poslední době na nás ani oni moc neútočili. Samozřejmě, byla taky zima, takže nevím, jestli to něco znamená.“

„Konfederáti spíše zůstávali v obraně.“ Richard Harding Davis ta slova vyslovil nahlas, jako by je vychutnával, než je zapíše na papír. Pak zabručel. Znělo to spíš překvapeně než souhlasně. Podíval se na Martina – ne, skrz Martina. Otevřel ústa, jako by se chystal něco říct.

Místo toho se zapotácel, zápisník a pero mu vypadly z rukou do bláta, podlomila se mu kolena a zhroutil se.

„Ježíši!“ Martin i ostatní se kolem reportéra shlukli. Martin mu sáhl na zápěstí. Nenahmatal žádný pulz. „Je mrtvý,“ řekl seržant užasle. Neviděl ale na reportérově těle žádné zranění. Věděl, že i střepina velká jako jehla dokáže zabít, ale nikde v blízkosti žádný granát nedopadl.

Za pár minut přišel nějaký doktor, přivolaný jejich výkřiky. Vojáci s něčím takovým nemohli počítat, ale Davis byl důležitý. Lékař rozepnul Davisovi jeho krásnou skorouniformu. Ale ani on nenašel žádné zranění. „Muselo mu selhat srdce, chudákovi,“ řekl, a zavrtěl hlavou. „Není, nebyl, tak starý, ale moc pracoval, a mladý také už nebyl.“

„Není to zatracená věc?“ řekl Martin, když dva vojáci odnášeli tělesné pozůstatky Richarda Hardinga Davise do týlu.

„Strašná,“ přisvědčil Paul Andersen. „Máš cigaretu?“

„Ubal si,“ odpověděl Martin a podal mu váček s tabákem. „Zatracená věc. Čekal bys někdy, že tady uvidíš člověka umřít – no, nazval bys to přirozeným způsobem? Zatracený plýtvání.“ Andersen se tomu zasmál, bale si hrubý tabák do útržku novinového papíru. Po chvíli se Martin rozesmál také. Ano, k šibeničnímu humoru nebylo na frontě nikdy daleko.


	VI

„Tohle je, tohle je, tohle je ruka Páně!“ vykřikoval George Armstrong Custer, mávaje novinami.

„Pane?“ řekl Abner Dowling. Armádní noviny už viděl. Nevšiml si v nich ničeho mimořádného, a byl proto zvědav, co tam k čertu objevil generál Custer, že ho to dokázalo vytrhnout z chmurné deprese, v níž se utápěl už od příjezdu své ženy do Kentucky.

Custer nebyl jen šťastný, ale přímo jásal. „Podívejte se!“ řekl, ukazuje na článek na druhé straně novin. „Richard Harding Davis zemřel na srdeční mrtvici při návštěvě fronty. Škoda že se to nestalo, když byl na této frontě, ale chraň Bůh, abych si stěžoval.“

Davis napsal o Custerovi ne právě lichotivý článek, což byl v očích velitele První armády hrdelní zločin.

„Pane, jeho dílo teď posuzuje povolanější kritik než jakýkoli vydavatel, kterého znal,“ řekl Dowling, což byla nejenom pravda (pokud jste byli věřící, a to Dowling byl), ale také to bylo nenapadnutelné, protože to Custerovi dovolovalo vybrat si z toho to, co odpovídalo jeho názoru.

Vybral si přesně to, co Dowling očekával: „Máte svatou pravdu, majore, a musí ho smažit na největší pánvi, jakou v pekle mají, a to tak dlouho, až bude spálenější než moje ranní slanina – ne že by to v poslední době bylo tak snadné.“ Od té doby, co odešla Olivia, si stále stěžoval na jídlo. Totiž – stěžoval si Dowlingovi. Když hrozilo nebezpečí, že by ho mohla slyšet jeho žena, neřekl ani slovo. K Dowlingovu politování si dědek rychle vypěstoval pud sebezáchovy.

Slavný generál se odkolébal do kuchyně, stále ještě pobublávaje nadšením. Dowling předpokládal, že desátník, který měl momentálně službu v kuchyni, uslyší méně láteření než obvykle. Když byl Custer v dobré náladě, viděl všechno v růžových barvách. Potíž byla, že nebýval v dobré náladě moc často.

O chvíli později sešla dolů Libbie Custerová. Byla jen o pár let mladší než její manžel a vypadala jako učitelka, která by o své žáky spíš přerazila pravítko, než by je naučila násobilku. Oči měla šedé jako obloha před týdenním deštěm. Když upřela pohled na Custera, ten automaticky předpokládal, že udělal něco nesprávného. Ještě nevěděl co, ale počítal, a zcela oprávněně, že mu to paní Custerová řekne.

Ona nicméně zvolila nepřímý přístup. „Slyšela jsem generála právě teď se smát?“ Často mluvila o svém manželovi tímto staromódním způsobem.

„Ehm, totiž ano, madam,“ odvětil Dowling. Netrvalo mu dlouho, aby poznal, že přinejmenším dvě třetiny duševní kapacity Custerovy rodiny sídlí v hlavě jeho ženy.

Libbie Custerová se také snažila dokázat, že je ještě nebezpečnější než její muž. „Kde je?“ zasyčela. „Bleskově ji odtud vypakuju, to vám slibuji, a pak si to vyřídím s generálem.“ Znělo to, jako by se na to těšila. Víc – znělo to, jako by v tom měla praxi.

Dowling však řekl, pravdivě, i když ne vyčerpávajícím způsobem: „Není tady žádná žena, madam. Bylo to jen –“

„Nevykládejte.“ Paní Custerová ho uťala tak rázně, že byl rád, že neměla v ruce nůž. „Dělá to čtyřicet let, ten smilný skunk, od té doby, co objevil tu hezkou malou cheyenskou dívku, Mo-nah-see-tah – napadlo by vás někdy se naučit, jak se cheyensky řekne ,smradlavá děvka’, majore? Když se takhle směje, udělal to znova. Já ho znám. Měla bych ho už znát, nemyslíte?“

„Madam, mýlíte se.“ To byla taky pravda. Dowling měl dost problémů sloužit jako prostředník mezi Custerem a zbytkem První armády; sloužit jako prostředník mezi Custerem a paní Custerovou mu připadalo poněkud nad rámec jeho služebních povinností – daleko nad jejich rámec. Spíš zoufale to vysvětlil.

Libbie Custerová ho kupodivu vyslechla. A když skončil, kupodivu ho ani nenazvala lhářem. Místo toho přikývla a řekla: „Ano, chápu. Pan Richard Harding Davis.“ George Armstrong Custer Davise proklel. Řekl, že si s jeho reportáží vytře zadek. Ale nic z toho, co řekl, nezahrnovalo takovou koncentrovanou hrozbu jako tato čtyři slova. Paní Custerová pokračovala: „Ano, chápu. Děkuji vám, majore.“

Zamířila do kuchyně, až za ní její dlouhé šedé šaty zavlály. Pohybovala se spěšným způsobem, který vycházel ze stylu mladších žen před pár lety. Podle Dowlinga jí to spíš dodávalo vzhledu křižující válečné lodi než vznešené dámy, ale nikdo se ho na jeho názor neptal.

Z kuchyně se rozezněly zvuky veselí a pobavenosti – Dowling nezachytil slova, ale tón byl nezaměnitelný. Generál a jeho žena byli šťastni jako párek skřivánků. Před chvílí byla paní Custerová připravena svého muže skalpovat. Teď oba působili jako dokonale sehraná dvojice. Nedávalo to smysl.

A pak, pojednou, ano. Libbie Custerová by manžela roztrhala na kusy za kterýkoli z jeho osobních úletů. Vzhledem k okolnostem k tomu měla spoustu prostoru. Ale paní Custerová chránila kariéru generála Custera jako tygřice. Tisk ohrozil generála ne manžela.

„Nedokázal bych takhle žít,“ zamumlal Dowling. A přece byli Custerovi manželé už od Občanské války. Manželské radosti? O tom měl Dowling své pochybnosti. Vlastně neměl žádné pochybnosti, věděl to zatraceně dobře. Ale ať spolu byli šťastní nebo ne, prožili spolu život. Pochyboval, že jeden z nich přežije toho druhého o víc než rok nebo dva. Libbie Custerová sice vypadala, že se dožije ještě nejmíň dalších dvaceti let, ale o generálovi si tím Dowling nebyl tak jist. Byl by se vsadil, že na mrtvici zemře generál Custer, ne Richard Harding Davis. Ale člověk nikdy neví.

Custerovi vyšli z kuchyně ruku v ruce. Na chvíli představovali spojenou frontu proti světu, která vydrží pravděpodobně tak dlouho, dokud se Libbie nedozví o Olivii. Generál ženě řekl: „Teď musím vést válku. Brzy se uvidíme.“ Přikývla a vyšla nahoru. Custer se obrátil k Dowlingovi: „Majore, budu se s vámi potřebovat poradit o dělostřelecké přípravě útoku na Bowling Green. Dejte mi deset minut, abych si prostudoval mapy, a pak přijďte do mé pracovny.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling. V posledních dnech se Custer choval poněkud víc jako správný generál. Byl to pravděpodobně taky vliv Libbie.

Zatímco čekal, až Custer dokončí studium map (samo o sobě nepravděpodobná představa), otevřely se znovu dveře kuchyně. „Uh, pane?“ Byl to desátník, který spálil všechno, na co sáhl, od té doby, co musela Olivia zmizet.

„Co je, Renicku?“ zeptal se Dowling.

Desátník, který vypadal spíš jako zápasník střední váhy než jako kuchař, otevřel levou ruku, aby ukázal malou zlatou minci. „Podívejte se, pane, generál mi dal zlatý čtvrťák. Řekl, že jsem nejlepší kuchař, jakého by si kdo mohl přát. Říkal, že mi napíše doporučující dopis, kdykoli budu chtít.“

„Gratuluji, Renicku,“ řekl Dowling. „Postarám se, aby to udělal hned dnes.“ Davisova smrt kuchaři každopádně prospěla – ale kdyby Custer ten dopis nepodepsal, dokud je ještě v příjemném stavu euforie, Renick by neměl žádnou šanci, aby se to do jeho služebního záznamu dostalo.

Dowling si pospíšil do malé místnosti v prvním patře, kterou používal jako svou vlastní pracovnu, založil do psacího stroje list papíru s armádní hlavičkou a rychle naťukal doporučující dopis. Kdyby se paní Custerová případně vrátila zpátky do Michiganu Renicka by v kuchyni bleskově vystřídala Olivia. Když bude mít tenhle dopis ve svém záznamu, mohl by skončit jako kuchař u nějakého jiného důstojníka, a ne v zákopech. Zdálo se, že je to dobrý hoch – proč mu neposkytnout lepší šanci přežít válku ve zdraví.

A jistě, generál Custer ten dopis podepsal. „Dobrý mládenec,“ řekl, „ten mladý – jak se sakra jmenuje.“

„Renick, pane.“ Dowling vsunul dopis zpátky do složky, z níž ho vytáhl.

„Ach ano, ovšem,“ řekl Custer, což znamenalo, že odpověď neslyšel, ale byl příliš marnivý, než aby svého pobočníka požádal, aby to řekl znovu a hlasitěji. Vzal ukazovátko a ukázal na situační mapu Kentucky. „Jsem toho názoru, majore, že Bowling Green při příštím útoku padne.“

„Vzhledem k tomu, jak jsme se na západě a na severu přiblížili, patrně ano. Konfederáti budou mít potíže nás zastavit, pane,“ souhlasil Dowling. „Ale boj v zastavěné oblasti může přinést po čertech velké ztráty. Jak jste říkal předtím, musíme maximálně využít svou převahu v dělostřelectvu.“

Custer ve skutečnosti nic takového neříkal, ale mluvil o dělostřelecké přípravě, což, podle názoru jeho pobočníka, se tomu dost blížilo. Custer si pohladil knír. „Ano, na dělostřelecké přípravě si dáme záležet. Vystřílíme rebely do pekel,“ zavrčel. „A pak nasadíme pěchotu, a pak s kavalerií –“

„Myslím, že pozemní oddíly dokážou to město obsadit i bez kavalerie, pane,“ řekl Dowling. Custer pravděpodobně zůstane do smrti přesvědčen, že kavalerie dokáže využít jakýkoli průlom, který pěchota udělá. Ať se Dowling snažil jak chtěl, nedokázal generála přesvědčit o opaku. Průlomy jakéhokoli druhu byly v této válce iluzorní, a pokud k nim i dojde, kavalerie je nedokáže využít, dokud někdo nevyšlechtí koně obrněného ocelí.

„Pozemní oddíly,“ vrčel Custer. „Dělostřelectvo.“ Dlouze si povzdechl. „Z válčení se vytratily duch a odvaha, majore. Za mého mládí to bývalo jiné.“

„Ano, pane.“ Dowlinga napadlo, jestli by on sám říkal totéž, kdyby se dožil roku 1950. Možná ano, ale Dowling doufal, že se nepokusí předělat celou armádu podle sebe jenom proto, že se nedokáže přizpůsobit nové realitě.

Custer klepl do mapy hůlkou. „A až padne Bowling Green, majore, budeme postupovat na Nashville! Za Občanské války jsme ho dobyli a taky jsme ho udrželi, dokud nás ti smradlaví angláni a žabožrouti nepřinutili, abychom ho vyklidili. Až ho dobudeme tentokrát, udržíme ho.“

Ale rozmach člověka by měl přesáhnout jeho chápání, neboť k čemu jsou jinak nebesa? Ta slova od Browninga proběhla Dowlingovi hlavou. Trvalo půl druhého roku, než se dostali do blízkosti Bowling Green. Při tomto postupu se za další rok možná, když budou mít štěstí, dostanou ke Cumberlandu. Podle toho, jak Custer mluvil, očekával, že tam postoupí za dva týdny. Z hlediska strategie dávala jeho slova jistý smysl. Ale převést to do taktických manévrů… to nepochybně dopadne na široká ramena Abnera Dowlinga.

„Budeme potřebovat pomoc od námořnictva,“ varoval. „A až dosud se jejich monitory nedokázaly dostat ani zdaleka do blízkosti Nashville.“

„No dobře, zdá se mi, že i oni ocení pomoc od nás,“ poznamenal Custer. Jeho poznámka byla natolik k věci, že na něj Dowling užasle pohlédl. Byl rád, že Libbie Custerová přijela na návštěvu, už jenom proto, že viděl Custera vylekaného. Ale jestli její přítomnost také znamenala, že se Custer začne chovat jako generál, jakého První armáda potřebovala, doufal Dowling, že odsud nikdy neodjede.

A jestli to znamenalo, že Custer už nevyskočí na Oliviino měkké hnědé tělo, nu, každý musel přinášet oběti pro vítězství ve válce.



***
Když šel Cincinnatus do covingtonského přístavu, stáhl si vlněnou námořnickou čepici přes uši, aby si je chránil před chladem. Slunce ještě nevyšlo, ačkoli východní obloha už zrůžověla. Dny se teď už viditelně prodlužovaly, ale ještě stále přicházela jedna sněhová bouře za druhou.

Prošel kolem skupiny amerických vojáků. Zabývali se strháváním plakátů ze zdí a vylepováním jiných. Některé z těch, které ničili, sem byly propašovány z dosud neokupovaných částí CSA. Cincinnatus pohotově změnil mimovolný úsměšek v zakašlání, aby si ho vojáci nevšimli. O těchto plakátech něco věděl.

Ostatní plakáty, které vojáci strhávali, byly tištěné červeně a černě – motivy zlomených okovů, stateční černoši s puškami a revoluční hesla. Ty Cmcinnarus také znal.

Na okamžik se zastavil, aby se podíval na plakáty, které američtí vojáci vylepovali náhradou za konfederační a revoluční propagandu. Zobrazovaly tři orly, amerického lysého orla, černého německého, a dvouhlavého ptáka symbolizujícího Rakousko-Uhersko, jejichž spáry trhaly čtyři červeno-modro-bílé vlajky: vlajky CSA, Anglie, Francie a Ruska. Pod nimi stálo jediné slovo: VÍTĚZSTVÍ.

„To není špatný,“ zamumlal a rukou v rukavici zamaskoval další úsměšek. Nikdy neočekával, že se stane znalcem plakátové propagandy, rozhodně ne před válkou.

Když došel do přístavu, zamával na pozdrav ostatním černochům, přicházejícím pomoci udržovat válečné úsilí Spojených států v chodu. Někteří z nich nepochybně také patřili k rudým revolučním buňkám. Ale nevěděl kteří. Nepotřeboval to vědět. Co jste nevěděli, nemohli jste říct.

A tady přicházel poručík Kennan. Zatracenej lampasák, pomyslel si Cincinnatus. Kdyby někdy dostal šanci, věděl, že by Kennana dokázal přerazit vejpůl. Jenže Kennan měl za sebou váhu armády Spojených států. Teď provrtal Cincinnata svým obvyklým zlostným pohledem. „Hej, chlapče!“ vyštěkl.

„Ano, pane,“ řekl Cincinnatus obezřeme. Zdálo se, že je Kennan ještě záštiplnější než obvykle.

„Vzpomínám si, že ses tady svého času vychloubal, že bys uměl řídit nákladní auto.“

„Nevím nic vo vychloubání, pane, ale náklaďák řídit umím,“ řekl Cincinnatus. „Před válkou sem to nějakej čas dělal.“ Před válkou. Ještě pořádně nevyšlo slunce, a ta fráze mu už několikrát bleskla hlavou. Stávala se z toho dělicí čára jeho života, života všech.

Poručík Kennan se tvářil, jako by každé slovo, které se chystal říct, mělo odpornou pachuť. „Vidíš támhle tu řadu náklaďáků? Naklusej tam, najdi poručíka Straubinga, a řekni mu, že jsi ten negr, o kterém jsem mluvil.“

„Ano, pane,“ řekl Cincinnatus. Dostávali Yankejové konečně rozum? Pokud ano, budou z toho i oni mít prospěch. Lépe pozdě než vůbec? Ale Cincinnatus by na to nevsázel, dokud to neuvidí na vlastní oči.

„Když budu řídit náklaďák, pane, kolik mi budou platit?“

„To nevím,“ řekl Kennan, jako by si nad Cincinnatem myl ruce.

„To si domluv s poručíkem Straubingem. Teď jsi jeho kůň“ Ne, nechtěl mít s Cincinnatem nic společného. Otočil se ke zbytku mužů z pracovní party. „Co tady čumíte s otevřenou hubou jako tlupa goril, negři zatracení. Koukejte rozhýbat ty své černé prdele!“

Cmcinnatus se přinutil, aby se k náklaďákům, které mu Kennan ukázal, nerozběhl tryskem. Nikdo, říkal si, nemůže být horší šéf než ten, jemuž právě unikl. Po chvíli však vystřízlivěl. Od té doby, co začala válka, se naučil, že takové věci nemůže nikdy vědět předem.

Hlídka u nákladních aut měla na sobě jednu z těch přileb, v nichž američtí vojáci vypadali, jako by měli na hlavách kotlíky. Voják měl springfieldku s dlouhým bodákem, kterým namířil na Cincinnata. „Co chceš?“ vyštěkl, s jasným podtónem: dej si sakra bacha.

„Poručík Kennan támhle, pane,“ – ukázal k přístavišti, kde jeho stará parta začala pod Kennanovým hlasitým velením vykládat říční člun – „mi řek, abych šel za poručíkem, uh, Straubingem.“

Na okamžik ho napadlo, jestli nějaký poručík Straubing vůbec existuje, a jestli ho sem Kennan z nějakého důvodu (možná v souvislosti s jeho styky s podzemím, možná jen proto, že nenáviděl černochy) neposlal proto, aby se dostal do potíží, nebo aby ho zastřelili.

Ale strážný, ačkoli nesklonil pušku, přikývl. „Zrovna je tady,“ řekl, jako by Cincinnatus mohl někam jít, když mu bajonet mířil na hruď. Pak zvýšil hlas: „Hej, poručíku! Chce vás vidět nějaký barevný chlapík!“

Barevný chlapík To byl jen popis. Cincinnatus, nezvyklý na to, že ho někdo jen popisoval, to poslouchal s určitou nedůvěrou. Od řady náklaďáků vyšel docela všedně vyhlížející běloch se stříbrnými proužky poručíka na náramenících uniformy. „Zdravím,“ řekl Cincinnatovi. „Vy jste ten muž, o kterém mi Eddie včera říkal?“ Když uviděl Cincinnatovy rozpaky, dodal: „Poručík Kennan, myslím.“

„Aha. Asi ano, pane.“ Cincinnatus pro Kennana pracoval víc než rok, aniž by se dověděl, nebo chtěl dovědět, jeho křestní jméno.

„Říká, že umíte řídit nákladní auto,“ řekl Straubing. Počkal, až Cincinnatus přikývne, pak pokračoval: „Jak dlouho jste to dělal?“

„Tři roky, před válkou,“ odpověděl Cincinnatus. „Vod tý doby sem neměl příležitost.“

Poručík Straubing naklonil hlavu na stranu. „Nevypadáte tak starý.“ Na okamžik si Cincinnatus myslel, že ho nazývá lhářem. Pak si ale uvědomil, že Straubing má na mysli, že má Cincinnatus mladě vypadající tvář. „Pojďte,“ řekl poručík a provedl ho kolem strážného.

Zastavili se před jedním z velkých šedozelených náklaďáků White. „Myslíte, že dokážete řídit tohle bejby?“

„Myslím, že ano,“ řekl Cincinnatus. White byl obluda, mnohem větší než dodávkový automobil, s nímž jezdil pro Torna Kennedyho. Ale pořád to byl náklaďák. Klika byla pořád klikou, řadicí páka řadicí pákou.

„Dobře. Předveďte mi to. Klíčky jsou uvnitř.“ Poručík Straubing vyšplhal do auta a sedl si na sedadlo spolujezdce.

Cincinnatus neměl problém náklaďák nastartovat. Byl to otevřený vojenský model, dokonce i bez předního skla, což Cincinnata překvapilo, ale nenechal se tím zneklidňovat. Ani se Straubinga nezeptal na plat, v této chvíli ne. Ke štěstí mu prozatím úplně stačilo, že netahá těžké bedny.

„Vyjeďte z řady a vezměte mě na projížďku městem. Vrátíme se asi tak za dvacet minut,“ řekl poručík Straubing do vrčení motoru.

„Ano, pane,“ řekl Cincinnatus. Zařadil rychlost a rozjel se. Tu a tam na vojáka vedle sebe kradmo pohlédl. Chtěl se poškrábat na hlavě, ale neudělal to. Něco ve způsobu, jakým s ním Straubing jednal, mu připadalo zvláštní.

Nevrátili se za dvacet minut. Měli poruchu ani ne pět minut poté, co vyjeli na silnici. Cincinnatus ji opravil. Straubing mu pomáhal a nijak mu nevadilo, že si umazal ruce i uniformu. „No, jací jsme?“ řekl, když znovu zasedli na tvrdá sedadla.

Cincinnatus neodpověděl. Nezdálo se mu, že by odpovědět měl, i když běloch mluvil právě s ním. Když si to uvědomil, došlo mu také, co mu připadalo legrační na tom, jak s ním americký voják zacházel: jako jeden muž s druhým, bez ohledu na to, že on byl bílý a Cincinnatus černý. Nebylo divu že Cincinnatovi trvalo tak dlouho, než na to přišel: pokud se pamatoval, dosud se s ničím takovým nesetkal.

Někteří běloši černochy nenáviděli, prostě a otevřeně. S mnoha takovými se setkal ještě dřív, než měl to pochybné potěšení se seznámit s poručíkem Kennanem. Ale tento skrz naskrz nenávistný přístup nebyl tím nejobvyklejším postojem, jehož se mu od bílých dostávalo. Spíš s ním zacházeli jako s mulou: dávali mu rozkazy, když ho potřebovali, a jinak dělali, že ho nevidí.

Znal dokonce bělochy, kteří mu byli vděčni: v mysli se mu vybavil obraz Toma Kennedyho. Když svého bývalého šéfa ukryl před americkými vojáky, Kennedy se k němu choval laskavě. Ale i tak spíše s blahosklonnou laskavostí: laskavostí pána k otrokovi, který se hříčkou osudu ocitl v pozici, kdy mu mohl prokázat dobro.

Nic takového uporučíka Straubinga necítil. Podle toho, jak si Straubing počínal, mohli být oba bílí – nebo, když na to přišlo, oba černí. U konfederačních bělochů se s ničím takovým nikdy nesetkal. Nevěděl, jak na to reagovat.

Náhle Straubing promluvil: „Můžeš už jet zpátky, Cincinnate. Beru tě – umíš řídit náklaďák. Možná i líp než já.“ Začal mu tykat, ale neznělo to jako projev despektu, spíš jako by ho začal brát. Když Cincinnatus zatočil zpátky k řece, poručík pokračoval: „Dolar a půl denně, bereš to?“

„To vydělávám teď, většinou,“ odpověděl Cmcinnatus, „ale ano, pane, beru to. Práce bude lehčí.“

„Myslel jsem, že dokaři dostávají dolar denně,“ řekl Straubing a trochu se zamračil. Pak se zasmál. „Jsem hlupák. Myslím, že jeden důvod, proč tě ke mně Kennan poslal, je ten, že jsi mu ruinoval rozpočet, když jsi tak často dostával půldolarový bonus. A ten druhý, pokud se nemýlím, je, že když jsi dostával tak často bonus za dobrou práci, ruinoval jsi jeho představu o tom, jací barevní lidé jsou. Na to pravděpodobně ještě nepřišel. A víš co – neřeknu mu to, když mu to neřekneš ty.“

Teď na něho Cincinnatus vyvalil oči. Málem se srazil s bryčkou, než začal znovu věnovat pozornost silnici. Nikdy v životě neslyšel, ba ani nečekal, že někdy uslyší, bělocha komentovat postoj jiného bělocha k černochům, tónem, který dával jasně najevo, že si myslí, že je poručík Kennan zatracený hlupák.

„Měníš zaměstnání – měl by sis teda polepšit,“ řekl Straubing. „Hmm. Umíš číst a psát?“

Cincinnatus na poručíka Straubinga pohlédl. Jedno z pravidel přežití pro černé v Konfederací vždycky bylo: Nikdy nedovol, aby běloch zjistil, kolik toho víš. Bez tohoto pravidla by rudé podzemí nemělo nikdy šanci vyvolat svou rebelii – ne že by se zdálo, že rebelie uspěje, bohužel. Mlaskl jazykem o zuby. „Ano, pane.“

„Dobře,“ řekl americký poručík. „V tom případě to bude dolar šedesát centů. Co ty na to?“

Před válkou, zase ta fráze, byl $ 1.75 denní plat bělocha, a nikoli nejhorší. Bylo to mnohem víc, než mu platil Tom Kennedy. „Máte šoféra, poručíku,“ řekl Cincinnatus.

„Dobře,“ odpověděl poručík Straubing. „To rád slyším. Schopní lidé se mi můžou hodit.“

Cmcinnatus čekal, že bude pokračovat: ať jsou černí nebo bílí. To tu a tam slyšel už předtím. Většinou šlo o nehoráznou lež: už samotné vyslovení toho dokazovalo, že je to lež. Ale Straubing to neřekl. Podle všeho, co Cincinnatus viděl, to považoval za samozřejmé.

Když Cincinnatus zaparkoval, Straubing ho odvedl do kanceláře a promluvil tam s úředníkem. Úředník si zapsal Cincinnatovo jméno, bydliště a kdo je jeho rodina. Pak ho nechal odpřísáhnout věrnost Spojeným státům. Cincinnatus už odpřísáhl věrnost konfederačnímu podzemí i černošskému marxistickému podzemí. Složil přísahu bez váhání – když už jich složil tolik, co znamenala jedna navíc?

Úředník mu přes stůl přisunul papíry. „Udělejte tady svou značku na důkaz, že jsou všechny tyto informace správné a úplné. Poručíku, vy to za něho podepíšete jako svědek.“

Cincinnatus vzal pero. Pohlédl na úředníka. Pak jistou rukou napsal své jméno. Úředník na něho pohlédl. „Je dobré, že znáte svá písmena.“ Poručík Straubing řekl: „Díky tomu bude mnohem užitečnější.“

Tom Kennedy taky věděl, že umí číst a psát. A využíval toho ve svůj prospěch. Ale vždycky se choval, jako by využíval dobře vycvičeného koně. U Straubinga tomu tak nebylo. Na to měl Cincinnatus dobrý sluch. Kdyby tomu tak bylo, zaslechl by to.

Zanedlouho začali černoši z přístavu nakládat na Cincinnatův náklaďák bedny. Nebyli z jeho pracovní party, ale i tak jich několik znal. Po očku se na něho dívali. Neříkali nic – ne když všude kolem byli běloši: například většina ostatních řidičů byli bílí. Cmcinnatus byl zvědav, jak to s nimi půjde.

Náklaďáky vyrachotily z Covingtonu před devátou. Fronta byla mezi Lexingtonem a Richmondem v Kentucky, asi čtyři hodiny jízdy daleko. Kousek za polovinou cesty projeli kolem Korintského památníku, připomínajícího vítězství Braxtona Bragga v roce 1862, které přivedlo Kentucky do Konfederace. Braggova socha byla nyní z podstavce odstraněna a samotný podstavec byl polepen čerstvými plakáty se třemi orly. USA měly v úmyslu podržet si z Kentucky tolik, kolik se jim podařilo obsadit.

Nákladní auta vyložili dělníci, většinou černí, ale byli mezi nimi i běloši. Něco z toho, co vyložili, bude dopraveno na frontu v malých vozech, něco na hřbetech mul nebo mužů. Cincinnatus snědl oběd, který si přivezl ve svém jídlonosiči, a pak se vydal s vozem zpátky do Covingtonu. Každý ho bral jako samozřejmost. Pořád ještě nevěděl, co si s tím má počít.

Do Covingtonu se vrátil s rozsvícenými reflektory. Straubing vyplácel řidiče osobně. Někteří dostali $ 1.50, někteří $ 1.75, někteří dokonce dva dolary. Jeden z těch dvoudolarových mužů byl černoch. Nikdo kolem toho neztropil povyk.

S penězi zvonícími v kapse zamířil Cmcinnatus domů, tentokrát se spoustou novinek pro Elisabeth. Šel kolem Conroyova obchodu, jako vždycky cestou z práce domů. Conroy měl v levém dolním rohu výkladu zastrčený kousek papíru. To znamenalo, že s ním Conroy a Tom Kennedy chtějí mluvit.

„Ať visím, jestli já chci mluvit s nimi,“ zabručel Cincinnatus. „Papír? Jakej papír? Neviděl sem žádnej papír.“ Prošel kolem obchodu se smíšeným zbožím, a šel dál.



  *
Když šla Flora Hamburgerová do kanceláří Socialistické strany, zírali na ni z každé druhé zdi Tři orlové. Zaškaredila se na ně. Z válečné propagandy se jí dělalo k smrti špatně. Nejvíc jí vadilo, že se demokraté ukázali lepší v tom, co považovala za doménu socialistů.

Další plakáty (některé i v jidiš; vláda nevynechala žádný trik) lidi nabádaly, aby si koupili nejnovější sérii úpisů Půjčky svobody, aby spotřebovávali méně uhlí, než činí jejich legální příděl (který nebyl nijak velký), aby cestovali co nejméně vlakem (což také šetřilo uhlí), aby vraceli prázdné láhve a plechovky, aby odevzdávali prostřednictvím svého řezníka ministerstvu války tukový odpad, aby… ztratila přehled, co všechno by měla dělat, aby byla dobrým vlastencem. Každý, kdo by se byl pokusil dělat všechno, co po něm plakáty požadovaly, by se z toho musel brzy zbláznit.

Jenže se zdálo, že se už beztak zbláznil celý svět.

Tu a tam se mezi orly, hezkými muži v šedozeleném a ženami, které měly být jejich ženami nebo matkami, podařilo nalézt místo i plakátům Socialistické strany. Udržet je tam ale nebylo snadné. Jakmile je chlapci vylepili, přišli muži z Kruhu vojáků a všechno, co mohlo protiřečit tomu, co Teddy Roosevelt chtěl, aby si lidé mysleli, strhávali.

MÍR A SPRAVEDLNOST, říkal jeden ze socialistických plakátů. SLUŠNÝ ÚDĚL PRO DĚLNÍKY, křičel druhý. Mnoho exemplářů tohoto plakátu zůstalo vylepených; někteří z najatých výtržníků z Kruhu vojáků ho považovali za vládní plakát. Ukrást opoziční heslo byl vždycky dobrý nápad.

Po Centre Market se potulovalo méně mužů z Kruhu vojáků než obvykle. A co bylo nanejvýš neobvyklé, žádný z nich se nepotloukal před řeznictvím Maxe Fleischmanna. Když k němu Flora došla, Fleischmann právě zametal chodník před obchodem. „Dobré jitro, má milá,“ řekl se starosvětskou zdvořilostí. On sám byl demokrat, což však vládním poskokům nebránilo ho obtěžovat. Protože byl jeho obchod přímo pod hlavním stanem Čtrnáctého obvodu Socialistické strany, byl vinen spojením s ní v tom nejdoslovnějším slova smyslu

„Dobré ráno, pane Fleischmanne,“ odpověděla Flora. „Jak se dnes máte?“

„Dnes to není tak zlé,“ odpověděl řezník. „Včera večer –“ Obrátil oči k nebi. „Viděla jste ty plakáty, že se má odevzdávat starý tuk?“ Když Flora přikývla, pokračoval: „Včera večer, zrovna když jsem zavíral krám, přinesl jeden z těch mamzrim z Kruhu vojáků v galonové plechovce – sádlo.“

„Oy!“ zvolala Flora. To bylo mnohem chytřejší a poťouchlejší, než na co se lidé z Kruhu vojáků obvykle zmohli. Galon vepřového sádla v košer řeznictví…

„Oy, přesně tak,“ přisvědčil Fleischmann truchlivě. „Díky Bohu jsem tam právě neměl žádné zákazníky. Zavřel jsem krám a přivedl rabína. Místo je zase rituálně čisté, ale i tak –“

„Mohu si na takové obtěžování stěžovat na Městské radě, jestli si přejete,“ řekla Flora.

Ale řezník zavrtěl hlavou. „Raději ne. Když to jeden z nich udělá jednou, kholeriyeh na něho a život jde dál. Ale jestli ten nápad vnuknete celé spoustě z nich, bude se to příštích šest měsíců dít dnes a denně. Ne, raději ne.“

„Nemělo by to tak být,“ řekla Flora. Ale strávila dost času jako aktivistka, aby znala rozdíl mezi tím, co by mělo být a co bylo. Zavrtěla soucitně hlavou a vyšla po schodech nahoru.

Do kanceláří Socialistické strany zaměstnanci stále ještě přicházeli, což znamenalo, že zde zatím nenastal tak hrozný chaos, k jakému dojde později v průběhu dne. Měla čas dát si sklenici čaje, osladit si ho a vyřídit nějaké papíry, než začnou vyzvánět telefony.

„Jak se dnes ráno daří?“ zeptala se Maria Tresca.

„Bývalo to horší – malý Yossel dnes spal celou noc,“ odpověděla Flora. „Ale bývalo to i lepší.“ Vysvětlila, co nějaký muž z Kruhu vojáků provedl Maxi Fleischmannovi.

Maria byla katolička, ale strávila mezi Židy dost času, aby chápala, co znamenalo sádlo v řezníkově krámu. „To je urážka,“ vyhrkla. „A pak šel ten voják pravděpodobně do hospody, opil se tam a smál se tomu.“

„Přesně to nejspíš udělal,“ souhlasila Flora. „Každý, kdo dokáže vymyslet takovou ničemnost, by měl skočit pod vlak.“

Právě v té chvíli přišel Herman Bruck. Flora pocítila prchavé přání, aby taky skočil pod vlak. Ale ne, to nebylo fér. Jistě, Herman byl dotěrný a nenechával ji na pokoji, ale ještě nikdy ji nepřinutil vytáhnout jehlici ukrytou mezi umělými květinami na klobouku, a nemyslela si, že to někdy udělá. Byly obtíže a obtíže.

„Dobré ráno, Floro,“ řekl, věše si klobouk na věšák. „Vypadáš dnes dobře – musela ses v noci dobře vyspat.“

„Ano, díky,“ odpověděla stručně. Nechtěla mu vyprávět o malém Yosselovi. Nechtěla mu dodávat odvahu – jenže to on nepotřeboval.

Nalil si čaj a sedl si za svůj stůl, když vtom dveře kanceláře otevřel poslíček z Western Union. Flora si vzpomněla na poslíčka který do jejich bytu přinesl zprávu Sophii o smrti otce malého Yossela. Zavrtěla rozmrzele hlavou. To se tady stát nemohlo. Zde lidé nebydleli, ačkoli to tak někdy vypadalo.

Převzala obálku, dala chlapci niklák a dívala se, jak odchází. „Od koho to je?“ zeptal se Herman Bruck.

„Je to z Filadelfie,“ odpověděla a roztrhla obálku. Očima rychle přeběhla text. Musela si ho přečíst dvakrát, než mu uvěřila. Nikdo by sem nepřinášel špatné zprávy. Ta myšlenka jí bleskla výsměšně hlavou. „Jde o kongresmana Zuckermana,“ řekla hlasem tak prázdným, že ho sama sotva poznávala. „Šel po schodech s kongresmanem Pottsem z Brooklynu, a, a, zakopl a spadl, a a, zlomil si vaz. Zemřel před necelými třemi hodinami.“

Ještě nikdy neslyšela kancelář Socialistické strany tak ztichnout, dokonce ani po nepokojích na Den vzpomínky. Myron Zuckerman byl zástupcem Socialistické strany v Kongresu už od devadesátých let minulého století. Jeho znovuzvolení by bylo bývalo stejně automatické jako chod třídenních hodin. Demokraté by proti němu nepostavili víc než nějakého odepsaného kandidáta, a republikáni by proti němu pravděpodobně nekandidovali vůbec. Ale najednou bylo všechno jiné.

„Je to jisté?“ zeptala se Maria Tresca.

„Ano, pokud se ten telegram nemýlí,“ odpověděla Flora. Její hlas zněl mírně; věděla, že Maria spíš doufala, než pochybovala. Pohlédla na telegram. Byl rozmazaný, ne špatným tiskem, ale kvůli slzám v jejích očích.

„To je – strašné.“ Bruckův hlas se chvěl, jako by sám zadržoval slzy. „Byl jako otec, pro nás pro všechny.“

„Co budeme dělat?“ řekli tři lidé současně. Všichni v kanceláři museli myslet na totéž.

Snad proto, že ji smrt Yossela Reisena naučila rychle překonávat otřesy, se Flora ozvala první: „Guvernér někoho pověří, aby jeho úřad zastával do konce volebního období.“ To vyvolalo polekané výkřiky. Guvernér MacFarlane byl stejně zarytý demokrat jako všichni přívrženci Teddyho Roosevelta.

„Být skoro rok zastupováni někým, kdo nás nezastupuje,“ řekla Maria Tresca hořce. Skladba její věty možná nebyla dokonalá, ale smysl byl jasný.

„Bude to určitě ještě déle,“ řekla Flora. „Ať to bude kdokoli, bude mít většinu toho času na to, aby se sám etabloval. Možná nebude tak snadné ho v listopadu svrhnout.“

„Budeme proti němu muset postavit nejlepšího kandidáta, jakého budeme moci, ať to bude kdokoli,“ řekl Herman Bruck. Vstal a zaujal postoj nenechávající nikoho na pochybách, koho považuje za nejlepšího kandidáta.

Flora si ho zamyšleně prohlížela. Byl bystrý. Byl horlivý. Vedl by kampaň tvrdě. Kdyby byl zvolen, sloužil by docela dobře. Byl ale také zatraceně nudný. Kdyby guvernér MacFarlane jmenoval někoho duchaplného, socialisté by tento obvod určitě ztratili. To by bylo… ponižující, pomyslela si Flora.

To i já bych byla lepší kandidát než Herman Bruck, napadlo ji. Nejdřív tím vyjadřovala pouhé pohrdání Bruckem. Ale pak v ní ta slova vyvolala odezvu. Pohlédla na Brucka. Shlédla na své ruce. Ve státě New York mohly ženy volit a zastávat úřady. Bylo jí přes dvacet pět. Mohla usilovat o zvolení do Kongresu – pokud ji socialisté nominují.

Znovu pohlédla na Hermana Brucka. Nikdo jeho jméno nezvolal, ale stál tady, naplněný sebedůvěrou, jako by už kandidátem byl. Jednou věcí si byla jista: každý, kdo si tak věřil a měl k tomu tak malý důvod, mohl být poražen. Nevěděla, jak k tomu dojde, ani jestli to bude ona, kdo to udělá, ale stát se to nepochybně mohlo.



  *
Arthur McGregor jel se svým vozem do Rosenfeldu. Dny byly teď už skoro stejně dlouhé jako noci, ale sníh se ještě držel. Až nastane obleva, cesta do Rosenfeldu se promění v bezedné bláto.

Většinou McGregor jarní oblevu proklínal, protože ho nejen odřízla od světa, ale také mu téměř znemožňovala práci na polích. Teď se ale obrátil k Maude sedící vedle něho a řekl: „Ta obleva Yankům zatraceně ztíží pohyb.“

„To ano,“ souhlasila Maude. „Počasí tady nebylo nikdy k nikomu vlídné. Předpokládám, že už na to přišli sami.“

Alexandr McGregor seděl vzadu. „Víš, co o našich ročních obdobích říkají, tati?“ řekl, usmívaje se. „Že máme jenom dvě – srpen a zimu.“

„Když jsem do tohohle kraje přišel poprvé, říkalo se to tak, že je to červenec a zima,“ řekl McGregor. „Ale neškodí to, ať se to říká jakkoli. A když je špatné počasí, mají sakra problémy se dostat z jednoho místa na druhé.“

„S výjimkou vlaků,“ řekl Alexandr, nesnaže se příliš skrývat svůj hněv na železnici. „Pokud není opravdu strašný blizard, vlaky projedou.“

„Neříkám, že nemáš pravdu, synu, protože ji bohužel máš,“ odpověděl McGregor. Jeho postoj vůči vlakům byl další ukázkou toho, jak se svět posledního půl druhého roku obrátil naruby. Před válkou považoval železnici za požehnání. Přivážela do Rosenfeldu zásoby za každého počasí. Také odvážela na východ jeho obilí. Bez ní by neměl žádný odbyt pro většinu toho, co vypěstoval. Bez ní by kanadská prérie nemohla být osídlena, ani ubráněna proti Spojeným státům.

Nyní však drželi trati vedoucí k Winnipegu Yankejové a dopravovali po nich na frontu hordy mužů a nesmírné množství materiálu. V době míru železnicím žehnal a proklínal bláto. Za války dělal přesný opak. Ano, správně, vše bylo vzhůru nohama.

Mary vystrčila hlavu a rozhlédla se kolem. Se svýma jiskrnýma očima a okrouhlými tvářemi zčervenalými zimou vypadala jako baculatý malý chipmunk15. „Měli bychom s těmi železnicemi něco udělat,“ řekla hlasem, který vůbec nezněl dětsky, ale spíš tónem zkušeného sabotéra.

„Pšt Mary,“ řekla jí matka. „Nejsi voják.“

„Chtěla bych být,“ řekla Mary vášnivě.

„Správně, pšt“ řekl Arthur McGregor. Ohlédl se přes rameno na Alexandra. Pokud věděl, jeho syn dodržoval slib, který mu dal. Pokud věděl. Dokud nezačala válka ani si neuvědomoval plný význam této fráze. Teď měl obavy z toho, co nevěděl.

Půl míle před Rosenfeldem vůz zkontrolovala americká hlídka.

McGregor si to nerad připouštěl, ale odvedli dobrou a profesionální práci: jeden z nich si dokonce lehl na záda na blátivou cestu, aby zkontroloval osy a dolní část rámu. Chovali se k němu věcně, přiměřeně zdvořile k Maude, a usmívali se na jeho dcery, příliš mladé na to, aby po nich chtivě pokukovali. Jestli pohlédli jednou nebo dvakrát kysele na Alexandra, nevyrovnalo se to zamračeným pohledům, které vrhal on na ně. Po pár minutách přikývli a pustili vůz dál. Alexandr je naštěstí neproklel dřív, než odjeli dost daleko, aby byli z doslechu.

Julia zalapala po dechu. Mary se zachichotala. Arthur McGregor řekl: „Nepoužívej taková slova, když tě mohou slyšet matka a sestry.“ Pohlédl úkosem na Maude. Zachovávala upjatou tvář – tak upjatou, že ji podezíral, že se v duchu usmívá.

Od okupace vypadal Rosenfeld jako město amerických vojáků, zatímco Kanaďané, jimž město právoplatně patřilo, tady hráli druhé housle. Vojáci se kupili kolem ševcovského krámu krejčovství, malé kavárny (která před válkou bojovala o přežití) a saloonu který potíže s přežitím nikdy neměl. Nad saloonem byly tři nebo čtyři pokoje, do nichž američtí vojáci vcházeli nebo z nich vycházeli každých deset nebo patnáct minut. McGregor nikdy do žádného z těch pokojíků nevkročil, byl spokojený se ženou, kterou si vzal, ale věděl o nich. Znovu pohlédl na Maude. Pravděpodobně o těch pokojících také věděla. Manžel a manželka se o nich jeden druhému nikdy nezmínili. Ani to neměli v plánu.

Obchod smíšeným zbožím Henryho Gibbona byl také plný amerických vojáků, kupujících všechno od šestákových šitíček, s nimiž by si mohli opravovat v poli potrhané uniformy, po mosaznou trumpetu s velkým červeným gumovým balónkem. „Nezlobte se, že se ptám,“ řekl Henry Gibbon seržantovi, když položil na stůl čtvrťák za tu poslední položku, „ale co tím k čertu budete dělat?“

„Příštímu chlapovi v mém družstvu, který bude chrápat, když nemá,“ odpověděl seržant se zlomyslným úšklebkem, „z toho vstanou vlasy na hlavě a tři dny tak zůstanou.“ Pár vojáků, kteří byli možná z jeho družstva, se vytratilo.

McGregorova ústa zvlnil slabý úsměv. Když sloužil v armádě, měl podobného seržanta. Když byli prostě sami sebou, chovali se Yankové jako obyčejní lidé. Ale jako okupanti… Zvážněl. Dělali všechno, co mohli, aby změnili Kanaďany žijící na okupovaném území v Američany. Proto Julia a Mary nechodily do školy, kterou znovu otevřeli.

McGregor držel za ruku Mary, Maude se starala o Julii, a prodírali se k pultu. Někteří z amerických vojáků zdvořile ustoupili stranou.

Ostatní předstírali, že tam nejsou. Tato hrubá arogance McGregora zlobila, ale nemohl s tím nic dělat. Zachovával klidnou tvář. Totéž dělala Maude. Jejich děti to tak dobře nedovedly. Jednou musel Mary varovně stisknout ruku, aby zarazil její zuřivou grimasu mířenou na Američana, který chtěl projít místem, kde stála, jako by neexistovala.

„Přeji dobrý den, Arthure,“ řekl Henry Gibbon. Vypadal jako stvořený pro filmovou roli obchodníka, jen kdyby měl čistou zástěru: byl korpulentní, holohlavý a s mohutným šedivým knírem. „Vidím, žes přivedl celou rodinku. No, co pro tebe dneska můžu udělat?“

„Potřebuji pár čepelí k pilce na železo a sáček fazolí, jestli máš. Taky si nejspíš vezmu náš příděl petroleje a nějaké nářadí. A tabák –“

„Nemám žádný.“ Gibbon naznačil pohybem ruky, že ho Yankejové vykoupili. McGregor se zatvářil sklíčeně. Alexandr taky. Život byl těžký. Život bez tabáku byl ještě těžší.

„A taky se podíváme, jaké tady máš bonbóny,“ řekl McGregor. Sklouzl očima na minnesotské a dakotské noviny vyrovnané na pultu. Jedny z nich si vzal. Byly plné yankejských lží, ale nové lži mohly být zajímavé.

Stoupl si stranou k sudu s nakládanými okurkami a čekal, až Maude Gibonnovi vysvětlí, co potřebuje ona, porovnávaje to s tím, co se podařilo dostat jemu, což bylo o hodně méně. Ale taky nevyšel úplně naprázdno, jak se obával. Aspoň něco.

Když se cestou k vozu podíval na čepele kos, které koupil, pochopil proč. „Tyhle byly vyrobeny ve Spojených státech,“ zvolal, a pak, po pár krocích, dodal: „Není divu, že má Henry ještě nějaké zboží v regálech.“

„Zrádce,“ řekl Alexandr, dost tiše, aby ho žádný z amerických vojáků procházejících kolem neslyšel.

Po chvíli však McGregor zavrtěl hlavou. „Každý musí jíst,“ řekl. „Obchodník nemůže prodávat prach a pavučiny. Jen se divím, že dostává věci z USA, to je všechno.“ Pohladil si bradu. „A možná se nedivím, když tady má tolik jejich vojáků. Ne, vůbec se nedivím. Kupují od něho to, co pravděpodobně nemohou dostat rovnou od svých ubytovatelů16“

„Mně se to ale nelíbí,“ řekl Alexandr, když vlezli do vozu.

„Každý musí jíst,“ opakoval Arthur McGregor. „Poštmistr Rokeby prodává ty okupační známky s odpornými Američany na nich, protože jsou to jediné známky, které mu Yankejové dovolí prodávat.

Není proto špatný člověk; prostě dělá svou práci. Kdyby Yankejové loni na podzim nekoupili naši úrodu, tak nevím, kde bychom teď sehnali peníze v hotovosti.“

To vyvolalo chvíli nespokojeného mlčení. Nikomu z McGregorových se nelíbila myšlenka, že USA jsou entita, se kterou oni a jejich krajané obchodují a na níž závisí. Ale ať se vám to líbilo nebo ne, byla to pravda.

Když dojeli domů, nalezli přední dveře otevřené. Maude to zpozorovala první. „Arthure,“ řekla vyčítavě, „všechno teplo z domu uteče.“ McGregor se chystal popřít, že zapomněl zavřít, ale uvědomil si, že se dovnitř vracel pro rukavice, když všichni ostatní už byli ve voze, takže to musela být jeho chyba.

To si sklíčeně myslel, dokud na zápraží nevyšel nějaký muž v šedozeleném a neukázal na vůz. Z domu vyběhlo několik dalších amerických vojáků. Všichni byli ozbrojeni. „Co tady dělají?“ zeptal se Alexandr, a hlas se mu chvěl rozhořčením.

„To nevím,“ odpověděl McGregor. Někteří z Yankejů na něho mířili puškami. Dal si dobrý pozor, aby viděli, že drží oběma rukama otěže.

Muž, který z domu vyšel první, přistoupil k vozu. Na náramenících měl kapitánské pásky. „Vy jste Arthur McGregor,“ řekl tónem nepřipouštějícím odmítnutí. Ukázal rukou. „To je váš syn Alexandr.“

„A kdo jste k čertu vy?“ zeptal se McGregor. „Co děláte v mém domě?“

„Nemusel bych vám to říkat,“ řekl kapitán, „ale řeknu to. Jsem kapitán Hannebrink z Okupačního vyšetřovacího úřadu. Objevili jsme bombu na železniční trati a zatkli některé z těch horkých mladých hlav, které jsou za to zodpovědné. Při důkladném výslechu,“ – čímž pravděpodobně myslel mučení – „jmenovali někteří z nich Alexandra McGregora jako svého komplice při svém zločinném pokusu.“

„To je lež!“ řekl Alexandr. „Nikdy jsem nic takového neudělal.“

Kapitán Hannebrink vytáhl z náprsní kapsy kus papíru. „Znáte Terence McKiernana, Ihora Klimenka a Jimmyho Knighta?“

„Ano, znám je, a co s tím?“ řekl Alexandr. Arthur McGregor je znal také: chlapce ve věku jeho syna, více nebo méně, z nedalekých farem. Věděl, že Jimmy a Hior jsou horké hlavy; o mladém McKiernanovi si tím nebyl tak jist.

„Popíráte, že jste s nimi mluvil o diverzích a sabotáži?“ pokračoval Hannebrink věcně, což bylo o to děsivější.

„Ne, ani to nepopírám,“ řekl Alexandr. „Jsem vlastenec, stejně jako každý jiný dobrý Kanaďan. Ale nevím nic o bombě na kolejích, a to je pravda.“

Americký kapitán pokrčil rameny. „Pravdu si zjistíme. Prozatím půjdete s námi.“ Dva z jeho vojáků pohnuli puškami. Alexandr neměl na vybranou. Slezl z vozu a šel s nimi k velkému nákladnímu automobilu, který čekal za stodolou. Motor naskočil a vůz se rozjel zpátky k Rosenfeldu.

Arthur McGregor za ním hleděl, dokud se náklaďák nezmění v černou skvrnku. Alexandr o železnici mluvil dnes ráno, ale jeho otec si stále myslel, že dodržuje slib, který mu dal. Nenapadlo ho, že by mohl Alexandr slib porušit, až do této chvíle, kdy už bylo příliš pozdě.



  *
Jonathan Moss se díval z výšky několika tisíc stop na žlutozelené mračno plynu, valící se z americké linie k obranným postavením, která drželi Britové a Kanaďané. Chlor byl těžší než vzduch. V žádném případě se nemohl dostat až k němu, do výšky více než jedné míle. Věděl, že i tak by mu brýle, které nosil na ochranu proti proudu vzduchu, poskytly určitou ochranu i proti otravnému plynu. Navzdory tomu ho pálily oči a měl nutkání kašlat.

Zavrtěl rozmrzele hlavou. „Když kuchař usekne hlavu kuřeti, nezačne vás bolet krk,“ zabručel. Jeho slova přehlušil hluk motoru a proud vzduchu od vrtule je odnesl pryč.

V patách plynového útoku začalo dělostřelectvo vrhat na kanaďáky a anglány stovky tun oceli a výbušnin. Některé z granátů prolétaly vzduchem znepokojivě blízko od jeho jednoplošníku martin. Aeroplán poskakoval ve vířícím vzduchu jako jankovitý kůň. Náhodný zásah… Nechtěl myslet na náhodný zásah. Je to krajně neprvděpodobné, říkal si Moss neustále.

Fakt byl, že kanaďáci a angličtí vojáci, kteří jim pomáhali, zažívali peklo. Kdykoli byli nuceni ustoupit k dalšímu městu, bojovali tím tvrději. Nyní se pokoušeli udržet v Actonu, bezvýznamném hnízdě několik mil východně od Guelphu. Dosud byl Acton bezvýznamným hnízdem. Nyní však jeho jméno vstupovalo krvavými písmeny do učebnic historie.

Když dělostřelectvo umlklo, vyhrnuli se Američané ze svých zákopů a rozběhli se přes pole, některá ještě pokrytá sněhem, některá černohnědá blátem, k nepřátelským liniím. Když to člověk pozoroval z velké výšky, vypadalo to, jako by Boží ruka pohybovala figurkami na obrovské šachovnici: spíš šachy než válka.

Ani Bůh, ani plyn, ani ostřelování však nedokázaly smést ze šachovnice všechny kanaďáky a anglány. Z redut postavených z trámů a pytlů z pískem začaly rachotit kulomety. Mezi nimi se začalo blýskat z hlavní pušek. Ze svého vysokého bidýlka Moss uviděl, jak americký útok začíná váznout.

Uviděl také, jak Dud Dudley před ním mává křídly. Jeho roj měl podporovat útok pěchoty na Acton. Dudley sklonil nos svého scouta dolů a vrhl se na nepřátelské zákopy. Tom Innis ho následoval. Totéž učinil Moss. V drátěných výztuhách jeho křídel zahvízdal vítr. Totéž udělal i Phil Eaker, který nahradil Zacha Whitbyho, který nahradil Luthera Carlsena, který pravděpodobně nahradil…

Ani na to Moss nechtěl myslet. On tady byl taky jako náhradník, i když byl ve válce od začátku. Místo toho soustředil pozornost na rychle rostoucí scenerii dole. Ano, útok uvázl, to už bylo jasné. Dělostřelectvo nedokázalo zničit dost zátarasů z ostnatého drátu před nepřátelskými zákopy, aby pro Američany vytvořilo dostatečné průchody. Spojené státy pronikly tak hluboko do Kanady jen díky své početní převaze. Ale když budou ztrácet muže tímto tempem, jejich přesila nepotrvá věčně.

„Proto jsem tady,“ řekl Moss. „Abych trochu snížil stavy i na druhé straně.“

Stiskl spoušť svého kulometu. Střely se stopovkou mu umožnily nasměrovat smršť kulek do zákopu před ním, nad nímž se ve výši korun stromů hnal. Vojáci v khaki se před ním panicky rozbíhali. Díky tomu se sám cítil veliký jako strom, jako vždycky, když ostřeloval muže na zemi. Cítil se přitom jako chlapec v krátkých kalhotách, který se baví tím, že zašlapává brouky.

Když si však hrajete s nesprávným broukem, můžete se spolehnout, že dostanete žihadlo. A vojáci v příčných zákopech, které vedly kolmo k linii jeho palby, na něho místo útěku začali střílet. Zasmál se, jako by šlapal obutou nohou na včelu. Bylo krajně nepravděpodobné, že ho zasáhnou: jak by mohli zaměřit cíl, ženoucí se kolem nich rychlostí skoro sto mil za hodinu?

Thump! Kulka pronikající plátnem vydala zvuk jako palička na špatně napjaté kůži bubnu. Vzduchem létala spousta kulek. Nějaká aeroplán mohla zasáhnout. O tom se už přesvědčil. Bylo to znervózňující (thump!), ale v plátně aeroplánu můžete utržit spoustu děr, a on stále poletí. Thump!

Klang! Zaklel. Tohle nebylo plátno, ale motor. Tlak oleje začal klesat. Snad, pomyslel si s nadějí, kulka poškodila jen olejové čerpadlo. Měl pro podobný případ ruční pumpu; olejové čerpadlo často vysadilo. Nemohl však zároveň střílet a pracovat s ruční pumpou. Ale i když přestal střílet a pilně pumpoval, tlak oleje klesal dál. Nebylo to čerpadlem. Skla brýlí mu začal pokrývat jemný olejový film. Mohl si je nechat a nevidět dobře kvůli oleji… nebo je sundat, a nevidět dobře kvůli větru.

Klang!

„To není fér!“ vykřikl rozzlobeně. Fér nebo ne, poškození, které způsobila druhá kulka, se okamžitě projevilo. Začala ho skrápět horká voda z chladiče.

Obrátil se zpátky k americkým liniím a převedl svůj stroj do strmého stoupání, aby nabral co největší výšku, než – Sotva mu ta myšlenka prošla hlavou, začal motor vynechávat. Na okamžik trochu stáhl plyn, aby viděl, jestli motor nepoběží lépe při nižších otáčkách.

Když se tak nestalo, dal plný plyn. „Krátký život, ale veselý,“ řekl, a napadlo ho, jestli mluvil o motoru nebo o sobě. Ale na to brzy přijde, tak nebo tak.

Náhle se motor zastavil úplně. Vrtule před ním rázem znehybněla. „Do prdele!“ Tím se rázem ocitl v kluzáku těžkém na nos pár set stop nad zemí nikoho. Snažil se klouzat, jak nejlépe dovedl. Země se každým úderem srdce blížila.

Teď už byl nad americkou linií zákopů – nepříliš vysoko. Nějaký idiot na něho vystřelil. Thump! Kulka proletěla trupem, kousek za ním. Je hezké vědět, že naši chlapci na zemi jsou tak dobří střelci, pomyslel si, a pak: Kdybych někdy zjistil, kdo byl ten čubčí syn, zarazil bych mu zuby až do prdele.

Sotva si mohl najít horší místo pro nouzové přistání než terén rozrytý zákopy a krátery po granátech. Kdyby měl na vybranou, nepokusil by se o to. Jenže na vybranou neměl. Byla tam jakási silnice, jedna z těch, po nichž se dopravovaly na frontu munice a zásoby. A po ní jela malá kolona vozů. Mohl by, dokázal by, nad nimi přeletět a dostat martina dolů? „Buď to dokážu, nebo při tom umřu,“ řekl a uchechtl se. Ta fráze nikdy neplatila doslovněji.

Se ztichlým motorem mohl zaslechnout řičení vyděšených koní. Zaslechl i kletby jejich kočích. Pomyslel si, že kdyby chtěl, mohl by se natáhnout dolů a shodit jim z hlav čepice, tak nízko nad jejich vozy proletěl.

V příštím okamžiku dopadl podvozek jeho letadla do vyjetých kolejí na cestě. Díky Bohu vedly ty koleje směrem jímž se pokoušel přistát. Vděčně si pomyslel, že povrch cesty není o moc horší než jeho obvyklá přistávací dráha.

Pak jedno z kol zapadlo do díry. Zuby mu cvakly o sebe a kousl se do jazyka. Ucítil v ústech krev. Letoun se postavil na nos. Kdyby se převrátil na záda, motor a kulomet by mu rozdrtily hrudník. Stroj však neměl dost setrvačnosti, takže ocas dopadl zpátky na zem. Moss se přitom znovu kousl do jazyka.

Rozepnul si pásy a bleskově vyskočil. Stroj zatím nevzplanul, což ale neznamenalo, že k tomu nemůže dojít. Moss se postavil na rozblácené, napůl zmrzlé zemi, dívaje se po zbytku svého roje, ale žádný aeroplán nespatřil.

Kočí nejbližšího vozu seskočil a rozběhl se k němu. „Jste v pořádku, kamaráde?“ zeptal se.

Moss vyplivl krev, ale pak přikývl. „Jo, myslím, že jo.“ Mluvení ho bolelo, ale jinak se zdálo, že kromě pár modřin žádné zranění neutrpěl.

„Myslel jsem, že mi přistanete rovnou na hlavě,“ řekl kočí. „Akorát jsem stačil říct Svatá Panno,“ – pokřižoval se – „a pak už jste byl za mnou.“

„Jo.“ Mossovi náhle připadalo, jako by měl nohy z nějaké levné modelářské hlíny a ne z masa a kostí. Až teprve teď, když byl na zemi, si uvědomil, jakým zázrakem. Předtím, ve vzduchu byl příliš zaměstnán snahou vymačkat ze svého stroje každý yard, který v něm ještě zbýval.

Ze zákopů vyšli vojáci, aby mu potřásli rukou a pogratulovali k tomu, že vyvázl. Byl mezi nimi i kapitán, který se zeptal: „Kde je vaše letiště, kamaráde?“

„Nedaleko Cambridge,“ odpověděl.

„Dopravíme vás domů,“ řekl kapitán. „Ale bude to pravděpodobně až zítra, dnes už ne. Dnes v noci si užijete pohostinství v zákopech.“ Napřáhl ruku. „Já jsem Clyde Landis.“

„Jonathan Moss, pane.“ Právě v té chvíli začali kanaďáci ostřelovat z děl místo, kde předpokládali, že aeroplán přistál. Vrhnout se do zákopů připadalo Mossovi jako ta největší pohostinnost na světě.

Po celý zbytek dne se o něho vojáci starali. Vnucovali mu doutníky a velké misky příšerného guláše a spoustu skleniček ostré domácí pálenky. Všichni ho považovali za hrdinu, a přinutili ho vyprávět historku za historkou o tom, jaké je válčení ve vzduchu.

Kolem dopadaly granáty. Nedělal by práci pěšáka ani za milión dolarů. Jestli v této válce byli nějací hrdinové, byli to pěšáci. Když jim to řekl, smáli se.



  *

	 

„To je dopis od vašeho otce,“ řekla Sylvia Enosová Georgi mladšímu a Mary Jane. „Vidíte razítko NÁMOŘNÍ POŠTA na obálce vedle známky?“ George mladší netrpělivě přikývl. Znal abecedu a uměl už přečíst pár slov. Pro Mary Jane slova na razítku neznamenala nic.

Sylvia otevřela obálku a vytáhla dopis. Pak začala slavnostním tónem číst: „ ,Drahá Sylvie,’ – to jsem já– ,doufám, že ty a děti jste v pořádku. Já jsem taky v pořádku. Měli jsme tady na řece boj, ale přečkal jsem ho ve zdraví a loď taky. Zasáhli jsme nepřítele a on nezasáhl nás.’„

„Buum!“ vykřikl George mladší, jako by byl vybuchující granát. Pak, jak nejlépe to dokázal na podlaze předního pokoje, napodobil zasaženou a potápějící se válečnou loď, se závěrečným bublavým zvukem: „Glo, glo, glo.“

Mary Jane to považovala za velmi legrační. Sylvia také, dokud si neuvědomila, že tím plavidlem klesajícím ke dnu mohl být stejně tak dobře Punishment. „Chcete slyšet zbytek toho dopisu?“ zeptala se, ostřeji, než měla v úmyslu. Ona ho chtěla dočíst; George nepsal tak často, jak by si přála. S pocitem viny si ale uvědomila, že mu v tomto směru nemá co vyčítat.

„Ano, mami,“ řekl George mladší, a Mary Jane horlivě přikyvovala. „Přečti to.“

„,Všichni mi chybíte a přál bych si, abych se mohl vrátit do Bostonu,’“ pokračovala. „,Tady uprostřed kontinentu nedostaneš žádnou pořádnou rybu. Kuchaři udělali sumce, kterého jsme chytili v řece, ale ať s ním děláš cokoli, pořád je cítit bahnem.’“

„Fuj!“ zvolal George mladší. Mary Jane vyplázla jazyk.

„,Všechny vás miluji a doufám, že zanedlouho dostanu nějakou dovolenou,’“ dokončila Sylvia. „,Řekni dětem, aby byly hodné. Vsadím se, že rostou jako z vody. Tvůj manžel George.’“

„George,“ řekla Mary Jane užasle. Ukázala na svého bratra. „George“

„To je v pořádku,“ řekla Sylvia. „George mladší se jmenuje po svém tatínkovi – tvém taky, víš?“

„Tatínek.“ Mary Jane to slovo poslušně opakovala a přikývla, ale neznělo to přesvědčeně. Neviděla svého otce už měsíce. Sylvia uvažovala, jestli si ho vůbec ještě pamatuje. Řekla sice, že ano, ale ona toho navykládala spoustu. Když se na ni dívala, vzpomínajíc na George mladšího ve stejném věku, byla Sylvia přesvědčena, že dvouletí žijí ve velice zvláštním světě. Uvažovala, jestli byla v tomto věku taky taková. Nejspíš ano.

George mladší se zeptal: „Přijde někdy táta domů, než skončí válka a namlátíme rebelům?“

Kde slyšel takové věci? žasla Sylvia. Doma o válce moc nemluvila. Takže zbývala Brigid Conevalová a ostatní děti, které hlídala Sylvia pokrčila rameny. Jeho otázka zasluhovala odpověď bez ohledu na to, jak na ni přišel. „Když psal táta v tomto dopisu o dovolené, myslel tím, že doufá, že bude moci přijít na návštěvu, ale pak se zase bude muset vrátit na svou loď.“

„Aha,“ řekl její syn vážně. „Já taky doufám, že bude moci.“

„Teď vám dám večeři, pak se vykoupete a půjdete do postele,“ řekla Sylvia. To vyvolalo smíšenou reakci. Děti měly hlad, ale jevily pramalé nadšení pro koupání a ještě menší pro postel. „Když pěkně sníte večeři a budete hodní v koupelně,“ řekla jim, „možná si pak budete smět ještě chvilku hrát.“

Děti snědly s vlčí chutí platýse s bramborami a v koupelně také příliš nezlobily, ba ji ani moc nezastříkaly. Pečlivě je osušila a převlékla George mladšího do pyžama (které mu dodávalo velmi dospělého vzezření) a Mary Jane do noční košilky.

George mladší si hrál s cínovými vojáčky na to, jak americké oddíly dobývají jeden po druhém konfederační zákopy. Sylvia si přála, aby to bylo skutečně tak snadné. Mary Jane dala své panence láhev s mlékem, pak se vyšplhala Sylvii na klín a usnula tam. Nedokázaly ji vyrušit ani děsivé exploze, které neustále vydával její bratr.

Možná ale tolik válčení unavilo i George mladšího, protože když ho ukládala do postele, zdržel se svých obvyklých protestu. Sylvia zůstala jediným bdícím člověkem v bytě, který se pojednou zdál, jako tak často v tuto dobu, příliš velký a tichý.

„Měla bych Georgovi napsat,“ řekla. Papír a pero nalezla dost rychle, ale lahvička s inkoustem se někam ztratila. Nakonec ji našla ukrytou v jejím košíčku s šitím. „Já jsem ji tam nedala,“ prohlásila do ticha, uvažujíc, která z jejích ratolestí byla vinna. Mary Jane by řekla ne na cokoli už ze zásady, a George mladší byl moc chytrý na to, aby připustil cokoli, co by mu mohlo vynést výprask.

Drahý Georgi, psala Sylvia, dostala jsem tvůj dopis. Udělal mi radost. Jsem ráda, že jsi v pořádku. Potkala jsem v přístavu ženu

Charlieho Whita. Říkala, že je Charlie venku moři na křižníku. Na té lodi budou mít dobré jídlo. Navzdory svému jménu byl Charlie černý, ne bílý, a býval kuchařem na Ripplu. Sylvia namočila pero a pokračovala: Já jsem v pořádku. Děti taky. Všichni doufáme, že dostaneš dovolenou, abychom se mohli vidět. Chybíš nám. Miluji tě. Sylvia.

Když skončila, dopis si přečetla. Zdál se tak nudný a prázdný. Přála si, aby uměla psát lépe, aby dokázala říct všechno to, co chtěla říct, vše, na čem záleželo. Snad by to dokázala, kdyby chodila déle do školy. Ale takhle… muselo to stačit. Po dalším hledání našla obálku. Námořník první třídy George Enos, napsala na ni, U. S. Navy, Centrální říční velitelství, St. Louis, Mo. Podnikla další pátrací expedici, tentokrát do své kabelky, aby našla známku. Jednu objevila, nalepila ji na obálku a dopis si dala do kabelky, aby ho mohla ráno hodit do schránky.

V ranním zmatku na dopis přirozeně zapomněla. Vzpomněla si na něj, až když její stroj nalepil první etiketu na plechovku makrel. Plechovka za plechovkou následovaly tu první. U každé plechovky musela zatáhnout za tři páky, dohlížet na to, aby měl stroj dost etiket a lepidla, a uvolňovat podávací mechanismus, kdykoli se zasekl, což se tu a tam stávalo.

Po chvíli si všimla, že u vedlejšího stroje není Isabella Antonelliová. Místo ní stál u stroje předák, pan Winter, obtloustlý pětapadesátník, kulhající následkem zranění, které utrpěl ve Druhé mexické válce. Armáda ho nechtěla, což z něho činilo žádoucí akvizici pro konzervárnu.

Když se ho zeptala, kde její přítelkyně je, na okamžik si myslela, že ji v hluku běžícího pásu neslyšel. Pak ale řekl: „Ráno volala. Včera večer ji navštívil Western Union.“

„Oh, Bože,“ řekla Sylvia. Manžel Isabelly Antonelliové byl rybářem na trajleru, který operoval z Bostonu. Pak ho ale povolali do armády a poslali do Quebecu. Noviny se o bojích severně od řeky Svatého Vavřince snažily psát optimisticky, ale ne dost přesvědčivě. Postupovalo se těžce, a navíc špatné počasí potrvá až do května.

Pan Winters přikývl. Odraz světel se mu zaleskl na holé hlavě s věnečkem šedých vlasů nad ušima. „Zůstane asi pár dní doma,“ řekl. „Předpokládám, že sem zítra pošlou někoho přechodně na výpomoc, než se vrátí.“

Sylvia přikývla, potlačujíc náhlý nápor zuřivosti. Ano, pan Winter byl pro konzervárnu dobrou akvizicí, v pořádku. Myslel víc na výrobu konzerv než na lidi, kteří je vyráběli. Udržuj stroje v chodu, bez ohledu na to jak, pomyslela si. Antonelli byl další položkou v seznamu ztrát? No a co?

Naplnila zásobník lepidla u svého stroje z jedné z plechovek pod ním. Předák v továrně na lepidlo měl pravděpodobně přesně stejný postoj. A generálové nejspíš také. Co pro ně byl Antonelli než další položka v seznamu ztrát?

Všechny stroje na lince, včetně Sylviina, běžely hladce, na rozdíl od válečné mašinérie. Zatáhla za tři páky, jednu po druhé, pak je vrátila zpátky, a znovu a znovu a znovu. Když si nevšímáte, jak vás od mnohahodinového stání u stroje bolí nohy, můžete se dostat do rytmu, kdy svou práci vykonáváte téměř bezmyšlenkovitě, takže může uplynout polovina dopoledne, aniž byste si toho všimli. Sylvia nevěděla, zdali má mít takové dny ráda nebo se jich děsit.

Z jejího napůl zhypnotizovaného stavu ji vytrhl hlas pana Wintera: „Váš manžel je v pořádku paní Enosová?“

„Cože?“ řekla, a pak, když si uvědomila, co říkal: „Aha. Ano. Děkuji. Vlastně jsem od něho včera dostala dopis. Napsala jsem taky odpověď,“ dodala ctnostně, „ale zapomněla jsem ji ráno poslat. Udělám to cestou domů.“

„To je dobře.“ Předákův úsměv odhalil velké žluté zuby, z nichž dva v dolní čelisti chyběly. „Ale hezká žena jako vy, vsadím se, že jste stejně osamělá, když není muž s vámi. Být sám není žádná legrace. Já to znám, od té doby, co Priscilla před pár lety zemřela.“

Sylvia strnule přikývla. Ve stroji začaly docházet nálepky, což jí dovolilo začít se tím zabývat, aniž by musela něco říct. Pan Winter nebyl hrubý, jak muži někdy bývali. Ale když doplňovala nálepky, cítila na sobě jeho oči. Byl předák. Kdyby na ni tlačil a ona řekla ne, mohl by ji vyhodit. Linka běžela dál hladce, ale ona už do toho pohodlného rytmu nezapadla.
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Mezi khaki uniformami v zajateckém táboře v Západní Virginii bylo i několik málo tmavošedých: námořníci, které sakrayankejové zajali. Reggie Bartlett zjistil, že ho to k nim přitahuje. Nějaký čas nevěděl proč; před válkou neměl nikdy o válečné námořnictvo Konfederovaných států žádný zvláštní zájem. Po určité době však našel odpověď, na níž, i když nebyla vyčerpávající, nepochybně něco bylo.

Uvědomil si totiž, že vojáci jsou nudní. Prošel stejně těžkými boji jako kterýkoli z nich, a četnějšími než většina z nich – válka v údolí Roanoke byla odporná. Zažil skoro všechny hrůzy, k nimž tam došlo, a slyšel i o těch, které neviděl. Vojáci vyprávěli stejné historky, stále znovu a znovu, a ty tak postupně vyčichly.

Ale námořníci byli jiní, a právě tak i jejich historky. Byli na zvláštních místech a dělali zvláštní věci – nebo přinejmenším takové, které Reggie Bartlett nikdy nedělal. Díky jejich historkám mu čas mezi štípáním dřeva, čištěním latrín a ostatními vzrušujícími táborovými pracemi ubíhal mnohem rychleji.

I když ty historky dopadly špatně, stalo se tak způsobem, jenž byl nemyslitelný na souši. Nějaký poručík, čistý, upravený a oholený navzdory všeobecné špíně v táboře, vyprávěl: „Sakrayankejové ze mě udělali úplného blbce. Byl tam rybářský trajler, sám uprostřed Atlantiku, nikde kolem žádná loď, nahý jako děvka v pracovním oděvu. Tak jsem se se svou ponorkou vynořil, abychom ho potopili palubním dělem – bylo to levnější a jistější než použít jednu z mých ryb –“

„Co že, poručíku Briggsi?“ zeptal se Reggie, o sekundu dřív než ostatní zajatci, kteří se kolem námořního poručíka shromáždili patrně ze stejných důvodů jako on.

„Torpéd,“ vysvětlil Briggs. Polohlasem zamumlal: „Blátošlapové.“ Po chvíli však pokračoval, stejně rád, že může vyprávět svou historku, jako byli rádi ostatní, že ji mohou poslouchat, „Jenže děvče nemůžete nikdy důvěřovat, i když je nahá. A tohle byl taky podraz. Ten trajler za sebou táhl na laně yankejskou ponorku, se kterou byl spojený telefonním kabelem. Nechal jsem rybáře nastoupit do záchranného člunu, než jejich loď potopím, a jakého poděkování se mi dostalo? Ta zatracená ponorka mě vystřelila z vody.“ Zachmuřil se. „Jenom tři z nás přežili. Zbytek šel rovnou ke dnu, neměli žádnou šanci.“

„To je skoro jako to, co sakrayankejům udělali mormoni, když pod nimi odpálili všechen ten střelný prach,“ řekl někdo.

„Mně to spíš připadá jako to, co dělají ostřelovači,“ oponoval Reggie. „Schovávají se, člověk o nich neví, a snaží se přimět někoho na druhé straně, aby se podíval, co se děje vpředu. A když je někdo tak pitomý, aby to udělal, ten bastard s dalekohledem na pušce mu vpálí kulku rovnou mezi oči.“

„Dobrá analogie,“ řekl Bnggs, přikyvuje. Nebyl o mnoho starší než Bartlett, ale byl vzdělanější a také měl vybroušenější způsoby, kdyby byl civilista, pracoval by nejspíš jako mladší úředník v bance nebo mladší společník právnické kanceláře. Byl vyrovnaný, zdravý, spolehlivý – a Reggie by si s ním byl rád zahrál poker, protože když s ním Yankejové sehráli takovou habaďůru, Reggie věřil, že on by to dokázal taky.

V té chvíli začali američtí strážní hulákat: „Nástup zajatců před baráky!“

Poručík Briggs se zamračil. „Teď? Není přece čas na nástup.“ Porušení rutiny ho zlobilo.

„Pravděpodobně pro nás mají nějaké zvláštní oznámení,“ řekl Bartlett. Strážní to už předtím udělali, jednou nebo dvakrát. A nesdělili při tom nikdy dobré zprávy, určitě ne, pokud jste podporovali Dohodu.

Neměl šanci se dovědět Briggsův názor; musel si pospíšit, aby se zařadil před svůj vlastní prostydlý barák, ležící daleko od baráku kde žili námořníci. Z uniforem, které zde on a jeho druhové nosili, by každého konfederačního výcvikového seržanta ranila mrtvice, ale řady, které muži zformovali, byly tak úhledné a spořádané, jak by si kterýkoli seržant mohl přát.

„Co myslíš, že to bude?“ zeptal se Jasper Jenkins, zaujímaje místo vedle Bartletta.

„Nemám tušení,“ řekl Reggie. „Doufám, že něco ve smyslu, že jsme měli pár dalších útěků, takže budeme my ostatní kvůli tomu muset víc pracovat. To mi nevadí. Podle mě to stojí za to.“

„Jo, to by bylo fajn,“ souhlasil Jenkins. „Nedošlo jim, že se budeme i tak snažit utéct, ať dělají co chtějí. Jenom hlupák by tady chtěl zůstat.“

Nějaký americký kapitán důležitě předstoupil před formaci zajatců, rozložil list papíru a začal číst silným, drsným hlasem: „Německá císařská vláda, věrný spojenec Spojených států, oznámila obsazení města Verdun. Francouzi řečené město vyklidili poté, co nedokázali v šest týdnů trvající bitvě odolat síle německých zbraní. Vítězství bude naše! Rozchod!“

Úhledné řady zajatců se rozpadly do hloučků diskutujících. Jasper Jenkins zatahal Bartletta za rukáv. „Hej, Reggie, kde je ten Vair-done?“ zeptal se. Před válkou by se pravděpodobně zeptal stejně na Houston, Nashville nebo Charleston; znal jen svou farmu a malé městečko, kde prodával svou úrodu a kupoval si to málo, co si nemohl vypěstovat sám.

Reggie měl o geografii Konfederovaných států lepší představu. Když ale došlo na cizí země, dokonce i spojence CSA… „To nevím, ne přesně,“ připustil. „Musí to být někde ve Francii, nejspíš někde blízko Německa, jinak by o ně Hunové nebojovali. Ale kromě toho ti víc říct nedokážu.“

„Sakrayankejové o tom mluvili, jako by ztráta toho města byla pro Francouze jenom krůček vod konce světa,“ řekl Jenkins.

„Jo,“ odpověděl Reggie. „Ale uvědom si dvě věci. Za prvý, jak všichni víme, ti bastardi lžou, aby nám podlomili morálku. A za druhý, i když nelžou, tak myslím, že z toho dělají důležitější věc, než ve skutečnosti je. Co myslíš ty?“

„Jsou to sakrayankejové– samozřejmě jsou to lháři,“ řekl Jenkins, jako by konstatoval přírodní zákon. „Tak jo. Díky.“ Odešel, pohvizduje si oplzlou písničku.

Když doplnil vzdělání svému příteli, Reggie zjistil, že v něm samotném Jenkins probudil zvědavost. Sel se proto poohlédnout po poručíku Briggsovi. Námořní důstojník byl vzdělaný muž, který mohl vědět, kde je Verdun a co jeho pád znamená.

Briggse našel bez potíží, ale ihned toho litoval. Poručík seděl sklesle na zemi před svým barákem, s hlavou v dlaních. Bartlett si nemyslel, že by to mohla způsobit zpráva, kterou jim Yankejové oznámili, atak ho napadlo, jestli se Briggs právě nedozvěděl, že padl jeho bratr, nebo že si jeho snoubenka bere někoho jiného.

Když se však zeptal, o co jde, Briggs, jako Poeův havran, řekl jediné slovo a nic víc: „Verdun.“

„Pane?“ řekl Reggie. Jemu ztráta jednoho města nepřipadala nijak katastrofální. Konfederace ztratila mnoho měst, všechna podél hranic, ale stále bojovala.

„Verdun,“ opakoval Briggs a těžce vstal. „Podle toho, co jsem slyšel, Francouzi přísahali, že to místo budou bránit do posledního muže. Teď se odtamtud stáhli. Němci jim dali takový výprask, že si nemohli dovolit dál bojovat, pokud tam nechtěli vykrvácet. Vypadá to, že jim teď nezbývá než přinutit Huny, aby za území, které získají, zaplatili takovou cenu, že se rozhodnou, že to za ty ztráty nestojí.“

„To zas není tak špatný,“ začal Reggie, ale pak se opravil: „Není to ale ani tak dobrý. Němci jsou uvnitř Francie, a Francouzi nemají žádný vojáky v Německu.“

„Ano,“ přisvědčil Briggs. „Trochu to připomíná situaci, která je tady – zatraceně špatnou.“

„Ano, pane.“ Reggie se to pokusil zhodnotit z té lepší stránky: „No ale my máme pořád Washington“

„Zatím,“ řekl námořní důstojník – zdálo se, že mu zpráva z Francie vzala všechnu životní energii. „Ale řeknu vám jedno, Bartlette: naše země bude potřebovat každého muže, který může přiložit ruce k dílu, jestli máme dát těm americkým Hunům, co si zasluhují.“ Odmlčel se, a pak tiše dodal: „Je povinností každého válečného zajatce se pokusit o útěk.“

Reggie náhle pocítil prázdno v žaludečním důlku, které tentokrát nemělo nic společného s hladem, jenž ho nikdy neopouštěl. „Yankejové vás při pokusu o útěk můžou zastřelit,“ poznamenal. „A když vás chytnou venku, můžou si s vámi dělat, co chtějí.“ Podle válečných zákonů měli konfederační strážní tatáž práva vůči americkým zajatcům, ale tím se nezaobíral.

Briggs jen přikývl, jako by se byl zmínil o počasí. „Jakmile se dostaneme odtud, podaří se nám i dostat pryč. To není, jako když se Francouzi ocitnou uprostřed Německa. Mluvíme přece stejným jazykem jako Yankejové.“

„Ne přesně stejným,“ namítl Reggie. „Oni mluví příšerně.“

„Taky myslím,“ řekl Briggs. „Ale já vím, jak mluví, a jak se to liší od toho, jak mluvíme my. Můžu vás to naučit. Pojďte se mnou.“ Ta poslední tři slova zazněla jako rozkaz. Bartlett ho následoval do baráku. Poručík vzal do ruky předmět z pozinkovaného plechu a přešel s ním světnici. Přitom se zeptal: „Co dělám?“

„Co, no táhnete ten kbelík, pane,“ konstatoval Reggie to, co bylo zjevné.

Ale Briggs zavrtěl hlavou. „To bych dělal v CSA,“ řekl. „Když dělám totéž v USA, nesu to vědro. Chápete?“

„Ano, pane,“ řekl Bartlett, a opravdu chápal. Poslední část té věty Briggs nevyslovil jako Jižan. Nejenže zvolil jiná slova, ale změnil i výslovnost, a všechny samohlásky zněly díky tomu nějak ostřeji. „Jak jste se to naučil?“

„Začal jsem se to učit při divadelních představeních v Námořní akademii dole v Mobile,“ odpověděl Briggs. „Jestli se nám podaří utéct, bude se nám to hodit. Jak říkám, můžu vás to naučit. Chcete se to naučit? Chcete udělat i to ostatní nutné k tomu, abyste odsud utekl?“

Reggie se zamyslel. Kdyby zůstal tady, mohl přečkat válku když ne v pohodlí, tak alespoň v bezpečí. Kdyby se pokusil o útěk, vystavil by se všem možným rizikům. Kdyby dokázal uniknout yankejským strážím a hlídkám a dostat se zpátky do CSA, co by následovalo? To věděl velice přesně: poplácali by ho po zádech, dali by mu krátkou dovolenou, a pak by dostal novou uniformu a tredegarku a poslali by ho zpátky na frontu. Neměl toho už na celý život dost?

„Nesu vědro,“ řekl, pokoušeje se ta slova vyslovit jako Briggs. Nepodařilo se mu to. Sám to slyšel.

„Poslouchejte.“ Briggs frázi zopakoval. Bartlett to zkusil znovu. „To už je lepší,“ řekl důstojník. Reggie přesně nevěděl, jak souhlasil s tím, že se o útěk ze zajateckého tábora pokusí, ale když odcházel z Briggsova baráku, neměl žádné pochyby, že právě to učinil.



  *
„Zavíráme, pánové,“ řekla Nellie Semphrochová, když hodiny v kavárně ukázaly devět. Když nikdo z konfederačních důstojníků nebo obyvatel Washingtonu, kteří zbohatli obchody s nimi, neprojevil náznak ochoty odejít, dodala: „Dodržuji nařízení, která jste vy, pánové, vydali. Nechcete, abych porušovala vaše vlastní předpisy, že ne?“

Zavalitý šedovlasý plukovník, který nevypadal na milovníka nočních dobrodružství, vstal se slovy: „Musíme jít těmto půvabným dámám tady příkladem.“ Hodil na stůl půldolar a vyšel do noci.

Za ním postupně opustil kavárnu i zbytek mužů a hrstka žen – žen uvolněných mravů, pomyslela si Nellie, protože kdo jiný by obcoval s okupanty? Poslední vyšel Nicholas H. Kincaid, zastavuje se ještě ve vchodu, aby vrhl poslední pohled na Ednu, dokud mu Nellie málem nepřerazila nos, jak za ním zabouchla dveře.

„Mami, když budeš dělat takové věci, tak už nikdy nepřijde,“ řekla Edna, sbírajíc ze stolů šálky, talířky a spropitné, částečně v poukázkách, částečně ve stříbře.

„Panebože, já doufám, že ne,“ řekla Nellie. „Nechodí sem kvůli kávě a zákuskům, ale proto, že je do tebe celý zblblý.“ Opačně, jak věděla, to platilo také; už loni je přistihla, jak se líbají a chystají se dělat i horší věci, a od té doby Ednu hlídala jako ostříž.

Její dcera jen pohodila hlavou. „Je fajn,“ poznamenala bezstarostně. „Ale je spousta jiných.“ Řekla to, aby Nellii rozčílila, a dosáhla zamýšleného účinku. Nellie byla nezvratně přesvědčena, že její dcera musí jít k oltáři jako panna – věděla až příliš dobře, jak krutá může být jiná alternativa. Ale Edna a Ednina horká mladá krev jí to nijak neusnadňovaly.

Práce pomáhala. Vedení kavárny udržovalo obě v poklusu od rána do večera. Když jste příliš zaměstnaní, nemáte čas na nepřístojnosti. Nellie řekla: „Začni s nádobím. Já ti přijdu za minutku pomoci – nejdřív musím spočítat kasu.“

„Dobře, mami,“ řekla Edna. Je pracovitá, připustila v duchu Nellie, i když neochotně. Vlastně není špatná holka, jenom divoká, divoká po životě, divoká po všem, co mohla dostat do rukou, divoká po tom nechat se strhnout vírem života, a mužů v něm.

Pokladna byla příjemně plná. Nellie to očekávala. Dokázala už podle ruchu v kavárně dobře odhadnout celodenní tržbu. Většina hotovosti byla ve stříbře; když se její podnik stal vyhledávaným dostaveníčkem pro okupanty, začali jí platit spíš skutečnými penězi a své skoro bezcenné poukázky si nechávali pro obchodníky, na jejichž dobré vůli jim tolik nezáleželo.

„O pár dolarů méně, než jsem myslela,“ zamumlala, ale pak pokrčila rameny. Dařilo se jí tak dobře, že pár dolarů sem, pár dolarů tam pro ni znamenalo mnohem méně než před válkou. Neměla rebely ráda, získávala od nich informace pro tajnou službu Spojených států, kdykoli si u kávy pustili pusu na špacír, ale díky nim, když nezbohatla, mohla alespoň říci, že se jí daří dobře. Dobře jim tak, pomyslela si, a šla své dceři pomoci s nádobím.

Od severu a severovýchodu se ozývala děla a jejich zvuk byl jasně slyšitelný i přes šplouchání vody a cinkot porcelánu. „Je to teď nějak hlasitější,“ prohodila Edna, dívajíc se směrem, odkud zaznívalo tlumené hřmění.

„Poslouchala jsi dnes večer rebely?“ zeptala se Nellie. Edna zavrtěla hlavou. To Nellii podráždilo; Edna se válkou zabývala pouze v souvislostech, které se týkaly jí – přinejmenším ji zásobovala pohlednými mladými konfederačními důstojníky, s nimiž se mohla stýkat. Nellie pokračovala: „Říkají, že si myslí, že dokážou zastavit náš útok před Baltimorem, ale nezdálo se, že by si tím byli doopravdy jisti. Když budeme mít štěstí, možná odtud rebely vyženeme ještě letos v létě.“

Edna dál myla talíře. Chvíli nic neříkala. Ale bylo zřejmé, že si není zcela jistá, zda by to považovala za štěstí. Jí se líbilo, jak to bylo teď. Až Washington znovu obsadí USA, kdovíjak se pak povede obchodu.

A nejen to. Matka i dcera promluvily současně. Nellie řekla: „Rebelové nebudou chtít město vydat,“ zatímco Edna to vyjádřila drsněji: „Budou bojovat jako bastardi, aby Washington udrželi.“

Umývání nádobí dokončily v ponurém mlčení. Po velkém boji o Washington toho z něj moc nezůstane. Město bylo těžce poškozeno, už když ho rebelové v roce 1914 dobyli, a tenkrát to proběhlo dost rychle. Jak bude vypadat, jestli se je rebelové rozhodnou bránit ulici od ulice, dům od domu?

Nellie o jednu z plynových lamp rozsvítila svíčku a pak lampy zhasla. Ve světle svíčky vyšly po schodech do svých ložnic. Nellie použila svíčku k zapálení plynových lamp zde a pak ji sfoukla. „Tak dobrou noc, mami,“ řekla Edna se zívnutím.

„Dobrou noc,“ odvětila Nellie, skrývajíc úsměv. Pořádně Ednu zaměstnat, a nebude mít myšlenky na neplechy. Snad ne. Nellie si svlékla sukni a halenku. Odhodila ji do koše na špinavé prádlo. Koš byl skoro plný; brzy bude muset zajít do prádelny. Pak přišel na řadu korzet. Vydechla úlevou, když se zbavila sevření ocelových kostic. Oblékla si dlouhou noční košili, zhasla plynovou lampu a zavrtala se do přikrývek.

Zřídkakdy jí trvalo dlouho, než usnula. Právě usínala, když se na ulici před kavárnou objevila kolona pochodujících Konfederátů. Dusot bot na dláždění, rachot železných obručí kol vozů a klapot koňských kopyt ji přiměly k sedu. Byla to velká kolona; už dlouho neposlali na sever tolik mužů najednou.

Uvažovala, co to znamená. Je to dobrá zpráva nebo špatná? Dobrá, pokud se rebelové přesunovali proto, že potřebovali muže proti americkým útokům. Ne tak dobrá, pokud to byly oddíly uvolněné proto, že se černošské povstání v CSA hroutilo. Ráno se bude muset pokusit to zjistit.

Když kolona přešla, znovu ulehla. Už opět skoro usínala, když někdo dole zaklepal na dveře. Klepání bylo tiché, ale naléhavé, jako by si chtěl být člověk u dveří jist, že ho ona a Edna uslyší, ale zároveň nechtěl, aby ho slyšel nikdo jiný.

Potmě vylezla z postele. Když vyšla na chodbu vrhla první podezíravý pohled k Ednině ložnici. Ale Edna uvnitř pochrupovala. Nikdy nedokázala matku ošálit v tom, jestli spí nebo ne. Nellie se poškrábala na bradě, a pomalu a opatrně sešla po schodech dolů.

Klepání neustávalo. Přála si, aby měla tady dole u pokladny pistoli, ale dosud ji nikdy nenapadlo, že by ji potřebovala, s tolika konfederačními vojáky, kteří se stále zdržovali v kavárně. A rebelové stejně zakázali místním občanů držet střelné zbraně, a tresty za porušení tohoto zákazu byly natolik drsné, že nechtěla riskovat a ukrývat nějakou jim přímo pod nosem.

Nevydali ale žádný zákaz vlastnit nože. Vybrala si ten největší, jaký měla, a přistoupila ke dveřím. „Kdo je tam?“ zeptala se, aniž by je otevřela.

„To jsem já, Malá Nell.“ Bill Reach se nepředstavil, byl si jist, že jeho hlas pozná. Nepoznala, ale nikdo jiný dnes – díky Bohu! – nepoužíval jméno z její hořké minulosti. Když mlčela, ani neotevírala, zasyčel: „Pusť mě dovnitř, drahoušku. Nemám kam jinam jít a je pozdě – už je zákaz vycházení.“

Nellie věděla, kolik je hodin. „Táhni pryč,“ řekla přes dveře, tiše, aby nevzbudila Ednu. To, že měl tu drzost říct jí drahoušku, ji naplnilo vztekem a zuřivostí. „Už sem nikdy nechoď. Myslím to vážně.“ Sevřela rukojeť nože, tak pevně, až to zabolelo.

„Poslyš, Nell,“ řekl Reach, také potichu Jestli mě nepustíš dovnitř, jsem mrtvý muž. Už nemůžu dál kličkovat, a oni –“

„Jestli odtud okamžitě nevypadneš,“ řekla mu Nellie smrtícím šepotem, „začnu křičet tak hlasitě, že sem přiběhne každá konfederační hlídka, ať je třeba míli daleko.“

„Ale –“ Bill Reach něco polohlasně zamumlal. Pak zděšeně zachroptěl. „Ježíši, Nell, už jdou – je to celá zatracená konfederační kolona. Jestli mě tady uvidí, je po mně.“

Na okamžik si Nellie myslela, že na ni zkouší nějaký trik. Pak ale také uslyšela rytmický dupot pochodujících mužů a zvonění postrojů. Další kolona, pravděpodobně pluk, směřující na sever k místu bojů. Nellie se kousla do rtu, až ucítila krev. Nechtěla, aby rebelové vztáhli ruku na… kohokoli. Ani na Billa Reache? zeptala se v duchu sama sebe, a pak, velmi neochotně, souhlasila. Ani na Billa Reache.

Otevřela dveře. Reach vklouzl dovnitř jako krysa do díry. „Bůh ti žehnej, Nell,“ řekl, když za ním co nejtišeji zavřela. „Kdyby mě chytili, vymačkali by ze mě všechno, o tobě a tvoji kavárně, a o ševci a –

 

Nellie mu přitiskla špičku nože ke špatně oholenému krku. „Nemluv o takových věcech, ne se mnou, ne s nimi, s nikým,“ řekla studeným hlasem, který byl tím děsivější. „Už nejsem ta hloupá holka, co jsem byla, a ty mě nemůžeš vydírat. Až ta kolona přejde, tak zas vypadneš. Jestli se tu ještě někdy ukážeš, vrazím to do tebe,“ – přitlačila nůž, snad o čtvrt palce; Reach zakňoural a pokusil se odtáhnout, ale ona mu to nedovolila – „a budu se přitom smát. Ty ses smál, když jsi to vrážel do mě, vzpomínáš? Teď je řada na mě.“

Moudře neřekl nic. Okny dovnitř pronikalo slabé měsíční světlo. Oči se jí leskly. Ucítila zápach strachu, ostrý a štiplavý, který z něho ve vlnách vycházel.

Kolem kavárny pochodovali Konfederáti. Snad hluk, který vydávali, probudil Ednu. Nellie by přísahala, že ona svým konáním svou dceru vyrušila. Nicméně se Edna z chodby zeptala: „Co se děje, mami? Co je to za chlapa? A,“ – zajíkla se. „Co to děláš s tím nožem?“

„Je to potížista, nic jiného.“ Nelliin hlas zněl přísně a nesmlouvavě. „Ale momentálně má taky potíže, takže tady zůstane, dokud rebelové nezmizí. Potom vypadne navždycky.“

„Znal jsem tvou matku, ještě předtím, než ses narodila,“ řekl Bill Reach Edně, „v tom domě u –“ Zděšeně vydechl, protože Nellie přitlačila nůž. Jak hluboko ho musím vrazit, abych zabila člověka? napadlo ji. Ještě pár slov od Reache, a možná to zjistím.

Zvuk pochodujících nohou, skřípot kol a klapot kopyt náhle přehlušil hukot leteckých motorů vysoko nad hlavou. Snad byl některý z Konfederátů tak nerozumný, že škrtl zápalkou, aby si zapálil doutník nebo dýmku; snad měsíční svit umožnil americkému pilotovi zpozorovat kolonu i bez toho. Ať to bylo jakkoli, z oblohy začaly padat bomby.

„Ježíši!“ řekl Reach, když uslyšel sílící hvízdání vzduchu rozráženého bombami. Nellie potřebovala o zlomek sekundy víc na to, aby zvuk identifikovala; americké bombardéry nepřilétaly nad Washington tak často.

O sekundu později už ostré exploze nenechaly nikoho na pochybách, co se děje. Jedna bomba dopadla těsně před čelo konfederační kolony. Další dvě zasáhly v rychlém sledu její střed. Buď byl americký pumový zaměřovač mimořádně dobrý, nebo se bombometčík snažil zasáhnout úplně jiný cíl a měl štěstí.

Okno kavárny se rozletělo a střepy se rozprskly po místnosti. Jeden zasáhl Nellii do nohy. Vykřikla. Edna zaječela. Bill Reach zasténal a chytl se za břicho. Nellie od něho odklopýtala. Pomalu se sesunul k zemi.

O chvíli později se prudce rozlétly dveře, narazily do něho a odstrčily ho stranou. Nebyla to další bomba, ale konfederační vojáci hledající úkryt. Venku na ulici křičeli a naříkali zranění vojáci. I koně naříkali, vyšším hlasem. Důstojníci s křikem sháněli zdravotníky a černošské nosiče raněných.

Když jeden z rebelů uviděl Nellii, ukázal na Reache a řekl: „Sakrayankejové zranili vašeho manžela, madam?“ I v takové chvíli dokázal odlišit lidi z Washingtonu od vlády USA.

„Ne,“ odpověděla, a zvýšila hlas, doufajíc, že Reach není natolik bez sebe, aby ji nevnímal. „Je to lupič. Přistihla jsem ho, když se sem dobýval. Chtěla jsem vás zavolat.“ Když ho budou považovat za obyčejného zločince, nebudou se ho vyptávat na nic jiného kromě loupeže. Neměla tušení, co všechno věděl. Ale v každém případě věděl příliš mnoho.

Jeden z konfederačních vojáků řekl: „Dobře, madam, postaráme se o něho – zavřeme ho do vozu, než najdeme někoho, komu ho předáme. Nemusí vám tady zakrvácet celou podlahu. Jdeme, vy.“ On a jeden z jeho kamarádů postavili Billa Reache na nohy a vyvlekli ho ze dveří.

Bombardování skončilo. Zbytek rebelů, který nalezl úkryt v kavárně, se zvedl a vyšel do tmy. Někteří z nich se Nellii dokonce omluvili za to, že obtěžovali.

„– a vaši krásnou dceru,“ dodal jeden z nich, což mu v jejích očích prospělo méně, než by si byl myslel.

Nellie za posledním rebelem zamkla dveře, třebaže bylo rozbité okno. Pak se rozhlédla po třpytící se závěji rozbitého skla. „Běž nahoru a přines mi nějaké pantofle, Edno,“ řekla. „Rozřezala bych si nohy, kdybych se ty střepy pokusila přejít.“ Vzdychla, ale pokračovala. „Není to ani zdaleka tak zlé, jako když nás ostřelovali rebelové.“

„Ne, asi ne,“ souhlasila Edna. Zamířila ke schodům, pak se však zastavila a ohlédla se na Nellii. „Co to ten blázen vykládal o domu? Nikdy jsem v žádném domě nežila, a myslím, že ani ty ne.“

Všechny domy nejsou domovy, blesklo Nellii myslí. „Nikdy jsem nežila v domě,“ odpověděla. „Je to blázen, jak říkáš, nic víc. Dones mi ty pantofle – a taky přikrývku, buď tak hodná. Zůstanu raději do rána tady, když máme rozbité okno.“

„Dobře, mami,“ řekla Edna. „Ale pořád si myslím, že tě ten chlap zná mnohem líp, než tvrdíš.“

„Prostě běž a dones mi ty věci,“ řekla Nellie ostře. Edna, vrtíc hlavou, vyšla nahoru. Nellie vzdychla. Dříve nebo později ta ošklivá historie vyjde najevo. Cítila to v kostech. A co bude pak dělat? Jak Ednu udrží v lati?

Zranění Konfederáti na ulici stále naříkali. Potřásla hlavou. Hanbou neumřete, jakkoli moc byste si to přáli. S bombami padajícími z nebe to bylo něco jiného.



  *
Vzduch se chvěl hromovým duněním. Dělostřelectvo ostřelovalo St. Matthews v Jižní Karolíně z jihu a z východu. Městem proudili černoši. Někteří z nich měli rudé pásky a pušky, s nimiž tak dlouho a tak tvrdě bojovali proti bílým kapitalistickým utlačovatelům. Tu a tam měli i přilby, sebrané zabitým konfederačním vojákům. Ještě stále vypadali jako vojáci. Většina černochů však už pásky i pušky zahodila a místo boje se snažila uniknout.

Scipio si přál, aby mohl také uprchnout. Byl ale příliš prominentní, příliš kompromitovaný, příliš dobře identifikovatelný, než aby se mohl vytratit tak snadno. Byl jedním z vůdců Socialistické republiky Congaree od samého začátku – od začátku až do konce, pomyslel si. A ten konec přijde už brzy.

Pokoušel jsem se jim to říct. On s revolucí nesouhlasil. Byl do ní vtažen, protože se mu to zdálo bezpečnější, než se nechat zlikvidovat proto, že věděl příliš mnoho. A bylo to bezpečnější – skoro rok. Teď, když vše končilo v plamenech, poznal – věděl to vlastně už od začátku – že přidat se k rudým mu poskytlo jen krátký čas života navíc.

Zbytek vůdců toho, co bývalo Socialistickou republikou Congaree a nyní se rozpadalo, stále odmítal připustit, že je konec. Cassius stál na náměstí a křičel: „Seberte se! Seberte se, vy zatracený blázni! Povstaňte proti utlačovatelům! Nenechte je vzít vám vaši svobodu!“

Měl u sebe vybrané muže, kteří by dokázali znovu zformovat linii a zastavit, nebo se alespoň pokusit zastavit ten kolaps, ale teď jen stáli s puškami u nohy a mlčky se dívali na bývalé bojovníky, z nichž se nyní stalo jen stádo zděšených uprchlíků.

Cherryin apel k prchajícím stoupencům Republiky byl fundamentálnější: „Zabíjejte běloby! Musíte zabíjet běloby! Dyž vás chytnou voni, určitě vás zabijou!“

Asi měla pravdu. Ne – určitě měla pravdu. Ale muži, kteří už vykonali tolik, dospěli k závěru, že víc už udělat nemohou. Ani její divoká slova, ani její divoká krása nestačily k tomu, aby je vrátily zpátky do zákopů, které nedokázali udržet.

Přiběhla ke Scipiovi a k jeho úžasu a nemalému zděšení ho objala. Ucítil na hrudi její prsa, pevná a měkká zároveň. „Zastav je, Kipe,“ řekla svým ložnicovým hlasem. „Zastav je. Donuť je, aby bojovali. Ty si chlap, kerej z nás umí nejlíp mluvit. Přemluv je, ať se vrátí a bojujou, a já sem tvá. Udělám, co chceš, dyž je zastavíš.“ Olízla si jazykem své plné rty, a učinila je ještě lákavějšími, než byly. V jejích očích se třpytil příslib čehokoli.

Scipio si povzdechl a zavrtěl hlavou. „Nemůžu,“ řekl lítostivě ne z lítosti nad tím, že ji nemůže mít, protože ho spíš děsila než přitahovala, ale z lítosti, že zhroucení jejich snu bude stát životy spoustu lidí, a on bude snejvětší pravděpodobností mezi nimi. „Nemůžu, Cherry. Je po všem. Copak to nechápeš? Je po všem.“

„Bastarde!“ vykřikla a odstoupila od něho. „Lháři! Kapitulante!“ Dala mu facku, až v ústech ucítil chuť krve. Na mých rukou je také krev, pomyslel si. Všichni máme na rukou krev. Cherry krev na jejích rukou nevadila. Vlastně byl rád, že na něho nevytáhla nůž a nerozpárala ho.

Navzdory vášnivým výzvám k černochům, kteří už nechtěli bojovat, Cassius výměnu názorů mezi Cherry a Scipiem slyšel. Cassiovi, pokud mohl Scipio soudit, neuniklo nikdy nic. Scipiovi se znovu sevřel strachem žaludek. Cherry byla Cassiovou ženou. Ne – Cherry byla jen svá, a sama se Cassiovi dávala. Nebylo to totéž, i když, z Cassiova hlediska, to tak pravděpodobně vypadalo.

Ale Cassius se nechtěl hádat. Bývalý lovec, nyní předseda toho, co zbývalo ze Socialistické republiky Congaree, na Scipia smutně pohlédl. „Je po všem, Kipe?“ zeptal se. „Ty si myslíš, že už je vopravdu po všem?“

„Ty ne?“ Scipio rozhodil rukama. V té chvíli dopadl pouhých dvě stě yardů odtud granát. Kusy hlíny a kamení se rozletěly v půvabných křivkách, krása v ničení. „Udělali sme, co sme mohli. Ale buckra je příliš mnoho, mají příliš mnoho pušek, příliš mnoho kanónů. Dostali nás, Cassi.“

„Příliš mnoho buckra,“ opakoval Cassius hořce. „Nepovstali ve svým třídním zájmu, ti blázni. Aristokrati je všecky voblbli.“ Unaveně zvedl ruku. „Tady je po všem. Já vím. Ale boj bude pokračovat.“ Ukázal k severu, k bažinám a močálům Congaree. „Tam se udržíme.

Negři v utiskovanejch zónách budou pořád vědět, že boj pokračuje. Bělouši nás už nikdy nebudou mít jistý.“

Měl nepochybně pravdu. Ale víc to bolelo než pomáhalo. Potrvá určitě dalších padesát let, než věc černochů v CSA znovu ožije. Neřekl to. Jaký by to teď mělo smysl? Teď pouze řekl: „Já s tebou nemůžu jít do bažin, Cassi.“

Bývalý lovec k jeho překvapení vybuchl smíchem. „To vím – tys byl dycky jen domácí negr a víš hovno vo tomdle životě. Ty se musíš teďka vytratit. Nikomu neukazuj, že umíš mluvit jako bílej. Najdi si džob na poli, ve fabrice, buď hodnej negr, dokud ta horečka nevopadne, a pak škoď bílejm, kde můžeš.“ Poplácal Scipia po zádech. Pak ruku v ruce s Cherry zamířil k severu, spolu s dalšími černochy, kteří ještě vůli bojovat neztratili.

Scipio zůstal stát na náměstí v St. Matthews, dokud tam nezačaly dopadat konfederační granáty. Pak se otočil na patách a dal se na útěk, spolu se spoustou ostatních černochů, mužů i žen. Zezadu se ozvaly výkřiky: „Buckra! Buckra přicházejí!“ Rozběhl se rychleji. Vůdcové Socialistické republiky Congaree si, na rozdíl od svých konfederačních protějšků, naštěstí nepotrpěli na okázalé uniformy. Ve svých šatech z nebarvené doma tkané látky mohl být kýmkoli.

A to se také rozhodl předstírat. Jakmile se toto území, nyní už opět součást Jižní Karolíny, dostane pod kontrolu bílých, bude se držet při zemi, najde si práci, a stráví zbytek života předstíráním, že k celé této nešťastné věci nikdy nedošlo.

Asi půl míle za St. Matthews se zastavil, částečně proto, že se mu začalo nedostávat dechu – před povstáním měl pohodlný život – a také proto, že ho napadlo, že prchajícího černocha zabijí na potkání spíš než takového, který vypadá, že má něco na práci a že je tam, kde má být. Když bude vypadat jako polní dělník nebo farmář, možná ho bílí vojáci nebudou považovat za muže, který proti mm bojoval se zbraní v ruce. A to, vlastně, ani nedělal. Nikdy na vojáky Konfederovaných států amerických nevystřelil.

Ne že by na tom záleželo. Zasmál se stejně hořce jako Cassius. Kdyby se bílí někdy dověděli, kdo je, oběsili by ho. A nejen to. Co by s ním udělali předtím…

Mimovolně zasténal, hluboko v hrdle. Nikdy nebyl fyzicky statečný muž. Při představě mučení se málem pomočil. Přinutil se k něčemu vzdáleně připomínajícímu klid. Rozum je to jediné, co teď máš, uvažoval. Když ho nebudeš používat, to tě zabije.

Za ním se ozvala střelba a vzdálený pokřik. To byli běloši vstupující do St. Matthews. Ano. Socialistická republika Congaree padla, i kdyby Cassius dokázal v bažinách udržovat při životě její přízrak.

Když Scipio došel k pásu lesa, zvolil si klikatou stezku vedoucí přes něj, místo aby ho obcházel. V lese bude spíš budit dojem, že tam má něco na práci a není prostě na útěku před vítěznými bělochy. Také by ho to mohlo pomoci uchránit se před zastřelením jen tak pro zábavu.

Možná byla na druhé straně lesa nějaká farma. Možná se jen svět obrátil vzhůru nohama. Ať tomu bylo jakkoli, z lesa vyšla tučná slepice a zastavila se na cestě, dívajíc se na něho černýma očima. V první chvíli to pro něho moc neznamenalo. Pak už ano. Jídlo, pomyslel si. Už žádné společné kuchyně, už žádné večeře okořeněné spory o působení dialektiky. Když se bude chtít najíst, bude se o to muset postarat sám.

Pomalu se sehnul a zvedl kámen, velký jako pěst. Slepice ho stále pozorovala ze vzdálenosti asi deseti stop. Napřáhl ruku a vší silou hodil. Pták stačil jen zděšeně zakdákat. Kolem se rozletělo peří. Slepice se pokusila utéct, ale nohy ji neposlouchaly. Vrhl se na ni, zvedl znovu kámen a rozbil jí malou hloupou hlavu.

Na opasku měl nůž. Odřízl slepici rozdrcenou hlavu a zvedl ji za nohy, aby nechal vytéct krev. Pak ji vyvrhl. Pracoval pomalu a opatrně. Viděl to dělat bezpočtukrát v kuchyni na Marshlands, ale nemohl si vzpomenout, kdy to naposledy dělal sám. Játra, žaludek a srdce vrátil zpátky do hrudní dutiny.

Zbytek odhodil do křoví vedle cesty; nějaká liška nebo mýval se o něj postarají. Vtom se ozval hlas nějakého bělocha: „Ty tam, negre! Co to děláš?“

„Chyt sem tudle slepici, pane,“ řekl Scipio. Otočil se k bělochovi, nějakému konfederačními majorovi, a vykouzlil široký, servilní úsměv. „Moc rád se voni podělím, dyž mi necháte aspoň malej kousek.“ Tak fungovalo dělení mezi černými a bílými (pokud vůbec fungovalo) v CSA.

„Dej ji sem,“ řekl major; v CSA většinou podobné dělení nefungovalo vůbec. Scipio mu slepici mlčky podal. Důstojník si ji pravou rukou vzal. Místo levé ruky měl jen hák.

Scipio ztuhl úlekem. S tímto bělochem se už setkal, dojednával s ním výměnu raněných zajatců. Ale možná ho ten chlapík nepozná. Jeden otrhaný černoch vypadal jako druhý, zvlášť když jste je sotva považovali za lidské bytosti.

Ale major Hotchkiss, i když zmrzačený, nebyl hloupý. Zúžil oči.

„Tvůj hlas znám,“ řekl, napůl pro sebe. „Ty jsi ten negr, který –“ Oči se mu rozšířily poznáním. Neobtěžoval se dodat: který mluví jako běloch, ale upustil slepici a sáhl po své pistoli.

Byl o zlomek vteřiny pomalejší. Scipio ho udeřil do tváře kamenem, kterým zabil slepici. Vzápětí na něho skočil a tloukl ho kamenem do hlavy, dokud Hotchkiss nezemřel.

Scipio sáhl po majorově pistoli, ale pak rukou ucukl. Nechtěl, aby ho chytili se střelnou zbraní. Nechtěl ani, aby ho chytili v krví potřísněné košili. Strhl ji ze sebe a ukryl ji v díře v zemi. Černoch bez košile nevzbudí žádnou pozornost.

Slepice byla něco jiného. Ta byla jeho. „Ty zatracený zloději,“ řekl vyčítavě mrtvému majorovi. Vzal si slepici a co nejrychleji odtud zmizel, než přijdou další bílí vojáci a spojí si ho s majorovým předčasným skonem.



  *
Paul Mantarakis se opatrně prodíral troskami Ogdenu v Utahu. „Chlapi, tady to vypadá jako v pekle,“ řekl. „Ani nepoznám, jestli jdu ulicí nebo troskami domu.“

„Peklo tady vystoupilo na svět,“ řekl McSweeney, nesoucí stále na zádech plamenomet, kterým sem spoustu toho pekla sám přinesl. Ale pak pokračoval: „Peklo vystoupilo na svět, aby dalo ochutnat nevěřícím předzvěst věčnosti.“

Ben Carlton za nimi řekl: „Připadá mi zatraceně zvláštní jít tudy mezi mormony, a neskákat po hlavě do zákopu.“

„Kapitulovali,“ řekl Mantarakis. Ale také se obezřetně rozhlížel. Svou springfieldku nesl v pohotovosti a měl náboj v komoře.

„Těžko věřit, že se s tím smíří,“ řekl Carlton. „Možná nacpali TNT pod zdejší Tabernacle Park a místo kapitulace pošlou nás i sebe na onen svět.“

„Samson v chrámu,“ zamumlal McSweeney. Pak ale zavrtěl hlavou. „Ne, tomu nevěřím. Samson pracoval s Pánem, ne proti Němu. Nemyslím, že by Satan dokázal svést jejich duše k takové marné oběti.“

„Celý zatracený stát Utah je oběť,“ řekl Paul. „Nevím co, k čertu, přimělo mormony takhle bojovat, ale dokázali s méně prostředky víc, než se zatraceným rebelům na jihu kdy snilo. Porazili jsme je jen proto, že jsme měli víc mužů a víc děl.“

Tu a tam prohledávali rozvaliny Ogdenu i jiní lidé než američtí vojáci. Ženy v čepcích a dlouhých sukních odklízely trosky, hledajíce cennosti nebo jídlo, nebo možná pozůstatky svých milovaných. Pomáhaly jim děti a několik starců. Všude se vznášel pach tlejícího lidského masa.

V troskách se přebíralo i několik málo mladších mužů. Většinou měli na sobe overaly a pod nimi popelínové nebo flanelové košile, stejně špinavé a potrhané jako uniformy vojáků, a ze stejného důvodu: byli příliš dlouho v zákopech.

„Kdyby mohly pohledy zabíjet…“ řekl Paul tiše. Jeho kamarádi přikývli. Mormonští bojovníci už nenosili zbraně; byla to jedna z podmínek zastavení palby, s níž jejich vůdcové souhlasili. Ale zírali studeným pohledem na americké vojáky, zírali a stále zírali. Oči měli žhavé a prázdné zároveň. Bojovali a byli poraženi, a to je uvnitř žralo.

„Moji dědové bojovali v Občanský válce,“ řekl Carlton. „Viděl jsem fotografii jednoho z nich po jejich porážce. Vypadá na ní přesně stejně jako ty bláznivý mormoni tady“

Prošli kolem pětiletého chlapce, hezkého jako obrázek z reklamy na bonbóny, jemuž oči planuly stejným strašlivým zoufalstvím, jaké se zračilo ve tvářích poražených mormonských bojovníků.

Ženy se od nich nijak nelišily. Mračily se taktéž na vítězné americké vojáky. Čím byly hezčí, tím tvrději se dívaly. Některé z nich dříve rovněž nosily pušky a bojovaly v zákopech. Předpokládalo se, že vojáci, kteří vyhráli válku, si užijí se ženami poraženého národa. Ale tady v Utahu se nic takového nestalo, alespoň pokud Paul viděl. A ani si nemyslel, že k tomu v dohledné době dojde.

Ale ve skutečnosti ty mormonské ženy nevrhaly pohledy plné nenávisti a opovržení jen na Američany. Dívaly se stejně pohrdavě na své vlastní muže, jako by říkaly: Jak jste se opovážili prohrát? I mormonští bojovníci se pod pohledy svých žen chvěli.

Carlton ukázal dopředu. „To musí bejt ten zasranej park.“

Většinu Ogdenu pokrývaly krátery po granátech a suť. Tabernacle Park byl z větší části také rozryt granáty. Jedinou větší výjimku tvořila vyhořelá budova v jihozápadním rohu. Býval to místní mormonský templ a jejich poslední opěrný bod v Ogdenu, který se držel, dokud nebyl obklíčen a rozstřílen americkými děly.

Kapitán Schneider už v parku byl. Pohybem ruky k sobě přivolal muže ze své roty. Vytáhl z kapsy hodinky a řekl: „Ceremonie začne za patnáct minut. Generál Kent mohl mít svou vlastní čestnou stráž, ale vybral si místo toho nás. Podle něj bude dobře, když vojáci, kteří tím prošli od začátku, uvidí i závěr.“

„To je spravedlivé,“ zaburácel Gordon McSweeney – od něho vysoké ocenění.

„Gratuluji vám k medaili, pane,“ řekl Mantarakis.

Schneider shlédl na Pamětní kříž ve zlatě na levé náprsní kapse, udělený za to, že udržel linii jižně od Ogdenu poté, co mormoni odpálili své miny. „Děkuji vám, seržante,“ řekl. „Ale neměl bych být jediný, kdo ho nosí. My všichni jsme si ho ten den zasloužili.“

Ben Carlton polohlasně zabručel: „Zatraceně fajn důstojník.“ Paul Mantarakis přikývl.

Do parku se dostavil generálmajor Alonzo Kent, prodíraje se mezi troskami jako obyčejný voják. Zamával na pozdrav veteránům, shromážděným před zničeným mormonským templem. „Nu, mládenci, byl to pekelný boj, ale porazili jsme je,“ řekl. Nepůsobil na pohled žádným zvláštním dojmem, ani v honosné generálské uniformě, ale odvedl tady dobrou práci.

Pak spatřili přicházející mormonskou delegaci, za vlajkonošem nesoucím vlajku s úlem, pod níž rebelové z Utahu tak dlouho, tvrdě a dobře bojovali. Většina vůdců poražených mormonů připomínala spíš podnikatele než politiky nebo vojáky; byli to vesměs unavení staří muži v černých oblecích a košilích s tuhými límečky.

Jeden z nich vystoupil vedle vlajkonoše. „Generál Kent? Já jsem Heber Louis Jackson, nyní,“ – působil obzvlášť bezútěšně, když vyslovil to slovo – „prezident Církve Ježíše Krista Svatých Posledního dne. Jednal jsem s vašimi zástupci.“

„Ano,“ řekl Kent, ne na souhlas, pouze jako potvrzení.

Mormonský vůdce pokračoval: „Se mnou jsou moji rádci, Joseph Shook a Orem Pendleton. Tvoříme předsednictvo církve a jsme oprávněni přijímat konečná rozhodnutí ve věci sil, které kladly odpor silám vlády Spojených států amerických. A tady,“ – ukázal na nejmladšího a nejtvrději vyhlížejícího z mormonů v jeho skupině – „je Wendell Schmitt, velitel vojenských sil národa Deseret.“

„Národ Deseret neexistuje,“ řekl generál Kent suše. „Prezident Roosevelt, jak víte, prohlásil celý stát Utah za vojenský distrikt, spadající pod stanné právo. Nařídil také zatknout všechny představitele povstalecké administrativy ve státě Utah pro zradu vůči vládě Spojených států amerických. To se obzvlášť týká vás, pánové.“

„Škoda že je nezastřelí nebo neoběsí,“ zašeptal Gordon McSweeney Mantarakisovi, zatímco Heber Jackson sklonil hlavu. „Měli by být upáleni.“ Dotkl se ústí svého plamenometu. Mantarakis ho syknutím umlčel; chtěl slyšet, co říkají mormoni.

Wendell Schmitt postoupil hněvivě dopředu. „Podmínky, které jste nám stanovili, byly dost tvrdé i bez toho, generále. Ústava –“

„– tady neplatí, vzhledem k prezidentovu prohlášení,“ přerušil ho generál Kent. „Vaši lidé se sami postavili mimo ni, když jste skočili do postele s Konfederáty a Kanaďany. Když jste si tu postel vybrali, musíte se v ní naučit ležet. Pokusili jste se zničit naši zdejší vládu. Neuspěli jste. My teď zničíme vaši vládu. Tato kapitulace umožní prostým lidem přežít. Když ji odmítnete, zničíme je taky a uděláme z Utahu poušť, kterou býval předtím, než sem přišli.“

„A nazvete to mírem,“ zamumlal Joseph Shook. Znělo to jako citát, ale Paul nevěděl z čeho.

Generál Kent evidentně ano. „Jak je libo, pane Shooku. Ale vy mormoni nám nebudete znovu vrážet nůž do zad, zatímco bojujeme v té větší válce, a nebudete narušovat mír v USA, až tu válku vyhrajeme.“ Otevřel kufřík a vyňal z něho list papíru. „Tady jsou formální podmínky kapitulace. Než se pod ně podepíšete, naposledy je stručně shrnu, aby nedošlo k nemilým nedorozuměním. Vyhovuje vám to?“

„Tvrdé podmínky,“ řekl Heber Jackson tiše.

„Bojovali jste proti nám zuby nehty celý rok, tak teď nemůžete čekat polibek na čelo,“ odsekl Kent. Znovu sáhl do kufříku tentokrát pro brýle na čtení. „Bod jedna: všechny oddíly kladoucí odpor vládě Spojených států… Dobře, to jsme vyřídili; složily zbraně, když jste požádali o zastavení palby.

Dále: všechny střelné zbraně v Utahu budou do dvou týdnů odevzdány. Trest za držení zbraní po tomto termínu je smrt.

Dále: každý akt násilí proti vojákům Spojených států bude trestán zatčením a popravou rukojmích, deseti za každého zraněného vojáka, padesáti za každého mrtvého vojáka.

Dále: veškerá veřejná shromáždění více než tří osob jsou zakázána. To zahrnuje i kostely, zábavní podniky a pikniky. Při jakémkoli porušení tohoto zákazu budou vojáci Spojených států bez výstrahy střílet.

Za další: veškerý majetek Církve Ježíše Krista Svatých Posledního dne propadá vládě Spojených států jako náhrada za náklady vzniklé při potlačování této rebelie.

Za další: shromažďování v domech k bohoslužbám po způsobu Církve Ježíše Krista Svatých Posledního dne bude považováno za veřejné shromažďování ve smyslu předchozího bodu, a bude s ním nakládáno jako s každým jiným veřejným shromážděním podle podmínek tohoto bodu.

Dále…“ Mluvil dál a dál. Po chvíli ho Paul přestal vnímat. Mormoni se pokusili odtrhnout od USA a teď za to platili vysokou cenu. Skutečně se odtrhli, a teď s nimi bylo nakládáno ne jako se státem vracejícím se do Unie, ale jako s dobytou provincií. Dle jeho názoru, si to zasloužili. Byl v Utahu víc než rok, a celou tu dobu se ho ti podivní cizinci snažili zabít.

Jeden z pobočníků generála Kenta rozložil skládací stolek a vytáhl pero a skleničku inkoustu k podpisu kapitulace.

„Mohu před podpisem něco říct?“ zeptal se Wendell Schmitt

„Prosím,“ řekl mu generál Kent. „Ale jestli si myslíte, že cokoli, co řeknete, na věci něco změní –“

„Nejspíš ne,“ přerušil ho mormonský velitel. „Chci vám jen říct, že podmínky jako tyto se vám po létech vrátí a budou vás strašit. Zaséváte semena nenávisti a krveprolití, která dozrají v čase vašich vnuků.“

„Víte co?“ řekl generál Kent. „Je mi to jedno. Teddymu Rooseveltovi je to taky jedno. A i kdybyste měl pravdu, pane Schmitte, přijdou moji vnukové sem do Utahu a pošlou vaše vnuky znovu do pekel. Jestli se tady dostanou k moci další zatracení blázni jako vy, přesně to se stane. Když budete dost chytří, abyste si konečně uvědomili, že neboxujete ve své váhové kategorii, nedojde k tomu.“ Založil si ruce na prsou.

Wendell Schmitt podepsal kapitulační dokument, kousaje se při tom do rtů. Totéž učinili tři muži tvořící první předsednictvo mormonské církve. Poslední se podepsal generál Kent. Jeho pobočníci vzali mormonské vůdce do vazby. Mormonský praporečník podal vlajku s úlem jednomu z amerických pobočníků. Američan ji nechal opovržlivě padnout do bláta.

„Je po všem,“ řekl Ben Carlton.

„Jo,“ přitakal Paul. „Teď buď zůstaneme jako okupační posádka tady, kde nás každý nenávidí, nebo nás pošlou zpátky bojovat proti rebelům nebo kanaďákům.“ Žalostně se zasmál. „Obě možnosti znějí zábavně, co?“



  *

	 

Anne Colletonová natočila klikou motor otlučené fordky, kterou jí dali. Automobil se roztřásl jako člověk v horečce, vydávaje zvuk, jako by se měl každou chvíli rozsypat na kusy – do jejího vauxhallu měl stejně daleko jako na severní pól.

Nestěžovala si, teď už ne. Musela pohnout zemí i nebesy, aby toho forda z konfederačních úřadů vůbec vymámila. Při troše štěstí ji dopravi zpátky na Marshlands, a nic víc momentálně nechtěla. Jen Bůh věděl, kde byl teď vauxhall zkonfiskovaný majorem Hotchkissem. Možná to doslova věděl jen Bůh; Hotchkiss sám, jak vyrozuměla, byl mrtev, zabit společně s mnoha jinými během smrtelných křečí Socialistické republiky Congaree.

„Chce někdo jet se mnou?“ zeptala se Anne, ne poprvé. Žádná z žen, s nimiž tolik měsíců sdílela uprchlický stan, se ale nepohnula. Možná s tím nějak souvisela nabitá tredegarka s bajonetem, již měla položenou na předním sedadle.

„Důstojníci říkají, že si koledujete o to, aby vás zabili, nebo ještě o něco horšího, když tam teď pojedete,“ řekla tlustá žena jménem Melissa. Podle jejího tónu se jí ta vyhlídka pro Anne docela zamlouvala.

„Risknu to,“ odpověděla Anne. „Vždycky jsem se o sebe dokázala postarat, na rozdíl od spousty lidí, které znám.“ Nasedla do vozu, uvolnila ruční brzdu, zařadila rychlost a s rachotem se rozjela.

Jízda byla pomalá, jak ostatně předpokládala. Dálnice Roberta E. Lee byla jednou z hlavních tras konfederačního postupu, což znamenalo, že ji rudí rebelové urputně bránili, z čehož zase vyplývalo, že muselo zasáhnout dělostřelectvo, což mělo za následek, že silnice místy přestala být silnicí. Anne byla ráda, že dokázala sehnat několik náhradních duší, hustilku a záplaty.

Jen málo stromů podél silnice zůstalo stát, většinou byly rozstřílené na třísky. Na těch stojících viselo často děsivé ovoce: zajatí a oběšení rebelové. Když kolem rachotil hlučný ford, rozlétali se od nich havrani a supové. Všude kolem se vznášel pach smrti a byl mnohem silnější, než kdyby byla jeho příčinou jen oběšená těla. Anne napadlo, jestli fronty mezi CSA a USA jsou plné stejného strašného zápachu. Jestli ano, jak to, proboha, mohli vojáci vydržet?

Na poli vedle silnice kopali černoši příkopy, které budou pravděpodobně sloužit jako hromadné hroby. Z dálky ta scéna skoro vypadala, jako by to bylo před rudým povstáním. Skoro, protože pár bělochů, kteří na dělníky dohlíželi, mělo pušky: na ostří jejich bajonetů se třpytilo jarní slunce.

Anne se kousla do rtu. Uklidnit situaci v CSA nebude lehké. Jestli museli bílí nutit černé k práci namířenou zbraní, jak měli zároveň bojovat proti sakrayankejům? A kdyby nabídli ústupky, aby byli černoši ochotnější s nimi vycházet, nebylo by to totéž jako říct, že měli rudí právo povstat proti vládě?

Dostat se do St. Matthews jí trvalo dvakrát tak dlouho, než v nejpesimističtějších myšlenkách předpokládala. Když dojela do města, které bylo nejblíže Marshlands, přistihla se, že žasne nad tím, že to vůbec dokázala. Byla špinavá od hlavy až k patě, protože cestou opravovala tři defekty pneumatiky.

St. Matthews jí znovu otřáslo. Nebylo tak zničené jako některá území, jimiž projížděla; když konfederační síly dosáhly města, rebelie už dohasínala, a rudí tady už nebojovali o každý dům. Ale St. Matthews bylo město, které znala ze všech nejlépe: ve skrytu duše čekala, že je uvidí takové, jaké vždycky bývalo, s nabílenými ploty, úhledně vymalovanými štíty obchodů a dokonce i skladišť, a ulicemi lemovanými duby porostlými mechem.

Většina plotů byla pokácených. Dvě ze čtyř velkých skladišť bavlny lehla popelem. Některé z dubů ještě stály, ale dělostřelecká příprava před útokem na město většinu z nich pokácela. Bude trvat sto let, než mladé stromky vyrostou ve stromy, jež by snesly srovnání s těmi, které zde nyní ležely zničeny.

Oči se jí zalily slzami. Stále se snažila považovat rebelii za něco, co, jakmile bude poraženo, zmizí jako zlý sen. Ale černoši, pracující pod bodáky bílých mužů, jí ukázali, jak byla pošetilá, a zničené duby ji varovaly, že ozvěny povstání přetrvají po celé generace.

Šedovlasý běloch ve staromódní šedé uniformě přesunul žvanec tabáku zpod jedné špatně oholené tváře pod druhou, a přikázal jí zastavit. „Co tady, sak– proboha, děláte, paní?“ zeptal se. „Nevíte, že se tady kolem stále potuluje spousta banditů a bláznivých negrů?“

„Co tady dělám?“ odvětila Anne rázně. „Jedu domů. Tady je mé povolení.“ Podala milicionáři dopis, který vymámila z plukovníka velícího uprchlickému táboru.

Podle toho, jak muž na list papíru hleděl, neuměl číst. Přesto na něho fakt, že ho má, udělal dojem, a ustoupil stranou. „Když říkají, že je to v pořádku, tak předpokládám, že je,“ řekl, dotýkaje se štítku čepice. „Ale musíte být opatrná.“

„To mám v úmyslu,“ řekla Anne, a ostřejším tónem dodala: „Teď mi laskavě vraťte ten dopis, abych ho mohla použít znovu, kdyby bylo potřeba.“

„Aha. Ano, madam. Promiňte, madam.“ Jestli její ušpiněný zjev a chatrný automobil milicionáře nepřesvědčily, že je vysoce postavenou osobou, dokázaly to její způsoby. Podal jí dopis zpátky.

Silnice ze St. Matthews do Marshlands nebyla tolik rozryta krátery od granátů jako dálnice do města. Když rebelové opustili St. Matthews, zanechali zřejmě i organizovaného odporu proti konfederačním silám. Ale sotva ji to napadlo, zaslechla ostrou přestřelku někde na severu, kde se rozkládaly bažiny Congaree. Kdepak, zdálo se, že všichni rudí se nevzdali.

Výhled na Marshlands zakrýval les, dokud cestující nezahnul do aleje vedoucí k sídlu. Jsem připravena na všechno, říkala si Anne stále znovu. Ať uvidím cokoli, unesu to.

Kašlající ford minul poslední stromy, a před Anne se otevřela důvěrně známá alej…

„Sakra,“ řekla tiše. Doufala, že sídlo přežilo, ale to, co spatřila, vypadalo jako kostra, z níž opadala většina masa. Proti její vůli jí vytryskly slzy. „Jacobe,“ zašeptala. Jestli Marshlands shořelo, její bratr musel shořet s ním.

V kontrastu s tím vypadaly černošské chaty stejně jako před rudým povstáním. Pár mužů bylo venku a okopávalo své zahrádky, několik žen krmilo slepice, a kolem pobíhala spousta povykujících dětí.

Po chvíli zabloudila očima k bavlníkovým polím. Zaťala zuby. Moc by se divila, kdyby od té doby, kdy odjela do Charlestonu, někdo na bavlnu byť jen sáhl. To bylo tedy podstatou rudé revoluce – svoboda nepracovat? Tvář se jí zkřivila do napůl vzteklé, napůl výsměšné grimasy.

Jestli ostatní plantáže v bývalé Socialistické republice Congaree vypadaly stejně, spousta plantážníků zbankrotuje. Ona ne; rozumně investovala už od chvíle, kdy přešlo Marshlands do jejích rukou. Ale většina lidí si neviděla na špičku nosu. A když byla řeč o pohledech…

Jeden z mužů na zahrádce ji zpozoroval, odhodil motyku a zavolal na ostatní, ukazuje na ni. Hlavy ostatních se jedna po druhé otočily jejím směrem, ale jinak se žádný z černochů nepohnul, což ji zamrazilo samo o sobě. Před povstáním by se byli rozběhli k jejímu autu a hlasitě by ji zdravili, v očekávání, že má pro ně nějaké tretky. Lžou, uvědomila si. Skrývají, co si skutečně myslí.

Na okamžik byla ráda, že má na sedadle vedle sebe desetirannou tredegarku. Ale pak, pojednou, už ne. K čemu by jí byla? Jaký arsenál měli černoši ukrytý ve svých chatách? Vždycky se pyšnila tím, jak dobře zná své dělníky. Ale neznala je vůbec. Možná měli vojáci pravdu, když ji považovali za šílenou, že sem chtěla jet sama.

Nějaká žena k ní zvolna zamířila. Byla to, uvědomila si po chvíli, Julia, její bývalá osobní služebná. Mladá žena měla na sobě místo černých šatů a bílé zástěrky komorné šaty z domácí látky, ozdobené kousky pravděpodobně ukradených krajek. Také byla už několik měsíců těhotná.

Jediný důvod, proč ji Anne nevzala s sebou do Charlestonu, byl, že tam jela na schůzku s mužem, ne obchodně. Kdyby tomu bylo jinak, obrátila by se Julia proti ní? Ta myšlenka mrazila, ale sotva se jí mohla vyhnout.

„Tak ste se vrátila, slečno Anne,“ řekla Julia hlasem nesoucím stopy starého servilního tónu, ale ne mnoho.

„Ano, jsem zpět.“ Anne přehlédla zanedbané akry toho, co bývalo nejlepší plantáží v Jižní Karolíně. „Nevím, proč jsem se k čertu obtěžovala.“

„Věci už nejsou stejný, jak bejvaly,“ řekla Julia. Pravdivěji to ani říct nemohla, pomyslela si Anne.

Skoro jako rovná rovné se jí zeptala: „A cos dělala za povstání, Julie? Co dělali zdejší negři?“

„Nic,“ řekla Julia. „Zvostali sme tady a hleděli si svýho.“ Nyní se však Anne nedívala do očí.

Anne přikývla. Tuhle lež rozeznala. „Co se stane, když se na totéž začnou vyptávat vojáci?“ řekla. Julia ucouvla. Anne se v duchu usmála. Ano, tak či tak, zvládne to. „Postarejte se o mé věci,“ – ukázala na zanedbaná pole – „spolu s vašimi, a já vám vojáky udržím od těla. Ty víš, že to dokážu. Jsme dohodnuty?“

Julia déle než minutu uvažovala, pak přikývla. „Slečno Anne, myslím, že sme.“



  *
George Enos se na Mississippi pořád cítil jako v kleci. Byl zvyklý na širé rozlohy Atlantiku, zvyklý dívat se ze svého vyvýšeného místa na palubě a nevidět kolem dokola nic než nekonečný oceán. Ve srovnání s Atlantikem připomínala každá řeka, dokonce i Otec vod, mizernou zavodňovací strouhu.

A Cumberland byl ještě mnohem užší než Mississippi. Enos i ostatní námořníci na palubě Punishmentu nyní nosili armádní přilby, natřené námořnickou modrou. Tento úsek řeky sice měl být vyčištěný od ostřelovačů, ale nikdo se špetkou zdravého rozumu v hlavě na to nechtěl vsadit svůj život.

Než Punishment vyplul vzhůru po Cumberlandu, instalovali na něm i ochranu kolem palubních kulometů. Po téměř dvou letech války postupně přicházeli na to, že bojová činnost na řekách má svá vlastní pravidla. George tomu byl rád, ale divil se, proč jim to sakra trvalo tak dlouho.

Pokud mohl soudit, rebelové na to přišli hned na začátku. Ukázal na minolovku, pohybující se pomalu před Punishmentem, a řekl: „ti zatracení rebelové snad nedělali od Druhý mexický války až dodnes nic jinýho, než pořád vyráběli miny.“

„Jo, může bejt, že máš pravdu,“ odpověděl Wayne Pitchess svým connecticutským přízvukem, který se příliš nelišil od otevřených samohlásek a polykaných r Enosovy bostonské výslovnosti. Pak ale zavrtěl hlavou a ukázal na rozbité farmy podél řeky. „Beru to zpět. Taky pěstovali tabák.“

„To je fakt,“ souhlasil George. Část toho tabáku se dostala taky do zásobovacích kanálů námořnictva, pravděpodobně nanejvýš neoficiálními cestami. V kapse měl plný váček dýmkového tabáku. Nebyl valný, ale mnohem lepší než nic.

Na signálním laně minolovky se zatřepetaly praporky. Stroj Punishmentu změnil svůj rytmus. Šroub se roztočil opačným směrem a monitor začal od minolovky couvat. „Řekl bych, že jednu našli,“ prohodil Pitchess.

George přikývl. „Řek bych, že máš pravdu. A taky doufám, že nějakou nepřehlídli.“

„Jo,“ přisvědčil Pitchess. Museli jste doufat, že žádnou nepřehlédli, stejně jako jste museli doufat, že vás na Atlantiku nepotopí bouře. Ani v jednom případě jste s tím nemohli moc dělat.

Minolovka odřízla kotevní lano miny. Když se mina vyhoupla na hladinu, zničila ji dávkou z palubního kulometu. Exploze pokropila bahnitou vodou i Enose, který byl čtvrt míle daleko; Punishment se zahoupal na vlnách rozbíhajících se od místa výbuchu.

„Dobrý Bože!“ George věděl, co miny dovedou ale nikdy nebyl tak blízko výbuchu jedné z nich. „Jestli je tahle stejná jako všechny ostatní, tak je po nás hned, jakmile na nějakou najedeme.“

„Když o tom teď mluvíš, tak bych raději najel na svou ženu,“ řekl Pitchess se suchou střízlivostí veterána.

George se tomu přirovnání zasmál, vrátil se ke svému kulometu a začal kontrolovat mechanismus, jehož čištění dokončil před necelými pěti minutami. Snažil se a většinou dokázal nemyslet na to, jak moc mu Sylvia chybí. Ještě ani jednou nenavštívil žádný z nevěstinců, které vyrostly podél řeky jako houby po dešti. Párkrát se ale už probudil s naškrobenými spodkami, matně si vzpomínaje na sny, jaké nemíval už od doby, kdy začal chodit k holiči.

U Clarksvillu v Tennessee měli napilno ženisté. Když se americké monitory probíjely po Cumberlandu vzhůru k městu, vyhodili Konfederáti do povětří dva železniční mosty, a ty se zřítily do řeky. Než mohly americké monitory pokračovat dál, bylo třeba odstranit pokroucené železo, pražce a nákladní vagóny, jimiž rebelové zatarasili plavební dráhu.

Šlo to pomalu, a bylo to i nebezpečné; tu a tam konfederační baterie poslaly od jihu ke zříceným mostům spršku třípalcových granátů. Ženisté ani neměli těžké stroje, jež by jim práci usnadnily. Jakmile však řeku vyčistí, dojde k posílení americké přítomnosti v této části Tennessee. Pak sem budou moci dostat ty nástroje, které ve skutečnosti potřebovali právě teď. Samozřejmě, pak už je tolik potřebovat nebudou.

„Jo, je to tak,“ řekl Pitchess, když ho George na ten paradox upozornil. „Ale kruci, kdybys chtěl mít jednoduchej život, nikdy by ses nebyl přihlásil k námořnictvu.“

„To jo, nejspíš máš pravdu,“ řekl Enos. „Přihlásil jsem se k námořnictvu, abych mohl kopnout rebely do koulí za to, co mi udělali. Námořník jsem už byl, tak co, sakra? A taky jsem nechtěl, aby mě povolali do armády. Ale nikdy jsem si nemyslel, že mě strčí sem, doprostřed kontinentu. Když vstupuješ do námořnictva, myslíš si, že tě pošlou na oceán. Já jsem oceánskej námořník“

„Mně je to fuk,“ odpověděl jeho kamarád. „Když jsem lovil ryby, nevydělával jsem dost, abych si udržel střechu nad hlavou a měl plný břicho. Myslel jsem, že v námořnictvu nebudu mít hlad, no a v tom jsem měl pravdu.“ Po jeho hubené, ošlehané tváři se kmitl kyselý úsměv. „Ale nenapadlo mě přitom, že bych se taky mohl rozletět na kousky“

Namáhající se muži a muly vytahovali na severní břeh řeky nákladní vagón. George řekl, ukazuje na něj: „Tohle byl nejspíš poslední vlak do Clarksvillu na hodně dlouho.“

„Jo, každopádně dokud nepostavíme novej most,“ řekl Pitchess.

Zbytky mostu začala opět ostřelovat konfederační polní děla. Ženisté se vrhli do úkrytu. Muly nebyly dost chytré, aby to udělaly taky. Na Punishment dolehl přes vodu jejich tlumený nářek.

Ta děla měla most dobře zaměřený, na rozdíl od polohy Punishmentu. To jim však nezabránilo, aby se ho taky nepokoušela zasáhnout. Granáty padaly do řeky a rvaly křoví na severním břehu.

George se vrhl do krytu, který vytvořili dělníci okolo jeho kulometu. Do pancéře udeřila střepina a se zařinčením se odrazila.

Dělová věž Punishmentu se s tlumeným hřmotem otočila, aby odpověděla na palbu svými šestipalcovými děly.

Na souši to byly těžké kanóny, které se nedaly rychle přesunovat, vyjma po železnici. Na vodě však nebyly ničím mimořádným a Punishment jim poskytoval dobrou, pevnou základnu.

Děla z věže zahřměla. Monitor se jejich zpětným rázem lehce zhoupl a hned se uklidnil. Nahoře, v opancéřovaném vraním hnízdě, sledoval důstojník s triedrem dopad granátů a porovnával ho s polohou děl rebelů.

Další tlumený hřmot, tentokrát menší – oprava předchozího nastavení věže. Velká děla zaduněla znovu. George se rozkašlal a začaly mu slzet oči, když se nadýchl zplodin spáleného korditu.

Konfederační granáty dopadaly dál. Jeden z nich explodoval přímo na věži. O Enosovu ochrannou klec zarachotila celá sprška střepin. Předtím uvažoval, jestli ji dělníci v docích udělali dost pevnou. Dovnitř jí nic neproniklo, takže evidentně ano.

Věž nesla silnější pancéř než kterákoli jiná část Punishmentu. Byla zkonstruována tak, aby odolala granátu z děla stejné ráže, jaké sama nesla. Ani třípalcový granát nebyl k smíchu, ale věž jeho explozi bez problémů odolala.

A odpověděla granáty mnohem těžšími, než byly granáty polních děl. „Zásah!“ vykřikl pozorovatel z vraního hnízda. „Ta sedla, pane Bože!“ zajásal. Lodní děla vypálila několik dalších salv. Pozorovatel je stále nadšeně povzbuzoval. Co povzbudilo George víc než cokoli jiného, bylo, že ostřelování Punishmentu i clarksvilleských mostů po chvíli ustalo.

Vstal, připraven pokropit břeh kulometnou palbou pro případ, že by se rebelové, kteří přišli o svá děla, rozhodli vyslat střelce, aby rušili práci ženistů – a možná ostřelovali i muže na palubě monitoru. Pokoušeli se o to dost často, zpravidla poté, co velká lodní děla zničila jejich dělostřelectvo.

Tentokrát však ne. Zatímco Punishment zvolna splouval po Cumberlandu všude zavládl klid. Ženisté se vrátili ke své práci. Minolovka zamířila přímo k troskám mostu, aby vzala na palubu raněné. Ze břehu se ozvaly výstřely z pistolí. Vojáci stříleli raněné muly.

Prostě další den, pomyslel si George. Náhle sebou trhl. Tak mohl uvažovat veterán. „Já?“ zamumlal. Nikdo mu přirozeně neodpověděl, ale ani to nebylo potřeba.


	VIII

Roger Kimball stál na velitelské věži Bonefishe a rozhlížel se. Všude kolem viděl jen studené, šedivé vody severního Atlantiku. Cítil pouze čistý slaný vzduch – žádný z hnilobných pachů jihokarolínských močálů a bažin. Hluboce se nadechl a zvolna vzduch vypouštěl, jako znalec ochutnávající dobré víno.

Jeho výkonný důstojník se usmál. „Je fajn být zase zpátky na moři, že, pane?“ řekl poručík Brearley.

„Je to ještě lepší, Tome,“ odpověděl Kimball. „Děláme zase svou práci, a už je taky na čase. Kdybych chtěl být policajt a nosit legrační klobouk, tak bych se byl přihlásil k policii.“

O příď Bonefishe se rozbila vlna. Velitelskou věž a průlez do podpalubí chránily kryty z dehtované plachtoviny – alespoň podle názoru lidí, kteří je navrhovali. Kimball uznával, že jsou lepší než nic, ale přesto neuchránily jeho ani Brearleyho před sprškou mořské vody do tváře. Nezabránily ani proniknutí vody průlezem do nitra ponorky.

Brearley se otřel rukávem. Usmál se teď poněkud žalostněji. „Tady je těžší udržet loď suchou než na řece.“

„Za to to stojí,“ řekl Kimball vesele. Mohl si dovolit být veselý, teď a tady nahoře. Až sestoupí dolů, pach nafty z dieselových motorů a ostatní zápachy uvnitř Bonefishe, jež vznikaly navzdory sebevětšímu úsilí posádky, si nezadají s pachem močálů podél řeky Pee Dee.

Protože se s tím nedalo nic dělat, pustil to z hlavy. Otřel kapesníkem čočky svého dalekohledu, zvedl ho k očím a pátral na obzoru po stopě kouře, jež by mohla odhalit loď. Výfukové plyny z dieselů Bonefishe odháněl vítr rychle pryč. Větší plavidla však spalovala uhlí nebo mazut a zanechávala po sobě ve vzduchu výraznější podpis.

Nic však neviděl. Vypadalo to, jako by byl Bonefish na Atlantiku sám. To se Kimballovi nelíbilo. Spustil dalekohled a uhodil pěstí do zábradlí věže. „Zatraceně, Tome, měli by tady někde být.“

„Ano, pane,“ řekl výkonný důstojník. Nic víc se říct nedalo. Rozvědka hlásila, že se americké námořnictvo soustřeďuje k úderu proti britským a francouzským válečným lodím, chránícím obchodní plavidla svých mateřských zemí. Poslat jednu nebo dvě z těch yankejských lodí ke dnu by usnadnilo život mocnostem Dohody, bojujícím proti kolosům USA a Německa.

Jako by mu četl myšlenky, Brearley řekl: „Dokázali jsme zabránit sakrayankejům a Hunům, aby si podali ruce.“

„V tom taky musíme pokračovat, synáčku, nebo můžeš téhle válce zamávat na rozloučenou,“ odpověděl Kimball suše. „Musíme taky udržet otevřenou obchodní trasu z Argentiny do Francouzské Západní Afriky, jinak začne Anglie hladovět ještě hůř, než už hladoví. A musíme taky udržet trasu z Anglie do Kanady aspoň částečně volnou, nebo jinak USA zašlápnou Kanadu jako slon mouchu. Když to všechno dokážeme, vojáci mohou pokračovat v tom, co se od nich čeká.“

„Máme na to dost lodí?“ zeptal se Brearley. „Máme my všichni dohromady, my, Britové, Francouzi, Rusové a to, co zbývá z Kanady, dost lodí, abychom to všechno dokázali?“

Kimball ho poplácal po zádech. „Zatím jsme to dokázali, jakž takž. Věřím, že to jakž takž dokážeme i dál. A nezapomínej na Japonce. Ti Anglii a Kanadě v Pacifiku skutečně pomáhají, podle toho, co jsem slyšel.“

„Nevím, jestli mám mít radost z toho, že se pletou do války bělochů,“ řekl Brearley, „ale asi teď po té pomoci musíme sáhnout a být za ni vděčni, a starosti, co z toho bude, si nechat až na potom.“

„Tak nějak,“ přisvědčil Kimball. Ale sotva to řekl, zalitoval, že raději nemlčel. Brearley byl i pro to domluvit se s černochy, a starosti, co s tím, si také nechat až na potom.

Všiml si jeho výkonný důstojník, že se na jednu z těchto otázek dívá tak a na druhou jinak? Vrhl na Toma Brearleyho postranní pohled. Ovšem, to štěně se tvářilo poťouchle. Ale Brearley měl dost rozumu, aby mlčel, takže ho za to Kimball nemohl setřít. Tohle kolo vyhrál poručík.

Aby to Kimball nemusel připustit, zvedl znovu dalekohled, aby prozkoumal horizont. Neočekával, že něco uvidí: spíš mu to mělo poskytnout záminku neodpovědět a změnit téma hovoru, až zase promluví. Ale tam, na severovýchodě, se zvedal nezaměnitelný chochol kouře.

Ztuhl a zadíval se tím směrem, jako by byl honící pes, jenž právě zpozoroval kořist. Tom Brearley neměl vlastní dalekohled. Před válkou se většina dalekohledů vyráběla v Německu, a v zemích Dohody jich byl nyní nedostatek. Ale po minutě nebo dvou Brearley přikývl: „Ano, pane. Taky to vidím.“

Kimball zavolal dolů na poddůstojníka u kormidla: „Změňte kurs na 045.“

„Nula-čtyři-pět, ano, pane,“ odpověděl Ben Coulter. Vzrušeně se zeptal: „Něco jste zpozoroval, pane?“

„Něco, dá se to tak říct,“ odpověděl Kimball: důstojníci i posádky na ponorkách věnovali menší pozornost úzkostlivému dodržování vojenských formalit než ostatní složky konfederačního válečného námořnictva. „Ještě nevím co.“

Znovu se podíval dalekohledem. Bonefish se vyhoupl na vlnu, a jemu se tak rozšířil obzor. Zachytil zákmit trupu, z něhož kouř pocházel. „Kruci, je to yankejský torpédoborec. Teď začne legrace.“ Divoce se ušklíbl.

Začal rychle počítat. Torpédoborec by dokázal ponorce hravě uniknout, i kdyby plula na povrchu, nebo by na ni mohl zaútočit většími děly, než nesla ona. Ponořený dosahoval Bonefish maximální rychlosti pouhých devíti uzlů – při této rychlosti by však rychle vybil baterie a musel by se vynořit. Kimball tedy nemohl americkou loď stíhat. Musel se pokusit dostat se se svou ponorkou do blízkosti její předpokládané dráhy a počkat si na ni. Když se mu to nepodaří, bude ji muset nechat uniknout.

„Pojďme dolů, Tome,“ řekl Kimball. Jeho výkonný důstojník přikývl a sestoupil do průlezu. Kimball ho následoval a pečlivě za sebou uzavřel poklop. „Připravit k ponoření – periskopová hloubka!“ přikázal posádce.

Rozezněly se klaksony. Ozvalo se bublání a hučení vody, proudící do balastních nádrží. Bonefish vklouzl pod hladinu za – „Třicet osm sekund,“ hlásil Brearley, dívaje se na své kapesní hodinky. Kimball zabručel. Bylo to přijatelné, ale žádný zázrak.

Zvedl periskop. „Doufám, že ta zatracená věc není příliš zamžená,“ zamumlal. Vzápětí znovu zabručel, tentokrát spokojeně. Výhled byl, když už ne dokonalý, tak alespoň dostatečně jasný.

Otočil periskop směrem, kde spatřil torpédoborec. Skutečnost, že loď nezměnila kurs, v což Kimball zbožně doufal, znamenala, že nemá o přítomnosti Bonefishe ani tušení. Plula, pokud Kimball nezpackal své výpočty, rychlostí kolem dvaceti uzlů, a nyní byla asi dvě míle daleko.

„Kurs 090,“ řekl Kimball kormidelníkovi a pak vydal rozkaz zbytku posádky: „Připravit torpéda ve dvou příďových torpédometech.“

Bonefish se plížil k východu. Americký torpédoborec mu připlouval přímo před příď, vystavuje svůj bok zásahu, pokud nezvýší rychlost a nemine ponorku dřív, než se dostane do polohy vhodné k odpálení jejích smrtících ryb.

„Chci se dostat před odpalem na dvanáct set yardů,“ prohodil Kimball, spíš pro sebe než k Brearleymu. „Ale vystřelím i na vzdálenost jedné míle, když budu muset, a budu doufat, že nevezu žádné zmetky.“

„Ano, pane,“ souhlasil Brearley; vadná torpéda byla kletbou a často i koncem existence ponorkového námořníka. Výkonný důstojník pokračoval: „Skutečně chcete střílet z takové velké vzdálenosti, pane? Když mineme, půjde po nás celá americká flotila.“

„To, že po nás půjdou ještě neznamená, že nás dostanou,“ řekl Kimball samolibě. „Risknu to.“ Ušklíbl se. „Koneckonců, když ten torpédoborec potopím, americká flotila po nás půjde stejně.“

„Ano, pane.“ Brearleyho hlas zněl pobaveně; Kimball se neodvrátil od periskopu, aby se na něj podíval. Dobrý chlapec, pomyslel si trochu nepřítomně. Trochu měkký, ale dobrý chlapec.

Silueta torpédoborce se zvětšovala. Měl postavené hlídky, pídící se po periskopech, ale někteří z těch hlupáků už udělali tolik falešných poplachů, že naučili důstojníky, aby jejich hlášení nebrali příliš vážně. Kromě toho neočekávali Konfederáty tak daleko od břehu; Bonefish operoval daleko mimo svůj běžný akční rádius. Ale ponorka před nedávnem doplnila pohonné hmoty ze zásobovací lodi, a tak… „Máme pro vás sakrayankeje překvapení,“ zamumlal Kimball.

Bylo jasné, že se mu nepodaří dostat do vzdálenosti dvanácti set yardů. Elektromotory byly příliš slabé, aby tam dorazil dostatečně rychle. Ale na jednu míli se dostane. Člověk nemůže mít vždycky všechno, co by chtěl.

„Hloubka?“ zeptal se tiše.

„Třicet pět stop, pane,“ odpověděl Brearley, když zkontroloval hloubkoměr.

„Dejte jí pár stupňů jižně, Coultere,“ řekl Kimball. „Ještě trochu… dost… Odpálit číslo jedna!“ Děsivý sykot oznámil odpálení prvního torpéda. O chvíli později Kimball vykřikl: „Odpálit číslo dvě!“

Pozorně sledoval obě stopy. Zdály se přímé, zdály se dobré. Torpédoborec měl necelou minutu na to, aby zareagoval, ale setrvačnost mu bránila zareagovat rychle. Začal se otáčet přídí k Bonefishi, aby poskytl torpédům co nejmenší cíl.

Kimball nemohl říct, zdali první torpédo minulo příď nebo zdali zasáhlo a selhalo. Sotva však stačil zaklít, druhé torpédo zasáhlo americkou loď do středu. „Zásah!“ vykřikl. „Zásah! Půjde dolů, ať visím, jestli ne.“ Torpédoborec zůstal ležet nehybně na vodě a v nepřirozeném úhlu se nakláněl. Někteří z Yankejů na palubě začali spouštět záchranné čluny, ale všichni ne.

Úzkou ocelovou rourou, v níž posádka Bonefishe žila a pracovala, se rozlehl vítězný pokřik rebelů. Muži plácali jeden druhého po zádech. „Jedna nula pro kapitána!“ zvolal Ben Coulter a každý poplácal po zádech i Kimballa, něco nemyslitelného u hladinového námořnictva.

„Kurs 315,“ řekl Kimball kormidelníkovi. Vytratit se v ostrém úhlu ke dráze vypálených torpéd byl dobrý způsob, jak uniknout. „Poloviční rychlost.“ Musel šetřit baterie.

Asi po hodině se vynořil, aby je nabil. Když otevřeli poklop, unikl z Bonefishe zkažený stlačený vzduch. Všechny ty pachy se v té chvíli zdály jaksi horší. Vystoupil na velitelskou věž. Kjeho úlevě byl nyní horizont prázdný.

„Dobrá střelba, pane,“ řekl Tom Brearley, vystupuje za ním.

„Díky,“ řekl Kimball. „Za to mě platí. A když jsme uplacení, zrovna jsme sakrayankejům pořádně zaplatili. Napráskali jsme jim dvakrát. Jestli jsou tak pitomí, že si myslí, že to nedokážeme udělat potřetí, bez ohledu na to, o co se pokusili naši negři, tak by si to měli zatraceně dobře znova rozmyslet.“

„Ano, pane,“ řekl Brearley.

 

„Sníh v dubnu!“ zvolal major Irving Morrell nadšeně. „Bože, to je život!“

„Ano, pane.“ V hlasu kapitána Charlieho Halla neznělo velké nadšení. „Tady je sníh osm měsíců v roce.“ Sníh, který jim s Morrellem vanul do tváří, na okamžik zakryl kanadské Rockies. Morrellovi to nevadilo. Viděl je, když bylo lepší počasí. Byly ještě větší a velkolepější než Skalisté hory v USA. Byly také mnohem zasněženější.

„Doufám, že vám nevadí, že to říkám,“ řekl Morrell Hallovi, „ale myslím, že na to jdete špatně. Když na ty zatracené kanaďáky udeříte čelně, zmasakrují vás. Sám jste to viděl.“

Hallova tvář se zkřivila. Byl to velký, robustní plavovlasý muž, do bronzova opálený sluncem a ošlehaný větrem, s navoskovaným vilémovským knírem. Teď řekl: „Je to pravda, pane. To nemohu popřít. Poslali jsme do průsmyku Vraního hnízda divize a vyšli ven s pluky. Kanaďáci se nechtějí vzdát ani za nic.“

„A taky od nás čekali, že uděláme přesně to, co jsme udělali,“ řekl Morrell. „Dejte nepříteli to, na co čeká, a budete toho stokrát litovat. Kanaďáci nás přinutili platit a platit, a co jsme za to dostali? Méně, než jsme doufali. Jenom přestali posílat vlaky přes průsmyk Vraního hnízda a zdvojnásobili provoz průsmykem Kopajícího koně.“

Ukázal dopředu. Americké síly se posledního půldruhého roku pomalu a vytrvale probíjely k průsmyku Kopajícího koně. On neměl v úmyslu v tom pokračovat. Hodlal věci popohnat a přimět k tomu i Kanaďany.

„A až ho konečně dobudeme, budou pokračovat průsmykem Žluté hlavy,“ řekl Hall. „Tahle válka probíhá pomaleji než se komu snilo, když jsme s tím začali.“

„Když jim zarazíme do rakve dost hřebíků, možná už víko zvednout nedokážou,“ řekl Morrell.

„To se mi líbí“ Hallova tvář byla lépe uzpůsobena k úsměvu než k jeho předchozí grimase. Připojili se k nim dva z dalších Morrellových velitelů rot: kapitán Karl Spadinger, který by podle vzhledu mohl být Hallovým bratrancem; a poručík Jeptha Lewis, který vypadal, že je víc doma za pluhem na Velkých pláních než ve Skalistých horách v Albertě. S nimi přišel seržant Saul Finkel, který měl snědou, klidnou tvář a štíhlé, dlouhé prsty hodináře, jímž před vstupem do armády býval.

„Uděláme tohle,“ řekl jim Morrell, ukazuje na kanadské postavení před nimi, a pak totéž na mapě, již vytáhl z pouzdra na opasku. Na mapě to bylo vidět lépe, protože ve výhledu nepřekážel sníh. „Musíme dobýt ten opevněný kopec před námi. Povedu odřad, který bude postupovat od západu. Seržante Finkele!“

„Pane!“ řekl seržant.

„Vy a jedno kulometné družstvo z roty poručíka Lewise budete krýt hřebenovou cestu tady nahoře,“ – ukázal, co měl na mysli na mapě i skrze vířící sníh – „a zabráníte Kanaďanům sejít dolů a dostat se nám do týlu. Spoléhám v tom na vás, seržante. Kdybych to měl udělat s kýmkoli jiným, nechal bych vzadu dva kulomety. Ale vaše zbraň vždycky funguje.“

„Bude fungovat pořád, pane,“ řekl Finkel. Morrell mu znovu pohlédl na ruce. Nikdo, kdo si dokázal poradit s titěrnými, složitými hodinovými strojky, nemohl mít problém udržovat v náležitém stavu kulomet, a Finkel, kromě toho, že byl mechanicky zručný, byl i statečný, chladnokrevný voják.

Morrell ukázal na kapitána Spadingera. „Karle, ty si vezmeš zbytek své roty a budeš postupovat po východní straně svahu. Počkej s palbou, jak dlouho to půjde.“

„Ano, pane,“ řekl Spadinger. „Jak jste rozkázal, máme s sebou granáty navíc, až vypukne skutečný boj.“

„Dobře,“ řekl Morrell. Spadingerova výkonnost ho těšila a právě proto ho také pověřil sekundárním velením tohoto útoku. „Kapitáne Halle,“ pokračoval, „vaše střelecká rota a kulometná rota poručíka Lewise, s výjimkou družstva, které ponechávám se seržantem Finkelem, se ke mně připojí při hlavním úderu na křídle. Když dokážeme vyhnat kanaďáky z toho kopce, uděláme velký krok k vyčištění cesty do Banffu. Nějaké otázky, pánové?“ Nikdo nic neřekl. Morrell přikývl. „Tak to zkusíme. Budeme postupovat, jak nejrychleji to bude možné. Mějte na paměti především rychlost. Vyrážíme v 0900.“

Patnáct minut před devátou zkontroloval své muže, obzvlášť týmy, které měly na starosti kulomety. Byly to dobré oddíly; výběr vpravdě darwinistický se postaral, že vojáci kteří v horách nedokázali vytvořit dobré oddíly, byli teď už mrtví nebo ranění.

I on na sobě cítil pohledy svých mužů. Čekala je první skutečná akce, do níž půjdou pod jeho velením. Předpokládal, že nevědí o tom, že musel opustit generální štáb, alespoň doufal, že ne, ale i tak museli být zvědaví na to, co spolu s ním dokážou. No, zatím zjistili, že nemá v oblibě krčit se v zákopech.

„Jdeme,“ řekl.

Sosny, jedle a vířící sníh pomáhaly skrýt muže v šedozeleném před Kanaďany nahoře na kopci. Napravo se neozvala žádná palba, což Morrell kvitoval s nemalým ulehčením. Usmál se při představě, jak Spadingerovi muži tiše likvidují hlídky a probodávají překvapené kanaďáky v zákopech bodáky.

Jeho vlastní muži také získali slušný počet zajatců. Když jednoho z nich přivedli k Morrellovi, vrhl na něho muž zamračený pohled a řekl: „Co k čertu vy bastardi děláte tak daleko od místa, kde se bojuje?“

„Co? Přesunujeme to místo někam jinam, samozřejmě,“ odpověděl Morrell vesele, což způsobilo, že se Kanaďan zatvářil ještě nešťastněji.

Morrellova noha nucena donést ho až do samého čela jeho jednotky se pokusila protestovat, ale Morrell ji ignoroval. Je to jen bolest, říkal si, a jako obvykle se mu podařilo o tom sebe samotného přesvědčit. Dostal se dopředu právě včas, aby pomohl obsadit kanadské kulometné hnízdo, které Kanaďané vystříleli výbušninami ve skále kopce, a to opět bez jediného výstřelu.

„Skvělé, pane,“ zvolal kapitán Hall. „Tentokrát jsme kanaďáky chytili pod krkem, to je jisté.“

„Zatím je to –“ začal Morrell. Než však stačil vyslovit dobré, přimělo ho náhlé propuknutí palby pohlédnout směrem, kam odešli kapitán Spadinger a jeho rota. Znělo to, jako by se dostali do těžkého boje. „Ztratili jsme výhodu –“ Ani tuto větu nestačil Morrell dokončit. Kulomety z vrcholku kopce začaly jeho odřad ostřelovat dřív, než mohl říct překvapení. Toto bylo překvapení i pro něho, a nikoli příjemné.

„Zakopat!“ vykřikl. „Ihned! Pot šetří krev!“ Když se střelci začali zakopávat, otočil se k poručíku Lewisovi. „Postavte kulomety do palebných postavení. Musíme jim tu palbu zatrhnout.“

Obsluhy kulometů nasadily své těžké zbraně na ještě těžší trojnožky, v čase, který by vyvolal nadšení kteréhokoli seržanta na cvičáku. Tady to však nebylo kvůli prestiži, ale kvůli přežití.

Morrell zaklel, když se jeden z jeho vojáků převalil naznak a krátce sebou zaškubal způsobem napovídajícím, že už nikdy nevstane. „Na ně!“ vykřikl. „Změňte směr postupu na severovýchod, abychom dosáhli vrcholku a mohli poskytnout podporu rotě kapitána Spadingera. Pohyb, pohyb, pohyb!“

Nebyl to boj, jaký chtěl, ale s tím nic nenadělal. Teď si musel poradit nejlépe, jak se dalo. Když vše udrží v pohybu, kanaďáci si nebudou jisti, kolik mužů vlastně má a co s nimi zamýšlí dělat. Protože se mu zdálo, že je Kanaďanů víc, bylo to pro dobro věci.

Vzadu, kde jeho postup začal, se rozštěkal kulomet seržanta Finkela. Morrell sám pro sebe přikývl. Do týlu se mu kanaďáci nedostanou. Teď musel zjistit, jestli se on dokáže dostat do týlu jim. „Nestřílejte, dokud budete moci postupovat,“ zavolal na své střelce. „Nechte je, ať si myslí, že hlavní sílu představuje Spadinger. Když se na něho soustředí, postaráme se, aby toho litovali.“

„Neříkáte mužům víc, než potřebují vědět?“ řekl kapitán Hall, když se spolu přikrčili za velkým balvanem. Kulky se chvíli s kňučením odrážely o protilehlou stranu balvanu, pak si začaly hledat cíle jinde.

„Právě naopak, kapitáne,“ odpověděl Morrell. „Takto, kdybych padl, bude útok pokračovat.“ Hall nevypadal přesvědčeně, ale ani se se svým velicím důstojníkem nepřel. Kdyby Morrellovy metody nefungovaly, skončil by nejspíš stejně mrtev, a tím mimo veškerou kritiku. Morrell zvedl hlas: „Postupujte s kulomety stále kupředu, poručíku Lewisi!“

Lewis a jeho kulometčíci, Bůh jim žehnej, ten rozkaz ani nepotřebovali. Zacházeli s kulomety skoro jako s puškami, a přebíhali s nimi od jednoho krytu ke druhému.

Přesto měl Morrell obavy, a víc než to. Podle zvuku boje z východu Spadingerovi muži nijak neomezovali svou palbu. Naopak; znělo to, jako by každý muž byl v bojové linii a zoufale bojoval o přežití. Kdyby je síly, na něž útočili, dokázaly rozdrtit, mohly by se pak otočit proti němu a rozdrtit ho taky. „Drž se, Karle,“ zašeptal divoce. „Přinutíme je za to zaplatit.“

Jeden z kanadských kulometů na vršku kopce utichl. Morrell vykřikl nadšením a rozběhl se kupředu. Kanaďané byli zvyklí čelit pomalým, opatrně vedeným útokům, ne těmto bleskovým úderům dopadajícím na ně současně ze všech stran.

A pak vykřikl znovu, protože muži v khaki vyskočili ze svých zákopů a rozběhli se dolů – k jihovýchodu, směrem k bojující rotě kapitána Spadingera. To poskytlo Morrellovým mužům cíl, o jakém vojáci vždycky jen snili. „Teď!“ vykřikl. „Dejte jim pokouřit ze všeho, co máme!“

A opět jeho muži ani nepotřebovali rozkaz. Spustili hotové krupobití olova na Kanaďany, křičící hrůzou, když se stali terčem takové palby z pravého křídla a z týlu. Američtí vojáci, volajíce nadšením, se vrhli vpřed na pomoc svým kamarádům, které nepřítel tak zle tísnil.

O půl hodiny později stál Morrell na výšině, již měl původně v úmyslu obejít. Dlouhý proud sklíčených zajatců, mnozí z nich v obvazech, klopýtal kolem k tomu, co bývalo americkou linií. „Nebojujete fér,“ vykřikl jeden z nich na Morrella.

„No a?“ odpověděl Morrell. Kanaďan se zamračil. Morrellovi muži se rozesmáli. Cítili se teď jako tygři. Když na to přišlo, i on měl podobný pocit. Situace se nevyvíjela přesně tak, jak zamýšlel, ale to se stává zřídkakdy. Jediné, co ho naučila jak skutečná válka, tak generální štáb, bylo to, že žádný plán dlouho nepřežije setkání s realitou.

Rozhlédl se kolem. Ten pohled byl děsivý. Dosáhl svého cíle. Neutrpěl při tom příliš velké ztráty. Jak toho dosáhl, na tom nezáleželo, jen na tom, že toho dosáhl. Znovu se rozhlédl. V mysli mu vzplanula nová. otázka – co dokáže příště?


	


  *
Jefferson Pinkard se prohlížel. Jeho khaki uniforma byla natolik plná skvrn od červené hlíny severní Georgie, že by na sobě mohl začít sázet bavlnu. Páchl. Podle toho, jak ho svrběla hlava, měl pravděpodobně i vši. Emily by ho byla hodila do kotle, vyvařila by ho a umyla petrolejem dřív, než by ho pustila do domu nemluvě o posteli.

Bylo mu to jedno. Byl naživu. Za posledních pár týdnů viděl příliš mnoho strašlivých smrtí, než aby si dělal starosti s čímkoli jiným. Socialistická republika Černého pásu dodělávala. Když ho sem poslali, myslel si, že tu udělá užitečnou práci, že to něčemu pomůže. Pomohlo? Nevěděl. Ani si s tím moc nelámal hlavu.

Sňal ze své tredegarky bajonet a metodicky ho vyčistil. Byl už čistý, ale chtěl ho mít ještě čistější. Před pár dny na něm byla krev. Teď už ji neviděl, ale věděl, že tam byla.

„Zatracení negři by se měli vzdát,“ zamumlal polohlasně.

„Co ty říkat?“ promluvil Hip Rodriguez, povolanec ze Sonory. Nemluvil moc anglicky, a většina toho, co znal, byly oplzlosti. Než si na Pinkarda vzpomněl Odvodní úřad, vždycky si myslel, že lidé ze Sonory a Chihuahua jsou jen o stupínek výš než černoši, jen o malý krůček. Ale Rodriguez mu zachránil život. A jestli z něj tohle nedělalo dobrého chlapa, tak už nic jiného.

A tak místo aby vztekle zavrčel, Jeff svá slova zopakoval, dodávaje: „Jsou poraženi. Měli by to sakra vědět.“

Rodriguez pokrčil rameny. „My je pořád porážet, oni vyřízený – tak nebo tak.“ Nosil na opasku značně nepředpisový nůž a brousek. Když jím obtahoval čepel, vydávalo to tichý, ale nepříjemný zvuk. Usmíval se, vychutnávaje si ho.

„To je fakt,“ připustil Pinkard. „Otázka ale je, co se stane dál. Vytáhnou z kapes nože, jako máš ty, a budou je příštích dvacet let vrážet bělochům při každé příležitosti do zad? Copak se dá takhle spravovat země, jestli víš, co myslím?“

Rodriguez znovu pokrčil rameny. „Oni zkusit to, oni zabitý. To mi moc nevadit.“ Zářivě se na Jeffa usmál. „V Sonoře my nemít žádný mallates – žádný negry – dokud vy Konfederáti nás nekoupit od Mexiko. Vy přinést ten problém. Vy měli by ho taky napravit.“

Pinkard si s jistým pobavením všiml, že Rodriguez se na černochy také dívá svrchu. Svým způsobem to dávalo smysl: kdyby nebylo jich, byl by na dně on sám. Ale černí byli na dně. Proto se jejich rebelie potlačovala obtížněji, vzhledem k tomu, že mohli tak málo ztratit.

Někde stranou začalo štěkat polní dělo, posílající granáty do Albany v Georgii. Kapitán Connolly vzhlédl od svého plechového šálku s kávou a řekl: „Tak dobře, mládenci, teď půjdeme a sebereme jim jejich hlavní město. Nejvyšší čas, řekl bych. A když to uděláme, zarazíme jim tím poslední hřebík do rakve. Nemohou přece tvrdit, že mají zemi, když už nemají hlavní město, že?“

„Sakrayankejové to dělají,“ řekl Smraďoch Salley.

Connolly ho při tom nepřistihl. „Dobře, kdo je ten chytrák?“ zeptal se. Všichni mlčeli. Kapitán dopil zbytek kávy – hojně vylepšené cikorkou a jen Bůh věděl, čím vším ještě, pokud byla stejná jako Jeffova. Pinkardovi na tom nezáleželo. Byla horká a silná a přiměla bít rychleji jeho srdce. Kapitán řekl: „Jdeme, hoši. Je čas.“

Neměl ve zvyku jim říci, co mají udělat, a sám zůstat sedět na zadku. Naopak, šel s nimi a pomohl jim. U předáka v ocelárně Pinkard takový přístup oceňoval. U důstojníků ho oceňoval ještě víc. Když se poplácal po kapsách, aby se ujistil, že má dost nábojových pásků do své tredegarky, vstal a vykročil k Albany.

Fronta zde byla příliš široká, bylo zde příliš málo mužů na příliš mnoho mil, než aby dovolovala vybudovat řádné zákopové linie. Prostě jste si vykopali okopy, kde bylo třeba, bojovali jste z nich, a pak jste postupovali dál. Ti z nového pluku, k němuž patřil, kteří byli ještě naživu, už nepostupovali vpřed v úhledných řadách. Už se poučili. Postupovali kupředu rozptýleně, v otevřeném tvaru. Víc místa pro kulky, aby proletěly mezi námi, pomyslel si Pinkard.

Třeskl výstřel – za ním. Jeden z jeho kamarádů se zhroutil, svíraje si zezadu prostřelené stehno. Několik mužů v jeho blízkosti při zvuku výstřelu zalehlo. Pinkard byl mezi nimi. Získal z těch hrozných věcí, které dokáže letící olovo způsobit lidskému tělu, strašlivý respekt.

Další výstřel zvedl spršku červené hlíny a vrhl mu ji do obličeje. „Další z těch zákeřných čubčích synů,“ řekl nešťastně. Když jejich síla začala upadat, osvojili si rudí ošklivý zvyk zakopávat se ve skrytých střeleckých okopech obrácených nikoli ke konfederačním nepřátelům, nýbrž opačným směrem, a nestřílet, dokud kolem nich vojáci nepřejdou. Způsobili tak nezanedbatelné ztráty. Tento chlapík se k nim snažil přidat další.

Vypátrat ho v borovém lese, to byla práce, při které šlo o krk. Stačil zranit dalšího muže, než ho Rodriguez vykouřil z jeho díry granátem a další tři vojáci ho zasáhli ze tří různých stran. Ale ani potom nezemřel. Jeff mu vpálil kulku do hlavy. Až pak se přestal svíjet a sténat.

„Proč jsi to udělal?“ zeptal se Jeffa jeden z Konfederátů. „Ten bastard si zasloužil, aby trpěl.“

„Jo, ale kdybychom odešli a nechali ho být, možná by se vzpamatoval a ještě by nám dokázal nadělat nějakou neplechu, i když byl raněný,“ odpověděl Pinkard.

„Aha, pak je to v pořádku,“ řekl druhý voják, robustní chlapík z Tennessee jménem Finley. „Občas seš shovívávej k negrům, tak jsem myslel, žes mu chtěl jen prokázat laskavost.“

Pinkard se naježil. Nebyl zastáncem tvrdé linie, a nikdo ho v něj nemohl proměnit – byl svobodný běloch s právem na svůj vlastní názor. „Poslyš,“ řekl, „v CSA je jich deset miliónů, nebo deset miliónů bez těch, který se nechali zabít v tom jejich pitomým povstání. Co chceš s nimi udělat, až skončí tohle střílení?“

„Nasadit jim zpátky votrocký řetězy,“ odsekl Finley. „To jim půjde k duhu.“

Jen málo Konfederátů chtělo zajít tak daleko, za což Pinkard děkoval Bohu. „Ukázali, že dovedou bojovat,“ řekl. „Když si teď koupíš velkýho negerskýho chlapa, Finleyi, co myslíš, odvážíš se k němu někdy otočit zády?“ Finley se na něho zamračil zpod okraje své přilby, ale neřekl nic.

Vynořili se z lesa pár set yardů od Albany. Polní děla město ještě stále ostřelovala. Odvetná palba se většinou ozývala z velkých domů na severní straně hlavní ulice: z toho, co bývalo bělošskou částí města. Nad některými z domů stále vzdorně vlály rudé vlajky. „Ti bastardi to dělají schválně, aby uškodili bílejm, jak jen můžou,“ řekl Finley. Teď neřekl nic Pinkard.

V jednom z velkých domů s dvoupatrovým průčelím se sloupy byl kulomet a chrlil odtud smrt na postupující vojáky v khaki. Pole byla rozoraná jámami po granátech. Pinkard do jedné z nich skočil. Ihned vzápětí zjistil, že ji sdílí s páchnoucí mrtvolou nějakého černocha. Zůstal, kde byl, zápach nezápach. Podle toho, jak mu hvízdaly kulky nad hlavou, dospěl k názoru, že by se sám změnil v mrtvolu, kdyby se pohnul příliš brzy.

Ale, jakkoli se vám ta myšlenka zamlouvá, nemůžete se v podobné díře krčit věčně. Když si kulomet našel nový cíl, Pinkard vyskočil a rozběhl se k další díře, blíž k městu. Znovu na něho stříleli, ale zvládl to.

Konfederáti postupovali na město ze západu a severu. Rudí rebelové ve městě neměli dostatečnou palebnou sílu, aby je zadrželi. Místo aby se ale stáhli z města na venkov, bránili černoši každý dům a nutili vládní jednotky, aby je odtud vyháněly granáty a, jednou nebo dvakrát, dokonce i bodáky.

Nakonec byli rudí zatlačeni do posledních dvou domů, kde ještě měli kulomety. Nad jedním z nich stále vlála rudá vlajka. Uvnitř černoši vykřikovali vzdorná hesla, znějící po celou dobu této nepříjemné záležitosti: „Lid! Za lid!“

Když střelba na okamžik utichla, Pinkard zavolal zpátky: „Vzdejte se, vy prolhaný bastardi! My jsme lid!“

„Ty sám si lhář!“ Jeden z kulometů vystřelil dlouhou dávku směrem k místu, kde ležel. Očekával to a zůstal ukrytý za vysokou hromadou červených cihel, která bývala komínem, než ho zbořil granát. Ale zdálo se, že jeho slova rozzlobila černé rebely natolik, že ho nechtěli jen zabít. Stejný muž jako předtím vykřikl znovu: „Vy nejste lid. Vy ste honící psi aristokracie, to ste!“ Jeho hlas zněl výsměšně.

„Kecáš nesmysly!“ odpověděl Pinkard, důkaz toho, jak dobrý si našel úkryt. „Bělochů v CSA je mnohem víc než negrů.“

„Ne v Socialistický republice Černýho pásu,“ odsekl rudý. „Ani v těch ostatních.“ Zasmál se. „Máme svou vlastní Vobčanskou válku, i dyž to tak nechcete brát.“

Jeff to tak nechtěl brát, ani v duchu. Pak by se mu totiž boj, který černoši vedli, zdál taky celkem legitimní. A nato se další rudý nepříjemně zasmál a dodal: „Buďte si jistej, že v Socialistický republice Černýho pásu teďka nejni víc bílejch než negrů. Vo to sme se postarali“

Nějaký konfederační voják začal do domu, kde byli opevněni rudí revolucionáři, házet ruční granáty. Pinkard nevěděl, zdali některého z černochů zranily. Ale zapálily dům.

To ponechalo rudým jedinou zoufalou volbu. Mohli zůstat uvnitř a uhořet, nebo vyběhnout ven a dát se postřílet. Vyrazili ven, natolik disciplinovaní, že s sebou nesli i kulomet, aby ho mohli znovu postavit do palebné pozice, pokud najdou nové útočiště. Nenašli.

Ještě jeden dům a bylo po boji. Kapitán Connolly nesl rudou vlajku, kráčeje pobořenými troskami toho, co bývalo prosperujícím georgijským farmářským městem. „Je po všem,“ řekl. „Tady je po všem.“

Pinkard se rozhlédl kolem. Měl pocit závratě, napůl omráčený, napůl opilý tím, že je stále naživu. Unaveně zavrtěl hlavou. Boj možná skončil, ale o revoltě a jejích následcích se to říct nedalo. Napadlo ho, kolik let ještě uběhne, než se tak stane, a jestli k tomu vůbec někdy dojde.



  *
Vzpomínkový den tentokrát v New Yorku proběhl klidně. Konala se vojenská přehlídka a přehlídka mužů z Kruhu vojáků. Vyhrávala vojenská hudba. Podél přehlídkové trasy stálo tolik vojáků s lesknoucími se bajonety a plnými nábojovými pásky ve svých puškách, že by mohli okamžitě odpochodovat k Richmondu a do deseti dnů ho dobýt – to byla v každém případě jízlivá myšlenka Flory Hamburgerové. Ti vojáci měli rozkazy, široce publikované, střílet naostro při prvním náznaku potíží, a tvářili se, že by to s potěšením udělali. Zdáli se dokonce zklamaní, když jim k tomu socialisté neposkytli šanci.

„Teď jsme na řadě my,“ řekla Flora v kanceláři Čtrnáctého obvodu Socialistické strany, když slunce zapadlo a den proběhl bez incidentů. „Příští týden je První máj, a tam jim ukážeme, co si o jejich vládě a jejich válce doopravdy myslíme.“

„Stále se mohou pokusit nám v našem pochodu zabránit“ řekl Herman Bruck nervózně.

„Existuje něco jako Ústava Spojených států,“ řekla Flora. „Máme právo podávat petice za odčinění křivd, pokud nevyhlásí v New Yorku stanné právo jako v Utahu, a my se postaráme, abychom jim k tomu neposkytii žádnou záminku.“

„Nemusíme jim k tomu nezbytně poskytnout záminku.“ V hnědých očích Marie Trescy se zablýsklo. „Nějaký agent provocateur –“

„U Teddyho Roosevelta bych nevylučoval nic,“ řekl Bruck temně.

„Popravdě řečeno, já pochybuji, že by Teddy Roosevelt cokoli takového povolil,“ řekla Flora. „Je to třídní nepřítel, jistě, ale má v sobě pevně zakotvenou představu vyšší třídy o legitimních a nelegitimních způsobech a prostředcích.“ Když se jí přes hlavu přehnala bouře nesouhlasu, zvedla varovně ruku. „To neznamená, že si nemyslím, že tam k nějakým provokacím dojde. Jeho poskoci ve svých metodách tak vybíraví nejsou. Ale nemyslím si, že příkaz k provokacím přijde přímo shora. Dejme ďáblovi, co jeho jest. Ještě lépe – dejme mu pořádný kopanec do tóchesu a pošleme ho v listopadu domů“

To k ní lidi zase přitáhlo. Plánování pokračovalo – pořadí pochodu odborových svazů ze všech odvětví, které se k nim připojily, a, což bylo stejně důležité, pořadí řečníků. Bruck řekl: „Je škoda, že tam nebude Myron, aby řekl lidem pravdu.“

Všichni si povzdechli. Nálada v kanceláři na chvíli poklesla. Kongresman Zuckerman dokázal zapůsobit na dav skoro jako goyishe kazatel při revivalistickém17 kázání ve stanu. Flora s úctou řekla: „Jestli jste se nestali socialisty poté, co jste vyslechli Myrona Zuckermana, pak jste se jimi nestali už nikdy.“ Pak se přiměla vrátit se k praktickým záležitostem: „No ale už tady není a my musíme pokračovat bez něho.“

Herman Bruck se na pódium přihlásil sám. Flora se kousla do rtu. Herman jako řečník nikdy ani zdaleka nedosáhne Zuckermanových kvalit, i kdyby žil o dvacet let déle než Metuzalém. Dle jejího názoru byl dokonce i mrtvý Zuckerman lepší řečník než živý Herman Bruck.

Chystala se připsat na seznam své vlastní jméno, aby Brucka paralyzovala, když vtom Bruck pronesl „A samozřejmě, aby měly dámy radost, budeme mít i jednu nebo dvě řečnice. Floro, zařídíš to?“

Nikdy nemusela vytáhnout z klobouku jehlici, aby ho umravnila, ale teď měla chuť ji do něho vrazit aspoň tři palce hluboko. Způsob, jakým nedbale zavrhl důležitost poloviny lidské rasy, byl, svým způsobem, horším zneuctěním, než kdyby se jí byl pokoušel mačkat prsa. Ještě horší možná bylo to, že neměl nejmenší tušení, co udělal.

„Já k ženám promluvím,“ řekla sevřenými rty, „i k mužům.“

„To je fajn,“ řekl Bruck, srdečně přikyvuje – ve skutečnosti byl úplně vedle. Zkoumavě na něho pohlédla: dokonalý účes, dokonalý oblek, dokonalá sebedůvěra. S pocitem lovce se v duchu usmála. Představoval dokonalý cíl.

Když toho večera přišla domů, našla svou matku a mladší sestru Esther v slzách. Malý Yossel, její synovec, také plakal, ale u něho to bylo obvyklé. „Co se stalo?“ zvolala Flora vyplašeně.

Matka ukázala třesoucím se prstem na jídelní stůl. Tam, mezi reklamními letáky, ležela obálka s výraznou hlavičkou:

 

Vláda Spojených států amerických Ministerstvo války

Další řádek, vysázený menšími typy, říkal: Odvodní úřad

 

Obálka byla adresována Davidu Hamburgerovi.

„Ach ne,“ zašeptala Flora. Starší z jejích bratrů dovršil před několika měsíci osmnáct a povinně se zapsal v místní kanceláři Odvodního úřadu. Pokuty za nepřihlášení se, a odměny informátorům, byly příliš vysoké, aby měl jinou možnost. Už od té doby rodina věděla, že tento den může přijít, a pravděpodobně přijde. To však věc nijak neusnadňovalo, když opravdu přišel.

Jako další přišel domů Benjamin Hamburger. Uviděl obálku. Neřekl nic, ale odešel do kuchyně, nalil si sklenici whisky a na ex ji vypil. Těžce oddechoval. Po chvíli si nalil další sklenici a vypil ji stejně rychle jako tu první. Často si dával jeden drink, ale Flora si nemohla vzpomenout, kdy naposledy si dal dva.

Když přišel David, byl byt podivně tichý. Stejně jako Flora se zeptal: „Co se stalo?“ Nikdo nepromluvil, stejně jako by se nikdo nezmínil o Andělu smrti. Ale ten anděl tady byl, ať se o něm zmínili nebo ne. Právě tak i ta obálka. Nikdo ji dosud neotevřel, Hamburgerové nikdy neotvírali cizí poštu, a když to byl dopis jako tento… David to udělal sám. „Chtějí, abych se příští úterý, druhého, hlásil u zdravotní prohlídky,“ řekl.

Sophie přišla ve chvíli, kdy otvíral obálku. Stále nosila smutek po svém manželovi, a začala naříkat stejně, jako když se dověděla, že je Yossel mrtvý. Nic ji nemohlo utěšit. Její pláč znovu rozplakal malého Yossela, který se mezitím utišil. Do této situace přišel Isaac Hamburger.

„Bude to v pořádku“ říkal David znovu a znovu, pokoušeje se o tom snad přesvědčit sám sebe tak jako svou rodinu. „Stejně se nedá nic dělat.“ Alespoň to poslední byla pravda.

Flora si vůbec neuvědomovala, co měla ten večer k večeři. Zatímco pracovala na závěrečných přípravách prvomájového pochodu její bratr se připravoval na to, jak ho budou proklepávat a dloubat do něho lhostejní muži v bílých pláštích, aby zjistili, do jaké míry se hodí jako potrava pro děla. Přistihla se, že si přeje, aby byl bledý a souchotinářský, ne silný a kypící životem. Ten život může tak snadno dokypět. Rodina to už zažila.

Příštího rána šla do kanceláře plna divokého odhodlání uchránit bezpočetné jiné mladé muže před tím, aby museli čelit nebezpečí, s nímž se až příliš pravděpodobně střetne její bratr. Znamenalo to vrhnout veškerou energii do práce se skupinami, jež budou součásti pochodu, a do jednání s úřady, aby zajistila, že průvod proběhne s pokud možno co nejmenším vměšováním se z jejich strany.

„Budeme pokojní,“ slibovala znovu a znovu. „Nebudeme ničím provokovat. Neprovokujte nás na oplátku ani vy a nedovolte těm pohůnkům z Kruhu vojáků, aby nás provokovali oni. Spojené státy mají stále ústavu, že?“ Úřadům to bylo třeba připomínat ještě naléhavěji než Hermanu Bruckovi.

Některé z odpovědí, které od policejních velitelů a městských úředníků dostala, byly celkem smířlivé, jiné v nejlepším případě dvojznačné, a nemálo jich bylo otevřeně nepřátelských. Dělala, co mohla, aby takové postoje rozptýlila. Odpoledne v sobotu před průvodem s povzdechem řekla: „Za ten poslední týden jsem udělala víc kompromisů než za celou dobu, co tady pracuji.“

„Je to dobrý trénink pro Kongres,“ odpověděla Maria Tresca. Pohled, kterým si Floru změřila, byl přinejmenším zamyšlený. Flora neodpověděla, slovy ne, ale usmála se veseleji, než by považovala za možné, když se vzalo v úvahu, jak byla unavená.

Herman Bruck si této mezihry vůbec nevšiml. Byl příliš zaměstnán, ostentativně zaměstnán, sepisováním své řeči.

První máj byl teplý a vlhký jako nějaký den v červenci. Nemálo mužů lemujících v zástupech Broadway vyměnilo své plstěné klobouky a čepice za slamáky, jako by skutečně bylo léto. Hudba v čele průvodu, ne tak okázalá jako vojenské kapely, jež pochodovaly ulicí na Den vzpomínky, zahrála „Internacionálu“, pak „Marseillaisu“, a nakonec „Prapor s pruhy a hvězdami“. Všichni radostně pozdravili národní hymnu; předchozí dvě vyvolaly směsici pozdravů a bučení.

„Do pekla s žabožrouty, a do pekla s jejich písní!“ vykřikl někdo.

„Je to revoluční píseň,“ zavolala Flora zpátky, když šla kolem. „Je to píseň proti tyranii a útlaku, a za svobodu. Nemyslíte, že ji potřebujeme?“

„Jsou to nepřátelé!“ trval na svém rušitel.

„Zapomněli na svobodu,“ opáčila. Pak vzdorně dodala: „Stejně jako my.“

Z davu vyletělo na průvod pár vajíček. Policisté to ignorovali. Když však někdo místo toho hodil lahví, dali se do pohybu, mávajíce obušky. Flora uznale přikývla. Házet vajíčka, to bylo vyjádření názoru, a Ústava chránila právo vyjádřit svůj názor. Láhev však mohla zabít.

Na jedné z rudých zástav, které socialisté nesli, byl zobrazen černoch s puškou. REVOLUCE V CSA – 1915. REVOLUCE V USA –

19??.

„Rebelové negry porazí!“ ozývalo se opakovaně z davu.

Socialisté na to byli připraveni. „Znamená to, že chcete, abychom jednali stejně jako Konfederáti?“ Ztotožnění amerických akcí s akcemi nenáviděného nepřítele většinou politicky negramotné rušitele zmátlo.

Židovští a irští, italští a v menším množství také černošští, anglosasští i němečtí účastníci průvodu dorazili do Central Parku, kde se shromáždili, aby vyslechli projevy. Herman Bruck a Flora vystoupili na pódium zaplněné politiky a dělnickými vůdci. Bruck Floru potěšeně představil některým ze socialistických hlavounů (vyskytovali se i v rovnostářské straně), s nimiž se ještě nesetkala.

Velký Bill Haywood si ji prohlédl způsobem, který v ní vyvolal chuť vytáhnout z klobouku jehlici. Měl jen jedno oko a táhla z něho whisky, ale energie, jež se v něm skrývala, mu dodávala sílu, s níž musel svět kapitálu počítat. „Jen jim to nandejte, slečinko,“ řekl hlubokým basem. „Zasluhují si to.“

Senátor Debs z Indiany byl uhlazenější, ale o nic méně radikální. „Teddy Roosevelt se s námi chce vypořádat stejně, jako se Francouzi vypořádali s Pařížskou komunou,“ řekl. „Ukážeme jim, že jsme silnější, i uprostřed této pošetilé války, pro jejíž financování jsme nikdy neměli hlasovat.“ Zamračil se při vzpomínce na taktickou chybu, které se jeho strana dopustila v roce 1914. Flora však byla zvědava, jestli bude říkat totéž, pokud získá, což se zdálo dost pravděpodobné, socialistickou nominaci na prezidenta.

Jeden řečník po druhém vystupoval na pódium, vynadal demokratům, do nebes vychválil dělnickou třídu a poděkoval za pozornost. „A nyní, ze Čtrnáctého obvodu, domovského obvodu zesnulého, velikého kongresmana Zuckermana, pan Herman Bruck!“ vykřikl muž, pověřený uváděním řečníků a udržováním alespoň nějakého pořadí.

Ukročil stranou a Herman Bruck vystoupil vpřed. Začal se svým proslovem. Flora ho přestala poslouchat asi po půldruhé minutě. Byl přesně takový, jak předpokládala, se všemi silnými stránkami – a také slabinami, které u posluchačů vyvolaly zívání.

Bruck skončil a sklidil zdvořilý, vlažný potlesk. „Rovněž ze Čtrnáctého obvodu, slečna Flora Hamburgerová!“ oznámil hlasatel.

Flora pohlédla z pódia dolů na moře tváří pod sebou a snažila se přitom nevnímat bušení srdce. „Ptáci mají svá hnízda!“ vykřikla a uhodila pěstí do leštěného dřeva. „Lišky mají své nory! Co má proletariát?

Nic než sílu svých rukou, protože všechno ostatní ukradli kapitalisté! A teď, protože jim to nestačí, posílají dělníky naší země, dělníky všech zemí světa, umírat po miliónech ve válce, do které jim nic není. Budeme tu jen tak sedět a dovolíme to? Nebo budeme jednat, bratři a sestry?“

Snad strach o Davida, který půjde v úterý na prohlídku, vložil do jejích slov ještě větší vášeň, než by tomu bylo jinak. Ať tomu bylo jakkoli, sklidila bouřlivý a neutuchající potlesk. Ustoupila zpět. Byla omámená a sotva věděla, co dělá.

Velký Bill Haywood na ni vrhl hladový vlčí pohled. Eugene Debs řekl: „Mladá dámo, myslím, že svůj vlastní projev roztrhám.“ Herman Bruck vypadal napůl užasle, napůl zděšeně. To jí připadalo, ze všeho nejsladší.



  *

	 

Tom Kennedy vzal Cincinnata přátelsky kolem ramen. „Pojď do zadní místnosti,“ řekl. „Dáš si s námi doutník.“ Zasmál se. Joe Conroy se přidal a pohybem ruky pozval Cincinnata dál.

Cincinnatus oba bělochy dost zdráhavě následoval. Uvnitř se začal potit. Nechtěl mít nic společného s konfederačním podzemím, které v Covingtonu stále ještě operovalo. Jenže oni věděli, kde bydlí. Když chtěli, aby tu hru hrál s nimi, musel to dělat. V opačném případě by je musel zradit americkým okupačním úřadům, a pak žít po zbytek života ve strachu. Prozatím se zdálo méně nebezpečné s nimi spolupracovat.

Zadní místnost voněla tabákem a kořením, cukrovinkami a kůží, s lehkým nádechem hnijících brambor. K jeho překvapení Conroy sáhl do krabice s doutníky a podal mu solidní panatellu18. „Děkuju, pane,“ řekl poněkud překvapeně. Tom Kennedy s ním vždycky zacházel docela dobře. Pro Conroye však byl jen další zasraný negr.

„Slyšel jsem, že jsi posledních pár týdnů vozil náklaďákem zboží pro sakrayankeje,“ řekl Conroy. „Předpokládám, že právě proto jsi nebyl poslední dobou moc k vidění, i když jsme ti dali do výkladu signál.“

„To je fakt, pane,“ přisvědčil Cincinnatus a radostně se chopil výmluvy, kterou mu obchodník nabídl. „Někdy sem pryč čtyry dni v jednom kuse.“

„To je v pořádku,“ řekl Tom Kennedy. Byl štíhlý, úhledný, chytrý; nebylo náhodou, že provozoval dopravní firmu, pro niž Cincinnatus před válkou pracoval. „Vždycky jsem věděl, že v tobě něco je, Cincinnate. Jakmile vyhrajeme tuhle válku, chytří černí chlapi jako ty budou mít v CSA mnohem větší šance. Stojí to v kartách.“

„A to říkáte i po tom rudým povstání?“ zeptal se Cincinnatus. Kennedy a Conroy nevěděli, že i on je zčásti rudý, ale tou otázkou se nijak neprozradil – o pokusu rudých černochů rozpoutat revoluci nevěděli jenom mrtví.

Kennedy přikývl, zcela vážně. „Jo, k čertu, to říkám. Richmond nebude chtít, aby se takové věci ještě někdy opakovaly, to ti říkám. Vás negrů je příliš mnoho, aby vás dokázali udržet při zemi, takže vám nejspíš budou muset dát aspoň něco z toho, co chcete. Ty ne?“

Cincinnatus pokrčil rameny. Pohlédl na Conroye. Obchodník také přikývl, byť nepříliš nadšeně. Cincinnata to přivedlo k závěru, že má Kennedy možná pravdu. Další otázka byla, jestli ho to zajímalo. Na to už byla těžší odpověď. Ještě před pár týdny by řekl, že představa Konfederace s určitými právy pro černochy nezní tak špatně. Ale teď, když se setkal s poručíkem Straubingem, to už neznělo ani tak dobře. Pochopil, že lidé, které nezajímá barva pleti, jsou v USA vzácní. V CSA však nebyli jen vzácní, tam prostě neexistovali.

Kennedy zřejmě považoval jeho mlčení za souhlas, odsunul krabici, z níž Conroy vytáhl doutník, a vzal do ruky tu pod ní. Otevřel ji. Nebyly v ní doutníky, nýbrž tenkostěnné olověné válečky přibližně stejné velikosti. Cincinnatus nevěděl, k čemu jsou, ale předpokládal, že mu to Kennedy řekne.

Nemýlil se. Kennedy jednu z těch trubiček vybral a řekl: „Díky těmhle malým hrozinkám můžeme nadělat Yankejům spoustu nepříjemností. Přesně uprostřed je měděný kotouček,“ – podržel váleček proti světlu petrolejové lampy, aby Cincinnatus viděl, že je uvnitř přepažený – „který ho rozděluje na dvě části. Do jedné dáš kyselinu sírovou do druhé kyselinu pikrovou oba konce zazátkuješ voskovými zátkami, no a pak už musíš jen čekat.“

„Čekat na co?“ Cincinnatus už začal cosi tušit, ale nevěděl to jistě.

„Až se kyselina sírová proleptá mědí, smísí se s kyselinou pikrovou, že?“ řekl Kennedy s úsměvem podomního prodavače. „A z obou konců vyšlehne ten nejkrásnější plamen, jaký jsi kdy viděl. Roztaví tu bombu, takže z ní nic nezbude, a zároveň založí pěkný požár. Dáš jednu, řekněme, do bedny s granáty –“

„Chápu, vo čem mluvíte, pane Kennedy, to jo,“ řekl Cmcinnatus.

Konfederáti přišli se skutečně ošklivou hračkou. „Kolik času uteče, než se ta látka prožere skrz tu měď a začne to hořet?“

„To závisí na tom, jak tlustý je ten měděný kotouček,“ odpověděl Conroy. „Od jedné hodiny do čtrnácti dnů, přibližně. Máme všechny druhy. Nemusíš si s tím dělat starosti.“

„Dobrý,“ odvětil Cincinnatus. Nebylo to dobré, ale lepší, než mohlo být. Když začne do nákladů umísťovat bomby, Yankejům bude chvíli trvat, než je napadne spojit si ty požáry s ním, ale dříve nebo později to udělají. O tom nepochyboval. Yankejové nebyli hloupí. I poručík Kennan byl docela schopný, bez ohledu na to, co si myslel o černoších.

Ani Conroy a Kennedy si pravděpodobně nemysleli, že jsou Yankejové hloupí. Ale mysleli si, že hloupý je Cincinnatus. Obchodník řekl s širokým, falešným úsměvem: „Vidíš, jak snadné to bude, chlapče? Je prostě vyloučeno, aby tě chytili.“

Cincinnatus pohlédl na Toma Kennedyho. Kennedy s ním, na Konfederáta, zacházel vždycky dobře, a někdy se zdálo, že do jisté míry chápe, že černá pleť automaticky neznamená vylízaný mozek. Kdyby ho teď Kennedy varoval, aby byl při umísťování opatrný a postaral se, aby vůči sobě nevzbudil podezření… nu, nebyl si jistý, co by pak udělal, ale přinejmenším by v činech svého bývalého šéfa nalezl důkaz, že CSA po válce možná opravdu najdou způsob, jak se dívat na černochy jako na lidské bytosti.

Kennedy se ale také usmál. „Joe má pravdu, Cincinnate,“ řekl. „Uvidíš sám, že nebudou mít ani tušení, jak ty požáry vznikly. A hodně tím prospěješ věci.“

„To chápu, pane Kennedy,“ řekl Cmcinnatus pomalu. Věc Konfederace stála na prvním místě i pro Kennedyho. „Jak poznám ty párhodinový bomby vod těch, co vybouchnou až za pár dní?“

Kennedyho úsměv se ještě rozšířil. Poplácal Cincinnata po zádech. „Jsi dobrý chlapík, víš o tom? Podívej, ukážu ti to.“ Vzal do ruky jeden z válečků. „Čas, na který je nastavený, je vyražený tady, vidíš? Tahle má šestihodmové zpoždění.“ Zvedl varovně ukazováček. „Pozor, není to úplně přesné. Mohou to být čtyři hodiny, a taky to může být osm hodin. Ale určitě to nebudou dvě hodiny, ani dva dny.“

„Rozumím,“ řekl Cmcinnatus. Byl to dobrý systém. Určitě dokáže způsobit velké škody. Ale také po sobě zanechá stopu vedoucí k němu, to bylo stejně jisté jako to, že zítra vyjde slunce.

Conroy s Kennedym už pro něho měli přichystaný batoh. Byly v něm olověné trubičky s měděnými kotoučky různé tloušťky, velká skleněná nádoba s kyselinou sírovou, a další skleněná nádoba obsahující nějakou nažloutlou, práškovitou substanci, patrně kyselinu pikrovou. Také tam bylo pár tuctů voskových zátek, lžíce a dvě skleněné nálevky. „Žádná z těch látek se ti nesmí dostat na kůži, a taky si dej pozor, abys nenaléval kteroukoli z nich do nálevky, kterou jsi předtím použil pro tu druhou látku,“ řekl Conroy. Když ho sám obchodník varoval, Cincinnatus si pomyslel, že bude zacházet se skutečně nebezpečnými látkami.

Batoh byl malý, ale velmi těžký. To bylo tím olovem. Cestou domů měl Cincinnatus pocit, jako by vláčel jednu z těch beden s municí, které ještě před nedávnem vykládal z říčních člunů. Když došel domů, Elisabeth na jeho břemeno zvědavě pohlédla. „To nepotřebuješ vědět,“ řekl jí a ona se dál nevyptávala. Už se naučila, že je to v takovém případě lepší.

Když Elisabeth odešla spát, Cincinnatus nad dřezem opatrně vyrobil první tři zápalné bomby, jednu s jednodenním kotoučkem, jednu s dvoudenním a jednu se čtrnáctidenním, tím nejdelším zpožděním, jaké konfederační bomby umožňovaly. Náhodou rozlil kapku kyseliny sírové na pozinkovaný plech dřezu. Začala syčet a bublat a snažila se dřezem proleptat, dokud ji nezalil spoustou vody. S nemalým respektem pohlédl na vypálenou skvrnu.

Když šel příští den do práce, necítil se s bombami v kapse dvakrát dobře. Kdyby se uvolnila některá zátka, cítil by se pravděpodobně ještě hůř. Pozdravit přátelským kývnutím poručíka Straubinga mu pojednou připadalo velice těžké.

Pak společně s ostatními řidiči vyrazil na jih. K cíli kolona dorazila krátce po poledni. Zatímco dělníci vykládali náklad, bedny s municí do ručních zbraní, Cincinnatus snědl oběd a pak se potuloval kolem. Umístění dvou bomb bylo skutečně tak snadné, jak Kennedy a Conroy říkali.

Když se vrátil do Covingtonu, padla už noc. „Nashle zítra, Cíncinnate,“ zavolal poručík Straubing a přátelsky mu zamával.

„Ano, pane.“ Cincinnatus také mávl rukou na pozdrav a vydal se domů. Dnes nebyl v Conroyově výkladu žádný signál – konfederační podzemí od něho dostalo, co chtělo. Obchod se smíšeným zbožím byl zavřený a ztemnělý. Opatrně nahlédl do vedlejší uličky za domem, aby se ujistil, že je všechno v pořádku, a pak pokračoval domů.

Večer vyrobil další dvě bomby a příští den je umístil. Když šel ten večer kolem obchodu, Conroy mu zamával; k obchodníkovi se patrně už dostaly zprávy o prvním požáru. To jsem rád, že máš radost, pomyslel si Cmcinnatus, a rovněž mu zamával na pozdrav, tak jako poručíku Straubingovi.

O dvanáct dní později vyhořel Conroyův obchod do základů.



  *
Jonathan Moss stiskl palcem tlačítko spouště. Kulky se stopovkou začaly prošívat trup britského dvouplošníku, jehož pilot Mosse nezpozoroval, dokud nebylo příliš pozdě. Letec se zhroutil na přístrojovou desku, snad mrtvý, možná jen v bezvědomí. Jeho letoun se začal ve vývrtce řítit k zemi. Moss ho sledoval až dolů, pro případ, že by anglán fixloval. Ale nic nepředstíral. Letoun se rozbil o zem na území nikoho a okamžitě vzplanul.

Moss ostře přitáhl knipl. Ze zákopů pod ním na něho začali střílet muži v khaki. Už to nebral na lehkou váhu. Jednou ho sestřelili. Nechtěl jim poskytnout další šanci.

Plátnem jeho křídel prolétlo pár kulek. Ten zvuk v něm vyvolával strach, jaký nikdy neměl, když jeho stroj schytal pár kulek od některého anglického pilota. Žádný aeroplán ho ještě nikdy nesestřelil, což znamenalo, že se postupně přiměl věřit, že ho žádný aeroplán ani sestřelit nemůže. Nedokázal ale předstírat, ani sám sobě, že když měla pěchota štěstí jednou, nemůže ho mít znovu.

Palba z ručních zbraní ho stále pronásledovala. Ve zpětném zrcátku, namontovaném po straně kokpitu, viděl záblesky z jejich ústí. Ale ručička jeho výškoměru stále stoupala. Když překročil výšku dva tisíce pět set stop, což netrvalo dlouho, byl celkem v bezpečí.

Nad ním zakýval Dud Dudley na pozdrav vítězi křídly. Moss pozdrav opětoval. Jeho kamarádi ho kryli, když se snesl dolů, aby se přesvědčil o zániku britského dvouplošníku. Dobří kámoši, pomyslel si.

Rozhlédl se kolem po dalších protivnících, ale žádné neviděl. Dudley znovu zakýval křídly a ukázal zpátky k letišti. Moss zkontroloval svůj palivoměr. Zbývalo mu méně benzínu, než si myslel. Nepokoušel se s údajem přístroje polemizovat nebo ho ignorovat, ale zaujal své místo v roji, vzadu a nalevo od Dudleyho.

Čtyři martiny dosedly jeden po druhém na rozježděnou trávu letiště nedaleko Cambridge v Ontariu. Mechanici se k nim rozběhli, nejen aby se postarali o letadla, ale také aby se dověděli, co se dělo ve vzduchu. „Johny jednoho dostal,“ řekl Tom Innis a poplácal Mosse po zádech, až se chudák zapotácel. Innisův úsměv byl široký, bělostný a divoký, spíš vlčí než lidský.

„To je senzace, poručíku!“ Mechanici se kolem něho nakupili. Jeden z nich mu strčil do kapsy kombinézy doutník.

„Sundejte je všechny, pane!“

„Čím víc žihadel jim dáte, tím míň jich zbude.“

Po nějaké chvíli se letci vymanili z přátelského sevření a zamířili do kanceláře kapitána Pruitta podat oficiální hlášení.

„Krocan to pěkně dostal, pane,“ řekl Phil Eaker. Byl hubený, plavovlasý, a snad nebyl tak mladý, jak vypadal. Nikdo tady, pomyslel si Moss z výše svých pětadvaceti let, nebyl pravděpodobně tak mladý, jak Eaker vypadal. Také za sebou ještě neměl dost letových hodin, aby ho to zakalilo a ztvrdl. Ale to přijde – pokud přežije.

„Šel jsem po něm střemhlav ze slunce,“ řekl Moss, krče rameny. Teprve teď pocítil záchvěv strachu. „Když neví, že tam jste, je to tak nejsnadnější. Vypálil na mě jen pár ran.“

Když válka začala, považoval se za rytíře vzduchu. Teď byl nejšťastnější, když zabil nepřítele, který nedostal šanci zabít jeho. Měl podezření, že ani rytíři v lesklém brnění neplakali do piva, když se jim podařilo srazit Saracénovi hlavu zezadu.

Tvrďas Pruitt vzhlédl od papírů na svém stole. „Mluvte, pánové. Pokuste se o zkrácenou verzi,“ řekl Dudleymu a jeho mužům. „Trávím papírováním tolik času,“ – ukázal na dokumenty kolem sebe – „že se ani pořádně nedostanu k létání.“

„Ano, pane,“ řekl Dudley. Podal stručné a přesné hlášení o letu. Nejvýznamnější položkou byl Mossův sestřel britského scouta. Ten krátce popsal Moss osobně.

„Dobrá práce,“ řekl kapitán Pruitt, když Moss skončil. „Pardon, ještě se na něco musím podívat.“ Okamžik se přehraboval v úředních obálkách, pak jednu otevřel, přečetl si, co v ní bylo, a cosi zabručel. Pak řekl: „Můžete jít, Mossi. S vašimi kamarády si ještě musím něco probrat. Možná se s nimi zase shledáte – nebo se je taky možná všechny rozhodnu poslat před válečný soud.“

„Jsem si jist, že si to všichni zasluhují, pane,“ řekl Moss vesele, což mu vyneslo pár kyselých pohledů od ostatních příslušníků roje. Ignoroval je a odešel do svého stanu. Když ze sebe svlékl leteckou kombinézu, uvědomil si, jak je ušmudlaný a zpocený. Na letišti byla zřízena provizorní sprcha ze starého sudu od oleje na dřevěném lešení. Den sliboval, že bude slunečný. Ani nepožádal, aby mu do sudu přilili nějakou horkou vodu. Jenom si vzal mýdlo a drhl se, dokud nebyl čistý –

Když se vrátil do svého stanu, Dudley, Innis a Eaker se od kapitána Pruitta ještě nevrátili. Poškrábal se po čerstvě umyté hlavě. Možná Tvrďas nežertoval, a oni byli skutečně v base.

Vykouřil doutník, který dostal od mechanika, natáhl se na postel a na půl hodiny si zdříml. Když se probudil, jeho kamarádi ještě stále nebyli zpátky. Co, k čertu, dělali? Proč mu, k čertu, taky kus nenechali?

Vstal, vyšel ven a rozhlédl se. Nebylo po nich vidu ani slechu. Vlastně nebylo vidět vůbec nikoho.

Vydal se loudavě do důstojnického klubu. Tam jste mohli vždycky někoho najít. Navíc už také zapadalo slunce, což znamenalo, že měl být klub plný mužů, zodpovědně pijících ze všech sil, tak jako každý večer.

Ovšem s výjimkou dneška. Jistě, seděli tu dva piloti od jiné perutě a popíjeli whisky, ale jinak tu bylo mrtvo. „Někoho sestřelili?“ podivil se Moss hlasitě. To bylo jediné, co ho napadlo, ale nepřipadalo mu to moc pravděpodobné. Když nějaký muž zemřel na obloze, jeho kamarádi se obvykle opili do němoty, aby mu věnovali vzpomínku a zapomněli, že příští na řadě mohou být oni.

Pít sám se Mossovi nechtělo, a zdálo se, že druzí dva piloti nemají o společnost zájem. Chystal se zase odejít, když do klubu nakoukl nějaký desátník a zvolal: „Aha, tady jste, pane! Ježíši, to jsem rád, že jsem vás našel! Tvrďas – uh, kapitán Pruitt – vás chce okamžitě vidět. Kdybych byl vámi, nenechal bych ho čekat.“ A zmizel.

Moss vyskočil. Ať jsou jeho kamarádi v jakémkoli průšvihu, teď se to možná doví. Spěšně zamířil do kapitánova stanu vzdáleného odtud jen pár kroků, a v duchu si přál, aby nebyl býval tak zatraceně vtipný, když Tvrďas mluvil o předání jeho kamarádů válečnému soudu. Teď ho tam možná pošle taky.

Kapitán Pruitt stál před stanem. To nebylo dobré znamení. Ani jeho zachmuřená tvář. Když Mosse uviděl, zavrčel: „Tak jste konečně tady? No, tak teda pojďte dál.“

Nezdvořile vlezl do stanu první a nepodržel Mossovi vchodový závěs. Moss zavrtěl hlavou a následoval ho. Teď to schytá, to bylo jisté. Připravil se na nejhorší, zvedl plachtu a následoval kapitána Pruitta dovnitř.

Oslnilo ho světlo. Všichni piloti, které předtím nemohl najít, se tísnili tady. K dokonalému dojmu sardinek v krabičce jim chyběl už jen olivový olej. Tom Innis vtiskl Mossovi do ruky pintu whisky. „Gratulujeme!“ vykřikli všichni.

Moss užasle vytřeštil oči. „K čemu, k čertu?“ vyhrkl.

Propukl všeobecný smích. „On to ani neví!“ zavyl Dud Dudley.

„Tak udělejte místo, a my mu to ukážeme,“ řekl kapitán Pruitt.

Udělat místo nebylo nijak snadné. Pár lidí muselo s nespokojeným bručením vylézt ven. Když Moss konečně uviděl Pruittův stůl, výjimečně na něm nespatřil hromady papirů, ale dort, obdélníkový dort s bílou polevou. Velký čokoládový symbol piky uprostřed ho měnil v hrací kartu s čokoládovými A v příslušných rozích.

„Panebože!“ řekl Moss. „To byl můj pátý?“ Počítal na prstech. „Ježíši, no vlastně asi byl.“

„Tak to je novinka,“ prohodil Pruitt. „Bezděčné eso“

Rozlehl se další, ještě bouřlivější smích. Dud Dudley řekl: „Dobře, že ses konečně ukázal. Za pár minut bychom tu krásu byli sežrali bez tebe, a pak bychom se z toho dalších pět let radovali.“

„Dejte mi taky kousek,“ řekl Moss s lítým pohledem.

„Jestli chceš kousek, jdi do bordelu,“ poradil mu Inms. „Ale jestli chceš trochu dortu, zůstaň tady.“ Vedle dortu ležel bajonet. Innis ho vzal a začal dort krájet.

Kombinaci dortu a whisky Moss ještě neochutnal. Ale když vypil pár dvojitých, začalo mu to být jedno. Whisky byl dobrá, dort byl dobrý, společnost byla dobrá, a o muži, kterého zabil, aby si tuto oslavu zasloužil, vůbec nepřemýšlel.


	IX

Jake Featherston obešel všechna děla své baterie, aby se přesvědčil, že jsou dobře umístěna, zásobena granáty a připravena ihned zahájit palbu, kdyby se Yankejové rozhodli zaútočit. Nemyslel si, že k tomu dojde; tažení Marylandern si od amerických sil vybralo krutější daň než od konfederačních, a poslední yankejský úder se před pár dny utopil v oceánu krve.

Přesto zašel za Calebem Meadowsem, služebně druhým nejstarším seržantem u baterie, a řekl: „Víš, co máš dělat, kdyby sakrayankejové zaútočili, zatímco budu pryč?“

„No jistě.“ Meadowsův ohryzek při řeči poskakoval. Byl to hubený, vrásčitý muž, který mluvil, jako kdyby svá slova odvažoval na lékárnických vážkách. „Dvě děla namířená na ten hřeben, který dobyli, dvě přímo před naši linii, a další dvě v pohotovosti pro všechny případy.“

„Správně,“ přisvědčil Jake. „Předpokládám, že na večeři budu zpátky.“

Meadows přikývl. Nic neřekl, ani nezasalutoval. Jak by mohl, když byli oba seržanti? Jake sice velel baterii od chvíle, kdy odešel se slávou kapitán Stuart, ale byl stále seržant. Nelíbilo se mu být stále seržant.

Vydal se zpátky Ceresvillem, kolem dvou mlýnů, které tu stávaly, podle jejich zřícených zbytků, už od dob americké revoluce. Teď už nestály. O to se postarala americká děla.

Most přes Monocacy ještě stál, i když terén na obou jeho koncích byl přeoraný kanonádou. Na severovýchodním břehu stáli vojenští policisté s puškami v pohotovosti, aby zabránili přecházet řeku mužům, kteří k tomu neměli povolení. Jake sáhl do kapsy, vytáhl propustku a ukázal ji jednomu z mužů s lesklým štítkem vojenské policie, zavěšeným na řetízku kolem krku. Policista ji zkontroloval, zatvářil se kysele, když se mu nepodařilo najít nic, co by bylo v nepořádku, a mávnutím ruky poslal Jakea dál.

Než se Jakeovi podařilo najít cestu do hlavního stanu Armády severní Virginie, musel se několikrát zeptat. Byl umístěn dál, než si myslel, pravděpodobně proto, aby zůstal mimo dostřel amerických dalekonosných děl. Když se Jake konečně dostal do stanového městečka, musel se znovu vyptávat, aby se dostal ke stanu, kde sídlila rozvědka.

Ve stanu, tak velkém, že byl rozdělen na několik místností, psal něco na stroji desátník, který vypadal jako mladý středoškolský profesor. Dokončil rozepsanou větu, pak teprve vzhlédl a zeptal se: „Ano, seržante?“ Jeho tón dával najevo, že Featherstona hodnostně převyšuje, bez ohledu na to, kolik pásků měli oba na rukávech.

„Mám schůzku s majorem Porterem“ Jake vytáhl znovu svou propustku.

Desátník ji zkontroloval ještě pečlivěji než vojenský policista. Pak přikývl. „Moment.“ Zmizel v nitru stanu. Když se vrátil, kývl na Jakea, aby ho následoval.

Major Clarence Potter psal také na stroji. Na rozdíl od desátníka však okamžitě přestal, jakmile uviděl Featherstona. „Posaďte se, seržante,“ řekl, a dodal k poddůstojníkovi, který k němu seržanta uvedl: „Přineste seržantu Featherstonovi šálek kávy, buďte tak laskav, Harolde.“ Byl to rozkaz, ale zdvořilý.

„Dobrá káva,“ řekl Jake o chviličku později. Na frontě se k tak dobré kávě nedostanete, zvlášť když ji narychlo vaříte v hrnci, který jste neměli možnost ani pořádně umýt. Jake však věděl, že si nemůže příliš stěžovat. Pěšáci na tom byli ještě hůře. Ti si museli vařit kávu ve starých plechovkách.

„Řekl bych, že jste si dobrou kávu zasloužil,“ řekl major Potter vyrovnaně. „A jsem rád, že vám chutná. Dostali jsme nějakou zrnkovou z jedné kavárny ve Washingtonu. Ale dost o tom.“ Pohlédl na papír, který měl v psacím stroji. „Řekl bych, že si zasloužíte i něco jiného, ale můj názor vždycky nerozhoduje. Což je, předpokládám, důvod, proč jste se chtěl se mnou dnes setkat.“

„Ano, pane,“ řekl Featherston. A pak, přesně jak se obával, vybublala na povrch veškerá jeho frustrace: „Pane, kolik lidí ještě, k čertu, musím zabít, abych byl povýšen?“

Potter na něho upřel zamračený pohled. Major nevypadal nic moc, dokud jste se mu nepodívali do očí. Takovému pohledu říkali vojáci oči ostřelovače: nemysleli tím nezbytně člověka s puškou, nýbrž jen muže, kterého byste nechtěli mít proti sobě. Ale Jake se také mračil, znechucený celým světem, než aby se staral o to, co přijde dál.

A Potter sklopil oči první. Přerovnal nějaké papíry na svém stole, a pak vzdychl. „Obávám se, že zabíjením Yankejů toho nedosáhnete, seržante. Přál bych si, aby tomu bylo jinak. Je to kritérium, kterého bych použil já. Ale, jak jsem vám řekl, moje názory, i když mají určitou váhu, nejsou rozhodující.“

„Velel jsem baterii od té doby, co kapitán Stuart padl, pane?“ řekl Jake, a Clarence Potter přikývl. „Bojovali jsme pod mým velením stejně dobře jako pod jeho, možná i lépe. Kromě toho,“ – měl dost rozumu, aby ztlumil hlas, ale nedokázal se ubránit, aby z něho nezazněl vztek – „ten zatracený blázen by nás byl nechal všechny pobít jen proto, aby mohl odejít se slávou. Byli bychom ztratili všechny muže a všechna děla.“

„O tom ani na okamžik nepochybuji,“ řekl major Potter. „Ale vy jste se mě ptal, kolik ještě mužů byste musel zabít, aby vás povýšili, seržante?“ Počkal, až Featherston přikývne, a pokračoval: „Otevřená odpověď zní, že v Prvním richmondském dělostřeleckém pluku nebudete povýšen nikdy, a s největší pravděpodobností nebudete povýšen ani nikde jinde v Konfederovaných státech amerických, z toho prostého důvodu, že jste zabil kapitána Jeba Stuarta III“

Jake na něho vytřeštil oči. Potter byl smrtelně vážný. „Já jsem ho nezabil, pane, a vy to víte,“ řekl Jake, zvedaje ruku, aby odmítl takové podezření. „Když jsem začal baterii stahovat, snažil jsem se ho přesvědčit, aby šel s námi. Zastavil mě. Zastavil celou baterii. Kdyby ho sakrayankejové nezastřelili, byl by nás tam držel, dokud by nás nepřeválcovali.“

„Kdyby ho sakrayankejové nezastřelili,“ opakoval Potter. „A proč se, seržante, postavil na místo, kde ho mohli Yankejové tak snadno zastřelit?“

„To byste měl vědět, pane,“ odpověděl Jake. „Kvůli tomu průšvihu, do kterého se dostal, protože chránil toho prohnanýho negra Pompeyho a nedovolil nikomu, aby zjistil, že ten čubčí syn je ve skutečnosti rudý.“

„Správně,“ řekl major Potter. „A když se nad ním stáhly mraky, udělal tu ušlechtilou věc a nalehl na svůj meč – nebo, v každém případě, její moderní obdobu.“ Když řekl ušlechtilou věc, znělo to spíš jako pitomost. „Ale teď jsme u toho. Kdo to byl, seržante Featherstone, kdo první upozornil rozvědku Armády severní Virginie na možnost, že s tím Pompeyem nemusí být všechno v pořádku?“

Vždy když blízko baterie dopadl těžký granát, mrštilo to s vámi o zem a tlaková vlna se vám pokusila roztrhat plíce a vnitřnosti. Tak nějak se teď Jake Featherston cítil, sedě na své skládací plátěné židli ve stanu daleko mimo dostřel děl. „Kristepane,“ řekl chraptivě. „Oni obviňují mě.“

„Ovšemže ano.“ Způsoby majora Portera byly stejně mírné jako jeho vzhled; když jste se na něho dívali nebo ho poslouchali, spletli byste si ho s učitelem – dokud jste si neuvědomili, co říká. „Nečekal jste přece, že obviní Jeba Stuarta III., že ne? Ve skutečnosti, seržante, jen mařil vyšetřování. Kdyby se nějaké hrubé individuum nízkého původu bylo nezmínilo o Pompeym, k žádnému vyšetřování by nedošlo, a kapitán Stuart by mohl pokračovat ve své statečné cestě ke generálským hvězdám.“

Featherston se znovu zadíval na důstojníka rozvědky, tentokrát ze zcela jiného důvodu. Kdysi se napil kořalky, kterou Rusové vyráběli z brambor. Neměla žádnou zvláštní chuť, takže si nemyslel, že je opilý – dokud se nepokusil vstát a místo toho neupadl. Porterova slova byla podobná. Neočekávaně mu obrátila celý svět vzhůru nohama.

„To není fér, pane,“ řekl Jake. „To je –“

„Jako zabíjení poslů špatných zpráv?“ nadhodil Potter. „Samozřejmě. Co čekáte? Měli by obvinit sami sebe? To není pravděpodobné, seržante. Musíte vědět, že První richmondský je pluk s modrou krví. Musíte vědět, že Jeb Stuart junior má honosnou kancelář na ministerstvu války dole v Richmondu, odkud posílá dychtivé mladé muže umírat za svou vlast. Udělal jsem pro vás všechno, co jsem mohl, seržante. Znám váš záznam. Naléhal jsem na vaše povýšení. Postavte to ale proti tradicím Prvního richmondského a nenávisti Jeba Stuarta juniora, a nestačí to. Je mi líto.“

„Když se nechám přeložit, možná budu –“

„Seržant, obávám se, až do konce života,“ přerušil ho major Potter. „Jeb Stuart III. si zničil kariéru tím, že se mýlil. Vy jste si ji zničil tím, že jste měl pravdu, seržante Featherstone, ale mi líto. Mám pocit, že bych se vám měl omluvit za celé Konfederované státy americké. Ale neexistuje nic, co bych pro vás v této věci mohl udělat. Máte ještě nějaké otázky?“

„Ne, pane.“ Jake vstal. „Ale jestli je to tak, pak tam dole v Richmondu něco smrdí. Pane.“

Zdálo se mu, že teď řekl příliš. Ale Clarence Potter zvolna přikývl. „Máte pravdu. Ale kdybychom se to teď pokusili vymýtit, prohráli bychom určitě v tom zmatku válku. Zase pro vás tedy nemám žádnou dobrou odpověď. Přál bych si, abych měl“

Featherston zasalutoval. „Děkuji vám za snahu, pane. Doufám, že kvůli tomu nebudete mít potíže. Řeknu jenom jedno: dříve nebo později musí dojít k zúčtování. Všichni ti zatracení idioti v parádních uniformách, kteří dovolili negrům povstat, aniž by měli tušení, že se k tomu chystají, všichni ti zatracení blázni, kteří nemyslí na nic jiného kromě povyšování svých přátel a příbuzných – ti všichni by za to měli zaplatit. Ano, pane, měli by za to zaplatit.“

„To je politické rozhodnutí, které vojákovi nepřísluší,“ řekl Potter.

„Když je to tak –“ Jake zmlkl. Znovu zasalutoval, a vyšel ze stanu. Tak dobře, nebude poručíkem. I tak měl svůj cíl.



  *

	 

Do výstavného domu na předměstí Bowling Green v Kentucky se vřítil major Abner Dowling. „Je tady automobil, pane, aby vás odvezl do Bremenu,“ zavolal hlasitě – což bylo nutné, pokud jste chtěli, aby vás generál Custer slyšel.

Libbie Custerová ho také slyšela. Seděla v salónu a četla Harper‘s. Výraz její tváře se rázem změnil, a připomínala teď želvu chystající se kousnout. V Bremenu byla Olivia. Nevěděla o ní konkrétně, to si Dowling nemyslel, ale tušila, že tam někdo takový jako Olivia existuje, a vůbec se jí to nelíbilo. Ale ten vůz nepřijel na rozkaz generála Custera, nýbrž na rozkaz ministerstva války, a s tím nemohla nic dělat. Nebylo divu, že vypadala, jako kdyby chtěla sletět dolů na koštěti.

Custer nevypadal o nic šťastněji. „To všechno je nesmysl a idiotství,“ vykřikoval hlasitě. „Proč nenechají člověka na pokoji, aby mohl vést řádné tažení? Ale ne, to jim nestačí. Nic jim nestačí. Je to smečka supů, tam ve Filadelfii, hodujících na pověsti slušných lidí.“

V první chvíli si Dowling myslel, že je tato samomluva určena uším Libby, ale Custer nadával dál, i když vyšel ven a kolébal se k šedozeleně natřenému fordu čekajícímu před jeho sídlem. Řidič vyskočil ven a otevřel jim zadní dvířka. Ani jeden z nich nebyl štíhlý, takže jim bylo zadní sedadlo nepohodlně těsné.

Když se rozjeli na severozápad, Custer se naklonil dopředu a zeptal se řidiče: „K jakému pitomému sudu mě to vezete, abych se na něj podíval? Nějaký novomódní výmysl, o tom nepochybuji. No, řeknu vám, poručíku, myslím, že je na světě už příliš mnoho nových výmyslů. Co si o tom myslíte?“

„Pane,“ řekl řidič, velkolepě bezobsažná, ale zdvořilá odpověď. Dowling nevěděl, jestli si má přát, aby velitel První armády sklapl, nebo doufat, že bude pokračovat ve svém žvanění a konečně tak poskytne ministerstvu války dost dlouhý provaz, aby ho na něm oběsili.

O pár mil dál Custer nařídil řidiči zastavit, aby mohl vystoupit a postavit se ke stromu. Ledviny už také neměl takové jako před čtyřiceti lety. Vrátil se a vypadal ještě otráveněji, než když nastupoval do auta před svým domem.

Silnice vedla zhruba souběžně s železniční tratí. Na jednom z míst, kde se přimkla těsně ke kolejím, šlápl řidič na brzdu. „Jsme tady, pane,“ řekl.

Tady byla louka, která bývala součástí konfederační linie bránící Bowling Green, asi na půl cestě mezi městečky Sugar Grove a Dimple. Ale kromě zničených zákopů a kráterů po granátech dost velkých, aby se v nich mohl ukrýt slon, zde byl k vidění pouze obrovitý šedozelený stan, kolem něhož se pohybovala skupina vojáků. Abner Dowling nechápal, proč řidič zastavil právě tady.

Custer to evidentně taky nechápal. „Nejsme ani na půl cestě do Bremenu,“ stěžoval si. Takže myslel na Olivii. Libby Custerová znala svého manžela dobře.

„Pojďte, prosím, se mnou, pane.“ Řidič vystoupil z vozu a pomohl Custerovi a Dowlingovi vystoupit jako dvěma vznešeným dámám. Pak zamířil se stanu. Generál a jeho pobočník ho volky nevolky následovali; mohli udělat buď to, nebo zůstat sami u auta. Custer celou cestu nadával na bláto špinící mu boty.

Ze stanu vyšel muž. Měl na sobě obyčejné vojenské kalhoty, ale koženou blůzu a koženou přilbu, jež Dowlingovi připomínaly leteckou výstroj. Zamířil spěšně ke generálu Custerovi. Když se ocitl blíž, uviděl Dowling, že na té blůze má muž dubové listy majora, a po dalších pár krocích si všiml nášivky důstojníka generálního štábu s orlem a hvězdou

„Generál Custer?“ řekl, salutuje. „Já jsem Ned Sherrard, z Dílen na Sudy“ Skoro jste v tom názvu mohli slyšet to velké písmeno. Jediná potíž byla, že Dowling neměl tušení, o čem mluví, a zdali si to velké písmeno zasluhuje.

Custer si zjevně vytvořil vlastní názor. „A kdy v tom sudu z vaší dílny sjedete Niagarské vodopády?“ zeptal se se štiplavou zdvořilostí.

Major Sherrard se široce usmál. „S našimi sudy to ještě nedokážeme, pane, ale pracujeme na tom.“ Podal ruku Dowlingovi, který se mu hodností rovnal. „Majore, rád se s vámi setkávám.“

„I já vás rád vidím, majore,“ opáčil Dowling. „Nu, tak co je to za sudy? V posledních pár týdnech jsem ten název několikrát zaslechl a jsem zvědavý.“

„Byl bych raději, kdybyste ho byl nezaslechl vůbec,“ řekl Sherrard. „Bezpečnost, chápete? Ale asi se nedá nic dělat. Máme jeden v tomto stanu, a vy si ho můžete prohlédnout. Dokonce vám ho předvedeme. Chceme, aby se s těmito zbraněmi seznámili generálové na všech frontách, protože v budoucnu budou hrát na bojišti stále důležitější roli.“

„Módní hloupost,“ řekl Custer a ani se nenamáhal ztlumit hlas. Sherrard se však usmívat nepřestal. Otočil se a zavedl Custera a Dowlinga ke stanu. Někteří z vojáků venku se postavili do pozoru a zasalutovali. Ostatní zmizeli ve stanu před důstojníky.

Sherrard podržel závěs odhrnutý, ale ne příliš. „Pojďte dál,“ řekl pohostinně. „Můžete se podívat sami.“

Custer šel samozřejmě první. Udělal krok, a pak se náhle zastavil, takže do něho Dowling málem narazil. „Promiňte, pane, ale já bych to taky rád viděl,“ řekl pobočník žalostně.

Jako obvykle musel Dowling svou žádost opakovat, než ho vzal Custer na vědomí. Když mu generál konečně uhnul z cesty, Dowling vytřeštil oči na nejúžasnější stroj, jaký kdy viděl.

Učinil dojem i na Custera, což nebylo snadné. „Není to ohromné?“ řekl tiše. „Není to ta nejohromnější věc na celém širém světě?“

„Spíš nejošklivější,“ řekl Dowling, natolik vyvedený z míry, že si nedával pozor na jazyk tak, jak by měl.

Měl štěstí. Custer ho neslyšel. Major Sherrard ano, ale nevypadal uraženě. Místo toho řekl: „Dali jsme tomu krycí název sud, z bezpečnostních důvodů.“

Custer pokýval hlavou. „Tak takhle to vypadá, eh? Větší, než jsem si myslel. Taky odolnější.“

Kdyby měl tu bestii pojmenovat Dowling, nazval by ji krabicí, ne sudem. Byla veliká, pětadvacet stop dlouhá a víc než deset stop vysoká: obrovská krabice z ocelových desek snýtovaných dohromady, s kanónem vyčnívajícím z přední, mírně šípovité stěny, se čtyřmi kulomety, dvěma na každé straně, věžičkou řidiče uprostřed, a, jak Dowling uviděl, když tu věc obešel zezadu, dalšími dvěma kulomety v zadní stěně.

„Je to na pásech místo na kolech,“ poznamenal.

„Správně,“ řekl Sherrard pyšně. „Snadno překoná zákop sedm stop široký, vyjede i z díry po granátu, a pokračuje dál.“

„Jak velká je posádka?“ zeptal se Custer.

„Osmnáct mužů,“ odpověděl major Sherrard. „Dva u kanónu, je to dvoupalcovka, pokud vás to zajímá, pane, dva u každého kulometu, dva mechanici u motorů, řidič a velitel“

„Motorů,“ řekl Dowling. „Množné číslo?“

„No, ano.“ Teď majorův hlas zazněl trošičku rozpačitě. „Sarah Bernhardtová váží něco kolem třiceti tun. Potřebuje k pohonu dva motory z nákladních vozů white. Je to vybraný pár, jako rukavice, jeden je pravotočivý, druhý levotočivý. To nám dovoluje umístit výfuky, které jsou velmi horké, do středu trupu a karburátory a potrubí na vnější stranu.“

„Třicet – tun,“ zamumlal Dowling. „Jak rychle, eh, Sarah, jezdí?“

„Osm mil za hodinu, v rovném terénu,“ odpověděl Sherrard. „Nesmíte zapomínat, majore, že nese víc než palec silný pancéř, který odolává palbě z kulometu.“

„Ti mládenci tady ve stanu, to je posádka?“ zeptal se Custer dychtivě. „Jestli ano, mohl bych ten váš, eh, sud, vidět v akci?“

„Jsou, a můžete,“ řekl Sherrard. „Proto jsem vás sem také pozval, pane.“ Tleskl a vykřikl několik ostrých rozkazů. Posádka bleskově nastoupila do obrněného vozidla poklopy, jichž si Dowling předtím ani nevšiml. Major Sherrard otevřel celou přední část stanu, který byl sám o sobě zvláštním modelem, vyrobeným speciálně pro tato obrněná vozidla. Ministerstvo války to s nimi zřejmě myslelo vážně, když pro ně vytvořilo i stany.

Řidič a velitel v malé pozorovací věžičce nahoře otevřeli pancéřované průzory dokořán; dnes na ně nikdo střílet nebude. Motor, ne, dva motory, připomněl si Dowling, musely mít elektrické spouštěče, protože se s rachotem rozběhly, aniž by je někdo musel roztáčet klikou.

„Pojďme ven,“ řekl major Sherrard. „Ani s otevřenými průzory nemá řidič nejlepší výhled na cestu. Není nutné, aby nás rozmačkal, protože si nás nevšimne, he, he.“

Dowling se zasmál poněkud nuceně, ale Custer skoro tak hlasitě, jako když se dověděl, že Richarda Hardinga Davise ranila mrtvice. On se bavil. Dowling ne. Den byl horký a dusný, nejhorší možné počasí pro každého s jeho korpulentní tělesnou konstrukcí. Když na něho začalo pražit slunce, napadlo ho, jak je asi posádce uvnitř její ocelové skořápky. Napadlo ho také, jaké to bude v boji, když budou poklopy a průzory zavřené. Dospěl k názoru, že je rád, že je venku a ne uvnitř.

Hluk motorů změnil tón, když řidič Sarah Bernhardtové zařadil rychlost. Pásy zařinčely a praotec všech tanků se vyplazil ze stanu. Průzorem Dowling uslyšel, jak velitel křičí na řidiče. Navzdory tomu křiku by ho zajímalo, jestli ho řidič vůbec může slyšet.

Tank vjel do jámy po granátu. Motory znovu změnily tón, jak řidič přehodil rychlost. Tank vyjel z jámy, s hlínou přilepenou na přídi. Vjel do další jámy. Znovu vyjel. Převalil se přes starý, rezavý konfederační ostnatý drát, jako kdyby tam vůbec nebyl. Jak říkal major Sherrard, bez potíží překonával zákopy širší, než je výška dospělého muže.

„Víte, co to je, majore?“ řekl Custer Dowlingovi. „To je,“ – udělal typicky custerovskou dramatickou pauzu – „obrněná kavalerie. Toto, pro jednou, není žádný nesmysl. To je průlomový stroj.“

„V zákopové válce se může ukázat velmi užitečný,“ souhlasil Dowling – nebo napůl souhlasil. Custer chtěl vždycky použít kavalerii, aby si vynutil průlom. Dowling si vzpomínal na úvahy o obrněných koních, ale, pokud šlo o něho, Sarah Bemhardtová k nim měla daleko – připadala mu spíš jako obrněný hroch.

Ale Custer, jako obvykle, se nechal unášet. „Dejte mi sto těchto strojů na dvě míle fronty,“ prohlásil, „a já prorazím do konfederační linie díru tak velkou, že jí dokáže projít i tlupa slepých, třínohých psů, nemluvě o našich statečných amerických vojácích.“

Major Sherrard vydal zdvořilé zakašlání nižšího důstojníka, opravujícího svého nadřízeného. Abner Dowling to zakašlání velice dobře znal. „Taktická doktrína ministerstva války, pane,“ řekl Sherrard, „je používat obrněné pásové vozy rozptýleně podél fronty, aby podporovaly co nejvíc pěších jednotek.“

„Nesmysl!“ zvolal Custer. „Pitomé žvásty. To chce masový úder, majore – nic menšího. Jakmile se dostaneme rebelům do týlu, máme je na lopatě.“

„Pane,“ řekl major Sherrard upjatě. „Musím vám říct, že jedno z kritérií pro rozmísťování těchto vozidel na jednotlivé fronty bude ochota velitele používat je způsobem, který ministerstvo války určilo jako nejúčinnější.“

Custer vypadal jako kočka dusící se spolykanou srstí. Dowling se otočil, aby pozoroval Sarah Bernhardtovou vyjíždějící z další jámy po granátu, aby jeho velitel neviděl, že se směje. Custerovi nechyběla drzost, když si po tříminutovém seznámení se s tanky dovolil nabídnout doktrínu pro jejich použití, jež byla v příkrém rozporu s doktrínou lidí, kteří je v první řadě vymysleli. Nu, Custerová drzost nebyla nic, co by už Dowling neznal.

„V pořádku,“ řekl velitel První armády mírně, ačkoli měl rudou tvář. „Použiji je přesně tak, jak říkají ti moudří muži z Filadelfie.“

„Skvělé.“ Teď se major Sherrard usmíval. Samozřejmě – dosáhl svého. „Jsem si jist, že napomohou postupu na této frontě.“

„Tím jsem si taky jist,“ řekl Custer. Dowling na něho ostře pohlédl. On sám si byl taky něčím jist – tím, že jeho šéf lže.



  *

	 

Reggie Bartlett pohlédl na poručíka Ralpha Briggse. Briggs už nevypadal jako z náborového plakátu do konfederačního námořnictva, jak se mu to dařilo po celou dobu jeho pobytu v zajateckém táboře nedaleko Beckley v Západní Virginii. Teď vyhlížel jako venkovský balík; měl na sobě bavlněnou košili bez límečku a přes ni vybledlý denimový overal. Oboje ukradl ze šňůry na prádlo na nějaké farmě, když měla farmářka práci v kuchyni. Na hlavě měl naražen příšerný slaměný klobouk.

Reggie se podíval na sebe. Podle oblečení mohl být Briggsovým bratrancem. Košili měl zastrčenu do modráků, místo kšand přepásaných provazem. Jeho slamák byl ještě odrbanější než Briggsův.

Když zachytil jeho pohled, mlaskl Briggs jazykem o zuby. „Musíme něco udělat s našimi botami,“ řekl mrzutě. „Když se na ně někdo pořádně podívá, je s námi amen.“

„To určitě, Ralphe,“ řekl Bartlett nepříliš dobrou napodobeninou západovirginského dialektu zcela odlišného nejen od jeho vlastní měkké richmondské výslovnosti, ale i od řeči Yankejů, již se ho Briggs snažil naučit. Jeho hnědé, pevné konfederační vojenské boty se alespoň dobře hodily k pěšímu pochodu. Bnggsovy námořnické boty, zdaleka ne tak solidně dělané, mu dělaly potíže od chvíle, kdy on a Reggie a několik dalších prolezli tunelem, který si vykopali, aby unikli ze zajateckého tábora. Reggie pokračoval: „Jenže ukrást boty bude těžké, a navíc člověk nikdy neví, jestli mu padnou, dokud si je nezkusí.“

„Já vím,“ řekl Briggs poněkud nešťastně. „Kdybychom tak mohli zajít do města a nějaké si koupit, ale –“ Dál nepokračoval. Ani nemusel. Reggie mu rozuměl až příliš dobře. Zaprvé neměli peníze. A za druhé, v těchto malých horáckých městečcích byli cizinci s velkým C.

A za třetí, ukázat se na veřejnosti v konfederačních botách byla ta nejrychlejší jízdenka zpátky do zajateckého tábora.

Někde daleko za nimi začali štěkat psi. Reggieho při tom zvuku zamrazilo. Nemyslel si, že psi jdou po nich dvou; byli už na svobodě několik dní a snažili se nezanechávat za sebou žádnou stopu. Ale venku byli i další konfederační zajatci. Každý z nich, kterého sakrayankejové znovu chytí, bude znamenat ztrátu pro věc CSA.

A kromě toho – „Teď vím, jak se museli cítit negři, když utíkali od svých pánů se psy v patách,“ řekl Reggie.

„To mě nenapadlo.“ Briggs se na okamžik zastavil, sundal si svůj slamák a ovíjel se jím jako vějířem. Pak si klobouk zase nasadil a obličej mu potemněl. „Ale taky bych na některé negry rád vypustil psy, za to, jak proti nám povstali. Za to by měli zaplatit.“

„I za to, jak nás ponižovali v táboře,“ řekl Reggie, stále plný zlosti nad urážkami, které musel strpět.

„To zařídili sakrayankejové,“ řekl Briggs. „Chtěli nás postavit proti sobě.“ Reggie přikývl. Námořník pokračoval: „Řekl bych, že to fungovalo líp, než bych si byl kdy pomyslel. Ti negři nepociťují sebemenší věrnost ke své zemi.“

Byl by řekl víc, ale za zákrutem cesty se objevilo město. „To bude – Shady Spring?“ zeptal se Reggie pochybovačně.

„Správně,“ řekl Ralph sebejistě, jako by měl v mysli uloženou mapu celé Západní Virginie. Reggieho by bylo zajímalo, jak a proč si tuto schopnost osvojil, když se pro námořníka nezdála moc užitečná.

Ale ať už se to město jmenovalo jakkoli, museli se mu vyhnout. Americké úřady vypsaly na dopadení zajatců vysokou odměnu, a i kdyby tomu tak nebylo, obyvatelům Západní Virginie nebylo co věřit. Když se Virginie odtrhla od USA, odtrhli se oni od Virginie. Ani v nejmenším nemilovali Konfederované státy americké.

Vrchy, obklopující Shady Spring, nebyly příliš strmé. Porůstaly je listnaté lesy, v nichž převažovaly duby a topoly. Aspoň to tvrdil Ralph Briggs; Reggie, který prožil celý svůj život v Richmondu, by nedokázal odlišit jeden strom od druhého, ani kdyby stál před popravčí četou.

Když přišli k potůčku, zastavili se, napili se a umyli si ruce a obličeje. Pak se potůčkem několik set yardů brodili, než opět vylezli na suchou zemi. „Nemusíme to psům usnadňovat, pokud jdou po naší stopě,“ prohodil Reggie.

„Máte pravdu,“ řekl Briggs, ačkoli jeho botám chůze vodou uškodila víc než Bartlettovým.

Tu a tam narazili na mrtvé nebo umírající stromy, holé jako v zimě, i když svítilo horké jarní slunce. „Co je to s nimi?“ zeptal se Reggie, jenž časem získal značný respekt k Briggsovým vědomostem.

A námořník ho nezklamal. „Kaštanová sněť,“ odpověděl. „Začala v New Yorku, asi před deseti nebo dvanácti lety. Od té doby se šířila. Jak to vypadá, za pár let nezbude v CSA ani v USA jediný kaštan. Sakrayankejové pustili do své země spoustu cizích věcí.“ Znechuceně si odplivl.

„Kaštanová sněť,“ opakoval Reggie. Teď, když se o tom Briggs zmínil, si vzpomněl, že o ní před několika lety četl v novinách. „Takže tohle jsou kaštany?“ Nevěděl by to, kdyby mu to Briggs býval neřekl.

„To byly kaštany,“ opravil ho Briggs. „Yankejů ta nákaza začala a teď ji předávají nám.“ Zamračil se. „Kaštany, válka – jaký je v tom rozdíl?“

Reggiemu začalo kručet v břiše, jako když medvěd vyhlašuje zábor svého teritoria. Prošacoval si kapsy. Našel půlku sucharu, poslední zbytek bolestně našetřených zásob ze zajateckého tábora. Ještě bolestnější pro něho bylo rozlomit ten kousek napůl a polovinu nabídnout Briggsovi.

„Jestli neseženeme něco k jídlu, nedostaneme se ze Západní Virginie, ať nás sakrayankejové chytí nebo ne,“ řekl Reggie.

„Máte pravdu,“ připustil Briggs neochotně. „Budeme muset něco zabít nebo ukrást.“

Prodírali se dál lesem. Pak Bartlett začichal. „To je kouř,“ řekl. Nejdřív si myslel, že pochází ze Shady Spring, ale obcházeli město ze západu a vítr vál zepředu ne zezadu. „Někde před námi je nějaká farma,“ dodal.

Briggs uvažoval stejně. „Na farmě by se dalo sehnat nějaké jídlo.“ Začichal. „To není jenom kouř. Voní to, jako by něco udili. Zvěřinu nebo možná šunku. I když tady v těch lesích by to mohl být i medvěd.“

Reggie o medvědech nic nevěděl. A že by mohli žít v těchto lesích, ho nenapadlo, dokud se o tom námořník nezmínil. Rozhlédl se kolem, jako by očekával, že se medvěd skrývá za každým stromem. Pak znovu začichal. Když ucítil po měsících hubených táborových přídělů maso, byl ochoten si to kvůli němu rozdat s každým medvědem v USA. „No, tak se necháme vést svým nosem,“ řekl.

Narazili na malá políčka kukuřice a tabáku. U stodoly krmily dvě děti kuřata. Nějaká žena pobíhala mezi stodolou a obytným stavením. Neviděli žádného muže. „Pravděpodobně je v armádě,“ zašeptal Briggs, když se s Bartlettem hladově dívali z lesa na primitivní udírnu, z níž vycházela ta kouzelná vůně, jež je sem přilákala.

„Počkáme, až půjdou spát,“ řekl Reggie. „Pak ji vybereme a zmizíme odtud.“

„Určitě tu bude pes,“ řekl Briggs. „Ani maso ještě nebude douzené.“

„Já žádného psa nevidím ani neslyším. Vy jo?“ zeptal se Bartlett, a Ralph Briggs zavrtěl hlavou. Reggie pokračoval: „A s tím masem je mi to taky jedno. Kruci, bylo by mi jedno, i kdyby bylo syrový. Já bych ho snědl. Vy ne?“ Briggsovo mlčení považoval za souhlas.

A krádež proběhla lépe, než se odvažoval doufat. Dvě petrolejky uvnitř farmy zhasly asi hodinu po západu slunce. Noc ovládly měsíc, hvězdy a světlušky. Reggie a Briggs počkali ještě asi hodinu. Žádný pes je neobtěžoval, ani po nich nikdo nevystřelil z okna. Vybrali udírnu a zmizeli, aniž by o tom měl někdo z farmy tušení.

Ukázalo se, že jde o uzené vepřové. „Nejezte toho moc,“ varoval Briggs. „Měl jste dlouho hlad. Bylo by vám špatně.“

Byl to důstojník, takže se na něho Reggie neobořil slovy: Držte hubu! Ale najedl se do sytosti, kterýžto už dlouho nepoznal.

Se zbytkem uzeného, které nezvládli sníst, znovu zamířili k jihu. V noci, kdy mohli celkem bez rizika používat silnice, urazili slušný kus cesty. A každým krokem se vzdalovali svým možným pronásledovatelům.

Když začala válka, USA prodloužily železniční trať z Beckley na jihovýchod přes Shady Spring a Fiat Rock tak, aby se spojila s tratěmi, které už vedly do východní Virginie. „Sakrayankejové na téhle válce nešetří,“ řekl Reggie a ukázal na nové kolejnice, lesknoucí se v měsíčním svitu poblíž silnice.

„Já vím,“ řekl Briggs smutně. „Dělá mi to starosti.“

O půl hodiny později se objevil vlak, směřující na jih. Reggie a Briggs zalehli bok po boku u náspu a čekali, až projede. K Bartlettovu překvapení v něm bylo pouze několik osobních vagónů, ale za nimi následovala celá řada plošinových vozů s jakýmisi velikými předměty, zakrytými plachtou. Na každém plošinovém vagónu také stáli dva ozbrojení strážní.

„Ti bastardi něco zpívají,“ řekl Briggs rozzlobeně. Snad si myslel, že američtí vojáci si nemají co zpívat a bavit se. „Co to, k čertu, zpívají?“

„Tu melodii znám,“ řekl mu Reggie. „Jmenuje se to ,Vyvalte sudy‘“


	  *

	 

V zákopech, které si družstvo Chestera Martina zvyklo považovat za „své“, se objevili dva ženijní důstojníci. „Hej, copak to děláte?“ zavolal na ně Martin, zvědavý, co mají znamenat pruhy bílé látky, které natahovali.

„Vyznačujeme přístupy,“ odvětil jeden, starší holohlavý chlapík s věnečkem šedých vlasů nad ušima. Z jeho odpovědi nebyl Chester nijak moudrý, ale ani ho nerozzlobila; ženista budil spíš dojem člověka, který je natolik ponořený ve své vlastní práci, že zapomíná na to, že se v ní ostatní vůbec nevyznají. Martin si vážil lidí, kteří věděli, co dělají. Viděl už totiž až příliš mnoho těch, kteří o tom neměli ani mlhavé rušení.

Na kovových obroučkách brýlí kapitána Orwilla Wyatta se zalesklo slunce. Martin se o svého kapitána bál. Byl to další schopný muž, jehož nechtěl ztratit, a ty zatracené brýle z něho dělaly dobrý terč pro konfederační ostřelovače. Wyatt řekl: „Nezdržujte podplukovníka Grosse, seržante. Souvisí to s tím, o čem jsme mluvili na včerejším brífinku.“

Martin zavrtěl hlavou, zlobě se sám na sebe. „Odpusťte, pane, mělo mě to napadnout.“ Rozhlédl se kolem, kolik z jeho mužů to mohlo slyšet Nerad před nimi vypadal jako hlupák.

„Nelamte si s tím hlavu,“ řekl podplukovník Gross. Když se usmál, zdál se mladší. „Je to novinka pro každého, a my teprve musíme zjistit co od nás bude vyžadovat. Vtip je v tom, že je to novinka i pro rebely.“ Ukázal přes americké ostnaté dráty, zemi nikoho a konfederační ostnaté dráty směrem k zákopům za nimi.

„Jestli půjde všechno podle Hoyla,“ řekl kapitán Wyatt, „koupíme zítra ráno od rebelů pěkný kus pozemků.“

Specs Peterson stál kousek od Martina. Ztišil hlas, aby ho mohl slyšet seržant ale kapitán ne: „Jo, a když to fungovat nebude, budou nás pohřbívat v pytlích, protože nás rebelové rozstřílejí na cucky.“

„Já vím,“ řekl Martin, rovněž tiše. „Ale máš lepší nápad, Specsi? Těmi rvačkami o každý zákop se daleko nedostaneme.“

„Hej, o čem to mluvíte, seržo?“ řekl Paul Andersen. „Pohnuli jsme touhle frontou o dobrých deset mil dopředu, a netrvalo nám to ani dva roky. Tímto tempem bychom měli být v Richmondu,“ – desátník se odmlčel a začal počítat na prstech – „tak, asi dvacet minut před Druhým zmrtvýchvstáním.“

Všichni se zasmáli, předstírajíce, že to, co Andersen řekl, je pouhý vtip, ne svatá pravda. Specs Peterson se s oblibou hádal s kdekým a nebál se přít ani s nadřízenými, ale tentokrát mlčel jako ryba. Jen se přesvědčil, že má dost ručních granátů.

Snesla se tma. Tento úsek fronty byl v poslední době dost klidný. Jen tu a tam se ozval výstřel z pušky nebo někdo pokropil nepřátelské zákopy několika dávkami z kulometu, ale dělostřelectvo většinou mlčelo. Martin věděl, že to dlouho nepotrvá. Zabalil se do přikrývky a pokusil se ukrást chvilku spánku. Zítra ráno se moc nevyspí, ledaže by usnul navěky.

V 0200 začala dělostřelecká příprava. Pak už Martin spát nemohl; ten rachot by snad probudil i polovinu mrtvých tlejících v údolí Roanoke.

Někteří z jeho mužů však dokázali spát i v tom pekle. Postaral se, aby se všichni probudili a připravili se k útoku.

Kapitán Wyatt byl už také vzhůru a procházel zákopem. „Kde jsou, k čertu, ty sudy?“ řekl o půl čtvrté. „Měly tady být v 0300. Bez nich nebude žádné show.“

To nebyla tak docela pravda. Pěchota nepochybně zaútočí na konfederační linie, ať už s tanky nebo bez nich. Bez nich budou pěšáci zmasakrováni. S nimi… to nebylo tak jisté.

Dva tanky přirachotily v 0410. „Kde jste kruci bylí?“ zeptal se Wyatt hlasem přiškrceným vztekem. Chester Martin mlčel. Bylo to poprvé, kdy tanky uviděl. Jejich ocelové siluety mu připomínaly křížence mezi bitevní lodí a prehistorickou obludou.

„Odpusťte, pane,“ překřikl jeden z mužů, vezoucích se na střeše tanku, dunění palebné přípravy a rachot tankových motorů.

„Asi šestkrát jsme zabloudili, navzdory těm páskám, a dvakrát jsme taky měli poruchu. Bessie McCoyová zůstala stát támhle vzadu,“ dodal někdo jiný, „ale mechanici říkají, že si myslí, že to dají do pořádku.“

Martin přistoupil k tanku. „Vy, mládenci, byste si radši měli vlézt dovnitř,“ řekl. „Teď jste na frontě. Jestli se o vás rebelové dozví, stačí pár dávek z kulometu, a je po vás.“

S viditelnou nechutí vojáci sestoupili do nitra tanků. Muselo tam být větší horko než v pekle, a taky tam páchl benzín.

Bessie McCoyová přikulhala v 0445, patnáct minut před plánovaným zahájením útoku. Jak se začalo rozednívat, Martin dokázal přečíst jména napsaná na druhých dvou tancích: Vengeance a Halfmoon.19 Stále nevěděl, jestli mu příjezd všech tří tanků dodal odvahu nebo ho vyděsilo, že měly takové potíže se sem dostat.

Přesně v 0500 se palebná přehrada posunula hlouběji do konfederačního zákopového systému, aby zabránila rebelům přisunovat posily. Kapitán Wyatt zapískal. Tanky se s řinčením pásů rozjely krokem kupředu. Jejich kanóny začaly pálit na konfederační zákopy.

Přes území nikoho uslyšel Chester Martin zděšené výkřiky rebelů. Jejich pušky a kulomety spustily na tanky horečnou palbu. Zrovna tak mohli rebelové střílet na pohyblivé balvany. Tanky stále postupovaly, pomalu, ale nezadržitelně. Převalily se přes americký ostnatý drát. Vjížděly do jam po granátech a zase z nich na druhé straně vyjížděly. Převálcovaly konfederační ostnatý drát.

„Jdeme, mládenci!“ zvolal kapitán Wyatt. „Tahle Bessie, to je šikovná holka!“

Chester Martin a jeho družstvo se vyškrábali ze zákopu a rozběhli se ke konfederačním liniím. Přivítala je jenom slabá střelba; většina rebelů se soustřeďovala na tanky. Ani to ale k ničemu nevedlo. Všechny tři stroje stále postupovaly kupředu, a teď začaly střílet i kulomety v jejich bocích.

Bessie McCoyová najela nad nejpřednější zákop rebelů a pokropila ho po celé délce palbou z bočních kulometů. Vengeance a Halfmoon byly jen o pár yardů za ní. Vengeance přejela přes první zákop a zaujala polohu, aby mohla podélně ostřelovat druhý. Halfmoon střílel na konfederační vojáky, kteří – Martin si musel protřít oči, aby se ujistil, že dobře vidí – utíkali o život.

O půl míle severněji se probíjely konfederačním postavením další dva tanky. O půl míle dál na jih činily totéž další dva, zatímco třetí stál v zemi nikoho a hořel.

Martin vnímal ostatní tanky jen okrajově. Přelezl předprseň a seskočil do konfederačních zákopů. Ležela v nich spousta mužů v khaki, někteří se hýbali, jiní ne. Hodil ruční granát do příčného zákopu a vrhl se za ním sám, připravený střílet a bodat.

„Nezabíjej nás, Yanku!“ vykřiklo několik mužů zároveň. Odhodili pušky a zvedli ruce. „Vzdáváme se!“

„Tak běžte tam dozadu,“ zavrčel Martin a ukázal k americkým pozicím, odkud přišel. Čerství zajatci vykoktali své díky a uposlechli.

 

„Co je to, ty strašné věci?“ zeptal se jeden z nich, ukazuje na tanky, systematicky postřelující jednu zákopovou linii za druhou a soustřeďující se především na kulometná hnízda.

„Myslím,“ řekl Martin, „že se jim říká vítězství.“

Podél celé linie se rebelové vzdávali v mnohem větším množství, než kdy předtím viděl, a také utíkali, protože nechtěli bezúčelně obětovat životy při pokusech zastavit tyto neporazitelné obludy. Za celou tu dobu, kterou strávil na frontě, neviděl nikdy konfederační vojáky takhle utíkat. Sníval o tom, ale nikdy to neviděl.

Paul Andersen vykřikl další slovo, o němž sníval: „Průlom!“

Skoro po celý zbytek tohoto rána si Martin myslel, že jeho kamarád měl pravdu. Pronikali stále dál konfederačním zákopovým systémem. Kdykoli narazili na kulomet nebo nějaké hnízdo odporu, přikolébal se některý z tanků a ostřeloval ho, dokud obránci nezemřeli nebo nekapitulovali.

„Tomu nevěřím,“ opakoval kapitán Wyatt stále znovu a znovu. „Od svítání jsme urazili dobrou míli.“ Nebylo divu, že to znělo nevěřícně; na této frontě se postup mnohem častěji měřil v yardech. „Jestli to bude pokračovat dál, dostaneme se k večeru ze zákopů a rebelům do týlu.“

„Ano, pane,“ řekl Martin. I on měl potíže tomu uvěřit. Přiškrcený řev motorů ho přiměl otočit hlavu. „Bessie McCoyová přejíždí další zákop.“

Až do této chvíle jich tank překonal tolik, že začal tuto jeho schopnost považovat za samozřejmou. Okraje tohoto zákopu však byly měkké a blátivé a pod vahou masivního stroje povolily. Sjel do zákopu přídí a uvázl v něm. Jeho motor zařval, jak se pokoušel vycouvat. Ani to nepomohlo.

Jeden z bočních střelců otevřel poklop a vykřikl: „Uvázli jsme! Budete nás muset vykopat, jestli chcete, abychom jeli dál.“ Otevřely se další poklopy a několik mužů z posádky vylezlo ven, aby pomohli s kopáním a unikli horku a zápachu, v nichž byli uvězněni už celé hodiny. Někteří z nich prostě padli na zem a lačně vdechovali čerstvý vzduch.

Teď vypadal kapitán Wyatt ustaraně. „Tohle je druhý stroj, který jsme ztratili. Halfmoon má poruchu a ještě ho neopravili. Jestli se něco stane s Vengeance  –“

Tank, o němž mluvil, vystřelil ze svého kanónu. Muži, kteří pronikli dál do konfederačních zákopů, začali také střílet a neustávali, i když jim Konfederáti moc neodpovídali. Martin vystrčil hlavu, aby se podíval, proč jsou všichni tak rozčilení.

Uviděl přijíždět baterii těch prokletých konfederačních rychlopalných třípalcovek. Moudře zastavila mimo dostřel pušek a zahájila přímou palbu na Vengeance. Tank střelbu opětoval, ale měl jenom jeden kanón, a ten střílel mnohem pomaleji než kusy rebelů. Pancéř chránil Vengeance proti kulkám z pušek a kulometů, ale ne proti granátům.

Vengeance začala hořet. Její poklopy se otevřely a posádka začala vyskakovat ven. Konfederační děla střílela i na ni. Pokřik rebelů ohlásil příchod nepřátelských posil. Nyní to byly americké oddíly, široce rozptýlené v terénu a bez podpory tanků, kdo musel ustoupit. Posádka Bessie McCoyové z ní odmontovala zbraně a zapálila ji, aby nepadla do rukou Konfederátům. Pak se připojila k ústupu.

Když padla noc, byl Martin ještě stále v bývalých konfederačních zákopech, ale ne příliš hluboko; rebelové dobyli zpátky zhruba dvě třetiny území, které ráno ztratili. Otočil se k Andersenovi a dlouze, unaveně si povzdechl. „Nebyl to tak docela průlom.“

„Ne, to ne,“ připustil Andersen. Začal si balit cigaretu. „Nebyl to průlom, ale zatraceně – už byl skoro na dohled.“

„Jo.“ Martin si znovu povzdechl. „A jsem zvědav, jak dlouho potrvá, než uvidíme další.“



  *

	 

Arthur McGregor jel se svým vozem do Rosenfeldu. Vedle něho seděla na sedátku Maude, vzpřímeně jako pravítko, s rukama pevně sepjatýma v klíně. Oba na sobě měli zřídkakdy nošené nedělní šaty. McGregor měl pocit, že se v naškrobeném límečku a kravatě uškrtí. Nemohl si vzpomenout, kdy měl na sobě naposledy žaket.

„Možná jsme s sebou měli vzít děvčata,“ řekla Maude tiše. Pohybovala pouze ústy; neotočila hlavu, aby na svého manžela pohlédla.

Zavrtěl hlavou. „Ne, je lépe, že jsme je nechali u Langdonových.“ Drsně řezaná tvář mu ještě více zdrsněla. „Američané by s námi neměli žádné slitování, i kdybychom je vzali s sebou. Příští yankejský důstojník, který bude vědět, co je to slitování, bude první. Jestli je máme přesvědčit, aby Alexandra pustili, budeme to muset udělat tak, jako kdybychom byli u soudu.“

Krátce přikývla a pohroužila se znovu do mlčení. Vůz kodrcal k Rosenfeldu. Vyjeté koleje na silnici už neodpovídaly rozchodu kol jejich vozu; americké náklaďáky si vyjezdily vlastní koleje. Kousek od města američtí vojáci zkontrolovali vůz stejně pečlivě jako tehdy, když se do Rosenfeldu vypravil celý McGregorův klan, toho dne, kdy byl Alexandr zatčen. Když nic nenašli pustili vojáci povoz dál.

Jak to bylo v poslední době běžné, Yankejové v těch několika málo ulicích Rosenfeldu početně značně převyšovali Kanaďany. I jejich provoz, vozy, náklaďáky a hejno houkajících fordek, měl přednost před civilními vozidly. McGregor našel rychle vhodné místo, kde mohl nechat svůj vůz, zavěsil koni kolem krku pytlík s krmením a zamířil k tomu, co kdysi bývalo kanceláří šerifa a místním vězením, v němž nyní neseděli opilci a zloději, nýbrž muži, kteří se neprovinili ničím jiným než tím, že se chtěli osvobodit z dusivého objetí Spojených států.

Před vchodem stáli dva ozbrojení strážní v šedozelených uniformách. Jeden se ujal McGregora. Druhý řekl Maude: „Pojďte se mnou, madam. Vedle máme ženu, která vás prohlédne.“ Když se zarazila, voják řekl: „Madam, když neprojdete prohlídkou, nemůžete dovnitř. Takové mám rozkazy a nemůžu je měnit“ Následovala ho, třesouc se rozhořčením.

„Moc se s námi nesnažíte spřátelit, co?“ řekl McGregor druhému strážnému.

Voják pokrčil rameny. „Lépe být opatrný, než toho pak litovat.“

Maude se vrátila za pár minut a vypadala ještě pobouřeněji, než když šla dovnitř. Ale osobní prohlídka musela dopadnout uspokojivě, protože strážný otevřel dveře a ustoupil stranou, aby mohli McGregorovi projít dovnitř.

Kapitán Hannebrink seděl u stolu a vyřizoval papíry. Až na uniformu to mohl klidně být poštmistr jako Wilfred Rokeby, nebo nějaký bankovní úředník. Na McGregorově farmě ale vystupoval dostatečně vojácky. Nyní odložil pero a vstal. „Paní McGregorová, pane McGregore,“ řekl docela zdvořile, i když jeho podřízení se tak nechovali.

„Dobré ráno, kapitáne,“ řekl Arthur McGregor. Nerad se před kýmkoli plazil. Před válkou dřel jako kůň, vlastně ještě víc, ale byl svobodný.

Vlastně ne. Jenom si to myslel. Bylo to jen tím, že ho vláda, kterou tak často opovrhoval, před potížemi chránila. Pak už to dělat nemohla a režim, pod kterým žil teď, byl zdrojem potíží sám o sobě.

Kvůli sobě by se možná neplazil. Kvůli Alexandrovi, kvůli svému jedinému synovi, se plazit bude. Co znamená pýcha v porovnání s vlastním synem? Začal znovu: „Kapitáne Hannebrinku, pane, teď už musíte vědět, že Alexandr neměl s tou bombou na trati nic společného.“

„Musím to vědět?“ Americký důstojník zavrtěl hlavou. „Posaďte se, prosím. Vyslechnu, co mi chcete říct.“ Židle, na které ukázal, byly tvrdé, hranaté a funkční: erární majetek americké armády, který se do této kanceláře hodil stejně málo jako kapitánův ostrý americký přízvuk. Když se McGregorovi usadili, posadil se sám. „Dobrá, povězte mi, proč to musím vědět.“

„Pro to, co jste udělali těm ostatním chlapcům, které jste chytili,“ vyhrkl McGregor. Vzápětí se rozzlobil sám na sebe: neměl v úmyslu to říct takhle. Jen mu to znovu připomnělo, jak drsné ve skutečnosti okupační úřady byly.

Kapitán Hannebrink zabubnoval prsty na desku stolu. „Trest za sabotáž proti armádě Spojených státu je smrt, pane McGregore,“ řekl. „To jsme dali na vědomí zcela jasně. Nemůže to být pro nikoho žádným překvapením.“

„Chlapci,“ řekl McGregor těžce. „Zastřelili jste chlapce“

„Hráli mužskou hru. Je mi líto, že to říkám. Kdyby se jim to bylo podařilo, katastrofa našeho vlaku by nebyla o nic menší jenom proto, že byli mladí,“ řekl Hannebrink. „Takhle, snad, ostatní chlapci tady v Manitobě pochopí, že nejde o nějakou napínavou romantickou hru, ale o válku, a jako taková bude vedena.“

Nevypadal zvlášť děsivě. Byl to štíhlý člověk s pískovými vlasy, mírnýma šedýma očima a podlouhlou přemýšlivou tváří. Pouze jeho uniforma a navoskovaný vilémovský knír říkaly, že není Kanaďan. Ale ta všednost vzbuzovala z jakéhosi důvodu větší strach, ne menší.

Arthur McGregor si olízl rty a řekl: „Ale Alexandra jste nezastřelili. To musí znamenat že víte, že s tím neměl nic společného, protože –“ Protože kdybyste měli sebemenší podezření, odvlekli byste ho ke zdi, dali mu na oči pásku a poslali mi ho domů v dřevěné bedně, abych ho mohl pohřbít. Ale tohle Američanovi říct nemohl.

„Případ vašeho syna není zcela vyjasněn, to připouštím,“ řekl Hannebrink. „Je možné, že o tomto konkrétním pekelném stroji nevěděl.“ Zvedl prst jako by čekal, že ho McGregor přeruší. „Možné, říkám. Není to prokázáno. Ale je nepochybné, že byl s těmi sabotéry ve spojení.“

„Jsou to jeho přátelé!“ vybuchla Maude McGregorová. „Kapitáne, jsou to chlapci, které zná od narození. A kromě toho, kde v Kanadě najdete chlapce tohoto věku, který ne–“

Konverzace s kapitánem Hannebrinkem člověka nějak mimovolně nutila, aby usekl větu v polovině. Tuto však měla ukončit o pár slov dřív. Přejel si prstem knír a dokončil za Maude: „Který nepohrdá Spojenými státy a vším, co představují? I takoví se najdou, paní McGregorová, ujišťuji vás.“

Z jeho věcné sebedůvěry šel větší mráz po zádech, než kdyby vybuchl hněvem. A Arthur McGregor se obával, že má pravdu. Někteří lidé se vždycky přidali na stranu vítězů, ať to byl kdokoli, a právě teď vypadaly jako vítězící strana USA. Patolízalové, pomyslel si McGregor.

Ale to Alexandrovi nepomůže. McGregor řekl: „Nemůžete ho přece obviňovat za to, o co se pokusili ti ostatní.“

„Proč ne?“ opáčil Hannebrink. „Kanadské právo zná pojmy spoluviny před skutkem a zatajení vědomosti o zločinu, který má být spáchán.“

„Nikdy jste netvrdil, že máte někoho, kdo řekl, že o tom Alexandr věděl. Jenom některé z těch chlapců znal,“ řekl Arthur McGregor tvrdohlavě. „Stačí to k tomu, abyste ho dál drželi ve vězení?“

„Ovšemže stačí,“ odpověděl kapitán Hannebrink. „Předpokládám, že každý, kdo se stýká se sabotéry a mlčí o tom, je buď sám sabotér, nebo se jím chce stát.“

„Vy nepotřebujete důvody, abyste mého chlapce nechali jít.“ Maude přeskočil hlas. „Potřebujete jen záminku, abyste ho drželi v železné kleci, když nic neprovedl.“

Arthur McGregor jí položil na paži svou velkou, upracovanou ruku. „To nepomůže,“ řekl mírně. Kdyby se tady Maude přestala ovládat, nebylo by to jen nešťastné. Byla by to katastrofa.

Kapitán Hannebrink řekl: „Paní McGregorová, chápu, jak se cítíte, ale –“

„Chápete?“ řekla. „Kdybychom my vtrhli do vaší země a odvlekli vašeho syna do vězení, jak byste se cítil?“

„Špatně, tím jsem si jist,“ odpověděl, ačkoli to neznělo, jako by to myslel vážně. „Nechte mě, prosím, dokončit, co jsem se vám snažil říct. Stále se zdá, že plně nechápete situaci. Jste na okupovaném území, paní McGregorová. Vojenské úřady Spojených států nepotřebují žádné záminky pro to, aby někoho uvěznily. Máme právo to udělat, i moc k tomu.“

Maude se na něho zadívala, otřesena takovou brutální otevřeností. McGregor postřehl ve slovech amerického kapitána ještě něco. Chraptivě řekl: „Vám je jedno, jestli měl Alexandr s tou bombou něco společného nebo ne. Stejně ho budete držet pod zámkem.“

„To jsem neřekl, pane McGregore.“

„Ne, neřekl, kapitáne. Ale myslíte si to, a to je ještě horší.“ McGregor vstal. Maude se zvedla také, s nejistotou ve tváři. Nevnímal to. Nevnímal nic, jen své opovržení, a to bylo veliké jako svět. „Ale co byste se staral, co si myslí nějaký kanaďák? Je mi líto, že jsem plýtval vaším časem – a naším taky. Mohl jsem udělat spoustu práce, místo abych jezdil sem.“ Vyšel na ulici s Maude v závěsu.

Možná se za ním kapitán Hannebrink díval, ale McGregor se neohlédl, aby se podíval.



  *
Nellie se chystala přejít ulici, aby navštívila pana Jacobse, když začala severně od Washingtonu hřmít děla. Jako přitahována magnetem otočila hlavu tím směrem. S chladným zadostiučiněním pomalu přikývla. Po nějakou dobu byl Washington příliš daleko od fronty, aby sem dolehl zvuk kanonády. Později sem slabě doléhal jako ozvěna velmi vzdálené bouřky. Nyní však Nellie slyšela děla, zcela nepochybně, a zdálo se jí, že znějí každým dnem hlasitěji.

Kolem ní projel na hnědáku se srstí lesknoucí se v horkém červnovém slunci konfederační kurýr. Když ji uviděl, dotkl se na pozdrav svého klobouku. Když se to vzalo kolem a kolem, rebelové byli zdvořilí. To v ní však budilo ještě větší nedůvěru k nim.

Na ulici bzučely mouchy. Ohnala se po nich rukou. Bylo jich ale méně než před deseti lety. Říkejte si o automobilech, co chcete, mouchy nepřitahují.

Otevřela dveře Jacobsova krámku; zvonek nad nimi zazvonil. Jacobs vzhlédl od měkké černé jezdecké boty, k níž připevňoval nový podpatek. Soustředěné vrásky ve tváři se mu přeskupily do úsměvu. „Dobré ráno, Nellie,“ řekl, odkládaje kladívko. Nenápadně odložil i pár cvočků, jež předtím držel v koutku úst. „Rád vás dnes vidím. Kdykoli vás rád vidím.“

„Já vás taky ráda vidím, Hale,“ odpověděla. Nedívala se na něho s tím zatvrzelým podezřením, které pociťovala vůči mužské polovině lidské rasy. Jednak byl aspoň o patnáct let starší než ona. A ani se nikdy o nic nepokusil. Až do loňska se ani neoslovovali křestními jmény.

„Dáte si trochu limonády?“ zeptal se. „Sám jsem ji dělal.“ Zdálo se, že je na to pyšný. Byl vdovec už hodně dlouho a byl pyšný na všechno, co si udělal sám.

„Ráda, děkuji,“ řekla Nellie. Zašel do zadní místnosti a přinesl sklenici. Nellie upila. Zvedla obočí. „Je to moc dobrá limonáda.“ A byla – kyselá i sladká, studená a plná bublinek.

„Za což vám děkuji,“ odpověděl, ukláněje se hlavou. Jeho dvorné, starosvětské způsoby byly dalším důvodem, proč jí v mysli nezněly poplašné zvonky. „Já si ještě naleju. Budete si přát taky?“

„Půl sklenice,“ odpověděla. „Před pár minutami jsem měla kávu.“

„Ano?“ Zasmál se. „Propíjíte svůj vlastní zisk, eh?“ Znovu zašel do zadní místnosti a vrátil se s dolitými sklenicemi. Když jí podal její, zeptal se: „A copak jste slyšela v poslední době v kavárně?“

Než mohla Nellie odpovědět, vešel do krámu mladý konfederační poručík, vyzvedl si své boty a spěšně odešel, aniž by na Nellii pohlédl. To jí vyhovovalo. Jakmile byl pryč, odpověděla Jacobsovi na otázku, která sice zněla nedbale, ale byla míněna vážně; „Mluvili o zesilování mostů přes Potomac. Nevím proč. Nemůže jít o nic skutečně důležitého: pořád mluví o nějakých sudech a tancích, ne o dělech nebo náklaďácích. Možná budou vozit svým vojákům pivo.“

„Možná. Bylo by dobře.“ Jacobs zabručel cosi, co se ztratilo v jeho hustém kníru. „Všechno, co uslyšíte o tancích a sudech, bude – zajímavé.“

„Dobře.“ Nellie věděla, že jí víc neřekne. Nevědomost byla její nejlepší ochranou, ačkoli už tak znala příliš mnoho tajemství. Ale Jacobs měl kontakty, o většině z nich taky nic nevěděla, na americkou vládu, zatímco ona nebyla ničím víc než jedním z jeho informátorů. Předpokládala proto, že se Jacobs ve své práci vyzná.

Do krámu vešel další konfederační důstojník: majitel boty, na které švec právě pracoval. Muž se zamračil. „Říkal jste, že to bude dnes hotové,“ řekl mrzutě.

„To jsem říkal,“ odpověděl Jacobs. „A taky bude. Ale neříkal jsem, že to bude hotové ráno.“

„Udělejte to co nejdřív,“ řekl rebel. „Má jednotka odpoledne vyráží na sever a já ty boty potřebuji.“

„Udělám, co můžu,“ řekl Jacobs. „Když se sem vrátíte kolem půl dvanácté, bude to hotové.“ Konfederát odešel, vrtě nespokojeně hlavou. Nellie by se vsadila, že Jacobs ví, k jaké jednotce patřil, a že se informace o jejím přesunu dostane brzy do amerických rukou. A Jacobs měl i vlastní způsoby, jak škodit nepřátelům: „Nebude to ostuda, když některý z těch hřebíčků pronikne podrážkou a zapíchne se mu do chodidla? Co se dá dělat – přinutil mě tu práci odbýt.“

Zvonek nade dveřmi znovu zazvonil. Nellii napadlo, jestli to není znovu ten rebel, příliš netrpělivý, než aby čekal do půl dvanácté. Ale bylo to Edna. To znamenalo, že je nějaký problém.

„Mami,“ řekla Edna bez úvodu, „naproti je nějaký rebelský major a říká, že chce s tebou hned teď mluvit“

„Jdi mu říct, že tam hned budu,“ řekla Nellie. Když Edna odešla, Nellie pohlédla sklíčeně na pana Jacobse. „Co mám teď dělat?“

„Záleží na tom, co chce,“ odpověděl švec, který nebyl jenom ševcem. „Vím, že to zvládnete, ať je to cokoli. A kdyby něco, pamatujte si, že máte víc přátel, než o kterých víte“

Chabá útěcha. Nellie se jakž takž sebrala a vydala se zpátky do kavárny. Major čekal na chodníku před ní, což nepovažovala za dobré znamení. Když k němu přistoupila, řekl: „Paní Semphrochová, vy znáte Williama Gustava Reache.“ Nebyla to otázka. Přála si, aby byla.

„Ano, trochu ho znám,“ řekla, přestože v břiše cítila led. Zčásti to byl strach o ni samotnou, zčásti strach o pana Jacobse, a patrně z největší části strach z toho, co se Edna, stojící jen pár kroků od ní, možná dozví. „Občas sem přicházel.“ Zkřivila opovržlivě rty. „Když tady byl naposled, pokusil se krást, tu noc, co nás bombardovali.“

„Ta známost nesahá dál do minulosti?“ Konfederační major byl jedním z těch chytrých mužů, kteří se považují za ještě chytřejší, než ve skutečnosti jsou. Kolik toho věděl? Kolik toho Reach prozradil? Kolik toho může říct ona, aniž by zbytečně moc prozradila Edně?

Volila pečlivě slova a snažila se, aby to znělo bezstarostně: „Kdysi dávno jsem ho znala, trochu, dalo by se říct, ale ztratila jsem ho z očí ještě předtím, než se narodila má dcera. Teprve nedávno se znovu ukázal.“ Byla to všechno pravda, každé slovo; to jí pomohlo se uklidnit.

„Hmm.“ Rebel se podíval do svého zápisníku. „Nejste, a nikdy jste nebyla, jeho manželkou?“

Edna na Nellii užasle vytřeštila oči. Nellie také vytřeštila oči, v úžasu smíšeném s úlevou. Možná se z toho nakonec dostane se zdravou kůží. „Ježíši, to ne!“ zvolala – opět pravdivě. „Nikdy jsem nebyla, a určitě nikdy nebudu! Kdybych ho už do smrti neviděla, je pozdě.“

„Hmm,“ řekl konfederační major znovu. „Nu, kdybyste bývala jeho ženou a teď už jí nejste, možná byste řekla totéž, ale nejspíš –“ Odmlčel se, ale nezdálo se to být pro Nellii špatné. „Možná mi tedy můžete říct, jaké má přátele.“

„Až se dovím o nějakém jeho příteli, tak bude první,“ řekla Nellie.

Edna se zahihňala. Major se také pousmál, ale pak se zarazil, jako by se upamatoval, že je ve službě. „Tenhle Reach,“ řekl, „vykládá víc historek než strýček Romulus, to je fakt. Některé z nich, madam, musíme prověřit.“ Zasmál se. „Pošleme ho někam, kde dlouhou, dlouhou dobu nebude jeho historky nikdo poslouchat.“

„Jestli myslíte, že mi bude scházet, majore, tak jste vedle.“ Její tón byl tak počestný a upřímný, jako když dávala kapky Edně. Rebel se dotkl svého klobouku a odešel.

„To nebylo tak zlé, mami,“ řekla Edna. „Ale podle toho, jak se vyptával, jen nebesa vědí, co chtěl.“

„Máš pravdu,“ řekla Nellie. Nevíš, jakou pravdu máš.

Vrátila se do ševcovského krámku. Zvonek zazvonil. Pan Jacobs obezřetně vzhlédl od své práce. Její široký úsměv mu sdělil všechno, co potřeboval vědět. Odložil kladívko, obešel pult a vzal ji za ruce. Ke svému úžasu se k němu naklonila a políbila ho na ústa. Neudělala něco takového od smrti svého manžela, ba dokonce ani dlouho před ní. Objal ji a také ji políbil. Líbilo se jí to. Ani to se od té dávné doby nestalo.

„Aspoň jednou byl Reach k něčemu dobrý,“ zamumlala pro sebe.

Hal Jacobs ztuhl. „Kdo?“ vyštěkl, příliš hlasitě, s ústy příliš blízko jejího ucha. Vysvětlila mu to, v domnění, že špatně slyšel. Odstoupil od ní, s tváří bílou jako křída. „Já jsem si pořád říkal, co se stalo. Už dlouho jsem o něm neslyšel. Bill vede celou naši zdejší organizaci. A oni ho chytili? Dobrý Bože!“

„Dobrý Bože!“ řekla i Nellie, ze zcela odlišných důvodů. Pojednou ji napadlo, jestli nevsadila na špatnou stranu.


	X

„Už to není daleko,“ řekl Lucien Galtier svému koni, když jel po Američany vydlážděné silnici do Riviere-du-Loup. Vzadu na voze kdákalo několik slepic, ale ty se na rozhovoru nepodílely. On a kůň spolu diskutovali už léta. Úloha slepic, ačkoli si to neuvědomovaly, byla velice dočasná.

Na východě, asi čtvrt míle odtud, se ozvala parní píšťala. K městu se blížil vlak. „Tabernac,“ procedil mezi zuby quebeckou kletbu. Vojáci v tom vlaku nepochybně překročí řeku Svatého Vavřince a pak se pokusí dostat do Quebec City. Američané naneštěstí postupovali, protože kanonáda ze severního břehu se ozývala z větší vzdálenosti než na začátku tažení. Noviny nafukovaly každou šarvátku a tvrdily, že by ji obdivoval sám Bonaparte (neobratná propaganda v provincii, která se nikdy nesmířila s Francouzskou revolucí), ale každý, kdo věřil tomu, co říkají noviny, si nic lepšího nezasluhoval.

Píšťala znovu zapískala. Kůň mrzutě zastříhal ušima. Slepice ve svých klecích začaly zděšeně kvokat a pobíhat. Ne, s nimi se nedalo seriózně mluvit – byly příliš hloupé.

Na břehu řeky začaly střílet kanóny – bum, bum, bum! Kůň zařehtal. Slepice začaly šílet. Lucien Galtier zvedl tmavé obočí. „To jsou rychlopalná děla,“ oznámil koni, „která používají, když se snaží sestřelit nějaký aeroplán. A tak –“

I přes rachot kanónů uslyšel rychle sílící bzučení. Pak zpozoroval okřídlené siluety. Před válkou aeroplán nikdy neviděl, a teď tady byly hned dva najednou. Letěly sotva výš, než byly koruny stromů. Oba nesly na křídlech a trupech modro-bílo-červené kruhy. Červená uprostřed měla tvar javorového listu.

„Vida, co jsem ti říkal?“ řekl Lucien koni. „A nejsou to jen tak nějaké aeroplány, ale kanadské aeroplány.“ Přitáhl otěže a zastavil, aby se mohl dívat.

Před oběma piloty se rozštěkaly kulomety. Divil se, jak ti muži dokážou střílet skrz vrtule, aniž by se sami sestřelili. Ať to dělali jakkoli, zaútočili na vlak, obrátili se ve vzduchu jako cirkusoví akrobati, a znovu zaútočili. Pak, stále v malé výšce, zamířili zpět ke svobodnému břehu řeky Svatého Vavřince.

Galtier očekával, že bude vlak uhánět dál k Riviere-du-Loup. Místo toho začal trhaně zastavovat. Možná ty aeroplány zabily strojvůdce a brzdař dělal, co mohl. Možná prostřílely kotel a pára ztratila tlak.

„Mohlo by to být dokonce obojí,“ řekl Galtier, docela spokojeně. Z vlaku začali vybíhat vojáci. Někteří z nich běželi směrem k němu. Zamračil se. Pomyslel se, že to byla pěkná pitomost zastavit, aby se podíval na to představení. Kdyby se ale pokusil ujet teď, moc by tím ty vojáky nepotěšil. A měli pušky.

„Frantíku! Hej, frantíku!“ začali volat, když se dostali na doslech. „Zajeď s tím vozem k vlaku. Máme raněný“

„Mauvais tabernac,“ zavrčel Lucien. Ale nedalo se nic dělat. Když sjel z vozem ze silnice a kodrcal se k vlaku, cítil zvláštní směs potěšení nad tím, že nepřátelé jeho země mají raněné, a smutku nad trpícími mladými muži, kteří mu nikdy osobně neublížili.

Slepicím se kodrcavá jízda nelíbila. „Buďte zticha, vy hlupačky,“ řekl jim, čímž je poprvé zahrnul do… hledal správné slovo. Do svého debatního kroužku, pomyslel si, potěšen sám sebou. „Tohle vám o chvilku prodlouží život.“

Vojáci v šedozeleném pomáhali z vlaku krvácejícím raněným. „Kolik jich můžete naložit?“ zavolal na Luciena nějaký kapitán. „Čtyři, možná pět?“

„Ano, to by šlo,“ odvětil farmář. Jeho angličtina se zdokonalila do jisté míry. Když se otočil, aby ukázal na klece se slepicemi na ložné ploše vozu, musel se omezit na bezmocné mávnutí a jediné slůvko: „Ale –“

„Tumáte.“ Americký kapitán sáhl do kapsy kalhot a hodil něco Galtierovi, který to automaticky chytil. „To by mělo stačit.“ Lucien pohlédl dolů, aby se podíval, co má v ruce: zlatý americký dvacetidolar.

Smekl klobouk. „ Oui, monsieur. Merci, monsieur.“ Američan mohl klece se slepicemi prostě nechat vyházet z vozu. Lucien očekával, že přesně to ten boche américain udělá. Místo toho mu za ně ten chlapík zaplatil víc než slušnou cenu. Lucien seskočil na zem a navršil klece do vratké pyramidy. Pak si pospíšil pomoci Američanům uložit jejich druhy na takto uvolněné místo. Službu za službu, pomyslel si.

„Hej, kamaráde,“ řekl nějaký nezraněný americký voják. „Opatrně tady s Herbem. Je to zatraceně dobrý chlap, Herb.“ Lucien co nejjemněji usadil toho zatraceně dobrého chlapa tak, aby se mohl opřít o postranici vozu. Herb měl na pravé noze provizorní obvaz, rychle prosakující krví. Krev mu tekla i z koutku úst; musel si bolestí prokousnout ret.

Kůň frkal a pokoušel se couvat. Nebyl zvyklý na pach krve. Jeden z amerických vojáků ho chytil za uzdu a uklidnil ho. Neexistoval žádný důvod, proč by to Američané neměli umět s koňmi. Přesto se Lucien cítil zrazený skoro stejně, jako by mu s mužem v šedozeleném byla nevěrná jeho vlastní žena.

„Před chvílí jsme projeli kolem nějaké nemocnice, že?“ zeptal se kapitán. „Mám dojem, že jsem ji zahlédl oknem.“

„Ano, pane,“ odpověděl Galtier. „Vlastně stojí na mých pozemcích.“ Američan nepostřehl nevoli, s jakou to řekl. Nu, aspoň mu zaplatil. Jedno překvapení denně bylo až dost; kdyby byla dvě, už by se nic nezdálo jisté. Galtier dodal: „A má dcera tam pracuje jako pomocná ošetřovatelka“

„Obávám se, že jí přiděláme další práci,“ řekl kapitán, na což mohl Lucien jenom přikývnout. Vůz byl už plný raněných. Někteří naříkali, jiní byli zlověstně tiší. Mnohem víc jich leželo na poli. Jejich nezranění kamarádi pro ně dělali, co mohli, ale většina z nich se v tom očividně příliš nevyznala.

Lucien ukázal k silnici. „Tam je ambulance z té nemocnice. Jede do Riviere-du-Loup pro požehnané.“ Kapitán na něho zmateně pohlédl. Lucien si uvědomil, že udělal chybu, když zaměnil francouzské slovo za anglické, které znělo stejně, ale mělo jiný význam. Opravil se: „Raněné.“

„Teď už nemusí jet tak daleko,“ řekl kapitán. Vojáci začali na ambulanci mávat. Stejně jako předtím Galtier, automobil sjel ze silnice a dokolébal se k vlaku. Řidič a saniťák vyskočili z vozu. Saniťák zavrtěl hlavou. „Pěkný nadělení,“ řekl.

„Jo.“ Řidič ambulance se zamračil. Nemohlo mu být víc než sedmnáct, soudě podle tváře, ale byl snědý a hezký, a budil dojem, že je silný jako býk. „Je to pořád totéž. Umíráte.“ Znělo to, jako by byl unavený světem mnohem víc, než odpovídalo jeho věku. „Nevíte, o čem to je. Nikdy nemáte čas se to dovědět.“

„Dáme je na nosítka a do vozu,“ řekl saniťák.

„Jo,“ řekl řidič znovu. Pak ale poznal Galtiera a kývl mu na pozdrav. „Vy jste otec Nicole, n’est-ce pas?“ Jeho francouzština byla špatná, ale většina Američanů jí nemluvila vůbec.

„Ano,“ odpověděl Lucien. Proti své vůli se s některými lidmi z nemocnice seznámil. „Bonjour, Erneste.“

„Pro ně to není bonjour“ řekl Ernest. Pokrčil zápasnickými rameny. „Vezmeme je do nemocnice. Uděláme pro ně, co se dá.“

V Riviere-du-Loup a na břehu řeky Svatého Vavřince začala znovu střílet protiletadlová děla. Lucien to vnímal jen okrajově, dokud neuslyšel bzučení leteckých motorů.

„Ježíši pojebaný Kriste!“ vykřikl nějaký Američan – pro Galtiera hned dvojí rouhání. Pak ten muž v šedozeleném řekl něco ještě horšího: „Už jsou tady zase!“

Lucien nevěděl, zdali to jsou stejné dva aeroplány nebo jiné dva. Vojáci se rozprchli. Někteří hledali úkryt pod vagóny stojícího vlaku, ostatní se od něho snažili utéct co nejdál. Lucien zůstal hloupě stát, zatímco kulky z kulometu začaly rozrývat zem v jeho těsné blízkosti.

Piloti se ale nesnažili zasáhnout ani jeho vůz, ani ambulanci stojící nedaleko něho. O tom byl, a zůstal, přesvědčen. Ale letěli rychle a o mnoho je neminuli. Kapitán, který mu dal zlatou minci, se zhroutil s ustřeleným vrškem hlavy jako hadrový panák. Ze všech stran se ozvaly nové výkřiky bolesti.

Aeroplány mu s řevem proletěly těsně nad hlavou a zamířily pryč. Několik Američanů na ně střílelo z pušek, ale k ničemu to nebylo. Odletěly. Galtier se rozhlédl.

Sténání, jež překonávalo ostatní výkřiky, ho přimělo otočit hlavu. Mladý řidič ambulance ležel vedle vojáka, jemuž se chystal pomoci. Byl také zraněný. Tiskl si ruce k podbřišku. Lucien se otřásl a pokřižoval se. Snad, jestli je Bůh milosrdný, byl raněn poblíž, ale ne tam.

Saniťák, jehož jméno Galtier neznal, přistoupil k němu a k raněnému řidiči. „Budeme to muset obvázat a odvézt ho do nemocnice,“ řekl, na což Lucien mohl jen přikývnout. Saniťák si klekl vedle řidiče. „No tak, chlapče, musíš mě nechat, abych se na to podíval.“

Nakonec musel Lucien sám odtáhnout řidičovy ruce od rány a držet je, zatímco saniťák pracoval. Řidič se kroutil a bojoval s ním. Nebyl zcela při vědomí, ale byl skutečně silný jako býk. Držet jeho ruce se změnilo téměř v zápas ve volném stylu.

Lucien se nechtěl dívat, jak saniťák čistí a obvazuje ránu. Ale jeho oči, přitahovány jakousi strašnou fascinací, ho neposlechly. Rychle uhnul pohledem a chtěl se znovu pokřižovat. Panebože, tam.

Se saniťákem naložili řidiče do ambulance spolu s dalším raněným mužem. „Díky za pomoc,“ řekl saniťák.

„Není zač.“ Galtier zaváhal. „Ten po– raněný, myslíte, že může –? Bude moci –?“ Jeho angličtina i odvaha mu došly současně

„Když bude mít štěstí,“ řekl saniťák, který mu přesto nějak porozuměl, „myslím, když bude mít opravdu štěstí, bude moci dělat právě to.“ Nastoupil do ambulance a rozjel se sní zpátky do nemocnice. Galtier ho pomaleji následoval. Svému koni neřekl vůbec nic.



  *
Po celé Dakotě se rozezněly klaksony. Sam Carsten odhodil smeták do vědra a rozběhl se na své bojové stanoviště. Očekával ten signál ještě předtím, než bitevní loď vylovila z vod Pacifiku svůj průzkumný hydroplán. Důstojníci pobíhali sem a tam s výrazem sdělujícím, že vědí něco, co on neví. Ten aeroplán musel někde vpředu před flotilou něco zpozorovat a poslat o tom bezdrátovou zprávu.

A tady, jihozápadně od Sandwichových ostrovů, to mohl být jedině nepřítel. „Angláni!“ vydechl Carsten, když vlezl do přední pětipalcové věže na pravoboku.

„Oni nebo Japonci,“ přisvědčil Kidde. Dělostřelecký poddůstojník se poškrábal na bradě. „Trvalo jim to skoro dva roky, ale nakonec přišli na to, že by mohli vylézt ven a zahrát si s velkými hochy. Teď jim musíme ukázat, že udělali chybu, protože jestli to neuděláme, Sandwichovy ostrovy budou zralý k tomu, aby jim padly znovu do rukou.“ Strávil v námořnictvu celý svůj dospělý život. Možná by nedokázal velet flotile jako admirál, ale neměl potíže pochopit způsob, jakým taktika přerůstá ve strategii.

Do věže nahlédl korvetní kapitán Grady. „Všichni na místech a připraveni?“ zeptal se velitel sekundární výzbroje na pravoboku.

„Ano, pane,“ odpověděl Kidde. „Nabíječ,“ – kývl na Carstena – „miřiči, podavači, všichni jsou tady. Ehm, pane, s kým budeme bojovat?“

Grady se usmál. „Vypadá to, že za obzorem je flotila britských bitevních lodí,“ odpověděl, „spolu se všemi jejich menšími kamarády. Nemyslím, že se sem plavili ze Singapuru jen proto, aby nám vzdali čest.“ Jeho tvář se zachmuřila. „Podle toho, co hlásí piloti, je jich nejméně tolik jako nás. Myslí to vážně, o tom není pochyb.“

„To my taky, pane,“ řekl Kidde. „Budeme připraveni“ Grady přikývl a spěchal dál. Jeho boty zazvonily o ocel paluby.

„Nemáme tady celou naši flotilu,“ řekl Carsten nešťastně. „Jestli nás angláni rozdrtí a prorazí dál –“

Kidde pokrčil rameny. „S tím jsi měl počítat, když jsi vstoupil do námořnictva. Jestli nás rozdrtí a prorazí dál, musíme se aspoň postarat, aby za to pořádně zaplatili.“

Věž měla pouze malé průzory pro zaměřování děla. I ty měly pancéřové kryty na ochranu proti střepinám. Ty byly nyní zvednuté. Když se Dakota naklonila v dlouhém obratu, Carsten jedním z průzorů vyhlédl. Hlídkující flotila přecházela do bitevní formace, kýlové linie šesti bitevních lodí, chráněných menšími, mrštnějšími křižníky a torpédoborci.

Ucítil přes podrážku bot vibrace. „Velké věže se otáčejí,“ řekl zbytečně.

Luke Hoskins, jeden z podavačů, pronesl stejně zbytečnou poznámku: „Takže zpozorovali anglány.“ Už měl dole košili, v očekávání námahy, která přijde. I teď, přestože nic nedělal, se jeho svalnatý trup leskl potem.

Carsten znovu vyhlédl průzorem, pátraje po kouři na obzoru. Žádný neviděl, ale řídící palby velkých děl měl ze svého pancéřovaného vraního hnízda daleko lepší výhled než on.

Náhle se ve vzdálenosti asi půl míle od Dakoty vymrštil k nebi ohromný sloup vody. Sam britské lodi neviděl, ale řídící palby jistě ano, protože ony viděly jeho. „Kruci, to šplouchlo,“ řekl. Nebylo to nic překvapujícího: na tuto vzdálenost mohla zasáhnout jenom velká děla bitevních lodí.

O chvíli později vypálila odvetnou salvu hlavní děla Dakoty. Doprovodný řev připomínal konec světa. „Tu to máme,“ řekl Hiram Kidde. Znělo to když ne šťastně, tak aspoň vyrovnaně a smířeně se světem. Připravoval se dělat práci, kterou dělal lépe než kdokoli jiný.

„Určitě tady budeme celý den sedět s palcem v zadku,“ zabručel Hoskins. „Myslí si někdo, že se k anglánům dostaneme dost blízko, abychom mohli použít sekundární děla?“

„Poslyš, kdybychom je dokázali potopit ze vzdálenosti sto mil a nedostat se jim přitom na dostřel, byl bych šťastný jako škeble,“ řekl Carsten. Nikdo v rozpálené věži se s ním nepřel.

Kidde řekl zamyšleným hlasem: „Nevypálili jsme na anglány boční salvu, ale jenom z předních věží. Měli bychom raději změnit kurs,“ – a skutečně, Dakota se naklonila v dalším obratu – „nebo jinak položí příčku na T v dostatečně malé vzdálenosti, aby nám způsobili těžké škody.“

Carsten protáhl obličej, a nejen on. Když nepřítel křížil vaši plavební dráhu a ostřeloval vás plnými bočními salvami, zatímco vy jste mohli odpovídat pouze ze svých předních věží, jeho palebná síla byla proti vaší dvojnásobná. Každý admirál snil o položení příčky na T, a každý trpěl nočními můrami, že se to přihodí jemu.

K nebi vytryskly další sloupy vody, tentokrát blíž. Vypadalo to, jako kdybyste do Pacifiku shodili z výšky jedné míle slona. O pancéřové boky bitevní lodi zazvonily střepiny. Carsten tiše hvízdl. „Nechtěl bych být zrovna teď na palubě,“ řekl.

Ostatní muži souhlasně zabručeli. ,Kápo’ Kidde řekl: „Bude to horší, ale pak se to zlepší.“

Ani s tím nikdo nepolemizoval. „Je sakra těžký tady sedět,“ řekl Carsten, „a čekat, až se něco stane, nebo až se dostaneme k anglánům dost blízko, abychom na ně mohli střílet. Mám pocit, že jsem tady na projížďce, a nedělám nic, abych si zasloužil svý živobytí.“

Znovu vyhlédl průzorem. Některé z křižníků začaly pálit z hlavních děl, která neměla o mnoho větší dostřel než to, jež obsluhoval on. Zanedlouho přijde řada i na něho.

A pak jeden z křižníků, Missoula, dostal přímý zásah granátem z bitevní lodi. Jeho dělové věže vyletěly jedna po druhé do povětří – nejúžasnější ohňostroj, jaký Carsten kdy viděl. Pak, pouhých pár sekund po zásahu, dosáhly plameny hlavního skladiště střeliva a celá loď explodovala. Když se plameny a kouř rozptýlily, zůstala po ní jen zpěněná hladina. Nic jiného na místě, kde předtím bylo šest nebo sedm set mužů, nezbylo – žádné čluny, žádné trosky, vůbec nic.

„Ježíši,“ řekl Sam a odvrátil pohled. Představa, že totéž se může stát i Dakotě, nebyla moc příjemná.

Kidde vyhlížel svým průzorem. „Už anglány vidíme, dobrá,“ řekl. „Teď už nebude dlouho trvat –“ Stejná myšlenka napadla Carstena o minutu dřív.

Když znovu zahřměla hlavní děla, strčil do věže hlavu korvetní kapitán Grady a řekl: „Vybírejte si vlastní cíle, hoši. Loď bude manévrovat tak, aby poskytla co nejlepší příležitost k palbě hlavním dělům. My malí musíme vzít zavděk tím, co si dokážeme najít sami.“ Znovu spěšně odešel.

Zanedlouho Kidde potěšeně vykřikl: „Kruci, to je britský křižník, támhle,“ řekl, ukazuje rukou. Přitiskl oči k dálkoměru a začal otáčet jeho knoflíky. „Dvanáct set yardů,“ řekl a vydal rozkazy miřičům, kteří začali zaměřovat pětipalcové dělo na nepřítele. „Ostře nabít!“ vykřikl pak.

Luke Hoskins zvedl těžký granát a podal ho Carstenovi, který ho vrazil do komory, zavřel závěr a kývl na Kiddeho. Velitel obsluhy trhl šňůrou. Dělo zahřmělo, sklouzlo zpátky a vrátilo se do původní polohy. Věž naplnily zplodiny spáleného korditu.

„Krátký,“ oznámil Kidde, sleduje dopad granátu, zatímco Sam, kašlaje, vytáhl horkou kouřící nábojnici z komory a se zamčením ji odhodil na podlahu. Pete Jonas, druhý podavač, mu podal nový náboj. Byl na cestě za deset sekund po tom prvním. Nevystřelili víc než půl tuctu nábojů, když Kidde s radostným výkřikem hlásil zásah a vzápětí další.

A pak se další zásah ohlásil sám. Dakota sebou trhla, jako kdyby se jí na záď zřítil Mount Everest. Náhle prudce vybočila z řady a jen o vlásek se vyhnula srážce s Idahem, další bitevní lodí v linii. „Co, k čertu –?“ vykřikl polekaně Pete Jonas.

„Právě jsme přišli o řízení,“ řekl Hiram Kidde věcně. „Zatracení angláni měli štěstí.“ Vyhlédl ven, aby se podíval, kam loď míří, a jeho další slova už tak klidně nezněla: „Pane, smiluj se, plujeme přímo k britský bitevní linii.“

Přímo nebylo to správné slovo; Dakota opisovala obrovský kruh. „Kormidlo musí být zaklíněný v poloze ostře vlevo,“ řekl Carsten. „Ale musíme plout, jak to jde. Kdybychom zůstali ležet na vodě, je po nás.“

Minuli hořící americký křižník. Později Sam dospěl k názoru, že to bylo víc k užitku než na škodu: palba, která směřovala proti méně obrněnému plavidlu, se nyní soustředila na zjevně neovladatelnou Dakotu. V této chvíli by si to však docela rád odpustil.

„Co uděláme, jestli se dostaneme rovnou mezi ně?“ zeptal se na tu nejhorší věc, na niž dokázal pomyslet.

„Potopíme se,“ odpověděl Kidde, což byla pravda, ale ne taková, jakou chtěl Carsten slyšet. „Předtím jich co nejvíc poškodíme.“

Protože neměli nic lepšího na práci, pokračovali v palbě, opisujíce kruh ve vzdálenosti osmi až devíti mil od britské bitevní linie. Nepřátelské bitevní lodi zahaloval kouř: zčásti z požárů, ale většinou z palby jejich velkých děl. Granáty z těchto děl i z menších ráží teď pršely na Dakotu.

Sam posléze přestal počítat, kolikrát byla loď zasažena. Pršela na ni i mořská voda z nedalekých explozí a střepiny dopadaly jako smrtící krupobití. A tu a tam se loď otřásla dalším přímým zásahem. Opravářské čety, to znamená každý, kdo neobsluhoval děla nebo stroje, bojovaly s ohněm a vodou.

„Díky Bohu, obracíme se pryč,“ řekl Kidde, vyhlížeje průzorem. To také znamenalo, že jejich dělo v této chvíli nemířilo na britskou flotilu. Aspoň si trochu oddychneme, pomyslel si Carsten. Pak ale poddůstojník ošklivě zaklel. „Ze severu k nám míří další lodi.“ Pozorně se na ně zadíval. Pak vybuchl vztekem: „To nejsou angláni – ale zasraný Japonci!“

„Je mi jedno, kdo to je,“ řekl Luke Hoskins. „Pobijeme je.“

Metodicky, jako dva stroje, podávali s Petem Jonášem Carstenovi granát za granátem. Kidde zaječel jako divoch, když začaly Japonce zasahovat. „Angláni, ti jsou dobří,“ řekl. „Ale dokud se ty šikmoočka nepustily do nás, vedly válku jen se Španělskem. No, taky dokážu docela snadno namlátit svý babičce, ale to eště neznamená, že jsem tvrdej chlap.“

Carsten ho slyšel, ale nevěnoval tomu velkou pozornost. On sám byl strojem, potícím se a kašlajícím, ale pracujícím s bezmyšlenkovitou přesností a dokonalostí. Nabít, zavřít, počkat na výstřel, vyhodit prázdnou nábojnici, nabít, zavřít…

Granáty neustále dopadaly kolem a občas i na Dakotu. Byly britské nebo japonské? Neměly žádné jmenovky. Někde nedaleko volal korvetní kapitán Grady o písek na uhašení ohně. Nic nevybudilo, takže Sam předpokládal, že se oheň podařilo uhasit. Děla v hlavních věžích neustále hřměla. Právě tak i ostatní zbraně sekundární výzbroje, jež měly nepřítele v dohledu.

„Kriste na kříži,“ řekl Kidde. „Teď zase projíždíme naší flotilou.“

Měl pravdu. Carsten zahlédl siluety ostatních lodí, obklopené dýmem a gejzíry vody z blízkých výbuchů. Některé z nich hořely. Ale americké lodi také odpovídaly palbou; kouř z děl, kouř z požárů a kouř z komínů zatemňoval zářivý sluneční svit tropického Pacifiku. „Vítězíme nebo prohráváme?“ zeptal se Sam.

„Ať visím, jestli to vím,“ odpověděl ,Kápo’ Kidde. „Jestli to přežijeme a vrátíme se do Honolulu, můžeme si to přečíst v novinách.“ Zasmál se tomu, pak se chraptivě rozkašlal. „A když to nepřežijeme, co na tom k čertu záleží?“

Luke Hoskins přišel s další dobrou otázkou: „Dostaneme někdy tuhle bestii zase pod kontrolu? Právě jsme opsali celý kruh, a teď…“

Protože jejich pětípalcovému dělu bránil ve střelbě trup vlastní lodi, Sam se postavil k průzoru vedle Kiddeho. Uviděl, že obepluli zezadu většinu americké flotily, a… Zatvářil se vyděšeně. „Vypadá to, že se začínáme zase obracet k nim,“ řekl

Kidde hvízdl mezi zuby. „Vypadá to tak, co? Dobře, to znamená, že si tohle dělo bude moci zase zastřílet. Zalez na své místo, Same. Jestli nás dostanou, necháme jim po sobě aspoň něco na památku.“

„Jo,“ řekl Carsten. Pak dodal: „Ale víte, ani by mi tolik nevadilo, kdyby místo nás vzpomínali na někoho jiného.“ Pete Jonas mu podal granát. Vrazil ho do komory.



  *
Když Sylvia Enosová vyšla z domu a vydala se na zastávku trolejbusu, kameloti na ulici vykřikovali titulky svých novin. „Bitva tří loďstev!“

„Zvláštní vydání! Dakota v kruhu smrti!“

„Americká flotila rozdrtila Japonce a Brity u Sandwichových ostrovů!“

Sylvia zaplatila dva centy a koupila si Boston Globe. Cestou do konzervárny se pustila do čtení. Jak se za války často stávalo, titulky vykřikovaly o vítězství, zatímco samotné články je usvědčovaly z neznalosti.

Americká flotila nerozdrtila obě nepřátelské flotily o nic víc, než rozdrtila před měsícem v Severním moři německá Hochseeflotte Královské námořnictvo. Noviny nad tím také vykřikovaly hosana, dokud se neukázalo, že ani po tomto boji nedokázala hlavní část německého námořnictva prorazit do Atlantiku, aby pomohla americké atlantické flotile proti Britům, Francouzům a rebelům.

Nicméně se zdálo, že bitva v Pacifiku dopadla ve svém důsledku přece jen dobře spíš pro Spojené státy, na rozdíl od situace na druhé straně zeměkoule. Stejně jako Němci nedokázali proniknout do Atlantiku, Britové a Japonci nedokázali proniknout k Sandwichovým ostrovům, a ty pak zůstaly pevně v amerických rukou.

Ačkoli Globe nepatřil k novinám, jejichž titulky vykřikovaly o Dakotě nejhlasitěji, přesto se přednostně zmínil o dvojitém kruhu, který bitevní loď přivedl přímo před děla obou nepřátelských flotil. „Udatná loď vydržela dvacet devět zásahů,“ psal reportér, „devět z děl hlavní ráže, zbytek z děl menších ráží. Ačkoli se na konci bitvy nořila třicet šest stop hluboko, zatímco na začátku činil její ponor pouze třicet jedna stop, Dakota a hrdinové na její palubě způsobili rovněž těžké škody nepřátelským lodím a, snad zázrakem, měli pouze čtrnáct mrtvých a sedmnáct raněných, za což je třeba vzdát úctu konstrukci lodi, jejímu materiálu, a odvaze a vytrvalosti její posádky.“

Sylvia nechala noviny na sedadle v trolejbusu: ať si je někdo zadarmo přečte. Dříve se divila, proč námořnictvo ve své moudrosti poslalo George na Mississippi místo na moře. Teď za to děkovala Bohu. Dakota z toho vyšla dost lehce, pokud se týkalo ztrát, ale co ty křižníky, torpédoborce a bitevní lodi, které se potopily s celou posádkou?

I monitor se mohl potopit s celou posádkou. Sylvia se na to přinutila nemyslet. Uviděla Isabellu Antonelliovou. Zamávala na ni. „Dobré ráno,“ zavolala.

„Dobré ráno,“ odpověděla paní Antonelliová Pohled na ni však neodvedl Sylvii od myšlenek na válku, jak by si byla přála. Isabella Antonelliová byla v černém od hlavy až k patě. Černý závoj, splývající z klobouku, jí zahaloval i tvář. Teď svou ne zcela dokonalou angličtinou řekla: „Všechny ty řeči o té velké námořní bitvě, myslela jsem na vás, myslela jsem na vašeho manžela, modlila jsem se, aby byl v pořádku –“ Pokřižovala se.

„Ano, je v pořádku. Nebyl nikde poblíž té bitvy na oceánu, díky Bohu,“ řekla Sylvia.

„Ano, díky Bohu,“ řekla paní Antonelliová. Vešly do továrny a orazily si píchačky. Kdykoli mluvila Sylvia se svou přítelkyní o válce, cítila se vždycky trochu provinile, že George ještě žije, zatímco pan Antonelli padl někde nahoře v Quebecu. Černě orámované seznamy padlých, které každý den vycházely v novinách, jen ukazovaly, jak snadno by to mohlo být naopak.

Přivítala otupující monotónnost běžícího pásu. Když se soustředila na práci, nemusela přemýšlet o válce – ačkoli nebýt války, vůbec by tady nebyla. Byla by doma s Georgem, s malým Georgem a Mary Jane.

Bylo to, co měla teď, lepší nebo horší? To, že byl George pryč, samozřejmě narušovalo rovnováhu. Co kdyby byl George doma – nebo alespoň tak často doma, jako když jezdil na rybářské plavby? Co pak? Děti ji někdy přiváděly k šílenství. Ale i tak jí strašně chyběly každý okamžik, kdy nemohla být s nimi.

Z myšlenek ji vyrušil pan Winter, který kulhal podél linky a kontroloval, jak běží provoz. Usmál se na ni. Kývla mu na pozdrav.

„Dobré ráno, paní Enosová,“ řekl předák, odhaluje v úsměvu své špatné zuby. „Jak se dnes daří? Doufám, že váš manžel nebyl v té velké bitvě, o které píšou noviny?“

„Daří se mi dobře, pane Wintere, děkuji,“ odpověděla. „Mému manželovi taky, pokud vím. Je na Mississippi, ne v Pacifiku.“

„Pravda, říkala jste mi to. Jen jsem si vzpomněl, že je v námořnictvu, to je všechno.“ Winter zavrtěl zarmouceně hlavou. Jestli to mínil vážně nebo ne, nevěděla. Pak se, k jejímu ulehčení, zaměřil na to, za co byl placen: „Stroj běží dobře?“

„Zdá se, že ano.“ Kdyby šlo o někoho jiného, Sylvia by možná zažertovala, že říct něco takového znamená přivolávat poruchu. Nechala si to ale pro sebe. Čím méně měla společného s panem Winterem, tím byla raději.

Přikývl. „Tak to je v pořádku.“ Kývl jí ještě jednou na pozdrav a přešel ke stroji, u něhož pracovala Isabella Antonelliová. „Nazdar, Bello. Jak se dnes daří?“

Právě v té chvíli se na Sylviině stroji vyprázdnil zásobník lepidla. Musela se sehnout, vzít kbelík hustého bílého lepidla a doplnit zásobník, to všechno, aniž by porušila rytmus pohybů třemi pákami, které musela vykonat u každé plechovky procházející strojem. Když to dělala, připadala si přitom jako žonglér, který má ve vzduchu příliš mnoho míčků.

To ji také odvedlo od rozhovoru, který spolu předák a Isabella Antonelliová vedli. Stejně by všechno neslyšela, vhluku strojů a chřestění běžícího pásu, ale něco by možná zaslechla. Chtěla něco slyšet. Nikdy předtím si nevšimla, že by pan Winter použil zkrácené verze Isabellina jména. Znamenalo to, že to nikdy předtím neudělal, nebo si toho jen nikdy nevšimla?

Jako všechny ženy v konzervárně, i Isabella Antonelliová si před začátkem práce sundala klobouk. Pro ni to bylo o to důležitější, že jí z klobouku splýval závoj. Než zamířil k dalšímu stroji v řadě, polechtal ji pan Winter pod bradou řekl cosi, co Sylvia nezachytila, a naznačil polibek na tvář, i když pohyb nedokončil. Se smíchem opustil její stanoviště.

Sylvia se soustředila na svou práci se vztekem, jehož intenzita ji samotnou polekala, tím víc, že byl tak pošetilý. Trhla pákou tak prudce, že se stroj zasekl, což zastavilo celou linku.

Pan Winter k ní kulhavě přiběhl. „Myslel jsem, že jste říkala, že běží dobře,“ řekl. „Zastavila jste nás, a to stojí majitele peníze. To se jim nebude líbit, paní Enosová. Ani trochu se jim to nebude líbit.“

„Je mi líto,“ zalhala. „Až doteď běžel dobře.“ Vypáčila šroubovákem vzpříčenou plechovku. „Musím to zkusit.“ Zatáhla za páku, která problém způsobila. Teď fungovala hladce. „Můžete to zase spustit.“

„Dobře.“ Zdráhavě přikývl. „Opravila jste to rychle, to musím uznat.“ Pás s plechovkami se znovu rozběhl.

Potlačovaným vztekem, který si předtím vylila na svém stroji, jí rozbolel žaludek. Byla ráda, když odhoukali polední přestávku. Vzala si svůj jídlonosič a přidala se k Isabelle Antonelliové. Venku bylo horko a jediný výhled odtud byl na další konzervárnu naproti, ale přece jenom zde bylo chladněji a příjemněji než uvnitř.

Posadily se na lavičku. Sylvia měla rybí sendvič, zbytek od včerejší večeře, a paní Antonelliová jakési legrační nudle v rajské omáčce. Když chvíli mlčky jedly, Sylvia se zeptala: „Obtěžuje tě?“

„Kdo?“ řekla Isabella s plnou pusou. Měly na oběd jen půl hodiny.

„On. Pan Winter. Předák. Viděla jsem, co udělal dnes ráno. To není správné.“ Při té vzpomínce se Sylvia znovu rozzlobila.

K jejímu pokoření ten hněv doprovázelo i jisté ulehčení. Někde na dně její duše se zrodila taková malá, nefér myšlenka. Díky Bohu, aspoň neobtěžuje mě. Když si to uvědomila, rozzlobila se ještě víc, na předáka i na sebe.

„Pan Winter?“ Isabelliny oči se na okamžik rozšířily. Pak se, k Sylviinu překvapení, rozesmála. „Aha, ne, to nic není. S tím si hlavu nelámu. Pan Winter je osamělý muž. A já, já jsem teď taky osamělá.“ Odložila vidličku a dotkla se rukávu svých černých šatů.

„Ale –“ začala Sylvia. Zarazila se, protože nevěděla, jak pokračovat. Kdyby se, nedej Bůh, stalo něco se Georgem, nedokázala by se na muže podívat léta. Tím si byla jistá. Byla si tím tak jistá, že si nedokázala představit, že by na to někdo mohl mít jiný názor.

Isabella Antonelliová řekla: „Nemyslím, že z toho něco bude. Ale kdyby ano, nebylo by to tak špatné.“ Na okamžik se tvářila zcela pragmaticky. „Je to katolík. To už jsem si zjistila.“

„Ano?“ Sylvia se nepoškrábala na hlavě, ale měla k tomu chuť. Čím víc přemýšlíte o světě, tím se zdá komplikovanější.




  *
Běloch v náborové kanceláři muniční továrny zapsal něco do formuláře před sebou a podíval se přes stůl na Scipia. „No dobře, chlapče, vypadáš, že to zvládneš,“ řekl s ostrým přízvukem, typickým pro Jižní Karolínu. „Dej mi svůj průkaz, ať to můžeme řádně sepsat.“

Scipiovi vyskočilo srdce až do krku. Očekával tu žádost. Každý černoch v CSA ji musel očekávat. Když začala válka, poměry se trochu uvolnily. Aspoň to tak vypadalo, když byl majordomem na Marshlands. Ale jen Bůh věděl, jak moc po té rebelii zase přituhlo.

Bůh to věděl, ale on to musel zjistit sám. Vykouzlil něco, o čem doufal, že bude vypadat jako ponížený a přitroublý úsměv, a řekl:

„Žádnej nemám, pane. Měl sem ho, to jó, pane, ale von mi shořel v týdletý revoluci.“

„To se vsadím, že jo,“ řekl úředník a ušklíbl se. „Mluvíš jako negr někde od Congaree – pravda, Nero?“

„Ano, pane,“ řekl Scipio. Nero bylo nejrozšířenější černošské jméno. Napadlo ho, co by si ten běloch, na jehož stole byla malá tabulka sdělující, že je to Mr. Staunton, asi myslel, kdyby začal náhle mluvit zcela odlišným způsobem. Neměl samozřejmě v úmyslu udělat něco tak pitomého. Kdyby začal mluvit jako vzdělaný běloch, bylo by to určitě považováno za drzost. To si nemohl dovolit, zvlášť když chtěl práci.

„Ukaž ruce,“ řekl náhle Staunton. Scipio mu je se skrývanou neochotou ukázal. Na úředníkově tváři se znovu objevil ten nepříjemný úsměv. „Žádný polní negr – domácí negr, počítám. A ty nemáš průkaz? No, no. Copak jsi dělal, těch posledních pár měsíců?“

To zasáhlo skoro do černého. Scipio řekl: „Akorát před minutou pane, ste mi říkal, že mě chcete najmout. A teďka se mnou mluvíte, jako dybych byl jeden z těch špatnejch negrů, kerý udělali tudletu revoluci.“ Měl chuť utéct, ale dobře podložené podezření, že by se nedostal ani ze dveří, mu v tom zabránilo.

„Ale jo, já tě najmu,“ řekl Staunton. Ztlumil hlas. „Ale pro negry, kteří nemají průkaz, máme určitá zvláštní pravidla. Musíš mít novou knížku, že? Teď chodí spousta patrol, to je fakt.“

„Ano, pane,“ řekl znovu Scipio. Trochu se uvolnil. Staunton ho neudá, jen oškube. „Kolik vám musím zaplatit, abych dostal tu novou knížku?“ zeptal se, také potichu.

„Nejsi ty chytrý negr?“ Podle toho, jak úředníkovi zajiskřilo v očích, to bylo spíš varování než kompliment. „První měsíc polovinu tvé výplaty,“ řekl Staunton. Chtivost očividně zvítězila nad jeho podezíravostí. „Když budeš hodný chlapec, na konci měsíce dostaneš knížku. Rozumíš?“

„Ano, pane.“ To opakování ho už unavovalo. Scipio si žalostně povzdechl. „To mi moc nezůstane.“ Na začátku války byl dolar a čtvrt denně pro černocha velmi slušný plat, a i za polovinu se dalo docela dobře vyžít. Jenomže ceny za poslední dva roky velmi stouply.

„Černoch bez průkazu nikde nic lepšího nesežene,“ řekl Staunton, a to byla nepochybně pravda.

Scipio znovu vzdychl. Příští měsíc bude muset pít vodu a jíst kukuřičnou kaši – a spát v nejlevnější noclehárně, jakou dokáže najít. Po Marshlands, dokonce i po hektickém životě člena vládní rady Socialistické republiky Congaree, to znamenalo velmi neradostnou existenci.

„Bůh zatrať rudé,“ zamumlal. Nikdo se ho nenamáhal poslouchat, ačkoli je varoval znovu a znovu, že to povstání povede jenom ke katastrofě. Na Marshlands si osvojil docela slušné klasické vzdělání. Ted’ se přistihl, že si přeje, aby Kassandra bylo mužské jméno. Byl by je používal místo jména Nero.

Pan Staunton zaslechl, co řekl, ale vyložil si to po svém. „Správně, Nero,“ řekl. „Nebýt rudých, sotva by se někdo staral o průkazy, za tehdejší situace. Potřebovali jsme lidi tak nutně, že jsme se o to nestarali. Ale teď tě to bude stát peníze, abys to dal do pořádku, a jen kvůli tomu, co udělali. Co se dá dělat, chlapče.“ Mluvil s povýšenou blahovůlí, jakou projevovali konfederační běloši, když někdy chtěli dát najevo sympatii k nějakému černochovi.

„Kdy začnu?“ zeptal se Scipio.

„Zítra v sedm ráno,“ odpověděl úředník. Přisunul formulář přes stůl ke Scipiovi a podal mu pero. „Na tenhle řádek udělej svou značku. Dáme ti vystavit píchačku. Předák ji za tebe odpíchne – o to se nemusíš starat. Jen mu řekni, že jsi Nero číslo tři.“

Scipio namaloval křížek do řádku, který mu úředník ukázal. Podle toho, co slyšel a viděl, měl výslovnost i rukopis výrazně lepší než Staunton. Nehodlal to však dávat najevo. Čím míň toho o něm ten běloch věděl, tím líp.

Ale i když udělal křížek, způsob, jakým držel pero, prozradil, že je na ně jeho ruka zvyklá. Úředník zúžil oči. „Domácí negr,“ řekl, napůl pro sebe. „Ty umíš trochu číst a psát, co, chlapče?“

„Trochu ano, pane,“ odpověděl Scipio opatrně. Zatraceně, proč se nemohl setkat s nějakým tupým, znuděným úředníkem? Ale to ne, on musel narazit na muže, který měl bystrý postřeh.

Ale Staunton se viditelně rozhodl z toho nic nevyvozovat. „Tak dobře, vypadni odtud,“ řekl. „Když tady zítra nebudeš přesně v sedm, už sem nemusíš chodit.“ Odsunul se ve své otáčecí židli od stolu a otočil se, aby založil Scipiovu kartu do pořadače. Teprve teď si Scipio všiml, že mu od půli stehna dolů schází pravá noha.

Zvedl se a rychle odešel. V kapse měl pár dolarů, které si vydělal příležitostnými pracemi na farmách a v malých osadách, než dospěl k názoru, že velké město bude bezpečnější. Když teď kráčel rušnými ulicemi Columbie, napadlo ho, jestli neudělal chybu.

Pravděpodobně ne, pomyslel si. Na ulicích byli černoši, a spousta z nich vypadala stejně otrhaně jako on. Viděl i vojáky, některé z nich v khaki stejnokrojích pravidelné armády, některé ve staromódních šedých uniformách milice, v nichž vypadali jako policisté. Nezdálo se, že by černochům kontrolovali papíry, jen demonstrovali svou přítomnost, aby černochy přešla potenciální chuť dělat potíže.

Columbia během rudého povstání poměrně dost utrpěla. Bývalo to město krásných a důstojných domů a obchodů. Mnohé z nich pocházely z dob před Občanskou válkou. Tu a tam některý dům v bloku chyběl. Na některých místech chyběly celé bloky, i když byly sutiny už odklizené. Černoši byli poraženi, ale bojovali tvrdě.

To jim hodně pomohlo, pomyslel si Scipio sklíčeně. Zašel do obchodu, jehož vývěsní štít inzeroval LEVNÉ ODĚVY, a koupil si modráky a dvě bavlněné košile bez límečku. Příští měsíc si nebude moci dovolit koupit žádné nové šaty, za šedesát dva a půl centu denně určitě ne.

Miska řídkého guláše ho stála dalších patnáct centů, a matrace v malé, dusné komůrce další čtvrťák. Zůstala mu ohromující suma půl dolaru. Teď byla středa. Výplatní den bude v pátek. Zbývalo mu na zítřejší nocleh a trochu chleba nebo kaše, aby mu tolik nekručelo v břiše. S povzdechem se pokusil usnout.

Díky této nepohodlné posteli v nepohodlné komůrce neměl vůbec problém se probudit tak, aby byl v muniční továrně včas. Spíš byl problém vůbec spát. Když za malým okénkem, které nešlo otevřít, začalo svítat, vzdal to, oblékl si modráky a jednu z košil, jež si včera koupil, a pak zjistil, že musí zaplatit majiteli ubytovny deset centů za hlídání věcí, které tady nechával, aby se s nimi zase setkal, až se vrátí z práce. Tak to bude den jen o chlebu, pomyslel si a znovu vzdychl.

„Nero číslo tři, jo? V pořádku, jsi tady včas, chlapče,“ řekl předák, když Scipio dorazil do továrny: neochotný souhlas, ale souhlas. Běloch mu orazil píchačku v hodinách a odvedl ho do továrny „Bedny s prázdnými granáty se skládají tady, na konci téhle linky,“ řekl muž a ukázal rukou. „Ty je odneseš tam, kde si je převezmou, aby je naplnili. Chápeš to?“

„Ano, pane,“ řekl Scipio. Několik beden tam už stálo. „Budu je nosit po jedný v rukách, pane?“

„Jestli nemáš sluhu, aby to dělal za tebe, tak ano,“ řekl předák. „Kdybych potřeboval majordoma, tak bych si najal nějakýho negra, který nosí lepší šaty.“ Zasmál se vlastnímu žertu.

Scipio, naštěstí, udržel nepohnutou tvář. „Mně nevadí pracovat, pane,“ řekl. „Tak sem to nemyslel. Akorát si myslím, že dybyste mi dali rudl, moh bych udělat za stejnou dobu víc práce.“

Předák se znovu rozesmál. „To je poprvé, co slyším negra, který chce udělat víc práce, místo aby chtěl dělat míň.“ Pohladil si bradu. „No ale není to tak špatný nápad. Víš co? Dnes to budeš dělat tak, jak jsem ti řekl. A zítra uvidíme. Musím si o tom nejdřív promluvit s pár lidmi.“

„Ano, pane,“ řekl Scipio znovu. A když si budou myslet, že je to dobrý nápad, budou to považovat za moji zásluhu, to měl běloch na mysli. Scipio s tím nemohl nic dělat. Přistoupil k bednám, jednu zvedl a zamířil s ní tam, kam mu běloch řekl, že ji má přenést.

Byla těžká. Hrubě opracované dřevo mu rozdíralo ruce. Ostrá hrana bedny ho tlačila do přední strany stehen. Večer tam bude mít modřiny – sakra, bude je tam mít už v poledne. Vrátil se a chopil se další bedny. Předák spokojeně přikývl a odešel.

Bednu, kterou Scipio složil, zvedl černoch ve kvalitním, dobře ušitém pracovním oděvu. Oba černoši na sebe vykulili oči. Scipio promluvil první. Musel promluvit první, dřív, než ten muž použije jeho pravé jméno. „Jak se máš, Jonahu? Pamatuješ si na starýho Nera, ne?“

Jonah býval polním dělníkem na Marshlands. Krátce po vypuknutí války odešel i se svou ženou do Columbie, aby si našli práci v továrně, a ani Anne Colletonové se je nepodařilo dostat zpátky. „Nero,“ řekl nyní, po krátkém zamyšlení. „Jo, pamatuju si na tebe dobře, Nero. Tak teďka zase děláme spolu, co?“

„Tendle svět je malý místo,“ řekl Scipio vážně. Přál si, aby nebyl. Kdyby ho chtěl Jonah prozradit, mohl by to klidně udělat. Na plantáži spolu vycházeli docela dobře, ale stále zde zůstával rozdíl mezi domácím a polním negrem. A bylo možné, že Jonah slyšel o roli, kterou hrál Scipio v Socialistické republice Congaree. A kdyby, jako spousta černochů, s povstáním nesouhlasil…

Pak se Jonah usmál a řekl: „Zajdi k nám neska na večeři, Nero. Letitia, vona bude ráda, dyž uvidí starýho přítele.“

„Děkuju,“ řekl Scipio. „Přídu.“ Tím pádem se nají a ušetří těch pár centů, které mu zbývaly. A znamenalo to – Bože, jak doufal, že to znamenalo – že ho Jonah neudá konfederačním úřadům. Chopil se další řinčící bedny prázdných granátových pouzder. Tentokrát její váhu skoro ani nevnímal.



  *
Sál byl nabitý. Horký, vlhký vzduch by ale byl nedýchatelný, i kdyby byla místnost prázdná. Malý, opuštěný ventilátor sváděl marnou bitvu s teplem příliš mnoha těl, se skutečností, že spousta těch těl se nekoupala tak často, jak by měla, a s kouřem mnoha doutníků, cigaret a dýmek, který Floře Hamburgerové připomínal otravný plyn.

Trochu zakašlala a obrátila se k Marii Tresce. „Nevydrží tady a odejdou o tom není pochyb.“

Maria přikývla. „To ale pracuje pro tebe, ne proti tobě,“ řekla. „Ta stranická šlechta by stejně raději viděla nominaci Hermana Brucka, dokonce i po Dnu vzpomínky.“ Podrážděně zasupěla, a vzápětí se rozkašlala hlasitěji než předtím Flora. „Jsou to reakcionáři. Jak můžou být socialisté a reakcionáři zároveň? Má sestra Angelina nebyla nikdy reakcionářka.“

„Když na to myslí, jsou pokrokoví,“ řekla Flora a pokrčila rameny. „Na svou ideologii musíš myslet; když o ní nepřemýšlíš, žádnou nemáš. Ale když nepřemýšlíš o svých sociálních postojích, neznamená to, že žádné nemáš. Znamená to jen, že jsou stejné jako postoje tvých sousedů.“ Vzdychla. „A když jsou tvými sousedy příslušníci maloburžoasie, a proletáři, kteří se snaží proniknout mezi maloburžoasii –“

Tvář Marie Trescy potemněla hněvem. „V tom případě by klidně mohli být i demokraty.“

„Ne.“ Flora zavrtěla hlavou. „Ten problém je přimět je, aby se zamysleli nad sociálními otázkami. Když to udělají, přestanou považovat stávající poměry za samozřejmé, to je všechno.“

„Nebo je jinak revoluce, až přijde, smete taky,“ řekla Maria. „Někdy si myslím, že jsi moc mírná, Floro. Má sestra byla stejná, a podívej se, co se jí stalo.“ Angelina Tresca zahynula loni při nepokojích v Den vzpomínky. „Když se nedokážou přizpůsobit, zaslouží si, aby byli smetem.“ Maria byla tak plna revolučního uvědomění, až to Floru někdy děsilo.

„Někdy přijde povstání příliš brzy,“ řekla Flora. „Podívej se na Konfederaci. Proletariát tam byl poražen – zbyly už jen rozptýlené skupinky, které se podobají spíš banditům.“

„Bílí proletáři se nechali oklamat rasovými hledisky, což tamní dělnickou třídu rozštěpilo,“ opáčila Maria. „To se tady v USA nestane. Až dělníci povstanou proti trustům a kapitalistům, povstanou všichni společně a svrhnou ten shnilý systém.“ Pronesla to s jistotou Mesiáše.

Předseda na pódiu v čele sálu energicky zabušil do stolu, aby zjednal klid. Sál se začal pomalu utišovat. Saulu Maslianskimu se to nezdálo dost rychle, takže zabušil znovu, ještě hlasitěji. „Klid, prosím!“ vykřikl, nejdřív v jidiš, pak anglicky. „Chcete schůzovat, nebo se jen bavit?“

„Při tolika lidech je to za jedny peníze,“ řekla Flora s úsměvem.

„Neměli jsme zvolit Maslianskiho, aby předsedal schůzi,“ řekla Maria Tresca bez úsměvu. „Straní Hermanovi.“

„Já vím. Každý, kdo by mohl řídit tuhle schůzi, straní Hermanovi,“ odpověděla Flora. „Ale Saul je aspoň čestný. Když zjistí, co lidé chtějí, nebude se jim stavět na odpor.“

„Ha!“ řekla Maria temně. „Je zástupcem vydavatele Daily Forward. Bude podporovat Brucka, protože všechno, co Herman o socialismu ví, vyčetl z tohohle plátku.“

Bylo to tak nefér a zároveň tak rozkošné, že si Flora nemohla pomoci, aby se nezasmála Bála se, že bude příliš nervózní, ale pojednou už nebyla. Doufala, že ten příjemný, přelétavý pocit potrvá. „Je čestný,“ opakovala. „Viděla jsem ho uznat, že se mýlí. O kolika z těch ostatních bys to mohla říct?“

„Nebudeme mít žádnou schůzi, když se neutišíte,“ řekl Saul Maslianski jako učitel, oslovující třídu plnou chuligánů. Nevypadal však jako učitel, ba ani jako vydavatel. Ve své vyšívané vestě a s vysokým, bledým čelem vypadal spíš jako profesionální hráč. Svou trumfovou kartu také vytáhl s gestem hráče, vytahujícího z rukávu eso: „Chcete si vyslechnout kandidáty? Musíme vybrat toho lepšího, kterého pak budeme všichni podporovat. Jestli je někdo jiného názoru, může se jít bavit ven.“

„Každý, kdo je jiného názoru, může geh in drerd“ řekla Maria Tresca. Flora se znovu zasmála. Maria si osvojila pěkně sprostý výraz z jidiš.

„Pane předsedo,“ zvolal někdo, „navrhuji tajnou volbu.“

„Souhlasím!“ vykřikl Herman Bruck.

„Vy buďte zticha,“ utrhl se na něho Maslianski. „Kandidáti nejsou členy volebního výboru. Vy nemáte co souhlasit. Vy přednesete svůj projev a to je všechno. Ještě někdo souhlasí?“ Hlasování dopadlo kladně.

Ačkoli nebyla členkou výboru, Flora hlasovala proti: „Když nedokážeš vstát a odevzdat svůj hlas veřejně ani ve volebním shromáždění, kdy to dokážeš?“

„Máš pravdu – a přece se mýlíš,“ řekla Maria. „Herman si myslí, že tajná volba bude výhodou pro něho, ale já si to nemyslím. Proti hlavounům půjde víc lidí, když se jim nebudou dívat přes rameno.“

„To je možné,“ řekla Flora.

Saul Maslianski znovu použil své kladívko. „Mohou tedy soupeři vystoupit na pódium?“

Flora vyšla nahoru. Totéž učinil Herman Bruck, v tmavošedém obleku, vyzařujícím do světa ctihodnost a vážnost. Kdyby byla Flora stejně vážná a ctihodná, v první řadě by se vůbec nepokusila získat nominaci.

Herman jí kývl na pozdrav. Bral ji teď vážněji než před jejím projevem na Den vzpomínky, ale ne tak vážně, jako bral, řekněme, Saula Maslianskiho. Maslianski byl, koneckonců, muž a ne někdo, koho obtěžovalo jít s ním do kina.

Předseda řekl: „Hodili jsme mincí, kdo bude mluvit první. Vyhrál pan Herman Bruck. Má tedy slovo. Herman Bruck!“

„Přátelé, Myron Zuckerman věnoval našemu obvodu nejlepší léta svého života,“ řekl Bruck a sklidil souhlasný potlesk od každého, kdo si vážil Zuckermanovy památky – tedy od všech v sálu. „Chci jít do Filadelfie a udělat všechno pro to, abych pokračoval v jeho šlépějích, abych udržel Čtrnáctý obvod v čele boje proti trastům, jak tomu vždycky bývalo, a, jak doufám – alevai – spolupracoval s příštím prezidentem Spojených států amerických, senátorem Eugenem V. Debsem z Indiany!“

Národní konvence socialistů se měla sejít až příští měsíc, ale Debsova nominace proti Teddymu Rooseveltovi byla jistá. Herman Bruck znovu sklidil hlasitý souhlas a potlesk. Flora se snažila nenechat se tím zneklidnit. Zatleskala při zmínce o Zuckermanovi a pak znovu při zmínce o Debsovi. Byla zvědavá, kdy Bruck řekne něco, co by zasluhovalo potlesk samo o sobě.

Dle jejího názoru to neudělal. Neznamenalo to, že nesklidil potlesk, jenže všechny jeho postoje byly zoufale konvenční. Stejně dobře mohl několikrát prohlásit: Souhlasím se vším, co si ostatní socialisté myslí, a zase se posadit.

Když skončil, Saul Maslianski řekl: „A nyní vám slečna Flora Hamburgerová řekne, proč si myslí, že tady Herman Bruck dvacet minut vykládal nesmysly.“

Nebylo to takové uvedení, jaké očekávala, ale nebylo špatné. Dalo se toho využít, ačkoli by musela vypustit úvod, který si předem připravila. Rozhodla se to risknout: „Herman Bruck nemluvil nesmysly. Je to dobrý socialista. Když ho zvolíte, budu ho podporovat – to je podstatou celého tohoto shromáždění. Ale –“

Zhluboka se nadechla. „Herman Bruck je spolehlivý. Usiluje Socialistická strana, strana revoluce, o to být spolehlivá? To si nemyslím.

Řekl, co všechno jsme udělali v minulosti. Řekl vám, co bude dělat v budoucnu, když ho zvolíte za svého kandidáta. Je to jedno a totéž. Když zvolíme lidi, kteří budou dělat stále totéž, jsme radikálové nebo reakcionáři?“ Předchozí rozhovor s Marií nesl své dividendy – znepokojivě kapitalistická myšlenka na potenciální socialistickou kandidátku.

„Jestli chcete, aby šel život dál tak jako vždycky, jestli nechcete usilovat o radikální změnu v této zemi, jestli nechcete mír mezi námi a našimi sousedy, můžete právě tak dobře volit demokraty. Jestli chcete, aby Teddy Roosevelt věděl, že nemáme v úmyslu dovolit, aby válka znamenala nekonečný útisk proletariátu, zvolíte mě.“

Chvíli se u tohoto tématu zdržela, pak se vrátila k jinému: „Jak říkám, Herman Bruck je rozumný člověk. Je spolehlivý. Myslím, že je dost rozumný a spolehlivý na to, aby v listopadu prohrál. Jestli chcete někoho, kdo povede kampaň tvrdě a udělá všechno pro to, aby vyrval křeslo ze spárů Teddyho Roosevelta, zvolíte dnes mě a budete pro mě hlasovat i na podzim.“

Ustoupila vzad. Zdálo se jí, že sklidila stejný potlesk jako Herman Bruck. Nebo větší? To nedokázala říct. Saul Maslianski řekl: „Teď budeme hlasovat. Pro vás dva tady máme vedle čekárnu. Vlastně dvě čekárny, kdybyste raději –“

„To je v pořádku,“ řekla Flora. „Nejsme nepřátelé.“ Herman Bruck přikývl.

V čekárně toho spolu moc nenamluvili. Flora seděla na tvrdé židli pod jednou z elektrických lamp visících ze stropu. Herman Bruck kouřil jednu cigaretu za druhou. Přes zavřené dveře Flora slyšela křik z vedlejší místnosti. Přála si, aby mohla být tam. Jenže to nešlo.

Připadalo jí to jako věčnost, než se dveře otevřely. Ona i Herman Bruck vyskočili a pohlédli na Saula Maslianskiho s úzkostnou dychtivostí, jakou projevovali při příchodu lékaře otcové v čekárně porodnice. Ale tohle dítě dostane jenom jeden z nich; bylo nedělitelné, stejně jako to v biblickém příběhu o Šalamounovi.

,Mazeltov, Floro,“ řekl předseda volebního shromáždění.

Bruck rozšlápl podpatkem naleštěné boty poslední cigaretu. „Mazeltov,“ řekl. „Víš, že pro tebe udělám, co budu moci.“ Zmohl se i na žert, což u něho bylo zřídkavé. „I když si se mnou večer nevyrazíš ven“

„Děkuji.“ Flora se cítila jako omámená. „Říkej to častěji, a možná si s tebou vyjdu. Ale teď,“ – sotva tomu mohla uvěřit – „musíme to křeslo dostat zpátky tam, kam patří.“


	  *

	 

„Panebože, už mám po krk vojenských vlaků,“ oznámil Jefferson Pinkard každému, kdo byl v doslechu, když vlak rachotil Texasem na západ směrem k frontě, jež se táhla někde východně od Lubbocku.

Nikdo mu neodpověděl. Pokud mohl Jeff soudit, nikdo na to neměl dost energie. Venku bylo horko a vlhko, a ve vlaku ještě hůř. Všechna okna byla otevřená dokořán. Průvan, který jimi přicházel, byl ale jako dech pekla, a občasné saze nebo kousek žhavé škváry z komína lokomotivy tento dojem jen umocňovaly.

Pinkard vyhlédl ven. Texas, pokud viděl, nebyl nic jiného, než nekonečné míle a míle a míle. Přitom když vojenský vlak opustil území Arkansasu, zdál se zelený a šťavnatý. Někteří z mužů, kteří vypadali důvěryhodně, říkali, že některé části Texasu jsou stejně bažinaté a vlhké jako Louisiana, plné aligátorů a kdoví čeho všeho ještě.

Tato část Texasu se ale od jejich popisu dost lišila. Možná vzal Bůh žehličku velikosti Jižní Karolíny a všechno tady vyžehlil, čímž zdejší krajina získala svůj vzhled. Taky tady bylo horko, jako by ji byl někdo právě vyžehlil. Říkali tomu prérie, ale neměla se prérie zelenat travou? Tato byla v nejlepším případě žlutá, ale častěji hnědá.

„Dokud mě nepovolali, nevytáhl jsem nikdy paty z domova,“ pokračoval Jeff po chvíli. „A jak to tady vypadá, tak až skončí válka, už z domova nikdy znovu neodejdu.“ Vzdychl. „Birmingham, ten je zelený pořád. I v zimě většina trávy zůstává zelená. A je tady vůbec něco zelenýho?“

„Nevím, proč si tak stěžuješ, amigo“ řekl na sedadle za ním Hip Rodriguez. „Tahle země tady je lepší než ta, na které jsem farmařil“

„Lepší?“ Pinkard se neohrabaně otočil, aby se na malého Sonořana užasle podíval. „Jak může proboha tohle být lepší než cokoli?“

„To je jednoduché.“ Rodriguez začal vypočítávat na prstech. „Je to dobrá, rovná země, ne hory jako tam, odkud pocházím. Není tady tolik calor – horka. Má víc vody – to vidíš.“

„To vidíš možná ty,“ řekl Pinkard tvrdohlavě. „Vypadá suchá jak poušť, přes kterou táhli Izraelité.“

Rodriguez se mu vysmál. „Nevíš, co je poušť, když říkáš poušť tomuhle.“ Jen dvě věci zabránily Jeffovi, aby po něm skočil a vyřídil si to s ním ručně: fakt, že byl v armádě, takže by z toho byl průšvih, a skutečnost, že opravdu nevěděl, jak vypadá poušť. Ve srovnání s Alabamou to tady vypadalo děsně. Pokusil se představit si v duchu kraj, v porovnání s nímž by západní Texas vypadal dobře.

Hory si představit dokázal. Ale zemi, která by byla vyprahlejší a sušší než tato? Jestli tohle nebylo peklo, tak jenom proto, že na ně omylem zapomněli.

Vlak zastavil na kraji malého městečka jménem Post. Zaujatému Pinkardovi připadalo stejně spálené sluncem jako krajina, která je obklopovala. Dřevěné stavby už léta nikdo nenatřel ani nenabílil, a jejich dřevo bylo většinou spíš šedé než žluté nebo hnědé. I původně jasně oranžová barva cihel se zdála vybledlá.

Když zpocený Pinkard, shrbený pod tíhou své výstroje, s nadávkami vylezl z vagónu, v němž se tak dlouho a nepohodlně tísnil, uslyšel v dálce dunění děl. Když bojovali s černochy ze Socialistické republiky Černého pásu, byl to povzbuzující zvuk: jeho strana měla děla a nepřátelé ne. Tady tomu bude jinak.

Kapitán Connolly oslovil nastoupenou rotu: „Zastavíme ty sakrayankeje, chlapi. Nejen že je zastavíme, my je zaženeme zpátky do Nového Mexika, kam patří.“ To vyvolalo několik souhlasných výkřiků z řad nastoupeného mužstva, ale ne moc. Bylo příliš horko. A byli příliš unavení.

Kapitán Connolly pokračoval: „Nebude to válka, jaká probíhá na druhém břehu Mississippi. Na to je tady příliš mnoho prostoru a příliš málo mužů. Kdybychom vykopali zákopy, obejdou nás, a totéž platí naopak. Taky je tu málo železničních tratí. Bez železnic nedokáže nikdo zásobovat velké armády. Takže budeme Yankeje zatlačovat k Lubbocku a udržovat na křídlech vysunuté odřady, abychom se ujistili, že se nám přitom nedostanou do zad. To poslední bude konkrétně úkolem této roty. Nějaké dotazy?“

Nikdo nepromluvil. Kapitán ani nedal rozkaz k pochodu. Prostě vykročil a jeho muži ho následovali. Pinkard a jeho druzi byli někde uprostřed kolony. Prach měl o něco červenější odstín než khaki látka jeho uniformy. Cítil ho v nose. Cítil ho v očích. Skřípal mu mezi zuby.

Nebyl si jistý, jestli tudy před válkou vedla nějaká silnice. Ale teď to silnice byla, vyznačená pochodujícími muži a vyježděnými kolejemi od vozů a nákladních aut. Vedla k mostu přes řeku, jež se nezdála dost široká ani hluboká, aby ji bylo nutno přemosťovat.

„Kdyby byla taková ubohá věc v Alabamě,“ řekl Smraďochu Salleymu, „poslali by ji zpátky k mamince, protože je moc malá, aby se sama ukazovala na veřejnosti.“

„Už nejsme v Alabamě,“ odvětil Salley se svou obvyklou otravnou přesností. „Možná sis toho nevšiml“

„Eh, zavři hubu, Smraďochu, nebo ti do ní nacpu ponožku,“ odpověděl Pinkard, příliš unavený dokonce i na to, aby mu pohrozil drastičtějšími sankcemi, které si Salley tak bohatě zasluhoval. Právě v té chvíli kolem meh šel kapitán, kontrolující, zdali jsou všichni muži jeho roty v pořádku, s výjimkou těch několika, kteří už v důsledku horka odpadli. Jeff na něj zavolal: „Pane, co je to za řeku?“

„Pokud mapa, kterou mi dali, nelže, a Bůh ví, že je to možné, protože tady je možné všechno, tak je to přítok řeky Brazos jménem Double Mountain,“ odpověděl Connolly. Pokračoval dál, čímž předešel další otázce, již se mu Pinkard chystal položit: „Podle toho, co říkají, by měla mít v zimním období mnohem víc vody.“

„No, míň už by mohla mít těžko,“ řekl Pinkard.

Most vypadal, že tu už nějaký čas stojí; nebyla to provizorní stavba konfederačních ženistů. Proto tu zřejmě i ta silnice byla už dříve. Pinkard byl zvědavý, kde končí. Zatím se zdálo, že vede odnikud nikam.

Ať se snažil, jak chtěl, Jeff nikde neviděl hory, které měly dát tomuto přítoku jeho jméno. Terén před nimi se trochu zvedal, ale co s tím? Předpokládal, že v těchto končinách je považováno za hory cokoli, co je dost vysoké, aby to mohlo sloužit jako vodní předěl.

Na krajinu padla noc, nebyla ale o nic chladnější. Pinkard si došel k polní kuchyni. Černý kuchař vydával okoralý chléb, konzervované hovězí a kávu. „Zrovna teď bych si dal kousek smaženého kuřete od Emily,“ řekl Pinkard žalostně, zkoumaje nevábně vyhlížející večeři.

„Hej, vojáku jídlo jste dostal,“ řekl seržant Albert Cross, veterán, který nad levou kapsou blůzy nosil pásku Purpurového srdce20. „Přijdou chvíle, kdy budete rád, že vůbec něco dostanete. Už jste si vyřezával steak z tři dny mrtvé muly?“

Neznělo to jako žert. Ani nevypadal, že žertuje. Zdálo se, že seržantům chirurgicky odstranili smysl pro humor ještě v dětském věku. Pinkard mlčky snědl, co mu dali. Pak rozbalil svou přikrývku a uložil se ke spánku. Příští věc, kterou si uvědomil, bylo ranní slunce svítící mu do tváře.

Jeho jednotka se krátce po východu slunce vydala na další pochod. „Obsadíme tu vyvýšenou plošinu,“ řekl Smraďoch Salley s výrazem ministra války, „a pak ji budeme bránit před sakrayankeji“

Někde vpředu, tlumena vzdáleností, se ozvala palba z pušek.

„Rozvinout se z kolony do linie vlevo!“ vykřikl kapitán Connolly. Vojáci poslechli, neobratně, protože neabsolvovali dostatečný výcvik v takových manévrech, neboť je bylo třeba urychleně vrhnout proti rudým vzbouřencům.

Clonou prachu spatřil Pinkard jezdce, pálící na postupující Konfederáty. Yankejská kavalerie, uvědomil si. Jak říkal Connolly, zdejší země byla rozlehlá. Kavalerie tady měla spoustu místa k manévrování, což dále na východ už nebylo možné.

Polní dělostřelectvo, které jezdce doprovázelo, nezpozoroval, dokud nezahájilo palbu. Zaslechl zahvízdání a vzápětí se nedaleko roztrhl granát. Uslyšel bolestné výkřiky. Další hvizd, další výbuch. Další výkřiky.

„K zemi!“ zařval seržant Cross. To už Jeff ležel na břiše a uvažoval, jak se cítili černoši v Georgii, když museli čelit dělům, aniž by jim mohli odpovědět stejnou mincí. Na Grossův rozkaz začal spolu se svými kamarády střílet na yankejské kavaleristy. „Nebojte se, chlapi – je to jen šarvátka,“ řekl seržant. Pinkard byl téhož názoru, a považoval vyhlídku na velkou bitvu za ještě méně lákavou než včerejší večeři.
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Paul Mantarakis se rozhlédl. Viděl většinou jen hory třeštící horkem pod nelítostným sluncem. Zbytek tvořilo bezvodé údolí plné balvanů a kaktusů. Nespatřil nic, o co by kterýkoli člověk se zdravým rozumem mohl stát, natož aby o to s někým bojoval.

Když to řekl nahlas, Gordon McSweeney kývl velkou, světlou hlavou na souhlas. „Amen,“ řekl. „Pro mě a za mě si to Mexické císařství může klidně nechat.“

„Měl by sis vzít ještě pár solných tablet, Gordone,“ řekl Paul. „Vypadáš jako rak, který byl příliš dlouho v hrnci“

Výjimečně byl vděčný za to, že je snědý. I tady dole v kalifornském Baja jenom ještě víc zhnědl. Nahoře v USA, v normálním světě, na který si už jen matně vzpomínal, platilo, že čím jste byli bělejší, tím víc šancí jste měli. Tady vám to ale mohlo vynést jen úžeh a spáleniny.

Kapitán Wyatt nebyl spálený tak hrozně jako McSweeney, ale rovněž trpěl. „Když sebereme Mexičanům tenhle mizerný kus země, budeme mít pod kontrolou konfederační pacifické pobřeží – jestli rebelům, až skončí válka, nějaké zbude.“

„To by bylo fajn, pane,“ řekl Mantarakis. „Ale když tady zřídíme základny, jak je budeme zásobovat? Nejsou tu žádné železnice, kromě té jedné, co jsme sami postavili. Ani žádné silnice, pokud tak nechcete říkat tomu, po čem jdeme.“

„Tohle není jen tak nějaká silnice, seržante,“ řekl kapitán Wyatt. „To je silnice.“ Odmlčel se, aby se napil zteplalé vody ze své polní láhve. Pak pokračoval: „Přejdeme poloostrov do Santa Rosalia, a pak se můžeme dívat přes Kalifornský záliv na rebely v Guaymas.“

„Je hanba, že rebelové jsou ještě stále v Guaymas,“ prohodil Gordon McSweeney.

„Jo, Bůh ví, že máte pravdu“ řekl kapitán Wyatt. „Ale jsou tam a, podle toho, co vím, nejsou boje v Sonoře o nic lehčí než tady.“ Zatvářil se kysele. „A, samozřejmě, máme všeho nedostatek, protože jsme tak daleko na západě. Válka na druhém břehu Mississippi má přednost, tohle je jen vedlejší bojiště.“

Vysoko na úbočí kuželovité hory před nimi se na okamžik něco zalesklo. Mantarakis tam ukázal a řekl: „Pane, myslím, že tam Mexičané – nebo možná rebelové; kdo ví? – mají pozorovatelnu.“

„Myslíte na úbočí sopky Tří panen?“ řekl Wyatt. Paul přikývl. Kapitán pokrčil rameny. „Já bych ji tam na jejich místě jistě umístil. Ale nic jsem neviděl. Ukažte mi ještě jednou, kde si myslíte, že je.“ Když mu to Mantarakis ukázal, kapitán přikývl. „Tam kousek nad tím útesem?“ Zavolal spojku, předal vojákovi polohu pozorovatelny, již Mantarakis objevil, a řekl: „Předejte to polnímu dělostřelectvu. Možná tam houfnice odtud dostřelí. Když ne, tak si holt musíme zvyknout na to, že vidí všechno, co děláme.“

Mantarakis řekl: „Zatím jsme tady moc skutečných bojů nezažili. Ne že by mi to vadilo,“ dodal spěšně, „ale jsou ti Mexičané vůbec k něčemu?“

„Určitě nebudou tak dobří jako mormoni,“ vmísil se Ben Carlton. „Ale kdyby byli všichni tak špatní, už bychom je porazili“

„Na tom taky něco je,“ přisvědčil kapitán Wyatt. „Jenomže bojujeme s terénem stejně jako s Mexickým císařstvím, a taky jsou tady nějací rebelové. Ale kdybyste se zeptali mě –“

Paul Mantarakis se svého velitele roty zeptat nestihl. Ostrý svist ve vzduchu ho přiměl bez uvažování vrhnout se k zemi. Asi padesát yardů odtud vybuchl granát. Než přiletěl druhý, měl už venku svou polní lopatku a horečně si hloubil okop. „Odkud střílejí?“ vykřikl někdo. „Nejsou vidět žádné záblesky.“

„To musí být zákopový moždíř21,“ zavolal Paul zpátky. „Museli jich pár rozmístit tady v těch kopcích. Problém je, že nemáme žádný zákopy.“ Cítil se bez nich jako nahý.

„Řekl bych, že máte pravdu, seržante,“ řekl kapitán Wyatt. „Mexičané nemají peníze; nemohou si dovolit skutečné dělostřelectvo. Ale tady jim bohatě stačí to, co mají.“

Podle Mantarakise to stačilo víc než bohatě. Granáty nebo bomby, nebo co to sakra bylo, na Američany jen pršely. Půda, pod několika palci písku, byla tvrdá jako seržantovo srdce. Nebylo možné si vykopat dostatečně hluboký okop.

A pak někdo vykřikl: „Támhle jdou, ti bastardi!“ Paul s lítostí odhodil lopatku a strhl z ramene pušku. Nepřátelé nehráli fér. Jak je měl zabíjet, aniž by sám nebyl zasažen, když ho nenechali, aby se řádně zakopal?

Zákopové moždíře na vrcholcích kopců byly možná mexické. Jako každý Američan, i Paul považoval Mexiko za zaostalý, zkorumpovaný a zbankrotovaný stát; kdyby byl jeho císař schopen zaplatit své dluhy, nebyl by musel prodat Chihuahua a Sonoru CSA. A když Spojené státy bojovaly s Mexikem před Občanskou válkou, zvítězily. Takže Paul, navzdory tomu co říkal kapitán Wyatt, očekával, že vojáci, kteří jsou dost stateční, aby šli do útoku, budou spíše Konfederáti podporující své spojence.

Ale mýlil se. Tito muži měli na sobě khaki uniformy světlejšího odstínu, než nosili Konfederáti, tak světlého, že byly skoro žluté. V tomto terénu poskytovaly lepší krytí než šedozelená. Na hlavách měli široké slaměné klobouky. A jejich bojový pokřik zněl jako vytí kojotů; nebyl to bojový pokřik rebelů, připomínající ječení rozzuřené pumy.

Mantarakis začal střílet. Několik Mexičanů padlo k zemi. Nemyslel si, že byli všichni zasaženi. I oni hledali úkryt. Kulka, která dopadla těsně před ním, mu do tváře vymrštila písek. Navzdory horku se otřásl.

Střelba přicházela zepředu a z obou křídel. To nebylo dobré. To smrdělo hřbitovem. Proto se také pravděpodobně Američané po více než dvou letech války stále ještě nedostali do Santa Rosalia.

„Musíme se pohnout,“ zavolal Paul na své družstvo. „Když zůstaneme dřepět tady, rozsekají nás na kusy.“ Nikoli bez jisté lítosti opustil celkem vyhovující okop, který si vykopal, a rozběhl se doprava, aby zjistil, jestli by se dalo něco udělat s tou boční palbou, jež z toho směru přicházela. Jeho muži se rozběhli za ním. Slyšel o důstojnících, kteří zjistili až příliš pozdě, že běží sami. Většina z nich to nepřežila.

Kulky mu svištěly nad hlavou osekávaly větve chaparralu22, jímž běžel, a zvedaly obláčky prachu. To všechno ale vnímal jen okrajově. Co si uvědomoval plně, ke své radosti, byl fakt, že Mexičané s sebou nemají žádné kulomety. Možná to s kulomety bylo jako se skutečným dělostřelectvem: byly pro ně příliš nákladné, než aby si je mohli dovolit. Alespoň vroucně doufal, že tomu tak je.

Zalehl za sluncem vysušeným keřem a vystřelil několik ran, aby přiměl nepřátele držet hlavy dole, a pak se znovu rozběhl. Opatrně oběhl žlutý balvan, který tady možná ležel od počátku věků – a málem se srazil s mexickým vojákem, který dělal totéž

Okamžik na sebe mlčky zírali. Mexičan měl křížem přes prsa dva nábojové pásy, jež mu dodávaly vzhled bandity. Ježatý knír a zarostlá brada ten dojem jen umocňovaly.

Paul vnímal Mexičana velmi přesně, jako by celou scénu vytesal nějaký sochař a dal jí podobu ostré reality. Zdálo se mu, že muž zvedá svou pušku nesmírně pomalu, ačkoli Paul si nepočínal o nic rychleji.

Oba vystřelili v podstatě ve stejný okamžik. Čas se znovu rozběhl. Mexičan vykřikl a zhroutil se. Krev mu začala prýštit z malé rány vpředu a z velkého zejícího otvoru v místech, kde míval levou ledvinu.

S tímto zraněním byl mrtvý. Ale ještě to nevěděl. Stále svíral svou mauserovku a pokoušel se ji namířit na Paula. Mantarakis zjistil, že ho jeho levá noha nechce nést. Přece jsem nebyl zasažen, pomyslel si – nic jsem necítil. Těžce upadl na levý bok, což mu zachránilo život, protože Mexičanova kulka prosvištěla místem, kde předtím stál.

Pak vystřelil znovu on a hlava nepřátelského vojáka se rozletěla v krvavé spršce. Paul se pokusil vstát, ale zjistil, že to nejde. Podíval se dolů. Zaprášenou nohavici mu rychle barvila krev. Pohled na vlastní krev ho přesvědčil, že byl skutečně zasažen. Rána ho také začala bolet. Zaťal zuby, aby nevykřikl.

„Seržant to koupil!“ vykřikl někdo. Paul se doplazil do krytu za balvanem. Pak vytáhl svůj bajonet a rozřízl si nohavici, než začal hledat v pouzdře na opasku pohotovostní obvaz.

Ruce ho nechtěly poslouchat. Sotva si dokázal neobratně přiložit na ránu obvaz, dorazili k němu dva američtí vojáci. „Dostanem vás odsud, seržo,“ řekl jeden z nich.

„Všichni se odsud musíme dostat,“ dodal druhý. „Zasraný Mexičani nás tady připíchli“

„Dostaneme je,“ řekl Paul neurčitě. Jeho hlas zněl velmi vzdáleně, jako by poslouchal sám sebe někde v tunelu. Už mu ani nebylo horko. Pokusil se zasmát, ale z úst mu nevyšel žádný zvuk. Teď už mu určitě horko nebude.

Jeden z mužů, kteří mu pomáhali, vykřikl stejně jako ten Mexičan a klesl k zemi. O pár kroků později druhý voják řekl: „Můžete mi trochu pomoci, seržo? Pohybovali bychom se rychleji, kdybyste mi mohl trochu pomoci tou zdravou nohou.“ Když nedostal odpověď, řekl znovu a hlasitěji: „Seržo?“

Poklekl a složil své břemeno za jedním z těch podivně tvarovaných balvanů, jichž bylo plné údolí. Pak vstal a dál už běžel sám.


	

  *
Anne Colletonová se cítila jako v pasti. Problém spočíval pouze zčásti v tom, že teď žila jako jediná osoba bílé pleti na tom, co bývalo – a co se určitě jednou zase stane – plantáží Marshlands, i když považovala za rozumné nosit v kabelce revolver a raději se příliš nevzdalovat od své opakovačky Tredegar. V těchto dobách člověk nikdy nevěděl.

Ale to byla pouze část problému. Rudé povstání rozbilo po dvě století vytvářená pravidla poslušnosti. Polní dělníci sice stále dělali, co jim řekla, a začínalo to vypadat, že by letos mohla přece jenom sklidit nějakou úrodu, navzdory opožděnému začátku polních prací, ale už nemohla černochy využívat tak jako předtím. Dřív považovala jejich povolnost a poslušnost za samozřejmou ale to už teď neplatilo. Nyní pracovali výměnou za to, že je chránila před možnými represáliemi konfederačních úřadů za to, co dělali v průběhu rudé rebelie. Mnohem víc to připomínalo dohodu dvou rovnocenných stran než předchozí uspořádání.

Ale pocit izolace v ní nevyvolávalo jen to. Zajela totiž do St. Matthews a do Columbie pokusit se přimět tamní mocipány, aby dali opravit telefonní a telegrafní linku, jež ji spojovala se světem. Původně ji slíbili, že to bude do čtrnácti dnů, ale nebylo to dodnes.

„Bůh zatrať ty prolhané bastardy,“ zavrčela vztekle. Vždycky byla hrdá na svou modernost, ale její nynější život, se podobal spíš životu v osmnáctém století než ve dvacátém.

Vedle ní se zavrtěla Julia. „Nerozčilujte se, slečno Anne,“ řekla. Ruce jí spočívaly na vzdutém břiše. Zanedlouho bude mít dítě. Jestli věděla, kdo byl jeho otec, nikomu to neřekla.

Anne zaskřípala zuby. Julia by se do osmnáctého století hodila dokonale, nebo i do čtrnáctého. Nechávala věcem volný průchod. Brala je takové, jaké byly, a dokázala se jim přizpůsobit.

„Je lépe skutečnost vytvářet než se jí přizpůsobovat“ řekla Anne, spíš pro sebe než ke své služce. Vždycky tomu věřila, i když její zkušenost s rudou revolucí tomuto názoru poněkud protiřečila.

Pohlédla na zříceniny panského sídla. Chata, v níž nyní žila, patřívala lovci Cassiovi. Slyšela, že prý zastával vysoké postavení v černošské Socialistické republice Congaree. Byl rudý, rovnou jí pod nosem, a ona o tom neměla nejmenší tušení. To ji také žralo. Nerada se mýlila.

Ještě víc ji hnětlo, že se zmýlila i ve Scipiovi, který údajně také patřil k revolučním vůdcům. Dala jsem mu všechno, přemýšlela, vzdělání, hezké šaty, jídlo, které jsem jedla já sama a takhle se mi odvděčil? Po zhroucení revoluce zmizel. Možná byl mrtvý. Kdyby nebyl, a ona by ho nalezla přísahala, že se postará o to, aby si přál, aby mrtvý byl.

A ford, který teď měla byl stejně neuspokojivou náhradou jejího zmizelého vauxhallu jako černošská chata místo jejího zničeného sídla. Nenáviděla tenhle rozhrkaný automobil. Ale potřebovala ho. Bez něho by to bylo ještě horší.

Po silnici rachotil nějaký automobil, zvedající za sebou dlouhý oblak prachu. Všimla si, že je obrněný, se dvěma kulomety v otočné věžičce. Odpor v bažinách Congaree nebyl ještě zcela potlačen. Jinak by to obrněné auto patřilo spíš na frontu.

Julia je sledovala, dokud nezmizelo za lesíkem. Ústa se jí navzdory širokým rtům stála do úzké linky. Přísahala sice, že nikdy neměla s rudými povstalci nic společného, i když jí to Anne moc nevěřila, ale ať byla pravda jakákoli, Julia se na takové smrtící stroje lovící černochy nedokázala dívat klidně. To ovšem platilo i pro černochy, kteří už z principu se socialistickým povstáním nesouhlasili. Anne vzdychla. Život byl stále těžší.

O pár minut později odbočila ze silnice skupina jezdců a zamířila k… troskám Marshlands. Dva ze tri jezdců vypadali jako přestárlí vojáci a v klíně drželi karabiny. Třetí jezdec, pošťák, měl svou tredegarku pověšenou přes rameno.

Anne mu vyšla vstříc a kývla na pozdrav. „Dobré jitro, pane Palmere,“ zavolala. Vzhledem k tomu, že byl telegraf a telefon mimo provoz, představoval pošťák životně důležité spojení s vnějším světem.

Seskočil z koně a dotkl se ukazováčkem okraje klobouku. Vytáhl tužku a vytištěný formulář, a řekl: „Dobré ráno, slečno Colletonová. Budete mi to muset podepsat – je to doporučený dopis. Ano, děkuji, madam.“ Podal jí obálku a pak i ostatní běžnou poštu. Pak znovu zasalutoval, nasedl na koně a pobídl ho do klusu. Oba vysloužilí vojáci se rozjeli za ním, v očích tvrdý a ostražitý pohled.

„Richmond,“ řekla Anne, když pohlédla na razítko na obálce Pak si všimla zpáteční adresy v levém horním rohu, natištěné písmem, jež by mohlo pocházet rovnou z nějakého římského památníku:

 

REZIDENCE PREZIDENTA KONFEDEROVANÝCH STÁTŮ AMERICKÝCH

Rozvážně přikývla. „No, to je dost, že se Gabriel Semmes rozhoupal a napsal mi.“

„Vod koho to je, slečno Anne?“ zeptala se Julia.

„Od prezidenta,“ odpověděla Anne. Černoška vykulila oči.

Anne roztrhla obálku. Dopis byl psán Semmesovou vlastní rukou, což z části zmírnilo její zlost nad tím, že jí nenapsal dřív. Má drahá slečno Colletonová, psal prezident CSA, dovolte mi, abych vyjádřil nejhlubší osobní soustrast nad ztrátou vašeho bratra a škodami, které utrpěl váš majetek v průběhu nedávných nešťastných událostí.

„Nešťastných událostí,“ řekla opovržlivě Anne, jako by ta dvě slova přidávala k nějaké strašlivé kletbě – a to taky, možná, dělala. Před tím, než byl zvolen, si Gabriel Semmes udělal jméno jako muž, který nemluví, ale jedná. Nebyl to typický politik. Proto taky Anne přispěla penězi na jeho volební kampaň. Ale jestli tu vzpouru nazýval nešťastnými událostmi, byla by možná udělala lépe, kdyby ty peníze vynaložila jiným způsobem.

Četla dál: Jak nepochybně víte, tyto nešťastné události negativně ovlivnily naši schopnost odolávat agresi Spojených států amerických, které se nás znovu snaží uvrhnout do stavu závislosti, v němž jsme byli před Občanskou válkou. Abychom tomuto tlaku odolali, budeme muset využít veškeré zdroje, které máme k dispozici.

„To bych taky prosila,“ řekla Anne, jako by stál prezident přímo před ní. Nepochybovala o tom, že ví, co přijde dál: vyšší daně, aby bylo za co podpořit konfederační válečné úsilí.

Přelétla pohledem Marshlands. Nevěděla, jak by dokázala zaplatit vyšší daně. Nevěděla ani, jak dokáže zaplatit stávající. Ale dokáže to, tak nebo tak. Rozuměla tomu. Pokud mohla volit mezi nutností platit víc a vítězstvím sakrayankejů, pak – nějak to už zvládne – raději zaplatí víc. Jacob se nadýchal yankejského plynu a Tom bojoval na frontě v údolí Roanoke, tak jak by se ona mohla vyhnout své vlastenecké povinnosti?

Vrátila se očima k textu dopisu: Z toho důvodu jsem předložil Kongresu Konfederovaných států amerických… Na okamžik přestala číst a přikývla. Ano, Gabriel Semmes byl dokonale čitelný a předvídatelný… zákon, umožňující sestavit, vycvičit a použít proti Spojeným státům americkým oddíly složené z černochů, samozřejmě pod velením bílých důstojníků a poddůstojníků, zákon, který bude upravovat odměnu za jejich službu nebo náhradu, kterou obdrží zranění nebo zmrzačení, a také bude obsahovat udělení volebního práva a veškerých dalších práv a výsad, které přísluší plnému občanství Konfederovaných států amerických, s výjimkou smíšených sňatků.

„Dobrý Bože,“ vydechla Anne. Vyšší daně, to očekávala. Ale toto ne. Měla pocit, jako by ji někdo kopl do břicha. Černoši povstali v krvavé revoltě, a Semmes je za to navrhuje odměnit? Semmes skutečně jednal, ale tohle bylo příliš.

Dopis pokračoval: Žádám vás o podporu tohoto opatření, protože vím, že považujete nezávislost země, kterou oba milujeme, za věc prvořadé důležitosti, jíž je třeba podřídit všechno ostatní. Nyní nadchází krize, jakou jsme nikdy nepoznali, krize, která vyžaduje nejvyšší úsilí od každého muže, ženy i dítěte v Konfederovaných státech amerických bez ohledu na barvu pleti. Tuto povinnost z nás nikdo nesejme. Doufám a věřím, že využijete svůj nemalý vliv v okruhu svých známých i svůj vliv na vaše zástupce v Kongresu, abychom mohli zahnat zpátky pustošící hordy amerických Hunů. Vás poslušný služebník– Následoval rozmáchlý podpis.

„Dobrý Bože,“ řekla Anne znovu. „Měla jsem podporovat Dorotea Aranga.“

„Slečno Anne?“ Julia nevěděla o politice nic, snad s výjimkou rudé politiky, a vůbec se o ni nestarala.

„To nic“ Anne si odnesla zbývající poštu do chaty. Julia ji následovala. Anne poštu roztřídila. Účty, žádosti charitativních organizací o peníze, které nyní zůstanou bez odpovědi, reklamní letáky, které poslouží na podpal, a dole se skrýval dopis od Toma.

Dychtivě ho otevřela. Zajímalo by ji, co by si o černých vojácích v khaki myslel on. Ale ne, vlastně si tím byla zcela jistá. Nepovažovala svého bratra za velikého myslitele, ale kolik rozumu potřebujete k tomu, abyste poznali čiré bláznovství?

Drahá sestřičko, psal Tom. Píši ti, abys věděla, že jsem živ a zdráv. Nemám ani škrábnutí– říká se, že kdo se narodil pro šibenici, ten se neutopí. Anne si odfrkla. Tom byl poslední člověk, jehož by si dokázala představit na šibenici. Četla dál: Měli jsme tu živo. Sakrayankejové se dostali až – nějaký cenzor začernil název místa což jsme vůbec neočekávali.

Problém je, že používají ty obrněné pohyblivé pevnosti, kterým zajatci říkají – další zásah cenzora jí zabránil se dovědět, jak jim říkají, ačkoli si nedovedla představit, proč by to, proboha, nemohla vědět – a získali proto spoustu území. Dělostřelectvo je dokáže vyřídit. Dokáže to i statečný voják, ale je těžké být statečný, když se na tebe tyhle věci hrnou. Tentokrát cenzor, k čertu s ním, začernil celou větu. Nezačerněný text pokračoval: Jestli proti nám budou vrhat další a další stroje, nevím, kde vezmeme lidi, abychom je zastavili.

Doufám, že brzy dostanu dovolenou a přijedu se domů podívat na Marshlands. Jsem si jist, že to staré místo udržuješ v dokonalém pořádku. Tím si byl Tom jist vždycky. Až do nynějška oprávněně. Teď – teď o tom Anne nechtěla přemýšlet. Přelétla očima posledních pár vět. Kdo by si byl pomyslel, že ti zatracení negři rozpoutají takové peklo? Kdybych si byl myslel, že dokážou jen polovinu toho, co dokázali, byl bych raději, kdyby bojovali proti sakrayankejům, a měli bychom z nich nějaký užitek. Ale i když se všechno ostatní obrátilo vzhůru nohama, stále tě miluji a brzy se uvidíme – Tom.

„Slečno Anne?“ řekla Julia, když její paní zůstala nehybná a četla dopis znovu a znovu.

„Kuš,“ odvětila Anne Colletonová nepřítomně. Po chvíli dopis odložila a vzala si ten od prezidenta Semmese. Také si ho přečetla dvakrát. Pak si dlouze povzdechla.

„Jste v pořádku, slečno Anne?“ zeptala se Julia starostlivě.

„Ne,“ prohlásila Anne. „Ani zdaleka.“ Zmýlila se ve svém úsudku o bratrovi– a pokud nedokázala uhodnout, co si myslel Tom, jak mohla důvěřovat svému úsudku v čemkoli jiném? Stručně řečeno nemohla. Znovu vzdychla, tentokrát ještě hlasitěji. „Možná že Semmes nakonec není takový hlupák. Možná.“ Pokusila se, aby to znělo, jako by tomu věřila. Nebylo to lehké.



  *
George Armstrong Custer stál na kraji silnice vedle sloupu ukazatele, na jehož šipce, ukazující k severu, byl nápis KENTUCKY, zatímco na druhé směrem k jihu stálo TENNESSEE. Fotograf pořídil několik snímků. „To bude senzace, generále,“ řekl.

„Skvělé, dobrý muži, skvělé,“ odvětil Custer vznešeně. Major Abner Dowling měl chuť zvracet. Ten ukazatel vstal z mrtvých jako Lazar – jako všechno tady, jako všechno všude, kudy prošla válka, ležel povalený. Když však šlo o to, aby se jeho jméno nebo fotografie dostaly do novin, Custer by nepřipustil, aby tomu stály v cestě zanedbatelné maličkosti. Dowling by byl ochoten věřit i tomu, že si generál nechal ten ukazatel vyrobit speciálně pro tuto příležitost, ale takový rozkaz by byl musel projít jeho rukama, takže se Custer spokojil se skutečným ukazatelem.

Fotograf odložil fotoaparát a vytáhl tužku a zápisník. „Čemu přikládáte svůj úspěch v tomto jarním tažení, generále?“ zeptal se.

Než stačil Custer odpovědět, objevil se na silnici tank rachotící směrem k jihu, do Tennessee. Za ním následoval další, a pak ještě další. S výjimkou řidičů se jejich posádky vezly na střeše. Lidé už uvnitř umřeli horkem, když se snažili bojovat v tomto příšerném letním počasí. V Kentucky to bylo zlé. V Tennessee to mělo být ještě horší.

Custer na stroje ukázal. „Tady máte odpověď, pane. Tyto stroje naplnily srdce rebelů nejen strachem, ale také zdravým respektem před statečností amerických vojáků a před géniem, který stojí za tím, co bych nazval s omluvitelnou pýchou staromódním yankejským důmyslem. Vždycky jsem tvrdil, že nejen lidé, ale i stroje – jste v pořádku, majore Dowlingu?“

„Ano, pane. Promiňte, pane,“ řekl Dowling. „To muselo být tím prachem nebo výfukovými plyny. Nemohl jsem sekundu nebo dvě popadnout dech.“

„Doufám, že je vám už lépe,“ řekl Custer pochybovačně. „Zdálo se mi, že se dusíte. Kde jsem to skončil? Ach ano, tanky. Tedy –“

A Custer pokračoval o tancích. Dowling vylovil z kapsy kapesník a otřel si zpocené čelo a slzící oči. Custer neschvaloval aeroplány. Neschvaloval ani kulomety – i když ty se rozšířily už za Druhé mexické války – protože jich pod jeho velení přidělili málo. Neschvaloval telefon ani telegraf. Byl by nepochybně i proti dalekohledům, kdyby nebyly vynalezeny už předtím, než se narodil.

Ale tanky – tanky schvaloval. Tanky považoval za znovuzrozenou kavalerii, kavalerii chráněnou proti všemu, co mohly způsobit kulomety. Protože u jezdectva vyrůstal, přenesl svou lásku na jeho benzínové nástupce. A Custer, protože to byl Custer, nedělal nic polovičatě. Když se zamiloval, tak bezhlavě.

Pro prozaického Dowlinga byly tanky účinnými podpůrnými zbraněmi pěchoty. Jinak Custerovo nadšení nesdílel.

Ale i Dowling byl ochoten připustit, že tanky k nějakému užitku byly. Když se s nimi rebelové poprvé setkali, propadli panice. Byli dobří vojáci; to jim Dowling musel přiznat. Ale i nejlepší vojáci se dají na útěk, pokud jedinou alternativou je padnout, aniž by měli šanci uškodit nepříteli.

Teď už se tolik nebáli. Začínali přicházet na to, jak s tanky bojovat. Ukázalo se, že obrněné stroje jsou zranitelné palbou z děla, ačkoli dělostřelectvu činilo potíže zasáhnout i takto pomalu se pohybující cíle. Ale i tak, Dowling se ještě nedávno domníval, že v Kentucky zestárne a zemře, a teď byl najednou v Tennessee, nebo přinejmenším na jeho hranici.

„Příští zastávka – Nashville!“ prohlásil Custer jako nějaký průvodčí ve vlaku.

„Generále, co udělají vaši muži, až narazí na černošské oddíly v konfederačních uniformách?“ zeptal se reportér.

„Tomu uvěřím, až to uvidím,“ odpověděl Custer. V tom s ním, pro změnu, Dowling naprosto souhlasil. Generál pokračoval: „Jestli k tomu dojde, bude to jen další známka, že rebelové vyškrabují dno sudu – ha, ha. Je pravda, že žabožrouti teď posilují své linie africkými divochy, takže předpokládám, že by rebelové mohli dát svým vlastním negrům zbraně – ne že by po nich už nesáhli sami, aby je použili proti nim.“

„Aha – ano.“ Reportér se s Custerovým proslovem nespokojil. Vrátil se zpátky k původní otázce: „Ale jak na ně budou vaši vojáci reagovat, budou-li povoláni?“

Custer se zamračil. „Jak na ně budou reagovat?“ opakoval. „Očekávám, že je budou pobíjet jako štěnice.“

„Pobíjet-jako– štěnice,“ psal horečně reportér. „To je dobré, pane, moc dobré. To se bude líbit – pravděpodobně to přijde do titulku.“

„Myslíte?“ Generál velící První armádě byl náhle samý med. I Dowlingovi to znělo hezky, a to ke svému veliteli žádný velký obdiv nechoval.

Reportér položil ještě pár otázek. Custer, když uspěl s jedním vtipem, se pokusil o další, ale ty mu nevyšly. Vlastně dopadly tak špatně, že reportér odložil blok, sebral svůj fotoaparát a odjel rychleji, než měl možná předtím v úmyslu.

Custer, jako obvykle, podobné maličkosti přehlížel. Vypínaje hruď, otočil se k Dowlingovi a řekl: „Myslím, že to bylo moc dobré.“

Ovšemže si to myslíš, pomyslel si jeho pobočník. Byla to publicita. „Ano, pane,“ řekl. Touto odpovědí, jako obvykle, mohl těžko něco pokazit.

„A teď zpátky do hlavního stanu. Chci, abyste připravil rozkazy k našemu příštímu útoku na pozice rebelů.“

„Ano, pane,“ řekl znovu Dowling. V poslední době projevoval Custer o tažení větší zájem. Zčásti proto, jak Dowling předpokládal, že s ním ještě stále byla Libby, a také, že si, stejně jako dítě s novou hračkou, již dostalo pod stromeček, hrál s tanky, aby zjistil, co všechno dokážou.

Když se dostali zpátky do budovy, která nyní sloužila jako hlavní stan– bílého dřevěného stavení snápisem OBCHOD SMÍŠENÝM ZBOŽÍM: CAMP HILL SIMES, MAJ– rozkazy musely chvíli počkat. Někdo totiž přinesl proutěný košík zralých jahod a misku šlehačky. Custer se do nich s chutí pustil, až mu šťáva tekla po bradě a peroxidový knír měl plný šlehačky.

„Kde jste k nim přišli?“ zeptal se Custer, když dojedl.

„V malém městečku jménem Portland, pane,“ odvětil kapitán Theodore Heissig, jeden ze štábních důstojníků. „Rostou tam v trsech.“

„Ne, ne,“ řekl Custer. „V trsech rostou banány.“ Na rozdíl od muže se zápisníkem a fotoaparátem museli štábní důstojníci považovat každý jeho žert za podařený. Dowling vycenil zuby v čemsi, co mělo připomínat úsměv.

Jakmile byly jahody snědeny, přešel Custer k mapě a nespokojeně se na ni zadíval, ačkoli neměl k nespokojenosti důvod, když se vzal v úvahu pokrok, jehož První armáda docílila od té doby, kdy musely CSA stáhnout některé jednotky z fronty, aby se vypořádaly se svými vnitřními nepokoji, a zvlášť od chvíle, kdy se díky tankům staly zákopy poněkud méně neproniknutelné. „Potřebujeme větší pomoc od námořnictva,“ zavrčel. „Jak dlouho už trčí před tím mizerným Clarksvillem? Už celé týdny, zdá se.“

„Pane, říkají, že potřebují pomoc armády, aby se dostali dál,“ řekl kapitán Heissig.

„Nesmysl!“ zahřměl Custer, až na mapu dopadla sprška smetany z jeho kníru.

„To si nemyslím, pane,“ řekl Abner Dowling, pokoušeje se, jako tak často, přivést Custera zpátky k vojenské realitě. „Rebelové Cumberland silně zaminovali a jižně od řeky mají těžká děla, která ta minová pole kryjí. Námořnictvo už ztratilo příliš mnoho monitorů, takže nemá velkou chuť tlačit dál na pilu.“

„Tak k čemu sakra jsou?“ zeptal se nakvašeně Custer. „Když se nedokážou dostat tam, kde je potřebujeme, nemuseli by tady být vůbec.“ To ignorovalo několik skutečností, ale Custer dokázal vždycky ignorovat fakta, která se mu nelíbila. Na nešťastného kapitána Heissiga vybafl: „Chci, abyste s nimi dohodl spolupráci podle našich podmínek, kapitáne, a chci, abyste to udělal dnes odpoledne.“

„Pokusím se, pane,“ řekl mladý kapitán.

„Uděláte to, kapitáne, nebo příští týden touto dobou budete honit rudokožce a bandity v sonorské poušti, která měla být pacifikována už před půldruhým rokem,“ řekl Custer. Myslel to vážně, jak musel nešťastný kapitán Heissig dobře vědět; důstojníci se v jeho štábu střídali ze všech armád nejrychleji.

Byly chvíle, mnohokrát, kdy by se velení praporu v sonorské poušti Dowlingovi velice zamlouvalo. Ale jemu tím Custer bohužel nehrozil. Dowling věnoval chudáku kapitánovi Heissigovi soucitný pohled.



  *
Když se blížil ke Kentucky Smoke House, rozšířilo se Cincinnatovi chřípí. Pokud foukal správný vítr, vlastně i když nefoukal, mohli jste cítit barbecue po celém Covingtonu, a lidem se na míle kolem sbíhaly sliny.

A když jste do Apiciova podniku vešli, měli jste pocit, že umřete hladem dřív, než dostanete svou porci hovězího nebo vepřového, potřeného ostrou, kořeněnou omáčkou, která Smoke House proslavila, a opečeného na rožni nad ohněm ze dřeva ořešáku. I když jste se sem nepřicházeli najíst, což byl právě Cincinnatův případ, dostali jste přesto chuť.

V Kentucky Smoke House jedli většinou černí, ale i covingtonští bílí, protože nechtěli připustit, aby jejich černí bratři měli takovou dobrotu jen sami pro sebe. A totéž činili i yankejští vojáci a úředníci. Člověk, který měl pozorné uši, se tam tak mohl dovědět spoustu zajímavých věcí.

Lucullus, Apiciův syn, otáčel rožněm v hlavní místnosti. Nad ohništěm se obracelo torzo prasete. I když se Cincinnatovi sbíhaly sliny, vyhlídku na pečínku ignoroval. Když rožeň obsluhoval Lucullus, znamenalo to, že Apicius musí být v jedné ze zadních místnosti, a on přišel za Apiciem.

Když ale zamířil dozadu, zahradil mu cestu Felix, Apiciův druhý syn. „Už tam s někým mluví,“ řekl. „Bude lepší, dyž za ním přídeš pozdějc.“

„S kým mluví, že bych vo tom neměl nic vědět?“ odpověděl Cincinnatus pohrdavě. „Bude lepší, dyž za ním půjdu hned. Kroutil sem volantem celej den. A todle dělat nemusím. Můžu se taky votočit a jít domů za ženou a svým malým chlapcem. Moc se s nima nevidím, jak se věci mají. Du dovnitř.“

Felix byl o pár let mladší než Lucullus. Taky nebyl tak velký a ještě si neosvojil aroganci, jež by mu dovolila říct dospělému muži ne. Snažil se pohledem vyhledat pomoc Luculla, ale ten dál potíral pečeni mašlovačkou na dlouhé násadě. Když Cincinnatus vykročil dopředu, Felix se zamračil, ale ustoupil stranou. Cincinnatus věděl, ve které ze zadních místností Apicius pravděpodobně bude. Proč ne? Sám v ní mnohokrát byl.

Když otevřel dveře, tlustý kuchař polekaně vzhlédl, stejně jako muž, s nímž vedl živý rozhovor. Pojednou si Cincinnatus přál, aby byl Felixe poslechl. Muž, s nimž Apicius hovořil, byl Tom Kennedy.

„Já tomu svýmu klukovi nakopu zadek,“ řekl Apicius a pak, tentokrát k Cmcinnatovi: „Tak jo, pojď dál a zavři za sebou dveře, než sem začnou čumět ty flákači z přední místnosti.“ Kennedymu řekl: „Je mi líto, pane Tom. Nečekal sem, že nás někdo vyruší.“

„Mohlo by to být horší,“ řekl Kennedy. „S Cincinnatem se známe už dlouho a udělali jsme spolu pěkný kus práce. Předpokládám, že o tom víte.“

Jeho tón byl – opatrný’, jak Cincinnatus nakonec určil. Cincinnatus kladl zápalné bomby do amerických zásobovacích skladů po celém středním Kentucky, a pokračoval v tom i poté, co Conroyův obchod lehl popelem. Nedělal to rád, ale zdálo se mu to rozumnější. Konfederační podzemí mu nedělalo žádné potíže, takže to pokládal za správné rozhodnutí. Nakonec, domy někdy shořely i bez zápalných bomb, nebo to tak aspoň vypadalo. To byl případ požáru stáje jeden blok od obchodu se smíšeným zbožím, k němuž došlo o dva dny později.

„Tak jo, dobře, seš tady,“ řekl Apicius drsně. Posunul se na lavici, aby vedle sebe udělal Cincinnatovi místo. „Tak co teda máš, že to nemohlo počkat?“

Cincinnatus neřekl nic. Ne hned. Po očku pozoroval Toma Kennedyho. Kennedy využíval Apicia a jeho syny, aby mu pomáhali šířit konfederační propagandu v okupovaném Kentucky. Cincinnatus nevěděl, zdali Kennedy ví, že Apicius vede v Covingtonu rudou buňku. Dokud to nezjistí, neřekne nic, co by to tajemství mohlo Kennedymu prozradit. Válka mezi rudými a konfederační vládou určitě pokračovala, zvlášť na tomto území, které žádná z obou těchto stran nekontrolovala.

Kennedy řekl: „Právě říkám tady Apiciovi, že to, co jsem ti říkal přede dvěma měsíci, se uskuteční – víc práv pro černochy v CSA díky válce a tomu zatracenému povstání.“

„Říkal ste mi vo tom, pane Kennedy, to je fakt,“ řekl Cincinnatus. „Já sám sem nepočítal, že víte, vo čem mluvíte, ale vypadá to, že ste to věděl.“

„Musí to ale eště projít Kongresem, a Kongres nejni moc rychlej,“ podotkl Apicius.

„Myslím, že si tentokrát pospíší,“ řekl Kennedy. „Čtete noviny –“

Apicius zavrtěl hlavou. „Felix je čte, a Lucullus. Já ne. Já umím akorát, jak udělat maso, aby pěkně vodpadávalo vod kosti.“

A jak někoho praštit po hlavě pytlíkem s pískem, pomyslel si Cincinnatus. Možná byl Apicius negramotný. Jestli byl, měl dobrou paměť, jaká se u lidí, kteří neumí číst a psát, často vyvine; nikdy mu nevypadly z mysli detaily.

Ani na Kennedyho neudělala jeho demonstrace nevědomosti žádný dojem. „Víte, co se děje,“ opravil se netrpělivě. „Víte, že Konfederované státy potřebují proti USA veškerou pomoc, co mohou získat, a taky víte, že jestli to znamená ustoupit černochům, udělají to.“

„Řekněme, že todle vím,“ řekl kuchař. „Votázka je, esli mě to zajímá. CSA sou smečka kapitalistů a utlačovatelů, a USA taky. Proč by sme se, k čertu, měli starat, co se stane jedny nebo druhý smečce kapitalistů a imperialistů?“

Cincinnatus na něj užasle hleděl. Apicius se zachechtal. Tom Kennedy se taky zasmál, poněkud sebevědomě. Začali mluvit oba současně. S mávnutím ruky, jakému se pravděpodobně naučil jako chlapec ještě za časů otroctví, se černoch podřídil bělochovi. Kennedy řekl: „Když jste v podzemí, je situace jiná. Dole v Mississippi bych Apicia oběsil na první větvi – no, na první pořádně silné větvi – kterou bych našel… pokud by mě on dřív zezadu nezastřelil. Tady nahoře nás oba ohrožují USA víc než naše vzájemné rozpory.“ Kývl na Cincinnata. „Vím, s kým pracuji. A taky vím, kdo pracuje se mnou.“

Byla to výstraha týkající se Conroyova obchodu? Co jiného to mohlo být? Ale jestli si o tom Kennedy udělal své závěry… Cmcinnatus se divil, jak to, že v tom případě ještě dýchá.

Apicius řekl: „To neznamená, že neplatí to, co sem řek předtím. To si pamatujte, pane Tom. Většina černejch, kerý vůbec přemejšlej vo politice, to sme my marxisti. Co jinýho můžeme bejt, dyž sme tak strašně utlačovaný? Ta válka, co vedete, to je imperialistická válka. Proč bysme neměli sedět na zadku a nechat kapitalisty, ať se navzájem postřílej?“ Cincinnata by zajímalo, jak dlouho byl kuchař rudý, aby dokázal takhle mluvit, když neuměl číst.

Kennedy odpověděl: „Protože ať nakonec vyhraje kdokoli, vymlátí z vás za to duši. Nejste dost silní, abyste to mohli hrát na vlastní pěst. Poznali jste to. Jestli jste si nedokázali poradit s CSA, když jsme měli z pětasedmdesáti procent svázané ruce, nedokážete to nikdy. Nedokážete bojovat, ne dost dobře. Musíte se dohodnout.“

„Kdo říká, že sme nenapráskali CSA?“ zeptal se Apicius tiše. „Americký vojáci sou teďka dole v Tennessee. Myslíte, že někdy uvidíte vojáky v khaki zpátky v Ohiu? Setřte si dech, pane Tom“

„Yankejové mohou v tomhle státě postavit vojáky na každou železniční trať a na každé nároží. Ale to neznamená, že mu budou vládnout.“ Kennedy by byl působil přesvědčivějším dojmem, kdyby jeho slova nezněla, jako by si pískal ve tmě.

„To je jedno,“ řekl Apicius. „Z dlouhodobýho hlediska na tom vůbec nezáleží. V CSA přídě revoluce. A revoluce přídě i v USA. Ani všichni vojáci na světě ji nedokážou zastavit, protože takhle to bude fungovat na celým světě. Můžete s tím bojovat a prohrát, nebo bejt pokrokoví a stát se součástí povstávající síly proletariátu.“

„Kdyby nás Yankejové neměli oba na lopatkách –“ řekl Kennedy. Apicius přikývl. V jeho široké tváři se zračily klid a jistota. Cincinnatus takový pohled vídal už předtím, většinou ve tvářích kazatelů přesvědčených o své pravdě víc než o čemkoli jiném.

Byl by rád věděl, jestli Apicius opravdu ví, o čem mluví. Jestli spojení dělníci světa byli skutečně tak silní – „Jestli jsou dělníci tak silní,“ řekl, spíš uvažuje nahlas, než by to mínil jako kritiku, „proč přede dvěma lety všichni neřekli, že nechtějí jít zabíjet jeden druhýho, místo aby provolávali slávu a mávali vlaječkama?“

Ale nesouhlasem s oběma z nich současně dosáhl téhož jako americký vpád do Kentucky: přiměl Apicia a Toma Kennedyho, aby se spojili proti němu, i když k tomu měl každý jiné důvody. „Proč? Protože jsou vlastenci, proto,“ řekl Kennedy. „A budou jimi dál, dokonce i barevní, protože chápou, že mají něco, za co stojí za to bojovat.“

Apicius zavrtěl hlavou. „Bojujou, protože jim namluvili, že vlast a rasa je víc než třída. Kapitalisti je voblbli, proto mávají fangličkama a provolávají slávu.“

„Nic neznamená víc než vlast a rasa,“ řekl Kennedy s přesvědčením.

Ačkoli Cincinnatus spolupracoval s konfederačním podzemím, nepovažoval se za politického spojence Toma Kennedyho. Měl však pocit, že v tomhle má Kennedy pravdu. Rasu člověka obvykle poznáte, pokud máte oči, a zjistíte, odkud pochází, jakmile ho uslyšíte mluvit. Ve srovnání s těmito základními věcmi se mu pojem třídy zdál křehký jako cukrová vata.

Aby nemusel dát za pravdu bělochovi proti černochovi (a jestli to nepotvrzovalo jeho myšlenky, tak co tedy?), Cincinatus řekl: „Slyšel sem, že některý státy USA už daly svejm černejm volební právo.“

Kennedy tu výzvu přijal bez vytáček; odvahu měl, o tom nebylo pochyb. „To jistě udělaly, Cincinnate. Nemají tam dost černých, aby si s tím musely dělat starosti. Myslíš, že běloši v Kentucky budou smýšlet stejně?“

Apicius se nepříjemně usmál. „Možná na tom vůbec nezáleží. Možná Yankejové přemejšlej jenom vo těch, co pro ně chtějí pracovat, a vo těch, kerejm počítají, že nemůžou vůbec důvěřovat. A možná, až válka skončí, budou v Kentucky volit jenom černý. Jak se vám bude líbit todle, pane Tom?“

Na Kennedyho tváři bylo jasně vidět, jak moc by se mu to líbilo. „V tom případě,“ řekl, „by tady došlo k povstání tak rychle, že by se vám z toho zatočila hlava. A víte co, Apicie? Přidala by se k němu i spousta yankejských vojáků.“

Cincinnatus pomyslel na poručíka Kennana. Podporoval by bílé proti černým a proti své vlastní vládě? Možná. Ale Kennan nebyl jediný druh Yankeje, který existoval. „Všichni ne,“ řekl se stejnou jistotou, jakou před nedávnem projevil Kennedy. „Všichni ne, ani zdaleka.“

„Tak co tady potom děláš?“ zeptal se Kennedy. „Když máš Yankeje tak rád, proč nejsi s mmi?“

„Protože sem vám kdysi zachránil krk, pane Kennedy,“ odpověděl Cincinnatus. To Kennedyho umlčelo. Také to Cincinnata přimělo k úvaze, jestli je vůbec na správné straně, kterékoli ze správných stran, což jistě nebylo to, co měl na mysli běloch.



***

	 

Lucien Galtier zavedl svou rodinu do největšího kostela v Riviere-du-Loup na nedělní ranní mši. Navštěvovali častěji bohoslužby v St. Modeste nebo v St. Antonínu, protože byly blíž a měly kněze, kteří se méně lísali k americkým oloipantům než otec Pascal.

„Občas je dobré si poslechnout, co má ten dobrý otec na srdci,“ prohodil Lucien ke své ženě, když se svými dětmi zaujali místa v lavici. „Mluví velmi dobře, o tom není pochyb.“

„Máš pravdu,“ souhlasila Marie. Znělo to tak opravdově, že by si žádný informátor nemohl jejich slova vykládat špatně. To bylo štěstí, protože byli beztak v podezření, protože odmítli spolupracovat s otcem Pascalem a s Američany v takové míře, jak by mohli a jak se od nich požadovalo.

I uprostřed války naplňoval kostel mír – nebo se o to alespoň snažil. Střechou sem pronikl rachot leteckých motorů. Aeroplány letěly na sever, přes řeku Svatého Vavřince, shazovat bomby nebo střílet na vojáky bránící dosud nedobytý Quebec proti útočníkům. Lucien neviděl ani neslyšel aeroplány letící k jihu už od té doby, kdy ostřelovaly americký vojenský vlak. Víc podle toho než podle nepravděpodobných zpráv, které v těchto dnech zveřejňovaly noviny, dospěl Lucien k závěru, že obránci provincie prožívají těžké časy.

Podle chování otce Pascala byste tak soudit nemohli. Právě kráčel v zářivě bílém ornátu hlavní lodí k oltáři, doprovázen ministranty. Jeho příchod nebyl tak dokonale formální, jak by mohl být, protože se kněz každých pár kroků zastavil, aby někoho pozdravil úsměvem nebo podáním ruky. Při spatření Luciena a jeho rodiny mu tvář zazářila. „Je dobře, že vás zde dnes vidím, přátelé,“ řekl, než pokračoval v cestě.

Lucien mu také kývl na pozdrav, ne tak chladně, jak měl chuť. Zčásti to byl projev prosté opatrnosti, zčásti jeho reakce, jakkoli mimovolná, na nepopiratelné osobní kouzlo otce Pascala. Když ho otec minul, sklonil hlavu a zamračil se. Byl by si víc vážil otce Pascala i jako nepřítele, kdyby ten člověk nepředstíral přátelství, jež muselo být falešné.

Nicméně, mše byla mše, bez ohledu na to, kdo ji sloužil. Sonorní latina, jíž Lucien rozuměl jen velmi málo, ho spojovala s věřícími po celém světě a dosahovala zpátky v čase až do dnů samotného Krista. I když vycházela z úst otce Pascala, způsobovala, že se farmář cítil součástí něčeho širšího, staršího a většího, než byl on sám.

Když modlitby skončily, vrátil se otec Pascal k francouzštině, aby oslovil shromážděné věřící. „Mé děti,“ řekl s úsměvem, „protože vy jste jediné děti, které kdy budu mít: mé děti, vím, že mnozí mezi vámi jsou v srdcích sklíčeni a zarmouceni utrpením, kterým v této veliké válce, která zachvátila celý svět, prochází Francie. Nevyčítám vám tento pocit. Naopak – sdílím ho s vámi.“

Na okamžik si přiložil obě baculaté, růžové ruce s dobře ošetřenými nehty na srdce. Nějaká žena v lavici před Lucienem při tomto gestu vzdychla. Galtier potlačil nutkání vlepit jí facku, aby se vzpamatovala. Jenže to by k ničemu nebylo, a on by se jen dostal do problémů.

Otec Pascal pokračoval: „Ale ačkoli je Francie matka, z níž jsme my všichni vzešli, musím vám připomenout, i když je to bolestná povinnost, že dnešní Francie, Francie Třetí republiky, se sama odřízla od způsobů a tradic, které my hrdě udržujeme. Musíte tedy pochopit, že trest, který na ni dopadl, je nepochybně z vůle Boží.“

„Má pravdu,“ zašeptala hlasitě ta žena před Lucienem svému manželovi. „Každé slovo, které říká, je pravda, to nemůžeš popřít.“ Její manžel důrazně přikývl. Teď měl Lucien chuť vrazit facku oběma. Musel vynaložit vědomé úsilí vůle, aby zůstal tiše sedět a poslouchal, jak ten kněz spřádá dál svou svůdnou pavučinu.

„Francie, jak ji známe dnes, není tou Francií, která vyslala naše předky do tohoto nového světa.“ V hlasu otce Pascala zazněla lítost. „Toto je Francie, která zavraždila svého krále, která provedla odluku naší pravé a svaté katolické církve od státu, která přinutila Svatého otce přihlížet, jak si Bonaparte sám vložil na hlavu korunu, Francie, která ztratila svůj mravní kompas. Věřím, že taková země potřebuje, aby se jí připomnělo, v čem spočívají její pravé povinnosti a závazky. Až bude očištěna v ohni tohoto pokání, snad – modlím se, aby tomu tak bylo – si znovu zaslouží naši úctu.“

Několik žen, včetně té před Lucienem, začalo nad hříchy moderní Francie vzlykat. On uvažoval spíš o hříších otce Pascala a o tom, kolik mu major Quigley zaplatil, a v jaké měně,

„Chci vám také říct, pro vaše poučení, mé děti, že ve Spojených státech jsou všechny církve považovány za rovnoprávné,“ řekl otec Pascal. „Jistě jste si sami všimli, že se okupační úřady nijak nevměšují do otázek naší víry tady v Riviere-du-Loup, ani v ostatních regionech le belle province, které osvobodily od Angličanů.“

Při těchto slovech se Galtier napřímil a pohlédl ostře na své dva syny, aby se ujistil, že neudělají nějakou hloupost. Georges se tiše smál, ale ne tím svým přirozeným dobře naloženým smíchem, Charles měl rty sevřené hněvem. Naštěstí se však nezdálo, že se některý z nich chystá vyletět. Ani jeho žena a Nicole. Ale tři mladší dcery – jednu po druhé je provrtal pohledem. Jeho varování bylo možná tiché, ale působilo.

Otec Pascal pokračoval: „Protestanti, presbyteriáni,“ vyslovil ty názvy s opovržením, „v Ottawě a v celém Ontariu jsou určitě rádi, že se vás, že se nás zbavili, že od nás očistili své protestantské dominium. Nu, Bůh pro ně bude mít svou odpověď, když ne na tomto, tak na onom světě.“

Teď to byl Lucien, kdo musel bojovat sám se sebou, aby zůstal zticha. Tak to není! chtěl vykřiknout. Když se rozhlédl po kostele, spatřil několik mužů zhruba svého věku, kteří se také tvářili nespokojeně. Byli to ti, jež byli odvedeni do kanadské armády, splnili svou brannou povinnost a od té doby uběhlo už tolik let, že je znovu nepovolali, když začala válka, aspoň ne do doby, než se Američané převalili přes tuto část Quebecu.

Nikdo, kdo v ní sloužil, nemohl pochybovat o tom, že se armáda řídila spíš podle přání Angličanů než Francouzů. To se ovšem dalo armádě těžko vyčítat, protože víc Kanaďanů bylo anglické krve než francouzské. Ale s každým vojákem, který si plnil své povinnosti a poslouchal své nadřízené, se zacházelo velmi korektně, a ti veteráni to taky věděli, ať si o tom otec Pascal myslel cokoli.

Kněz řekl: „Přežili jsme víc než půl druhého století vlády protestantů, kteří námi opovrhují a bojí se nás. Francie trpěla víc než sto let pod jedním bezbožným režimem za druhým. Přizpůsobit se svobodě, kterou budeme mít ve Spojených státech, by pro nás nemělo být těžké nebo nepříjemné, mé děti. Povede se nám dobře, a Francie, bude-li Bůh milostiv, se vrátí na cestu pravdy, kterou tak dávno opustila.“

„Je to skvělý člověk,“ řekla žena před Lucienem svému manželovi, který opět přikývl. „Vidí pravdu a podává jí, jako by psal knihu, kterou si můžeme přečíst.“

A pak, ke Galtierovu zděšení, řekla Marie: „Je velmi přesvědčivý, že?“ Lucien musel velmi pozorně zkoumat její tvář, než si povšiml, že má jedno obočí poněkud pozdvižené. Vydechl úlevou. Na okamžik se bál, že otec Pascal jeho ženu svedl – to slovo se mu zdálo nejvýstižnější.

„Velmi přesvědčivý, ano,“ řekl Lucien. Snažil se, aby to znělo opravdově, pro případ, že by ta idiotka před ním poslouchala.

Lidé se shromáždili vpředu k přijímání. Když se sklonil, aby mu kněz mohl vložit do úst oplatku, musel si Lucien připomínat, že kněz nemusí být ve stavu milosti, aby svátost, již uděloval, byla účinná; nevěřit tomu by znamenalo upadnout do donatistického kacířství. Galtier si nedokázal vybavit, pokud to vůbec kdy věděl, kdo donatisté byli nebo kde žili. Ale když se díval na úlisného, blahobytného otce Pascala, napadlo ho, jestli to nebyli lepší teologové, než o nich církev tvrdila. Tělo Kristovo mu na jazyku chutnalo jako popel.

Když přijal svátost poslední věřící, otec Pascal řekl: „Mše skončila. Jděte v pokoji.“ Pak přešel znovu z liturgické latiny do francouzštiny, aby dodal: „A modlete se, nechť je mír v této provincii i na celém světě.“

Když Galtier a jeho rodina vycházeli, minuli majora Quigleyho stojícího před kostelem. Kývl Lucienovi na pozdrav jako příteli a zamířil ke dveřím fary, bezpochyby si promluvit s knězem, který dělal tolik pro jeho věc.

„Někteří z Američanů,“ řekla Nicole váhavě, když se vůz pomalu rozjel k domovu, „někteří Američané jsou hodní lidé.“

„To je z toho, že děláš v té nemocnici,“ utrhl se na ni Charles.

Lucien měl podobné obavy, ale zvedl ruku. „Když se budeme hádat mezi sebou, na koho se pak můžeme spolehnout?“ Dcera i syn vypadali zahanbeně. Dobře jsem je vychoval, pomyslel si s nemalou pýchou. „Souhlasím,“ pokračoval, „někteří z Američanů jsou hodní a slušní lidé. Nicméně, můj názor je, že všichni, bez výjimky, by byli ještě slušnější a milejší, kdyby se vrátili domů.“

„Máš pravdu, otče,“ řekla Nicole.

Lucien se musel držet, aby celou cestu zpátky na farmu nejásal.



  *

	 

Jake Featherston, velící stále bývalé baterii Jeba Stuarta III., zůstával pořád seržantem. Věděl, že jím zůstane až do smrti. Teď se však zdálo, že ten den není tak daleko. Armáda severní Virginie se držela na tomto břehu Monocacy, ale hlavně proto, že Yankejové vyvíjeli větší tlak v jiných částech Marylandu, ne proto, že by byla zdejší konfederační obrana tak silná.

Nyní ale Spojené státy zaútočily i v tomto sektoru. Všude kolem baterie vybuchovaly granáty. Několik mužů zemřelo. Nejhorší však nebyly exploze a létající střepiny, ale to, že Yankejové vystřelovali spolu s trhavými granáty i spoustu granátů s otravným plynem.

„Hoďte sebou!“ rozkřikl se Jake na muže u svého děla. „Cíl: yankejské zákopy! Za minutku se na nás vrhnou jak včely dělnice.“

I když křičel, zněla jeho slova dutě a tlumeně. Plynové masky, která nyní Konfederáti nosili, chránily plíce a zvlášť oči před otravným plynem mnohem lépe než chemickým roztokem nasáklé roušky, jež byly jejich první obranou proti této nové a strašlivé zbrani. Ale nosit kuklu z pogumovaného plátna, která zakrývala celou hlavu a šíji, bylo utrpením samo o sobě, zvlášť v horku a dusnu.

Jake si otřel kouskem hadříku skleněné zorníky masky. Nepomohlo to; okrouhlá skla nebyla ani tak ušpiněná jako zamžená, a to zevnitř. Byl by musel masku sejmout. Pak by mohl zorníky očistit. Samozřejmě, pak by se také otrávil plynem, ale kdo by se staral o každou maličkost…

Yankejská palebná přehrada se posunuta dál. „Připravte se!“ zařval Featherston. „Každou chvíli –“

Neměl ani příležitost dokončit. Američtí vojáci se vyhrnuli ze svých zákopů a rozběhli se ke konfederačním liniím. Americké bombardování konfederačních zákopů neustalo, dokud se američtí pěšáci nedostali na padesát yardů k nim; Jake pocítil bezděčný obdiv k přesné práci unionistických dělostřelců.

Ale ještě před tím, než děla sakrayankejů přestala ostřelovat konfederační zákopy, horečně zarachotily kulomety obsluhované muži v khaki.

Baterie začala ostřelovat šrapnely Yankeje postupující zemí nikoho. Vzduch nad nimi se zaplnil obláčky výbuchů. Kolem děl se začaly kupit kouřící vystřelené nábojnice.

Rozrytou půdu začala pokrývat nehybná těla v šedozeleném. Útok na chvíli uvázl. Jake viděl spoustu útoků, konfederačních i yankejských, které uvázly: generálové měli ve zvyku chtít od lidí víc, než mohli dokázat. „Připravte se rychle zvednout náměr,“ zavolal na svou obsluhu, překřikuje rachot palby. „Jestli začnou utíkat, vytlučeme z nich duši.“

Pak se však ozval zděšený a zoufalý křik, ne z řad Yankejů, nýbrž z konfederačních zákopů. Vojáci začali utíkat, ale rovnou k Featherstonovým dělům.

„Tanky!“ vykřikl zděšeně Michael Scott. Kvůli masce nemohl Jake vidět jeho obličej, ale vsadil by se, že byl bílý jako stěna. „Sakrayankejové mají tanky!“

Byly tam jen tři. Vypouštěly šedočerná oblaka výfukových plynů, valíce se neohrabaně vpřed. Featherstonovi pripomínaly opilé tlusťochy potácející se ze saloonu. Ale stejně jako tlusťoši, kteří nebyli tak opilí, aby se svalili, i tato monstra se stále pohybovala bez ohledu na to, jak neohrabaně vypadala.

Střely z kulometů vykřesávaly z jejich pancéřových krunýřů jiskry, ale nepronikaly jimi. I tanky byly vyzbrojeny kulomety, jež vysílaly krupobití kulek do konfederačních postavení, která ještě kladla odpor. Kde nestačila palba z kulometu, použily k umlčení nepřítele svůj kanón.

Jake rázem pochopil, že jsou to smrtelně nebezpečné zbraně. Šla z nich hrůza. Pověsti o nich se v konfederační armádě šířily týdny před tím, než se zde nyní poprvé objevily. Když teď vojáci viděli, že jsou tyto obludy skutečně skoro tak nezranitelné, jak se tvrdilo, většina z nich dospěla k závěru, že útěk je nejlepší, ne-li jedinou odpovědí.

„Ten jejich pancéř granáty nezadrží,“ řekl Jake. „Nejedou rychleji, než je rychlost lidské chůze, a každý z nich je velký jako bitevní loď. Jestli z nich neuděláme řešeta, tak si nezasloužíme být v Prvním richmondském pluku.“

Sám při tom pocítil osten na duši. Pokud se týkalo hlavounů, on sám si nezasluhoval být důstojníkem v Prvním richmondském pluku. Ale když šlo o život, pýcha musela ustoupit. Vydal rozkazy a všechna děla baterie zamířila na tanky.

Navzdory povzbudivým slovům, kterých použil, rychle zjistil, že zasáhnout z děla pohybující se cíl není nijak snadné. Granát za granátem vybuchoval před tanky nebo daleko za nimi. „Kdybych byl negr, přísahal bych, že jsou začarovaný,“ ulevil si Michael Scott.

„Kdybys byl negr –“ začal Featherston, ale pak zmlkl. Nevěděl, jak myšlenku dokončit. Obsluhoval kdysi toto dělo jen se dvěma negry, nahoře v Pennsylvánii, když yankejské bombardování vyřadilo celou jeho obsluhu kromě něho samotného. Tenkrát on, Nero a Perseus pomohli svou palbou odrazit americký útok na zákopy před jejich baterií.

Jenže ti dva černí sympatizovali s rudou revoltou natolik, že když vypukla, dezertovali od baterie a od té doby je neviděl. Zajímalo by ho, jestli se dokázali dostat k nějakým dělům a obrátit je proti svým konfederačním nadřízeným. Nepředpokládal, že se to někdy doví.

Ale byl si jist jednou věcí; že kdyby nebylo toho černošského povstání, válka proti USA by se nyní vyvíjela lépe. Ano, černí teď už zase většinou pracovali, jenže jste se k nim nemohli obrátit zády, jak tomu bývalo dřív. Takže byli nyní jen k polovičnímu užitku než před tím, co začali mávat rudými prapory – a armáda bojující proti Spojeným státům tak ještě stále pociťovala následky jejich povstání.

„Jednoho krásného dne jim za to zaplatíme,“ procedil Jake mezi zuby. Ale už neměl čas o tom dál uvažovat. Jeden z tanků se začal nemotorně otáčet, aby zamířil svým kanónem na jeho dělo. Tanky nemohly zásahům z děla odolat. Řekl to své obsluze a teď jen doufal, že měl pravdu. Nikdo mu ani nemusel říkat, že nekrytá děla v otevřeném terénu to sotva dokážou.

Z kanónu pohyblivé pevnosti vyšlehl plamen. Rána byla krátká. Střepiny udeřily do štítu děla, představujícího jedinou ochranu, již jeho obsluha měla. Žádná střepina ale štítem nepronikla. Nikdo nebyl zraněn. Uvědomoval si dokonale, jaké to bylo štěstí.

„O půl stupně doleva!“ zařval, a hlaveň děla se sotva znatelně pootočila. Trhl šňůrou. Dělo zahřmělo a hlaveň sklouzla zpátky a vrátila se do původní polohy. „Zásah!“ vykřikl vzápětí. „My jsme toho čubčího syna zasáhli!“

Z tanku se vyvalil hustý dým. Poklopy neohrabaného stroje se naráz otevřely. Z průlezů začali vyskakovat muži, někteří z nich s sebou vlekli kulomety a nábojové pásy, a vrhali se do nejbližších úkrytů, které dokázali najít. Obsluha děla po nich začala střílet ze svých pistolí. „Doufám, že je všechny pobijeme, a taky doufám, že budou dlouho chcípat,“ řekl Michael Scott pomstychtivě.

Na Featherstonův rozkaz vystřelili na hořící tank ještě několik granátů, aby se ujistili, že ho sakrayankejové nebudou moci zachránit. Další tank zůstal stát v otevřeném terénu mezi dvěma zákopy. Jake nevěděl, proč se zastavil. Ani ho to nezajímalo. Co záleželo na tom, jestli měl poruchu nebo jestli byl jeho velitel idiot? Představoval snadný cíl. Na ničem jiném nezáleželo. Za chvíli také hořel.

Pohled na zdánlivě neporazitelné tanky v plamenech dodal konfederační pěchotě odvahy. Muži v khaki přestali utíkat a začali na americké vojáky znovu střílet. Poslední přežívající tank se zvolna otočil a rozjel se pryč od baterie polních děl, která se tak drsně vypořádala s jeho kolegy.

I na zádi měl kulomety, jimiž se pokoušel zasazovat žihadla, ale Jake se ještě nikdy nedíval na něčí zadek s takovou radostí. Všechna děla baterie na ustupující tank pálila, ale nikomu se ho už zasáhnout nepodařilo.

„Tak to by bylo,“ řekl Featherston. „Zatím je to dobré. Jestli se zítra vrátí, budeme si s tím lámat hlavu až pak. Ale teď si to vyřídíme s těmi sakrayankeji, kteří se dostali až do našich zákopů.“

Za okamžik se na americké vojáky v konfederačních zákopech snesla sprcha trhavých i plynových granátů. Na bojiště se dostavily konfederační posily.

Američané udrželi prvních pár dobytých zákopových linií, ale nepostoupili dost daleko, aby přinutili baterii změnit stanoviště. Sklíčeně vyhlížející yankejští zajatci s rukama v týle proudili po mostech přes řeku Monocacy.

Když bylo po boji, přišli důstojníci, aby prozkoumali vyhořelé trupy tanků. Jedním z nich byl major Clarence Potter. Cestou zpátky se na pár minut zastavil u Featherstonovy baterie. „Pochopil jsem, že za ty dva zničené behemothy musíme poděkovat vašim dělům,“ řekl.

„Ano, pane, to je pravda.“ Featherston snížil hlas. „Sice mě za to nepovýší, ale udělal jsem to.“

„Dal by se nějak získat tank v provozuschopném stavu?“ zeptal se Potter. Zvedl ruku. „Ani za to vás nepovýší, seržante, ale pomůže to naší věci.“

„Pane, kdyby tyto tanky mohly jet dál, už byste je tady měl,“ odpověděl Jake. „Posílili jsme linii, pane? Ještě jeden útok a můžeme Yankeje zahnat zpátky, odkud přišli.“

Důstojník rozvědky však zavrtěl hlavou „Jsme rádi, že to dopadlo aspoň takhle.“ Teď ztlumil hlas on. „Jestli neseženeme další lidské zdroje, ať bílé nebo černé, budeme muset zůstat po celé délce fronty v obraně, a to není cesta, jak vyhrát válku“

„Černí vojáci“ Featherston pohrdavě a znechuceně zkřivil rty.

„Víte přece, že umějí bojovat,“ řekl Potter. „Ze všech lidí byste to zrovna vy měl vědět.“ To znamenalo, že věděl o boji, v němž Jake použil Nera a Persea.

„Ano, pane, to vím,“ řekl Jake. „Ale ať visím, jestli si myslím, že by měli dostat odměnu za to, že se uprostřed války pokusili svrhnout vládu. A to je přesně to, když jim dáte zbraně a volební právo. Vpadli nám do zad. Kdyby to někdo – kdokoli – udělal mně, tak by za to sakra zaplatil.“ Když to řekl, některé z tváří, jež mu vytanuly na mysli, byly černé. Některé však byly bílé, baculaté a blahobytné, tváře důstojníků a úředníků z ministerstva války v Richmondu.


	XII

Jonathan Moss zděšeně shlížel na bojiště pod sebou. Postup Ontariem na Toronto byl pomalý a stál spoustu krve, ale přesto to byl neustálý postup. Zdolával jednu nepřátelskou obrannou linii za druhou. Nyní, poprvé, viděl americké oddíly na panickém ústupu. Ze vzduchu vypadali vojáci jako mravenci, prchající před botou nějakého uličníka.

Za nimi se valily terénem velké siluety, drtící americké drátěné zátarasy a zákopy. „Ti čubčí synové,“ řekl Moss a vítr od vrtule jeho slova okamžitě odvál. „Angláni a kanaďáci mají své vlastní tanky.“

Svým vzhledem se od amerických tanků lišily. Snesl se níž, aby si je mohl lépe prohlédnout. Čím podrobnější bude jeho hlášení, tím lépe. Nenapadlo ho, že utíkající pěšáci na zemi měli příležitost se s postupujícími tanky seznámit důvěrněji než on z letadla.

Čím níž letěl, tím vypadaly nepřátelské tanky podivněji. Z boku měly tvar dopředu nakloněného kosodélníku se zaoblenými hranami, po jejichž celém obvodu byly zespodu i shora vedeny jejich housenkové pásy. Divil se, proč kanaďáci nebo angláni zvolili tak prapodivnou konstrukci, dokud nespatřil, jak jeden z tanků šplhá téměř vertikálně ze zákopu, do něhož zapadl. Jakkoli divná se ta konstrukce zdála, měla svůj účel.

Místo jednoho kanónu v přídi, jaký měly americké tanky, měly tyto tanky dva kanóny, umístěné v bočních věžích podobně jako sekundární výzbroj válečných lodí. Některé z těchto tanků měly v bočních věžích místo jednoho nebo obou kanónů namontované kulomety.

„To by mě zajímalo, čí jsou lepší, naše nebo jejich?“ řekl Moss. V této chvíli to nedokázal odhadnout. Amerických tanků bylo ještě pořád příliš málo a používaly se většinou jako špice kopí dlouho plánovaných útoků. Žádný z nich nebyl v této chvíli po ruce, aby se mohl postavit proti strojům, jež proti těm chudákům dole v zákopech vrhl nepřítel.

Moss na jeden z tanků střemhlav zaútočil. Viděl, jak kulky se stopovkou nacházejí svůj cíl. Pokud však mohl soudit, nezpůsobily mohutnému stroji žádnou škodu. Vynadal si za to, jaký byl hlupák. Americké tanky byly přece obrněné, aby odolávaly nepřátelské kulometné palbě. A ať byli Kanaďané a Britové jacíkoli, nebyli hloupí. Opláceli USA stejnou mincí, jaké se jim dostalo od nich.

Pak si za svou vlastní pitomost vynadal znovu, i když z jiného důvodu. Postupující nepřátelé zahrnuli jeho jednoplošník smrští olova. Už jednou byl sestřelen palbou ze země. A teď uslyšel znovu deprimující zvuk kulek pronikajících plátnem.

Klang! Tato kulka nepronikla plamem, ale zasáhla něco kovového. Sklouzl očima na přístrojovou desku. Údaje všech přístrojů se však zdály být v pořádku. Jestli měl štěstí, kulka se odrazila od bloku motoru, aniž by něco poškodila. Jestli měl smůlu, brzy na to přijde – nejspíš ve chvíli, kdy se mu to bude nejméně hodit.

Ale to cinknutí bylo i naléhavou připomínkou, že se tu nemůže zdržovat donekonečna. Přitáhl knipl a nos jeho stroje se zvedl.

Zatímco Moss nabíral výšku, zaútočil na postupujícího nepřítele Tom Innis. Snad na základě čerstvé zkušenosti svého kamaráda z roje se nepokoušel ostřelovat tanky. Lidé byli vždycky zranitelnější. Moss pozoroval muže v khaki, střemhlav se vrhající do úkrytů. Vydal radostný pokřik a zahrozil dolů pěstí.

Ale ne všichni Britové a Kanaďané se před Innisovým kulometem snažili ukrýt. Začali ho ostřelovat stejně zuřivě jako předtím Mosse. A z Tomova motoru vytryskl pruh kouře.

„Vypadni z tý zasraný bedny!“ zařval Moss – samozřejmě zcela zbytečně. „Vypadni odtamtud, dokud můžeš.“ Podíval se, kde jsou Dud Dudley a Phil Eaker – budou muset Innise doprovodit na letiště. Ve svém poškozeném stroji by byl pro nějakého Kanaďana nebo Brita snadným terčem.

Innis otočil svůj stroj zpátky k západu. Kouř z motoru zhoustl. „Stoupej, sakra!“ zaječel na něho Moss, jako kdyby ho Innis mohl slyšet. Čím větší výšku získá, tím dále dokáže doklouzat, až se mu zastaví motor. O tom Moss něco věděl, z vlastní nepříjemné zkušenosti.

Innis to musel taky vědět. Ale jeho martin stoupat nezačal. Mossovi došlo, že zřejmě nemůže. Což znamenalo, že jeho kamarád má problémy.

Na Mossově tváři se objevil zděšený výraz – teď z Innisova motoru vyšlehly i plameny. Proud vzduchu od vrtule je hnal na Torna Innise.

Utloukal je rukou v kožené rukavici. Ale plameny se šířily čím dál rychleji. „Přistaň!“ vykřikl Moss. „Přistaň, k čertu s tebou!“ Neproklínal svého přítele. Proklínal osud, zcela nepochybně nejhorší osud, jaký mohl letce potkat. Podle něj bylo lépe vytáhnout pistoli a prostřelit si hlavu než se zřítit dolů v hořící kleci, obzvlášť když jste padali z výšky, řekněme, patnácti tisíc stop. Pokud jste byli pouze pár set stop nad zemí, když váš letoun začal hořet, měli jste ještě jistou šanci přistát a utéct dřív, než se usmažíte.

Šanci jste měli… Problém však byl, že každý yard terénu pod nimi byl rozrytý krátery jako povrch Měsíce. S nepoškozeným strojem by měl Tom Innis větší možnost volby. Samozřejmě, s nepoškozeným strojem by tady v první řadě nemusel přistávat vůbec. Tom se snažil dostat ke kusu louky, kde mezi hnědými krátery po granátech prosvítala ještě nějaká zeleň.

„Dělej, dělej,“ šeptal Moss a měl nutkání pohybovat kniplem, jako kdyby přistával sám. Navzdory kouři a plamenům se lnnisovi podařilo dosednout. Nepotřebovali jste moc místa k tomu, abyste dokázali zabrzdit a vyskočit. „Dělej,“ řekl Moss. „Brzdi, brzdi…“

Martin spadl přídí do jámy po granátu a převrátil se na záda. Okamžitě vzplanul. Nikdo z něho nevyskočil. Nikdo už z něho ani nevyskočí. Moss to pochopil. Jestli Torna nezabil oheň, odvedly tu práci motor a kulomet, které mu rozdrtily hrudník.

K místu havárie se začali sbíhat pěšáci v šedozeleném. Moss se svými kamarády stále kroužil nad hořícím vrakem. Pak někteří z pěšáků pohlédli vzhůru a zavrtěli hlavami. Konec. Bylo po všem.

Když se vracel na letiště, cítil Moss uvnitř prázdnotu. Mohl jsem to být já, znělo mu ozvěnou v mysli stále znovu a znovu. Málem to byl on, nebylo to ani tak dávno. Jaký byl rozdíl mezi jeho nouzovým pristáním a Tomovým? Štěstí, nic víc. Nepříjemné pomyšlení, že jste naživu jen díky slepé náhodě. Stal se esem taky jenom slepou náhodou?

Když se vrátili jenom tři, nepotřebovali mechanici žádnou příručku, aby pochopili, co se přihodilo. „Jak se to stalo?“ řekl jeden z nich tiše. Velitelem roje byl Dud Dudley. To taky znamenalo, že měl tu nepříjemnou povinnost jim to říct.

Zbylí piloti napochodovali do stanu Shelbyho Pruitta. Velitel perutě zvedl oči od papírů. Ústa se mu zkřivila. „Zatraceně,“ procedil, a pak, když se ovládl: „Tak dobře, řekněte mi podrobnosti.“

Když Dudley skončil, podal Moss hlášení o nepřátelských tancích. Když je zpozoroval, připadalo mu to jako nejdůležitější zpráva na světě, ale teď musel pátrat v paměti, aby si vůbec vybavil podrobnosti.

Tvrďas Pruitt si dělal poznámky. Byl ve své práci profesionál. Položil několik doplňujících otázek, jak o Innisově havárii, tak o tancích. Pak řekl: „Tak dobře, mládenci. Nepočítám s tím, že vy tři budete zítra létat. Na ranní nástup se taky vyserte. Budete vedeni jako přítomní. Odchod.“

Jestli to nebyl rozkaz, aby šli do důstojnického klubu a opili se, neměl k tomu moc daleko. Moss by tam býval stejně šel. Dudley a Eaker se k němu samozřejmě přidali.

Novinky se na letišti šířily rychle. Když je spatřil černoch za barem, vzal beze slova láhev whisky, vývrtku a postavil před ně tři sklenice. Vypadal při tom skoro jako doktor stojící nad pacientem, jehož šance na přežití nejsou valné.

Dudley se chopil láhve, jak příslušelo jeho funkci velitele roje. Moss se chopil skleniček. Vývrtka zbyla na Eakera, který ji přenesl ke stolu rád, že má taky nějaký úkol.

Dudley láhev otevřel a naplnil sklenice. „Tak teda na Toma,“ řekl a vyprázdnil svou sklenici na ex. Když byla prázdná, vydechl. „Vždycky jsem si myslel, že ten mrzutý čubčí syn bude pít na mou památku, ne naopak.“

„Jo.“ Whisky zahřála Mosse v krku i v žaludku. Pocítil, jak mu stoupá do hlavy. „Odešel tak, jak se dalo čekat, že odejde. Chtěl zasadit kanaďákům a anglánům ještě jeden úder.“

„To je fakt.“ Dudley znovu naplnil sklenice. „Když seděl v taxíku, byl jako vlk, to je to. Nikdy jsem neviděl chlapa, který by šel po nepříteli tak jako on.“

„Nejlepší agresivní pilot, jakého jsem kdy viděl,“ souhlasil Moss. „A Luther byl nejlepší technický pilot. A teď jsou oba mrtví a my jsme živí. Svět je nespravedlivej.“

„Máš pravdu,“ řekl Eaker. Whisky mu už začala ochromovat jazyk, ale další sklenici vypil stejně rychle jako tu předtím. „To není fér. Není to fér.“

Do roje přišel jako nástupce Luthera Carlsena. Teď se ze stanu bude vyklízet skromný osobní majetek dalšího muže. Na Innisově lůžku bude spát někdo nový. Tomova fotografie zůstane přilepená na zdi a oni budou vysvětlovat, jaký to byl člověk. Nebude to lehké. To vůbec ne.

„Ať Bůh zatratí kanaďáky,“ řekl Moss. „Kdyby toho nechali hned, když válka začala, nebyli bychom až po krk v téhle mele, to je fakt.“

„Správně,“ řekl Eaker. „Pak bychom mohli vrhnout všechno, co máme, proti těm zasranejm rebelům, a v tom případě by bylo už dávno po válce.“

„Jo, a kdyby Rusové nebyli na začátku války vtrhli do Německa, Francie by vykrvácela a císař Bill by svou válku vyhrál,“ řekl Moss. „Jenomže místo toho máme – tohle.“

Aby zahrnul všechno tohle, mávl rukou, v níž držel svou sklenici whisky. Naštěstí z ní už většinu obsahu vypil. Trochu whisky vystříklo na stůl a na nohavice jeho kalhot, ale ne mnoho. Začal šmátrat po láhvi, aby si znovu nalil. „Je prázdná,“ řekl Dud Dudley.

„Máš pravdu, je.“ Moss si změřil láhev vyčítavým pohledem. Než v tom směru stačil cokoli podniknout, přinesl barman novou láhev. Moss přikývl. „To je lepší.“

„Jak to, že byla tak rychle prázdná?“ ozval se Eaker překvapeně.

„Je stejně prázdná jako my,“ řekl Moss. „Je stejně prázdná jako celej tenhle blbej svět.“ Byl tak opilý, že by sám nedokázal říct, zdali šlo o opilecké blábolení nebo hlubokou filozofii. Nevěděl to ani příštího rána, kdy se probudil s děsivou kocovinou a přál si umřít, a ani pozítří, když znovu šplhal do kokpitu svého jednoplošníku.



  *
Noc skrývala Bonefish jako temný plášť. „Čtvrtinovým chodem vpřed,“ zavolal Fred Kimball z velitelské věže.

„Čtvrtinovým chodem vpřed – rozumím, pane,“ ozval se otevřeným průlezem hlas kormidelníka Bena Coultera.

„Jestli nám tohle vyjde, pane –“ vydechl Tom Brearley.

Další slova svého výkonného důstojníka Kimball usekl rázným pohybem ruky. „Nám se to povede,“ řekl. „Tady neexistují žádná jestli, kdyby a ale. Je mi úplně jedno, kolik min nakladli sakrayankejové do Chesapeackého zálivu, nebo kolik pobřežních děl mají na marylandské straně. Prostě u nich vykonáme návštěvu. Když se jim to nebude líbit, co se dá dělat?“

„To je pravda, pane,“ řekl Brearley to jediné, co mohl za daných okolností říct. Po pár sekundách pokračoval: „Stejně je to ostuda, že se USA dostaly tak blízko k Hampton Roads.“

„Máš pravdu,“ řekl Kimball. „Kdybychom drželi oba břehy ústí zálivu… situace by byla mnohem lepší.“

V této chvíli existovala spousta aspektů, v nichž by mohla být válečná situace z konfederačního hlediska lepší. Těmi se však Kimball nezatěžoval. Dostal za úkol proniknout co nejdál do Chesapeackého zálivu a způsobit tam co největší škody, a měl v úmyslu ten rozkaz splnit do posledního písmene.

„Kdyby ten úkol dali Ralphu Briggsovi,“ zabručel polohlasně.

„Pane?“ řekl jeho výkonný důstojník.

„To nic, Tome,“ odpověděl Kimball. „Roztržitost, nic víc. A možná je ve starém Ralphovi víc, než jsem si myslel.“

Nečekal, že uvidí Briggse v CSA, než skončí válka. Jeho ponorka byla torpédována a jeho vylovili sakrayankejové. Ale Briggsovi se podařilo uprchnout ze zajateckého tábora, přejít frontu a dostat se zpátky na konfederační území. Jestli dokáže velet ponorce stejně dobře, jako zorganizoval svůj útěk, stane se z něj možná ještě kapitán, s nímž bude třeba počítat.

Tom Brearley zakašlal, aby tak Kimballa přivolal zpátky do žhavé reality. „Pane, proplouváme mezi Smithovým ostrovem a Crisfieldem.“

„Děkuji, Tome,“ řekl Kimball. „Budeme si muset začít dávat pozor, co?“ I v půlnoční tmě zablýskly jejich bělostné úsměvy.

USA natáhly ocelovou síť z Point Lookout na západním břehu Chesapeackého zálivu ke Smithovu ostrovu, a z tohoto ostrova dál do Crisfieldu na východním břehu zálivu, právě proto, aby zabránily nájezdníkům, jako byl Bonefish, pronikat do zálivu Tyto sítě ještě doplnily minovými poli a hlídkovými čluny.

Ale podle všeho, co dokázali Konfederáti zjistit, koncentrovali sakrayankejové své úsilí na širší úžinu západně od Smithova ostrova. Zdálo se, že předpokládají, že nikdo nebude takový blázen, aby se pokoušel proplout Tangierskou úžinou. Na jejím severním konci oddělovaly pobřeží od Bloodsworthova ostrova necelé dvě míle vody. Ponořená ponorka by se zamotala do sítí a na hladině by se stala cílem pobřežních děl.

Kimball tiše hvízdl mezi zuby. „Připadám ti jako blázen, Tome?“ zeptal se.

„Ne víc než obvykle, pane,“ odpověděl Brearley. Kimball se zasmál.

„Nejlepší způsob, jak proniknout těmi sítěmi,“ řekl, „je plout na hladině a proklouznout přesně uprostřed mezi dvěma bójemi.“ Přiložil k očím svůj importovaný německý dalekohled a snažil se objevit boje, k nimž byla síť připevněna. Znovu se tiše zasmál. „Tento trik jsme se naučili od Hunů: takhle pronikají anglickými zátarasy v kanálu La Manche.“

Brearley neměl dalekohled, ale měl ostrý zrak. „Tam, pane!“ Ukázal dopředu na pravobok. Skutečně se tam pohupovala boje.

Kimball stočil svůj dalekohled doleva, aby nalezl další boji nesoucí protiponorkovou síť. Spokojeně zabručel. „Ani nebudeme muset měnit kurs,“ řekl, a pak zavolal dolů: „Plným chodem vpřed!“

„Plným chodem vpřed – ano, pane!“ Diesely, které poháněly Bonefish na hladině, zarachotily hlasitěji. Kimball jen doufal, že jejich hluk nevzbudí pozornost mužů u pobřežních děl a světlometů. Sevřel rty. Možná se Yankejové tolik nemýlili, když se domnívali, že by se Tangierskou úžinou pokusil proplout jenom šílenec.

„Propluli jsme,“ řekl Brearley a v hlasu mu zazněla ozvěna triumfu. Kimball měl podobný pocit, když řada bojí zůstala za zádí.

Na jeho rozkaz snížily diesely otáčky. Když teď byli v úžině, spočíval celý trik v tom, aby si zde počínali, jako kdyby sem patřili. „Tak dobře, teď nás čeká minové pole,“ řekl. „Musíme proplout tímhle řetězem ostrovů, těsně podél pobřeží. Pak už to bude v pořádku.“

Samozřejmě, ale pouze za předpokladu, že od té doby, kdy CSA získaly své nejčerstvější informace, nepoložili sakrayankejové další miny, a že se žádné miny neuvolnily ze svého ukotvení. I tak musel Kimball proplouvat úžinou pomalu, aby mohl zastavit a dát zpětný chod, kdyby on nebo námořník na přídi zpozorovali pohupovat se ve vlnách kouli ježící se výstupky. To ovšem znamenalo, že kolem Bloodsworthova ostrova neproplují před úsvitem.

„Ponoříme se, pane, a přečkáme den na dně?“ zeptal se Brearley. „Nebude to žádná velká legrace, ale –“

„Nic takového,“ prohlásil Kimball. „Stáhněte naši vlajku, pane Brearley, a zajděte do skladu pro –“

„Americkou vlajku, pane?“ řekl výkonný důstojník poněkud vyděšeně. „Plout pod falešnou vlajkou je –“

„Technicky legální, pokud pod ní nezahájíme palbu,“ řekl Kimball. „Ale mýlíte se, pane Brearley. Já chci, abyste nahradil vlajku válečného námořnictva naší státní vlajkou. A pak mám v úmyslu proplout úžinou, jako kdybych k tomu měl plné právo. Vsadím se s vámi o Stonewalla, že budou sakrayankejové vidět přesně to, co očekávají, že uvidí, a nic víc.“

Nevsázel se jen o zlatý konfederační pětidolar, ale také o svůj život a životy všech mužů posádky. Ale jakmile Brearleymu jeho nápad došel, už se s ním dál nepřel. Stáhl vlajku válečného námořnictva, zobrazující modrý svatoondřejský kříž v červeném poli. Konfederační hvězdy a zkřížené pruhy se natolik podobaly unionistickým hvězdám a pruhům, že je zdálky nebylo tak snadné rozlišit. Za normálních okolností by bylo takové nedorozumění nebezpečné. Ale tu a tam se toho dalo využít.

Pod vlajícími hvězdami a zkříženými pruhy vplul Bonefish do úzkého průlivu mezi Bloodsworthovým ostrovem a pobřežím Marylandu. Kimball se nijak nesnažil, aby zůstali nezpozorováni. Drze plul, jako by k tomu měl plné právo. Dalekohledy z pevniny ho jistě sledovaly. Možná ho sledovaly i dělové zaměřovače.

Žádné dělo však nevystřelilo. Nad další sítí proplul Kimball stejně snadno jako nad tou první. „To je úžasné, pane,“ vydechl zbožně Brearley.

Kimball pokrčil rameny. „No co? Vidí ponorku na hladině. Podívají se na vlajku. Vidí červenou, modrou a bílou. Nikdo by přece nebyl tak blbý, aby udělal to, co právě děláme my. A tak –“

Podíval se k severu. Na pobřeží uviděl několik dělostřeleckých postavení, a další baterie těžkých děl byly nepochybně umístěny hlouběji ve vnitrozemí. Rychle se rozednívalo. Zpozoroval na břehu muže v bílých uniformách amerických námořníků. Zamával jim na pozdrav. Jeden z nich, který se na něho také díval dalekohledem, jeho pozdrav opětoval.

„Víš, co mi to připomíná?“ řekl Kimball se smíchem. „Je to, jako když svádíš ženskou.“ Na okamžik pomyslel na Anne Colletonovou a ucítil horko ve slabinách. Rychle se však vzpamatoval. „Když ji necháš, aby si myslela, že pochybuješ o tom, co děláš, dostaneš od ní maximálně pár facek. Ale když si je jistá, že sakra dobře víš, co děláš, tak je korzet dole a ona roztáhne nohy dřív, než začne přemýšlet o tom, jestli je to správné nebo špatné a nemravné.“

„Ano, pane,“ řekl Brearley s úctou. Překonali protiponorkové sítě. Na východě vycházelo rudé slunce. A pobřežní děla mlčela.

„Ponoříme se, Tome,“ řekl Kimball. Sestoupili do nitra Bonefishe a Kimball zajistil poklop. „Periskopová hloubka,“ rozkázal Benu Coulterovi. Zbytku posádky řekl: „Půjdeme dolů pěkně pomalu. Žádný spěch. Není proč. Jenom hrajeme divadýlko pro sakrayankeje – tak takhle to vypadá, mládenci, když se ponorka ponořuje.“

„Jo, a budu tě milovat věčně, miláčku,“ řekl Tom Brearley s výrazem úspěšného svůdce, který se právě plíží ven ze dveří,

Kimball se hlasitě rozesmál aplácl ho po rameně. „Učíš se, Tome. Učíš se.“ Námořníci dost dobře nechápali, o čem se jejich důstojníci baví, ale znělo to dostatečně oplzle, aby se také halasně rozesmáli.

Bonefish proklouzl nebezpečnou Tangierskou úžinou a vplul do vod Chesapeackého zálivu, nechávaje za sebou minová pole i protiponorkové sítě. Kimball zpozoroval periskopem spoustu rybářských člunů, ale ty nestály za torpédo ani za granát. On měl políčeno na větší kořist – nepodstupoval takové riziko kvůli nějakým rybářům.

A vzápětí se své odměny dočkal. Kolem plul oceánský monitor, větší obdoba plavidel, která používaly USA i CSA na řekách: v podstatě dělová věž z bitevní lodi namontovaná na voru. Nemohl operovat daleko od pobřeží, ale v těchto uzavřených vodách představoval smrtelné nebezpečí pro cokoli, co se ocitlo v dosahu jeho děl. Skrytě se k němu přiblížit bylo až směšně lehké.

První torpédo, které zasáhlo střed lodi, by k potopení lodi bohatě stačilo. Druhé, které loď zasáhlo poněkud blíž k přídi, její zkázu jen urychlilo. „Příliš snadné, pane,“ řekl Brearley, když se v dlouhé ocelové rouře rozlehl vítězný pokřik.

„Měli jsme se jim snad předem představit?“ zeptal se suše Kimball.

„To ne, pane,“ odpověděl výkonný důstojník. „To určitě ne.“ Nezeptal se, jak hodlá Kimball vykličkovat s Bonefishem z Chesapeackého zálivu, když teď Yankejové vědí, že je tady. To mohl udělat předtím, ale teď ne. Věřil, že Kimball nějaký způsob najde.

Já taky věřím, pomyslel si Kimball. Dostat se sem byla ta těžší část. Když jsme dokázali tohle, dostat se zpět bude snadné.



  *
Major Irving Morrell se divil, proč právě k němu poslali ty dva spojenecké důstojníky. Možná si někdo v generálním štábu ve Filadelfii vzpomněl na jeho tamější službu a napadlo ho, že by mohl hostujícím důstojníkům ukázat, jaká válka se na této straně Atlantiku vede. A taky bylo možné, že někdo v generálním štábu doufal, že si Morrell jednou provždy zničí kariéru tím, že tento úkol zpacká. V této souvislosti mu, mimo jiné, přišel na mysl kapitán Abell.

Nu, ať to byl kdokoli, Morrell byl přesvědčen, že bude zklamán. Ačkoli byl německý důstojník členem říšského generálního štábu, on i jeho rakouský protějšek budili dojem dobrých bojových důstojníků. Zdálo se, že se nad improvizovanou mapou narýsovanou kouskem dřeva do písku u táborového ohně cítí jako doma.

„Jsem rád, že oba rozumíte mé němčině,“ řekl Morrell německy. „Všichni jsme ji na West Pointu studovali, samozřejmě, ale od té doby jsem ji používal spíš ke čtení a neměl jsem příležitost jí mluvit.“

„Není tak špatná, vůbec není tak špatná,“ řekl major Eduard Dietl23, rakouský člen dvojice, snědý muž, hubený až k vychrtlosti, s mohutným zobanovitým nosem. „Řekl bych, že váš učitel byl nějaký Bavorák.“

„To je pravda,“ přisvědčil Morrell. „Kapitán Steinhart se narodil v Mnichově.“

„Tady ve Spojených státech mám pocit, že jsou okolo mě samí Bavoráci,“ řekl německý důstojník, kapitán Heinz Guderian24. Byl menší a hranatější než Dietl, s bystrou, okrouhlou tváří. „Americké uniformy mají skoro stejnou barvu jako ty, které nosí bavorské útvary.“ Jeho vlastní blůza a kalhoty měly barvu německé polní šedi, nelišící se příliš od modrošedé barvy rakouského stejnokroje, který měl na sobě Dietl. Střihem se ani jedna z jejich uniforem příliš nelišila od Morrellovy; německá uniforma posloužila pro další dvě vedoucí spojenecké mocnosti jako vzor.

Dietl se napil kávy z plechového šálku. „Toto je tak rozlehlá země,“ řekl a opsal rukou všezahrnující kruh. „Já vím, od té doby, co jsme s Heinzem přepluli v ponorce Atlantik, se mi zdá všechno rozlehlé, ale ta cesta vlakem přes USA a Kanadu až sem… prostě úžasné.“

„Má pravdu,“ přisvědčil Guderian. „Na západě Ruska ani v Evropě nejsou taková nesmírně rozlehlá a neobydlená území.“

„A tyto hory.“ Dietl ukázal na kanadské Skalisté hory, tyčící se před nimi. „Vedle nich vypadají Karpaty jako holé nic.“ Řekl to tónem člověka obeznámeného s horami, což nebylo nijak překvapující, protože sám nosil na blůze emblém alpské protěže, označení horských oddílů. S povzdechem pokračoval: „Skoro bych si přál, aby Italové odložili svou neutralitu. Vždycky to chtěli udělat, to ví každý, ale nikdy se toho neodvážili. Nemají odvahu, k čertu s nimi. Myslím, že válčení v Alpách by bylo podobné tomu vašemu.“

„Boj není sport, ale účelová záležitost,“ řekl Guderian vážně. „Cílem by bylo prorazit z hor dolů do nížin Benátska a Lombardie – kdyby byla válka, samozřejmě.“

Morrell si pomyslel, že by to bylo víc, než by Rakousko-Uhersko, bojující zároveň s Rusy a Srby, dokázalo zvládnout. Ale nechal si to pro sebe. Dietl mu připadal stejný jako on sám. Také byl nejšťastnější v poli. Guderian možná nosil červené lampasy na kalhotách už příliš dlouho.

A pak německý důstojník řekl: „Kromě toho, v horách nemůžete vést řádné pronásledování. Obejít nepřítele a rozdrtit ho – o tom to celé je.“ Morrell si opravil svůj původní úsudek.

Dietl řekl: „Problém pronásledování je základním problémem celé této války. Nepřítel ustupuje územím, které ještě nebylo zničeno, a ke svým vlastním železničním terminálům, zatímco vy postupujete územím, o které se bojovalo, a vzdalujete se od svých zásobovacích základen. Není divu, že se postup většinou měří v metrech a ne v kilometrech“

„Ten problém pomohou vyřešit tanky, protože díky nim je znovu možné dosáhnout průlomu,“ řekl Guderian.

„Tanky mohou pomoci, ale samy o sobě na to nestačí,“ řekl Morrell. „Jsou pro průlom příliš pomalé. Jak můžete předběhnout ustupujícího nepřítele, když neběžíte? Jakmile tanky vytvoří trhlinu v nepřátelské obraně, potřebujeme něco rychlejšího, co by tou trhlinou proniklo a způsobilo zmatek, který skutečně zabíjí.“

Guderian se usmál. „Někteří lidé by řekli, že odpovědí na to je kavalerie.“

„Někteří lidé by taky řekli, že Země je plochá,“ opáčil Morrell. Rychle načrtl do písku plachetnici, padající dolů z okraje plochého světa. Rakouský i německý pozorovatel se zasmáli. Morrell pokračoval: „V době masového použití kulometů není kavalerie odpovědí vůbec na nic. Potřebujeme lepší stroje, rychlejší stroje.“

„Už chápu proč vás povolali do Filadelfie, majore,“ řekl Guderian. „Máte myšlení důstojníka generálního štábu Vnucujete svou vůli okolnostem, nedovolíte, aby okolnosti ovládaly vás.“

„Opravdu?“ řekl Morrell, poněkud zmateně. Neměl velký sklon k filozofii; jeho hlavním cílem bylo bít nepřítele tak silně a tak dlouho, dokud bude zapotřebí.

Někdo na kanadské straně fronty dostal stejný nápad. Kanadské dělostřelectvo, které posledních několik dní mlčelo, náhle ožilo. Morrell se vrhl k zemi. Totéž udělali Guderian s Diedem. Možná Guderian trávil většinu času nad mapami, ale věděl taky, jak se má chovat v terénu.

Současně s dělostřeleckým ostřelováním se z pravé strany ozvala silná palba z pušek. Kanaďané, kteří svou armádu cvičili podle britského vzoru, byli obávanými střelci, rychlí a přesní, a nebylo radno je podceňovat. A podle zvuku boje, jenž sem doléhal, objevili v Morrellově linii slabé místo. Rozmístil jednu rotu poměrně řídce v dlouhém úseku lesa, který považoval za téměř neprůchodný. Zdálo se, že Kanaďané mají v úmyslu mu ukázat, že slovo téměř nepatří do slovníku vojenských plánovačů.

Guderian a Dietl se na něho se zájmem zahleděli. Tak jo, přijeli jsme se sem podívat na americkou armádu v akci a na tohoto muže, skoro slyšel, co si oba myslí. Teď má potíže. Jak bude reagovat?

„Spojky!“ vykřikl Morrell. Někteří z mužů přiběhli, jiní se připlazili, protože na americké linie stále hustě pršely granáty. Někde vpravo se rozštěkal americký kulomet. Morrell pocítil mírnou úlevu. Tam bylo umístěno družstvo seržanta Finkela, a Kanaďané s ním budou mít sakra těžkou práci. Zděšené výkřiky kanaďáků vzápětí potvrdily, že jejich postup narazil na překážku.

Morrell začal vydávat úsečné rozkazy: „Polovina roty kapitána Spadingera se stáhne z linií a posílí ohrožený úsek. Totéž platí pro kulometnou četu z roty kapitána Halla. Zbytek jednotek, proti kterým útok bezprostředně nesměřuje, půjde do protiútoku, aby se dostaly útočícím Kanaďanům do zad a odřízly je. Ten protiútok povedu osobně.“ Spojky vyrazily na cestu. Morrell se na pozorovatele vesele usmál. „Připojíte se ke mně, pánové?“

Ani jeden z nich nezaváhal. Morrell, ignoruje bolest v noze, doběhl k Hallově rotě jen o chvíli později než spojka, již předtím vyslal. Kulometčíci se už přesunovali na východ, aby mohli zkosit veškeré Kanaďany, jež by se vyřítili z toho ne zcela neprůchodného lesa. Dietl a Guderian, těžce oddechujíce, vklouzli do okopů.

Kapitán Hall řekl: „Nemyslím, že bude problém je zadržet, pane. Moc daleko se nedostanou.“

„Ich will nicht nur zu–“ Vzápětí Morrell podrážděně zavrčel a přešel z němčiny do angličtiny: „Nechci je jen zadržet. Chci je zatlačit zpátky a zasadit jim úder.“ Ukázal k severovýchodu.

„Jejich dělostřelectvo nás může zmasakrovat, pane,“ řekl Hall.

„To nemyslím,“ odpověděl Morrell. Snad ne. „Tu palebnou přehradu položili, aby kryli svůj útok. Kdo by byl takový cvok, aby šel kupředu, když je sám pod tlakem?“ Neposkytl veliteli roty příležitost dál diskutovat. Nedal ani sám sobě šanci si to dvakrát rozmyslet. „Jdeme do toho!“ Vyskočil a rozběhl se ke kanadským liniím, v rukou springfieldku.

Jeho muži ho s indiánským pokřikem následovali. Získal si je už předtím svou odvahou při postupu na Banff; byli ochotni věřit, že je dovede k dalšímu postupu Víc než půl minuty byli Kanaďané, kteří zůstali vzadu ve svých zákopech, příliš zaujati útokem svých kamarádů, než aby věnovali pozornost tomu, co dělají Američané na západě. Tím přišli o patnáct sekund, které mohly rozhodnout. Než stačili zamířit kulomety na blížící se muže v šedozeleném, ti se již dostali příliš blízko. Na kanadské zákopy se sneslo mračno ručních granátů. Američané je následovali.

Když Morrell přeskočil předprseň zákopu, nějaký Kanaďan na něho z bezprostřední blízkosti namířil pušku. Morrell se připravil na další nevyhnutelné zranění. Kristepane, ať to není zase ta noha, pomyslel si. Nechci strávit zbytek života o berlích nebo v pojízdném křesle. To mi radši vystřel mozek z hlavy.

Kanaďák vystřelil. Kulka neškodně hvízdla mimo, protože muž v khaki byl právě v okamžiku, kdy tiskl spoušť, sám zasažen. Morrell ho dorazil bodákem a pak se ohlédl přes rameno. Tam stál s pistolí v ruce major Dietl. „Danke schön,“ řekl Morrell.

„Bitte,“ odpověděl Rakušan s takovou habsburskou formálností, že Morrell očekával, že s cvaknutím srazí podpatky. Neudělal to. Místo toho seskočil do zákopu. Čištění zákopů od Kanaďanů byla stejně ošklivá práce jako vždycky. Také při ní Dietl vypomohl. Nakonec poznamenal: „Tito vaši nepřátelé jsou bojovnější než Rusové a mají disciplínu jakou si Srbové nedokážou ani představit.“

„Kanaďané jsou dobří vojáci,“ přisvědčil Morrell. „Když na to přijde, tak Konfederáti taky.“

Když zahnali Kanaďany z předních zákopů, zaměřili jeho muži palbu na kanadský odřad, který útočil na americké pozice v lese. Lapeni mezi dvěma ohni, někteří z Kanaďanů padli, jiní odhodili pušky a zvedli ruce, a někteří, ti nejtvrdší, se zakopali mezi stromy, aby prodali Američanům své životy co nejdráž.

Morrell tu cenu zaplatil, po chladné úvaze, že si to může dovolit. Když boj až na občasné výstřely z pušek utichl, Američané stále drželi zákopy, z nichž kanadský útočný odřad svůj útok zahájil. „Krásně provedeno,“ řekl kapitán Guderian. „Nanejvýš chytře jste využil agresivitu nepřítele proti jemu samotnému.“

„Od důstojníka císařského generálního štábu je to skutečně poklona,“ řekl Morrell.

„Zasloužil jste si ji, majore. Zmíním se o tom ve svém hlášení.“

„A já ve svém,“ připojil se Dietl. Morrell se usmál, potěšen víc úspěchem samotným než chválou kterou mu vynesl, i když ani ta mu nebyla lhostejná. Jen by mě zajímalo, jestli pochvalná hlášení německého a rakousko-uherského pozorovatele dokážou smazat to fiasko v Utahu, pomyslel si. Ale to se časem jistě ukáže.



***
Reggie Bartlett si nepříliš nadšeně prohlížel zákopy u města Duncan v Sequoyah. „Panebože ,“ řekl procítěně, „to ty lidi tady nenaučili vůbec nic o tom, jak mají zákopy vypadat?“

„Sklapni, Bartlette,“ řekl seržant Pete Hairston, jeho nový velitel družstva. „To, že ti dali pásku na rukáv za to, že jsi zdrhl sakrayankejům ze zajateckýho tábora, ještě neznamená, že jsi sežral všechnu moudrost světa. Kde jsi bojoval před tím, než tě Yankejové chytili?“

„Byl jsem na frontě v údolí Roanoke,“ odpověděl Bartlett.

Hairstonova hranatá tvář, tvář muže, který si své seržantské pásky vysloužil spíš díky své tvrdosti než nějakým jiným vojenským ctnostem, změnila výraz. Poněkud opatrněji se zeptal: „Jak dlouho jsi tam byl?“

„Bez pár týdnů od začátku tyhle války až do tý doby, kdy mě Yankové loni na podzim zajali,“ řekl Bartlett s nemalou pýchou. Každý, kdo strávil téměř půl druhého roku boji mezi Blue Ridge Mountains a Alleghenami, mohl chodit se vztyčenou hlavou mezi kterýmikoli vojáky na světě.

Hairston to věděl taky. „Do prdele,“ zamumlal, „celý to válčení v Sequoyah je akorát fotbalový zápas v parku v porovnání s tím, co se dělo tam.“ Až dosud se Reggieho neobtěžoval zeptat na jeho předchozí zkušenosti. Chvilku přemýšlel. Pak pokračoval: „Ale asi právě proto to tady není takový, jaký jsi čekal. Nemáme tady negry, co by vykopali všechny ty krásný zákopy, který, jak jsem slyšel, kopali tam, a i kdybychom je měli, neměli bychom dost vojáků, aby je obsadili.“

„Chápu,“ řekl Bartlett. „To teda určitě.“

Taky ho to děsilo, i když neviděl důvod, proč by to měl říkat nahlas. Seržant měl pravdu – nebylo tady dost zákopů, podle jeho měřítek určitě ne. Spousta toho, čemu tady říkali zákopy, byla hluboká jen do pasu. Před zákopy nebylo ani dost ostnatého drátu, který by zadržel útočící americké oddíly. A navíc, jak řekl Hairston, nebylo tady dost konfederačních vojáků, kteří by takovou pozici bránili.

Seržant mu možná četl myšlenky. „Ono tady není ani moc sakrayankejů,“ řekl. „Kdyby udeřili čtyřmi nebo pěti divizemi, předpokládám, že by byli za týden v Dallasu.“ Zasmál se, aby dal najevo, že to byl žert, nebo alespoň zčásti. „Samozřejmě, oni nemají čtyři nebo pět divizí nazbyt o nic víc než my. A kdyby je měli, použili by je v Kentucky, ve Virginii nebo v Marylandu, právě tak jako my. Tohle tady je pro ně prdel světa, stejně jako pro nás.“

„No, zas tak úplně prdel světa to není,“ řekl Reggie, vychutnávaje zvuk této fráze. „Když jsem projížděl Duncanem, viděl jsem naftový věže.“

„Jo, ty se počítají, nebo si to aspoň zelený mozky myslí,“ připustil Hairston. „Ale kdyby to záleželo na mně, klidně bys mohl škrtnout sirkou a celý tohle zkurvený Sequoyah vyhodit do povětří, a mně by, kurva, vůbec nechybělo.“

Po krátkém seznámení se se státem Sequoyah byl Bartlett nakloněn se seržantem souhlasit. Virgiňanovi tyto sluncem spálené pláně připomínaly peklo. Někde vysoko na obloze zabzučel aeroplán. Reggie se vyplašeně rozhlédl. Na kratičký okamžik už doufal, že žádný z těch zatracených vynálezů už nikdy neuvidí, ale takové štěstí neměl.

Hairston řekl: „Vezmeme tě dnes večer na průzkum, aby sis začal zvykat na to, jak to tady chodí. Není to jako ve Virginii, to ti teda povím. Ani jako v Georgii“

Hlas mu změkl. Reggie netušil, že je to vůbec možné. Tiše se zeptal: „Vy jste odtamtud?“

„Jo, z malý farmy kousek od Albany. Sakra.“ Seržantova tvář se zachmuřila. „Nejspíš z ní stejně už nic nezbylo. Podle toho, co jsem slyšel, celou tuhle část státu zničili a vyplenili negři při tom svým zatraceným povstání. Bastardi. Když se nad tím zamyslíš, není to tak špatný nemít jich tolik kolem sebe.“

„Asi ne.“ Reggie byl po celou dobu povstání rudých černochů v yankejském zajateckém táboře. Američtí důstojníci toho povstání propagačně využívali a nově příchozí zajatci o něm donekonečna mluvili, ale jemu to všechno připadalo neskutečné. Bylo to, pomyslel si, jako rozdíl mezi tím, když o lásce čtete, a tím, když ji sami prožíváte.

Hairston vystrčil hlavu z okopu a rozhlédl se kolem způsobem, při němž Bartletta zamrazilo v zádech. Kdyby něco takového udělal na frontě v údolí Roanoke, nějaký sakrayankejský snajpr by mu okamžitě ustřelil hlavu. Ale tady se nic takového nestalo. Seržant dokončil obhlídku terénu a znovu se přikrčil. „Yankové to tady neberou moc vážně, stejně jako my.“

„V pořádku, seržo.“ Reggie zavrtěl hlavou. „Budu si muset zvyknout, že to tady chodí jinak.“ Pochyboval, že si někdy zvykne vystavovat kteroukoli část svého nenahraditelného a zranitelného těla pohledu Yankejů, pokud právě neútočí.

Když slunce zapadlo, Hairston ho vzal, jak slíbil, do země nikoho. Zde byla víc než půl míle široká; ve Virginii to bylo sotva dvě stě yardů, ale víc jen málokdy.

Jít na průzkum pro něho nebylo nic neobvyklého. Plazili se spolu s kamarády a nikoho ani nenapadlo si zapálit. Ale i tak se to značně lišilo od toho, na co byl zvyklý v údolí Roanoke. Prérie severně od Duncanu především nebyla zdaleka tak rozryta krátery.

A kromě toho… „Není tady takový strašný smrad,“ řekl překvapeně. „Nemáte tady deset mrtvých na každou čtvereční stopu. Ve Virginii nemůžete položit ruku na zem, abyste ji nezvedli plnou červů.“

„Mně se to stalo,“ řekl Napoleon Dibble, jeden z vojáků družstva. „Taky jsem se poblil, to je fakt.“

„Já jsem se taky poblil – poprvé,“ souhlasil Bartlett. Nebyla to tak docela pravda. Podle toho, jak to Nap Dibble formuloval, se to jemu stalo jednou. Reggie to naopak už přestal počítat.

Cosi slétlo střemhlav z temné oblohy a dopadlo s tlumeným žuchnutím sotva pár yardů od nich. Reggie výstražně sykl a namířil tím směrem svou pušku. K jeho úžasu se mu seržant Hairston vysmál. „To byla jen sova, která objevila myš, Bartlette. V údolí Roanoke nejsou sovy?“

„Nepamatuju, že bych nějakou viděl,“ odpověděl Reggie. „Tam jsou supové a vrány, a taky spousta krys. Nepamatuju si, že bych tam viděl myši. Nejspíš je vytlačily krysy. Ty bastardy jsem nenáviděl. Dívaly se na vás těma korálkovýma očima a vy jste věděli, co žerou, a že počítají, že příště sežerou vás.“ Napoleon Dibble si znechuceně odplivl. Bartlett ho ignoroval a dokončil: „Jediná dobrá věc byla, že když na nás Yankejové začali pouštět plyn, tak ty krysy vyřídil aspoň na chvíli.“

„Plyn,“ řekl Hairston zamyšleně. „Tady ho použili jenom jednou nebo dvakrát. Vůbec mi to nechybí, to si piš. Setkal ses s některým z těch, jak jim sakra říkají – jo, tanků?“

„Ne. Jenom jsem o nich slyšel a viděl jsem je na vlaku, když jsem zdrhl z yankejského tábora,“ odpověděl Bartlett. „Když mě zajali, tak je ještě nezačali používat. Tady je mají?“

„Ještě jsem žádný neviděl,“ řekl seržant. „Jak jsem ti říkal, tohle je prdel světa a prdel války. Nějaký obrněný auta, to jo, ale ty se přes zákopy nedostanou.“

„Stejně je nemám rád,“ řekl Nap Dibble, na což ostatní vojáci důrazně přikývli.

Nedaleko – dál než ta sova, která vyděsila Reggieho, ale ne o mnoho – začal někdo naříkat. Reggie ztuhl. Byl to raněný muž? Šílenec? Žena, která právě rodí uprostřed země nikoho? „Kojot,“ vysvětlil lakonicky seržant Hairston. „Jde ti mráz po zádech, když ho slyšíš poprvé, co?“

„Panebože, to jo.“ Reggieho hlas zazněl roztřeseně. Srdce mu bláznivě bušilo. S kojoty si na frontě v údolí Roanoke nemusel dělat starosti.

A pak uslyšel zepředu zvuk, který dobře znal: kovové cinknutí bajonetu o kámen. Ztuhl a začal se rozhlížet po nejbližší jámě po granátu, do níž by se vrhl. Ostatní členové hlídky se rozhlíželi také, ale ne tak horečně, jak by tomu bylo ve Virginii. Pete Hairston tiše zavolal: „To jsi ty, Toohey?“

„Jo, já. Kdo jiný by to měl sakra bejt?“ ozval se ze tmy nezaměnitelně yankejský hlas. Jeho přízvuk se lišil od toho, který se Reggieho pokoušel naučit Ralph Briggs, ale nepodobal se ničemu, co bylo kdy slyšet v CSA. Toohey pokračoval: „Jestli si vaše zatracený děla nedají pokoj, narazíte příště na hlídku, kde seržant nebude mít chuť kšeftovat, ale postřílet vás.“

„To už je riziko tyhle práce,“ odpověděl Hairston. „Máš to?“

„To si sakra piš.“ Něco lákavě zašplouchalo v láhvi. Toohey pokračoval: „Co tví kámoši?“

Několik mužů podalo Hairstonovi své váčky s tabákem. Seržant se sám odplazil dopředu a vyměnil několik tichých slov s americkými vojáky. Když se vrátil zpátky, neměl už tabák, ale nesl velkou láhev.

Yankejové se vytratili, tiše, ale ne natolik, aby na sebe na frontě v údolí Roanoke nepřivolali světlice a zuřivou palbu z kulometů a minometů, doprovázející je do jejich zákopů. Ano, tady to skutečně chodilo jinak. „Je v tý flašce to, co si myslím?“ zeptal se Bartlett a ukázal na láhev.

„O tom vůbec nepochybuj,“ odpověděl Hairston. „Tady se k nějakýmu chlastu dostaneš těžko. Žijou tu indiáni, a jejich náčelníci jsou proti. Takže si vyměňujeme chlast se sakrayankeji za tabák. Ten, co dostávají, je tak mizerný, že je to až k pláči.“

Napoleon Dibble dodal: „Musíme s těmi čubčími syny bojovat, to je jistý, ale neznamená to, že s nimi nemůžeme sem tam sfouknout nějaký kšeftík, když se zrovna nebojuje.“ Zasmál se.

„Asi máš pravdu,“ řekl Reggie pomalu. „Ale co si o tom myslí poručík Nicoll?“

Hairston si ho změřil pohledem. Bělma očí se mu ve svitu hvězd zaleskla. „Seš úplně blbej, Bartlette? Kdo si sakra myslíš, že tenhle kšeft domluvil?“

Reggie neřekl nic. Nevěděl, co by měl říct. Jen se pokoušel pochopit, o čem přesně válka tady na západě je.



  *
„A je to tady!“ Chester Martin se vrhl do krytu vykopaného v přední stěně zákopu zlomek sekundy před tím, než začaly dopadat konfederační granáty. Země se roztřásla a vzduchem zasvištěly střepiny. Úzkostlivě začichal, jestli rebelové nepoužívají plyn a nemusí si nasadit masku. Nezdálo se.

Nebyl jediným mužem v krytu. Přistál na Specsi Petersonovi v poloze, která by bývala mnohem příjemnější, kdyby byl Specs hezká, navoněná holka a ne mrzutý voják, který už dlouho neviděl mýdlo ani vodu.

„Těch posledních pár týdnů nás ostřelují jako vzteklí,“ zahulákal mu Peterson do ucha.

„Jo, oni – uf!“ Martin vyhekl, protože mu někdo přistál na zádech a udělal tak z něho maso v sendviči, složeném ze tří mužů. Petersonovi, který ležel vespod, to ani příliš nevadilo. Chvíli se všichni tři kroutili, než našli polohu, v níž nikdo nikoho netlačil kolenem příliš silně do žeber, načež se do díry ještě vecpali další dva muži. Pro pět byla malá, ale nějak se tam vešli.

„Je úžasné, jak se v krytech dokážete zmáčknout, když nemáte na vybranou,“ řekl desátník Paul Andersen, jeden z nově příchozích.

„Jo,“ řekl Martin znovu. „Ale teď, když jsme se sem vecpali, musíme nějak synchronizovat dýchání. Víte, jak si důstojníci vždycky seřizují hodinky, když jdeme do útoku. Když se budeme nadechovat a vydechovat všichni současně, možná se sem opravdu všichni vmáčkneme.“

„Kraci, možná taky rebelové zasáhnou těžkým granátem zrovna tenhle kryt,“ řekl Specs Peterson. „Pak už si nebudeme muset dělat s dejcháním starosti.“ Martin a Andersen do něho strčili lokty, což vyřešilo dvě věci naráz: poskytlo jim to víc místa a umlčelo ho to.

Martin toho hned využil, aby se zhluboka nadechl. „Jak jsem chtěl říct před tím, než na mě naskákala půlka divize, myslím, že nás rebelové tak tvrdě ostřelují proto, že nemají žádný tanky. Proto přisunuli dopředu spoustu artilerie, aby mohli střílet na naše tanky – a předtím nám chudákům znepříjemňovat život.“

„Asi jo, seržo,“ řekl Andersen. „I když bych byl radši, kdyby ne.“ V těsné blízkosti jejich krytu dopadl velký granát, šestipalcový nebo možná dokonce osmipalcový. Mezi prkny stropu se začala sypat hlína. Některá z prken praskla, vydávajíce při tom zvuk podobný výstřelu z pušky. Proud hlíny zesílil.

Dokážu se vyškrábat ven, kdyby nás to zasypalo? pomyslel si Martin. I uvnitř krytu, který ho uchránil před nejhorším, měl pocit, že mu prasknou plíce. Když se člověk ocitl příliš blízko exploze těžkého granátu, mohl ho zabít, aniž by na jeho těle zanechal jakékoli stopy.

Andersen s chvályhodným sebeovládáním navázal tam, kde skončil: „Když jsme nasadili tanky, myslel jsem si to první ráno, že válku z fleku vyhrajeme. Ale i když rebelové žádný tanky nemají, naučili se, jak proti nim bojovat. Stejně jako předtím s plynem.“

„Ale všimni si,“ řekl Specs Peterson, „že rebelové teď moc neútočí, určitě ne tak jako před tím, než jsme se dostali na tenhle břeh Roanoke. Stojí nás to víc obětí, když musíme útočit my na ně, než když je to naopak.“

„Dostali jsme, o co nám šlo,“ řekl Martin. „Obsadili jsme železný doly. Samozřejmě, nemůžeme je moc využívat, protože je většina z nich stále ještě v dosahu jejich dalekonosných děl. A taky jsme obsadili železnici. I když už postavili dál na východ novou trať, která dobytou část údolí obchází.“

„Není to skvělý, když tak vyhráváme tuhle prokletou válku?“ řekl Andersen.

Odpověděl mu chór posměšných hlasů. O pár minut později konfederační kanonáda náhle ustala. To ale Martinovi na mysli nijak neulevilo. Někdy rebelové skutečně přestali. Někdy jen přerušili palbu na tak dlouho, aby vojáci vylezli z krytů, a pak začali znovu, aby je zastihli v otevřeném terénu. A někdy, bez ohledu na to, co říkal Specs Peterson, vyrazili vzápětí do útoku a doufali, že američtí vojáci zůstanou zalezlí v krytech. Co dělat? V tomto krytu to záležel o na něm. Byl seržant.

„Ven!“ vykřikl. „Když začnou znovu střílet, naskáčeme zpátky.“

Pracně se vyškrábali ven, Martin jako předposlední. Každý sval v těle měl napjatý. Kdyby rebelové znovu zahájili palbu, bylo by to právě… teď. Když však uplynula chvíle a žádné granáty nepřiletěly, začal dýchat trošičku volněji.

Za americkými liniemi zaduněla děla, odpovídající na palebnou přehradu Konfederátů. „Ať si to velká děla rozdávají s velkými děly,“ řekl Paul Andersen. „Dokud nechají na pokoji mě, je mi to srdečně jedno, a to je svatá pravda.“

„Amen.“ Chester se rozhlédl po zákopech a vzdychl. „Vypadá to, že nás čeká trochu práce s lopatou.“ Granáty vyhloubily v zákopech veliké díry, smetly na mnoha místech předprsně a střelecké stupně a poničily palebná postavení kulometů.

Tu a tam podél linie křičeli ranění. Cestou k jednomu z těchto kvílejících mužů obešel Martin roh střeleckého postavem a odbočil do spojovacího zákopu, kde narazil na lidskou nohu, přesněji řečeno na její část od holeně dolů, stále stojící vzpřímeně, s obutou botou, zatímco zbytek člověka chyběl. Trochu krve, jen málo, stékalo z rány a barvilo ovinovačku.

Za ty poslední téměř dva roky toho už viděl příliš mnoho. Postavte člověka na místo, kde se každodenně střetává s hrůzou, a ona se stane rutinou, součástí krajiny, stejně nenápadnou jako chmýří pampelišky. Napřáhl nohu a odkopl ten pozůstatek lidství ke stěně spojovacího zákopu, aby o něj nikdo nezakopl.

„Chudák,“ řekl za ním Andersen. „Zajímalo by mě, kdo to byl.“

„To nevím,“ odpověděl Martin. „Ať to byl kdokoli, nikdy se nedověděl, co ho zasáhlo. Mohl dopadnout hůř. Ježíši, copak jsme většinu z toho neviděli?“ V té chvíli nalezli jiní muži zraněného vojáka, pro kterého šli Martin a jeho kamarádi. Podle jeho křiku on jednu z těch horších variant zažil.

Andersen si povzdechl. „Jo,“ řekl a postavil se ke stěně zákopu, pár stop od utržené nohy, aby si ulevil. „Promiň,“ zamumlal, když si zapínal poklopec. „Asi bych to až na latrínu neudržel. To zatracený bombardování nejspíš stejně rozházelo hovna po celým okolí.“

„Nic jsem neřekl,“ zabručel Chester Martin. „Nemáš nějaký tabák, Paule? Mně došel.“

„Jo.“ Desátník mu podal svůj váček s tabákem.

Martin si ubalil cigaretu do proužku papíru z novin, vytáhl mosazný zapalovač, škrtl kolečkem a zapálil si. „Díky,“ řekl, vydechuje kouř. „Vypadá to tady jako po bouřce. Poklidně.“

„Jo,“ řekl Andersen nepřítomně. Ozvalo se pár výstřelů z pušky, ale tři sta, čtyři sta yardů odtud, nic, s čím by si museli dělat starosti. „Možná zrovna dělají inventuru toho, co nám tentokrát způsobili.“

Když se to tak uvážilo, rota dopadla celkem dobře. Bylo jen pár mrtvých, a většina raněných měla šanci, že se z toho vylíže a možná se dokonce dostane domů. Martin zažil dost horších věcí, takových, kdy vás raněný prosil, abyste ho zastřelili a ukončili jeho trápení. Když jste mu vyhověli, nikdo vám pak kvůli tomu neřekl ani slovo. Zmínil se o tom svým vojákům, a dodal: „Když zažijete něco takovýho, stačí vám to na celý život.“

„Jo.“ Specs Peterson se zasmál. „Chcete slyšet něco pitomýho, seržo? Před válkou jsem uvažoval o tom, že si nechám narůst vousy, protože jsem nemohl snést pohled na krev, když jsem se jednou při holení řízl.“

„To je pěkně pitomý, to je fakt,“ souhlasil Martin, a Specs se na něho zamračil. Mohl hněv předstírat, nebo taky nemusel. Martin pokračoval: „To jsi tak lakomý, že ti bylo líto dát pár centů za holiče? Ti by tě určitě nepořezali.“

„Lakomý, k čertu,“ odsekl Peterson. „Odkud jste, seržo?“

„Z Toleda,“ odpověděl Martin. „Vždyť to víš.“

„Jo, máte pravdu. Já zapomněl,“ řekl Peterson. „Dobře, Toledo je velký město. Já jsem ale z farmy v západní Nebrasce. Holič v nejbližším městečku byl v jednom kuse tak ožralý, že je div, že nikomu nepodřízl krk. A já jsem to měl do města deset mil a nikdy jsme neměli peníze na rozhazování. Tak jak jsem se měl kruci dostat k holiči?“

„Jak to mám vědět?“ odpověděl Martin. „Takže ti teď krev už nevadí, jo?“

Specs zavrčel: „Co tím myslíte?“

Martin si ho změřil pohledem. Byl ještě špinavější než před tím, než se vrhl do krytu, a na tvářích a bradě měl drsné strniště. Martin se smutně zamračil a řekl: „Tak proč se sakra občas neoholíš?“

„Chystal jsem se k tomu ráno, seržo, čestný slovo, ale rebelové nás začali bombardovat.“ Peterson zdvihl za brýlemi s ocelovou obroučkou obočí. „Možná jste si toho všiml.“

„To jo.“ Martin luskl prsty. „Vidíš, já jsem věděl, že se tenkrát k něčemu schylovalo, ale nemohl jsem si vzpomenout k čemu.“ Specs Peterson po něm hodil drnem. Ale v zákopech to prošlo jako vtip.



  *
Dakota vyplouvala z Pearl Harboru. Sam Carsten řekl: „Víš co, Vicu? Tahle loď mi připomíná ten starý vtip o třínohým psu. Je div, že vůbec pluje.“

„Jo, o tom se s tebou hádat nebudu,“ odpověděl Vic Crosetti a poškrábal se na chlupaté paži. „A taky ti něco povím. Zrovna teď je stejně ošklivá jako třínohej pes.“

„To jo,“ přisvědčil Sam, sklíčený hned ze dvou důvodů. Zaprvé, kdyby se poškrábal tak vehementně jako Crosetti, rozškrábal by si ubohou, sluncem spálenou kůži do krve. A za druhé: Dakota nyní skutečně byla ošklivá. „Fakticky teď vypadá jako chlápek, který to nakoupil v zákopech a skončil s ocelovou destičkou v hlavě.“

„Ty taky vypadáš, že bys nějakou potřeboval,“ řekl Crosetti a hbitě uhnul, protože Carsten naznačil, že ho chce chytit a hodit přes zábradlí.

Nicméně jeho popis byl dost přesný. Ne všechny škody, které Dakota utrpěla v „bitvě tří loďstev“, byly opraveny; některé části lodi se stále ještě záplatovaly, zesilovaly, vyměňovaly. Mnohé škody nebudou pravděpodobně odstraněny až do konce války. Ale loď dělala svých dvacet uzlů a mohla bojovat, a Japonci a Britové nezmizeli ze zemského povrchu. Ať ošklivá a nakvap opravená, vyplouvala Dakota opět na hlídkovou plavbu.

„Jen doufám, že nám vydrží kormidlo,“ řekl Carsten.

Vic pozvedl husté obočí. „Proč? Copak to nebyla legrace, když jsme se sami vrhli na celou zatracenou britskou flotilu? Nikdo jiný na to neměl koule, aby to zkusil. Všichni zůstali pěkně v řadě jako hodný chlapečci a holčičky. Musíš vystoupit z davu, to je to.“

„Když tě při tom zastřelí, tak to zas tak ohromný není,“ řekl Carsten. Crosetti se zasmál. Pak se spěšně pustil do práce a jeho hadr se jen míhal po ocelových plátech paluby. Sam ho automaticky napodobil. Když někdo blízko vás začne bez zjevného důvodu pracovat, pak nepochybně zpozoroval důstojníka, jehož vy nevidíte.

Fregatní kapitán Grady – po „bitvě tří loďstev“ nahradil jeden z úzkých proužků na jeho rukávech široký proužek – řekl: „Pěkné divadýlko, Carstene.“ Jeho hlas zněl pobaveně, tak jako námořníci věděli, jak funguje myšlení důstojníků, i důstojníci měli své námořníky přečtené. Grady pokračoval: „Pojďte se mnou. Mám pro vás nějakou skutečnou práci.“

„Jasně, pane,“ odpověděl Sam. Následuje velitele sekundární výzbroje na pravoboku, věděl přesně, aniž by musel otočit hlavu, kdy Vic Crosetti odloží hadr a zapálí si cigaretu. Věděl také, že se ten malý dago bude šklebit jako opice, protože Sam bude muset na rozdíl od něj skutečně pracovat.

Grady řekl: „Pokoušíme se dát do pořádku sponson25 číslo čtyři, abychom mohli použít jeho dělo.“

„Ano, pane,“ řekl Carsten pochybovačně. Sponson číslo čtyři dostal plný zásah z děla střední ráže, zdali japonského či britského, to nikdo nevěděl, a granát po sobě nenechal žádnou vizitku, samozřejmě kromě zničené věže. Nikdo se odtamtud nedostal živý. Když na to Sam pomyslel, otřásl se hrůzou. Klidně to mohl být sponson číslo jedna.

„Myslím, že to dokážou,“ řekl Grady. „Vlastně to už skoro dokázali. Ale odměrové zařízení děla stále nefunguje, jak by mělo. Taky tam po všech těch opravách není moc místa. Potřebuji, aby jim poradil někdo, kdo se ve sponsonu vyzná.“

„Ano, pane,“ řekl Sam znovu „Ehm, pane, jak víte, ,Kápo’ Kidde zapomněl o sponsonech víc, než se já kdy naučím.“

„Ten už pomáhá s opravou čísla dvě na levoboku. Schytalo to ještě hůř než čtyřka. To on mi na tuto práci navrhl vás.“

„V pořádku, pane,“ odpověděl Carsten. Nevěděl, zdali na něho měl Kidde zlost a chtěl ho prohnat, nebo jestli ho poslal na místo, kde se mohl vytáhnout před nadřízenými. Možná od obojího trochu – to by pro něho bylo typické. Jestli uspěje, mohlo by mu to skutečně pomoci. Když to zkazí, doplatí na to.

Protlačil se průlezem. Fregatní kapitán Grady s ním už nešel. Vydal se místo toho lovit dalšího nešťastníka. I na přepážce v okolí průlezu bylo vidět, jaké poškození sponson utrpěl. Přepážku pokrývaly záplaty a sváry. Žádný z nich nebyl začištěný ani natřený. Na to bude možná čas později, ale teď ne.

Vnitřek věže byl ještě přeplněnější, než býval, když tady pracovala obsluha děla. Parta mužů v modrákách otočila hlavy, aby se podívali na Sama. Jeden z nich řekl: „Ty musíš být ten chlápek, o kterým mluvil fregatní kapitán Grady.“

„Jo, jsem Sam Carsten, nabíječ z čísla jedna na tomto boku.“ Carsten ukázal směrem k přídi.

„Dobrý.“ Chlapík v montérkách přikývl. „Takže víš, jak se tyhle zatracený věci chovají, když fungují.“ Ukázal si prstem na hruď. „Mimochodem, těší mě, že tě poznávám, Same. Já jsem Lou Stein. Tihle lenoši tady jsou Dave a Mordecai a Bismarck a Steve a Cal a Frank a Herman.“

Příští dvě minuty strávil Sam potřásáním rukama. Napadlo ho, jak si má k čertu všechna ta jména zapamatovat. Jediný, o kom věděl, že na něho nezapomene, byl Mordecai, který přišel při nějakém úrazu o dva prsty, takže byl jeho stisk poněkud nezvyklý. Při práci s nástroji mu to však zřejmě nevadilo, jinak by ho nechali dělat něco jiného.

Zatímco se seznamoval s opravářskou partou, zkoumal zároveň vnitřek věže. Byl stísněnější než obvykle, protože navařili ocelové plotny, kryjící otvory proražené granátem v pancéři, na vnitřní stěny. Tam, kde zůstaly původní stěny, byly ještě poznamenané narudle hnědými skvrnami. Carsten se na ně snažil nedívat. Klidně mohly pocházet od místního nabíječe.

Otřásl se. Musím se radši dát do práce, pomyslel si. „Fregatní kapitán Grady říkal, že tady máte nějaký problémy – teda, myslím kromě toho všeho ostatního“ Ukázal na hrubě přivařené ocelové záplaty. Nechtěl by tohle dělo obsluhovat. Ten tenký kov by ho před nepřátelskou palbou ochránil asi stejně jako toaletní papír. Ale na druhou stranu to vypadalo, že zdejší obsluhu nedokázaly příliš ochránit ani pancéřové pláty.

Mordecai řekl: „To zatracený dělo se nechce otáčet tak, jak má. Asi ve třetině odměrového oblouku se pohybuje trhaně. Já ti to ukážu.“

Předvedl to. Měl pravdu. Takhle by se s pětipalcovým dělem opravdu mířit nedalo. „Jasný,“ přisvědčil Sam. „Vypadá to, jako by bylo někde skřípnutý hydraulický vedení, ne?“

„To jsme si taky mysleli,“ řekl Lou Stein. „Ale jestli je někde skřípnutý, tak jsme to kruci nedokázali najít. Je přece pancéřovaný; nemělo by se skřípnout.“

„Kdybych byl neudělal všechno to, co jsem neměl udělat, byla by dnes má matka šťastnější,“ odpověděl Sam. Opravářská četa se zasmála, a Sam pokračoval: „Kromě toho, jak v tomhle bordelu můžete poznat, jestli je vedení v pořádku?“ Ukázal rukou. Záplaty byly nejen na bočním pancéři, ale i na střeše a podlaze věže.

Sotva to ale řekl, uvědomil si, že to možná celé udělali oni. Jestli ano, právě jim plivl do tváře. Ale Mordecai řekl: „O tom mi povídej.“

„Vlezu dolů a podívám se,“ řekl Carsten. „Máte nějakou svítilnu?“

Stein měl jednu pověšenou na opasku. Hiram Kidde by mu ji záviděl; měla velikost solidního policejního obušku. Poklop, jímž se chtěl dostat dolů k odměrovému mechanismu, šel otevřít jen ztuha; kovová deska, v níž byl zasazen, byla prohnutá a špatně narovnaná.

Když poklop konečně otevřel, slezl dolů a zavolal na opravářskou četu: „Byli jste tady dole?“ Byli. Posvítil si na hydraulické vedení. „Do prdele. Vypadá to v pořádku.“

„Jo,“ odpověděl Mordecai. „Děláš totéž co my.“

„Jo? Tak dobře.“ Carsten zarputile sledoval hydraulické vedení až k poklopu. Za ním… Tiše hvízdl a poklop zavřel.

Pak hvízdl znovu, hlasitěji. Kousek oceli, ohnutý po zásahu nepřátelského granátu, byl vtlačen mezi dva články pružného pancéřového pláště, chránícího hadici hydraulického vedení. Shora to nebylo vidět, protože to narychlo přivařené pláty zakryly. A nemuseli jste to vidět ani tady dole, protože to zakrýval otevřený poklop. Když se ale věž natočila do této polohy, vedení se pohnulo a ten kousek oceli přerušil průtok hydraulické kapaliny.

„Ještě že neproděravěl tu hadici,“ zabručel Sam. Otevřel znovu poklop. „Lou, chceš jít sem dolů a podívat se na to?“

„No já se poseru,“ řekl Lou Stein, když mu to Sam ukázal. „Ježíši, byl bych radši, kdyby tu hadici proděravěl. Pak bysme na to přišli hned. No, teď to aspoň můžeme opravit.“

Řezací hořák si s překážejícím kovem rychle poradil. Mordecai s ním pracoval s takovou jistotou, jako by měl všech deset prstů, nejen osm. Pak řekl: „Same, až se vrátíme do Pearlu, tak ti každej z nás koupí pivo. Byli jsme z toho na mrtvici. Podívat se za ten zatracený poklop. Bylo to – jak se to říká? Tak zašitý?“

„Jo.“ Sam se zachechtal. „Kruci, to zná každý námořník, kterýmu se nechce makat.“ Oba se na sebe s Mordecaiem zazubili.
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„Co je s tebou, mami?“ zeptala se Edna Semphrochová. „Panebože, měla bys tančit radostí, jak se nám teď daří, ale ty poslední měsíc jen chodíš a vzdycháš.“ Utřela poslední šálek a postavila ho na poličku. „Vydělaly jsme víc peněz, než jsem kdy v životě doufala, že vůbec uvidím, a od té doby, co ho rebelové sebrali, jsme neviděly ani toho odporného Billa Reache.“ Otřásla se.

„Ano,“ odpověděla Nellie Semphrochová. Zbytečně prudce hodila do zásuvky stříbrnou vidličku, již právě utřela. „Radši bych ho bývala neviděla nikdy.“

Čekala, že se Edna začne vyptávat, co je Reach zač, kdo to byl a co pro ni znamenal. Kdyby jí to ale řekla, Edna by jí pravděpodobně začala opovrhovat.

Dnes večer ji však Edna podpíchla něčím jiným. „Pan Jacobs je v pořádku?“ zeptala se. „Už jsi tam dlouho nebyla, a předtím jsi tam chodila každých pár dnů.“

Když si toho všimla Edna, nevšiml si toho také nějaký podezíravý důstojník konfederační tajné služby? Ne; s tím si starosti nedělala. Utřela čajovou lžičku. „Pokud vím, je v pořádku,“ odpověděla a snažila se, aby to znělo lhostejně.

Edna na ni pohlédla koutkem oka. „Máš ho ráda, mami?“ zeptala se jí důvěrným tónem. „Nebo jste se pohádali?“

„Vůbec jsme se nepohádali,“ odsekla Nellie bez rozmyslu. Předstíraná lhostejnost byla ta tam. Ironií osudu bylo, že zjistila, že má Hala Jacobse ráda – a on ji – jen pár okamžiků před tím, než se dověděla, že pracuje pro Billa Reache, jehož stále hluboce nenáviděla.

Edna byla dost chytrá, aby její prudkou reakci pochopila. „V pořádku, mami,“ řekla tolerantně. „Víš, že by mi nevadilo, kdyby sis někoho našla. Táta je už tak dlouho mrtvý, že si ho sotva pamatuji. A pan Jacobs se zdá docela fajn, i když –“ Zarazila se. „Zdá se docela fajn.“

I když je starý a není moc hezký. Nellie také uměla číst mezi řádky. Povzdechla si. Edna chtěla volnost pro sebe, a byla natolik důsledná, snad i velkorysá, že totéž přiznávala každému, dokonce i své matce. Nikdy ji nenapadlo, že po tom Nellie možná netouží. Jenže nevěděla, že Nellie měla až příliš mnoho volnosti v době, kdy na to byla ještě příliš mladá. Nellie doufala, že se to nikdy nedoví.

„Vážně by ses s ním měla udobřit, mami,“ řekla Edna. „Já myslím –“ Znovu se zarazila. Tentokrát to nijak nedoplnila. Ani nemusela. Nellii došlo, co myslela. Ty taky nemládneš. Nic lepšího nechytíš.

„Možná,“ řekla Nellie s dalším povzdechem. Nepředala Halu Jacobsovi žádné informace odposlechnuté v kavárně od chvíle, kdy zjistila, komu je předával. Jedním důvodem – velikým důvodem – proč její kavárna tak vzkvétala, byly Jacobsovy konexe, které jí pomáhaly získávat potraviny a nápoje, jež byly v hladovějícím okupovaném Washingtonu těžko k sehnání. Když pro něho nic neudělá ona, proč by měl on dělat něco pro ni?

Budu to dělat a ty mi budeš platit, pomyslela si Nellie. Lišilo se to nějak od obchodů, které uzavírala v malých pokojících, když byla mladší než Edna? „Kdo ví,“ zamumlala.

„Cos říkala, mami?“ zeptala se Edna.

„Nic.“ Kavárna se stala mezi rebely natolik populární, že by jí pravděpodobně sami pomohli s opatřováním zásob, kdyby to odmítl dělat ten švec odnaproti. To jí však také připadalo nemravné. Rebelové nebyli nijak benevolentní a spousta z nich navštěvovala její kavárnu jen proto, že doufali, že svedou Ednu. Tím si byla také jista.

A navíc, kdo mohl vědět, jak dlouho se Konfederáti udrží ve Washingtonu? Kdyby se s nimi teď spřáhla, s čím by mohla počítat, až Spojené státy znovu získají své hlavní město? Věřila, že k tomu dojde, a možná to ani nebude trvat dlouho. Jistě, Konfederáti se donekonečna vychloubali tím, co dokázala jejich ponorka v Chesapeackém zálivu, ale nebylo to pouhé píchnutí špendlíkem ve srovnání s drtivými údery, které americké síly zasazovaly rebelům v Marylandu?

„Měla bys tam zajít, mami,“ řekla Edna. „Je to hodný člověk.“

„Zítra.“ Nellie se ve svých sporech s Ednou nevzdávala často, jenže většina se týkala toho, co dělala Edna, ne naopak. Zhasla plynovou lampu v kuchyni. „Je pozdě. Půjdeme do postele.“

Příštího rána přešla ulici do krámu pana Jacobse. Jáma po americké bombě byla zaházena hlínou a štěrkem; rebelové se s řádným vydlážděním neobtěžovali.

Bylo ještě brzy. Přesto zkusila kliku. Nijak ji nepřekvapilo, když povolila. Hal Jacobs neměl ve zvyku dlouho vyspávat. Zvonek nade dveřmi zazvonil. Švec stál za pultem s kladívkem v ruce. Když ji uviděl, oči se mu pod huňatým obočím maličko rozšířily. V úsměvu odhalil zuby, ne příliš špatné, ne příliš dobré. „Zdravím,“ řekl. Pak, poněkud opatrněji dodal: „Paní Semphrochová.“

„Můžeš mi stále říkat Nellie, Hale,“ řekla.

Přikývl. „Dobré ráno, Nellie,“ řekl. Několikrát si odkašlal. „Bál jsem se, že jsem tě posledně urazil.“

Bál se, že ji urazil tím, že ji políbil. Hlupáček. „Ne, to je v pořádku,“ odpověděla. Stejně jako včera s Ednou, i teď promluvila dřív, než si plně ujasnila, co by měla říct. Kdyby předstírala, že se cítí uražena, poskytlo by jí to dokonalou výmluvu, proč se mu vyhýbala. Teď už ji použít nemohla. Přišla s vlastní otázkou: „Co jsi slyšel o Billu Reachovi?“

Zatvářil se kysele. „Je ve vězení. V konfederačním vězení jako lupič. To nějak souvisí s tebou, že?“ Nelíbilo se jí, že se na ni mračí. Po chvíli však pokračoval: „Ale tys ho znala už předtím, že?“ Podíval se na ni a v jeho pohledu se spolu mísily laskavost a podezření.

„Ano, dalo by se to tak říct.“ Nellie se kousla do rtu. Byla by nyní Reache ani nepoznala, stejně jako by nepoznala kteréhokoli z ostatních mužů, které kdysi dávno obšťastňovala. Jenže on poznal ji a chtěl obnovit starou… známost. „Myslela jsem, že to byl jen vandrák. A taky –“ Ale nedokázala to říct.

„Asi sis myslela, že s tebou nechce jednat, nu… jak se má jednat s dámou,“ řekl Jacobs. Nellie přikývla, vděčná za tu milosrdnou frázi. Švec si povzdechl. „Byl po hezkých ženách jako posedlý. Občas jsem se bál, že ho to přivede do potíží. Ale nemyslel jsem si, že to dopadne právě takhle.“

„Kdyby mě, proboha, býval nechal na pokoji,“ řekla Nellie. „Proč se musel objevit, po všech těch letech –“

„Nikdo není dokonalý.“ Hal Jacobs si přihladil pramen šedivých vlasů, který mu sklouzl přes ucho. „Ty ho musíš vážně hrozně nesnášet.“

„Proč to říkáš?“ zeptala se Nellie a měla chuť zaječet: Nenáviděla jsem ho. Pořád ho nenávidím, stejně jako nenávidím všechny ty ostatní muže, kteří mě využívali, a taky všechny ty, kteří chtějí využívat Ednu.

„Protože jestli ses sem nezdráhala přijít kvůli tomu, co se stalo mezi námi, tak jediný další důvod, na který dokážu přijít – je, že nemáš ráda Billa Reache.“

„No, ano, na tom nejspíš něco je,“ připustila Nellie. „Kdyby byl Bill Reach anděl, silně bych uvažovala o tom, že se upíšu ďáblovi.“

Hal Jacobs se zatvářil zoufale. „Ale to nesmíš říkat! Bez něho se do Spojených států nedostane polovina z toho, co se dovíme o nepřátelské aktivitě od Atlantiku až k horám.“

„Beze mě byste nevěděli polovinu toho, co víte,“ opáčila Nellie s nemalou pýchou.

„To připouštím,“ řekl Jacobs. „Měl jsem tady spoustu starostí. Já –“

Musel zmlknout, protože nějaký konfederační desátník přinesl pěšáckou botu se zlomeným podpatkem. „Mohlo by to být dnes odpoledne?“ zeptal se svým protáhlým jižním přízvukem. „Zítra odtud odcházíme.“

„Spolehněte se, pane. Bude to ve dvě hodiny.“ Jacobs si nepochybně všiml čísla pluku a zkratky státu na desátníkově límci. Zpráva o přesunu tohoto pluku se možná dostane do Filadelfie ještě dnes odpoledne. Jako by to chtěl potvrdit, švec počkal, až konfederační voják odejde, a pak řekl: „Jak vidíte, pa – totiž Nellie, mám své vlastní zdroje informací.“

„Ano, to vidím,“ řekla. „A taky předpokládám, že je dokážeš předat dál i bez Billa Reache. Pokud jde o mě, můžeš v tom pokračovat. Jestli Reach ve vězení shnije, já pro něj plakat nebudu.“

„Co ti udělal, že ho tak nenávidíš?“ zeptal se Jacobs. Nellie zaťala zuby a neřekla nic. Švec si dlouze, smutně povzdechl. „Ať to bylo cokoli, nezasluhuje si, abys ho odsuzovala. Sledoval všechno, třídil to, skládal dohromady kousky skládačky… Jestli někdo zabránil rebelům dosáhnout řeky Delaware a bombardovat Filadelfii, tak to byl on.“

„Myslím, že několik set tisíc vojáků s tím mělo taky leccos společného,“ odpověděla Nellie ironicky. Shlédla na špinavou rohožku na podlaze ševcova krámku. „Nejdůležitější, co jsem v poslední době slyšela, je to, že si rebelové myslí, že v brzké době dostanou tanky – nebo možná plány na tanky, nevím – z Anglie. Aspoň myslím, že mluvili o tancích. Někdy jim taky říkají sudy.“

„Jo, tak jsme jim ze začátku říkali my,“ řekl Jacobs. „To je důležitá informace. Myslím, že se to dalo čekat.“ Neřekl to příliš překvapeně ani s příliš velkým zájmem. Možná ho to skutečně nepřekvapilo. Ale možná jenom nechtěl, aby věděla, jak důležitá její informace byla. Sklonil hlavu ve starosvětské úkloně, projevu zdvořilosti, jež se jí na něm tak líbila. „Doufám, že mě v této naší věci zase brzy poctíš svou návštěvou. A kdyby sis přála přijít z jiných důvodů, chci, abys věděla, že tě vždycky rád vidím.“

Nellie ucítila, jak jí rudnou tváře. Myslel tím, že by ji chtěl znovu políbit. Líbilo se jí, když to předtím udělal. Už nebyla zvyklá na to, aby ji někdo líbal, nemluvě o tom, aby se jí to líbilo. Možná dokonce myslel, že by chtěl víc než ji pouze líbat. Ani to pomyšlení ji neznechutilo tolik, jak si myslela, že by mělo.

V rozpacích vyhrkla: „Uvidíme,“ a spěšně se vytratila.

Přede dveřmi kavárny stál nějaký konfederační major. „Aha, tady jste,“ řekl a dotkl se prstem štítku čepice. „Byl jsem uvnitř, ale nikoho jsem neviděl.“

„To je divné.“ Nellie mu otevřela dveře. Zvonek vesele zazvonil. „Prosím, pane, pojďte dál. Dcera by tady měla být.“ Zvýšila hlas: „Edno!“

„Už jdu, mami!“ zavolala Edna z prvního poschodí a seběhla rychle dolů.

„Dej tady panu majorovi kávu a co si bude přát,“ řekla Nellie přísně. „Když máme otevřeno, chci, abys byla tady dole a obsluhovala. Ztrácíme kvůli tobě zákazníky.“

„Ano, mami. Promiň, mami.“ Edna si pospíšila k rebelovi. „Co si budete přát, pane?“

„Šálek kávy a sendvič s vejcem,“ odpověděl major. K Nellii dodal: „V pořádku, madam. Nedělejte si starosti.“

„Dělám si starosti,“ řekla Nellie, „a v pořádku to není.“ Ale nechala to být. Edna přinesla majorovi kávu v rekordním čase a teď zručně smažila vejce a krájela chléb.

Zvonek znovu zazvonil. Vešli dva poručíci. Jeden z nich vrhl na Ednu chtivý, svlékací pohled. Tuto dvojici Nellie obsloužila sama. Celkově byly ale toho rána obchody slabší než obvykle. Asi po hodině se kavárna na okamžik úplně vyprázdnila.

Nellie toho využila, aby se vykoupala. Když se vrátila dolů, Edna právě servírovala kávu poručíku Nicholasi H. Kincaidovi. Vysoký poručík pozdravil Nellii úklonem hlavy. „Dobré ráno, madam,“ řekl, zdvořile jako obvykle.

„Dobré ráno,“ odpověděla chladně. Byla by raději, kdyby sem vůbec nechodil. Ten nechtěl s Ednou jen laškovat; to dal najevo dost zřetelně. A ona, mladá a hloupá, byla ochotna mu to dovolit. Nellie se znovu zařekla, že k tomu nedojde, pokud do toho bude mít co mluvit ona.

Náhle ztuhla. Neslyšela přece zvonek nade dveřmi. Byla by ho měla slyšet; dveře koupelny byly tenké. Obvykle tam slyšela, když přišel zákazník. Jestli se tak nestalo… v tom případě byla Edna předtím nahoře a Kincaid pravděpodobně taky. Vypadala Edna spokojeně a samolibě?

Vypadala. Nepochybně ano. Tvářila se jako kočka, která spadla do vědra se smetanou. A poručík Kincaid… Sledoval Ednu, jako obvykle. Ale jeho pohled byl nyní odlišný. Netvářil se, jako by jen snil a představoval si, jak vypadá pod šaty. Teď vypadal, jako by to věděl.

Nellie zaťala ruce v pěst. Edna si toho všimla a tiše se zasmála. Nellie měla chuť po ní něčím hodit. Ale co mohla dělat? Nemohla nic dokázat. Nellie se pojednou, poprvé v životě, cítila stará.



  *
Arthur McGregor se vracel z pole. Slunce se sklánělo nízko nad severozápadním obzorem. Arthur byl vzhůru a na nohou už od úsvitu. Letní dny v Manitobě byly dlouhé. Děkoval za to Bohu. Jinak by nezvládl všechnu tu práci nutnou k tomu aby sklidil dobrou úrodu. Stejně to všechno nezvládal, teď ne, ale díky dlouhým letním dnům ani příliš nezaostával.

Když dorazil na farmu vyšla ze stodoly Julia. „Postarala jsem se o dobytek, tati,“ řekla. Bylo jí teď třináct a rozkvétala jako poupě na jaře. Byla už vysoká jako její matka, nebo možná dokonce vyšší. Zadumaně si povzdechl. Nebyla to už holčička. Kam ten čas utekl?

„To je dobře,“ řekl. „To je moc dobře. Další věc, o kterou se nemusím starat, a Bůh ví, že mám práce spoustu.“

„Já vím,“ odpověděla vážně – i jako malá bývala vždycky vážná. McGregor si někdy myslíval, že pobrala vážnost za celou rodinu, takže na její sestřičku Mary už žádná nezbyla. Julia pokračovala: „Vím, že nezvládnu tolik, kolik by zvládl Alexandr, ale dělám, co můžu.“

„Já vím,“ řekl jí otec. Celá rodina dělala, co mohla. Navzdory tomu mu široká ramena poklesla. Když prokletí Američané zatkli Alexandra, tušil hned, jak bude rodině chybět. Až postupně si uvědomil, jak mu syn chybí v denní rutině práce na farmě.

Napřímil se. Člověk dělá, co musí, nebo alespoň tolik, kolik dokáže. Začichal. „Ať maminka vaří cokoli, voní to dobře.“

„Pečená kuřata,“ řekla Julia.

McGregor zabloudil očima ke špalku mezi stodolou a obytným stavením. Skvrny od krve byly čerstvé a sekera byla zaseknutá do špalku v jiném úhlu než ráno. Usmál se a přikývl. „Jo,“ řekl. „To je ono.“

Vnitřek domu byl jako vždycky čistý, bez jediné poskvrny. McGregor vždy žasl nad tím, jak ho Maude dokáže udržovat v takovém stavu. I ona měla mnohem víc práce, teď když byl Alexandr pryč. Například okopávání brambor bylo zcela na ní, protože na to nikdo jiný neměl čas.

Mary se soustředěným výrazem, špičku jazyka povysunutou, vehementně utírala prach. Kdykoli narazila na nějaké smítko, vrhla se na ně jako kotě na klubíčko – a vypadala při tom stejně nadšeně a pobaveně.

„No tati!“ řekla rozhořčeně. „Ty sis pořádně neočistil boty!“

„Promiň,“ řekl a myslel to vážně. Maude by mu za to taky vynadala. Vrátil se a udělal to lépe. Když viděl, že to Mary uspokojilo – dala by mu vědět, kdyby ne – prošel kolem ní do kuchyně.

Jeho žena vzhlédla od vaření. „Vypadáš unaveně,“ řekla starostlivě.

„Ty taky,“ odpověděl Arthur McGregor. Vyměnili si unavený úsměv. Nalil si ze džbánu vodu na ruce a umyl si taky obličej. Maude mu podala ručník. Tím vyřídil pro dnešek tělesnou hygienu. Nebylo lehké najít si čas na koupel víckrát než jednou za týden.

„Večeře bude hned,“ řekla Maude.

„Výborně.“ Když se vracel z pole, měl McGregor pocit, že je tak unavený, že ani nemá hlad. Ale první vdechnutí vůně pečených kuřat ho přesvědčilo, že se mýlil. Byl hladový jako vlk a v břiše, které měl od časné snídaně prázdné, mu hlučně kručelo.

Posadil se ke stolu a vzal si knihu Ivanhoe, nad níž strávil těch pár minut, které do večeře zbývaly. Byl to jeho první odpočinek toho dne. Kniha byla stará, stránky se začínaly uvolňovat z vazby. Dostala se s ním sem z Ontaria a považoval ji spíš za přítele než za román. Povzdechl si. Zjistil, že svět je mnohem drsnější a nemilosrdnější než ten, který poznal hrdina románu sira Waltera Scotta.

Nad jídlem Maude řekla: „Když jsi byl odpoledne pryč, přijela Biddy Knightová.“

„Ano?“ řekl McGregor. „Doufám, že ji cestou neviděli žádní Američané.“ Alexandr teď seděl ve vězení v Rosenfeldu v neposlední řadě proto, že se znal s Biddyiným synem. Ale Biddy nesla těžší břemeno. Její syn byl mrtev. Yankejové ho zastřelili. „Co chtěla?“

„Společenské pozvání,“ odpověděla jeho žena lehce – až příliš lehce. „Její manžel by uvítal, kdybys ho v nejbližší době navštívil.“

„Nevím, jestli chci.“ McGregor byl, jako obvykle, ve svých slovech nevybíravý. „Jestli se Američané dovědí, že jsme ty lidi navštívili, mohlo by to uškodit Alexandrovi.“ Maude přikývla. Julia se zatvářila rozhořčeně – nenáviděla Američany od chvíle, kdy vpadli do Kanady.

McGregor to však chápal jinak. Obával se, že otec Jimmyho Knighta chystá něco proti Američanům a bude po něm chtít, aby se na tom podílel. A on neměl v úmyslu se k něčemu podobnému připojit. Jakkoli Američany pohrdal a nenáviděl všechno, co představovali, nikdy nezapomínal, že by mohli zabít jeho syna, kdykoli by si usmysleli. To byl silný argument pro to, aby byl opatrný.

Když Maude řekla: „Asi máš pravdu“ jen přikývl. Kdykoli byli on a jeho žena stejného názoru, zpravidla se nemýlili.

Když pak ženy umývaly nádobí, dopřál si luxus dýmky. Nebyl to vlastně takový luxus, s mizerným americkým tabákem, který měl nyní Henry Gibbon na skladě, ale bylo to lepší než nic. McGregor smutně vzpomínal na tabák z Virginie nebo ze Severní Karolíny, zatímco listoval knihou Ivanhoe. Walter Scott pokládal válku za vznešenou věc, která neměla nic společného se skutečností, jež se převalila přes McGregorovu farmu.

V kuchyni se setmělo. Petroleje byl nyní také nedostatek; žádná lampa teď nehořela v prázdné místnosti. „Odskočíme si ven a půjdeme pěkně do postele,“ řekla Maude. Mary už zívala na celé kolo.

McGregor použil záchod jako poslední. Když se vrátil do domu, jeho mladší dcera už pochrupovala. „Sasové,“ zabručel, když si zouval boty. „Sasové v zemi, kterou jim ukradli Normani.“

„O čem to mluvíš?“ řekla jeho žena. Pak jí to však došlo. „Aha, už vím. Tys zase četl Ivanhoa“

Přikývl a svlékl si overal. Byl starý a jeho modrá barva už dávno vybledla. „Žili v zemi, která bývala jejich, a pak jim ji někdo vzal. Jak to vydrželi? Co mohli dělat?“

Maude vzdychla. „Zlomí ti to srdce, Arthure, když budeš pořád hloubat nad věcmi, které nemůžeš změnit. Můžeš se pokusit dostat Alexandra domů. Snad. Každou noc se za to modlím. Ale dostat zpátky Kanadu je příliš velký úkol pro takové jako my.“

„Neměl by být,“ prohlásil. Ale to z něho z poloviny, ba víc než z poloviny, mluvil sir Walter Scott, a on byl dost rozumný, aby si to uvědomoval.

Kdyby ne, Maude by ho byla usadila: „Když si to nemyslíš, proč jsi nechtěl navštívit otce chudáka Jimmyho Knighta? Vypadá to, jako by se chtěl pokusit o něco –“

„Pitomého,“ dokončil za ni. Přikývla; nemínil to jako žert, a ona to taky tak nebrala. Sfoukla lampu a ložnice se ponořila do tmy. Nesvítil měsíc a ani žádné blízké město. Někdy, když na frontě probíhaly zvlášť prudké dělostřelecké souboje, bylo na severním horizontu vidět mihotavou záři, polární záři smrtí. Dnes však děla většinou mlčela.

McGregor, stále ještě v kombinéze, vklouzl pod přikrývku. Nevěděl, jestli první sáhl on po Maude nebo ona po něm. Po tak dlouhém manželství a každodenní těžké práci jeho žádost neplápolala nijak velkým plamenem, ale nikdy zcela nevyhasla, a někdy se prudce rozhořela.

Ani jeden z nich se nesvlékl. Chovali se k sobě skoro tak formálně, jako by byli cizí. Opatrně ji políbil. Věděl, že posledních pár dnů neměl čas se oholit, a nechtěl jí proto poškrábat tvář.

Rukou jí přes bavlněnou noční košili sevřel prs. Vzdychla. Stiskl jí jemně bradavku. Pod měkkou látkou ztuhla. Udělal totéž s druhým prsem. I když odkojila tři děti, zůstávaly pevné, a ve tmě byla stále jako nevěsta a on jako ženich, oba šťastní, že se zbavili nepohodlných svatebních šatů, které na sobě nikdy předtím neměli, a také si je už nikdy neobléknou.

Sáhl pod lem dlouhé noční košile. Maude rozevřela nohy. Ruku měl ztvrdlou nekonečnou prací a ona – ona tam byla měkčí než kdekoli jinde. Roztáhla nohy ještě víc. Když se jí zrychlil dech, rozepnul si kombinézu prsty neobratnými nejen od těžké práce, ale i vzrušením. Lehl si na ni. Matrace tiše zaskřípala. Přikyvovala, pobízejíc ho, aby si pospíšil, něco, co by nikdy nahlas nevyslovila.

Když do ní vnikl, vzdychla a zachvěla se. Pokračoval, soustředěný na to, co dělal – a také příliš unavený, aby to dokázal dělat rychle. Začala hlasitě oddechovat, sevřela ho rukama a začala pohybovat kyčli bez ohledu na to, že se takový pohyb v oněch dobách vůbec nehodil pro slušnou dámu. Pak tiše vykřikla, v téže chvíli, kdy jeho tělem šlehl plamen rozkoše.

Skoro okamžitě z ní slezl a upravil si spodky. „Dobrou noc,“ řekla a otočila se.

„Dobrou noc,“ odpověděl. Říkali si to pokaždé, třebaže vždy uvažoval, jestli by nemohlo být ještě něco víc. Ale kdyby ano, jejich těla by jim to řekla. Pro tu krátkou chvíli nemyslel na nic, ani na Alexandra. Ale sex problémy neodstranil; jen je na okamžik odsunul stranou. Chvíli přemýšlel, ale ne dlouho. Spánek problémy také na chvíli odsunul stranou.

Ráno však vyjde slunce a problémy tady budou stále.


	

  *
George Enos zabil plácnutím ruky komára. Na ruce pak uviděl krev. „To znamená, že už se na někom nacucal, parchant,“ řekl Wayne Pitchess. „Ta krev je z něho.“

„Jasně že se někde nacucal, kruci.“ Enos vzhlédl vyčítavě k nebi. „Myslíš, že jsem ho rozmáčkl proto, že po mě házel polštáře?“

Punishment kotvil několik mil nad Clarksville v Tennessee. George neměl rád, když loď ležela na kotvách. Pohlédl k jihu, ke kopcům, pod nimiž protékala řeka Cumberland. Někde tam měli rebelové děla, připravena chrlit na říční monitor granáty, a bylo těžší zasáhnout pohybující se terč než stojící.

Nejvíc ze všeho mu vadilo, že tady monitory kotvily pravidelně, tak pravidelně, že místní obyvatelé, alespoň ti barevní, si na břehu otevřeli několik narychlo sbitých bud, aby uspokojili potřeby yankejských námořníků – nebo jejich touhy. Když jste měli po službě a váš velicí důstojník měl dobrou náladu, mohli jste ty boudy navštívit, najíst se pečených kuřat nebo pečeného vepřového, napít se příšerné domácí kořalky, která podle chuti patřila spíš do petrolejky než do lidského hrdla, a ve vedlejší boudě si vyklepat popel z fajfky.

George tady snědl docela dobré jídlo. Také se napil whisky a příští den ráno se probudil s pocitem, že má v hlavě roztopený kotel plnou parou plujícího Punishmentu. Za žádnou z barevných žen peníze neutratil, ještě ne. Námořníci, kteří malý provizorní bordel už navštívili, vyprávěli zkazky o tom, jak jsou ty dívky ošklivé. To však mnohým z nich nezabránilo tam jít znovu.

I proto si přál, aby se Punishment přesunul někam jinam. Nechtěl být Sylvii nevěrný, alespoň vědomě ne. Ale byl bez ní a bez jakékoli ženy už moc dlouho. Kdyby zašel do jedné z těch chatrčí na vepřové žebírko a pár sklenic té mizerné whisky, možná by se přestal starat o to, jak jsou ty holky ošklivé, nebo jak moc mu Sylvia schází. Někdy to prostě tak moc potřebujete, že…

Přistihl se, že hladí vodní plášť svého kulometu, jako by to byl Sylviin prs – nebo, když na to přišlo, prs některé z těch barevných žen v tom nevěstinci. Ucukl rukou, jako by šedozeleně natřené železo bylo do ruda rozpálené, nebo jako by všichni na monitoru věděli, na co myslí.

Vrátil se zpátky k práci. Čistil a leštil kulomet se stejnou zarytou umíněností, s jakou kdysi vytahoval vlečnou síť z Atlantiku. Moc rád by zase v severním Atlantiku lovil tresky, kdyby teď nebyl oceán plný válečných lodí, ozbrojených parníků a ponorek, jež všechny považovaly rybářský trajler za chutné sousto.

A udržovat kulomet v dokonalém stavu ho neodvádělo jen od myšlenek na Sylvii (ačkoli ne zcela, když si vzpomněl na to, jak hladil chladič kulometu), ale také to zvyšovalo šanci, že boj přežije se zdravou kůží.

Když se však slunce začalo odpoledne sklánět k obzoru, spustili tři muži jeden ze člunů Punishmentu, aby si trochu povyrazili. Jeden z nich na George zavolal: „Pojď s náma na pár panáků.“

Palubní důstojník stál nedaleko. Moltke Donovan byl mladý poručík se svěží tváří, beroucí své povinnosti velice vážně. Jednou z nich bylo udržovat své muže ve vrcholné bojové kondici, a tedy nechat je, tu a tam, pobavit se podle svého. Poručík Kelly by pravděpodobně řekl ne. Jeho nástupce se usmál a řekl: „Jen běžte, Enosi. Ten kulomet je v lepším stavu, než když ho vybalili z bedny.“

„Ano, pane,“ řekl Enos, když ne šťastně, tak určitě ani zarmouceně. Odložil hadr, zastrčil šroubovák do poutka na opasku a pospíšil si do člunu.

Když nastoupil, jeden z námořníků řekl: „Vím, že máš v kapse prachy, protože jsi měl včera večer štěstí.“

„Štěstí, leda hovno,“ řekl Enos rozhořčeně. „To bylo umění, Grovere, nic jinýho než umění.“

„Umění, to jistě,“ odsekl Grover. „Nikdo, kdo koupí tři karty a má fleš, by neměl hrát karty se slušnými lidmi. Místo toho bys měl lidem vybírat peněženky rovnou.“

Kdyby to řekl jiným tónem, skončilo by to možná rvačkou. Takhle to však byl jen žalostný nářek nad ztracenou hotovostí. George řekl: „No dobře, možná jsem měl štěstí.“ Se smíchem veslovali přes Cumberland k dřevěným boudám.

Uvázali člun ke keři na břehu řeky. Jiné přístaviště tu nebylo: před válkou se tu nikdo nezastavoval. George už z dálky ucítil žebírka v pikantní kořeněné omáčce. Předtím si ani neuvědomoval, že má hlad, ale teď už ano. Vyskočil na břeh a spěšně se vydal k boudě.

„Dobrý den, pánové,“ řekl barevný chlapík, který to tu vedl. Jmenoval se Othello. Usmíval se na ně, ukazuje bílé zuby, ještě bělostnější na pozadí černé tváře. „Zrovínka dělám barbecue, nejlepší, jaký dostanete na týdle straně vod Kentucky Smoke House.“

Mluvil o tom, jako by šlo o kdoví co. Snad ano, ale Georgovi to nic neříkalo. „Jediný, co vím o Kentucky,“ řekl „je to, že jsme na týhle straně od něho. A jediný, co vím o tomhle jídle, je, že voní líp než cokoli, co kdy vyšlo z lodní kuchyně“

S tím Grover a druzí dva námořníci, Albert a Stanley, velmi živě souhlasili. Othello se znovu zářivě usmál a naservíroval jim velké kusy horkého, ještě se škvířícího masa. V Bostonu Enos Barbecue nepoznal, ale věřil, že by si na ně dokázal zvyknout.

Othello měl místo ubrousků hadry, což ale nevadilo. „To prase umřelo šťastné,“ prohlásil George, a opět se s ním nikdo nepřel.

„Chcete, mládenci, něco na spláchnutí?“ zeptal se Othello vychytrale. Voda z Cumberlandu nebyla tak špatná. Ve srovnání s vodou v Mississippi byla docela dobrá. Ale džbány, na které kuchař ukázal, neobsahovaly vodu z Cumberlandu.

Grover zavrtěl hlavou. „Jen Bůh ví, proč ty koňský chcanky pijeme,“ řekl. „Kdyby mě někdo párkrát praštil po hlavě kladivem, měl bych stejný pocit, a vyšlo by to levněji.“

„Taky by to líp chutnalo,“ řekl Stanley. Ale když Othello postavil džbán na otlučený stůl, u něhož námořníci seděli, nikdo ho s ním pryč neposlal, ani po něm nehodil sklenicemi, které jim přinesl. Zaplatili mu, nalili si nezdravě bledou whisky a vypili sklenice do dna.

„Ježíši,“ zasípal George, když znovu dokázal promluvit. Další sklenice, pomyslel si, a seznámím se s Ježíšem osobně, a – v náladě, v jaké jsem – to nespíš skončí rvačkou. Vypil druhou sklenici. Ježíš se mu nezjevil, a ani z toho neumřel. Zítra ráno možná bude chtít umřít, ale teď ne.

Do hospody vešla barevná žena. Měla na sobě jen tenkou bavlněnou košili. Když stála proti světiu, bylo snadné rozeznat obrysy jejího těla.

„Mládenci,“ zvolala, „když utratíte všechny svoje prachy tady, já a mý kamarádky budeme strašně zklamaný.“

Othello se zachechtal. George nevěděl, jestli dostával nějaká procenta z provozu vedlejšího domu, ale jeho smích ho na tu myšlenku přivedl. „Já jim něco nechám, Mehitabel,“ řekl Othello. „Svůj díl dostaneš“ Nijak se nesnažil zastírat, že je tady jen proto, aby svlékal z kůže námořníky z Punishmentu a z ostatních amerických monitorů, které tu zakotvily. A kdyby tento úsek řeky dobylo zpět konfederační námořnictvo, nepochybně by svlékal z kůže i konfederační námořníky.

Mehitabel se posadila tak, aby poskytovala hladovým očím námořníků co nejlepší pohled. Teď si George přál, aby býval nevypil tu druhou sklenici Othellovy pekelné samohonky. Teď nemyslel na Sylvii. Teď uvažoval jako hřebec, který ucítil klisnu v říji.

Vstal od stolu. Ostatní námořníci mu jeden přes druhého začali ochotně dávat různé oplzlé rady a doporučení. Prostitutka ho vedla do vedlejší boudy a pohybovala přitom vyzývavě kyčlemi. Když vyšli na plné denní světlo, ukázalo se, že na sobě tu košili vlastně vůbec nemusela mít. Výsledek by byl stejný. A určitě pod ní nic neměla.

Georgovi bušilo srdce a dech mu hvízdal v hrdle. To si aspoň myslel v první chvíli, když mu samohonka ještě ochromovala smysly. Pak ale podvědomě poznal zvuk přilétajících granátů.

Vrhl se dolů, ne na prostitutku, ale na zem. Zvuk výbuchů ho ohlušil. Mehitabel zaječela jako kočka, jíž někdo ve dveřích přiskřípl ocas. Do vzduchu vyletěla hlína, jak granáty dopadly na jižní břeh Cumberlandu. Z řeky vytryskly sloupy vody a kouře od granátů dopadajících na její hladinu. A pak, k Enosově hrůze, vyrazil vysoko do vzduchu sloup kouře a plamenů, když dostal přímý zásah Punishment.

Ostřelování pokračovalo. Fontány vody vyvolané granáty promočily jeho i Mehitabel, jejíž tenké šaty jí teď už zcela přilnuly k tělu. O to se však Enos teď nestaral. Uvědomoval si pouze přibližující se smrt a osud svých kamarádů.

Palba ustala dřív, než začaly granáty dopadat i na severní břeh Cumberlandu. Pohlédl na Punishment. Monitor hořel a rychle se potápěl. O chvíli později, když oheň dosáhl ke skladištím střeliva, došlo k obrovskému výbuchu. Mehitabel otevřela ústa dokořán, což znamenalo, že křičí, ale George nic neslyšel.

Vlna žáru z ohnivé koule mu šlehla do obličeje. Když výbuch konečně pohasl, vyčnívalo z řeky jen asi dvacet stop přídě Punishmentu jako veliký náhrobní kámen. Zbytek monitoru zmizel. Na hladině plavalo několik těl nebo jejich kusů, potrava pro dravé ryby.

Stanley, Albert a Grover vyběhli z hospody. Vypadali tak špatně, jak se Enos cítil. Náhle si všiml, že už není opilý. Whisky se z něho tou hrůzou vypařila.

Když se díval na své kamarády, uvědomil si také, že jsou jen čtyřmi yankejskými námořníky v nepřátelské zemi a nikdo z nich u sebe nemá nic smrtonosnějšího než nůž v pouzdře na opasku. Zcela absurdně teď zalitoval, že vynaložil tolik času na péči o svůj kulomet, když nakonec stejně vyletěl do povětří.



  *
„Okamžitě do postele, slyšels mě?“ řekla Sylvia Enosová ostře Georgovi mladšímu a zdůraznila svá slova plácnutím na zadek. To ho přesvědčilo, že to myslí vážně. „Dobrou noc, mami!“ zavolal a vtiskl jí vlhký polibek na tvář. Pak odkráčel do ložnice, pobrukuje si Pochod dělostřelců.

Sylvia pohlédla na dlaň. Ještě ji pálila, což znamenalo, že ho zadek taky musel pálit. Nedal však nic najevo. Dívala se za ním. Vychovávala malého chlapce nebo cvičila koně?

Mary Jane šla spát po dobrém už před hodinou. Podle ztrhaného výrazu ve tváři Brigid Conevalové, když si u ní byla Sylvia své děti vyzvednout, se Mary Jane vyřádila už odpoledne.

Nebylo ještě ani devět. Hodina pro mě, pomyslela si Sylvia. Můžu si číst, můžu napsat dopis, můžu jen tak sedět a přemýšlet o tom, jak jsem unavená. To poslední jí znělo zvlášť dobře.

Seděla asi pět minut, když někdo zaklepal na dveře. To by měl být signál pro George mladšího, aby se vyřítil z ložnice podívat se, co se děje. Ale neobjevil se: z ložnice se ozývalo jen tiché oddechování. No, také se musel dosyta vyřádit odpoledne, pokud usnul, sotva položil hlavu na polštář.

Když šla ke dveřím, Sylvia se ušklíbla. Měla pro sebe celých pět minut. Někdo si určitě přišel vypůjčit sirup nebo sůl, nebo jí povědět o nejnovějším domovním skandálu, nebojí dát ochutnat nějaké cukroví, nebo… činžovní dům byl velice rušným místem.

Otevřela dveře. Venku nestál nikdo známý, nýbrž mladík s pečlivě pěstovaným náznakem knírku nad horním rtem. Měl na sobě zelenou uniformu tmavšího odstínu než armádní šedozelená s mosaznými knoflíky s písmeny „WU“. „Paní Enosová?“ řekl, a když automaticky přikývla, pokračoval: „Telegram pro vás, madam.“

Chvějícími se prsty převzala obálku a podepsala její převzetí. Pak za hochem zavřela dveře a obálku rozlepila. Bylo to to, čeho se obávala, od ministerstva námořnictva. S POLITOVÁNÍM VÁM SDĚLUJEME, četla a z hrdla se jí vydralo hluboké zasténání, ŽE VÁS MANŽEL, NÁMOŘNÍK PRVNÍ TŘÍDY GEORGE ENOS, JE VEDEN JAKO NEZVĚSTNÝ PO VÝBUCHU USS PUNISHMENT. V TÉTO CHVÍLI NEMÁME ŽÁDNÉ DALŠÍ INFORMACE. BUDEME VÁS NEPRODLENĚ INFORMOVAT, JAKMILE BUDE NALEZEN NEBO POTVRZENA JEHO ZTRÁTA. Natištěný podpis patřil ministru námořnictva.

Hleděla na telegram, dokud se pro ni slova nestala pouhými tvary na papíře, tvary bez významu, beze smyslu. To však nepomohlo. Jejich význam už byl sdělen a vězel jí v mysli jako ledové kopí, pronikající vším a zmrazující všechno, čeho se dotklo. Zmačkala ten kousek tenkého žlutého papíru. Sama se cítila zmačkaná, využitá, zneužitá a odhozená něčím větším než ona sama, větším než celá země, něčím, co požírá svět. Bylo to slepé a neohrabané, a nezastaví se to, dokud se nenasytí.

Její tělo vědělo, co dělat. Mysl mu nebránila, když nařídilo budík u postele a lehlo si. Pokusilo se také přimět se ke spánku. Vědělo, jak je unavené. Ale mysl k tomu měla také co říct, a řekla to hlasitě a důrazně.

Ležela a ležela, a mysl jí neužitečně těkala sem a tam. Přesvědčena, že neusne, zavřela oči, aby se dívala na temnotu pod víčky místo na temnotu stropu. Pokusila se hádat, kdy jsou čtyři hodiny, kdy pět, kdy šest.

S hrůzou sebou trhla, když zazvonil budík. Nakonec přece jenom usnula. Přála si, aby přišla chvilka zapomnění, ale nestalo se tak. Stejně jako poté, co telegram přišel, nechala tělo dělat, co bylo třeba, vzbudit děti, nakrmit je a odvést k paní Conevalové.

„Jste v pořádku, drahoušku?“ zeptala se paní Conevalová. Její manžel byl v armádě. „Vypadáte nějak pohuble.“

„To – nic není,“ řekla Sylvia. Políbila děti a odešla do práce. Brigid Conevalová se za ní dívala a vrtěla hlavou.

Sylvia mechanicky nastoupila do trolejbusu. Mechanicky vystoupila na správné zastávce. Mechanicky si označila kontrolní lístek. A stejně mechanicky zamířila ke svému stroji.

Mechanismus vypověděl službu, když uviděla Isabellu Antonelliovou, nebo spíš když její přítelkyně uviděla ji. „Sylvie!“ zvolala Isabella, poznávajíc ten nepřítomný, uštvaný pohled. „Tvůj manžel, tvůj Giorgio. Je –?“

„Nezvěstný,“ přinutila se říct Sylvia. „Dostala jsem – telegram – včera večer…“ Rozplakala se. Správně by už měla začít pracovat. „Je mi to líto, ale –“

Isabella Sylvii objala, jako by Sylvia objala Mary Jane, kdyby si její dcerka rozbila svou oblíbenou panenku. „Oh, má drahá,“ řekla Isabella „je mí tak líto, že je mrtvý.“

„Nezvěstný,“ řekla Sylvia. „V telegramu píšou nezvěstný.“

„Budu se za tebe modlit,“ odpověděla Isabella. Nic víc neřekla. Nezvěstný byla ubohá naděje, a bylo až příliš pravděpodobné, že utone v moři pravdy. Věděla to. Sylvia to taky věděla. Ale nechtěla si to připustit, ani kdyby na tom měl záviset její život.

Pan Winter se kulhavě přiblížil, aby zkontroloval, zda se práce náležitě rozbíhá. Když uviděl dvě ženy stojící mezi stroji, pospíšil si k nim. „Hej, co je to tady?“ zeptal se. Jeho hlas nezněl rozzlobeně, ale klidně taky ne. Pro něho byl na prvním místě pás a všechno ostatní až po něm. „Co se děje?“

Sylvia se pokusila odpovědět, ale nedokázala to. Isabella Antonelliová odpověděla za ni: „Její manžel je nezvěstný. Včera dostala zprávu z ministerstva války.“ Sylvia se ji neobtěžovala opravit.

„Oh, to je mi líto,“ řekl předák a znělo to, jako by to myslel vážně. Pozorně na Sylvii pohlédl. „Chcete jít domů, paní Enosová?“

„Ne,“ odpověděla Sylvia rychle. Kdyby šla domů, našli by si za ni náhradu, a mohli by si ji taky ponechat. Ale to nebyl jediný důvod, proč odpověděla tak, jak odpověděla. „Vlastně bych byla raději tady. Pomáhá mi to nemyslet na –“ Nepokračovala. Pokračovat by znamenalo myslet na to, na co myslet nechtěla.

Pan Winter si pohladil knír. „Nevím.“ Ale Isabella Antonelliová na něj vrhla tak vyčítavý pohled, že změkl. „Tak dobře, paní Enosová, uvidíme, jak to půjde.“ Kdyby neměl o Sylviinu přítelkyni větší zájem než pouze jako o zaměstnankyni, rozhodl by možná jinak. Sylvia si toho s jistým pobavením všimla, ale pak se na sebe rozzlobila za to, že dovolila, aby ji něco pobavilo.

Přistoupila ke svému stroji a dala se do práce. Se zoufalstvím doufala, že zapadne do rutiny, jak se jí často stávalo, takže jí polovina dne uteče, aniž by si to uvědomila, ale k jejímu zklamání se to nestalo. Její tělo dělalo, co muselo, tahalo za tři páky, zakládalo etikety, doplňovalo do zásobníku lepidlo, ale ona se v myšlenkách točila stále dokola jako křeček ve drátěném šlapacím kole.

Když šla domů, nic Brigid Conevalové neřekla. Přesto v zelených očích Irky prokmitla zvědavost; celé patro a pravděpodobně i celý dům už věděly, že večer dostala telegram. Ale vysvětlovat to paní Conevalové by znamenalo říci to pak i Georgovi mladšímu, který, jako každé dítě, měl mimořádně dobře vyvinutý sluch. Někdy se divila, že něco slyší v hluku, který tropil, ale bylo tomu tak. George je jenom nezvěstný, říkala si tvrdošíjně. Nemám co říkat, dokud to nebudu vědět jistě. Pak na to bude dost času.

Snažila se, aby její děti z jejího chování nepoznaly, že něco není v pořádku. To, že byla po špatně prospané noci ještě unavenější než obvykle, tomu spíš napomáhalo. Večer proběhl klidně, skoro normálně.

Uplynuly čtyři dny. Soucit ve tváři Brigid Conevalové vystřídala zvědavost. „Je to od vás statečné, paní Enosová,“ řekla, když dospěla k vlastním závěrům. Když Sylvia jen pokrčila rameny, paní Conevalová přikývla, jako by obdržela odpověď, kterou potřebovala.

Sylviina nálada kolísala mezi zoufalstvím a vztekem, s mnoha přechodnými stádii mezi tím. Čekala, že druhý telegram přijde v patách za tím prvním a oznámí jí, že George je v pořádku, nebo, což bylo mnohem pravděpodobnější, jak se obávala, jí přinese bolestnou jistotu. Tak či onak, bude vědět, jak reagovat. Takto nemohla reagovat na nic. Byla jen unášena po nezmapovaném moři nejistoty.

Práce jí nešla příliš od ruky. Pan Winter se ukázal trpělivějším, než by od něho čekala. „Já vím, že se snažíte, paní Enosová,“ řekl jí. Řekl to proto, že byl sám veterán a taky vdovec, takže věděl, jaké to je, nebo měl nějaký skrytý motiv v případě, kdyby George opravdu zahynul? Nebyla si jistá, takže mu opatrně přiznala své pochyby k dobru.

Uplynuly další čtyři dny. Někdy se zdál život skoro normální. Jindy si ale Sylvia myslela, že ztrácí rozum. Někdy doufala, že ho opravdu ztratí.

Zatáhnout, vrátit, zatáhnout, vrátit, zatáhnout vrátit, a znovu se vrátit na začátek nového cyklu… Podařilo se jí nakonec splynout s rytmem stroje, když ji vyrušil další poslíček od Western Union. „Paní Enosová?“ řekl a podával jí žlutou obálku. „Ve vašem domě mi řekli, kde vás najdu, madam.“

Podepsala mu přijetí. Rychle odtud zmizel – doručovatelé telegramů nebyli za války příliš vítaní. Protože během té doby Sylvia nezatáhla za žádnou ze tří pák, plechovky se začaly kupit.

Otevřela obálku. Ano, z ministerstva námořnictva – od koho jiného? Isabella Antonelliová k ní spěšně vykročila. Nevšimla si jí. Dychtivě četla: JE MOU RADOSTNOU POVINNOSTÍ INBORMOVAT VÁS, ŽE BYLO POTVRZENO, ŽE VÁŠ MANŽEL, NÁMOŘNÍK PRVNÍ TŘÍDY GEORGE ENOS, PŘEŽIL ZTRÁTU MONITORU USS PUNISHMENT. DOSTANE NOVÉ PŘIDĚLENÍ, DOVOLENKA MOŽNÁ. Přečetla si, ale nevnímala, jméno ministra námořnictva.

„Bůh vyslyšel mé modlitby,“ řekla Isabella, která jí nahlížela přes rameno.

„Dobrotivá nebesa!“ vykřikla Sylvia. „Pás!“ Najednou měla zase život před sebou. Začalo záležet na maličkostech. Mávajíc telegramem jako vlajkou si pospíšila zpátky, aby se vypořádala s nakupenými plechovkami. Pan Winter neřekl nic.



  *
„Tenhle západní Texas by byl ideální terén pro tanky,“ řekl přemýšlivě Smraďoch Salley.

„Byla by, až na jednu věc,“ řekl Hip Rodriguez a zvedl jeden prst.

„Co ty o tom sakra víš, ty zatracenej uzenáči?“ řekl Salley s pohrdavým odfrknutím. „Je perfektní – plochá, otevřená. Ideální.“

Rodriguez na něho bezvýrazně pohlédl. „Řeknu ti dvě věci,“ prohlásil svou nejistou angličtinou. Stejně jako předtím zvedl jeden prst. „Tohle není perfektní země pro tanky, protože tady nikde blízko nejsou žádná nádraží. Když musí jet tank po vlastní ose, brzy se porouchá.“

„Podle toho, co jsem o těch zatracenejch křápech slyšel, má pravdu,“ řekl seržant Albert Cross. „Porouchají se, když se ně jen škaredě podíváš.“

„Gracias.“ Voják ze Sonory poděkoval poddůstojníkovi mírnou úklonou. Jeho gestu nechyběla jistá důstojnost. Pak si od opasku odepnul bajonet a začal dělat, jako by si jím čistil nehty, přičemž se podíval Salleymu přímo do očí a pokračoval: „Teď ti řeknu tu druhou věc. Jestli mi ještě jednou řekneš zatracenej uzenáči, podříznu ti tvůj pojebaný krk.“ Jeho hlas zněl bezvýrazně a nevzrušeně. Nebyla to ani tak hrozba jako prosté konstatování.

Salley vytřeštil oči a překvapeně otevřel ústa. Otočil se ke Crossovi. „Seržante, slyšel jste to?“

„Slyšel,“ odpověděl poddůstojník. „A tebe taky. Kdybych byl tebou dával bych si pozor na hubu.“ Usrkl hlasitě kávy ze svého plechového šálku.

Salley se díval na Hipa Rodrigueze, jako by ho nikdy předtím neviděl. Možná neviděl, alespoň ne doopravdy. Sonořané, Chihuahuané a Kubánci – Kubánci v každém případě, nemajíce v sobě černošskou krev – zaujímali v CSA zvláštní místo: byli výše než černoši, ale ne skutečnou součástí širší společnosti. Oddělovaly je od ní jejich tmavá pleť, jazyk a náboženství. Ale Sonořan se zbraní v ruce se nedal brát na lehkou váhu. Smraďoch Salley raději ztichl.

Rodriguez si ze svého přídělu kukuřičné mouky vyrobil jakési placky, které opekl na tuku a pak do nich zabalil obsah své konzervy. Pinkard a dalších pár vojáků z družstva ho napodobilo. Fazole s hovězím tak byly chutnější. Pinkard si ukousl kousek své – Hip tomu říkal tortilla – a pak tiše řekl: „Pěkněs mu zavřel hubu.“

Rodriguez pokrčil rameny. „Když zašlápneš škorpióna, dokud je malý, už nevyroste.“

„Jo.“ Jeffovy oči sklouzly ke Smraďochovi Salleymu. Bývalý úředník se stále tvářil nevěřícně. To není dobré, pomyslel si Pinkard.

Smraďoch bojoval proti Američanům docela dobře, na dálku. Když však Rodriguez vyslovil své varování, složil se. To byl, do jisté míry, Smraďochův problém. Ale na druhé straně představoval slabinu v družstvu, a to byl problém všech.

V dálce třeskl výstřel z pušky. Pinkard zvedl hlavu jako hlídací pes, když někoho zaslechne jít kolem domu. Následoval další výstřel, rovněž někde daleko odtud. Pak nastalo ticho. Uvolnil se.

Rodriguez se napil z polní láhve a otřel si ústa rukávem. Bajonet už odložil. „Víš co?“ řekl Pinkardovi. „Schází mi moje esposa. Jak se řekne esposa, Jeffe? Má ženská, má –“

„Tvá manželka,“ řekl Pinkard.

„Si, má manželka.“ Rodriguez to slovo pečlivě vyslovil. „Když jdu v noci spát, vidím mou manželku v sueňo.“ Nevěděl, že to nebylo anglicky, nebo mu to bylo jedno, a pokračoval: „A když vstanu, vidím jen soldados feos – ošklivé vojáky.“ Sueňo je tedy něco jako sen, pochopil Jeff. Rodriguez vzdychl. „Bylo by lepší, kdybych zůstal spát.“ Pohlédl na Pinkarda. „Ty máš manželku, že, Jeffe?“

„Jo. Taky bych byl raději doma s ní.“ Pinkarda udivilo, jak málo na Emily myslel od té doby, kdy dostal povolávací rozkaz a nastoupil do služby. Teď pochopil, proč se vzpomínky na ni snažil blokovat. Byly příliš bolestivé v porovnání s bídnou realitou života, který teď vedl.

Blechy a vši, strach a zmrzačení, zápach a – Odvrátil se od ohně s úšklebkem ve tváři. Kdyby tady nebyl, kdyby byl nedostal tu zatracenou bledožlutou obálku, mohl by právě teď objímat Emily, pera v posteli by skřípala, její horký dech by ho hřál na krku, její hlas by ho pobízel k věcem, které si nedokázal představit, že by mohl dělat, nebo by zazněl ve výkřiku rozkoše, který by vyvolal žárlivost a závist Bedforda Cunninghama i všech ostatních sousedů. Dobrý Bože, jak ona to milovala!

Zdvořilejší, než by byla většina zvědavých konfederačních vojáků, na něj Hip Rodriguez dále nenaléhal. Několik vteřin byl Jeff rád. A pak, pojednou, nebyl.

Předtím, než ho vláda oblékla do khaki a strčila mu do ruky pušku, dával Emily ve věcech lásky a milování všechno, co chtěla. Teď u ní nebyl. Zvykla si milovat se neustále. Poohlédne se po náhradě?

Zachvěl se, bez ohledu na to, jak byl večer horký a vlhký. Dokázal si ji představit v posteli s – kým? Na tváři muže nezáleželo. Jeho nebyla, což stačilo, aby se cítil zle.

Zaťal pěsti. Je to všechno nesmysl, říkal si zuřivě. Nikdy neměl důvod si myslet, že by mu Emily chtěla být nevěrná. Jestli někdy dva lidé milovali jeden druhého, byli to on a Emily. Ale nikdy předtím od ní nadlouho neodjel. A ona nemilovala jenom jeho. Měla ráda samotné milování, a on to věděl. Nesmysl, zatraceně, nesmysl.

Když chvíli mlčel, Rodriguez se tiše zeptal: „Jsi osamělý, amigo?“

„To si piš,“ řekl Pinkard. „Ty ne?“

„Jsem osamělý od mé esposa, mé manželky. Jsem osamělý od mé farmy. Jsem osamělý od mého městečka, kde chodím pít do cantiny. Jsem osamělý od mého jídla. Jsem osamělý od mé lengua, kde můžu mluvit a nemusím před každým slovem přemýšlet. Jsem osamělý, protože jsou tady ti yanquis, kteří se mě pokoušejí zabít. Sí, jsem osamělý.“

Jeff o tom takto neuvažoval. I když ošklivé vidiny v jeho představivosti nezmizely, řekl: „Zdá se, že to oproti tobě nesu možná líp“

„Život je těžký.“ Rodriguez pokrčil rameny. „A když skončí, umřeš.“ Znovu pokrčil rameny. „Co můžeš dělat?“

To byla dobrá, dokonce velice dobrá otázka. Jestli existovaly lepší, neměl tušení jaké. „Děláš prostě to nejlepší, co můžeš,“ odpověděl Pinkard pomalu a pak se rozhlédl po jámě v zemi uprostřed nicoty, již nyní obýval. „Jestli je ale tohle to nejlepší, co můžu dělat, pak jsem až doteď dělal něco nesprávnýho.“

„Taky si myslím,“ řekl Rodriguez s úsměvem. „Pak uvažuju, co dělají mým compadres, kteří nejdou do armády, když nastane jejich čas. Ve srovnání s tím je tohle muy bueno.“

„To jo, zkus se jim vykašlat na povolávací rozkaz, a oni si tě podají.“ Pinkard zívl. Byl unavený. Přikrývku si rozprostřel pod sebe, bylo příliš horko, aby se do ní zabalil – a natřel si tvář a ruce kafrem páchnoucí mastí, která měla odpuzovat komáry a ostatní hmyz. Jak zjistil, moc to nepomáhalo, ale raději čichal kafr než zápach svého dávno nemytého těla.

Ráno zvedl kapitán Connolly svou rotu už před východem slunce. Ke slibovanému údem na Lubbock nedošlo. Většinou se o tom moc nemluvilo, ale nikdo z toho neměl velkou radost. Pokoušet se vytvořit frontu, která by zabránila sakrayankejům postoupit hlouběji do Texasu, nebylo totéž jako vyhnat je ze státu, kde neměli co pohledávat.

Co můžeš dělat? Otázka Hipa Rodrigueze zazněla ozvěnou v Jeffově mysli. Stejně tak i jeho vlastní odpověď. Děláš prostě to nejlepší, co můžeš. Jestli je tím nejlepším pro Konfederáty bránit USA v dalším postupu hlouběji do Texasu, nevyvíjela se válka tak, jak všichni na jejím počátku předpokládali.

Yankejové taky prodlužovali svou frontovou linii k severu. V Texasu, přemítal Jeff unaveně, když jím pochodoval, není nic kromě místa. Útočníci stále doufali, že dokážou Konfederáty obejít po křídle, a úkolem chlapců v khaki bylo přesvědčit je, že to nepůjde.

Strhla se krátká, ostrá přestřelka. Obě strany na sebe střílely z malých okopů, které si vydlabaly ve tvrdé půdě. Ani americké, ani konfederační síly tady nebyly příliš početné. Bylo to skoro jako hra, i když nechtěl být nikdo ze šachovnice odstraněn.

„Držte se, chlapi,“ volal kapitán Connolly. „Pomoc je na cestě.“ Jeff vystřelil tam, kde uviděl záblesk z ústí, a pomyslel si, že velitel Yankejů možná vykřikuje totéž. Jeden z nich se ukáže jako lhář. Po chvíli si Jeff uvědomil, že budou možná lháři oba.

Ale kapitán Connolly měl pravdu. Za řídkou konfederační linii se tryskem přihnala baterie třípalcovek a začala stejně řídkou americkou linii ostřelovat granáty a šrapnely. Američtí vojáci, nakvap zakopaní a bez vlastního dělostřelectva, se mrzutě stáhli. Konfederáti postoupili, ne příliš daleko a ne příliš rychle, aby nenarazili na větší sílu, než s jakou by si dokázali poradit.

„Napráskali jsme jim,“ řekl Jeff. Hip Rodriguez přikývl. Pinkard si sundal přilbu, aby se poškrábal na hlavě. Vítězství mělo být slavné. Žádnou slávu však necítil. Byl naživu a nikdo ho nestřelil. Začal hledat tabák a papírek, aby si ubalil cigaretu.



  *
Kvůli kasárnám se v Tucsonu v Novém Mexiku tísnilo mnohem víc lidí, než tu žilo před válkou. V jedněch z těchto kasáren seděl na posteli seržant Gordon McSweeney a přál si, aby byl kdekoli jinde. „Chci se vrátit do pole,“ zamumlal napůl pro sebe.

Ben Carlton ho uslyšel. McSweeney Carltona hodností převyšoval, ale jako kuchař se Carlton těšil určitým výsadám, které by obyčejný voják, třeba i veterán, neměl. „Raději být tady než v tom zatraceném Baja, v kalifornský poušti,“ prohlásil, „to je svatá pravda.“

McSweeney zavrtěl hlavou. Byl velký, vysoký a světlý, se svaly jako skála, s bradou a lícními kostmi jako vytesanými z žuly, a bledýma očima, které se dívaly skrz člověka a ne na něho. „Úkolem vojáka je bojovat. Když nebojuju, neplním svůj stanovený úkol v životě.“ Kdyby to nedělal, jeho nekonečně přísný, nekonečně spravedlivý Bůh by ho za to v budoucnu jistě potrestal.

Carlton se umlčet nedal. „Do pekla s mým stanoveným úkolem, když ten blbec, co mi ho stanovil, bral svý rozumy z díry v latríně. Poslat nás tam dolů bez jakýkoli podpory byla vražda, to je celý.“ Vystrčil bradu, která ani zdaleka nebyla tak masivní jako McSweeney ho. „No, řekni mi, že se mejlím.“

Většina mužů by to považovala za výzvu ke rvačce. Gordon McSweeney si však svůj hněv rezervoval pro muže na druhé straně, za což mu byli jeho kamarádi v mnoha případech velmi vděční. „Bůh předurčil náš neúspěch z důvodů, které jsou známy pouze Jemu“ řekl teď.

Ben Carlton se zatvářil, jako by kousl do něčeho odporného – tedy něčeho, co uvařil on sám, pomyslel si McSweeney. „Ať se smažím v pekle, jestli chápu, co má Boží vůle společnýho s tím, že chudák Paul v tý zatracený poušti vykrvácel jako zapíchnutý prase,“ řekl Carlton.

McSweeneyho pohled se na něho upřel jako přes miřidla springfieldky. „Bůh tě zatratí do pekla, když budeš brát Jeho jméno nadarmo.“ Pak jeho výraz trochu změkl. „Paul Mantarakis, jak jsem viděl, byl statečný muž, i když papeženec.“

„On nebyl žádný kat-o-lík,“ řekl Carlton. „Byl to, co jsou Řekové – ortoněco tomu říkal.“

„Nosil u sebe růženec, což ho odsuzuje samo o sobě. Škoda, připouštím, protože měl odvahu a ducha.“ McSweeney mluvil s jistotou člověka, který ví, že patří k vyvoleným a jeho spása je jistá.

Carlton to vzdal. „Jsou horší lidé než Paul, a stále žijí,“ řekl.

„Taková je Boží vůle,“ odvětil McSweeney. „Jen blázen, a k tomu rouhavý blázen, by ji zpochybňoval. Buď ujištěn: nespravedliví dojdou své odplaty.“

Po tom ho už nechali samotného, což mu docela vyhovovalo. I v přeplněných zákopech v západním Kentucky ho většinou nechávali samotného. Věděl proč: člověk s pevně stanoveným cílem přirozeně mátl lidi, kteří žádný neměli, ale byli unášeni životem jako plovoucí listy a hnáni tam, kam se proudu zlíbilo. Jeho kotvou byl Bůh, a byl pevnou kotvou.

To, že využíval čas k čištění a ošetřování svého plamenometu, mu většinou také zajišťovalo soukromí. Zdálo se, že jen málokdo z roty měl chuť se připojit k někomu, kdo nosil na zádech takovou hrůzu. V poli představovali plamenometčíci pro nepřítele zvlášť lákavý cíl, takže McSweeney chápal, proč se od něho ostatní drží stranou, i když ho to naplňovalo opovržením. Ale tady? Pokrčil rameny. Jestli ti muži podléhali pověrám, jak jim v tom mohl zabránit?

Po večeři si vojáci povídali, kouřili a hráli karty, dokud nezhasla světla. McSweeney si četl Knihu králů, ostrov spravedlnosti a počestnosti v moři hříchu, jež ho obklopovalo. Pak jeden z vojáků jeho družstva hlasitě vykřikl: „Boha jeho!“, když prohrál v pokeru, ačkoli si byl jist výhrou.

„Neměl bys brát jméno Páně nadarmo, Hansene,“ řekl McSweeney, zvedaje oči od malého výtisku bible.

„Ano, seržante. Omlouvám se, seržante,“ řekl spěšně vojín Ulysses Hansen. Nebyl nejmenším, nejslabším ani nejbázlivějším mužem v pluku, ale McSweeney ho jako seržant převyšoval hodností a jako velitel družstva mu naháněl strach. Dával si tedy pak na svůj slovník u karet raději pozor.

Ráno provedl McSweeney se svou obvyklou puntičkářskou pečlivostí kontrolu mužů a jejich výstroje. Když pak hlásil kapitánu Schneiderovi nedostatky, které zjistil, velitel roty zvedl obočí a řekl: „Seržante, nedokážete se naučit nechat některé věci prostě být? Dáváte do hlášení muže za prohřešky, které nestojí za povšimnutí.“

„Pane, jsou proti předpisům,“ odpověděl McSweeney upjatě.

„Chápu, seržante, ale –“ Schneider vypadal otráveně. Gordon McSweeney nedokázal pochopit proč. Stál v přísném pozoru a nedával svůj zmatek najevo. Schneider byl statečný voják a ne úplně bezbožný; snad by mohl být počítán mezi vyvolené. Po chvíli přemýšlení kapitán pokračoval: „Kvůli ošoupanému knoflíku nebo smítku prachu na límci válku neprohrajeme. Nezapomínejte, že jsou to skuteční vojáci, ne kadeti z West Pointu.“

„Pane, já jsem si ty předpisy nevymyslel,“ řekl McSweeney. „Já jsem jenom zjistil přestupky a ohlásil vám je.“

„Potřeboval byste zvětšovací sklo, abyste některé z nich objevil,“ řekl Schneider.

McSweeney zavrtěl hlavou. „Ne, pane, jen své oči.“

Schneider vypadal ještě nešťastněji. „Obstál byste vy při takové prohlídce, jakou provádíte u svých mužů?“

„Doufám, že ano, pane,“ odpověděl McSweeney. „A kdybych neuspěl, zasluhuji si potrestání, které mi udělíte.“

Teď kapitán zavrtěl hlavou. „Nepochopil jste to, seržante. Já vás nechci trestat za maličkosti. Ani nechci, abyste u svých mužů vzbudil takovou nenávist, že vás nebudou následovat.“

„Pane, oni mě budou následovat,“ řekl McSweeney s klidnou, absolutní sebedůvěrou. „Ať už ke mně cítí cokoli, bojí se mě.“

„O tom nepochybuji,“ zamumlal Schneider, spíše pro sebe než k McSweeneymu. Ale zavrtěl hlavou. „Obávám se však, že to nebude k ničemu. Americký poddůstojník nebo důstojník, kterého jeho mužstvo nenávidí nebo se ho bojí, zpravidla nekončí kulkou z tredegarky, ale ze springfieldky.“

Gordon McSweeney to uvážil. „Kdokoli by takovou věc udělal, skončil by jistě navěky v pekle.“

„Možná,“ řekl Schneider. „Ale o to nejde. V první řadě by vás vaši vlastní vojáci neměli chtít zastřelit.“

„Kdyby dělali to, co se od nich žádá, neměli bychom tento problém,“ řekl McSweeney.

Kapitán Schneider vzdychl. „Seržante, uvažoval jste někdy, aspoň jednou v životě, o tom, jak je moudré zmírňovat spravedlnost milosrdností?“

„Ne, pane,“ odpověděl McSweeney, upřímně šokován.

„Věřím vám,“ řekl Schneider. „Jedno – jediné – co vám musím přiznat, je, že na sebe uplatňujete stejná měřítka jako na ostatní. Když jste před pár dny nahlásil sám sebe za to, že jste neměl vyčištěné víčko své polní láhve – no, řeknu vám, že něco takového jsem zažil poprvé. Ale co jsem s tím udělal?“

„Nic, pane.“ V McSweeneyho hlasu zazněl náznak nesouhlasu.

Kapitán Schneider si toho nevšiml, nebo to aspoň předstíral. „Správně. A toho se také budu držet, když mě budete obtěžovat s ptákovinami. Seržante, nařizuji vám, abyste mi nehlásil triviální přestupky, dokud a pokud nebudou představovat jasné a zřejmé ohrožení disciplíny nebo bezpečnosti vašeho družstva. Rozumíte?“

„Ne, pane,“ řekl McSweeney stroze.

„Tak dobře, seržante. Prostudujte si tedy dva citáty z Písma. Chci, abyste se zaměřil na evangelium svatého Jana 8,7 a evangelium svatého Matouše 7,1.“ Kapitán Schneider udělal rázně čelem vzad a odešel.

Gordon McSweeney znal Písmo dobře, ale tyto verše neměl ve zvyku studovat, takže musel jít a vyhledat si je. A když se nepřestávali otazovati jeho, zdvihl se, a řekl jim: Kdo jest z vás bez hříchu, nejprv hoď na ni kamenem, četl ve svatém Janovi. Verš z evangelia svatého Matouše byl ještě kratší a ještě případnější: Nesuďtež, abyste nebyli souzeni.

Hleděl na dveře, jimiž kapitán Schneider odešel. Dle McSweeneyova názoru znal kapitán Písmo, ale nepochopil jeho ducha. Jestli se Bůh rozhodl vyžadovat milosrdenství, byla to Jeho záležitost. Mohl si člověk, po němž to Bůh nevyžadoval, dovolit takový luxus? McSweeney si to nemyslel.

Jeho povaze a temperamentu v každém případě odpovídal víc Starý zákon než Nový. Děti Izraele byly válečníky. Bůh po nich nevyžadoval, aby byly milosrdné, nýbrž aby šířily slávu Jeho jména tím, že zničí své nepřátele. A jejich proroci a králové Ho poslechli a tím dosáhli slávy. Co proti tomu znamenaly dva verše?

Ani Ježíš Kristus nebyl vždycky mírný a pokorný. Což nevyhnal penězoměnce z Chrámu? Triviální přestupky, tak by jejich obchod nazval kapitán Schneider a myslel by si, že by to měl Ježíš nechat být.

McSweeney nalistoval v evangeliu svatého Matouše pár stránek zpátky a spokojeně zabručel. „Kapitola 5, verš 29,“ zamumlal. Jestliže pak oko tvé pravé horší tě, vylup je a vrz od sebe; neboť jest užitečněji tobě, aby zahynul jeden oud tvůj, než by celé tělo tvé uvrženo bylo do ohně pekelného.

Přehlédl muže ze svého družstva. Žádný z nich se s jeho pohledem neodvážil setkat. Měl by někdo z nich odvahu střelit ho v bitvě do zad? Ne. Tomu nevěřil, ani na okamžik. Nechali by ho padnout do léčky, až bude útočit? Možná. Jeho pohled sklouzl k plamenometu. Každý, kdo nesl jedno z těchto pekelných zařízení, byl stejně sám.

„Spravedlnost,“ řekl a důrazně přikývl. Jen zkažení a bezbožní lidé se báli spravedlnosti, a měli k tomu důvod, protože si zasluhovali potrestání. Stejně tak Spojené státy potrestají své odpadlé bratry, jakož i bezbožné a zkažené cizince, kteří jim odpadnutí umožnili.

Bůh to chce, pomyslel si McSweeney, stejně jako křižáci před hradbami Jeruzaléma.26 A Jeruzalém padne. On se o to postará a zničí každého, kdo mu bude stát v cestě.


	XIV

Achilles se usmál na Cincinnata, ukazuje jeden zoubek v dokořán otevřené pusince. Dítě proneslo cosi nesrozumitelného, ale evidentně spokojeného. Cincinnatus jeho úsměv opětoval. K Elisabeth prohodil: „Dneska ráno je v dobrý náladě, co?“

Jeho žena se unaveně usmála. „Proč by taky neměl bejt? Může spát, jak dlouho chce, a může vstávat, kdy chce. Je ještě moc malej, aby věděl, že to jeho máma nemůže dělat taky tak.“

„Slyšel sem ho někdy vo půlnoci,“ řekl Cincinnatus nad šunkou s vejci, kterou mu Elisabeth připravila. „Ale taky to znělo celkem spokojeně.“

„Von byl spokojenej,“ řekla Elisabeth a obrátila k nebi oči ještě stále zarudlé nevyspáním. „Byl tak spokojenej, že si chtěl hrát. Nechtěl zpátky do postele, ani za nic. Co, chtěl si?“ Šťouchla Achilla do žeber. Byla to pro něj ta nejlegračnější věc na světě, a pisklavě se rozesmál. Jeho matka viditelně roztála. Stejně však řekla: „Kdybych mu tak mohla dát nějaký laudanum27, aby usnul a nechal mě taky spát.“ Zívla. Achilles znovu potěšeně zapištěl. Dnes ráno bylo všechno moc legrační.

Cincinnatus ještě nedojedl, když někdo zaklepal na dveře. Sáhl po šálku s kávou a rychle se napil, než pustil matku dál. „Jak se má moje malý vnoučátko?“ zeptala se.

Elisabeth z kuchyně odpověděla: „Matko Livie, von musí usnout hned, jak si ho vemeš, protože v noci nespal skoro vůbec.“

„No tak to je zrovínka jako jeho táta,“ řekla Cincinnatova matka. Pak se otočila k němu. „Byl si to nejnespavější dítě, vo kerým sem kdy slyšela.“ Bez nadechnutí pokračovala dál jiným tónem. „Vypadá to, že se sbírá na bouřku, na pořádnou bouřku.“

„Jo?“ Cincinnatus vyhlédl ven. Matka měla pravdu. Nad Ohiem vířily husté tmavé mraky arychle postupovaly ke Covingtonu. Vzduch byl těžký, dusný a nasáklý vlhkostí. Sáhl do kapsy a vytáhl niklák. „Pojedu do doků trolejbusem.“

„Povezeš si zadek trolejbusem, tra-la-la,“ řekla matka. „Trolejbusem sem, trolejbusem tam, jako dybys měl fůru peněz. Brzo si nejspíš koupíš automobil.“

„Jo, to bych rád,“ řekl Cincinnatus a políbil matku na odchodnou. Když patřil Covington k CSA, nepřipadalo v úvahu, aby měl černoch automobil, pokud by nechtěl, aby ho ocejchovali za drzost – a možná doslova ocejchovali žhavým železem. Pod USA by to snad možné bylo, kdyby dal dohromady dost peněz. Ale možná by to taky nešlo.

Rozpršelo se ještě předtím, než došel na zastávku trolejbusu, dost vzdálené od jeho domu, protože pro celou černošskou čtvrť byla vyhrazena jen jedna.

Když trolejbus konečně přijel, vhodil niklák do pokladničky a posadil se dozadu. V tomhle Yankejové pravidla nezměnili. Měli svá vlastní pravidla, pravda, ne tak přísná jako konfederační, ale při bližším seznámení s nimi ne o moc mírnější. Povzdechl si. Když jste černý, máte smůlu všude.

Začalo se blýskat Zahřmělo. Spustil se liják. Trolejbus se rychle zaplnil, jak se lidé, kteří obvykle chodili do práce pěšky, také rozhodli jet dnes trolejbusem. Bílí se začali tlačit dozadu do oddělení pro černochy. Jeden po druhém Cincinnatus a ostatní černoši postoupili svá sedadla bělochům a stáli nad nimi, držíce se tyčí. Nikdo z černochů si nestěžoval, alespoň ne nahlas. Muži z USA zaujali jejich místa stejně nenuceně jako rodáci z Covingtonu.

Když trolejbus zastavoval na zastávce u doků, odstřikovala mu voda od kol. Cincinnatus a několik dalších černochů vystoupili do deště a rozběhli se na svá pracoviště.

„Dobré ráno, Cincinnate,“ řekl poručík Straubing, když promočený Cmcinnatus dorazil do skladiště sloužícího jako hlavní stan dopravní jednotky. „Venku je dost mokro, co?“

„To je fakt, pane,“ řekl Cmcinnatus. Jeho barva pro Straubinga jako obvykle nic neznamenala. Cincinnatus tomu stále ještě nemohl uvěřit, ale neměl ani jediný důkaz pro to, že to Straubing jenom hraje.

Poručík vypadal ustaraně. „Cincinnate, máme problém, a já myslím, že bys nám ho mohl pomoci vyřešit.“

„Vo jakým problému mluvíte, pane?“ zeptal se černoch, očekávaje, že to bude souviset se špatným počasím a jeho vlivem na mizerné silnice v Kentucky.

Poručík Straubing se zatvářil ještě nešťastněji než předtím. „Obávám se, že ten problém se týká sabotáží,“ odpověděl. Mimořádně silné zahřmění v téže chvíli mohlo vysvětlit to, jak sebou Cincinnatus trhl. Straubing pokračoval: „Fakt je, že v místech, kam vozíme náklady, dochází k nezdravě velkému množství požárů. Prosím tě, měj oči otevřené a dej si pozor na všechno, co se ti bude zdát podezřelé.“

„Ano, pane, to udělám,“ řekl Cincinnatus. Věděl, že to je on sám, na koho by si měl dávat pozor.

Straubing řekl: „Stejně by mě zajímalo, kdo za tím vězí. Možná jsou to rudí,“ – neřekl nic o rudých negrech, jak by učinila většina bělochů, ať už z CSA nebo z USA – „nebo konfederační pohrobci. No, ať je to kdokoli, až ho dopadneme, zaplatí za to.“

„Ano, pane,“ řekl znovu Cincinnatus. „To si zaslouží.“ Víc neřekl, protože nechtěl zbytečně budit pozornost amerického poručíka, zčásti samozřejmě z prostého pudu sebezáchovy, ale také nechtěl zklamat jediného bělocha, který s ním jednal jako s lidskou bytostí. Kdyby bylo ve Spojených státech víc mužů jako poručík Straubing, nehnul by Cmcinnatus ani prstem, aby jim uškodil. Ale za současné situace…

„Říkám to každému,“ řekl Straubing. „Kdybys viděl něco podezřelého, nestyď se mi to říct.“

„Nebudu, pane.“ Cincinnata napadlo, jestli by si mohl koupit vlastní bezpečí tím, že by zradil konfederační podzemí. Problém byl, že jediný muž, o kterém věděl jistě, že k němu náleží, byl Conroy. Dalším problémem bylo, že tady v Covingtonu Konfederáti a rudí spolupracovali. Spolu s muži, kteří mávali hvězdami a zkříženými pruhy, by zradil i Apicia a jeho syny. Celkově by zaplatil neúměrně vysokou cenu.

Do skladiště se trousili další řidiči, černí i bílí. Straubing si se všemi promluvil. Cmcinnatus byl zvědav, k čemu to povede. Každý teď bude hlídat každého. A každý, kdo proti někomu něco má, té příležitosti nejspíš využije, aby chlapíka dostal mezi mlýnské kameny okupačních vojenských úřadů.

„No, dejme se do práce,“ řekl konečně poručík. „Máme náklad granátů pro dělostřelce, kteří na ně už čekají.“

„V takovým počasí, jako je teď, si ještě chvilku počkají,“ řekl jeden z řidičů, běloch, jehož znal Cincinnatus jenom jako Herka.

Poručík Straubing byl rozený optimista. Muž, který zacházel stejně s bílými i černými, takový být musel – nebo zatracený blázen, pomyslel si Cincinnatus chmurně. Ale ani Straubing Herkovi neoponoval. Řekl pouze: „Musíme to zvládnout.“

Vyrazili na cestu. Cmcinnatus byl rád, že nemusel nakládat těžké bedny s granáty sám. Přemítal, kdy se zase dostane domů. Otázka nezněla v kolik hodin, nýbrž který den. Fronta se stále posunovala k jihu, což znamenalo stále delší přísunové trasy z Covingtonu. Když bude mít štěstí, nebudou silnice příliš rozbité ani přeplněné. Když bude mít smůlu, budou silnice sotva sjízdné a přecpané vojáky a materiálem, a v tom případě se domů nevrátí dřív než za týden.

Už od začátku měl pocit, že tentokrát mít štěstí nebude. Acetylénové reflektory auta se odmítaly rozsvítit, a když se konečně rozsvítily, syčely a prskaly, jako by se chystaly vybuchnout. Několikrát musel natáčet klikou motor, než konečně naskočil. Při jednom z těchto neúspěšných pokusů hodila klika zpátky, a kdyby byl včas neucukl, přerazila by mu ruku.

Na rozdíl od některých jiných vozů měl tento vůz čelní ochranné sklo a stěrač. Ten se však pohyboval jako ruka muže zachváceného křečemi, někdy dvakrát nebo třikrát rychleji, jindy se zase nepohnul vůbec. Samotný ten nápad byl dobrý, ale podle Cincinnata ještě potřeboval doladit.

Zdálo se, že i na dlážděné silnici náklaďák white neomylně zapadá do každé díry a výmolu. Ne že by byl Cmcinnatus jediný s podobnými problémy. Dva náklaďáky už zajely ke kraji silnice a jejich klející řidiči opravovali defekty na pneumatikách. Představa výměny duše v lijáku ho rozhodně nenaplňovala radostným očekáváním.

Mraky byly tak husté, že to připomínalo spíš soumrak než časné dopoledne. Cincinnatus se držel těsně za vozem před sebou a ve zpětném zrcátku viděl těsně za sebou reflektory následujícího vozu. Připomnělo mu to slony v cirkuse, pochodující kolem manéže, držíce se každý chobotem za ocas toho před ním.

Dlážděná silnice končila pětadvacet mil jižně od Covingtonu. Před válkou končila na hranicích města. Yankejové ji nyní v horečném tempu budovali směrem k frontě. Rozdíl mezi dlážděnou a nedlážděnou silnicí se projevil okamžitě. Od zadních kol vozu před Cincinnatem začalo stříkat bláto, které rychle oslepilo jeho reflektory a zneprůhlednilo čelní sklo. Stěrač bláto po skle spíš rozmazával než stíral.

Cincinnatus zaklel a zpomalil. Ostatní řidiči udělali totéž, což zvětšilo rozestupy mezi vozidly. Pak dohnali proud pěchoty o síle nejméně divize, pochodující po silnici na jih. Řidiči v prvních vozech začali ze všech sil mačkat balónky svých houkaček. To by měl být pro pěšáky signál, aby silnici uvolnili. Ani za hezkého počasí by vojáci v šedozeleném neustoupili z cesty nijak ochotně. Teď se však zdálo, že se nechtějí pohnout vůbec. Náklaďáky white je míjely jeden za druhým a jeden za druhým je ohazovaly blátem. Zvedl se chór kleteb, který zněl Cincinnatovi v uších po celou dobu, kdy pochodový proud míjel.

Když náklaďáky konečně minuly čelo kolony, zvýšily opět rychlost. O chvíli později však musely uhnout stranou ony: silnici jako korková zátka láhev blokovaly dva zapadlé tanky. Cincinnatus jen doufal, že se mu podaří dostat k příštímu skladu paliva dřív, než mu dojde benzín.

Náhle se ozvala rána jako výstřel z děla. Cincinnatus sebou trhl a náklaďák sklouzl smykem ke straně. „Defekt,“ řekl si rezignovaně a sjel ze silnice, aby ho opravil.

Když se znovu vyškrábal do kabiny, byl promočený od hlavy k patě a celý od bláta. Měl pocit, jako by se právě porval s někým dvakrát silnějším, než byl on. Musel si hever podložit prknem, ale i tak se neustále snažil zabořit do bláta. Byla to taková dřina, že se mu skoro zastesklo po práci v docích.

Pak zavrtěl hlavou. „Tak blbej zase nejsem,“ zabručel, když se snažil dohnat zbytek konvoje.

Podařilo se mu to; konvoj v tom blátě nepostupoval moc rychle. Dokonce se mu podařilo dojet do palivového depa a natankovat dřív, než zůstal viset s prázdnou nádrží. Nakonec musel uznat, že cesta nebyla tak zlá, jak čekal. To jen dokazuje, že člověk nemá nikdy čekat moc, pomyslel si.

Záškodníci napadli konvoj pár mil na jih od Berea. V jednom okamžiku jel Cmcinnatus spokojeně někde na konci konvoje – řidiči, kteří neměli defekty, se dostali před něho. V příštím okamžiku ho výbuch v přední části konvoje přiměl dupnout na brzdu. Zatímco jeho vůz smykem zastavoval, ozvala se zprava střelba z pušek a kulometů a zastavující konvoj začaly prošívat kulky.

Neměl žádnou zbraň. Neměl u sebe nic smrtonosnějšího než zavírací nůž. Bez váhání vyskočil z kabiny a rozběhl se pryč od svého náklaďáku white, jak nejrychleji mohl. Ukázalo se, že udělal dobře. Navzdory dešti začaly zpod kapoty šlehat plameny. Nějaká kulka musela zasáhnout rozpálený motor. Cincinnatus se na ty plameny chvíli díval. Pak zděšeně vykřikl, padl k zemi a začal se plazit, dál, jen dál od hořícího nákladního vozu, ne proto, aby se vyhnul kulkám, ale aby se dostal dál od –

Oheň se rychle šířil. S tichým bafnutím vzplanula nádrž benzínu a vzápětí začal hořet celý vůz. Za necelou minutu zasáhly plameny dělostřeleckou munici na ložné ploše. Nejdřív vybuchlo několik granátů, každý zvlášť. A pak, s hromovým výbuchem, vyletěl do povětří celý náklaďák.

Cmcinnatus se zaryl tváří do hlíny, zatímco kolem něho pršely střepiny a šrapnelové kuličky. Některé z nich zasyčely, když dopadly do kaluží.

Když začaly vybuchovat ostatní nákladní automobily, pokusil se utéci ještě dál. Slyšel výkřiky řidičů, jimž se nepodařilo dostat ven z vozů, a vítězný pokřik rebelů, kteří konvoj stále ještě osrřelovali. Ale výbuchy hořící munice zabránily záškodníkům v tom, aby šli po něm.

Nebo si to aspoň myslel, dokud před sebou neuviděl nezřetelnou siluetu. Sáhl po svém malém noži, i když věděl, že proti pušce mu k ničemu nebude, ale pak se zarazil. „To si ty, Herku?“ zeptal se nejistě.

Běloch přikývl. „Jo. Jak se z tohohle, kruci, dostaneme?“

„Nemám páru,“ odvětil Cincinnatus. Začal se smát. Herk na něho užasle pohlédl a oči se mu v zablácené tváři zaleskly. Cincinnatus vysvětlil: „Ale máme šanci, abysme to nějak vykoumali.“ Herk velice vážně přikývl.
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Abner Dowling se velice vážně díval svým dalekohledem na zalesněné vrchy severně od malého městečka v Tennessee jménem White House. Stál pod šedozelenou plátěnou stříškou, aby mu teplý srpnový déšť nesmáčel čočky triedru. Déšť ale i tak bránil jasnému výhledu. Nicméně i to málo, co viděl, se mu vůbec nelíbilo.

Obrátil se ke generálu Custerovi a řekl: „Pane, rebelové tu linii zatraceně dobře opevnili. Nebude tak snadné je odtamtud vyhnat.“

„Jenže my je vyhnat musíme, a taky je vyženeme,“ řekl Custer, jako obvykle zaměňuje zbožné přání se schopností je realizovat. I on zvedl třaslavou, jaterními skvrnami pokrytou rukou k očím svůj polní dalekohled. „Ta linie před White House je poslední, kterou musí udržet aby zabránili našemu dělostřelectvu přiblížit se na dostřel Nashvillu. Jakmile padne, začneme to město bombardovat.“ Pustil dalekohled, který mu zůstal viset na koženém řemínku kolem krku, aby si mohl v radostném očekávání spokojeně zamnout rukama.

„To chápu, pane,“ řekl Dowling. „Problém ale je, že se obávám, že to Konfederáti chápou taky. Jejich postavení je odolné. Nejenže je na výšině, ale je na zalesněné výšině, takže budeme mít potíže přesně sledovat jejich dispozice.“

Neměl žádné potíže sledovat Custerovy dispozice, dědek byl nevrlý. Teď prohlásil: „Mám v úmyslu to území ostřelovat, dokud nebude každý strom rozštípaný na párátka. Na párátka,“ opakoval.

„Ano, pane,“ řekl Dowling a pokusil se Custerovi připomenout nepříjemnou realitu. „Jenže jsme přišli o spoustu munice, když náš konvoj minulý týden padl do léčky.“

„Pravda,“ řekl Custer. „Zajisté jste si však povšiml, že ačkoli byla tato munice určena mým jednotkám, k tomuto otřesnému a do nebe volajícímu porušení bezpečnosti došlo na území, které je pod jurisdikcí generála Pershinga, nikoli pod mou.“

„Samozřejmě, pane,“ přisvědčil jeho pobočník: z hlediska pudu sebezáchovy vnímal generál skutečnost velice dobře. Dowling pokračoval: „Ale ať je to jak chce, ta munice tady není. A,“ – ukázal na tmavé kopce na obzoru – „tohle není dobrý terén pro tanky. V dešti není pro tanky dobrý žádný terén.“

„Stejně je tam pošleme,“ řekl Custer. To byl celý on: objevil zbraň, která se jednou osvědčila, a hodlal ji proto používat stále bez ohledu na to, jestli to okolnosti dovolují. „A máme dost munice i bez toho zničeného konvoje,“ pokračoval. „A naši stateční vojáci svou odvahou nepochybně překonají drobné nedostatky v přípravě.“

Přeloženo do angličtiny to znamenalo, že padne spousta mladých Američanů, a většina z nich zbytečně. Custer už vybojoval v Kentucky řadu takových bitev a šnečím tempem postupoval: tempem šneka, jehož dráhu nevyznačoval sliz, ale krev. Dowling řekl: „Možná by bylo moudřejší chvíli počkat, pane, dokud se nezlepší počasí a nebudeme mít lepší informace od průzkumu.“

„Majore,“ vyprskl Custer, „bojujeme už víc než dva roky. Nemyslíte, že bylo odkladů už dost?“ Pokračoval, aniž by Dowlingovi poskytl možnost odpovědět: „Očekávám, že ostřelování začne zítra ráno a bude pokračovat, dokud nebudou pozice rebelů rozbity do té míry, abychom tam mohli poslat tanky i pěchotu.“

Co Custer očekával, to taky dostal, výhoda toho, když jste generálporučíkem. Příští den ráno začala dunět děla. Dowling vůbec nezáviděl jejich obsluhám lopotícím se v blátě. Ale na jeho názor se ho nikdo neptal. Sledoval, jak granáty postupně drtí konfederační linie. První armáda měla spoustu děl a spoustu munice i bez ohledu na to, že konfederační nájezdníci zničili konvoj. Zavalovála postavení Konfederátů výbušninami, ocelí i plynem.

Custer to sledoval s potěšením malého chlapce přihlížejícího ohňostroji. „Jen jim to nandejte!“ řekl chraptivě. „Zatopte jim pořádně!“

Jak Dowling předvídal, rebelové přesně věděli, co nekončící dělostřelecká příprava znamená. Jejich vlastní děla ostřelovala americké zákopy. V tomto mizerném počasí byla přesná protibaterijní střelba téměř nemožná, protože americké dělostřelectvo nedokázalo přesně lokalizovat polohu konfederačních děl.

Americká dělostřelecká příprava trvala pět dnů. Když skončila, vršky už nebyly zalesněné, přesně jak si Custer přál. V Dowlingově dalekohledu připomínaly detailní fotografii špatně oholeného muže, který právě prodělal těžký případ neštovic. Bylo snadné propadnout představě, že všichni rebelové v těch kopcích odešli do království nebeského.

Pro Custera to bylo obzvlášť snadné. „Máme je,“ řekl Dowlingovi, naparuje se jako bažanti kohout. „Pán nám je vydal do rukou a naši vojáci se jen musí vrhnout vpřed jako bouře a zajmout jejich demoralizované zbytky, které zůstaly na živu.“

„Doufám., že máte pravdu, pane,“ řekl Dowling, „ale během velkých bojů v Pennsylvánii a v Marylandu, a dokonce i v těch, které vedla První armáda v Kentucky, byli obránci navzdory počtu nakonec vždycky ve výhodě.“

„Proto jsme si taky dali tak záležet na té dělostřelecké přípravě.“ Custer se podíval na svého pobočníka jako na něco, co právě vylezlo zpod kamene. „Nikdy v historii planety nebylo žádné místo na jejím povrchu bombardováno tak jako tyto kopce tady. Jen blbec by si myslel něco jiného.“

Dowling vzdychl. On považoval Custera za blbce od samotného začátku jejich spolupráce. Že se většinou ukázalo, že má Custer pravdu, jeho sympatie k velícímu generálovi První armády nijak nezvýšilo – právě naopak. Toto byl jeden z případů, kdy Dowling zbožně doufal, že se ve svém hodnocení mýlí. Custer zorganizoval skutečně pekelnou dělostřeleckou přípravu, a ta by snad mohla ke zdecrmování nepřítele stačit. Snad.

Ještě když se američtí vojáci vyhrnuli ze svých zákopů a rozběhli se ke zničenému lesu, palebná přehrada pokračovala, jen se nyní posunula o kus dál, do míst, kde podle názoru rozvědky měla být druhá linie konfederačních zákopů. Někteří z amerických vojáků rozvíjeli v běhu telefonní vedení. Další nesli signální vlajky pro případ, že by palba dráty zpřetrhala, jak se často stávalo.

Custer a Dowling sledovali útočící oddíly z úkrytu chráněného maskovací plachtou. Dowling viděl, jak se ve zbytcích lesa tu a tam začalo blýskat. „Všechny jsme nedostali, pane,“ řekl.

„Zbytky, které smete pěchota,“ řekl Custer přezíravě. „Koštětem pět mil širokým, majore.“

Konfederační dělostřelectvo začalo ostřelovat zemi nikoho. Americké oddíly uvázly v pásmech ostnatého drátu, které nedokázala zničit ani titánská dělostřelecká příprava. Na americké vojáky v otevřeném terénu se začala snášet stále hustější palba konfederačních kulometů.

Každou chvíli přiběhla spojka s hlášením o postupu útoku, jenže to bylo ve chvíli, kdy se dostalo až ke Custerovi a Dowlingovi, už staré a neaktuální. „Proč sakra to zpoždění?“ zeptal se vztekle Dowling.

„Telefonní linky jsou poničeny dělostřeleckou palbou rebelů, pane,“ odpověděl poručík, ignoruje zřejmě krev řinoucí se mu z rány v nadlokti „A taky to příliš mnoho spojek schytá dřív, než se dokážou dostat zpátky. A ti zatracení konfederační ostřelovači se taky soustřeďují na naše signalisty. Když zvednete signální praporek, stojí vás to život.“

Custer posunoval modré značky na mapě. „Postupujeme,“ trval na svém. „Musíme poslat zálohy, abychom využili výhodu, kterou vybojovala první vlna.“

Zálohy vyrazily do útoku a terén je pohltil. K večeru Custer poslal do boje další zálohy. „Jakmile prolomíme tu tvrdou skořápku a dostaneme se k měkkému bílku, který chrání, máme je,“ prohlásil.

Třetí vlna záloh vyrazila do boje příštího dne ráno, o dvě hodiny později, než bylo záhodno. Rebelové byli vytlačeni z většiny svých předních zákopů a i z části druhé linie, ale jejich obranná linie se vcelku udržela. A ta cena! „Pane,“ řekl Dowling toho dne odpoledne, „už jsme ztratili skoro divizi jenom v mrtvých, a dvakrát tolik máme raněných. Jak dlouho můžeme takhle pokračovat?“

„Jak dlouho bude potřeba,“ odsekl Custer pánovitě. „Třeba celé léto.“

Dowling se obával, že tímto způsobem se První armáda koncem léta početně scvrkne na velikost praporu. Otázkou bylo, zdali v té době zbudou ještě vůbec nějací muži i Konfederátům. Ale i kdyby ne, bude to vítězství? Dokážou pak zbylí Američané jít a dobýt Nashville, cíl celého tohoto tažení?

Zdálo se však, že o tom Custer nepochybuje. „Když bušíte kladivem do kovadliny dost dlouho, majore, kovadlina praskne.“

Dowling neodpověděl. Ve své rodině kováře měl a věděl to, co Custer možná nevěděl: když bušíte kladivem do kovadliny dost dlouho, praskne, to je pravda, ale kladivo, ne kovadlina. Uvažoval, jestli by to veliteli První armády dokázal vysvětlit. Po chvíli dospěl k závěru, že ne. Generál Custer neměl ve zvyku ho poslouchat. Proč by tak měl učinit právě teď?



  *
Major Irving Morrell řekl: „Teď musíme vyvinout velký tlak na Banff. Ale nemůžeme jít přímo. Přesně to od nás kanaďáci očekávají. Když to uděláme, zmasakrují nás. Musíme je přinutit, aby se dívali na plášť, jako to dělají zápasníci s býky v Mexiku, a nevšimli si meče.“

Kapitán Heinz Guderian přikývl. „Souhlasím s vaší doktrínou, majore. Klam. Klam všemi prostředky.“ Mluvil německy, čemuž rozuměl nejen Morrell, ale i jeho důstojníci.

„Díky, kapitáne.“ Morrell věnoval německému štábnímu důstojníkovi ironický pohled. „Myslel jsem, že se vrátíte do Filadelfie s majorem Dietlem“

Guderian pokrčil rameny. „Dietl se vrací do skutečné války. Kdybych se já vrátil do Německa, bylo by to zpátky k bojování u psacího stolu kulometnou tužkou a velkokaliberním psacím strojem.“ V očích mu zasvítily pobavené jiskřičky. „Jestli mám strávit život jako voják, chci být voják, ne úředník v uniformě.“

„Rozumím.“ Morrell vytáhl z kapsy mapu. „No, tak se teda podíváme, co přesně musíme udělat.“

Guderian i Morrellovi důstojníci se sklonili nad mapou. Kapitán Karl Spadinger se zeptal: „Co znamenají tady ty značky I. S.?“

„,Indiánská stezka’,“ odpověděl Morrell. „Chápete tedy, v jakém terénu operujeme. A budeme mít sakra problémy. Kanaďané mají určitě pozorovatele tam na tom štítu,“ – ukázal na Pigeon Mountain – „a ten je skoro dvě míle vysoký.“

„Jak je tedy přelstíme?“ zeptal se kapitán Charlie Hall. „Když budou vědět, že přicházíme, dají nám co proto.“

Měl dar vystihnout to, co je zjevné; tohle Morrell poznal už dávno. Ale to, co bylo zjevné jemu, by bylo zjevné i Kanaďanům. „To, co je zjevné,“ podotkl Morrell, „nemusí být vždycky pravda.“

Guderian střídmě přikývl. On to pochopil. Právě tak i kapitán Spadinger. Zřejmě i poručík Jeptha Lewis. Jen Hallova hezká opálená tvář stále nejevila sebemenší náznak pochopení. Morrell poněkud kysele usoudil, že bude proto dokonalým velitelem té části zamýšleného útoku, již mu už v duchu přisoudil: když ji nepochopí její vlastní velitel, nepochopí ji ani Kanaďané.

Ale ne, pomyslel si po krátkém váhání. Poslat tam Halla naslepo by nejspíš znamenalo ho zabít. Stejně ho pravděpodobně zabijí; jeho role bude tak jako tak riskantní. Morrell se tedy snížil k vysvětlení: „Obejdete se svou rotou a s většinou našich kulometu tuto horu z východu. Nemusíte se nijak zvlášť skrývat. Jakmile narazíte na odpor, snažte se ho eliminovat palbou z pušek a z kulometů – pokuste se, aby to vypadalo, že na ně útočí celý prapor. Zatímco budete odvádět pozornost kanaďáků, zbytek z nás se pokusí proklouznout po jedné z těch indiánských stezek, aniž by nás zpozorovali.“

Kapitánu Hallovi zasvítily oči. „To je sakra dobrý nápad, pane!“ zvolal.

„Jsem rád, že se vám líbí.“ Morrell věděl, že jeho hlas zní suše, ale nemohl si pomoci. Stejně na tom nezáleželo. Hall nedokázal jeho tón pochopit o nic víc než předtím jeho myšlenky, dokud je pro něho nepřevedl do jednoslabičných slov.

Morrell si u sebe podržel kulometné družstvo seržanta Finkela; zbytek se účastní klamného útoku. Protože si ponechal jen jediný kulomet vybral si ten nejlepší. Guderian to taky pochopil. „Ten seržant od toho kulometu by měl být důstojník,“ poznamenal tiše. „Drží ho zpátky, protože je Žid?“

„Možná, do jisté míry,“ odpověděl Morrell. „Ale on sám se taky drží zpátky: spíš si dokáže poradit s kulomety než s muži, kteří by ty kulomety obsluhovali, jestli víte, jak to myslím.“

„Vím přesně, jak to myslíte,“ řekl Guderian a přikývl. „Z takových lidí jsou nejlepší poddůstojníci.“

Jakmile usoudil, že se odřad kapitána Halla dostal do výchozího postavení klamného útoku, vyrazil Morrell se zbytkem praporu na severozápad po úzkých stezkách hustým lesním porostem. I kdyby je Kanaďané z vrcholku hory zpozorovali, těžko by odhadli, kolik amerických vojáků je vlastně na postupu.

Pochodoval v čele kolony, v jedné ruce mapu, ve druhé kompas. Doufal, že ho ty dvě věci dovedou tam, kam potřebuje. Boty se mu bořily téměř nezvučně do koberce z napadaného jehličí. Chřípí mu plnila vůně pryskyřice.

„Jste šťastný člověk, majore,“ řekl kapitán Guderian, „že jste unikl vězení svého psacího stolu.“

„Nu, musím s vámi souhlasit,“ řekl Morrell. „Někteří lidé chtějí být u kamen a elektrického světla, telefonů a psacích strojů. Je fakt, že i takové lidi k vedení války potřebujete, ale já takový nejsem. Tohle je, aspoň pro mě, mnohem lepší.“

Guderian se chystal odpovědět, když vtom se od východu ozvala střelba. Byla to soustředěná palba. Němec zvedl hlavu jako lovecký pes. „Řekl bych, že pozornost Kanaďanů upoutali, co? Brzy uvidíme, kolik pozornosti věnují této straně hory.“

„Nemůžou tady mít bůhvíkolik mužů, to je jisté,“ řekl Morrell. „Snaží se zadržet USA po celé frontě, a na to nemají dost lidí: My jsme silnější, i když bojujeme zároveň s Konfederací.“

„Doufejme,“ odpověděl Guderian. Cizinec s ním jednal stejně suše jako on s kapitánem Hallem. Ale na rozdíl od Halla rozuměl situaci.

Byl si jist, že mají Kanaďané v lese hlídky – on by je tam na jejich místě rozhodně měl. Na žádnou z nich však prozatím nenarazili. Stejně jako je les skrýval před pohledem z Pigeon Mountain, skrýval současně i horu před jeho pohledem. Neměl tedy jinou možnost než řídit svůj postup podle mapy, jíž plně nedůvěřoval.

Právě když už si začínal myslet, že použil indiánské stezky tak chytře, že se vyhnul všem kanadským hlídkám, třeskl vpředu výstřel z pušky. Zalehl do jehličí dřív, než druhá kulka prolétla místem, kde předtím stál.

Když padal, upustil mapu a kompas. Sahaje po své springfieldce, vykřikl: „Rychle! Musíme je vyřídit.“ Vypálil směrem, odkud přišly výstřely.

Jeho muži se vrhli do lesa po obou stranách stezky. Následující malá bitva se velmi podobala bojům s indiány: přebíhám od stromu ke stromu, léčky, malé zoufalé body odporu. Po deseti či patnácti minutách už nikdo nestřílel. Morrell doufal, že jsou kanaďáci mrtví a nestačili poslat dozadu spojku, aby útok ohlásila. Ale možná to za ně udělal hluk boje. „A teď sebou hodíme,“ zavolal Morrell, když Američané znovu vyrazili kupředu. „Jestli kanaďáci vědí, že jsme tady, nedejme jim čas se na nás připravit.“

Sebral mapu ale jen Bůh věděl, kam se zakutálel kompas. Vyžádal si Spadingerův. O dvacet minut později vyrazili Američané z lesa. V dálce spatřili železnici vedoucí podél Ghost River. Vlak, malý jako hračka, po ní právě uháněl k západu. Jenže mezi ním a jimi ležely střelecké okopy a zákopy obsazené Kanaďany. Morrell zavolal na seržanta Finkela.

Klidný a schopný poddůstojník a jeho obsluha bleskově instalovali kulomet na trojnožku. Jediný kulomet nestačil ke krytí postupu celého praporu, ale nic víc neměl Morrell k dispozici. Když nic jiného, přiměje to Kanaďany, aby alespoň nějaký čas drželi hlavy při zemi.

„Přískoky vpřed!“ vykřikl Morrell. „Přískoky vpřed!“

Tak jako mnohokrát předtím se jeho muži vrhli v malých skupinkách vpřed, po několika krocích se vrhali k zemi a pálili na Kanaďany, aby kolem nich mohli přeběhnout jejich kamarádi, a pak se znovu vrhali vpřed, zatímco je na oplátku kryli palbou jejich druzi. Kanaďané bojovali tvrdě, ale, přesně jak doufal, jejich zákopy nebyly tak plně obsazeny, jak by byly mohly být. Seržant Finkel začal na velkou vzdálenost ostřelovat Kanaďany, kteří se sem pokoušeli dostat od východu.

Když začali první američtí vojáci seskakovat do kanadských zákopů, Morrell se zdržel jen na tak dlouho, aby zavolal spojku. Řekl vojákovi: „Vraťte se na velitelství divize a řekněte jim, ať za námi pošlou posily. Stačí udržet místo, kde jsme teď, a můžeme tu trať zničit palbou z minometů. Řekněte jim, ať je sem přisunou. Kanaďané se nás odtud pokusí vyhnat, ale budeme se tady držet, dokud to půjde.“

V hlubokém předklonu, aby poskytoval menší cíl, se voják rozběhl zpátky. Morrell předpokládal, že se tady jeho muži dokážou udržet sami skoro celý den. A pak – a pak zůstane Kanaďanům pouze jediný průsmyk přes Skalisté hory, dál na sever, a ten byl v zimním období mnohem méně použitelný než ty dva, které již ztratili.

„Další hřebík do rakve,“ zabručel. Nebyla to pravda tak doslova. Šlo spíš o další říznutí pilou, která rozdělovala zemi na poloviny. Přikývl, potěšen tou metaforou stejně jako svým vítězstvím.



  *
Se skřípěním brzd zastavil vlak na nádraží Richmond & Petersburg Railroad. „Richmond!“ začali vyvolávat průvodčí. „Richmond, vlak tady končí. Všichni vystupovat!“

Anne Colletonová si povzdechla se směsí znechucení a pohrdání. Poté, co vlak přerachotil po dlouhém mostě přes James River, by člověk musel být naprostý idiot, aby nevěděl, že vjíždí do hlavního města Konfederovaných států. Jenže spousta lidí idioty byla. Setkávala se s tím dost často. Díky tomu zbohatla. A také kvůli tomu zchudla, poté, co se ukázalo, že černí nejsou vůči této nákaze o nic více imunní než bílí.

„Nosič!“ zavolala, když vystoupila z vagónu. Přispěchal černoch s ručním vozíkem. Navzdory černošskému povstání přinášel panovačný tón stále výsledky. Barevný pořízek naskládal její zavazadla zdaleka ne tak luxusní jako ty, jež měla předtím, než Marshlands vyhořelo – na vozík a následoval ji po hlučném zakouřeném nástupišti, které sloužilo jako brána mezi vlakem a světem venku. Jakmile vyšli z nádraží, strčila si dva prsty do úst a ostře a pronikavě zahvízdala, jak se naučila od svých bratrů. „Taxi!“ zvolala, pánovitě jako vždycky.

Ostatní sice přišli na stanoviště taxi dřív než ona, ale její oblečení, chování a způsob, jakým ji následoval nosič s vozíkem, jasně vypovídaly o tom, že je důležitou osobou. Protlačila se davem. Nosič naskládal její zavazadla do automobilu. Dala mu čtvrťák. Potěšeně se zašklebil a dotkl se prstem štítku čepice.

„Kam to bude, madam?“ zeptal se taxikář, když jí pomohl nastoupit do vozu.

„Forďs Hotel,“ odpověděla. Sotva zařadil rychlost, přišla s vlastní otázkou: „Proč nejste v uniformě?“

„Madam, chytil jsem jednu do ramene a jednu sem.“ Na okamžik zvedl levou ruku z volantu. Měl na ní koženou rukavici a tři z prstů nepřirozeně tuhé a nehybné. „Dospěli k názoru, že už jim k ničemu nejsem, a tak mě demobilizovali“

„Ach tak, pak je to v pořádku,“ odpověděla. Cestou na sever k náměstí Capitol viděla v ulicích spoustu podobných demobilizovaných mužů: muže o berlích s jednou nohavicí prázdnou a přišpendlenou beznohé muže na kolečkových křeslech, muže s prázdným rukávem nebo hákem nahrazujícím ruku, muže s páskou přes oko a pár mužů s černými hedvábnými maskami, kteří se přidržovali ramene svého společníka, aby neztratili cestu.

Provoz byl strašlivý, náklaďáky a plně naložené koňské povozy se jen plazily a zpomalovaly všechny ostatní. Vzduch páchl výfukovými plyny, uhelným kouřem, koňským hnojem a různými chemickými zápachy, které Anne nedokázala určit. Řidič několikrát zakašlal a pak řekl, jako by se omlouval: „Smrdí to tady jako v nějakém z těch mizerných amerických měst, že, madam?“

„Nedá se nic dělat,“ řekla Anne energicky. „Potřebujeme zbraně, a ty si musíme vyrobit, protože nám je válka na moři nedovolí dovážet.“

„Vy tomu rozumíte,“ řekl řidič s úctou.

Zatočil doleva na Canal Street, pak projel Sedmou, zahnul doprava a pokračoval, dokud se nedostal na Devátou, která přiléhala ke Capitol Square. Pak čekal a čekal, dokud se mu nenaskytla příležitost odbočit doleva, projet půl bloku a pak zatočit doprava přímo na Capitol Street. Když se dostal na Jedenáctou, znovu odbočil doleva, a posléze zastavil před vchodem hotelu Forďs, který stál na rohu Jedenácté a Broad.

Černoch v uniformě honosnější, než nosili generálové, se ujal jejích zavazadel. Anne zaplatila jízdné a přidala spropitné ve stejné výši. Řidič se zdravou rukou dotkl štítku čepice a uklonil se. „Dávejte si na sebe pozor,“ řekla mu.

„Madam,“ řekl, „proklínal jsem silniční provoz a bál jsem se ho, dokud jsem nebyl raněn. Teď už mi to vůbec nevadí – ani trochu.“

„Žádné služebnictvo, madam?“ zeptal se recepční.

„Vidíte snad nějaké?“ odsekla Anne. Julia před nedávnem porodila, a nikdo jiný z těch, co zůstali na Marshlands, se nezdál vhodný k tomu, aby ji doprovázel. Najímat si sluhu nechtěla. Měla dost problémů důvěřovat černochům, které znala – nebo si aspoň myslela, že je zná.

Recepční se začervenal, a podal jí bronzový klíč s vyraženým číslem 362. Artritický výtah ji vyvezl nahoru. Pokoj byl velký a pěkný, s vysokým kobercem, krajinkami na stěnách, umně vyřezávanými stoly a nadbytkem krajkových ubrusů a kaštanového plyšového čalounění. Nepochybně měl udělat dojem na prosperující obchodníky a lobbyisty, kteří zde obvykle bydlívali, a pravděpodobně se mu to i dařilo. Výstava moderního umění, kterou Anne uspořádala těsně před válkou, byla naprostým popřením všeho, co tato místnost představovala. „Vypadá to tu spíš jako v bordelu než v hotelovém pokoji,“ poznamenala, když platila hotelovému zřízenci. Zahihňal se a rychle zmizel.

Anne vybalila zavazadla a sešla dolů na večeři. Hotelová restaurace se ukázala stejně přezdobená jako její pokoj. Dělali tady ale skvělé krabí placičky – pyšná poznámka v menu „Nejlepší v CSA“ se nezdála nemístná – a tak neměla velký důvod si stěžovat.

I postel byla celkem pohodlná. Po dlouhé jízdě v pullmanu by se zdála skvělá každá postel, která se nekymácela a neposkakovala.

Příští den ráno se podívala na šedé plátěné šaty, které si chtěla obléknout, a zavrtěla hlavou. Včera večer si nevšimla, jak jsou pomačkané. Místo nich si vybrala šaty z kaštanově zbarveného hedvábí.

Po snídani si zavolala taxi. „Sídlo vlády,“ řekla rázně. Řidič, nepochybně rozumný muž, se nenamáhal poukázat na to, že vládní budova je pouhé dva bloky odtud. To, co Yankejové stále s neomluvitelnou drzostí nazývali konfederačním Bílým domem, stálo téměř na vrcholku Shockoe Hillu a Anne neměla v úmyslu tam dorazit udýchaná a zpocená jako nějaká domovnice. Taxík zastavil na rohu Dvanácté a Clayovy ulice. Zaplatila řidiči čtvrťák jízdného a přidala deset centů jako spropitné. Nepovažovala to za tak špatnou investici.

Podél drátěného plotu, jímž byla rezidence obehnána, patrolovali ozbrojení strážní. Vypadali jako dost ostří hoši, takže tady zřejmě nebyli jen na okrasu. Běloch v civilu, ale s vojenským držením těla, zkontroloval její pozvánku a její jméno ve svém seznamu. „Nejsem zabiják,“ poznamenala, napůl mrzutě, napůl pobaveně.

„Já vím, madam – teď,“ odvětil muž. Anne Colletonová někomu zřídkakdy nechala poslední slovo, ale tady učinila výjimku.

Jak předpokládala, musela před uvedením k prezidentovi čekat. Černý sluha jí nabídl kávu a

pocukrované koláčky. Snědla jeden a zkontrolovala v příručním zrcátku svůj zevnějšek. Nemůžu se před prezidentem ukázat s cukrem na bradě, pomyslela si.

Skoro po hodině, půl hodiny po termínu uvedeném na její pozvánce, ji další sluha uvedl do pracovny Gabriela Semmese. Protože od něj právě odcházel ministr války, nemyslela si, že prezident odkládal setkání s ní z nezdvořilosti.

Prezident Semmes ji naopak přijal zdvořile a s velkým potěšením. „Je od vás moc hezké, že jste sem vážila cestu z Jižní Karolíny,“ řekl a přisunul jí křeslo ke svému stolu. „Posaďte se, prosím, a udělejte si pohodlí. Mám vám dát přinést nějaké občerstvení?“

„Ne, děkuji,“ odpověděla. „Přejdeme přímo k věci, ano?“

„Ovšem, jak si přejete,“ odpověděl. Vypadal jako konfederační politik, nebo spíš jako oslava konfederačního politika: padesátník, hezký, zdravě vyhlížející, svalnatý, s hřívou šedých vlasů sčesaných dozadu, knírem a malou, téměř bílou bradkou. Absence tabákových skvrn na vousech by sama o sobě stačila k tomu, aby ho vyčlenila z řad obyčejných lidí. Prezident pokračoval: „Nebudeme chodit kolem horké kaše, slečno Colletonová. Potřebuji vaši pomoc při prosazení toho zákona o ozbrojení černochů a jejich nasazení proti USA.“

Kdykoli řekl nějaký politik, že nebude chodit kolem horké kaše, udělali jste moc dobře, když jste si ohlídali peněženku. „Budete mi muset dokázat že je situace tak zlá, jak jste napsal ve svém dopisu,“ řekla mu. „Z tisku jsem rozhodně nevyčetla, že by byla tak zoufalá.“

„Slyšela jste někdy o nějaké válce v dějinách světa, kdy by tisk nelíčil situaci v růžových barvách?“ opáčil Gabriel Semmes. „Když se podíváte do novin, které vycházely v USA během Občanské války a Druhé mexické války, zjistíte, že po celou dobu ustavičně tvrdily, že je vítězství za rohem.“

„Možná,“ řekla. „Nejsem však ještě přesvědčena.“ Neřekla mu, co psal její bratr Tom opakovaně ve svých dopisech. Nejen politici se naučili neodkrývat své karty – obchod vás tomu naučil taky.

Prezident Semmes pokračoval: „Pohled na mapu vám problém osvětlí. Skoro všude jsme ztratili území, a zbytek našich územních zisků v Marylandu je také ohrožen. Naše nedávné úsilí dobýt znovu západní Texas neuspělo – jinak se to říct nedá. Útočí na nás na všech frontách. Jistě, podnikáme občasné protiúdery a zatím se nám podařilo zabránit ztrátě čehokoli životně důležitého, ale to nemůže trvat věčně. Jsme pod větším tlakem než naši spojenci v Evropě a máme jen malou vyhlídku na to, že nám pomohou.“

„V každém boji způsobíme Yankejům větší ztráty než oni nám, nebo ne?“ řekla Anne. „Proto jsme tak úspěšní v obraně.“

„To ano, v poměru přibližně tři ku dvěma,“ odpověděl Semmes. „Jenže každý americký odvodní ročník početně převyšuje náš odpovídající ročník bělochů v poměru přibližně tři ku jedné. Když k tomu přidáme černochy, zmenší se ten deficit na dvě ku jedné. Ve skutečnosti ještě víc, protože my bychom povolali několik odvodních ročníků černochů najednou.“

Anne zamyšleně našpulila rty. „Ale ne všichni američtí vojáci jsou nasazeni proti nám,“ poukázala. „Mnoho z nich bojuje proti Kanadě. To ten poměr také poněkud vylepšuje.“

„Poněkud ano, prozatím,“ souhlasil prezident Semmes. „Ale i s oddíly, které jim posílají na pomoc Britové, je to s Kanaďany zlé, to vám mohu důvěrně sdělit. Nevím, jak dlouho se ještě můžeme spoléhat na to, že budou odčerpávat zdroje Yankejů.“

Přes to, co tvrdil, přes to, co tvrdily noviny (což, kvůli cenzuře, bylo určitě totéž), Anne o situaci Kanady nic nevěděla. Lhal by jen kvůli politickému prospěchu? Pravděpodobně ano. Ale mohla si jeho slova přece ověřit u svých senátorů a kongresmana ze svého volebního obvodu, u mužů, které chtěl, aby ovlivnila. Protože to nepochybně věděl, říkal jí patrně pravdu, nebo aspoň z větší části.

„Další otázkou je,“ řekla, stejně k sobě jako k němu, „jaké budou Konfederované státy s černochy jako občany? Lepší nebo horší?“

„Slečno Colletonová, vždycky jsem si myslel, že jste na straně modernosti, pokroku, změny,“ řekl prezident Semmes: rána pod pás, která dokazovala, že prezident – nebo jeho poradci – znali dobře její. názory. „A když prohrajeme, dokážeme zůstat takoví, jací jsme? Nebo bychom čelili dalšímu rudému povstání?“

Další důvod k zamyšlení. Pokusit se konzervovat minulost, nebo podstoupit riziko budoucnosti? Kdo nehraje, nevyhraje. Ale pomyslela na to, co černí udělali Marshlands a jejímu bratrovi – „Nenávidím to,“ řekla tiše.

„Já taky,“ odvětil prezident Konfederovaných států.

„Udělám, co budu moci,“ řekla Anne a snažila se nevnímat nesouhlasný výraz na tváři mrtvého Jacoba. Ostatně zabili ho už před tím, než to mohlo dokončit to černošské povstání.

„Z hloubi srdce vám děkuji, slečno Colletonová, a vaše vlast také,“ řekl prezident Semmes. Vstal a uklonil se jí. „Teď, když jsme se shodli, doprovodíte mě na ceremoniál? Vaše přítomnost jistě poslouží jako inspirace statečným mužům, které budeme vyznamenávat.“



  *

	 

Roger Kimball se nudil. Ceremoniál měl začít o půl jedenácté. Vytáhl své kapesní hodinky. Už bylo skoro jedenáct. Téměř nepostřehnutelně zavrtěl hlavou. No jistě, civilisté. Pro námořního důstojníka by takové zpoždění znamenalo přinejmenším potíže, možná i válečný soud.

Nebyl jen znuděný. Bylo mu také horko. Natáhli tady sice plachtu, takže nemusel stát na přímém slunci, ale před horkem ani vlhkostí plachta nechránila. Měl pocit, jako by se postupně rozpouštěl. Zjistil však, že hojné pocení má jednu výhodu: nezůstalo v něm dost vody, aby cítil nutkání močit. Nejspíš nebude močit ani příští tři dny.

Venku na trávníku seděli na skládacích židlích staří lidé a dívali se na něho a ostatní uniformované muže na pódiu pod plachtou. Dámy se ovívaly vějíři. Někteří z jejich mužských společníků používali k témuž účelu své slaměné klobouky. Podle toho, jak pleť starých dam v nelítostném slunečním žáru rudla, potřebovaly plachtu nad sebou víc než Kimball a jeho společníci.

Kapela spustila „Dixie“. Kimball zpozorněl: možná to znamenalo, že se dal ceremoniál konečně do pohybu. Černí hudebníci na sobě měli černé žakety a černé kalhoty. Ani oni nad sebou neměli žádnou ochrannou plachtu. Podivil se, jak to dokážou vydržet a ještě k tomu hrát. Pak pokrčil rameny. Byli to koneckonců jenom negři.

Nějaká žena rychle prošla dopředu a posadila se. Rogerovo obočí povyskočilo. Na rozdíl od většiny publika nebyla přestárlá. Její kaštanové hedvábné šaty jí těsně obepínaly okrouhlé boky a odhalovaly kotníky u nohou. Vlasy jí pod kloboukem zářily v slunci, zlatě, nikoli stříbrem.

Nějaký armádní seržant vedle Kimballa zamumlal, aniž by pohyboval rty: „Tu by mi měl prezident připíchnout na hruď místo medaile.“

„To jo,“ zašeptal Kimball. Pak ztuhl. „Kriste na kříži, to je Anne Colletonová!“

„Vy ji znáte?“ řekl seržant. Roger mikroskopicky přikývl. Seržant vzdychl. „Buď jste lhář, námořníku, nebo jste zatraceně šťastný parchant, to vám teda povím.“ A pak, když ho také poznala, Anne zamávala, nenápadně, ale nemohlo jít o mýlku. Seržant znovu vzdychl. „Jste šťastný parchant“

Na pódiu se objevil prezident Semmes, aby jim předal jejich vyznamenání. Kimball ho vnímal pouze okrajově. Dostal od Anne zprávu, když uvázla v uprchlickém táboře, ale od té doby nic. Nebyl si stoprocentně jist, jestli je ještě naživu, a přistihl se, že je moc rád, že ano.

Prezident pronesl projev, z něhož vnímal sotva každé třetí slovo. Smysl projevu byl v podstatě asi takový, že díky statečnosti, kterou tito hrdinové projevili, jsou Konfederované státy neporazitelné. Roger Kimball tomu nevěřil ani na minutu. Ani Semmes tomu evidentně nevěřil: proč by se jinak snažil protlačit ten zákon o ozbrojení černochů?

Nějaký pobočník podal prezidentovi stříbrný podnos s vyrovnanou řadou tmavomodrých sametových krabiček. Reportéři si zuřivě zapisovali, zatímco Semmes předčítal činy hrdinů, jež vyznamenával. Jedno z vyznamenání bylo posmrtné: Konfederační kříž pro vojína, který vlastním tělem zalehl granát, aby zachránil své kamarády.

Kimball sám na Konfederační kříž navržen nebyl. Semmes mu připíchl Řád Virginie28, druhé nejvyšší vyznamenání, jež mohl dostat příslušník válečného námořnictva. Abyste si zasloužili Konfederační kříž a zůstali přitom naživu, museli jste být stateční, mít štěstí a být šílení zároveň. Kimball bez falešné skromnosti věděl, že tam v Chesapeacké zátoce byl statečný a měl štěstí, ale nebyl šílený, alespoň ne úplně.

 

Seržant vedle něho v každém případě dostal Konfederační kříž. „P. G. T. B. Austin bez ohledu na vlastní bezpečí vyšplhal na vršek pojízdné americké pevnosti,“ řekl prezident Semmes, nenazývaje ji tankem, „a vrhal do ní jejími poklopy ruční granáty, dokud oheň nedonutil její posádku uprchnout, načež tři z nich zastřelil, další dva zranil a zbytek zajal. Seržant Austin!“ Diváci začali tleskat. Když Austin přejímal medaili, zablýskaly magnéziové blesky fotografů. Kimball v duchu přikývl. Ovšem, statečný, šťastný – a šílený.

Jeho okamžik přišel o chvíli později. Když vyslechl, co udělal ten seržant, necítil se zcela hoden přijmout ani to nižší vyznamenání. Prezident mu potřásl rukou a řekl mu, jaký skvělý chlapík je. To on sám už věděl, takže se s prezidentem nepřel. Medaile, malá zlatá replika první konfederační obrněné lodi visící na červeno-modro-bílé stužce, se mu na hrudi vyjímala docela působivě.

Vrátil se na své místo pod plachtou a čekal, až bude udělen i zbytek medailí. Uvažoval, jestli se s ním Anne Colletonová bude ochotna setkat. Nebyl žádnou velkou rybou, rozhodně ne v tomto rybníku. Kdyby chtěla hrdiny, tady si mohla vybrat. Ale ona po skončení ceremonie zamířila rovnou k němu.

„Blahopřeji,“ řekla a potřásla mu po mužském způsobu rukou. „Jsem ráda, že tě tady vidím, a že jsi v pořádku.“

„Já taky,“ odpověděl. Její dotyk na něho zapůsobil, jako kdyby se dotkl elektrického drátu pod napětím. Pozoroval její tvář. Panenky i chřípí se jí nepatrně rozšířily. I ona s ním chtěla být sama. Prostoupilo ho horko, které nijak nesouviselo se srpnem v Richmondu. „Když jsem tě viděl naposled, koukala jsi, jak co nerychleji vypadnout z charlestonských doků.“

„No ano, to se mi povedlo. Šlo to dobře, až do poloviny cesty na Marshlands.“ Do jejího hlasu se vloudila hořkost. „Pak mi sebrali auto.“

„Rebelové? Rudí?“ řekl Kimball. „Máš štěstí, že tě ne–“

„Rudí ne,“ přerušila ho Anne. „Vojáci. Naši vojáci. Jistě, předpokládám, že ho potřebovali proti tomu povstání, ale –“ Nepokračovala.

Koutkem oka zahlédl muže, shromažďující se kolem nich, přitahováni Anne Colletonovou jako můry plamenem. Věděl, jak trefné je to přirovnání. Ale on nebyl můra; měl svůj vlastní oheň. Aspoň si to říkal. Rychle, dokud měl ještě příležitost, se zeptal: „Kde bydlíš?“

„Ve Forďs,“ odpověděla. „Nechtěl bys oslavit své vyznamenání tím, že bys se mnou dnes povečeřel?“

„Nedovedu si představit nic, co by se mi líbilo víc,“ řekl. Ve skutečnosti si pár takových věcí představit dovedl, ale takové věci sice děláte, ale nemluvíte o nich „O půl sedmé?“ zeptal se, a když přikývla, rychle se stáhl, jako by byla pouze jeho náhodnou známou.

V hotelu se objevil na minutu přesně. Očekávala ho v hale, a byla opět středem společnosti. Někteří z přítomných důstojníků měli výrazně vyšší hodnost než korvetní kapitán, a všichni civilisté vypadali víc než blahobytně. Ti všichni vzápětí vyvalovali oči, když Kimball a Anne odešli zavěšeni do sebe do jídelny.

Usmál se na ni. „Na to bych si lehko zvykl,“ řekl.

Nad obočím jí naskočila drobná vertikální vráska. „Nedělej to,“ řekla, mnohem vážněji, než očekával. „Když tě lidé posuzují podle toho, kdo je s tebou – tak co? Budou si pamatovat tebe?“

Na okamžik se nad tím zamyslel, pak přikývl. „Začal jsem na malé farmě. Takhle daleko jsem se dostal vlastním úsilím. A dostanu se ještě dál, když to dokážu.“

„Ano, tak je to správné,“ souhlasila. „Každý z těch tlustých právníků tam vzadu by se o mé záležitosti s radostí postaral – a můžeš to brát, jak chceš. Nedovolím jim to. Já si řídím svůj život, nikdo jiný.“ Z jejích slov zazněla tvrdá zkušenost, snad i varování.

Hotel Forďs se s večeří vytáhl. „Člověk by ani neřekl, že je válka,“ řekl Kimball spokojeně, udatně zápole s jehněčí kýtou.

Anne Colletonová zůstala vážná. „Co si myslíš o zákonu, který navrhuje prezident Semmes?“ zeptala se. Nemusela ani říkat, jaký zákon má na mysli.

„Jsem proti,“ odpověděl pevně. „Dokud si držíme své, měli bychom v tom pokračovat. Myslím, že dáváme černochům pusinku na tvář hned po tom, co se nám pokusili srazit hlavu.“

Pomalu přikývla. „Myslí si to většina příslušníků válečného námořnictva?“

Kimball odložil svou sklenky s whisky. „Nemyslí si to ani můj výkonný důstojník. Všichni se teď pořád jen hádají.“

„Co když nedokážeme vyhrát válku – co když nemůžeme doufat, že ji vyhrajeme – když věci zůstanou při starém?“ řekla Anne. „Chtěl bys v tom případě ozbrojit černochy?“

„Viset kvůli ovci nebo kvůli jehněti, to máš na mysli?“ Pokrčil rameny, protože nedokázal přijít na lepší odpověď. „Jestli jsme na tom tak špatně, dát negrům do ruky zbraně nám podle mě nepomůže. A jestli to uděláme, a přesto prohrajeme, jak bude potom tahle země vypadat? Bude to bordel – promiň mi ten výraz – ne že by nebyl už teď.“

„Ano, snad,“ řekla. „To je asi nejvážnější námitka, jakou jsem zatím slyšela.“ Přišel barevný číšník a odnesl prázdné talíře. Po zmrzlině, brandy, doutníku pro Kimballa a pár cigaretách pro Anne se číšník vrátil.

„Připište mi to na účet,“ řekla mu. S nacvičenou servilností sklonil hlavu.

Roger Kimball právě sahal po své peněžence. Zamračil se. Nelíbilo se mu, že účet zaplatila dřív, než měl šanci jej vyrovnat sám. „Ale já –“ začal.

„Já vím,“ odpověděla. „Ale jednak jsem pozvala já tebe a ne ty mě, a jednak mám víc peněz než ty; vím, kolik námořní důstojníci vydělávají. Bylo mi potěšením, věř mi.“

„Neříkala jsi na začátku, že si sama řídíš svůj život?“ zeptal se, stále ještě nešťastně.

„Tím jsem ale nemyslela, že se má člověk zlobit na své přátele kvůli takovým pošetilým hloupostem a maličkostem,“ řekla s nádechem ostrosti.

Podřídil se a vybavilo se mu slovo, které sice párkrát slyšel, ale neměl dosud příležitost je použít. Gigolo, pomyslel si. Udělala si ze mě dnes večer svého gigola. Vypadalo to, že mu nezbývá, než to přijmout. Dobře. Gigolové měli svá privilegia. Vzpomněl si, jak vypadala v tom kaštanovém hedvábí, a pak i na jiné věci. Na její vůni a dotyky a…

Jestli měl hotel Forďs hotelového detektiva, dokázal se ten chlapík učinit neviditelným. Kimball a Anne vyjeli nahoru a vydali se po kobercích chodby k jejímu pokoji, aniž by je někdo obtěžoval. Odemkla dveře, naklonila se k němu, aby ho políbila… a pak řekla: „Dobrou noc, Rogere. Hezky se vyspi.“

Nepozvala ho, aby šel dál. „Co, k čertu –?“ zavrčel drsně. „Vždyť jsme –“

„Já vím, co jsme,“ odpověděla. „Ale nebudeme, dnes ne. Když jsme se setkali poprvé, odvedl jsi skvělou práci, abys mě svedl.“ Oči se jí zatřpytily, napůl pobaveně, ale skrýval se v nich i hněv. „A tak, dnes večer, ne. Ber to jako lekci: nikdy mě nepovažuj za samozřejmou. Snad příště, pravděpodobně příště – ale dnes ne.“

Nebyl o moc větší než ona, ale věděl, že je mnohem silnější. V případě většiny ostatních žen by je byl prostě chytil, hodil by je na postel a vzal by si, co chtěl. Ale pokud šlo o ni, i kdyby uspěl, a to byla otázka, protože věděl, že by bojovala jako divoká kočka, předpokládal, že by ho probodla nebo zastřelila zezadu při jeho odchodu.

„Ty jsi čubka,“ řekl se zdráhavým obdivem.

„Já vím.“ Jistě, věděla to, a byla na to dokonce pyšná.

Objal ji a tvrdě ji políbil. Počítal, že se bude bránit, ale neudělala to. Její tělo se mu podvolilo. Ale když polibek skončil, odstrčila ho. Zasmála se. On taky. „Děkuji za večeři,“ řekl a dotkl se štítku čepice. Pak vykročil k výtahu, aniž by se ohlédl.

Venku na chodníku do něho vrazil nějaký opilý seržant dělostřelectva. „Čum na cestu, ty zatracenej vometálovanej čubčí synu,“ zavrčel muž. Podle toho, jak se mu škubaly rty, nepochybně vyhledával rvačku.

Kimball neměl chuť se rvát, třebaže si s Anne neužil, jak očekával. „Jsem důstojník,“ řekl, aby dal seržantovi najevo, že by měl problémy, kdyby ho napadl.

„Tak jo, tak teda čumte na cestu, vy zatracenej vometálovanej čubčí synu, pane“ řekl seržant.

Kimball se smíchem oddělil pětidolarovou bankovku kterou neutratil za večeři, a vtiskl ji seržantovi do ruky dřív, než ji stačil sevřít v pěst. Poddůstojník vytřeštil oči. „Napijte se na mě,“ řekl Kimball. Poplácal seržanta po zádech a vydal se ke svým kasárnám nedaleko James River.



  *
Jake Featherston zíral užasle na bankovku, jež se mu magicky objevila v ruce. I když ten chlap, co mu ji dal, byl námořník, měl chuť mu rozbít hubu, nejen proto, že byl důstojník, ale hlavně že byl vyznamenaný důstojník. Jake věděl zatraceně dobře, že i on si zasluhoval být důstojníkem. Věděl také, že by si zasluhoval několik medailí, ne jenom jednu.

„A dostanu je?“ zeptal se prázdné ulice kolem sebe. „Jistěže ano, stejně jako budu povýšen.“ Hořce se zasmál.

Potácel se po Capitol Square skoro jako plachetnice, kterou nikdo neřídí. Taky se tak cítil. Neměl žádný cíl, jen nechal nohy, aby ho nesly, kam uznají za vhodné. Napůl vážně zasalutoval sochám Washingtona a Alberta Sidneye Johnstona.

„Ti by věděli, jak jednat s vojákem,“ zabručel. Ale to nebylo k ničemu. Řvát nahlas taky ne. To poznal, když si šel stěžovat k majoru Potterovi. Snad kdyby šel na Kapitol a začal křičet na kongresmany a generály –

Zavrtěl hlavou a svět kolem něho zavířil. To k ničemu není. Je pozdě. Nevěděl, jak pozdě je, ale bylo. V Kapitolu teď žádný kongresman nebude. Kdyby papaláši z ministerstva války nelízali zadek otci jeho bývalého, statečného a hloupého velitele baterie, určitě by mu dali, co mu právem náleží. Jenže oni mu lízali zadek a nedali mu to, a taky mu to, kurva, nikdy nedají.

„Bastardi,“ řekl. „Zkurvysyni“ Ta slova uspokojila jeho jazyk, stejně jako whisky v té hospodě – hospodách? – předtím. Počítal, že se sakra brzy bude muset poohlédnout po další hospodě. Nepochyboval, že nějakou najde.

Richmond kolem něho válku neignoroval. Ani nemohl. Po ulicích se potácela spousta opilých vojáků a námořníků, kteří nutili lidi v autech a bryčkách ke křiku, aby jim koukali zmizet z cesty. Ale vojáci neměli chuť někomu uhýbat, zvlášť když tu bylo tolik žen, tolik otevřených obchodů, tolik hospod…

Většina civilistů byli černoši. Featherston se na ně díval se zlostí. Zúčastnili se oslavy společně s bělochy. To teda museli mít odvahu, pomyslel si. Běloši museli jít, bojovat a umírat, a všechno, co museli udělat černoši, bylo zůstat doma a užívat si staré zlaté časy. Hlavou mu vířily historky o líných negrech, které mu vyprávěl jeho táta. Nepochyboval o vůbec tom, že měl táta zatracenou pravdu.

Vrazil do něho velký černý chlap v pěkném obleku, na černocha až příliš pěkném. „Čum, kudy lezeš, ty zasranej černej bastarde,“ zavrčel Jake.

„Je mi líto, pane,“ řekl černoch, ale nebylo mu to líto. To mu Jake viděl na očích. Kdyby si lidé byli dávali větší pozor, celé to rudé povstání by bylo potlačeno už v zárodku. Když mu černoch neuhnul dost rychle z cesty, Featherston ho hrubě odstrčil. Černoch se zapotácel a zaťal ruku v pěst.

Jake pocítil divokou radost. „Tak jo, chceš se kočkovat?“ řekl vesele a kopl černocha kolenem do rozkroku. Muž se zhroutil, jako by ho zasáhla kulka. Jake by ho byl s chuti zastřelil. Zamnul si ruce a vykročil dál, nechávaje černocha svíjet se bolestí na chodníku. Nikdo neřekl ani ň.

Právě se chystal přejít Frankhn Street když ho zastavil nějaký vojenský policista. Měl chuť ho taky poslat do hajzlu, ale to by ho přivedlo do vězení, a on měl před sebou ještě pár dnů dovolené, než se bude muset vrátit na marylandskou frontu. Proto se raději zastavil a sledoval, jak kolem pochoduje dlouhá kolona vojáků.

O kus dál se ulicí rozlehl potlesk a jásot a také rachot a hluk. Jake natáhl krk. O chvíli později začal také tleskat a nadšeně povykovat. Směrem k němu rachotily čtyři tanky s konfederačními vlajkami namalovanými na přídích a bocích. Lišily se vzhledem od amerických tanků; Featherstona by zajímalo, jestli byly postaveny v CSA, nebo se je sem nějak podařilo dopravit z Anglie.

Ať tomu bylo jakkoli, byl zatraceně rád, že je vidí. „Nandejte jim to!“ zařval, a voják jedoucí na vršku jednoho z tanků mu zamával. Jake vykřikl znovu: „Ukažte sakrayankejům, jak to chutná!“ Kdyby byl pěšák, pravděpodobně by křičel ještě hlasitěji.

Tanky byly tak těžké, že jejich housenkové pásy trhaly betonový povrch vozovky. Přes město je poslali pravděpodobně proto, aby pozvedly morálku. Moji pozvedly určitě, pomyslel si Jake. Za tanky pochodovali další vojáci, vážně se tvářící mladí muži, kteří se snažili udržovat krok. Na frontě se zatraceně rychle naučí, co je důležité a co ne. Jake to znal.

Protože se narodil a vyrostl v Richmondu, věděl také, na které nádraží ti muži a tanky směřují: na nádraží Richmond & Danville Railroad. Byl by raději, kdyby odjížděli nahoru do Marylandu, ale fronta v údolí Roanoke pro ně byla pravděpodobně druhým nejlepším místem určení. Neochotně v duchu připustil, že je pro ně možná vůbec nejlepším. Yankejové tam stáli na půdě Virginie, zatímco na severu a na východě s nimi Konfederáti bojovali na jejich vlastní půdě.

Aby oslavil šanci vykopnout sakrayankeje z jeho vlastního státu, zašel Jake do hospody a dal si whisky. Aby oslavil tu whisky, dal si další a pak ještě další. Když odcházel ze saloonu, měl utracenu podstatnou část z bankovky, již mu dal ten námořník. A svět se s ním točil.

Někde v dálce slyšel, nebo si myslel, že slyší, hluboký, bručivý hukot. Další tanky? Zavrtěl hlavou a málem upadl. Vojenské vlaky? Ne, to nebyl zvuk vlaku. Ale byl skutečný. Předtím si tím nebyl jistý, ale teď už ano.

Znělo to jako… aeroplány. Zatvářil se užasle. „Jestli to jsou aeroplány, je jich zatracená spousta,“ řekl, přemýšleje nahlas. Divil se, proč Konfederace posílá do vzduchu tolik aeroplánů tak pozdě v noci. „Zatracený bláznovství,“ zamumlal.

Ta část jeho mysli, která fungovala podvědomě, však přišla s odpovědí. „Sladký Ježíši, to jsou Yankejové!“ vykřikl jen okamžik před tím, než se ozvalo první protiletadlové dělo na okraji hlavního města.

Věděl příliš dobře, jak neúčinná se protiletadlová palba často ukázala. Zasáhnout cíl v noci bylo ještě těžší. A Spojené státy posílaly do vzduchu spoustu aeroplánů. Bombardovaly frontu. Bombardovaly Konfederáty okupovaný Washington. Až dosud však nenapadly Richmond. To se teď mělo očividně změnit. Featherston se vrhl pod lavičku na zastávce trolejbusu, prvního úkrytu, který zpozoroval.

Hlavní město Konfederace zářilo všemi světly a poskytovalo tak pilotům bombardérů cíl, o jakém se jim nesnilo. Většina výbuchů zazněla někde v blízkosti Capitol Square – většina, ale ne všechny. Zdálo se, že sakrayankejové mají dost bombardérů, aby pokryli kobercem bomb celé město.

Featherston zpod lavičky pozoroval moře utíkajících nohou, mužských i ženských. „Jako kuřata s useknutou hlavou,“ zabručel a pak zvedl hlas: „Schovejte se, zatraceně!“

Neposlouchali ho. Nikdo ho neposlouchal. Civilisté stejně jako vojáci. A když všude kolem začaly dopadat bomby, richmondští civilisté zjistili, že mu měli věnovat pozornost, stejně jako mu ji měly věnovat konfederační zelené mozky, když se jim snažil říct, že Pompey není v pořádku.

Bang! Krach! Jemu bombardování Richmondu připomínalo ostřelování středně těžkým dělostřelectvem, s tou výjimkou, že netrvalo tak dlouho. Neznamenalo to, že neměl strach. Každý, kdo by se nebál takových výbuchů ve své blízkosti, musel být blázen, a paní Featherstonová nevychovala žádného hlupáka. Jenže on, stejně jako většina vojáků ve městě, čelil podobným hrůzám už předtím. Ze všeho nejvíc si přál, aby mohl tu palbu opětovat.

Civilistům – černochům, ženám, starcům a dětem – musel však nálet připadat jako konec světa. Nocí se svorně nesly křik hrůzy i nářek raněných. Civilisté neměli tušení, co dokážou s lidským tělem udělat letící ostré úlomky kovu. Díky laskavosti Yankejů to teď poznali.

Bomby nebomby, někdo musel zasáhnout, aby jim pomohl. Jake se vyškrábal zpod lavičky, jako by vylézal ze svého zákopu obsluhovat pod palbou své dělo. Nevšímavě minul naříkajícího černocha a začal obvazovat řeznou ránu na hlavě nějaké bělošky.

Nahoře zahřměly další bombardéry. Slyšel je, ale neviděl. Ne, jeden z nich vlastně spatřil, protože zněho šlehaly stále jasnější plameny. Protiletadlová děla obklopující Richmond přece jen nebyla úplně k ničemu, i když to na věci nic neměnilo.

Zasažený bombardér sklonil nos dolů a řítil se k zemi. Featherstonovi se zdálo, že padá přímo na něho. Vrhl se k zemi a instinktivně srazil dolů i ženu, kterou obvazoval. Bomby, jež bombardér nestačil odhodit, explodovaly o blok dál.

Tlaková vlna ho nadzdvihla a mrštila jím přímo na ženu. Nepocítil v tom nic erotického. Vyškrábal se na nohy. Domy na místě dopadu bombardérů divoce plápolaly.

Nad vším tím zmatkem uslyšel zvonit požární zvon z Capitol Square. Pohodil hlavou a rozesmál se. „Díky za zprávu!“ vykřikl. „Díky za tu zatracenou zprávu! Bez vás bychom to nevěděli!“
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„Nelíbí se mi to,“ řekl Paul Andersen, vyhlížeje přes území nikoho ke konfederačním liniím. „Ti bastardi jsou podezřele potichu“

„Jo.“ Chester Martin vytáhl polní lopatku a odházel stranou několik cihel, které pravděpodobně bývaly součástí nějakého komína. Kdyby musel chvatně zalehnout, neměl chuť přistát rovnou na nich. „Jedna věc tady na frontě v údolí Roanoke je jistá. Rebelové se nikdy ničeho nevzdají zadarmo a kdykoli mohou, udeří zpátky.“

„To je fakt.“ Andersen důrazně přikývl.

„Ale v poslední době,“ pokračoval Martin, „nepodnikali žádný protiútoky, nebombardovali nás… moc, jen tak tam seděli na prdeli. Kdykoli dělají něco, co předtím nedělali, nelíbí se mi to. Určitě to znamená, že přijdou s něčím novým, a může se taky stát, že nám proštípnou jízdenku.“

Andersen znovu přikývl. „Dva roky v těchhle sračkách a ani jednoho z nás ještě ani neškrábli. Buď jsem očarovaný já a ty jsi taky v pořádku, protože jsi se mnou – nebo je to naopak. A víš co? Vůbec to nechci zkoumat“

„Jo, já taky ne,“ řekl Martin. „Odešla už strašná spousta dobrejch chlapů.“ Zamračil se. Neměl chuť na to myslet. Zemřelo už příliš mnoho mužů příliš mnoha hroznými způsoby.

Nad hlavou jim bzučel něčí pozorovací aeroplán. Byl příliš vysoko na to, aby poznali, jestli patří USA nebo rebelům, což však nezabránilo Specsi Petersonovi v tom, aby zvedl svou springfieldku a poslal za ním několik ran.

„Co to kruci děláš?“ zeptal se Martin. „Co když je náš?“

„Koho to sakra zajímá?“ odsekl Peterson. „Já nenávidím všechny tyhle létající bastardy. Kdyby nás nešmírovali, válka by byla mnohem čistější. Jestli je to rebel, dobře mu tak. A jestli je náš – tak taky.“

Martin si připomněl, že ten letoun je tak vysoko, že mu kulka z pušky nemohla ublížit. Jestli si Specs potřeboval vybít zlost, proč ne?

A vzápětí se ukázalo, že letoun stejně patřil CSA, protože ho začala ostřelovat americká protiletadlová děla. Obloha kolem dvouplošníku se zaplnila obláčky černého kouře. Jako každý malý chlapec se Martin kdysi pokoušel chytat mouchy holou rukou. Americká protiletadlová palba byla zhruba stejně úspěšná.

Ale tu a tam nějakou mouchu chytil. A tu a tam se i protiletadlovým dělům podařilo nějaký aeroplán sestřelit. Martin vyrazil radostný výkřik v domnění, že je toto jeden z těch případů. Z letounu odpadlo něco červeného a hořícího a snášelo se to dolů. Pak zklamaně zaklel.

Paul Andersen taky zaklel. „To je jenom světlice,“ zavrčel.

„Jo,“ řekl mrzutě Martin. „Už jsem si vážně myslel, že toho čubčího syna dostali.“ Zadíval se pozorovací letoun s náhlým podezřením. „Proč sakra vystřelují světlice? Nikdy předtím nic takového nedělali.“

O chvíli později mu dali Konfederáti odpověď. Východní obzor explodoval se hřměním, proti němuž by výbuch sopky Krakatoa působil jako pouhé škytnutí. V jedné sekundě bylo všude ještě ticho jako už tak dlouho předtím. V další sekundě na zem sestoupilo peklo.

Martin se jako všichni ostatní v zákopech vrhl do nejbližšího krytu. Nějaký anglický karikaturista namaloval vtip, kde voják říkal svému kamarádovi: „Jestli víš o lepší díře, jdi si do ní.“ Rebelové ten slogan převzali od anglánů a američtí vojáci od rebelů. Byl srozumitelný pro každého, kdo byl někdy v zákopech pod palbou.

Muži začali bušit do prázdných dělových nábojnic, což znamenalo, že rebelové mimo jiné používají i plynové granáty. Chester Martin vytrhl z plátěné brašny plynovou masku v okamžiku, kdy ho zavalila hromada dalších vojáků vrhajících se do krytu. Přesto se mu podařilo si masku nasadit. Nějaký muž to včas nedokázal a začal kašlat, dusit se a lapat po dechu. S tím ale Martin nemohl nic udělat. Mohl jen sedět a proklínat rebely. Nevěděl ani, kdo ten chudák je.

Bombardování se zdálo nekonečné. Pokrývalo míle a míle fronty, nejen zákopy první linie. Rebelové rozbíjeli americká postavení až do vzdálenosti maximálního dostřelu svých děl, a nyní měli mnohem víc těžkých děl než loni.

Když rebelové přenesli svou palbu na americké baterie v zápolí, zařval Martin na Paula Andersena: „No, tak teď už víme, proč byli tak dlouho zticha.“

Andersen zachmuřeně přikývl. „Šetřili si to, aby to na nás mohli vysypat všechno najednou.“ Pár mil odtud na západ něco explodovalo s děsivým zahřměním, které přehlušilo i rachot granátů dopadajících v jejich těsné blízkosti. „Kurva, to vybuchl sklad munice.“

„Jo, sakra.“ Martin se zamračil. „Další otázka je, jestli nás chtějí jen bombardovat, nebo pak půjdou i do útoku.“

„Jo,“ připustil Andersen. „Ale to teprve uvidíme.“

Zanedlouho si Martin začal být jist, že Konfederáti do útoku půjdou. Nikdy předtím neprovedli tak mohutnou dělostřeleckou přípravu. Taky z celého srdce doufal, že už něco podobného nebudou opakovat.

Andersen dospěl ke stejnému závěru „No tak se připravíme na sto čtyřicátou první bitvu o Roanoke, nebo kolikátá to kruci bude,“ řekl. Oba se zasmáli.

Rebelové jako obvykle několikrát lstivě přerušili palebnou přípravu, jen proto, aby ji o pár minut později obnovili a pokud možno zastihli americké obránce mimo jejich úkryty a zmasakrovali je. Skutečný útok byl ale avizován dlouhými dávkami z konfederačních kulometů, podporujících vojáky postupující k americkým liniím.

„Vztyk!“ vykřikl Martin. „Vztyk! Teď si je podáme!“ Rozhlédl se vykulenýma očima po pobořených zákopech. Palebná příprava smetla většinu předprsní a také spoustu překážek z ostnatého drátu. Přes území nikoho viděl konfederační vojáky běžící proti němu.

Když je viděl on, oni jeho viděli taky. Zaklekl na koleno a začal střílet. Vedle něho učinil totéž Specs Peterson. Pojednou však ukázal doleva a vykřikl: „Tank!“

Byl to tank, ale ne americký. Martin nevěděl, že mají rebelové také své tanky. Vybrali si v každém případě dobrou chvíli k jejich překvapivému nasazení. Sledoval, jak ta věc vjíždí do zákopu a na druhé straně šplhá ven. Zdálo se dokonce, že je pohyblivější než americké tanky, ačkoli nesl méně zbraní.

Pokud mohl soudit, Specs zpozoroval jen ten nejbližší. Byl zvědav, kolik těch páchnoucích strojů nasadili Konfederáti celkem. Ale jít se o tom přesvědčit mu nepřipadalo jako nejlepší nápad. Nasadil do své springfieldky nový nábojový pásek a hledal dalšího rebela, kterého by zastřelil a –

Kulka ho zasáhla do levé ruky těsně pod ramenem. „Auu, sakra!“ řekl hlasitě. Bez podpory levé ruky kleslo ústí jeho springfieldky dolů a kulka se zaryla do hlíny kousek před ním.

„Serža je raněnej!“ vykřikl Specs Peterson. Rychle mu ránu obvázal pohotovostním obvazem a pak si dal Martinovu zdravou ruku kolem krku. „Vypadneme odtud, seržo.“

„Jo.“ Martin věděl, že to zní nerozhodně. Všichni říkali, že zásah nebolí. Jak právě zjišťoval, všichni lhali. Ruka ho bolela, jako by mu na ni tekla roztavená ocel. Znal až příliš mnoho lidí v Toledu, jimž se to opravdu stalo. Pokusil se pohnout prsty levé ruky, ale nevěděl, jestli se mu to podařilo nebo ne.

Dostat se odtud bylo obtížné samo o sobě. Konfederační bombardování smetlo spojovací zákopy stejně jako všechno ostatní. Spousta dalších zraněných mužů se snažila dostat do týlu, a také muži, kteří zraněni nebyli. „Ježíši,“ řekl Peterson, když se prodíral tím chaosem. „Celá tahle posraná linie se rozpadá.“

Martin o to projevil menší zájem, než by možná měl. Jeho pozornost však plně vyčerpávala snaha klást jednu nohu před druhou. Obvazem, který Specs provizorně přiložil, prosakovala krev a stékala mu dolů po paži.

O kus dál vzadu se ho ujali dva muži s páskou s červeným křížem na paži. „Vraťte se ke své jednotce, vojáku,“ řekl jeden z nich Petersonovi.

„Jestli ji najdu,“ odpověděl Peterson. „Jestli z ní ještě něco zbylo. Mnoho štěstí, seržo.“ Otočil se a vydal se zpátky tam, kde zněl hluk boje, dřív, než stačil Martin odpovědět.

Místo toho se zeptal saniťáků: „Jak to vypadá?“

Myslel tím své zranění, ale oni měli na mysli jiné věci. „Je to pekelný zmatek, seržante,“ odpověděl jeden z nich, zatímco mu pomáhal klopýtat na západ, dál od místa boje. „Na jih a na sever od nás poslali do boje spoustu tanků. Díky těm bastardům na křídlech se jim podařilo odříznout velkou část naší pěchoty uprostřed a zbytek obrátit na útěk.“

Jako na dotvrzení pravdivosti jeho slov kolem nich proběhlo několik nezraněných vojáků. Jakýsi vojenský policista na ně zavolal, aby se zastavili. Třesklo několik výstřelů, policista klesl k zemi a vojáci běželi dál.

„Je to katastrofa,“ řekl druhý saniťák. „Určitě nás zatlačí zpátky k řece, a možná i za ni, proboha.“ I přes jistou otupělost, zapříčiněnou jeho zraněním, si tohle Martin uvědomoval. USA vynaložily dva roky a nesčetné životy, aby zatlačily rebely k řece Roanoke a pak za ni. Jestli toto všechno ztratí v jediné bitvě…

Zakopl. Zdevastovaný terén před ním zešedl. Ucítil krev v ústech a uvědomil si, že se tak silně kousal do rtů, aby nezačal křičet.

Když ho konečně dostali do polní nemocnice, oba saniťáci zděšeně vykřikli, protože vypadala jako rozhrábnuté mraveniště. „Evakuace!“ vykřikl někdo. Někdo jiný dodal: „Musíme vypadnout, než se přiženou rebelové!“

Šťastnou náhodou – a snad také proto, že nebyl na nosítkách, takže nezabíral moc místa – se Martin dostal do jedné z ambulancí. Cesta po rozbité silnici k řece byla peklem. Neviděl z vozu ven, ale byl za to svým způsobem vděčný. Aspoň nemohl sledovat konfederační granáty dopadající podél silnice a kolem mostu přes Roanoke, přes nějž museli přejet.

Konečně motor ambulance ztichl a řidič Triumfálně zvolal: „Tak jo, dokázali jsme to!“



  *
Flora Hamburgerová stála na malém přenosném stupínku před Crotonovým pivovarem na Chrystie Street. Pivovar se nacházel o blok mimo Čtrnáctý obvod, ale ještě stále příslušel k volebnímu okrsku, jehož hranice neodpovídaly přesně místním administrativním hranicím.

„Přede dvěma lety,“ oslovila naslouchající dav, ,jsem vyzvala prezidenta Roosevelta, aby nás nezatahoval do války. Poslechl? Poslouchal mě vůbec? Vyslechl vůli lidu, vůli farmářů a dělníků, kteří jsou Spojenými státy americkými?“

„Ne!“ vykřikli shromáždění lidé, někteří anglicky, někteří v jidiš, vesměs proletáři, ženy v laciných bavlněných šatech a muži v košilích bez límečků a soukenných čepicích.

„Ne!“ souhlasila Flora. „Přede dvěma roky se Socialistická strana vyjádřila proti šílenství války. Poslouchal nás Teddy Roosevelt a jeho kapitalističtí prisluhovači? Věnovali sebemenší pozornost našemu volání po míru?“

„Ne!“ vykřikli lidé znovu. Příliš mnoho žen sem přišlo v černých smutečních šatech.

„Ne!“ souhlasila Flora znovu. „A co svou válkou získali? Kolik mladých mužů zabili?“ Vzpomněla si na Yossela Reisena, který neměl o ideologických důsledcích války, v níž se ocitl, nejmenší tušení – a který se je teď už nedoví. „Kolik mladých mužů zmrzačili nebo oslepili či otrávili plynem? Kolik práce vynaložili na vraždění a vražedné výrobky? Proto jejich oddíly pochodovaly s vojenskými kapelami v čele ulicemi?“

„Chtěli vítězství!“ vykřikl někdo. Byl to Herman Bruck, strategicky umístěný v davu. Vypůjčil si pro tuto příležitost šaty, protože jeho obvyklý krásný oblek se k tomu moc nehodil.

„Vítězství!“ zvolala Flora. Bruck dělal co mohl, aby jí pomohl porazit demokratického kandidáta. To mu musela přiznat. „Vítězství?“ Tentokrát to byla otázka, výsměšná otázka. Rozhlédla se kolem, jako by si myslela, že je někde blízko uvidí. „Kde je to vítězství? Washington, D. C, je v rukou Konfederátů prakticky od začátku války. V několika málo bitvách jsme zvítězili, ale kolik vojáků generál Custer obětoval, aby pronikl do Tennessee? A kolik bitev se ukázalo zbytečnými, když Konfederáti před pouhými dvěma týdny zatlačili naše síly zpátky k řece Roanoke? Jak může někdo se zdravým rozumem vážně tvrdit, že válka probíhá úspěšně?“

Rozlehl se potlesk. Když lidi přede dvěma lety přesvědčovala, aby nedovolili uvrhnout USA do plamenů kapitalistické a imperialistické války, tak ji i v této tvrzi socialistů v New Yorku ignorovali a pískali na ni. Teď lidé viděli důsledky toho, co tenkrát pošetile vítali.

Flora pokračovala: „Můj ctihodný oponent, pan Miller, bude tvrdit, že tato válka je úspěšná. Proč by vám to neříkal? Pro něho byla úspěšná. Byl to právník, o kterém nikdy nikdo neslyšel, dokud guvernér MacFarlane nevytáhl jeho jméno z klobouku poté, co zemřel kongresman Zuckerman, a neposlal ho do Filadelfie, aby tam předstíral, že zastupuje tento obvod.

Přátelé, soudruzi, vy víte, že bych tady dnes nestála, kdyby byl Myron Zuckerman naživu. Ne, beru to zpět: možná bych tady stála, ale podporovala bych jeho kandidaturu, ne svoji. Ale řeknu vám toto: jestli si pamatujete, o co kongresman Zuckerman usiloval, pošlete letos v listopadu do Filadelfie mě a ne právníka v proužkovaných kalhotách, který vydělává peníze tím, že dělá za trusty špinavou práci.“

Rozlehl se další potlesk, hlasitý a bouřlivý. Při přípravě jejího projevu polepili dobrovolní pomocníci jejími červeno-bílo-černými plakáty každé volné místo, dokonce i synagogu a školu na rohu ulic Chrystie a Hester. Demokraté měli víc peněz a víc pomocníků, a vylepili tedy obvykle víc plakátů, a kromě toho si najímali lidi, aby strhávali plakáty Socialistické strany. Tentokrát jim to však nevyšlo.

Ani žádní výtržníci z Kruhu vojáků se nesnažili tuto předvolební schůzi narušit. Čím delší a tvrdší byly boje, tím víc jich, zvláště těch mladších, bylo povoláváno do armády, k níž tak hlasitě manifestovali svou lásku. A jak nepokoje na Den vzpomínky v roce 1915 pomalu upadaly v zapomenutí, uvolňovaly se pomalu i politické poměry v New York City.

Davem kolovalo několik pokladniček. Zanedlouho zvonily mincemi. Dobrovolní pořadatelé říkali: „Lidičky, dejte, co můžete. Pomůžeme tak pravdě, aby se dostala k americkému lidu. Tak porazíme demokraty. Tak ukončíme válku“

Flora sestoupila z pódia. Pár mužů, spíš chlapců, a pár solidně stavěných žen, vypadajících jako tovární dělnice, pódium rozebralo a naložilo je na vůz, na němž sem bylo přivezeno z hlavního stanu Socialistické strany. Stranu postihly odvody stejně tvrdě jako každého jiného.

Davem se prodral Herman Bruck. Flora se v duchu divila, jak se mu dosud podařilo zůstat v gabardénu a tvídu a vyhnout se šedozelenému suknu. Její bratr už v šedozeleném byl a, podle jeho posledního dopisu, se ho chystali poslat na frontu. Jestli bude válka trvat dost dlouho, stane se brzy totéž i o dva roky mladšímu Isaacovi.

Tak jak to, že tomu Herman unikl? Určitě ne proto, že by měl práci ve válečně nepostradatelném průmyslu. Naopak, spousta socialistických aktivistů byla povolána do armády navzdory tomu, že pracovali v průmyslu dodávajícím válečné potřeby. Ptát se ho na to by bylo hrubé, ale přesto se ho málem zeptala. Ale dříve než to stihla, Bruck řekl: „Byla to dobrá řeč. Když jsem tě poslouchal z publika a ne z tribuny, pochopil jsem, proč ses stala naším kandidátem. Myslím, že zvítězíš.“

Věděla, že má i další důvod – několik dalších důvodů, osobních i politických– aby takto mluvil. Ale nebyla vůči lichotkám o nic odolnější než kterákoli jiná lidská bytost. „Děkuji,“ řekla. „Taky myslím, že zvítězím. Ty špatné zprávy z bojiště nám jen pomáhají. Připomínají lidem, že jsme byli proti válce hned od začátku, a že jsme měli pravdu.“

Bruck poněkud protáhl tvář. Byla proti válce mnohem výrazněji než on. Pak se však zatvářil poťouchle. „Když budeš zvolena, budeš mít plat kapitalisty, 7 500 dolarů ročně. Co budeš se všemi těmi penězi dělat?“

Rázem na svůj dotaz, proč není v armádě zapomněla. Zatím myslela jen na to, jak zvítězit a zaujmout křeslo ve Sněmovně reprezentantů. Až dosud nepomyslela na to, že za své služby bude dostávat plat. Herman Bruck měl pravdu, 7 500 dolarů bylo spousta peněz. „Budu se moci postarat, aby má rodina netrpěla nouzí,“ řekla posléze.

Přikývl. „Dobrá odpověď. Nebylo by úžasné, kdyby všechny rodiny tady,“ – jeho gesto rukou zahrnulo celý obvod – „neměly v ničem nouzi? Nu, proto vlastně kandiduješ“ Znovu se zatvářil lstivě.

„A teď budeš mít navíc další důvod odmítat má pozvání: proč by se bohatá a významná dáma zahazovala se synem krejčího?“

Flora vyprskla. „Podle mě je syn krejčího rejpavý jako stará bába.“

„Když tě pozvu ven, možná řekneš ne, ale taky možná ano,“ odpověděl Herman. „Když tě nepozvu, jak bys mohla říct ano?“

Musela se začít smát. V té chvíli měla skutečně chuť jeho pozvání přijmout. Ale nezdálo se, že by k tomu tady bylo vhodné místo. Kolem se trousila spousta lidí z rozcházejícího se shromáždění. A také k ní přistoupili dva policisté, kteří ve svých modrých uniformách vypadali jako američtí vojáci z dob Občanské války. „Nu, slečno Hamburgerová, měla jste svůj projev,“ řekl jeden z nich rázně. „Nikdo vám předtím a během projevu nedělal žádné potíže, a já vám budu vděčný, když mi vaši lidé nezpůsobí problémy teď.“

„Kvůli čemu?“ zeptala se opatrně.

Policista neodpověděl. Pár jeho kolegů kráčelo po Chrystie Street. Jeden z nich si točil obuškem na koženém poutku. A pak před Crotonovým pivovarem zastavil lesknoucí se nový nákladní automobil White stejného typu, jaký používala armáda, avšak ne šedozelený, nýbrž natřený červenou, modrou a bílou. DEMOKRATICKÁ STRANA V NEW YORKU, hlásal transparent natažený po stranách plachty. Další, menší transparent vyzýval: Daniel Miller do Kongresu.

Z korby náklaďáku seskočilo půl tuctu mužů v overalech. Jejich kamarádi jim podali velké kbelíky s lepidlem, kartáče na dlouhých násadách a svazky čerstvě vytištěných plakátů. Na každém z nich byla Millerova usmívající se tvář a heslo. POMOZTE TEDDYMU ROOSEVELTOVI VYHRÁT VÁLKU, VOLTE MILLERA– VOLTE DEMOKRATICKY.

Lepiči začali metodicky přelepovat Flořiny plakáty. Na okamžik ztratila rozhořčením řeč, ale jen na okamžik. „Tohle přece nemůžou!“ utrhla se na policistu.

„Ale mohou, slečno Hamburgerová,“ odpověděl, uctivě, ale neústupně. „Toto je svobodná země a my jsme vás nechali vylepit plakáty a mít svou řeč. Teď je ale řada na nás.“

Plakátů Daniela Millera utěšeně přibývalo. „Svobodná země?“ řekla Flora hořce. Vylepování plakátů přitáhlo pozornost i některých ze zbylých účastníků rozcházejícího se shromáždění. Většina z nich to pozorovala se značnou nelibostí. Kdyby na ně zavolala, byli by si lepiče podali. V New York City nebyly politické rvačky už od vzniku Socialistické strany ničím neobvyklým. Ale mohli si po nepokojích na Den vzpomínky před rokem dovolit další kolo nepokojů a represí?

„Zapomeňte na to,“ řekl policista, nemaje problém číst jí myšlenky. „Podáme si vás, až vám budou od zadku lítat jiskry, a peklo dřív zamrzne, než budete mít další pokojné shromáždění, to vám slibuji.“

„Míníte tím my, policie, nebo my, Demokratická strana?“ zeptala se. Policista na ni jen hleděl, jako by ty dva subjekty byly tak úzce spřízněné, že nemělo smysl je od sebe oddělovat. A tak to taky ve skutečnosti bylo. Policajti mohli obtěžovat socialisty, stejně jako agitátoři a chuligáni ve službách demokratů. Její strana by jim sice tu laskavost mohla oplácet, ale jen v menším rozsahu.

Vrhla rychlý pohled na Hermana Brucka. Jestli se chystal vyvolat výtržnosti, aby zabránil demokratům v přelepování jejích plakátů, nedal to najevo ani hnutím brvy. Možná se armádě vyhýbal prostě proto, že se bál bojovat. Nebo snad, připustila v duchu, si prostě spočítal, jakou by tady měli šanci na úspěch.

„Demokraté jsou svobodní,“ řekla policistovi. „Socialisté, republikáni a ostatní jsou tak svobodní, jak jim to demokraté dovolí.“ Policista její pohled pevně opětoval, velký, netečný muž, který dělal dobře svou práci a nestaral se o následky. Možná ani nechápal, jak špatné ty následky jsou.

Během půl hodiny překryly plakáty Daniela Millera beze zbytku její plakáty.



***
Létání začínalo zase připomínat práci. Jonathan Moss přebíhal očima dopředu a dozadu, nahoru a dolů, s občasným rychlým pohledem do zpětného zrcátka namontovaného po straně kokpitu. Ohlížel se i přes rameno, stále znovu a znovu. Dostane vás ten, kterého nevidíte, to byla krutá pravda.

Ještě stále se cítil nesvůj, když letěl napravo od Duda Dudleyho. Bylo to Innisovo místo v roji. Nebo vlastně bývalo. Ale Tom už čichal k fialkám zespodu a na jeho posteli teď spával zelenáč Orville Thornley. Chudák Thornley musel vyslechnout nekonečné množství vtipů kvůli svému křestnímu jménu29, ale zdálo se, že z něho nebude nejhorší pilot.

„A to je dobře,“ řekl, nespouštěje oči z okolní oblohy. Angláni dokázali propašovat přes Atlantik nějaké Sopwithy Pupy, a pokud jste měli tu smůlu, že jste se s některým z nich střetli v jednoplošníku martin, bylo dost pravděpodobné, že vaši příbuzní dostanou brzy telegram od ministerstva války. Pup byl rychlejší, obratnější a mnohem lépe stoupal než taxík, v němž seděl Moss. A Britové taky konečně přišli na to, jak sestrojit fungující synchronizátor.

Pouhé pomyšlení na pup stačilo, aby se zachmuřil. „Ještě štěstí, že jich tady nemají moc,“ řekl. „Bylo by sakra lepší, kdyby neměli vůbec žádný. Zatracené námořnictvo, už zase zaspalo.“

Věděl, že to není fér. Ale bylo mu to jedno. Atlantická flotila byla vybudována proto, aby uzavřela bránu mezi Británií a Kanadou, a aby pomohla Hochseeflotte otevřít bránu mezi Německem a USA. Nic z toho však nedokázala. Britové, Francouzi a Konfederáti se postarali, aby nebyl Atlantik bezpečný pro nikoho, a Němci zůstali uzavřeni v Severním moři. Je to špatné, pomyslel si Moss. Moc špatné.

Pohlédl dolů. Fronta, nad kterou letěl, byla nyní klidná. Kanaďákům a anglánům došla pára, když zatlačili americkou frontu o čtyři nebo pět mil dál od Toronta, a americká armáda se je zatím nepokoušela zatlačit zpátky. Vypadalo to, jako by pouhé pomyšlení na vynucený ústup papaláše tak vyděsilo, že nedokázali vymyslet, o co se pokusit příště.

Dud Dudley zakýval křídly a ukázal k západu. Letíme domů, naznačil tím a naklonil svého scouta do zatáčky. Moss návratu nijak nelitoval, zvlášť když to znamenalo, že přečkal další bojový let, aniž by se setkal s pupy. Před rokem byl nepřítel z martinů a jejich smrtících synchronizovaných kulometů zděšený. Teď Moss poprvé chápal, jak se tehdy letci na druhé straně asi cítili.

Sotva mu ta myšlenka prolétla myslí, vrhl se na jejich roj zezadu osamělý stroj. Jeho kulomet plival oheň. Moss prudce potlačil knipl. Roj se rozprchl do všech stran jako hejno slepic.

Kulky se stopovkou pronásledovaly stroj Orvilla Thornleyho. Stroj stále letěl, Thornley stále letěl, a také palbu opětoval, ale Ježíši, jak dokážete udržet svůj kulomet zamířený na stroj toho druhého chlapíka, když je o třicet mil za hodinu rychlejší než vy? Krátká odpověď byla, že to nedokážete. Delší odpověď, ale jen o málo delší, zněla, že když to nedokážete, je po vás.

Moss nyní manévroval tak, aby svému kamarádovi pomohl, a snažil se poslat do vzduchu dost olova, aby odlákal pozornost anglánského bastarda v pupu od jeho kořisti. Jenže nedokázal nepřátelský letoun udržet na mušce. Zdálo se, že všechno, co mu něm říkali, je pravda. Snědl by svůj klobouk, jestli nedělal dobrých 110 mil. S martinem byste 110 mil nevytáhli, ani kdybyste ho shodili z útesu.

A stoupání – Nepřátelský pilot vybral svůj střemhlavý let a dostal se nad americké stroje, jako by byly přibité na místě. A vrhl se do dalšího útoku. Ano, pořád chtěl Thornleyho. Pravděpodobně v něm poznal snadnou kořist: poslední muž ve čtyřčlenném roji bude buď nejhorší, nebo nejméně zkušený, popřípadě obojí.

Ten chlapec se snažil, ale jeho snaha nestačila. Pup se mu zavěsil za ocas a začal ho zasypávat kulkami. Moss na anglána vypálil dávku, ale byl několik set yardů daleko a přiblížit se nedokázal, proto nepředpokládal, že ho zasáhl.

Thornleyův jednoplošník přešel do ploché vývrtky a začal padat k zemi s vlečkou kouře valícího se z motoru. Moss nepostřehl, že by se Thornley jakkoli pokusil, bez ohledu na to, jak zbytečné by to bylo, dostat letoun znovu pod kontrolu.

Stejně neměl čas se tím teď zabývat. Ten pup byl jako šídlo, hned byl tady, hned támhle, a plival na americké stroje oheň z těch nejnemožnějších úhlů. Kulky pronikly plátnem trupu. Mosse však žádná z nich nezasáhla, ani nezpůsobila požár, za což měl chuť padnout na kolena a děkovat Bohu jenže ani na to neměl čas.

A pak, stejně rychle a nečekaně, jako se objevil, byl strašlivý pup pryč, vzdaluje se k nepřátelským liniím rychlostí, která činila jakékoli pronásledování nemožným, i kdyby se otřesení Američané odvážili a pokusili se o ně. Možná tomu pupu začal docházet benzín. To bylo jediné, na co Moss dokázal připadnout, co mu možná zabránilo ve zničení celého roje.

Přistání bylo smutné, jako vždycky po ztrátě kamaráda. „Co se stalo?“ zeptal se jeden z mechaniků. „Pup,“ řekl Moss lakonicky.

Chlapík v promaštěné kombinéze stiskl rty. „Jsou skutečně tak zlé?“

„Horší“ Už vyslovit jedno celé slovo bylo dost těžké. Vyslovit jich víc by bylo nemožné.

Společně s Dudleym a Philem Eakerem odešel Moss do kanceláře Shelbyho Pruitta. Velitel perutě k mm vzhlédl. Zamračil se. Stejně jako mechanik se zeptal: „Co se stalo Thornleymu?“

Dudley místo přímé odpovědi vybuchl: „Krucifix, kdy si, k čertu, budeme moci sednout do aeroplánů, který nám poskytne aspoň poloviční šanci vzlétnout a vrátit se živí, a ne do létajících herek, které nejsou dost rychlé, aby mohly kanaďáky dohnat, a ani aby jim dokázaly upláchnout?“ Všechno to řekl jedním dlouhým dechem. Když se nadechl, dodal: „Pane.“

Velitel letky shlédl na svůj stůl. Velitel roje mu řekl všechno, co potřeboval vědět. „Pup,“ řekl, nikoli tázavě.

„Ano, pane,“ promluvil tentokrát Moss. „Jeden pup proti nám čtyřem. Přítomnost těch letounů jsou moc špatná zpráva, pane. Kolik jich kanaďáci mají? A jak říká Dud, jak dlouho bude trvat, než dostaneme něco, co proti nim obstojí?“

„Mnoho jich nemají,“ řekl Pruitt. „Tolik víme. Ani je na této straně oceánu nevyrábějí, alespoň zatím ne. Co navrhujete, abychom udělali, pánové? Vzlétat pouze v síle celé perutě, abychom jim dokázali čelit?“

Moss a jeho kamarádi pohlédli jeden na druhého. To znamenalo, že letadlo, které by dokázalo obstát proti pupu, nedostanou, určitě ne zítra, a ani pozítří. Dud Dudley pomalu řekl: „Možná ano, pane. Zaplatíme sice za každý pup, který sestřelíme, ale nějaké určitě sundáme. Jakmile jim dojdou, bude situace zase taková jako dřív – až na to, že přijdeme o spoustu pilotů.“

„Rád bych vám řekl, že se mýlíte, ale bohužel s vámi souhlasím,“ řekl Pruitt a zavrtěl hlavou. „A taky to bude všechno zbytečná námaha, jestli sem angláni dostanou lodí další tyhle mašiny. Němci mají stroje, které se pupům vyrovnají. Slyšel jsem, že jsme od nich měli dostat jejich plány, ale ponorka, která je vezla, byla potopena. Takové věci se stávají.“

„A kolik z nás kvůli tomu přijde o krk?“ vybuchl Moss. Na to neexistovala žádná přesná odpověď. Nebylo jí zapotřebí. I přibližná odpověď byla dost zlá.

„Stejně,“ řekl Eaker, „na co potřebujeme Němce? Proč si nedokážeme postavit stejně dobré vlastní aeroplány? Vždyť jsme je vymysleli.“

„Já vím,“ řekl Pruitt. „Až do začátku války byla naše letadla stejně dobrá jako letadla všech ostatních. Ale Němci, Francouzi a Britové přinutili od samého začátku bojů jeden druhého začít své stroje horečně zdokonalovat, aby je ti druzí nepředstihli. Nás k tomu rebelové a kanaďáci nepřinutili, ne do té míry, abychom museli každých pár měsíců přicházet s novým typem scoutu, protože ty staré už svými výkony nestačí. Jak se tomu říká? Přežití nejschopnějších, to je ono.“

„Právě s tím si teď musíme dělat starosti,“ řekl Dud Dudley.

„Já vím,“ řekl Pruitt. „Za rok touhle dobou, jestli bude válka stále pokračovat, jsem přesvědčen, že získáme letouny, které se plně vyrovnají všemu, co postaví Kaiser. Jakmile zjistíme, že je něco nutné, tak to uděláme.“

„Spousta lidí přijde o život jenom proto, že tak dlouho trvá, než se nějaká zpráva dostane až do Filadelfie,“ řekl Moss. „Thornley byl dobrý kluk. Byl by z něho dobrý pilot – kdyby byl měl pořádný taxík.“ A kdyby se byl ten chlap v pupu rozhodl jít po mně místo po něm…

„Já neřídím ani celé tohle letiště, nemluvě o Úřadu pro leteckou výrobu „ Tvrďas Pruitt vstal ze své otočné židle, odvedl tři pozůstalé z Dudleyho roje do důstojnického klubu, hodil na stůl čtvrťák a odnesl ke stolu láhev whisky.

Když se Moss poprvé napil, sklouzl pohledem na fotografie padlých letců. Přibude další, pomyslel si, a pak ho napadlo, jestli se dal Orville Thornley od svého příchodu k peruti vůbec vyfotografovat. Pochyboval o tom. Thornley zde moc dlouho nepobyl. Moss vypil svůj drink. Když budu mít štěstí, napadlo ho, možná o tom dokážu přestat přemýšlet. Možná dokážu přestat přemýšlet vůbec.



  *
Když se Lucien Galtier vrátil z pole, slunce se sklánělo k západu. Jak léto přecházelo v podzim, zapadalo čím dál dříve a vycházelo stále později. Vzduch byl – nu, ne zcela chladný, ale s příslibem chladu, jež v něm ještě před pár týdny nebyl. Už brzy vykreslí mráz ráno květy na oknech.

Ze stavení vyšla Marie, aby se s ním setkala dřív, než vejde dovnitř. Bezděčně pocítil obavy, protože to obvykle nedělala. Celoživotní zkušenost a staleté kulturní dědictví ho varovaly, že se nemýlí.

Totéž sdělovala i tvář jeho ženy. „Co se děje?“ zeptal se jí, a vybral si dvě nejhorší věci, na něž dokázal připadnout: „Měli jsme návštěvu otce Pascala, když jsem byl na poli? Nebo tady byl ten Američan, major Quigley?“

„Ne, nic takového, za což děkuji le bon Dieu“ odpověděla Marie. „Ale stejně je to něco, o čem s tebou chci mluvit, aniž by to slyšelo některé z dětí.“ Rozhlédla se, aby se ujistila, že žádné z nich není v doslechu.

Lucien udělal totéž. „Samozřejmě, když se budeme snažit, aby nás neslyšely, jen je přimějeme, aby se snažily tím víc natahovat uši,“ řekl, opět na základě dlouhé zkušenosti. „Ale co to chceš před nimi utajit?“

„Ne přede všemi.“ Marie se nadechla, než to ze sebe naráz vysypala: „Nicole právě přišla domů z nemocnice,“ – nepohlédla na velkou budovu, kterou Američané postavili na Galtierových pozemcích; měla důvod se na ni nedívat – „a poprosila… nu, poprosila mě o dovolení, aby mohla zítra přivést na večeři jednoho z těch doktorů, kteří tam pracují.“

„Osti,“ řekl Lucien tiše. Jednou, jen jednou, vztekle dupl. „Věděl jsem, že k tomu dojde. Neříkal jsem, že k tomu dojde? Když šla pracovat na to místo,“ – on se na nemocnici nejenže nepodíval, ale odmítl ji i pojmenovat – „věděl jsem, že k tomu dojde.“

„Jmenuje se O’Doull,“ řekla Marie, pečlivě vyslovujíc nequebecké slovo. „Nicole říká, že mluví francouzsky a je příslušníkem svaté katolické církve – tak mě aspoň Nicole ujišťuje“

„Především je příslušníkem armády Spojených států,“ odsekl Lucien. Protože měl zjevně pravdu, Marie mohla jen přikývnout. Její manžel pokračoval: „Ti lidé v Ottawě – ti protestanti v Ottawě – měli aspoň tolik zdvořilosti, že nás nechávali na pokoji. Američané, sotva přišli, zabírají naši dědičnou půdu.“

„Neřekla jsem Nicole ano, ale ani ne,“ odpověděla Marie. „Řekla jsem jí, že to řeknu tobě, a ty že rozhodneš.“

Galtier otevřel ústa, aby řekl, že se už rozhodl, a že odpověď zní a vždycky bude znít ne, ale vrhl nejdřív na Marii pátravý pohled. Vždyť přece jeho názory znala, a znala je dobře. Něco ho napadlo. Opatrně se zeptal: „Proč jsi jí neřekla ne ty sama?“

Marie si dlouze povzdechla. „Protože se bojím, že Američané tady v Quebecu zůstanou dlouho, a nevěřím, že se dokážeme chovat, jako by tady nebyli. A protože nevěřím, že by se Nicole mohl líbit špatný muž, i když je to Američan. A protože jedna večeře, které se všichni zúčastníme, není konec světa. Možná že když Nicole uvidí toho člověka… toho O’Doulla tady, v našem domácím prostředí, ne tam, kde pracuje, přesvědčí ji to, že to není ten správný muž.“

Ano, měl jsem dobrý důvod být opatrný, pomyslel si Lucien. Nahlas řekl: „A co když s tím pořád nesouhlasím?“

„Tak k tomu samozřejmě nedojde,“ odpověděla jeho žena okamžitě. Vždycky byla náležitě poddajná, i když obvykle prosadila svou.

I tentokrát ji prosadila „Je dokonce možné,“ řekl Lucien zamyšleným hlasem, „že pohled na celou její rodinu toho doktora O’Doulla poněkud zchladí.“ Usmál se při dávné vzpomínce. „To se stává často, když se neseriózní muž setká s rodinou své dívky.“

„Máš pravdu,“ odpověděla Marie a také se usmála. „Tak pojďme dovnitř a povězme Nicole, že ho tedy může přivést.“

„Dobře,“ řekl Lucien. Nebylo to vůbec dobře, ale zdálo se mu, že nemá na vybranou. Připadalo mu také, že je to, v malém, případ celé provincie Quebec.

Když své dceři Marie řekla (Lucien se dokázal přinutit jen k přikývnutí), že může doktora pozvat na večeři, Nicole vypískla radostí. Georges řekl: „Aha, takže budu mít amerického švagra, n‘est-ce pas!“

 Nicole zrudla a hodila po něm bramboru, jíž ho zasáhla do žeber. Zazubil se a řekl: „Jsem raněný! Musí mě vyléčit doktor!“ Pak se dramaticky zhroutil na podlahu.

Jeho starší bratr Charles mlčel, ale pohled, který vrhl na Luciena, jasně říkal: Otče, jak jsi mohl? Galtier pokrčil rameny, aby dal najevo, jak málo to záleželo na něm. Zdálo se, že mladší sestry Nicole se nemohou rozhodnout, zdali mají být tou novinkou zděšené nebo fascinované.

Po celý příští den pracoval Galtier bezmyšlenkovitě jako stroj. Myšlenky mu zalétaly kvečeru a k setkání s tím Američanem O’Doullem. Přehrával si v duchu tucet různých variant konverzace s tím člověkem. Neměl tušení, jestli se některá z nich uskuteční, ale stejně si je přehrával.

S jistým překvapením zjistil, že slunce už zapadá. Čas jít domů, uvědomil si, což bývalo většinou příjemné zjištění, ale dnes moc ne. Mluvit s tím Američanem v duchu a ve skutečnosti byl rozdíl, a vyhlídka na to Luciena příliš nelákala.

Před domem si zvlášť pečlivě očistil boty. I tak věděl, že s sebou do domu přinese pach stáje a selského dvora. Co se s tím dalo dělat? Nic. Věděl to, a většinou mu to nijak nevadilo. Teď však –

Teď však v parádním obývacím pokoji seděl vysoký, štíhlý cizinec v městských šatech; hovořil s Nicole a snažil se, seč mohl, aby se jeho nevtíravá galantnost nezhroutila pod upřeným pohledem jejích bratrů a sester. Když Lucien vstoupil, Američan vstal. Totéž učinila i Nicole. „Otče,“ řekla formálně, „ráda bych ti představila doktora Leonarda O’Doulla. Leonarde, to je můj otec, Monsieur Lucien Galtier.“

„Velice rád vás poznávám, pane,“ řekl O’Doull dobrou francouzštinou, jejíž pařížský přízvuk, jemuž se naučil, začínal překrývat quebecký nádech. Galtier to považoval za dobrou známku, za příznak přizpůsobování se. Nedokázal si představit, že by major Quigley dokázal někdy mluvit jako Quebečan, i kdyby v této zemi žil sto let.

O’Doull měl bílé a měkké ruce, ale ne hladké a jemné, s kůží na mnoha místech popraskanou a zarudlou, odřenou a jakoby popálenou. Lékaři se museli často umývat v agresivních chemikáliích, aby udrželi ruce prosté choroboplodných zárodků.

Jinak O’Doull vypadal jako každý jiný Ir: se světlou pihovatou pletí, pískovými vlasy, očima zelenýma skoro jako kočka, ostrými rysy a důlkem v bradě. Postavou Galtiera převyšoval tak nevtíravě, že mu to farmář prominul. „Děkuji vám, že jste mi dovolil, abych přišel k vám domů,“ řekl. „Vím, že je to ode mě dotěrnost, a taky vím, že je to,“ – okamžik hledal správné slovo – „pro vás trapné.“

Byl otevřený. To se Lucienovi líbilo. „Eh bien, uvidíme, jak to půjde,“ řekl. „Koneckonců, vyhodit vás můžu vždycky.“

„Otče!“ vykřikla Nicole zděšeně. Ale O’Doull na Galtiera nenápadně mrkl; pochopil, že to Lucien nemyslel vážně. A znovu, proti vlastní vůli, se Galuerovo mínění o něm zlepšilo.

Marie přinesla večeři: brambory se zeleninou a šunkou dušenou se sušenými švestkami a jablky. Lucien přinesl džbán jablečné pálenky, který dostal od jednoho ze sousedních farmářů. Neočekával, že k tomu dojde. Zdálo se ale, že O’Doull, i když byl Američan, má rozum i smysl pro humor. Také hlasitě ocenil Mariino kuchařské umění, což ji přimělo, aby mu poté, co zvládl základní potravinovou pomoc, znovu naplnila talíř. Druhá porce zmizela stejně rychle.

Georges se podíval pod stůl. „Kam to, proboha, ten hubený chlapík nacpal?“ zeptal se.

„Mám tajnou kapsu, jako klokan,“ odpověděl O’Doull smrtelně vážně. Když mu Američan oplatil stejnou ironickou mincí, Georges jen zamrkal, protože na to nebyl zvyklý.

Když dojedli a ženy odešly umýt nádobí, Američan nabídl Lucienovi, Charlesovi a Georgesovi doutníky. Lucien jim všem nalil další jablečnou pálenku. „Salut,“ řekl a zvedl skleničku, a pak, zkusmo, ochutnal. „Je me souviens.“

Budu si to pamatovat: heslo Quebecu tváří v tvář špatným časům. Lucien nebyl ani příliš překvapen, když uviděl, že Leonard O’Doull pochopil nejen jeho slova, ale i jejich skrytý význam. Americký lékař se s nimi napil, respektuje Lucienův přípitek, a pak řekl: „Ano, já chápu, jak je to pro vás těžké, a znovu vám děkuji za to, že jste tak pohostinní k někomu, kdo k vám nepatří, a navíc k někomu, koho si tu asi ani nepřejete vidět.“

Galtier měl v sobě v té chvíli už dost jablečné pálenky, aby se mu poněkud rozvázal jazyk. „Jak to můžete chápat? Jste Američan, a tudíž okupant, a ne ten, kdo je okupovaný.“

„Má stará vlast je taky okupovaná,“ odpověděl O’Doull. „Anglie Irsku ubližovala víc, hůř a déle, než kdy ublížila Quebecu.“ Mluvil nyní s absolutní vážností. „Mého dědečka jako chlapce vyhnal do Spojených států hlad, protože se tenkrát neurodily brambory a angličtí vlastníci půdy prodali obilí do ciziny, místo aby jím nakrmili hladovějící lidi. Teď jim ten dluh splácíme.“

„To irské povstání nesrazilo Angličany na kolena,“ řekl Galtier.

„Ne, ale stále pokračuje a poutá jejich síly,“ odvětil O’Doull. „Bylo by dobře, kdyby jim americké námořnictvo dokázalo dopravit víc zbraní, ale i tak se malým lodím tu a tam podaří proniknout k irskému pobřeží přesto, že se tomu britská flotila snaží ze všech sil zabránit. Kulomety nejsou koneckonců tak velké a těžké.“

„A to říkáte tady, v zemi, která by proti vám mohla povstat stejně jako Irové proti Anglii?“ I kdyby v sobě neměl pálenku, Lucien by s málokým mluvil tak otevřeně po tak krátké známosti, a už vůbec ne s nějakým okupantem. Ale i když s ním doktor možná nesouhlasil, Lucien si nemyslel, že by ho udal úřadům.

O’Doull řekl: „Se Spojenými státy budete svobodnější, než jste kdy byli v Kanadě. Ukázalo se, že v případě Irů je to pravda, a ukáže se, že je to pravda i ve vašem případě. Věřím tomu z hloubi srdce.“

Georges poznamenal: „Jen málo zemí napadne své sousedy proto, aby je osvobodily.“

„Přišli jsme do Kanady porazit Britskou říši,“ odpověděl O’Doull a vyfoukl kroužek kouře. „Oni a rebelové nám dvakrát vrazili nůž do zad. Ale opravdu si myslím, že vám bude lépe mimo Britské impérium, než když jste byli jeho součástí.“

„Kdybychom opustili Kanadu kdybychom opustili Britské impérium ze svobodné vůle, mohl byste mít pravdu,“ řekl Lucien. „Každý, kdo někomu jinému něco vnutí a pak tvrdí, že je to pro něho tak lepší – nu, snad pochopíte, když řeknu že je těžké to ocenit“

„Totéž by se dalo říct, když vám vaše matka dávala v dětství nějaký lék,“ odvětil O’Doull.

„Ano, snad,“ řekl Lucien. Pak, s jistou dávkou důstojnosti pokračoval: „Ale, monsieur le docteur, vy nejste má matka, a Spojené státy nejsou matka Quebecu. Pokud to vůbec nějaká země je, pak je to Francie.“

„V pořádku. Chápu vaše pocity, pane Galtiere“ O’Doull vstal. „Děkuji vám a vaší paní i vaší okouzlující rodině za skvělou večeři a neméně skvělou společnost. Snad se někdy znovu sejdeme, napijeme se vaší vynikající pálenky a zase si popovídáme o světě.

A snad si promluvíme i o jiných věcech. Jestli mě na okamžik omluvíte, rád bych se také rozloučil s Nicole.“

Jistě, ona byla ta jiná věc, o niž chtěl ten Američan mluvit, to bylo Lucienovi jasné. Ucítil na sobě naléhavý a výmluvný pohled svého syna. A pak se, ke svému vlastnímu překvapení, uslyšel, jak říká: „Ano, proč ne. Snad příští týden, nebo ten následující.“ Až pak si uvědomil, že se mu ten doktor líbí, navzdory tomu, odkud byl, a navzdory jeho názorům. Eh bien, pomyslel si, ta příští debata bude zajímavá.

***
„Další den v tahu, zaplať Pánbůh,“ řekl Jonah, když siréna odhoukala konec směny. „Nashle ráno, Nero.“

„Jo, nashle,“ kývl Scipio. Už si natolik zvykl na své nové jméno, že už pod ním o sobě dokonce někdy sám uvažoval. Otřel si rukávem bavlněné košile zpocené čelo. Opravdu, další den byl za ním, a byl to dlouhý den. Bílý předák mu orazil píchačku. Pak se Scipio vydal z továrny do ulic Columbie, jako svobodný člověk.

I po třech měsících v muniční továrně měl potíže tomu přivyknout. Dokud nebude muset jít ráno zase do práce, měl volno. Takovou svobodu nikdy nepoznal, nikdy za celý svůj život. Jako domácí sluha a později jako majordomus na Marshlands musel být bělochům k službám ve dne v noci, kdykoli si vzpomněli. Jako člen vládní rady Socialistické republiky Congaree nemusel být na zavolání k službám Cassiovi o nic méně než předtím slečně Anne. Ale nyní…

Nyní si mohl dělat, co chtěl. Kdyby chtěl jít do hospody a opít se, klidně mohl. Kdyby chtěl sbalit nějakou ženskou, mohl. Kdyby chtěl jít do parku a dívat se, jak vycházejí hvězdy, i to by mohl – přinejmenším do deseti hodin, od kdy byl v Columbii ještě stále zákaz vycházení. A kdyby se chtěl vrátit zpátky do svého nevalného pokoje a číst si knihu, mohl také a nedělat si starosti s tím, že ho někdo odvolá uprostřed kapitoly.

Zašel do restaurace nedaleko továrny, objednal si smažené kuře s ibiškovou omáčkou a kukuřičným chlebem, spláchl to kávou se skořicí a nasycený a spokojený odešel. Nikdo nevěděl, kdo je. Nikdo se o to ani nestaral. Jistě, tu a tam ještě viděl plakáty se zatykači na dosud nezatčené vůdce Socialistické republiky Congaree, a jeho jméno – jeho pravé jméno – na nich stále figurovalo, ale na tom moc nezáleželo. Připadalo mu, že to všechno se stalo někdy velice dávno a někomu úplně jinému.

Kdyby Cassius pochopil toto jeho přání uniknout revoluční minulosti, pravděpodobně by mu to stačilo k tomu, aby nechal Scipia zlikvidovat. Tam venku v močálech poblíž řeky Congaree vedli Cassius a jeho skalní stoupenci ještě stále partyzánskou válku proti konfederační vládě. I noviny občas napsaly o dalším teroristickém činu spáchaném povstalci, i když je obvykle nazývaly bandity.

Ale noviny psaly mnohem víc o zákonu o ozbrojení černochů, který se právě projednával v Richmondu. I lidé o něm mluvili, černí i bílí, tím víc, když zákon prošel sněmovnou reprezentantů a dostal se do senátu. Víc než polovina černochů, které Scipio znal, byla pro tento zákon. Pokud mohl soudit, většina bělochů v Columbii byla proti. Nedokázal ovšem odhadnout, do jaké míry je jeho úsudek správný.

Když se vrátil na ubytovnu, vydechl úlevou. Teď, když už nemusel dávat polovinu své výplaty bílému úředníkovi, který ho najal a opatřil mu falešné papíry, mohl si dovolit lepší ubytování než ten katastrofální pelech, v němž musel strávit své první noci v Columbii. Toto místo bylo také ošumělé, ale čisté, s plynovým osvětlením a koupelnou na konci chodby. Byli tu sice i švábi, ale ne mnoho.

Na chodbě se na něho usmála mulatka, která bydlela ve vedlejším bytě. „Brej večír, Nero,“ řekla.

„Brej večír, slečno Sempronie,“ odpověděl. Domníval se, že je vdova, ale nebyl si tím jist. Nestaral se o jiné lidi, přinejmenším proto, že si nemohl dovolit, aby se oni začali zajímat o něho. Ale její úsměv mu napověděl, že by se asi nemusel moc snažit, kdyby ji chtěl.

Vešel do svého bytu a zavřel za sebou. Pracně nalezl zápalky a zapálil plynovou lampu nad svým oblíbeným křeslem.

Protože se jeho byt pyšnil pouze jedním křeslem, nebylo tak těžké vybrat si to nejoblíbenější. Ale bylo pohodlné, takže si nestěžoval. Jestli bylo čalounění potrhané a klubala se z něho vycpávka, no tak co? Nebyl na Marshlands. „Nicméně, za těchto okolností, nejsem ani v nejmenším nespokojen,“ řekl tiše svým bělošským hlasem, který od vypuknutí rudé revoluce použil jen párkrát. Tiše se pro sebe usmál. Teď, když tento přízvuk už nepoužíval, mu připadal směšný.

Na otlučeném borovém stole vedle křesla ležel otrhaný výtisk Flaubertovy knihy Salambo, který si koupil za niklák ve výprodeji. Skoro namátkou ji otevřel a ponořil se do četby. Nevěděl, kolikrát tu knihu už přečetl. Mockrát. Většina gramotných černochů v CSA si přečetla Salambo mnohokrát. Zdálo se, že ten příběh o povstání černých žoldnérů proti Kartágu po první punské válce zapůsobil i na srdce těch nejmírumilovnějších černochů.

Tvář se mu zkřivila bolestnou grimasou. I toto povstání bylo rozdrceno. Přesto četl dál.

Když mu laciný, hlasitě tikající budík sdělil, že je devět hodin, vzal si ručník a kousek laciného mýdla a vydal se do koupelny. Jednu věc ho léta práce jako majordoma naučila: byl mnohem čistotnější než většina továrních dělníků, bílých i černých, v CSA. Ještě stále bylo dost teplo, takže mu studená koupel připadala osvěžující. Jak to bude vypadat v zimě, na to teď raději nemyslel.

Když ho druhý den ráno probudil řinčící budík, vyskočil z postele, jako kdyby ubytovnu začali bombardovat konfederační vojáci. Oblékl se, udělal si kávu, snědl krajíc chleba s džemem a připravil si sendvič s plátkem hovězího k obědu. Poté vyrazil do práce.

Na ulici byla už spousta barevných v overalech a těžkých botách. Zapadl mezi ně. Bílí zaměstnanci se mezi nimi taky celkem ztráceli: inspektoři, předáci, mladíci, které ještě nepovolali do armády, veteráni, kteří už pro zranění nemohli dál bojovat, a pár mužů, jejichž odbornost byla natolik nepostradatelná, že je to uchránilo před khaki uniformou.

Tu a tam mu někdo z mužů, s nimiž pracoval, zamával a zavolal, používaje jeho nom de travaille: „Brýtro, Nero,“ nebo „Jak se vede, Nero?“ Čím víc při svých odpovědích přeháněl široký přízvuk Congaree, tím spokojenější se ostatní dělníci zdáli být. Poznal to už na Marshlands. Bylo mu to líto – jeho bratři se tím izolovali od mnoha věcí, jež měly cenu – ale na druhé straně to chápal.

Čím více se blížil k továrně, tím víc přibývalo pozdravů. Zařadil se do fronty u píchaček. Získal si tady své místo a pociťoval nad tím nemalou pýchu. „Brýtro, Solone. Jak se vede, Artaxerxe? Dobrý ráno, Hadriáne.“

Předák řekl: „Appolón je už pryč, Nero, takže tyhle bedny musíš odnosit sám.“

„Udělám to, šéfe,“ řekl Scipio. Běloch přikývl. Muž, který pracoval na noční směně, se z továrny pokaždé vytratil, jak nejrychleji mohl. Jednoho dne to nejspíš přežene, a až se vrátí, najde zabouchnuté dveře. Šéfové nebudou mít problém najít někoho, kdo ho nahradí.

Jistě, čekala na něho hromada beden s prázdnými granátovými nábojnicemi, které bylo třeba naložit na běžící pás, jenž je přiveze k bílým ženám, které je naplní výbušninou a opatří zapalovačem. Scipio naložil na vozík dvě bedny a odvezl je k Jonahovi, který na ně už čekal. Když spěchal zpátky pro další, Jonah zavrtěl hlavou. „Tendle Appolón, to je línej negr,“ prohlásil. „Ty, Nero, makáš dobře.“

„Díky,“ řekl Scipio. Jonahův hlas zněl poněkud udiveně nad tím, že musel něco podobného připustit, nepochybně proto, že si Scipia pamatoval z jeho časů majordoma, a tudíž běloručky. Nikdo z polních dělníků si tenkrát neuvědomoval, kolik práce Scipio ve skutečnosti na Marshlands dělal, protože pracoval spíš hlavou než rukama nebo hřbetem. Byl ochoten připustit, že práce hlavou nebyla tak namáhavá, ale pořád to byla práce.

Sem a tam, sem a tam. Za nápad s vozíkem nedostal žádnou odměnu, ale bylo to užitečné a pomáhalo to. Naložit, odvézt, složit, naložit, odvézt, složit. Ruce i svaly mu ztvrdly. Už nechodil domů vyždímaný jako hadr. Byl si toho vědom, dokonce s jistou pýchou. Byl teď mnohem silnější, než býval, a někdy měl dokonce pokušení pustit se do rvačky, aby svou nově nabytou sílu předvedl. Ale odolával tomuto pokušení stejně jako většině jiných. Kdyby se zapletl do rvačky, zviditelnil by se, a to bylo to poslední, co si přál.

Tělesná práce nechávala mysl odpočívat. Jen okrajově vnímal rachot běžícího pásu, hlasy dělníků a pak, po nějaké době hlas předáka: „Určitě chcete jít tam dozadu, madam? Je tam špína a smrdí to tam, a taky je to do jistý míry nebezpečný, protože jsou tam výbušniny a zapalovače a tak.“

Jeho slova byla celkem běžná. Jejich tón však nikoli. Předákův hlas, jindy sebevědomý a panovačný, zněl teď uctivě a vemlouvavě. Byl to právě tento nezvyklý tón jeho hlasu, co vzbudilo Scipiovu pozornost. O chvíli později pochopil důvod. Odpověď, která se ozvala, zněla nepochybnou a nezaměnitelnou arogancí konfederačního aristokrata: „Jsem akcionářem, a ne malým akcionářem, této společnosti. Mám právo se přesvědčit, jak tato společnost vede svůj provoz. Buď mě tam dovedete, nebo se mi kliďte z cesty a já se tam podívám sama. Vyberte si, je to na vás.“

Scipio upustil bednu kterou právě podával Jonahovi. „Sladký Ježíši!“ zašeptal zděšeně. „To je slečna Anne.“

„Já vím,“ odpověděl Jonah nevrle. Bez ohledu na to, co stálo v jeho falešném průkazu, utekl z Marshlands do továrny už přede dvěma lety. Jeho postavení nebylo tak zoufalé jako Scipiovo, ale ani on na tom v tomto ohledu nebyl moc dobře.

Než se Scipio stačil vypařit, objevila se Anne Colletonová, v patách následována schlíplým a vyděšeným předákem. Scipio se mu ani nedivil. On přece také znal Anne Colletonovou. „Na tomto místě, madam, se kladou na pás prázdné nábojnice, které se v dalším výrobním procesu plní výbušninou.“

„Ano?“ řekla Anne. Kývla na pozdrav černým dělníkům. „Dobrý den, Scipio, Jonahu“ Pak beze slova odešla. Oba černoši na sebe mlčky pohlédli. Poznala je, oba – a nijak na to nereagovala. To vyvolalo ve Scipiovi tím větší obavy.




  *
Sylvia věděla, jak moc je opilá. Whisky se napila málokdy, ale dnes večer udělala výjimku. Dnes večer byla ochotna přistoupit na spoustu výjimek. Tiše se zasmála „Je dobře, že nikam nemusím jít,“ řekla a znovu se tiše zasmála. „Protože bych tam nedošla.“

„Nikam nechoď,“ zabručel souhlasně její manžel. George vypil víc než ona, ale nebylo to na něm tolik vidět. Whisky v něm nevyvolávala chuť se smát, spíš mu dodávala sebevědomí, které unášelo i ji, takže tu teď vedle něho ležela nahá, ačkoli neuplynulo víc než patnáct minut od chvíle, kdy se jim podařilo dostat děti do postele.

Kdyby sem právě teď nakoukl George mladší – nu, bylo by to zábavné. Jistě, whisky byla úžasná věc. Sylvia pohladila Georgův hrudník, porost, který znala tak důvěrně a který jí tak dlouho chyběl. Pak rukou zabloudila níž. Ženy takové věci obvykle nedělaly. Ženy vlastně většinou spíš mlčky snášely doteky svých mužů, než by z nich měly samy potěšení. Když se bude George zlobit, svedu to na tu whisky, pomyslela si, když sevřela rukou jeho úd.

„Ou,“ řekl George, vlastně to spíš vydechl než řekl. Ale ani to nebyl jediný způsob, jakým na její dotek reagoval.

„Tak tohle ses naučil v námořnictvu?“ zeptala se. George se jen zasmál. Pak, aniž by ji k tomu vyzval, sklouzla dolů a vzala jeho úd do úst. Dámy takové věci nejenže nedělaly, dámy na ně ani nepomyslely. Spousta dam o nich ani neslyšela, ba by si je ani nedokázala představit. A protože ona… Jeho penis byl hladký a horký. Protože se v podobných praktikách příliš nevyznala, držela ho v ústech déle, než měla, takže se pak málem udusila.

Kdyby nebyli manželé, kdyby po něm netoužila tak jako on po ní, pak by se asi to, co následovalo, dalo nazvat znásilněním. Jenže takto ho jen objala, sevřela ho i nohama a šeptem ho povzbuzovala.

Udělal se dřív, než by se jí bylo zamlouvalo, což jak usoudila, si do jisté míry zavinila sama tím, co udělala předtím. Ale přesto z ní neslezl. Naopak, v nesmírně krátkém čase byl schopen pokračovat. Druhé číslo bylo ještě krásnější než to první, a ona navíc dokázala sladit svůj orgasmus s jeho.

„Sakra, vždycky když se vrátím z moře, je to jako o svatební noci,“ řekl s úsměvem. „Tentokrát jsem byl na moři kurevsky dlouho – a přitom jsem si ke slaný vodě ani nečichl.“

Sylvia neodpověděla. Cítila se uspokojená, naplněná a smířená s celým světem, i když se svět nedokázal smířit sám se sebou.

Nicméně její tělo mělo i jiné potřeby. „Prosím tě, slez ze mě,“ řekla a on to s nemalou lítostí udělal. Jí to bylo také líto. Nic krásného netrvá věčně, pomyslela si.

Vytáhla zpod postele nočník a použila ho. Tím se zbavila i části jeho semene. Neuvědomila si to, ale tím se zároveň snížila i pravděpodobnost toho, že by otěhotněla. Vrátila se do postele. George také použil nočník a pak si opět lehl vedle ní.

„Dostala jsem ten telegram, kde psali, že jsi nezvěstný,“ řekla, „a –“ Nedokázala to vyslovit. Místo toho se k němu přitiskla ještě těsněji, než když se předtím milovali.

I on se k ní přitiskl. „Skrývali jsme se s kamarády v lese, dokud nepřiplul další monitor, aby se podíval, jestli ten výbuch někdo přežil. No, fakt je, že ti chlapi měli vodvahu, protože rebelové byli dobře zastřílený. Každopádně nás odtamtud vyzvedli a pak jsme mazali pryč.“

„Čtyři,“ řekla užasle. „Čtyři, z celé posádky.“

„Náhoda,“ odpověděl George. „Pitomá náhoda. Byli jsme na břehu v hospodě, co patřila nějakýmu barevnýmu chlápkovi. Charlie White by zabil každýho, kdo by měl v kuchyni takový svinčík, a whisky si taky vařili přímo tam. Když ses jí napila, mohla by sis svítit dechem jako plynovou lampou. Dal jsem si skleničku a něco k jídlu – ta hospoda byla špinavá, to ano, ale vařili tam líp něž v naší lodní kuchyni, no a pak jsem si dal ještě jednu whisky, a pak jsem šel ven a pak… rebelové dvakrát přímo zasáhli Punishment.“ Při té vzpomínce se otřásl.

„Proč jsi šel ven?“ zeptala se Sylvia.

Položila otázku jen tak. Někde si ulevit, to byla odpověď, kterou očekávala, nebo tak něco. George však v jejím objetí ztuhl. „No, jen jsem se šel nadýchat čerstvého vzduchu,“ řekl, a ona věděla, že lže.

„Proč jsi šel ven?“ opakovala, a pokusila se mu ve tmě pohlédnout do tváře. K ničemu to však nebylo.

Zůstal nepřirozeně dlouho nepřirozeně zticha. „Nic to nebylo,“ řekl konečně.

Tak, jak předtím whisky způsobila, že byla frivolní a smyslná, teď se jejím vlivem rozzlobila. „Kde jsi byl?“ řekla potřetí. „A chci slyšet pravdu“

George vzdychl. Kdyby byl střízlivý, dokázal by snad vymyslet věrohodnou lež, nebo by možná udržel pusu pod kontrolou, takže by vůbec nevzbudil její podezření. Občas to dokázal.

Znovu vzdychl. „No, byl tam ještě jeden podnik, hned vedle ty hospody nebo taverny, nebo co to bylo. Chtěl jsem jít tam, ale nedošel jsem tam. Ušel jsem sotva pár kroků, když začalo to ostřelování.“

„Ještě jeden podnik?“ opakovala. George přikývl, i když to spíš cítila, než viděla. „No a proč jsi mi to neřekl?“ zeptala se. „Jaký podnik to byl…?“ Pojednou měla chuť ho od sebe vší silou odstrčit. „Ty jsi šel do –“ Její zasyčení znělo hůř než výkřik.

„Jo, šel,“ řekl zahanbeně. „Ale nedošel jsem tam, Sylvie. Přísahám ti, že to bylo jedinkrát, kdy jsem něco takovýho udělal. Byl jsem od tebe tak dlouho pryč, a nevěděl jsem, kdy se dostanu domů, nebo jestli se sem vůbec někdy dostanu.“ Zasmál se, což ji ještě víc rozzuřilo, dokud nepokračoval: „Počítám, že mi Bůh dal znamení, že to nemám už nikdy dělat.“

„A já jsem tě nechala –“ Její hlas studil jako led v nákladovém prostoru rybářského trajleru. Nejenže mu dovolila, aby se jí dotýkal, ona chtěla, aby se jí dotýkal, ona sama se ho chtěla dotýkat. Nedokázala to říct; její tělo mělo méně zábran než její jazyk. Její jazyk… Měla ho v ústech. Teď polkla, jako by přemáhala nevolnost.

„Nic se nestalo,“ řekl George.

Věřila mu. Chtěla si, alespoň zčásti, myslet, že lže; poskytlo by jí to další důvod ho od sebe odstrčit. Mluvil pravdu, když říkal, že to bylo jedinkrát, kdy se na takové místo vypravil? Myslela si to, ale pochybovala, že by na tom záleželo, když se člověk dostane na dno. Mrazivě řekla: „Něco se snad stalo, ne?“

„No, asi jo,“ připustil nešťastně.

Nesnažil se nic předstírat. Ať se snažila, jak chtěla, nedokázala v sobě živit plamen vzteku. I pro ni bylo těžké být bez něho, a kromě toho věděla, že před svatbou nebyl žádný svatoušek. „Byl jsi pěkně pitomý, víš to?“ řekla.

„Ano, byl,“ odpověděl rychle a horlivě jako muž, který sahá vrozbouřeném moři po záchranném kruhu. „Kdybych neměl tu druhou sklenici whisky, nikdy bych to nebyl udělal.“

„Whisky tě dostává do samých malérů, co?“ řekla, teď už ne tak mrazivě. „Způsobuje, že chodíš za ženami, když bys neměl, a že moc mluvíš, když jsi se ženou, kterou bys měl –“

S úlevou se zasmál. Měl pocit, že uklouzl z háčku. Palcem a ukazováčkem jí stiskl bradavku; neomylně ji nalezl i ve tmě. Sylvia se mu vytrhla: natolik mu ještě neodpustila.

„Byl jsem zatracený pitomec,“ řekl, což nejen korespondovalo s tím, co už řekl, ale dodávalo to jeho slovům větší věrohodnosti, než kdyby řekl: Je mi to líto.

„Já jen doufám, že tahle strašná válka brzy skončí a ty se vrátíš domů a prožiješ zbytek života se mnou,“ řekla Sylvia. A, dodala v duchu pro sebe, já už si tě ohlídám. Nikdy by si nepomyslela, že bude potřebovat další důvod pro to, aby si přála konec války, ale George jí ho teď poskytl.

Pochopil to. „Doufám, že mě tentokrát pošlou na moře,“ řekl. „Pak budu daleko ode všeho,“ – mínil ode všeho v sukni – „po celý měsíce.“

Sylvia přikývla. George se nezmínil o tom, co se dělo, když se námořníci po měsících strávených na moři vrátili do přístavu. Možná se na to snažil nemyslet. Snad doufal, že na to nepomyslí ona. Jestli ano, doufal marně. Boston byl městem námořníků. Nejeden námořník už Sylvii na ulici obtěžoval. Nepředstavovala si, že by se její manžel od většiny ostatních moc lišil.

Přitiskl ji k sobě. „Nechci jinou než tebe,“ řekl.

Teď ne, pomyslela si. Dokázal jí nejen slovy, že ji chce. Trochu si povzdechla a podvolila se mu. Byl její manžel, vrátil se domů živý z nebezpečí a nebyl jí (zcela) nevěrný. Aspoň si to nemyslela. Ale zatímco poprvé jí pouze rychlost jeho vyvrcholení zabránila podílet se s ním na této rozkoši, a podruhé měli orgasmus téměř současně, tentokrát, ačkoli se snažila a soustředila se na to, co dělá, se jí rozkoš vyhnula.

George si toho nevšiml. Z nějakého důvodu ji to zranilo skoro víc než to, co jí řekl. Jednu chvíli si myslela, že bude chtít i čtvrté číslo. „Nedáme si ještě whisky?“ zeptala se.


	XVI

Arthur McGregor se prodíral sněhem ke stodole. Úroda už byla uvnitř, právě včas; letos přišly mrazy dříve než obvykle. Dobytek ale vyžadoval péči pořád. Arthur si povzdechl. Alexandr by mu pomohl. Jenže Alexandr seděl stále ve vězení v Rosenfeldu. Jestli se někdy dostane ven –

Nikdy neuplynula ani hodina, kdy by McGregor nepomyslel na osvobození svého syna. Celou svou duší v to stále doufal a věřil. (Musí k tomu dojít, myslel si. Jediné, co ten chlapec udělal, bylo, že se stýkal s několika nesprávnými lidmi a trochu si pustil pusu na špacír. Kdyby každého zavírali za to, co kdy řekl, věznice by praskaly ve švech.) Teď už s tím nepočítal tak jistě jako těsně po Alexandrově zatčení. Rána, již mu způsobilo zmizení syna z lůna rodiny, se na povrchu trochu zajizvila.

Nakrmil koně, krávy, prasata i drůbež. Vykydal hnůj ze stájí. Posbíral do klobouku vejce. Slepice ho při tom klovaly jako vždy, když jim plenil hnízda. Kohouta to ani v nejmenším nezajímalo. Ten se staral jen o svůj harém, tak skvělý, že by mu ho záviděl i turecký sultán.

Když vyšel McGregor ze stodoly, od úst se mu začala valit pára, jako by si zapálil cigaretu. Studený vzduch ho taky při prvním nadechnutí zaškrábal v plicích stejně jako drsný kouř. Za okamžik mu však přivykl. Až přijde skutečná zima, bude mít pocit, že dýchá žiletky, kdykoli vystrčí hlavu z domu.

Někde v dálce na severu hřměla děla. Zněla z větší dálky než v létě, kdy kanadské a britské oddíly vytlačovaly Yankeje na jih od Wřnnipegu. „Ale ne až do Rosenfeldu,“ řekl McGregor smutně. Nicméně Winnipeg se stále držel, i Toronto, Montreal a Quebec City. Kanada žila. Američané už pád Toronta několikrát ohlásili. Lži, samé lži. „To jim jde,“ řekl McGregor jen tak do vzduchu a vydal se s vejci do stavení.

Silnice, vedoucí kolem farmy na sever, byla jako obvykle plná pohybujících se vojáků, koní, děl a nákladních aut. K jihu se naopak valily ambulance vezoucí raněné, a koně smutně táhli poškozená vozidla a děla. Čím víc jich McGregor viděl, tím se mu vyhlídky jeho vlasti zdály lepší.

Pak jeden z šedozelených automobilů odbočil a zamířil přímo k farmě. Ignoruje ho, McGregor zanesl vejce Maude. „Přicházejí potíže,“ řekl. Jeho žena se ani nemusela ptát, co tím myslí. Hluk automobilu bylo slyšet už zdálky.

„Američané,“ řekl Mary vztekle, když vystrčila hlavu z kuchyně. „Postřílíme je.“

„To neříkej, maličká, určitě ne, když tě můžou slyšet,“ řekl McGregor své mladší dceři. „Nemůžeš si to ani myslet, když tě můžou slyšet.“ Mary chápavě přikývla. Měla ke konspiraci instinktivní nadání.

Automobil zastavil. Bouchla jedna dvířka, pak druhá. Ozvaly se kroky. „Otevřeme?“ zašeptala Maude.

McGregor zavrtěl hlavou. „Ne,“ zašeptal, jak nejtišeji mohl. „Jen ať pěkně zaklepou. Musí vědět, že jsme tady – kde jinde bychom byli? Ale trochu je to otráví.“ Takhle vedl svou malou válku proti útočníkům. Mary zasvítily oči – pochopila.

„Zatracení kanaďáci,“ pronesl jeden z amerických vojáků venku. McGregor přikývl. Mary se tiše zahihňala.

„Ticho.“

Tento hlas McGregor poznal: kapitán Hannebrink. Veškerá farmářova radost z toho, že dělá Američanům potíže, vyprchala a změnila se ve směsici obav a nadějí. Co tady chce člověk, který dal zavřít Alexandra?

Maude jeho hlas taky poznala. „Co tady –?“ Umlkla v půli otázky. Hannebrink zaklepal.

Bylo to docela obyčejné zaklepání, žádné divoké bušení, jaké by se dalo od auta plného amerických lotrů čekat. Často také používali pažeb svých pušek. Ale ne teď, ne dnes.

McGregor otevřel. Kapitán mu celkem zdvořile kývl na pozdrav. Za ním stáli vpohotovosti tři vojáci spuškami. Hannebrink v první chvíli mlčel. „O co jde?“ zeptal se McGregor, když se ticho prodlužovalo.

Za ním se zeptala Mary: „Pustíte mého bratra?“

„Pššt,“ řekla Maude a odstrčila ji dozadu. „Postarej se o ni, ať je zticha,“ řekla tiše Julii, kterýžto příkaz nebylo tak snadné splnit.

Kapitán Hannebrink si odkašlal. „Pane McGregore, musím vám říct, že v posledních dnech jsme obdrželi informace, které potvrzují, že váš syn, Alexandr McGregor, byl ve skutečnosti aktivním účastníkem úsilí uškodit okupačním silám armády Spojených států v tomto vojenském distriktu, a že by tudíž měl být posuzován jako franctireur30.“

„Informaci?“ řekl McGregor, který tu dlouhou, studenou větu v první chvíli nepochopil. „Jakou informaci?“

„O tom s vámi nemohu mluvit, pane,“ řekl Hannebrink upjatě. Pohladil si navoskovaný vilémovský knír.

„To znamená, že vám někdo navykládal nějaké lži,“ řekl McGregor.

Američan pokrčil rameny. „Jak víte, pane, trestem za ozbrojený odpor civilistů proti okupačním silám je smrt zastřelením.“

Julia za McGregorem zalapala po dechu. Maude přestala dýchat. Náhle neposlušnými rty McGregor vyslovil: „A vy ho – zastřelíte? To nemůžete, kapitáne. Musí existovat nějaká možnost odvolání –“

Hannebrink zvedl ruku. „Pane McGregore, s politováním vám oznamuji, že rozsudek byl, v souladu s předpisy armády Spojených států, dnes v 0600 hodin ráno vykonán. Tělo vašeho syna vám bude vydáno, abyste je mohli nechat pohřbít, jak si budete přát.“

Mary nic nepochopila. „Tati –?“ řekla Julia zadrhlým hlasem; nebyl si jist, jestli pochopila, a zoufale si přál, aby tomu tak nebylo. Maude mu položila ruku na pravici. Ona pochopila. On taky.

Zastřelili ho za úsvitu, pomyslel si smutně. Před úsvitem. Musela být tma a chladno, když Alexandrovi uvázali černou pásku přes jasné, rozesmáté oči, postavili ho ke zdi a vystřelili salvu, jež ho poslala do věčného chladu a tmy.

Američtí vojáci za kapitánem stáli v pohotovosti. McGregor by se byl vsadil, že tuto povinnost plnili už vícekrát. „Jestli je to pro vás útěchou, pane,“ řekl kapitán, „podstoupil trest statečně a bylo to velmi rychlé. Netrpěl.“

McGregor na něho nemohl ani zařvat, aby odtud vypadl. Měli Alexandrovo tělo, tělo, které, jak ten Yankej říkal, netrpělo, ale bylo teď mrtvé. „Dopravte ho,“ řekl McGregor neposlušným, neohebným jazykem, „dopravte ho do presbyteriánského kostela. Na tamním hřbitově bude pochován.“

Julia vykřikla. Mary taky – věděla, co znamená hřbitov. Vrhla se na kapitána Hannebrinka stejně kdysi v Rosenfeldu na amerického důstojníka, který chtěl zatknout jejího otce. McGregor ji chytil a pevně držel. Nevěděl, jak by ti vojáci za Hannebrinkem mohli zasáhnout proti útočníkovi, i když jím byla holčička, a nechtěl to ani poznat.

„Udělám, jak říkáte, pane,“ řekl kapitán Hannebrink. „Jak jsem říkal, pane, lituji smutné nezbytnosti této návštěvy.“

„Někdo vám navykládal nějaké lži, kapitáne, a to vám stačilo, abyste mého chlapce zastřelili,“ řekl McGregor.

„Nemyslíme si, že to byly lži,“ řekl Hannebrink.

„A já nevěřím vám,“ řekl McGregor. „Teď odtud vypadněte. A jestli mi někdy přijdete na oči –“ Maude mu sevřela paži a přitáhla ho k sobě.

„Chápu, jak se teď cítíte, pane McGregore,“ řekl americký důstojník laskavě, skoro soucitně, pročež ho McGregor nenáviděl tím víc. Kapitán se otočil ke svým vojákům. „Pojďme, mládenci. Splnili jsme svou povinnost. Jdeme.“

Američané se vrátili k fordu. Hannebrink nasedl, po něm i ostatní. Chovali se velmi ostražitě. Zatímco jeden z nich roztáčel klikou motor, ostatní ho kryli. McGregora napadlo, kolikrát už někdo vystřelil, když mu takovou zprávu přinesli. Podle toho, co slyšel, některým lidem moc nezáleželo na tom, jestli budou mrtví nebo živí.

Ani jemu na tom moc nezáleželo. Ale záleželo mu na Maude, Julii a Mary. Na jeho rodině. Na té rodině, která mu zůstala.

Otočil se ke své ženě. Po tváři jí stékaly slzy. I on plakal, jak si náhle uvědomil. Ani si nevšiml, kdy začal. Viseli jeden na druhém a na svých dcerách – a na vzpomínce na svého syna.

„Alexandr,“ zašeptala Maude, tisknouc mu tvář k rámem.

„Alexandr,“ opakoval tiše. V duchu spatřil Alexandra uloženého k věčnému odpočinku na kostelním hřbitově, pokrytém již uschlou, hnědou trávou. Ale viděl i dál. Jeho syn říkal – a nepochyboval o tom, že to říkal až do chvíle, kdy vypálily pušky – že se nepodílel na ničem, z čeho byl obviněn. McGregor mu věřil.

Někdo tedy lhal. Někdo musel lhát, aby ho přivedl za úsvitu před popravčí četu. Pravděpodobně někdo, jehož syn opravdu udělal to, z čeho byl Alexandr obviněn, a chtěl, aby McGregorovi trpěli s ním, bez ohledu na to jak nespravedlivě. Ať to byl kdokoli, McGregor věřil, že na to dříve nebo později přijde. Oko za oko, zub za zub.

A Američané té lži uvěřili. Museli vědět, že je to lež. Ale už dlouho nikoho nezastřelili a možná potřebovali odstrašující příklady, aby udrželi Kanaďany v klidu.

Ať už to bylo jakkoli, přísahal, že jeho v klidu neudrží. Zastřelili Alexandra za franktirérství, přestože žádným franktirérem nebyl. Tím si byl McGregor jist do morku kostí. Ale tím, že ho zastřelili, si vytvořili skutečného franktiréra.

„Jsem dvacet let venku z armády,“ zamumlal. Maude na něj upřela pohled. Pochopila, na co myslel. Ale to mu teď bylo jedno. Za těch dvacet let toho spoustu zapomněl, ale počítal, že když bude znovu potřebovat, rychle se do toho opět vpraví.



  *
George Enos teď litoval svého rozhodnutí požádat, aby ho po tak dlouhé době na říčních monitorech převeleli opět na moře. Jistě, začal vyplouvat na moře na rybářském trajleru ještě dřív, než se začal holit. Jenže jak teď den za dnem poznával, vyplouvat na torpédoborci bylo něco úplně jiného.

„To je, jako kdybys celý život jezdil s pivovarskými valachy,“ postěžoval si Andymu Conklingovi, jemuž patřil kavalec pod ním, „a pak tě jednoho krásnýho dne posadili na plnokrevníka a řekli ti, že to bude v pořádku, protože je to, k čertu, taky kůň.“

Conkling se zasmál. Měl kulatou, zarudlou tvář a vilémovský knír, takže jeho obličej připomínal ciferník hodin, jejichž ručičky ukazují za deset minut dvě. „Jo, maže si to pěkně, co?“ řekl.

„No, dalo by se říct,“ odpověděl Enos v typicky novoanglickém zlehčování, které jeho nového kamaráda přimělo ke smíchu. Aby to podepřel, řekl: „Hlídková rychlost patnáct uzlů: Žádná loď, na který jsem kdy sloužil, by nevytáhla patnáct uzlů, ani kdybychom přišroubovali pojistné ventily a přikládali pod kotel, dokud by nevybudil“

„Žádný pivovarský valaši,“ řekl Conkling. „Muly. Nebo možná osli.“

„Jo,“ řekl George. „A když to Ericsson rozbalí, kolik udělá? Třicet?“

„O něco míň, při zkouškách. Některý lodi tyhle třídy udělaly přes třicet. Ale tahle vytáhne hladce osmadvacet uzlů,“ řekl mu Conkling.

Pro Enose bylo už patnáct až dost. Pohlédl na vody Atlantiku, rozřezávané přídí torpédoborce. USS Ericsson poskytoval větší a stabilnější základnu než jakýkoli parní trajler, na kterém se kdy plavil, měl výtlak přes tisíc tun, ale vlny si s ním pohrávaly ještě hůř. A kromě toho – „Nezapomeň, zrovna jsem přišel z říčního monitoru. Ve srovnání s tím je jakákoli oceánská plavba mnohem drsnější.“

„Monitory jsou chňapajíci želvy,“ řekl Conkling s despektem. „Tohle je žralok.“

Podle toho, co už George viděl a slyšel, neměli oceánští námořníci pro flotilu říčních monitorů nic než opovržení. Podle toho, co sám zažil na palubě Punishmentu, si monitory žádné takové opovržení nezasluhovaly. Jenže pokoušet se o tom přesvědčit své nové kamarády by bylo jen marné plýtvání dechem. Raději mlčel.

Conkling zamyšleně pokračoval: „Samozřejmě, tohle je jen malý žralok. Proto musíme být tak zatraceně rychlí; abychom mohli zdrhnout velkým žralokům z druhý strany.“

„Jo,“ řekl Enos znovu. Pohlédl opět na nekonečnou pláň Atlantiku. Nebyl to zbytečný pohled, ani zdaleka ne. Zpozorovat kouř na obzoru – nebo ještě hůř: periskop v nebezpečné blízkosti – mohlo znamenat rozdíl mezi šťastným návratem z plavby a mokrým, studeným hrobem na dně oceánu. „Angláni jsou taky na moři a jdou po nás.“

„Na to vsaď svou prdel, kamaráde,“ řekl Conkling. „Nechtějí, abychom vozili bouchačky mickům31. Strašně moc jim to vadí. Kdyby mohli, zarazí nám to.“

„Já micky znám,“ řekl Enos. „Jsem z Bostonu. Když ani ti na naší straně oceánu nedokážou Anglii vystát, co teprve ti chudáci na druhý straně, který žijou hned vedle? Žádný div, že povstali.“

„Ne, vůbec žádný div,“ řekl Conkling, napodobuje irský přízvuk. Zamrkal a přiložil si prst ke straně nosu. „A taky žádný div, že jim ten starý dobrák Kaiser a my pomáháme, jak jen můžeme.“

„Musí tam být sakra bordel, jestli je pravda jen polovička z toho, co píšou v novinách,“ řekl George, ačkoli neexistovala záruka, že by bylo v novinách pravdivé jediné písmeno s výjimkou data. „Střílení a gerila, bomby na mostech, a lidi z Ulsteru, kteří masakrují všechny katolíky, co jim padnou do rukou, a katolíci, kteří to zase jim a anglánům oplácejí.“

„Anglii nic jiného nezbývá.“ Teď Andy Conkling promluvil vážně jako nějaký hlavoun z ministerstva námořnictva ve Filadelfii. „Kdyby nechali Iry na pokoji, a my nebo Němci bychom tam vylodili svý jednotky, král Jiří by tam skončil, a to oni zatraceně dobře vědí.“

„Já to nevím,“ řekl Enos. „Kaiser vojáky v Irsku nedokáže zásobovat. Když Němci Irům posílali zbraně, museli to udělat ponorkou. A podívej se na nás. Plížíme se, jako kdybychom šli někomu v noci za ženou. Taky by to asi jinak nešlo, když lezeme Angličanům zezadu na dvorek.“

„No, řekněme, že máš pravdu,“ opáčil Conkling. „Já si to nemyslím, ale řekněme, že jo. Jak to, že Anglie dělá věci, který nemá?“

„To lidi dělají často.“ Sám si přál, aby byl nikdy neřekl Sylvii, kde byl, když Punishment vyletěl do povětří. Byl jsem opilý, když jsem tam šel, i když jsem jí to řekl, pomyslel si. Proto bych se neměl opíjet. Sylvia se na něho ještě stále zlobila za to, co vlastně neudělal. Možná by se ani nezlobila víc, kdyby byl opravdu šel a udělal to, takže ho trochu mrzelo, že to skutečně neudělal. Ale jen trochu: Mehitabel, když se nad tím střízlivě zamyslel, za to opravdu nestála.

Ze všech čtyř komínů Ericssonu se valil hustý kouř. Torpédoborec začal nabírat rychlost. „No, mám dojem, že ať plujeme kamkoli, blížíme se tam.“

„To jo,“ odpověděl George. Nikdo se neobtěžoval prostým námořníkům cokoli vysvětlovat. Posádka věděla, že plují do Irska, ale jen hrstka mužů věděla, na kterém místě pobřeží Smaragdového ostrova loď zastaví.

Po palubě začali pobíhat důstojníci a poddůstojníci. „Dávejte pozor,“ řekl jeden z nich. „Potřebujeme každý pár očí,“ dodal druhý. Třetí z nich, prošedivělý poddůstojník, vrčel: „Jestli narazíme na minu proto, že ji někdo z vás přehlídl, dostanu toho čubčího syna do basy.“

Conkling se tomu začal smát, a o chvíli později, když mu to došlo, se rozesmál i Enos. „No jasně, jestli tady angláni položili miny, jak je při tyhle rychlosti sakra dokážeme zpozorovat? Ten monitor, na kterým jsem sloužil, se po Mississippi jen plazil, a přesto jsme měli před sebou ještě minolovku, když jsme očekávali, že rebelové řeku zaminovali.“

„Želvy,“ řekl Conkling znovu. Nebyla to však odpověď na položenou otázku. Po několika sekundách si George uvědomil, že na tu otázku žádná odpověď neexistuje. Z čehož nejspíš plynulo, že když plujete plnou rychlostí, sotva dokážete zpozorovat minu ve své plavební dráze, a i kdyby se vám to náhodou podařilo, rozhodně s tím už nic nenaděláte.

„Země v dohledu!“ ozval se výkřik z můstku. George zaostřil pohled na východ. Ano, za pár minut spatřil i on na obzoru tmavý obrys, který nemohl být mrakem. Vzápětí si uvědomil, že když on vidí pevninu, mohou lidé na pevnině naopak vidět Ericsson. Někdo by mohl začít ťukat na telegrafní klíč nebo zvednout sluchátko, a oni by brzy dostali návštěvu.

Andy Conkling musel uvažovat stejně, protože zabručel: „Ty angláni na pobřeží nás budou považovat za jednoho ze svejch. Dycky předtím to tak bylo.“ Jestli to byla zkušenost nebo zbožné přání, George nevěděl.

„Vyloďovací skupiny do člunů!“ vykřikl poddůstojník. Enos si pospíšil ke člunovému jeřábu. Měl mnohem větší zkušenosti s malými plavidly než kterýkoli z mužů na palubě Ericssona, a menší zkušenosti s torpédoborcem jako takovým. Byl proto zcela logicky skvělý muž pro vyloďovací skupinu.

Každý člun měl na zádi malý benzínový motor a byl vrchovatě naložen bednami, které postrádaly jakékoli označení. Enos slezl do člunu. „Kormidluj mezi Loop Point a Kerry Head,“ řekl mu člunař. „Ballybunion je na jižním břehu ústí řeky Shannon, kousek vod majáku. Poznáš to, protože je tam starej zámek nebo hrad – taková velká, šedá, divná věc. Ty chlapi nás budou čekat kousek na západ vod toho hradu. Mnoho štěstí.“

Výložníky spustily čluny na hladinu. Ponořily se hluboko. V těch neoznačených bednách nebylo žádné peří. George nastartoval motor a zamířil ke vzdálenému pobřeží. „Ježíši,“ řekl jeden z námořníků, hranatý chlapík jménem Bjomsen, „cítím se v tý skořápce jako nahej.“

„Italové v Bostonu vyjíždějí každý den na moře v ještě menších člunech,“ řekl mu George.

„Zatracení blázniví dagové,“ zabručel Bjornson a zmlkl.

„Měli jsme si vzít šňůru a nějaký háky,“ řekl Enos. „Možná bysme přivezli zpátky něco do kuchyně.“ Podíval se na šedozelenou hladinu. „Zajímalo by mě, jaký tady mají ryby.“

Na to zareagoval Bjornsen dvěma větami: „Ryby jsou dobré. Já jen doufám, že neupečou nás.“

Enos zase doufal, že je z majáku na Loop Point nikdo nesleduje dalekohledem, a pokud ano, považuje je za čluny místních rybářů, které nestojí za pozornost.

Pobřeží bylo nízké, blátivé a ani zdaleka ne zelené navzdory tomu, co o svém ostrově tvrdili Irové. George zpozoroval několik řídce roztroušených kamenných domů s drny pokrytými střechami. Nevypadaly příliš komfortně, připomínaly mu spíš chatrče v prérii. Nechtěl by v některém z nich žít.

Poddůstojník jménem Carl Sturtevant měl mapu. „Tohle je ústí řeky Cashen,“ řekl a ukázal na vodní tok, který podle Enose nebyl dost velký na to, aby si zasluhoval název řeka. „Máme tři míle do Ballybunionu.“

Jedna z hradeb hradu Ballybunion byla kdysi dávno vyhozena do povětří, takže přestal být pevností. To Enos zahlédl jen zdálky. Mnohem blíže však spatřil muže, kteří začali divoce mávat látkovými čepicemi. „To jsou oni,“ řekl spokojeně.

„Jo, to by měli být ti naši mládenci,“ přikývl Sturtevant. „Jestli ne, tak jsme v prdeli.“

„Ale hovno, kdyby o nás angláni věděli, neztráceli by čas s nějakou pastí na nás,“ řekl Bjomsen, rozený optimista. „Přitáhli by sem polní děla, počkali by někde za stohem, až se přiblížíme, a pak by nás sfoukli z hladiny a poslali do pekel.“ Podíval se na ty anonymní bedny. „Myslím, že by stačil jeden pořádnej zásah.“

Muži v plandavých tvídových šatech se rozběhli ke člunům. Zpoza stohu se nevynořila britská děla, nýbrž několik koňmi tažených kár. „Vezeme víc hraček, než dokážou pobrat,“ řekl George, když jeho člun měkce najel na břeh.

„To je jejich starost,“ řekl Sturtevant. Spolu s ostatními námořníky začali on i George vykládat bedny.

„Bůh vám žehnej,“ řekl jeden z Irů. Jeho druzi začali rychle odnášet americké dárky do kár. I on měl pro Američany dárek: velkou láhev nazlátlé tekutiny. „Cvakněte si, mládenci.“

Láhev začala rychle kolovat z ruky do ruky. Tato whisky chutnala jinak než ta, na niž byl George zvyklý, ale byla zatraceně dobrá Zhluboka se napil, a měl pocit, jako by mu jícnem proudila dolů žhavá láva. Irové ji neředili vodou, jak měli ve zvyku barmani v Americe.

Ukázalo se, že jsou Irové s mořem obeznámeni, protože celkem odborně pomohli námořníkům dostat čluny zpátky na vodu. Někteří z nich za nimi zavolali slova díků tak širokým irským dialektem, že jim Enos téměř nerozuměl. Čluny, zbavené zátěže, tančily na vlnách jako korkové zátky. Enos znovu nastartoval motor a zamířil k Ericssonu.

„Tak co?“ řekl Sturtevant. „Zrovna jsme kousli anglickýho krále rovnou do zadku.“

„Teď jde akorát o to, jestli odsud vyvázneme se zdravým zadkem my,“ řekl George. Přál si, aby plul člun mnohem rychleji.



  *
„Podívej se na toho bláznivýho čubčího syna!“ zvolal Vic Crosetti.

Sam Carsten se podíval. Zmíněný ostrovan byl nepochybně blázen. Plul k pobřeží na příbojové vlně, stoje na jakémsi prkně sotva deset stop dlouhém a dvě stopy širokém.

„Jak to, že ten blázen nespadne a nezlomí si vaz?“ řekl Sam. „Tohle by snad nedokázala ani opice, neřku-li člověk.“

„Jo, asi máš pravdu,“ řekl Crosetti. „Ale já mu neřeknu, že je opice, protože by mě přerazil vejpůl.“ To byla taky nepochybné pravda. Jezdec na příboji, který teď vystoupil na pláž, byl o pár palců vyšší než šest stop a měl svaly jako mladý bůh, což bylo zvlášť patrné právě teď, kdy měl na sobě jen vybledlé bavlněné spodky.

„Hej, kamaráde,“ řekl Carsten a hodil mu desetník. „To byla parádní jízda.“ Crosetti mu také hodil desetník.

„Moc vám oběma děkuji, pánové,“ řekl muž. Jako spousta zdejších domorodců, i on mluvil jako vzdělaný Angličan. Proto bylo těžší s ním zacházet jako s negrem, ostatně měl pleť jen o odstín tmavší než Crosetti.

„Kde ses to naučil?“ zeptal se Sam, ale ihned si uvědomil, že řekl pitomost. Jenže s tím už nemohl nic dělat. Tak to na světě chodilo.

Domorodec se zasmál, ale nikoli výsměšně, naopak, docela přátelsky. Možná to byl přátelský člověk, možná se nechtěl dostat do konfliktu s americkými námořníky. Nejspíš obojí, soudil Sam. Chlapík řekl: „Protože jsem vyrůstal tady v Honolulu tak říkajíc s mořem v sousedství, naučil jsem se tomu sportu už jako chlapec. Uznávám, že někomu, kdo vyrostl v jiném podnebí, se to může zdát dost zvláštní.“

„V jiným podnebí, to jo,“ řekl Carsten lítostivě, zatímco se Crosetti snažil udržet, aby nevyprskl. Jako obvykle byl každý kousek Samovy kůže, jenž byl vystavený slunečním paprskům, zarudlý a pálil jako čert.

„Jak to, že mluvíš tak zatraceně vznešeně a spisovně?“ zeptal se Crosetti.

„Tak nás to Angličané naučili,“ řekl ostrovan a pokrčil rameny. „Až když jste sem přišli vy Američané, zjistil jsem, že tím jazykem se dá mluvit s mnoha různými přízvuky.“

„Ještě jsem tady neslyšel nikoho, kdo by mluvil s takovým knedlíkem v hubě jako ty,“ řekl Crosetti. Vyhledával snad rvačku? Ještě toho tolik nevypil; vždyť se Samem opustili Dakotu teprve před chvílí.

Domorodec vzdychl. „Víte, pánové, za předchozí správy byl můj otec náměstkem ministra cukrovarnického průmyslu, a tak si mohl dovolit poskytnout mi lepší vzdělání, než měla většina mých vrstevníků“

Sam potřeboval okamžik na to, aby si uvědomil, že za předchozí správy znamenalo když to tady řídili Britové. Další okamžik potřeboval, aby si uvědomil ještě něco jiného. „Tvůj otec byl něčí náměstek, a ty sis vzal naše desetníky? Kriste na kříži, vsadím se, že by sis mohl klidně koupit nás oba, a ani bys přitom moc nezchudnul.“

„Možná, ale za prvé, my Havajané – dáváme tomu názvu přednost před názvem Sandwichovy ostrovy, jestli vás to zajímá, jsme se naučili, že nejvhodnějším způsobem, jak jednat s okupačními úřady, je chytrost a účelnost. Kdybych vaše peníze odmítl, možná byste to považovali za urážku, a to by pro mě mělo nepříjemné následky.“ Odhalil v úsměvu sadu dokonalých, běloskvoucích zubů. „A kromě toho, rozhodli jste se mě odměnit za mé představení něčím, o čem vím, že je pro vás zanedbatelná částka. Zvlášť za války se nemá opovrhovat skutky laskavosti a velkorysosti, aby nezmizely ze světa nadobro.“

„No teda!“ Carsten si nepamatoval, kdy naposledy od někoho vyslechl tak podrobné vysvětlení. „Ty bys měl být kaplanem, eeh…“

„John Liholiho, k vašim službám.“ Domorodec by se neuklonil dokonaleji, ani kdyby měl na sobě žaket a lakýrky. „A s kým mám to potěšení konverzovat?“

Carsten a Crosetti se představili. Crosetti zatahal Sama za rukáv a zašeptal: „Poslouchej, chceš tady žvanit s tím čubčím synem, nebo se chceš namazat a zapíchat si?“

„Máme osmačtyřicetihodinovou vycházku, Vicu– musíme se vrátit až pozítří,“ odpověděl Sam, rovněž šeptem. „Bůh ví, že v tomhle městě je snadný najít putyku a děvku, ale kde narazíš na dalšího skutečnýho živýho aristokrata?“

„Aha, ty se chceš stát učitelem,“ zavrčel Crosetti nešťastně. Ale neodešel. Zastrčil si ruce do kapes svých bílých tropických šortek a přihlížel, co se bude dít dál.

Zatímco se oba námořníci spolu bavili, John Liholiho pohlédl směrem k Diamond Head. Britská škola, kterou absolvoval, ho naučila více věcem než jen přízvuku; například dát jasně najevo, že neposlouchá cizí rozhovor. Carsten v duchu zatoužil, aby si tento postoj osvojila většina námořníků, které znal.

Sám nevěděl, jak na tu otázku přišel, ale nakonec se zeptal: „No, a jak se ti líbí žít teď pod hvězdami a pruhy?“

Ostrovan se poněkud zamračil. „Uvědomujete si samozřejmě že je to otázka, jejíž zodpovězení ode mě vyžaduje značnou obezřetnost.“ Když viděl, že Sam nemá nejmenší tušení, co znamená slovo obezřetnost, přeložil větu do Samovy angličtiny: „Chci říct, že by možná bylo moudřejší, kdybych mlčel nebo lhal.“

„Co si myslíš, že udělám? Myslíš si, že tě zastřelím?“ řekl Sam se smíchem. Crosetti ho znovu zatahal za rukáv. Sam ho setřásl.

Liholiho na Sama vážně pohlédl. „Dvěma přátelům mého otce se to stalo, to vím jistě. Naproti tomu, ani britský protektorát nad těmito ostrovy nebyl zcela humánní. Pane Carstene, byl byste raději považován za špinavého woga nebo za negra?“

Protože ještě před okamžikem považoval Sam Johna Liholiho za negra, musel se zatraceně snažit, aby zachoval nepohnutou tvář. „No, já bych každýmu rozbil držku ze kterýkoli z těchto výrazů“

„Jo.“ Tohle vzbudilo i pozornost Vica Crosettiho. „Kdyby mi někdo řekl, že jsem dago nebo něco podobnýho, tak by toho kruci litoval.“

„Lidi mi to málokdy řeknou do očí, ačkoli jsem od vašeho příchodu slovo negr už jednou nebo dvakrát zaslechl“ Zdálo se, že si domorodec osvojil i britský smysl pro preciznost. Teď pokračoval: „Nicméně to, jak někoho nazvou, někdy znamená méně než to, jak se na něho dívají. Když se tak na někoho dívají, pak ani nechce, aby ho brali vážně, bez ohledu na potenciální hodnotu jeho přínosu společnosti.“

„To… to je na mě moc komplikovaný,“ řekl Carsten, a napadlo ho, že by se měl vážně jít raději někam opít.

Crosetti to však pochopil. „Říká, že to je, jako kdyby byl obyčejnej námořník a pokoušel se přesvědčit admirála, že ví, o čem mluví.“

John Liholiho mu věnoval zářivý úsměv. „Jsem vaším dlužníkem, pane Crosetti. Vy Američané a naši bývalí britští páni máte sklon dívat se na rasu jako na nějakou hodnost – jako kdybyste vy byli už z podstaty věci admirálové. Ano, to je dobrá analogie.“

Polonahý domorodec ze Sandwichových ostrovů… a používal taková slova. Analogie? Sam vyrozuměl, že to znamená něco jako srovnání nebo podobnost, i když ani toto slovo nikdy předtím neslyšel. Pak si však uvědomil, že ačkoli John vypadá jako divoch, je synem místního hlavouna.

Snědý muž se znovu uklonil a řekl: „A teď, jestli mě omluvíte –“ Otočil se a odběhl se svým prknem zpět do oceánu. Jakmile se ociti ve vodě, lehl si na prkno a pomocí paží se znovu postavil vlnám.

Sam se obrátil k Vicovi. „Tak jo, teď se můžeme jít ožrat. Netrvalo to tak dlouho, a bylo to podle mě docela zajímavý.“

„Jo, to jo.“ Crosetti sledoval Johna, který se už zase vznášel na vlnách. „Vsadím se, že to byl anglánskej špión. Na každej pád tak mluvil, co?“

„No, jako anglán mluvil, to je fakt,“ odpověděl Carsten. „No a co? I kdyby byl špión, jak by mohl podávat zprávy do Singapuru? A jestli začneš hledat špióna pod každou postelí –“

„Když se dívám pod postel,“ řekl Crosetti zcela přesvědčeně, „tak jen proto, jestli je tam dost místa, abych se tam mohl schovat, kdyby se vrátil její manžel.“ Oba muži se zasmáli a vydali se do města.



  *
Reggie Bartlett se unaveně dovlekl do Wilson Town v Sequoyah. Po tak dlouhém pobytu v prérii, kde jedinými výtvory lidských rukou byly tu a tam rozmístěné naftové věže… a zákopy a granáty, a další produkty války, mu pohled na domy připadal zvláštní.

Poručík Jerome Nicoll zvolal: „Tohle město musíme udržet, chlapi. Nesmíme dovolit, aby nám sakrayankejové sebrali celý tenhle stát. Nezapomeňte, Němci ještě ani teď nedrží celou Belgii.“

„Taky jsem neviděl žádný Němce v Sequoyah,“ zabručel Nap Dibble. Stékající pot vytvářel stružky v prachu pokrývajícím mu tvář. „Tys tady viděl nějakýho zatracenýho Huna32, Reggie? Yankejové jsou sami o sobě dost špatní, ale tihle zmrdi –“

„Neviděl jsem tady žádného Němce, Nape,“ odpověděl konejšivě Bartlett. Už dávno věděl, že Nap, ačkoli je dobrý chlap, není moc bystrý. Když Dibble přebíral výplatu, namaloval na výplatní listinu křížek.

„Tohle město musíme udržet,“ opakoval poručík Nicoll. Granát, který dopadl asi dvě stě yardů stranou, tomuto názoru poněkud protiřečil.

Poručíkův proslov by byl možná působivější, kdyby ho byl Bartlett nevyslechl už v Duncanu, který konfederační jednotky ztratily před několika týdny. Takové řeči slýchával i na frontě v údolí Roanoke. Tenkrát byly občas předzvěstí ústupu a někdy naopak protiútoku, který po sobě zanechal navršené hromady mrtvých výměnou za znovudobytí pár set yardů zničeného, bezcenného území.

Nicoll zkusil něco nového. Ukázal na západ a pronesl dramatickým tónem: „Tam jsou lidé, kteří jsou závislí na naší ochraně.“

Pokud Reggie věděl, lidé z Wilson Town na konfederační armádě vůbec nezáviseli. Spousta domů už teď vypadala opuštěně. Ostatní lidé, indiáni, běloši a hrstka černých sluhů a dělníků, nakládali svůj majetek na káry a vozy a mířili k texaské hranici.

Seržant Pete Hairston si odplivl do prachu cesty. „Jestli chtějí sakrayankejové tlupu zatracených rudokožců, ať si ji pro mě za mě vezmou. Kruci, kdyby nebylo tý nafty tady, dal bych USA celý stát Sequoyah a řekl bych: ,Poslužte si.’“

„Vidíte támhleto, seržante?“ Bartlett ukázal na vůz a vysokého šedovousého muže v černém obleku a klobouku, který místo aby nakládal, naopak věci z vozu prodával. „Bláznivý židovský podomní obchodník, copak neví, že může každou chvíli letět do pekel?“ Zesílil hlas a zavolal: „Hej, ty tam! Hymie!“

Podařilo se mu vzbudit obchodníkovu pozornost. Nebyl jen velký, zdál se i silný a tvrdý, navzdory bílým licousům. „Co chcete?“ zeptal se obchodník ostražitě – navzdory své síle měl dost rozumu, aby se nepouštěl do sporu s někým, kdo nosí tredegarku.

„Měl byste raději vypadnout, než vás zabijí,“ řekl mu Bartlett.

„Aha, tohle.“ Obchodník pokrčil rameny. „Brzy odjedu,“ řekl svým těžkým židovským přízvukem.

Hairston naznačil rukou počítám peněz. „Obchody jdou dobře, co?“ zasmál se. „Zatracený bláznivý Žide. Peníze nestojí za tvůj krk.“

Žid si pro sebe něco zamumlal. Reggie si nemyslel, že to byla poklona. Nemyslel si ani, že to bylo anglicky, což bylo pravděpodobně dobře: když tomu nerozuměl, nemusel si toho všímat. To ho přivedlo k jiné otázce: „Prodáváte hodně indiánům tady okolo?“

„Hodně, ano,“ odpověděl obchodník. „Tady žijí většinou indiáni.“

„Jak s nimi mluvíte?“ zeptal se Bartlett. Žid na něho udiveně pohlédl. Nepochopil jeho otázku. Reggie to zkusil znovu: „Jaký jazyk používáte, když s nimi obchodujete?“

„Aha.“ Nyní se Židova tvář rozzářila pochopením. „Mluví anglicky, stejně jako já.“ Reggie vyprskl smíchem. Podle toho, co stačil zaslechnout, mluvila většina zdejších Chickasawů a Kiowů anglicky mnohem lépe než obchodník.

„No, dělejte, sbalte se a vypadněte odsud,“ řekl Hairston. Obchodník, smutně vzdychaje nad ztraceným obchodem, nasedl do svého vozu a rozjel se k jihu, poslední vůz, který opouštěl Wilson Town.

Vojáci z roty poručíka Nicolla začali metodicky kopat zákopy. Nap Dibble řekl: „Škoda že se tady ti místní negři chvilku nezdrželi. Mohli by ty zákopy vykopat místo nás.“

„V údolí Roanoke jsme měli spoustu negerských pracovních praporů,“ řekl Reggie, zatímco vyhazoval lopatkou hlínu. „Tady na západě jsem jich tolik neviděl.“

„Taky jich tady moc není,“ řekl seržant Hairston. „Jak už jsem ti říkal, Bartlette, tady není moc ničeho.“

„S výjimkou Yankejů,“ řekl Bartlett.

„Jo, s výjimkou jich,“ souhlasil Hairston. „Ale oni toho tady taky nemají o moc víc než my, snad s výjimkou vojáků.“

„Jo, s výjimkou vojáků,“ řekl Reggie. Vyhazoval hlínu vytrvale jako parní bagr. Půda měla perfektní konzistenci: ne příliš tvrdá, takže se s ní dobře pracovalo, a ani příliš měkká nebo blátivá, aby se okraje vykopaných zákopů začaly sesypávat nebo propadat. Začal vykopanou hlínu vyhazovat dopředu, aby si z ní vytvořil předprseň. „Bylo by líp, kdybychom tu měli nějaký ostnatý drát.“

„Bylo by líp, kdybychom tady měli nějaký kandovaný švestky,“ řekl seržant Hairston. „Možná nějaký drát dostaneme. U Duncanu jsme ho měli, když se tam fronta na chvíli zastavila. Ale tady nejsme v údolí Roanoke a ostnatý drát tady neroste na stromech. Zatraceně, vždyť jsem ti to před chvílí říkal. Tys mě neposlouchal?“

„Jo, seržo, já vždycky poslouchám,“ odpověděl Bartlett tak mírně, že Hairston okamžik mlčky pokračoval v práci, než Bartletta provrtal podezíravým pohledem. Reggie mu pohled oplatil podmanivým úsměvem, který občas dokázal obměkčit i yankejské dozorce v zajateckém táboře ve Virginii. Rozhlédl se kolem a uviděl velitele roty. „Copak, poručík má zase chuť na whisky?“

„Ať visím, jestli to vím.“ Jako kdyby si připomněl, co prodával mužům v šedozeleném za whisky pro poručíka Nicolla, Hairston si ubalil cigaretu a zapálil si. „Doufám, že se Tooheymu nepřihodilo nic zlýho. Není to špatný chlap.“ Potáhl z cigarety a rozkašlal se. Pak dodal: „Je to divný, říkat něco takovýho o jednom z těch yankejských bastardů, ale je to tak.“

„Já vím, jak to myslíte, seržo,“ odvětil Reggie. „Ten chlap, co mě zajal v údolí Roanoke, mohl mě a mý kamarády klidně zastřelit. Jestli se s ním někdy po tyhle zatracený válce setkám, zaplatím mu tolik panáků, co se do něho vejde.“

Americké dělostřelecké ostřelování Wilson Townu bylo doposud natolik sporadické a nepřesné, že se jím konfederační vojáci nedali rušit a pokračovali v práci. Náhle se však jeho přesnost zvýšila a nabylo na intenzitě. Když uslyšel děsivé vytí granátu, na němž mohlo být napsáno jeho jméno, vrhl se Reggie po hlavě do zákopu, který právě vykopal. Vzduchem zasvištěly střepiny a šrapnelové kuličky.

Reggie vstal a začal znovu kopat. Chraptivý křik z jižního okraje města ho přiměl otočit hlavu. Ten židovský obchodník dosud nedbal na dopadající granáty, a teď pobízel koně do cvalu, aby na poslední chvíli z města unikl. Ani ostatní, kteří doposud váhali, už se svým odjezdem nyní neotáleli.

Reggie se zasmál. „Podívejme na ně,“ řekl a ukázal rukou. Po chvíli mu to však přestalo připadat směšné. „Když jsou dva chlápci na nebezpečným místě a jeden uteče, zatímco druhý zůstane, kdo z nich je pitomec?“

Hairston se taky zasmál, ale suše. „Bylo by to legrační, Bartlette, kdyby to bylo k smíchu, jestli mi rozumíš?“

„Jo, seržo, rozumím. Ale byl bych rád, kdybych nerozuměl.“ Bartlett pohlédl do širé prérie. „Sakrayankejové přicházejí. Asi si myslí, že na ně ještě nejsme připravení.“

„Jo, v tom případě toho budou brzy litovat,“ řekl Hairston.

Podpůrná dělostřelba zesílila, ale ani tak se nezměnila v nic, co by na frontě v údolí Roanoke nebylo považováno za pouhou rušivou palbu. Tu a tam začal nějaký konfederační voják naříkat, nebo naopak navždy ztichl.

Většina konfederačních vojáků se však krčila v polních opevněních, která si vykopali, a čekala, až se Yankejové přiblíží na účinný dostřel jejich ručních zbraní. Reggie by nechtěl běžet tou podzimní žloutnoucí trávou a čekat, kdy na něho začnou pálit kulomety obránců. Uvažoval, co jsou zač ti sakrayankejové před ním. Byli to stateční muži s bohatými zkušenostmi z tvrdého boje, nebo čerství povolanci, kteří si ještě neuvědomovali, do čeho jdou? Vlastně na tom moc nezáleželo. Buď zabijí oni jeho, nebo zabije on je. Válka redukovala všechno do brutální jednoduchosti.

Blíž, ještě blíž… Několik konfederačních střelců zahájilo palbu. Muži v šedozeleném začali padat k zemi, většinou ne proto, že byli zasaženi, ale spíš aby se tomu vyhnuli. Ostatní běželi dál kupředu. Bartlett zvedl pušku a na jednoho z nich zamířil.

Spoušť stiskl ve stejné chvíli, kdy začal první konfederační kulomet rozsévat mezi americkými vojáky dobře mířenou smrt. Další a další muži v šedozeleném padali. O dvě stě yardů dál vlevo se rozštěkal druhý konfederační kulomet. Další a další Yankejové se hroutili k zemi.

Žádnému z nich se nepodařilo proniknout dál než na sto yardů k linii, kterou Konfederáti bránili. Když útok ztroskotal, rozpršelo se. Reggie uviděl na západě ženoucí se hradbu temných mraků. Ukázal tím směrem a prohlásil: „Vypadá to, že brzy dostaneme nového velitele.“

„O čem to mluvíš?“ zeptal se Pete Hairston.

„Generála Zimu,“ odpověděl Bartlett. Hairstonovi chvíli trvalo, než mu to došlo, ale pak přikývl. Když přijdou deště, pohyb obou stran se nadlouho utopí v blátě.



  *
„Madam?“ Poručík Nicholas H. Kincaid se uklonil před Nellie Semphrochovou. „Mohu si s vámi na minutku promluvit, madam?“

„Co chcete?“ Uvědomovala si svůj chladný tón, ale nezměnila ho. Rozhovor s konfederačním důstojníkem, který sváděl její dceru (nebo si to aspoň myslela, i když Ednu asi moc svádět nebylo potřeba) bylo to poslední, o co měla zájem. „Ať je to cokoli, vybalte to rychle. Za chvíli budeme mít spoustu práce.“

„Ano, madam. Já vím, madam. Proto jsem přišel tak brzo, madam,“ řekl Kincaid, stoje s kloboukem v rukou. Zhluboka se nadechl a začervenal se. „Madam, já a vaše dcera bychom se rádi vzali, madam.“

Nellie se ohlédla. Edna právě stavěla šálky na podšálky, aby mohly rychle roznést spoustu kávy. Na tváři měla úsměv, který Nellie považovala za idiotský. „Je to pravda, mami,“ řekla a její úsměv se ještě rozšířil.

„Jsi příliš mladá,“ řekla Nellie automaticky.

„Jsem starší, než jsi byla ty, když ses vdávala,“ odsekla její dcera. „A já si chci tady Nicka vzít.“ Bylo to poprvé, kdy tak Kincaida nazvala – ne, poprvé, kdy to udělala před Nellii.

A měla pravdu. Nellie byla vskutku mladší, když se její jméno náhle změnilo na Semphrochová. Muselo se náhle změnit. „Edno, ty čekáš dítě?“ zeptala se.

Poručík Kincaid zrudl až k límci. Edna vztekle pohodila hlavou. „Nic takového,“ odpověděla. „To vím jistě.“ Kincaid při těch slovech zrudl ještě víc.

„V pořádku.“ Nellie věděla, kdy zatroubit na ústup. Ona byla těhotná, když se vdávala, ačkoli si nemyslela, že to Edna ví. Čím méně se Edna doví o její minulosti, tím lépe.

„Madam, vaše dcera a já, my se milujeme,“ řekl Kincaid horlivě. „Budeme spolu šťastní po celý zbytek života, vím, že budeme.“

Když se mu vysměji, rozzlobí se na mě, a Edna taky. Nellie se přinutila zachovat klidnou tvář. Nebylo to lehké. Věděla o životě své. Poznala ho z té tvrdší stránky. Chtěla jim předat vše, co se naučila, ale věděla, že by ji neposlouchali. Každý se musí o hrany života otlouct sám.

Někde ve střední vzdálenosti zaduněla děla. V posledních dnech se kanonáda ozývala téměř neustále. To Nellii připomnělo další problém s poručíkem Nicolasem H. Kincaidem. „Edno,“ řekla tak mírně, jak jen dokázala, „Je to Konfederát. Chceš jít žít tam dolů?“ Podle toho, jak slova tam dolů vyslovila, mohla stejně tak dobře mluvit o peklu.

Teď zrudla Edna. Jako každé dítě v USA od Občanské války byla vychována tak, aby Konfederáty považovala za nepřítele s velkým N. Nevadilo jí, když jí Kincaid začal nadbíhat, ale možná si neuvědomovala všechny důsledky sňatku s ním. „Miluju ho,“ řekla vzdorně.

„Myslíš, že můžete žít ve Washingtonu?“ zeptala se Nellie. Kanonáda se ozvala znovu, ještě hlasitěji. „Jak dlouho myslíš, že se tady CSA udrží?“

„Washington udržíme,“ řekl Kincaid. „Prezident Wilson řekl, že je to naše právoplatné hlavní město, a my je udržíme. Prezident Semmes říká totéž, takže je to pravda.“ Vzdorně vysunul bradu, jako by sám čelil yankejským hordám.

Nellie měla chuť mu něco odseknout ale udržela se. Místo toho řekla: „Vy Konfederáti jste tvrdili spoustu věcí, než se ukázalo, že to není pravda. Proč si myslíte, že tohle pravda bude?“

„Netrap ho, mami,“ řekla Edna ostře.

Z tónu hlasu své dcery Nellie pochopila, že prohrála. Edna udělá, co chce, a nikdo a nic jí v tom nezabrání. Panebože, pomyslela si Nellie. Jak to vysvětlím panu Jacobsovi? Dcera špiónky Spojených států si bere konfederačního důstojníka. Už nebude Nellii nikdy důvěřovat.

Edna neměla samozřejmě nejmenší tušení, že Nellie provozuje špionáž pro USA. A to je taky dobře, pomyslela si Nellie. Nikdy si nepředstavovala, že by se mohl život tak zkomplikovat. Zkusila novou kartu, i když věděla, že je slabá. „Co když řeknu ne?“

Kincaid neodpověděl, z čehož Nellie pochopila, že ta karta je ještě slabší, než si myslela. Zdál se tak zdvořilý a dobře vychovaný, že doufala, že ho odmítnutí možná odradí. Edna však pevně odpověděla: „Tak spolu utečeme. Nick se zná s kaplanem – říkal mi to.“ Kincaid se znovu začervenal, ale po chvíli přikývl. Edna pokračovala: „Nemůžeš nás zastavit, a ty to víš. Taky musíš jít někdy spát.“

„Ty bys mě nechala vést kavárnu samotnou?“ zeptala se Nellie, kličkujíc stejně pohotově jako politik. „Pro jednoho je to příliš mnoho práce. Někdy i pro dva lidi.“

„Najmi si nějakého negra,“ řekla Edna. „Víš, že vyděláváš slušné peníze. Můžeš si snadno najmout třeba dva negry.“

Měla asi pravdu. Kincaid řekl: „Edno, miláčku, až se vrátíme dolů do mé země,“ – řekl to, jako by ji chtěl ujistit, že CSA jsou vysoce nadřazené této zaostalé severní zemi – „nebudeš muset pohnout prstem. Budeš mít negry, kteří budou všechnu práci dělat za tebe.“

Nellie se rozesmála. Nemohla si pomoci. „Negři, kteří za tebe udělají všechnu práci, Edno, za poručický plat?“ řekla. „To jsou řeči. Kromě toho, nebzučí to teď v Konfederovaných státech jako v hnízdě sršňů, že negři už nebudou dělat sluhy?“

„Nepředpokládám, že k něčemu takovému dojde,“ řekl poručík Kincaid, ale neznělo to příliš sebejistě, a neřekl ani slovo o tom, jak snadné je držet si s platem poručíka černošské sluhy. To Nellii trochu ulehčilo; obávala se, že jim oznámí, že jeho otec má plantáž velikou jako půl Alabamy, a že to, co dostává od konfederačního ministerstva války, je pro něho pouhým kapesným.

Než mohla hádka – ztracená hádka, o tom Nellie nepochybovala – pokračovat, otevřely se dveře kavárny. Na Ednině tváři se objevil triumfální úsměv. „Mami,“ řekl sladce, „proč nejdeš a nepostaráš se o pana Reache?“

Ani ne před pěti minutami uvažovala Nellie o tom, jak se život zkomplikoval. Teď ji napadlo, jestli se Bůh nerozhodl jí ukázat, že neví, co slovo komplikovaný znamená. Jistě, byl to Bill Reach, usazující se do křesla u stolku u okna. Vypadal stejně jako obvykle: tmavý pomačkaný oblek, neoholený obličej a kalné oči.

Když k němu zamířila, zaslechla za sebou poručíka Kincaida: „Toho chlapa jsem nikdy nemohl vystát, už od prvního okamžiku, kdy jsem ho uviděl.“

Edna se zahihňala. „Myslím, že je to jedna z maminčiných starých lásek.“ Nellie ztuhla.

„Nazdar, Malá Nell,“ řekl Reach, když Nellie došla k jeho stolu. Edna se znovu zahihňala. Kincaid zakašlal. Nellie pocítila zuřivý vztek.

Velice tiše řekla: „Jestli mě tak nazveš ještě jednou jedinkrát, řeknu konfederačním okupačním úřadům, kdo jsi a co děláš, rozumíš?“

Kalné oči se mu rozšířily. „Já? Já nejsem nic moc,“ řekl, ale jeho hlasu chyběla obvyklá jistota,

„Slyšels mě,“ zašeptala Nellie. „Ani nechci, aby ses tady ještě někdy ukázal.“ Pak normálním hlasem pokračovala: „Tak co to bude?“

„Šálek kávy, dvě smažená vejce a topinku s máslem,“ řekl Bill Reach nevrle. Byla z něho cítit whisky. „Hned to bude,“ řekla mu Nellie.

Když začala smažit vejce a opékat chléb, poručík Kincaid řekl: „Madam? Můžete nám dát svou odpověď, madam?“ Jeho hlas zněl velice žalostně.

„Ne,“ odsekla Nellie. Důstojník se tvářil, jako by ho nakopla.

Edna mu položila ruku na paži. „Neměj strach, Nicku. Vůbec si s tím nedělej starosti. Je to jenom moje matka, ne můj žalářník. Nemůže mě tady držet, až půjdu s tebou.“ Ne když půjdu s tebou, všimla si Nellie. Až.

„Nevím, kam tenhle svět spěje,“ řekla, „když děti nevěnují pozornost lidem, kteří je v první řadě přivedli na svět.“ Edna neodpověděla. Dívala se na Kincaida, jako by ho právě vynalezla. Nellie vzdychla a obrátila vejce na pánvi. Pak zopakovala, co řekla před okamžikem: „Nevím, kam tenhle svět spěje.“

Poručík Kincaid se naklonil a políbil Ednu na ústa. Nasadil si klobouk, dotkl se před Nellii jeho okraje a vyšel z kavárny, pohvizduje si „Dixie“, hlasitě a falešně. „Není úžasný?“

„Ne,“ odsekla Nellie. Do kavárny vešli další dva konfederační důstojníci. Nellie na ně ukázala: „Postarej se o ně.“ Vzala vejce z pánve, namazala topinku máslem, nalila kávu a odnesla Billu Reachovi jeho snídani. „Tu máš. Bude to dolar a deset centů.“

Trochu sebou trhl, ale pak sáhl do kapsy a položil na stůl dolar a čtvrťák. „Drobné si nech,“ řekl. Než se pustil do jídla, marnotratně si vejce osolil a opepřil. Pak k ní vzhlédl. „Za starých časů jsem ani nevěděl, že umíš vařit.“

Zamračila se na něho. „Myslíš, že tě neudám?“ řekla tichým, divokým hlasem. „Raději si to rozmysli. Má dcera si bude brát konfederačního důstojníka.“ A pak se, ke své bezmocné hrůze, rozplakala.

„Jsi v pořádku, mami?“ Edna k ní přiběhla, probodávajíc Reache pohledem. „Co udělal?“ Když to uslyšeli oba konfederační důstojníci, vyskočili ze svých židlí. Byli to džentlmeni, to jim nikdo nemohl upřít.

Nellie je poslala mávnutím ruky pryč. „To je v pořádku,“ řekla. „Jsem jenom – šťastná za tebe, nic víc.“ Navykládala už Edně spoustu lží, pro její dobro. Jedna navíc, co na tom už záleželo?

Edna s pochybovačným pohledem odešla. Rebelové se zase posadili. Bill Reach napůl omluvně zamumlal: „Hal mi říkal, abych sem už nechodil.“

„Tak proč jsi ho neposlechl?“ řekla Nellie. Sedla si k jeho stolku což vyvolalo Ednin užaslý pohled, ale pomohlo to přesvědčit Konfederáty, že je všechno v pořádku.

„Teď, když jsem tě našel, bez tebe nedokážu být,“ odpověděl Reach. Chtěl položit ruku na její, ale zarazil se, když viděl, že ona ruku odtahuje. Vzdychl, pak zakašlal. „Tolik let, tolik vody uteklo, a já jsem nezapomněl na nic z toho, co jsme dělali, a věděl jsem, že s tebou to musí být stejné.“

Chtěla se znovu rozplakat, nebo snad začít křičet. Jestli po ní toužil už od té doby před narozením Edny… nu, pak byl blázen, nic jiného. Ať se snažila, jak chtěla, měla potíže si ho vůbec z těch dávných dnů vybavit. Jen další tvář, jen další úd – A nyní byl americkým špiónem číslo jedna ve Washingtonu. Zajímalo by ji, jestli lidé, kterým dodává informace, vědí, co je zač.

Vstal, dotkl se svého pomačkaného černého klobouku a řekl: „Zase se uvidíme, Nellie, brzy.“ Ke dveřím šel úmyslně pomalu, jako by jí chtěl poskytnout možnost, aby ho udala rebelům.

Nenazval ji Malou Nell. Proto mlčela. Ale ani nevěnoval pozornost tomu, když mu řekla, aby odešel a už se nevracel. Co budu dělat? pomyslela si. Neměla na to o nic lepší odpověď než na otázku: Kam ten svět spěje?



***

	 

„Pane,“ řekl řidič náklaďáku poručíku Straubingovi s největším opovržením, jakého byl schopen. „Není správný, abychom my běloši pracovali společně s negry.“ Založil si ruce v bok a zamračeně pohlédl na Cincinnata, který byl čirou náhodou černoch stojící mu nejblíže.

„Tak se podívejte, Murray,“ řekl Straubing, „buď budete dělat, co máte nařízeno, nebo budete potrestáni.“

„No tak budeme, co, mládenci?“ Murray se ohlédl, hledaje podporu nových řidičů – víc než poloviny jednotky – kteří přišli k dopravní rotě, aby nahradili muže, jež byli zabiti, zraněni nebo zajati při konfederačním útoku na konvoj jižně od Berea v Kentucky. Murray byl malý hubený chlapík s nohama do O, úzkou tváří s ustupující bradou a velkým nosem, a otřesně zrzavými vlasy: Cincinnatovi ze všeho nejvíc připomínal rozzlobené kuře.

Ale měl tu své stoupence, nové muže v jednotce, kteří přišli teprve nedávno z USA. Spousta z nich pravděpodobně nikdy před svým příchodem do Covingtonu žádného černocha neviděla, nemluvě vůbec o tom, že by předtím někdo z nich společně s černochy pracoval.

„Nechci svěřovat svůj život nějakýmu negrovi,“ řekl jeden z nich.

„Slyšel jsem, že některý z nich dostávají větší plat než běloši,“ dodal další. „Nikdo mě nepřesvědčí, že je to správný.“

Cincinnatus pohlédl na Herka. Oni dva spolu unikli konfederačním nájezdníkům a dělili se spolu o jídlo, které se jim podařilo ukrást, i o ubohá přístřeší, jež dokázali najít, než se jim podařilo dojít k americkým postavením. Tenkrát Herk s Cincinnatem nezacházel jako s negrem. Samozřejmě, tenkrát ho Herk potřeboval. Nyní, když ho potřeboval Cincinnatus, stál běloch mlčky jako kámen.

„Dopouštíte se vzpoury,“ varoval poručík Straubing. „Válečný soud to nebude posuzovat shovívavě.“

Murray, mající v sobě výřečnosti za tři muže, se hlasitě rozesmál. „Žádný soud neřekne nic jinýho, než že jsou běloši lepší než negři, pane, a to je svatá pravda.“

Straubingova tvář pod opálením zbledla. Cincinnatus si sklesle povzdechl. Počítal, že Murray ví, o čem mluví. Zbytek černochů se spíš podvědomě shlukl dohromady. Běloši, s nimiž dosud jezdili, se jich stranili. Nepřešli sice k nováčkům podporujícím Murraye, ale nepodpořili ani své barevné kamarády.

Rudí mají pravdu, pomyslel si Cincinnatus hořce. CSA a USA jsou jedno a totéž – bílí jsou tak zblblí, že kladou rasu nad třídu.

„Je to vaše poslední slovo, Murrayi?“ zeptal se poručík Straubing napjatě. Když zrzavý řidič přikývl, Straubing vyšel spěšně ze skladiště, kousaje se do rtů. Za ním se rozlehl posměšný křik.

„Kliďte se odtud tahat jako muly, jak vás k tomu určil Bůh,“ řekl Murray černošským řidičům. Muži za nim přikývli.

„Já nevím, proč ste na nás takoví,“ řekl Cincinnatus. „My jen děláme svou práci, vyděláváme svý peníze a živíme svý rodiny.“

„Děláte bělošskou práci,“ odsekl Murray. Zdálo se, že stejně jako poručík Kennan patří k těm americkým bělochům, kteří černochy nenávidí zuřivěji než kterýkoli Konfederát, v neposlední řadě proto, že je neznal tak dobře jako Konfederáti. Cincinnata, který řídil v CSA nákladní auto už před válkou, o tom tomu sakrayankejovi napadlo říct. Protože si ale nemyslel, že by to k něčemu bylo, a raději zůstal zticha.

Dveře skladiště se rozletěly. Dovnitř vpochodoval poručík Straubing, následovaný družstvem vojáků ozbrojených springfieldkami s nasazenými bodáky. Straubing ukázal na Murraye. „Zatkněte toho muže,“ vyštěkl. „Je obviněn z porušení subordinace a odmítnutí uposlechnout zákonných rozkazů.“

Dva z mužů v šedozeleném přistoupili k Murrayovi. Ten vypadal komicky užasle. Jeden z nich ho chytil za paži. „Tak jdeme, ty,“ zavrčel. Murray poslechl.

Straubingův pohled putoval po zbývajících nových řidičích. „Ještě někdo?“ zeptal se ledovým hlasem. Dva z mužů se zavrtěli. „Vasilievsky, Heintzelman, vy jste také zatčeni. Stejné obvinění jako Murray.“

„Jdeme, vy dva lenoši,“ řekl jeden z vojáků, které Straubing přivedl, když se dva řidiči okamžik nehýbali. „Nebude se vám líbit, když pro vás budeme muset dojít, to vám slibuju.“ Oba běloši otřeseně poslechli.

„Ještě někdo?“ řekl poručík Straubing znovu. Žádný z nových řidičů se nepohnul ani nepromluvil. Spíš se snažili být nenápadní. Straubing přikývl. „Dobře.“ Obrátil se k mužům, které povolal. „Odveďte ty tři do vězení. Murray – tenhle chlap tady – je podněcovatel. Formální písemnou žalobu sepíšu, až budu mít čas, což právě teď nemám. Už beztak jsem se tu s nimi zdržel.“

Vojáci zasalutovali a odvedli Murraye, Heintzelmana a Vasilievského ze skladu. Všichni tři řidiči se tvářili, jako by se na ně řítila kolona náklaďáků white rychlostí nejméně třiceti mil v hodině. Žádný z nich však nemohl být užaslejší než Cincinnatus. Spojoval si Straubingovu neobvyklou mírnost v otázkách rasy s jistou slabostí. Evidentně se mýlil.

Straubing pohlédl na zbylé nové řidiče, kteří se jako loutky, za jejichž drátky tahal jediný loutkoherec, postavili do pozoru. „Jestli se něco podobného přihodí znovu,“ pokračoval Straubing přívětivě, „rozzlobí mě to. Chcete, pánové, zjistit, co se stane, když se rozzlobím?“

„Ne, pane,“ odpověděli řidiči sborem.

„Dobře,“ řekl Straubing. „Teď, když si rozumíme, vám vysvětlím situaci. Dopravujeme zásoby ze zdejšího říčního přístavu dolů na bojující frontu. Cokoli, co nám při tom pomáhá, je dobré. Cokoli tomu škodí, je špatné. Když člověk dělá svou práci pořádně, nestarám se – a vy se taky nebudete starat – jestli je černý, bílý, žlutý nebo třeba fialový. Když to nedokáže, nebo to nechce dělat, vyženu ho odtud. Jestli jste bílí a já vám nařídím pracovat s černochem, který dělá svou práci, uděláte to. Jestli jste bílí a já vám nařídím pracovat vedle cvičeného jednorožce, který dělá svou práci, taky to uděláte. Znovu, rozumíte mi?“

„Ano, pane,“ řekli noví řidiči unisono.

„Tak se pustíme do práce,“ řekl poručík Straubing. „Stejně budeme muset přidat, kvůli tady tomu idiotství. Bude pro vás bezpečnější rouhat se Svatému duchu než porušovat to, co jsem řekl.“

Když se řidiči rozcházeli ke svým vozidlům, Cincinnatus se přitočil ke Straubingovi a řekl: „Děkuji vám, pane.“

Běloch na něho pohlédl skoro tak zmateně jako Murray, když byl zatčen. „Rádo se stalo, Cincinnate,“ řekl po chvíli, „ale já jsem to neudělal pro tebe.“

„Pane, to chápu,“ řekl Cincinnatus. „Já –“

„Ano?“ přerušil ho Straubing. „To bych se divil. Udělal jsem to pro armádu Spojených států. Vy černoši jste ukázali, že tu práci dokážete dělat, a když ji děláte vy, nemusí ji dělat běloši, a můžeme jim dát do rukou pušky. Vzal bych raději víc takových jako ty než ten nový kontingent, co mi poslali. Uvidíme, co se nám z nich podaří udělat.“

„Uh, ano, pane,“ řekl Cincinnatus. Straubing byl skutečně mnohem nesentimentálnější a tvrdší, než myslel.

Poručík pokračoval: „A nikdo, kdo si zasluhuje nosit své nárameníky, nedovolí, aby ho neposlechli, ani na okamžik. Ještě něco, než se pustíš do práce?“

„Ne, pane,“ řekl Cincinnatus. Možná, místo aby byl laskavý a sentimentální, byl Straubing nejchladnokrevnějším člověkem, s jakým se kdy setkal, tak chladnokrevným, že ho nevzrušovaly ani rasové záležitosti, o nichž si Cincinnatus vždycky myslel, že zaručeně nadzvednou každého člověka, bílého nebo černého, Yankeje nebo Konfederáta.

Cmcinnatus vyšel ven, aby se postaral o svůj náklaďák. O pár vozů dál stál Herk a lopotil se s acetylénovou svítilnou na svém voze. Kývl na Cincinnata a začal se znovu zabývat reflektorem.

Ani si neuvědomil, že předtím nepodpořil Cincinnata a ostatní barevné řidiče, když si začal Murray otvírat pusu. Cincinnatus si nemohl pomoci a zamračil se. A pak ho hněv pomalu přešel. Herk dělal svou práci, a nechal Cincinnata dělat jeho práci a nereptal proti tomu. Měl Cincinnatus očekávat víc?

„Můžu doufat,“ zamumlal. To přimělo Herka vzhlédnout, ale jen na okamžik. Cincinnatus vzdychl. Mohl doufat, že s ním budou běloši zacházet jako s jedním ze svých, ale život ho naučil, že to nemůže očekávat.

Černí dokaři tahali bedny z přístavišť k náklaďákům. S nimi přišel poručík Kennan, pohánějící je nadávkami, aby pracovali rychleji, rychleji. Nikdo ho nezatkl za to, že hrubě nadával černým. Ale on se řídil americkými rozkazy, neporušoval je, jako to udělal Murray. Jestli by od svých lidí nemohl dostat víc práce bez těch nadávek… kdo se o to staral? Úřady ne, to bylo jisté.

Cmcinnatus s dalším povzdechem natočil motor svého náklaďáku. Poručík Straubing ho taky nechal dělat jeho práci. Vlastně to nebylo tak zlé. Mohlo by to být horší, jak dobře věděl.
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Vojín Ulysses Hansen se rozhlédl kolem. „Kdysi dávno tohle pravděpodobně bývala docela pěkná země,“ řekl.

„V poslední době určitě ne,“ odpověděl další vojín. Seržant Gordon McSweeney nepoznal, kdo to byl. Celé družstvo, s výjimkou McSweeneyho, se zachechtalo.

„Ticho v řadách,“ řekl McSweeney, a nastalo ticho: všechno podle předpisu. Rozhlédl se kolem po tom, co bývalo borovým lesem v severovýchodním Arkansasu a změnilo se ve zničenou pustinu s pahýly stromů a olámanými větvemi. Že mohl být kdysi krásný, mu nepřišlo na mysl. Ani si nijak zvlášť nevšiml, jak příšerný je teď. Pro něj to byla země, kterou kdysi držel nepřítel, ale teď byla od něho vyčištěna, nic víc. Ne, vlastně ještě něco: byla to země vedoucí k území, které nepřítel dosud zamořoval.

Přiblížil se k nim kapitán Schneider. Kývl na Gordona McSweeneyho. „Není tak hezká, jak bývala, co, seržante?“ řekl.

„Ne, pane,“ odpověděl McSweeney netečně. Velitel roty ho hodností převyšoval, a tak si z jeho pohledu mohl říkat, co chtěl.

Schneider pokračoval: „Problém je, že rebelové věděli, že přicházíme, takže nám přichystali překvapení. Vlastně několik, po pravdě řečeno.“

„Pane?“ řekl McSweeney: když jeho nadřízený oslovil přímo jeho, musel odpovědět. Litoval té nezbytnosti. Už od jejich střetu ve věci nezbytnosti vynucovat plnění všech předpisů, což byl pro něho přímo článek víry, ale pro Schneidera evidentně ne, se obával, že se ho kapitán snaží svést z přímé a správné cesty, jíž po celý svůj život kráčel.

„Směrem k Memphisu,“ vysvětlil Schneider. „Opevnili celý ten trojúhelník ve východním Arkansasu, a uplynuly už dva roky od začátku téhle zatracené války a my se teď blížíme teprve k Jonesboro.“

„Aha. Ano, pane,“ řekl McSweeney. O vojenských záležitostech byl se svým nadřízeným diskutovat ochoten, i když se Schneider někdy rouhal. „A, samozřejmě, protože jsme na druhém břehu Mississippi, dostáváme o polovinu míň zdrojů než ti na východním břehu. Připomínám, že První armáda generála Custera –“

„O tom nemluvte,“ přerušil ho Schneider. „Štve mě to, jen na to pomyslím. Ani nás nečekají lehké časy“

„U Jonesboro? Ne, pane, neočekávám, že to bude snadné,“ řekl McSweeney. Bez problémů odtud viděl konfederační opevnění. Proč taky ne? Nezůstal tady žádný strom dost vysoký, aby mu bránil ve výhledu. Město se rozprostíralo kolem vrcholku Crowley Ridge. „Jaká je tady nadmořská výška, pane?“

„V Jonesboro? 344 stop,“ řekl kapitán Schneider. „To je o 344 stop výš, než by podle mě bylo zdrávo. A my ztratíme i ten malý kryt, který nám tyto lesy poskytují, nebo to, co z nich zbylo, protože tři nebo čtyři míle před městem začíná farmářský kraj.“

„To vidím taky, pane,“ odpověděl McSweeney. Zesílil hlas, aby zavolal na své muže: „Ustupte vpravo a uvolněte cestu vracející se koloně.“

Kolona jdoucí proti nim byla tvořena muži vracejícími se z fronty, vojáky, které Schneiderova rota přicházela vystřídat. Vypadali jako všichni vojáci vracející se z fronty: špinaví, otrhaní, k smrti vyčerpaní. Někteří se usmívali při pomyšlení, že si teď konečně odpočinou ostatní klopýtali kolem s prázdným pohledem, jako by si sotva uvědomovali, kde jsou. To se některým mužům stávalo, když zažili příliš mnoho dělostřeleckého ostřelování. Tolik McSweeney věděl, ačkoli to nechápal. Jak mohl člověk, jehož Pán ušetřil, nebýt veselý a naplněný radostí?

Jeden z vracejících se vojáků ukázal na nádrž plamenometu, již nesl McSweeney na zádech. „Jestli tě s tím rebelové chytí, kámo, nebudou se vobtěžovat tě posílat do zajateckýho tábora. Rovnou ti podříznou krk a nechají tě supům.“

„Živého mě nedostanou,“ řekl McSweeney s velkou jistotou. Tak obvykle mluvil. Voják se na něho udiveně podíval, ale pak pokrčil rameny a pokračoval v pochodu.

Poddůstojníci, ponechaní vzadu, zavedli rotu do úseku zákopů, který bude obývat, dokud nebude sama vystřídána. „Tohle se mi zatraceně nelíbí,“ řekl kapitán Schneider. „Jsme tady v otevřeném terénu a všechna děla, která mají rebelové na tom hřebenu, míří rovnou na nás.“

„A ti muži, co tady byli před námi, nebyli ani dost opatrní,“ řekl McSweeney. Projednou nemusel dávat svému družstvu žádné rozkazy. Protože viděli totéž co on, odepnul každý svou zákopnickou lopatku a začal pilně vylepšovat přidělený zákop. McSweeney se obrátil na kapitána Schneidera. „Nic bych za to nedal, že ostnatý drát bude stejně odbytý.“

„Máte nejspíš pravdu, seržante,“ odpověděl Schneider, „ale já nebudu vystrkovat hlavu, abych to zjistil, rozhodně ne za plného denního světla. Přijďte večer, pošleme někoho dopředu, aby to zadrátoval – jestli je tady k mání nějaký drát.“

„Ano, pane,“ řekl McSweeney. „Někdy si myslím, že se Filadelfie vůbec nestará o to, jestli válku na této straně řeky vyhraje nebo prohraje. Utah byl pro ně důležitý, protože přes něj vedla železniční trať k Pacifiku. Tady –“ Zavrtěl hlavou. „Sejde z očí, sejde z mysli.“

„Spousta lidi, kteří skutečně bojují, vám řekne, že se ti cvoci ve Filadelfii zbláznili,“ řekl Schneider s úsměvem. Když McSweeney úsměv neopětoval, kapitán se zamračil. McSweeneyho by zajímalo proč.

Drátovací skupina se toho večera do předpolí nevypravila: bez ostnatého drátu by nebyla k ničemu. Ben Carlton uvařil guláš nejedlý dokonce ani podle jeho vlastních dost nízkých měřítek.

„Nepřítel se nás pokouší zabít,“ řekl mu McSweeney. „Ale ty bys to dělat neměl.“

Carlton na něho vrhl pohoršený pohled. „Vy byste to nedokázal

líp“

„To připouštím,“ řekl McSweeney.

„Ano?“ Kuchař na něho užasle vytřeštil oči. „Nikdy předtím jsem neslyšel, že byste něco připustil.“

„Nicméně,“ pokračoval nesmiřitelně McSweeney, jako by Carlton nic neřekl, „já jsem nebyl určen, abych vařil. Ty ano.“ Do Carltonovy tváře se vrátilo pohoršení. McSweeney to jako vždycky ignoroval, přesvědčen o své vlastní pravdě a spravedlnosti.

Na frontu žádný nový drát nepřišel. Kapitán Schneider zaklel. McSweeney poslal Carltona, jestli by se nějaký drát nedal někde splašit: ten člověk byl jako kuchař pohroma, ale byl rozený organizátor. Když ani Carlton neměl štěstí, dospěl McSweeney k závěru, že tady skutečně žádný drát není. Prošel podél linie a přesvědčil se, že jsou kulomety dobře umístěny. Až pak se zabalil do přikrývky a uložil se ke spánku.

Dělostřelectvo rebelů se postaralo, aby nespal dlouho. Děla na vršku Crowley Ridge začala ostřelovat americké pozice dvě hodiny před úsvitem. „Plyn!“ vykřikl někdo. McSweeney si nasadil plynovou masku tak klidně a rychle, jako by to nacvičoval před zrcadlem.

„Připravte se!“ vykřikl, jakmile se ukázalo první světlo. Ani ne opět minut později se k dunění kanonády přidal rachot konfederačních kulometů.

Ze zákopů se ozvaly výkřiky: „Už jdou! Ti prznitelé matek a čubčí synové už jdou!“ McSweeney se pod svou maskou zatvářil nesouhlasně. Nezjistil ale, kdo se tohoto obscénního rouhání dopustil. A pak se ozval další výkřik, který ho přiměl zapomenout na disciplínu a náležité chování: „Tank! Ježíši, rebelové mají zasraný tank!“

McSweeney vyhlédl přes předprseň. Skutečně, jedna z těch pásových pojízdných pevností se s rachotem pomalu valila přímo k americké linii – přímo k němu, zdálo se mu. Americké kulomety přestaly ostřelovat postupující vojáky v khaki a soustředily svou palbu na tank ve snaze vyřadit ho z provozu dřív, než se dostane do zákopů.

Byl to stroj britského typu, s kanóny namontovanými ve sponsonech na obou bocích. Jeden z kanónů vyplivl jazyk plamene. Nějaký kulomet zmlkl. Tank se stále valil kupředu. Jeho vlastní kulomety začaly kropit kulkami americké vojáky.

Skleněné zorníky McSweeneyho masky byly zevnitř zamžené a zvenku zaprášené. To mu však nezabránilo, aby si nevšiml dvou mužů, prchajících před tankem. „Stát!“ zahřměl na ně. K ničemu to nebylo. Ti muži se konečně setkali s něčím, čeho se báli víc než jeho.

Buum! Tank znovu vypálil. Další kulomet přestal náhle střílet. Kulky se odrážely od ocelového pancéře tanku, vykřesávaly jiskry, ale nedokázaly jím proniknout. McSweeneyho napadlo, kolik dalších tanků, které nevidí, se ještě valí kupředu.

Pokrčil rameny. Když je nevidí, nemůže proti nim nic dělat. Tento však vidí. Sehnul se a opatrně, aby si nestrhl masku, shodil z ramen popruhy nádrže své speciální zbraně. Pak čekal.

Tank se už blížil, prorážeje si cestu několika málo řídce nataženými pásy ostnatého drátu, chránícího americké zákopy. Ale ani hustší drátěné překážky by ho nezastavily. Další a další vojáci v šedozeleném se dávali na útěk před strojem, který nedokázali zastavit.

Tank rozdrtil předprseň a triumfálně jako sloní býk se vztyčil nad okrajem zákopu. Když začal sjíždět do amerického zákopu, McSweeney poslal proud plamene do jedné z jeho kulometných střílen. Vzápětí udělal totéž u druhé střílny.

I přes kanonádu, střelbu z pušek a rachot motoru tanku uslyšel uvnitř jeho kovového trupu nářek. Poklopy na vršku tanku se rozletěly a muži se začali spěšně škrábat ven. Usmívaje se ve své masce, McSweeney je přejel plamenem. Zhroutili se zpátky do stroje, zčernalí a hořící jako hmyz, který vletěl do plamene plynové lampy.

Z tanku se vyvalil kouř. Uvnitř začala vybuchovat munice. McSweeney s politováním ustoupil stranou. Na předprseň vyskočil nějaký konfederační voják. Od boku na McSweeneyho vystřelil – a minul. Další šanci už nedostal. Olízl ho jazyk plamene a on se zhroutil na záda a začal hořet.

Do zákopu padl granát. Jeho výbuch byl ohlušující. Střepina zasáhla McSweeneyho do nohy. Ale když se za granátem vrhl do zákopu další rebel, změnil se také v pochodeň. Další Konfederáti se už do amerických zákopů vniknout nepokoušeli, rozhodně ne tam, kam mohl dosáhnout plamen. Pohled na hořící tank otupil ostří jejich útoku.

„Za tohle dostanete medaili!“ zařval někdo: někdo s kapitánskými páskami. Schneider tedy také neutekl, což něco znamenalo. Velitel roty pokračoval: „Medaili cti, jestli do toho mám co mluvit.“

„Děkuji vám, pane.“ McSweeney byl stejně nesmlouvavě poctivý vůči sobě jako ke komukoli kolem něho. „Zasloužil jsem si ji.“



  *
Obálka se známým rukopisem vzbudila ve Scipiově domě jistý rozruch. To se stávalo pokaždé, když někomu přišla pošta, což nebývalo často, protože jen málo černochů v domě umělo číst a psát. „Vod koho to je?“ zeptal se domácí, baculatý černoch jménem Demosthenes. „Má hezký písmo.“

Scipio předstíral nevědomost; neproniknutelná maska majordoma dokázala posloužit i jako ochrana proti Demosthenově zvědavosti. Pod touto maskou se však chvěl. Jak slečna Anne zjistila, kde žiju? uvažoval. Za války lidé na registraci nově příchozích černochů nedbali, a byl přece jen jedním Nerem mezi mnoha jinými černochy téhož jména v Columbii.

Protože spěchal, aby se dověděl, co jeho bývalá paní chce, ignoroval další zvoucí pohled vdovy Jezebel, a to tak zjevně, že věděl, že ji urazil. Nestaral se o to.

Vzkaz, jak bylo zvykem Anne Colletonové, byl stručný a věcný. Přijď na Marshlands v neděli před polednem, psala. Když to uděláš, nic se ti nestane. Když ne, nebudu odpovídat za následky.

A tak Scipio, který o jejích slovech ani na okamžik nepochyboval, nastoupil v neděli brzy ráno na Confederation Station do přecpaného černošského vagónu vlaku do St. Matthews, a odtud se vydal po blátivé cestě na plantáž, kde až do loňského roku prožil celý svůj život.

Krajina nesla stále jizvy po černošském povstání: vypálené domy a stodoly, bavlníková pole zarostlá plevelem, stromy poničené dělostřelectvem, které přispělo víc než cokoli jiného k pádu Socialistické republiky Congaree. Navzdory těmto jizvám měl Scipio pocit, jako by se vracel do své vlastní minulosti. Uvažoval, jestli – až dorazí zpátky na plantáž – bude pro něho mít Anne Colletonová připravený žaket s mosaznými knoflíky.

Když se nad tím vším zamyslel, dával přednost životu dělníka, který mu poskytoval víc svobody, než si kdy dokázal představit. Ale jen málo lidí někdy zajímalo, čemu on dával přednost. Prošel lesem, kde zabil majora Hotchkisse. Kdyby se o tom někdy někdo dověděl, žádné sliby slečny Anne by ho nezachránily.

Když odbočil na známou cestu a spatřil ruiny marshlandského sídla, došlo mu, kolik věcí se změnilo. Černošské chaty, které stály stranou těch ohořelých trosek, mu naopak řekly, kolik věcí se nezměnilo.

Vedle jedné z těchto chat parkoval otlučený, špinavý a rezavý ford. Po krásném autě, které slečna Anne mívala, nebylo nikde ani stopy. Ale žádný z polních dělníků by automobil neměl, jakkoli otlučený a rezavý. Takže tady musela bydlet paní. Když se Scipio blížil k chatě, zamrazilo ho v zádech. Bývala to Cassiova chata. Scipia napadlo, jestli Anne Colletonová oceňovala tu ironii.

Venku si navzdory mrholení hrálo pár dětí. Ve svých městských šatech byl pro ně Scipio cizincem, a cizinci byli nyní předmětem strachu, ne zvědavosti. „Co chcete?“ zeptal se jeden z chlapců, ještě příliš mladý na to, aby se zúčastnil revoluce, v níž bojovali s puškou v ruce nejednou i dvanáctiletí.

„Chci mluvit s paní na Marshlands, Ajaxi,“ odpověděl Scipio. „Budeš tak hodný a řekneš jí, že jsem přišel?“

Ajax a ostatní chlapci na něho vyvalili oči. Neočekávali, že uslyší takový způsob řeči od černocha v košili bez límečku, záplatovaných montérkách a látkové čepici na ochranu proti dešti. Pak ho mladík navzdory jeho nezvyklému oblečení poznal. „To je Scipio!“ zvolal. „Ježíši, Scipio se vrátil!“

Při tom křiku se v oknech objevily tváře a otevřelo se několik dveří, aby se obyvatelé chat mohli podívat na vrátivšího se marnotratného syna. Otevřely se rovněž dveře bývalé Cassiovy chaty a vyšla z nich ven Anne Colletonová, ignorujíc nevlídné počasí. „Dobré ráno, Scipio,“ řekla, skoro – ale ne zcela – jako před revolucí. „Bylo moudré, že jsi přišel“

„To jsem si myslel taky, madam, a proto jsem to udělal,“ odpověděl.

Ustoupila stranou. „Dobrá, pojď dál. Mám kávu, studené kuře a koláč ze sladkých brambor. Očekávám, že budeš mít hlad.“

„Ano, madam,“ řekl znovu. Vešel do chaty, ale neopomněl si očistit boty na jutové rohožce přede dveřmi. Když tu žil Cassius, nebývala tady, stejně jako lednička nebo malá kamna jako doplněk krbu. Nebývala tady ani knihovna, ačkoli v policích teď ležely ohmatané výtisky z druhé ruky, jako ty, které si kupoval on sám. Literatura tu však dříve bývala: Marx a Engels a Lincoln a ostatní rudí nebo zarudlí spisovatelé. Cassiovi se ty knihy zřejmě podařilo někam ukrýt.

Anne Colletonová zavřela dveře, „Posluž si sám,“ řekla. „Nechci, aby někdo jiný slyšel, co si spolu musíme říct“ To vysvětlovalo, proč tu neměla žádného sluhu. A že by ho obsloužila sama, jí nepochybně vůbec nepřišlo na mysl. Koneckonců, byla něco jako kříženec feudální paní a kapitalistické utlačovatelky. Scipio taky četl Cassiovy knihy.

Pokud však neplánoval, že ji zabije a uteče, musel v dané chvíli dělat, co mu řekla. Přemýšlel o tom, když sem šel ze St. Matthews. Ale i kdyby se mu polní dělníci nepokusili zabránit v útěku, mohla by mít někde uložený dopis nebo něco takového, co by ho usvědčilo. Nebyla naivní.

Jako by mu četla myšlenky, vytáhla z kabelky pistoli. „Pro případ, že bys chtěl dělat hlouposti,“ poznamenala. „Nemyslím si to, ale dneska člověk nikdy neví.“

„Nemám v úmyslu dělat hlouposti,“ odpověděl vážně a důstojně. Vytáhla dva kávové šálky. Nalil jeden pro ni, jeden pro sebe. Protože vytáhla jen jeden talíř, usoudil, že už jedla. Jídlo bylo obyčejné, odlišné od skvělých banketů, které pořádala před válkou, ale docela dobré. Protože měl jen kousek chleba brzy ráno, než odešel na vlak, najedl se s chutí.

Jeho bývalá paní ho s větší trpělivostí, než projevovala obvykle, nechala dojíst. Pak teprve začala bez úvodu mluvit: „Chci, abys mi řekl, jak zemřel můj bratr Jacob.“

„Ano, madam.“ Snažil se, aby jeho hlas zněl co nejbezvýrazněji, jako doplněk jeho dokonale ovládané tváře. Kolik toho věděla? Jak moc si mohl dovolit lhát? Po bleskové úvaze dospěl k závěru, že každý, kdo by jí lhal, by byl blázen. Jí bylo třeba říkat pokud možno pravdu. „Madam, zemřel nanejvýš statečně.“

„Nic jiného jsem neočekávala,“ odpověděla. „Jacob byl vždycky statečný. Rozumu neměl, co by stálo za řeč, ale odvahy měl spoustu. Sehrála v tom roli ta čubka Cherry, že?“

„Madam, když to víte, proč se potřebujete ptát?“ zeptal se Scipio.

„Jsem v postavení, abych se mohla ptát,“ řekla Anne. „Ty nejsi v postavení, aby ses mohl vyptávat mě. Nejspíš využila svého šarmu, aby ho zbavila rozvahy, že?“ To nebyla otázka, tím si byla jistá. „A Cassius. Ještě pořád tady v okolí krade, jak možná víš.“

„Slyšel jsem to, ano,“ řekl Scipio. Čím víc se teď bude věnovat Cassiovi, tím méně bude muset mluvit o tom, co se stalo před rokem.

„Na jeho hlavu je stále vypsaná odměna,“ řekla Anne. „Kdyby se tady objevil,“ – pistole v její ruce sebou trhla – „zabiji ho.“ Zkoumavě Scipia pozorovala, jako by se rozhodovala, jestli ho má zabít hned nebo ještě počkat. „A na tvou hlavu je odměna samozřejmě také“

„Řekla jste mi, že když vás tady navštívím, nic se mi nestane,“ řekl Scipio rychle. Kdyby neměla tu pistoli, uvažoval by, že ji zabije. Žil s ní a sloužil jí, takže věděl, jak je složitá a nečitelná.

Ale když řekla: „A myslela jsem to vážně,“ věřil, že říká pravdu. A pokračovala: „Tebe a Julii jsem jediné z domácího personálu dokázala najít. Jenže ona a polní dělníci popírají, že by něco věděli. Pátrala jsem, ale jsi jediný očitý svědek, kterého jsem… našla.“

Lapila, to měla na mysli. Scipio nevzdoroval Cassiovi, když mu vůdce rudých dal na vybranou spolupracovat nebo zemřít. Takový druh vzdoru v sobě prostě neměl. Možná v něm nikdy nebyl; možná ho z něj navždy vyléčilo jeho služebné postavení.

Řekl jí všechno, od Cherryina tvrzení o zneužití až po přestřelku, v níž se Jacob bránil v zabarikádované ložnici. „Udělali to tři nebo čtyři muži,“ řekl. „Proběhli okolo mě tak rychle, že nevím jistě, kdo to byl. Ani nevím, kdo z nich vystřelil osudnou ránu. Můžete se mnou udělat, co chcete, madam, ale říkám vám pravdu.“

„Věřím ti,“ řekla Anne, což Scipia překvapilo. Na jejím místě by sám sobě nevěřil. „Protože kdybys mi lhal, vymyslel by sis lepší historku. Jak jsem zjistila, pravda je obvykle zmatená“

„Ano, madam,“ řekl.

„A teď –“ Její hlas ztvrdl. „Kdo vypálil Marshlands?“

„Cassius, madam,“ odpověděl a dodal: „Byl bych raději, kdyby to neudělal. Bylo ztraceno mnoho krásných věcí.“

„Právě jsi pěti slovy vystihl celou tuto válku,“ řekla. „Vím, že jsi hrál svou roli v té tak zvané Socialistické republice Congaree. Ale podle mých informací jsi obvykle dělal, cos mohl, abys zabránil výstřelkům. Mám dojem, že tě k tomu vedly jak obavy z toho, co se stane, až bude povstání poraženo, tak i jakási lidská slušnost a laskavost, která ti koluje v žilách, ale do srdce člověka může nahlédnout jen Bůh, a zjistila jsem, že už ať jsem cokoli, Bůh ne.“

Protože nevěděl, co na to říct, Scipio mlčel. Jestli si Anne Colletonová před rudou revolucí nemyslela, že je Bůh, pak tuto skutečnost velmi dobře skrývala. Zajímalo by ho, jak revoluci přežila, ale neměl odvahu se jí na to zeptat. Neměl odvahu ke spoustě věcí. To byl, v podstatě, příběh jeho života.

Anne unaveně řekla: „Vrať se do Columbie. Vrať se do práce. Stačí, když vyhrajeme válku. A nikdy se sem nevracej, pokud tě nezavolám.“

„Tím si můžete být jista, madam,“ Scipia napadlo, jestli teď nemluví jako vzdělaný běloch naposled ve svém životě. Pokud ano, bude mu to svým způsobem chybět. Na druhou stranu, když se toho vzdá, poskytne mu to samo o sobě jistou svobodu.

Vstal, uklonil se Anne a vyšel z chaty. Dělníci a děti se za ním upřeně dívali. Neohlédl se. Když došel do lesa, kde zabil majora Hotchkisse, dospěl k názoru, že potřebuje nový byt, novou práci a nové jméno. Ta vdova s ním chtěla jít do postele. Povzdechl si. To už teď nepůjde. „Sou jiný možnosti,“ řekl nahlas. „Dycky sou jiný možnosti“ O něco svižněji vykročil k železniční stanici.



  *
Vlak zastavil se skřípěním brzd ve stanici. „Cincinnati!“ zvolal průvodčí. „Cestující do Cincinnati vystupovat!“

Muži, většina z nich v uniformách, a pár žen, se zvedli ze svých sedadel. Irving Morrell zůstal sedět. Stejně tak Heinz Guderian vedle něho. „Jak daleko je z Cincinnati do Filadelfie?“ zeptal se Guderian německy.

Morrell si v duchu představil mapu. „Šest set mil, možná o něco méně,“ odpověděl stejným jazykem. Když uviděl Němcův tázavý pohled, doplnil to: „Asi 950 kilometrů.“ Jemu nijak nevadilo přecházet z jednoho měrného systému do druhého, ale už zjistil, že pro Němce je to obtížnější.

Jako na potvrzení si ho Guderian začal dobírat: „Kolik stop má míle? Je to 5 280, nicht wahr! Jak dokážete takové pitomé číslo přepočítávat?“

Než Morrell stačil začít bránit americký systém, naklonil se k nim průvodčí a řekl s úsměvem: „ Wir willen winnen der Krieg.“

Guderian na něho užasle pohlédl, ne proto, že mluvil německy tak špatně (řekl: „Chceme vyhrát válku“ místo „Vyhrajeme válku“, což měl pravděpodobně na mysli, a také spletl člen a slovosled), ale proto, že to vůbec řekl: byl to statný černoch s ústy plnými zubů se zlatými korunkami. „ Ja,“ vypravil ze sebe Guderian posléze a černoch s úsměvem pokračoval dál. K Morrellovi důstojník německého generálního štábu řekl: „Neuvědomil jsem si, jak je moje země ve Spojených státech populární.“

„To je,“ řekl Morrell a přikývl. „Dobře, že jsme nemluvili francouzsky, protože by si pravděpodobně myslel, že jsme špióni. Jeden můj spolužák na Akademii, Jack Lefebvre, si po vypuknutí války změnil příjmení na Schmidt. Říkal mi, že mu zbývalo buď to, nebo se rozloučit s jakoukoli nadějí na povýšení. A přitom vím, že jeho rodina žila v USA už před Občanskou válkou.“

„Všechen ten zmatek u vás s tím, že kdokoli odkudkoli přišel nebo měl rodiče či prarodiče bůhví odkud, mi připadá velice zvláštní,“ řekl Guderian. „V Evropě žije každý na svém místě už od Völkerwanderungen33 před tisíci lety a víc.“

Do vlaku začali nastupovat další cestující. Někteří z nich mluvili s typicky jižanským přízvukem. Dva z těchto blahobytně vyhlížejících mužů v drahých černých oblecích se posadili naproti Morrellovi a Guderianovi. „No, bude to trochu zvláštní,“ řekl jeden z nich druhému protáhlým jižanským přízvukem, „ale věřím, že to zvládneme.“

Přecházeje do angličtiny, Morrell se předklonil a zeptal se: „Kdopak jste, pánové?“ A pak mluvte o špiónech –!

Muž, který seděl naproti němu, napřáhl baculatou pravici. „Majore, jsem Davis Lee Vidals, náměstek guvernéra Kentucky, členského státu Spojených států, spěchám dodat.“

Morrell mu stiskl ruku, dávaje si pozor, aby mu ji příliš nepomačkal. Pak se představil. „To je skvělá zpráva!“ řekl. „Vítejte zpátky ve své zemi.“

„Děkuji vám, majore Morrelle,“ řekl Vidals. „Ten muž, co sedí vedle vás – to je Němec!“ Jeho hlas zněl zpola vyděšeně, zpola uctivě: byl možná jedním z mužů, kteří pomáhali přivést Kentucky zpátky do USA, ale zdálo se, že neví, jak vnímat spojence Spojených států, kteří byli nepřáteli Konfederace.

„Ja, jsem Němec.“ Guderian mluvil anglicky s těžkým přízvukem, ale dost plynně. Usmál se na kentuckého politika. „Neočekával byste, že najdete amerického důstojníka cestovat s Francouzem, že ne?“ Zapamatoval si tedy historku o Jacku Lefebvrovi, nyní Schmidtovi.

„Dobrý Bože, to doufám, že ne!“ zvolal Vidals. „Pánové, dovolte, abych vám představil svého přítele a kolegu: to je Luther Bliss, šéf Kentucké státní policie. Jedeme oba do Filadelfie, abychom připravili volby kongresmanů a senátorů příští měsíc.“

Bliss se natáhl přes svého spolucestujícího, aby si potřásl rukou s Morrellem i Guderianem. Měl prošedivělé vlasy a tvrdou tvář, přeťatou jizvou na líci. Jeho světie hnědé oči připomínaly oči loveckého psa. Morrell by si tohoto Kentučana nerad pouštěl za záda; měl podezření, že Kentucká státní policie je spíš eufemismus pro Kentuckou tajnou policii.

„Jak se Kentucky staví k žádosti o opětovné přijetí do Spojených států?“ zeptal se, spíš z profesionálního než osobního zájmu. Správa dobytého území a jeho podřízení kontrole USA by mohly jednoho dne spadat do jeho odpovědnosti.

Zatímco Vidals začal mluvit, vlak se rozjel. Morrell záhy zjistil, že se vlak pravděpodobně zastaví dřív než náměstek guvernéra. „Svolali jsme shromáždění významných a vážených Kentučanů, kteří si přejí obnovit své historické vazby ke Spojeným státům americkým,“ začal Vidals, „a projednali jsme způsoby a prostředky, kterými by to mohlo být provedeno. My –“

„Kolika Kentučanů?“ zeptal se Morrell.

Vidals začal s dalším proslovem. Nějaký čas pokračoval a neřekl Morrellovi vlastně nic. Když se politik odmlčel, aby se nadechl, což chvíli trvalo, Luther Bliss podotkl: „Asi dvou set.“ Jeho nadřízený, alespoň nominální, na něj vrhl zlostný pohled a začal opět mluvit.

Po dalším přívalu umné rétoriky se Morrell zeptal: „Potřebovali jste nějaké vojáky, abyste zajistili, že vše půjde tak, jak jste plánovali?“

Davis Lee Vidals předstíral rozhořčení, výmluvné rozhořčení, při pouhé takové myšlence. Nicméně neřekl ne. Neřekl ani ano. Ale mluvil, mluvil a mluvil. Po nějaké době se opět odmlčel, tentokrát aby si zapálil doutník. V tomto krátkém okamžiku ticha dostal Bliss další šanci otevřít ústa. „Dva pluky,“ řekl a znovu ztichl.

Morrell přikývl. Dozvěděl se vše, co si myslel, že potřebuje vědět o nové státní vládě v Kentucky: bez masivní podpory americké armády by neexistovala. Heinz Guderian však řekl německy: „Není to tak zlé, jak to možná zní, majore. Když jsme před pětačtyřiceti lety anektovali Alsasko a Lotrinsko, mnoho tamějších lidí to neslo nelibě a stavělo se nám na odpor. Někteří z nich tento postoj zaujímají stále, ale ty provincie zůstávají součástí Německé říše a každým dnem si více zvykají na naši vládu.“

Vidals poulil oči při každé hrdelní hlásce, kterou uslyšel, a vypoulil je ještě víc, když Morrell odpověděl německy. Přiváděl možná Kentucky zpátky do Spojených států, ale také v sobě nesl spoustu myšlenek Čtyřdohody34. Luther Bliss, na rozdíl od něho, poslouchal klidně. Morrell by se ani příliš nedivil, kdyby rozuměl každému slovu, které bylo řečeno.

Jediné, co Vidalse nakonec umlčelo, byl spánek. Vůbec mu nevadilo, že seděl na sedadle, které se nedalo sklápět. Položil si klobouk na klín, opřel si hlavu a začal chrápat jako dřevorubec. Chrápal tak hlasitě, že rušil ve spánku všechny ostatní ve voze.

Krajina venku byla temná jako hrob. Na západě tomu tak nebylo, ale tady v Ohiu a Pennsylvánii zůstávaly konfederační bombardéry stálou hrozbou. Nařízené zatemnění po západu slunce jim znesnadňovalo vyhledávání cílů, které by stály za to.

Morrell konečně nepohodlně usnul, třebaže už krátce před čtvrtou hodinou ranní vlak dorazil do Filadelfie. Morrell nevrle zavrčel a protřel si oči. Náměstek guvernéra Kentucky naproti němu chrápal až do chvíle, kdy ho probudil průvodčí. Luther Bliss nevypadal, že by zamhouřil oko, ani na to, že by to potřeboval.

Když se dveře otevřely, spustila dechovka „Vlajku s hvězdami a pruhy“. Na nástupišti stál prezident Roosevelt. Když Kentučané vystoupili, sevřel je do svého medvědího objetí. „Vítejte zpátky, marnotratní synové!“ zvolal, zatímco kolem blýskaly blesky fotografů. „Na vlajce přibývá nová hvězda; nová hvězda září na obloze!“ Hudba začala hrát „My Old Kentucky Home“.

Co proti tomu dokáže postavit senátor Debs, pomyslel si Morrell; přivést Kentucky zpátky do USA před volbami mělo cenu tisíců hlasů. Vojáci se neměli zabývat politikou, nicméně v duchu Morrell podporoval demokraty.

 

Na něho a Guderiana nečekal prezident Spojených států, nýbrž kapitán John Abell z generálního štábu. „Vítám vás, kapitáne Guderiane,“ řekl perfektní němčinou. Pak se obrátil k Morrellovi a přešel do angličtiny: „Generál Wood mi nařídil, abych vám předal jeho osobní pozdravy, podplukovníku.“

„Pod –“ Víc už Monell říct nestačil, protože ho Guderian plácl po zádech. Přerušení kanadské železnice vedoucí přes Banff mu vyneslo povýšení a evidentně i zapomenutí potíží, které měly USA v Utahu. Jestli to těšilo kapitána Abella, velmi dobře to skrýval.

„Jak víte,“ řekl nyní, „byl jste znovu přidělen do služby tady ve Filadelfii, podplukovníku. Ujišťuji vás, že se těším na spolupráci s vámi ve všech směrech.“

Lhář, ale zdvořilý, usoudil Morrell. Guderian řekl: „Vidíte, příteli? Dosáhl jste vítězství, a oni vás za to posadili zpátky za psací stůl. Člověk má skoro pokušení, aby se raději nechal porazit, že?“

„Ano,“ řekl Morrell. „Skoro.“



  *
„Panebože, kéž by tady byla Emily,“ zakvílel Pinkard, když se už asi počtvrté píchl jehlou do prstu.

Hipolito Rodriguez na něho pobaveně pohlédl „Většinou, amigo, říkáš, že bys ty chtěl být se svou esposa. Teď chceš, aby byla ona s tebou tady. Nemůžeš se rozhodnout?“ Ukázal na pustou, bezútěšnou západotexaskou prérii. „Myslím, že by byla raději, kdyby tys byl doma s ní“

Pinkard si odfrkl. „Jo, to já taky. Ale tohle umí mnohem líp než já.“ Zarytě pokračoval v přišívání jednoduchého pásku na rukáv blůzy své uniformy. „Kdybych věděl, že s tím budou takový potíže, v životě bych se nenechal povýšit.“

„Sí, život je snazší, když se musíš starat jenom sám o sebe,“ přisvědčil Rodriguez s očividnou upřímností.

„Sakra, Hipe, když ti věří, že tu práci zvládneš, jak jim můžeš říct ne?“ zeptal se Jeff. Teď už bylo pozdě si stěžovat na to, že ho povýšili na svobodníka; nestěžoval si, ani když mu o tom řekl kapitán Connolly. Probojoval se zbývajícími stehy, pak své dílo prozkoumal a nalezl další důvod ke stížnostem. „Ten pásek je zatraceně světlý, co? Takhle mě ti yankejští čubčí synové hned zpozorují.“

„Počkej, až zase začne pršet, a vyválej se v blátě,“ poradil mu Rodriguez. „Pak bude mít celá uniforma zase stejnou barvu.“

„Jo, to máš pravdu.“ Pinkard vytáhl kus kukuřičného chleba, který nesnědl k snídani. Od snídaně ztvrdl. Nestaral se o to. I když byl čerstvý, měl na míle daleko k tomu, který dělala Emily. Ale její kukuřičný chléb a dovednost s jehlou nebyly zrovna tím, co v souvislosti s ní skutečně postrádal. Chtěl být zpátky doma v Birmrnghamu, aby zahříval její postel – a aby se ujistil, že ji nezahřívá nikdo jiný místo něho.

Postavil se v zákopu, aby si oblékl blůzu, na jejíž rukávy našil své nové pásky – a vedle hlavy se mu zaryla kulka. Vrhl se i se svou blůzou na dno zákopu. „Musíme ho vykopat hlubší,“ řekl Hip Rodriguez vážně. „Neměli by tě vidět, když takhle vstaneš.“

„Jo,“ řekl Jeff znovu. „Předpokládám, že tebe by neviděli.“ Byl o několik palců vyšší než Sonořan. Tentokrát si blůzu oblékl vsedě. Byla celá od hlíny, včetně rukávů. Přestal si proto dělat starosti, že by ho ostrostřelci zpozorovali kvůli jeho jedné pásce.

Z amerických zákopů přiletělo ještě několik kulek. Konfederáti východně od Lubbocku jim tu a tam odpověděli. Pinkard neslyšel žádného ze svých krajanů vykřiknout bolestí. Ani nevěděl, jestli naopak dostali nějakého Yankeje. A i kdyby ano, tak co? Znamenalo by to, že vyženou americkou armádu z Texasu? Příliš dobře věděl, že ne. Právě proto sem přišel jeho pluk. Kolik životů bylo ztraceno, aniž by se linie pohnula? Příliš mnoho, tím si byl jist.

Jako na dotvrzení jeho úvah začal střílet konfederační kulomet, možná na nějakého Yankeje, který vystrčil nos ze svého bezpečného úkrytu, možná jen aby vystřílel nějakou munici. O půl minuty později odpověděl americký kulomet. Pár set yardů od Pinkarda začal někdo naříkat.

„Do hajzlu,“ řekl Rodriguez a pokřižoval se. Zavrtěl hlavou, pak vytáhl z kapsy váček s tabákem a začal si balit cigaretu.

Po chvíli obě obsluhy kulometů usoudily, že už mají splněno, a zastavily palbu. Pušky ještě několik minut pokračovaly: nervózní muži stříleli na domnělé cíle. Nakonec znovu nastal klid.

„Víš, co mi to připomíná?“ řekl Jeff. Viděli už spoustu podobných bezúčelných přestřelek, probíhajících podle stejného scénáře. Když Rodriguez zavrtěl hlavou, Pinkard pokračoval: „Je to jako průtrž mračen. Nejdřív spadne pár kapek, pak se chvíli valí z nebe proudy vody, pak se vyčerpá a všechno ztichne, a zase vyjde sluníčko“

„To je chytré, to, co říkáš.“ Rodriguez přikývl. „Tentokrát jsme neschytali žádnou –“ Vydal zvuk, který mohl napodobovat buď hrom, nebo dělostřeleckou palbu. V obou případech byl namístě.

Spojovacím zákopem přišel Smraďoch Salley. Pinkard ho většinou viděl stejně rád jako veš, ale Salley nějak využil svého civilního povolání úředníka, aby přesvědčil kapitána Connollyho, že nikdo jiný nedokáže sbírat a roznášet poštu lépe než on. Nesl khaki plátěný pytel, označený CSAMPO35. „Dopisy!“ zvolal. „Mám dopisy!“

Byl by potřeboval víc než být nosičem zpráv z domova, aby se stal populárním u svých kamarádů, ale na tom nezáleželo. Muži se kolem něho seběhli, ruce natažené, úsměvy ve tvářích. „Dělej, Smraďochu,“ řekl někdo. „Naval je sem!“ Ale ani to nebylo tak drsné, jak by bývalo, kdyby byl Salley nepřinesl dopisy.

Vytáhl je z pytle a začal číst jména: „Burroughs! Dalton! Pinkard!“ Jeff převzal obálku s širokým úsměvem; poznal Emilyin rukopis. „Kapitán Connolly, jeden pro vás, pane,“ K důstojníkům byl Salley až trapně servilní. „Pratt! Ambrose! Znovu Pinkard – ty parchante.“ Jeffovo povýšení mu ještě neprosáklo do mysli.

„Dva v jedný poště!“ zvolal Pinkard šťastně, když si oba dopisy odnášel. Ten druhý, jak viděl, byl také od jeho ženy. Posadil se vedle Hipa Rodrigueze. Rodriguez poštu nikdy nedostával; pokud mohl Jeff soudit, malý Sonořan neznal nikoho, kdo uměl číst a psát, a sám se tomu umění začal učit až po svém vstupu do armády. Ale rád poslouchal, když své dopisy četli ostatní vojáci.

Jeff se podíval na razítka, aby zjistil, který dopis odešel dřív, a ten otevřel jako první. „Drahý Jeffe,“ četl nahlas, „daří se mi dobře. Přála bych si, abys byl doma se mnou, abych tě mohla políbit a –“ Většinu dalšího odstavce přeskočil, alespoň pokud šlo o hlasité čtení, i když očima u něho s potěšením prodlel. Emily tu a tam něco takového napsala, což v něm vzbudilo ještě větší touhu dostat se domů než obvykle. Rodriguez se na něho zašklebil. Pravděpodobně uhodl, co vynechal.

Trochu si odkašlal a začal znovu tam, kde šťavnatá pasáž skončila: „Jsem v pořádku a tvrdě pracuju. Doufám, že jsi taky v pořádku a nezranili tě. Fanny včera dostala telegram z ministerstva války, kde píšou, že chudák Bedford je raněný, a ona z toho šílí.“

Jeff se obrátil k Rodriguezovi a vysvětlil: „S Bedfordem Cunnighamem jsem pracoval. On a jeho žena bydlí hned vedle nás.“

„To je zlé,“ řekl Sonořan. „To je moc zlé.“ Znělo to zcela upřímně; měl v sobě mnohem víc soucitu než běžný konfederační voják. „Pro tebe, můj amigo, a pro tvou, tvou ženu,“ vzpomněl si na anglické slovo – „a víc pro ženu tvého amiga, a nejvíc ze všeho pro něho. Jak peligroso –jak nebezpečně –je zraněn?“

„To v dopise není,“ odpověděl Pinkard. „Počítám, že to Fanny neví, takže to neví ani Emily.“ Rodriguez ukázal na druhou obálku. Jeff přikývl a roztrhl ji. Nečetl celý dopis nahlas, ale rychle ho přelétl očima, hledaje zprávy o Bedfordu Cunninghamovi.

Když je našel, zachmuřil se. „Je to moc zlé?“ zeptal se Hip Rodriguez tiše.

„Pravá ruka,“ – Jeff zvedl svou, zčásti proto, aby pomohl Rodriguezově nejisté angličtině, a také aby si připomněl, že on tu nenahraditelnou část těla stále vlastní – „přišel o ni nad loktem, říká Emily. Bedford je na cestě domů. Uzdraví se. Ale co bude dělat, s takovým zraněním? Do Slossovy ocelárny se už nikdy nevrátí, to je jistý, a práce s ocelí je jediné, co zná.“

Rodriguez sevřel pravici v pěst, přičemž ji pozorně sledoval. Pinkard také: všechnu tu kouzelnou, zázračnou souhru svalů, šlach a kostí pod slupkou neporušené kůže. Přišel o ni v jediném okamžiku, přemítal Jeff. Kdo ví, jestli kulkou nebo střepinou granátu. Možná to neví ani on sám. Možná ho to ani nezajímá.

„Kdyby se to stalo mě,“ řekl Rodriguez, „vezmu všechny peníze, které mám, půjdu do cantiny a nebudu dělat nic jiného, jen pít. K čemu bych byl dobrý, bez pravé ruky?“

„Nevím,“ řekl Pinkard. „S jednou rukou nemůžeš farmařit o nic víc, než by ses mohl vrátit do ocelárny. Je to zvláštní,“ pokračoval po chvíli. „Když jenom čtu v tomhle dopisu o Bedfordovi, dotýká se mě to víc, než když vidím některý chlapy z naší roty zraněný přímo před mýma očima. Není to bláznivý?“

„Ne,“ odpověděl Rodriguez. „Tohle byl dobrý přítel, skoro jako tvůj hetnano, tvůj bratr. Někteří z nás jsou pořád jako cizinci.“

„Jo, možná.“ Stále s tím vysvětlením nebyl spokojen, ale mělo blíž k pravdě než jakékoli jiné. „Prokletá válka,“ zamumlal. Rodriguez vážně přikývl. V té chvíli nějaký yankejský kulomet zahájil palbu. Kulometčík posílal střely v širokém úhlu, aby zjistil, jestli dokáže něco zasáhnout. „Prokletá válka,“ řekl Jeff znovu a zkontroloval, jestli má ve své tredegarce plný nábojový pásek.



  *
Generálporučík George Armstrong Custer hleděl zpod plátěného přístřešku chmurně na vršky nad White House v Tennessee. „Musíme zvítězit,“ řekl. „Musíme. Válka to vyžaduje, a politika také.“

Major Abner Dowling opatrně řekl: „Pustit se do bitvy kvůli zájmům politiků je recept na pohromu, pane. Zjistili jsme to už v Občanské válce, a pak znovu za Druhé mexické války.“

Custerovy oči se nad svými váčky přesunuly z bojiště na pobočníka. „Obvykle, majore, bych s vámi souhlasil,“ řekl po nezvykle dlouhé chvilce přemýšlení. „Ale nyní – chcete, aby příští rok v březnu zasedl v Bílém domě ten šílenec Debs? Už prohlásil, že když bude zvolen, bude jednat o míru s rebely a kanaďáky. To chcete, majore? To?“

„Ne, pane,“ řekl Dowling okamžitě, byl stejně dobrý demokrat jako Custer.

Právě tak dobře mohl mlčet; když se velitel První armády rozjel, nebyl k zastavení. „Bože na nebesích, majore!“ vybuchl Custer. „Vítězíme na každé frontě – na každé frontě, říkám vám – a ten pitomý maniak to chce vzdát? A proč? Kvůli čestnému míru, tak tomu říká. Čestnému!“ Custer se ušklíbl.

„Souhlasím s vámi, pane,“ řekl Dowling. Tentokrát řekl Custerovi výjimečně nepřikrášlenou pravdu. „Musíme jen doufat, že lidé doma nejsou válkou příliš znechuceni, než aby ji chtěli vybojovat až do konce.“

„Udělají líp, když se ji nebudou pokoušet ukončit,“ zavrčel Custer. „Jestli pošle Debs jednotky domů, vypukne nová Americká revoluce, zapamatujte si má slova.“

Dowling si je zapamatoval. Naplnila ho hrůzou. Po chvilce svou paniku překonal, děkuje Bohu, že Custera kromě něj nikdo neslyšel. Co nejležérněji řekl: „Ozbrojená rebelie proti vládě Spojených států je zrada, pane.“

„To vím.“ Custerův hlas zněl nevrle, ne lítostivě. „Stále ještě zůstali naživu nějací rebelové, které je potřeba oběsit, pokud je jejich vlastní negři nepostříleli místo nás. Ale obávám se, že doufat v něco takového by bylo příliš. Teď mě poslouchejte, majore.“ Dowling, který se ho už naposlouchal dost a dost, se přiměl nasadit pozorný výraz. Custer pokračoval: „Já nechci žádnou rebelii, ani trochu. Rozumíte mi? Já se chci postarat o to, aby byla rebelie zbytečná, a tedy zvítězit, a dát lidem ideu – pravdivou ideu, rozumíte – že jsme na pokraji největšího triumfu v dějinách lidstva.“

„Rebelové stále tvrdě bojují, pane,“ podotkl Dowling, což bylo řečeno velmi mírně: fronta se od začátku americké ofenzívy neposunula ani o míli. „A Kanaďané také, což nás nutí tříštit naše úsilí“

„Teddy Roosevelt si na začátku války ukousl víc, než dokázal rozkousat,“ řekl Custer, zajímavý postřeh od muže, jehož představy o průzkumu byly stejně povrchní a staromódní jako všechny jeho ostatní názory.

Pak byla debata o vysoké strategii k Dowlingově úlevě přerušena, protože pod přístřešek vešel jeden Custerových divizních velitelů a čekal, až si ho Custer všimne. Také si chvíli počkal; Custer byl na své výsady žárlivý. Nakonec přece jen neochotně řekl: „Dobré ráno, brigádní generále MacArthure.“

„Dobré ráno, pane.“ Brigádní generál Daniel MacArthur se postavil do pozoru, takže se nad Custerem i Dowlingem tyčil jako věž. Dowling chápal, proč je Custer tak naježený právě vůči tomuto důstojníkovi. MacArthur byl, očividně, muž na vzestupu. Ve svých třiceti dvou letech byl nejmladším velitelem divize v americké armádě. Na rozdíl od dřívějších konfliktů mohl nyní dostatečně agresivní důstojník rychle vyniknout. Pokud to bylo možné v době kulometů, zákopů a ostnatého drátu, Daniel MacArthur to dokázal.

Postaral se také, aby o tom lidé věděli, což byl jeden z důvodů, proč dostal svou divizi. Svým způsobem si byli on a Custer velice podobní, ačkoli by se oba do Dowlinga zuřivě pustili, kdyby si dovolil něco takového vyslovit. Ale pokud šlo o Dowlinga, dlouhá špička ze slonoviny, z níž MacArthur kouřil nekonečný řetěz cigaret, byla stejně strojená jako Custerovy odbarvené kadeře.

MacArthur řekl: „Pane, potřebujeme průlom. Armáda ho od nás potřebuje a země také.“

„Totéž jsem říkal svému pobočníkovi ani ne před pěti minutami,“ odvětil Custer, hledě na mladého štíhlého důstojníka před sebou a cynicky a vědoucně se usmívaje. Dowling by nechtěl, aby ten úsměv platil jemu. Custer si odkašlal a pokračoval: „Ani vám by nevadilo mít svůj vlastní průlom, že, Danieli?“

„V první řadě ho potřebuje naše země, pane,“ odpověděl mu MacArthur, a znělo to, jako by to myslel vážně. Možná tomu dokonce sám věřil. Ale byl ještě příliš mladý. Dowling viděl, jak je napjatý, skoro jako by sledoval krásnou ženu jdoucí kolem. Ano, toužil po průlomu.

„Bušíme do rebelů už týdny,“ řekl Custer, „a pořád se drží. Vědí stejně dobře jako my, že postavení u White House je poslední překážka, která brání našim dělům ukázat Nashvillu, jak chutná válka.“

„Ano, pane,“ řekl MacArthur a vytáhl z náprsní kapsy své blůzy mapu. Na rozdíl od Custera, který byl natolik staromódní, že si liboval v epoletách a dalších cetkách přináležejících k jeho hodnosti, nosil MacArthur uniformu řadového důstojníka jen se stříbrnými hvězdami označujícími jeho hodnost: ostentativní prostota jako protiklad ostentativního předvádění se. Rozložil mapu. „Myslím, že vím, jak se přes ně dostat.“

Custer si nasadil brýle na čtení, což byl svého druhu ústupek. „Podíváme se, co máte na mysli, generále.“

„Lest,“ řekl Daniel MacArthur velebně, jako by šlo o klíčové slovo kouzelného zaklínadla. Dowling si pomyslel, že teď si naběhl; Custer měl asi takový smysl pro lest jako mravenečník pro sněžnice. Útočný velitel divize (kolik generálmajorů při tom skřípalo zuby, když oni sami veleli jen brigádám?) řekl: „Jak víte, moji muži jsou umístěni na našem nejkrajnějším levém křídle, před Cottontownem.“

„Ano, ano,“ řekl Custer netrpělivě, ačkoli Dowling by se byl vsadil o svůj měsíční plat, že o poloze MacArthurovy divize má jen velice mlhavou představu.

„Poznali jsme na vlastní kůži, jak silná je konfederační obrana na jih a jihozápad od naší pozice,“ řekl MacArthur. Custer přikývl, až se mu zavlnily peroxidové kadeře. MacAithur pokračoval: „Nicméně vzdušný průzkum naznačuje, že směrem k jihovýchodu je linie rebelů slabší. Když udeříme tímto směrem, na Gallatin, můžeme naše muže vrhnout proti méně obsazeným pozicím, což jim poskytne příležitost stočit se pak zpátky na Nashville a odříznout zezadu zákopy, které nás tak dlouho zdržovaly.“

Custer procedil vzduch mezi falešnými zuby. Abner Dowling se poškrábal na bradě. „Pane,“ řekl, „to není špatný plán.“ Sám měl pocit, že promluvil překvapeně. Neměl k MacArthurovi velké sympatie, protože viděl názorně na Custerovi, co s tímto mužem pravděpodobně udělá běh času.

Custer studoval mapu. MacArthur do ní svůj plán postupu vyznačil jasně modrým inkoustem. „Ne,“ řekl Custer konečně, „není.“ Snažil se, aby to řekl s despektem, ale zdálo se, že si uvědomil, že je to lepší plán než kterýkoli z těch, s nimiž přišel on, protože většina jeho plánů nesahala dál než k nalezení nepřítele a útoku na něho (nikoli nezbytně v tomto pořadí).

Na rozdíl od velícího generála První armády si MacArthur své plány připravil předem. Mapa nebyla jediným listem papíru, který vytáhl z kapsy. Podal Custerovi na stroji psaný seznam a řekl: „Tady jsou požadavky na dodatečnou dělostřeleckou podporu tohoto útoku, pane, a další podpůrné síly.“

„Co si o tom myslíte, majore?“ řekl Custer a podal list Dowlingovi. Starost o podrobnosti nebyla nikdy jeho parketa.

MacArthur kouřil a kouřil a vyfukoval kouř Dowlingovi do tváře jako fosgen. Dowling rychle pročetl list, pak se obrátil ke Custerovi. „Pane, chce soustředit všechno těžké dělostřelectvo na úseku své divize, a také chce k tomu útoku skoro všechny naše tanky.“

„Přesun těžkého dělostřelectva zabere čas,“ řekl Custer, „zvlášť když jsou silnice tak rozblácené jako v poslední době. Jsem si jist, že nějaká děla přesunout dokážeme, ale žádat všechna znamená žádat příliš mnoho.“

„I polovina zálohy První armády by pravděpodobně stačila,“ řekl MacArthur. Je chytřejší, než byl kdy Custer, pomyslel si Dowling: dost chytrý, aby žádal víc, než potřeboval, aby si zajistil, že dostane alespoň to, co skutečně potřebuje. Nedokázal však skrýt dychtivost ve svém hlasu, když se zeptal: „A ty tanky –?“

„Aha, ty tanky.“ Custer se zatvářil žalostně. „Musím vám připomenout, generále, že mám přísné rozkazy z ministerstva války nesoustřeďovat tanky způsobem, jaký ve svém plánu navrhujete. Schválená doktrína vyžaduje udržovat je rovnoměrně rozdělené po celé délce fronty.“

„Ale, pane –“ Dowling sklapl ústa zlomek sekundy předtím, než ho dostala do potíží. Custer zuřivě horoval pro použití tanků ve velkých formacích. Proč tu myšlenku zavrhoval, když s ní přišel jeden z jeho podřízených?

Po chvíli však major pochopil: Custer ji odmítal právě proto, že s ní přišel jeden z jeho podřízených. Kdyby útok divize, jehož hrotem kopí by byl houf tanků, skončil úspěchem, kdo by získal zásluhy? Ne Custer, ale Daniel MacArthur.

MacArthur řekl: „Když mě to necháte provést pane, ukážu těm pitomcům ve Filadelfii, jak na to.“

Abner Dowling vzdychl. Byl jen major; žádný z obou důležitých mužů pod přístřeškem mu nevěnoval pozornost. MacArthur nemohl říct nic horšího, i kdyby se snažil celý týden. Custer, jak Dowling dobře věděl, těmi pitomci opovrhoval stejně jako každý druhý. Když ale MacArthur řekl já jim ukážu, znamenalo to, že by to Custer nedokázal. Custer chtěl rovněž vítězství. Custer taky chtěl, aby byl Teddy Roosevelt znovu zvolen, jistě. Ale ze všeho nejvíc chtěl Custer slávu pro Georga Armstronga Custera.

Skoro lítostivě řekl. „Přál bych si, abych vám mohl pomoci víc, ale mé vlastní rozkazy jsou v tomto ohledu zcela striktní. Snad vám dokážu opatřit, nu řekněme půl tuctu tanků navíc, aniž by si mě zavolali na kobereček, ale obávám se, že víc ne.“

„Ale, pane, kdo nic neriskuje, nevyhraje,“ protestoval MacArthur.

„Já riskuji, jak mohu, generále, ujišťuji vás,“ řekl Custer ledově. „Vaše divize není jediná na celé frontě. Připravíte opravený plán útoku přihlížející ke zdrojům, které jsou k dispozici, nebo zůstanete v obraně?“

„Do večera ho budete mít, pane.“ MacArthurův hlas zněl zcela bezvýrazně. Zasalutoval jako robot, udělal čelem vzad a odešel.

Custer se tiše zasmál. Dowling na velícího generála První armády užasle pohlédl. Custer tedy přesně věděl, co udělal – a těšilo ho to. Ty bastarde, pomyslel si Dowling. Ty křivý starý bastarde. Byl to obdiv nebo pohrdání? To by zaboha nedokázal říct.



  *
Roger Kimball lačně vyhlížel periskopem. Torpédo plulo přesně a přímo. V tu chvíli si na americkém torpédoborci náhle uvědomili, že jsou napadeni. Loď se pokusila vyhnout bílé čáře vodní pěny, již za sebou torpédo zanechávalo. Zbytečně. Torpédo zasáhlo střed lodi. Do vzduchu vyletěl sloup kouře a plamenů. Torpédoborec se přelomil v půli a potopil se jako kámen – jako dva kameny.

Úzkou ocelovou rouru, která byla pracovištěm posádky Bonefishe, naplnil radostný pokřik, když k ní vodou dorazila zvuková vlna exploze. „Zásah!“ Kimballův krvežíznivý pokřik se přidal k ostataím.

Zadíval se opět do periskopu. Na moři se houpaly jen dva záchranné čluny; sakrayankejové neměli čas spustit další. Kdyby byl velitelem německé ponorky, vynořil by se na hladinu a obrátil by proti ním své palubní dělo. Hunové hráli podle tvrdých pravidel. Byly chvíle, kdy Kimball cítil plnou váhu USA svírající jeho a jeho zemi, a měl chuť hrát taky tak.

Tyto myšlenky však rychle zahnal, když v periskopu uviděl další torpédoborec řítící se přímo na něho. Jeho radost mžiknutím oka ustoupila chladnému uvažování. „Ponořit!“ zařval. „Dolů na 150, Tome, a rychle!“

„Ano, pane, 150 stop,“ odpověděl jeho výkonný důstojník. Stlačený vzduch začal vybublávat z balastních nádrží, nahrazován mořskou vodou. Bubliny na povrchu pomohou prozradit jejich polohu yankejským námořníkům, ačkoli ti už o ní beztak museli mít poměrně dobrou představu podle kursu prvního torpédoborce a jeho následného únikového manévru.

S rostoucí hloubkou začal trup Bonefishe skřípat a naříkat. Mezi nedokonale provedenými sváry se objevily kapičky vody, ale jen na starých, už známých místech. S tím si Kimball nedělal starosti.

Skrz stěny trupu zněl dobře slyšitelný hluk strojů a šroubů torpédoborce. Ne – dvou torpédoborců. Teď nad nimi křižovaly sem a tam dvě lodi.

„Ustáleno na 150, pane,“ řekl Tom Brearley, usmívaje se v matném oranžovém světle téměř satansky. „Řekl bych, že z nás nemají moc velkou radost“

„My z nich nemáme radost od začátku války,“ odvětil Kimball, „a neměli jsme ani před válkou když na přijde. Oni a my, to je…“

Náhle umlkl. Přes bzučivý dusot lodních strojů torpédoborců uslyšel jiný zvuk, jako kdyby do moře spadla popelnice plná cementu.

„Hlubinná bomba,“ řekl Ben Coulter chraptivě. Starý poddůstojník se to pokusil brát z té lepší stránky. „Tyhle krámy většinou nefungují.“ O chvíli později se ozvalo další šplouchnutí.

„Vpřed, rychlost osm uzlů, Tome, a změnit kurs na 270,“ řekl Kimball.

„Měním kurs na dva-sedm-nula, pane, a rychlost osm uzlů,“ potvrdil Brearley s jistou pochybností v hlasu. Kimball mu to neměl za zlé. Při rychlosti osm uzlů se rychle vybijí baterie a tím se zkrátí doba, po kterou může Bonefish vydržet pod vodou.

Kimball se suše pokusil o vtip: „Když na tebe ti mládenci nahoře začnou házet takové věci, Tome, je čas vypadnout.“

„No, to jistě, pane, ale –“ Brearley nestačil dopovědět, protože v té chvíli explodovala první hlubinná bomba.

Je to něco jako zemětřesení, pomyslel si Kimball. Bylo to taky jako stát uvnitř kovové trubky, do níž nějací obři zvenku buší perlíky. Kimball se zapotácel a uhodil se hlavou o periskop. Ucítil, jak mu něco stéká po tváři. Bylo to teplé, takže usoudil, že je to krev a ne mořská voda.

Muži klopýtali a kleli. Světla uvnitř zablikala. O pár sekund později vybuchla další hlubinná bomba, dál než ta první, takže to působilo jen jako pořádný kopanec do zadku od zdivočelé muly.

„Pane, když o tom tak přemýšlím, těch osm uzlů byl dobrý nápad,“ řekl Brearley.

„Všechny systémy stále v činnosti?“ zeptal se Kimball.

Brearley přikývl. „Zdá se, že ano, pane.“

„Tady vzadu máme nové prosakování, pane,“ zavolal od motorů na zádi jeden ze strojníků. „Ale nezdá se to moc zlé.“

„Doufejme,“ odpověděl Kimball. „Tome, sestup s ní na 200. Potřebujeme se od nich trochu vzdálit.“

„To prosakování se zhorší,“ řekl Brearley, ale bylo to spíš konstatování než protest. Příď Bonefishe se sklonila dolů. Kimball věděl, že jestli se prosakování výrazně zhorší, budou se muset vynořit. Nikdo však volat na poplach nezačal, takže mlčel, dokud Brearley neřekl: „Ustáleno na 200.“

Šplouch! Šplouch! Do vody dopadly další dvě hlubinné bomby. Klíčovým faktorem bylo, kde dopadly do vody, ale to Kimball nedokázal zjistit, dokud ne vybuchnou. Mohl jen doufat, že zvolil odlišný směr, než si Yankejové mysleli. Torpédoborce byly víc než třikrát rychlejší než Bonefish. Jeho jedinou výhodou bylo, že ho nemohli vidět. Hydrofony dokázaly určit jeho směr jen velmi nepřesně, a jeho hloubku museli Yankejové jen odhadovat.

Bam! Bam! Výbuchy ponorku rozhoupaly. Obě bomby explodovaly blíž než druhá, ale ne tak blízko jako první. Na Kimballově tváři se náhle objevil široký úsměv. „Všechno stop,“ vyštěkl na Brearleyho.

„Všechno – stop,“ odpověděl výkonný důstojník. Ohlédl se přes rameno na Kimballa. „Chcete –?“

„To si piš, synu,“ řekl kapitán Bonefishe. „Sakrayankejové náš směr odhadli dobře. Vědí, jak jsme rychlí. Vsaď se, o co chceš, že se budou pohybovat v našem kursu a shazovat bomby. Všiml jsem si, že mají nové, mnohem silnější nálože, ale to nás už nebude muset trápit.“

„Není to skvělé?“ řekl Brearley. Kimball se spolu s většinou posádky zachechtal. Život ponorkového námořníka nebyl nikdy lehký. Ale vinou toho, co teď sakrayankejové svrhovali na Bonefish, se ještě ztížil.

Šplouch! Šplouch! Protože tiché elektromotory běžely na nejnižší otáčky, aby pouze zásobovaly proudem přístroje a osvětlení, byl zvuk hlubinných bomb svržených do oceánu až příliš zřetelný. Kimball je v duchu viděl pomalu vlnivě klesat šedozelenými vodami Atlantiku (skoro téže barvy, jako měly uniformy amerických vojáků) a hledat jeho loď. Proklel svou přílišnou představivost.

Bam! Bam! Zapotácel se. Nový tenký proud mořské vody mu studeně skropil šíji. Tak jako při prvním útoku světla zablikala, než se znovu ustálila.

„Tyhle byly před námi, pane,“ řekl Tom Brearley.

„Já vím,“ odpověděl Kimball. Cítil oči upírající se na něho, stejně jako když plul s Bonefishem vzhůru po řece Pee Dee a hledal rudé rebely. Tenkrát ty pátravé oči patřily černochům v močálech podél řeky. Dnes patřily jeho vlastní posádce.

Taky přesně věděl proč. Předešlé bomby vybuchly za zádí ponorky, tyto před ní. Jestli to znamenalo, že je americké torpédoborce nahoře lokalizovaly… příští pár bomb exploduje rovnou na vršku velitelské věže.

„Jednu věc, mládenci,“ řekl do ticha, rušeného jen kapáním vody. „Jestli se ukáže, že se mýlím, budeme to mít rychle za sebou.“ Jestli se do trupu Bonefishe začne valit voda pod tlakem sedmi atmosfér, rozdrtí všechno, co jí bude stát v cestě, a neudělá výjimku ani v případě křehkých lidských bytostí.

„Pane,“ zeptal se Brearley, „kdybyste musel, jak hluboko byste s ní šel?“

„Šel bych do 300 bez mrknutí oka,“ odpověděl Kimball. „V takové hloubce bude rychle prosakovat, ale máme slušnou šanci se dostat zase nahoru. Nikdo ve skutečnosti neví, jak hluboko můžeš jít, když máš dost štěstí. Slyšel jsem historky o 350, dokonce 400 stopách, když byla ponorka poškozená a nemohla řídit své ponořování, dokud se nedotkla dna.“ Kysele se usmál. „Samozřejmě, ti, kteří se dostali do té hloubky a už se nevynořili – od těch se nic nedovíš.“

Námořníci se zachechtali. Podíval se na ně: špinavou, neoholenou posádku, vypadající v oranžovém osvětlení ještě zpustleji. Patřili sem, stejně jako on. V džentlmenském světě konfederačního hladinového námořnictva by to bývali byli – někteří z nich – vyvrhelové, častí obyvatelé vězení, téměř psanci. Jak to viděl on, udělali pro věc Konfederace víc než desetinásobek jejich počtu na palubách krásných, nablýskaných bitevních lodí.

Šplouch! Šplouch! Každý se mimoděk zhluboka nadechl vlhkého, páchnoucího vzduchu. Za velice kratičkou chvíli Kimball pozná, zdali jim jeho intuice zachránila kůži – nebo je všechny zabila.

Coulter ležérním tónem prohodil: „Zrovna teď bych si dal pěkně vychlazený pivo.“

„Až se vrátíme do Charlestonu koupím každému tolik piva, kolik dokáže vypít,“ slíbil Kimball. Bylo jisté, že splnit tento slib bude dost nákladné, ale nestaral se o to. Důležitější bylo se do Charlestonu vůbec dostat.

Na jakou hloubku byly nastaveny zapalovače hlubinných bomb? Zdálo se, že tomu novému páru trvá věčnost, než jí dosáhne. Možná to byly zmetky, pomyslel si Kimball. Sakrayankejové je nedokázali přinutit, aby fungovaly pokaždé… nebo ano?

Bam! Bam! Možná ano. „Ježíši!“ zvolal Tom Brearley. „To byla doba!“ Kimball tedy nebyl jediný netrpělivý. Výkonný důstojník se k němu obrátil s úsměvem tak zářivým, jak jen dokázal v tomto světle předvést unavený, špinavý a zpocený muž. „Pěkně daleko před námi, obě, pane.“

„Jo,“ řekl Kimball, jako kdyby právě nevsadil svůj život a nevyhrál. „No, teď tady zůstaneme sedět tak dlouho, jak nám baterie dovolí, a budeme čekat, až to naše kamarády tam nahoře přestane bavit a odklidí se. Jak dlouho můžeme čekat, Tome?“

Brearley zkontroloval přístroje. „Bylo by to déle, nebýt toho sprintu poté, co jsme potopili ten torpédoborec, pane, ale máme dost energie ještě na pět nebo šest hodin“

„To by mělo stačit,“ řekl Kimball žoviálně. Doufám, že to bude stačit, zaznělo mu ozvěnou v mysli. Zhluboka se nadechl a znechuceně se ušklíbl. „Stejně to tady bude strašně smrdět na to, abychom tady mohli zůstat déle.“ Vyslovil to jako vtip a také sklidil smích, ale nebyl to vtip, jak všichni věděli. Čím déle jste ponořeni, tím zkaženější máte vzduch. To vyplývalo z podstaty ponorek.

Pět a půl hodiny poté, co Bonefish potopil svůj cíl, Ben Coulter zjistil, že v husté, páchnoucí atmosféře uvnitř tlakového trupu zhasíná plamínek svíčky. „Kdybychom tady měli kanárka, pane, už by sakra dávno spadl z bidýlka,“36 řekl Kimballovi.

„Jo,“ odpověděl kapitán. Hlava ho bolela jako střep, a cítil, jak pomalu mu to myslí. Kývl na Brearleyho. „Profoukni balastní nádrže, Tome. Zvedni ji na periskopovou hloubku.“

Dlouhé, pozorné zkoumání neukázalo nic. Kimball nařídil, aby se Bonefish vynořil. Unaveně vyšplhal po žebříku na vršek velitelské věže. Těsně za ním lezl výkonný důstojník, připraven ho jistit, aby ho stlačený vzduch nevyfoukl ven, jakmile otevře poklop.

Když poklop odjistil a otevřel, obrátil se mu žaludek: všechny zápachy tak dlouho lapené v pasti uvnitř ponorky vyrazily kolem něho vzhůru a mísily se se svěžím čistým mořským vzduchem. Potlačuje návaly zvracení, vystoupil po posledních pár příčlích na věž

 

a rozhlédl se kolem. Slunce pozdního odpoledne mu připadalo tak krutě zářivé, jako kdyby měl kocovinu. Oceán byl rozlehlý a prázdný. „Tak jsme to zase dokázali, chlapi,“ řekl. Posádka propukla v jásot
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Maria Tresca Floře Hamburgerové trošičku poopravila klobouk. Pak Italka odstoupila, aby zkontrolovala výsledek. „Takhle je to lepší,“ řekla, ačkoli Flora, když se prohlédla v zrcadle, silně pochybovala, že by se dal pouhým okem rozeznat rozdíl mezi tím, jak klobouk vypadal předtím, a tím, jak vypadal teď.

„Nezapomeň,“ řekl Herman Bruck, „Daniel Miller není žádný pitomec. Když v té debatě uděláš chybu, využije ji proti tobě.“

Vypadal a hovořil úzkostlivě. Kdyby vedl kampaň proti demokratickému kongresmanovi on, pravděpodobně by právě takovou chybu udělal. Možná si to i sám uvědomoval.

„Bude to v pořádku, Hermane,“ řekla s větší trpělivostí, než jakou pociťovala. Pod halenkou s perleťovými knoflíčky a tmavošedým kabátkem kostýmu jí vzrušeně bušilo srdce. Třídní boj v USA nedosáhl fáze ozbrojeného boje. Nadcházející konfrontace však byla nesmírně významná. Demokrat versus socialistka, zavedený právník proti dceři dělníka v konfekčním průmyslu… prostě třídní boj v akci.

Někdo zaklepal na dveře šatny. „Pět minut, slečno Hamburgerová!“ zavolal ředitel divadla Thalia, jako by byla jednou z vaudevillových hereček, které tady na Bowery obvykle vystupovaly. Cítila se stejně ztrémovaná jako kterákoli z těchto hereček při premiéře. Ředitel, dupající, jako by měl v botách závaží, oddusal chodbou a o kus dál zavolal: „Pět minut, pane Millere!“

Poslední minuty před začátkem debaty uběhly jako v mlze. Než si to Flora uvědomila, stála za řečnickým pultíkem na jevišti a dívala se přes světla rampy do naplněného hlediště. Bylo zde víc lidí, než dokázaly obvykle přitáhnout vaudevilly; proto jim také dnes večer ředitel sál pronajal. Ve druhé řadě seděli její rodiče, její sestry – Sophie s malým Yosselem v náručí – a bratři.

A tam, u druhého řečnického pultíku po její pravici, stál kongresman Daniel Miller, dosazený na křeslo, o které usilovala. Nebyl tak hezký a okouzlující, jak ho zobrazovaly jeho plakáty, ale kdo takový byl? Vypadal bystře a ostražitě, a demokrati měli dost peněz a styků, aby uspořádali nákladnou kampaň pro kteréhokoli kandidáta, jehož si vybrali.

Mezi oběma kandidáty stál Isidore Rothstein, předseda Demokratické strany Čtrnáctého obvodu. Hod mincí určil, že tuto diskusi bude řídit on a ne jeho socialistický protějšek. Další hod mincí rozhodl, že Miller bude mluvit první a Flora až po něm.

Rothstein zvedl ruce. Publikum se ztišilo. „Dnes večer uvidíme demokracii v akci,“ řekl. Flora to považovala za neférové použití názvu jeho strany. „Uprostřed největší války, jakou svět kdy poznal, jsme se zde sešli, abychom rozhodli, kterou cestou náš obvod dále půjde. Vyslechneme proto nyní obě – strany, abychom mohli dospět ke správnému rozhodnutí.“

Tu a tam lidé zatleskali. Floru napadlo, jak velký význam bude mít cokoli, co se tu dnes večer stane. Demokraté udrží v Kongresu většinu, dokud se nezboří nebesa. Co záleželo na jednom obvodu? Ale Myron Zuckerman strávil celý svůj dospělý život úsilím zlepšit úděl obyčejného člověka. Jeho poselství bude promarněno, jestli si tento demokrat udrží křeslo, do něhož byl dosazen. To byl sám o sobě důvod bojovat.

„A nyní,“ zahřměl Isidore Rothstein, „kongresman Daniel Miller!“ Demokraté v hledišti propukli v ovace. Socialisté syčeli a pískali.

Miller řekl: „Pod vládou Teddyho Roosevelta poskytli demokraté každému Američanovi poctivý díl. Zaručili jsme poctivý plat za poctivou práci, zacházení s každým jedincem tak, jak si zasluhuje,“ – fráze, kterou demokraté používali, když vysvětlovali, proč jsou proti odborovým svazům – „práva měst, okresů a států vládnout si samy, jak je to jen možné, a –“

„A co válka?“ vykřikl nějaký socialista. Před debatou se obě strany slavnostně dohodly, že nebudou navzájem rušit a obtěžovat své kandidáty, tváříce se přitom velmi upřímně. Flora to nebrala vážně, a ani nepočítala, že by to brali vážně demokrati.

Daniel Miller byl na podobné věci zcela jistě připraven. „A dodržení dávno uzavřených závazků k našim přátelům a spojencům, chystal jsem se říct,“ pokračoval hladce. „Dlouhá léta byly USA obklíčeny našimi nepřáteli: Konfederací, Kanadou, Anglií a Francií, dokonce i Japonskem. Německo bylo ve stejných nesnázích na evropském kontinentu. My i oni společně usilujeme o své oprávněné místo na slunci. Nejen to, my v této válce vítězíme. Nebylo to tak snadné, jak jsme si mysleli, ale která válka je? Přestat teď by znamenalo nechat chudáka Kaisera Billa na holičkách, nechat ho bojovat samotného, nebo skoro samotného s Anglií, Francií a Ruskem, a zaručit, že nás budou ty staré mocnosti držet při zemi dalších padesát let. Chcete to?“ Vystrčil vzdorně bradu. Z profilu, jak si Flora všimla, ji měl povislou, ale zepředu pravděpodobně vypadal velmi působivě.

Pronesla svou úvodní větu. „Vítězíme v této válce, říká pan Miller.“ Nenazvala ho kongresmanem. „Když si chcete koupit libru masa, můžete jít do řeznictví a dostat ji. Když za ni musíte zaplatit dvacet dolarů, začnete uvažovat, jestli za tu cenu stojí. Jsme už dva a půl roku ve válce, kterou socialisté odmítali, a co jsme získali? Quebec City je stále kanadské. Montreal je stále kanadský. Toronto je stále kanadské. Winnipeg je stále kanadský. Richmond je stále konfederační. Proboha, i naše vlastní hlavní město je stále v rukou Konfederátů.

A Nashville je taky stále konfederační. Právě minulý týden ten brilantní generál Custer, ten heroický generál Custer, znovu zaútočil. A co získal? O půl míle ho od Nashvillu zatlačili. A co to stálo? Přestala existovat další divize. Tři čtvrtě miliónu mrtvých od roku 1914, dva milióny raněných, půl miliónu v nepřátelských zajateckých táborech. Chudák Kaiser Bill!“ dokončila záštiplně.

„A vy chcete, aby všichni ti stateční muži zemřeli nadarmo?“ zeptal se Daniel Miller. „Chcete, aby Spojené státy zanechaly boje dříve, než bude doveden ke zdárnému konci, vrátily se zpátky do starých hranic a řekly nepřátelům: ,Oh, je nám líto, my jsme to nemysleli vážně’?“ pokračoval sarkasticky. „Když se pustíte do práce, nezanecháte jí v polovině. Nepřátelé utrpěli víc než my. Kanaďáci kolísají, Konfederáti se chystají ozbrojit své černochy. Říkám vám, že vítězíme“

„A co?“ řekla Flora. Zdálo se, že ta hrubá otázka jejího oponenta překvapila. Zopakovala ji: „A co? Vrátí vítězství život těm chlapcům? Co získáme, aby to stálo alespoň za setinu toho, co jsme zaplatili? I když přinutíme CSA uzavřít mír, místo aby tomu bylo naopak, co to na věci změní? Před dvěma tisíci lety žil král, který se po bitvě rozhlédl kolem sebe a vykřikl: Ještě jedno takové vítězství a jsem zničen!‘ Pochopil to. Vzdal válku. Je Demokratická strana plná slepců?“

„Ne, je plná mužů, kteří si pamatují, co se stalo v roce 1862, i o dvacet let později,“ kontroval Miller. „Je plná mužů, kteří vědí, že Spojené státy americké nesmí být znovu poníženy, a kteří věří, že se sami nesmíme ponižovat.“

„Muž, který udělá chybu a ustoupí od ní, má rozum,“ řekla Flora. „Muž, který udělá chybu a drží se jí, je hlupák. My –“

„Zrádkyně!“ ozval se hlas z publika. „Jsi jenom ženská. Co ty víš o tom, co stojí válka?“

Flora se stisknutými rty ukázala na svou rodinu. „Sophie, vstaň.“ Její sestra vstala s malým Yosselem v náručí. „To je můj synovec,“ řekla Flora do náhlého ticha. „Nikdy nepozná svého otce, protože padl na frontě v údolí Roanoke.“ Ukázala znovu. „Davide, vstaň.“ Starší z jejích bratrů vstal, oblečený v šedozelené uniformě. „To je můj bratr. Má dovolenou. Právě ukončil výcvik. Pozítří odjíždí na frontu. Já vím, co tato válka stojí.“

Publikum začalo tleskat. Provokatér k jejímu překvapení mlčel. Byla by si myslela, že si demokrati seženou lepší, než byl tento chlapík.

Na tom nezáleželo. Obrátila se na Daniela Millera. „Vy válku tak milujete, kongresmane.“ Nyní titul použila, ale čišela z něho jedovatost. „Kde jsou vaše rukojmí osudu?“

Miller byl příliš starý, aby byl sám povolán. Neměl žádné bratry. Jeho manželka, žena, která vypadala, že bývala velice hezká, seděla v publiku nedaleko Flořiny rodiny. Byli s ní její dva synové, staršímu mohlo být tak třináct. Flora věděla, že na tuto otázku nemůže demokratický kandidát dost dobře odpovědět, a doufala, že se jí naskytne příležitost ji položit.

Jejího protivníka na okamžik opustila vyrovnanost. „Čestně jsem si odsloužil svou službu v armádě Spojených států,“ řekl. „Nikdo –“

„Nikdo na tebe tenkrát nestřílel!“ Čtyři lidé, každý z jiné části sálu, vykřikli tutéž větu zároveň. Ozvala se bouře potlesku. Miller vypadal, jako kdyby jeden z jeho vážených klientů před soudem vstal a přiznal se: zrazen okolnostmi, na které neměl vliv.

Debata pokračovala. Miller uhrál pár bodů, když řekl, že by demokratický kongresman mohl pro svůj obvod udělat víc než nějaký socialista. „Nelíbilo by se vám mít na své straně znovu většinu?“ zeptal se, skoro zasněně. To však nebyla nejlepší otázka, rozhodně ne v sále plném Židů. Kdy, od zničení Druhého chrámu, měli na své straně většinu?

Nakonec, jako rozhodčí odtrhující od sebe unavené zápasníky, vystoupil znovu Isidore Rothstein. „Vím, že vy všichni budete příští měsíc volit,“ řekl publiku. „Očekávám, že budete volit vlastenecky.“ Flora se na předsedu demokratů zamračila. Neměl co do toho takto zasahovat.

Nyní Rothstein spíš jako trenér než jako rozhodčí Millera odvedl. Až když Flora vyšla do tmavé úzké chodby k šatnám, uvědomila si plně, co dokázala. Zdálo se jí, že se vznáší šest palců nad prkennou podlahou.

Když otevřela dveře, Maria Tresca vyskočila a objala ji. „Je to naše!“ jásala. „Dokázalas to!“

Herman Bruck za ní přisvědčil. „Jeho ksicht vypadal jak zkysané mléko, když jsi lidem připomněla, že on osobně ve válce nedává nic v sázku.“

„Ten pitomý demokratický provokatér mi na to pěkně nahrál,“ řekla Flora. „Rothstein musí ve vedlejší šatně běsnit.“

Maria pohlédla na Brucka. Bruck se zatvářil nezvykle samolibě, dokonce i na něho. „To nebyl žádný pitomý demokrat, ale můj bratranec Mottel, a co a kdy má říct, jsem ho instruoval já.“

Flora na něho vykulila oči, pak zavýskla a políbila ho na tvář. „Půjdeme ven a dáme si někde na oslavu večeři?“

Mínila to jako pozvání i pro Marii Trescu, ale zdálo se, že Maria si to nemyslí. A Flora zjistila, že jí to ani nevadí. Herman Bruck jí právě naservíroval na stříbrném talíři křeslo v Kongresu. Jestli si tohle nezasluhovalo večeři, tak co jiného?

Kromě toho, měla stále svou jehlici, kdyby měla chuť ji použít. Ale možná nebude.



  *
„Musíme udržet tohle město, mládenci,“ řekl poručík Jerome Nicoll. „Za Waurikou už moc území Sequoyah nezbývá. Jen Červená řeka, a pak už je Texas. Závisí na nás celá Konfederace. Jestli se sakrayankejové dostanou přes řeku a do Texasu tak můžete dát Sequoyah po válce sbohem.“

„Kdybych to tak mohl udělat už teď,“ zamumlal Reginald Bartlett polohlasně. „Chtěl bych být zpátky ve Virginii.“

Napoleonu Dibblovi spadla čelist. „Ty se chceš vrátit zpátky na frontu v údolí Roanoke, Reggie?“ Znělo to, jako by si myslel, že Bartlett zešílel.

Kdyby si byl Reggie přál toto, byl by blázen. „Ne, chtěl bych být zpátky v Richmondu, odkud pocházím.“ Dibble přikývl. Reggie polohlasem pokračoval: „A taky bych si přál, aby začal poručík Nicoll omílat zase něco jinýho.“

Nap Dibble ho neslyšel, ale seržant Hairston ano. „Jo,“ řekl. „Musíme udržet tohle, musíme udržet tamto. A co se stane, když to neudržíme? Máme jít a zastřelit se?“

„Když nějaké místo neudržíme, tak nás obvykle spoustu postřílejí sakrayankejové,“ řekl Bartlett, což sice vyvolalo Hairstonův smích, ale byla to zároveň nepříjemná pravda. Pluk – celá divize – utrpěl spoustu ztrát, když se pokoušel zastavit americký nápor směrem k Červené řece.

Nad hlavou jim zabzučel aeroplán. Reggie začal sundávat pušku, aby na něj vystřelil: neletěl moc vysoko, protože oblohu pokrývaly šedé mraky. Ale stroj měl na spodní straně křídel namalované konfederační vlajky. Reggie letoun pozoroval s unaveným údivem. USA tady na západě mnoho aeroplánů neměly, ale CSA jich měly ještě méně.

Brzy však na aeroplán zapomněl a pochodoval dál k městečku Waurika. Městská obchodní čtvrť ležela v údolí a obytné domy stály na okolních pahorcích. „Budeme muset Yankeje zadržet tady nahoře,“ řekl si spíš pro sebe. „Když sejdeme dolů do údolí, utlučou nás k smrti.“

Stejně jako v případě Wilson Townu, ani z Wauriky neuprchli všichni civilisté. Většina mužů a žen, kteří vyšli z domů podívat se na ustupující Konfederáty, měla tmavou kůži: obyvatele Wauriky, jak říkal poručík Nicoll, tvořili zpoloviny Kiowové, zpoloviny Komančové. Reggie by nedokázal odlišit jedny od druhých, ani kdyby ho to mohlo zachránit před popravčí četou.

Někteří z civilistů měli kůži tmavší než měď: černošští sluhové indiánů. Většina z nich, nebo alespoň z těch, které Reggie viděl, byly ženy. Muži už pravděpodobně sloužili v pracovních praporech: buď to, nebo utekli k Yankejům či do lesů a močálů kolem Červené řeky, kde se člověk, který ví, jak žít ze země, o sebe dokáže postarat dlouhou dobu.

Nemálo indiánů v civilních oděvech z doma tkané látky a s loveckými puškami se chtělo přidat ke koloně konfederačních vojáků. „Jste stateční, ale nevíte, do čeho jdete,“ řekl jim poručík Nicoll. „Není to boj, jaký jste někdy předtím viděli, a když vás sakrayankejové chytí, jak po nich střílíte a nemáte přitom na sobě uniformu, zabijí vás za to.“

„A co nám Yankejové udělají, když tuto zemi obsadí?“ odpověděl jeden z indiánů. „My nechceme být v USA.“

„Naši dědové nám vyprávěli, jak špatně se pod hvězdami a pruhy žilo,“ přisvědčil jiný indián. „Chceme zůstat pod hvězdami a zkříženými pruhy.“ Ukázal k obchodní čtvrti města, kde navzdory počasí vlálo několik konfederačních vlajek.

V té chvíli se spustil studený déšť se sněhem. Zimou se chvějící Bartlett se utěšoval myšlenkou, že znepříjemní život spíš Yankejům, kteří v něm budou muset pochodovat, než jeho vlastní jednotce, která se má bránit.

Seržant Hairston řekl tichým, naléhavým hlasem: „Pane, nemůžete dát těm rudokožcům bránit část naší linie. Nejsou to vojáci.“

„Jsme válečníci,“ řekl jeden z indiánů pyšně. „Kmeny na východě Sequoyah mají své vlastní armády, které jsou spojenci hvězd a zkřížených pruhů.“

„O tom jsem slyšel,“ řekl Nicoll. „Ale to není jako tady“ Zamračil se, viditelně na rozpacích. „Chcete bojovat?“ Indiáni shromáždění okolo něho dali jasně a hlasitě najevo svůj souhlas. „Tak dobrá. Uděláme to takhle. Půjdete před linii, kterou budeme držet. Budete ostřelovat sakrayankeje a přinášet nám zprávy o tom, co dělají a kam se přesunují. Nenechte se zajmout. Když se dostanete do potíží, utíkejte zpátky k frontě. Dohodnuto?“

„Známe tuto zemi,“ odpověděl jeden indiánů. „Vojáci v uniformách barvy koňských hoven nás neobjeví.“ Zbytek mužů z Wauriky přikývl. Pak zamířili rychlým indiánským během k severu, směrem, odkud přijdou američtí vojáci.

Reggie se obrátil k Napu Dibblovi. „Sakrayankejové je možná neobjeví, ale co kulky z kulometu? Je mi jedno, jak jsi chytrý nebo statečný, a kulomet se o to nestará taky.“ Říkal to s chmurnou jistotou člověka, který přežil kulometné peklo v údolí Roanoke.

Nap Dibble znal jen boj v otevřeném terénu, charakteristický pro frontu v Sequoyah. Ne – věděl ještě něco. „Lépe oni než my,“ řekl, a vytáhl svou zákopnickou lopatku a začal se zakopávat.

Spolu s využitím indiánů z Wauriky jako zvědů a ostřelovačů použil poručík Nicoll i těch několik málo černochů, kteří zůstali ve městě, jako dělníků. Nikdo z indiánských žen a starců, kteří tu zůstali, proti tomu nic nenamítal. Černochů se na názor nikdo neptal. S lopatami a krumpáči začali pomáhat konfederačním vojákům hloubit zákopy v blátivé hlíně.

Jakmile byly střelecké okopy pro muže Nicollovy roty hotové, poslal poručík černochy kopat klikaté spojovací zákopy směrem ke druhé linii. „Mějte slitování, pane,“ řekl jeden z nich, „dyť nás udřete k smrti.“

„Nevíte, co je smrt, dokud vás Yankejové nezačnou bombardovat,“ odpověděl Nicoll. Pak jeho hlas zchladl víc než počasí. „Kdybyste vy negři loni v zimě nepovstali, nebyly by Konfederované státy v situaci, ve které jsou.“

„To sme nebyli my, pane,“ řekl stejný černoch, který promluvil předtím. „Jediný rudý v Sequoyah, to sou indiáni, a ty už se tak narodili.“ Ostatní černoši důrazně přikývli.

„Dejme tomu,“ řekl Nicoll, odbývaje jeho argumentaci pohozením hlavy. „Jestli mi chcete ukázat, že jste dobří, loajální Konfederáti, tak teď kopejte a pomozte vojákům své vlasti bít Yanky.“

Černoši mrzutě kopali dál. Bartlett zadoufal, že Konfederáti kolem Wauriky budou mít na přípravu svých postavení zbytek dne a celou noc.

Ale už po třetí hodině odpoledne se někde vpředu ozval ostrý třesk ručních zbraní. Uvědomil si, že skočil do zákopu a začal vyhlížet přes předprseň skoro dřív, než mu došlo, že slyší pušky. Bylo to divné; ne všechny zněly jako tredegarky a springfieldky, s nimiž byl tak dlouho a tak důvěrně obeznámen.

Kulomety byly na přesun těžké. Druhořadé jednotky, jichž bylo na frontě v Sequoyah spousta, se nestaraly o to, aby je udržovaly stále v čele postupující kolony. Jejich zlostný štěkot se však rozlehl jen pár okamžiků poté, co vypukla střelba z pušek.

„Teď uvidíme, zač ti rudokožci stojí,“ řekl seržant Hairston s určitým zlomyslným očekáváním. „Válečníci!“ Odkašlal si a plivl do bláta.

Za okamžik se objevili Kiowové a Komančové, pádící zpátky ke spěšně vykopaným zákopům. Za nimi se plahočili přes pole američtí vojáci a v chůzi stříleli. Jeden indián padl, pak další. Nějaký indián skočil do zákopu blízko Bartletta. „Proč na ně nestřílíte?“ zeptal se. „Chcete, aby nás všechny zabili?“

„Ne,“ odpověděl Reggie. „Chceme je nechat přiblížit se, abychom jim pak palbou způsobili velké ztráty. Říká se tomu palebná disciplína“

Indián na něho hleděl s naprostým nepochopením. Ale když konfederační rota zahájila palbu z pušek, kulometů a dvou minometů, američtí vojáci padali k zemi jako zkoseni kosou. Reggie věděl, že ne všichni byli zasaženi; většina z nich se vrhla do nejbližšího úkrytu, který dokázala najít. Ale jejich postup se zastavil.

Do zákopů Konfederátů seskočili další indiáni. Stříleli dál na Yankeje a projevovali stejného ducha a odvahu jako muži, po jejichž boku bojovali. „Možná to jsou válečníci,“ řekl Bartlett.

Seržant Hairston přikývl. „Jo, možná že jsou. Řeknu ti jedno, Bartlette. Jestli dají zbraně negrům, jako že to vypadá, že jim je dají, nebudou ti bastardi nikdy bojovat tak dobře.“

Reggie se nad tím zamyslel. Kiowům a Komančům – většině indiánů ve státě Sequoyah – se pod vládou Velkého bílého otce v Richmondu vedlo docela dobře. Jak říkali ti mladí muži, chtěli zůstat pod hvězdami a zkříženými pruhy.

Kolik černochů si přálo totéž? „Možná budou bojovat, kvůli šanci stát se skutečnými občany,“ řekl nakonec.

„Leda hovno. Kdo chce, aby negři volili?“ zvolal Hairston. Protože Reggie sám nebyl ani zdaleka pro udělení volebního práva černochům, raději mlčel. Stejně teď neměl čas o tom uvažovat. Důležitější bylo přemýšlet o tom, zdali a jak brzy se Američanům podaří přisunout ve stále rozbahněnějším terénu dopředu svá děla.



  *
Tom Colleton na nevalném koni, jehož si nepochybně pronajal v nájemné stáji v St. Matthews, pomalu přijížděl po cestě vedoucí k ruinám Marshlands. Tam stála a čekala na něho s rukama založenýma v bok Anne Colletonová. Když se přiblížil na doslech, řekla: „Taky jsi mi mohl dát vědět dřív, že přijíždíš, a ne telefonovat až z nádraží. Byla bych pro tebe přijela autem.“

„Já jsem se ti pokoušel telefonovat, sestřičko, ale řekli mi, že linky ze St. Matthews ještě nebyly opraveny, nebo se už zase porouchaly, nebo něco takového,“ odpověděl Tom. „Když jsem přijel do města, zkoušel jsem to znovu, co kdyby náhodou– a ono to vyšlo. Takže jsem tě překvapil.“

„Chápu,“ odpověděla Anne. Tom byl člověk, který vždycky nejdřív jednal a o následky se staral až později. Ukázala na drát vedoucí do chaty, v níž nyní žila. „Minulý týden to konečně natáhli. Kdybys věděl, co všechno jsem kvůli tomu musela udělat –“

„Nemůže to být horší než armádní byrokracie,“ řekl Tom, když seskočil z koně. Vypadal zdatně a ostražitě; pravá ruka se mu nikdy příliš nevzdalovala od pistole na pravém boku. Jizva na tváři už nebyla čerstvá a růžová.

Měl také po dvou hvězdách na každé straně stojatého límce. „Tebe povýšili!“ zvolala.

Vysekl malou poklonu jako nějaký francouzský důstojník. „Podplukovník Colleton k vašim službám, madam,“ řekl. „Mému pluku se podařilo objevit díru v yankejských liniích na Roanoke, a zatlačit je o půl míle, k čemuž, jak se ukázalo, došlo v pravý čas.“ Dotkl se jedné z hvězd, označujících jeho novou hodnost, a pak druhé. „Každá z nich mě stála kolem sto padesáti mužů, mrtvých a raněných.“

Anne pomalu přikývla. Tom odcházel do války jako nezralý mladík, považující ji za dobrodružství. Za ty dva roky se spousta věcí změnila.

Ostatně tady také. Přistoupil k ní a bratrsky ji objal, ale očima přitom stále ulpíval na tom, co bývalo rodinným sídlem. „Ti čubčí synové,“ řekl bezbarvým, tvrdým hlasem. Pak dodal: „Ale podle toho, co jsem slyšel, za to desetkrát zaplatili.“

„Tolikrát možná ne,“ řekla Anne, „ale zaplatili.“ Naklonila hlavu a zvědavě na něho pohlédla. „A ty jsi jeden z těch, kteří chtějí dát negrům do ruky zbraně?“

Přikývl. „Zaprvé, už nemáme dost bělochů k povolání do armády,“ řekl, a Anne přikývla, vzpomínajíc na slova prezidenta Semmese. Tom pokračoval: „Za druhé, když negři vsadí na Konfederované státy, nebudou se je snad snažit zničit. Rozdrtili jsme tu rebelii, jistě, ale to neznamená že za deset let nemůže dojít k další, jestli se situace nezmění“

„Tahle je rozdrcená, ale není mrtvá,“ řekla. „Cassius je pořád venku v močálech u řeky, a milicionáři, které proti němu a jeho spojencům posílají, je odtamtud nedokážou vykouřit.“

„Je přesně ten typ negra, kterého bych si přál mít v armádě,“ řekl Tom. „Byl by z něho skvělý průzkumník a ostřelovač.“

„Pokud by se nerozhodl střílet na tebe místo na sakrayankeje,“ odpověděla Anne, načež se její bratr nepříjemně ušklíbl. Pak si náhle všimla nové stužky nad jeho levou kapsou. Oči se jí rozšířily. Ukázala na ni a řekla: „To je Řád generála Lee, a ty jsi mi o tom nic neřekl.“

Podařilo se jí ho přivést do rozpaků. „Nechtěl jsem, aby sis dělala starosti,“ řekl, což zdaleka nevysvětlovalo okolnosti, za jakých ten řád získal. Řád generála Lee byl armádním ekvivalentem Řádu Virginie, který dostal Roger Kimball, a byl jen o jeden stupeň níže než Konfederační kříž.

„Dělala jsem si starosti od zač –“ řekla Anne, ale zarazila se: ve skutečnosti byla na začátku přesvědčena, jako většina lidí v CSA, že Yankejům napráskají stejně rychle a snadno jako v prvních dvou válkách. Provedla potřebnou korekturu: „Už dlouho jsem si dělala starosti.“

V té chvíli se k nim pňblížila Julia s dítětem na ruce. „Massa Tome, vaše chata je připravená.“

„Výborně,“ odpověděl. „Děkuji.“ Mluvil s ní poněkud odlišným tónem, než by byl použil před válkou, i kdyby řekl stejná slova. V roce 1914 by takovou službu považoval za zcela samozřejmou; nyní mluvil tak, jako by mu prokázala laskavost. Anne se sama přistihla, že nyní také používá vůči černochům tento tón, a všimla si toho i u jiných lidí.

Tom se vrátil ke svému koni, odepnul sedlové brašny a srolovanou přikrývku a sám si je nesl, následuje Julii. V roce 1914 by se okamžitě přiřítil nějaký černoch, aby se jeho zavazadel ujal. Jestli mu tato úroveň úcty chyběla, nedal to nijak najevo.

A než vešel do chaty, zeptal se: „Nevyhodili jste odtud nikoho, abych tady mohl bydlet, že ne?“

„Ne, pane,“ odpověděla služka. „Nejni tady tolik lidí, co tu bejvalo.“

„To vidím.“ Tom vrhl rychlý pohled na Anne. „Je zázrak, kolik jsi tady toho dokázala, a sama“

„Děláš, co musíš,“ řekla, na což znovu přikývl. Před válkou pro něho tato tvrdá logika nic neznamenala. Fronta na Roanoke mu dala víc než povýšení a vyznamenání; pochopil a přijal realitu dnešního světa. Jakmile se Julia vzdálila z doslechu, Anne tiše pokračovala: „Uzavřeli jsme nepsanou dohodu – udělají to, co je třeba, a já se postarám, aby sem nikdo ze St. Matthews nebo z Columbie nepřišel čmuchat, co dělali během rebelie.“

„Psalas mi o tom něco v jednom z dopisů,“ odpověděl Tom. „Je to asi to nejlepší, cos mohla udělat, ale jsou negři, se kterými bych takovou dohodu neuzavřel. Například Cassius.“

„I když bys ho chtěl za vojáka?“ zeptala se Anne poněkud posměšně.

„Zvlášť proto, že bych ho chtěl za vojáka,“ řekl její bratr. „Poznám nebezpečného muže, když ho uvidím.“

„S Cassiem nemám žádnou dohodu,“ řekla Anne tiše. „Tu a tam se tady ztrácí dobytek. Já nevím, kam mizí, ale předpokládám to. V močálech Congaree toho moc k jídlu není, ani pro negry zvyklé žít ze země.“

„Je to tak,“ souhlasil Tom. „A bude mít přátele mezi zdejšími dělníky. Sestřičko, vážně bych byl raději, kdybys tu nebyla sama.“

„Kdybych tady nebyla, šlo by tohle místo k čertu,“ řekla Anne. „Nesklidila jsem bůhvíjakou úrodu, ale něco ano. To mi poskytlo peníze, abych zaplatila válečné daně, a nemusela jsem proto sáhnout tak hluboko do svých investic, jak bych byla musela za jiných okolností.

Nemám v úmyslu být na konci války žebrákem, a nechci ani, abys byl žebrákem ty.“

„Jde o to, jestli člověk volí mezi bohatstvím a chudobou, nebo mezi chudobou a smrtí, sestřičko,“ řekl, a na jeho tváři, už tak mnohem tvrdší a přísnější, než bývala před válkou, se objevil výraz chmurnější než nadcházející zima. „Zdá se mi, že právě to čeká Konfederované státy teď: zvolit mezi chudobou a smrtí.“

Vešel do chaty. Anne ho následovala. Hodil sedlové brašny a srolovanou přikrývku na podlahu vedle železné postele, na níž bude spát. Rozhlédl se a zavrtěl hlavou. „Už to není, co to bývalo,“ řekl, napůl pro sebe. „Nic už není, co bývalo.“

„Ne,“ řekla Anne. „Není. Ale – mluvila jsem před nedávnem s prezidentem Semmesem. Také měl obavy, ano, ale ne takové obavy.“ Zarazila se; kdyby neměl prezident takové obavy, byl by navrhl zákon povolávající černochy do zbraně? Pokusila se to brát z lepší stránky a ukázala na Tomovu blůzu. „Tam v tom údolí jste vyhráli?“

„A na co?“ odpověděl její bratr hořce. „Modlím se k Bohu, abychom to území dokázali udržet. Potřebujeme každého muže v CSA na frontě. A potřebujeme každého muže v CSA, který pracuje za frontou, aby měli muži na frontě čím střílet na sakrayankeje. Kdyby každý dokázal být na obou těchto místech dvacet čtyři hodiny denně, byli bychom na tom dobře.“

„Proto chce dát prezident zbraně černým,“ řekla.

„Jistě.“ V jeho hlasu zazněla netrpělivost vůči ní, něco, co zřídkakdy udělal… před válkou, jak zněla ta donekonečna opakovaná, a přece tak pravdivá fráze. „Poslali jsme je do továren, aby nahradili bělochy, kteří odešli do armády. Možná seženeme dost žen, abychom jimi nahradili černochy. Možná.“

Už se s ním nechtěla přít. „Brzy bude večeře,“ řekla. „Přijď do mé chaty a pak si promluvíme víc. Zatím se ubytuj.“

„Zatím,“ opakoval. „Pozítří musím chytit vlak.“ Povzdechl si. „Ani pořádně odpočinout si nemohu.“

K večeři bylo smažené kuře, zelenina a koláč s dýní, a na spláchnutí jablečná pálenka bez daňového razítka. „Za jiné situace bych ti předložila něco lepšího,“ řekla Anne, pozorujíc s něčím podobným úctě, jak hora kuřecích kostí na bratrově talíři roste a roste. „Ale teď nepořádám žádné bankety.“

„Je to negerské jídlo,“ řekl Tom, a ihned zvedl ruku, aby utišil zlost, která jí zajiskřila v očích. „Počkej, sestřičko. Počkej. Je to dobré. Je to stokrát lepší než to, co jím na frontě. Vůbec si s tím nelam hlavu.“ Poplácal si břicho, které by se podle toho, co snědl, mělo viditelně zvětšit, ale nějak k tomu nedošlo.

„Co budeme dělat?“ řekla. „Jestli je tohle to nejlepší, v co můžeme na konci války doufat, stojí za to v ní pokračovat?“

„Kentucky je znovu členským státem Spojených států,“ řekl Tom tiše. „Aspoň Yankejové to říkají, a jistě tam mají nějaké zrádce, kteří jim jdou na ruku. To nejlepší možná nebude tak dobré, jak jsme doufali, když jsme se pustili do boje, ale to nejhorší je horší, než jsme kdy počítali, že by mohlo být.“ Zívl, pak vstal, přešel k ní a políbil ji na tvář. „Půjdu do postele, sestřičko – už nedokážu udržet otevřené oči. Dnes večer si nemusíš s ničím dělat starosti – jsem tady“ Vyšel z chaty do tmy.

Julia odnesla nádobí. Anne se převlékla do dlouhé bavlněné noční košile, sfoukla lampu a ulehla. Někde v dálce zahoukala sova. V ještě větší dálce třeskla puška, pak další, pak krátká salva. Pak znovu nastalo ticho. Pokrčila rameny. Obvyklé noční zvuky. Jako vždycky měla svou pistoli na dosah ruky. Nosila ji, i když si musela odskočit ven na z prken sbitý záchod, ačkoli jí proti mouchám a komárům nebyla k ničemu.

Cítila se ve větším bezpečí, protože tu byl její bratr? Asi ano, usoudila: teď tu byly dvě zbraně, na něž se mohla absolutně spolehnout. Dokázal by ji však ochránit do té míry, aby o takových věcech vůbec nemusela přemýšlet, pokud tady byl? Zasmála se absurdnosti této představy, otočila se na druhý bok a usnula.



  *
George Enos právě drhl palubu na pravoboku USS Ericssonu, když se z levoboku ozvaly poplašné výkřiky: „Torpédo!“ Vyskočil, jako by ho někdo píchl špendlíkem. Když se rozezněly klaksony, už běžel ke svému bojovému stanovišti, jednolibernímu protiletadlovému kanónu37 nedaleko vrhače hlubinných bomb na zádi torpédoborce. Někdo si, nějakou náhodou, skutečně přečetl jeho služební záznam, a přidělil mu práci, kterou znal. Jednoliberka se příliš nelišila od přerostlého kulometu.

„Torpédo!“ Výkřiky zazněly hlasitěji. Paluba pod Enosovýma nohama se roztřásla, jak lodní stroje vystupňovaly svůj výkon na maximum. Ze čtyř komínů se vyvalil hustý černý kouř. Vítr ho srážel na zadní palubu. George se rozkašlal a snažil se dýchat co nejméně.

Paluba se prudce naklonila, jak přešel torpédoborec do ostrého obratu. Směřoval doprava, ne doleva, jak očekával. „Míříme do jeho dráhy,“ vykřikl.

Carl Sturtevant u vrhače hlubinných bomb přikývl. „Když nás mine, svrhneme hlubinný bomby a oplatíme ponorce návštěvu,“ řekl poddůstojník.

„To jo,“ řekl George. Jestli je torpédo mine, tak ano. Ale jestliže teď mířili k němu, místo aby se z jeho dráhy pokusili uhnout, bylo pravděpodobnější, že je zasáhne. Enos se na to snažil nemyslet. Byl si jist, že se na to snaží nemyslet celá posádka Ericssonu – včetně kapitána Fleminga, který ten obrat nařídil.

Vyhlížel dopředu, ačkoli mu nástavba torpédoborce bránila ve výhledu na nejkritičtější místo. Jeho osud závisel na rozhodnutích, nad nimiž neměl žádnou kontrolu, a která mohl posoudit až dodatečně. Nenáviděl to, stejně jako každý jiný námořník, se kterým o tom kdy mluvil, jak na Mississippi, tak tady na Atlantiku.

Něco proklouzlo skoro nemožnou rychlostí necelých padesát stop od pravoboku Ericssonu. George pohlédl na stopu bílé pěny a s úlevou vydechl. „Minulo,“ řekl s divokou radostí. „Je to jediná ryba, kterou na nás vypustili?“

„Neslyšel jsem je křičet o dalších,“ řekl Sturtevant.

Poručík Crowder se rozběhl na záď. „Nabít vrhač!“ vykřikl na Sturtevanta a jeho druhy. „Teď jsme na řadě my.“

„Ano, pane.“ Sturtevantův hlas zněl méně optimisticky než hlas jeho nadřízeného. Vrhač hlubinných bomb byl horkou novinkou, a Ericsson ho jako jedna z prvních lodí U. S. Navy používala místo prostého svrhování hlubinných bomb ze zádě. Jako spousta novinek fungoval většinou docela dobře. Ale jako spousta námořníků, včetně George Enose, byl Sturtevant natolik konzervativní, že ho považoval za ne zcela spolehlivou novotu.

A jako spousta mladých poručíků, Crowder miloval všechno nové už jenom proto, že to bylo nové. „Když vrháme nálože přes bok,“ vysvětloval, „nemusíme plout přímo nad ponorkou a neztrácíme kontakt hydrofonu.“

„Ano, pane,“ řekl Sturtevant znovu. Zkřivil rty. George chápal proč. Hydrofon vám dokázal udat hrubý směrník na ponorku, ale nedokázal vám říct, kde na této čáře se ta zatracená věc skrývá.

Důstojník na můstku zamával kloboukem na poručíka Crowdera. „Odpálit!“ vykřikl Crowder, jako kdyby obsluha vrhače sama nevěděla, co to znamenalo.

Vrhač zahřměl. Hlubinná bomba zavířila vzduchem a se šplouchnutím dopadla do moře. Sturtevant pohyboval rty. V tom hluku George neslyšel, co říká, ale dokázal jeho slova odečíst ze rtů: To je k ničemu. Bylo moc dobře, že poručík Crowder odezírat neuměl. Vyletěla další hlubinná bomba. Šance ponorku zasáhnout nebyla zcela nulová, ale ani ne moc velká. Bomba musela vybuchnout v okruhu patnácti stop od ponorky, aby bylo její zničení jisté, ačkoli ji mohla těžce poškodit i z dvojnásobné vzdálenosti. Protože se ponorka i torpédoborec pohybovaly, připomínalo to hru na slepou bábu.

Když z Ericssonu vyletěla obloukem třetí bomba, vymrštila se fontána vodní tříště vzedmutá výbuchem první bomby. „Zatraceně!“ zaklel poručík Crowder: jen zpěněná bílá vodní tříšť, nic víc. Podle zklamaného výrazu ve tváři očekával zásah hned při prvním pokusu.

Vyletěla další bomba. Pod vodou vybuchla druhá. Hladina se jakoby vydula, pak praskla, a vymrštila se další fontána zpěněné vody, a pak se objevil i velký gejzír bublin a olejová skvrna, která zklidnila jak vlny Atlantiku, tak vír bublin.

„Zásah!“ vykřikl Crowder se zbytkem obsluhy vrhače. Skepse byla zapomenuta, Sturtevant poslal naolejované kovové bočnici vrhače hlubinných bomb uctivý polibek.

Ze zasažené ponorky se valily bubliny a olej s naftou. George byl pivní, kdo zpozoroval tmavý obrys stoupající zkalenou vodou k hladině. „Tady je, ten čubčí syn,“ řekl a otočil svůj jednoliberní kanón směrem k ponorce. Byl sice určen proti letadlům, ale Mojžíš na hoře neříkal nic o tom, že by se s ním nemohlo střílet na cokoli jiného.

Zmrzačená ponorka, větší než velryba, se vynořila na hladinu. Byla anglická? Francouzská? Konfederační? George nevěděl a taky mu to bylo jedno. Byl to nepřítel. Ti muži uvnitř se ho právě pokusili zabít. Ale nebyli dost dobří. Teď byla řada na něm.

Někteří z nepřátelských námořníků ještě neztratili bojovnost. Rozběhli se k palubnímu dělu ponorky. George zahájil palbu ještě dřív, než poručík Crowder zaječel: „Sfoukněte je!“

Z Georgova děla začaly odletovat vyhozené nábojnice. Jednoliberka používala desetiranné zásobníky jako přerostlá puška. George si nikdy nepředstavoval, co dokáže granát z jednoliberky udělat s lidským tělem. V jednom okamžiku ten muž běžel k dělu. V příštím okamžiku se celá střední část jeho trupu rozprskla v krvavou tříšť. Jeho nohy udělaly ještě krok a půl, než padly.

George sebral další zásobník – zdálo se mu, že skoro nic neváží – a nasadil ho do děla. Roztrhal na kusy dalšího muže, ale většinu granátů vystřílel na velitelskou věž ponorky. Ponorka plná děr se už nebude moci ponořit.

Když nabil další zásobník, jedno ze čtyřpalcových38 děl Ericssonu vypálilo granát dvacet yardů před příď ponorky, výstražný výstřel zvednuvší vodní gejzír, která promočila zbývající muže, jež doběhli k palubnímu dělu. Neopětovali palbu na torpédoborec, ale zvedli místo toho ruce.

„Palbu stav!“ zavelel poručík Crowder. George poslechl. O chvilku později se na velitelské věži objevila bílá vlajka. Z průlezu začali vylézat muži a stavět se na palubě, všichni s rukama zdviženýma na znamení kapitulace.

Crowder přiložil k očím dalekohled, aby si přečetl jméno ponorky napsané na boku velitelské věže. „Snook“ řekl. „To bude konfederační ponorka. Pojmenovávají je po rybách, stejně jako my. Vypadá jako nějaký anglán, co?“

Na signálním lanku Snooku se zatřepetaly praporky. „Ptá se, jestli může spustit čluny,“ řekl Sturtevant, maje mnohem větší praxi ve čtení vlajkových signálů než George.

Odpověď kapitána Fleminga následovala obratem. Crowder ji přečetl dřív než Sturtevant: „Zamítnuto. Vylovíme vás.“ Prohlédl si posádku ponorky. „Nevidím jejich kapitána, ale jsou všichni tak umounění, že tam možná je.“

Čluny z torpédoborce překonaly čtvrt míle vody, oddělující Ericsson od Snooku. Konfederační námořníci do nich už nastupovali, když vtom se z průlezu vynořil ještě jeden muž a pospíšil si k jednomu z člunů.

„To je kapitán,“ řekl Sturtevant, a pak: „Potápí se! Ten zatracený bastard otevřel zaplavovací ventily. Proto byl dole tak dlouho. Sakra, není způsob, jak ji zachránit“ Snook se rychle a navždy ponořoval do hlubin, z nichž se vynořil.

Sklíčení konfederační námořníci vyšplhali na palubu Ericssonu. Kolem nich se nakupili američtí námořníci, aby si prohlédli muže, kteří je málem zabili. V postoji vítězů byla napůl úleva, napůl profesionální respekt. Věděli, že v tomto souboji mohla stejně tak dobře zvítězit ponorka.

Když na palubu torpédoborce vystoupil konfederační kapitán, Enosovi spadla čelist. „Briggs!“ vyhrkl. „Ralph Briggs!“

„Někdo tady mě zná?“ Konfederační důstojník se rozhlédl, aby viděl, kdo to promluvil.

„No jistě.“ George se protlačil dopředu. Široce se usmál. „To bych měl. Byl jsem jedním z těch rybářů, kteří vás pomohli potopit, když jste byl kapitánem na Tarponu“

„Cože? My jsme toho zatraceného rebela už jednou zajali?“ zvolal poručík Crowder. „Tak proč tedy, k čertu, není v zajateckém táboře, kam patří?“

„Protože jsem utekl.“ Briggs se napřímil. „Mezinárodní právo říká, že mě za to nemůžete nijak potrestat.“

„Měli bysme ho hodit do vody a nechat ho plavat ke břehu,“ řekl Carl Sturtevant bez sebemenšího úsměvu, který by naznačil, že žertuje.

George zavrtěl hlavou. „Když chtěl potopit můj trajler, nechal posádku nastoupit do člunů. Hrál slušně.“

„Kromě toho, kdybychom ho hodili přes palubu, museli bychom totéž udělat s celou posádkou,“ řekl poručík Crowder. „Vědělo by to příliš mnoho lidí, někdo by se namazal a vyžvanil to, a všechny noviny Čtyřdohody by se kvůli tomu mohly zbláznit. Jsou to zajatci, a budeme s nimi tak zacházet.“ Ukázal na konfederační námořníky a pak trhl palcem k nejbližšímu průlezu. „Jděte tam dolů– a tentokrát, Briggsi, si dáme zatracený pozor, abyste neutekl, dokud válka neskončí.“

„Můžete to zkusit,“ odpověděl kapitán ponorky. „Mojí povinností je utéci, když budu moci.“ Kývl na Enose. „Přál bych si, abych se s vámi byl nesetkal ani jednou, natožpak dvakrát, ale děkuju vám, že jste se mě zastal.“

George se mu podíval do očí. „Kdybyste byl kapitán toho zatracenýho pomocnýho křižníku, který zajal mou rybářskou loď, když jsem byl ještě civilista, už teď byste plaval, pokud by to záleželo na mně.“

„Hněte sebou,“ řekl poručík Crowder a Ralph Briggs spolu se svou posádkou zamířil do –

„Do brigu39. Briggs jde do brigu,“ řekl George a zasmál se, zatímco Konfederáti jeden po druhém mizeli v průlezu.




  *
Chester Martin stál v Bay View Parku a díval se přes řeku Maumee na toledské doky. Mlha, která se změnila v mrholení, mu nedovolovala takový rozhled, jaký by chtěl, ale přesto viděl v přístavu dva lehké křižníky z Erijské jezerní flotily, které zde doplňovaly zásoby, aby mohly znovu vyplout a bombardovat jižní pobřeží Ontaria.

Martin se otočil ke své mladší sestře. „Víš co, Sue? Pozorovat válku z druhé strany řeky je… mnohem zábavnější než být u toho.“ Na okamžik se odmlčel, aby spolkl jednu nebo dvě drsné kletby. V zákopech klel stejně automaticky, jako dýchal. Párkrát tím už vyděsil svou matku, a teď se už snažil dávat si na to před svými ženskými příbuznými pozor.

Sue se zachichotala, postřehnuvši jeho zaváhání. Ona považovala jeho klení spíš za zábavné než děsivé, jenže ona byla příslušnicí jeho generace. Sdíleli spolu rodinnou podobu, s ostrými nosy a bradami, ačkoli ona měla vlasy hnědé a ne pískové s nádechem do zrzava jako on.

Řekla: „Je mi jen líto, že ses musel dát zranit, aby ses dostal na chvilku domů.“

„Jo, věděl jsem, že je to jízdenka domů, hned, jak jsem ji dostal,“ řekl, a přeháněl jen trochu. „Nedělal jsem si s tím žádné starosti. Ale teď, když už nemám ruku na pásce, mě nejspíš zanedlouho pošlou zpátky na frontu.“

„Přála bych si, abys tam nemusel,“ řekla a vzala jeho zdravou pravou ruku do dlaní. Na jeho levou ruku byla stále opatrná, i když mu už sundali obvazy.

Vtom se za nimi ozval hrubý hlas: „Ty tam, vojáku, ukaž papíry, a svižně.“

Martinův obrat byl všechno jiné než svižný; umožnil tak vojenskému policistovi, aby uviděl tři pásky na jeho rukávu. Policista byl jen svobodník. Nestaral se o to ale, ne, když byl zákon na jeho straně. Martin byl přesvědčen, že vojenská policie přitahuje samolibé čubčí syny stejně jako rozsypaný cukr mravence.

Tento chlapík mu však nemohl nijak uškodit. Martin vytáhl z kapsy blůzy potřebné papíry a podal je policistovi. „Dovolená na zotavenou, eh?“ řekl muž. „V poslední době jsme narazili na nějaké zfalšované, seržante. Co byste řekl tomu, kdybych vás vzal do kasáren a řekl vám, abyste mi ukázal jizvu?“

„Šel bych, a vy byste musel pohnout zadkem,“ odpověděl Martin klidně. Prohlédl si svobodníka od hlavy až k patě s pohrdáním, které většina frontových vojáků pociťovala ke svým protějškům, kteří nebyli nikdy ve skutečném boji. „Čím to asi je, synku, že pokaždé, když vidíš mrtvého empíka, má v sobě kulku ze springfieldky a ne z tredegarky?“

Sue to nepochopila. Vojenský policista ano, a jeho tvář nabyla cihlově červené barvy. „Měl bych si je nechat,“ řekl a držel Martinovy papíry tak, aby si je seržant nemohl vzít zpátky.

„Poslužte si,“ řekl Martin. „Pojďme do vašich kasáren. Můžeme si o tom oba promluvit s vaším velicím důstojníkem. Jak říkám, je mi to úplně jedno.“

Voják ochotný jít do kasáren a přednést svůj případ dozorčímu důstojníkovi nebyl zjev, na který by byla MP zvyklá. Policista hodil papíry Martinovi zpátky a vztekle odpochodoval, dupaje okovanými podrážkami bot po cihlovém chodníku.

„Pěkně‘s mu to dal,“ řekla Sue pyšně a zavěsila se do bratra. „Neměl co s tebou takhle mluvit.“

„Mohl požádat o moje papíry, aby se přesvědčil, že jsem se nevzdálil od útvaru bez povolení,“ řekl Martin. „Ale když pak začal otravovat –“ Ušklíbl se. „Na to neměl žádné právo, až na to, že je vojenský policista a lidi musí udělat, co jim řekne“

„Jako úředníci Uhelného úřadu,“ řekla Sue. „A Úřadu pro příděly a Úřadu pro železniční dopravu a Komise pro válečné půjčky a –“ Byla by mohla pokračovat. Místo toho řekla: „Všichni tihle lidé byli zlí už před válkou. Teď jsou ještě horší, a je jich víc. A když sám nejsi velké zvíře, jednají s tebou jako s blátem, jen aby ti ukázali, že takovou moc mají.“

„Člověk se někdy diví, kam se naše země dostala, co?“ řekl Martin. „Staří lidé říkají, že než nás Druhá mexická válka poučila, jak jsme obklíčeni, měli větší svobodu. Děda o tom pořád mluvil, vzpomínáš?“

Zavrtěla hlavou „Vlastně ne. Bylo mi šest nebo sedm, když umřel. Pamatuju si jen na jeho dřevěnou nohu, a jak kvůli tomu vždycky dělal, že je pirát.“

„Jo, schytal to hůř než já, a ani doktoři za Občanské války nebyli tak dobří jako teď. Vyprávěl o hromadách uříznutých rukou a nohou před chirurgickými stany po bitvě.“

Sue vypadala otřeseně. „Mně nic takového neříkal.“

„Jsi děvče,“ připomněl jí Chester. „O takových věcech vyprávěl jen mně a Hankovi. Poslouchali jsme to jako evangelium.“

Sue vzdychla. „Bylo mi sedm, když umřel i Henry. Byl to strašný rok, všichni pořád plakali. Někdy mi chybí, stejně jako děda.“

„Mně bylo – jedenáct? Dvanáct? Nějak tak,“ řekl Martin. „Byl o dva roky starší než já, to vím. Vzpomínám si, jak doktor pořád potřásal hlavou. Pomohl nám asi stejně jako nějaký indiánský medicinman. Spála – přál bych si, aby to uměli léčit, ne nám jenom říct, co to je.“

„Byl by teď taky v armádě – myslím Henry.“ Sue se překvapeně zasmála. „Až doteď mě nikdy nenapadlo uvažovat o Henrym jako o dospělém.“

„Jasně, byl by v armádě,“ přisvědčil Chester. „Vsadím se, že by byl důstojník. Hank byl vždycky ostrý jako břitva. Taky lidi ho poslouchali. Já ne – ale já jsem byl koneckonců jeho bratr.“ Studený vítr od jezera mu pronikl uniformou. „Brr! Dost koukání. Půjdeme domů a sedneme si ke kamnům.“

Chytili trolejbus a vyrazili na jihozápad podél řeky Maumee. Po čtyřech mílích vůz odbočil od řeky a projel kolem okresního soudu a bronzové sochy Vzpomínky s obnaženým mečem v pravici.

Sue na ni ukázala a řekla: „Zrovna jsme dostali nějaké nové stereoskopické pohledy New York City. Teď vím, jak dobrá je tohle kopie sochy na Bedloe’s Island, i když je jenom v poloviční velikosti.“

„Stále nám za to musí zaplatit – myslím Spojeným státům,“ řekl Martin. Zasmál se. „Přinutil jsem za to zaplatit jednoho rebela, a ani nevím, kdo to byl.“

Trolejbus je převezl přes řeku Ottawa, menší tok než Maumee, a pak nahoru do Ottawa Heights. Nejbližší zastávka byla tři bloky od jejich činžáku. Chester si pamatoval, jak se mu jejich byt zdál před válkou přecpaný. Ani teď nebyl prostornější, ale už mu to nevadilo. Po přecpaných kasárnách a krytech v zákopech mu vlastní pokoj, třebaže maličký, připadal jako luxus.

Jeho matka – starší, šedivějící verze Sue – se na něho vrhla hned, jak vstoupil do dveří. „Máš tady dopis z Bílého domu!“ zvolala Louisa Martinova a podala mu ozdobnou obálku. Martinova rodina měla ve zvyku neotvírat nikdy jeden druhému poštu; tato tradice teď byla očividně podrobena těžké zkoušce.

„Neblbni, mami,“ řekl Chester. „V Bílém domě se stále ještě drží rebelové.“ Matka se na něho zamračila, a měla k tomu důvod. I když vláda sídlila ve Filadelfii, Washington zůstával hlavním městem USA.

„Otevři to!“ řekla dychtivě Sue, a přitom mu svírala ruku tak, že to nemohl udělat.

Setřásl ji a otevřel obálku. „Drahý seržante Martine,“ četl z dopisu psaného strojem, „dověděl jsem se, že jste byl raněn v boji. Protože jste nebránil jen Spojené státy, ale i mě osobně při mé návštěvě na frontě v údolí Roanoke, odvažuji se doufat, že má přání vašeho rychlého uzdravení a zotavení se budou vyslyšena. Upřímně váš Theodore Roosevelt.“ Podpis byl vlastnoruční modrým inkoustem.

„To je úžasné,“ řekla Louisa Martinova. „Teddy Roosevelt ví naprosto o všem, že?“

„Zdá se,“ souhlasil Martin. Stále se na ten podpis díval. „No, stejně jsem ho chtěl volit. Teď bych ho měl nejspíš volit dvakrát.“ Když jste znali správné lidi, v Toledu stejně jako v jiných městech v USA, měli jste možnost, ačkoli on to myslel jenom žertem.

Jeho matka vzdychla. „Stát Ohio možná zanedlouho udělí ženám volební právo. Potom bys nepotřeboval volit dvakrát.“

Stephen Douglas Martin, Chesterův otec, přišel z práce o hodinu později. „Pěkné, pěkné,“ řekl, když si dopis podržel na délku paže před očima, aby si ho mohl přečíst. Byl příliš starý, aby si musel dělat starosti s povolávacím rozkazem, a v práci byl od začátku války už třikrát povýšen, když mladší muži mající lepší práci museli narukovat. „To je něco, Chestere. To je něco. Měli bychom ten dopis nechat zarámovat a uschovat ho, abys ho mohl jednou ukazovat svým vnoučatům.“

„To by bylo vážně něco, tati,“ řekl Martin. Představil si sám sebe s šedými vlasy a vrásčitou kůží, sedícího v houpacím křesle a vyprávějícího válečné historky malým chlapcům v krátkých kalhotách. Dědovy historky bývaly vzrušující, i ty o tom, jak přišel o nohu. Dokázal by Chester podat život v zákopech stejným způsobem? Bylo vůbec něco, co by chtěl vyprávět svým vnoučatům? Snad, kdyby jim mohl ukázat prezidentův dopis.

„Jsem na tebe pyšný, synu,“ řekl jeho otec. „Druhá mexická válka skončila dřív, než mě povolali. Za naši zemi bojoval můj otec, a teď za ni bojuješ ty. To je pěkné.“

„Máš pravdu, tati,“ odpověděl Martin. Na okamžik ho napadlo, co by jeho otec říkal, kdyby mu ta kulka prolétla hlavou místo rukou. Ať by to bylo cokoli, Chester by tady nebyl, aby to slyšel.

„Večeře!“ zavolala matka. Šunkové steaky s opečenými brambory nebyly příliš veliké – maso bylo letos zatraceně drahé, jak slyšel už stokrát – ale byly chutné a voňavé. A na velké černé železné pánvi byla spousta brambor. Chester si ještě dvakrát přidal.

„Budeš mi muset popustit kalhoty od uniformy,“ řekl, ale matka jen přikývla – byla na to už připravená. Otec mu nabídl doutník a sám si také zapálil. Tabák byl ostrý a nepříliš dobrý, ale doutník byl doutník. Chester se pohodlně opřel o opěradlo židle, zatímco matka a sestra sklízely nádobí. V této chvíli se mu fronta zdála nesmírně, nesmírně vzdálená. Snažil se protáhnout každičký okamžik klidu, jak nejdéle mohl.



  *

	 

„Jdeme, pohyb!“ zavolal Jake Featherston na obsluhy děl své baterie. „Nemůžeme se zastavovat.“ Z oblohy se lil déšť, a silnice v jižním Marylandu se zvolna měnila v lepkavou bažinu. „Jdeme!“

Původně tichý hvizd se rychle změnil v omračující vytí. Granát z yankejského dalekonosného děla explodoval asi sto yardů vlevo. Do vzduchu vyletěl obrovský gejzír bláta.

Kolem začaly dopadat další granáty směřované na silnici, po níž První richmondský dělostřelecký pluk ustupoval. Ale sakrayankejští dělostřelci nemířili zcela přesně. Přehradná palba se od místa dopadu prvního granátu místo k západu posunovala na východ, což znamenalo, že objevili jinou silnici a ostřelují teď jinou část Armády severní Virginie. Jake se o to nestaral. Stačilo, že on zůstane vcelku, a všechno ostatní byla pitomost.

„Hej, seržo!“ řekl Michael Scott. V tom hluku a dešti musel zavolat dvakrát nebo třikrát než se mu podařilo získat Featherstonovu pozornost. Když se tak konečně stalo, zeptal se: „Co uděláme, až se dostaneme k Potomacu?

„Myslíš, že jsem ministerstvo války, ať je Bůh zatratí do horoucích pekel?“ odpověděl Featherston. Zavrtěl hlavou, což jen způsobilo, že mu studená dešťová voda zatekla za krk. Neudělají z něho důstojníka, nevšimli si, tupci, že negři připravují povstání, a ještě pořád byli pověřeni vést válku? Je to spravedlivé? A jeho vlastní muži od něho očekávají, že bude uvažovat jako nějaký olampasovaný richmondský generál? Je spravedlivé tohle?

„Ale, seržo –“ řekl nabíječ jako malý chlapec zklamaný tím, že mu jeho matka nechce dát to, co chce.

„No dobře,“ řekl Featherston unaveně. „Uděláme tohle, když se mě ptáte. Přejdeme přes most, jestli ještě stojí. Všechno dělostřelectvo, který máme, zaujme postavení na jižním břehu. Jakmile poslední muž z Armády severní Virginie opustí Maryland, vyhodíme most do povětří. Jakmile se Yankejové přiblíží na dostřel našich děl, začneme je válcovat. Ti čubčí synové už drží západní část státu, a my sakra nechceme, aby strkali svůj zasraný rypák někam dál, co?“

„To kruci ne,“ řekl Scott, ne šťastně, ale aspoň uspokojeně. Na to, co mu Jake řekl, by býval mohl přijít sám, kdyby měl v hlavě unci rozumu. Featherston znovu zavrtěl hlavou a opět mu za krk stekla stružka studené vody. Ale co na tom záleželo, když byl stejně celý promočený?

Proklínal Yankeje, proklínal bláto, a proklínal ministerstvo války, to poslední nesrovnatelně šťavnatěji. „Kristepane, není divu, že prohráváme válku,“ řekl nevšímavému nebi, „když tam sedí taková banda blbců.“ Předpokládal, že Spojené státy měli s ministerstvem války stejné problémy, ale zdálo se, že Yankejům se tento handicap daří nějak překonat.

Aby měl ještě větší radost, vedoucí dělo zapadlo do bláta až po nápravu. Koně se namáhali ve svých postrojích, ale zbytečně. Dělo beznadějně uvázlo a zablokovalo cestu ostatním.

Spolu s ostatními dělostřelci přidal Jake svou sílu k síle spřežení. Dělo se ani nehnulo. Jake zahlédl kuchaře Metella okounějícího kolem. „Zvedni svou černou prdel a pojď nám pomoct, sakra,“ zařval. „Když začnou Yankejové silnici ostřelovat, granátům bude jedno, jakou máš barvu. Zabijou tě, stejně jako mě.“ Ušklíbl se. „Jestli to není důkaz negerský rovnoprávnosti, tak nevím, jakej bys ještě chtěl.“

Metellus se hbitě zapojil do práce, a vzápětí byl stejně špinavý od bláta jako běloši, ale dělo trčelo v blátě dál. „Seržo, ty koně se takhle brzy zchvátí,“ řekl Michael Scott. „Natáhnou nohy a pojdou.“

„Do prdele.“ Featherston se deprimovaně rozhlédl kolem. Jestli nedokáže se zbytkem třípalcovek objet vedoucí dělo, zapadne za chvíli do bláta celá baterie. Ale kdyby ho tady musel opustit, hlavouni by ho ukřižovali. Měl jedinou možnost, jak udržet hlavu nad vodou: být dvakrát lepší než kdokoli jiný kolem. Kdyby dal najevo, že je jenom člověk, rozcupovali by ho na kusy.

Kolem pochodoval pěší prapor, po kraji silnice, protože její střed blokovala děla. „Pojďte nám helfnout, mládenci!“ zavolal Jake na pěšáky. „Nemůžeme si dovolit ztratit žádná děla.“

Někteří z pěšáků začali vybíhat z tvaru, ale poručík, který velel rotě, zařval: „Pokračujte, muži. Máme svůj vlastní časový plán.“ Změřil si Featherstona tvrdým pohledem. „A vy nemáte co zdržovat mé muže, seržante.“

„Ano, pane. Promiňte, pane,“ řekl Jake, jak musel: byl koneckonců jen seržant, ne jeden z Bohem pomazaných důstojníků. Jak toho samolibého poručíka nenáviděl. Kvůli jeho aroganci ztratí Konfederované státy dělo, které by si mohly – měly – uchovat.

„Co se tady děje?“ zvolal někdo ostrým, hněvivým tónem. Nějaký důstojník na koni sledoval celou scénu s krajním nesouhlasem.

Featherston – jako pouhý seržant– mlčel. Poručík odpověděl: „Pane, tento, tento odvedenec se pokouší použít mé oddíly, aby vyřešily jeho problémy.“

„No tak mu snad pomůžete, ne?“ vyštěkl major Potter. Poručíkovi spadla čelist. Užasle se na majora Portera podíval. Důstojník tajné služby pokračoval: „Vezměte si nějaká lana, pošlete své muže k tomu dělu a vytáhněte je. Nemůžeme si dovolit nechat je tady.“

„Ale –“ začal poručík pěchoty.

Major Potter na něho upřel svůj zkoumavý, ledový pohled, který tak zapůsobil na Featherstona při jejich prvním setkání v Pennsylvánii – jak dávno se to zdálo. „Ještě slovo, poručíku, a zeptám se vás, jak se jmenujete.“

Poručík zvadl. Featherston by se také divil, kdyby ne. Dvacet mužů u lan a další u kol dostali uvězněné dělo z marastu.

„Děkuji vám, pane,“ řekl Jake, zatímco naváděl ostatní děla baterie tak, aby zrádné místo na silnici objela.

„Není zač,“ řekl Potter, stroze jako obvykle. „Daří se nám v boji s nepřítelem, seržante, ale někdy nás Bůh chraň od přátel.“

„Ano, pane“ řekl Jake vděčně, ale stále bez sebe zlostí.

„Pokračujte v boji, seržante,“ řekl Potter. „Nic jiného vám nezbývá. Ani nám ostatním“

„Ano, pane“ Jake pohlédl hněvivě na pěchotního poručíka. „Ten kdyby vedl pracovní prapor, nepůjčil by mi ani žádnýho negra.“

„Máte nejspíš pravdu,“ řekl Potter. „Někteří lidé byli povýšeni proto, že jsou stateční a aktivní. Jiní jen proto, že mají v pořádku papíry –“

„A někteří lidé nebyli povýšeni vůbec,“ řekl Featherston hořce.

„O tom jsme už mluvili, seržante,“ řekl Potter. „Nemůžu v tom nic dělat. Nezáleží to na mně.“

Jake ho neposlouchal. „Ten zatracený poručík – promiňte, pane – mě ignoroval, protože nejsem důstojník. Velím téhle baterii, a velím jí zatraceně dobře, ale zacházel se mnou jako s negrem jenom proto, že jsem jen seržant.“ Pohlédl na Portera. „Je to pravda, že? Budou dávat negrům zbraně a posílat je na frontu?“

„Prošlo to sněmovnou reprezentantů i senátem. A protože ten zákon navrhl sám prezident Semmes, nebude ho vetovat,“ řekl major Potter.

„Víte co, pane?“ řekl Featherston. „Zapamatujte si má slova: dřív povýší na poručíka nějakýho negra než mě. Je to fér? Je to správný?“ Potter zkřivil rty, což mohlo být soucitným úsměvem nebo výrazem otrávenosti nad Featherstonovými nekonečnými stížnostmi a nářky. Bylo to to druhé, protože major řekl: „Seržante, jestli si myslíte, že jste jediný, s kým se v Armádě severní Virginie nezachází fér, jste na hlubokém omylu.“ Pobídl koně do klusu.

„No jo, ty jsi stejnej zkurvysyn jako všichni ostatní,“ řekl Jake. Díky dešti ho Potter neslyšel. Featherston se obrátil ke své baterii a řekl: „Tak jo. Jedeme dál.“

Zapadli ještě jednou, asi půl míle před mostem. Tentokrát neměl Jake problém sehnat pomoc, protože byla poblíž černošská pracovní skupina, a bílý důstojník, který jí velel, se zdál celkem rozumný. Featherston honil černochy stejně nemilosrdně jako své vlastní muže; děla se vyprostila a podařilo se jim přejet po mostě.

Zákopy na jižním břehu Potomacu byly narychlo a špatně vybudované. „Tohle všechno půjde rychle do hajzlu,“ zavrčel Featherston a rozběhl se po okolí, aby našel lepší postavení, které ještě neobsadila jiná děla.

Neměl štěstí. Kdyby bylo dělostřelectvo nemuselo zůstat u řeky, aby bránilo jejímu přechodu nechtěl by mít s tímhle prostorem nic společného. Až sem Yankejové přisunou svá děla, jeho baterie to pekelně schytá.

Sešel až dolů k Potomacu, zatímco ženisté vyhodili most do povětří, jak předvídal. Někdo za ním při pohledu na hroutící se most radostně vykřikl. Featherston se pohrdavě ušklíbl. Na jak dlouho zastaví zničený most postup Yankejů do Virginie? Obával se, že nadlouho ne.


	
XIX

Bitevní lodi New York a Dakotu doprovázely na jejich plavbě na jihovýchod Pacifikem dva pancéřové křižníky a hejno torpédoborců. Sam Carsten na palubě Dakoty řekl: „Fakt je, že mě vůbec nemrzí, že jsme ze Sandwichových ostrovů vypadli.“ Jako kdyby chtěl svá slova zdůraznit, rozetřel si po nose zinkoxidovou mast.

„Až se tam dostaneme, budeš se píct ještě hůř,“ potěšil ho Vic Crosetti a zachechtal se, protože on při pobytu na slunci jenom ještě víc zhnědl. „Překročíme rovník, a nikde není větší horko než tam. A kromě toho, v Chile teď začíná léto.“

„Ježíši,“ řekl Sam sklíčeně. „Sakra, na to jsem zapomněl.“ Podíval se na ruce, stejně červené jako každý čtvereční palec jeho kůže vystavený působení slunce. „Proč se k čertu ti pitomí Chilané před šesti měsíci zapletli do konfliktu s Argentinou?“

Crosetti se zatvářil přemýšlivě. „Podle mě jsme na tom asi docela dobře. Když můžeme ze Sandwichových ostrovů vyčlenit eskadru na pomoc spojencům, musí si hlavouni myslet že angláni a Japonci nemají šanci sebrat nám Honolulu a Pearl.“ Odmlčel se, a pak dodal: „Ledaže jim John Liholiho řekne, co děláme a kam plujeme“

„Víš, možná bysme měli poslat z Chile na Sandwichovy ostrovy dopis,“ řekl Sam. „Myslím o něm, jako že je možná špión. Opečou ho na žhavým uhlí, to se vsaď.“

„Jo, možná bysme měli,“ prohlásil Crosetti. „Kruci, udělejme to.“

„Sakra, máš nejspíš pravdu i v tom druhým“ Carsten se zlehka poškrábal po jednom ze sluncem spálených uší. Vyvážila vyhlídka na prospěch jeho vlasti vyhlídku na to, že bude ještě spálenější?

„Pravdu v čem?“ zeptal se Hiram Kidde, který právě procházel kolem nich. Carsten a Crosetti mu to vysvětlili. Starý dělostřelecký poddůstojník přikývl. „Jo, hlavouni si museli myslet, že ty ostrovy jsou pevně v našich rukou. Máme tam teď dost děl i vojáků, takže dobýt je zpátky by Brity stálo víc, než si můžou dovolit.“

„A co Japonci?“ řekl Sam. „V tý ,bitvě tří loďstev’ se ukázalo, že jsou lepší, než jsem si o nich kdy myslel.“

„Jo, počítám, že Japonci jsou divoká karta,“ připustil Kidde. „Ale jestli nebudou tam v Pearlu chrápat, tak myslím, že je zvládneme,“ Zkoumavě se podíval na Carstena. „Vypadáš nějak zvadle. Nechals v Honolulu nějakou holku?“

„Ne, nic takovýho, ,Kápo’,“ odpověděl Carsten. „Akorát jsem doufal, že na chvilku vypadnu z toho zatracenýho slunka, ale tady Vic mi zrovna připomněl, že tam dole jsou roční období vobrácené.“

Kidde zcela nedůstojně vyprskl. „Synáčku, na tom vůbec nezáleží. Jak dlouho si myslíš, že zůstaneme ve Valparaisu? Piš si, že ani ne tak dlouho, abys měl čas se seznámit s místními seňoritami. Jakmile doplníme palivo, poplujeme na jih, abychom se spojili s chilskou flotilou. A v Magellanově úžině si kůži nespálíš, to ti zaručuju.“

Sam to okamžik zvažoval. „Vlastně jo, máte pravdu,“ řekl šťastně – tak šťastně, že Kidde znovu vyprskl.

„Poslyš, Same,“ řekl, „spálení není to nejhorší, co tě může potkat. Až se dostaneme tam dolů, tak teprve poznáš, jaký jsi námořník. Dakota plave naštěstí dobře, a tam to taky budeme sakra potřebovat. Tam dole v Úžinách jsou vlny, který si s velkou lodí pohazují jako s hráškem v krabičce. Já jsem tamtudy proplul třikrát.“

„,Kápo’, když začnu blít, vím, že to dříve nebo později skončí,“ řekl Carsten. Opatrně se dotkl planoucí tváře. „Těchhle spálenin se nezbavím nikdy.“

„Budu si pamatovat, žes to řekl,“ podotkl Vic Crosetti, „a pokud mně samotnýmu nebude moc blbě, připomenu ti to.“

„A když ti bude tak blbě, tak se pobliješ,“ řekl Hiram Kidde. „My jsme se poblili všichni. Tam dostaneme nakládačku my i loď.“

To přivedlo Sama k jiné myšlence. „Jak to zvládne náš kormidelní mechanismus? Ty opravy se dělaly dost narychlo.“

Kidde zabručel. „Jo.“ Zasmál se, ale bez humoru. „No, to poznáme. Jen doufám, že ne tím nepříjemným způsobem.“

„Horší než posledně to být nemůže,“ řekl Vic Crosetti. „Bez ohledu na to, co má Argentina, neplujeme proti celý britský a japonský flotile.“

„Amen,“ řekl Sam vážně. Hiram Kidde přikývl. Crosetti se na okamžik zamyslel, a pak se pokřižoval.

„Když o tom teď tak uvažuju, New York utrpěl v ,bitvě tří loďstev’ druhá největší poškození po nás,“ řekl Kidde. „Vypadá to, jako že tam dolů posílají to, bez čeho se na Sandwichových ostrovech můžou nejsnáz obejít.“

„Možná,“ řekl Carsten. „Taky to pravděpodobně znamená, že považují Argentince za neschopné“

„Poslyš,“ řekl Kidde rozhodně a přesvědčeně, „se zatraceným Královským námořnictvem jsme vybojovali nerozhodnou bitvu, a v celým zatraceným světě nenarazíme na tvrdší bandu, než jsou oni – a to zahrnuje i Kaiserovu Hochseeflotte. Angláni jsou bastardi, ale tvrdí bastardi.“

Vic Crosetti se chystal něco říct – možná chtěl vyjádřit souhlas, možná oponovat – ale po celé lodi se rozezněly klaksony svolávající muže na bojová stanoviště. Samovi se ještě nikdy nepodařilo být u svého pětipalcového děla dřív než Hiram Kidde, ale protože nyní oba startovali ze stejného místa, byl mladší než Kidde a měl delší nohy, myslel si, že to tentokrát dokáže.

Nedokázal. Hiram Kidde ho postrčil na palubu, a jakmile se na ní ocitli, poddůstojníkova široká ramena a buldočí instinkty znamenaly víc než Samovo mládí a jeho pár palců navíc. ,Kápo’ odstrkoval muže stranou a vrážel jim lokty do žeber, když mu neuhýbali z cesty dost rychle. Do věže doběhl o pár délek před Carstenem.

Zbytek obsluhy dorazil o několik sekund později. „Obsluha připravena,“ řekl Luke Hoskins, s rukou na granátu, připraven podat ho Samovi. „Co teď?“

Kidde vyhlížel z věže, poskytující mu velmi omezený výhled několika úzkými průzory. „Nic nevidím,“ řekl. „Možná někdo tady nebo na palubě některýho z torpédoborců uslyšel v hydrofonu nějakou ponorku nebo zahlédl periskop.“

„Kdyby zahlédli periskop,“ řekl Sam, „pluli bychom teď plným chodem, abychom jí unikli.“ Hoskins a ostatní nabíječi a podavači přikývli na souhlas.

Hiram Kidde však řekl zamyšleně: „Možná ano, možná ne. Vzpomínáte, jak nás ten aeroplán vylákal z Pearlu na mušku celýho hejna ponorek? Možná nás nechali, abychom jednu z nich uviděli, ale jenom proto, abychom si nemysleli, že na nás někde vpředu čekají další.“

„Hmm, to je docela možný,“ řekl Sam. „Nebylo by příjemný narazit na celou smečku, svatá pravda.“ Jeho rozmáchlé gesto zahrnulo nekonečné prázdné rozlohy Pacifiku. „Tady bych se nechtěl nechat torpédovat“

Hoskins řekl s hlubokým přesvědčením: „A jinde bys chtěl, Same?“ Nikdo se s ním nepřel.

Klaksony ztichly. O chvíli později vstrčil do věže hlavu fregatní kapitán Grady. „Dobrá práce, muži,“ řekl velitel sekundární výzbroje na pravoboku. „Tentokrát to byl jen cvičný poplach.“

Luke Hoskins vydechl úlevou. Samovi se také ulevilo, ale zároveň měl zlost. „Kurva,“ řekl. „To je skoro, jako když pobřežní patrola vlítne do bordelu, zrovna když jsi na řadě. Jsem připravený a celý rozrajcovaný, a teď si ani neškrtnu“

„S tím si nemusíš dělat starosti,“ řekl Kidde. „Dovolenka ve Valparaisu nemá chybu. Ani v Concepciónu, o kus dál na jih, to není špatný. V Chile jsou některé pěkné, přátelské – a taky pěkně přátelské,“ dodal, když si uvědomil svou vlastní odmlku, „seňoritas, věř mi.“

Za více než dvacet let služby v námořnictvu byl Hiram Kidde skoro v každém přístavu, kde byly americké válečné lodi vítány – a i v některých, kde je k tomu teprve musely přinutit. Znal proto seňority všech druhů a byl ochotný se o zkušenosti s nimi podělit.

Sam na tolika místech nebyl. Domníval se ale, že nějakou ženskou najde skoro všude, a měl v podstatě pravdu. Takže místo aby se vyptával na ženy, řekl: „Jak Valparaiso vypadá?“

„Naposled jsem tam byl, to bylo – počkej – v roce 1907, myslím,“ odpověděl Kidde. „Tenkrát to tam bylo zničený; rok předtím tam došlo k hroznýmu zemětřesení a ještě pořád se z toho vzpamatovávali.“

„To bylo ten samý rok, co zemětřesení zničilo San Francisco, ne – myslím 1906?“ řekl Sam.

„Pravděpodobně jo.“ Kidde se zasmál. „Špatná doba být kdekoli na tichomořském pobřeží.“

„A jak vypadaly ty nezničený části města?“ zeptal se Luke Hoskins.

„No, je to přístav,“ odpověděl poddůstojník. „Dobrý přístav, největší v Chile, jestli se nemýlím, ale k severu je otevřený. Když to tam v zimě fouká – myslím od června do září, když tam mají zimu – bouře tam trhají lodi z kotev. Ale slyšel jsem, že tam snad postavili nový vlnolam, a že je to teď lepší, než to bývalo.“

„Tak teda žádný bouřkový období,“ řekl Hoskins.

„Ve Valparaisu ne,“ odpověděl Kidde. „Ani v Concepciónu. Dole v Magellanově úžině, to je zase jiná věc.“

„Víte, co bych si přál?“ řekl Sam. „Aby někde přes Střední Ameriku existoval průplav, jako je Suezský. Určitě by to dost usnadnilo lodní dopravu.“

„To určitě – zatraceným rebelům,“ řekl Hiram Kidde. „Už teď je Karibik konfederační jezero. Chceš, aby tím tvým průplavem mohli přesunovat svý bitevní lodi na Západní pobřeží? Děkuju pěkně.“

„Já jsem myslel v míru,“ řekl Carsten. Jeho červená barva teď nijak nesouvisela se slunečními spáleninami. Pyšnil se tím, že uvažoval strategicky; kamarádi mu někdy říkali, že mluví jako důstojník. Tentokrát však šlápl vedle.

Kidde uvedl věc na pravou míru. „Počítám, žes ještě nosil krátký kalhoty, když Konfederáti začali mluvit o prokopání průplavu přes Nikaraguu nebo někde tam. Prezident Mahan řekl, že USA půjdou do války v téže minutě, kdy první parní bagr zaryje svou lžíci do hlíny, a oni couvli. Byl to nejspíš nejlepší prezident, jakýho jsme měli před Teddym Rooseveltem.“

Fregatní kapitán Grady znovu nahlédl do věže a tázavě zvedl obočí. „Bavíte se tady dobře, hoši?“ podotkl.

Obsluha se vyhrnula z věže, i když Samovi by vůbec nevadilo zůstat o chvilku déle. Takhle musel znovu na slunce. Z celé posádky Dakoty byl možná jediný, kdo se na Magellanovu úžinu těšil.



  *

	 

Arthur McGregor uvázal svého koně k zábradlí nedaleko poštovního úřadu, přebrodil se blátem na dřevěný chodník a pečlivě si před vstupem očistil boty.

Wilfred Rokeby vzhlédl od šestákového románu. „Dobrý den přeji, Arthure,“ řekl poštmistr. „Jak se máš?“ Hovořil opatrně. Každý v Rosenfeldu, stejně jako v širokém okolí, věděl o Alexandrově popravě. Arthur McGregor už od té doby jednou ve městě byl, ale na poště se nezastavil.

„Jak se mám, Wilfe?“ řekl, a na okamžik se nad tím zamyslel. Byla to pravděpodobně chyba, protože ho to přimělo odpovědět pravdivě namísto zdvořile: „Mám se bídně. Jak by bylo na mém místě tobě?“

„Nejspíš stejně.“ Rokeby si olízl tenké, bledé rty. Světlo lampy se odrazilo od kovového rámečku polovičních brýlí, které nosil, a od čoček, jež mu zvětšovaly oči, aniž by jim dodávaly přívětivosti. „Co pro tebe můžu dělat, eh?“

„Potřebuji známky,“ odpověděl McGregor. „Když budu potřebovat fazole, půjdu k Henrymu Gibbonovi.“ Kdyby to řekl jiným tónem, byl by to žert. Takto pouze konstatoval skutečnost. I před Alexandrovou smrtí žertoval jen zřídkakdy. Teď už nežertoval vůbec.

„Jistě.“ Rokeby sklonil hlavu a otevřel zásuvku stolu. McGregor pozoroval pečlivou pěšinku, dělící mu uprostřed napomádované vlasy. Vůně té pomády patřila k poštovnímu úřadu pro každého z Rosenfeldu a okolí. Když Rokeby vytáhl štoček známek, pohlédl na farmáře. „Kolik jich potřebuješ?“

„Dej mi jich patnáct,“ odpověděl McGregor. „To mi na nějaký čas vydrží.“

„Mělo by,“ přisvědčil poštmistr. „Bude to za šedesát centů.“

McGregor užasle pohlédl nejdřív na něho, pak na známky. Měly nějaký odstín červené, ačkoli jen sběratel by jej dokázal na pouhý zběžný pohled určit. Každá země na světě používala na dopisní známky nějaký odstín červené. A porto na dopis v okupované Manitobě, stejně jako tomu bývalo před válkou, a jak tomu bylo v USA i CSA, činilo dva centy.

„Chtěl jsi snad říct třicet centů,“ řekl Rokebymu. „Podívej, Wilfe, vidím přece sám, že jsou to dvoucentové známky.“ Byly to, pokud šlo o něho, ošklivé dvoucentové známky. Zobrazovaly americký aeroplán, sestřelující britský nebo kanadský letoun – obrázek byl pro něho příliš malý, aby dokázal rozeznat čí.

„Jistě, porto je stále dva centy,“ řekl Rokeby. „Ale stejně musíš za každou zaplatit čtyři centy, abys je dostal. Říkají tomu semipoštovní známky: jediný druh, který můžeme od nynějška prodávat. Chápeš? Podívej se.“ Ukázal na levý dolní roh známky. Skutečně, nebylo tam napsáno prostě 2. Bylo tam napsáno 2 + 2, jako by šlo o část úvodní lekce aritmetiky.

„Semi– co?“ řekl McGregor. „Co to má k čertu znamenat? A když je porto za dopis dva centy, ale já musím zaplatit dvakrát tolik, abych tu známku dostal, kam jdou ty další dva centy?“

„Do kapes Yankejům – kam jinam?“ řekl poštmistr. „Do fondu, ze kterého platí hercům a tanečnicím a já nevím komu všemu, které posílají na frontu, aby povzbuzovali morálku svých vojáků.“

„Tak tohle jim my musíme platit?“ zeptal se McGregor. Wilfred Rokeby přikývl. „To je, to je sakra zlodějna, tak je to,“ řekl pomalu, potlačuje chuť zařvat.

„To víš ty, a vím to já, a Yankejové to nejspíš vědí taky,“ řekl Rokeby. „Otázkou je, jestli se o to starají. Odpověď si můžeš domyslet sám. Když jim platíme jejich zatracená vaudevillová představení, můžou utratit víc svých peněz za děla.“

Svým způsobem toto lhostejné vykořisťování Kanady vyděsilo McGregora skoro stejně jako lhostejná poprava jeho syna. Ukazovalo to, jak měli útočníci všechno do posledního detailu naplánováno. „Co se stane, když ty dva centy navíc nezaplatíme?“ zeptal se, ačkoli si byl téměř jist odpovědí.

„Myslíš tu přirážku?“ Rokeby s oblibou používal přesně to správné slovo, kdykoli mohl (na druhou stranu si McGregor nepamatoval, že by od něho někdy předtím slyšel zatracený). „Když tu přirážku nezaplatíš, Arthure, nemohu ti ty známky prodat, a ty nebudeš moci poslat své dopisy.“

„Nezbyly ti náhodou nějaké z těch starých?“ zeptal se McGregor.

„Ani jedna,“ řekl Rokeby. „Ty jsem rychle vyprodal, když minulý měsíc poprvé přišly tyhle. Čekal bych, že sis nových známek na svých dopisech už všiml.“

„Kdo se stará o známky?“ řekl McGregor, což vyvolalo poštmistrův zraněný pohled. Farmář si znovu zhluboka povzdechl a sáhl do kapsy. „No dobře, prodej mi je. Doufám, že ty tanečnice nadělí yankejským vojákům pořádného tripla.“

Rokeby se zachichotal, poněkud polekaně. Vrátil McGregorovi patnáct centů za jeho čtvrťák a půldolar. McGregor si vzal peníze nazpět a známky a vyšel z pošty, vrtě přitom hlavou.

Gibbonův obchod smíšeným zbožím byl jen o pár dveří dál. Když McGregor vstoupil, obchodník mu kývl na pozdrav. „Brýtro, Arthure.“

„Dobré ráno.“ McGregorovy oči potřebovaly okamžik, aby se přizpůsobily kalnému světlu lampy osvětlující obchod. To, co bývalo velkou výlohou obrácenou k ulici, teď zakrývala prkna. Bylo to už rok od chvíle, kdy vybuchla ta bomba. „Kdy si pořídíš nové sklo?“

„Jakmile Yankejové řeknou že ho můžu dostat,“ odpověděl Gibbon; v krámu ani poblíž nebyl žádný yankejský voják, který by mohl slyšet jeho hořkost. „Je to špatné, to ti povím. Co tvá rodina, Arthure?“

„Myslíš to, co z ní zbylo?“ řekl McGregor rovněž hořce. Jak můžete nahradit zabitého syna? Ale obchodník svou otázku mínil laskavě a přátelsky. „Jsou zdraví, Henry. Jsme na tom všichni bledě, ale jsou zdraví – a díky Bohu za to. Zvládneme to.“ Trochu se napřímil, jako kdyby to Gibbon popíral.

„To je dobře,“ řekl Gibbon. „To rád slyším. Jak jsem ti říkal, když jsi tu byl posledně, já –“ Náhle zmlkl, protože do krámu vstoupili dva muži v šedozeleném a koupili si za pár centů bonbóny. Když odešli, obchodník zavrtěl hlavou. „Vidíš, jak to je.“

Co McGregor viděl, bylo, že Gibbon vydělává peníze. Neřekl však nic. Co by taky mohl říct? „Máš ještě nějaké fazole, Henry? Chtěl bych dva sáčky, jestli máš.“ Tady žádné známky, pomyslel si a skoro se usmál.

„Myslíš vlašské fazole? Jo, myslím, že mám“ Gibbon s bručením vytáhl dva sáčky a postavil je na pult. „Co ještě potřebuješ?“

„Jehly do šicího stroje a čtvrtku40 octa pro Maude, jo, a nějaké hřebíky,“ odpověděl McGregor. „Ty velké. Mám ve stodole shnilá prkna a budu to muset spravit, než se zhorší počasí. Nechci, aby dobytek mrzl.“ Podal obchodníkovi prázdnou láhev.

„To máš pravdu,“ řekl Gibbon, zatímco kohoutkem plnil láhev z dvě stě liberního sudu. „Kolik hřebíků chceš?“

„Dvacet liber by mělo stačit,“ řekl McGregor.

„To by mělo,“ řekl obchodník a zachechtal se. Zalovil lopatkou v příslušném sudu, ale když vysypal hřebíky na váhu, zamračil se. „Jenže ti je musím dát v americké armádní bedně. Doufám, že ti to nevadí.“

„Klidně,“ odpověděl Arthur McGregor unaveně. Po chvilce dodal: „Ta bedna nemůže za to, kdo ji udělal.“

„Já vím,“ řekl Gibbon s ulehčením. „Jenom jsem si myslel, že by ti to třeba vadilo.“

„Je to jen bedna, Henry.“ McGregor sáhl do kapsy. „Co jsem dlužen?“

„Dva sáčky fazolí po dolaru,“ řekl Gibbon, čmáraje čísla na kus balicího papíru. „Šedesát osm centů za jehly, devatenáct za ocet a devadesát za hřebíky. To máme…“ Sečetl sloupec a přepočítal ho. „Tři dolary sedmdesát sedm centů.“

„Tu máš.“ McGregor mu dal čtyři dolary, počkal na drobné nazpět a řekl: „Skočím si pro vůz, protože bych to všechno neodnesl. Pohlídáš mi to?“ Obchodník přikývl a poklepal rukou na zboží, aby dal najevo, že bude v bezpečí, dokud se McGregor nevrátí.

Když vyjížděl z Rosenfeldu, vojáci v šedozeleném jeho nákupy zkontrolovali. Obvykle to nedělali; víc je zajímalo, aby se něco nebezpečného nedostalo z venkova do města. Když uviděli, co veze, mávnutím ruky ho poslali dál.

O týden později vstal o půlnoci z postele a vypravil se ven. Maude něco zamumlala, ale neprobudila se. Dole si obul boty, přes spodky si přehodil kabát a vyšel z domu. Noc byla velmi tichá. Mraky na západě hrozily deštěm nebo sněhem, ale zatím bylo celkem pěkně. Provoz na silnici nedaleko farmy v této chvíli nestál za řeč. Přikývl sám pro sebe, zašel do stodoly, osedlal potmě koně a vyjel ven.

Když se vrátil do postele, Maude byla vzhůru. Doufal, že nebude. „Kdes byl tak dlouho?“ zašeptala, když vklouzl vedle ní.

„Vyhazoval jsem nějaké věci, které nepotřebujeme,“ odpověděl neurčitě. Čekal, že na něho začne dotírat otázkami.

Ale ona řekla jen: „Buď opatrný, Arthure „ a otočila se. Za chvíli znovu usnula. On také, jakkoli moc chtěl zůstat vzhůru. Kdyby se v nocí něco stalo, nevěděl by to.

O tři nebo čtyři dny později přijel ve svém šedozeleném fordu na farmu kapitán Hannebrink. S ním vystoupili tři vojáci s puškami. Půl minuty nato zastavil vedle Hannebrinkova vozu další automobil plný vojáků.

Arthur McGregor vyšel ze stodoly. Když uviděl Američana, zamračil se. „Co tady zase chcete, vy zatracený vrahu?“ zeptal se zlostně. Za kuchyňským oknem uviděl vyděšenou Maude.

Hannebrink klidně – mohl si dovolit být klidný, s tolika muži za sebou– odpověděl: „Slyšel jsem, že jste před nedávnem koupil od Henryho Gibbona nějaké hřebíky.“

„Tím jsem vinen, což je víc, než čím byl vinen můj syn,“ řekl McGregor. Maude vyšla ven, aby zjistila, co se děje. Jednou rukou pevně držela Julii, druhou Mary. McGregor pokračoval: „Uvážete mi kvůli tomu pásku přes oči?“

„Možná,“ řekl Hannebrink, stále klidně. „Ukažte mi, co jste s nimi udělal.“

„Pojďte se mnou,“ řekl McGregor a vykročil ke stodole. Hannebrink ho spolu s americkými vojáky následoval. Za nimi šla i Maude, Julia a Mary. McGregor ukazoval tu a tam na stěny stodoly, seník a nahoru na trámy. „Tohle jsem opravoval.“

„Davis – Mathison – Goldberg.“ Hannebrink třem vojákům řekl: „Zkontrolujte to. Podívejte se, jestli je to čerstvá práce.“

„Vypadá to, že ano, pane,“ řekl jeden z mužů poté, co zkontrolovali McGregorovy tesařské výkony. Druzí dva přikývli.

„Dobře, pane McGregore,“ řekl Hannebrink beze spěchu. „Řekněme, že jste na to použil libru nebo dvě. Ale podle toho, co jsem slyšel, jste těch hřebíků koupil dvacet liber. Kde je ten zbytek?“

„Tady na mém ponku.“ McGregor znovu ukázal. „Jsou ještě v bedně, co mi na ně dal Henry Gibbon.“

Kapitán Hannebrink k ní přistoupil. Vzal pár hřebíků do ruky. „Nové, v pořádku,“ řekl. „Ještě se lesknou.“ Upustil je se zazvoněním mezi ostatní. Pak zvedl bednu. Znovu přikývl. „Váha se zdá taky v pořádku, vzhledem k tomu, co jste spotřeboval. Tak dobře, pane McGregore. Děkuji vám.“

„Můžete mi říct, co to má všechno znamenat?“ zeptal se McGregor.

„Ne.“ Bez dalšího slova Hannebrink a američtí vojáci vyšli ze stodoly, nasedli do aut a odjeli zpátky do Rosenfeldu. Maude se chystala něco říct ale McGregor jí položil ruku na rameno a zavrtěl hlavou. Odvedla dcery zpátky do domu. Byl zvědav, jestli se ho zeptá později. Ale neudělala to.

Dva dny poté musel jet znovu do města. Zastavil se na poště, aby se zeptal Wilfreda Rokebyho, jestli nemá náhodou nějaké známky kromě těch s tou zlodějskou přirážkou. Neměl, ale dozvěděl se novinky: „Knightovi mají další problémy s Yankeji,“ řekl.

„Co zas?“ zeptal se McGregor. „Nevytáhl jsem paty z farmy od té doby, co jsem tady byl naposled, a k nám nikdo moc nechodí. Jako by si lidé mysleli, že smůla je nakažlivá, zdá se.“

„Bomba na silnici nedaleko jejich pozemků minulý týden zabila vojáka, který na ni šlápl, a ještě tři další,“ odpověděl Rokeby. „Taky bylo mnoho raněných. Yankové říkají, že ji tam dali oni, kvůli svému chlapci.“

„To je ale pitomý nápad, položit bombu u svého vlastního domu,“ poznamenal McGregor, „ale Knightovi neměli nikdy moc rozumu. Biddy pořád roznáší všelijaké klepy, a Jack není o nic lepší.“

„Je to tak.“ Rokeby důrazně přikývl, ale ne tak důrazně, aby porušil napomádovanou dokonalost svého účesu. „Lidé říkají, že dokonce tu a tam mluví i s Američany, přes to, co se stalo jejich chlapci.“

„Vážně?“ McGregor zatáhl z dýmky. „O tom jsem neslyšel.“ Nebyla to pravda. Jak počítal, kapitán Hannebrink měl takový zájem o ty nové hřebíky, že ho nenapadlo, že existují taky staré. A farma je rozlehlá. Mohli byste ji prohledávat do soudného dne a nikdy nenajit dynamit, zápalnou šňůru a rozbušky, i kdyby tam byly. V každém případě, některé z nich tam už nebyly. Několik Yankejů táhlo do pekel, a užvanění Knightovi měli průšvih – doufal, že pořádný – s okupačními úřady. Pomstít se dvakrát jednou ranou, to nebylo špatné. „Ne, to jsem neslyšel,“ opakoval McGregor. „To je zlé.“



***

Nellie Semphrochová postavila šálek horké kávy před konfederačního plukovníka. „Děkuji vám, madam,“ řekl, zdvořilý, jak rebelové většinou bývali. Ale jakmile to vyslovil, zapomněl možná, že Nellie existuje. Otočil se zpátky k ostatním důstojníkům u stolu a pokračoval tam, kde předtím skončil: „Jestli toto město musíme opustit, měli bychom s ním naložit jako Římané s Kartágem.“

Klasický příměr Nellii nic neříkal. Ale důstojníci, s nimiž mluvil, ho pochopili. „Myslíte nenechat tady kámen na kameni?“ zeptal se nějaký podplukovník.

Další plukovník přikývl. „Necháme tady sakrayankejům za sebou poušť, ne hlavní město. Tohle město se Konfederaci pošklebovalo už od doby, co jsme získali nezávislost.“

„Ano,“ řekl první plukovník, ten, jemuž Nellie přinesla nový šálek kávy. „Ať vládnou z Filadelfie. Washington se stal hlavním městem ještě předtím, než jsme poznali, jak se s námi v té unii zachází.“

„Tyrany byli, tyrany jsou, tyrany vždycky budou,“ souhlasil druhý plukovník. „Bílý dům, Kapitol, všechna ta honosná ministerstva – já říkám vyhodit to všechno do povětří. Po Občanské válce se tady Yankejové usadili stejně jen proto, aby nás provokovali.“

Nellie vrhla rychlý postranní pohled na Ednu Doufala, že její dcera poslouchá, jak rebelští důstojníci klidně diskutují o zničení hlavního města Spojených států. Edna však zbožně hleděla na poručíka Kincaida. Proč by se o to měla starat? uvažovala Nellie hořce. Vždyť se s rebelem zasnoubila.

Podplukovník řekl: „Jenom Washingtonova památníku je škoda. Bez ohledu na zbytek města bych ho nechal stát. Koneckonců, Washington byl Virgiňan.“

„To je válka,“ řekl plukovník. „Nedá se nic dělat. Nejdřív stál v cestě naší palebné přípravě, a pak, jakmile jsme si vynutili vstup do města, zase ostřelování sakrayankejů.“

„To sice ano,“ podotkl podplukovník, „ale úmyslně zničit na ústupu ty ostatní památky by nám mohlo vynést odplatu Yankejů.“

To, kupodivu, přimělo oba plukovníky k zamyšlení. Před válkou by si s tím arogantní rebelové nedělali starosti. Teď – teď měla Nellie potíže zachovat zdvořilou masku. Teď už se poučili.

Edna nalila Kincaidovi šálek kávy. Peníze po něm nechtěla, což Nellii naštvalo a otrávilo, ale nemohla nic říct. Nechtěla, aby si Edna konfederačního poručíka vzala – nechtěla, aby si Edna vzala kteréhokoli muže – ale věděla, že tomu nemůže jakkoli zabránit. Utěšovala se tím, že svatba s Kincaidem možná dostane Ednu pryč z Washingtonu dřív, než si Spojené státy probijí cestu zpátky do města. Kdyby měla Nellie možnost uniknout krvavé lázni, k níž tady pravděpodobně dojde, také by se jí chopila.

Měla příležitost odejít z kavárny, ale jen na krátkou chvíli. „Skočím si na chvilku naproti za panem Jacobsem,“ řekla Edně. „Postaráš se zatím o hosty, miláčku, ano?“

„Jistěže, mami,“ řekla Edna mrzutě. Nepochybně si myslela, že jí matka chce zabránit, aby trávila tolik času s Nicholasem Kincaidem. Měla v zásadě pravdu, ale nevěděla všechno.

Zvoneček nad Jacobsovými dveřmi při Nelliině vstupu zacinkal jako vždy. Švec vzhlédl od boty, kterou podrážel. „No ne, Nellie,“ řekl, jako by se mu právě splnilo jeho nejtoužebnější přání. „Moc rád tě vidím.“

„Já tebe taky, Hale,“ řekla Nellie, poněkud upjatě. Byla stále nervózní z jejich prvního polibku, a ještě víc z toho, že se jí to líbilo. Na tom ale nezáleželo, nebo alespoň ne příliš. Měla na srdci důležitější a neodkladnější věci. „Vzpomínáš si, jak jsem ti před nedávnem říkala, že udělají všechno, aby se udrželi ve Washingtonu, protože si myslí, že je po právu jejich hlavním městem, a ne naším?“

„Ano, samozřejmě si na to vzpomínám,“ řekl Jacobs a zkoumavě se na ni podíval přes brýle. Pak je sundal, odložil je na pult, párkrát zamrkal a znovu se na ni podíval. Usmál se. „Takhle je to lepší.“

Nellie řekla: „Myslím, že jim začíná docházet, že se ve Washingtonu neudrží. A vypadá to, že ho chtějí USA přenechat v troskách.“ Popsala ševci, o čem se bavili konfederační důstojníci v kavárně.

Jacobs vyčítavě mlaskl. „To je projev hloupé a pošetilé zkaženosti,“ řekl. „Pro to není jiné slovo, vdovo Sem – Nellie. Slibuji ti, že se postarám, aby se to dostalo k těm správným uším. Tvá vlast ti bude velkým dlužníkem, jestli tuto informaci dokážeme využít k tomu, abychom v takové zvrácenosti CSA zabránili.“

„To by bylo skvělé,“ řekla. „Mohli by se třeba na oplátku zdržet bombardování této čtvrti.“

„Ano, taky si myslím, že to bude skvělá odměna,“ řekl Jacobs s úsměvem, ale ihned zvážněl, odkašlal si a řekl: „Vdovo Semphrochová, jsem rád, že jste dnes přišla, protože s vámi musím probrat něco důležitého.“

„Co?“ zeptala se bezbarvě. Bylo to skutečně důležité, nebo se jenom chtěl vrátit k formálnosti, s níž spolu kdy si jednali?

Znovu si odkašlal. Evidentně se mu do toho nechtělo. Konečně řekl: „Vdovo Semphrochová, co jste udělala Billu Reachovi?“

„Vůbec nic, až na to, že jsem mu řekla, aby mi nelezl na oči,“

odpověděla Nellie. „Říkala jsem ti, že s ním nechci mít nic společného“ Naklonila hlavu na stranu. „Proč se ptáš?“

Ještě neochotněji než předtím řekl: „Protože si teď počíná, no, divně. Vím, že pije mnohem víc, než je vhodné pro muže v jeho, ehm… postavení. Často mluví o vás, ale neuvádí žádné podrobnosti.“

Díky Bohu za to, pomyslela si Nellie. Nahlas řekla: „Když jsem ho viděla naposledy, zdálo se mi, že pil,“ což bylo zdvořilejší, než kdyby byla řekla: Smrděl jak vybombardovaný lihovar.

„Jestli pro něho můžete něco udělat –“ začal Jacobs.

„Ne, pane Jacobsi, je mi líto, ale nemůžu.“ Teď se za mrazivou zeď formálnosti ukryla ona. „Přeji příjemný den. Přijdu někdy jindy.“ Opustila ševcův krámek, aniž by se ohlédla nebo poskytla Jacobsovi příležitost říct jediné slovo.

Domnívala se, že mělo jít o varování. Jenže ona s Billem Reachem nechtěla mít nic společného, a tak Jacobsovým slovům nevěnovala takovou pozornost, jak by možná měla. O dva dny později rozrazil Bill Reach dveře kavárny a vpotácel se dovnitř.

Nellie stála právě za pultem, nalévala kávu, připravovala sendviče a opékala šunku a brambory. Edna obsluhovala zákazníky: obvyklou směs konfederačních důstojníků, zazobaných Washingtoňanů, kteří kolaborovali s okupanty, a hrstku nastrojených žen, které kolaborovaly s rebely i místními kolaboranty.

Všichni se na Billa Reache užasle zadívali. Vypadal ještě zpustleji než obvykle, a podle jeho vznášivé chůze Nellie poznala, že pil celý den, ba možná už celý týden. Oči se mu divoce leskly. Vykročila k němu, ale měla tušení, že se chystá udělat něco hrozného.

Neušla víc než dva kroky, než to udělal. „Malá Nell!“ řekl nahlas – ale nedíval se přitom vůbec na Nellii, ale na Ednu, protože byl tak opilý, že nedokázal rozeznat matku od dcery. „Já mládnu, když se na tebe jenom podívám, Malá Nell, stejně jako vždycky.“ Edna byla o víc než polovinu mladší než on – nebylo divu, že si při pohledu na ni připadal mladší. Zatvářil se zlomyslně.

„Vypadni odsud!“ zařvala Nellie, ale on byl příliš opilý, příliš soustředěný nato, co měl v úmyslu udělat, že ji neslyšel.

A Edna vrhla na matku krátký zvědavý a zlomyslný pohled, usmála se na něho a řekla: „No, a co bys dnes chtěl, Bille?“

Nebyla to přesně ta pravá otázka, ale velmi podobná. Přes Nelliin zděšený výkřik vytáhl Reach z kapsy zlatý čtyřdolar, hodil minci na stůl, jako by to byl noční stolek, a řekl: „Dnes večer? No, půjdeme nahoru jako vždycky,“ – ukázal na schody vedoucí k Nelliinu a Edninu bytu – „a pak mi ho můžeš chvilku kouřit, než si vyskočíš pěkně nahoru. Já jsem dneska – škytl – nějaký líný, jestli víš, jak to myslím. Dám ti půl dolaru navíc pro tebe, když se budeš pěkně snažit.“

„Vyhoďte ho odsud!“ zaječela Nellie.

Dva z konfederačních důstojníků se už k Billovi stejně rozběhli. Vrhli se na něho jako utržený vagón, zmlátili ho, až z něho létaly cucky, a vyhodili ho ven se slovy: „Vypadni odsud! Jestli se tu ještě někdy objevíš, zabijeme tě!“ Jeden z nich si všiml čtyřdolaru; vyhodil ho ven za Reachem, a pak si otřel ruku o kalhoty, jako by se dotkl něčeho špinavého. Pak se uklonil Edně i Nellii. „Řekněte nám, kdyby se tu objevil znovu, dámy. My už si to s ním vyřídíme.“

Nellie přikývla. Její zákazníci se horlivě snažili dokázat své dobré vychování tím, že předstírali, že se nic mimořádného nestalo. Edna neřekla ani slovo. Nemusela nic říkat. Ať byla jakákoli, hloupá ne. Dokázala si spočítat, proč si Bill Reach myslel, že může Nellii říkat takové oplzlosti – nebo někomu, koho za Nellii považoval. Jediná možná odpověď byla ta správná.

Edna na Nellii znovu vrhla rychlý pohled. Matka se s ní nedokázala setkat očima. Tím se dozvěděla všechno, co bylo ještě třeba říct. Nellie svěsila hlavu. Snažila se pro svou dceru zůstat úctyhodnou aváženou osobou. S tím byl konec. Se vším byl teď konec.



  *
Za poslední dvě zimy Lucien Galtier ke svému překvapení zjistil, že se mu líbí štípat dřevo. Vracelo ho to zpátky do dob jeho mládí, ještě než ho odvedli do armády. Tenkrát sekal a sekal a sekal.

Když se vrátil z armády, na farmě se už topilo uhlím. Američané však svými příděly uhlí velice skrblili, stejně jako se vším. Byl rád, že starý Blaise Crétien, jen pár mil odtud, měl velký kus lesa. Díky němu se v zimě netřásli chladem, ale trávili ji naopak v příjemném teple.

Štípání dřeva ho zahřívalo samo o sobě. Sekera zasvištěla vzduchem. Další poleno se rozštíplo vedví. „Eh, kdyby to tak byla hlava otce Pascala,“ řekl Lucien toužebně.

Právě v té chvíli šel okolo Georges, maje talent objevit se vždycky v nesprávné chvíli. „Měl by sis dát pozor, papá,“ zavolal. „Jinak dopadneš jako prastrýc Leon, kterému děda usekl sekerou malíček, když byli ještě chlapci“

„Ty ničemo, tais-toi“ odsekl Lucien. „Jinak tvůj zadek dopadne jako zadek tvého dědečka poté, co Léonovi usekl prst.“

Georges se zachechtal. Taky na to měl právo. Bylo mu už šestnáct a byl skoro o půl hlavy vyšší než otec. Kdyby se mu Lucien pokusil napráskat, byla otázka, kdo by napráskal komu. Lucien se domníval, že by zvítězil i teď – člověk si v armádě osvojí různé triky, které se v hospodských rvačkách nenaučí. Nechtěl to však zkoušet.

Rozmáchl se znovu sekerou. Další poleno se rozskočilo. Marie z něho bude mít radost. „Eh bien, dnes o mně nemůže říct, že jsem líný,“ řekl si pro sebe. Někteří lidé, to viděl, pracovali prostě proto, aby pracovali. Spousta anglicky mluvících Kanaďanů byla taková, a Američané taky. Ale touto chorobou trpělo jen málo Quebečanů. Lucien pracoval, když bylo potřeba něco udělat. Když nebylo (což se na farmě stávalo zřídkakdy), nechal práci být.

Otřel si rukávem čelo. Docela se zapotil, i když bylo venku chladno. Den byl však jasný a slunce zářilo jako v létě. Jen tmavší modrý odstál oblohy říkal něco jiného.

Vysoko na obloze cosi bzučelo jako komár, který si spletl roční období. Lucien přestal sekat dřevo a vzhlédl. Snažil se objevit aeroplán – ne, aeroplány: celý roj jich bzučel k severu. Zkřivil rty. „Doufám, že vás všechny sestřelí,“ řekl a zahrozil pěstí k obloze. „To je naše dědičná půda, ne vaše. Nemáte nám ji co brát.“

Později obviňoval americká letadla i za to, co se stalo pak, když se vrátil ke štípání dřeva. Narušila mu prostě pravidelný, hladký rytmus práce, na který si zvykl. A kdyby za to neobviňoval je, musel by obviňovat Georgese. Bylo proto lépe, když vina padla na hlavy nepřátel než na vlastní krev.

Už když sekera klesala obloukem dolů, poznal, že míří špatně. Pokusil se ostří odklonit stranou, ale k ničemu to nebylo. Sekera odštípla hranu špalku a zasáhla ho do levé nohy.

„Tabernac!“ zasyčel. Když uvolnil ostří sekery, mělo rudý okraj. Krev mu začala stékat po lýtku do boty. Na studené kůži se mu zdála teplá. „Ach, mauvais tabernac“

Sekera se zasekla do masa, ne do kosti, což bylo jediné pozitivum. Chtěl sekeru odhodit, aby se nějak dovlekl do stavení, ale pak si nástroj ponechal. Noha ho odmítala nést, a topůrko sekery mu mohlo posloužit jako hůl.

Když dovrávoral dovnitř, Marie vykřikla. „Není to tak zlé,“ řekl a doufal, že se nemýlí. „Zavaž mi to a já to půjdu dodělat“

„Dneska už nepůjdeš nikam,“ řekla, sahajíc po hadru. „Měl by ses stydět, takhle mi zakrvácet čistou podlahu.“

„Je mi to líto víc než tobě, věř mi,“ řekl kysele.

Zula mu botu, stáhla ponožku a vyhrnula nohavici. „Není to dobré,“ řekla, prohlížejíc ránu. On se na sebe raději ani nechtěl dívat. Nevadilo mu porážet dobytek, ale na vlastní krev byl poněkud choulostivý. „Obvazem to prosakuje,“ řekla mu. „Na to nebude stačit plátno, Luciene. To chce zašít, jinak jen nebesa vědí, kdy se to zavře.“

„Nesmysl,“ řekl, ale i když jen promluvil, okraje rány se pohnuly. Zvedl se mu žaludek a cítil se jako přiopilý.

Marie pevně a rozhodně řekla: „J‘ai raison, Luciene. Jednou nebo dvakrát jsem ránu zašívala, ale nemyslím, že bych měla zašívat tohle. Je to příliš dlouhé a hluboké. Myslím, že bys měl jít do té americké nemocnice a nechat je, aby tě ošetřili pořádně.“

Pouhá myšlenka na cestu do nemocnice jejího manžela probrala. „Ne,“ řekl. „Ne a ne a ne. Jako by nestačilo, že Američané zabrali mou půdu, která této rodině patřila už před bitvou na Abrahámových pláních41, mou dědičnou půdu. Jít do té nemocnice, uznat, že je tady, je ponížení, které se nedá unést. Sešij mi to ty.“

„Když tu nemocnici neuznáváš, proč tam tedy Nicole pracuje?“ řekla Marie mírně. „A proč jsi minulý měsíc třikrát popíjel calvados s doktorem O’Doullem? Proč máš teď v kapse jeho doutníky?“

Lucien otevřel ústa, aby jí tyto paradoxy stručně a logicky vysvětlil. Ale neřekl nic. A blahopřál si k tomu, že ho neopustil zdravý rozum.

„Tak co, ty starý blázne? Půjdeme do špitálu, n‘est-ce pas! Půjdeš se mnou.“

Poslechl. Pajdal se s její oporou, stále používaje sekery místo hole. Třikrát nebo čtyřikrát se musel zastavit a odpočinout si, než se do nemocnice konečně dostali. Když tam došli, jeden z dělníků před budovou se na ně osopil: „Tahle nemocnice je pro Američany, ne pro vás, zatracené kanaďáky.“

„Sklapni, Bille,“ řekla nějaká sestra. „To je otec Nicole. Ošetříme ho. Co se vám stalo?“ Poslední otázka platila Galtierovi.

„Sekera – štípal jsem dřevo,“ řekl lámanou angličtinou.

„Pojďte dovnitř,“ řekla sestra. „Zavolám doktora O’Doulla. Sešije vám to.“

Ve dveřích poslal Lucien svou ženu domů. „Tady mi pomůžou,“

řekl jí, ukazuje na sestru a dělníka. Když Marie zaprotestovala, řekl: „Nemusíš vidět, co je tam vevnitř.“ On na rozdíl od ní věděl, jak vypadá válka, a chtěl ji toho ušetřit.

Lidé z nemocnice jí řekli totéž anglicky a příšernou francouzštinou. Stále ještě protestovala, když vtom se k nemocnici přikolébala sanitka, a řidič a saniťák z ní vynesli muže na nosítkách. Jeho přikrývka byla prosáklá krví; bylo zřejmé, že přišel o nohu. Marie se otočila a vydala se zpátky k farmě.

První, čeho si Lucien v nemocnici všiml, bylo příjemné teplo. Američané uhlím nešetřili. Pak si všiml zápachu. Zčásti to byl pach desinfekce a medikamentů. Ale pod ním se skrýval jiný pach, pach, který znal ze dvora, pach krve, hnoje a hnijícího masa.

„Počkejte tady,“ řekla sestra a ukázala mu na bíle natřenou lavici. „Zavolám doktora, aby se vám na to podíval.“

„Merci,“ řekl a natáhl si zraněnou nohu před sebe. Seděli tam už dva vojáci, sotva starší než Charles, jeho starší syn. Zraněný muž, kterého přivezl automobil, nebyl nikde v dohledu. Pravděpodobně na něm už pracovali.

Jeden z vojáků se ho zeptal: „Mluvíte anglicky, kamaráde?“ Když Lucien přikývl, mladík pokračoval: „To máte od granátu?“ Ukázal na jeho zraněnou nohu.

„Ne, od štípání dřeva.“ Lucien naznačil rukou sekání sekerou. Američan přikývl. Protože se Lucienovi zdál zdvořilý, zeptal se ho: „A vy – co máte vy?“

„Neuspěl jsem při prohlídce krátké zbraně,“ odpověděl mladý voják a začervenal se. Lucien se zatvářil nechápavě. Yankej si toho všiml. „Jedna děvka v Riviere-du-Loup mi nadělila tripla,“ vysvětili. Teď už Lucien kývl, a v duchu se zasmál. On měl čestnější zranění než ten Američan.

„Tak copak to tady máme?“ zazněla slušná francouzština z úst doktora Leonarda O’Doulla. Měl na sobě bílý plášť, místy umazaný od krve. Přísně na Luciena pohlédl. „Monsieur Galtiere, když mě chcete navštívit nemusíte se kvůli tomu předem zraňovat.“

„Děkuji, zapamatuji si to,“ řekl Lucien suše. „Proto jsem se ale neporanil.“

„O tom nepochybuji,“ odvětil O’Doull. Odstranil obvaz, podíval se na ránu a tiše hvízdl. „Bylo moudré, že jste přišel.“

„Byl to nápad mé ženy,“ řekl Galtier.

„Pak bylo moudré, že jste ji poslechl. Když je v rodině aspoň někdo moudrý, všechno jde líp. Budu vám muset ukázat jak úhledně umím šít.“ Řekl něco sestře tak rychlou angličtinou, že mu Lucien nerozuměl. Sestra přikývla a spěšně odešla.

„Jsem rád, že mi pomáháte právě vy,“ řekl farmář.

„Mluvím francouzsky,“ odpověděl O’Doull, „a vy jste otec mé přítelkyně.“ Zaváhal trochu při tom posledním slově? Lucien si tím nebyl jist. O’Doull pokračoval: „Je to tedy povinnost i čest zároveň.“ Sestra se vrátila s podnosem s lékařskými potřebami. Doktor pokračoval: „Ale je to čest, která pro vás bude poněkud bolestná, monsieur. Dám vám protitetanovou injekci. Nebude vás to bolet, ale později to bude možná pálit. Vyhrňte si rukáv.“

Proti bolesti v noze byla injekce jako bleší štípnutí. Pak O’Doull řekl: „A teď musíme ránu vydesinfikovat. Rozumíte? Je třeba zabránit sněti.“ Lucien přikývl.

O’Doull nalil na ránu něco, co vonělo skoro jako jablečná pálenka. Galtier se kousl do rtu a pokřižoval se. Jestli rána pálila jako oheň, tak do něho O’Doull právě nalil benzín. „Osti,“ řekl farmář slabě. Do očí mu vyhrkly slzy.

„Lituji, ale je to nezbytné,“ řekl O’Doull. Lucien se donutil přikývnout. „Teď to zašiju,“ řekl mu doktor.

Než začal O’Doull pracovat s jehlou a nití, objevila se další sestra. „Papá!“ zvolala.

„Oh, bonjour, Nicole,“ řekl. Viděl ji samozřejmě už předtím v bílém a šedém stejnokroji sestry, ale tady vnímal spíš tu uniformu než osobu v ní. V rozpacích zamumlal: „Sklouzla mi ta pitomá sekera.“

„To spravíme,“ řekl O’Doull, navlékaje vlákno do velké jehly. „A teď držte, když budete tak laskav. Výborně, to je ono. Viděl jsem vojáky, pane Galtiere, kteří nadělali mnohem víc s menšími poraněními.“

„Já jsem býval voják,“ řekl Lucien tiše. Počítal stehy: dvacet jedna. Pak O’Doull ránu znovu obvázal. „Merci b eaucoup,“ řekl Lucien.

„Pas de quoi,“ odpověděl O’Doull. „Za týden přijďte na převaz. Vaši synové vás budou muset chvilku zastoupit. Považují se za muže. Práce ukáže, jestli se nemýlí. Odvezeme vás domů ambulancí, jestli si přejete.“

„Ne,“ odpověděl Lucien. „Marie by si myslela, že jsem umřel.“

„Aha. Tak vám dám aspoň pěknou hůl.“ Podal mu zjevně erární výrobek. To, že americká vláda dala vyrábět hole pro očekávané raněné, vypovídalo o válce víc než slova.

Ale když se Lucien belhal o holi domů, pohrdal Američany o něco méně než předtím. Skoro všichni v nemocnici se k němu chovali dobře, i když byl civilista, a nepřátelský k tomu. Nikdo po něm nechtěl ani penny. Předtím neznal k okupantům nic než opovržení, a byl na to pyšný. „Může být,“ řekl teď pomalu a zamyšleně, „že jsou to, aspoň někteří z nich, koneckonců lidské bytosti.“



  *
„Chtěl bych, aby tatínek zase přišel domů,“ řekl George Enos mladší.

„Já taky!“ řekla Mary Jane. Už neříkala ne tak často jako předtím, za což Sylvia Enosová z celého srdce děkovala Bohu. Teď se její dcera ve všem, co dělala, pokoušela napodobovat George mladšího. Většinou to nebylo tak špatné, jen tu a tam to nedopadlo dobře.

„To já bych taky chtěla, zlatíčka,“ řekla Sylvia, uvažujíc, nakolik to myslí vážně. Neměla však čas nad tím hloubat. „Teď pojďte oba sem. Musím vás dát k paní Conevalové, nebo přijdu pozdě do práce.“

Dětí šly za ní chodbou k bytu Brigid Conevalové. Několik dětí tam už bylo a dělaly větší rámus než bombardování na marylandské frontě.

„Dobré ráno, paní Enosová,“ řekla paní Conevalová, když otevřela dveře. „Tak pojďte, jehňata.“

Sylvia sešla na ulici a vydala se na zastávku trolejbusu. Kolem pobíhali kameloti, snažíce se zahřát. Slunce teprve vycházelo a vzduch byl navzdory babímu létu chladný.

Neslyšela nikoho vykřikovat o velkých námořních bitvách v Atlantiku ani o ztracených torpédoborcích, ale Sylvia teď ve třetím roce války už věděla, jak málo to znamená. Potopený torpédoborec představoval v účtu války příliš malou položku, než aby stál za titulek. Ericssonu by se mohlo přihodit cokoli a ona by se o tom ani nedověděla, leda až někde na páté stránce.

Tedy, kdyby si noviny vůbec koupila. Teď už si je nekupovala každý den, jako když George sloužil na říčním monitoru. Také dnes kameloty minula a postavila se na zastávce.

„Muži,“ zamumlala, když trolejbus zastavil. Hodila do pokladničky niklák. Nějaký starší muž vstal a uvolnil jí místo. Poděkovala mu, aniž by si uvědomila, že i on patří k pohlaví, které právě zavrhla.

Uvítala by, kdyby byl George buď lepší člověk, nebo lepší lhář. Dala by samozřejmě přednost tomu prvnímu ale ani to druhé by možná nebylo špatné. Nejlepší by bylo, kdyby byl necítil potřebu jít za děvkou (a negerskou děvkou k tomu, pomyslela si, zděšena jeho nedostatkem vkusu a soudnosti). Ale když už to udělal, pak by si byla přála, aby se to nikdy nedověděla.

Nu, vlastně to neudělal, ne tak docela, což ho ovšem neomlouvalo. Jak mu teď měla věřit? (Že by mu nemohla věřit, kdyby jí to byl neřekl, ji vůbec nenapadlo.) A když teď bude na břehu a mimo její dohled, co bude dělat? Muži, pomyslela si znovu.

Byla tak pohroužena do hněvivých úvah, že málem zapomněla vystoupit před konzervárnou. Trolejbus se už začínal rozjíždět, když vyskočila ze sedadla a rozběhla se ke dveřím. Řidič jí věnoval vyčítavý pohled. Zamračila se na něho. Byl to taky muž, i když měl bílý knír.

Odpíchla si a spěchala ke svému stroji. Isabella Antonelliová už stála na svém pracovišti. „Dobré ráno, Sylvie,“ řekla s úsměvem.

„Nazdar, Isabello,“ řekla Sylvia, a začala kontrolovat zásobník s lepidlem a podavač s etiketami. „Dnes ráno vypadáš vesele,“ řekla. Ona sama se usmívala spíš zlomyslně. „Dala sis ráno malou brandy do kávy?“

Majitelé konzervárny neplýtvali penězi na osvětlení. Strop byl vysoký a žárovky matné. A Isabella Antonelliová byla snědá jako každá jiná Italka, takže světlé Sylvii připadala velmi tmavá, nicméně nepřehlédla, že se začervenala.

Sylvia na ni zahrozila prstem. „Dala sis trochu brandy do kávy.“

„Nic takového,“ řekla Isabella. Možná že ne. Sylvia žádnou brandy necítila, ale také nestála dost blízko a celá konzervárna stejně páchla rybinou. Ale něco se s Isabellou dělo. Co? Jak to zjistit, aniž by ji uvedla do rozpaků?

Než se Sylvia dobrala k odpovědi, výrobní pás se rozjel. Sylvia začala tahat za své tři páky.

Zdálo se, že ji čeká dobrý den. Sylvia to už dokázala vycítit. Dobrý den byl takový, který uběhl, aniž by si toho všimla. Když nastal špatný den, směna se zdála nekonečná.

K jejímu stroji přikulhal s doutníkem mezi zuby pan Winter. „Dobré ráno, paní Enosová. Jak se dnes vede?“

„Dobře, děkuji vám,“ odpověděla a zdvořile dodala: „A vám?“

„Nemohlo by to být lepší,“ odpověděl s úsměvem. Vypadal dnes skutečně velmi spokojeně. Po chvíli se vrátil k pracovním záležitostem: „Jak běží stroj?“

„Dobře – podívejte se sám,“ řekla Sylvia, aniž by se přestala věnovat svým pákám. „Zdá se, že běží lépe než dříve.“

„V noci ho promazali. Právě včas,“ řekl. Na okamžik se odmlčel, pak řekl: „Doufám, že je váš manžel v pořádku.“

„Já taky,“ odpověděla Sylvia, navzdory všemu spíš po pravdě.

„Boží zázrak ho zachránil z Punishmentu“ řekl pan Winter.

„Myslím, že ano.“ Sylvia měla co dělat, aby se nerozesmála. George se odjel na břeh napít a zajít si do bordelu. Bůh, kterého uctívala ona, neměl ve zvyku konat zázraky tímto způsobem.

„Boží zázrak,“ opakoval předák, neznaje samozřejmě podrobnosti. Sylvia si přála, aby je neznala ani ona.

Pan Winter přikývl a přešel k Isabelle. V hluku strojů a běžícího pásu Sylvia neslyšela, co si spolu říkají, ale měla oči a viděla, jak se předákova ruka na okamžik ovinula kolem Isabelly a vdova se k němu naklonila jako květina za sluncem.

Sylvia automaticky obsluhovala svůj stroj, ale dívala se na ně. Nebyla slepá. Vsadila by svou týdenní výplatu, že pan Winter a Isabella Antonelliová jsou milenci.

Měla jsem ten úsměv poznat, pomyslela si. Podráždilo ji, že předtím nedokázala správně číst v Isabellině tváři. Sama se tak často usmívala, když se s Georgem dobře pomilovali. I úsměv pana Wintera byl obvyklý široký úsměv uspokojeného muže.

Byla zvědavá, jestli Isabella něco řekne o polední přestávce. O půl dvanácté se pás konečně zastavil. Venku bylo příliš chladno a sychravo, takže se Sylvia a Isabella nemohly neobědvat venku jako v létě. Posadily se tedy na lavičku kousek od radiátoru ústředního topení.

Isabella Sylviin problém rozřešila tím, že promluvila první. Znovu se začervenala a řekla: „Všimla jsem si, že se na mě díváš.“

Sylvia se také začervenala, ale řekla: „No, vlastně ano.“

„Není to špatný člověk. Říkala jsem to, ještě když jsme byli jen přáteli.“ Isabella vzdorně pohodila hlavou, jako by Sylvia něco namítala. Ta však jenom přikývla, což její přítelkyni zřejmě upokojilo, protože pokračovala: „Byl osamělý už od smrti své manželky. Vím, co to je, být osamělý – Dio mio, jak já to vím. Věř mi, že nebýt osamělý je lepší.“

Sylvia si představila, jak se jí starý, chromý pan Winter dotýká a mazlí se s ní. Nevěděla, zdali by ji to znechutilo, nebo naopak rozesmálo. Ale ona byla teď, když se George plavil na Ericssonu, taky většinou osamělá… A když byl doma, považoval ji za víc než za kus masa, příjemnější kus masa než ta Černošská děvka? Chtěla, aby se s ní miloval, nebo aby ji nechal na pokoji? To v této chvíli za živého Boha nevěděla.

A tak velmi pomalu přikývla. „Možná máš pravdu, Isabello,“ řekla. „Možná ano.“


	

***
Jonathan Moss dosáhl toho příjemného stupně intoxikace, kdy mu tuhla tvář, ale ještě stále přemýšlel jasně – nebo dost jasně. Jak to v podobných případech obvykle dělával, díval se úctou do své sklenice whisky, užaslý nad tím, jaký zázrak s ním ta jantarová tekutina dokáže udělat.

Dud Dudley se rozhlédl po důstojnickém klubu. „Potřebovali bychom tady nějaké ženské,“ prohlásil.

„Na to se napiju,“ řekl Moss a hned to učinil. „Měli by sem přivézt nějaké ženy ze Států. Kanadské holky s námi jednají, jako kdybychom byli prašiví.“ To nebyla tak docela pravda; tu a tam nějaký pilot narazil na vstřícnou dívku i v Ontariu. Ale Moss takové štěstí neměl.

Jeho velitel roje důrazně přikývl. „To je nápad!“ řekl. „Měli by jim dát nějaký krycí název, aby to vypadalo, že jde o vojenské zásoby, aby do toho puritáni nemohli šťourat. Možná ,tlumiče k nářadí’. Jo, ,tlumiče k nářadí’, to je ono. Jak se ti to líbí?“

Mossovi se to docela zamlouvalo. „Měli bychom dát Tvrďasovi žádanku, ať to vyřídí se zásobováním. ,Jo, Frede, potřebujeme další tlumiče k nářadí na torontskou frontu.’“ Předstíral, že mluví do telefonu: „,Namíchej to rovnoměrně, blondýnky, brunetky a zrzky.’“

Byl by toto téma ještě chvíli rozvíjel, ale do stanu nahlédl ordonanc, zpozoroval ho a rozzářil se: „Poručík Moss, pane?“ řekl. „Major Pruitt vás chce okamžitě vidět, pane.“

„Už jdu.“ Moss vstal, což se ukázalo poněkud komplikovanějším, než očekával. „Už jdu. Veď mě, Henry.“

Dud Dudley za ním zavolal: „Napiš žádanku na pár pěkných zrzavých tlumičů pro mě, kamaráde.“ Oba se zasmáli. Henry se jen nejisté usmál, jako člověk, který nepochopil vtip.

Major Shelby Pruitt zvedl obočí, když uviděl, v jakém je Moss stavu, ale nijak to nekomentoval. Počasí neumožňovalo létat, takže piloti neměli na práci nic jiného než sedět a pít. Moss mu rázně zasalutoval. „Hlásím se podle rozkazu, pane.“

„Pohov,“ řekl Pruitt. Podal Mossovi malou sametovou krabičku. „Tu máte. Protože už stejně slavíte, tak abyste měl co slavit.“ Moss otevřel krabičku. Ve světle lampy se zaleskly dvě sady stříbrných dvojitých kapitánských proužků. Pohlédl na ně, pak na Pruitta. Velitel perutě se na něho zazubil. „Gratuluji, kapitáne Mossi.“

Moss řekl první věc, které ho napadla: „A co Dud, pane?“

Pruitt se usmál. „To vás šlechtí. Jeho povýšení je na cestě. Mělo přijít s vaším, ale někde v papírech to spletli. Byl bych ty vaše schoval, abych vám je mohl dát oběma současně, ale nejde to. Jste oba odveleni, a každý jinam, a pro vás za hodinu přijede auto. Jakmile odtud odejdete, jděte si sbalit věci.“

Pro Mosse to bylo všechno až příliš rychlé. „Pane – můžete mi vysvětlit –?“ řekl žalostně.

„Jste teď kapitán.“ Pruittův hlas byl strohý a řízný. Použil ho, jako chirurg používá skalpel: aby se dostal skrze tuk kmasu. „Určitě budete velitelem roje, možná dokonce i velitelem perutě, jestli bude docházet ke ztrátám stejným tempem jako doposud.“

„Když budeme bojovat na martinech proti pupům, pane, tak ano,“ řekl Moss přesvědčeně.

„Chápu,“ odpověděl major Pruitt. „Nu, císařovým mládencům se přece jen podařilo k nám doplout. Wright už staví kopii dvouplošníku Albatros. Německá nákladní ponorka se konečně dostala přes Atlantik s plány a kompletním rozloženým aeroplánem. Přeškolíte se na ten nový stroj.“

„To je – skvělé, pane,“ vydechl Jonathan Moss. „Skutečně se s tím novým taxíkem budeme moci postavit pupům?“

„Zdá se, že si to všichni myslí,“ odpověděl velitel perutě. „Ten okopírovaný Albatros není tak rychlý jako pup, ale rychleji stoupá a je stejně obratný. A budeme jich mít mnohem víc, než budou mít angláni a kanaďáci pupů.“

„Dobře – takže z nich naděláme sekanou,“ řekl Moss. Když byl střízlivý, díval se na věci střízlivě. Teď však střízlivý nebyl.

Tvrďas Pruitt se zašklebil. „Jděte si sbalit věci, kapitáne, a s ničím jiným se nezatěžujte. Chci, abyste tady byl zpátky ve 2130. Tady máte písemné rozkazy.“

„Ano, pane. Děkuji, pane.“ Moss se podíval na kapesní hodinky, které měl přivázány k zápěstí. Přivazoval si je, jako spousta jiných pilotů, protože bylo obtížné je dolovat z kapsy, když měl na sobě leteckou kombinézu. „Tak tedy za pětačtyřicet minut, pane.“

Cestou zpátky ke stanu, který sdílel s Dudleym, Eakerem a Thadem Krazewskim, který nahradil Orvilla Thornleyho, jenž nahradil Torna Innise, měl pocit, že se vznáší nad zemí. Zapálil petrolejku. Prostor kolem jeho postele byl plný propriet a krámů, které za více než rok nashromáždil.

Zdálo se, že jeden šedozelený pytel nebude stačit. Napadlo ho, jestli by neměl ukrást náklaďák white, nebo možná dva. Pak pokrčil rameny. Nějak to zvládne. Něco za ním pošlou a zbytek se bude hodit jeho kamarádům.

Uslyšel přicházet Eakera a Krazewskiho. Eaker právě říkal: „Jonathan bude rád, že jsme přemluvili kuchaře, aby mu udělal sendvič s hovězím.“

Oba mladí letci vešli do stanu a vykulili oči. Moss s úsměvem řekl: „Za ten sendvič děkuji, chlapci. Budu mít aspoň jídlo na cestu.“

„Pane?“ vyhrkli oba užasle.

Moss jim chtěl všechno říct. Vypitá whisky mu málem rozvázala jazyk. Ale ovládl se. Říci příliš mnoho by nebylo fér k Dudleymu, který se tady musel ještě nějaký čas zdržet kvůli chybě nějakého byrokrata.

Takže Moss řekl pouze: „Posílají mě pryč. Budu se přeškolovat na nový stroj.“

„To je úžasné, pane!“ zvolali oba unisono. Krazewski spráskl ruce. S jeho širokými líaními kostmi, modrýma očima a plavými vlasy barvy zralého obilí by z něho byla nádherná žena. Byl to ale i hezký muž, a kanaďákům a anglánům se ho ještě nepodařilo zabít. Teď se zeptal: „Ví to poručík Dudley, pane?“

To je kapitán Dudley, pomyslel si Moss, ale Dud to ještě neví. „Řeknu mu to, až se sbalím.“

Jakmile bude sbalený, měl v úmyslu zajít do důstojnického klubu. Ale nedošlo k tomu, protože Dudley se objevil už ve chvíli, kdy se Moss ještě pokoušel nacpat své věci do pytle. „Buď zdráv, kapitáne Mossi!“ zvolal hlasem, jemuž whisky dodávala pouze část nadšení.

Slyšel to, uvědomil si Jonathan. Tvrďas se musel rozhodnout, že si to nenechá pro sebe. „Ty buď také zdráv, kapitáne Dudley!“ opětoval jeho přání. Oba muži si vážně potřásli rukama, zatímco Eaker a Krazewski jen užasle hleděli.

„Škoda, že nás každého posílají k přeškolení na jiné letiště,“ řekl Moss. Velitel roje ho plácl po zádech. „Budeš mi chybět, ty čubčí synu. Musíme se sejít, jestli tuhle zatracenou válku přežijeme ve zdraví.“ Napsal na lístek své jméno a adresu. „Tu máš. To jsem já.“

Moss vytáhl také kus papíru a půjčil si od Dudleyho pero. „A tohle jsem já. Budeš mi taky chybět, Dude, a tihle dva hadrníci jakbysmet.“ Podal jim také ruku. Pak si hodil pytel přes rameno a naznačil, že se hroutí pod jeho váhou, což nebylo tak daleko od pravdy. Pak se vydal zpátky ke stanu majora Pruitta.

Tam už na něho čekal ford s běžícím motorem. Řidič od něho převzal pytel, vyčítavě na něho pohlédl, když ucítil jeho váhu, a hodil ho do auta. „Naskočte si, pane,“ řekl. „Pojedeme.“

Jízda nebyla příjemná. Vůz měl zacloněné reflektory, které poskytovaly jen málo světla; nepřátelské aeroplány v noci střílely po všem, co se pohybovalo. Silnice by ale byla špatná, i kdyby měl řidič dost světla, aby viděl na díry a výmoly. Cestou několikrát spravovali píchlou pneumatiku. Nedosahovali vyšší rychlosti než deset mil za hodinu, takže cesta dlouhá sto mil připadala Mossovi jako věčnost.

Když se konečně dostali na letiště, začínalo svítat. Zdálo se, že na Mosse nikdo nečeká, což ho vůbec nepřekvapilo, vzhledem k tomu jak dlouho mu trvala cesta sem. „Dobrá,“ řekl nějaký seržant pochybovačně. „Dáme vás do stanu číslo 27. Baslere!“ Jako kouzlem se objevil nějaký vojín. „Odveďte kapitána Mosse do stanu číslo 27. Tak či onak tam bude patřit“ Na poddůstojníkově tváři se objevil zvláštní úsměv.

Moss byl po cestě příliš unavený, než aby se staral, co si myslí nějaký seržant. Vojín ho zavedl k šedozelenému stanu, označenému číslem 27. „Tak jsme tady, pane.“

„Díky.“ Moss vstoupil dovnitř. Uviděl prázdnou postel. Tři důstojníci ve stanu k němu vzhlédli. Jeden z nich, vysoký, hubený muž zvolal: „Jonathan!“

„Percy!“ řekl Moss. „Percy Stone!“ Pak vybuchl smíchem. „Teď už vím, proč ten dozorčí seržant říkal, že sem patřím. Moss a Stone – Mech a Kámen – jako za starých časů.“ Potřásl Stoneovi rukou. „Ježíši, jsem rád, že tě vidím vcelku, kamaráde.“

„Naštěstí jsem zase vcelku,“ řekl Stone. Býval pozorovatelem, když Moss ještě létal na dvousedadlovém stroji, a nějaký kanaďák ho vážně zranil. Ukázal na pilotní odznak na hrudi. „Vidíš, už mám obě křidélka.“

„Jo,“ řekl Moss nadšeně. „Mezi námi, teď kanaďákům pořádně zatopíme.“ Percy Stone přikývl. Znovu si podali ruce.
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Pokaždé, když se Abner Dowling vypravil na farmu, kde nyní sídlil generál Custer, čekal potíže. Protože se postup První armády v těchto dnech prakticky zastavil, neměnilo se ani Custerovo sídlo, což znamenalo, že sem z Kentucky přijela Libbie Custerová, aby mohla zůstat se svým manželem.

Custer proto nemohl věnovat pozornost své hezké, mladé mulatské hospodyni, kterou najal, než přijela Libbie. Dívka, jmenovala se Cornelia, dobře vařila a udržovala domácnost v čistotě a pořádku. Dowling nevěděl, jestli dělala i něco víc, ale byl si jist, že by Custer víc chtěl a doufá, že ji přesvědčí, aby mu vyhověla. Libbie si tím byla také jista, což činilo z farmářského stavení svého druhu bojiště.

Když Dowling přišel, byl ctihodný generál velící První armádě právě v kuchyni a obědval. Major začichal a zatvářil se uznale. Bez ohledu na to, co vše Cornelia pro Custera vykonávala, vařit uměla.

„Cože, ta zatracená prolhaná malá čubka?“ zařval Custer.

Dowling sebou v salónu znepokojeně trhl. To nejhorší, na co dokázal pomyslet, bylo, že by Cornelia řekla něco Libbii. Ať by to byla pravda nebo ne, Libbie by tomu věřila, ať by Custer zapíral jak chtěl. A jak se zdálo, přesně to se právě stalo.

Ale pak, k pobočníkovu úžasu, promluvila Libbie konejšivým tónem. Dowling nerozuměl, co říká, ale neječela. Udivilo ho to. Kolik malých, prolhaných čubek Custer znal? Dowling nepochyboval, že by jich Custer rád znal celý regiment, ale mezi jeho touhou a skutečností byl obvykle rozdíl.

O pár minut později vyšel Custer zamračeně z kuchyně; v ruce držel noviny. Když je Dowling spatřil, ulevilo se mu. Takže Custera někdo rozčilil v novinách. Když nějaký článek ohrožoval jeho třpytivou svatozář, dokázal velitel První armády zuřit jako hurikán, ale taková zlost nemívala dlouhého trvání.

A aby čelil jeho krátkodobým výbuchům vzteku, za to ministerstvo války Dowlinga koneckonců platilo. Pokud šlo o něj, neplatila mu Filadelfie dost, jenže to by říkal, i kdyby každý měsíc prvního dostával milión dolarů ve zlatě.

„Něco není v pořádku, pane?“ zeptal se, jako by předtím neslyšel křik z kuchyně a teprve teď si povšiml Custerovy zachmuřené tváře.

„V pořádku?“ zahřměl Custer. „Dalo by se to tak říct, majore. Ano, dalo by se říct.“ Hodil Dowlingovi do klína noviny.

Předvídavě je složil tak, aby byl článek, který vzbudil jeho zlost, nahoře. Takto se mohl rozčílit, kdykoli na něj pohlédl, a tak se celý den úspěšně udržovat ve varu. Byl by Dowlingovi na příslušný článek ukázal, ale pobočník ho objevil ihned.

„Aha, ta socialistická kandidátka za jeden z obvodů New York City se do vás naváží kvůli útoku na Cottontown,“ řekl. „Neberte si to k srdci, pane. Je to jen politika. Připadá mi, že chce dokázat, že jsou ženy schopny stejně špinavé hry jako muži.“

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Custer. „Hamburgerová, že? Já bych rád udělal hamburger z ní! Neříkal jsem vám, že tady potřebujeme zvítězit, abychom si to pak mohli vyřídit s těmi mizernými, bomby vrhajícími anarchisty?“

„Ano, pane, říkal.“ Dowling to řekl s určitou nefalšovanou sympatií, protože sám byl dobrý demokrat.

Ale Custer, jakmile se jednou rozjel, nebyl k zastavení. „A vy jste byl u toho, majore, že, když za mnou generál MacArthur přišel s tím nedovařeným plánem útoku na jihovýchod, než se změní směr postupu? Varoval jsem ho, že bude potřebovat víc zdrojů, než kolik mu mohu poskytnout, ale on pořád loudil a žadonil, dokud nebylo po jeho. A tohle je dík, kterého se nám za to dostalo.“ Natáhl se a hodil noviny na podlahu.

Dowling se sehnul, aby je sebral, což mu umožnilo na okamžik skrýt před Custerem tvář. Velitel První armády často upravoval historii, aby byla taková, jak se mu hodilo, ale toto byl obzvlášť do nebe volající příklad.

„Generál MacArthur požadoval víc zdrojů, než jste byl připraven mu zajistit, ano, pane,“ řekl Dowling opatrně.

„To jsem vám přece říkal,“ zavrčel Custer. Dowlingovi to tak nepřipadalo, ale s Custerem se nemělo smysl přít.

Do místnosti přišla Libbie Custerová a kývla Dowlingovi na pozdrav. „Viděl jste ty lži, co píšou o Autiem, majore?“ řekla a položila

Custerovi ruku na rameno. „Je to smečka nestydatých šakalů, kteří žárlí na jeho slávu a vítězství, která dobyl pro svou zemi.“

George Armstrong Custer byl člověk prudké povahy. Rychle vzplanul a o pět minut později vychladl. Elisabeth Bacon Custerová, pokud mohl Dowling soudit, takové výkyvy neměla. Když se na někoho rozzlobila, bylo to navěky. Část svého hněvu obracela proti každému, kdo byl tak opovážlivý a dovolil si jejího manžela jakkoli kritizovat. Část pak směřovala proti Custerovi samotnému, ztrpčujíc takhle generálovi život už čtyřicet let.

Do místnosti vešla Cornelia s péřovou prachovkou na dlouhé násadě a začala uklízet. „Promiňte, majore Dowlingu, pane,“ řekla, když kolem něho zvířila prach. Přikývl a usmál se na ni. Pokaždé, když se na ni podíval – a ona stála za podívání – ho napadlo, jak konfederační muži dokázali smířit svá tvrzení o podřadnosti černochů a své vlastní míšení krve s černochy v CSA.

Pokrčil rameny. Rebelové se nemuseli s ničím smiřovat. Byli tady dole pány. Mohli dělat, co chtěli. Ne. Bývali pány. Navzdory těžkým časům na bojišti USA situaci měnily.

Custer pohlížel na Cornelii přesně tak jako některý z rebelů. Zdálo se, že jeho oči říkají: Tahle je moje. Když budu něco chtít, stačí sáhnout a vzít si to.

Ani oči Libbie Custerové nemlčely. Když tam sáhneš, Georgi, varovaly, urazím ti ruku. Dowling si nemyslel, že si velitel První armády něco dovolí, ne tady a ne teď.

Když Cornelia odešla, všem se ulevilo. Napětí v místnosti zmizelo s ní, jako když se palebná přehrada na frontě přesune o kus dál. Dowling zjistil, že zase dokáže přemýšlet o válce. „Myslíte, že se nám letos v zimě podaří dosáhnout úspěchu, který by stál za řeč, pane?“ zeptal se. Nebo budeme dál plýtvat vojáky tak jako doposud?

„Měli bychom vyvinout určité úsilí, majore,“ odvětil Custer. „V této chvíli však shromažďuji muže a materiál, abychom měli rezervy pro případ, že bychom v nejbližších měsících museli podniknout masové útoky.“

Dowling odolal touze si pročistit prstem ucho, aby se ujistil, že slyšel správně. Custer přece dosud rezervy a logistiku stále znovu a znovu ignoroval. Sklouzl pohledem k Libbii. Krátká známost s ní ho přesvědčila, že je mnohem chytřejší než její heroický manžel. Jestli byla dost chytrá, aby ho přesvědčila o nezbytnosti se připravit, byl ji Dowling ochoten nazvat géniem.

Custer řekl: „Jsou tu ty volby, samozřejmě. Jestli se do Bílého domu proplazí ten had Debs, budeme muset na CSA zaútočit plnou silou abychom dosáhli míru dříve, než Teddy Roosevelt v březnu opustí úřad. Chci na to být připraven.“

„Ano, to chápu,“ řekl Dowling pomalu. Možná to Custerovi nasadila do hlavy Libbie, ale mohl to vymyslet sám. Vždycky věnoval pozornost politice. A možná taky přišel nenápadný vzkaz z Filadelfie, doporučující připravit se pro případ, že by se americká armáda musela pokusit donutit rebely ke kapitulaci během těch čtyř měsíců mezi Debsovým zvolením a jeho inaugurací.

„Víte, majore,“ řekl Custer, „že v osmdesátém čtvrtém byly hlasy, aby dali prezidentskou nominaci mně! Koneckonců, byl jsem populární. Ale zvolil jsem si za svůj životní cíl vytvořit armádu Spojených států, a za žádných okolností bych na toto poslání nerezignoval. Někdy mě napadá, co by bylo, kdybych se byl rozhodl jinak.“

Dowling statečně mlčel. Byl přesvědčen, že velet První armádě je nad rámec Custerových schopností. Nedokázal pochopit, proč ministerstvo války udržovalo tohoto starého válečného oře stále osedlaného, místo aby ho poslali na pastvu. Situace na většině front vypadala celkem dobře, takže by odchod stárnoucího lva na odpočinek nevyvolal žádné velké protesty, bez ohledu na to, jak veřejnost Custerovo jméno uctívala.

Prezident Custer? Při takové myšlence muselo každého člověka, který měl na srdci prospěch Spojených států, zamrazit. I když k tomu nedošlo – a pravděpodobně k tomu nedojde ani teď, po třiceti dvou letech – samotné pomyšlení na to stačilo, aby přimělo Dowlinga…

„Jste v pořádku, majore?“ zeptala se Libbie Custerová ostře. „Nějak jste zbledl. Možná by měl generál poslat Cornelii k vám, aby vám vařila a dostala vás zase do formy.“

„Jsem si jist, že to nebude nutné, má drahá,“ řekl Custer. „Každý může vidět, že náš dobrý major Dowling netrpí podvýživou.“

Libbie Custerová na něho vrhla zamračený pohled, protože odmítl odstranit atraktivní hospodyni ze svého nepříliš atraktivního domu. Dowling se na něho také zamračil, protože o něm řekl, že je tlustý. Neměl rád, když se mu to připomínalo.

Custer nepostřehl, že rozzlobil oba lidi, s nimiž mluvil, a pokračoval: „Teď musíme jen počkat do sedmého. Jestli je Bůh laskavý, budou senátor Debs a ta nevědomá, zlomyslná ženská Hamburgerová biti, jak si taky zasluhují. A kdyby nás chtěl Bůh za naše hříchy potrestat Debsem, budeme mít ještě čtyři měsíce na to, abychom se vykoupili.“

Dowiing si povzdechl. Kdykoli s Custerem v něčem souhlasil, měl nutkáni si to promyslet znovu, aby se ujistil, že se nemýlí. Ani ve snu ho nenapadlo mít náklonnost k socialismu, ale jestli ho Custer tak nenáviděl, musel mít socialismus i své kladné stránky.



  *
Někdo zaklepal na dveře kanceláře Socialistické strany. „Další hoch z Western Union!“ vykřikl Herman Bruck.

Flora Hamburgerová stála náhodou nejblíže dveřím. „Já to převezmu,“ řekla. Když otevřela dveře, unikla do chodby část husté tabákové atmosféry, která kanceláře vedení Socialistické strany o této volební noci plnila. Dýmka jejího otce nepatřila k nejmenším zdrojům tohoto kouře, ale ani zdaleka nebyla jediná.

Jenže za dveřmi nestál poslíček s novou náručí telegramů, nýbrž Max Fleischmann, řezník z přízemí. V rukou nesl podnos zakrytý hnědým papírem. „Vsadím se, že máte všichni hlad,“ řekl. „Donesl jsem nějaký salám, klobásy…“

„To jste neměl dělat, pane Fleischmanne. Co vás to napadlo? Proboha, vždyť jste demokrat.“

„Vy, lidi – a zvlášť vy, slečno Hamburgerová – nenecháte politiku, aby stála v cestě přátelství,“ řekl řezník. „Tohle je to nejmenší, co můžu udělat, abych dal najevo, že smýšlím stejně.“

Poté už Flora nevěděla, jak by mohla podnos odmítnout „Je to od vás velice laskavé,“ řekla starému pánovi, „a kdyby víc lidí smýšlelo jako vy, žilo by se ve Spojených státech mnohem lépe:“

„Zbavit se těch darebáků z Kruhu vojáků by byl dobrý začátek,“ řekl Fleischmann. „Nu, doufám, že vyhrajete, i když nejste z mé strany. Co si myslíte, jak to dopadne?“

„Já taky doufám, že zvítězím,“ vyhrkla Flora, a Fleischmann se usmál. Mírně se jí uklonil a odešel.

Položila podnos na stůl blízko dveří. Lidé se nahrnuli kolem, jako by už v sobě neměli slušné množství vajíček natvrdo, studených řezů a nakládané zeleniny. Každý jedl jako nezavřený.

Další zaklepání na dveře. Tentokrát otevřela Maria Tresca. A tentokrát to byl poslíček z Western Union. Maria od něj převzala hrst obálek. „Nové výsledky!“ zvolala. „Mám nové výsledky!“ Vmístnosti nastalo téměř ticho.

Maria začala otvírat obálky. „Debs vede o sedm tisíc ve Wyomingu,“ řekla, a kolem se rozlehl radostný pokřik. „A vypadá to, že se tam socialisté dostanou i zpátky do Kongresu.“ Další radostný pokřik. Otevřela další obálku a protáhla tvář. „Roosevelt vede o deset tisíc v Dakotě.“

Potlesk vystřídalo sborové zakvílení. Od svého vstupu do Spojených států volila Dakota většinou socialisty. Herman Bruck si povzdechl a shrnul názor většiny lidí v místnosti, když řekl: „Letos nebudeme mít prezidenta. Lidé jsou příliš dezorientovaní, než aby volili bez ohledu na válku.“

Několik členů strany slabě protestovalo, ale většina jen přikývla, jako když lékař potvrzuje špatnou, ale očekávanou diagnózu.

„New York získáme,“ řekli tři lidé současně, jako by šlo o nějakou cenu útěchy.

„Ale nezískáme žádný z dalších velkých států,“ řekl Herman Bruck, dívaje se na mapu Spojených států. „A teď, když začínají docházet výsledky ze států na západ od Mississippi, se nezdá, že budeme moc úspěšní na Středozápadě a Západě.“

„Hloupost,“ řekla Flora. Říkala to už od začátku války a nedokázala pochopit, proč tak nesmýšlí víc lidí. „Když máte důl, který vám nedává žádné zlato, proč do něho vrážet další peníze?“

Všichni v místnosti, i její matka, otec, obě sestry a mladší bratr, na to přikývli. Přála si, aby tady byl i David Hamburger, aby mohl také přikývnout, jenže ten byl teď dole ve Virginii. Floru to naplňovalo hrůzou. Yossel Reisen odešel také bojovat dolů do Virginie a nikdy se nevrátil. Jeho malý synek teď spal v Sophiině náručí.

Zazvonil telefon. Herman Bruck ho zvedl. Chvíli si zapisoval čísla, pak zavěsil. „Nové výsledky ze City Hall,“ oznámil důležitým hlasem, čímž přerušil Mariino čtení výsledků z jiných států. „Poslední výsledky z našeho obvodu… Miller, 6 482; Hamburgerová, 7 912. To je dnes večer nejvyšší náskok.“

Ozval se nadšený pokřik. Dýmka Benjamina Hamburgem vyslala do vzduchu kouřové signály. Pohlédl na Floru s širokým úsměvem. „Tohle je dobrá země. Ani na minutu o tom nepochybuj. Je to dobrá země,“ řekl. „Připlul jsem sem v jedněch obnošených šatech a nic jiného jsem neměl, a teď mám ne syna, ale dceru – dceru, rozumíte! – v Kongresu Spojených států.“ Ozval se další radostný pokřik.

„Angelina by na tebe byla pyšná,“ řekla Maria Tresca tiše. Pak dodala: „A když tě zvolí, můžeš svého bratra uchránit před nebezpečím.“

„Můžu?“ řekla Flora překvapeně. Ministerstvo války by pravděpodobně věnovalo pozornost přáním kteréhokoli člena Kongresu dokonce i mladé ženy z opozice, a možná právě jejím přáním, v naději, že když jí vyhoví, mohla by hlasovat v jeho prospěch ve věcech týkajících se války.

A možná by se ministerstvo války ve svých kalkulacích nemýlilo. Když teď vedla o patnáct set hlasů, uvědomila si Flora pojednou rozdíl mezi tím o úřad usilovat, a být v něm. Socialisté ve Filadelfii často uzavírali kompromisy, s nimiž jejich řadoví členové ani náhodou nesouhlasili. V létě 1914 učinili kompromis ve věci válečných úvěrů, a Flora nebyla zdaleka jediná, kdo si přál, aby tak nebyli učinili.

Teď přišla na řadu ona. Bude muset uzavírat dohody s demokratickou většinou? Dokázali by socialisté a zbytek republikánů udělat něco, aby přibrzdili Rooseveltův fanatismus?

Pak si v duchu položila další otázku, kdyby využila svého úřadu k tomu, aby chránila Davida, nepřisvojovala by si jedno z privilegií elity, která kritizovali socialisté od Maine až po Kalifornii? Kdyby ale pro svého bratra neudělala, co bylo v jejích silách, a jemu se (nedej Bože!) něco stalo, jak by se s tím ona sama dokázala vyrovnat? Byla ideologie důležitější než její rodina?

Když si položila tuto otázku, dostala zároveň odpověď. V náhlém záblesku jasnozření pochopila i to, co ji od začátku války mátlo: proč se socialisté na celém světě, v Německu a v Rakousku-Uhersku, v Anglii a v Kanadě, ve Francii a v USA, ba dokonce i v takových zpátečnických zemích jako Rusko a Konfederované státy, seběhli pod svými národními barvami, když by je jejich ideologie měla naopak spojit proti tomuto šílenství.

Krev není voda. Bylo volání národa, rodu a rodiny silnější a naléhavější než abstraktní výzvy socialistického rovnostářství? Byla to skličující myšlenka, ale dávala až znepokojivě velký smysl.

Ze zamyšlení ji vytrhl poslíček Western Union s další hromadou telegramů. Když uviděl, kdo je od něho přebírá, usmál se a řekl: „Doufám, že budete zvolena.“

„Děkuji,“ řekla udiveně. Ten chlapec si osvojil politické uvědomění velmi záhy; vždyť nebude moci volit ještě šest nebo sedm let.

„Jak to vypadá?“ zeptali se jí čtyři lidé současně.

Flora začala otvírat telegramy. „Senátor La Follette vede ve Wisconsinu,“ řekla, což vzbudilo potlesk. Za okamžik dodala: „A senátor Debs určitě zvítězí v Indianě, vede tři ku dvěma.“ To vyvolalo další jásot. Floru to také těšilo; ale kdyby Debs nedokázal získat svůj vlastní domovský stát, k čemu by to celé bylo?

Herman Bruck prostudoval mapu a chvíli něco počítal. „Když to takhle půjde dál,“ oznámil, „myslím, že získáme asi tucet křesel ve Sněmovně reprezentantů a dvě, možná tři, křesla v Senátu.“

To vyvolalo další vlnu potlesku. Při volbách v roce 1914 vycházely Bruckovy kalkulace poměrně dobře, proto jim Flora do jisté míry důvěřovala i nyní.

„Roosevelt je zavržen!“ zvolal někdo. Další člověk vydal válečný pokřik, skoro jako pokřik rebelů.

„To nestačí,“ řekla Flora, a– protože už byla téměř kongresmankou42– všichni k ní okamžitě obrátili pozornost. „To nestačí,“ opakovala. „Kdyby chtěli lidé Teddyho Roosevelta zavrhnout, myslím skutečně zavrhnout, byli by zvolili Debse. A další pár senátorů a další hrstka kongresmanů –“

„A kongresmanek!“ přerušila ji Maria Tresca.

„– nestačí k tomu, aby to na věci něco změnilo,“ pokračovala Flora, jako by její přítelkyně nic neřekla. „Demokraté mají stále velkou většinu v obou komorách Teddy Roosevelt dokáže prosadit jakýkoli zákon, který bude chtít, a my mu v tom nedokážeme zabránit. Není dost pokrokových demokratů, kteří by se s námi spojili v jednotné frontě a zabránili mu v páchání dalších škod. Něco jsme letos dokázali – ale jen něco. V roce 1918 musíme udělat mnohem víc.“

Sklidila za svou improvizovanou řeč určitý potlesk, ale vyvolala i zamyšlené ticho, což jí připadalo důležitější. Tyto volby byly pro Socialistickou stranu prakticky už minulostí. Teď se museli dívat dopředu.

Zazvonil telefon. Zvedl ho Herman Bruck. Pak si energickým mávnutím ruky zjednal ticho, což znamenalo, že dostává čerstvé výsledky. Když je zapsal a položil sluchátko, zvedl ruku v triumfálním gestu. „Miller, 8 211,“ oznámil. „Hamburgerová, 10 625. Tohle už nedožene.“

Sarah Hamburgerová dosud sledovala průběh voleb sice se zájmem, ale aniž by se jí to viditelně týkalo. Nyní však rozvážně a s velkou dávkou důstojnosti vstala, přistoupila ke své dceři a objala ji. Po tvářích obou žen stékaly slzy.

O několik minut později telefon znovu zazvonil. Opět ho zvedl Herman Bruck. Vzápětí se otočil a položil si prst na ústa, aby zjednal ticho. Pak mávl rukou na Floru, aby k němu přišla. „To je Daniel Miller,“ zašeptal.

V kanceláři se rozhostilo náhlé ticho, zatímco Flora kráčela k telefonu. Vzala si od Hermana sluchátko a sklonila se k mluvítku. „Haló?“

Demokratický kandidát do Kongresu řekl: „Volám vám, abych vám blahopřál, slečno Hamburgerová. Zdá se, že poslední výsledky jasně ukazují, že jste křeslo získala vy. Proto nevidím důvod, abych marnil něčí čas tím, že bych nepřipustil to, co je zcela zjevné.“

„Děkuji vám, kongresmane Millere,“ řekla. Zachoval se zdvořile; bylo třeba jeho zdvořilost oplatit. Všichni okolo ní začali znovu jásat a provolávat slávu, protože pochopili, proč Miller volá.

Pokusila se je utišit, stejně jako Herman Bruck, ale nefungovalo to. Teď, když získali to, o co tak dlouho a tvrdě usilovali, se nedali utišit nikým, ani svou vlastní kandidátkou. Když ten rámus uslyšel Daniel Miller, krátce se zasmál. „Užijte si to, slečno Hamburgerová,“ řekl. „Přál bych si, abych to byl já. Nu což. Jestli je něco, s čím bych vám mohl v příštích měsících pomoci, jistě víte, jak se se mnou spojit. Dobrou noc.“ Zavěsil.

„Uznal porážku,“ řekla Flora, když zavěsila. Pochybovala ale, že ji někdo z jejích kolegů slyšel. Stejně na tom nezáleželo. Už to sami věděli, a ona také. Půjde do Kongresu.
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Tím nejlepším – a podplukovník Irving Morrell si občas myslel, že jediným dobrým – na návratu do generálního štábu byly mapy. Nikde jinde nemohl získat lepší představu o tom, jak se válka celkově vyvíjí. Když si je jednu po druhé pečlivě prostudoval, dospěl k závěru, že se nevyvíjí tak špatně. Kartografové ministerstva války už do map dokonce zakreslili nové státní hranice, zobrazující Kentucky jako jeden ze Spojených států.

Do mapovny vešel kapitán John Abell. Morrell mu kývl na pozdrav. To, že byl Abell stále ještě kapitán, budilo v Morrellovi pocit, že na světě možná přece jenom je nějaká spravedlnost bez ohledu na to, jak dobře se to běžný život pokoušel zatajovat a skrývat.

„Dobré ráno, podplukovníku Morrelle,“ řekl Abell – chladně jako vždy, když promluvil. Zdálo se, že to, že je Morrell nyní podplukovníkem, v něm naopak budí pocit, že na světě není spravedlnost vůbec žádná.

„Dobré,“ přisvědčil Morrell. Podobné zdvořilostní fráze umožňovaly relativně bezpečný kontakt i mužům, kteří se navzájem nesnášeli, a nepochybně je často uchránily od toho, aby po sobě šli s nožem. Morrell nalezl ihned další bezpečné téma: „Když teď bude Teddy Roosevelt v úřadě další čtyři roky, budeme mít šanci válku úspěšně dokončit.“

„To ano,“ řekl Abell. „Debs by byl katastrofa“

„To už katastrofa je,“ řekl Morrell. Abell na něj užasle pohlédl, jako by začal z ničeho nic mluvit turecky. Důstojník generálního štábu, který strávil celou válku ve Filadelfii, ji bral pouze jako otázku rozkazů, telegramů a linií na mapě, nic víc. Morrell, který v ní málem přišel o nohu, a viděl krvácet muže a slyšel je křičet, vnímal válku poněkud osobněji. „Ale bylo by to ještě horší,“ pokračoval, „kdybychom odpadli v polovině. Pak bychom museli totéž začít znovu, za pět let, možná za deset, maximálně za patnáct.“

„Na tom bezpochyby něco je,“ řekl Abell. „Ale máme nástroje a zvládneme to.“

„Aspoň doufejme,“ řekl Morrell. „Kanaďané jsou na tom teď špatně, to je fakt. Jestli je vyřadíme z války, budeme moci přesunout všechny síly na jih a rozdat si to s CSA z obou hlavní.“

„Kdyby měli Kanaďané trochu zdravého rozumu, už dávno by pochopili, že neboxují ve své váhové kategorii.“ Abell se zaškaredil na situační mapy Quebecu a Ontaria. „Jsou stejně nerozumní jako Belgičané.“

Morrell pokrčil rameny. „Jsou to vlastenci, stejně jako my. Kdyby se byli Belgičané položili, byli by naši němečtí přátelé už dávno v Paříži. Kdyby se byli položili Kanaďané, nebyli bychom jen v Richmondu – ale v Charlestonu a v Montgomery.“

„Věřím, že máte pravdu, pane.“ V Abellových bledých očích zasvítilo. „Ještě stále to můžeme dokázat, navzdory všemu“

„Ano,“ řekl Morrell, a to slovo znělo… hladově. „Dlužíme toho rebelům už příliš mnoho a dlouhou dobu, a teď, možná, jim budeme moci konečně řádně zaplatit.“

Abell se usmál. Morrell rovněž. Nedůvěřovali jeden druhému, navzájem rozdílní tak, jak jen mohou být dva muži nosící oba tutéž uniformu armády Spojených států, ale bez ohledu na to sdíleli oba nenávist USA ke Konfederovaným státům americkým.

„Dvě generace ponížení,“ řekl Abell zasněně. „Dvě generace, kdy nám ti šišlaví bastardi říkali, co máme dělat, a říkali to přes hlaveň děla. Dvě generace se schovávali za sukně Angličanů a Francouzů, protože věděli, že nedokážeme bojovat s nimi a s jejich přáteli současně. Pokusili jsme se o to jednou a nevyšlo to. Teď máme ale své vlastní přátele, takže s námi Konfederáti teď musí bojovat sami, a to už je těžší.“

Morrell přešel k mapě zobrazující situaci na marylandské frontě. Kartografové ponechali na mapě vyznačenu nejzazší linii konfederačního postupu k Susquehanně, jako kdyby šlo o značku nejvyšší vody při povodni. A to taky, svým způsobem, byla – kdyby se byli rebelové dostali k Delaware, válka by teď vypadala značně odlišně.

Ale značka „nejvyšší vody“ nebyla tím, co přitáhlo Morrellovu pozornost. Západní Maryland byl nyní od útočníků vyčištěn. Zanedlouho překročí americké síly Potomac a přenesou válku do Konfederovaných států. Válečné štěstí se změnilo, stejně jako chování nepřítele. Zamyšleně řekl: „Zajímalo by mě, kolik problémů způsobí jejich negerské oddíly.“

„No ano, je to jejich divoká karta,“ připustil Abell. „Budou ale pravděpodobně infiltrované rudými, takže nejspíš nebudou bojovat moc tvrdě. A, koneckonců, jsou to jen černoši.“

„Francouzům se jejich barevní vojáci velmi osvědčili,“ řekl Morrell. „Guderian mi říkal, že jim Němci čelili velmi neradi. Když útočili, šli do toho naplno, bez ohledu na všechno, a taky se neobtěžovali s braním zajatců.“

„Ano, to jsem taky slyšel,“ řekl Abell. „Ale také prý nemají žádnou výdrž v obraně. A právě to teď budou rebelové potřebovat. Nejsou v situaci, aby na nás mohli zaútočit. I když budou kanaďáci bojovat dál, iniciativa je v našich rukou.“

„Tím bych si nebyl tak jist,“ řekl Morrell. „Jestli rebelové zůstanou v obraně, prohrají. Postupně je utlučeme k smrti – a voliči právě dali Teddymu Rooseveltovi další čtyři roky – no, v každém případě aspoň dva, do příštích voleb do Kongresu – aby přesně to udělal. Když nás budou chtít Konfederáti zastavit, budou muset sami zaútočit.“

„Možná máte pravdu, podplukovníku“ Podle tónu si však Abell nejspíš myslel, že se Morrell zbláznil. „Nicméně, když se podíváte na mapy, těžko říct, kde by mohli doufat, že s tím uspějí.“

„Mapy jsou skvělé,“ řekl Morrell. „Mám rád mapy. Umožňují vám vidět to, co byste bez nich nikdy nepostřehl. Ale nejsou směrodatné. Když do svých strategických úvah nezakalkulujete morální faktor, budete možná nepříjemně překvapen.“

„Možná,“ řekl Abell znovu, a opět nikterak přesvědčeně. Protože sám pociťoval jen málo emocí, myslel si zřejmě, že ostatní jsou na tom podobně. Možná i proto byl stále ještě kapitán.

„To je jedno,“ řekl Morrell, trochu smutně. „Ale řeknu vám tohle, kapitáne: nikdo, kdo hledí do tváře porážce, nepovede válku racionálně, jakmile zjistí, že už nemá co ztratit.“

„Ano, pane,“ řekl Abell, ale evidentně mu to nedošlo. Morrell uvažoval, kdy si Abell naposled vystřelil ze springfieldky, nebo zda někdy velel na manévrech alespoň četě. Ale pochyboval o tom. Kdyby ano, neudržel by si svou nepomíjející víru v racionalitu.

„Co plánujete dělat po válce?“ zeptal se Morrell.

Abell řekl bez váhání: „Pomáhat naší vlasti připravit se na příští válku, samozřejmě. A vy?“

„Totéž.“ Morrell si při nejlepší vůli nedokázal představit co by dělal jiného. „Tedy, pokud dostanu příležitost, že půjdu k tankům. Myslím, že po této válce se hlavní úsilí soustředí na ně.“

Abell zavrtěl hlavou. „Ty tanky byly podle mě zklamáním. Stejně jako plyn slibovaly víc, než dokázaly. Teď, když se s nimi nepřítel seznámil, už nedokážou vyvolat paniku jako při prvním nasazení, a nepřítel má teď navíc své vlastní tanky. Připouštím, že občas jsou k užitku, ale myslím si, že vejdou do historie této války jako pouhá kuriozita, nic víc.“

„Nesouhlasím,“ řekl Morrell. „Potřebují zdokonalit to je pravda; byly by mnohem užitečnější, kdyby se dokázaly pohybovat rychleji než voják. A taky si nejsem jist že naše doktrína jejich použití je právě nejlepší.“

„Jak jinak byste je používal, pane, než podél celé fronty?“ zeptal se Abell. „Je to, jak jste poukázal, doplněk pěchoty. O této věci se dlouze diskutovalo, jak před vaším příchodem, tak po dobu vaší nepřítomnosti.“

Kdyby Abell nosil rukavice, možná by jednu z nich hodil Morrellovi do tváře. Jeho poznámka ve skutečnosti znamenala: Kdo si sakra myslíš, že jsi, ty přivandrovalče odnikud, abys zpochybňoval spojenou moudrost ministerstva války a generálního štábu?

„To, co vím, pochází z hlášení, která přišla z pole, a z toho, co jsem v poli viděl sám,“ odpověděl Morrell, což kapitána Abella viditelně příliš nepotěšilo. „Byly k určitému užitku, nicméně si myslím, že by dokázaly víc.“

„Pak navrhuji, pane, abyste své návrhy vtělil do memoranda, které bude předloženo příslušnému výboru k vyhodnocení,“ řekl Abell.

„Asi to udělám,“ řekl Morrell, což Johna Abella poněkud vyděsilo. Další memorandum, které nebude nikdo číst, uvažoval Morrell. Nahlas řekl: „Ano, asi to udělám. A nejen to.“ Abell na něho pohlédl ještě podezíravěji, než se kdy díval na Konfederáty a jejich plány.


	

  *
Roger Kimball řekl: „Jste tady všichni dobrovolníci, a já jsem pyšný na každého z vás, který se účastní této plavby. Věděl jsem, že má Bonefish zatraceně nejlepší posádku v celém C. S. Navy, a vy jste to znovu dokázali.“

„Pane,“ řekl Tom Brearley, „nenechali bychom si to ujít ani za nic,“

Brearley byl výkonný důstojník, a tudíž se předpokládalo, že bude přesně tak smýšlet. Kimball chtěl však zjistit, co na to řeknou prostí námořníci. Jistě, byli tu všichni dobrovolně, ale chápali skutečně, do čeho jdou?

Pak řekl Ben Coulter: „Jestli dokážeme sakrayankejům pořádně zakroutit koulema, kapitáne, počítám, že to bude stát za to.“ Zbytek posádky, někteří z nich v zaolejovaných modrácích, jiní v černých kožených blůzách, které byly umaštěné stejně, ale nebylo to na nich tak vidět, zabručel na souhlas. Spousta z nich se po vyplutí z Charlestonu přestala holit, což jim dodávalo ještě pirátštějšího vzezření, než měli obvykle.

„V pořádku,“ řekl Kimball, potěšen a osmělen jejich reakcí. „Víte, co nás čeká. Když to nevyjde, nezachovám se jako můj starý kamarád Ralph Briggs. Říká si ponorkář, a Yankejové ho zajali dvakrát.“ Odplivl si, aby dal najevo, co si o tom myslí. „Když to nevyjde, potopíme se.“ V očích mu zaplálo. „Ale když to vyjde, bude v newyorském přístavu spousta nešťastných Yankejů.“

Posádka nadšeně zavyla. Kimball osobně předpokládal, že se tím pravděpodobně rozloučil se všemi s výjimkou posádky Bonefishe, a s ní se nejspíš nebude mít možnost rozloučit vůbec. Ale to riziko ho nelekalo.

Tom Brearley uvážlivě dodal: „Naložili jsme tolik baterií navíc, že nám stačí naplnit balastní nádrže jen zpoloviny, abychom šli rovnou ke dnu.“ Přeháněl, ale ne příliš. Pokračoval: „Taky máme chemikálie, které budou při plavbě pod vodou pohlcovat kysličník uhličitý. To znamená, že se můžeme ponořit dál od New York City, než Yankejové předpokládají, proplížit se kolem nich, udělat, co máme v plánu, a pak se zase dostat pryč.“

„Můžeme, správně,“ řekl Kimball. „A taky to uděláme“ Vylezl po žebříku na velitelskou věž a rozhlédl se kolem. Místo obvyklé vlajky konfederačního námořnictva se na žerdi třepetaly hvězdy a zkřížené pruhy, součást jeho zastíracího plánu, stejně jako v Chesapeackém zálivu. Projíždějící loď nebo přelétající aeroplán zahlédnou červenou, bílou a modrou, a – jak doufal – budou předpokládat, že ponorka patří k námořhictvu Spojených států. Zvlášť rozkošné bylo, že to ani v nejmenším neodporovalo mezinárodnímu právu.

Bonefish byl nyní jen dvě stě mil jihovýchodně od newyorského přístavu, a byl zde hustý lodní provoz. Jak Kimball počítal, žádná z obchodních lodí nevěnovala vynořené ponorce, plavící se očividně za svými vlastními úkoly, žádnou pozornost.

Kolem proletěl nějaký aeroplán s americkými emblémy orlů a mečů. Nejprve si ponorky nevšímal, pak se však otočil, aby se na ni podíval zblízka. Kimball polohlasně zaklel. Kdyby měl ten aeroplán bezdrátovou stanici a identifikoval jeho ponorku jako nepřátelské plavidlo, přišly by veškeré jeho přípravy vniveč. Strhl čepici a zamával jí na americký letoun.

Ten jeho pozdrav opětoval zakýváním křídly a odletěl, zjevně uspokojen. Kimball vydechl úlevou. O pět minut později zpozoroval americkou vzducholoď, obrovský létající doutník. Znovu zaklel, tentokrát ne polohlasně. Vzducholoď si ho může prohlédnout zblízka, může nad ponorkou zůstat viset a odhalit její přestrojení. Připravil se vydat povel k ponoření, kdyby řiditelná vzducholoď odbočila jeho směrem. Naštěstí tak neučinila. Evidentně považovala ponorku za americké plavidlo, pokud si jí vůbec všimla.

Když dopluli do vzdálenosti sto mil od přístavu – a také k prvnímu okruhu minových uzávěr kolem přístavu – sestoupil dolů a pečlivě uzavřel poklop. „Jdi s ní do periskopové hloubky, Tome. Pět uzlů,“ řekl.

„Ano, pane. Periskopová hloubka. Pět uzlů,“ řekl Brearley. Bonefish vklouzl pod hladinu velmi hbitě; ty baterie navíc byly skutečně těžké. Bez nich by se však nedokázali dostat dost blízko k přístavu, aby mohli provést plánovaný útok.

Konfederační námořní rozvědka předala Kimballovi veškeré informace o průplavech v minových uzávěrách, které měla k dispozici. Právě teď vsadil svou ponorku – i svůj krk, ale na to nechtěl myslet – na to, že ti mládenci v tichých kancelářích věděli, o čem mluví.

A pak, přesně jak doufal, objevil průplav. V periskopu zpozoroval přístavní remorkér, vedoucí směrem k New Yorku malou flotilu rybářských lodí. „Budeme se jim plížit v patách a sledovat je dovnitř,“ řekl Brearleymu, a vydal rozkazy, aby se Bonefish držel těsně za poslední rybářskou lodí. Ta zde mezi minami nemohla plout rychleji než on.

Vzpomněl si na historky o aligátorovi plujícím za kachnou a jejími káčaty a pohlcujícím je jedno po druhém. On nechá tato káčata proplout. Ani všechna dohromady by neuspokojila jeho hlad.

Periskop se začal zamlžovat. Kimball častoval jeho čočky a hranoly těmi nejexotičtějšími kletbami a urážkami, jaké dokázal vymyslet. Námořníci v úzké ocelové rouře za ním se tomu pochechtávali. Jenže kletby byly zcela na místě. Když neuvidí, kam pluje, nedostane se tam.

Na levoboku zpozoroval Sandy Hook, a pak, o chvíli později, Coney Island na pravoboku. Usmál se. „Jsme tam, chlapi,“ řekl, „kam si všichni sakrayankejové z New York City,“ – pro celou Konfederaci symbol zvrhlosti a zkaženosti – „chodí hrát.“

Na plážích však dnes nikdo nedováděl; počasí bylo příliš chladné a pošmourné. Otáčel periskopem proti směru hodinových ručiček, dokud nerozeznal Norton’s Point, nejzápadnější výběžek Coney Islandu, vyčnívající do Úžin, kanálu, který vedl k newyorským přístavům.

„Tam je ten maják,“ řekl, „a vedle je mlhový zvon, pro případ, že je světlo k ničemu. A – co se to tam, k čertu, děje?“

Proklínaje zamžený obraz, upřeně hleděl do periskopu. Pak sevřel levou ruku v pěst a tiše se uhodil stehna. „Co se děje, pane?“ zeptal se Brearley vzrušeně.

„Museli tady mít včera pořádně mlhavou noc,“ odpověděl Kimball. „Někdo uvázl a trčí na těch bahnitých lavicích u majáku – myslím, že asi nějaká ponorka. A mají tady jednu, dvě, tři – Ježíši, já vidím tři, vážně je vidím – bitevní lodi, co sedí jako kvočny kolem křižníku, který se ji snaží stáhnout z mělčiny. Do pekla se vším ostatním. Dostanu jednoho z těch velkých bastardů, i kdyby to mělo být to poslední v mém životě.“

„Co tam dělají?“ zeptal se Brearley.

„Co já vím?“ odpověděl Kimball. „Ale koneckonců, jsme v New York City. Byly v přístavu a nějaký přitroublý čubčí syn pravděpodobně řekl: ,No, máme je po ruce. Pošleme je tam, aby nás nikdo neobtěžoval, zatímco budeme stahovat naši ponorku z mělčiny.’“

„Určitě máte pravdu, pane,“ řekl Brearley.

Kimballovi bylo jedno, jestli má pravdu nebo ne. Nezáleželo na tom proč. Záleželo na tom co, a tady před ním leželo to nejšťavnatější co, o jakém mohla snít liška plížící se k nestřeženému kurníku. Na jeho rozkaz se Bonefish odpojil od rybářských lodí, které následoval, a klouzal vodou k bitevním lodím.

Neměly nejmenší tušení, že se k nim ve vzdálenosti necelých osmi set yardů tiše blíží ponorka. Nedržely žádné protiponorkové hlídky. Snad si myslely, že je to zbytečné, tak blízko domova. Všechny čtyři příďové torpédomety už byly nabité. Od začátku Kimball věděl, že bude muset rychle vypálit a uprchnout.

„Vějíř pět stupňů,“ nařídil. „Chci vypálit na dva cíle po dvou rybách. Na ten třetí nedokážu dostat čistý náměr. Připraveni, pánové?“ Uvědomil si, v jaké je povznesené náladě – ani svou posádku nenazval tlupou bastardů nebo v podobném stylu. „Jednička pal! A dvojka! A trojka! A čtyřka!“

Stlačený vzduch zasyčel a vymrštil torpéda z hlavní. Pohybovala se přímo a správným směrem. Pouhý okamžik předtím, než dosáhla svých cílů, začalo z komínů jedné z bitevních lodí vystupovat víc kouře, jako kdyby se pokoušela uniknout.

Muži uvnitř Bonefishe uslyšeli přinejmenším dvě exploze. Obě zanikly ve vítězném pokřiku konfederačních námořníků. „Kormidlo ostře doprava na kurs 130, Tome,“ zavelel Kimball nadšeně. „A pryč odtud. Jestli nenarazíme na minu, je z nás tlupa zatracených hrdinů – myslím, že jsem zasáhl oba ty čubčí syny.“

A když na minu narazíme, pořád to ještě bude pro C. S. Navy dobrý obchod, pomyslel si. To ale nijak nesouviselo s cenou piva. Udělal, kvůli čemu sem přijel; dokonce mnohem víc, než si myslel, že dokáže. Do té doby se nestaral o to, co bude následovat. Teď si však, pojednou, velice moc přál žít dál, aby mohl někde jinde zasadit sakrayankejům další pořádný kopanec do koulí.



  *
Kdyby byl mladý úředník v přijímací kanceláři prádelny v Greenvillu v Severní Karolíně ještě znuděnější a ospalejší, patrně by byl spadl ze židle. „Jméno?“ zeptal se a mohutně zívl.

„Jeroboam,“ odpověděl Scipio. Po svém setkání s Anne Colletonovou se neodvážil si ponechat falešné jméno, které používal předtím, a neodvážil se ani zůstat v Columbii.

„Jero –“ To vzbudilo úředníkovu pozornost: otrávilo ho to. „Dokázal bys mi to hláskovat, negre?“ Scipio mu bez potíží vyhověl. Úředník zamyšleně zabubnoval prsty na desku stolu. „Ty umíš číst a psát? Vypadá to tak.“

„Ano, pane,“ odpověděl Scipio. Dospěl k názoru, že v tomhle nemusí lhát. Nebylo to nezákonné ani neobvyklé.

„Počítat taky?“ zeptal se úředník. Znovu zívl a poškrábal se na líci těsně pod okrajem pásky zakrývající mu levý oční důlek, která vysvětlovala, proč běloch v jeho věku mezi dvaceti a třiceti lety není na frontě.

„Ano, pane,“ řekl Scipio znovu, ale pak opatrně dodal: „Trochu.“ Úředník jen přikývl a zapsal něco do formuláře. Pak řekl téměř rázně: „Máš nějaký průkaz, Jeroboame?“

„Ne, pane,“ řekl Scipio rezignovaně.

„To je zlé,“ řekl úředník. „To tě bude něco stát.“ Scipio si tím byl jist; teď jenom potřeboval zjistit kolik. Měl teď víc peněz, než když přišel do Columbie; předpokládal, že by s nimi po dobu, kdy by ho ten malý darebák ždímal, vydržel. Úředník však k jeho úžasu pokračoval: „V posledních dvou týdnech vyplácíme negrům, kteří mají papíry v pořádku, dvacetidolarové náborové bonusy, aby u nás zůstali déle, protože si je chceme udržet.“

„Já nemám žádný papíry,“ opakoval Scipio a snažil se skrýt, jak ho to překvapilo. „Byly to rušný doby, ty poslední dva roky.“

„Negre, nevíš toho ani polovinu,“ řekl úředník. Když se vzalo v úvahu, co všechno Scipio prožil, nevěděl ten úředník, o čem mluví. Pak se však znovu poškrábal pod oční páskou. Takže taky poznal leccos, co nepoznal Scipio. Úředník se zeptal: „Jak jsi starý?“

„Čtyrycet čtyry – myslím, pane,“ odpověděl Scipio.

„V pořádku.“ Úředník to také zapsal. „I kdybys naklusal do odvodní kanceláře, vyhnali by tě odtamtud, takže o tebe pravděpodobně stejně nepřijdeme, co?“

„Počítám, že ne,“ řekl Scipio. Najednou tomu začínal rozumět. „Vodcházá vám hodně dělníků do války, pane?“

„Zatraceně moc,“ řekl úředník. „Vždycky jsem věděl, že jsou negři blázni. Musíte být blázni, když chcete riskovat, že vás zastřelí, a ke všemu skoro zadarmo.“ Znovu se poškrábal pod páskou. „Já jsem to všechno zažil, a nevidím v tom prostě žádný smysl.“

„Ani já, pane,“ řekl Scipio, ale lhal. Když se černoši oblékali do khaki, doufali, že získají alespoň v určitém rozsahu onu rovnost, kterou úředník považoval za samozřejmou.

„No, to je jedno,“ řekl jednooký běloch. „Plat je dva dolary padesát centů denně. Začínáš zítra ráno o půl osmé. Koukej tam být včas.“

„Ano, pane. Budu tam, pane.“ Scipio očekával mnohem drsnější výstrahu. Tato jen vypovídala o tom, jak zoufale prádelna potřebuje dělníky. Vyplývalo to i z jejich postoje k papírům, respektive k jejich absenci. Úředník ho sice v každé druhé větě nazýval negrem, ale on tak nepochybně označoval každého černocha už ode dne, kdy se naučil mluvit. Používal tedy ten výraz spíš k identifikaci než k ponižování.

Scipio si začal hledat ubytování, a objevil volný pokoj nedaleko prádelny. Správce domu, hubený, vysušený černoch, který si říkal Aurelius, ho uvítal: „Sme rádi, že tě tady máme, Jeroboame, fakticky. Spousta lidiček vocaď vodchází, aby vstoupili do armády. Ty si někde vod Congaree, co?“

„To je pravda,“ řekl Scipio. Aureliův přízvuk se lišil od jeho, podobaje se spíš mluvě bělochů v okolí Greenvillu než dialektu Low Country, jemuž se Scipio naučil na Marshlands.

Aurelius se poškrábal na hlavě. Měl prošedivělejší vlasy než Scipio. „Víš co, Jeroboame?“ řekl. „Dybych si myslel, že mě nechají nosit pušku, přihlásil bych se do armády taky. Počítám, že by mi nevadilo volit a všecky ty vostatní věci, co negrům, kerý za ně dou do války, běloši dávají.“

„Možná,“ řekl stručně Scipio. Vzhledem k tomu, že bojoval proti konfederační vládě a měl na rukou krev konfederačního důstojníka, si nemyslel, že by se sám chtěl obléknout do khaki, i kdyby byl dost mladý, aby ho odvodní komisaři chtěli.

Jeho nový pokoj byl větší a čistější, a stál méně než ten, který měl v Columbii. Protože Greenville bylo spíš městem továren než hlavním městem státu, nebylo zde tak draho. Práce, kterou Scipio dostal, byla o něco lehčí než ta, co dělal předtím. Místo aby přenášel bedny s nábojnicemi z jednoho místa na druhé, nakládal štůčky hrubé látky barvy khaki na palety, aby je pak někdo jiný mohl odtáhnout do střižen.

Dva dny poté, co nastoupil, dal mladý černoch, který palety odvážel, náhle výpověď, a jeho místo zaujal další mladý černoch. Ten zde vydržel týden. Třetí černoch odešel po dvou dnech. Všichni tři dali výpověď, aby se mohli obléknout do té khaki látky, jakmile z ní budou ušity uniformy.

Asi týden po svém příchodu do Greenvillu spatřil Scipio prvního černocha v konfederační uniformě. Tři velcí, tvrdě vyhlížející černoši v khaki kráčeli bok po boku po Park Avenue. Nesli se, jako by jim chodník patřil. Černoši každého věku a obou pohlaví na ně civěli, jako kdyby spadli z Měsíce. Scipio byl jedním z nich. Napadlo ho, jestli některý z těchto čerstvých vojáků nenosil loni v zimě rudou pásku Socialistické republiky Congaree.

Jak uniformovaní černoši kráčeli ulicí, všechny ženy kolem obdivně vzdychaly. Jestli si ti muži v khaki vyrazili užít, budou mít problém si vybrat, ne najít.

To však nebylo tak zajímavé. Scipio zjistil, že mnohem zajímavější je sledovat bělochy. I oni se na černochy v uniformě dívali. V jejich postoji se však zračily spíš úžas a nejistota než potěšení. Jejich zákonodárci schválili zákon umožňující přijímat černochy do armády. Když ale byli nyní s touto skutečností konfrontováni, nevěděli, jak se k tomu postavit.

Z jednoho z obchodů na Park Avenue vyšel nějaký bílý kapitán, který byl patrně doma na dovolené. Tři černoši se postavili do pozoru a zasalutovali mu tak přesně jako stroje.

Kapitán se zastavil a černochy si změřil. Zatracený pitomý buckra, pomyslel si Scipio. Jestli s nimi nebude jednat jako s vojáky bílý důstojník, kdo potom bude?

Ale kapitán, i když o zlomek vteřiny později, jejich pozdrav opětoval. Pak udělal ještě něco lepšího, něco chytřejšího: přátelsky třem černochům kývl, než vykročil dál. I oni mu kývli, a jeden z nich znovu zasalutoval. Kapitán ten pozdrav také vážně opětoval. Neuznal je za sobě rovné, ale oni mu také v armádě rovní nebyli. Uznal je však za příslušníky stejného týmu, k němuž patřil on. V Konfederaci bylo něco takového neuvěřitelné už samo o sobě.

Mezi černými i bílými to zašumělo. Všichni pochopili, co se právě stalo. Ne všichni, jak si Scipio všiml, z toho měli radost. Nepřekvapilo ho to, na rozdíl od faktu, že nikdo z bělochů na Park Avenue neprotestoval. Tři černí vojáci dorazili k hospodě a jeden po druhém do ní vstoupili.

S postupem času se začalo objevovat stále víc a víc černochů v khaki. Dva týdny poté, co viděl Scipio první černé vojáky, se právě vracel z prádelny domů, když nějaký bílý desátník zastavil černocha v konfederační uniformě. Běloch měl pravou ruku na pásce. Spíš zvědavě se zeptal: „Negre, proč chceš k čertu riskovat, že dopadneš stejně, nebo ještě hůř?“ Zahýbal prsty vyčnívajícími ze sádrového obvazu.

Než černoch promluvil, postavil se do pozoru. „Desátníku, pane,“ řekl, „muj velkej bratr, von byl v jednom z těchdletěch pracovních praporů a sakrayankejskej granát ho zabil. Von neměl žádnou zbraň. Nemoh vůbec nic dělat. Dyž na mě sakrayankejové budou střílet, budu jim moct vodpovědět.“

„Správně. Tomu říkám odpověď,“ řekl desátník. „Zabij pár těch bastardů za svého bratra, a pak jich oddělej pár za sebe.“

„To taky chci,“ řekl černoch.

Scipio byl pak celou cestu domů velmi zamyšlený. Když CSA zadupaly Socialistickou republiku Congaree do bláta, předpokládal, že všechno, o co Cassius a Cherry a zbytek marxistických revolucionářů usilovali, zemřelo spolu s Republikou. Teď už si tím nebyl tak jist. Možná černoši konečně ochutnávají větší svobodu, i když ne tak, jak jim nabízeli rudí. A možná, jen možná, boj Socialistické republiky Congaree nebyl marný.



***
Když se toho dne ráno polní dělníci seřadili, chyběli další dva muži. „Kam zmizeli Hephaestion a Orestes?“ zeptala se Anne Colletonová. „Někde se opíjejí?“ Místo, aby to řekla vztekle, Anne doufala, že právě to ti dva lenoši dělají.

Ale předák, prošedivělý chlapík jménem Maximus, zavrtěl hlavou. „Ne, madam,“ řekl. „Sou na cestě do St. Matthews –vodešli eště za tmy. Voni říkají, že budou vojáci.“

„Ano?“ Anne se kousla do rtu. Pomohla prosadit zákon umožňující přijímat do armády černochy, a teď za to platila. Před svými dělníky musela nicméně zachovat klidnou tvář. „No dobře, zvládneme to i tak. Dejme se do práce.“

Černoši se vydali do polí. Mladí muži mezi nimi nalezli v tiché dohodě s ní zázemí poté, co se zhroutila Socialistická republika Congaree. Když ale teď vstoupili do konfederační armády, už její ochranu před úřady nepotřebovali – a také už nemuseli dělat, co jim řekla.

Anne se mrzutě vydala zpátky do své chaty. Musela napsat nějaké dopisy, a probrat se účty k zaplacení. Jak měla v příštím roce sklidit slušnou úrodu bavlny, když jí utečou všichni dělníci, přesahovalo její chápání. Pak napřímila ramena. Dokázala sklidit jakous takous úrodu i po rudém povstání. Když se jí podařil jeden zázrak, dokáže jistě i další. Bude muset.

V chatě už pracovala Julia, v jedné ruce péřovou prachovku, ve druhé dítě. Ona do armády vstoupit nemohla. Anne si ji chladně změřila pohledem jako mulu. Ani na poli by nebyla k velkému užitku.

„Brýtro, madam,“ řekla Julia, neuvědomujíc si Annin zkoumavý, zvažující pohled, nebo ho ignorujíc. „Brzy budou Vánoce.“

„To budou,“ řekla Anne. Před několika dny zajela do Columbie a poslala Tomovi půl tuctu párů kožených a vlněných rukavic. Koupila také bednu obvyklých tretek pro dělníky na plantáži. Pochybovala, že si od ní zasluhují víc než pár facek, ale nemohla si dovolit mít s nimi další potíže. Měla jich dost i tak. Malý úplatek nikdy neuškodil, a takový kongresman, například, by byl mnohem dražší.

„Ten stromeček bude pěkně vonět,“ řekla Julia, dívajíc se na nazdobený vánoční stromek. „Letos bude jen malej, ne jako za starejch časů.“

Za starých časů měla Anne sály na Marshlands, kde se dal postavit jinačí stromek. Tady, v chatě s nízkou střechou bude muset stačit tento. Anne se ho aspoň snažila co nejlépe ozdobit cetkami a lacinou skleněnou hvězdou na špičce.

Julia se pohybovala jako zpomalený film. Anne se už naučila, že je zbytečné ji popohánět. Jen by na ni vrhla ublížený a zraněný pohled a pak by shlédla na své dítě. Bývala pomalá i předtím, a teď byla ještě pomalejší. Anne netrpělivě čekala. Možná dala nějak svou netrpělivost najevo; Julia upustila a rozbila nočník a půl hodiny uklízela střepy porcelánu. Ve chvíli, kdy konečně opustila chatu, byla Anne už připravena ji nakopnout.

Konečně se paní na Marshlands, přesněji řečeno na tom, co nyní z Marshlands zbývalo, dostala ke své práci, aniž by jí přitom někdo nahlížel přes rameno. Před válkou na tom bývala finančně dobře. Teď už ne. Ale jestli přežije, věděla, že jakmile konečně nastane mír, podaří se jí dostat své peníze zpátky.

Zvedla telefonní sluchátko, aby zavolala svému makléři dole v Charlestonu. Linka byla hluchá. Pronesla něco naprosto nevhodného pro dámu. Nic nefungovalo, jak by mělo, už ne. Zbývalo buď napsat další dopis, nebo zajet do St. Matthews a poslat telegram. Napsala dopis. V poslední době měla stále silnější pocit, že kdyby z Marshlands jen nakrátko odjela, nikdo tu bez jejího dohledu nehne prstem.

Aby se její mizerná nálada ještě prohloubila, pošťák měl toho dne zpoždění. Když se konečně objevil, doprovázela ho větší ozbrojená eskorta než obvykle. „Měla byste si na sebe dát pozor, madam,“ řekl jí. „Povídá se, že se rudí negři chovají nějak podezřele.“

„Povídá se spousta věcí,“ odpověděla Anne studeně. Převzala od něho obálky a časopisy a předala mu dopisy, které napsala. Zastrčil je do své sedlové brašny a odjel.

Když byl pryč, litovala, že se na něho tak utrhla. Početná stráž, která ho doprovázela, svědčila o tom, že lidé v St. Matthews berou hrozbu Cassiových zarytých stoupenců vážně.

Zkontrolovala svou pistoli. Ležela pod polštářem, kde měla být. Napadlo ji, jestli z ní Julia nebo nějaký jiný černoch neodstranili náboje, a zkontrolovala i to. Ne, zásobník byl plný. Trochu se jí ulevilo, protože to nenaznačovalo, že by marshlandští černoši očekávali bezprostřední návštěvu svých přátel a soudruhů z bažin Congaree.

„Soudruhů.“ To slovo mělo v ústech nepříjemnou pachuť. Teď, když je rudí tak degradovali, to nebylo slovo, které by slušní lidé v Konfederovaných státech rádi vyslovovali. Sotva jí ta myšlenka bleskla hlavou, začala se sama sobě smát. Před válkou neměla k těm těžkopádným, nudným lidem, které považovala za slušné občany Konfederace, nic než opovržení. Teď se považovala za jednoho z nich.

Znovu se zasmála, ačkoli to nebylo legrační. To černošské povstání jí velmi bolestným způsobem dokázalo, kolik toho má společného se svými spoluobčany, bílými konfederačními Američany.

Julia jí přinesla kuře s noky. Anne se pustila do jídla, sotva vnímajíc talíř před sebou. Když dojedla, služebná talíř odnesla. Anne rozsvítila lampy, jednu po druhé. Neposkytovaly dobré světlo ke čtení, ale nic lepšího neměla. Nešetřila námahou aby zařídila obnovení dodávky elektrického proudu ale zatím neuspěla. Namátkou zkusila telefon. Linka zůstávala hluchá. Vztekle zavrčela.

Několik časopisů velmi podrobně popisovalo, jak by CSA ještě stále mohly vyhrát válku. Věřila by jim víc, kdyby si v mnoha věcech navzájem neprotiřečily. Články by také budily větší důvěru, kdyby jejich autoři působili dojmem, že vědí, o čem mluví, a nepískají si jen v temném lese, aby se nebáli.

Nalila si šálek kávy. Káva byla stále dobrá. Dokud zůstával Karibik konfederačním jezerem, mohl stále pokračovat dovoz ze Střední a Jižní Ameriky do přístavů Galveston, New Orleans, Mobile a Pensacola.

Přesto ji káva nedokázala udržet vzhůru. Když začala zívat nad zvlášť hlubokomyslným článkem o vyhlídkách Ruska proti Němcům a Rakušanům v roce 1917, odložila časopis, sfoukla všechny lampy až na jednu u postele a převlékla se do noční košile. Pak sfoukla i poslední lampu a lehla si.

Probudila se někdy v polovině noci. Jak se obracela, pravá ruka jí vklouzla pod polštář a spočinula na pistoli. Vzbudilo ji však něco jiného. „Ta káva,“ zamumlala polohlasně. Sáhla dolů pro nočník, ale uvědomila si, že tam není. Bude muset na ven – nedalo se nic dělat.

Když lezla z postele, zlostně se ušklíbla. Na Marshlands byly splachovací toalety dříve, než se narodila; bylo jedním z prvních plantážnických sídel v Jižní Karolíně, které se těšilo takové vymoženosti. Zvykla si ji považovat za samozřejmost. Až uprchlický tábor ji poučil o opaku. A ona v této chvíli neměla ani svůj vlastní nočník.

Ani ve zdejším mírném podnebí nebyla noční vycházka na suchý záchod příjemná. Zavřela za sebou dveře, aby z chaty neuniklo teplo. Návštěva záchodu byla taky páchnoucí a nechutná. Navíc jej navštěvovali i pavouci a štěnice, a tu a tam i ještěrka nebo myš.

Skoro bezmyšlenkovitě si vzala pistoli. Byla na půl cestě ke dřevěné budce, když si vzpomněla na varování, které vyslovil pošťák. Když došla na záchod, položila pistoli na prkénko vedle sebe. Teprve pak si vyhrnula noční košili.

Strávila na nepříjemném místě více času, než očekávala. Právě se z dřevěného sedátka zvedala, když venku uslyšela hlasy. Všechny je znala, ačkoli pár z nich neslyšela víc než rok. „Je tady?“ zeptal se Cassius. Lovec – rudý revoluční vůdce – nemluvil hlasitě, ale ani se nijak zvlášť nesnažil šeptat.

„Je,“ odpověděla poněkud tišeji Julia. „Dej si bacha, Cassi. Má bouchačku. Bude střílet.“

„Tak ji vodpráskneme, a to bude konec jednoho kapitalistickýho utlačovatele,“ řekl Cassius. „Máme tu chajdu vobklíčenou. Nemůže se vodtamtuď dostat. Měl bych to vědět – ta chajda byla moje.“

„Zastřelení je pro tu debilní bílou čubku až moc dobrý,“ ozval se další ženský hlas. Cherry, uvědomila si Anne po chvíli.

„Jo, to máš pravdu!“ souhlasila Julia nadšeně. „Chci se dívat, jak hoří. Využívá mě jak nějaký zvíře, to dělá. Vod tý doby, co se vrátila, ji chci vidět mrtvou.“

Uvidíme, jestli ti dám letos vánoční dárek, Julie, pomyslela si Anne. Věděla, že ji Julia příliš nemiluje, ale taková zavilá nenávist… to ne. Zavrtěla hlavou. Domnívala se, že černochům na Marshlands rozumí. Fatálně se zmýlila v Cassiovi, a nyní skoro stejně v Julii. Napadlo ji, jestli vůbec někdy chápala, co se v mysli černých děje.

Cherry řekla: „Její bratr mě využíval. Užíval si, až do konce.“ Smála se hluboce, hrdelně a triumfálně. „Nepochopil, dokud nebylo příliš pozdě, že sem ho taky využívala.“

Takže mi o tom Scipio řekl pravdu. To mnohé vysvětlovalo. Aspoň si nemusela příliš lámat hlavou s tím, v jaké situaci se právě nachází. Cherry se naparovala kvůli tomu, co dělala v posteli s Jacobem.

Cassius řekl: „To je fuk, jak umře, hlavně dyž bude mrtvá. Vrchol všech vostatních zločinů, kerý udělala, je ten, že stojí za tím zákonem, kerej voblbuje negry, aby bojovali za běloby. Zasadíme jim úder revoluční spravedlnosti, dyž vyřídíme ty, co podporujou tendle zvrácenej plán.“

„Tak zapal sirku,“ řekla Cherry netrpělivě.

Za malým výřezem ve dveřích záchodu vzplálo jasné světlo. Cassius a ostatní rudí museli polít vchod do chaty – a možná i stěny – petrolejem nebo možná dokonce i benzínem. Kdyby byla Anne uvnitř, neměla by šanci uniknout. Mohla by jen doufat, že ztratí vědomí dřív, než by ji zachvátily plameny.

„Jak se vám to líbí teď, slečno Anne?“ vykřikla Julia jásavě. „Jak se ti to líbí, ty debile se studenejma vočima?“

Cassius, Cherry a ostatní rudí také chrlili na hořící chatu nadávky a urážky. Po chvíli se k nim přidal rostoucí chór hlasů marshlandských polních dělníků, probuzených křikem a plameny.

Anne si uvědomila, že jestli má uniknout, musí to udělat teď, dokud je pozornost všech soustředěna na hořící chatu. Otevřela dveře a vyšla ven, stíníc si rukou oči před září požáru. Chtěla vykročit, ale pak se zastavila a zavřela za sebou dveře – nemělo smysl poskytovat svým nepřátelům (tedy všem na Marshlands, jak se zdálo) vodítko k tomu, kde byla. Možná si rudí budou myslet, že ji kouř a plameny zdolaly dřív, než se probudila.

Přála si, aby měla její noční košile jakoukoli jinou barvu než bílou. Bílá barva byla ve tmě příliš nápadná Když měla záchod mezi sebou a ohněm, rozběhla se k lesu Těch dvě stě yardů jí připadalo jako deset mil.

Sotva Anne dosáhla hranice stromů, ozval se za ní ostrý třesk střelby. Vzpomněla si na to, co jí Tom a Jacob vyprávěli o bojích, a vrhla se k zemi. Tím vyřešila problém s bílou noční košilí, protože přistála ve studeném, lepkavém blátě. Vyděšené výkřiky černochů za ní jí prozradily, o jakou střelbu šlo: to vybuchovaly náboje do pistole, které měla v chatě.

S rozmyslem se v blátě obrátila, takže teď měla záda stejně tmavá jako břicho. Pak se vydala do St. Matthews, čtyři nebo pět mil vzdáleného. Mezi Marshlands a městem sice živořilo pár dalších plantáží, ale po tom, co se jí právě přihodilo, neměla v úmyslu svěřovat svůj osud místům, kde polní dělníci početně vysoce převyšovali bělochy. „Chránila jsem je před vládou“ procedila mezi zaťatými zuby, „a takhle se mi za to odvděčili? Za to zaplatí. Ó ano, za to zaplatí.“

Poté, co Marshlands navštívil Scipio, ho ze svého seznamu vyškrtla. Když byla v Columbii, zjistila, že opustil své zaměstnání, a zdálo se, že už není ve městě. To od něho bylo moudré. Zasupěla. Nakonec mu to stejně nepomůže. Teď se mu pomstí, stejně jako všem ostatním.

Držela se stále v podrostu podél cesty, místo aby šla po ní, což ji zdržovalo a zraňovalo jí bosé nohy, ale činilo ji to méně viditelnou, a to bylo teď nejdůležitější.

Občas se někde ve skrytu zastavila a naslouchala, jestli ji někdo nepronásleduje. Nic neslyšela, ale cítila se jen o trošičku bezpečněji. Věděla, jak dobrý je Cassius lovec. Ale každý bolestný krok, který udělala, ji vedl blíže k bezpečí.

Byla, jak se domnívala, už za polovinou cesty do St. Matthews, když se objevila koňmi tažená požární stříkačka s lucernami zářícími ve tmě, řítící se po silnici k Marshlands.

Anne vyšla na silnici a začala mávat rukama. Byla tak zablácená, že ji stříkačka málem přejela, místo aby zastavila. „Ježíši Kriste!“ zvolal jeden z hasičů. „To je Anne Colletonová.“

„Nejezděte tam,“ řekla. „Nemáte dostatečnou palebnou sílu. Cassius a jeho rudí na vás budou čekat v záloze. A kromě toho,“ – zkřivila rty – „ať ten oheň udělá, co může.“

Hasič, který ji poznal, jí pomohl nastoupit. Anne ucítila uhelný kouř z parního stroje, který poháněl pumpu. Vtom někde daleko třeskla puška. Hasič zachroptěl a zhroutil se s prostřelenou hlavou. Další kulka se odrazila od stroje.

„Padáme odsud, Claude!“ zařval jeden ze strážných na kočího. Druhý strážný začal střílet ve směru, odkud výstřely přišly.

Claude to s koňmi uměl. Obrátil šestispřeží doslova na pětníku a vyrazil zpátky k St. Matthews rychleji, než by Anne považovala za možné – ale ne dříve, než další hasič dostal kulku do nohy. Začal zuřivě klít, s občasnými přestávkami, kdy se Anne omlouval za svoje nesalónní výrazy.

Cassius, pomyslela si. To musí být Cassius. Železné těleso pumpy ji zaštítilo před dalšími kulkami. Zbývalo jí jen po celou cestu zpátky do města přemýšlet o tom, jak ji ten lovec – ten rudý – podruhé zruinoval. Ale byla stále naživu, stále bojovala – a právě tak, navzdory černošskému povstání a všemu ostatnímu, bojovaly i Konfederované státy.

Ještě Yankeje dostaneme, pomyslela si. A tebe, Cassie, tebe dostanu já.


	Poznámky

		[←1]
	
 wog – pohrdlivá přezdívka obyvatele Středního východu (pozn. překl.)


	[←2]
	
 dago – pohrdlivá přezdívka románského přistěhovalce, původně Španěla, dnes zejména Itala (pozn. překl.)


	[←3]
	
 jambalaya – jídlo kreolů v New Orleans; drůbeží rizoto s masem krabů, ústřic a garnátů (pozn. překl.) 


	[←4]
	
 Schwerpunkt (něm.) – vojenský termín, znamenající těžiště úderu nebo obrany (pozn. překl.)


	[←5]
	
 Schadenfreude (něm.) – škodolibost (pozn. překl.)


	[←6]
	
 fathom – 1,82 m (pozn. překl.)


	[←7]
	
 yeshiva-bucher (jid.) – student talmudu a jiných náboženských knih, přeneseně školomet se zaměřením na náboženství (pozn. překl.)


	[←8]
	
 hranatá hlava – pohrdavá přezdívka Skandinávců a Němců (pozn. překl.)


	[←9]
	
 scout – původně rychlý, jednomístný, ozbrojený průzkumný letoun. Jeho rychlost a výzbroj mu měly umožnit ubránit se a uniknout nepřátelským letounům. Vzhledem k jeho výzbroji a příznivým letovým vlastnostem začali jeho piloti sami vyhledávat boj s nepřátelskými letouny, takže se stal přímým předchůdcem stíhačky. Skutečný stíhací letoun, tj. letoun od začátku konstruovaný s přihlédnutím k jeho základnímu úkolu, jímž je vzdušný boj a ničení letounů nepřítele, vznikl však až na přelomu let 1916 a 1917. (Pozn. překl.)

 


	[←10]
	
 familiérní přezdívka protiletadlového dělostřelectva – původně vznikla u Královského leteckého sboru ve Francii podle jedné tehdy oblíbené muzikálové písně, v jejímž refrénu se zpívalo: „Archibalde, ovšem že ne!“ (Pozn. překl.)


	[←11]
	
 stará skotská píseň „Staré zlaté časy“ (pozn. překl.)

 


	[←12]
	
 buckra – v černošském nářečí běloch (pozn. překl.)


	[←13]
	
 Kingstree – Královský strom, People‘s Tree – Strom lidu (pozn. překl.)


	[←14]
	
 přibližně Supí hrad a Žabí rovinka (pozn. překl.)


	[←15]
	
 deňka americká – druh veverky s výraznými podélnými pruhy (pozn. překl.)


	[←16]
	
 ubytovatel – v některých armádách důstojník, který má na starosti zásobování (pozn. překl.)


	[←17]
	
 revivalismus – evangelistické hnutí, usilující obnovit náboženské nadšení pomocí lidových kázání (pozn. překl.) 

 


	[←18]
	
 panatella – dlouhý, tenký doutník (pozn. překl.)

 


	[←19]
	
 Vengeance (angl.) – Pomsta, Halfmoon (angl.) – Půlměsíc (pozn. překl.)


	[←20]
	
 americká vojenská medaile, udělovaná za zranění v boji (pozn. překl.) 

 


	[←21]
	
 zbraň, která vystřeluje granáty horní skupinou úhlů; předchůdce minometu (pozn. překl.)

 


	[←22]
	
 chaparral (šp.) – pouštní křovinatý porost (pozn. překl.)

 


	[←23]
	
 Skutečná osoba. Za druhé světové války generálporučík wehrmachtu. Velel 20. horské armádě „Laponsko“, která bojovala na dalekém severu SSSR. (Pozn. překl.)

 


	[←24]
	
 Skutečná osoba. Ve 30. letech stál u zrodu německých tankových sil a vypracoval moderní koncepci jejich použití, za což získal přezdívku „Panzer Heinz“. Později velel německým tankovým svazkům na západní i na východní frontě, po porážce u Moskvy však upadl u Hitlera v nemilost a byl odvolán. (Pozn. překl.)

 


	[←25]
	
 sponson – boční dělová věž válečné lodi, umístěná na plošině částečně přesahující obrys trupu (pozn. překl.)

 


	[←26]
	
 Deus vult! (lat.) – Bůh to chce! – bojový pokřik křižáckých armád během křížových výprav do Svaté země (pozn. překl.)

 


	[←27]
	
 laudanum – opiová tinktura (pozn. překl.)

 


	[←28]
	
 Řád je pojmenován po první obrněné lodi konfederačního námořnictva Virginia, která ve dnech 8.-9. března 1862 svedla v Chesapeacké zátoce boj s unionistickým obrněným plavidlem Monitor. Byla to první bitva obrněných lodí poháněných parou v dějinách a skončila v podstatě nerozhodně, i když ze strategického hlediska byli úspěšnější unionisté, protože se Konfederátům nepodařilo prolomit jejich blokádu. (Pozn. překl.)


	[←29]
	
 Narážka na Orvilla Wrigta, jednoho ze dvou bratří Wrigtových, průkopníků letectví, kteří se roku 1903 poprvé vznesli do vzduchu na motorovém letadle těžším vzduchu. (Pozn. překl.)

 


	[←30]
	
 franktirérství – forma odboje proti okupantům, kdy její účastníci netvoří stálé oddíly, vedoucí v odlehlých oblastech gerilu proti okupačním silám, nýbrž žijí normálním občanským životem, sejdou se k určité konkrétní akci, provedou ji a znovu se vracejí ke své civilní existenci (pozn. překl.)

 


	[←31]
	
 mick– posměšná přezdívka Ira (pozn. překl.)

 


	[←32]
	
 Hun – za první světové války ve sdělovacích prostředcích Dohody téměř oficiální označení Němců, kteří zde byli, historicky neodůvodněně, ztotožňováni s asijskými kočovnými kmeny, které ve 4. století našeho letopočtu pod vedením vojevůdce Attilly vtrhly do Evropy a proslavily se zvěrstvy a nesmírně barbarským způsobem vedení války. (Pozn. překl.)

 


	[←33]
	
 Volkerwanderungen (něm.) – stěhování národů (pozn. překl.)

 


	[←34]
	
 tj. Anglie, Francie, Ruska a Konfederace (pozn. překl.)


	[←35]
	
 CSAMPO – Confederated States of America Military Post Office, tj. Vojenský poštovní úřad Konfederovaných států amerických (pozn. překl.)

 


	[←36]
	
 Narážka na to, že dříve si horníci brali do dolů kanárky, kteří dokázali reagovat mnohem dříve než lidé na nebezpečnou koncentraci důlních plynů, a působili tedy jako jakési výstražné čidlo. (Pozn. překl.)


	[←37]
	
 tj. v metrické míře kanón ráže 25 mm (pozn. překl.)


	[←38]
	
 tj. v metrické míře ráže 102 mm. (pozn. překl.)


	[←39]
	
 slovní hříčka: brig (am.) - slangově basa, lapák (pozn. překl.)


	[←40]
	
 čtvrtka (quart) - čtvrtina galonu, tj. 1,136 l (pozn. překl.)


	[←41]
	
 Bitva, svedená 13. září 1759 na výšině nazývané Abrahámovy pláně poblíž města Quebecu mezi anglickou a francouzskou armádou. Ačkoli oba
velící generálové padli, zvítězili Angličané, což mělo za následek pád Quebecu a v konečném důsledku konec francouzského panství v Kanadě.
(Pozn. překl.)


	[←42]
	
 V originále je výraz „kongresswoman", jako opak slova kongressman,
označujícího poslance mužského pohlaví. V tomto případě jsem se při překladu držel zavedeného českého termínu. (Pozn. překl.)
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