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	1. říjen – poblíže Camp Hillu, Pennsylvánie

Listí na stromech začínalo ztrácet zelenou barvu. Paletě podzimních odstínů dominovala rudá. I tráva na březích řeky Susquehanny byla rudá – rudá od krve.

Na velitelství generála Roberta E. Leeho se přiřítil tryskem na zpěněném koni kurýr. Vzrušená tvář mladíka, pokrytá prachem a sazemi, zářila nadšením. „Máme je, pane!“ vykřikl, když přitáhl uzdu svému vzpínajícímu se koni. „Máme je! Generál Jackson vzkazuje, že Hillova divize obešla McClellanovo levé křídlo a začala je zatlačovat zpátky. „Pán nám je vydal do rukou,“ říkal generál.“

„To je dobře,“ zamumlal Lee. Pokusil se proniknout zrakem hustou clonou kouře, ale nešlo to, ani s vyleštěným mosazným dalekohledem, který ležel na skládacím polním stolku před ním. Musel spoléhat na hlášení jízdních spojek, jako byl tento horlivý mladý muž, ale všechny zprávy, které dostal od východu slunce – kdy se bitva změnila v krvavá jatka – potvrzovaly jeho předpoklady.

Ani jeho pobočník, plukovník Robert Chilton, nedokázal skrýt své vzrušení – o nic víc než mladý kurýr. „Dobře, pane?“ vykřikl. „To je přece víc než skvělé! Longstreet blokuje Yankeje ve středu, McLaws je obchází zleva, a teď Stonewall Jackson i zprava. Jsou v pytli, ze kterého by se nedostal ani Napoleon, pane. A jestli je tady někdo, kdo není Napoleon, tak je to ten idiot „Mladý Napoleon“, kterého mají federálové.“

„Generál McClellan, ať už jsou jeho schopnosti jakékoli, není ukvapený člověk,“ poznamenal Lee, usmívaje se tomu, s jakým despektem Chilton vyslovil přezdívku, kterou seveřanské noviny udělily veliteli Potomacké armády. „Těm lidem,“ – to byl jeho vlastní výraz pro nepřítele – „možná někdo špatně poradil, aby přijali bitvu na jižním břehu řeky, když mají jako ústupovou cestu jediný most, pokud jejich bitevní plán nevyjde.“

„Řekl bych už teď, že jim nevyšel, pane,“ osmělil se kurýr. „Dělostřelectvo generála Jacksona ten most už ostřeluje.“

„Dostal jste je, pane,“ řekl plukovník Chilton. Postavil se do pozoru a zasalutoval generálu Lee.

Lee se ohlédl. „Ještě hodinu bude světlo,“ řekl. Pak se otočil ke kurýrovi. „Povězte generálu Jacksonovi, aby všemi prostředky využil výhodu svého postupu a pokud možno zabránil nepříteli v ústupu na severní břeh Susquehanny.“ Jackson přitom věděl lépe než kdo jiný, jak tento poměrně vágní rozkaz uvést do praxe.

„Ano, pane,“ řekl mladý poručík a zopakoval rozkaz. Pak otočil koně a odcválal zpátky k předním postavením.

„No, tak po tomto debaklu Potomacká armáda už nemůže doufat, že nás zadrží,“ řekl plukovník Chilton. „A před námi leží volná cesta do Filadelfie a Baltimoru, a samotného Washingtonu.“

„Já bych si samozřejmě nepřál útočit na opevnění, které ti lidé vybudovali kolem Washingtonu,“ odvětil Lee, „ale máte samozřejmě pravdu, plukovníku: ta možnost se nám naskýtá. Další věc, kterou nemůžeme pominout, je pravděpodobný účinek na Anglii a Francii, protože – jak mi říkal prezident Davis – oba státy uvažují o tom, zdali nemají diplomaticky uznat náš nový národ.“

„Teď bude pro ně sakra těžké neudělat to,“ zvolal Chilton. „buď jsme národ sám o sobě, nebo patříme ke státům Unie: třetí možnost neexistuje.“ Zasmál se a ukázal na kouřem zahalené bojiště. „Abe Lincoln nemůže tvrdit, že patříme pod jeho nadvládu, po tomhle už ne.“

„Diplomacie je příliš složitá věc pro prostého vojáka, jako jsem já, než aby si lámal hlavu jejími spletitostmi a záludnostmi,“ řekl Lee, „ale v tomto případě, plukovníku Chiltone, s vámi souhlasím.“


	

4. listopad – Bílý dům Washington, D.C.

Oba koně, kteří přivezli kočár lorda Lyonse k Bílému domu, byli černí jak noc. Černý byl i kočár a skládací střecha, natažená přes něj, aby ochránila britského velvyslance před deštěm. To se dobře hodí, pomyslel si lord Lyons, k tomu, co bude ve svých důsledcích pohřbem.

„Prr!“ řekl kočí tiše a přitáhl opratě. Dobře vycvičení koně zastavili pár kroků od vchodu do sídla amerického prezidenta. Kočí podal lordu Lyonsovi deštník na ochranu před deštěm.

„Děkuji vám, Millere,“ řekl lord Lyons, otvíraje deštník. „Očekávám, že se postarají o vás i o koně, zatímco budu mluvit s prezidentem Lincolnem.“

„Ano, pane,“ řekl kočí.

Lord Lyons vystoupil z kočáru. Spěšně přešel mokrý chodník ke vchodu do Bílého domu. Navzdory deštníku mu na obličej spadlo několik kapek. Miller pobídl koně a zamířil ke stáji.

Barevný sluha ve vstupní hale převzal od lorda Lyonse jeho klobouk, plášť a deštník, a pověsil je na věšák. John Nicolay trpělivě čekal, až se sluha o britského velvyslance postará. Pak Lincolnův tajemník – de facto šéf Lincolnova osobního štábu – řekl: „Prezident vás očekává, pane.“

„Děkuji vám, pane Nicolayi.“ Lord Lyons na okamžik zaváhal, ale pak se rozhodl pokračovat: „Chtěl bych, aby prezident pochopil, že to, co dělám dnes, dělám jako služebník a zástupce vlády Jejího Veličenstva, a že nezbytnosti tohoto setkání osobně hluboce lituji.“

„Řeknu mu to, Vaše Excelence.“ Nicolayův hlas zněl hořce. Byl to mladý muž – mohlo mu být sotva víc než třicet – a ještě se zcela nenaučil potlačovat své pocity a podřizovat je potřebám diplomacie. „Ale když to rovnou uděláte, jaký je v tom rozdíl?“

Když to rovnou udělám (americká fráze, pomyslel si lord Lyons), je v tom velmi malý rozdíl, pravda. Mlčky doprovázel Nicolaye do prvního patra. S výjimkou sluhy a osobního tajemníka nikoho jiného z Bílého domu nespatřil. Vypadalo to, jako by se zbytek prezidentova štábu obával, že s sebou přináší nějakou smrtící, nakažlivou chorobu. A to také, svým způsobem, přinášel.

John Nicolay ho usadil v předpokoji Lincolnovy pracovny. „Dovolte, abych vás ohlásil, Vaše Excelence. Hned budu zpátky.“ Vstoupil do pracovny a zavřel za sebou dveře. Lord Lyons doufal, že vyřídí osobní vzkaz, který mu svěřil. Nicolay se vynořil skoro tak rychle, jak slíbil. „Prezident Lincoln vás přijme, pane.“

„Děkuji vám, pane Nicolayi,“ opakoval lord Lyons a prošel kolem něho do pracovny prezidenta Spojených států.

Abraham Lincoln vstal za svým stolem a napřáhl pravici. „Dobrý den, pane,“ řekl svým venkovským přízvukem. Navenek byl tak klidný, jako by považoval toto setkání za běžnou společenskou událost.

„Dobrý den, pane prezidente,“ odvětil lord Lyons, potřásaje si s Lincolnem pravicí. Lord Lyons si uvědomoval, jak malý a baculatý proti vysokému a hubenému prezidentovi je. I jeho tvář byla pravým opakem ostře řezaných rysů prezidenta Lincolna.

„Posaďte se, Vaše Excelence.“ Lincoln ukázal na křeslo potažené modrým plyšem. „Vím, proč jste tady. Přejděme tedy rovnou k věci, ano? Je to jako u zubaře – když člověk čeká, nijak mu to nepomůže.“

„Ehm – to ne,“ řekl lord Lyons. Lincoln měl dar přicházet s neočekávanými, příhodnými a přesnými přirovnáními. V jedné z Lyonsových stoliček to zaškubalo při pouhém pomyšlení na návštěvu zubaře. „Jak vám snad pan Nicolay řekl –“

„Ano, ano,“ přerušil ho Lincoln. „Řekl mi to. Ne že bych za to nebyl vděčný, ale to, jaký máte pocit, nemá nic společného s cenou whisky.“ Za ten necelý rok a půl v úřadě zestárl o deset let. Drsné vrásky na jeho tváři vytvářely masku zármutku, která volala po tom, aby byla zvěčněna v mramoru. „Prostě mi řekněte, co jste mi přišel říct.“

„Dobře, pane prezidente.“ Lord Lyons se zhluboka nadechl. Vlastně ani neměl chuť pokračovat, otroctví a všechno, co s ním bylo spojené, se mu hnusilo. Ale jeho instrukce z Londýna byly jasné a nepřipouštěly žádný kompromis. „Jsem pověřen lordem Palmerstonem, prvním ministrem Jejího Veličenstva královny Viktorie, která jedná, jak vás mám informovat, v plné shodě s Jeho Veličenstvem Napoleonem III., císařem Francie, nabídnout vám zprostředkování mezi vládami států Unie a států Konfederace při urovnání sporů mezi těmito dvěma vládami. Za prostředníka mezi oběma stranami se velkoryse nabízí hrabě Russell, náš ministr zahraničí.“

Tak. A bylo to venku. Na první pohled to vypadalo dost smířlivě. Ale Lincoln byl dost bystrý, aby viděl, co se za tím skrývá. „Děkuji lordu Palmerstoneovi za jeho dobré služby,“ řekl, „ale vzhledem k tomu, že popíráme existenci vlády států Konfederace, hrabě Russell nemůže být prostředníkem mezi naší a jejich vládou.“

Lord Lyons vzdychl. „A to říkáte, pane prezidente, když armáda severní Virginie táboří ve Filadelfii?“

„Říkal bych to, pane, i kdyby ta armáda tábořila na trávníku před Bílým domem,“ odvětil Lincoln.

„Pane prezidente, dovolte mi, abych vás seznámil s kroky, které jsou vláda Jejího Veličenstva a vláda Francie připraveny učinit, pokud odmítnete toto zprostředkování,“ řekl lord Lyons, opět neochotně – ale Lincoln musel vědět, co přijde. „Zaprvé, vlády Velké Británie a Francie okamžitě diplomaticky uznají státy Konfederace.“

„To uděláte stejně.“ Stejně jako John Nicolay, i Lincoln byl zahořklý – a nikoli bezdůvodně.

„V případě potřeby můžeme udělat i víc než to,“ řekl britský velvyslanec. „Jsme připraveni použít našich námořních sil k prolomení blokády, kterou jste uvalili na státy Konfederace, a umožnit obnovení nerušeného obchodu mezi těmito státy a ostatními národy světa.“

„To by znamenalo válku mezi Anglií a Francií na jedné straně a státy Unie na straně druhé,“ varoval Lincoln.

„To jistě, pane prezidente – a vzhledem k tomu, že se státy Unie projevily jako neschopné obnovit svou suverenitu nad státy Konfederace, musím říci, že mě překvapuje, že jste ochoten vést konflikt současně s těmito státy Konfederace a se dvěma největšími velmocemi současného světa. Obdivuji vašeho ducha, obdivuji vaši odvahu, ale nechápete, že jsou někdy chvíle, kdy – pro dobro národa – musí duch a odvaha ustoupit zdravému rozumu?“

„Smlouvejme tedy, lorde Lyonsi,“ řekl Lincoln, britský velvyslanec potřeboval okamžik, aby si uvědomil, že to znamená jednejme. Lincoln mu to chvilku dopřál, pak sáhl do zásuvky stolu a vytáhl odtud složku papírů. „Mám tady, pane, proklamaci, prohlašující, že všichni černoši držení v otroctví v oblastech, kde nyní probíhá rebelie proti zákonné vládě států Unie, mají být k prvnímu lednu osvobozeni, čekal jsem s touto proklamací na vítězství, ale vzhledem k okolnostem –“

Lord Lyons rozhodil s ryzím politováním rukama. „Kdyby Unie zvítězila, nemusel bych vás býval navštívit se smutným poselstvím své vlády. Vy víte, pane, že osobně jsem odpůrcem instituce otroctví a všeho, co je s ní spojené.“ Než pokračoval, počkal si, až Lincoln přikývne. „Nicméně vám musím říct, že po sérii porážek, které federální armády utrpěly, bude taková proklamace považována za cri de coeur, za výzvu k povstání na podporu vaší věci, a jako taková by nebyla příznivě přijata v Londýně ani v Paříži, nemluvě o jejím pravděpodobném účinku v Richmondu. Je mi opravdu líto, pane prezidente, ale tudy cesta nevede.“

Lincoln rozložil papír s dekretem o zrušení otroctví v odpadlických státech, nasadil si brýle, přečetl si ho, vzdychl, opět ho složil a vrátil do zásuvky, aniž by do něj dal lordu Lyonsovi nahlédnout. „Jestli nám nepomůže tohle, pane, pak nevím, co nám pomůže,“ řekl. Jeho dlouhá, úzká tvář se zkřivila, jako kdyby cítil fyzickou bolest. „Samozřejmě, to co mi říkáte vy, to nám taky vůbec nepomůže, ani v nejmenším.“

„Přijměte dobré služby vlády Jejího Veličenstva při zprostředkování mezi vaší vládou a vládou států Konfederace,“ naléhal na něho britský velvyslanec. „Skutečně, jsem přesvědčen, že to je váš nejlepší možný postup, a možná váš jediný možný. Jak řekl před měsícem Gladstone, Konfederace vytvořila armádu, námořnictvo a teď i národ.“

Lincoln pomalu a rozvážně sňal brýle a uložil je zpátky do koženého pouzdra. V jeho hluboko zasazených očích byla taková hořkost, že se proti ní smutek Johna Nicolaye zdál být jen smutkem chlapce, kterého někdo připravil o jeho oblíbený kousek cukroví. „Čili přijmout, co se nám Anglie uráčí dát u konferenčního stolu, nebo jinak dostaneme ještě méně. To máte na mysli, otevřeně řečeno.“

„Tak to diktuje situace,“ řekl lord Lyons nešťastně. „Ano, to diktuje situace,“ řekl Lincoln, „a taky Anglie a Francie.“ Znovu vzdychl. „Tak dobře, pane. Informujte vašeho předsedu vlády, že přijímáme vaše zprostředkování, protože nemáme na vybranou.“

„Za toto rozhodnutí vejdete do historie jako veliký státník, pane prezidente,“ řekl lord Lyons. „A státy Unie a Konfederace, které stále mají společnou řeč a do značné míry společnou historii, zaujmou své plné a právoplatné místo ve světě jako státy bratrské.“ Lincoln zavrtěl hlavou. „Vaše Excelence, při vší povinné úctě k vám o tom musím pochybovat. Občané států Unie chtějí Unii zachovat. Bez ohledu na to, co proti nám rebelové zatím dokázali, bojovali bychom proti nim – kdyby se do toho Anglie s Francií nepletly.“

„Má vláda usiluje pouze o nastolení spravedlivého míru, zohledňujícího práva obou stran v tomto nešťastném konfliktu,“ odpověděl britský velvyslanec.

„Ano, tohle jste musel říct, že, lorde Lyonsi?“ řekl Lincoln, vkládaje do jeho šlechtického predikátu notnou dávku opovržení. „Všichni ti lordi, vévodové a hrabata v Londýně a v Paříži teď musejí provolávat rebelům slávu, a musejí se smát, až se za břicha popadají, když vidí, jak se naše velká demokracie hroutí do prachu.“

„To nebylo fér, pane prezidente,“ řekl lord Lyons, ačkoli to nebylo tak nefér; spousta britských aristokratů dělala přesně to, co Lincoln právě popsal, považujíc porážku Spojených států za zdravé varování nižším třídám na britských ostrovech. Ale snažil se, jak nejlépe mohl: „Vévoda z Argyllu například, pane, patří v dnešní Anglii k nejoddanejším přátelům Spojených států a mnoho dalších sdílí jeho názory.“

„Není to od něho hezké?“ řekl Lincoln a jeho venkovský přízvuk ještě zesílil. „Skutečností ale je, že většina vašich mocných si přeje porážku Spojených států a triumf rebelů. Považují „otrokářokracii“ za lepší než žádnou „kracii“, že?“

„Jak jsem právě prohlásil, pane, tak ne. Nevěřím, že by to byl tento případ,“ odvětil lord Lyons upjatě.

„Och, ano, to jste říkal. Jen jste mě nepřesvědčil, abych tomu věřil, to je všechno,“ řekl Lincoln. „Dobrá, vy Angličané a Francouzi jste tedy strážnými anděly rebelů, že? Dohromady s nimi jste na nás příliš silní. V tom máte pravdu, to připouštím.“

„Schopnost vidět věci, jaké skutečně jsou, pane, je tou nejpodstatnější pro vůdce velkého národa,“ řekl britský velvyslanec. Snažil se to Lincolnovi usnadnit, jak jen mohl.

„Chápu. Jistě,“ řekl prezident. „Chápu také, že evropské mocnosti využívají tuto rebelii jako záminku ke vměšování se do amerických záležitostí, jak byly zvyklé předtím, než jim Monreova doktrína naznačila, aby daly od Ameriky ruce pryč. Napoleon podporuje loutkového císaře v Mexiku a teď se Anglie a Francie sčuchly,“ – další slovo, nad kterým se lord Lyons musel krátce zamyslet – „aby pomohly rebelům a uškodily nám. Dobře, pane.“ Ztěžka se nadechl. „Jestli chcete hrát takovou hru, nejsme teď dost silní, abychom vám v tom mohli zabránit. Ale varuji vás, pane velvyslanče, my tu hru můžeme hrát taky.“

„Jste svobodný a nezávislý národ. O tom nikdo nepochybuje,“ souhlasil lord Lyons. „Můžete zvolit diplomacii plně odpovídající vašim zájmům a možnostem.“

„To je od vás velkorysé,“ řekl Lincoln se sžíravou ironií. „Jednoho krásného dne, počítám, budeme mít v Evropě také přátele, přátele, kteří nám pomohou získat zpět to, co je právoplatně naše a co jste nám vzali.“

„Nějaká evropská mocnost, která by vám pomohla proti Anglii a Francii?“ Lord Lyons se zcela nediplomaticky zasmál. Američané mívali všelijaké podivné nápady, ale toto bylo čiré bláznovství. „Mnoho štěstí, pane prezidente. Mnoho štěstí.“
I


	
1914

George Enos kuchal tresky na hlučné palubě parního trajleru Ripple, když Fred Butcher, první důstojník, vykřikl: „Kouř vpředu na pravoboku!“ To poskytlo Georgovi záminku vyvrhnout poslední rybu, hodit ji do ledem vyloženého nákladního prostoru, narovnat se a rozhlédnout, jaká že loď se to blíží.

V zádech mu zapraštělo. Začínám být sakra starý na takovouhle práci, pomyslel si, ačkoli mu bylo teprve dvacet osm. Otřel si knír rukou v kožené rukavici. Na tváři ho drsně zaškrabaly rybí šupiny. Škrábance pálily potem, který se z něj teď v pozdním červnu lil.

Pohlédl tam, kam ukazoval Butcherův ukazováček. „Zatraceně moc kouře,“ řekl a tiše hvízdl. „To není nějaká rybářská loď nebo nákladní parník.“ Jeho bostonský přízvuk polykal poslední slabiky. „Nějaká linková loď, počítám, nebo možná válečná.“

„Myslím, že máš pravdu,“ řekl Butcher. Byl drobný, šlachovitý, rychlý a chytrý, s tváří natolik ošlehanou sluncem a slanou vodou, že vypadal o deset let starší než na těch čtyřicet pět, kterých mu skutečně bylo. Knír měl prošedivělý a stejně jako Enos si ho voskoval a nosil vzhůru nakroucené špičky. Dobrá polovina mužské populace států Unie nosila podobný knír, který zdobil horní ret císaře Viléma.

Kapitán Patrick O’Donnell vyšel ze své kajuty a přiložil k oku dalekohled. „Válečná loď, no jistě,“ řekl bostonštinou s irským nádechem. „Čtyřkomíňák – německý obrněný křižník, pokud se nepletu.“

„Když to říkáte vy, kapitáne, tak na to můžeme vsadit,“ odpověděl Fred Butcher. Nebylo to prázdné lichocení. O’Donnell strávil léta v U. S. Navy, kde to dotáhl až na vrchního poddůstojníka1, než odešel do výslužby a osamostatnil se. Měl také možnost vidět německé válečné lodi pořádně zblízka, protože společně s nimi cvičil ve středním Atlantiku i v Pacifiku.

„Mine nás dost těsně,“ řekl starostlivě Enos. Teď už viděl veliký šedý trup, mířící přídí téměř přímo na Ripple. Za ním zůstával oblak hustého černého kouře.

Kapitán O’Donnell odložil dalekohled. „Německé císařské námořnictvo,“ řekl. „Rozeznal jsem vlajku. Teď je otázka, jestli je to Roon nebo Yorck2.“ Znovu přiložil k oku dalekohled, a posléze spokojeně zabručel. „Jasně, je to Yorck. Vidíte ty mřížované výložníky jeřábů? Kdyby to byl Roon, byly by z plnostěnných nosníků.“

„Když to říkáte vy, kapitáne. Koneckonců, vy máte dalekohled.“ Enosovo zachechtání přesně odpovídalo jeho kyselému a kousavému smyslu pro humor. Pohlédl znovu na blížící se křižník. Když znovu promluvil, zazněla v jeho hlasu úzkost. „My ho vidíme, kapitáne, ale vidí on nás?“

Ta otázka nebyla tak bezpředmětná. Jak se Yorck blížil, stále více se podobal opancéřovanému útesu, valícímu se na Ripple. Trajler byl dlouhý 114 stop a měl výtlak 244 tun. V Bostonské rybářské flotile patřil k větším lodím, ale teď měl Enos pocit, jako by seděl na nějakém maňásku.

„Jak je vlastně velký, kapitáne?“ zeptal se Fred Butcher, na kterého velikost trupu a dělových věží také silně zapůsobila.

„Délka na úrovni vodorysky je 403 stop, 3 palce,“ odpověděl O’Donnell s automatickou přesností, kterou si osvojil za dlouhá léta ve válečném námořnictvu. „Výtlak 9.500 tun. Čtyři 8,2 palcová děla, deset šestipalcových, posádka kolem 600 mužů. Citadela ve středu lodi je chráněna čtyřpalcovým pancéřem, obrněný pás je z dvoupalcového pancéře. Udělá jednadvacet uzlů.“

„Jinými slovy, kdyby nás převálcoval, tak si toho ani nevšimne,“ řekl Enos.

„Nějak tak, Georgi,“ odpověděl O’Donnell lehce. Pociťoval pýchu nad silou a rychlostí válečných plavidel, jako by i jemu služba u nich tuto sílu a rychlost nějakým zázračným způsobem předala. Přesto však pohlédl na americkou vlajku, třepetající se na stěžni. Zdálo se, že mu pohled na třicet čtyři hvězd dodal jistoty. „Vidí nás docela dobře. Ale jestli chceš, vystřelím světlici.“ Vytáhl z kapsy doutník, zapálil ho sirkou, kterou rozškrtl o podrážku svých bot, a vyfoukl oblak kouře ne nepodobný tomu z Yorcku.

Jako by to byl signál pro německý křižník, vyletěly na jeho stožár signální vlajky. O’Donnell znovu zvedl dalekohled. Zasmál se, až mu doutník málem vypadl. „Panebože, chtějí vědět, jestli máme ryby na prodej!“ vyprskl. Otočil se k Butcherovi. „Odpovězte jim, že ano, a rychle!“

Souhlasná vlajka vyletěla vzhůru skoro stejně rychle jako předchozí německý signál. Yorck se zvolna zastavil přibližně čtvrt míle od Ripplu. Když pak německý křižník spustil na vodu člun, všichni na palubě trajleru zavýskli nadšením. „Zatraceně,“ řekl starý Lucas Phelps. „Němci nám zaplatí sakra líp než Rybářská společnost.“

„A všechno to půjde do naší kapsy,“ řekl Fred Butcher potěšeně. O ryby, které dovezli do Bostonu se posádka dělila s Rybářskou společností napůl. Butcher pokračoval: „Když prodáme tisíc liber tresek, nikdo si ničeho nevšimne.“

Na Ripplu zavládlo spiklenecké ticho. Zanedlouho dorazilo osm mužů z Yorcku ve svém člunu k boku trajleru. „Máme povolení vstoupit na palubu?“ zeptal se poddůstojník, který zjevně malé posádce velel.

„Povolení uděleno,“ odpověděl Patrick O’Donnell tak formálně, jako by ještě stále sloužil ve válečném námořnictvu. Obrátil se k Enosovi. „Shoďte jim provazový žebřík, Georgi.“

„O.K.“ Spěšně uposlechl. Vyhlídka na peníze navíc ho potěšila stejně jako kohokoli jiného na palubě.

Ve svých nažehlených letních bílých uniformách, překvapivě dobře upravení, překvapivě dobře oholení, vypadali němečtí námořníci na neuklizené a od tresčích vnitřností zaneřáděné palubě poněkud nepatřičně.

„Koupím od vás šest set kilo ryb po čtyřiceti fenicích za kilo,“ řekl poddůstojník O’Donnellovi velmi slušnou angličtinou.

O’Donnell se přemýšlivě zamračil, pak se obrátil na Butchera. „Spočítáš to, Frede? Ty to zvládneš rychleji a líp než já.“

Rty prvního důstojníka se začaly pohybovat v tichých kalkulacích. Pak řekl: „Dvě stě čtyřicet marek celkem? To je šedesát babek za… no, cirka třináct set liber. Niklák3 za libru, kapitáne.“

„Herr Feldwebel, souhlasím a beru to,“ řekl O’Donnell. Všichni na palubě se snažili, aby nezářili jako svíčky na vánočním stromku. V Bostonu by byli dostali za libru dva centy, možná tři, kdyby měli velké štěstí. Pak se O’Donnell zatvářil vychytrale. „Nebo, protože to vlastně neplatíte ze svého, co kdybyste mi dal padesát feniků za libru – můžete říct svým nadřízeným, jaký jsem zatracený Žid – a já vám a vašim mládencům dám láhev rumu.“ Otočil se, a zavolal do kuchyně: „Hej, kuchto, přines sem čtvrt galonu medicinálního rumu!“

„Já jsem tady, kapitáne,“ řekl Charlie White, přicházeje se džbánem v ruce. Držel ho tak, aby ho mohli vidět němečtí námořníci na Ripplu, ale ne důstojníci z Yorcku. Úsměv na jeho černé tváři byl široký a bezelstný, ačkoli George předpokládal, že rum bude mluvit sám za sebe. Sám si ho tu a tam rád lokl.

Německý poddůstojník se krátce německy poradil se svými muži, pak se vrátil k angličtině: „Za normálních okolností bych to udělal. Teď však bude lépe, když to neudělám. Dohoda je taková, jak jsem řekl předtím.“

„Ať je tedy po vašem, pane feldvébl,“ odpověděl O’Donnell. „Dohodli jsme se.“ Pak zúžil oči. „Vadilo by vám, kdybyste mi řekl, proč je teď pro vás lepší si ten rum nevzít? Chápete, ptám se čistě ze zvědavosti.“

„Oh, ovšem – ze zvědavosti,“ řekl poddůstojník, jako by to byla nějaká nakažlivá nemoc, o které sice slyšel, ale kterou sám nikdy netrpěl. „Kapitáne, máte na této lodi bezdrátový telegrafický přijímač a vysílač?“

„Ne,“ řekl O’Donnell. „Chtěl bych ho mít, ale majitelé se k tomu moc nemají. Možná někdy v budoucnosti. O co jde?“

„Měl bych mlčet,“ odpověděl poddůstojník, a taky nic neřekl. Místo toho vysázel O’Donnellovi 240 marek, na kterých se dohodli. O’Donnell předal peníze Butcherovi, který je nechal zmizet v kapse.

Kapitán se pokusil z německých námořníků ještě něco vytáhnout, ale neuspěl. Vzdal to. Otráveně řekl Enosovi: „K čertu s tím. Dej jim ty ryby, a ať táhnou ke všem čertům.“

„Dobře, pane,“ řekl Enos. Kdyby byl dostal dalších deset feniků za kilo, postaral by se, aby Němci dostali ty nejlepší ryby, které byly k dispozici. Takto se s výběrem příliš nenamáhal.

Němci nic nenamítali. Byli námořníci, ale nebyli to rybáři. Spokojeně odpluli se svým nákladem ke svému křižníku. Jeřáb je vyzvedl z vody a spustil člun na palubu.

Na stožár vylétla další sestava signálních vlajek, když Yorck znovu vyrazil k Bostonu. „Děkujeme,“ přečetl kapitán O’Donnell. „Signalizuj: Není zač, Frede.“

„Jistě, kapitáne,“ řekl první důstojník a splnil rozkaz.

George měl chuť na číšku rumu. Zeptal se Lucase Phelpse: „Už jsi někdy slyšel o námořníkovi, který by odmítl rum?“

„Nedáš si ho, když čekáš na zapískání jako tyhle hranatý hlavy4,“ odpověděl Phelps. „Zajímalo by mě, jaká koudel jim hoří za zadkem. Ten kuchtův rum je docela dobrý.“

„Jak to sakra víš?“ zeptal se ho Enos. Phelps si položil prst na nos a zamrkal. Podle červených žilek na nose to musel být slušný znalec rumu. Enos se tiše zasmál.

Postupně znovu naplnili nákladové prostory. Kapitán zkontroloval jícny a řekl: „Stačí. Máme dost. Plujeme zpět do přístavu. Máme zhruba dvacet tun, takže majitelé nebudou prskat. A máme pár babek extra, jakmile Fred vymění v bance ty marky za dolary.“

Nikdo se s ním nepřel. Nikdo by se s ním nepřel, ani kdyby se rozhodl zůstat na moři ještě další den a naplnit nákladové prostory až po poklopy. Tohle byla prostě jeho věc.

Enos si zašel do kuchyně pro šálek kávy. Když přišel, zjistil, že je tam už Fred Butcher. Soudě podle vůně nebyla v jeho šálku zdaleka pouze káva. Enos si připravil kávu, usrkl, a pak řekl: „To se sakra vsadím, že bychom byli zůstali venku dýl, kdyby ten německý poddůstojník kapitána neznervóznil.“

„To se nemusíš sázet,“ řekl první důstojník. „Kapitán O’Donnell nemá rád, když neví, co se děje. Ani trochu to nemá rád.“ Kuchař vážně přikývl. George taky, Butcherův komentář celkem odpovídal tomu, co si sám myslel.

Ripple se rychlostí devíti uzlů blížil k Bostonu. K večeři bylo dušené hovězí a kysané zelí, což přimělo námořníky k poznámkám v tom smyslu, že kuchař je přestrojený Němec. „Sakra dobrý přestrojení, co?“ zasmál se kuchař a vyhrnul si košili, aby ukázal, že je černý všude.

„No tak jsi z Černého lesa, Charlie, a je to na tobě sakra vidět,“ řekl kapitán O’Donnell, což vyvolalo další salvu smíchu. Enos nikdy neslyšel o Černém lese – Schwarzwaldu – protože musel začít pracovat už jako malý chlapec a tak do školy moc nechodil, ale podle toho, jak to kapitán prezentoval, celkem snadno pochopil, že to musí být nějaké místo někde v Německu.

Příštího rána už propluli mezi majáky na Jelením a Dlouhém ostrově a pak mezi Guvernérským a Hradním ostrovem. Na severním břehu Charles River ležel přístav námořnictva v Bostonu. Enos tím směrem dychtivě pohlédl. Totéž učinil i kapitán O’Donnell. „Jo, je tam Yorck spolu se zbytkem Západní eskadry Hochseeflotte,“ řekl. „Nezdá se, že by s nimi něco nebylo v pořádku, stejně jako s našimi plavidly. Všechno vypadá naprosto pohodově.“ Znělo to udiveně, jako by ten klid měl Němcům a Američanům za zlé. Fred Butcher uvažoval v poněkud jiných dimenzích. „V rybářském přístavu celkem nikdo není,“ řekl. „Měli bychom za svůj úlovek dostat slušnou cenu.“

Když zakotvili, přijel k nim s károu starý, bělovousý muž, a zahrozil protézou, která mu nahrazovala ruku, na Charlicho Whita. „Ty táhni k čertu, ty zatracenej negre!“ rozkřikl se. „Kdyby nebylo vás, nemuseli jsme vést tu zatracenou válku, a tahle země by do dneška byla jednotná.“

„Ty drž hubu, Shawe!“ uzemnil ho Enos. Otočil se ke kuchaři.

„Ser na něho, Charlie. Jeho rodina kydala hnůj i před rebelií. A po válce už neměli ani co kydat, a on to má za zlý barevným.“

„To si ale myslí spousta bílejch,“ řekl Charlie a pak zmlkl. Pro těch pár černochů, kteří žili ve Spojených státech, bylo nesmírně těžké dostat se z role obětních beránků za Občanskou válku, kterou nyní zastávali už padesát let. Ve srovnání se svými barevnými bratry na jih od Mason Dixon na tom byli podstatně lépe, i když to vlastně o ničem nevypovídalo. Ani rebelové už nepořádali hony na černochy přímo v ulicích. Ty byly ostatně vynálezem občanů Unie, stejně jako telegraf a telefon.

„Ty jsi náš kámoš, Charlie,“ řekl Lucas Phelps, a ostatní rybáři přikývli. George Enos si poškrábal jizvu na kloubu prstu, která byla památkou na rvačku, v níž dokazoval Phelpsova slova.

Když se vrátili do přístavu, panoval tam naprostý chaos – tlačenice lidí, koňských povozů, automobilů, křik prodavačů ryb a nade vším rybí pach.

K všeobecnému zmatku se přidali kameloti, kteří přiběhli do přístavu. „Arcivévoda zabit v Sarajevu! Bomba zabila Františka Ferdinanda a jeho ženu! Rakousko hrozí Srbsku válkou!“

Enos sáhl do kapsy a koupil si čerstvý výtisk Globe. Ostatní kamarádi z posádky se kolem něho shlukli, aby četli s ním. Pak objevil sloupec, který ho zajímal: „Prezident Roosevelt včera ve Filadelfii prohlásil, že státy Unie jako člen rakousko-německé aliance splní veškeré závazky, vyplývající z této smlouvy. Národ, který je ve válce s kterýmkoli členem této Aliance, je ve válce se všemi jejími členy.“ Tiše hvízdl.

Lucas Phelps zabodl prst do dalšího odstavce. „V Richmondu se prezident Konfederace Wilson vyslovil proti utlačování malých národů těmi většími a potvrdil, že státy Konfederace zůstávají pevnou a nedílnou součástí Čtyřdohody.“ Phelps sám od sebe dodal: „Takže je, ty chudáky pitomý bastardy, Anglie a Francie zase budou vodit za nos, jako to dělaly vždycky.“

„No, to by rebelové sakra litovali, kdyby se o něco pokusili,“ řekl Enos. „Já jsem byl v armádě dva roky, a vůbec by mi nevadilo zase si obléknout šedozelenou uniformu, kdyby na to přišlo.“

„Mně taky ne,“ řekl Phelps.

Všichni vydali souhlasné zvuky, s výjimkou černého kuchaře. Charlie White řekl: „Černochy do armády neberou, ale ať visím, jestli vím, proč ne. Dejte mi pušku, a já svejch pár Konfederátů taky odprásknu.“

„Charlie, jsi chlapík!“ zvolal George. „To teda jo. Koupíme Charliemu pivo, chlapi!“ Ostatní členové posádky se připojili.

***

Seržant Jake Featherston se díval dalekohledem z výšin Arlingtonu přes Potomac k Washingtonu, D.C. Když triedr odložil, kapitán Jeb Stuart III. se zeptal: „Něco nového v zemi Yankejů?“

„Ne, pane,“ odpověděl Featherston. Jeho pohled sklouzl k jednomu z třípalcových děl5, umístěných v nedalekém palebném postavení. „Možná, že přijde čas, kdy – pokud tam uvidíme něco zajímavého – pošleme to rovnou do pekel.“ Odmlčel se, aby si přehodil v ústech smotek tabáku a vyplivl do červeného prachu proud hnědých slin. „To by se mi zatraceně líbilo.“

„Mně taky seržante, mně taky,“ řekl kapitán Stuart. „Můj otec dostal před třiceti lety šanci nakopat ty sakrayankeje do zadku, za Druhé mexické války.“ Ukázal přes řeku. „Opravili si Bílý dům a Kapitol, ale my je můžeme kdykoli zase zničit.“

Zaujal postoj, který měl Featherstonovi ukázat, že není pouze konfederační důstojník třetí generace, ale že je i stejný fešák jako jeho slavný otec, hrdina Druhé mexické války, nebo jeho ještě slavnější děd – hrdina Občanské války a mučedník Druhé mexické války. Mohla to být pravda, i když mu knírek a malá bradka dodávaly spíše vzhled Francouze než rázného důstojníka jezdectva z Občanské války.

Featherston proti tomu nic neměl. Ačkoli byl seržantem teprve v první generaci, neměl nic proti důstojníkům třetí generace… pokud věděli, co dělají. A určitě neměl nic proti Francouzům. Děla jeho baterie byla kopiemi pověstné francouzské pětasedmdesátky.

Ukázal na dělo, na které se předtím díval, a řekl: „Pane, stačí, když mi řeknete, které okno Bílého domu mám vystřelit, a já se o to postarám. Na to se můžete spolehnout.“

„Jistě, seržante, jistě,“ odpověděl kapitán Stuart. Na rukávu jeho hnědozelené košile přistála moucha. Britové tu barvu nazývali khaki, ale protože sami ctili tradice, nepokoušeli se přimět Konfederaci, aby změnila název, který používala. Stuart trhl rukou, a moucha odletěla.

„Kdyby měli taková děla za časů našich dědů, pane, byli bychom dali Washingtonu za vyučenou minutu po tom, co Virginie vyhlásila nezávislost. Nejsou těžší než děla, která míval starý Napoleon, ale mají dostřel čtyři a půl míle, a jsou přesná –“

„Jistě by tu práci odvedla,“ přisvědčil Stuart. „Ale jak to vypadá, Bůh byl stejně na naší straně a yankejští tyrani nemohli obstát proti mužům, kteří chtěli být svobodní, o nic víc, než mohl král Canute zadržet příboj.“ Sňal svou čepici se štítkem a začal se jí ovívat. „Horko a dusno,“ postěžoval si, jako by to bylo v červenci ve Virginii něco překvapujícího. Zvýšil hlas: „Pompey!“ Když se sluha okamžitě neobjevil, zamumlal polohlasem: „Bezcenný, neschopný, líný negr! Pompey!“

„Tady sem, pane,“ řekl černoch, přibíhaje poklusem. Jeho tvář i holá hlava se leskly potem.

„Trvalo ti to dost dlouho,“ zavrčel Stuart. „Přines mi sklenici něčeho studeného. A když budeš v tom, přines jednu i seržantovi.“

„Něco studenýho. Ano, pane.“ Pompey odběhl.

Stuart ho sledoval pohledem a zavrtěl hlavou. „Tak nevím, jestli jsme neudělali chybu, když jsme se po Druhé mexické válce nechali našimi britskými přáteli přesvědčit, abychom negry propustili z otroctví.“ Povzdechl si. „Nemyslím, že jsme měli na vybranou, ale i tak, možná jsme udělali chybu. Je to nižší rasa, seržante. I když teď mají svobodu, pořád je nemůžeme brát jako lidi. Tak co jim ta svoboda přinesla? Trochu peněz do kapsy, aby je mohli bláznivě utratit, nic víc.“

Featherston byl ještě chlapec, když Konfederace přijala dodatek k ústavě, vyžadující propuštění z otroctví. Pamatoval si, jak tehdy jeho táta nadával.

Kapitán Stuart znovu vzdychl. Možná přemýšlel o tomtéž jako Featherston, protože řekl: „Ten dodatek by nikdy neprošel, kdybychom nebyli přijali Chihuahuu a Sonoru poté, co jsme je koupili od Maximiliána II. Tam dole věci nechápali tak dobře jako my – ještě pořád je nechápou, když na to přijde. Ale my bychom bez nich neměli svou vlastní transkontinentální železnici, takže to nakonec možná bylo pro dobro věci. Určitě je to lepší, než kdybychom museli dopravovat své náklady přes Unii.“

„Ano, pane,“ souhlasil Featherston. „Yankejové si to určitě taky mysleli, jinak by byli nešli do války, aby nám v tom zabránili.“

„A podívejte se, co jim to vyneslo,“ řekl Stuart, „Bombardování hlavního města, blokádu obou pobřeží, všechny ty ztráty na moři, které utrpěli, ostřelování měst na Velkých jezerech. Byli hloupí – jiné slovo pro to neexistuje.“

„Ano, pane,“ opakoval seržant. Jako každý správný Jižan považoval hloupost svých zaostalých bratranců na sever od Potomacu za článek víry. „Jestli Rakousko půjde do války proti Srbsku –“

To nebyla změna tématu a kapitán Stuart to pochopil. Navázal na Featherstonova slova: „Jestli k tomu dojde, Francie a Rusko se postaví po bok Srbska. Nemůžeme jim to mít za zlé, srbská vláda nic špatného neudělala, i když to byli blázniví Srbové, kteří odpráskli toho rakouského korunního prince. Ale co v tom případě udělá Německo? Jestli vstoupí do války Německo, a zvlášť jestli do ní vstoupí Anglie, tak do té rvačky budeme zataženi i my, o tom není pochyb.“

„A oni taky.“ Featherston znovu pohlédl přes řeku. „A Washington lehne popelem.“ Širokým gestem ukázal na výšiny. „Naše baterie třípalcovek je mají na mušce.“

„To jistě,“ přikývl rázně Stuart. „Myslíte, že to ten kovboj Teddy Roosevelt neví?“ Vyslovil jméno prezidenta Unie s hlubokým opovržením. „Od té doby, co vypukla tahle mela, ho nikdo neviděl na jih od Filadelfie, ani nikoho z jejich Kongresu.“

Featherston se zachechtal. „Tam nebude ani noha, až začne být horko.“ Nemluvil o počasí. „Za posledních třicet let si našli jiný místečka, kam se zašít, když se zdá, že se začne střílet.“

„Byli zbabělí, když jsme se od nich odtrhli, a jsou zbabělí i dneska,“ řekl Stuart s přesvědčením. Pak jeho povýšený výraz povadl. „Ale jednu věc měli vždycky – strašnou spoustu děl.“

Teď se zahleděl přes Potomac ne na Bílý dům a Kapitol, ležící tak svůdně přímo před ním, ale na výšiny za městem. Na těchto výšinách byly pevnosti s děly, která neobsluhovali vojáci v uniformách barvy khaki, nýbrž muži šedozelených stejnokrojích. Tyto pevnosti chránily Washington už od Občanské války. Tehdy to byly zemní stavby. Některé, s polními děly, podobnými těm, jimž velel kapitán Stuart, jimi byly stále. Ale ty, v nichž byla instalována těžká děla, byly vybudovány z železobetonu.

„Nezajímá mě, co mají,“ prohlásil Featherston. „Nezabrání nám to vymazat tohle hnízdo sakrayankejů z mapy.“

„Je to tak.“ Kapitán odvrátil zrak od Unie a pohlédl na západní břeh řeky a Arlingtonské sídlo, pyšníci se dórskými sloupy, dědičný majetek rodiny generála Lee. „Ani tohle nepřežije. Byli by to zničili už před třiceti lety, kdyby jejich dělostřelectvo nebylo tak špatné. Ani teď nejsou tak dobří jako my,“ – opět to řekl, jako by to byl další článek víry, což také byl – „ale jsou lepší, než bývali.“

„Obávám se, že máte pravdu, pane,“ připustil Featherston smutně. „Nenávidí massa Roberta a všechno, co představuje.“

„Což jen dokazuje, co je to za lidi,“ řekl Stuart. Ohlédl se. „A tady je konečně Pompey. Trvalo ti to sakra dlouho.“

„Moc lituju, massa Jebe,“ řekl černoch. V orosených sklenicích na podnosu lákavě zvonily kostky ledu. „Moc lituju – dělal sem tudle dobrou, čerstvou limonádu pro vás a massa Jakea, a to mi trvalo tak dlouho, tak je to. Červenec ve Virginii nejni žádná legrace pro nikoho. Tumáte, pane.“

Featherston si vzal svou sklenici limonády, která byla skutečně studená a dobrá. Ale když pil, přivřenýma očima Pompeye pozoroval. Nemyslel si, že Stuartův sluha něčeho litoval. Když se černoch příliš mnohomluvně omlouval, když každého kolem oslovoval „massa“, jako by byl ještě stále otrokem, byla otázka, jestli se skutečně omlouvá, nebo jestli se pod jeho servilní maskou neskrývá smích nebo nenávist k bělochům, o kterých si myslí, že je oklamal. Díky svému otci Jake znal negerské triky.

Jenže co se s tím dalo dělat? Skličující odpověď zněla: nic moc. Když na tom člověk trval – oprávněně, o tom byl Featherston přesvědčen – černí prokazovali bílým náležitou úctu. Jak je tedy trestat za to, že projevovali větší úctu, než bylo povinné? To prostě nešlo, pokud nebyli otevřeně drzí, což Pompey nebyl.

Naopak, na jeho pána jeho ukázka přehnané servility zapůsobila. „Vrať se do stanu, Pompey,“ řekl Stuart, odkládaje na podnos prázdnou sklenici. Mlaskl. „Bylo to moc dobré, to ti povím.“

„Sem rád, že vám to chutnalo, pane,“ řekl Pompey. „Vám taky, massa Jake?“

„Jo,“ řekl Featherston krátce. Na okamžik si přitiskl studenou sklenici ke tváři, spokojeně vydechl a odložil sklenici na podnos vedle Stuartovy. Pompey je s hlubokou úklonou odnesl.

„Je to dobrý negr, i když ho musím držet zkrátka,“ řekl Stuart, sleduje odcházejícího černocha. „Musíte jen vědět, jak s negry zacházet, to je to celé.“

„Ano, pane,“ řekl znovu Featherston, tentokrát bezvýrazným hlasem, jaký používali poddůstojníci k vyjádření souhlasu se svými nadřízenými, když s nimi ve skutečnosti vůbec nesouhlasili. Stuart si toho nevšiml, stejně jako si nevšiml, že Pompey svou hru na tupého černocha přehání. Byl to docela dobrý důstojník, o tom nebylo pochyb, ale nebyl tak chytrý, jak si o sobě myslel.

Samozřejmě, když na to přijde, kdo je?

***

Cincinnatus šlápl na brzdu, když zahnul s náklaďákem ke skladišti nedaleko covingtonských doků. Tiše zaklel, když na chodníku uviděl strážníka – ba ještě hůř, podle pávího pera na čepici dokonce státního policistu – který ho pozoroval.

Policista také zaklel, a hlasitě. Nemusel skrývat, co si myslí. Vytrhl z pouzdra kolt a skoro tanečním krokem přistoupil k černochovi. Namířil revolverem Cincinnatovi do tváře a zavrčel: „Koukej mi ukázat propustku, nebo seš mrtvej negr.“

„Hnedky to bude, šéfe.“ Cincinnatus dával najevo větší úctu, než jakou ve skutečnosti pociťoval. Vytáhl ten drahocenný papír ze svého průkazu a podal ho policistovi.

Mužovy rty se pohybovaly, jak četl: „Cincinnatus pracuje pro Kennedyho zasílatelskou společnost a má moje svolení řídit v rámci svých pracovních povinností nákladní automobil Kennedyho zasílatelské společnosti. Thomas Kennedy, majitel.“ Policista se zamračil. „Negři za volantem se mi nelíbí vo nic víc než ženský za volantem.“ Pak neochotně dodal: „Ale není to proti zákonu – pokud jsi skutečně negr Toma Kennedyho. Co kdybych mu zatelefonoval?“

„Udělejte to, šéfe,“ řekl Cincinnatus. Tady se pohyboval na bezpečné půdě.

Policista zastrčil pistoli zpátky do pouzdra. „A, k čertu s tím,“ řekl. „Ale něco ti řeknu, a uděláš sakra dobře, když si to zapíšeš za uši.“ Ukázal k řece Ohio. „Tam za řekou je Unie, rozumíš?“ Než pokračoval dál, počkal, až Cincinnatus přikývne. „V nejbližší době se tady rozpoutá peklo. Jsou lidi, kerý když uvidí tady u doků nebo kolem motat se negra jako ty, nebudou chtít vidět nic. Budou tě považovat za špióna a zastřelí tě, a ptát se budou až potom.“

„Rozumím, šéfe,“ ujistil ho Cincinnatus. Policista kývl hlavou a odešel. Cincinnatus si s úlevou vydechl. Tohle nedopadlo tak špatně, ani zdaleka ne. Už dávno rezignoval. Když nechtěl člověk skončit na lucerně, dělal zkrátka to, co dělat musel. A ten policista mu dokonce poskytl to, co považoval za dobrou radu. To se nestávalo každý den.

Jak to viděl Cincinnatus, ten chlap byl blázen. Nepustit černochy do covingtonských doků? „Mnoho štěstí, pane policajte, šéfe,“ řekl Cincinnatus s opovržlivým smíchem. Každý dokařský dělník, každý nakladač v docích byl barevný. Že by si takovou prací špinili ruce běloši? Cincinnatus se znovu zasmál.

Pak náhle vystřízlivěl. Možná ten policista nebyl vůbec takový blázen. Kdyby začala válka, tak po Ohiu nepoplují žádné lodi ze států Unie ani z Mississippi a srdce Konfederace. Obě strany zde měly děla. A když se zastaví obchod, co budou lidí v docích dělat? A když na to přijde, co bude dělat Cincinnatus?

Podíval se na Ohio. Rozhodně se nepokusí utéci do Unie. V Konfederaci bylo víc černochů, než si bílí přáli (pokud nepotřebovali udělat nějakou špinavou práci), takže jim bílí dělali ze života peklo. V Unii, kde bylo černochů poměrně málo, bílí už další nechtěli, a tak jim dělali ze života peklo.

„Hovno, i ty nosatý Židi sou na tom líp,“ zabručel Cincinnatus. Jestli je někdo Žid, to se leckdy nedalo dost dobře poznat. Ale pokud byl člověk černý, bylo všechno jasné.

Bylo jasné i to, že svým denním sněním za volantem ztratil spoustu času. Z malé kanceláře vyběhl břichatý běloch v overalu a klobouku se sklopenou střechou a rozkřikl se: „To jsi ty, Cincinnate, nebo tentokrát starý Tom Kennedy poslal jako řidiče voskovou figurínu?“

„Je mi líto, pane Goebel,“ řekl Cincinnatus, když vystoupil. Pro jednou to myslel víceméně vážně. Věděl, že seděl, zatímco měl pracovat.

„Je mu to líto, říká.“ Goebel žalostně zavrtěl hlavou. „Panebože.“ Ukázal na kolečko. „Hoď sebou. Nalož tyhle psací stroje. Poslední zboží ze skladu.“ Vzdychl. „Určitě na dlouhou dobu poslední yankejský zboží. Nejsem dost starej, abych pamatoval Občanskou válku, ale Druhá mexická válka byla jen taková malá prkotina. Tahle válka bude zlá.“

Cincinnatus si Druhou mexickou válku nepamatoval, bylo mu kolem pětadvaceti. Ale noviny celý minulý týden vykřikovaly o válce, ulicemi pochodovaly oddíly v khaki, na každém rohu kázali politici… „To nezní dobře, šéfe,“ připustil Cincinnatus.

„Kdybych byl tebou, vypadl bych z města,“ řekl Goebel. „Můj bratranec Morton mi včera volal z Lexingtonu a říkal mi, Cleme, zvedni zadek a přijeď sem, kam nedostřelej kanóny, a já počítám, že to sakra udělám.“

Běloši toho tolik považují za samozřejmé, uvažoval Cincinnatus, když nakládal bedny s psacími stroji na kolečko a vozil je k náklaďáku. Když chtěl Clem Goebel odejít z Covingtonu, prostě se sbalil a jel. Kdyby chtěl z města odjet Cincinnatus a vzít s sebou svou ženu, musel by k tomu mít písemné povolení od místního komisaře pro záležitosti barevných, dát si orazítkovat průkaz, počkat si, až přijde schválení z hlavního města státu – což mohlo trvat, a také obvykle trvalo celé týdny – pak skutečně jet, zaregistrovat se u svého nového komisaře a dát si znovu orazítkovat průkaz. Každý běloch po něm mohl kdykoli tento doklad požadovat. Pokud by byl v nepořádku… Nechtěl ani pomyslet na to, co by se stalo potom. Vězení, pokuta, kterou by si nemohl dovolit zaplatit cokoliv, co by určil soudce a ještě víc, kdyby to byl soudce vysazený na černochy.

Psací stroje byly těžké. Masivní bedny, v nichž přišly, k té váze ještě přispívaly. Cincinnatus si nebyl jist, jestli je dokáže všechny narovnat na ložnou plochu náklaďáku, ale podařilo se mu to. Když byl hotov, péra zadní nápravy vozu se prohýbala. Jeho košile bez límečku a z nebílené bavlny byla promočená potem.

Clem Goebel tu stál a nehnul ani prstem, aby mu pomohl, považoval za samozřejmé, že tohle je negerská práce. Ale nebyl to nejhorší běloch. Když byl Cincinnatus hotov, řekl: „Počkej chvilku,“ a vešel do své malé kanceláře. Vrátil se zpátky s láhví Dr. Peppera, z níž ještě kapala voda, jak se předtím chladila v kbelíku s vodou.

„Děkuju vám, pane. To bodne,“ řekl Cincinnatus, když Goebel odstranil otvírákem korunkový uzávěr a láhev mu podal. Zhluboka se napil té příjemné sodovky, až ho bublinky zaštípaly v nose. Když byla láhev prázdná, podal ji zpátky Goebelovi.

„Nech si ji,“ řekl skladník. Cincinnatus znovu poděkoval a uložil si ji pod sedadlo. Tentokrát jeho poděkování bylo jen z poloviny pokrytecké, s radostí shrábne peníze za zálohu. Nastartoval motor, zařadil rychlost a zamířil na jih po Greenup Street ke Kennedyho skladům.

Policista v šedé uniformě a v jednom z těch vysokých klobouků v britském stylu, které Cincinnatovi vždycky připomínaly hydrant, zvedl ruku, aby ho zastavil na rohu Čtvrté a Greenup Street. Po Čtvrté jela na západ eskadrona jezdců na velkých, dobře živených koních, bělochů s karabinami přes rameno, revolvery po boku a šavlemi připevněnými k sedlům. Nejspíš jedou do tábora v Devon Parku, pomyslel si Cincinnatus.

Lidé – běloši – provolávali kavaleristům slávu a mávali jim. Někteří mávali bojovými vlajkami s maltézským křížem, podobným té, která vlála v čele eskadrony, ostatní vlajkami s hvězdami a zkříženými pruhy, jako byla ta, která vlála před poštovním úřadem na protější straně ulice. Jezdci se usmívali na hezké dívky, někteří smekli své klobouky, které vypadaly podobně jako ty, které nosili státní policisté, ale byly ozdobeny žlutou šňůrou, označující jejich příslušnost k jezdectvu.

Když prošli poslední koně, covingtonský policista pokynem ruky velkomyslně znovu uvolnil provoz. Cincinnatus šlápl na plyn, doufaje, že mu jeho šéf nevynadá, že se fláká.

Dojel právě před budovu podniku Toma Kennedyho, když ho jakési bzučení ve vzduchu přimělo vzhlédnout. „Bože všemohoucí, to je přeci jeden z těch eroplánů,“ řekl, vyvraceje krk, aby ho sledoval, jak se vznáší směrem k Ohiu.

„Co se tam kroutíš jak opice na brusu, zatraceně?“ zařval na něho Kennedy. Když však ukázal na oblohu, jeho šéf zíral společně s ním, dokud aeroplán nezmizel z dohledu. Majitel zasílatelské společnosti tiše hvízdl. „Předtím jsem to viděl jen jednou – toho potulného akrobata, který tady byl přede dvěma lety. Nezdá se to skoro nepřirozený?“

„To ano, pane,“ řekl Cincinnatus, jehož obeznámenost s létajícími stroji byla podobně omezená. „Ale todle nebyl žádnej eroplán potulnyho akrobata – neviděl ste vlajku, kerou měl namalovanou na boku?“

„Vůbec sem si nevšim,“ přiznal Kennedy. „Měl jsem dost práce jen zírat s votevřenou hubou.“ Byl to velký, robustně stavěný muž kolem padesátky s mrožím knírem a jemnou irskou kůží, která se na slunci snadno spálila. Nyní zamyšleně pohlédl na Cincinnata. „Tobě toho moc neunikne, co, chlapče?“

„Snažím se, pane,“ odpověděl Cincinnatus. „Jeden nikdá neví, dyž něco vidí, k čemu se to může hodit.“

„To je fakt,“ řekl Kennedy. „Na negra seš zatraceně chytrej, to je další fakt. Nejsi neschopnej, jestli víš, co tím chci říct? Snažíš se dělat co nejlíp, aby sis polepšil, aby se tvý ženě dařilo líp, přesně jak by to dělal běloch. To se nevidí každej den.“

Cincinnatus jen pokrčil rameny. Všechno, co o něm Kennedy říkal, byla pravda, jen si přál, aby jeho ambice nebyly jeho šéfovi tak zřejmé. Poskytovalo to Kennedymu proti němu další páku, jako by nestačilo už to, že Kennedy byl běloch. Občas ho napadlo, proč se vůbec snaží, když to stejně pravděpodobně k ničemu nepovede. Jistě, chtěl si polepšit. Ale jak si mohl člověk polepšit, když ho běloši drželi pěkně při zemi. Nebylo divu, že tolik černochů rezignovalo. Spíš bylo s podivem, že se někteří ještě stále snažili.

Když viděl, že se mu nedostane ničeho víc než pokrčení ramen, Kennedy řekl: „Naložils všecky psací stroje?“

„Jistě, pane. Ale to bylo poslední zboží, kerý v Goebelově skladišti zbejvalo. Za chvíli tam nebude už ani on – říkal, že odjede dolů do Lexingtonu k svýmu bratranci. Každej se bojí války.“

„Nemůžu říct, že bych to měl Clemovi za zlý,“ řekl Kennedy. „Taky možná vypadnu z města. Ještě jsem se nerozhod. Počítám, že počkám, až válka začne, a uvidím, co ti sakrayankejové udělají. Ale ty, ty nemáš kam utýct, co?“

„Ne, pane.“ Cincinnatus o tom neměl chuť přemýšlet. Kennedy měl víc rozumu než Clem Goebel. Jestli si on nemyslel, že je bezpečné zůstat v Covingtonu, tak to pravděpodobně bezpečné nebylo. Chápal taky, že Cincinnatus byl upoutaný tady. Dělník s povzdechem řekl: „Složím ty psací stroje, šéfe.“

To mu trvalo do oběda. Bydlel dole u řeky, na jih od Kennedyho podniku, dost blízko, aby tam stačil během polední přestávky zajít a zhltnout kukuřičné placky nebo solené vepřové se zeleninou, nebo co mu Elizabeth přichystala, než odešla uklízet domy bělochů.

Jeho pohled upoutala silueta na řece. Vypadala jako kulatá krabice od sýra na nějakém voru. Hvízdl stejným tónem, jaký použil Tom Kennedy, když uviděl aeroplán. Podle mírové smlouvy nesměly státy Unie a státy Konfederace udržovat dělové čluny ve vodách společných řek a jejich přítoků do vzdálenosti tří mil od jejich soutoku. Jestli tento dělový člun, Yankejové jim říkali monitory, podle jejich prvního plavidla tohoto typu, tuto smlouvu neporušoval, pak si ji jistě vykládal velice volně.

Cincinnatus znovu hvízdl, tentokrát tišeji a ustaraněji. Víc lidí, a výše postavených lidí než byli Goebel a Kennedy, si myslelo, že je válka na spadnutí.

***

„Mobilizovat!“ zvolala Flora Hamburgerová jasným hlasem. „Musíme mobilizovat pro nevyhnutelný boj, který je před námi!“

To slovo měl teď na rtech každý, poté co prezident Roosevelt nařídil předešlého dne mobilizaci armády Unie. Kameloti na rohu ulice půl bloku od její bedničky od mýdla, ve skutečnosti to byla bedna od piva, vynesená z Crotonského pivovaru, je vykřikovali v titulcích New York Times a prvního vydání Evening Sun. Všechny ty titulky mluvily o statisících mužů v šedozelených uniformách, plnících stovky vlaků, které je odvezou na ohrožené hranice Spojených států, do Marylandu, Ohia a Indiany, do Kansasu a Nového Mexika, do Maine, Dakoty a státu Washington.

Stačilo se jen podívat do zaplněných ulic desátého obvodu New York City, aby bylo člověku zřejmé, kolik mužů vojenského věku bylo povoláno. Muži, spěchající ulicí, byli většinou holobrádci nebo jejich šedovousí dědové. Kameloti nevykřikovali, že do činné služby byli povoláni i muži několika předchozích odvodních ročníků, kteří si svou činnou službu už odsloužili – nechtěli prozrazovat plán vlády rebelům nebo britským patolízalům Kanaďanům. Ale Flora slyšela, že tomu tak je, a věřila tomu.

Noviny psaly o krásných dívkách, líbajících vojáky nastupující do vlaků, o mužích, kteří nebyli povoláni, vnucujících odjíždějícím vojákům zlaté dvacetidolary, o nadšených mužích, beroucích útokem odvodní střediska v takovém počtu, že některé továrny musely zavřít. Crotonský pivovar byl ozdoben červenomodrobílými trikolórami. Stejně tak i Sedmá veřejná škola na protější straně ulice.

Celá země, celý svět zešílel, pomyslela si Flora Hamburgerová. Ona se tady, na své bedničce od mýdla, pokoušela vnést do světa zpátky zdravý rozum.

„Nesmíme připustit, aby kapitalističtí vykořisťovatelé udělali z dělníků celého světa své oběti,“ prohlásila, pokoušejíc se přenést své vlastní nadšení na malý zástup, který se tu shromáždil, aby ji vyslechl. „Musíme pokračovat v neustálé agitaci pro věc míru, pro věc solidarity dělníků celého světa. Když dovolíme vládnoucím třídám, aby nás rozdělily a postavily nás proti sobě, jenom se odsoudíme k dalším desetiletím otroctví.“

V pozadí zástupu stál policista a pozorně poslouchal. První dodatek ústavy sice platil, ale jestli to přežene, zasáhne, nebo to možná udělá i bez toho. Ve Spojených státech nyní řádila hysterie, kdyby někdo řekl, že císař nemá žádné šaty, vystavil by se tím riziku.

Ale policista nemusel zasahovat, zástup kolem ní byl mnohem méně přátelský než ty, před kterými byla zvyklá mluvit. Někdo vykřikl: „Budete vy socialisté hlasovat pro Teddyho válečný rozpočet?“

„Uděláme všechno pro to, aby žádný válečný rozpočet nebyl zapotřebí,“ zvolala Flora. Ještě před třemi dny by tato odpověď na tuto otázku vyvolala bouři potlesku. Nyní však lidé zůstali zticha a tvářili se nesouhlasně. Někteří z nich zabučeli nebo zasyčeli. Netleskal nikdo.

„Jestli vypukne válka,“ zeptal se tentýž muž, „budete vy socialisté hlasovat pro peníze na její vedení? Jste druhá největší strana v Kongresu, nechápete, co děláte?“

Proč tebe nemobilizovali, pomyslela si Flora rozmrzele. Tomu hubenému muži bylo kolem pětadvaceti, byl přibližně v jejím věku. Ve správném věku pro lidskou potravu pro děla. V zástupu nebylo mnoho jemu podobných. Floru napadlo, jestli to není provokatér. Rooseveltovi demokraté v East Side takové věci dělali dost často, rozbíjeli schůze nejen socialistům, ale i republikánům, kteří se nepřipojili k levici, když se jejich strana po Druhé mexické válce rozštěpila.

Ale musela mu odpovědět. Na okamžik se odmlčela, aby si upravila klobouk a vyhledala správná slova, a pak řekla: „Pozítří se náš výbor sejde ve Filadelfii, aby to projednal. Jak rozhodne většina, tak bude strana postupovat.“

Tolik by ještě před pár dny neřekla. Tady v New Yorku bylo protiválečné cítění ještě stále dost silné, nebo alespoň silnější než na většině jiných míst. Ale mnoho socialistických voličů – horníci z Pensylvánie a Západní Virginie, farmáři z Minnesoty, Dakoty a Montany – žilo v blízkosti hranic a bombardovalo své zástupce telegramy, volajícími ani ne tak po mezinárodním bratrství práce, ale spíš po ochraně amerických hranic.

Flora řekla skoro prosebně: „Nemůžeme přece dovolit, aby šílenství nacionalismu zničilo vše, za co dělníci nejen tady v Unii, ale i v Německu a Rakousku, a ve Francii a v Anglii, a taky v Kanadě a v Konfederaci, ano, odvážím se to říct, protože je to pravda,“ překřičela chór nesouhlasného bučení, „bok po boku bojovali! Já říkám, že nemůžeme. Já říkám, že nesmíme. Jestli věříte, že posvátná věc práce je spojena s ideou světové politiky bez války, přispějte na naši věc.“ Ukázala dolů na vymytou plechovku od broskvového kompotu, na níž ještě byla pestrá etiketa, která stála před její bedničkou. „Přispějte dělníkům, kteří tyto plody sklidili, horníkům, kteří v potu tváře dobývali železo a cín, z nichž je tato plechovka vyrobena, ocelářům, kteří přetavili rudu v kov, dělníkům v konzervárně, kteří ji naplnili kompotem, řidičům a závozníkům, kteří ji dopravili na trh. Přispějte na lepší zítřek.“

Několik málo lidí vystoupilo a vhodili do plechovky mince. Jeden nebo dva do ní vhodili i bankovky. Flora dokázala ze zkušenosti dost dobře odhadnout podle zvuku, kolik peněz vybrala. Dnes by podle všeho udělala lépe, kdyby prodávala cukroví a hodila do plechovky svůj výdělek.

Poděkovala, ne tak upřímně, jak by si byla sama přála, vzala plechovku a vydala se s ní ulicí k hlavnímu stanu Socialistické strany. Ušla sotva pár kroků, když z Crotonova pivovaru vyjel valník naložený sudy piva, tažený osmispřežím. Vyvolal větší aplaus než ona – vidět vůz s pivem znamenalo mít štěstí – a určitě pro svou firmu vydělá víc peněz, než vydělala Flora pro socialisty.

Ta myšlenka ji skličovala. Strana vychovávala proletariát na celém světě, ukazovala dělníkům, jak by mohli převzít výrobní prostředky od kapitalistů, kteří je vykořisťovali pro svůj prospěch. Zaznamenali také pokrok. Žádná civilizovaná vláda by nyní neposlala vojáky střílet do stávkujících, jak to bylo běžné o generaci dřív. Revoluce, ať pokojná či jiná, jistě nemohla být daleko. Jakou zbraň by si mohli plutokraté vymyslet, aby odolali spojené síle dělnické třídy?

Její rty se stáhly do úzké, hořké linky. Jak jednoduchá byla odpověď! Pohrozte válkou! A okamžitě odcizíte německé dělníky francouzským, anglické rakouským, americké konfederačním (ačkoli rebelové si také říkali Američané). Jen málo socialistů si dokázalo představit, že by se proletariát dal tak snadno zmanipulovat.

Hlavní stan socialistů desátého obvodu byl v prvním patře budovy z hnědého kamene na Centre Market Place, naproti hlučnému tržišti. V přízemí bylo košer řeznictví. Než Flora vyšla nahoru, na okamžik se zastavila před jeho naleštěným výkladem. V jeho zrcadle uviděla, že několik pramenů jejích tmavých, vlnitých vlasů se uvolnilo ze sponek, které je měly držet na jejich místě. Rychlými, navyklými pohyby si účes upravila. Řezník, který se celkem příhodně jmenoval Max Fleischmann, ji skrze výkladní skříň uviděl a zamával jí. Kývla mu na pozdrav.

Fleischmann vyšel ven a nahlédl do plechovky. Zavrtěl hlavou. „Mívala jste víc,“ řekl v jidiš, pak sáhl do kapsy a vhodil do plechovky deseticent.

„To jste nemusel,“ řekla Flora, a ucítila horko ve tváři. Rychle pohlédla na svůj odraz ve výloze. Nemohla říct, jestli to na ní bylo vidět. Pravděpodobně ne, vzhledem k její olivové pleti. „Vždyť vy nejste ani socialista.“

„Že jsem volil Roosevelta? Znamená to, že moje peníze pro vás nejsou dost dobré? Fí!“ Fleischmannův kyselý úsměv odhalil tři zlaté zuby. „Když vy, lidičky, zbankrotujete, a budete se muset tam shora vystěhovat, kdo ví, jací šílení maniaci se tam nastěhují po vás?“

„Když jsme se sem nastěhovali, říkal jste šílení maniaci nám. A říkal jste i horší věci,“ připomněla mu Flora. Pohlédla dolů do plechovky. Deseticent celkový výsledek nijak výrazně nevylepšil. Zavrtěla hlavou a řekla: „Ale teď zešílel celý svět. My jsme jediní, kteří se pokoušejí zůstat normální, abychom dělali to, co je třeba dělat.“

„Zešílel, to je pravda.“ Fleischmann zaťal svou prací zhrublou ruku. „Konfederace přesunuje své jednotky na hranice, aby se na nás mohly vrhnout. A bitevní lodi Kanaďanů na Velkých jezerech vypluly ze svých přístavů, píšou v novinách. Co máme dělat, když nás takhle ze všech stran provokují?“

Flora vytřeštila na řezníka oči v čirém úleku a zoufalství. Bacil nacionalizmu už nakazil i jeho a on si toho ani nevšiml. Řekla: „Kdyby všichni dělníci drželi pohromadě, nebyla by válka, pane Fleischmanne.“

„No jistě. Kdybychom mohli důvěřovat rebelům, bylo by to krásné,“ řekl Fleischmann. „Ale jak jim můžeme důvěřovat? Víme, že proti nám chtějí bojovat, protože s námi bojovali už dvakrát. Mám pravdu nebo se mýlím, Floro? Musíme se bránit, ne? Mám pravdu nebo ne?“

„Ale copak to nechápete? Dělníci v Konfederaci říkají totéž o Unii.“

„Hlupáci!“ Max Fleischmann si pohrdavě odfrkl. Flora si uvědomila, že tato debata je zbytečná, a pustila se vzhůru po schodech. Řezníkův hlas ji dostihl: „Mám pravdu nebo ne?“ Když neodpověděla, znovu si odfrkl a vrátil se zpátky do krámu.

Kanceláře Socialistické strany byly skoro stejně přeplněné jako všechny okolní domy: psací stoly a registratury zaplňovaly každý volný kousek místa, ponechávajíce jen minimální prostor pro lidské bytosti. Dvě sekretářky v umolousaných bílých halenkách se bez valného úspěchu pokoušely zvládnout nekonečný proud telefonátů. Přitom míchaly angličtinu s jidiš – občas se zdálo, že v každé větě.

Kývl na ni Herman Bruck. Jako obvykle vypadal na správného socialistu příliš elegantně ve svém dobře střiženém saku podle poslední módy a s hedvábným motýlkem místo kravaty. Na věšáku u jeho stolu visel jeho slaměný klobouk. Vypadal tak úhledně, protože pocházel z dlouhé dynastie krejčích. „Tak jak to šlo?“ zeptal se. Ačkoli se narodil v Polsku, jeho angličtina byla téměř bez přízvuku.

„Moc dobře ne,“ odpověděla Flora, pokládajíc s klapnutím plechovku na stůl před ním. „Ví se něco o té schůzi výboru?“

Bruckův kyselý výraz se příliš nehodil k hezkým rysům jeho obličeje. „Před půl hodinou přišel telegram,“ odpověděl. „Hlasovali osmdesát sedm proti čtrnácti pro to, aby Roosevelt dostal ty peníze.“

„Oy!“ zvolala Flora. „Teď to šílenství pohltilo i nás.“

„Teoreticky vzato to hlasování má určitý smysl,“ řekl Bruck neochotně. „Koneckonců, Konfederace stále představuje do značné míry feudální ekonomiku. Její porážka prospěje tamním pokrokovým silám, a mohla by osvobodit černochy z jejich otrockého postavení.“

„Mohla by, snad,“ řekla Flora pohrdavě. „A Kanadu také prohlásili za feudální a reakční?“

„To ne,“ připustil Bruck. „O Kanadě nic neříkali. Myslím, že se to snažili podat, jak nejlíp mohli.“

„To ale neznamená, že měli pravdu,“ řekla Flora s tvrdou přímostí křižáka, rozbíjejícího láhev whisky o stěnu saloonu.

Bruck se zamračil. Před chvílí byl i on sám nespokojený s rozhodnutím delegátů jeho strany. Nyní však, protože to byla jeho strana, a on byl jejím disciplinovaným členem, hájil rozhodnutí, které strana učinila. „Buď rozumná, Floro. Kdyby hlasovali proti válečnému rozpočtu, byl by to konec Socialistické strany ve Spojených státech. Všichni chtějí jít do války, vyšší třídy stejně jako nižší. Polovina členů by přeběhla k republikánům, možná i víc.“

„Kdykoli odhodíš pravdu kvůli tomu, co se ti hodí, přijdeš nakonec o oboje,“ řekla Flora tvrdohlavě. „Samozřejmě, každý teď chce jít do války. Celá země zešílela. Gottenyu, celý svět zešílel. Znamená to, že máme tomu šílenství říct své ano? Jak budou lidé nadšení pro válku, až začnou vlaky vozit domů těla dělníků a farmářů, které kapitalisté zavraždili kvůli své chamtivosti a svým trhům?“

Bruck zvedl smířlivě ruku. „Teď nestojíš na bedničce od mýdla, Floro. Naši kongresmani, naši senátoři, všichni budou hlasovat jednomyslně – i těch čtrnáct, kteří byli proti, se podřídí vůli strany. Chceš zůstat sama?“

„Ne, to asi ne,“ řekla Flora s unaveným povzdechem. I ona byla disciplinovaná. „Kdybychom nepodporovali rozhodnutí výboru, co bychom to byli za stranu? To bychom klidně mohli být Demokrati.“

„To je pravda,“ řekl Bruck a důrazně přikývl. „Jsi prostě otrávená, že jsi mluvila k lidem a nikdo tě neposlouchal. Co bys řekla na to, kdybychom se šli spolu projít a něco sníst?“

„Souhlas,“ řekla. „Proč ne? Určitě to bude lepší než tohle.“

Bruck si vzal z věšáku klobouk a nasadil si ho ve šviháckém úhlu. „Za chvíli jsme zpátky,“ řekl sekretářkám, které jen přikývly. Podržel dvorně Floře dveře a řekl: „Pokud mi promineš takovou buržoazní zdvořilost.“

„Pro tentokrát,“ řekla napůl vážně. Buržoazní zdvořilost představovala svým způsobem útlak v sametové rukavičce. Když vyšli ven, vzal ji Bruck kolem pasu. Udělal to už jednou a jí se to nelíbilo. Nelíbilo se jí to ani teď. Vysmekla se mu a rozzlobeně řekla: „Dej tu ruku pryč, buď tak laskav, ano?“

„Nemáš ráda buržoazní zdvořilost, ale jsi v zajetí buržoazní morálky,“ řekl Bruck nespokojeně.

„Socialisté by měli moci dávat svobodně najevo své city, kdekoli a jakkoli chtějí,“ odpověděla Flora. „Na druhé straně by také neměli být nuceni předstírat nějaké city tam, kde nejsou.“

„Znamená to to, co si myslím, že to znamená?“

„Přesně to,“ řekla Flora, když se pustili dolů po schodech.

Přešli v mrazivém mlčení Centre Market Place ke stánkům, nabízejícím jídlo a pití. Max Fleischmann se za nimi díval skrze výkladní skříň svého řeznictví a vrtěl hlavou.

***

Celý Richmond se valil na Capitol Square. Reginald Bartlett byl jen další kapkou v tom lidském moři, další slaměný klobouk a tmavý oblek mezi tisíci jinými, potícími se v žáru slunce začínajícího srpna. Otočil se ke svému momentálnímu sousedovi a řekl: „Teď bych měl správně stát za pultem drugstoru.“

„Vážně?“ odvětil druhý muž, nijak nedotčený takovou familiárností, dnes ne. „Já bych měl správně sedět na zadku a sečítat sloupce položek. Jenže jak často máme šancí vidět, jak se tvoří historie?“

„Moc často ne,“ řekl Bartlett. Byl to usměvavý pihovatý mladík, typ člověka, který stále vyhrává v pokeru, protože mu instinktivně důvěřujete. „Proto jsem taky tady. Lékárník mi řekl, abych se postaral o krám, a sám si šel poslechnout prezidenta Wilsona, ale když tam není, jak může vědět, že jsem se na to taky vykašlal?“

„Ani náhodou,“ ujistil ho účetní. „To vůbec – Uf!“ Někdo ho čistě náhodou šťouchl loktem rovnou do solaru. Zapotácel se a málem upadl, kdyby se mu to stalo, pravděpodobně by ho lidé ušlapali. Takto zůstal jen o několik kroků pozadu a jeho místo po Bartlettově boku zaujal barevný dělník v montérkách a plátěné čepici. Dnes po něm bude sotva někdo chtít vidět průkaz. Zítra ho možná vyhodí za to, že nebyl v práci… to ovšem hrozilo i Bartlettovi.

Ale v davu nebylo mnoho černochů, rozhodně jich zde bylo daleko méně, než by odpovídalo jejich celkovému podílu na obyvatelstvu Richmondu. Částečně to bylo pravděpodobně proto, že pro ně bylo těžší dostat se z práce než pro bělochy. A částečně i proto, že jim osud států Konfederace neležel na srdci tolik jako bělochům.

Zvony v jihozápadním rohu Capitol Square se rozezněly. Klink, klink, klink… klink, klink, klink… klink, klink, klink. Většinou neustále se opakující vyzvánění těchto tří zvonů znamenalo požár ve městě. Dnes se však ten poplach týkal celého národa.

Bartlett se svižně propletl mezi povozy a automobily – fordkami, importovanými ze států Unie, několika manassasy, vyráběnými v Birminghamu, a dokonce i jedním Rollsem, plným džentlmenů v cylindrech a žaketech – které nakonec stejně beznadějně uvázly v lidském moři.

Obešel poslední roh a uviděl velikou jezdeckou sochu George Washingtona na Capitol Square. Washingtonova pravice ukazovala inspirativním gestem k jihu – ke státní věznici, jak se pošklebovali lidé pokaždé, když konfederačním kongresem otřásl nový finanční skandál.

Bronzový Washington ukazoval také směrem k ještě větší a působivější soše Alberta Sidney Johnstona. On a bronzoví válečníci, střežící podstavec pomníku, připomínali statečné muže, kteří padli za svobodu v Občanské válce.

Hned vedle této sochy postavil tým tesařů narychlo pódium pro hodnostáře. Borová prkna lešení byla ještě čerstvá a neomšelá. Totéž se však nedalo říct o mužích, kteří seděli na skládacích židlích na pódiu. Mnozí z nich pamatovali nejen Druhou mexickou válku, ale i Občanskou válku. A nešlo jen o šedivé plnovousy. Patrick Clerburne a Stephen Ramseur na sobě měli i staré uniformy z dob Občanské války.

Bartlett se protlačil co nejblíže k pódiu. Tlačenice zde byla neuvěřitelná. Nedaleko začal někdo zuřivě nadávat, zjistil, že mu někdo sebral peněženku. Kapsáři dnes měli pravděpodobně svůj velký den, protože se lidé tlačili jako sardinky v plechovce a nikdo nedokázal odlišit náhodný kontakt od účelové manipulace něčích hbitých prstů.

Všichni se však snažili projevovat maximální ohledy vůči ženám, pokud to bylo možné. „Promiňte prosím, slečno,“ řekl Bartlett, když ho dav přitiskl k hezké mladé ženě těsněji, než by bylo únosné na tanečním parketu. Nemohl se dotknout klobouku, protože v tlačenici nedokázal zvednout ruku.

Přikývla, přijímajíc jeho omluvu, jako pravděpodobně přijala tucty jiných. Vzpomínka na dotyk jejího těla ho přiměla usmát se, zatímco je dav od sebe opět oddělil. Byl zdvořilý – to bylo pro dobře vychovaného mladého muže stejně automatické jako dýchání – ale co si myslel, to byla jeho věc.

Se zarputilostí hodnou Yankejů z Nové Anglie se Bartlett protlačil až na pár yardů ke kordonu vojáků v khaki, kteří s nasazenými bajonety bránili davu, aby nerozmačkal tribunu. „Neustupujte, Watkinsi, zatraceně, nejste tu na dovolené,“ řval velící důstojník.

Bartletta napadlo, jestli by vojáci skutečně použili bodáků, aby dav zatlačili. Tlak za ním byl tak silný, že se zdálo, že by lidé dokázali rozdrtit všechno mezi sebou a tribunou.

Nějaký úředník s pískově zbarvenou špičatou bradkou, jakou nosil anglický král, se naklonil přes zábradlí a něco důstojníkovi řekl. V té chvíli ho Bartlett poznal. Byl to Emmanuel Sellars, ministr války. Dával snad rozkaz k zákroku proti davu? Bartlett neslyšel jeho slova. Jestli ano, bylo by to peklo. Bartlett se připravil k útěku a jen doufal, že ho v panice neušlapou.

Důstojník – podle tři pásků na límci kapitán – něco vykřikl na své muže. Ani tomu Bartlett nerozuměl, ale zachvátil ho strach, když někteří z vojáků zvedli pušky k rameni. Ale namířili do vzduchu, ne na lidi, a vystřelili salvu. Bartlett jen doufal, že stříleli slepými. Jestli ne, kulky určitě někoho poraní, až spadnou na zem.

Do náhlého, vyděšeného ticha, které salva vyvolala, zvolal nějaký muž mohutným hlasem: „Vyslechněte nyní slova prezidenta Konfederace, ctihodného Woodrowa Wilsona.“

Prezident v tichu, které následovalo po salvě, přeběhl pohledem obrovský zástup. Pak, obraceje se zpátky k soše George Washingtona, a tím i k Reginaldu Bartlettovi, řekl: „Otec naší země nás varoval před zaplétáním se do různých aliancí. Varování nám dobře posloužilo, když jsme byli pod jařmem Severu, než jeho arogance vytvořila v naší Konfederaci to, co nikdy předtím neexistovalo – národní uvědomění. To bylo naší záchranou a naším zrodem jako svobodné a nezávislé země.“

Okamžik ticha, pak se rozlehl ohlušující potlesk. Wilson zvedl svou kostnatou pravici. Potlesk se zvolna utišil. Prezident pokračoval: „Ale zrod našeho národního uvědomění vyvolal žárlivost Unie, která se nás pokusila zničit. V Anglii a Francii jsme nalezli loajální přátele. Můžeme nyní zůstat stranou, když německý tyran hrozí, že je rozdrtí pod svou železnou patou?“

„Ne!“ vykřikl Bartlett zuřivě spolu s tisíci svých krajanů. Ohlušený tím křikem měl potíže sledovat další Wilsonova slova:

„Unie ve své řevnivosti také vyvinula své národní uvědomění, temné a hořké, jaké vědomí, které je tak odlišné od našeho, zákonitě musí být.“ Nemluvil jako politik, rozněcující dav, nýbrž jako profesor, uvážlivě uvádějící své argumenty. „V Unii se ujal německý duch arogance a militarismu, za jediného právoplatného rozhodčího mezi národy považuje pouze zbraně a její prezident pokládá Viléma za svůj vzor. Naparuje se, vychloubá a ve všech ohledech si počíná jako hlupák.“

Teď promluvil jako politik, opovrhoval Theodorem Rooseveltem a těšila ho Rooseveltova averze vůči němu. „Když vypukla válka mezi Anglií a Francií na jedné straně a Německým císařstvím na straně druhé, přišli jsme spojencům na pomoc, tak jako oni přišli na pomoc nám v hodině nouze. Jak víte, požádal jsem Kongres, aby vyhlásil válku Německu a Rakousko-Uhersku.“

„A nyní, jako důsledek toho, že jsme ctili svůj závazek vůči našim statečným spojencům, požádal ten Roosevelt Kongres Unie, aby vyhlásil válku nejen Anglii a Francii, ale také Konfederaci. Jeho servilní lokajové, přezdívaní Demokraté, mu dali to, co chtěl, a já jsem dostal telegrafické zprávy, že podél hranic i na širém moři vypukly boje.“

„Vést tento veliký a mírumilovný lid do války je strašné, v neposlední řadě proto, že díky velkým pokrokům vědy a průmyslu za posledního půl století se tato válka může stát nejstrašnější a nejhrůznější ze všech válek, skutečnou válkou národů: vpravdě válkou světovou. Ale právo je cennější než mír, a my budeme bojovat za ty věci, které byly našim srdcím vždycky drahé: za práva států Konfederace a bělochů, kteří v nich žijí, za osvobození malých národů kdekoli od vnějšího útlaku, za naši vlastní svobodu a nezávislost na zkaženém a krvavém režimu na sever od nás. Tomuto úkolu dokážeme zasvětit své životy a své štěstí, všechno, co jsme, a všechno, co máme, s hrdostí těch, kteří vědí, že nadešel den, kdy Konfederace má tu čest prolévat krev za principy, z nichž se zrodila, a které ji dovedly k jejímu současnému štěstí. S pomocí Boží nemůžeme dělat nic jiného. Muži Konfederace, je to vaše vůle, aby od této chvíle existoval válečný stav mezi námi a státy Unie?“

„Ano!“ zahřměla odpověď z Bartlettova hrdla, stejně jako z hrdel desítek tisíc na Capitol Square. Kdosi vyhodil svůj slamák do vzduchu. Vzápětí ho následovaly stovky dalších klobouků, Bartlettův nevyjímaje. Veliký orchestr začal hrát „Dixie“ tak hlasitě, že si Bartlett pomyslel, že to musí zatracení Yankejové slyšet až ve Washingtonu.

Někdo mu poklepal na rameno. Rychle se otočil – a hleděl do rozzlobené tváře Mila Axelroda, svého šéfa. „Řek sem ti, abys zůstal v krámě a postaral se o něj, zatraceně!“ rozkřikl se drogista. „Máš padáka!“

Bartlett luskl prsty staršímu muži pod nosem. „A takhle se o to starám,“ řekl. „Nemůžete mi dát padáka, protože já sakra končím sám. Můj pluk ještě nepovolali, ale já vstoupím do armády hned, to udělám. Vy si jděte prodávat své pilulky – my, skuteční muži, pro vás naši zem uchráníme. Za dva měsíce, až napráskáme Yankejům, se mi budete moct omluvit.“
II

Nellie Semphrochová se krčila za pultem v troskách své kavárny a bála se, že v příští chvíli zemře. Bála se už celé hodiny, od okamžiku, kdy začaly na Washington, D.C. dopadat první konfederační granáty.

Vedle ní fňukala její dcera Edna: „Kdy to přestane, matko? Přestane to vůbec někdy?“

„Bůh mi pomoz, ale to nevím,“ odpověděla vdova Semphrochová. Byla dvakrát starší než její dvacetiletá dcera. Hořké zkušenosti poznamenaly její podlouhlou, oválnou tvář, kterou spolu sdílely. „Prostě nevím. Nebylo to takové, když –“

Nedaleko vybuchl další granát. Země se zatřásla jako v bolesti. Střepiny pokropily prázdné místo, které bývalo průčelním oknem kavárny. Edna si odhrnula své temně zlaté kadeře, o odstín světlejší než Nellyiny, z očí a zoufale opakovala: „Skončí to vůbec někdy?“

„Nebylo to takové, když nás Jižané bombardovali předtím,“ řekla Nellie, když konečně mohla dokončit načatou větu. „Když jsem byla malá, taky bombardovali Washington, ano, ale za hodinu nebo tak skončili. Bála jsem se, ale jenom chvíli. Proto jsme neodešly, když –“

Teď ji namísto granátu přerušila Edna: „Měly jsme odejít, mami. Měly jsme odejít, dokud jsme mohly, spolu se všemi ostatními.“

„Všichni neodešli,“ řekla Nellie. Hořkost její dcery ji zatlačila do obrany. Spousta lidí však odešla, když se krize v jakési vzdálené části Evropy jakoby mávnutím kouzelného proutku změnila v celosvětovou krizi s dalekosáhlými důsledky i v Americe. I když Washington zůstal hlavním městem, Kongres se zde nesešel od Druhé mexické války, nepovažoval za přijatelné tvořit zákony před ústím konfederačních děl. Než byla vyhlášena válka, valilo se z hlavního města na sever nekonečné procesí vozů a automobilů, a lidé se bili na nádražích o to, aby se dostali do vlaků, odjíždějících z města.

Ale Nellie a Edna zůstaly a prodávaly dál kávu zpanikařeným úředníkům a naparujícím se vojákům. Vydělávaly spoustu peněz a Nellie si byla jistá, že i kdyby válka vypukla, rebelové nebudou chtít zničit to, co kdysi bývalo i jejich hlavním městem. Tehdy v roce 1881 to neudělali.

Ale mýlila se. Kriste Ježíši, jak hrozně se mýlila! Teď to viděla, ke svému nekonečnému zármutku. Konfederační bombardování Washingtonu o generaci dřív bylo spíš demonstrací toho, co by Jih mohl udělat, kdyby chtěl, než skutečným ničivým útokem. Když zasáhli pár cílů, Jižané toho nechali a pokračovali v boji jinde.

Tentokrát se však zdálo, že mají v úmyslu nenechat v hlavním městě Unie kámen na kameni. Když se jednou krátce před východem slunce Nellie vypravila s vědrem pro vodu – bombardování zničilo vodovodní potrubí – kopule Kapitolu se zřítila a celá budova hořela. Nedaleký Bílý dům se také změnil v hromadu sutin a špice Washingtonova památníku už také nečněla k nebi, navzdory tomu, že rebelové tvrdili, že i oni ctí Washingtona jako otce své vlasti.

Zaduněla další děla. Toto nebyly konfederační kanóny za Potomacem, ale těžká americká děla, odpovídající jim z výšin severně od Washingtonu. Jejich granáty, přelétající nad hlavou, vydávaly hluk jako těžký nákladní vlak a při dopadu zněly jako vzdálený hrom.

„Pobijte všechny ty rebelské bastardy!“ vykřikla Edna. „Srovnejte Arlington se zemí a ustřelte jim koule, každému jednomu pojebanému rebelovi!“

Nellie na dceru vytřeštila oči. „Kde ses proboha naučila takhle mluvit,“ zalapala po dechu. Absurdní bylo, že její první myšlenka v této chvíli byla umýt Edně ústa mýdlem. Po chvilkovém uvažování si však přála, aby ta slova byla raději řekla sama. Znala je – ano, jistěže je znala. A když na zemi vstoupilo peklo, co záleželo na pár ošklivých slovech?

„Je mi to líto, mami,“ řekla Edna, ale vystrčila vzdorně bradu. „Ale vlastně ne, není mi to líto, ani trochu. Chtěla bych znát horší slova, kterými bych mohla nazvat Jižany. Kdybych je znala, řekla bych je, a to je pravda.“

„To, co jsi právě řekla, bylo dost ošklivé.“ Nellie ani zdaleka nežila idylický život, ale i tak jen málokdy slyšela dámu zaklet tak, jak to právě učinila její dcera. Jenže zase, nikdy nebyla v situaci, kdy by se z nebe slepě řítily tuny smrti. Jak to řekl ten soudce o muži, který probodl svého partnera při pokeru, když zpozoroval, že vytáhl z rukávu další eso: byly tam polehčující okolnosti.

Ozvalo se další svištění granátů, tentokrát z jihu a z východu. Dělostřelectvo rebelů, pouštějící se do souboje s pevnostními děly Unie. Protože se teď Jižané snažili zničit americká děla, přestaly jejich granáty dopadat na Washington a začaly zpracovávat kopce obklopující město.

Edna vstala. „Snad bychom se teď mohly dostat z města, mami,“ řekla nadějně.

„Snad.“ Nellie také vstala. Vzduch byl plný kouře, prachu a štiplavého zápachu, o kterém předpokládala, že pocházel z výbušnin. Polovina židlí a stolků v kavárně byla převrácených nebo rozbitých. Jemné ubrusy, které dodávaly podniku patřičnou úroveň, a které Nellie ještě stále splácela, se nyní změnily v potrhané hadry.

Jedna střepina se zaryla do krásného mosazného mlýnku na kávu, který záříval na pultu. Teď už na něm Nellie nebude mlít kávu, ba ani v nějaké rozumně dohledné době. Na okamžik se při pohledu na mlýnek zachvěla. Jestli ta střepina dokázala takto zničit masivní kovovou věc, co by dokázala udělat s lidským tělem? Bylo by stačilo pár stop a poznala by to. Ne, v roce 1881 to nebylo jako nyní.

Přešla k rozbitému oknu a vyhlédla na ulici, která byla nyní pokrytá krátery jako tvář člověka po neštovicích. Nedaleko ležel na boku převrácený rozvážkový vůz, a koně, kteří ho táhli, leželi mrtví ve svých postrojích. Nellie těžce polkla. Za svůj život zabila, vyvrhla a oškubala spoustu kuřat a i pár prasat, ale dělostřelectvo bylo krutý a nekvalifikovaný řezník. Ani si nedokázala představit, že by v sobě koně měli tolik krve. Nějaký pouliční pes přiběhl a začal očichávat kaluž krve. Zařvala na něj a on utekl. Za vozem zahlédla bezvládně ležící ruku. Ne, ten kočí neměl o nic větší štěstí než jeho zvířata.

„Myslíš, že se dokážeme dostat z města, mami?“ opakovala Edna.

Nellie zvedla oči. Na okamžik nepochopila, co vlastně vidí. Výšiny byly zahaleny prachem jako při prašné bouři. Jenže ten pocházel z explozí konfederačních granátů. Když se podívala pozorněji, spatřila ošklivé oranžové záblesky. Napadlo ji, jak někdo mohl vůbec takové bombardování přežít.

Na tuto otázku však dostala brzy odpověď. Americká pevnostní děla pálila dál. Některé z těch záblesků vycházely z jejich ústí. Ke svému úžasu zjistila, že dokáže krátce sledovat některé z těžkých amerických granátů na vzestupné části balistické křivky.

Pohlédla zpátky k Potomacu. Výhled jí zahaloval kouř a zvířený prach, ale pokud mohla soudit, dostávaly výšiny ve Virginii stejný nářez jako výšiny kolem Washingtonu. Taky dobře, pomyslela si zuřivě.

Edna za ní řekla: „Tak pojďme, mami.“

Nellie ji pohybem ruky přivolala k sobě a ukázala jí bombardování, pršící nyní kolem města. „Nemyslím, že bychom to měly zkoušet,“ řekla. „Když se na to podíváš, tak jsme bezpečnější tam, kde jsme.“ Edna se kousla do rtu, ale přikývla.

Naproti v rozbitém ševcovském krámku se něco pohnulo. Nellie cítila srdce až v krku, dokud nepoznala starého pana Jacobse, který ten obchod provozoval. Zamával jí a zavolal: „Jste ještě pořád naživu, vdovo Semphrochová?“

„No, řekla bych, že ano,“ odpověděla, což vyvolalo na ševcově vysušené tváři úsměv.

Než stačila něco dodat, dupot okovaných bot mnoha mužů ji přiměl otočit hlavu. Ulicí pochodoval proud mužů v šedozelených uniformách a čapkách se štítkem. Sluneční světlo se třpytilo na jejich nasazených bodácích.

„Vy civilisté byste se měli raději někam schovat,“ zavolal jeden z nich. „Ti zatracení rebelové – prosím za prominutí, paní – se určitě pokusí překročit řeku. Když to udělají, dáme jim co proto. Nemám pravdu, chlapi?“

Vojáci se drsně zasmáli. Nebyli to samí mladíci, některým bylo kolem třicítky. Mobilizace přivedla zpátky do armády spoustu mužů, kteří si svou vojenskou službu už odsloužili.

Dva vojáci za sebou táhli kulomet na malém podvozku. Pracně se s ním proplétali mezi krátery, které zůstaly v dláždění po jižanském bombardování. Mosazný plášť vodního chladiče kulometu musel být čerstvě vyleštěný, protože se leskl ještě víc než bodáky.

Jeden z kulometčíků pohlédl na Ednu a olízl si rty jako kočka, která právě vylízala talíř smetany. Nellie vrhla kosý pohled na svou dceru, která byla špinavá, otrhaná a vyčerpaná… ale mladá, nezaměnitelně mladá.

Muži, pomyslela si Nellie, jednoslovná obžaloba poloviny lidské rasy. Ještě nedávno, nebo jí to tak alespoň připadalo, by se takhle dívali na ni a ona by jejich pohledy opětovala. Vlastně by udělala i víc než jen to. Tak přišla na svět Edna, a proto se Nelliino příjmení rychle změnilo z Houlihanové na Semphrochovou.

Pak zaslechla ostrý hvizd někde nahoře. Několik vojáků vzhlédlo vzhůru, aby se podívali, co to je. Ostatní, ti chytřejší nebo zkušenější, bleskově zalehli.

Hvizd byl vzápětí následován výbuchem a sloupem dýmu v čele vojenské kolony. Rozlehl se nářek. Vzápětí začaly dopadat další granáty. Jižané zpozorovali přesunující se pěchotu, a začali ji ostřelovat.

Bang! Bang! Bang! Jižanské granáty dopadaly po celé délce pochodového tvaru praporu. Ale Nellie neviděla ta jatka, která nastala. „Zalez!“ zaječela na Ednu ještě než dopadl druhý granát. Aby se ujistila, že ji dcera poslechne a nebude dál tupě zírat na toho hezkého a urostlého kulometčíka, stáhla ji k sobě na podlahu.

Nad hlavami jim zasvištěly další střepiny. Granáty rebelů neměly příliš velkou ráži a přední stěna kavárny dokázala většinu jejich střepin zadržet.

Palba skončila stejně náhle jako začala. To ovšem neznamenalo, že ulice ztichla, to ani zdaleka ne. Vzduch naplňovaly výkřiky, sténání a jiné projevy bolesti, které by Nellie nedokázala ani popsat. Vstala a vyhlédla ven. Spatřila hotová jatka.

Všude ležela těla mrtvých mužů, nebo kusy těl. Ti, kteří to už měli za sebou, nepůsobili koneckonců tak strašlivým dojmem jako ranění. Jeden voják se pokoušel nacpat si zpátky do břicha vyhřezlé vnitřnosti. Další seděl a nevěřícně zíral na svou utrženou pravici, kterou levou rukou zvedl z chodníku…

„Mami, musíme jim pomoci,“ řekla Edna. „Máme tady plátno a vodu, a všelijaké jiné věci –“

Nellie přikývla, i když věděla, že granáty mohou kdykoli začít dopadat znovu, zatímco ony budou v nechráněném terénu.

O některé z raněných se už starali zdravotníci s nosítky. Vděčně však přikývli, když uviděli Nellie a Ednu vycházet s plátnem a vodou.

Druhý muž, kterého Nellie obvazovala, byl ten kulometčík, který pokukoval po Edně. Teď byla jeho tvář voskově bledá a zračila se v ní bolest. Nellie musela násilím odtáhnout jeho ruce, svírající zranění na spodní části břicha, než se mohla pokusit zastavit jeho krvácení. Jestli přežije, pomyslela si, už toho s děvčaty moc nenadělá.

Ze západu se ozvala střelba z pušek. O chvíli později však uslyšela Nellie zvuk, který nikdy předtím neslyšela. Znělo to, jako by nějaký obr trhal kus plátna veliký jako fotbalové hřiště. Dostala při něm husí kůži za krkem.

Zmrzačený kulometčík se malátně usmál. On ten zvuk poznal, i když Nellie ne. Ale podle jeho výrazu také pochopila.

„Tak tohle je zvuk, který dělají kulomety,“ zamumlala. Voják slabě přikývl. „To je dobře,“ řekla mu Nellie. „To znamená, že rebelové dostávají co proto.“ Znovu přikývl.

***

Obilí zlátlo pod teplým srpnovým sluncem. Arthur McGregor z verandy své farmy s uspokojením odhadoval úrodu. Ten nový, rychle dozrávající hybrid Markýz, který sel v posledních několika letech, vysoce převyšoval starou odrůdu Červenou flétnu. Tady, na čtvrtině cesty z hranice Unie do Winnipegu, byl dobrý každý den, o který se podařilo zkrátit vegetační období, zvlášť když člověk každoročně nechával polovinu půdy ležet ladem.

McGregor, vysoký, hubený muž s tváří ošlehanou působením větru a slunce jako námořník, sledoval, jak se obilí vlní v lehkém větru. Ta pole vypadala, že budou existovat navěky. Kysele si odfrkl. Zčásti to bylo proto, že je musel orat a obdělávat. Ale manitobská prérie byla plochá jako žehlící prkno, plochá, jako by ji někdo uválcoval. A to také, svým způsobem, byla pravda, podle toho, co říkali geologové, silná ledová pokrývka, která zde v pravěku ležela, srovnala všechny nerovnosti, které tu možná kdysi existovaly. Na stovkách mil narušovaly hladký reliéf krajiny jen pásy ostnatého drátu a opevnění po obou stranách hranice mezi Unií a Kanadským dominiem. McGregor vzdychl při pomyšlení na tu dlouhou, slabou a děravou hranici. Jeho úrodu mohly zničit pozdní deště nebo časné mrazy. A také válka.

Jeho žena Maude vyšla z domu a postavila se vedle něho. Byli spolu už patnáct let, od té doby, kdy odešel z armády a vstoupil do milice. Jinými slovy skoro celý jeho dospělý život a celý její. Jestli nepřemýšleli stejně v dobách, kdy se jeden druhému dvořili – tím si nebyl zcela jist, po tak dlouhé době – tak teď určitě ano. A tak teď Maude řekla: „Překročili hranici, že?“

„Překročili.“ Arthur McGregor vzdychl. „Na Winnipeg, o tom nepochybuji.“ Slabý skotský přízvuk ho odlišoval od Američanů, kterými opovrhoval a kterých se obával. „Když to město obsadí, rozříznou zemi na polovinu.“

Maude se otočila a zahleděla se k jihu, jako v obavách z kobylek, ačkoli vojáci Spojených států se určitě ukážou být ještě škodlivější. Vlasy pod čepcem měla těsně stažené sponkami, ale byly tak jemné, že se ze sponek neustále vysmekávaly a padaly jí do obličeje. Odhrnula si je svou upracovanou rukou z očí, stejně jako její manžel nepoznala v životě zahálku. „Je jich tam dole zatraceně moc,“ řekla ustaraným hlasem.

„Copak to nevím? Nevíme to my všichni?“ McGregor si znovu povzdechl. „Je jich šedesát, pětašedesát miliónů, možná osm miliónů tady nahoře.“ Podle toho, jak to vyslovil, se zdálo, že očekává, že všichni Američané ze států Unie, mladí i staří, muži i ženy, potáhnou v příštích několika minutách kolem jejich farmy.

„Nejsme sami, ne?“ řekla Maude, možná také v duchu viděla šedesát nebo pětašedesát miliónů rozhněvaných Američanů. „S námi je Anglie a Konfederace, a Mexické císařství.“

„Anglie bude mít spoustu práce doma,“ odpověděl její manžel s vrozeným pesimismem člověka, který zápasil o živobytí s tvrdohlavou Matkou přírodou ještě dříve, než se musel začít holit. „Mexiko neznamená nic, nebo ještě méně než nic, a Jižany Yankejové taky početně převyšují v poměru dvě ku jedné, nebo víc. Mohou s nimi bojovat a ještě jich zbude spousta na nás.“

Maude se znovu zahleděla na jih, tentokrát jako by chtěla dohlédnout přes USA na CSA6. „Nevím, jestli jsem moc ráda, že ti lidé jsou na naší straně, když na to přijde. Tak, jak zacházejí se svými barevnými, mohli by to klidně být…“

„Rusové?“ navrhl Arthur McGregor s úšklebkem. „Car je taky na naší straně. Yankejové taky nejsou žádné terno, nikdy bychom tady neměli odvody, kdyby s tím oni byli nezačali jako první, a podle toho, co píšou noviny, tam dole teď musíš vyplnit formulář na tohle, formulář na tamto, stejně jako kdyby tam vládl císař. Zdá se mi, že jediná svobodná země na kontinentu je ta, na které stojíme.“

„Tati! Tati!“ Jeho syn Alexandr přiběhl k domu, a hlas mu přeskakoval vzrušením, jako každému jinému čtrnáctiletému chlapci. „Přicházejí vojáci, tati!“ Ukázal k severu.

Arthur, jehož mysl se soustřeďovala na hrozbu z Unie, se nějaký čas nedíval zpátky k Winnipegu. Teď to udělal. Ovšem, jak říkal syn, k jeho farmě přijížděl oddíl jezdectva, malý tou vzdáleností, který zřejmě mířil na hranici s Dakotou. Alexandr skákal nahoru a dolů a nadšeně vojákům mával. Arthur McGregor jim také zamával, ale poněkud střízlivěji. Měl mnohem lepší představu než jeho syn, co válka ve skutečnosti znamená.

Vojáci na pozdrav odpověděli. Pak se, k McGregorovu překvapení, jeden z nich oddělil a zamířil na svém hnědákovi rychlým klusem k farmě. Přitáhl otěže těsně před verandou. Drobný chlapík s navoskovaným knírem smekl čapku před Maude, dříve než se vážně uklonil Arthurovi a méně vážně Alexandrovi, který málem vyskočil ze svého oblečení.

„Dobrý den, přátelé,“ řekl jezdec s francouzským přízvukem, který vysvětloval jeho snědost. „Jsem Pierre Lapin, poručík,“ – cvrnkl prsty do jediné hvězdičky na svém nárameníku – „jezdectva. Mohli bychom já a moji muži použít vaši studnu, abychom se napili?“

„Ano, pane, jen si poslužte, všichni.“ McGregor musel vyvinout vědomé úsilí, aby se nepostavil do pozoru. Těch pár týdnů výcviku, které každoročně absolvoval, v něm vypěstovaly automatickou úctu k důstojníkům.

„Jste velmi laskavý, monsieur. Merci“ řekl Lapin a mávnutím ruky přivolal své muže.

„Naběračka je ve vědru,“ řekla Maude McGregorová, ukazujíc na studnu. Poručík Lapin se znovu dotkl čepice, což ji přimělo začervenat se a zachichotat se jako školačka.

Na rozdíl od Lapina, který měl na opasku pistoli, jeho jezdci měli karabiny pověšené na zádech a šavle, zasunuté do pouzder na levé straně sedel. Shromáždili se kolem studny, klábosíce podivnou směsí angličtiny a francouzštiny, kterou si McGregor pamatoval z dob své služby v armádě. Ještě před nedávném se Kanaďané, kteří používali francouzštinu, a ti, kteří mluvili anglicky, navzájem neměli rádi a nedůvěřovali si. Ale protože obě skupiny chovaly ještě větší zášť a nedůvěru k obrovskému sousedu na jihu, byla ta starší rivalita nyní pozapomenuta.

McGregor přistoupil k Lapinovi, který čekal, až se napijí jeho muži, než se napije sám. Tiše, tak aby to Maude neslyšela, se farmář zeptal: „Dostanou se tak daleko?“ Když poručík neodpověděl, pokračoval: „Mám doma pušku – používám ji k lovu. Budu lovit věci v šedozeleném, když budu muset.“

Lapin zvedl a spustil ramena v typicky galském gestu. „Zdali se dostanou tak daleko, to vám nemohu s jistotou říct. Ale řeknu vám, že jestli se tak daleko dostanou a vy nebudete povolán do armády, abyste s nimi bojoval, buďte s tou puškou opatrný. Američané se učili od bošů7,“ – jeho pohrdavě zkřivené rty jasně říkaly, co si o tom myslí – „a bošové za války s Francií v minulém století postupovali proti franktirérům velmi drsně.“

„Děkuji vám, pane, budu to mít na mysli,“ řekl McGregor. „Ale když vtrhnou do vaší země a vy bráníte svůj domov, nemělo by záležet na tom, jestli jste v uniformě nebo ne.“

„S politováním musím říct, že na čem by mělo záležet a na čem opravdu záleží, monsieur, není jedna a tatáž věc,“ odpověděl Lapin s dalším pokrčením rameny.

V dálce se ozval jakýsi zvuk, příliš slabý, sotva slyšitelný. Hrom, někde daleko odtud, pomyslel si McGregor. Ale to nemohl být hrom, ne za takového krásného, jasného dne, uvědomil si vzápětí. „To je dělostřelectvo,“ řekl a jeho hlas byl chraptivý a bezvýrazný.

„Vous avez raison,“ přisvědčil poručík Lapin. „Mohl bych vám přát, abyste se mýlil, ale –“ Další pokrčení ramen. „A tak se možná stává pravděpodobnějším, že vojáci Unie dosáhnou tohoto místa. Ale pokud ano, zaplatí za to krvavou cenu.“

„To je opravdu dobře,“ řekl McGregor. „Ale jakou cenu zaplatíte vy?“

„To nemá žádný význam, ne pro mou vlast,“ odpověděl Lapin. Vypil svou naběračku, znovu ji naplnil a opět ji vyprázdnil. „To je cena, kterou jsem souhlasil zaplatit, když jsem vstoupil do armády.“ Dotkl se své čapky v polovičním zasalutování. „Děkuji vám za vodu a přeji vám mnoho štěstí v těžkých dnech, které jistě leží před námi.“ Vyšvihl se do sedla a pobídl své muže k odjezdu. Brzy zmizeli v dálce.

Vzdálené hřmění přicházelo z jihu. Nepřibližovalo se, ale znělo hlasitěji: víc děl v akci, nebo snad větší kusy. Nejspíš oboje, usoudil McGregor. Teď, když boj vypukl, Američané, Kanaďané a muži z mateřské země do něho vrhnou všechno, co mají.

S narůstajícím duněním v dálce se McGregorova spokojenost se svými lány jantarového obilí vypařila. Když teď jeho země a Unie sklízely plody dlouho trvajícího nepřátelství, jeho šance sklidit svou vlastní sklizeň se náhle zdála malá a mlhavá.

Místo aby pozoroval vlnící se pšenici, hleděl stále k jihu, kde zmizeli jezdci. Zanedlouho uviděl na silnici vedoucí z jihu nějaký pohyb. Aniž otočil hlavu, řekl: „Přines mi pušku, Alexandře.“

„Ano, tati,“ odpověděl syn. Bral schody nahoru po dvou a za okamžik se vrátil, nesa opakovačku Winchester s opatrnou sebedůvěrou někoho, kdo je na střelné zbraně zvyklý. Arthur McGregor zkontroloval, zdali má v komoře náboj, a pak se postavil a čekal, aby viděl, kdo to přichází.

Než stačil zvednout pušku k rameni, uvědomil si, že se nedívá na nevyhnutelný příchod Američanů, ale jen na lidi, prchající před nimi. Ze strachu málem vystřelil na své krajany. Přes pole k němu slabě dolehly jejich výkřiky, vybízející ho, aby se k nim připojil.

Ve stodole měl bryčku. Kdyby do ní zapřáhl, naložil Maude, Alexandra a jejich dvě malé dcery, mohl by být během hodiny na silnici do Winnipegu a pozítří ve městě.

„Pojedeme, tati?“ zeptal se Alexandr. Zdálo se, že pohled na ostatní prchající ho přivedl na myšlenku, že válka je víc než hra.

McGregor zavrtěl hlavou. „Ne, nepojedeme. Chvíli ještě počkáme, co se bude dít dál.“ Alexandr hrdě přikývl.

Po silnici přicházeli další vojáci, dlouhá kolona pochodující pěchoty, někteří z nich Kanaďané, někteří Britové, pak nákladní automobily natřené khaki, pak další pochodující muži. Z komína vzdáleného vlaku, mířícího na jih, stoupal chochol uhelného kouře. McGregor by byl vsadil všechny akry, které měl, že každé oddělení v každém vagónu bylo přeplněné muži v uniformách. Někteří z nich budou určitě chlapci, někteří vyděšení. Na tom však nezáleželo a nic to neříkalo o tom, jací vojáci z nich budou, až se dostanou do boje.

Dunění dělostřelectva neustále pokračovalo. I on pokračoval v práci na svém hospodářství. Když přehazujete vidlemi seno nebo vyvážíte hnůj, můžete na dlouhou dobu zapomenout, co vám říkají vaše uši. Když se pak zastavíte, abyste si otřeli tvář rukávem, znovu si všimnete toho hluku, s absurdním překvapením, jako by se vám někdo připlížil za záda a poklepal vás po rameně.

Byl stále silnější a nepochybně se přibližoval.

Nejdříve tomu nechtěl věřit. Když člověk slyší vzdálené hřmění jen tu a tam, nepomyslí na to porovnávat je spolu, ani nepomyslí na to, že to, co slyší, znamená, že nepřítel se blíží, což znamená, že jeho vlastní lidé ustupují.

Ale byla to pravda. Když přišel večer – slunce už nezapadalo tak pozdě jako na vrcholu léta – nebylo o tom už pochyb. Rodina v ponuré náladě zasedla ke kuřeti s knedlíky a mrkví. Nikdo, ani Julia a Mary, které měly obvykle plno řečí navzdory zásadě, že děti mají být vidět, ale nemají být slyšet, toho mnoho nenamluvil. Dívky pomohly matce umýt nádobí, zatímco Arthur McGregor si zapálil dýmku. Podíval se na pestrou etiketu plechovky, z níž si ji naplnil: virginský tabák, import z Konfederace, ne z USA. To způsobilo, že se na okamžik cítil o trochu lépe.

V noci se několikrát probudil, což se mu obvykle nestávalo – pokud Bůh stvořil něco, co by bylo více vyčerpávající než farmářská práce, McGregor o tom zatím neslyšel. Ale když se v temnotě posadil, uslyšel třesk děl, ne tak stejnoměrný jako ve dne, ale nepřestávající.

A kdykoli se posadil, děla zněla blíže.

Probudil se do kalné šedi před úsvitem. Sáhl rukou vedle sebe, ale tam už bylo prázdno. Začichal a ucítil vůni vařícího se čaje. To znamenalo, že Maude vstala dřív.

Oblékl si overal, obul boty a sešel dolů. Dva šálky silného čaje s mlékem jako by vrátily zpět něco z toho, co ztratil ve spánku. „Dneska máme spoustu práce,“ řekl, jako by to byla jediná věc, kterou měl na mysli. Maude přikývla, jako by mu to věřila.

Když slunce vyšlo, už pracoval, přitloukaje nové prkno na stěnu kurníku. Jeho oči zachytily nějaký pohyb v polích. Byl to muž, nějaký voják, uviděl po chvíli, směřující k severu. Dupal při tom po dozrávajícím obilí a vůbec se to nestaral.

McGregor otevřel ústa k hněvivému výkřiku. Ale ten zůstal nevyslovený. Ten první voják, kterého viděl, byl pouze jedním z mnoha. Klusali obilím, z něhož jim vyčnívaly jen hlavy a ramena, a vypadali jako trosečníci v moři. Ale tady možná to, co ztroskotalo, byla Kanada.

Zanedlouho se k ústupu připojili jezdci. Ustupovali spořádaněji než pěšáci, každou chvíli se zastavovali a stříleli na nepřítele, kterého McGregor ještě nemohl vidět. Nějaký důstojník, který vedl dva nákladní koně a četu vojáků, přijel k McGregorovi.

„Poručík Lapin!“ řekl překvapeně.

„Oui, monsieur, opět se setkáváme,“ odpověděl francouzsko-kanadský důstojník unaveně. Jestli od včerejška vůbec spal, nebylo to na něm vidět. Ale bojovnost ho ještě neopustila. Ukázal na nákladní koně a pokračoval: „Mám zde dva kulomety, munici a vojáky, kteří s nimi umějí zacházet. Přál bych si vytvořit opevněné body z vašeho domu a stodoly. Byli jsme, jak vidíte, vrženi nazpět. Ale můžeme útočníkovi ještě způsobit ztráty.“

„Dejte se do toho,“ řekl McGregor okamžitě. Věděl dobře, že jeho svolení bylo irelevantní. Lapin vyjádřil svůj úmysl zdvořile, ale jeho úmysl byl pevný. Farmář pokračoval: „Mohou vaši lidé nejdřív vyvést ze stodoly dobytek a dát mně a mé rodině šanci vyklidit dům?“ Opevněné body přitáhnou palbu, to věděl až příliš dobře. Raději bych měl schovat pušku, pomyslel si.

„Samozřejmě, to je věc jisté slušnosti, ačkoli se obávám, že ve válce je slušnost všechno jiné než jistá.“ Lapin vydal rozkazy. Když viděli, že dál neustupuje, shromáždili se kolem něho další muži. Napříč obilným polem se natáhla řídká palebná linie.

McGregor vzal Maude a Alexandra, Julii a Mary, a odvedl je z domu. Vzali s sebou krávy a koně. Nebyl čas zapřahat do bryčky, teď už ne. McGregor nevěděl, kam se svou rodinou a zvířaty půjde. Jediné, co ho napadlo, bylo pustit se k silnici a připojit se k proudu uprchlíků směřujících do Winnipegu.

Byli na polovině cesty k prašné silnici, když Alexandr zvolal: „Támhle přicházejí Američané!“

Od kanadských obránců se lišili šedozelenými uniformami, pokřikem „Hurá!“ který vyrážel z jejich hrdel každých pár kroků, skutečností, že se neohlíželi přes rameno, a tím, jak mnoho jich bylo. Přicházeli ve velké, husté vlně, táhnoucí se kam až oko dohlédlo. McGregorovi znovu vytanula před očima děsivá představa, že každý ve státech Unie sáhl po zbrani a zamířil na Winnipeg. Nyní však tito vojáci mířili k němu.

Pak se rozštěkaly strojní pušky, vzadu v budovách, které jeho otci pomohli postavit sousedé. Jejich rachot ho přiměl ohlédnout se zpátky k domu a stodole. Když znovu pohlédl na americké vojáky, vypadalo to, jako by přes jeho pole přejela obrovská mlátička, jenže roli obilí tu zastupovali vojáci. Padali k zemi jako posečené klasy. Byli od McGregora daleko na to, aby viděl, jak umírají. Věděl jen, že umírají. Všichni samozřejmě nezemřeli okamžitě, a nářek, který se nesl z polí k nebi, přehlušil dokonce i rachot střelby.

Julia si přitiskla ruce na uši. „Ať přestanou, tati!“ křičela. „Ať přestanou!“

McGregor nedokázal zařídit, aby s tím přestali. A i kdyby mohl, neudělal by to. Měl radost, když viděl, jak Američané padají a umírají. Jaké měli právo vtrhnout do jeho země? Zdálo se, že se stejně jako jejich němečtí spojenci specializují na útoky proti malým, bezbranným národům, které jim nijak neublížily. Tak nebo tak, přísahal sám sobě, je přinutí za to zaplatit.

Platili za to už teď, ale také stále postupovali kupředu. Nedaleko McGregorových nohou dopadla do hlíny kulka. Uslyšel další kulky, zarývající se do trámů domu a stodoly, kde se opevnil Pierre Lapin. Strojní pušky stále pálily, ale bojová linie, kterou Lapin sestavil, byla příliš řídká a nemohla odolat. Yankejové v šedozelených uniformách obešli opěrný bod z východu a západu, jako by to byl balvan, ještě stále vyčnívající z proudu.

Netrvalo to dlouho. Američané stavení obešli a dostali se za ně. Střelba se vystupňovala do divokého crescenda a pak náhle utichla.

K McGregorovým přistoupili dva vojáci. Drželi své pušky v pohotovosti. Podle toho, jak oddechovali, podle toho, jak se jim blýskalo v očích, byli připraveni začít střílet při sebemenší zámince, nebo i bez ní. McGregor si dal velký pozor na to, aby mu viděli dobře na ruce a aby neudělal žádný náhlý pohyb. Byl také moc rád, že neměl přes rameno pušku.

„Tamto je váš dům?“ zeptal se jeden z Yankejů, chlapík s desátnickými proužky na rukávech. On i jeho druh byli cítit podobně jako McGregor předtím, než Maude v sobotou ohřála vodu na koupání, jen mnohem víc.

„Je můj,“ řekl McGregor krátce.

Americký desátník trhl hlavní své pušky. „Vraťte se tam. Zaveďte svoje zvířata zpátky do stodoly. Vyčistili jsme to tam od vašich vojáků, a proti civilistům nic nemáme. Vraťte se.“ Poškrábal se na tváři. Možná ho šimraly špičky vilémovského kníru.

„Napadlo vás někdy, že civilisti mají možná něco proti vám?“ řekl Alexandr horkokrevně.

„Máte hubatýho kluka,“ řekl desátník Arthurovi. „Když bude příliš hubatý, možná ten dům a stodola vyhoří. Čistě náhodou, rozumíte?“

„Rozumím,“ řekl McGregor. Nevěděl, zdali Kanada nakonec dokáže tuto válku vyhrát. Věděl však, že on a jeho rodina ji právě prohráli.

***

„Dowlingu!“ Generálův hlas, chraplavý a zahleněný, se rozléhal ozvěnou po velitelství První armády Spojených států v Saint Louis. „Zatraceně, Dowlingu, to jste snad umřel, když jsem se nedíval? Ať jste okamžitě tady, nebo budete litovat, že jste se vůbec narodil!“

„Ano, pane. Už jdu, pane.“ Major Dowling si spěšně dopnul knoflíky na blůze. V této chvíli skutečně litoval, že se vůbec narodil. Ze všech mužů, kteří se mohli stát generálovými pobočníky…

„Dowlingu!“ zahřmělo znovu. Generál ho neslyšel. Generál byl nahluchlý, nebylo divu, když mu bylo skoro pětasedmdesát. A i kdyby ho slyšel, sotva by chápal, co slyší.

„Tady jsem, pane.“ Dowling spěšně vstoupil do místnosti. Chtěl si otřít tvář, byl stavěný jako kredenc a při rychlém pohybu v tomto horkém a vlhkém počasí se nehorázně potil. Jenže to by bylo porušení vojenské zdvořilosti a dekora, a to jeho velitel – velitel První armády – nesnášel a tvrdě trestal.

„To je dost, majore,“ zavrčel generál, ale nechal to tak. Dowling pocítil jistou úlevu, ten starý blázen by ho stejně dobře mohl buzerovat celý den. „Přineste mi šálek kávy, člověče, a dejte do něho něco, co by mi otevřelo oči. Víte, co myslím.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling. Hrnec s kávou stál na lihovém vařiči, který udržoval jeho obsah horký. V zásuvce stolu se skrýval další alkohol – brandy mnohem jemnějšího druhu, než jaký se používal v armádě k medicinálním účelům. Ale generál měl svůj lék rád. Jeho pobočník nalil do šálku s kávou bohatou dávku a podal ho generálovi.

„Děkuji.“ Teď, když dostal přesně to, co chtěl, byl generál blahosklonný. Bylo až absurdní, jak dbal na svůj zevnějšek. Peroxidem odbarvené kadeře se draly zpod klobouku, který nosil venku i v místnosti, aby zakryl holé temeno své hlavy. Barvil si i svůj knír. Barva chcanek, pomyslel si Dowling nemilosrdně. Když si generál usrkl, jeho vybledlé modré oči se rozšířily. „To je přesně ono, majore.“

„Jsem rád, že vám chutná, generále Custere,“ řekl Dowling. „S vaším dovolením –“ Počkal, až generál přikývne, než si sám nalil šálek kávy. Nikoli bez jistého politování nahradil generálovu brandy cukrem a smetanou.

Custer vypil svou kávu skoro tak rychle, jako by to byla voda. Napřáhl svou jaterními skvrnami pokrytou ruku, aby si dal znovu naplnit šálek. Dowling do něho tentokrát nenalil tolik brandy, jestli usne nad mapami, První armáda udělá ještě méně než doposud, a doposud toho moc neudělala.

„Nejsem spokojen s hlášeními, které posílá kavalerie ze Západního Kentucky,“ prohlásil Custer, „vůbec s nimi nejsem spokojen. Proboha, majore, tomu říkají průzkum? Tomu říkají shromaždování informací? Kriste pane, když jsem byl v modré uniformě, místo v téhle bahnité příšernosti –“

Dowling si v duchu nasadil zátky do uší, zatímco se jeho velitel vychloubal a plácal nesmysly. Většina mužů, kteří bojovali v Občanské válce, byla už dávno po smrti, a skoro všichni ti, kteří ještě žili, byli už dávno mimo službu. Custer by také měl být, pokud šlo o Dowlinga, jenže bohužel nebyl. Dařilo se mu, ačkoli spíš díky jeho vytrvalosti, umíněnosti a štěstí než díky nějakým vojenským ctnostem s výjimkou slepé agresivity.

Byl na pláních, když vypukla Druhá mexická válka, a strávil celý ten konflikt, který se stal hrobem značné části vojenské pověsti Spojených států, používáním Gatlingových děl proti Kiowům a pak proti divizi Kanaďanů, kterou vedl přes hranici britský generál ještě tupější, pitomější a zaslepenější než on. Když se stal hrdinou dvou válek, které hrdiny podezřele postrádaly – a postaral se, aby noviny sdělily světu, jakým hrdinou byl – byl povýšen do hodnosti generálporučíka a jeho postavení v armádě bylo neotřesitelné, dokud vydrží jeho vypasené tělo. Zatím to ještě bohužel nevzdalo.

Skutečný problém spočíval v tom, že od roku 1860 měl jen pár nových myšlenek a od roku 1880 už vůbec žádné. Dowling se ho jemně pokusil přivést blíž k moderním časům. „Pane, pro kavalerii je teď mnohem obtížnější se přesunovat, než byla zvyklá dřív. Strojní pušky působí jízdě značné ztráty, jak jistě víte. Ale naše aeroplány přinesly skvělé náčrtky konfederačních obranných linií a s nimi –“

„Strojní pušky jsou velmi dobré k potlačování divochů, ale náležitě vycvičené a disciplinované oddíly by se jich neměly tolik bát. A pokud se týká aeroplánů –“ Luskl prsty. „Ty jsou dobré leda na to, aby dělaly dojem na vesnické křupany na jarmarcích, ale jako válečnou zbraň je nemůžete brát vážně. Zapamatujte si má slova, majore: za pět let budou tyhle novodobé výstřednosti zapomenuty jako Ozymandias.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling. Považoval to za bezpečnější než zeptat se, kdo to Ozymandias vůbec byl, a absolvovat lekci, která neměla s válkou nic společného. Pokoušeje se Custerovi stále připomenout, že je už dvacáté století, statečně pokračoval: „Těch pár obrněných automobilů, které jsme dokázali nasadit, také odvedlo dobrou práci.“

„Novodobé výstřednosti a hračičky,“ opakoval Custer. „Já vím, co musíme udělat, majore. Prostě si musím zajistit spolupráci námořnictva, dřív než se do toho pustíme. Jestli dokážeme vrhnout do Kentucky značné pěší síly, zničí tamní obranu Konfederace a umožní kavalerii, aby pronikla nepříteli do týlu a dokončila jeho zničení, až bude ustupovat. Jestli námořníci dokážou zadržet říční monitory rebelů –“

„Ano, pane. Jestli,“ řekl Dowling. Na druhé straně, jestli jediné z těchto těžce ozbrojených a obrněných plavidel pronikne mezi bárky a čluny, přepravující Američany přes řeku, dojde ke strašlivému krveprolití. A vzhledem k tomu, že monitory byly tak mohutně pancéřované, zabránit jim v útoku na vyloďující se jednotky nebude nijak snadné. Nebylo divu, že se námořnictvo k této záležitosti stavělo dost vyhýbavě.

„Pojedu na frontu,“ řekl Custer náhle, čímž Dowlinga zastihl nepřipraveného. „Ano, to je to, co udělám. Má přítomnost tam bude mé muže určitě inspirovat k tomu, aby vyvinuli maximální úsilí. A,“ dodal s hněvivým zafuněním, „já už jsem k smrti otrávený tím bombardováním telegramy, které požadují, abych postupoval rychleji. Roosevelt z toho má potěšení, když mě ministerstvo války prcá. Těší ho znepříjemňovat mi život, už víc než třicet let.“ Velitel První armády a prezident bojovali společně proti Britům během Druhé mexické války. Podle všeho si z toho ani jeden z nich neodnesl dobrou vzpomínku. Custer pokračoval: „Pronikáme do Kanady, jak jsem slyšel, ale to je všechno, co mi Roosevelt dovolí: myslím tím slyšet o tom.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling uklidňujícím tónem.

K ničemu to však nebylo. Custer byl v ráži: „Zatraceně, já bych sakra měl být ten, kdo proniká do Kanady. Roosevelt ví, co těm zatraceným canuckům8 dlužím. Zavraždili mého bratra. Zastřelili ho jako psa před mýma očima. Já si zasluhuji toto velení a příležitost konečně se pomstít. Ale dostal jsem je? Mám nějakou šanci dostat je? Ne, sakra! Roosevelt to měl udělat už v roce 1881, ale neudělal to. Vsadím se, že to neudělá, dokud neumřu. Věc, kterou chci víc než cokoli jiného na světě, a nemohu ji mít. Víte… máte nějakou představu, jak je to k zešílení?“

„Tím jsem si jist, pane,“ řekl Dowling s určitou sympatií – určitou, ale ne příliš velkou, protože tyhle řeči od Custera slyšel už víckrát, než mu bylo milé. Custer to prostě nenechá být. Zakousl se do toho jako buldok, nebo, když se vezme v úvahu aktuální stav jeho zubů, spíš jako pijavice.

Párkrát se nadechl a pak pokračoval: „Vedeme těžké boje na pláních. Vtrhli jsme do Západní Virginie – tak co ty zelené mozky ve Filadelfii melou, že nepostupuji? Idioti! Kreténi! Imbecilové! Protože po mně jde Teddy Roosevelt, oni po mně jdou taky. Pro ně, Dowlingu, jsou Ohio a Mississippi jen tenké klikaté modré linky na mapě, nic víc. Já jsem ten, který musí najít cestu, jak je překročit. Připravte okamžitě přesun hlavního stanu do Vienny, Illinois, jakmile to bude možné. No, co tady ještě stojíte s otevřenou hubou?“

„Okamžitě to zařídím, pane,“ slíbil Dowling. V jedné věci měl Custer pravdu – vrhnout armádu na území Konfederace nebude snadné. Ale jestli si myslel, že jeho přítomnost na frontě něčemu pomůže, pak žil pravděpodobně v nějakém sebeklamu. Ať to chápal nebo ne, válka se za posledních padesát let změnila. Většina vojáků ani nebude vědět, že přijel, a většině z těch, kteří to vědět budou, to bude úplně jedno.

„A ještě jedna věc,“ nařídil Custer. „Zachovejte to v tajnosti. Polovina těch parchantů tady z Missouri a víc než polovina v Illinois straní rebelům. Naši zvědové mají možná problémy v Kentucky, ale jejich, a o tom nepochybuji, tady mají volné pole.“

„Postarám se o to, pane,“ řekl Dowling. „Když Němci dokázali udržet v tajnosti své plány před zatracenými Francouzi, ovládli Alsasko-Lotrinsko. Očekávám, že my taky dokážeme udržet své věci v tajnosti před těmi rádobyjižany.“

„To uděláte sakra dobře.“ Custer vycenil zuby v čemsi, co mělo být výhružnou grimasou. Ale protože ty zuby byly příliš bílé, rovné a dokonalé, aby mohly být více než tři čtvrtiny století staré, účinek byl spíš směšný než výhružný. Dowling se rychle odvrátil, aby generál neviděl jeho úsměšek, a pak spěšně odešel vyplnit Custerovy rozkazy.

***

Nezdálo se, že by se pláně Kansasu, škvařící se pod horkým sluncem pozdního léta, příliš lišily od sequoyských plání na jih od nich. „Sakra,“ řekl desátník Stephen Ramsay „Jakmile se dostaneme za ten ostnatej drát, tak to bude v pohodě.“

„Jasně,“ odpověděl seržant Bobby Brock. „Ale musíme to udělat kurva rychle.“ Rozhlédl se kolem po dvou eskadronách jízdy. „Nemáme dost lidí, abychom se mohli postavit jakékoli větší tlupě yankejských vojáků.“

Oba muži – Ramsay malý a drobný, Brock vyšší, širší v ramenou a pomalejší – jeli hned za praporečníkem. Hvězdy a zkřížené pruhy se líně vlnily. Ramsay ukázal na vlajku a řekl: „Možná si ti sakrayankejové nahoře v Kingmanu budou myslet, že je to vlajka Spojených států, dokud nebudeme rovnou u nich. To je taky docela možné, ne?“

„Jo, docela jo,“ přisvědčil Brock.

Ramsay měl chuť si povídat. „Všechno, co náš úkol usnadňuje, je pro mě v pořádku,“ řekl. „Tady neočekávám žádný potíže. Ani Yankejové tady nemají dost chlapů, aby mohli hlídat a chránit všechen ten ostnatej drát po celý hranici. Spousta našich chlapců už proklouzla přes hranici na východ od nás.“

„Jo.“ Brock nechal svého koně, velkého ryzáka, ujít dalších pár kroků, než odpověděl: „Zajímalo by mě, kolik vojáků dostali stejnou cestou Yankejové k nám.“

„Ať jich je kolik chce, tak na tom nezáleží,“ řekl Ramsay důvěřivě. „Koneckonců, jsou to jenom Yankejové. Porazili jsme je dvakrát a uděláme to znovu. Do jara je po válce.“

„Jo, to by bylo moc fajn,“ řekl Brock a nechal to být, z čehož Ramsay usoudil, že o tom seržant má nějaké pochybnosti. Pokrčil rameny. Bobby byl možná občas trochu jako stará panna, ale on vedle sebe nikoho jiného nechtěl, když to teď vypadalo, že půjde do tuhého.

Jeli kolem farmy. Farmář byl venku v polích. Dobře poznal, že jsou z Konfederace, a rozběhl se ke svému domu jako o život. „Máme ho vyřídit, pane?“ zeptal se Ramsay velícího kapitána.

Kapitán Hiram Lincoln ze sebe často dělal většího jestřába, než jakým ve skutečnosti byl, snad proto, že měl takové nešťastné příjmení. Tentokrát však zavrtěl hlavou. „Nemůžeme ztrácet čas,“ řekl. „K domu toho chlapa nevedou žádné telefonní dráty, takže o nás nikomu neřekne. Pojedeme dál. Brzy narazíme na trať.“

„Jak říkáte, pane,“ podřídil se Ramsay vojenské nezbytnosti. „Dostaneme se k té trati západně od Kingmanu, nebo východně?“

„Západně,“ odpověděl kapitán Lincoln. „Pevnůstka, kterou postavili na ochranu železnice, je na východní straně města. Té se vyhneme. Ty zatracené kulomety by nám určitě vzaly všechnu radost ze života.“

Praporečník, chlapec jménem Gibbons, ukázal na jakousi skvrnu na horizontu. „Počítám, že to je Kingman, pane.“

„Zatočit doleva,“ řekl mu Lincoln. „Potřebujeme se dostat ke trati pár mil od města.“

V dálce před nimi začal vyzvánět kostelní zvon, jako by ohlašoval konec světa. Z pevnůstky se rozštěkal kulomet, ale jeho kulky zdaleka nedokázaly doletět až k nim. Ramsay sám pro sebe přikývl. Kapitán Lincoln věděl, co dělá. To bylo v pořádku.

Podíval se na Brocka. Seržant také přikývl. Bylo dobře mít důstojníka, který věděl, co dělá.

„Tam je trať,“ řekl Lincoln. „Kupředu!“

Všichni věděli, co mají dělat. Někteří z nich měli dědy, kteří dělali stejné věci za Občanské války. Oni však měli lepší nástroje než jejich dědové. Na Lincolnův rozkaz se jezdci rozvinuli, aby poskytli patřičné krytí demoliční skupině. Specialisté se pustili do práce s dynamitem. Pak jeden z nich stiskl klíč detonátoru.

Ramsayův kůň sebou při výbuchu vyděšeně trhl. Oba je pokropila sprška hlíny, Ramsay neodjel do dostatečné vzdálenosti. S dynamitem dokážete udělat pořádnou díru, kterou budete lopatami a krumpáči zahazovat sakra dlouho. Kromě toho ta trhavina také řádně zkroutila kolejnice. Dokud Yankejové nepřivezou nové, nebudou moci tuto transkontinentální trať používat.

Ramsay sesedl a podal otěže jezdci, který už držel další dva koně. Přistoupil k nákladním koním a začal ze zavěšených košů vytahovat páčidla a sochory. „Tak pojďte, chlapi,“ vykřikl. „Vytrháme další kolejnice.“

Vojáci se ochotně pustili do práce, se smíchem a žerty, a vykřikli radostí pokaždé, když odtrhli další kolejnici od jejích dřevěných pražců. Demoliční četa použila benzín, aby založila v prérii oheň. Nedělali si žádné starosti s jeho rozšířením, jak by tomu bylo u nich doma, v jejich vlastní zemi. Jestli se ten požár vymkne z ruky, bude to problém Yankejů.

„Pojďte!“ řekl Ramsay znovu. Přivlekl k ohni pražec a vhodil ho do něj. Zbytek vojáků ho následoval. Pak přivlekli i uvolněné kolejnice a také je hodili do ohně. Horkem se pokroutí, a Yankejové je budou muset vzít do železáren, aby je tam narovnali.

Byli v nejlepším, když se z východu ozvala střelba – nejen z pušek, ale i horečný klapot kulometu. „Nasednout a utvořit bojovou linii!“ vykřikl kapitán Lincoln. „Žádné hraní – máme před sebou práci.“

Ramsay se vyšvihl do sedla. Zkontroloval, jestli má v komoře své tredegarské karabiny zasunutý náboj, pak se přesvědčil, jestli má sumky plné nábojových pásků po pěti nábojích. Na levé straně sedla měl připevněnou jezdeckou šavli, napodobeninu britského modelu 1908, ale co s ní mohl dokázat proti strojní pušce?

Kapitán Lincoln přiložil k očím dalekohled. „Vypadá to na půl eskadrony jezdectva,“ zabručel. „Půl eskadrony a – jéje. Mají taky jeden z těch novodobých obrněných automobilů. Z něho pálí ten kulomet.“ Ve tváři se mu objevil dravčí úsměv. „No, uvidíme, za co ta hračka stojí. Na ně!“ vykřikl.

Zanedlouho Ramsay rozeznal obrněný automobil i bez pomoci dalekohledu. Jak se valil prérií, zvedal víc prachu než tucet jezdců. Konfederační předsunuté hlídky před ním ustoupily, Yankejové, osmělení přítomností mechanického monstra, je pronásledovali mnohem agresivněji, než by tomu bylo za jiných okolností, když se vzalo v úvahu, jakou měli Jižané početní převahu.

Obrněný automobil se nepohyboval o mnoho rychleji než klusající kůň. Jeho kulomet byl namontován v ocelové krabici na vršku nástavby, jeho střílna mu dovolovala zhruba devadesátistupňový odměr. Ramsay mávl rukou směrem k vozidlu. „Objedeme ho ze strany a nebude nám moci nijak uškodit,“ zavolal na vojáky svého družstva.

Velmi rychle však zjistil, že to nebyla tak docela pravda. Nejenže hlaveň kulometu do jisté míry dokázala jeho jezdce sledovat, ale řidič zároveň zahnul a otočil obrněné vozidlo tak, že kulometčík mohl pálit na cíle, které by byly jinak mimo jeho dosah. A yankejští vojáci kladli zuřivý odpor snaze Jižanů obklíčit tu ošklivou, hlučnou věc.

Ramsayovi hvízdla kolem hlavy kulka. To mu zavčasu připomnělo, že tohle už není žádné cvičení. Ti vojáci Unie se zatraceně vážně snažili zabít jeho i jeho kamarády, a podle toho, jak kamarádi a jejich koně padali k zemi, se to Yankejům dařilo lépe, než by byl očekával. Nikdy předtím nebyl v boji, ba ani s mexickými bandity na hranicích Císařství. Tohle byla jeho první zkušenost.

Zvedl svou karabinu a vystřelil na Yankeje v šedozelené uniformě. Muž nespadl ze sedla, takže musel minout. Trhl závěrem, aby zasunul do komory nový náboj, a znovu vystřelil. Kolem něho prosvištěla další kulka a pak další.

Spousta kulek zasahovala obrněný automobil. Jejich zvuk Ramsayovi připomínal kroupy dopadající na plechovou střechu. Ale ten vůz stále jel, jako obrněnec, probíjející si svou cestu flotilou dřevěných lodí. To přirovnání bylo přiléhavé, protože samotný jim způsobil mnohem větší škody než všichni unionističtí vojáci, kteří ho doprovázeli, dohromady.

Bobby Brock vykřikl bolestí. Na košili se mu objevila úhledná dírka. Když padal z koně, Ramsay uviděl otvor, který mu v zádech zanechala kulka opouštějící jeho tělo. Ten už vůbec nebyl úhledný. Vypadalo to spíš, jako by Brockovi někdo odpálil v hrudi váleček dynamitu.

Voják hned vedle Brocka spadl z koně, který dostal během sekundy tři kulky – do šíje, hrudi a hlezna – z toho prokletého kulometu. Jezdec se vyprostil, ale nevyskočil na nohy. Když člověku padne na nohu kůň, příliš jí to neprospěje.

Několik strašlivých minut se Ramsay bál, že obrněný automobil vyhraje sám celou šarvátku, i když konfederační vojáci se sakrayankeji zametli, kdykoli je dokázali odlákat od toho vozu s jeho strojní puškou. Ale pak vozidlo se všemi pneumatikami prostřílenými zpomalilo, a když vjelo do díry, nedokázalo se dostat ven bez ohledu na to, jak jeho motor burácel a vypouštěl mračna páchnoucích plynů.

Ramsay pohodil hlavou a vydal vítězný pokřik rebelů. „Ta zatracená věc uvázla, chlapci!“ zařval. „Teď ji můžeme obejít a vyřídit si to se zbytkem těch bastardů.“

Projeli daleko napravo a nalevo od uvízlého obrněného auta, aby se vyhnuli smrtícímu palebnému úhlu, který jeho kulomet ovládal. Jakmile byl vyřízen tento problém, zahnat yankejskou kavalerii zpátky do Kingmanu bylo otázkou pouhých několika minut.

„A teď se vypořádáme s touhle zatracenou věcí,“ řekl kapitán Lincoln, blíže se k obrněnému autu zezadu. Ukázalo se, že kulometčík má v zadní straně své ocelové věže střílnu. Vystřelil z pistole. Vzdálenost však byla na ruční zbraň ještě příliš velká, a on minul. „Vzdejte se, sakra!“ vykřikl kapitán Lincoln. Americký voják vystřelil znovu. „Vylezte z té vaší zatracené železné želvy, nebo vám doručím pár balíčků dynamitu a pošlu vás všechny na onen svět.“

S kovovým skřípotem se otevřely poklop na věži a dvířka v boční stěně. Kulometčík vstal s rukama nad hlavou a řidič vystoupil ven. „Tak jo, dostali jste nás,“ řekl kulometčík s úšklebkem. Vypadal a choval se mnohem bezstarostněji, než by měl, když se vzalo v úvahu, kolik ztrát na mužích a koních Jižanům způsobil. „Zajměte nás a –“

Víc už nikdy v životě neřekl. Třeskl výstřel z něčí karabiny. Zadní část jeho hlavy se rozlétla ve spršce krve, mozkové tkáně a kostí. Zhroutil se, aniž by pochopil, co se mu stalo. Řidič se se zděšeným výkřikem pokusil vrhnout zpátky do svého vozu. Po několika dalších výstřelech však zůstal ležet bez života vedle něj.

„Tak ty sis z nás udělal lovnou zvěř a myslel sis, že pak můžeš prostě položit karty a odejít, co?“ řekl Ramsay. Nestřílel na muže, kteří se vzdali, ale ani jich nijak nelitoval.

„Když s námi chcete bojovat, sedněte si na koně a bojujte čestně,“ dodal někdo jiný, na což vojáci souhlasně přikývli.

Kapitán Lincoln si zapřel ruce v bok a zlostně zavrčel: „Zatraceně, teď to musíme vyhodit do povětří. Jinak Yankejové najdou a taky začnou střílet naše zajatce.“

Když váleček dynamitu zapálil benzín v nádrži, obrněný vůz se změnil v ohnivou kouli. Žárem začalo vybuchovat střelivo do kulometu.

„V pořádku, udělali jsme, co jsme sem přišli udělat,“ řekl Lincoln, dívaje se od pohřební hranice obrněného vozu na zničený úsek trati. „Vrátíme se.“

Ramsay poslechl s radostí. Ano, udělali, co sem přišli udělat, ale ta cena… Z každých tří mužů, kteří opustili Sequoyah, se vraceli pouze dva, a jeden z nich byl raněný. A to všechno, nebo skoro všechno, způsobil jediný obrněný automobil, který navíc dost rychle uvázl.

Pobídl koně, aby dojel ke kapitánu Lincolnovi. „Pane, co má kavalerie dělat, když narazíme na čtyři nebo pět těch strojů, nejen na jeden jako dnes?“

Lincoln dlouho neodpovídal. Ramsay si začal klást otázku, jestli ho vůbec slyšel. Pak kapitán pohlédl zpátky na své vyčerpané a zdecimované komando. „To nevím, desátníku, prostě to nevím.“

***

„Deme! Deme! Deme!“ pobízel kapitán Irving Morrell své muže kupředu. Pod botami se jim zvedal prach s každým krokem, kterým pronikali hlouběji do konfederační Sonory. „Čím budeme rychlejší, tím menší budou mít šanci zřídit proti nám své linie.“

Jeden z jeho vojáků v propocené uniformě ukázal na oblohu. „Ti už svý linie zřídili, pane,“ řekl.

Morrell neslyšel bzučení konfederačního průzkumného letounu, ale přesto se podíval vzhůru. Vzápětí se rozesmál. Žádný aeroplán, jen půl tuctu supů kroužících s nadějným očekáváním po obloze. „Tihle nás nedostanou, Altrocku,“ řekl. „Ti čekají na nás, až je my nakrmíme nějakými rebely.“

„Tak je to, pane,“ přisvědčil pěšák a srovnal krok se svým důstojníkem.

„To se vsaďte,“ řekl Morrell a nakopl kamínek. „Nedali jsme jim pořádný výprask cestou z Nogalesu do New Montgomery?“

Několik mužů v odpověď na to nadšeně přikývlo. Bombardování toho konfederačního města splnilo všechno, co se od něho očekávalo, umlčelo nepřátelská děla a zahnalo civilní obyvatelstvo na panický útěk – bělochy, jejich černé sluhy a dělníky, i snědé obyvatele, kteří zde žili ještě předtím, než rebelové koupili Sonoru od zadluženého Mexika, které potřebovalo peníze, aby mohlo zaplatit Anglii a Francii, co jim dlužilo. Posádka města bojovala, ale bylo jich málo a byli špatně vyzbrojení. Cesta do Sonory, ke Guyamasu a pacifickému konci konfederační železniční sítě byla otevřená.

Morrell měl v úmyslu udělat všechno, co mohl, aby tato trasa byla odříznuta. Byl to štíhlý muž, asi pětadvacetiletý, s podlouhlou tváří, světlýma očima a nakrátko ostříhanými pískovými vlasy. Spolkl solnou tabletu a spláchl ji douškem teplé vody ze své polní láhve. Jinak ignoroval pot, vyrážející mu z každého póru. Ignoroval všechno, co se přímo netýkalo této mise, a podporoval všechno, co mohlo dodat energii jeho mužům.

„Pojďte!“ zvolal znovu, přidávaje do kroku. „Rozbili jsme krunýř. Teď musíme vycucnout maso.“

Jeden z jeho poručíků, velký, robustní muž jménem Jake Hoyland, pochodoval vedle něho s mapou v ruce. „Příští město před námi je Imuris,“ řekl, ukazuje na mapě. „V okolí jsou taky nějaké doly. Měděné doly. Cocospera.“ Přečetl to jméno z mapy s povzneseným nezájmem o španělskou výslovnost, vypěstovaným v Michiganu, kde vyrůstal.

„Divize je zajistí a Unie bude využívat,“ řekl Morrell. „V tom máme výhodu oproti našim německým spojencům, Jaku.“

„Pane?“ Hoyland nebyl příliš nadán schopností strategického myšlení. Jednoho dne bude kapitánem, ale dál to pravděpodobně nedotáhne.

Morrell mu to trpělivě vysvětlil: „Německo útočí na Francii na úzké frontě a Francouzi a zatracení Angličané proti nim dokážou zkoncentrovat značné síly po celé délce této fronty. My máme přibližně tolik obyvatel jako Německo, a Konfederace a Kanada dohromady asi tolik co Francie, jenže naše hranice s našimi nepřáteli měří tisíce a tisíce mil, nejen pár stovek. S výjimkou několika málo míst je tady jakákoli hloubková obrana nemožná.“

„Aha. Chápu, co myslíte.“ Možná to Hoyland skutečně pochopil. Ukázal znovu do mapy. „Jak budeme využívat ty doly v Cocospeře?“

„Pravděpodobně tam budou pracovat negři, které tam přivedli rebelové,“ odpověděl Morrell a pokrčil rameny. „To není naše starost. Naše starost je dobýt je.“

„Ano, pane.“ Hoyland si otřel tvář rukávem, zanechávaje na líci šmouhu od prachu. „Sakra, tady je ještě větší horko než doma.“

„Proboha, vždyť jsme urazili jen dvacet mil,“ řekl Morrell poněkud otráveně. „Máme před sebou ještě dlouhý pochod, než dorazíme do Guaymasu.“

Ohlédl se přes rameno. Obzor na severu zahaloval prach, skrývající muže a koně a děla, koňmi tažené povozy a nákladní automobily, které ho zvedaly. Věděl však, že tam jsou, se záměrem odříznout západní část Konfederace od zbytku země. Guaymas byl nejen konečná stanice transkontinentální železnice, nýbrž i jediný skutečný pacifický přístav, který rebelové měli. Pokud se ho zmocní, tato část Jihu rychle sejde na úbytě.

Tohle věděli i Jižané. Jejich pohraniční síly byly sice zničeny hned na počátku útoku Unie, ale stále kladli odpor ze všech sil. Severovýchodně od Imurisu se poušť zvedala do nízkých, zvlněných kopců. Rebelové tam dopravili polní třípalcová děla9 a ostřelovali odtud postupující kolonu Severoameričanů.

Další oblaka prachu vířila kavalerie – nebo spíš pěchota na koních – která se jela s rebely vypořádat. Těm obtížným dělům se nakonec podařilo splnit svůj úkol, odlákat část unionistických sil od jejich základního úkolu.

Morrell odmítl nechat se odlákat. Prodral se mezi pruhy ostnatého drátu, které vyznačovaly hranice pozemků nějakého ranče. Pár mil před sebou zahlédl budovu ranče a ostatní hospodářská stavení, jejichž obrysy se vlnily v horkém vzduchu. Stejně jako na americké straně hranice, i zdejší ranče byly velké. Protože voda zde byla vzácná a následkem toho půda nepříliš úrodná, pro chov dobytka člověk potřeboval velký kus země.

Morrell nespatřil žádný dobytek. Majitel, ať to byl kdokoli (starousedlý Mexičan nebo jižanský přivandrovalec? pomyslel si Morrell), ho odehnal, aby nepadl do rukou vojáků Unie. Sám pravděpodobně také utekl, při troše štěstí tak rychle, že neměl možnost si toho z domu moc odnést. Tím lépe. Co si nevzal on, to si vezme armáda Unie.

Někde vpředu práskla puška. Kulka dopadla do hlíny snad padesát yardů od Morrellových nohou. Jako by ta první byla jen na zkoušku, ozvala se další střelba z pušek. Morrell zalehl. Za ním nějaký zraněný muž vztekle zaklel.

Protivníků byla podle intenzity palby asi četa. Morrell nezaslechl smrtící klapot strojní pušky, za což děkoval Bohu. I po bombardování New Montgomery způsobily kulomety ukryté ve zříceninách silám Severu těžké ztráty.

„Obejdeme je po křídlech!“ zařval. „Hoylande, vaše četa doleva, Koenigu, vaše doprava. Foulkesi, já zůstanu s vašimi chlapci tady ve středu. Budeme postupovat po družstvech. Jdeme na to.“

Vojáci Konfederace měli čas vykopat si okopy a jejich khaki uniformy bylo těžké rozeznat na pozadí šedohnědé půdy: koneckonců znali zdejší terén lépe než vojáci Unie. Jenže nemohli připustit, aby je obešli po křídlech, a tak se začali stahovat k budově ranče a ostatním stavením. Tu a tam jeden či dva stateční muži zůstali ve svých okopech a také v nich zemřeli, vykupujíce tím svým kamarádům čas potřebný k ústupu.

Jeden z těchto mužů vyskočil z okopu ani ne deset yardů před Morrellem. Kapitán vystřelil první. Voják se s bolestným výkřikem skácel nazad. Ale nebyl mrtev: pokusil se přitáhnout si svoji pušku, aby vystřelil znovu. Morrell seskočil do okopu a dorazil ho bajonetem.

Vylezl z okopu a znovu se rozběhl kupředu. „Nesmíme jim dát čas znovu se uspořádat,“ řekl. „Jen dál, tvrdě na ně, všichni.“

Jeden z jeho mužů už zalehl za hromadu dříví nedaleko domu a začal pálit na rebely uvnitř. Z jednoho okna se vyklonilo bezvládné tělo a krev z něho stékala do záhonu květin pod oknem.

Ale i rebelové, díky lepšímu krytu, si nyní vybírali těžkou daň mezi vojáky Unie. Palba přicházela nejen z farmářova domu, ale i ze stodoly, z drůbežárny a z čehosi, co vypadalo jako kovárna. Pak do kovárny vběhli tři Morrellovi muži. Po krátké, ostré salvě se z ní stal namísto konfederačního opěrný bod států Unie.

Ale ze stodoly a obytného domu stále přicházela těžká palba. Několik mužů v khaki vyrazilo ze stodoly a rozběhli se k domu, ke kterému měli postupující vojáci Unie blíž.

„Jdeme!“ vykřikl Morrell na své muže. Vyrazil z úkrytu za křovím, rozběhl se k protivníkům a v běhu střílel. I oni stříleli. Pár kulek mu hvízdlo kolem uší.

Neměl čas se bát. Znovu vystřelil, uviděl, jak se jeden muž zhroutil, trhl závěrem své springfíeldky a stiskl spoušť. Jedinou odměnou mu bylo suché cvaknutí, právě vystřelil poslední náboj ze zásobníku. Neměl žádnou šanci nabít nový. Rebelové od něho nebyli dál než dvacet nebo třicet stop. Ale býval vždycky docela dobrý s bajonetem. Kdyby jednoho z nich zabil, možná by ostatní utekli. Zařval znovu na své muže, aby ho následovali, a vrhl se na nepřítele.

Kulka ho zasáhla do pravého stehna. Puška mu vypadla z ruky a spadla na zem. Totéž se stalo i jemu. Když pohlédl dolů, uviděl s mírným překvapením, že mu na noze chybí kus masa velikosti pěsti. Jeho krev proudila do horké, suché, žíznivé země.

Jeho sténání zaniklo v rachotu střelby. Nikdo ho nemohl odnést, když ležel přesně uprostřed země nikoho mezi dvěmi bojujícími stranami. Nikdo na něho ani nevystřelil, aby ho dorazil. Nebyl si vůbec jist, jestli je to nějaké milosrdenství. Pražilo na něho horké a žhavé slunce.

Příští věc, na kterou si vzpomínal, byl fakt, že poloha slunce na obloze byla odlišná. Někdo ho převrátil na záda. Mysleli si, že je mrtvý? Samotná ta myšlenka ho rozčílila. Ale ne – vojín Altrock mu něco ovazoval kolem nohy.

„Pořádně ten pásek utáhněte,“ řekl poručík Hoyland. „Už ztratil strašnou spoustu krve.“

„Ano, pane,“ řekl Altrock, a pak zafuněl námahou, jak utahoval provizorní škrtidlo.

„Dobyli jsme tu pozici?“ zeptal se Morrell, pracně vyslovuje každé slovo.

„Ano, pane,“ řekl mu Hoyland. „Teď buďte klidný. Dostaneme vás odtud.“ Z druhé strany přistoupili dva muži s improvizovanými nosítky. Altrock a Hoyland na ně Morrella přesunuli, jako by to byl pytel s obilím. Pak se jeho vědomí zase zatmělo.

Když se znovu probudil, neležel už na přímém slunci. Nad sebou viděl šedozelenou látku. Nemocniční stan, pomyslel si malátně. Muž v gázové masce se nad ním sklonil a v ruce držel další roušku nasáklou éterem. „Počkejte,“ zachroptěl Morrell. „Když jste v boji, musíte si hlídat poslední kulku.“ Rouška se snesla k jeho tváři a spolu s ní temnota.
III

Dakota10 zpomalila na minimum, aby vyrovnala svou rychlost se zásobovací lodí Vulcan. Námořníci s námahou a kletbami přetáhli mohutné pryžové hadice z Vulcanu a začali přečerpávat těžký topný olej do nádrží bitevní lodi.

Námořník první třídy Sam Carsten se na doplňování paliva nedíval právě vlídně. Zrovna nedaleko drhl palubu a teď viděl další práci, která se mu každým okamžikem vršila. „Nemůžete vy zatracený bažanti dávat trochu pozor?“ zeptal se. „Ste banda špindírů, to teda sakra ste.“

„Tak promiň, maminčin mazlíčku,“ řekl mu jeden z party palivářů chraplavým falsetem. Jeho kamarádi se zasmáli. I Carsten se zasmál a znovu se sklonil nad svým smetákem.

„Chtěl bych bejt zpátky v San Franciscu,“ řekl toužebně. „Tam by to bylo sakra lepší pro můj ksicht.“ V tom měl pravdu, byl to vysoký, plavovlasý, modrooký Skandinávec s kůží, která se spálila, kdykoli se ocitla na trochu prudším slunci.

„No, je vážně horko, to je fakt,“ řekl jiný námořník, jehož pracovní oděv byl nasáklý skvrnami od oleje. „Ale není to zdaleka takový horko, jaký uděláme u prdele těm zatraceným Anglánům.“

„To je správný,“ řekl další z palivářů. Podíval se na Carstena. „Tak ty se upečeš, jo? Tak to tě možná použijeme na sendviče.“ Spokojeně se zasmál vlastnímu vtipu.

„Jo, to je moc legrační,“ řekl Carsten přátelsky. Znovu několikrát přetřel mokrým smetákem palubu, aby uspokojil každého přihlížejícího poddůstojníka, a pak si dal na chvíli pohov. Sloužil v námořnictvu už pět let a zvykl si na jeho rytmus i na jeho rutinu. Pravda, teď za války se věci změnily, to jistě, ale zase ne tak příliš. Na lodi člověk musel s většinou lidí vycházet, což až tak neplatilo pro armádu. Stočil si cigaretu, zapálil si ji zápalkou, kterou škrtl o podrážku, a vdechl dým. „Při troše štěstí nachytáme Anglány s kalhotama dole.“

„S kalhotama dole, jo?“ řekl jeden z palivářů zasněně. „Ať visím, jestli by se mi to nelíbilo.“

„Jo.“ Carsten znovu rozhýbal svůj smeták. Když člověk vypadá zaměstnaně, lidé si budou myslet, že je to pravda. Pokud ne, něco pro něho už na práci najdou, obvykle něco, co by se mu zamlouvalo mnohem méně nežli to, co právě dělá.

Zatímco pracoval, uvažoval dál o nachytání Královského námořnictva s kalhotami dole. Čím víc o tom přemýšlel, tím víc se mu to zamlouvalo. Pacifická flotila Spojených států vyplula na moře několik dnů před vyhlášením války, ze San Francisca, Los Angeles i San Diega. Eskadra v Seattlu zůstala tam nahoře, aby čelila britským a kanadským lodím, které měly základny ve Vancouveru a Victorii. Hlavní flotila však zamířila dlouhým obloukem k západu a k jihu, aby obeplula západní konec řetězu Sandwichových11 ostrovů, a nyní…

„Škoda, že sme neporazili Brity a ty zatracený ostrovy neanektovali,“ řekl námořník v montérkách se skvrnami od oleje. „Pak bysme se mohli plavit odtud místo ze Západního pobřeží a dosáhli bysme až do Singapuru.“

„Nebo na Filipíny,“ řekl Carsten. „Japonci jsou dobrý kámoši Anglánů. Jednoho dne je taky nakopeme do zadku.“

Pokusil se uvažovat jako admirál Dewey. Kdyby dokázali vyhnat Brity ze Sandwichových ostrovů, vytlačili by je z celého středního Pacifiku, zpátky do Singapuru a do Austrálie. Měli však jen jednu šanci, kdyby tady dnes neuspěli, britské bitevní lodi budou plout podél západního pobřeží Spojených států po celý zbytek války, a nikdo s tím nebude schopen nic udělat.

„Takže – je to jako hodit si kostkou,“ zamumlal si pro sebe. Jestli Pacifická flotila Sandwichovy ostrovy na Britech dobude, zásobovat je bude pro USA snazší než nyní pro Brity. Obepluli řetěz ostrovů tak, aby je Angláni nemohli zpozorovat, a nyní tankovali palivo na poslední úsek cesty do Pearl Harboru. Jedno zdařilé překvapení, a ostrovy budou jejich.

Jedno zdařilé překvapení. Rozezněly se poplašné sirény. „Na bojová stanoviště! Na bojová stanoviště!“ rozlehl se křik. „Zpozorován aeroplán. Není známo, zdali je nepřátelský.“

Flotila vyslala přede dvěma hodinami dva letouny na průzkum. Ale byly tohle vracející se aeroplány, nebo britské stroje, provádějící svůj vlastní průzkum? Jestli byly britské, flotila je musela sestřelit dříve, než by mohly podat zprávu Královskému námořnictvu a pobřežnímu dělostřelectvu, bránícímu Pearl Harbor.

Carstenovo bojové stanoviště bylo na přídi na pravoboku, kde nabíjel pětipalcové12 granáty do jednoho z děl, patřících k sekundární výzbroji Dakoty. Rozběhl se ke své dělostřelecké plošině, odhazuje cestou přes zábradlí nedokouřenou cigaretu. Přinést ji na plošinu by byl jeho konec, o což by se postaral dělostřelecký poddůstojník Hiram Kidde.

Hadice za ním vklouzla zpátky na palubu Vulcanu, jako by nějaký slon měl zatahovací chobot. Pro útok měli v nádržích dost paliva, a o všechno ostatní se mohli postarat později.

„Jsi připraven, Same?“ zeptal se Kidde.

„Vždycky, kápo,“ odpověděl Carsten a zasalutoval ještě přehnaněji, než kdyby salutoval admirálu Deweymu. ‘Kápo’ Kidde se zachechtal, měl tuto nevyhnutelnou přezdívku tak dlouho, jak dlouho byl v námořnictvu.

Plošina a otočná věž na ní byla malá a přeplněná, se spoustou ostrých kovových hran, které zraňovaly nohy i ruce, pokud si člověk nedal pozor. Holé žárovky v drátěných klecích na stropě vydávaly drsné, žluté světlo. Páchlo to tu nátěrem, mosazí, nitrocelulózou a starým potem, pachem, který nedokázalo odstranit jakékoli drhnutí a mytí.

Kidde něžně poplácal závěr děla, jako by to byl zadek nějaké děvky v baru na Barbary Coast v San Franciscu. „Byl bych rád, abysme pro tohle měli kromě protipancéřovek taky nějaký hodně výbušný. Ty by z toho udělaly zatraceně dobrý protiletadlový dělo, co?“

„To sakra určitě,“ řekl Carsten. „Jen by se musely přesně načasovat, aby vybuchly v blízkosti aeroplánu, ale to by šlo udělat. Měl byste si o tom s někým promluvit, pane, to byste vážně měl.“

„Ále, to jsou jen prázdný řeči,“ řekl Kidde a pokrčil rameny. V té chvíli už byli na svých místech i druhý nabíječ a mířič. Luke Hoskins byl pomalejší, než by měl být. Kiddy ho seřval jazykem ostřejším než břitva.

„Mějte srdce, ‘Kápo’ Kidde,“ řekl Hoskins. „První slušný vysrání, který jsem měl za tři dny, a ten zatracený poplach se ozval, zrovna když jsem seděl s kalhotama u kotníků na hajzlu na zádi.“

„I tak,“ řekl Kidde suše. „Příště neztrácej čas vytíráním zadku. Když se dostaneme do skutečnýho boje, posereme se všichni. Bude jedno, že smrdíš.“

Carsten se rozesmál, až se při neopatrném pohybu uhodil do holeně. Zaklel, ale smál se dál. Zčásti to bylo jeho povahou, zčásti to byly nervy. Nepokoušel se přijít na to, která část převažuje.

Kolem proběhla spojka se zprávou, že zpozorovaný aeroplán byl jeden z těch, které vyslali. „Přistál na vodě a New York ho teď loví jeřábem,“ řekl muž. „Ale Starej říká, že se má zůstat na bojových stanovištích.“

Muži z obsluhy děla pohlédli jeden na druhého. Jestli měli zůstat na bojových stanovištích, znamenalo to, že zamířili k Pearl Harboru a že útok započal. A ano, hukot mohutných strojů zesílil. Vulcan a zbytek podpůrných lodí začaly zůstávat pozadu – toto byla práce pro válečné a transportní lodi, které vezly k Oahu pluk námořní pěchoty a celou armádní divizi.

Další muž strčil hlavu do rozpálené kovové krabice, kde Carsten a jeho kamarádi čekali na rozkazy. Hlasem přeskakujícím vzrušením řekl: „Máme zprávu, že většina anglánské flotily je ještě v přístavu. Chytili jsme je s kalhotama dole.“

„Myslíš, že je to vážně pravda?“ vydechl Hoskins.

„Proč ne?“ řekl Sam Carsten. „Tebe bojový poplach zastihl taky tak, ne?“ Druhý námořník se na něho zamračil, ale nemohl se pro to zlobit.

„Jestli je to tak,“ řekl Kidde, „můžete těm Angličanům posloužit čajem a lívanci, protože zrovna večeří. Za Občanské války nám dali ránu pod pás, když se přidali na stranu rebelů. Teď jim to vrátíme. Sladký Ježíši, jak my jim to vrátíme! Všechny ty lodi dřepí v Pearl Harboru a čekají na nás, až je zničíme…“ Jeho úsměv byl blažený.

Carsten vyhlédl jedním z úzkých průzorů. Před bitevními loděmi se hnaly torpédoborce, vlekoucí za sebou stuhu pěny, zářící na pozadí temné modři tropického Pacifiku. Dakota a její sesterské lodi také stále nabíraly rychlost: ocelová paluba se mu chvěla pod nohama, jak stroje dosáhly plného výkonu. Určitě museli jet rychleji než dvacet uzlů. Takhle nepotrvá dlouho, než…

„Támhle je!“ zvolal vzrušeně. „Země na obzoru! Máme je. Svatý Ježíši!“

„Co se děje?“ rozkřičeli se jeden přes druhého ostatní muži z obsluhy.

„Pobřežní děla v přístavu na nás právě zahájila palbu. Možná nevěděli, že jsme tady, ale teď už to sakra jistě vědí.“

Neviděl granát dopadnout do moře. Ale skoro o minutu později k němu dolehl zvuk těžkého děla: hromové zahřmění, které proniklo nejen hlukem strojů Dakoty, ale i pancéřem z tvrzené oceli, chránícím jejich bojové stanoviště.

A pak, pouhých několik sekund poté, se ozvala hlavní výzbroj bitevní lodi, dvě dvanáctipalcová děla z přední vyvýšené věže a pak tři z věže A, umístěné o něco níže před ní. Zvuk vzdáleného britského děla uslyšel, hřmění děl z jeho vlastní lodi ho přímo pohltilo, takže je cítil spíš celým tělem než ušima. Když děla vypálila, zdálo se, jako by se Dakota na okamžik zastavila.

Námořníci se tlačili, aby uviděli, co se dalo. Pobřeží a přístav ještě nějaký čas nebudou v dostřelu jejich sekundární výzbroje. Vypadá to, jako kdyby člověku přímo před očima běžel nějaký film, pomyslel si Carsten, až na to, že tenhle měl zvuk – všechny zvuky na světě, nejen klavírní doprovod – a jasné barvy.

Z děl ostatních bitevních lodí flotily zahřměly další výstřely. Pobřežní baterie jim odpovídaly. Tentokrát Carsten uviděl sloupy vody po dopadu několika granátů. Kdybyste vzali fordku, naložili ji výbušninami a shodili ji z velké výšky do moře, dostali byste podobný sloup vodní tříště. Některé z nich se zvedly tak blízko torpédoborců, že vymrštěná voda promočila muže na jejich palubách.

„Kristepane!“ Carsten se téměř mimovolně odvrátil od průzoru. Jeden z granátů nedopadl vedle torpédoborce, ale na něj. Zdálo se, jako by loď náhle narazila do cihlové zdi. V jediném okamžiku se změnila z plavidla vedoucího flotilu do akce v hromadu plovoucích, nebo spíš rychle se potápějících trosek.

„Byla tam spousta dobrých mužů,“ řekl Hiram Kidde, jako by vytesával epitaf na náhrobní kámen. To, svým způsobem, také vlastně dělal.

Dakota začala divoce kličkovat ve zdánlivě nahodilých intervalech. Díky svému pancéřování by dokázala odolat takovým granátům mnohem lépe než nepancéřovaný torpédoborec. To však neznamenalo, že se jim chtěla vystavovat. To ani náhodou. ‘Kápo’ Kidde to shrnul v jedné krátké větě: „Strašně nerad dělám cik místo cak.“

„To radši neříkejte,“ řekl mu Hoskins. Úsměv, který mu poddůstojník oplátkou věnoval, vypadal jako umrlčí lebka.

Sam Carsten se přinutil znovu vyhlédnout. Nedaleko zničeného torpédoborce se houpalo ve vlnách několik málo mužů v záchranných vestách. Doufal, že je vyloví dřív, než je objeví žraloci.

Pak stočil svůj pohled k Oahu. Granáty bušily do pevnůstek, skrývajících pobřežní děla. Kolem nich se zvedala ohromná oblaka kouře a prachu. Ale jejich děla stále odpovídala. A další kouř se zvedal uvnitř chráněných vod Pearl Harboru, kouř, který nepocházel z granátů. Carsten řekl: „Myslím, že se angláni chystají vyplout a pustit se do boje.“

„To nedělaj dobře,“ řekl Kidde. Tato vyhlídka se mu očividně zamlouvala. „Nemohou tam jen tak sedět a vzdát to, to je fakt, ale jestli vyplujou, tak jim to nakreslíme.“

A také ano. Jedna z kliček Dakoty se změnila v plný obrat, takže nyní mohla využít plnou boční salvu svých deseti děl proti vyplouvajícím britským válečným lodím, které mohly odpovídat pouze svými předními děly.

„Zásah!“ zaječeli všichni najednou, když ze zasažené britské lodi vyrazil sloup dýmu a páry. A o chvíli později znovu: „Zásah!“

Lodi Královského námořnictva střelbu opětovaly, z ústí jejich děl šlehaly oranžové plameny a oblaka černého kouře. Jejich dělostřelectvo bylo dobré. Salva tři granátů přiletěla s hlukem nákladního vlaku a dopadla sotva dvě stě yardů před Dakotou. Bitevní loď se naklonila v únikovém manévru doleva.

„Chtěl bych vědět, co se děje na levé palubě,“ řekl Carsten. „Zastřelovali se na nás?“

„Same, chceš to opravdu vědět?“ zeptal se ho Kidde. Po chvíli Carsten zavrtěl hlavou. Jestli umístí jednu salvu před vás a jednu za vás, ta další dopadne rovnou na vás.

„Máme je na dostřel, ‘Kápo’?“ zeptal se Hoskins.

„Ještě ne, ale brzy budeme,“ odvětil poddůstojník. Pak se však Dakota otočila, takže jejich dělo nemířilo na nepřítele. Carsten si představil, jak se velké věže s hlavními děly otáčejí, aby zaujaly polohu, v níž mohly pokračovat v boji. Jejich úkolem bylo ničit nejdůležitější nepřátelské cíle. Kdyby na bitevní loď zaútočily torpédové čluny nebo torpédoborce, měla se s nimi vypořádat pětipalcová děla jako bylo to, které obsluhoval Carsten. Také se hodila k ničení pobřežních baterií – alespoň těch, které nebyly vybaveny těžkými děly v otočných pancéřových kopulích.

Nyní ale všechno, co Carsten mohl dělat, bylo vyhlížet na moře a čekat, až na něho přijde řada. Vadilo mu to méně, než by si byl pomyslel. Tam venku byly transportní lodi s vojáky a námořní pěchotou. Jestli se dostanou bezpečně na břeh, nad Sandwichovými ostrovy budou vlát hvězdy a pruhy. Šance vypadaly nadějně.

„Pěknej začátek,“ zamumlal.

***

Ten floutek z Charlestonu studoval obraz zvědavým a kritickým zrakem. Jeho postoj byl tak unylý a blazeovaný, pomyslela si Anne Colletonová, že by měl být oblečený v kalhotách pod kolena a fráčku a kýchat po špetce šňupacího tabáku, a ne ve smokingu a kouřit vonné havana. Jeho lenivý přízvuk hlubokého Jihu jen zesiloval dojem aristokratické vyžilosti: „Podle mého, slečno Colletonová, zde určitě máme mimořádnou sérii kontrastů, že ano?“

Přihladila si pramen bledě zlatých vlasů, který ji zašimral na líci. „Několik mě jich napadá,“ řekla. Například proč ty jsi tady v Marshlands, zatímco oba moji bratři odešli sloužit své zemi? Ale říci to nahlas by bylo bývalo nezdvořilé. Jakkoli často se vysmívala kodexu chování konfederační dámy, stále se něčeho z něj držela. A tak navenek bezstarostně pokračovala: „Které přišly na mysl vám, pane Forbesi?“

Alfred Forbes ukázal na plátno, které zkoumal. „V první řadě a především, pověsit tento smyslu se vzpírající kubistický portrét a všechny ty ostatní kousky od Picassa, Duchampse, Gauguina, Braqua a těch ostatních modernistů tady v tomto sálu mi samo o sobě připadá jako dost velký kontrast.“ Znovu prozkoumal obraz, pak se rozpustile usmál. „Jste si jistá, že visí správně, že není vzhůru nohama?“

„Zcela jistá,“ odvětila Anne, i když do svého hlasu nevložila tolik mrazu, kolik by si byla přála. Duchampsova Nahá sestupující po schodech byla vzhůru nohama celý den, než si toho někdo všiml. Ani to nebyla chyba jejích černošských sluhů, tu udělal kurátor, který tuto výstavu doprovázel z Francie. Nemohli ho ani v nemilosti poslat domů, když teď yankejské a německé válečné lodi křižovaly a slídily po kořisti v Atlantiku. Pokračovala: „Marshlands bylo svého času také avantgarda.“

„Nepochybně, nepochybně,“ řekl Forbes. Nyní jeho úsměv osciloval mezi zamyšleným a dravčím. „Ale i kdybych měl být tak nezdvořilý, že bych pochyboval, mohl bych říci, že včerejší avantgarda je zítřejší –“ Ovládl se.

„Ano?“ řekla Anne Colletonová sladce. „Co jste se chystal říct?“

„Zítřejší ceněná tradice, to jsem se chystal říct,“ odpověděl. Pravděpodobně se chystal říct něco jako zítřejší strašná nuda, ale dokázal najít něco lepšího. Jeho modré oči byly tak široké a nevinné, že se Anne proti své vůli usmála.

Řekla: „Za předpokladu, že je to kontrast,“ což byla jedna z těch věcí, které ji okouzlovaly, když zorganizovala převoz ukázky toho nejlepšího z moderního malířství z Paříže do Konfederace, „Jaké jiné zvláštní protiklady zde shledáváte?“

„Že jste se rozhodla uspořádat svou výstavu tady, mimo jiné,“ odpověděl Alfred Forbes. „I když St. Matthews není špatný, sotva dosahuje úrovně Richmondu nebo Charlestonu či New Orleansu, nebo i takové Columbie jako centra kulturního pokroku.“

„Teď ano,“ řekla Anne. „Tato díla by nikdy nebyla ve státech Konfederace k vidění, kdybych nevyvinula úsilí,“ – a neutratila peníze, pomyslela si, ačkoli říci to by bylo vulgární – „abych je sem přivezla. Toto je můj domov, pane. Kde byste chtěl, abych je vystavovala? Snad v newyorské Zbrojnici?“

Forbes se hlasitě rozesmál, ukazuje své bělostné zuby. „To jistě ne! Příští Yankee, kterého uvidím, bude první. Když USA importují umění ze zahraničí, jsou to tlustí němečtí zpěváci, vyřvávající něco o Rýnu, zatímco orchestr se je snaží přehlušit a utopit, ale asi ne ve zmíněné řece.“

Anne se znovu usmála. „Zaslouží si jeden druhého, Yankejové a Němci.“ Její úsměv zmizel. „Ale my si nezasloužíme žádného z nich, a máme Yankeje na hranici a Němci jim pomáhají sužovat a pustošit naše pobřeží.“

„Což mě přivádí ještě k dalšímu kontrastu,“ řekl Forbes. „Jak dlouho má ta výstava zůstat na těchto březích, a jak dlouho tady ve skutečnosti může být. Nechtěl bych, aby se ty obrazy někde utopily.“

„Já taky ne, ačkoli nějaký yankejský kapitán by se možná ještě chlubil tím, že jich svět zbavil.“ Touto větou a pohrdavě zkřivenými rty pustila Anne Colletonová USA se zřetele. Jenže USA se nedaly tak snadno pustit se zřetele. „Škoda, že Královské námořnictvo utrpělo minulý týden takovou porážku na Sandwichových ostrovech,“ řekl někdo.

„Datum, které bude pro britskou flotilu navždy pokryté hanbou,“ přisvědčil Forbes smutně.

Přiblížil se k nim majordomus se stříbrným podnosem. Měl bílou vázanku, ale kromě toho, jako by tmavá kůže nestačila k vyznačení jeho postavení, měl na sobě i pruhovanou vestu a knoflíky na ní zářily vyleštěnou mosazí, jako by byli někde v Londýně. „Něco k pití, madam, pane?“ řekl hlasem znějícím jako basová píšťala varhan.

„Děkuji, Scipio,“ řekla Anne a vzala si štíhlou broušenou sklenku šampaňského.

Forbes si také jednu vzal. Scipio zamířil do salónu, aby posloužil ostatním milovníkům umění. „Dobře mluví,“ poznamenal Forbes. „O většině zdejších negrů se to říct nedá – jejich žargonu sotva rozumím.“

„Zvlášť jsme ho vyškolili v přednesu,“ řekla Anne. „Koneckonců majordomus je vizitkou domu.“

„Svatá pravda.“ Alfred Forbes pozvedl svou skleničku. „Na kulturu v Konfederaci! Ať si New York ponechá svůj zatuchlý Rýn. Budoucnost je zde!“

Na to se Anne napila docela ráda. Forbes se kolem ní stále točil a pokoušel se v ní vzbudit zájem o svou přijatelně hezkou a dobře vychovanou osobu. Dokázala však přečíst jeho myšlenky – žena, která je patronkou kubistického umění, je určitě žena, která má i jiné moderní myšlenky, a žena s moderními myšlenkami je určitě žena uvolněných mravů. Předstírala, že si jeho narážek nevšimla. Když se jí pokusil položit ruku na paži, ustoupila stranou, nijak urážlivě, protože ani on se nechoval urážlivě, ale jeho dotyk nepřipustila. Po chvíli to vzdal a odešel si prohlédnout další obrazy.

Asi padesátiletý pár pečlivě zkoumal Picassa. „Není to vzrušující?“ řekla žena. „Můžeš vidět její záda a její, é, ňadra zároveň. To je úplně nový způsob pohledu na svět.“

„Možná to vyžaduje zvláštní vidění,“ řekl muž pochybovačně. Levý rukáv jeho saka byl prázdný. Anne napadlo, jestli ztratil ruku ve Druhé mexické válce nebo, méně romanticky, při nějakém železničním neštěstí.

„Ale Josephe, ty jsi takový filištín,“ řekla jeho žena – soudě podle třpytícího se snubního prstýnku – s hraným zoufalstvím. Oba se zasmáli, spokojeni jeden s druhým a hodící se k sobě jako pár starých bot, pokývli Anne na pozdrav a přešli k dalšímu obrazu.

Sůl země, pomyslela si se smíšeným obdivem a opovržením. Joseph a jeho žena by zjevně nikdy neudělali nic skandálního, ale ani nic zajímavého.

Život by měl být zajímavý, uvažovala. Když není, jaký smysl má žít ho? Cítila se jako Eleanora Aquitánská, zcela svobodná od běžných omezení světa, v němž žila. Eleanoře poskytl tuto svobodu její královský původ. Moderní doba byla jednodušší. Pro Anne Colletonovou to vykonaly peníze. Když se nechaly stranou bezcenné bažiny podél Congaree, většina půdy mezi St. Matthews a Columbií tvořila Colletonovu bavlnářskou říši.

Poklepala na naleštěné mahagonové zábradlí. Eleanora Aquitánská nebyla hloupá a ona také ne. Za pět let od smrti svého otce zdvojnásobila příjmy z půdy, které ani předtím nebyly nízké. Po pár protestech spíš formální povahy než proto, že by tu práci skutečně chtěli dělat, ji její bratři nechali řídit plantáž, jak to uznala za vhodné. Proč ne? Dávala jim dost peněz, aby mohli tropit všechny hlouposti a pošetilosti, které se jim zlíbily, a těch nebylo málo.

Zvykla si dívat se na Toma a Jacoba blahosklonně a chránit je. To, do čeho se však dostali nyní, bylo horší než nějaká hloupost či pošetilost. Seznamy ztrát v novinách byly děsivě dlouhé a bitvy neprobíhaly tak dobře, jak byl každý přesvědčen, že budou. Těch zatracených Yankejů je příliš mnoho, pomyslela si hořce.

A kdo si teď vzpomene na nějakou výstavu moderního umění v Marshlands, s výjimkou toho, že to byla výstava, která proběhla, když ve světě zuřila válka? Věděla do posledního centu, kolik ji stálo tuto výstavu zorganizovat a zajistit jí publicitu. Ty peníze dostane zpátky – nevzpomínala si na investici, ze které by neměla zisk – a ti umělci tady prodali spoustu děl, ale většina věhlasu a slávy, které měla výstava přinést sídlu i jí samotné, byla nyní navěky pryč, ztracena v dunění děl. Další důvod nenávidět Unii.

Ale i když nebyla tak známá, jak doufala (jaký je v této moderní době rozdíl mezi známostí a slávou?), byla stále svobodná a volná, a stále si té svobody a volnosti užívala. Tak jako několikrát předtím, uvažovala, jak ji využít nejlépe.

Pracovat pro volební právo žen? Ta myšlenka jí také přišla na mysl už předtím. A stejně jako tehdy, zavrtěla hlavou. Zaprvé proto, že zastánci volebního práva byli tak horliví, až byli nudní. A ona se nechtěla nudit. Na to byl život příliš krátký. Ta věc, jakkoli cenná, zapáchala buržoazní ctihodností. A za druhé, Jižní Karolína teprve nedávno udělila volební právo všem bílým mužům a její volební okrsky byly rozděleny tak, že dobrá polovina těch bělochů nemohla toto právo využít. Jít hlavou proti takovému zarytému konzervatizmu jí připadalo jako velice dlouhodobá a pomalá záležitost.

Co tedy? Nevěděla, ale měla dost času na něco přijít. Bylo jí teprve dvacet osm a před ní ležel celý svět.

Sotva jí tato myšlenka prošla hlavou, nastal venku před sídlem nějaký rozruch. Pospíšila si podívat se, co se děje. Z okna uviděla nový automobil: zaprášený manassas, pravděpodobně pronajatý v St. Matthews. Ale z něho vystupoval…

Otevřela dveře a pospíšila si tomu muži naproti. Udělala před ním dvornou úklonu, za jakou by se nemusela stydět ani její babička před Občanskou válkou. „Pane prezidente!“ zvolala. „Neměla jsem tušení, že mě poctíte svou návštěvou.“ Částečně se pod tím skrývalo: Proč jste zatraceně napřed nezatelegrafoval? Ale něco jiného jí říkalo: Teď si lidé na tuto výstavu vzpomenou, Pane Bože!

Woodrow Wilson se před ní dotkl okraje svého klobouku. „To je zcela neplánované, slečno Colletonová. Mám být zítra v Charlestonu, abych tam pokřtil novou ponorku. Když jsem si vzpomněl, že vaše výstava je při cestě z Richmondu, nebo alespoň ne příliš stranou od ní, rozhodl jsem se, že se tady zastavím a podívám se na ty obrazy, které tak zmátly svět.“ Jeho úsměv poněkud zkysl. „Upřímně řečeno, je mi to příjemnější než žehnat dalšímu válečnému nástroji.“

„Jste srdečně vítán,“ řekla mu Anne.

„Jsem rád, že vás to slyším říkat,“ odvětil Wilson. „Vaše podpora straně whigů byla velkorysá a já doufám, že bude pokračovat.“

„Nemyslím, že si v tomto směru musíte dělat starosti,“ řekla Anne, zamyšleně přikyvujíc. Zajímalo by ji, jak náhodná prezidentova návštěva ve skutečnosti byla. Možná to nevěděl Wilson sám. Politici, podle jejích zkušeností, nevyhnutelně a nevypočitatelně směšovali politiku se všemi ostatními aspekty jejich životů. Její podpora whigům byla vždycky víc než štědrá. „Pojďte prosím dál, Vaše Excelence,“ pokračovala. „Nezůstávejte tady na slunci. Kdybyste dostal úpal, pravděpodobně by mě zastřelili pro velezradu.“

Wilson se usmál. Podle všeho, co slyšela, nebylo mu nikdy proti mysli usmívat se na hezkou ženu. Anne věděla, že její vlastní úsměvy a obdivné pohledy jí jsou užitečné stejně jako její peníze. Ovívaje se svým slamákem, Wilson řekl: „S potěšením to pozvání přijímám. Ve srovnání s vaším podnebím působí Richmond příjemně, což by mnozí považovali za nemožné.“

Sluhové, výjimkou Scipia, který zůstal důstojně nevzrušený, hleděli s otevřenými ústy, jak do sídla Marchlands vstupuje prezident Konfederace se zavěšenou Anne Colletonovou. Dovolil jí, aby ho provedla výstavou. Rovněž ji nechal, aby ho chránila před lidmi, kteří by ho možná obtěžovali. Tentokrát se usmála v duchu, kde to nebylo vidět. Wilson věděl, kdo byl důležitý a kdo ne – a ona byla.

Když vážně prostudoval několik obrazů, prezident se k ní otočil a řekl: „Víte, to je to, proč bojujeme. Pro mě je to dokonce ještě důležitější než pokrevní svazky a city. Nic tak… tak progresivního by nemohlo vzniknout v Unii nebo Německém císařství. My vskutku chráníme a uchováváme civilizaci.“

„Nejen to,“ řekla Anne. „Pomáháme jí růst.“

„Ovšem.“ Přijal tuto opravu ochotně za svou. Pak se ale rýhy v jeho dlouhé hubené tváři prohloubily. „Ale cena je strašlivě vysoká. Vy máte bratra v armádě, že?“

„Dva bratry,“ odpověděla hrdě. Obavy, kterých se nemohla zbavit, si nechala pro sebe.

„Doufám, modlím se za to, aby se šťastně vrátili,“ řekl Wilson. „Dělám to pro každého muže v armádě a námořnictvu. Příliš často, až příliš často, mé modlitby zůstávají nevyslyšeny.“

Než se Anne stačila rozmyslet, jak na tohle odpovědět, vrátil se Scipio se svým stříbrným podnosem. „Bude libo sklenku šampaňského, Vaše Excelence?“ zeptala se prezidenta.

„Děkuji vám,“ řekl Wilson a vzal si. Stejně tak Anne. Pozvedl svou křišťálovou číši k ní. „Na civilizaci, na vítězství, na šťastný návrat vašich bratří.“

„Na to se ráda napiji,“ řekla Anne a učinila to. Obrátila se ke Scipiovi. „Můžeš jít.“

„Ano, madam.“ Uklonil se a odešel, vzpřímený a s rameny staženými dozadu skoro jako by byl někde na přehlídce.

„Ten chlapík vypadá dobře,“ podotkl Wilson. „A je také dobře vychovaný.“

„Ano, jsem ráda, že ho tady mám.“ Anne sledovala, jak Scipio odchází. Byl to působivý sluha, o tom nebylo pochyb.

***

Jako majordomus byl Scipio samozřejmě domácí sluha a jako takový bydlel přímo v sídle. Ale v neposlední řadě proto, že předtím, než se stal majordomem, býval šéfkuchařem, uchoval si bližší vztahy s černochy mimo dům, než by to udělala většina sluhů v podobném postavení. Věděl, jak moc spižírna závisí na důmyslu a dobré vůli venkovních sluhů. Když řekli, že se lov či rybolov nedařily, jak jim mohl dokázat, že lhali? Kdyby však zvěřina a ryby na jídelníčku nebyly, vynadáno od paní by za to dostal on.

Ve vzduchu už poletovaly světlušky, když kráčel k černošským chýším za Marshlands. Měl plné právo sem jít, ale přesto se ohlédl přes rameno. Nebyla to paní, o kom si myslel, že se na něj dívá, bylo to Marshlandské sídlo samotné. Třípatrová budova v georgijském slohu zde stála už víc než sto let a zdálo se, že má svůj vlastní život, vědomí toho, co se dělo uvnitř jeho zdí i okolo něj. Paní by to nazvala pověrčivým nesmyslem. Scipiovi bylo jedno, jak by to nazvala. On věděl, co věděl.

Možná to bylo tím, že cítil také přítomnost Woodrowa Wilsona, ačkoli prezident odjel zpátky do St. Matthews, aby znovu nastoupil do svého vlaku a pokračoval v cestě dolů do Charlestonu. Paní se stýkala s mnoha prominentními lidmi, což znamenalo, že on také, i když jemu nevěnovali žádnou pozornost. Byl koneckonců jen černoch.

Nějaký čeledín, vracející se ze stodoly, se na něj upřeně zahleděl v houstnoucím soumraku. „Brej večír,“ řekl pak, přikyvuje. „Skoro sem tě nepoznal. Nyněko padá tma dřívějc.“

„To sem já,“ odpověděl Scipio. Když ho mohli slyšet běloši, mluvil jako vzdělaný bílý muž. Tak to chtěla paní, a co ta chtěla, to dostala. Mezi svými vlastními lidmi však mluvil tak, jak mluvil od doby, kdy poprvé začal formovat slova. Už víc než deset let neudělal chybu při přeskakování mezi těmito svými dvěma dialekty.

Černošské chýše osvětlovaly svíčky a petrolejové lampy. Marshlands mělo už dlouho elektrické osvětlení. Paní měla spoustu peněz na obrazy, ale aby dala zavést dráty i sem? Scipio potřásl hlavou. Kdyby na to čekal, to by se načekal.

Některé z malých cihlových chýší byly už temné. Když pracujete na polích od východu do západu slunce, potřebujete si odpočinout alespoň v noci. Ale potřebujete taky aspoň trošku času na život. Z oken a dveří, otevřených v dusném horku dokořán, se ozývaly útržky písně, výkřiky radosti nebo zklamání podle toho, jak padaly kostky, a povyk dětí. Ještě víc dětí dělalo kravál venku, jedny honily druhé a hrály si na vojáky. Žádné z nich nechtělo nikdy připustit, že bylo zabito. Scipio znovu zavrtěl hlavou. Škoda, že takhle nefunguje skutečná válka.

Tu a tam nějaký otec či matka učily děti číst, většinou z knih, novin a časopisů, které běloši zahodili. Scipio, kterému bylo kolem patnácti, když došlo ke zrušení otroctví, si pamatoval, že byly doby, kdy učit černocha číst bylo proti zákonu. On se to dokázal naučit i tak, stejně jako mnoho jeho přátel. Tisklo se příliš mnoho věcí, než aby je všechny bylo možno uchránit před rukama černochů. Černošská gramotnost byla nyní legální, ale Jižní Karolína ještě stále neměla žádnou školu pro černochy.

Scipio kráčel kolem Jonahovy chýše a překvapilo ho, když zjistil, že v ní nehoří žádné světlo. Jonah a jeho žena Letitia si vždycky rádi zazpívali, zahráli a zatancovali. Když se však dostal ke Cassiově chatě, dveře byly otevřené a světlo z nich zářilo do noci.

„Seš tam?“ zavolal. Podle všech měřítek polních dělníků to patřilo k dobrému vychování. Měřítka jeho paní byla zase něco jiného. Scipio přecházel mezi oběma způsoby etikety stejně pohotově jako mezi dialekty. Kdyby vždycky přemýšlel o tom, jak a proč dělá to, co dělá, pravděpodobně by nebyl schopen dělat to dál.

„Ne, tady nikdo nejni,“ odpověděl Cassius. To vyvolalo chraptivý smích každého, kdo tam nebyl s ním.

Scipio si odfrkl a vstoupil dovnitř. Když jste brali Cassia vážně, dostali jste se do potíží. Tahal by vás za nos, dokud by se mu chtělo. Ale byl to také nejlepší lovec na plantáži a tak tomu bylo už dlouho. Pokud člověk potřeboval do spíže něco speciálního, jako dnes večer Scipio, bylo třeba promluvit s ním.

Nyní si Cassius zastínil oči rukou. „Bože, Kipe, já z tebe voslepnu, jak se ti blejskaj ty mosazný knoflíky.“ Jeho parta taškářů a žen volnějších mravů se s ním znovu zasmála. Jediná věc, která Scipia v chatě překvapila, bylo to, že neviděl ani jednu láhev whisky na římse krbu nebo jednom z rozviklaných stolků nebo v něčí ruce.

Cassius a zbytek polních dělníků na sobě měli košile z nebarvené bavlny a plandavé kalhoty, nic podobného Scipiovu dobře střiženému obleku, ačkoli se zase lépe hodily do tohoto úmorného horka. Pár z nich mělo na hlavách pestrobarevné turbany, jejichž cípy jim spadaly na šíji. Ženy byly oblečeny v pestrých, i když vybledlých kalikových šatech.

„Nejčko si mluvil s prezidentem,“ řekl Cassius. „Nejseš teďky moc dobrej, aby si mluvil s takovejma jako my?“

„Mluvil sem s prezidentem,“ přisvědčil Scipio s unaveným povzdechem. „Ale von nemluvil se mnou. Slyšíš, co řikám?“

Cassius přikývl. Tak to s černými ve světě bělochů chodilo. „No – tak co po mně budeš chtít dnesky, Kipe?“ zeptal se. „Dyž sem přídeš, dycky něco chceš.“ Mohlo to být obvinění, ale znělo to jako dobromyslný žert. Scipiovi se ulevilo.

Navzdory tomuto přivítání by přejít rovnou k věci bylo hrubé. „Kde je Jonah?“ zeptal se. „Vidím v chatě tmu a von vobvykle nechodí spát se slepicema.“

„Jonah?“ Cassius zavrtěl hlavou. „Už tady nejni. Todle vodpoledne vodjel. Dobře udělal, počítám.“

„Vodjel? Co to znamená, Cassi, vodjel? Ten negr tady sbíral bavlnu vod tej doby, co na to byl dost velkej. A Letty taky.“

„Už ne,“ řekl Cassius. „Řikal, že padá do Columbie, dělat v jedny z těch fabrik, co dělaj granáty a tak.“

Scipio vytřeštil oči. „V těch fabrikách přeci nenechaj dělat žádný negry. To je džob jen pro bílý.“

„Spousta bílejch sou teďky vojákama,“ řekl Cassius. „Ale furt potřebujou granáty, aby měli čím střílet, aby jim sakrayankejové nenakopali zadek. Dyž negr ten džob zvládne, tak ho dostane. Nezaplatěj mu tolik jako bílýmu, takže šéfové fabrikv sou rádi, a Jonah je taky rád, protože platěj víc, než vydělá tady. A Letty se pokusí sehnat práci v jedny z těch textilních továren, co se staraj vo bavlnu, dyž už je sebraná.“

„Možná to udělám taky,“ řekl jeden z Cassiových přátel, velký muž, který měl jméno Island, z jakéhosi důvodu, který Scipio nikdy nedokázal pochopit. „Víc prachů za míň práce se mi taky líbí.“

„Víc prachů. Jo,“ řekl Cassius. „Míň práce?“ Odfrkl si. „Kde si kdy slyšel, že ti bílý daj víc peněz, dyž to nejni za víc práce, a kolikrát ani tehda ne.“

Island se nad tím zamyslel, a pak přikývl. Ale řekl: „Těžký si představit, že něco může bejt větší dřina než pěstování bavlny.“

Scipio, který věděl, jaké měl štěstí, že unikl práci na polích, také přikývl. Spousta polních dělníků si bude myslet totéž, tím si byl jist. Jonah a Letitia nebudou jediní, kteří odejdou z plantáže do továrny. Tím si byl taky jist. A jak se to bude líbit paní? Počítal, že moc ne. Mohla s tím něco dělat? Tím si jist nebyl. Byla mocná, ale nebyla jediná v tomhle státě, ani zdaleka ne.

Marshlands ale nebylo stát. Tady, pro ty, kteří zde zůstávali, bylo její slovo stále zákon. Scipio řekl: „Paní chce párek krocanů na zítřejší večírek. Můžeš to zařídit, Cassi?“

„Počítám, že jo,“ odpověděl lovec. Jeho oči, chladné a sebevědomé, sklouzly k brokovnici nad krbem. Scipio také pohlédl na pušku a pak na římsu krbu. Na ní ležel nějaký pamflet nebo malá kniha, otevřená a hřbetem vzhůru. „Co je to?“ zeptal se Scipio a sáhl po ní, očekávaje, že to bude nějaký církevní traktát. A taky ano. Nápis na jasně modré obálce hlásal: SBÍRKA KŘESŤANSKÝCH CHORÁLŮ DR. GILRAYE. VYTIŠTĚNO V RICHMONDU, CSA, LÉTA PÁNĚ 1912.

Sáhl po ní, zvědavý, jaký chorál se Cassius, který mu nikdy nepřipadal zbožný, právě učil. V téže chvíli Island zabouchl dveře chaty. Scipio si toho sotva všiml. Zíral dolů na stránku, na které byl pamflet otevřený. Tisk byl tak špatný a umouněný, jak očekával. Slova však byla všechno jiné než to, co čekal: Ze všech tříd, které dnes stojí tváří v tvář buržoazii, jediný proletariát je skutečně revoluční třídou. Ostatní třídy upadají a nakonec zmizí v…

Pak si uvědomil, jaké ticho v chatě nastalo. Vzhlédl od stránky a uviděl Cassia a Islanda a zbytek lidí, kteří tu s ním byli, a ti všichni se upřeně dívali na něho. Nelíbilo se mu to, co viděl v jejich očích. Ty pohledy ho vyděsily ještě víc než knížka, kterou držel v rukou.

„Ježíši!“ řekl tiše. „Když paní zjistí, že to tady máš, nezbičuje tě. Pověsí tě. Nebude se vobtěžovat s žádným zákonem, nebude se vobtěžovat s žádným soudem. Negři, kteří rozšiřují revoluční propagandu,“ – tato slova vyslovil svým vzdělaným hlasem, protože si nedokázal představit, že by je vyslovil, svým rodným dialektem – „musejí zemřít.“

„My víme,“ řekl Cassius právě tak tiše. „Tak nás zabijou rychle místo pomalu. A co? Běloši sou v týdle velký válce. Nemaj teďka čas mít nás moc v merku, dyž mají teďko jiný starosti. Jednoho krásnýho dne, kerej nečekaj, přijde revoluce. Pak bude ouplně novej svět.“

„Přijde revoluce,“ řekla jedna z žen – Cherry se jmenovala – s toužebným pobrukováním v hlasu, jakým se modlila spousta žen v neděli v baptistické kapli za druhý příchod Ježíše. „Přijde revoluce a todle tady bude jiná země, to teda bude.“

V Islandově ruce se něco zablýskalo – nůž. Scipio ho zděšeně sledoval. Připravil se k boji, ale věděl, jak malé jsou jeho šance. Island pohlédl na Cassia. „Musíme mu zavřít hubu. Je to domácí negr, všecko, co ví, řekne paní.“

Cassius snad kouzlem vytáhl taky nůž. Skoro zamyšleně řekl: „Tady Kip mě mockrát moh dostat do průseru. Nikdá to neudělal. Dokonce si nechal vynadat sám, dyž se lov nepoved. Možná udrží i todle tajemství. Kipe, co si myslíš vo tý knize, co držíš?“

„Myslím, že dyž negři povstanou proti bílejm, budeme poražený,“ řekl Scipio pravdivě. „Myslim, že si přeju, abych nebyl tak zvědavej.“ Jak dlouho byl Karel Marx tady v Marshlands? Paní neměla nejmenší tušení, že se jí rudá revoluce zvolna vaří přímo pod nosem. Ani Scipio o tom neměl tušení. Jak zněl ten řádek bílého básníka? Nevědomost je blaho, tak to bylo. Ten věděl, o čem mluvil.

Cassius řekl: „Věčinou, jasně. Teďka tady ale nemaj moc bouchaček. Nemaj ani moc bílejeh, kerý by je nosili. Dyž povstaneme, použijou proti nám armádu? Sakrayankejové je zadupou do hlíny, dyž se vo to pokusej.“ Nepřel se, on si svůj názor už vytvořil a teď ho hlásal jako kazatel v kapli. Ostře na Scipia pohlédl. „Řekni mi pravdu, Kipe. Řekneš vo tomdle paní?“

„Ani slovo,“ prohlásil Scipio. Uvažoval, že by přidal nějakou slavnou přísahu, ale nakonec držel jazyk za zuby. Tím spíš by přiměl Cassia a ostatní, aby si mysleli, že lže.

„Pořád řikám, abysme ho radši voddělali,“ řekl Island.

Ale Cassius zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že bude žvanit. Dyž jo, zaplatí za to, protože my nejsme jediný takový tady a von všechny nezná. A paní, ta vo tom nic neví, ta se nestará vo žádnou revoluci. Ta se stará akorát vo pitomý vobrázky, kerý vypadaj jako vejbuch v továrně na barvy. Vona nečenichá kolem, jako to dělaj některý páni. Dyby na to začala měnit názor, tady Kip nám to řekne. Nejni to tak, Kipe?“

„Je,“ přisvědčil Scipio suchými rty. Dnes se toho seběhlo příliš mnoho a příliš rychle. Příjezd prezidenta Wilsona na Marshlands byl překvapením. Zjistit, že ho v jistém smyslu předešel Karel Marx, byl šok, který se ukázal málem smrtelný.

Ale bude žít. V reakci na úlevu se pod ním roztřásly nohy. Pak si uvědomil, jak bude od nynějška žít. Hrát to na dvě strany, to nebyl dobrý popis. Jedna věta, kterou před několika týdny použil kazatel, se hodila lépe: Chycen mezi ďáblem a hlubokým modrým mořem. Ano, přesně tak se cítil.

***

Desátník Chester Martin se na okamžik zastavil za dubovým kmenem, aby prozkoumal terén před sebou. Někde nedaleko před ním byl opěrný bod Konfederace, který mělo jeho družstvo najít. V téhle mizerné zemi bylo pravděpodobné, že ho najdou tak, že o něj zakopnou, v kterémžto případě nebude nikdo z nich schopen donést zprávu o něm zpátky k dělostřelcům, aby ho ti hoši s červenými hvězdami na kloboucích mohli zničit.

„Myslím, že Bůh měl na mysli něco jiného, když tvořil tuto část Virginie,“ zamumlal polohlasně.

Jeden z jeho vojáků se doplazil za keř dost blízko, aby to zamumlání zaslechl. Roger Hodges se téměř neslyšně zasmál. „To je jináč,“ odpověděl s horáckým přízvukem, který vypovídal o tom, že se narodil nedaleko odtud. „Bůh s tím neměl nic společnýho. Tadle část světa je ďáblův kšeft, to je jasný.“

„Nebudu se hádat,“ odpověděl Martin. „Nic než hory a stromy a křoví a potůčky, které nikam netečou. Ty dvě, tři farmy, na které jsme narazili, vypadají jako by pocházely rovnou z časů Daniela Boona.13 A ti lidi tam mluví ještě legračněji než ty, Rogere. Zatraceně špatné místo k vedení války, to je Všechno, co ti řeknu.“

„Kapitán řekl udělejte to, tak to děláme,“ vzdychl Hodges.

Chester se zachechtal a plácl ho po zádech. „Máš správný postoj, to je fakt.“ Vlastně neměl dávat nějakému vojákovi najevo, že ho má rád. To bylo špatné kvůli disciplíně. Ale bylo pro něho těžké skrývat to, když byl s Rogerem Hodgesem. Bral válku stejně jako kachna vodu. Byl vždycky připravený, vždycky vynalézavý, a bručel, jako by byl v armádě už třicet let: když si stěžoval, týkalo se to podstatných věcí, ne nějakých prkotin, se kterými se nedalo nic dělat nebo na nich stejně nezáleželo.

Stále s úsměvem se Martin posunul o dalších pár stop k vrcholku hory Catawba. Sám nebyl žádný horal, pracoval v ocelárnách v Toledu, když byl jeho pluk mobilizován, ale i ten krátký čas strávený ve válce ho naučil, že si musí dát pozor na každý svůj pohyb. Konfederace neměla nikde poblíž žádné síly rovnající se početně jednotkám Unie, které vstoupily na jejich území ze Západní Virginie. Muži, které v Alleghenách měli, se tam ale možná všichni narodili, podle toho, jak využívali drsný kraj k tomu, aby partyzánským způsobem napadali jednu jednotku po druhé, pak se stáhli na další výšinu, a to celé opakovali znovu a znovu.

„Ale tohle je poslední výšina, kterou tady mají,“ zabručel, otíraje si tvář rukávem košile. Celkem mu příliš nevadilo bojovat pod stromy. Měl zelené oči, pískově zbarvené vlasy a světlou, pihovatou pleť, která se velmi snadno spálila.

Jeho družstvo nebylo jediné, které hledalo pozice rebelů na hoře Catawba. Když jednotky Unie tyto pozice našly, našly je všechny najednou. Práskly dva nebo tři výstřely z pušky a pak smrtící rachot kulometů. Martin se přitiskl k zemi, když kulky srážely listí a větve a lidi. Ucítil silnou vůni země a humusu. Je to lepší, pomyslel si, než latrínový zápach někoho s roztrženým břichem. Viděl své přátele umírat už od chvíle, kdy armáda překročila hranici. Nechtěl to vidět znovu. Nechtěl ani, aby se někdo díval, jak umírá on. To už vůbec nechtěl.

„Vidíš někoho z těch bastardů?“ zavolal na Hodgese.

„Ne,“ odpověděl horal. Martin nespokojeně uhodil pěstí do země. Hodges žil v podobném kraji jako tento. Jestli on nedokázal říct, co se děje, jak to měl dokázat chlap ze města? Hodges pokračoval: „Počítám, že si vykopali okopy, aby se v nich skovali, aby pro nás bylo těžší je objevit.“

„Máš asi pravdu,“ řekl Martin a zamračil se. „Pravděpodobně tady nahoře mají i negry, kteří pro ně ty díry kopou. Asi je vzali z železných dolů kolem Big Lick a přivedli je sem, zatímco my jsme si probojovávali cestu.“

„Řek bych, že je to tak,“ přisvědčil Hodges. „Nedávají negrům zbraně, ale jsou skoro tak cenný jako vojáci, protože bílý díky nim nemusej mít starost o nic jinýho než o bojování.“

Spojka od družstva, které objevilo konfederační pozici, musela dorazit zpátky k dělostřelcům, protože na nepřátelskou linii začaly dopadat granáty. Některé z nich nedopadly dost daleko: jeden explodoval sotva pár yardů od Martina, zasypal ho kusy hlíny, a jeho šrapnely mu zlomyslně zahvízdaly nad hlavou.

„Čubčí syni!“ překřikl Hodges hluk. „Jsou nebezpečnější pro nás než pro ty zatracený rebely!“

Palba granáty trvala půl hodiny. Granátů, co nedoletěly až k nepřátelské linii, bylo víc. Nedaleko začal někdo naříkat jako ztracená duše. Vlastní granát vám může ublížit stejně jako nepřátelský.

Když bombardování náhle skončilo, ozvaly se hvizdy píšťalek. Martin vyskočil na nohy, ignoruje váhu batohu, který ho zatěžoval jako mulu. „Jdeme, vy ucha!“ zařval na své muže. „Dostaneme je!“

Strach činil jeho nohy lehkými, když běžel vstříc konfederační linii. Ostřelování netrvalo příliš dlouho a granáty z malých horských houfnic, jediných děl, která byla tak pohyblivá, že je sem dokázali dostat přes tento bohem zatracený kraj, nebyly bůhvíjak účinné. Určitě zbyla spousta rebelů, kteří si vezmou na mušku přicházející muže v šedozeleném. Jeden z nich možná zrovna mířil na jeho hruď.

Roger Hodges, lehkonohý jako tanečník, běžel vedle Martina. Pak zakopl, klopýtl a začal padat, ale zachytilo ho něco přesně ve výši pasu. „Drát!“ zaječel zoufale.

To byla poslední věc, kterou v životě řekl. Jak tam visel a pokoušel se osvobodit z ostnatého drátu, který ho držel, zasáhly ho v rychlém sledu dvě kulky. Znělo to jako úder pěstí. Visel tam dál, ale už se nehýbal.

Martin se opatrně přiblížil k místu, kde jeho kamarád tak bolestným způsobem padl. Vojáci Konfederace nenatáhli skutečný zátaras, jen dva nebo tři prameny, aby útočníky zpomalili. To bylo všechno, co potřebovali, aby dostali chudáka Rogera Hodgese.

Když víte, že tam drát je, stačí pár střihnutí nůžkami a jste za ním. Martin se znovu rozběhl. Teď už viděl střelecké okopy rebelů a plamínky z ústí jejich pušek. Zdálo se mu, že všechny ty záblesky míří rovnou na něho. Rebelové byli mnohem lépe viditelní než jeho kamarádi, kteří využívali každý kousek krytu, který mohli najít.

Na posledních pár yardech už žádný kryt nebyl. Vojáci Unie, ječící jako roj ďáblů, překonali těch pár yardů a napadli svoje protivníky střelbou a bajonety. Martin také ječel. Pomáhalo to, moc ne, ale trochu přece. Vrhl se k nejbližšímu okopu, který viděl. Byl už skoro tam, když z něho vyskočil velký chlap v khaki a začal zvedat svou pušku k rameni.

Martin vystřelil od boku. Seržanti při výcviku říkali, že takhle nic nezasáhne. Prokázal, že měli pravdu, protože minul. Ale neminul o mnoho a zmátl rebela natolik, že on ho taky minul. Příležitost k dalšímu výstřelu už nedostal, Martinův bajonet mu propíchl hrdlo, zatímco ještě zápolil se závěrem své pušky.

Krev stříkla Martinovi do tváře. Voják vydal strašlivý klokotavý zvuk a chytl se oběma rukama za krk. Zapotácel se a klesl k zemi. V tuctech malých soubojů podobných tomuto vyhnali vojáci Unie rebely z jejich linie. Konfederační kulomety ztichly. Muži, kteří bojovali pod hvězdami a zkříženými pruhy, byli stateční, většina z nich raději zemřela než by ustoupila. Pár jich uniklo mezi stromy a dostali se k další linii, blíže k vrcholu hory Catawba.

Martin se rozhlédl po svém družstvu, pokoušeje se při postupu udržet jakýs takýs pořádek. O Rogera Hodgese se starat nemusel, to už věděl. Byl ale otřesen, když zjistil, že je s ním jen pět mužů. Kromě Hodgese byl mrtvý ještě jeden voják a další tři byli ranění.

Když se znovu zformovali, jeden z vojáků, vysoký plavovlasý hoch jménem Anderson, řekl: „Když ztratíme polovinu chlápků pokaždý, když zaútočíme, jak dlouho potrvá, než z nás nezůstane nikdo?“

Mínil to pravděpodobně jako žert, druh šibeničního humoru, jaký člověka přirozeně napadá uprostřed bitvy. Ale Chester Martin byl zvyklý myslet věcně. Když ztratí při příštím útoku polovinu družstva, zbudou jen tři. Po dalším útoku zůstane jeden a půl – řekněme dva, když budou mít štěstí. Když to udělají ještě jednou, zůstane jeden. A věděl, že ten poslední nemusí být desátník Martin.

Podle výrazů na tvářích ostatních vojáků právě prováděli stejné kalkulace, a to, k čemu došli, se jim nelíbilo o nic víc než jemu. Ubalil si cigaretu, zapálil si, a pak prohledal kapsy a batoh rebela, kterého zabil, jestli u sebe nemá nějaký tabák. Malý plátěný sáček, v němž ten chlapík nosil své kuřácké potřeby, byl od krve, ale jemnému virginskému tabáku uvnitř se nestalo nic. Martin si sáček strčil do kapsy.

Tělo mrtvého nepřítele mu dalo odpověď, nebo alespoň její část. Ukázal na mrtvolu a pak na všechny ostatní, rozeseté v obranné linii, kterou dobyli. „Stálo nás to dost, dostat se sem, to jo,“ řekl, „ale je to taky stálo moc, když se nás snažili zastavit. A my jsme udělali to, co jsme udělat měli, a rebelové ne. Kromě toho,“ – ukázal zpátky, směrem odkud přišli – „my máme posily na doplnění, které jdou za námi, aby pomohly při příštím útoku. Jsme na tom líp.“

Zdálo se, že to jeho muže uspokojilo. A posily právě přicházely, vojáci, jejichž šedozelené uniformy byly o něco méně potrhané a uválené než jeho vlastní, a kteří zírali s otevřenými ústy na těla a kusy těl, ležící v krvi nasáklé trávě a hlíně. Pohled na několik sklíčených konfederačních zajatců, některých z nich raněných, které hnali do týlu, se nezdál být přiměřeně vznešenou kompenzací.

„Jen pojďte, pánové,“ zavolal Martin; vypadalo to, že seržanti z druhé linie jsou stejně ohromení jako muži, které měli vést. „Takhle to vypadá; takhle se za to platí. Nejste rádi, že vás odvedli?“

„Dejte si pohov, desátníku,“ řekl kapitán Orville Wyatt, velitel roty.

Martin ho neviděl od počátku útoku. „Jsem rád, že jste okej, pane.“

„Když se o tom teď zmiňujete, já taky,“ řekl Wyatt nenucené. Bylo mu kolem pětatřiceti a nosil malý, tenký knírek místo obvyklého vilémovského kníru. Slušel jeho hubené tváři víc, než by jí slušel vilémovský knír; tolik musel Martin připustit. Nevěděl, jak kapitán vojáků Unie přečká válku se silnými brýlemi v ocelové obroučce na nose, ale to byl Wyattův problém, ne jeho. Velitel roty svou práci znal, a to bylo nejdůležitější.

Někteří z rebelů, kteří unikli do lesa, neutekli až ke své další linii. Místo toho začali ostřelovat oddíly, které dobyly jejich střelecké zákopy. Dvě skupiny klejících vojáků Unie otočily ukořistěné kulomety a začaly pálit dlouhými dávkami do stromoví na svahu. To nepřátelskou střelbu částečně zredukovalo, ale nezastavilo ji to.

Někde – pravděpodobně na odvráceném svahu hory – byla konfederační baterie rychlopalných třípalcových houfnic. Martin se už do jejich palby dostal a vůbec je neměl rád. Nyní začaly granáty dopadat na dobytou linii. Nebylo jich mnoho a nebyly moc dobře zaměřené, ale nebyl to ani druh pozdravu, který by se mu zamlouval.

Kapitán Wyatt poznamenal, jako kdyby ho otrávil nevhodně načasovaný déšť: „Zpátky nepůjdeme a tady se mi moc nechce zůstávat. Jediná věc, která zbývá, je postup.“

Martin odhodil nedopalek cigarety na zem a rozdrtil ho patou. „Slyšeli jste,“ řekl svému družstvu – nebo tomu, co z něho zbylo. „Půjdeme do lesů, pryč z babiččina domu. Mějte oči otevřené a dívejte se, kam šlapete. Už víme, že jsou tam vlci,“

Jeho muži se zasmáli. Když se smějete, dáváte najevo, že nejste vystrašení. Vaši kamarádi tomu budou věřit, nebo budou dělat, že tomu věří. Když budete mít štěstí, možná tomu dokonce uvěříte sami.

Vystoupili o pár set metrů výš po svahu hory, vyměňovali si výstřely s protivníky, které neviděli a kteří – díky Bohu – měli potíže vidět je, až přišli na mýtinu, oválný palouk asi dvě stě metrů široký a sto metrů dlouhý. Bylo by to to nejlákavější místo na světě, nebýt kulometu, pálícího z protější strany.

„Nemůžeme ho vzít útokem,“ řekl Martin. „Z toho by byla větší kupa mrtvol než u Camp Hillu.“ Jeho dědeček byl v té bitvě raněn. Od té doby nosil dřevěnou nohu a považoval se za šťastného, že z toho vyšel živý.

„Budeme to muset obejít,“ přisvědčil kapitán Wyatt a desátník si tiše oddechl úlevou. Navzdory tomu, že věděl, co dělá, byl Wyatt absolventem West Pointu, a ti občas mívali legrační představy o povinnosti zemřít pro svou zemi. Chester Martin dával spíš přednost tomu pro svou zemi žít.

Kapitán Wyatt poslal jeho družstvo na levou stranu mýtiny a další družstvo na pravou. Martin a jeho muži se k tomu kulometu vůbec nedostali. Dva rebelové v lese je napadli a zranili jednoho z nich, dřív než byli sami zabiti. Vojín Andersen neříkal nic, ale v jeho ponurých rysech bylo jasně vepsáno: říkal jsem vám to.

Divoká střelba z pušek uťala smrtící rachot kulometu. „Zajímalo by mě, co to stálo,“ řekl Andersen sklíčeně.

„Ále, sklapni, Paule,“ řekl mu Martin. „Jestli nedemoralizuješ ostatní chlapy, tak rozhodně demoralizuješ mě.“

Vyrojili se vzhůru k vrcholku Catawby. Les byl nyní plný mužů v šedozeleném, které ostřelovali z úkrytů rebelové v khaki, aby rušili jejich postup a znervózňovali je, takže každou chvíli byl nějaký voják Unie zasažen svým vlastním kamarádem. Martin zaklel, když kolem něho hvízdlo několik kulek zezadu, ne zepředu, ale co mohl dělat jiného než doufat, že bude mít štěstí.

Tentokrát on a jeho muži našli konfederační ostnatý drát dřív, než si on našel je. Nůžky zacvakaly a drát vydal žbluňkavý zvuk, jak v něm povolilo napětí. Jako předtím, i tady rebelové natáhli jen pár drátů, ne dost, aby zadržely muže, kteří si dávali pozor. Spousta mužů, kteří si nedali pozor předtím, byla nyní mrtvá.

Martin se plazil a plížil kupředu, až uviděl hlínu, kterou rebelové – nebo spíš jejich černošští dělníci – vyházeli před své střelecké okopy. Stále víc a víc vojáků se k němu v křoví přidávalo a pálilo na Jižany v zákopech. Po celé délce linie zahvízdaly píšťalky. Martin a jeho kamarádi vyskočili na nohy a s křikem se vrhli na postavení protivníků.

Stejně jako předtím byl boj ostrý, ale krátký, dostatečný počet vojáků Unie se dostal blízko liniím, takže výhoda střelby z krytých postavení jejich nepřátelům nestačila k tomu, aby je zadrželi. „Jdeme!“ zařval kapitán Wyatt ještě předtím, než byli pobiti poslední rebelové v dobytém postavení. „Už jsme skoro na vrcholku hory.“

Jeho vojáci povzbuzeni předchozím bojem ho s vytím následovali. A skutečně, dalších pár set yardů je přivedlo na hřeben. Martin nyní hleděl na východ k řece Roanoke, k železnému městu Big Lick na jejím západním břehu, ke kouři stoupajícímu nad ním a blízkými doly, k další stuze kouře z vlaku, vyjíždějícího z nádraží, Big Lick bylo velkým železničním uzlem. Jakmile se armáda Unie probojuje dolů z hor a k řece, zasadí zde Konfederaci těžkou ránu.

Ozval se výstřel, zdánlivě odnikud. Ani ne dvacet stop od Martina se nějaký vojín chytil za hrdlo a klesl k zemi. „Mají v lese ostřelovače, ti parchanti zasraní!“ zařval někdo.

„Dostaneme je,“ řekl Martin krutě. Od Big Lick ho dělilo jen pár mil. Napadlo ho, jak dlouho to potrvá dostat se tam.

***

Lucien Galtier mlaskl na svého koně a trhl opratěmi. Kůň vyčítavě zafrkal, stříhaje podrážděně ušima. „Myslím to vážně, ty starý podvodníku,“ řekl mu Galtier svou quebeckou francouzštinou. „Chceš, abych na tebe vzal bič a ukázal ti, že to myslím vážně?“

Kůň znovu zafrkal a vůz se rozjel o poznání rychleji. Galtier se pro sebe tiše zachechtal. On a jeho kůň spolu tuhle hru hráli už deset let. Nepoužil bič od předloňského léta. Neočekával, že to bude třeba ještě další rok nebo dva. Rozuměli jeden druhému, ten kůň a on.

Z olověné oblohy padal dolů drobný déšť. Stáhl si klobouk hlouběji do čela. Huňaté obočí, snědá pleť, hluboko zasazené hnědé oči a výrazný nos prozrazovaly neklamně jeho francouzský původ. Litoval, že nemá klobouk z voskovaného plátna, jaký nosili námořníci. Jeho pokrčení rameny mohlo pocházet přímo z Paříže. Ani farmář nedokáže pokaždé odhadnout počasí. To nedokáže ani svatý, pomyslel si.

V dešti daleko neviděl. Ale ani to nepotřeboval. Věděl, kde je: pár mil od Rivière-du-Loup na řece Svatého Vavřince. Krajina tady byla stejná jako všude jinde v sousedství. Byl to farmářský kraj s dřevěnými, bíle natřenými domy s trámy červeně natřených střech protaženými dopředu, aby tvořily verandu. Kvůli dešti nemohl vidět štíhlé věže kostelů v St. Modeste a St. Antonín, ale věděl, že tam jsou. Na pohled všechno vypadalo stejně jako před dvě stě padesáti lety.

A pak, když se přiblížil k Rivière-du-Loup, se to změnilo. Země byla pokrytá krátery od granátů a úhledné farmy už nebyly úhledné, ale mnoho z nich se změnilo v ohořelé zříceniny. Kanaďané a Britové se tady postavili na odpor a pokusili se zabránit těm zatraceným Yankejům dosáhnout řeky Svatého Vavřince. Nepodařilo se jim to.

„Je to strašná věc, tahle válka,“ řekl Galtier svému koni. On a jeho předkové ji neviděli zblízka sto padesát let, od doby, kdy Britové sebrali Quebec Francii. Teď však byla tady. Nakrčil nos. I skrze déšť cítil chorobně nasládlý zápach mrtvých koní – a možná i mrtvých lidí.

Jeho kůň ten zápach také ucítil a nervózně zafrkal. „Jdi dál,“ řekl mu Galtier. „Jdi dál, starouši. S tím se nedá nic dělat a musí se to vydržet.“ Kolikrát to říkal jeho otec jemu a jeho bratrům a sestrám? Kolikrát to říkal on svým dvěma synům a čtyřem dcerám?

Bum! Kůň se zarazil na místě se zděšeným zafrkáním. Galtiera napadlo, jestli nakonec nebude muset použít bič. Bum! Bum! Když dosáhli řeky Svatého Vavřince, Yankejové umístili na břehu baterii polních děl. Teď stříleli na obchodní lodi, plující proti proudu do Montrealu, na lodi, jejichž kapitáni nedostali zprávu, že jižní břeh je v nepřátelských rukou. Bum! Bum!

Právě když Lucien sahal po biči, kůň vydal skoro lidský povzdech a znovu vykročil. Zanedlouho se z mlhy před nimi vynořily věže kostelů v Rivière-du-Loup. Město, které leželo na skalnatém ostrohu vybíhajícím do řeky, bylo větší než St. Modest a Svatý Antonín dohromady, dost velké, aby se pyšnilo několika kostely, ne pouze jedním. Když otec Pascal přebral vína, mluvil o tom, že Rivière-du-Loup bude jednoho dne biskupstvím. Jako všichni ostatní Lucien poslouchal, usmíval se a přikyvoval, ale nebral to vážně.

Bum! Bum! Nyní se hluk dělostřelectva mísil se šuměním vodopádu, který padal z třicetimetrové skály do řeky. Bum! Jako každý muž jeho věku měl za sebou Lucien službu v armádě. Byl pěšák, jako většina povolanců, ale o dělostřelectvu něco málo věděl. Divil se, jak k čertu v tomhle mizerném počasí Yankejové dokážou najít cíl, neřku-li zasáhnout ho.

Některé domy ve městě byly zničené dělostřelbou. Na jednom místě zůstalo z celého bloku pouhé spáleniště. I tady se vznášel pach smrti. Některé z telegrafních sloupů ležely na zemi, jiné se nakláněly jako opilci, některé stály, ale potrhané dráty z nich visely dolů.

Na mnoha telegrafních sloupech byly přibité nebo přilepené plakáty, nyní vlhnoucí v drobném dešti. KONEČNĚ SVOBODNÍ OD BRITSKÉ TYRANIE, hlásal jeden z nich francouzsky a ukazoval quebeckou vlajku s liliovým květem bok po boku s hvězdami a pruhy. „Pokud jde o mě, já jsem se necítil tyranizovaný,“ řekl Lucien Galtier potichu, protože už nebyl na silnici sám. Předklonil se a zeptal se svého koně: „Ty ses cítil tyranizovaný?“ Kůň neodpověděl, což Lucien považoval za souhlas.

Na sloupech, které nenesly plakát KONEČNĚ SVOBODNÍ, byl většinou jiný plakát, tentokrát tištěný červeně francouzsky i anglicky: ZÁKAZ VYCHÁZENÍ OD 8 HODIN VEČER DO 6 HODIN RÁNO. KDO BUDE PŘISTIŽEN PŘI JEHO PORUŠENÍ, BUDE NA MÍSTĚ ZASTŘELEN. „Aha, tak tohle znamená ta svoboda,“ zamumlal Galtier. „To jsem moc rád, že nás v ní Yankejove vzdělávají.“

Na rohu ulice stál kamelot se stohem novin, zakrytým před deštěm kusem nepromokavé plachtoviny. „Přečtěte si Ce-Soir!“ zavolal na Luciena. „Přečtěte si o velkých vítězstvích Unie nad Konfederací a Německa nad Ruskem a Anglií.“

„Ne, děkuju,“ řekl Galtier a pokračoval dál k tržišti. Ce-Soir prodělal od příchodu Američanů do Rivière-du-Loup značnou změnu v obsahu. Předtím vytruboval o triumfech Konfederace, Rusů a Francouzů nad USA, Německem a Rakouskem.

To všechno závisí na úhlu pohledu, uvažoval Galtier. Podle toho, co píšou noviny teď, byste nikdy nevěděli, že Němci vtrhli do Francie, nebo že tam Angličané bránili svého spojence před boši. Nebyla to špatná propaganda, ale byla by lepší, kdyby obyvatelé města nedisponovali pamětí, kterou dal Bůh normálním, inteligentním lidským bytostem.

KONEČNĚ SVOBODNÍ, vyřvával další plakát. Na rohu ulice stálo několik yankejských vojáků s bodáky nasazenými na svých springfieldkách, a nespouštěli oči z lidí. V mrholení byli skoro neviditelní, dokud se Lucien nedostal až těsně k nim. Jejich šedozelená uniforma splývala s pozadím ještě lépe než khaki.

Ale Lucien věděl, že tam byli, dlouho předtím, než je uviděl. Slyšel je mluvit anglicky. V armádě z toho jazyka něco pochytil, ale od té doby ho moc nepoužíval: někteří rybáři, kteří přicházeli do města z Maritimes, jím mluvili, ale on s nimi měl málo co do činění kromě občasného posezení v hospodě. Nyní tento jazyk vtrhl do Rivière-du-Loup stejně jako Yankejové. A to mluvili o osvobození tohoto území od britské tyranie! Anglicky mluvící Kanaďané měli většinou tolik zdvořilosti, že se drželi stranou.

Slepice na voze zakdákaly. To přitáhlo pozornost vojáků k Lucienovi. „Hej, kamaráde!“ zavolal jeden z nich. „Chceš mi prodat jednoho z těch ptáků?“

„K čertu s tím, Pete,“ řekl jiný voják. „Prostě si jednu vem, nebo dvě, a když se to tomu zatracenýmu frantíkovi nebude líbit, zaplombuj mu hubu olovem.“ Chlapík se zasmál, ukazuje špatné zuby.

Galtier si olízl rty. Kdyby ho chtěli okrást, mohli to udělat. Co by mohl potom dělat? Stěžovat si jejich důstojníkovi? Pochyboval, že by to k něčemu vedlo. Neslyšel, že by Američané loupili a drancovali. Kdyby to slyšel, byl by zůstal na své farmě místo aby riskoval cestu do města.

Ale voják, který mluvil první, zavrtěl hlavou. „Taková věc se tady ve městě neutají. Je tu moc lidí. Byli bysme v bryndě a já mám nějaký prachy.“ Obrátil se k Lucienovi. „Hej, kolik za kuře? Combien?“

To, že se pokusil o francouzské slovo, způsobilo, že se Galtierova nechuť k němu poněkud snížila. Začal s vysokou cenou, jako kdyby smlouval s hospodyní na tržišti. „Padesát cent, monsieur.“ Věděl, jak je jeho angličtina zrezivělá, a doufal, že voják porozumí.

K jeho úžasu, místo aby nabídl polovinu této částky nebo méně, voják sáhl do kapsy, vytáhl stříbrnou minci a hodil mu ji. Byl to půldolar, půldolar Unie, samozřejmě, s baculatým profilem prezidenta Reeda na jedné straně a orlem před zkříženými meči na druhé. Ale padesát centů bylo padesát centů, měny Kanady, USA a CSA měly stejnou cenu. Galtier s nehybnou tváří zastrčil minci do vlastní kapsy a vytáhl z mřížové kukaně kuře.

„Dík,“ řekl voják, drže kuře za nohy hlavou k zemi. Pocházel tedy z farmy, to bylo zřejmé.

„Já si taky jedno koupím,“ řekl voják, který předtím navrhoval, aby Luciena oloupili.

Během pár minut prodal pět ptáků, po padesáti centech za kus. Byl potěšen. Vojáci taky. Jeden z nich řekl: „Kamaráde, kdybys jed tvrdý suchary a maso z konzerv od začátku tý zatracený války, tak bys věděl, jak toužíme po nějakým skutečným jídle.“

Měl je snad litovat? Kdyby nevtrhli přes hranici do jeho země, mohli v New Yorku jíst co se jim zachtělo. Ale jeho jediná odpověď bylo pokrčení rameny. Musel myslet na svou ženu a děti. Nemohl riskovat, když byl pouhý farmář a neměl u sebe nic nebezpečnějšího než kapesní nůž, zatímco oni byli vojáci s puškami a bajonety.

Když bylo jasné, že nikdo z ostatních už nechce další kuřata, pokračoval dál na městské tržiště, kde ale prodal kuřata za daleko méně než vojákům. Jeden voják prošel kolem, ale ten neměl zájem o drůbež. Měl ruku kolem pasu jedné z dívek, které obsluhovaly hosty v Loup-du-Nord, nejlepší hospodě ve městě. Dívka se jmenovala Angelique. Ctihodné ženy z Rivière-du-Loup viděly vojáka s dívkou také a štěbetaly jako kuřata, která se Lucien snažil prodat.

A tady přicházel otec Pascal, skoro stejně bok po boku s mohutně stavěným majorem Unie (Galtier věděl, co znamenají zlaté dubové listy na jeho náramenících) jako Angelique se svým vojákem. Major mluvil čistou pařížskou francouzštinou, která měla ke quebeckému dialektu skoro tak daleko jako angličtina. Anglicky mluvící kanadští vojáci říkávali, že quebecká francouzština zní, jako když se milují kachny, což byla vždycky dobrá záminka ke rvačce, pokud vás to otrávilo.

Galtier nedokázal zachytit moc z toho, co major říkal. Ať to bylo cokoli, otec Pascal dychtivě naslouchal. To farmáře poněkud znepokojilo. Otec Pascal byl dobrý člověk, ale ambiciózní, o čemž svědčila jeho touha, aby se Rivière-du-Loup stalo biskupstvím. Jestli budou Yankejové jeho ambice podporovat, bylo velice pravděpodobné, že s nimi zajde dál, než by měl.

Ale s tím Lucien Galtier nemohl moc dělat. Protože prodal kuřata a dostal za ně víc, než očekával, díky Američanům, kteří byli příliš pitomí, než aby smlouvali, nasedl na vůz a vyrazil k domovu. Bum! Bum! Bum! Yankejská polní děla jižně od města, která se na nějaký čas odmlčela, zahájila palbu na další loď plující po řece Svatého Vavřince. Galtier se ohlédl přes rameno. Rozeznal matnou siluetu, pohybující se po řece.

A pak, k jeho překvapení i radosti, ta matná silueta odpověděla vlastními výstřely, výstřely tlumenými několika mílemi vody, ale zjevně z děl mnohem větší ráže, než byla ta třípalcová, co střílela na ni. Téměř vzápětí následovaly exploze v místech, odkud ta polní děla střílela. Některé z žen sebou trhly a pokřižovaly se. Galtier počkal, aby slyšel, jestli polní děla odpoví tomu, co muselo být přinejmenším křižníkem. Mlčela. Rozjel se domů jako docela spokojený člověk.
IV

Paul Mantarakis toužil, aby tady měl kaplana své vlastní víry, s nímž by se mohl modlit. Slyšel, že existovalo i pár ortodoxních knězů v uniformě, ale on sám nikdy žádného neviděl. Protestantské pastory ano. Katolické kněze ano. Rabíny ano. Ale žádného z jeho vlastních.

Propouštěl mezi prsty zrnka jantarového růžence a mumlal: „Kyrie eleison. Christe eleison.“ Pane, smiluj se. Kriste, smiluj se.

„Vykašli se na svou latinu a svůj růženec,“ poradil mu Gordon McSweeney, vážný zachmuřený Skot z jeho čety. „To je cesta do pekla.“

„To není latina,“ řekl Mantarakis unaveně už asi po sté. McSweeney na něho jen zamračeně pohlédl svýma světlýma očima. Když se někdo modlil v jazyce, kterému nerozuměl, byla to pro něho latina. Myslel si dokonce, že i Židé se modlí latinsky. Mantarakis by ho byl s chutí nakopl, ale McSweeney by malého Řeka přerazil vejpůl.

„Držte hubu oba,“ řekl seržant Peterquist. „Pojďte, nastoupíme do toho zatracenýho člunu.“

Nastoupili obtíženi batohem, zásobou munice a puškou. Pokud skončí v Ohiu dřív, než se dostanou na kentucký břeh, mohl Mantarakis počítat s tím, že se utopí. Theou thelotos – Bůh nedopustí – aby se to stalo.

Pár granátů jim přeletělo nad hlavou a vybuchlo někde vzadu, za malým městem, omylem nazývaným Metropolis, Illinois. Rebelové ještě stále stříleli, ale yankejské dělostřelectvo umlčelo jejich baterie do té míry, že si generál Custer myslel, že invaze do Konfederace může začít. Mantarakis si nebyl jist, že s tím souhlasí, ale byl jen vojín, takže kdo se staral o to, co si myslí?

Metropolis už pro něho mělo nádech Jihu, se svými trávníky a magnóliemi. V jižní Filadelfii, kde vařil dolmades a sýrové steaky, nic takového nebylo ani zdaleka. Ale to malé městečko mělo své vlastní slumy, dole u mostu, který rebelové vyhodili na začátku války do povětří. Říkali tomu Brickbat Ridge.

„Dělejte, jeden vedle druhýho!“ ječel Peterquist svým chraplavým hlasem. „Deme, deme, deme!“ Všichni na člunu, poddůstojníci i důstojníci, říkali totéž mnoha různými způsoby.

Mantarakis se už cítil jako sardinka v plné plechovce. Ty se do plechovek pěchovaly, jak nejvíc to šlo, protože se tak ušetřil olej, který měl větší cenu než ryby. To byla nevýhoda toho, když byl člověk kuchař. Občas se dověděl věci, které by raději nevěděl.

Nu, teď měl jinou práci, zabíjet lidi, a měl pocit, že se taky naučí spoustu věcí, které by raději neznal. V této chvíli se snažil naučit, jak dýchat, aniž by přitom pohyboval hrudníkem.


„Už jsme dost namačkaní, nemyslíš?“ řekl Paddy O’Rourke svým zpěvným irským přízvukem. „Kdybych se tu aspoň mačkal s hezkejma holkama. Ale tohle? Kolem samí oškliví parchanti.“

Muži okolo něho se zasmáli. Když všichni najednou vydechli, zdálo se, že je tam víc místa. Mantarakis řekl: „Ty sám nejsi nic moc, Paddy.“

„Jo, ale sebe nemůžu vidět,“ odpověděl Ir. Z illinoiského břehu řeky se ozvala kanonáda, která vypadala, jako by střílela všechna děla na světě. Dunění děl, velkých i malých, bylo hudbou pro Mantarakisovy uši. Čím víc granátů dopadne na hlavy rebelů, tím méně těch čubčích synů zbude na to, aby se ho pokusili zastřelit. Stoupl si na špičky a pokusil se podívat, jaké peklo se rozpoutalo na kentuckém břehu, ale přes ramena svých kamarádů nic neviděl. Motor člunu nastartoval a Mantarakis ucítil chvění prken pod svýma nohama. Rozkaz „Odrazit!“ zaslechl skrze hřmění děl. Někdo ho musel uposlechnout, protože člun pomalu odrazil od přístaviště a vyplul na Ohio.

Když otočil hlavu na stranu, mohl Mantarakis spatřit řeku a ostatní čluny plující napříč proudem k protějšímu břehu. Něco se šplouchnutím dopadlo mezi jeho člun a jeho nejbližšího souseda. Vytryskl gejzír studené vody, která ho pokropila.

„Tohle bylo zatraceně blízko,“ řekl někdo za ním. Teprve teď si Paul uvědomil, že to něco byl konfederační granát. Kdyby granát zasáhl člun nacpaný vojáky… Sáhl do kapsy a znovu začal přebírat kuličky růžence. Kdyby se to stalo, bylo by to jako výbuch na jatkách, s tím, že by roli syrového masa hráli mladí muži.

Do řeky dopadly další granáty. Mantarakise pokropila další sprška vody a pak znovu. Někde nalevo granát zasáhl člun. Ozval se křik. Když takhle míříte do bitvy, jste stejně bezmocní jako kráva hnaná úzkou uličkou k muži s palicí. Nemůžete ani opětovat palbu jako na pevné zemi.

Jak dlouho trvá přeplout řeku? Připadalo mu to jako věčnost, ačkoli to nemohlo trvat déle než patnáct minut, nanejvýš dvacet. Vojáci v předních řadách, kteří mohli vidět, kam plují, poslali dozadu zprávu, že se blíží k nepřátelskému břehu Ohia. Jeden z nich řekl: „Doufám, že rebelové nemají dole na břehu žádný kulomety, nebo se vůbec nedostaneme na suchou zem.“

„Ty drž hubu, Smitty,“ řekl někdo jiný zuřivě. „Hodím tě do řeky a ty se sakra jistě nedostaneš na suchou zem.“

Paul přebíral kuličky růžence usilovněji než kdykoli předtím. Jeho sympatie byly na straně vojáka, který hrozil, že hodí Smittyho přes palubu. Samotné pomyšlení na kulky z kulometu střílející skrz naskrz muže, kteří se nemohli ani přikrčit, stačilo k tomu, aby se jeho varlata pokoušela vtáhnout se do břicha.

Velký granát dopadl do řeky velice blízko člunu. Mantarakis, který byl mokrý už předtím, byl nyní promočený až na kůži. Většina střepin a šrapnelů naštěstí dopadla do vody, ačkoli několik nešťastných mužů vykřiklo, když byli raněni. Samotný člun nabral vodu, ale pak se vyrovnal, skoro jako by to byla bryčka, která poskočila na výmolu na silnici.

Do dunění děl se přimíchal ostřejší zvuk palby z pušek a z dálky nekonečný smrtící štěkot kulometů. Několik mužů na přídi člunu začalo také střílet. Mantarakis nevěděl, jestli se mu to líbí nebo ne. Určitě kvůli tomu začali konfederační vojáci pálit na muže, kteří jim to nemohou oplatit. Na muže, jako byl on.

Člun se znovu nahnul. Paul nezaslechl v blízkosti žádný výbuch a nedostal ani další spršku vody. Dříve než měl čas zamyslet se nad tím, co to znamená, ozvaly se na přídi člunu píšťalky a křik: „Ven, vy bastardi! Pohněte! Padám! Rychle! Jsme u břehu!“

Najednou se Paul mohl pohybovat. Společně s kamarády ze svého družstva se rozběhl vpřed a seskočil z přídě člunu. Voda mu sahala po kolena. Bahno na dně Ohia se mu pokoušelo stáhnout boty.

Vojáci před ním už vyběhli na suchou zem a začali se vějířovitě rozbíhat. Teď uviděl, co udělalo dělostřelectvo s místní krajinou. Před válkou byla pravděpodobně hezká. Teď už ne. Tráva a keře zmizely, ze stromů podél břehu zbyly jen pahýly.

Za pásem stromů, nebo pásem toho, co bývalo stromy, vypadal terén jako kus pekla, který se rozhodl, že se tady usadí. Nepředstavoval si, že by něco mohlo být tak děsivého jako tahle krátery pokrytá zem. Děla odvedla dobrou práci. Takové bombardování nemohlo nic přežít.

Vyběhl na břeh. V botách mu čvachtalo, když zamířil do vnitrozemí. Připomněl si, že si musí vyměnit ponožky, pokud k tomu bude mít příležitost. Nechat nohy v mokru je chyba. Jeho bratranec, který pracoval ve filadelfském přístavu, tu chybu kdysi udělal. Ještě teď se snaží vyléčit.

Vpředu se něco pohnulo, nebo si to Paul alespoň myslel. Pak si na zlomek sekundy pomyslel, že se zmýlil. A pak, když vyšlehl plamínek z ústí pušky, si uvědomil, že se nezmýlil; bylo to jen tím že uniformy konfederačních vojáků je dělaly takřka neviditelnými na pozadí rozryté země.

Puška znovu vyplivla oheň. Deset nebo patnáct stop od Mantarakise padl nějaký muž k zemi, svíraje si rukama nohu. Paul se také vrhl k zemi, až si napolo vyrazil dech. Přiložil k rameni svou springfieldku a namířil na jámu po granátu, kde zpozoroval toho rebela. Byl to pohyb? Vystřelil a odplazil se stranou. Jeho vlastní uniforma, zvlášť umazaná od bláta a hlíny, ho také dobře kryla.

Jak dobře ho kryla, zjistil o chvíli později, jakmile jeden voják Unie, kterého ani neviděl, vstal, nahlédl do jámy, na kterou Paul vystřelil, a mávl na ostatní, aby šli dál. Paul vstal a rozběhl se dřív, než si uvědomil, že právě zabil člověka. Měl bych něco cítit, pomyslel si. Ale jediná věc, kterou cítil, byl strach.

Zakopl a upadl. Děkoval Bohu, že si nevymkl kotník. Když znovu vstal, ohlédl se zpátky. Původně se chtěl jen podívat, co dělají muži na člunu a jestli jsou už všichni na břehu, ale pak hleděl dál, bez ohledu na kulky, co sem tam ještě stále přilétaly, na velkolepé divadlo na řece Ohio.

Řeka byla plná člunů a převozních lodí všech velikostí a stáří naložených až po okraj muži v šedozeleném. Ze stovek komínů se valil kouř, hustý černý kouř, odlišný od kouře z výbuchů. Naplnila ho pýcha při pohledu na tuto ukázku moci a síly Unie. Jak mohla Konfederace doufat, že tak veliké síle odolá?

Jasně že nemohla, pomyslel si Paul. Pocítil další nával pýchy. Na okamžik se ho zmocnila velkolepost války namísto její hrůzy.

A pak, bez varování, dělostřelba, která ještě stále ohrožovala nepřátelské pozice před nimi, téměř ustala. „Co se sakra děje?“ řekl Paul znepokojeně. Byl v boji nanejvýš půl hodiny, ale už se naučil základní pravidlo: zalehnout, jakmile se stane něco divného.

Udělal to, ale neodtrhl oči od řeky. Zhrozil se, jakmile zpozoroval dělový člun s konfederační vlajkou, směřující plnou parou na západ k přeplněným plavidlům, lopotícím se přes Ohio. Ženisté měli naklást do řeky miny, aby znemožnili plavidlu rebelů proniknout k bezbranným člunům, ale někde se stala chyba a rebelská loď si počínala jako liška v kurníku.

Říční monitor – Mantarakis věděl, že rebelové mu tak neříkají – nesl dělovou věž podobnou těm na palubách pancéřových křižníků venku na moři. Střílet na čluny z krátké vzdálenosti šestipalcovými děly bylo jako zabíjet mouchy kladivem: víc než bylo nutné. Ale svůj účel to v každém případě splnilo.

Když šestipalcový granát zasáhl člun, ten přestal okamžitě existovat. Mohli jste vidět, jak vzduchem létají kusy těl. Létaly překvapivě vysoko. Pak se věž monitoru trochu pootočila, zaměřila další cíl a zasáhla jej. Po určité době by už nebylo co zasáhnout.

Granáty pršely kolem rebelské lodi i na ni. Proto dělostřelectvo Unie přestalo palbou krýt vylodění. Jestli nevyřídí co nejrychleji tuhle příšernou věc, nebude žádné vylodění, nebo alespoň žádné s jakoukoli vyhlídkou na úspěch. Najednou si Paul uvědomil, že je v nepřátelské zemi. Ohio za ním vypadalo ohromně široké. Napadlo ho, jestli se ještě někdy dostane zpět, když ten monitor nebude zničen. Pak mu blesklo hlavou, jestli se ještě někdy dostane zpět, i když ten monitor bude zničen.

Nějaký granát se odrazil od pancéřové věže, chránící hlavní děla monitoru. Věže byly projektovány tak, aby odolaly dokonce i projektilům z námořních děl. Ale zbytek konfederačního říčního člunu byl zranitelnější. Byly zničeny komíny i velitelská věž. Střelba z pušek a kulometů z břehů i ze člunů zabránila rebelům poslat někoho na palubu, aby provedl opravy. Pak bylo zničeno kormidlo. Monitor zatočil stranou. Nakonec jeden granát prorazil kotel. Monitor vybuchl ještě efektněji než čluny, které zničil.

Čluny, které nebyly zasaženy, pokračovaly v cestě přes Ohio. Další a další se nakládaly a opouštěly severní břeh. Unie měla mnohem větší lidský potenciál než Konfederace. Paula Mantarakise napadlo, jestli bude stačit k tomu, aby kompenzoval chyby, které jejich generálové nezbytně udělají.

S myšlenkou, že na to tak nebo onak přijde, vstal a vykročil vpřed, dál a dál do Kentucky.

***

Jefferson Pinkard měl v práci vždycky pocit, že umřel a ocitl se v pekle. Všude byly plameny a jiskry. Hluk bucharu se nedal překřičet, nemělo ani smysl se o to pokoušet. Ale když jste si na to zvykli, dokázali jste pod ním slyšet lidi mluvit normálně. Občas jste dokázali zaslechnout dokonce i šepot.

Ocel vytékala z tyglíku do formy. Pinkard se závanem horka skoro zapotácel. „Zatraceněboževšemohoucí,“ řekl s drsným a zároveň měkkým akcentem člověka, který vyrostl na alabamské farmě, zvedaje ruku v rukavici, aby si zaštítil obličej. „Ať děláš železo, jak chceš dlouho, nikdy si na to nezvykneš. A když ho děláš v létě, je to jen horší.“

„Jestli si myslíš, že se s tebou budu hádat, Jeffe, tak seš ještě větší blázen, než si myslím, že seš,“ odpověděl Bedford Cunnigham. Pracovali bok po boku ve Sloss Fumaces už deset let a byli jako dva bratři: ramenatí světlovlasí muži se světlou pletí, která na slunci zrudla jen o trochu méně než u pecí, kde pracovali.

Velký tyglík, z něhož vytékal roztavený kov, se houpavě odsunul, ale ne tak hladce, jak by se to Pinkardovi bylo líbilo. „Sakra, ten novej kluk, co to vobsluhuje, nemá ani šajn, jak se to dělá,“ poznamenal.

Cunnigham přikývl. „Někoho zabije dřív, než ho vykopnou, ale určitě ne sebe. Bůh vobyčejně tak dobře nepracuje.“ Plivl do žhnoucí oceli, jako by ji chtěl uhasit. Slina se změnila v páru v okamžiku, kdy se dotkla kovu. Přemýšlivě dodal: „Byl bych radši, kdyby starej Herb nenabral ty barevný.“

„Jo.“ Pinkard si taky odplivl, znechucený světem. „Jak sakra povedou válku, Bedforde, když vemou všechny chlapy, co věděj, jak to dělat, a strčí je do armády? Když nebudou mít děla a granáty, čím sakra budou střílet na ty sakrayankeje?“

„Mně to říkat nemusíš,“ řekl Cunnigham. „Mně je to jasný. V Richmondu řídí věci banda zatracenejeh bláznů, to je ta potíž.“ Pak se odmlčel. Měl toho víc k přemýšlení než jeho přítel. „Na druhý straně nemůžou vést válku, když nebudou mít dost vojáků.“

„Jestli potřebujou víc vojáků, měli by povolat všelijaký škrabáky, ouřady a jim podobný, a ne takový jako my tady,“ řekl Jefferson Pinkard tvrdohlavě. „Chlapi jako my by měli být povolaný až jako poslední, ne jako první.“

„Počítám, že na tom něco je,“ připustil Cunningham. „Myslím, že asi…“ V té chvíli se ozval ostrý hvizd parní sirény, který přehlušil i neustálý hřmot továrny. Cunningham se zazubil: „Myslím, že asi půjdu domů.“

Když se Pinkard otočil, zjistil, že muži, kteří měli večerní směnu, už čekají, aby je vystřídali. Pár minut věnovali obvyklému klábosení, kdy probírali podnikové klepy a válečné novinky. Pak oba muži odcházející z práce sebrali své krabice na oběd a nechali večerní směnu, aby se pustila do práce. Připojil se k nim další dělník, Sid Williamson. Mohl by být bratrancem kteréhokoli z nich, ačkoli byl mladší a nepracoval u pece tak dlouho. „Mám dost,“ řekl a upadl do mlčení. Nikdy neřekl víc než pár slov najednou.

Spolu se spoustou ostatních unavených, špinavých a zpocených mužů v montérkách a látkových čepicích vyšli ven a zamířili k tovární bráně. Někteří z těch dělníků, hlavně zametači, topiči a podobně, byli černí. Drželi se poněkud stranou od bělochů, kteří vykonávali kvalifikovanější práce a vydělávali víc peněz. S večerní směnou přišel i běloch s bílým knírem, oblečený místo v montérkách do černého obleku a s kloboukem na hlavě. Vypadal jako venkovský kazatel, ale Jeff Pinkard ještě nikdy neviděl kazatele, který by měl tak podlý výraz.

Rázoval k Pinkardovi a Cunninghamovi, jako by mu chodník patřil, a pak se zastavil těsně před nimi, takže se museli buďto zastavit, nebo do něho vrazit. „Chcete něco?“ zeptal se Pinkard nepříliš uctivě. Podle toho, jak byl oblečený a jak se nesl, měl ten cizinec pravděpodobně víc peněz, než kolik on kdy uvidí, ale co má být? Celá Konfederace stála na tom, že je jeden běloch stejně dobrý jako druhý.

Cizinec řekl: „Kde je vaše náborová kancelář?“

„Támhle vzadu.“ Pinkard ukázal na dlouhou, nízkou prkennou budovu. Bílili ji přibližně jednou týdně v neustálé bitvě proti sazím, které birminghamské ocelárny chrlily do ovzduší. Aby tomu muži vrátil něco z jeho arogantního postoje, Pinkard dodal: „Hledáte práci, co?“

„Nedělejte ze sebe chytrýho.“ Cizinec málem překousl doutník v ústech. „Za poslední dva týdny zdrhlo z mý plantáže do města sedm prvotřídních negrů a já je sakra chci dostat zpátky, každýho z nich.“

„Mnoho štěstí, příteli,“ řekl Pinkard, když muž produpal kolem něho. Vyměnili si s Bedfordem Cunninghamem pohledy. Jakmile byl popudlivý cizinec z doslechu, Pinkard řekl: „Ty svý negry už nikdy znovu neuvidí.“

„Na to vsaď svou prdel, že ne,“ souhlasil Cunnigham. „Náborová kancelář, pcha, ti se nestarají o to, co má negr v průkazu, v tyhle době ne. Chtějí akorát vědět, jestli má negr svaly, aby tu práci zvládl. Když je to prvotřídní negr a je dost silnej, zfalšujou mu průkaz tak, aby byl v pořádku.“

„Jo.“ Pinkard ušel pár kroků, a pak řekl: „Ale stejně se mi to nelíbí.“

„Mně taky ne,“ řekl Cunningham. „Ale co naděláš, Jeffe? Vod tý doby, co začala válka, je všechno naruby. Jak sme začali dělat na tři směny, museli sme někde sehnat lidi. Víš co tím myslím? Sakra, bylo nás tak tak na dvě směny. Slyšel jsem, že na noční směně už dělaj negři práci bílejeh, protože prostě není dost bělochů.“

„Taky jsem to slyšel,“ řekl Pinkard, „a viděl jsem to, když jsme šli na ranní. A to se mi taky nelíbí.“

„Co naděláš?“ opakoval Cunningham a pokrčil rameny. „Neplatí jim, jako kdyby byli bílí, ale stejně. Když trháš bavlnu za pětasedmdesát centů za den, dolar a půl v ocelárně ti přijde jako velký prachy.“

„Jo, a až budou mít dost vyškolenejch negrů, víš co bude pak?“ řekl Pinkard. „Přijdou za náma a řeknou nám: Budeme vám platit taky dolar a půl denně, a jestli se vám to nelíbí, tak vaši práci dostane negr Julius. Pamatuj si na mý slova, ten den přijde.“

„Je to zatracená válka,“ řekl Cunningham truchlivě. „Továrna musí vyrábět ocel, nezáleží na tom jak. Postěžuj si na to, a oni ti řeknou, že nejseš patriot, a tvou práci dostane někdo jinej, i když to nebude negr. Co sakra můžeme dělat? Vězíme v tom až po krk.“

Za tohoto rozhovoru došli z ocelárny mezi domky pro dělníky. Černošští dělníci bydleli napravo od železniční trati v rezavě natřených boudách. Ty boudy i ten nátěr byly laciné.

Pinkard a Cunningham bydleli vedle sebe v identických žlutých domcích na bělošské straně trati. Cunninghamův byl blíž k ocelárně. Mávl Pinkardovi na pozdrav a zamířil po chodníčku ke své verandě. „Uvidíme se ráno,“ zavolal.

Pinkard kývl a vydal se k vlastnímu domku. Okna i přední dveře byly otevřené, aby domkem mohl proudit osvěžující průvan. Z domku se linulo lahodné aroma. Pinkard pověsil čepici na věšák a šel do kuchyně. „Panebože, to dobře voní,“ řekl a jeho ruka sklouzla k pasu jeho ženy Emily.

Otočila se a políbila ho na špičku nosu. Její modrá bavlněná sukně při tom pohybu zavlála a on letmo zahlédl záblesk jejích štíhlých kotníků. „Bude kuře v ibiškové omáčce s knedlíky,“ oznámila. „Kukuřičný chleba je už hotový.“

Začaly se mu sbíhat sliny. Pohladil si břicho. „A to jsem si tě ani nevzal kvůli vaření,“ prohlásil spokojeně.

„Ale?“ V jejích modrých očích zajiskřilo, když se nevinně zeptala. „Tak proč sis mě teda vzal?“

Místo odpovědi jí vtiskl dlouhý, vášnivý polibek. I když na sobě neměla korzet, dokázal jí oběma dlaněmi skoro obemknout pas. Vlasy barvy ohně měla spletené do copu, který dosahoval do půli zad. Sladce voněla.

Když od ní odstoupil, řekla: „Ještě jsi mi neodpověděl na mou otázku.“

Šťouchl ji do žeber, až zapištěla. „Protožes byla ta nejhezčí holka, jakou jsem kdy viděl, a po pěti letech se mi líbíš ještě víc než tenkrát. Tak co?“ Divil se, že ještě neměli děti. Nedostatkem snahy to jistě nebylo.

Emily se na něho usmála. „Ty jsi byl vždycky hrozný lichotník. Proto jsem ti taky asi podlehla. Vytáhni zatím dvě piva z lednice. Večeře bude za chvíli.“

Pivo bylo domácí. V Alabamě byl před pár lety přijat suchý zákon, což znamenalo, že už sem nevozili Jax z New Orleansu. Jak vytahoval z lahví zátky, Pinkard si pomyslel, že suchý zákon byl možná pro spoustu lidí dobrá věc. Ale dát si tu a tam pivo mu nepřipadalo jako alkoholismus, zvlášť ke kuřeti a knedlíkům.

Jednu láhev podal Emily a pak opatrně usrkl z druhé. U domácího piva jste nikdy nemohli říct, jaké je, dokud jste neochutnali. Spokojeně přikývl a dal si pořádný doušek. „Tahle várka se starému Homerovi docela povedla.“

Emily se také napila. „Už udělal horší, to ti teda řeknu,“ souhlasila. „Posaď se a já přinesu večeři.“

Maso lehce odpadalo od kostí. Při jídle pověděl Emily o plantážníkovi, který přišel do ocelárny hledat své polní dělníky. „Máme teď víc práce než lidí, kteří by ji udělali, mnohem víc,“ řekl a zmínil se o tom, jak černoši dělají na noční směně práci bělochů.

Chvíli mlčela, než odpověděla. Nebylo to proto, že měla plná ústa, o něčem přemýšlela. Konečně řekla: „Byla jsem dnes ve městě nakoupit nějaké potraviny. Jsou tam mnohem levnější než v továrním krámě, když platíš v hotovosti. Mluvili tam o stejný věci, že je tady spousta práce a málo rukou. To není jen v ocelárně, to je všude. Obchodník Edwards si stěžoval, že od té doby, co začala válka, musel už dvakrát zvýšit plat svému prodavači, aby nešel pracovat do jedné z těch muničních továren.“

„Kdyby tak někdo šel a zvedl vejplatu mně,“ řekl Jeff. „Ale jak to vypadá, určitě to nakonec dopadne tak, že mi uberou.“ Zhruba jí shrnul část toho, o čem mluvil s Bedfordem Cunninghamem.

„Tady negry do práce v muničních továrnách neberou – to vím jistě,“ řekla Emily. Znovu se odmlčela na tak dlouho, až si Jeff pomyslel, jestli se něco nestalo. Pak, místo aby pokračovala, odnesla talíře do dřezu a rozsvítila petrolejovou lampu, která visela nad stolem. Až pak spěšně pokračovala: „Ale slyšela jsem, že přijímají ženy. Dorty Lanehesterová – narazila jsem na ni u kupce – říká, že začne pracovat příští týden. Říkala, že skutečně chtějí ženy, že ty, protože umějí šít a tak, jsou šikovné při práci s malými součástkami, a ty v granátech jsou, i když to není na první pohled vidět.“

„A Milo nechá Dorty jít pracovat do továrny?“ řekl Pinkard překvapeně. Když vaše žena musela pracovat, znamenalo to, že se o ni nedokážete postarat tak, jak byste měli. Že jste neschopní.

„Říkala, že je to její vlastenecká povinnost,“ odpověděla Emily. „Říkala, že naši chlapci v khaki potřebují všechno, co jim můžeme dát, aby porazili zatracené Yankeje, a že když jim může pomoci, tak to udělá.“

Jak s tímhle polemizovat? Jefferson Pinkard si to převracel v hlavě. Pokud viděl, nemohl proti tomu dost dobře nic namítat.

A pak, po dalším váhání, Emily řekla: „Víš, zlato, mně samotné by nevadilo jít tam pracovat. Už přijali spoustu žen, jak jsem říkala, takže bych tam nebyla jediná, a se dvěma dolary denně navíc bychom si mohli vážně odložit něco stranou na dobu, až přijdou děti.“ Vrhla na něho postranní pohled. „To může být kdykoli. Jeden nikdy neví.“

Dva dolary denně bylo o něco málo víc než polovina toho, co v muniční továrně platili mužům, kteří tam pracovali. Bylo to lepší než negerská výplata, ale ne o moc. To byl pravděpodobně jeden z důvodů, proč šéfové přijímali ženy. Ale ženy byly skutečně zručné. O tom Pinkard nepochyboval. Párkrát se snažil navléct nit do jehly svýma neobratnýma, prací zhrublýma rukama. Když viděl, jak hladce to šlo Emily, přísahal, že se o to už nikdy nebude pokoušet.

Ale mzda nebyla to, co ho nutilo váhat. „Kdykoli jindy bych řekl rovnou ne,“ řekl.

„Já vím, zlato,“ odpověděla Emily. „Ale já zvládnu i domácnost, já vím, že ano. To není tak, že bych se chtěla zbavit domácí práce, nebo že bych tě neměla ráda, nebo že bych si myslela, že nepracuješ dost tvrdě, abys pro nás vydělal všechny ty peníze, které potřebujeme. Nic takového v tom není, přísahám při Bohu, že ne. Víš, že mluvím pravdu, že?“

„Jo, vím,“ připustil. Věděl taky, že mu lichotí, ale nevěděl, co s tím dělat. Díky té zatracené válce najednou nic nebylo jednoduché.

Emily řekla: „Jestli nás ti Yankejové porazí, nebude záležet na tom, že jsme se drželi toho, co bylo správné a patřičné předtím, nemyslíš?“

Zvedl ruce na dotvrzení své kapitulace. „Dobře, Emily. Chceš to udělat, tak to udělej. Jak říkáš, válka obrací všechno vzhůru nohama. Dáme to zase do pořádku, jakmile zase porazíme Spojené státy. Počítám, že by to nemělo trvat dlouho.“

„Děkuju, zlato!“ Emily vstala, vrhla se mu do klína a objala ho kolem krku. Křeslo v jídelně zaskřípalo pod váhou dvou lidí. Ale v jídelně nezůstali dlouho. Velice brzy vstali a odešli do ložnice.

***

Z výšky jedné míle svět vypadal jako rozložená mapa. Mnoho lidí nemělo to štěstí, aby mohli vidět svět tímto způsobem, ale poručík Jonathan Moss byl jedním z nich.

Měl nějaké smítko na vnitřní straně jednoho ze skel svých leteckých brýlí. Nerušilo to jeho výhled, ale otravovalo ho to. Ale smítko nesmítko, věděl že nesmí spustit oči z oddílů Unie, pronikajících do Ontaria, a z Britů a Kanaďanů, kteří se je snažili zastavit.

Jižně od Hamiltonu granáty bombardovaly nepřátelskou linii. „Tak se to dělá, mládenci!“ vykřikl Moss a plácl se po stehně. Na trupu, křídlech a ocasu jeho dvouplošníku s tlačnou vrtulí Curtiss Super Hudson byl jasnými barvami namalován orel se zkříženými meči. Měl rád tlačné uspořádání, poskytovalo mu lepší výhled, než by měl u stroje s tažným motorem. Kromě toho mohl pohodlně střílet z kulometu na přední části letadla. Kdybyste namontovali kulomet dopředu na stroj s tažným motorem, rozstříleli byste si při palbě vlastní vrtuli.

Někdo by s tím měl něco udělat, pomyslel si Moss. Ale ta myšlenka se mu o chvíli později vytratila z hlavy, protože kanadské baterie zahájily odvetnou palbu na pomalu postupující vojáky Unie. Moss rychle zaznamenal polohu děl do poznámkového bloku, který držel mezi koleny. Až přistane, předá svůj náčrt dělostřelcům. Nepřátelské baterie dostanou brzy pořádný nářez.

Vítr mu rval slova od úst, když zamumlal: „Ten už mockrát dostaly.“

Slova byla pryč, ale skutečnost ne. Navzdory velkohubým řečem v Unii o tom, jak s Kanadským dominiem zametou podlahu, skutečnost se ukázala horší, jak už to se skutečností obvykle bývá. Ti zatracení canuckové a angláni po léta opevňovali tu část Niagarského poloostrova, která vybíhala na západ od niagarských vodopádů. Kdykoli byli vytlačeni z jednoho postavení, stáhli se do dalšího, právě tak dobře opevněného. Samotný násilný přechod Wellandského kanálu zanechal v USA tisíce truchlících vdov.

Ale kanál byl překročen. Nyní Kanaďané a Britové ustupovali ke své poslední linii, která se táhla od Hamiltonu na jezeře Ontario přes Caledonii k Port Dover na Erijském jezeře. Až ji Unie prolomí, bude mít volnou cestu a početní převaha bude znamenat víc než doposud.

K průlomu ale zatím nedošlo. Ačkoli byl nepřítel na severu zatlačen do Hamiltonu, stále držel část linie na Grand River jižně od Caledonie. Dále na západ nebyl útok z Michiganu žádnou procházkou, jak si každý na jih od hranice myslel, že bude. Ani linie, opírající se o London v Ontariu, nebyla ještě prolomena. Zůstávalo otázkou, kdy bude.

Moss si povzdechl. „Nacpali jsme příliš mnoho peněz do bitevních lodí na Velkých jezerech,“ řekl nevšímavému nebi. Totéž by řekl každému. Taky to byla pravda. Bitevní lodi na Velkých jezerech nebyly skutečné bitevní lodi téže kategorie jako velká plavidla Atlantické a Pacifické flotily. Byly menší a pomalejší a nesly méně děl. V námořnictvech menších států, jako bylo holandské nebo švédské, se takovým plavidlům říkalo bitevní lodi pobřežní obrany.

Každé z Velkých jezer mělo svou vlastní flotilu těchto lodí a Kanaďané nemohli stavět lodi, které by se jim vyrovnaly co do kvality a počtu. Kdyby vypukla válka, zasypaly by nepřátelská města a pozice takovou palebnou silou, jakou byste nikdy nedokázali přivézt po zemi.

Jediný problém byl, že to takhle nefungovalo. Jakmile vypukla válka, Kanaďané důkladně zaminovali Velká jezera, až v nich plavalo víc min než brambor v bramborové polévce. Perry a Farragut, plující plnou parou ostřelovat Toronto, vyletěly do povětří a potopily se v rozmezí necelých dvou hodin. Stejně skončil John Paul Jones na Hurónském jezeře. Ztráta plavidel za milióny dolarů a dvou tisíc vycvičených námořníků ochladila bojechtivost flotil.

A jako kdyby to samo o sobě nebylo dost zlé, Kanaďané měli i ponorky. Nikdo v Unii netušil kolik, ale potopily na Velkých jezerech další bitevní loď a dva lehké křižníky dříve, než se ukryly zpátky do bezpečí vlastních přístavů. Když se to všechno sečetlo, znamenalo to, že armáda postupovala proti nejsilnějšímu úseku nepřátelské obrany bez palebné podpory, kterou očekávala, že bude mít. A tak byl postup obtížný.

Jonathan Moss se zadíval dolů na britské a kanadské baterie. Z výšky jedné míle vypadala děla jako malé olověné hračky a do půl těla svlečení muži, kteří je obsluhovali, jako růžoví mravenci. Zapsal si další poznámku do své mapy. Nepřátelské zákopy zde byly klikaté jako kresba na hřbetě zmije. I spojovací zákopy, vedoucí do týlu byly klikaté, aby případný granát, který by do nich dopadl, způsobil co nejmenší škodu.

„To si ti bastardi promýšleli sakra dlouho,“ řekl Moss a maloval náčrtek klikatých zákopů.

Linie Unie vypadaly úplně jinak. Za prvé proto, že vojáci Unie museli s Kanaďany o každou píď dlouho a urputně bojovat. Území proto Mossovi ze všeho nejvíc připomínalo fotografie měsíčního povrchu. A za druhé proto, že Unie neplánovala vést takový druh války a ještě nevypracovala doktrínu pro boj za těchto podmínek.

Ukázalo se, že dokonce i zásobování jednotek v první linii se na stupnici pohybuje někde mezi těžkým a nemožným. Na území, kterým postupovali, byly zničeny železnice stejně jako všechno ostatní. Potraviny i munice musely byt dopravovány dopředu na vozech nebo na lidských zádech.

V kontrastu s tím byla železniční síť, kterou používali obránci, zcela nedotčená. Moss zpozoroval několik vlaků supících k frontě, každý plný vojáků, nebo munice, potravin či píce. Zatvářil se kysele. Vlakem to jde rychleji než s koňmi nebo na zádech. Připadalo mu to nefér.

Byl tak zaneprázdněn psaním poznámek o vlacích, že nezpozoroval druhý aeroplán, dokud na něj nezačal střílet. Jeho pozornost plně vzbudilo bušení kulek z kulometu do plátna křídel, stejně jako zvuk podobný prásknutí biče nad hlavou. Přešel do levého náklonu, dřív než vůbec vzhlédl.

Avro 504 před ním se pokusilo jeho obrat následovat, ale jeho letoun byl obratnější než stroj s tažným motorem. Vyklouzl z prostoru, který mohl pozorovatel v předním kokpitu pokrýt svým kulometem. Pilot v zadním kokpitu po něm vystřelil z pistole, ale musel by mít velké štěstí, aby ho zasáhl, když se oba letouny pohybovaly vysokou rychlostí rozdílnými směry po křivolaké dráze.

Avro bylo v této výšce rychlejší a mělo větší stoupavost než jeho Super Hudson. Mohl to ale vyrovnat jeho vyšší manévrovací schopností. Nasměroval příď svého letounu na ocas kanadského dvouplošníku a stiskl spoušť svého kulometu Maxim. Mosazné nábojnice se třpytily v paprscích slunce a padaly dolů. Pilot Avra rozhodil rukama a zhroutil se na přístrojovou desku. Nos kanadského aeroplánu se sklonil k zemi a stroj začal padat dolů, otáčeje se kolem vlastní podélné osy.

Pozorovatel možná nebyl dobře připoután, možná jeho pás nevydržel. Ať tomu bylo jakkoli, byl nešťastný muž odstředivou silou z Avra vymrštěn. Při pádu vypadal jako člověk, který šlape vodu. Ale řídký vzduch nedokázal udržet jeho váhu. Padal a jeho červená šála vlála za ním.

„Ježíši!“ otřásl se Jonathan Moss. Nikdy předtím nevystřelil v hněvu. Nikdy to nemusel udělat, navzdory hlášením o jiných vzdušných soubojích. Vlastně ani nechtěl, aby kulomet na jeho letoun namontovali. Ale právě teď mu zachránil život.

Avro 505 se roztříštilo o zem a vzplanulo pár set yardů za nepřátelskými liniemi. Pozorovatel nepochybně spadl na zem také, ale to Moss nezahlédl.

„Ježíši,“ řekl znovu a olízl si rty. Kvůli větru, který mu vál do tváře, by byly tak jako tak suché. Někteří piloti si je před startem potírali krémem. Ale jeho rty byly teď ještě sušší. Obracel se mu žaludek a nemělo to nic společného s akrobatickými schopnostmi Super Hudsonu.

Domníval se, že jako pilot, který provádí pozorovací lety, nemusí nikoho osobně zabít. Válka dole na zemi byla hnusná, špinavá záležitost, hnusnější a špinavější, než kdokoli předtím očekával. Pohled na pomalý postup Niagarským poloostrovem to Mossovi jasně dokazoval. A on se na to díval ze vzdušných výšin, jako by sledoval šachovou partii, při níž oba hráči mohou táhnout současně. Spousta ubohých pěšáků už šachovnici musela opustit.

„Byl jsem nad tím vším,“ zabručel. Mínil to doslovně i obrazně. Jako rytíř se mohl v poctivém boji objevit tam, kde ho bylo zapotřebí. Nyní si náhle uvědomil, že jako rytíř také čelí nebezpečí. I on mohl být obětován.

Ano, zabil, ale v poctivém boji. Ti muži v Avru měli právě takovou šanci sestřelit jeho aeroplán. Nebyl žádný zmobilizovaný pěšák, zabitý kulometčíkem, který na něho ani nemířil, nebo dělostřelcem, který ho vůbec neviděl a jen trhl za šňůru. Tam dole leželo tisíce takto nahodile zabitých mužů. Zápach jejich rozkládajících se těl se občas dostal až k němu, a přál si, aby jeho Super Hudson mohl létat výš, aby mu unikl.

Poctivý boj, souboj muže proti muži… možná to z něho nedělalo rytíře, toho ze šachové hry, ale šlechtického válečníka ze středověku, jedoucího do souboje jako na turnaj. Bylo to lepší, než se podívat do očí pravdě, že zabil dva muže, aby oni nezabili jeho.

„Rytíř,“ řekl a dotkl se kulometu Maxim, jako by to bylo kopí, které nesl do bitvy rytíř v blýskavé zbroji. „Rytíř nebes.“

Prozkoumal oblohu, aby se ujistil, že ten kanadský aeroplán byl tady nahoře sám stejně jako jeho vlastní stroj. Ale nespatřil žádný další s červeným javorovým listem v bílém, modře orámovaném kruhu. Ano, byl to souboj muže proti muži.

Náhle si v duchu představil Teddyho Roosevelta nastupujícího do gladiátorské arény proti… proti komu? Bojoval by s Robertem Bordenem nebo s vévodou z Connaughtu, premiérem nebo generálním guvernérem? V každém případě Moss počítal, že by Roosevelt svého protivníka rychle vyřídil. Pak by si to mohl rozdat s Woodrowem Wilsonem. Až by zabil oba nepřátelské vůdce, USA by byly vyhlášeny vítězem války a mohly by si od Kanady a Konfederace vzít, co by chtěly.

„Bylo by to jednoduché a snadné,“ řekl. Dobře věděl, že to byl jen sen. Státníci se sami bít nebudou. To vyšlo z módy někdy po křižáckých válkách, nevěděl přesně kdy. Dnes za sebe státníci posílali zabíjet a umírat mladé muže.

„Když už tu musím být,“ zamumlal Moss, obraceje zpátky ke svému letišti, „je lepší být rytířem nebes.“

Jediný problém byl, že mu nikdo v armádním skladu nevydá třpytivé brnění.

***

Jake Featherston trhl za šňůru svého třípalcového polního děla. Z hlavně vyšlehl plamen. Muži z obsluhy děla pracovali jako stroje, ačkoli dva z nich byli nováčci. Znovu nabili a zaklapli závěr. Pět sekund po první ráně už byla nabita další.

„Kruci, to je dělo!“ vykřikl Featherston uznale. „Ti frantíci, ti věděli, co dělají, když vyrobili tenhle model.“ Opět trhl šňůrou. Bum! Další granát byl na cestě k pozicím Yankejů u Glen Rocku v Pennsylvánii. Díky úsťové brzdě Francouzi zkonstruovaného děla byl jeho zákluz menší než u yankejských děl podobné ráže, což znamenalo, že bylo třeba méně zaměřovat mezi jednotlivými výstřely, což také znamenalo, že dobrá obsluha dokázala vypálit dvanáct ran za minutu. A Featherston měl velmi dobrou obsluhu.

Přirachotil koňmi tažený vůz, plný dřevěných beden s namalovanými znaky Konfederace. Featherston a jeho obsluha uvítali vůz radostným pokřikem. „Nejvyšší čas, že sme dostali další granáty,“ hulákal nabíječ Jethro Bixler. „Kdyby ses tady neukázal, vrazili by nám do ruky tredegarky a strčili nás k tý zatracený pěchotě.“

„To nemůžou udělat,“ řekl kočí a jeho úsměv odhalil chybějící přední zub. Pohlédl na černé sluhy, kteří stáli u koňského spřežení, připraveného odtáhnout dělo do nového postavení, jak Konfederace pokračovala v dobývám severovýchodní Pennsylvánie a Marylandu. „Hej, zvedněte tam zadky, vy ničemný líný negři. Vyložte ty zasraný bedny, ať můžu jet pro další.“

Nero a Perseus přišli svižněji, než byli zvyklí před válkou. Tehdy možná sbírali bavlnu pro plantážníka, kterým opovrhovali. Ale uvědomili si, že zásobit obsluhu děl granáty znamená přežít. Stejně jako u vojáků, kterým sloužili, přežití bylo mocným impulsem k dobrému výkonu.

V každé bedně bylo dvanáct granátů. Když se připočte váha samotné bedny, každá vážila kolem dvou set liber. Černoši namáhavě vyložili náklad, zatímco kočí a obsluha děla přihlíželi. Pak se zalití potem vrátili ke svým zvířatům.

„Lenoši,“ opakoval kočí. Trhl opratěmi. Koně se opřeli do postrojů. Kočí pozdravil dělostřelce a zamířil po prašné cestě zvané Školní silnice na jihozápad k diviznímu zásobovacímu skladišti.

Jethro Bixler začal páčidlem otvírat skřípějící víka beden. Odhazoval je stranou. Byl by dokázal Nera nebo Persea přerazit vejpůl. Se svými širokými rameny a mohutnou postavou vypadal jako kovář. Když jedna z beden s municí nebyla tak blízko u děla, jak mu to vyhovovalo, vzal ji jednou rukou a postavil ji tam, kde ji chtěl mít. Pak zaujal postoj cirkusového siláka, jako by dával světu najevo, že to byla záměrná ukázka zdatnosti a ne běloch, snižující se k negerské práci.

Další vozy odbočily ze Školní silnice k ostatním dělům baterie. Černoši přidělení k dělostřelecké jednotce začali vykládat granáty. I přes dunění děl, která stále pálila, Featherston slyšel, jak dělostřelci křikem pobízejí černochy ke spěchu.

„Obrať ty víka, Jethro,“ řekl Featherston, když Bixler skončil s otvíráním nových beden. „Nechci, aby někdo šlápl na hřebík. Přešel by ho všechen humor.“ Kysele se uchechtl.

„Se ví, seržante,“ řekl Bixler. „Povim vám, že mám srandy akorát tak právě dost, děkuju pěkně. Než jsme začali, nikdo neřek, že to tady bude takový. Ty sakrayankejové jsou tvrdší, než jsme si mysleli.“

Několik mužů přikývlo na souhlas, Jake Featherston mezi nimi. Řekl: „Kdyby všechno šlo tak, jak mělo, byli bysme teď za Susquehannou a na postupu k řece Delaware.“

„Jo.“ Jethro Bixler se uhodil mohutnou pěstí do stejně mohutného stehna. „Naše rodina měla příbuzný v Baltimore, ještě před Občanskou válkou. K čertu, pokud vím, máme je tam pořád, ale nikdo na naší straně hranice od nich za padesát let nedostal zprávu. Měli bysme sakrayankejům Maryland sebrat, až s nimi budeme uzavírat mír.“

„A Delaware,“ dodal Pete Howard, nosič granátů. „Ježíši, celá ta zem je po právu naše.“

„Než bude naše, musíme ji dobýt,“ řekl Featherston, na což ostatní vojáci z obsluhy souhlasně přikývli. „Ještě nejsme ani v Baltimoru.“

„Nemáme být v něm,“ odpověděl Bixler, který se rád považoval za stratéga. „Máme ho obejít a odříznout ho.“

„Jo, ale ještě jsme to neudělali, to je ta potíž,“ odsekl Featherston. „Ti zatracení Yankejové stále drží trať podél Chesapeackého zálivu.“

Obchvat je měl přivést na západní břeh řeky Delaware u Wilmingtonu a odříznout území na jih odtud od jakékoli možné podpory z Unie. Jake doufal, že se to ještě stále mohlo podařit. Ale každým dnem zůstávali stále více pozadu za plánovanou linií postupu a každý takový den mohli Yankejové dopravovat z Filadelfie dolů další muže a materiál. Konfederační armáda ještě musela překročit Susquehannu. Lee to dokázal, poté co porazil McClellana u Camp Hillu. Ale Lee nemusel čelit kulometům, které mohly během několika minut zredukovat pluk na velikost čety, pokud jste se na ně pokusili zaútočit čelně. Jinak než čelně to při přechodu řeky nešlo.

Featherston se ohlédl přes rameno dolů ke Školní silnici. Nebyla to bůhvíjaká silnice ani předtím, než se na ni podepsalo yankejské a konfederační dělostřelectvo. Vzadu, půl míle od baterie, se mechanici lopotili u dvou nákladních aut, která se porouchala, když se pokoušela přivézt dopředu zásoby. Fronta potřebovala stálý proud materiálu. Díky mizerným silnicím to byla jen malá stružka.

„Není divu, že nám Yankejové dávají tak zabrat,“ zamumlal Jaké.

K Featherstonovu dělu přiklusal kapitán Jeb Stuart III. „Dejte zapřáhnout,“ zavolal. „Přesunujeme se dopředu, asi o míli.“ Ukázal k severovýchodu. „Sakrayankejové se tam opevnili v kamenných farmářských staveních a mají tam zakopaný celý pluk. Puškami a kulomety je odtamtud nedostaneme, takže musíme ty domy zničit.“

„Slyšeli jste, Nero a Persee?“ zavolal Featherston, když Stuart odjel předat rozkaz zbytku baterie. Oba černoši přikývli a přivedli koně. Zapřáhnout zvířata do dělového podvozku byla otázka několika minut, protože koně už na sobě měli postroje. Další spřežení bylo rovněž rychle zapražené do muničního vozu. Pak do něho zpocení a klející černoši naložili bedny s granáty, které právě vyložili z jiného vozu.

„Hněte sebou!“ křičel kapitán Stuart a mával svou čepicí, aby je pobídl. Pompey mu přinesl sklenici něčeho studeného. Vypil ji, vrátil ji sluhovi a znovu začal křičet na obsluhy děl i na černé dělníky, bez nichž by se vůbec neobešli.

Už několik dní nepršelo, takže cesta do nového postavení nebyla pokrytá blátem. Když děla zapadla po nápravy do bláta, museli zabrat všichni, černí i bílí. Listí na některých stromech už začínalo žloutnout. V CSA listí takhle brzy v září nikdy nežloutlo.

Protože cesta byla vyschlá, zvedaly vozy a dělové podvozky oblaka prachu. Když se dostali do nového postavení, byli všichni zaprášení, Featherston stejně jako Nero. Dělostřelecký seržant se zadíval polním dalekohledem na farmy, které chtěl kapitán Stuart zničit.

„Vzdálenost asi tři tisíce pět set yardů,“ řekl a začal otáčet elevačním šroubem. Stuart měl pravdu. Po obou stranách farem postupovali, ale před nimi linie stála. I v dalekohledu byly mrtvoly na vzdálenost dvou mil malé, ale Featherston jich uviděl spoustu.

Chvíli hleděl do zaměřovače, pak pootočil hlavní doleva. „Nabít jednu nástřelnou,“ řekl.

Jethro Bixler zasunul granát do komory děla a s kovovým třesknutím zavřel závěr. Uklonil se Featherstonovi, jako by byli dva vznešení džentlmeni jako takový Jeb Stuart III. a jeden z bratrů Slossových na inauguračním plese v Richmondu. „Prokážete mi tu čest?“

„Jo, sakra,“ řekl Jake se smíchem a trhl šňůrou. Pak přiložil k očím dalekohled. „Mimo,“ řekl a mrzutě mlaskl jazykem. „Dlouhá a stále moc vpravo.“

Snížil poněkud elevaci a přidal pár obloukových minut doleva. Druhá nástřelná rána šla přímo, ale stále byla příliš dlouhá. Třetí byla o pár yardů krátká. Protože v té chvíli už střílela i ostatní děla baterie, musel pozorně sledovat rány svého děla. Otočil elevačním šroubem o čtvrt otáčky proti směru hodinových ručiček, počkal pár sekund, než bude nabit nový granát, a znovu vypálil.

„Zásah!“ Celá obsluha vykřikla nadšením. Z budovy vyrazil kouř a prach. Dalekohledem Featherston uviděl díru ve střeše.

„Teď jim to tam nasázíme!“ řekl a granát za granátem pršel na farmářský dům. Jeho kamenné zdi byly možná dost silné, aby odolaly střelbě z ručních zbraní, ale dělostřelectvu odolat nemohly. Budova se rozpadla ještě rychleji než pod údery demoliční koule na parním jeřábu.

Podíval se svým dalekohledem na další farmářské stavení. To si vybrala za svůj cíl polovina děl baterie a tak nebylo v lepším stavu než dům, který pomohla zničit jeho obsluha. Konfederační oddíly se vyhrnuly z mělkých zákopů, které si vykopaly na ochranu před střelbou z obou budov, a rozběhly se k nim. Ke svému úleku a vzteku uviděl, že dělová palba, ačkoli zničila budovy, nezabila nebo nezahnala nepřátelské vojáky v nich. Muži v khaki padali, ne v takových strašlivých kvantech, jak viděl Featherston při některých útocích, ale i tak jich padalo víc než dost.

„Musíme udržovat palbu!“ zařval. Další granáty začaly dopadat na domy tak rychle, jak dělostřelci stačili obsluhovat děla.

Featherston dál sledoval útok na farmářská stavení. Konfederační pěšáci na ně útočili, stále padali, ale postupovali. Featherston zastavil palbu, když dosáhli budov. Nechtěl zasáhnout někoho ze svých. Když za domy uviděl malé postavičky v khaki, jak mávají na své kamarády, aby šli dál, pochopil, že tato pozice byla dobyta.

„Dobrá práce, chlapci,“ řekl. Nebývá to každý den, že můžete skutečně vidět, co vaše palba dokázala. Většinou bývají vaše granáty součástí masivního ostřelování zaměřeného na cíle příliš vzdálené, než abyste mohli říct, jestli jste na nich odvedli dobrou práci nebo ne.

Perseus ukázal na oblohu. „Božínku, koukněte se na to. To je jedna z těch aeroplánovejch vymyšleností,“ vykřikl. „Zajímalo by mě, na čí je straně.“

„Počítám, že je to yankejský stroj,“ řekl Featherston, vzhlížeje také vzhůru. „Kdyby byl náš, nepoletoval by tady nad našimi liniemi. Pozoroval by nepřátelské.“

Přál si, aby měl zbraň schopnou sestřelit ten slídící aeroplán z oblohy. Ale přání mu žádnou takovou nepřičarovalo. Když jim stroj prolétal nad hlavami, něco z něho vypadlo a zamířilo k zemi. Jake na okamžik zadoufal, že to byl pilot.

Ale všiml si, že ta věc měla jiný tvar. Všiml si také, že vypadly dvě nebo tři, ne pouze jedna. A pak si uvědomil, co to je. „Hází na nás bomby!“ vykřikl rozhořčeně.

Bum! Bum! Bum! Byly tři. Dopadly pár set yardů za baterií polních děl. Jejich výbuchy ohlušily Featherstona jako zahřmění hromu. Zvedla se oblaka kouře a hlíny, ale zdálo se, že bomby nenadělaly žádné škody.

Jethro Bixler pohlédl k místu výbuchu a pak zahrozil pěstí na aeroplán, který nyní odlétal k yankejským liniím. Pak se však ušklíbl a pokrčil rameny. „Podle zvuku nebyly o moc větší než ty, co střílíme z našich třípalcovek. A my je dokážeme poslat přesně tam, kam chceme, a dokážeme jich tam poslat celou fůru, místo abysme je házeli někde v běhu přes rameno.“

„Můžou je shazovat vzadu na naše linie, dál než dokáže dostřelit dělostřelectvo,“ řekl Featherston. Konfederace měla své vlastní bombardovací aeroplány a on si nechtěl myslet, že jsou k ničemu. Ale také byl pyšný na to, co dělal on: „Ale počítám, že máš pravdu. Když to srovnáš s děly, pak si myslím, že význam bomb z letounů nebude nikdy moc velký.“

***

Když George Enos přišel domů, jeho žena Sylvia ho přivítala špatnou zprávou: „Tenhle měsíc snížili příděl uhlí a vypadá to, že to tak už zůstane.“

„To není dobrý,“ řekl. Sundal si čepici a nasadil ji na hlavu čtyřletému Georgovi mladšímu. Přirozeně mu padala přes uši i přes oči. Chlapec potěšené vypískl. Rybář pokračoval: „Bude dost těžký i vařit, jestli ještě sníží příděl. Jsme v Bostonu a přichází zima. Jak budeme topit, když nám nedají tolik uhlí, kolik potřebujeme?“

„O tom pan Peterson v kanceláři Uhelného úřadu nic neříkal, a můžeš se vsadit, že tam byla spousta lidí, co se ho na to taky ptali.“ Tvář Sylvie Enosové byla unavená, rozzlobená a nespokojená. Často tak vypadala, když se vrátila domů z několikahodinového boje proti byrokracii Uhelného úřadu. Dnes ještě víc než obvykle. „Řekl jenom, že továrny musí mít uhlí, aby mohly vyrábět všechny ty věci, které potřebujeme ve válce, a všichni ostatní dostanou až co zbude. A přirážku zvýšili o penci.“

„To už vím,“ řekl George Enos. „Nějaký hlavoun ze společnosti na to nadával, když jsme v pondělí nakládali před vyplutím na Ripple uhlí.“

„Sedni si a trochu si odpočiň,“ řekla mu Sylvia. „Od té doby jsem tě neviděla a malý George a Mary Jane taky ne. Je to pro ně těžké, když mají tátu celé dny pryč. Večeře bude za dvacet minut.“

„Dobře,“ řekl George. Z kuchyně se do obývacího pokoje linula příjemná vůně omáčky z ústřic a zeleniny a brambor smažených na slanině.

Sylvia vykročila do kuchyně, ale pak se otočila a zapřela si ruce v bok. „Přisámbohu, že ty formuláře, které ti dají vyplnit, než ti dají kousek uhlí, jsou horší než kdy předtím.“

„Možná bychom všechny ty formuláře měli spálit,“ řekl Enos. „Pak bychom nepotřebovali tolik uhlí.“

„To není legrace. Když tady včera byla matka paní Conevalové, taky si na ně stěžovala. Pamatuje si, jak to bylo před Druhou mexickou válkou, a říkala, že nebylo tolika všelijakých formulářů jako teď.“

„To bylo už dávno,“ odpověděl George, což mu vyneslo káravý pohled od Sylvie. Po chvíli si uvědomil, že vlastně nazval matku její přítelkyně stařenou. Poněkud zahanbeně pokračoval: „No jo. Podle toho, co lidi říkají, všechno se od tý doby změnilo.“

Jeho žena smutně přikývla. „Válka vždycky všechno poznamená. A všechny ty továrny, co pořád vyráběly děla a granáty a lodi a já nevím co, abysme to mohli použít, kdyby přišla válka. A teď teda přišla. Ale měli bysme mnohem víc pro sebe, kdybysme si s ní celou tu dobu nelámali hlavu.“

„Jenže to bysme ji taky asi prohráli, protože rebelové zbrojili stejně tvrdě jako my,“ řekl. „Možná ještě víc. Využívají v továrnách svý negry, nemusí jim platit ani co by se za nehet vešlo. A Kanaďani hodně zbrojili taky, i když nemají negry.“

Když mluvil o negrech, vzpomněl si na Charlie Whita. Ale kuchař byl někdo, s kým pracoval, přítel, který měl jen náhodou tmavohnědou kůži a kudrnaté vlasy. To nebylo totéž, ačkoli by nedokázal přesně říct, proč ne.

Sylvia řekla: „Kanaďani mají místo negrů Francouze.“ Rychle začichala, ne na účet francouzských Kanaďanů. „Musím obrátit ty brambory, nebo se připálí. A dám smažit rybu.“

„Dobře.“ George Enos se posadil a zapálil si doutník. Napadlo ho, jak dlouho to ještě bude možné. Většina tabáku pocházela z Konfederace a válka jeho dovoz přirozeně přerušila.

Přistoupil k němu George mladší a oběma rukama mu objal nohu. Když to uviděla Mary Jane, přibatolila se a objala mu druhou. Pokoušela se napodobovat všechno, co dělal její starší bratr, což z ní často dělalo to nejabsurdnější stvoření, které kdy George viděl. „Tatata!“ řekla nadšeně. Teď jí byl rok a půl a občas řekla „Tati,“ ale když byla rozrušená, což byla vždycky, když se její otec vrátil z moře, vrátila se zpátky k dětskému žvatlání.

Syčivé zvuky z kuchyně napovídaly, že se ryba ocitla na pánvi. Enosovi, jako rodiny ostatních rybářů, jedli spoustu ryb. Nikdo nic nenamítal, když si George odnesl domů dost, aby svou rodinu nakrmil. Ani kvůli tomu nemusel vyplňovat žádné formuláře. Sylvia zavolala z kuchyně: „Kdy zase vypluješ na moře?“

„To přesně nevím,“ odpověděl. „Počítám, že hned, jakmile kapitán O’Donnell nebo někdo ze společnosti sežene dost uhlí. Obchody jdou dobře, ceny jsou vysoký, a tak nás posílají tak často, jak můžou. Možná pozítří, možná…“ Někdo zaklepal na domovní dveře.

„Možná zítra ráno,“ dokončil Enos, zvedaje se z křesla. Sylvia v kuchyni tiše vzdychla. Chápal, co cítí, protože to sám cítil taky. Dostat se k rodině jen jednou za čas bylo dost zlé. Ale od vypuknutí války nosil domů spoustu peněz. Ceny sice také stouply, ale dokud bylo dost práce, udržoval si před nimi předstih.

Otevřel dveře. Venku stál Fred Butcher. „Nerad ti to dělám, Georgi,“ řekl první důstojník, „ale sehnali jsme nějaký uhlí. Zítra ráno o půl šesté vyplouváme.“

„Budu tam,“ řekl Enos. Nic jiného ani nemohl říct. Butcher přikývl. „Vím, že budeš. S tebou a kuchtou můžeme vždycky počítat. Některý z ostatních budu muset vytáhnout z hospody, aby vystřízlivěli. Jestli je dokážu najít.“ Dotkl se prstem štítku čapky. „Uvidíme se v přístavu. Řekni svý paní, že se omlouvám.“ Odešel rychle, protože měl ještě co dělat.

George Enos zavřel dveře. „Večeře je na stole,“ zavolala v téže chvíli Sylvia. Když kráčel do kuchyně, pokračovala: „Dokážu uhodnout, proč přišel. Aspoň sem ti stačila udělat jedno jídlo, než zase spadneš do spárů Charlieho Whita. Vypadá to, že sníš víc věcí od něho než ode mě.“

„To je dost možný,“ řekl Enos, „ale tvoje jídla mám raději.“ Sylvia se usmála. Na okamžik nevypadala tak unaveně. George si nebyl jist, jestli jí řekl pravdu, ale potěšil ji, a to bylo důležité.

Sylvia dětem rybu a brambory nakrájela. George mladší už vládl vidličkou docela slušně. Už brzy začne používat nůž. U Mary Jane nebylo jisté, jestli víc jídla skončí v jejím žaludku nebo na podlaze.

„Uložíme je dnes brzy,“ poznamenal George, „jestli to dokážeme.“

„Já nechci jít brzy do postele,“ protestoval syn rozhořčeně. Mary Jane byla ještě příliš malá, aby věděla, o čem mluvil.

„Ale půjdeš,“ řekl Enos.

George věděl, že tento tón nepřipouští diskusi. Změnil tedy svůj a zeptal se: „Proč musím jít brzy do postele? Mami? Tati? Proč?“

„Prostě proto,“ odpověděla Sylvia, dívajíc se na manžela s napůl pobaveným, napůl unaveným výrazem. Když spolu můžete strávit noc jen tu a tam, musíte ji využít co nejlépe.

To byl jeden z důvodů, proč měli námořníci vracející se z moře domů jistou pověst. „Ještě, Georgi?“ zašeptala Sylvia ve tmě ložnice, když se na ni převalil počtvrté. „Jsi jako novomanžel. Neměl by ses místo toho vyspat?“

„Vyspat se můžu na Ripplu,“ řekl. „Tohle tam dělat nemůžu.“ Zasmála se a objala rukama jeho zpocená záda.

Když se ve čtyři hodiny rozřinčel budík, přál si, aby poslechl Sylvii. Zamáčkl ho, našel zápalky a rozsvítil plynovou lampu. Začal se oblékat, přičemž se potácel jako poloviční mrtvola.

Když byl oblečený, Sylvia, která si jen přes bílou noční košili přehodila prošívaný župan, mu vtiskla do rukou šálek kávy. Byla horká, sladká a silná. „Měla by ses vrátit do postele,“ řekl jí. Zavrtěla hlavou jako pokaždé, když jí to ráno řekl. Našpulila rty. Odložil šálek a políbil ji na rozloučenou.

V některých ulicích cestou do přístaviště byly plynové lampy, v jiných, novějších, jasnější elektrická světla. Lampy nedokázaly svým světlem překonat ani svit hvězd na obloze. Vzduch byl ostrý a studený. Nastal zkrátka podzim. Možná přijde ještě pár týdnů babího léta, ale možná taky ne.

V přístavu se pracovalo, ať byl den či noc. George uviděl Charlieho Whita s pletenou vlněnou čepicí na hlavě. „Hej, kuchto!“ zavolal. Černoch se otočil a zamával.

Kupodivu se celá posádka dostavila na Ripple včas. „To bych nečekal ani v námořnictvu,“ řekl Patrick O’Donnell. Z jeho úst to byla ta největší pochvala. O pár minut později se vyvalil z komína trajleru uhelný kouř. George s Lucasem Phelpsem uvolnili úvazná lana. Ripple zamířil k Georges Bank.

Kuchař uvařil kávu a pak ještě další, spousta rybářů byla nevyspalá. Navíc káva pomáhala i proti kocovině.

Byl jasný den. Nad lodí skřehotali racci. Věděli, že rybářské čluny jsou dobré místo, kde se dá přijít k potravě, ale nebyli dost chytří, aby poznali čluny vyplouvající na lov od těch, které se vracely. V dálce před Ripplem se vznášel chochol kouře z nějaké válečné lodi. Enos byl rád, že ho vidí. Snižoval riziko obtěžování ze strany konfederačních křižníků a ponorek. Válečná loď měla vlastní úkoly a brzy nechala Ripple za sebou. Její kouř se rozplynul nad východním obzorem.

Ačkoli byl Ripple trajler, všichni lovili dlouhými lany už cestou k Georges Bank. Časem se zbytečně neplýtvalo. Tresky a makrely, které chytili, putovaly do skladiště. Stejně tak i pár parmic. „Mělčí vody, než v jakejch je obvykle uvidíš,“ poznamenal Lucas Phelps, vytahuje mrskající se, tři stopy dlouhou rybu. „Taky je jich teď víc, než jich bejvalo. Před třiceti lety skoro zmizely.“

„Můj táta mi o tom vyprávěl,“ řekl George Enos. „Změna studených proudů je skoro vyhubila, nebo něco takovýho.“ Zašel si do kuchyně pro další šálek kávy.

Když té noci dosáhli Georges Bank, šplouchla do vody vlečná síť. Ripple ji táhl za sebou nade dnem oceánu. Aby nepřitáhl pozornost možných nepřátel, kapitán O’Donnell nechal zhasnout poziční světla. Postavil zdvojenou hlídku, aby uslyšela přibližující se plavidla a mohli se vyhnout srážce.

Ale vypadalo to, že jsou na oceánu sami. Následoval další jasný den uprostřed nekonečných vod. Nikde se neobjevil žádný kouř, ohlašující nějakou rybářskou nebo válečnou loď.

Enos právě vyvrhoval ryby, když kapitán zpozoroval chochol kouře, přibližující se od východu. „Nákladní parník mířící do Bostonu,“ usoudil, když ho prozkoumal dalekohledem. Pak se znovu podíval. „Veze něco pod plachtami na přídi, a něco na zádi.“

Parník musel Ripple také zpozorovat, protože změnil kurs a zamířil k trajleru. O’Donnell si ho prohlížel znovu a znovu každých pár minut. Enos si myslel, že si dělá příliš velké starosti, ale to byla koneckonců jeho práce.

A pak kapitán zařval: „Odsekněte vlečnou síť! Musíme zdrhnout! Pod těma plachtama jsou děla!“

Bylo pozdě. Jedno z děl zahřmělo. Granát dopadl do moře sto yardů před přídí Ripplu. Pak ze zádi ozbrojeného parníku zadunělo druhé dělo. Jeho granát dopadl přibližně stejně daleko za záď lodi.

Na stěžni parníku se zatřepetaly signální vlajky. Kapitán O’Donnell je přečetl dalekohledem. „Vzdejte se, nebo vás potopíme,“ zabručel. Stejně jako ostatní rybáři stál George Enos ztuhle a v šoku. Nikdy si nepomyslel, že by se to mohlo stát tak blízko domova. I když nečelili žádnému křižníku, každý granát z parníku by jejich loď mohl rozbít napadrť.

„Co uděláme, kapitáne?“ zeptal se Enos. O’Donnell sloužil dlouhá léta u válečného námořnictva. Určitě bude znát nějaký trik schovaný v záloze pro případ, jako byl tenhle. George už viděl, jak se na parníku třepotá vlajka s hvězdami a zkříženými pruhy.

Ale O’Donnell složil svůj dalekohled a strčil ho do kapsy. „Co kurva uděláme?“ řekl a zároveň si odpověděl tím, že se otočil k Fredu Butcherovi a řekl: „Vyvěste bílou vlajku, první důstojníku. Dostali nás.“
V

Déšť se sněhem bičoval tvář Arthura McGregora, když jel na svém voze do Rosenfeldu, malého městečka nejblíže jeho farmě v manitobské prérii. Na kraji města vystoupila na silnici hlídka v šedozeleném plášti do deště. Vojákovy boty čvachtaly v blátě. „Ukaž svůj pas, kanaďáku,“ řekl drsným velkoměstským přízvukem.

McGregor ho beze slova vytáhl z vnitřní kapsy a podal mu ho. Než se vypravil do Rosenfeldu, farmář zabalil pas do voskovaného papíru, protože věděl, že ho bude potřebovat. Okupanti trvali do posledního puntíku na všem, co nařídili, a lidé, kteří se tomu nechtěli podřídit, zmizeli ve vězení, nebo prostě vůbec zmizeli.

Po pečlivém prostudování mu voják pas vrátil. „V pořádku, pokračuj,“ řekl neochotně, jako by ho zklamalo, že nenalezl žádnou záminku dělat McGregorovi potíže. Naznačil mu svou springfieldkou, ať se klidí ke všem čertům. Na bodáku se zaleskly kapičky vody: bodák byl ale dobře namazaný, aby nezrezivěl.

Jediným důvodem k existenci Rosenfeldu byla skutečnost, že se zde severojižní trať spojovala s tratí vedoucí od východu k západu v jedinou, směřující k severovýchodu, k Winnipegu. Kromě železniční stanice se pyšnil obchodem se smíšeným zbožím, bankou, dvěma kostely, nájemnou stájí provozovanou místním kovářem (který se také snažil opravovat automobily), lékařem, který byl zároveň dentistou, redakcí jednoho týdeníku a poštovním úřadem. Před posledně jmenovaným McGregor uvázal své koně.

„Zavřete za sebou dveře,“ zavolal Wilfred Rokeby, poštmistr, když McGregor vešel. Farmář poslechl. Kamna na uhlí udržovala interiér pošty příjemně vyhřátý. Než přistoupil k přepážce, počkal McGregor chvíli na rohoži u dveří, až uschne.

Rokeby souhlasně přikývl. Byl to malý muž s úzkým knírkem a pečlivě ulízanými hnědými vlasy. „Co pro tebe dnes můžu udělat, Arthure?“ zeptal se, jako by si byl jist, že farmář má na mysli něco nového a exotického.

McGregor rozbalil další list voskovaného papíru. Bylo v něm půl tuctu obyčejných obálek. „Potřeboval bych je odeslat.“

Rokeby se zatvářil bolestně. To dělal vždycky, ale dnes ještě víc než obvykle. „Doufám, že místa určení jsou v okupované zóně.“

„Nemůžu odsud psát někam jinam, nebo snad jo?“ odpověděl McGregor kysele. „Každej poštovní vůz, co by chtěl přejet z jedny strany linie na druhou, yankejové rozstřílej.“

„To je bohužel pravda.“ Poštmistr to řekl, jako by to byla McGregorova chyba. Ukázal na obálky, ležící na pultu mezi nimi. „Víš, že budou muset napřed k vojenskýmu cenzorovi, než je budu moct odeslat?“

„Jo, slyšel jsem o tom.“ McGregorův výraz říkal, co si o tom myslí. „To je v pořádku.“ Rozložil obálky do vějíře, aby si Rokeby mohl přečíst jejich adresy. „Dva mým bratrům, dva mým sestrám a švagrům, dva mým bratrancům, jen abych jim dal vědět, že jsem živý a zdravý a zbytek rodiny taky. Cenzoři si to klidně můžou přečíst.“

„V pořádku, Arthure. Jen jsem se chtěl ujistit, žes nezapomněl, to je všechno.“ Wilfred Rokeby ztišil hlas. „Yankejové už zavřeli dost lidí za to, že si nedali pozor, co posílají poštou. Nechtěl bych, aby se ti stalo něco takovýho.“

„Díky,“ řekl McGregor příkře. Sáhl do kapsy a vytáhl hrst drobných. Položil na přepážku vedle obálek desetník a dvě pence. „Dáš mi na ně známky?“

„Jistě.“ Poštmistr shrábl mince a hodil je do pokladničky. Pak vytáhl arch padesáti karmínových známek, odtrhl proužek se šesti a podal je McGregorovi. „Tu máš.“

„Dík.“ McGregor se lépe podíval na známky, které mu Rokeby dal. Nejdřív jeho pozornost upoutala barva. Nebyla taková, jakou si pamatoval. Na známkách nebyl důvěrně známý portrét krále Jiřího V., ale Benjamina Franklina. Přes Franklinovu tučnou tvář byl černý přetisk: MANITOBA VOJ. DIST. „Co to k čertu je?“

„Známky, co musíme od nynějška používat,“ odpověděl Rokeby. „Ošklivé, co? Ale nemám na vybranou. Vojenský guvernér říká, že už neodejde žádná pošta se starými známkami. Trest za neuposlechnutí je… víc, než by sis pomyslel.“

McGregor mechanicky odtrhl známky jednu po druhé z proužku, který mu dal poštmistr, olízl je a přilepil na obálky. I lepidlo chutnalo hůř, nebo se mu to aspoň zdálo. Chuť okupace, pomyslel si. Ty známky, vytištěné zvlášť pro okupované území, znamenaly, že tu okupanti hodlají zůstat nadlouho.

Podal dopisy Rokebymu, pak se otočil a bez dalšího slova vyšel z pošty. Náhle se mu to teplo tam uvnitř zdálo zrádné, jako by Rokeby tím, že si udělal pohodlí, nějak kolaboroval s Unií. Věděl, že ta myšlenka je absurdní, ale neopustila ho. Studený, nepříjemný déšť, který ho uhodil do tváře, když vyšel ven, byl součástí jeho rodné země. Připadal mu jaksi očišťující.

Obchod se smíšeným zbožím byl o dva domy dál. Když vstoupil, rozezněl se zvonek nade dveřmi. Henry Gibbon vzhlédl od výtisku rosenfeldského Registru. Vytáhl z úst dýmku, vyklepal ji do popelníku a řekl: „Brýtro, Arthure. Nějaký čas sem tě neviděl. Co doma, všechno v pořádku?“

„Celkem jo,“ odpověděl McGregor. „Díkybohu sme nebyli zraněný, a nepřišli jsme o farmu ani o moc dobytka. Slyšel jsem o spoustě lidí, co dopadli hůř.“

„To je fakt,“ řekl obchodník. Henry Gibbon byl holohlavý, baculatý, aktivní a bodrý, s velikým šedým knírem přes horní ret. Měl na sobě nepříliš čistou bílou zástěru, košili bez límečku a černé vlněné kalhoty. „Máš rodinu, máš dům, můžeš jít dál.“

McGregor přikývl. Neřekl Gibbonovi o tom, jak se jeho žena bez konce pokouší odstranit skvrny od krve na podlaze a zdech, nebo o prknech, která přibil přes tucty děr po kulkách. Dům teď vypadal jako po neštovicích.

„Tak copak ti dneska prodám?“ zeptal se Gibbon.

„Ze všeho nejvíc potřebuju deset galonů petroleje,“ odpověděl farmář. „Noci se začínají, prodlužovat, a brzy už budou pořádně dlouhý. Mám uloženou spoustu uhlí na zimu, to jo, ale petrolej do lampy…“ Rozhodil rukama.

Henry Gibbon mlaskl jazykem mezi zuby. „Můžu dát dva galony, to není problém. Ale jestli chceš víc, potřebuješ povolení od Yankejů.“ Sáhl dolů pod desku pultu, vytáhl hrst formulářů a zamával jimi McGregorovi před nosem. „Musím vyúčtovat kdy, komu a jak často prodám každou kapku. Kontroluje to. Nechci se dostat do průšvihu.“

V obchodě bylo stejně teplo jako na poště. Znovu měl McGregor pocit, že teplo zrazuje. „Dva galony měsíčně, to není moc.“

„To je všechno, co ti můžu prodat,“ řekl Gibbon. „Arthure, udělal bych víc, kdybych mohl, ale mám rodinu. Potíže s Yankeji znamenají velké potíže.“ Zamával výtiskem Registru, stejně jako předtím formuláři. Pak ukázal na jeden článek a četl nahlas: „Vojenský guvernér ve městě Morden oznamuje, že bylo zatčeno deset rukojmích kvůli zastřelenému vojákovi Unie. Jestli se pachatel tohoto odporného a zbabělého činu nevzdá sám úřadům do sedmdesáti dvou hodin od tohoto oznámení, rukojmí budou zastřeleni.“

„Ukaž mi to!“ řekl McGregor. Nevěnoval pozornost městskému týdeníku od doby, co se yankejská přílivová vln převalila přes tuto část Manitoby. Teď viděl, jak se věci od okupace změnily.

I když ne úplně všechno. Na titulní straně Registru stále inzerovaly místní obchody. Časopis stále oznamoval narození a svatby místních. Farmáři stále utráceli peníze, aby nabídli služby svých hřebců a oslů za neměnný poplatek deseti dolarů. Když se hříbě narodilo mrtvé, poplatek se vracel. McGregor dal za ta léta do novin hezkých pár takových oznámení.

Některá z úmrtních oznámení byla také stejná, jak vždycky bývala: Mary Lancasterová, 71 let, milovaná matka a babička, Georgi Pasternak, 9 měsíců, je doma s anděly. Ale na mnohých byla známá jména, ale neočekávaný věk: Burton Wheeler, 19 let, Paul Fletcher, 20 let, Joe Teague, 18 let. Nikde se nepsalo, jak ti mladí muži zemřeli.

Dále byl v novinách seznam mužů, o nichž bylo známo, že jsou válečnými zajatci, a instrukce jejich příbuzným, jak posílat balíčky. „Všechny balíčky podléhají prohlídce,“ oznamoval článek. „Každý nález nepovoleného kontrabandu bude mít za následek, že adresát ztratí právo přijímat v budoucnu balíčky.“

Toto neurvalé varování přimělo McGregora, aby se začetl do drobně tištěných sloupců, které se týkaly širšího světa. Ten jako by se s příchodem okupantů obrátil vzhůru nohama. Německo se náhle stalo věrným spojencem, Anglie a Francie nenáviděnými nepřáteli. Německý neúspěch před Paříží byl označen za malé klopýtnutí a mnohem více se zdůrazňovalo vítězství císařských sil nad Rusy, pronikajícími do východního Pruska.

Pokud se Registru týkalo, USA nemohly udělat nic špatně, ale každá zpráva nesla odvolání: dodáno Americkou vojenskou informační kanceláří. Pokud jste věřili tomu, co jste četli, byli Yankejové ve Winnipegu a Torontu, bombardovali Montreal a Quebec City, nemluvě o triumfech proti Konfederaci a vítězstvích, které jejich Atlantická flotila a německá Hochseeflotte dobyly nad Královským námořnictvem a jeho francouzskými a konfederačními spojenci.

McGregor položil Registr zpátky na pult. „Co si o tom všem myslíš?“ zeptal se Henryho Gibbona.

Obchodník chvíli mlčel, než promluvil. „No, ten papír je teď pěkně tenký,“ řekl konečně. „Mnohem líp se s ním vytírá zadek než dřív.“

McGregor se zachechtal. „Nemyslím, že by se ta odpověď líbila Americké vojenské informační kanceláři, Henry.“

„Ne? Ale to je mi vážně moc líto,“ odpověděl Gibbon. Tentokrát se rozesmáli oba.

***

„Dělej, ty zatracenej negře, mrskni těma nohama,“ hulákal poručík, jemuž se na obou náramenících leskl stříbrný proužek. „Myslíš si, že máme na vyložení nákladu celej den? Pohni tou svou línou smradlavou černou prdelí, nebo budeš litovat, že ses narodil.“

„Dělám, pane, tak rychle, jak můžu,“ odpověděl Cincinnatus. Vyšel po můstku na člun, hodil si na rameno stolibrový pytel kukuřice a odnesl ho k čekajícímu nákladnímu autu. Náklaďák se zhoupnul v nápravách, když hodil pytel na hromadu ostatních na ložné ploše.

„Rychlejc, zatraceně!“ zaječel poručík. Ruku měl na pažbě své pistole. Druhou rukou se plácl do čela a skoro si přitom shodil z hlavy svou šedozelenou čepici. „Ježíši Kriste, není divu, že ti smradlaví rebelové si nedělaj s negrama servítky.“

Cincinnatus by byl rád viděl toho poručíka, jak tahá na zádech tolik jako on, nebo třeba jen polovinu. Měl by z toho smrt. Ale měl zbraň a za sebou zbytek armády Unie, a tak Cincinnatus musel dělat, co se mu řeklo.

Neměl moc rád bělochy, pro které tady v Covingtonu pracoval. Jedna věc byla jistá. Se změnou správy města nedošlo i ve změně jeho postavení. V jistém směru to teď bylo horší. Běloši, kteří v Covingtonu žili, jako třeba Tom Kennedy, jednali s černochy každý den a byli na ně zvyklí. Spousta vojáků z Unie, stejně jako ten poručík, nikdy předtím, než vtrhli do Konfederace, černocha neviděli. Zacházeli s nimi jako se zvířaty, nebo spíš jako se stroji.

Další pytel na záda, další cesta k náklaďáku. Poručík na něho hulákal celou cestu. Ne, stroji by tak nenadával jako jemu. Cincinnatus nemohl přijít na to, jestli mu vojáci mají za zlé, že je černý, nebo představuje to, proč se Jih odtrhl od Severu. Nemyslel si však, že to ví sám poručík. Ten muž mu prostě mohl beztrestně nadávat a tak to dělal.

„Jakmile tady zvítězíme, pošleme všechny negerský parchanty zpátky do Afriky,“ řekl a znělo to, jako by sám byl připraven, ochoten a schopen jednu z těch lodí kormidlovat.

Cincinnatus rozumně mlčel. Ale i když nechodil moc do školy, uměl počítat natolik, aby věděl, že poručíkův nápad je nesmysl. V CSA bylo něco kolem deseti miliónů černochů. Bylo by třeba spousty plaveb přes oceán. Ostatně USA své černochy zpátky do Afriky neposlaly. Kdyby tam už žádní nebyli, kým by běloši opovrhovali?

Konečně byl náklaďák naložený. Cincinnatus vzal vědro vody, napil se a zbytek si vylil na hlavu. Poručík se na něho zamračil, ale nechal to být. Asi si uvědomil, jak tvrdě pracoval.

Jeden z vojáků s náklaďákem odjel. „To sem moh udělat já, pane,“ řekl Cincinnatus poručíkovi. „Můžete nechat svý muže jen bojovat.“

„Ne,“ vyštěkl poručík, a Cincinnatus znovu umlkl. Když chtěl ten sakrayankee být pitomý, byla to jeho věc.

Ale Yankejové nebyli pitomí, ne ve všem. Zapomenout na to znamenalo potíže. Železniční a silniční mosty přes Ohio byly vyhozeny do povětří hned na začátku války. Zničili je konfederační ženisté, aby je nemohly používat oddíly Unie. Yankejské ostřelování způsobilo spoustu škod v covingtonských docích, a jakmile hrozilo bezprostřední nebezpečí invaze, Jižané zničili zbytek, opět proto, aby je nemohly USA využívat pro sebe. Když konfederační armáda ustoupila k jihu a utichlo dělostřelecké ostřelování, vylezl Cincinnatus ze sklepa a byl zděšen tou zkázou všude kolem.

Pořád to tady vypadalo jako v pekle. Požáry byly uhašeny, ale každá třetí budova byla buď zničená, nebo v ní alespoň byly díry. Po ulicích se nedalo chodit bez bot. Ostré střepy skla, třpytící se jako diamanty, by člověku rozřezaly nohy na cáry.

Nic z toho však nezabránilo silám Unie využívat Covington, jakmile se ho zmocnily. Přes Ohio teď vedly dva železniční mosty a jeden silniční. Byly to pontonové mosty, které blokovaly lodní dopravu na řece, ale nezdálo se, že by to Yankejům vadilo. Provoz v docích byl obnoven rychleji, než by Cincinnatus považoval za možné. Čluny a převozní parníčky, všechno, co dokázalo plavat, nepřetržitě pendlovaly podél mostů a převážely muže a materiál pro bojující armádu. Vojenští inženýři Unie věděli, co dělají, o tom nebylo pochyb.

Cincinnatus si povzdechl. Kdyby zvládli jednání s lidmi v Covingtonu stejně dobře, jak si poradili s dopravou, všechno by bylo lepší. Ale nikdo je neučil, jak zacházet s lidskými bytostmi, a tak to neuměli. Ten zatracený poručík toho byl důkazem.

Ječel na Cincinnata a ostatní černochy, kteří v docích pracovali od první do poslední minuty. A nebylo to prostě proto, že nenáviděl černochy. Byl stejně zlý, kdykoli měl co do činění i s bílým Jižanem.

Když si majitel stáje stěžoval, že mu zrekvírovali koně, aniž by za ně zaplatili, poručík mu řekl: „To, co potřebuješ, nejsou peníze nebo koně, je to karabáč, nic jinýho. Ty zatracenej zrádče, teď jednáš s Unií, ne se svou rebelantskou vládou. Uděláš nejlíp, když sklapneš, nebo toho budeš litovat. Teď sme tady a taky tady zůstaneme, a jestli se ti to nelíbí, můžeš skočit třeba do řeky.“

Majitel stáje odešel. Kdyby jeho pohled mohl zabíjet, poručíkova mrtvola by teď plula tváří dolů po Ohiu. Cincinnatus zašeptal černochovi, který pracoval vedle něho: „Moje máma dycky říkala, že víc much chytíš na med než na ocet.“

„Moje máma říkala to samý,“ odpověděl druhý černoch rovněž potichu. „Ale ten bělouš tady asi žádnou mámu nemá.“ Ještě více ztišil hlas. „A určitě neví, kdo byl jeho fotr.“

Cincinnatus se tomu zasmál, dost hlasitě, aby mu to vyneslo poručíkův zamračený pohled. Ale pracoval, a pracoval tvrdě, takže malý muž v šedozelené uniformě odešel řvát na někoho jiného.

Když slunce zapadlo, muži pracující v docích se postavili do fronty na výplatu. Vedle pokladníka stály ozbrojené stráže, aby zajistily, že se nikdo nepokusí redistribuovat bohatství do své kapsy. „Jméno,“ řekl pokladník, běloch středního věku se seržantskými páskami na rukávech.

„Agamemnon,“ řekl černoch před Cincinnatem.

Pokladník mu podal šedozelenou dolarovou bankovku. Covington bylo pohraniční město, takže tady nějaké bankovky a mince Unie obíhaly vždycky. Nyní však už hnědé konfederační bankovky nebyly zákonným platidlem na územích ovládaných USA. Až dosud si Cincinnatus neuvědomil, jak barva jejich peněz připomíná uniformy jejich armády.

„Jméno?“ zeptal se ho pokladník.

„Cincinnatus,“ odpověděl.

„Ne.“ Vrtě hlavou, pokladník ukázal přes Ohio. „Cincinnati je tam.“ Zachechtal se. Cincinnatus se usmál. Nebyl to nejhorší vtip, i když ho slýchal nejméně jednou týdně. Nezdálo se, že by ten seržant měl na černochy spadeno jako většina Yankejů. Chlapík zkontroloval jeho jméno na seznamu před sebou, pak mu podal dolar a padesáticentovou minci. „Poručík Kennan říká, že dostaneš bonus za dobrou práci.“

„To říká?“ řekl Cincinnatus užasle.

„Věř tomu nebo ne, kamaráde,“ řekl pokladní s pobaveně zdviženým obočím, asi věděl o poručíku Kennanovi své. Místo aby pokynul Cincinnatovi, že může jít, řekl: „Můžu se na něco zeptat?“

„Ano, pane, ptejte se,“ řekl Cincinnatus. Ten chlapík se zdál dost přátelský. Aby běloch žádal o dovolení něco udělat, dřív než prostě šel a udělal to, to byla novinka sama o sobě.

„Dobře.“ Seržant se zaklonil v židli a založil si ruce s propletenými prsty za hlavou. „Rád bych věděl, jak to přijde, že vy všichni negři tady dole máte takový vznešený jména?“

„O tom sem nikdá moc nepřemejšlel,“ řekl Cincinnatus. Teď se nad tím na chvilku zamyslel a pak odpověděl: „Počítám, že je to proto, že nám zákon nedovoluje mít přímení, abychom si asi nemysleli, že sme stejně dobrý jako bílí, kdybysme je měli, nevim. Tak máme jenom jedno méno a chceme ho mít co nejlepší.“

„Hm, na tom něco je,“ připustil pokladník. Teď pokynul Cincinnatovi, aby odešel. Zeptal se dalšího muže ve frontě: „Jméno?“

„Rehoboam,“ odpověděl černoch. Pokladník se zachechtal a vyplatil mu jeho peníze.

Když měl v kapse padesát centů navíc, utratil z nich Cincinnatus niklák za cestu domů trolejbusem, který tady jezdil teprve pár dní. Nastoupil do zadní části vozu a postavil se tam, zavěšený za koženou smyčku. Některá sedadla vpředu v oddělení pro bílé byla volná, ale úřady stávající pravidla nezměnily, a vojáci v přední části by určitě zmlátili černocha, který by se pokusil posadit se mezi ně. Slyšel, že se to už nejednou stalo.

Trolejbus projel kolem radnice. Před ní i na vršku její kopule vlály hvězdy a pruhy. Cincinnatovi připadala vlajka USA přeplácaná, s příliš mnoha hvězdami a příliš mnoha pruhy. Jižané jí říkali Krvácející zebra, a on chápal proč.

Baculatí, blahobytně vyhlížející bílí džentlmeni ve střízlivých oblecích s koženými kufříky, pokuřující doutníky, vcházeli a vycházeli z radnice stejně jako předtím, než Covington obsadily USA. Někteří z nich byli úředníci Unie, jiní, co lízali Yankejům boty, covingtonští politici.

A někteří možná opravdu chtěli spolupracovat s USA. Kentucky byl jediný konfederační stát, který neopustil Unii na začátku Občanské války. Pro Richmond ho dobyl Braxton Bragg, když Lincoln stáhl své vojáky na východ, aby se pokusil napravit katastrofu u Camp Hillu. Až do Druhé mexické války, kdy jednotky USA zničily Louisville, spousta zdejších lidí chovala k Unii sympatie, a navíc Kentucky vždycky s USA ve velkém měřítku obchodovalo.

Radnici střežili vojáci Unie. Po obou stranách vchodu stály kulomety, chráněné pytli s pískem. Ne každý v Covingtonu sympatizoval s USA, ani zdaleka ne.

Cincinnatus vystoupil z trolejbusu nedaleko skladiště Toma Kennedyho. Přes barevnou čtvrť města troleje nevedly. Cincinnatus si uvědomil, jak je unavený. Vlekl se ke svému domu se svěšenými rameny jako stařec.

Jeho pohled upoutal nějaký pohyb u Licking River. Hromada námořníků v tmavomodrých uniformách se hemžila kolem vyhořelého trupu říčního monitoru, který viděl na vodě právě den předtím, než vypukla válka. Ten monitor dostal svůj díl, granáty ho zapálily dřív, než mohl nadělat velké škody. Zbytky budou použity proti Konfederaci.

Když Cincinnatus ucítil oknem vůni pečeného kuřete, začaly se mu sbíhat sliny a napřímil záda. Ústa měl plná slin při pomyšlení na to, jak se zakousne do horkého šťavnatého stehýnka.

„Voní to stejně, jako dyž vařila máma,“ zavolal.

„Za pět, za deset minut to bude,“ odpověděla jeho žena Elisabeth a zamávala mu z kuchyně. Za ní se, k jeho překvapení, objevila i jeho matka. Mohutná padesátiletá žena se na oba usmála. „Můj chlapec Cincinnatus, ten má teda dobrej nos,“ prohlásila.

„To teda má, matko Livie,“ řekla Elisabeth.

„Co tady děláš, mámo?“ zeptal se Cincinnatus. „Ne že nejsem rád, dyž tě vidím, ale…“

„Přišla sem pomoct svý snaše,“ řekla jeho matka.

Cincinnatus se poškrábal na hlavě. Jeho žena uměla vše, co bylo třeba, ba ještě víc, a jeho matka to také od jejich svatby říkala. Elisabeth si převlékla uniformu služky za starou obnošenou halenku a červenou bavlněnou sukni. Měla o dva nebo tři odstíny světlejší kůži než Cincinnatus. „Přišel si domů dřív, než sem počítala,“ řekla.

„Jel sem trolejbusem,“ odpověděl. Zamračila se na tu extravaganci, dokud jí neukázal nejen obvyklou denní výplatu, ale i pětačtyřicet centů, které mu zbyly z jeho bonusu. „Ten zatracený poručík určitě negry nenávidí, ale umí vocenit dobrou práci.“

„Tak dobře,“ řekla Elisabeth zdráhavěji, než očekával. „Ráda bych, aby si ušetřil každej cent, ale nevadí.“

„Co se děje?“ zeptal se zmateně. Jedním z důvodů, proč miloval Elisabeth, bylo, že se chtěla dostat tak nahoru, jak to bylo pro černochy v Konfederaci možné, stejně jako on. Ale zlobit se kvůli nikláku z bonusu se mu zdálo přehnané.

Pak si položila ruce na břicho tam, kde měla halenku zastrčenou do sukně. „Počítám, že někdy na jaře budeme mít malý.“

„Malý?“ Vykulil oči. Najednou pochopil, proč jeho matka přišla. Přiskočil k Elisabeth a objal ji. „To je nádherný!“ A bylo to nádherné, i když načasování mohlo být lepší. Teď si přál, aby ten niklák neutratil.

***

Vojenský vlak projel Lynehburgem a uháněl dál na západ k Blue Ridge Mountains. „Kdybych věděl, že nás nacpou do vagónů jako sardinky,“ řekl Reginald Bartlett, který se cítil nejen namačkaný jako v plechovce, ale i uvařený ve své uniformě a těžké výstroji, „nikdy bych se dobrovolně nepřihlásil.“

„Ále, přestaň kňučet,“ řekl Robert E. McCorkle. Protože byl McCorkle desátník, mělo jeho mínění svou váhu. Ostatně on jakbysmet, do jeho uniformy by se vešli dva muži normálních rozměrů. Desátník pokračoval: „Když se ti to nelíbí, napiš svýmu kongresmanovi.“

„To nemůžu,“ řekl Bartlett. „Nemůžu zvednout ruce, abych mohl psát.“

To vyvolalo na McCorkleově tváři úsměv. I poddůstojníci se smáli Bartlettovým vtipům, což svědčilo o jejich účinnosti. Desátník řekl: „No, nejseš na tom tak zle jako někerý. To je svatá pravda. Někerý z těch bažantů dokonce bručí ze spaní.“

„Bažanti? Bručí?“ Reggie Bartlett se zasmál, ale McCorkle se k němu nepřipojil: nevšiml si, že udělal vtip. Co s takovými lidmi? Pohřbít je připadalo Bartlettovi jako dobrý nápad, ale jen na okamžik. Pohřbívali teď až příliš mladých mužů.

McCorkle řekl: „K čertu s tím. Jste tlupa vojáků, co si neuměj ani postěžovat, když na to přijde. Klidně byste mohli bejt z Unie.“

„Nebo z Německa,“ řekl někdo za desátníkem.

„Jo, nebo z Německa,“ připustil McCorkle. „Ale s Hunama je to trochu jinak. Když to má na kabátě knoflíky, salutují tomu. Vojáci v Unii byli kdysi jako my. Ale už nejsou. Teď je z nich cizácká chátra, jestli to chcete vědět.“

Vpředu se zvedl nad horizont masiv Blue Ridge. Zapadající slunce planulo nad horami jako požár. Vlak přejel železný most přes Vydří řeku. O necelou půl hodinu později projížděli Bedford Court House, Bartlett uviděl v soumraku pouliční lampy, stoupající do kopců, na jejichž úpatí město leželo.

Padla noc. Vojenský vlak pokračoval v cestě. Jeho tempo se zvolnilo, jak začal stoupat do hor. Některé ze štítů Blue Ridge se tyčily do výšky větší než čtyři tisíce stop. Na Západě USA nebo CSA by to nebylo tolik, ale tady to bylo víc než úctyhodné. Trať vedla samozřejmě průsmyky, ne přes štíty, ale přesto překonávala značné stoupání.

Reginald Bartlett si udělal pohodlí, jak to šlo. Vzhledem ke vší té výstroji, kterou měl na sobě, to moc velké pohodlí nebylo, ale aspoň seděl na tvrdé lavici druhé třídy. Uličky byly plné mužů, kteří stáli od té doby, co vyjeli z Richmondu, a kteří se pokoušeli nějak usadit, aby si mohli trochu zdřímnout.

Nebylo to snadné ani pro ně, ani pro něho. Batoh ho tlačil do páteře. Když nechal hlavu klesnout dozadu, měl dojem, že si zlomí vaz. Když se naklonil dopředu, uhodil se do čela o pušku, kterou držel mezi koleny. Muži po obou stranách do něho neustále šťouchali lokty. Podle všeho žádný z nich nikdy neslyšel o mýdlu a vodě, nebo Bartlett možná cítil jen vlastní zápach.

„Válka je mnohem zábavnější, když o ní člověk čte, než když je její součástí,“ postěžoval si. „Všichni spisovatelé, co píšou o Revoluci, Občanské válce a o Druhé mexické válce, vynechávaj ty části, co nejsou moc slavný.“

„A když píšou o slávě, tak o chlapech, co to přežili,“ dodal desátník McCorkle. „Těm ubohým bastardům, co zemřeli, zamávali na rozloučenou, a bylo.“

Bartlett o tom nechtěl přemýšlet a přál si, aby byl mlčel. Konfederace kosila Yankeje jako parní mlátička obilí o žních. Psaly to všechny noviny a totéž mu říkali v armádě od toho dne, kdy se ukázal v odvodní kanceláři. Ale noviny přinášely každý den i děsivě dlouhé seznamy ztrát a mapy ukazovaly, že většina bojů se odehrávala na půdě Konfederace. Věci nebyly tak jednoduché, jak si myslel když se přihlásil.

Právě když se mu konečně podařilo usnout, vlak začal sjíždět ze západního svahu Blue Ridge Mountains. Spřáhla vozů bouchala a řinčela, neboť váha vlaku se přesunula ze zadního konce dopředu. Bartlett se s trhnutím probral. Tím vzbudil i vojáka vedle, který ošklivě zaklel. Za těch pár týdnů vojákování slyšel víc nadávek než za celý svůj civilní život. Pamatoval si, že to bylo stejné, když byl před několika lety jeho ročník povolán do základní služby.

Vlak se skřípěním kol zpomalil a zastavil. „To musí být Vinton,“ řekl McCorkle. „Tam vystupujem.“

Bartlett vyhlédl oknem. Nic neviděl. Jestli byli ve stanici, byla to pro něho novinka. Ale dveře na obou koncích vagónu se otevřely a jeho kamarádi klopýtali ven do noci. Když na něho přišla řada, vystoupil taky.

„Tudy!“ křičel kapitán Dudley Wilcox, mávaje elektrickou svítilnou, aby jeho muži viděli, kudy to tudy bylo. Bartlett byl rád, že velitel roty o sobě dal vědět, neviděl ho od chvíle, kdy vlak vyjel z Richmondu.

Kapitán Wilcox je odvedl po cestě plné koňského hnoje na pole, kde už hořely táborové ohně. „Dnes přespíme tady,“ prohlásil. „Jenom deky. Žádné stany. Odpočiňte si, jak to půjde. Zítra jdeme do akce.“

Když Bartlett rozprostřel svou přikrývku na zem a zabalil se do ní, ze západu se ozvalo vzdálené hřmění. Pohlédl na oblohu. Mrkaly na něho hvězdy časného podzimu. Listí bude měnit barvu, ačkoli to ve tmě nemohl vidět. Hřmění se ozvalo znovu, jenže to nebylo hřmění, ale dělostřelectvo. Někde v dálce posílali dělostřelci granáty do tmy. Když granáty dopadly, pravděpodobně zabíjely lidi. To Bartlettovi nepřipadalo slavné. Ale byl příliš unavený, aby si s tím lámal hlavu. Usnul skoro okamžitě.

Desátník McCorkle ho probudil kopnutím do zadku. Byla ještě tma. Posadil se, ztuhlý od ležení na zemi, s pocitem, že by potřeboval další dvě nebo tři nebo šest hodin spánku, aby se z něho stala zase správně fungující lidská bytost. Sbalil přikrývku. Dnes už žádný další spánek.

„Poslouchejte, vy bažanti!“ Kapitán Wilcox vypadal téměř neslušně vesele a svěže vzhledem k tomu, kolik bylo hodin. „Zatracení Yankejové chtějí dobýt Big Lick, sebrat nám doly a železniční křižovatku. Je jich tam sakra moc, dostali se přes Allegheny a postupují k městu. Jsme tady, abysme jim v tom zabránili. Rota, pluk, divize, my všichni v deset ráno překročíme Roanoke a zaženeme Yankeje zpátky do hor. Dřív nebo pozdějc je vyženeme z Virginie. Nějaký votázky? Vím, že budete bojovat tvrdě. Teď dostaneme snídani. Pak dostaneme Yankeje.“

Černí kuchaři rozdali kukuřičné placky a slaninu. Bartlett spořádal svou snídani. Naplnil si šálek, který tvořil zdvojené víčko jeho polní láhve, kávou z cikorky. Přispěla k tomu, že se cítil víc vzhůru.

Vypil další šálek, když začala přehradná palba. Ten zvuk byl brutální, děsivý, všepohlcující. Vychutnával každou vteřinu. „To je vono!“ vykřikl. „Čím víc Yankejů skončí v pekle, tím míň jich zbude, aby po mně stříleli.“

„Amen,“ řekl na to jeden z kamarádů z jeho družstva, hubený, brýlatý chlapík jménem Clarence Randolph. Než začala válka, býval kazatelem a mohl vstoupit do armády jako kaplan, ale chtěl bojovat. Jestli to nebyl nejlepší chlap v rotě, Bartlett nevěděl, kdo by jím měl být.

Kapitán Wilcox zahvízdal na píšťalku a její ostrý, trylkující hvizd pronikl duněním kanonády a občasnými výbuchy granátů, kterými dělostřelectvo Unie odpovídalo. „Deme na to,“ řekl Wilcox a mávl rukou. Rota vykročila kupředu.

Konfederační ženisté a černí dělníci vybudovali pod krytem tmy přes Roanoke pontonové mosty. Prkna, která položili přes pontony, zaduněla pod Bartlettovýma nohama. Chtěl se dostat na druhou stranu dřív, než se dostatečně rozední na to, aby měli muži u unionistických děl dobrý výhled na improvizované mosty.

Na poli u řeky zařehtali koně. Jejich siluety připomínaly kentaury. „Uděláme díru do yankejských linií,“ řekl desátník McCorkle spokojeně, „pak tudy projede naše kavalerie, pronikne jim do týlu a obrátí je na útěk do pekel.“

„To je pro ně dobrý místo,“ řekl Clarence Randolph. „Oplývám sice křesťanským milosrdenstvím, ale nemyslím, že by se jím mělo plýtvat na zatracené Yankeje.“

Když se rozednilo, Bartlett uviděl, jak dělostřelba obou stran zničila krajinu. Konfederace stále držela zhruba polovinu údolí mezi řekou a Alleghenami. Hvězdy a zkřížené pruhy vlály nad Big Lickem několik mil na jih odtud, ale v dolech nyní nikdo nepracoval.

Jedna z ran byla krátká a granát dopadl do hloučku vojáků po Bartlettově levici. Rozlehly se bolestné výkřiky raněných, zatímco ostatní vykřikli zuřivým vztekem nad ztrátami způsobenými vlastními lidmi.

„Pojďte sem.“ Nějaký desátník v umazané uniformě ukazoval rotě kapitána Wilcoxe cestu do střeleckých okopů a spojovacích zákopů, které tvořily konfederační linii. „Dělejte, zelenáči, hodte sebou.“

Vojáci, kteří už v linii byli, přivítali nově příchozí nepříjemnými úšklebky a ještě nepříjemnějšími otázkami: „Ví vaše matka, že ste tady?“

„Už ste viděli střeva všude okolo?“

„Jak hlasitě umíš křičet, zelenáči? Ne, nenamáhej se odpovědět – přijdeš na to sám.“

Jejich vzhled Bartlettem otřásl. Nebylo to jen tím, že byli špinaví a měli špinavé uniformy, ačkoli to bylo první, čeho si všiml. Pohled jejich očí říkal víc. Viděli věci, které on neviděl. Někteří z nich, co měli očividné potěšení z těch nepříjemných otázek, měli zlomyslnou radost z toho, že on a jeho kamarádi ty věci teď uvidí taky.

Někdo jim dal dobrou radu: „Až půjdete kupředu, držte se dole. Hodně kličkujte. Nedovolte jim, aby si vás vzali na mušku. Zalehněte a plazte se jako hadi.“

Bartlett se chtěl podívat, co udělalo bombardování s yankejskými liniemi, ale jakmile kdosi vystrčil hlavu přes okraj střeleckého okopu, zhroutil se zpátky mrtvý s kulkou v čele těsně nad pravým okem a ustřelenou zadní částí hlavy. Jeden z vojáků, kteří už byli v linii nějaký čas, odtáhl tělo z cesty, kudy šli nově příchozí, jako by to byl nějaký překážející pařez. Bartlett prošel kolem mrtvoly. Rozhodl se, že už nebude zvědavý.

Mezi střeleckými okopy byly tu a tam nahoru vedoucí stupně, vytvořené z hlíny a pytlů spiskem. Rota se u nich zastavila. „Až skončí příprava, vyrazíme,“ řekl kapitán Wilcox.

Snad ta palebná příprava potrvá navěky. Snad dělostřelectvo zabije všechny zatracené Yankeje a nenechá pěchotě nic na práci. Snad by nebylo bývalo tak špatné zůstat za pultem lékárny v Richmondu. Snad měl Bartlett počkat, až bude povolán jeho starý pluk, místo aby se jako hlupák přihlásil dobrovolně. Snad.

Palebná příprava skončila stejně náhle, jak začala. Kapitán Wilcox znovu zapískal na tu svou zatracenou píšťalku. Bartlett si přál, aby ji ztratil, nebo spíš aby ji spolkl.

Vojáci se začali tlačit po stupních vzhůru. Někdo do Bartletta strčil Začal klopýtat kupředu. Jeho nohy nalezly první schod a stoupaly dál, bez ohledu na to, co jim říkal mozek. Pak se ocitl hoře v rozbombardovaném terénu. Rozběhl se k ještě rozbitějším střeleckým okopům a zákopům před sebou.

Sotva je viděl skrze všechen ten kouř a prach, který po sobě zanechala palebná příprava. Muži v khaki běželi před ním, vedle něho i za ním. Byl součástí stáda. Dokud bude dělat to, co všichni, bude v pořádku. Něco přes čtvrt míle, a to, co bylo yankejskými liniemi, bude znovu patřit Konfederaci.

Skrze prach a kouř – válečná mlha, pomyslel si tou malou částí mozku, která byla schopná myslet – začala blýskat zlověstná žlutá světélka. Ostřelování tedy nezabilo všechny yankejské vojáky. Muži začali padat. Někteří se plazili vpřed. Někteří se svíjeli a naříkali. Někteří se nehýbali.

Bartlett se předklonil, jak to šlo. Nebyl jediný. Spousta vojáků, kteří ještě byli na nohou, teď běžela v předklonu. Pak, navzdory palbě z pušek a kulometů (otočil se, aby řekl Clarenci Randolphovi, že kulomety jsou satanské nástroje, ale Clarence tam nebyl, ani nikde nablízku – ve skutečnosti udělal jen pár kroků, než ho kulka zasáhla do krku, ale to Bartlett nevěděl), pronikli ostnatými dráty a vrhli se s jekotem na muže v šedozeleném, kteří napadli jejich národ.

Bylo tam příliš mnoho konfederačních vojáků a příliš málo Yankejů, a ti byli příliš otřesení předchozí dělostřeleckou přípravou, aby bojovali tak dobře, jak by mohli. Bartlett seskočil do střeleckého okopu a namířil pušku na nepřátelského vojáka. Muž odhodil zbraň a zvedl ruce. Bartlett ho přesto málem zastřelil ještě stále v něm bouřila krev – ale ovládl se a ukázal rázně ústím své tredegarky: Tudy! Americký voják poslechl, na tváři úsměv psí podřízenosti.

„Jdeme!“ vykřikl kapitán Wilcox. „Roztáhněte se a postupujte kupředu. Půjdou do protiútoku, jakmile to půjde. Musíme získat zpátky tolik území, kolik dokážeme, a pak je udržet proti všemu, o co se pokusí.“

Možná ti Yankejové měli spojovací zákopy, co vedly do předních linií, jak tomu bylo u konfederačních linií. Jestli ano, konfederační bombardování je zničilo. Další postup kupředu bylo přebíhání z jedné jámy do druhé. Nepřátelská palba neustávala.

Vedle Bartletta přistál desátník McCorkle. Navzdory svým rozměrům přežil zteč a nebyl zraněn. Obraceje se k němu, Bartlett řekl: „Nejste rád, že jsme dobyli tuto zemi zpátky pro naši drahou vlast?“ Aby nevystavil svou paži kulkám, opatrně ukázal na spoušť po granátech všude kolem.

McCorkle se podíval a pak se začal smát.

***

Pošťák vešel do kavárny, doručil pár reklamních letáků a šel si po svých. Nellie Semphrochová pohlédla zamračeně na letáky. Nevyhodila je, jak by to udělala před válkou. Když se zmačkaly, byly ty papíry dobré na podpal…

Edna Semphrochová přistoupila ke dveřím a postavila se vedle matky. Dívala se za pošťákem, který odcházel ulicí, pohvizduje si nějakou novou ragtimovou melodii, kterou Nellie nepoznávala. „Je to divné, vidět starého Henryho chodit každý den kolem stejně jako předtím, než sem přišli rebelové,“ řekla Edna.

„No, teď chodí jen jednou denně, místo dvakrát,“ řekla Nellie, „ale jo, já vím, co myslíš. On je – no, normální – a všechno ostatní šlo rovnou k čertu, ne?“

Nellii stačilo podívat se jen na svůj vlastní podnik, aby viděla, jaká je to pravda. Přední okno, vyražené při prvním konfederačním bombardování Washingtonu, D.C., bylo zakryté prkny, a to ještě byla ráda, že je má. Sklo nebylo možné dostat za lásku ani za peníze. Doslova. Jeden sklenář, se kterým mluvila, jí řekl: „Byla tady dáma, která mi udělala neslušný návrh, jestli jí opravím okna.“ Chlapík se zasmál. „Musel jsem ji odmítnout. Sklo prostě není.“

Nellie nevěděla, jestli mu má věřit, nebo jestli se ji pokoušel úskokem přimět, aby mu také učinila neslušný návrh výměnou za sklo. Muži byli takoví. Ale jestli takový byl i on, nefungovalo to. Tolik oken bylo nyní zatlučených prkny, že Nellie nepociťovala žádné rozpaky ani nevýhodu proti konkurenci proto, že byla beze skla.

Rozhlédla se nahoru a dolů podél bloku. Žádný obchod, kam až dohlédla, se nepyšnil svým původním zasklením. Některé budovy byly zničené, dostaly přímý zásah. Některé shlížely do ulice prázdnými okenními rámy jako očními důlky lebky. Jejich majitelé uprchlí z Washingtonu předtím, než rebelové překročili Potomac. Ukrývali se v nich bezdomovci a lidé, kteří by nebyli bezdomovci, kdyby jejich vlastní domovy a obchody nebyly zničeny. Občas vycházeli ven žebrat nebo krást. Nellie děkovala nebesům, že ona takhle žít nemusela.

Jámy v dlažbě byly zaplněny sutí. Udělali to váleční zajatci pod dohledem smějících se rebelských stráží. Od bombardování už několikrát pršelo, ale některé z krvavých skvrn, nyní hnědé a vybledlé, byly stále až příliš viditelné.

„Ti rebelové tady mají zlaté časy,“ řekla Nellie tiše Edně. Bylo lepší mluvit tiše. Jižané sice tolerovali slovo rebelové, ale dávali přednost tomu, když jste jim říkali vojáci Konfederace nebo, dokonce, Američané.

Její dcera přikývla. „Pokud jde o ně, mohlo by to klidně být jejich hlavní město.“ Vycenila zuby v něčem, co by jedině ten, kdo ji neznal, mohl pokládat za přátelský úsměv.

Za oběma ženami zavolal nějaký jižanský hlas: „Ještě jeden šálek kávy, když budete tak laskavá.“

Nellie nasadila povinný úsměv obchodníka, úsměv zaměřený spíš na peněženku než na osobu, která ji vlastnila. „Ano, pane,“ řekla. „Vy pijete tu směs z Holandské východní Indie, že?“

„Správně.“ Konfederační major přikývl. Měl na sobě vysoké boty a uniformu se žlutými lampasy důstojníka kavalerie. „Je velice jemná, paní. Skutečně tak lahodná, jakou jsem vždycky pil.“

„Jsem ráda, že vám chutná.“ Nellie naplnila šálek z jednoho z hrnků za pultem. Všechny šálky už nebyly stejné. Vyhrabala je odevšad, aby nahradila ty, které se rozbily během bojů. „Užijte si to, dokud můžete. Nebesa vědí, kde seženu další, až dojde.“

„Myslím, že život teď bude nějaký čas tvrdý,“ souhlasil major. Vzal si šálek, přidal do něho smetanu a cukr a přilil něco z malé láhve, kterou měl na opasku. „Správně lahodná,“ řekl s úsměvem, když se napil. Pohlédl z Nellie na Ednu a zpět. „Dovolíte, abych koupil jedné z vás, okouzlujících dam, nebo oběma, šálek, dokud si to ještě můžete užít?“

Edna vypadala, že by si možná dala říci. Ten major byl docela hezký muž. Ale Nellie odpověděla dřív: „Ne, děkuji vám. Raději ji schováme pro zákazníky. Nemůžeme si dovolit vypít své vlastní zásoby.“

„Jak je libo,“ řekl důstojník a pokrčil rameny. Ve Washingtonu byla spousta konfederačních kavaleristů. Když se dostali na frontu, byli zpravidla rychle zabiti. Jejich vlastní kamarádi od pěchoty a dělostřelectva si je kvůli tomu dobírali, kavárna už zažila pár rvaček. Konfederační vojenská policie se rozháněla obušky se stejnou bezohlednou nenuceností jako washingtonští městští policisté.

Když vypil svůj vylepšený šálek kávy, major vstal, vytáhl z kapsy peněženku a z ní dolarovou konfederační poukázku s portrétem Johna C. Calhouna. „Nechci nazpět,“ řekl a vyšel ze dveří.

„Jasně že ne,“ zamumlala Nellie, když byl pryč. „Na tyhle legrační peníze.“ Poukázky, co rebelové zřídili pro Washington a části Marylandu a Pennsylvánie, které obsadili, měly nominálně stejnou hodnotu jako americké a konfederační dolary. Ale konfederační vojáci mohli nakoupit okupační poukázky po dvaceti centech za dolar. Nikdo se nemohl divit, že vesele utráceli, čímž snižovali hodnotu poukázek. Ceny šly nahoru a takové množství poukázek v oběhu jejich růst jen urychlovalo.

Nellie vyšla do dveří. Ševcovský krámek pana Jacobse naproti přes ulici měl na prknech nahrazujících výlohu připíchnutý nápis: SLEVA ZA STŘÍBRO. Jestli ho rebelové nepřinutí to sundat, bude to dobrý nápad. Když srážku stanoví správně, vydělá peníze, ať dostane poukázky nebo hotovost.

A Jacobs dělal dobré obchody. Kůže se dala sehnat z místních zdrojů, to nebylo jako s kávou. Na pochodu se boty obnosily, takže do krámu neustále proudili konfederační vojáci. Jeho služeb využil dokonce i generál, který přijel v automobilu řízeným černým šoférem s tak drzým výrazem ve tváři, že si přímo koledoval o pár facek.

V kavárně byli dva poručíci konfederační kavalerie a řešili průlom, ke kterému ještě nedošlo, a když Bůh dá, nikdy nedojde. Edna tiše řekla: „Kdyby tak bylo něco, mami, co by se dalo udělat, aby těm rebelům sklaplo.“

„Já jim přece nenasypu do kávy jed na krysy, i když jsem na to párkrát myslela,“ odpověděla Nellie.

„Možná bysme je měly poslat do toho nevěstince za rohem,“ řekla Edna. „Když se tam nakazí, tak nebudou moct dost dobře bojovat, ne?“ Její úsměv byl široký a nepříjemný.

Nellii zrudly uši. „To je dnes mládež!“ zvolala. Šlo o obvyklé zvolání starší generace v průběhu celé zaznamenané historie. „Radikalismus a vzpoura a volná láska –“ Ji svedli v patnácti a o veřejných domech věděla víc, než si přála, ale rozhodla se na to raději nevzpomínat.

Edna se stále usmívala, když pokračovala: „Když půjdou do toho veřejnýho domu, mami, bude je to něco stát. Slyšela jsem, že tam neberou ani okupační poukázky.“

„Kdes to slyšela?“ zeptala se Nellie. Edna s ní byla téměř pořád skoro každý den, ale nemůžete někoho hlídat neustále, pokud nejste žalářník.

Než dcera odpověděla, vyšel ze svého krámku pan Jacobs s nějakým konfederačním vojákem s párem jezdeckých bot v rukou. Kavalerista odešel a pan Jacobs zavolal: „Krásný den, že, dámy?“

„Ano, to je,“ řekla Edna místo odpovědi na matčinu otázku.

„Ne, to není,“ prohlásila Nellie.

Švec se jejich zmatku zasmál.

***

„Dowlingu!“ Jako obvykle George Custer řval. Jeho řev by přivolal pobočníka ze sousedního okresu, ne pouze ze sousední místnosti.

„Už jdu, pane!“ řekl Abner Dowling hlasitě, aby překonal hluchotu velícího generála, kterou velící generál samozřejmě popíral.

Custer svůj nikotinem zažloutlý ukazováček zabodl do mapy na stole, u kterého stál. „Majore, nejsem spokojen s naším postupem. Nejsem vůbec spokojen.“

„To je mi líto, generále,“ řekl Dowling, diskrétně o půl kroku ustupuje: samotný Custerův dech mohl člověka podpálit. „Já myslím, že jsme zaznamenali skvělý pokrok.“

V tom ani trochu nelhal. Přechod Ohia dopadl lépe než očekával, když se vzalo v úvahu, že mu velel Custer. Vzhledem k tomu, že čelili simultánním úderům, směřujícím na Louisville a Covington, nemohla Konfederace udržovat v Kentucky dost sil, aby bránila celé území státu. To, že velitelství První armády bylo nyní v Marionu, to dokazovalo.

„No, já teda ne, zatraceně,“ zahřměl Custer, což přimělo Dowlinga ustoupit o dalšího půl kroku před jeho řevem a výpary. „Podívejte se na mapu, vy idiote! Druhá a Třetí armáda proniknou do Kentucky dávno před námi.“

„Náš postup už způsobil rebelům značné škody,“ řekl Dowling odvážně, přehlížeje generálovu urážku. „Vždyť jsme jim vzali všechny fluoritové doly tady kolem Marionu a –“

„Fluorit!“ ušklíbl se Custer. „Smradlavý fluorit! Teddy Roosevelt bude celý naměkko, až dostane telegram, že jsme ukořistili celou velikou hromadu zatraceného fluoritu, co? Kvůli zatracenému fluoritu mě pošle velet do Kanady, co? Ano, bude potěšen. O tom není žádných pochyb.“ I podle Custerových měřítek byl tento sarkasmus jedovatý a zlomyslný. „Největší země pro koně na světě je právě před námi a vy blábolíte o pojebaném fluoritu? Bůh mě chraň před idioty!“

„Ale –“ Dowling to vzdal. Když chcete vyrábět ocel, potřebujete k tomu fluorit, a to v ohromném množství. Custer byl generál kavalerie za časů, kdy kavalerie znamenala víc než relativně bezbrannou potravu pro kulomety, a tak koně byli všechno, o čem přemýšlel. Sám je koňská prdel, ale to mu nevadí, debilovi starému, pomyslel si Dowling. Obvykle se snažil ubránit neloajálním myšlenkám, ale někdy, když ho Custer pořádně vytočil, to vůbec nebylo snadné.

Generál řekl: „Chci napráskat konfederační kavalerii jednou provždy.“

„Ano, pane, to chápu,“ řekl Dowling a snažil se ubránit, aby nevykřikl slavnému generálovi rovnou do jeho vrásčité tváře, že by své muže mohl lépe využít jinak. Také chápal, že Custer chce vykonat něco okázalého. Teddy Roosevelt by pak neměl na vybranou a musel by mu dát velení, po kterém skutečně prahl.

„Doufám, že ano,“ prohlásil Custer. „Kavalerie odvedla v této válce spoustu dobré práce, zvlášť na druhém břehu Mississippi.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling, tentokrát rezignovaně. Někdy se přes všechnu snahu nedá zvítězit. Custer zkrátka chtěl své koně. Nezáleželo na tom, že rebelové na západ od Mississippi doplňovali své koně z místních stád. Nezáleželo na tom, že kavalerie byla na západě úspěšná proto, že tam byly nekonečné prostory a málo vojáků, ať Unie nebo Konfederace, aby mohli zabránit nájezdníkům v častých vpádech. Nezáleželo na tom, že druhé dvě armády už v Kentucky postupovaly. Na ničem z toho nezáleželo. Custer chtěl svou slávu, a také ji dostane.

Teď řekl: „Provedeme průlom na východ kolem Madisonvillu. Rebelové proti nám nemohou formovat obranné linie donekonečna. Dříve nebo později je jejich ztráty donutí, aby si uvědomili, že narazili na soupeře, na kterého nestačí, a to na mě.“ Zaujal triumfální postoj, který jeho pobočníkovi připomněl sádrovou sochu, vytvořenou špatným umělcem v jednom ze svých horších dní.

„Naše ztráty budou také těžké pane,“ řekl Dowling, jehož úkolem bylo koneckonců udržovat alespoň skrovné spojení mezi Custerem a vojenskou realitou. „Bránit připravené linie je snazší než na ně útočit.“

To byla obzvlášť pravda proto, že Custer nevěnoval nikdy dost času řádné dělostřelecké přípravě než poslal vpřed pěchotu. Kentucky nebylo jako země na západ od Mississippi. Tady měla Konfederace spoustu černochů, aby budovali opevnění, a spoustu bělochů v khaki, aby je bránili. To byl jeden z důvodů, proč tady kavalerie mnoho neznamenala.

A také – „Pane, jestli soustředíte náš hlavní nápor podél osy západ-východ, nemůžeme přijmout patřičná opatření proti soustředění rebelů, které jsme zpozorovali mezi Hopkinsvillem a Cadizem, jihovýchodně odtud. Jestli na nás udeří z boku, ocitneme se ve stejných nesnázích jako před několika týdny naši němečtí přátelé na Marně.“

„Nesmysl,“ odsekl Custer. „Nevěřím, že rebelové dokážou dát dohromady takovou sílu, jakou by k něčemu podobnému potřebovali, ani zdaleka ne. Jsou příliš zaneprázdněni tady a na mnoha dalších frontách. My máme iniciativu, majore, a my si ji udržíme.“

„Ale, pane –“ musel Dowling protestovat. Prošel papíry došlých hlášení na Custerově stole. Samozřejmě, byla to hlášení průzkumu, která sám orazítkoval červeným razítkem NALÉHAVÉ, a samozřejmě, Custer se do nich ani nepodíval. „Tahle hlášení od pilotů našich průzkumných aeroplánů jasně ukazují –“

„Že ti piloti jsou banda nervózních slečinek,“ přerušil ho generál Custer. Zdálo se, že ho ta fráze potěšila, takže ji zopakoval: „Banda nervózních slečinek, ano. Podle mě, majore, se to, čemu říkají průzkum, značně přeceňuje.“

„Ale pane –“ I Dowling se opakoval, než pokračoval: „V St. Louis jste si stěžoval, že nedostáváte zprávy průzkumu z Kentucky, které jste potřeboval.“

„Hloupá důslednost je skřítek malých myslí,“ ocitoval Custer. „Teď mi dovolte, abych vám řekl, jakou cenu průzkum může mít. Před čtyřiceti lety se otrhaný indiánský zvěd podíval na zem a řekl mi, že se všichni indiáni na světě, nebo všichni z Kansasu, utábořili podél řeky Ninescah, dole, blízko hranice se Sequoyah. Tehdy to bylo indiánské teritorium. Víte, co jsem nařídil, majore? Víte?“

„To ví celá země, pane,“ odpověděl Dowling nešťastně.

„Ano, ale víte to vy?“ Custer na něho pohlédl planoucím zrakem. „Nařídil jsem útok, majore, to jsem udělal. Do večeře jsme poslali do věčných lovišť spoustu rudochů a zpátky přes hranici do Konfederace se jich dostalo jen pár.“ Znovu zaujal svůj skvělý postoj. „A nikomu nechyběli od té doby až dodnes. A teď nařídím útok zase. Na nepřítele musíte útočit.“

„Obávám se, pane, že armáda Konfederace má lepší vojáky, než byli ti rudí divoši.“

„Nejsou dost dobří, aby odolali úderu statečných vojáků Spojených států amerických,“ prohlásil Custer, „a já mám v úmyslu uštědřit jim úder, na který nikdy nezapomenou. Ve srovnání s tím, jak jsem řekl předtím, jsou aeroplány jen jakési módní hračičky.“

Abner Dowling měl pocit, jako by se brodil tekutým pískem. Čím víc se snažil proklestit si cestu ke zdravému rozumu, tím hlouběji se bořil do bláta Custerových předsudků, které byly tak odolné jako konfederační opevnění, do kterých chtěl generál mermomocí bušit hlavou. Hrozící útok z boku je přece nemožné ignorovat, ne?

Náhle a bez výstrahy začaly padat na Marion bomby, čtyři nebo pět ostrých explozí. Jedna z nich vyrazila okno Custerovy pracovny, Dowling vyjekl, když mu letící střep rozsekl ruku. Nezaslechl bzučení aeroplánu, který ty bomby svrhl. Musel letět ve velké výšce.

Venku začali vojáci střílet na aeroplán ze svých springfieldek a z několika kulometů. Jejich šance sestřelit ho byla stejná jako vyhrát u soudu proti ocelářskému trustu.

„Vidíte?“ řekl Custer triumfálně. „Jenom módní hračičky, co neublíží ani mouše.“

Dowling si svíral zraněnou ruku a pomyslel si, že má pro svého velitele zjevně menší cenu než ta moucha. Nebylo to nic, co by už nevěděl. Později zjistil, že jedna z těch bomb dopadla do hloučku vojáků, pět jich zabila (stejně jako nějakého nešťastného místního černocha, který pro ně vařil) a další tři zmrzačila.

Ale to bylo až později. V této chvíli řekl: „Máme naléhavou žádost o posily pro jihovýchodní část naší linie. Nebylo by prozíravé –“

„Ne, a přestaňte mě s tím otravovat!“ zařval Custer. Jeho tvář zrudla. „Nezačali jsme vést tuto válku, abychom zůstali v obraně, majore, zatraceně. Přišli jsme udělat rebelům to, co udělali oni před padesáti lety nám. Přišli jsme je srazit na zem a nakopat jim do koulí, až budou dole. Zaútočíme!“

„Ano, pane,“ řekl Dowling nešťastně.

***

Flora Hamburgerová vyšla na požární schodiště, aby se dostala pryč. Nesnažila se uniknout horku uvnitř bytu, který sdílela s rodiči, starší sestrou, mladší sestrou a dvěma mladšími bratry. Unikat horku se dalo v létě, ale teď, na přelomu října a listopadu jste na sebe spíš hodili svetr nebo kabát, ačkoli ona se s tím neobtěžovala.

Nechtěla uniknout ani hluku. Její rodiče používali k dorozumívání mezi sebou nebo dětmi zřídkakdy něčeho jiného než křiku a její sourozenci také nepatřili k nejtišším lidem, které Bůh kdy stvořil. Ani Flora k takovým lidem nepatřila a věděla to.

Kromě toho tím, že vyšla na požární schodiště, se hluku nezbavila. To, co ubylo na hlasitosti projevů její rodiny, nahradil zbytek New Yorku. Stmívalo se, ale dole na ulici si stále hráli a povykovali chlapci. „Dostal sem tě, všivej rebele!“ zaječel jeden z nich vysokým, pronikavým hlasem v jidiš. „Seš mrtvej, tak padni!“

„Minuls mě vo kilák,“ vykřikl druhý chlapec anglicky, ještě pronikavěji. „Netrefil bys ani stodolu!“ První chlapec napodobil zvuk kulometu: „Ta-ta-ta!“ což přimělo Floru zatnout zuby. Ale bez ohledu na to, kolik imaginárních kulek chlapec vypálil, nemohl zabít jediné skutečné dítě. V opravdové válce to bohužel takhle nefungovalo.

Každý den vykřikovala titulní strana New York Times o vyhraných a prohraných bitvách. Každý den vycházely v černých rámečcích dlouhé seznamy jmen mužů a chlapců, kteří se díky těm vyhraným a prohraným bitvám nikdy nevrátí domů. Ty černě orámované seznamy vyhnaly Floru ven, pryč od její rodiny víc než cokoli jiného.

New York o to nedbal. Kromě hrajících si chlapců křičely v každém druhém bytě malé děti. Flořini rodiče nebyli jediní křiklouni. Lidé jejich generace povykovali v jidiš nebo rusky, polsky nebo maďarsky či rumunsky. Lidé Flořiny generace jim odpovídali ve stejných jazycích, a občas i anglicky. Někdy odpověď v angličtině způsobila, že rodiče křičeli ještě víc, protože se jim zdálo, že se jim děti odcizují a stávají se Američany. A to byla pravda.

Když se Flora po pár minutách nevrátila, její starší sestra Sophie vyšla na požární schodiště za ní. Sophie byla klidná, spolehlivá a chápavá, všechno to, co Flora nebyla. Místo aby byla agitátorkou Socialistické strany, seděla za šicím strojem dvanáct hodin denně šest dní v týdnu a šila halenky a v poslední době vojenské košile.

„Vrať se,“ řekla Floře. „Rozčiluješ tím maminku. Děláš to teď tak často. To není normální.“

„Já sem taky rozčilená,“ řekla Flora. „Stará se o to někdo? Každý den umírají tisíce lidí. Stará se někdo o to?“ Ukázala na ulici a na další přeplněný dům, stejný jako ten, kde žila ona a její rodina. „Mně se to nelíbí.“

„Lidi nechtějí, aby naše vojáky zabíjeli ve válce. Nikdo to nechce,“ řekla Sophie uvážlivě. „Ale nemůžeme s tím nic dělat. Život jde dál.“

„Ale tak to přece nemá být, a nebude to tak, až přijdeme na to, jak válku zastavit,“ řekla Flora. „A všichni ti kapitalisté na válce vydělávají peníze, takže podle nich může trvat věčně. Pokud se proti ní někdo postaví, musí to být příslušníci dělnické třídy. Třeba ty.“ Pohlédla vzdorovitě na Sophii.

Sophie si povzdechla. Byla k smrti vyčerpaná po dvanáctihodinové dřině a únava teď zazněla i z jejího hlasu. „Floro, nemusíš tady agitovat,“ řekla. Kdyby byla své sestře podobnější, začala by zuřit. „Slyším toho spoustu od socialistických agitátorů každý den v práci.“

„Slyšíš, ale neposloucháš!“ zvolala Flora.

„Jak chceš,“ odpověděla Flora. „Ale řeknu ti tolik: ta agitace zní mnohem hloupěji než by zněla, kdyby socialisté nehlasovali pro válečný rozpočet. To vyžaduje spoustu chutzpe,“14 zvolila přiléhavé slovo z jidiš, „říkat jedním koutkem úst ano a druhým ne.“

Flora se kousla do rtu. „V tom máš pravdu. Byla bych ráda, kdyby se to nestalo. Ale myslím si, že si všichni ti kongresmani mysleli, že to bude krátká, rychlá válka. Ale není, co?“ Kopla nohou do zábradlí a poslouchala kovový chřestivý zvuk. „A jakmile jsme jednou hlasovali ano, jak můžeme potom hlasovat ne, abysme nevypadali jako – abysme nebyli ještě horší pokrytci?“

Než mohla Sophie odpovědět, vystrčila ven hlavu její matka a řekla: „Přišel za tebou Yossel.“

„Jo, dobře,“ řekla Sophie a s úsměvem se vrátila dovnitř. Sarah Hamburgerová si přeměřila prostřední dceru nesouhlasným pohledem. „Floro, doufám, že pozdravíš snoubence své sestry?“

„Ale jo,“ řekla Flora rezignovaně. Nechovala k Yosselu Reisenovi žádnou zášť, i když to byl reakcionář, nebo možná jen anachronismus. V New Yorku a ve dvacátém století, v nejpokrokovější éře a v nejpokrokovějším městě, jaké kdy v historii světa existovalo, si nenašel nic lepšího, co udělat se svým životem, než studovat Tóru a Talmud. Jednoho dne se mohl stát rabínem, ale kdyby se jím stal, Sophie by ho možná pustila k vodě. Teď však byla šťastná. Flora to nechtěla pokazit, a tak si nechávala své mínění pro sebe.

Když se vrátila do bytu, Yossel a Sophie už spolu seděli na gauči u protější stěny. Yossel, vysoký, hubený, bledý mladík, jehož rezavá bradka do poloviny zakrývala vysoký límec jeho košile, právě říkal: „Mám novinku, kterou vám musím říct.“ Mluvil jidiš se syčivým litevským přízvukem, kde se každé „š“ měnilo v „s“.

„A co to je?“ zeptala se Sophie o zlomek sekundy dřív než její mladší sestra Esther a její bratři David a Isaac. Otec s matkou tu otázku nevyhrkli, ale očividně to také chtěli vědět.

Yossel se zhluboka nadechl. Prsty zaťal do zeleného potahu gauče. Potřeboval chvilku, než s tím dokázal vyrukovat: „Přihlásil jsem se dobrovolně do armády. Za týden nastupuji.“

„Proč si to udělal?“ zvolala Sophie a její klidná tvář byla náhle plná bolestných vrásek. „Proč, Yossele, proč? Když tě nepovolali hned, jak válka začala, myslela sem…“ Dál nepokračovala. Chtěla říci asi: Myslela jsem, že bychom se mohli vzít a žít dál své životy, jako by se svět kolem nás nerozpadal na kusy. Jenže svět tady byl vždycky, bez ohledu na to, jak moc jste se snažili předstírat, že není, když jste se nedívali na věci tak jak byly.

„Mnoho štěstí,“ řekl David Hamburger, kterému bylo sedmnáct a pěstoval si řídký knírek, který ho kupodivu činil spíš mladším než starším.

„Jdi, pobij spoustu rebelů nebo kanaďáků, podle toho, kam tě pošlou,“ řekl Isaac, který byl o dva roky mladší. Ani jeden z nich nebyl v odvodním věku. Jako spousta mladých mužů si i oni mysleli, že válka je dobrodružství. Černě orámované seznamy padlých pro ně nic neznamenaly.

Yossel odpověděl Sophii, ne jim: „Přihlásil jsem se proto, abych pomohl Unii dostat zpátky to, co ztratila. Přihlásil jsem se proto, že Konfederace, Angličané a Francouzi si zasluhují být poraženi za to, co nám udělali, a protože všichni jsou spojenci Rusů.“ Žádný litevský Žid nesmýšlel dobře o caru Mikuláši a jeho režimu.

„Stal ses obětí kapitalistické propagandy,“ zvolala Flora. Všichni se k ní otočili. „Copak to nechápete?“ řekla. „Dělníci z války nic nemají, jen utrpení a smrt. Ti, kteří na ní vydělávají, jsou vlastníci továren a obchodníci se zbraněmi. Neposlouchej jejich lži, Yossele!“

„Jsem v USA,“ řekl upjatě. „Teď mohu být také z USA. Je to moje země. Budu za ni bojovat. A teď, i kdybych chtěl, už stejně přihlášku nemůžu odvolat. Ale já to nechci.“

Sophie se rozplakala. Rozplakala se i její matka a po chvíli i Esther. Isaac a David se hněvivě obořili na Floru. Jen otec, Benjamin Hamburger, mlčky kouřil svou dýmku. Obvykle socialisty nevolil, ale z celé rodiny sympatizoval asi nejvíc s cíli strany.

Yossel začal znovu vysvětlovat, proč se přihlásil, ale nikdo, snad s výjimkou Flořina otce, ho neposlouchal. Flora litovala, že nezůstala na požárním schodišti. Nikdo nevěnoval pozornost jejím varováním. Obávala se, že jim nikdo nebude věnovat pozornost, dokud nebude příliš pozdě.
VI

Spolu se zbytkem komanda kapitána Lincolna vyjel desátník Stephen Ramsay z Jennigsu potírat nájezdníky. „To bych si sakra nemyslel, že na to ti Yankejové přídou tak rychle,“ řekl pochmurně. Předešlou noc pršelo a teď od kopyt koní odletovala spousta bláta. Všichni byli špinaví, sotva rota opustila Jennigs.

Lincoln řekl: „Sou to chamtiví bastardi, ty Yankejové. Šance zmocnit se nafty jižně od Cimmaronu se jim zatraceně moc zamlouvá. Pak by ji mohli posílat Hunům, aby s ní mohli upalovat belgický děti.“

„No, přeju hodně štěstí každýmu, kdo by zrovna teď chtěl posílat něco přes Atlantik,“ řekl Ramsay. „Řek bych, že je to jako tažení kavalerie po celým oceánu.“

Lincoln se tomu zasmál. Ačkoli Ramsay to mínil vážně. Válečné, dopravní i nákladní lodi a ponorky z CSA a USA a z Anglie, Francie a Německa křižovaly oceánem a střílely jedna na druhou, kdykoli na sebe narazily.

Ramsay dodal: „Tohle tady je lepší země na válčení než normální prérie nebo oceán. Jestli nedokážem udržet Yankeje na druhým břehu řeky, nedokážem je zadržet nikde.“

„To je pravda, desátníku,“ připustil kapitán Lincoln. Území mezi Cimmaronem a Arkansasem bylo drsné a zvlněné. Nad prérií se zvedaly zalesněné vrchy a strže. V kopcích byly jeskyně, pokud jste věděli kde. Po celá léta zamořovali území psanci a lupiči, protože skoro všichni, kteří by je po jejich útěku z vězení mohli stíhat, byli buď jejich přátelé, nebo příbuzní.

„Ještě jedna věc,“ řekl Ramsay. „Nedostanou sem žádný z těch vobrněnejch aut. Zkuste jet autem v takovýhle krajině, a rozpadne se na kusy dřív, než ujedete deset mil.“

„To je taky zatraceně dobře,“ řekl velitel roty, na což mohl Ramsay jen přikývnout. Spousta mužů v jejich rotě byli čerství branci. Konfederační nájezdy do Kansasu netrvaly dlouho. Iniciativu měli nyní Yankejové, tlačili se dolů do Sequoyah a ohrožovali naftová pole, která poskytovala Konfederaci tolik její nafty.

Yankejové nebyli lepší než jejich konfederační protivníci. Každý, kdo by něco takového řekl, by dostal výprask od každého kavaleristy v khaki, který by to zaslechl. Ale to, čeho se Lincoln a Ramsay obávali od první srážky, se stalo skutečností. Kavalerie Unie obvykle postupovala spolu s obrněnými automobily, které podporovaly jízdu. Naproti tomu konfederační obrněné automobily byly jenom sliby ze štábu. V otevřeném terénu byly chráněné pohyblivé kulomety mimořádně účinnou zbraní.

Ramsay se uchechtl při vzpomínce na výjimku z tohoto pravidla. „Vzpomínáte, jak sme s sebou měli tu baterii polních děl, tam nahoře u hranice? Dali jsme jim sakra na prdel.“

„To jistě,“ přisvědčil kapitán Lincoln. „To jistě. Je to fajn mít děla, co maj větší dostřel než ty zatracený vozy – a poslat je po zásahu do pekel.“

„Jo, pane,“ řekl Ramsay nadšeně. Třípalcová rychlopalná polní děla tenkrát zasáhla dva obrněné vozy, zničila je a donutila ostatní ke spěšnému ústupu do Kansasu. Také založila stepní požár, jenž zpomalil postup jízdy, které se stejně příliš nechtělo jít kupředu bez svých mechanických kamarádů.

Jenže Konfederace tady neměla dost baterií polního dělostřelectva, a Yankejové stále přicházeli. I když nebyli moc dobří vojáci, velké množství průměrných vojáků nakonec muselo vyčerpat slabé jednotky těch dobrých. A tak nyní velké části Sequoyah byly v rukou Unie.

Ramsayův kůň klopýtl. Cesty tady byly mizerné, i když byly suché. Po dešti bláto skrývalo jámy dost hluboké, aby si v nich kůň zlomil nohu. Občas se zdálo, že jsou dost hluboké, aby se v nich celý utopil.

Ostře trhl otěžemi. Kůň rozhořčeně zařičel, ale nepadl. Ramsay věděl, že tahle země stojí za dvě věci, byl koneckonců voják. Bylo jasné, že kůň si to myslí také.

Blátivá cesta se vyhnula dubovému háji s holými větvemi bez listí a otevřela se do širokého údolí. Většinu rovné půdy zabíraly dvě farmy a na svazích kopců se pásly ovce. Ramsay si pomyslel, že by udělaly lépe, kdyby měly pravé nohy kratší než levé. Z komínů obou dřevěných srubů stoupal kouř.

Nějaká žena v šátku, mužské košili a dlouhých kalikových šatech sypala zrní kuřatům mezi domem a stodolou. Když se jízdní rota přiblížila, Ramsay si všiml, že je to míšenka, nebo možná čistokrevná indiánka. V Sequoyah bylo víc indiánů než v celém zbytku Konfederace a dokonce tady zvolili dva indiánské kongresmany a jednoho senátora.

Když žena uviděla blížící se vojáky, sáhla po brokovnici, kterou měla opřenou o pařez. Proti rotě kavalerie by toho s ní moc nepořídila, ale Ramsay přesto obdivoval její odvahu. Po chvíli žena sklonila hlaveň brokovnice, ale neodložila ji. „Vy Konfederace, jo?“ řekla. Mluvila nejen kostrbatě, ale navíc s jakýmsi zvláštním přízvukem. Určitě to byla indiánka.

„Ano, to jsme,“ odpověděl kapitán Lincoln zdvořile, dotýkaje se prstem okraje svého klobouku. Ukázal na vlajku, kterou nesl praporečník. „Podívejte se sama, paní.“

Žena se podívala na vlajku, podívala se na něho a pak přikývla. Hlavní brokovnice ukázala k severozápadu. „Yankejové v těch lesích. Včera v noci oni tady. Viděla jejich ohně. Nevím kolik. Míň než vy. Vy jít tam a zabít je.“

Ramsaye její prudkost trochu zamrazila v zádech. Mohli jste se spolehnout, že indiáni ve státě Sequoyah byli k Richmondu loajální. Vláda Unie je donutila sbalit se, opustit svou vlast dál na východ a přesídlit sem. Ale od Občanské války s nimi Konfederace zacházela slušně a snášenlivě, a teď se jí to vyplácelo.

„Kam přesně?“ zeptal se kapitán Lincoln, když seskočil z koně a postavil se vedle ženy. Nějaké kuře se k němu přibatolilo a začalo klovat do mosazné přezky na jeho botě. Možná si ten hloupý pták myslel, že je to zrní.

Žena znovu ukázala: „V půlce toho kopce. Pak neviděla žádný pohyb. Oni možná ještě tam.“

Ramsay o tom pochyboval, ale jeden nikdy neví. Možná se tam rozhodli přečkat špatné počasí – i když teď už nepršelo – nebo možná čekali na příchod posil, než budou postupovat dál k jihu. Ať je to jakkoli, rota se tam bude muset vypravit a zjistit, co se tam děje.

Kapitán Lincoln se znovu dotkl klobouku. „Děkujeme vám, paní. Nechceme vjet do potíží naslepo, to víte.“

„Vy nedovolit, aby zatracený Yankee dupal naši zahradu a kradl naše zvířata,“ řekla žena, jako by takové drobné krádeže byly jediným důvodem, proč teď byli vojáci Unie v Sequoyah. Pravděpodobně si to skutečně myslela, Ramsaye napadlo, jestli poté, co se vdala, vůbec vytáhla paty z farmy.

Jako kdyby existovala telepatie, hlas kapitána Lincolna náhle ztvrdl, když se podezíravě zeptal: „Kde je váš manžel?“

Farmářka si odplivla, rovnou mezi jeho nohy. „Kde vy k čertu myslíte, že on?“ vyštěkla. „Vzali do armády a já jen prosím Ježíše, aby on zase vrátil domů.“

„Promiňte, paní,“ řekl Lincoln a zrudl. Několik vojáků se mu za zády zazubilo. Jeden z nich byl z Ramsayova družstva. Ramsay se rozhodl, že si Parkera později podá, nemohl připustit takový úpadek disciplíny. Kapitán řekl: „Já taky doufám, že se vrátí domů. Doufám, že se všichni vrátíme, až tahle válka skončí.“ Vyšvihl se znovu do sedla a mávl rukou. „Jdeme najít ty zatracené Yankeje.“

Jeli ve volné sestavě s vysunutými průzkumníky vpředu i na křídlech. Celý tenhle kraj byl přímo stvořený pro partyzánskou válku. A pak zepředu zaslechli ostrý třesk střelby z pušek. „Někdo jinej je našel za nás,“ vykřikl Ramsay. „Teď tam vlítnem a vyčistíme to.“

Když se přiblížili k místu, odkud se ozývala střelba, začal rachotit kulomet. „Jasně, sou to voni,“ řekl Lincoln. „Bůh ví, že psanci maj spoustu pušek, ale nemaj žádný kulomety.“

Klikatá stezka je dovedla k místu boje. Lincoln nechal své muže sesednout a postupovat dál pěšky, což Ramsay z celého srdce ocenil. Cválat po pěšině by znamenalo koledovat si o masakr.

Zanedlouho dorazili k yankejským hlídkám. Velitel, ať to byl kdokoli, udělal totéž co kapitán Lincoln. Nechal své muže sesednout a bojovat pěšky.

Také se zdálo, že jich je méně, a museli stále ustupovat, aby nebyli odříznuti. V hustém podrostu toho nebylo moc vidět. Stříleli jste na vše, co se hýbalo. Jakmile jste se hýbali vy, lidé, které jste neviděli, stříleli na vás. Když zjistil, co obnáší život pěšáka, Ramsay zjistil, že ho moc nepřitahuje. Ani náhodou.

Obsluze rotního kulometu se nějak podařilo dostat nákladního koně s jejich zbraní přes les sem nahoru a zasypat yankejské pozice deštěm kulek. Ramsay čekal, že vojáci Unie otočí svého maxima a pokusí se konfederační zbraně zbavit, ale neudělali to. Místo toho se tu a tam mezi duby začaly objevovat bílé vlajky.

„Zastavte palbu, rebelové!“ vykřikl někdo. „Máte nás.“

Palba pomalu utichla. „Tak dobře, vylezte ven!“ zavolal kapitán Lincoln. Nepřátelé uposlechli, s rukama nad hlavou. Nikdo je nezastřelil. To nebylo jako při té šarvátce v Kansasu u železniční trati. Tahle byla poctivá. Žádné obrněné automobily, které by zvrátily šance.

Celkem tu bylo pětadvacet vojáků. Poručík s vilémovským knírem, jehož navoskovaná nádhera notně zplihla, ukázal dozadu: „Máme tam nějaké raněné.“

„Postaráme se o ně,“ slíbil kapitán Lincoln a vyčlenil oddíl, aby odvedl zajatce k silnici.

„Dobrá práce,“ řekl Stephen Ramsay, vynořuje se z úkrytu. „Najdem ten kulomet a munici, která jim zbyla, a vystřílíme ji zpátky po nich.“

Kapitán Lincoln ho pohledem umravnil. „Jdeme, desátníku,“ řekl. „Podíváme se, koho jsme tady zachránili.“

Ramsay ho následoval. Byl sám zvědavý. Nevěděl o žádném dalším konfederačním jízdním oddílu, který by operoval v této oblasti. Jistě, nevěděl všechno, ale hned by si to nepřiznal.

Ze skupiny stromů, která vypadala neproniknutelně, se ozvalo drsné varování: „Nechoďte dál! Máme vás na mušce ze šesti různejch stran.“

Kapitán Lincoln se zastavil. Ramsay těsně za ním také. „Kdo jste?“ zeptal se Lincoln. Varující hlas neměl yankejský přízvuk.

Odpověděl mu hrubý smích. „Do toho vám sakra nic není, kdo sme nebo nejsme,“ odpověděl neviditelný muž. „Prostě vocaď vypadněte, kapitáne. Nemáme s váma žádnej spor, ale co není, může bejt.“

„Co to má znamenat?“ zamumlal Ramsay.

Neměl v úmyslu, aby ho někdo slyšel, ani kapitán Lincoln ne, ale v uších mu ještě zvonilo od předchozí střelby, a tak promluvil mnohem hlasitěji, než měl v úmyslu. „To znamená, že bysme se nepustili do těch zatracených Yankejů, kdybysme si mysleli, že to ste vy.“

„Psanci!“ zvolal kapitán Lincoln.

„Jo. Teď taky máme maxima, abychom si to s váma srovnali, kdybyste po nás šli. Chcete bojovat proti USA? Jak je libo. Nás nechte sakra na pokoji.“

„Co uděláme, pane?“ zeptal se Ramsay.

„Myslím, že je necháme sakra na pokoji, desátníku,“ řekl Lincoln hlasitě. „Nejsme policie a nejsme šerifové. Taky těm lidem něco dlužíme. Oni nám ukázali, kde byli Yankejové. Kulomet je stejně moc těžký, aby ho s sebou tahali na loupeže.“

Otočil se a vydal se zpátky. Nikdo na něho ani na Ramsaye nevystřelil.

„Ztraceně,“ řekl Ramsay, když byli zpátky mezi svými kamarády. „Mohli bychom je dostat.“

„Ano, to bezpochyby,“ řekl Lincoln. „Ale to není náš úkol. Máme už tak dost problémů.“ Ramsay se nad tím na chvíli zamyslel a dospěl k závěru, že kapitán má pravdu.

***

Sam Carsten si přál, aby byl kdekoli jinde. Ten pocit někdy míval už předtím, ale nikdy nebyl tak silný. Kdyby býval věděl –

„Tak je to, když se člověk dobrovolně přihlásí,“ zabručel, když starý ošklivý rezavý parník vyplul z povodí Kapalamy kolem Písečného ostrova a přes lagunu Keehi k vjezdu do Pearl Harboru. ‘Kápo’ Kidde by mu to býval mohl říct. On mu to vlastně řekl, jenže to bylo už pozdě, aby mohl něco změnit. Bohužel dělostřelecký poddůstojník vedle něho nestál, když kapitán Dakoty žádal dobrovolníky na nebezpečnou misi, a tak jeho ruka vyletěla vzhůru spolu s rukama všech ostatních. Neočekával nijak zvlášť, že bude vybrán právě on, ale byl.

Od západu sem doléhalo neustálé dunění děl. Celé Oahu už patřilo námořnictvu a námořní pěchotě Unie. Celé, kromě malého kousíčku skály a betonu, který Unii značně znepříjemňoval život.

Fort William Rufus, pevnost, které všichni, Yankejové i Angličani, říkali Betonový bitevník, byla zahalena kouřem. „Proč sakra ti zatracení angláni museli postavit pevnost zrovna tady?“ řekl Carsten.

„Aby nám z ní srali na hlavu?“ nadhodil někdo.

To byla docela dobrá odpověď, lepší než většina ostatních. Každý člověk se zdravým rozumem by myslel, že baterie na pevnině bohatě stačí k zajištění bezpečnosti Pearl Harboru. Královské námořnictvo se muselo zbláznit, když kromě pozemních pevností vybudovalo i tento umělý ostrov. Ale vzhledem k tomu, že pozemní pevnosti padly do rukou námořní pěchoty, a Betonový bitevník ještě stále pokračoval v boji, možná se Angličané nezbláznili.

Dvanáctipalcová děla z dvou otočných pancéřových věží potopila křižník a dva torpédoborce a těžce poškodila dvě bitevní lodi. Dokud nebude vyřazena, Pacifická flotila nebude moci využívat Pearl Harbor jako své kotviště. Kdyby připluli Britové ze Singapuru, sami nebo společně s Japonci z Manily, byla by to pohroma.

Ale jak dobýt pevnost, která se nedá zničit? Námořní děla otloukla a zjizvila železobeton, z něhož byla zbudována, ale žádný z granátů nedokázal zasáhnout jedinou věž. Admirál Dewey nabídl posádce pevnosti plné vojenské pocty, když kapituluje, nabídl jim dokonce bezpečnou dopravu kamkoli si budou přát na britské nebo konfederační území. Ale ať nabízel cokoli, posádka odmítla.

Když neuspěla hrubá síla ani přemlouvání, pokoušelo se námořnictvo o diverzi. Carsten nevěděl, který chytrák v brýlích s tímto plánem přišel. Jediné, co věděl, bylo, že když ten plán nevyjde, nikdo z něho nenajde dost kousků, aby je mohl pohřbít.

Parník obeplul mys a rozjel se plnou parou k zádi pevnosti. Jediné její dělo, které by se dalo zamířit tímto směrem, byl třípalcový protiletadlový kanón. Ostřelování ho však už dávno zničilo.

To však byla jen jedna položka v plánu. Nikdo nevěděl, co všechno se skrývá v hlubinách pevnosti. Námořnictvo obnovilo kanonádu, aby zaměstnalo posádku a odvedlo její pozornost. Granáty pršely na pevnost i do moře okolo ní, a zvedaly vysoké sloupy vody. To byla další věc, ze které Carstenovi naskakovaly vrásky. Kdyby jeden z těch granátů dopadl na ně –

Většina lodí pálila na maximální vzdálenost, z dobrých a pádných důvodů. Pevnost stále dokázala palbu opětovat salvami z jedné ze svých dělových věží. Dunění dvou dvanáctipalcových děl znělo jako konec světa.

Parník se stále přibližoval. Carsten se spolu s ostatními ozbrojenými námořníky a námořními pěšáky přesunul na příď. Na přídi se tyčila vyloďovací věž, která vypadala jako z románu Waltera Scotta nebo nějakého jiného příběhu o středověku. Ale když se uvážilo, že střecha Fort William Rufus byla čtyřicet stop nad hladinou, vyloďovací skupina bude potřebovat nějakou pomoc, aby se tam dostala.

Náhle námořní děla zmlkla. Carsten to uvítal, pár granátů dopadlo blíž k parníku než k pevnosti. Stroje zmlkly. Parník doplul setrvačností k zádi nebo zadku, či jak se tomu u pevnosti říkalo, a s žuchnutím se o ni zastavil.

„No, jesli ty parchanti doteď nevěděli, že tu sme, teď už to teda vědí,“ řekl někdo blízko Carstena. To byla bezpochyby pravda, a Carsten se pro to necítil o nic lépe.

Dva vojáci námořní pěchoty na vrcholu vyloďovací věže ji upevnili k popraskanému betonu na střeše. Pak mávli rukou. Námořníci a pěšáci se začali hrnout vzhůru po žebříku, jak nejrychleji mohli. Sam byl někde uprostřed a bral to po třech příčkách. Když se ocitl nahoře, rozběhl se přes betonové rumiště, aby zajistil, že se žádní Britové nevyřítí z jejich plošiny na pravoboku a nezačnou se jim tu plést. Zalehl za kus rozbitého železobetonu a namířil svou springfieldku tam, odkud by Britové přišli, kdyby se o něco pokusili. Pro všechno na světě doufal, že to neudělají – jakou škodu mohlo způsobit pár amerických námořníků s puškami na střeše pevnosti, která odolala nejtěžším dělům U. S. Navy?

„Tady jsou chlapi s hadicema!“ zvolal desátník námořní pěchoty.

Muži v montérkách začali přetahovat na střechu hadice podobné těm, jimiž Vulcan doplňoval palivo Dakotě. Pevnost samozřejmě neměla žádná palivová hrdla. Ale měla ventilační šachty a ženisté věděli, kde jsou. Ani nebyly příliš zasypané rozbitým betonem, o to se postarali sami Angličané.

Někdo z nich vystřelil vzhůru jednou z těch šachet. Jeden z ženistů zavyl a odpotácel se, svíraje si prostřelené rameno. Carsten viděl, že boční plošinu kryje dost lidí, přeběhl k ventilační šachtě a několikrát jí vystřelil dolů. Nevěděl, jestli to k něčemu bylo, slyšel, jak se kulky odrážejí o kov vzduchovodu.

„Vyser se na to,“ vykřikl na něho nezraněný ženista. „Chytni tu hadici místo Clema a pevně ji drž.“

„Dobrá,“ řekl Sam ochotně.

Někdo na zadní straně pevnosti zavolal zpátky na parník: „Spusťte čerpadla!“ Hadice v Carstenových rukou sebou začala škubat jako živá. Musel ji pevně držet, aby se mu nevytrhla. Z jejího ústí se vyvalil proud husté tmavé kapaliny a lil se ventilační šachtou dolů. O dvacet stop dál se z další hadice lila stejná kapalina do druhé ventilační šachty. Vzduch se naplnil zápachem petroleje.

„Co je to sakra za svinstvo?“ zeptal se Carsten a dýchal pokud možno ústy.

„Dva díly motorové nafty, jeden díl benzínu,“ odpověděl ženista a ušklíbl se. „Nehledáš teď sirku, aby sis zapálil doutník, že ne, kámo?“

„Když o tom tak mluvíš, tak ne,“ řekl Sam.

Ženista se zasmál. „To je dobře. To je moc dobře. Máme toho svinstva na parníku deset tisíc galonů. Bude to trvat deset minut, než to všechno vylijem anglánům na hlavu.“

„Dobrý pumpy,“ poznamenal Sam. „Zatraceně dobrý pumpy.“

„Nemáme času nazbyt,“ řekl ženista. Drželi s Carstenem hadici, dokud jim v rukou náhle neochabla. Pak ženista vytáhl překvapivě malou čtvercovitou skříňku a položil ji vedle ventilační šachty. Navzdory vlastnímu varování Samovi škrtl zápalkou a přiložil ji k zápalné šňůře. Vzhlédl a zašklebil se. „A teď vocaď zatraceně rychle vypadnem.“

„Ano, pane!“ Carsten sebral svou pušku a rozběhl se k vyloďovací věži. Většina mužů už pevnost opustila. Jen pár ženistů ještě zapalovalo další nálože na střeše.

Sam sjel po žebříku ještě rychleji, než po něm vyšplhal nahoru. Chtěl se dostat pryč od pevnosti, hodně daleko, a to co nejrychleji. „Všichni na palubě?“ vykřikl někdo. Když to nikdo nepopřel, tentýž hlas zvolal: „Plnou parou vzad!“ Stroje se rozběhly a parník se začal pozpátku vzdalovat od pevnosti.

„Jaké zpoždění je na těch doutnákách?“ zeptal se Carsten ženisty, který slezl po žebříku hned za ním.

„Deset minut,“ odpověděl chlapík vesele.

„Ježíši!“ řekl Carsten a přál si, aby parník plul rychleji.

Když se vzdálili na několik set yardů, pobřežní baterie znovu zahájily palbu na pevnost, aby zabránily Angličanům vyjít na střechu. „Jestli některej z těch granátů zničí naše nálože, zabiju ty čubčí syny vlastníma rukama,“ slíbil ženista.

S tím si Sam starosti nedělal. Jen stále doufal, že se parník dokáže dostatečně vzdálit od pevnosti. Jak dlouho mu trvalo přeběhnout potlučenou, ale neproraženou betonovou střechu? Kolik času potřeboval, aby slezl po žebříku? Kolik času uběhlo od té doby? A co se stane, když –

Ta poslední myšlenka mu právě bleskla hlavou, když se to stalo. Fort William Rufus vybuchl v obrovském zášlehu ohně, který skryl celý umělý ostrov. Tlaková vlna výbuchu udeřila do parníku jako pěst titána. Sama ovanulo horko, jako by strčil hlavu do trouby.

Sotva to vnímal. Sledoval, jak obrovská deska železobetonu letí vzhůru, vysoko, vysoko do vzduchu, stovky stop a převrací se jako poklička od hrnce, kterou vyhodil hrající si chlapec. Ale ta poklička vážila stovky tun.

Ženista vedle něho zatleskal radostí. „Takže hlavní skladiště prachu bylo tam, kde bejt mělo,“ řekl spokojeně.

„Myslím, že jo,“ souhlasil Carsten. Zničená střecha dopadla do Pacifiku a vyrazila větší sloupec vody, než by dokázalo sto dvanáctipalcových granátů, které by dopadly současně najedno místo. „Myslim, že jo,“ opakoval Sam. Z pevnosti se ozývaly další exploze. „No, teď už můžem vplouvat a vyplouvat z Pearl Harboru, jak chcem.“

***

Lucien Galtier si pochutnal na králičí pečeni se sušenými švestkami. Pak sáhl po sklence jablečné pálenky. „Přicházejí těžký časy,“ řekl truchlivým hlasem.

„Bude to v pořádku,“ řekla jeho žena Marie. „Chtěl bys přidat?“ Když přikývl, vzala jeho talíř a podala ho Nicole, jejich nejstarší dceři. „Přidej otci kousek pečené, prosím.“

„Ano, mami, jistě,“ řekla Nicole, vstala od stolu a zamířila do kuchyně. Lucien se usmíval, když se díval, jak jde. Připomínala mu Marii, když se jí dvořil, drobná, snědá, agilní a nezničitelně veselá. Nebylo divu, že polovina mladíků ze sousedství sem chodila pod jakoukoli záminkou.

Ale nenechal se odvést od svých starostí. „Přicházejí těžký časy,“ řekl znovu a pokračoval dřív, než mohla Marie odpovědět: „Já vím, ženy vždycky říkají „To bude v pořádku,“ bez ohledu na to, oč jde, bez ohledu na to, jak je nepravděpodobný, že to bude někdy zase v pořádku. Říkám ti, že nám hrozí hlad.“

„Ano, Luciene, ovšem,“ řekla Marie klidně, když Nicole přinesla zpátky jeho talíř, vrchovatě naložený kouřící pečení a brambory. Švestky pocházely z jeho vlastního sadu. I brambory byly z jeho farmy. Totéž se týkalo i králíků, kteří zaplatili daň za to, že byli nevítanými hosty. Uměl dělat i jablečnou pálenku, ale starý Marcel o dvě farmy dál ji stále pálil a nechtěl za ni přehnanou cenu, tak jaký by mělo smysl pálit svou vlastní? Dopil svou sklenku, vychutnávaje teplo, které se mu rozlilo v žaludku.

Když se metodicky propracoval nášupem, řekl s výrazem člověka, který činí velký ústupek: „Může být, že tady na farmě těžký časy možná nejsou tak těžký jako ve městě. Neříkám, že to tak je, rozumíš, ale může.“

„Myslím, že je to tak,“ odvětila Marie. „V Rivière-du-Loup, v St. Antonín i v St. Modeste lidi nemůžou vyjít s tím, co vydělají, tak snadno jako my. Jídlo si vypěstujeme a kdyby bylo potřeba, můžeme si vyrábět i vlastní šaty.“ Přelétla pohledem Nicole i ostatní, mladší dcery, Susanne, Denise a Jeanne. „V podkroví je uložený kolovrátek a součásti stavu. Nesnesla jsem je dolů a neukázala vám, co s nima, protože to zatím nebylo potřeba, šily jsme z látek koupených v obchodě. Ale má matka mě to naučila, tak jak to její matka naučila ji, a já vás to taky můžu naučit, když se stane, že látky nebudou k mání.“ Děvčata, jejichž věk se pohyboval v rozmezí od Jeanniných sedmi k Nicoliným dvaceti, začala dotírat na matku, aby ty věci přinesla dolů hned a naučila je, jak vyrobit látku. Marie vrhla na Luciena pobavený pohled. Vrátil jí ho a řekl: „Vida, jak to berou sportovně. Vím, že moje matka taky tkala, ale nevzpomínám si, že by se jí to tak líbilo.“ Za svou příkrostí skrýval pýchu na své dcery.

„Chtějí poznat něco novýho, Luciene, nebo něco tak starýho, že se jim to zdá nový,“ řekla Marie. „Až to pro ně nebude nový, nebudou už tak nadšený, to je pravda.“

Lucien pohlédl na své dva syny, šestnáctiletého Charlese, drobného po Marii, a Georgese, který byl o dva roky mladší, ale už byl větší než bratr. „Někdo zase,“ řekl špičatě, „nemá vůbec zájem o práci, i když je nová.“

Nebyla to pravda, věděl to. Oba chlapci pracovali na farmě do úpadu. Jak se dalo očekávat, Charles se rozzlobil. Dřív se Lucien těšil, až mu bude osmnáct a na vojně do něho vtlučou disciplínu. Dříve ano. Ale teď byla válka.

Jak se dalo stejně očekávat, Georges to obrátil v žert, když se zeptal: „Eh bien, papá. Myslíš, že jsme tu lenost zdědili po tobě nebo po mámě?“

„Tys ji zdědil po čertovi, ty malej ničemo,“ zvolal Lucien, ale pak musel párkrát zakašlat, aby se nerozesmál nahlas. Až příště vezme Georges něco vážně, s výjimkou výprasku na zadek, bude to poprvé.

Venku se rozštěkali psi. O chvíli později se ozvaly kroky mužů, na cestě k domu. Galtierovi si vyměnili znepokojené pohledy. Nikdy by nepřišlo tolik sousedů pohromadě, rozhodně ne bez ohlášení. To znamenalo okupanty a potíže.

Venku jeden z mužů řekl angličtinou drsnou jak smirkový papír: „Jestli ty psi budou kousat, odpráskněte je. Major nedá Purpurový srdce za pokousáni vod psa, mládenci.“

Lucien si uvědomil, že on je jediný, kdo rozumí tomu, co říkali. Jeho synové by se jednou naučili anglicky v armádě, ale jeho žena a dcery angličtinu málokdy vůbec zaslechly.

„Budem bojovat, tati?“ zeptal se Charles. On chtěl. V šestnácti víte, že dokážete nemožné.

Ve třiačtyřiceti zatraceně dobře víte, že to nedokážete. „Máme jednu pušku,“ řekl Lucien, „a ta se hodí spíš na králíky než na lidi. Kromě toho můžou přivést další vojdáky. Ne, nebudem bojovat. Uděláme, co nám řeknou.“ Když se Charles a dokonce i Georges tvářili vzpurně, dodal: „Uvidíme, co můžem udělat potom.“ K jeho úlevě to syny uspokojilo. Byli příliš mladí, aby zemřeli v beznadějném boji. V tom byl kousek pravdy, který zachraňoval jeho vlastní hrdost.

Jeden z okupantů zabušil na dveře, až se celé stavení otřáslo. Musel k tomu použít pažbu své pušky. Galtier otevřel dveře. Američan, seržant o hlavu vyšší než on, pohlédl do seznamu a řekl: „Galtier, Lucien.“ Nebyla to otázka, ačkoli ten člověk měl tak špatnou výslovnost, že Lucien zaváhal, než poznal vlastní jméno.

„Ano, to jsem já.“ Nelíbilo se mu stát tady v otevřených dveřích. Cítil, jak do domu proudí chladný vzduch. Nebyla ještě taková zima, jaká bude za nějaký čas, ale bylo mnohem chladněji. Dost chladno, aby byl člověk rád u kamen nebo u krbu.

„Je fajn, že mluvíš anglicky,“ řekl seržant. Pak se jeho tvrdé, světlé oči zúžily. „Hele, to znamená, žes byl v armádě, že jo, frantíku?“

„Byl jsem v armádě, ano,“ řekl Galtier a pokrčil rameny. Chvíli hledal anglická slova. „Najdete málo mužů v mém věku, co nebyli v armádě, pokud nejsou nemocni nebo – jak to říct?“ Napodobil kulhání.

„Mrzáci?“ napověděl seržant. „Jo, je to tak. Dobrý.“ Pohlédl na Lucienovy nohy. „Obuj si boty, frantíku. Budeme muset prohlídnout stodolu a skladiště. Neztrácej čas.“ Otočil se ke dvěma ze svých vojáků a zavolal: „Goosi, Hendricku, děte a začněte. Tady frantík pude s váma.“

„Co tady děláte?“ zeptal se Galtier, když se obouval. Byl rád, že boty stály hned vedle dveří, takže nemusel odejít a nechat seržanta vstoupit do domu. Na svou rodinu zavolal francouzsky: „Buďte tady. Já se o to postarám.“

Seržant přikývl. „To je chytrý, kámo. Nepotřebujem potíže.“ Rozuměl tedy francouzsky, i když se nesnížil k tomu, aby francouzsky mluvil. Pokračoval: „Rekvizice zásob z rozkazu velícího brigádního generála.“

„Rekvizice?“ Lucien vyšel do noci a zavřel za sebou dveře. „To znamená co?“ Myslel tu otázku vážně. Snažil se vzpomenout, co to slovo znamená, a pak mu svitlo. „To znamená, že mi to vezmete?“

„Teď jsi na to kápl, kámo,“ řekl americký voják.

„A nezaplatíte,“ pokračoval Galtier.

„Ale jo,“ řekl seržant. „Uvidíš sám.“

Vojáci začali přehrabávat to, co Lucien budoval a udržoval po celý život, farmu, kterou jeho rodina vlastnila po generace. „Seržo,“ řekl jeden z nich, „má tady toho dost, aby to uživilo celej prapor po celou zimu.“

„Jo?“ řekl seržant. Otočil se a zahulákal na jednoho z jezdců: „Blocksagi! Jeď zpátky a řekni ubytovateli, ať sem pošle náklaďák. Ne, ať pošle radši dva. Je tady spousta jídla.“ Jezdec odklusal.

Galtierovi se to vůbec nelíbilo. „Co vám dává právo –“ začal.

Než mohl dokončit, seržant na něho namířil pušku. „Tohle mi dává právo, kámo,“ řekl. „My jsme vyhráli válku, na to nezapomeň. Máme s váma frantíkama zacházet slušně, takže ňákou kompenzaci dostaneš, to se neboj. Ale nevykládej, co můžem a co nemůžem. Toho bys moh sakra litovat. Rozumíš?“

„Ano, monsieur,“ řekl Galtier. „Rozumím.“

Ať měl ubytovatel své velitelství kdekoli, nemohlo to být daleko. Za několik minut přijely dva náklaďáky. Vzápětí začalo drancování.

Nechali Lucienovi jeho koně. Nechali mu krávu, pár ovcí a prase. Nechali mu několik slepic a kohouta. Nechali mu dost píce, aby zbylá zvířata uživil přes zimu, pokud nebude příliš dlouhá a krutá, a pokud je nebude krmit příliš. Ve chvíli, kdy vynášeli kompoty, zbývalo jeho rodině asi tolik jako dobytku: většina potravin, které Marie tak pracně konzervovala, byla pryč, spolu s krásně vyuzenými šunkami a šrůtkami slaniny.

Zatímco nakládali píci a potraviny do aut, seržant si dělal pečlivé poznámky o všem, co vzali. Když skončili, podal Lucienovi kopii svého seznamu. „S tímhle musíš jít do Rivière-du-Loup,“ z jeho úst to znělo jako rivi-ér-du-lůp – „do kanceláře velitele. Tam ti zaplatí.“

„Tam mi zaplatí,“ opakoval Galtier tupě. Teď litoval, že s nimi raději nebojoval. Tak by zemřel při obraně svého majetku. Místo aby přihlížel, jak se během pár hodin mění z prosperujícího farmáře v chudáka. Podíval se na seržanta. „Jste si jist, že jim taková velkorysost nezpůsobí obtíže?“

Mínil to jako ironii. Seržant to vzal doslovně, což by bylo svým absurdním způsobem legrační, kdyby neodpověděl: „S tím si nedělej starosti, frantíku. Nedostaneš víc než dvacet centů na dolar, a to ještě budeš muset moc prosit a naříkat, aby ti vůbec tolik dali.“

Galtier nezaklel, bez ohledu na to, jakou měl chuť to udělat. Mlčky tam stál se seznamem zrekvírovaných zásob, i když vojáci už skončili, nastartovali náklaďáky a odjeli. Vydali se k další farmě. Hlučně se přeli, jestli tam najdou více nebo méně než tady.

Když byli všichni pryč, vrátil se do domu. Celá rodina se kolem něho seběhla. „Díky Bohu jsi v pořádku,“ řekla Marie a tiskla se k němu, jako by byli novomanželé. „Co ti boches américains udělali?“

Řekl jí i dětem, co udělali. „Těžký časy, jak už sem říkal.“ I ve svém rozčilení si uvědomil, že to předtím nemínil vážně. Teď ano.

„Těžký časy,“ opakovala Marie chmurně. Snad se předtím mýlil, snad žertoval, ale teď už ne.

Náhle z něho vytryskla série kleteb, které nesměřovaly na americké vojáky: „C’est chrisse, maudit, callise de tabernac.“ Jako každý Quebečan klel tím způsobem, že hanobil symboly své církve. Anglosaský způsob s výkřiky o exkrementech a sexu mu připadal výstřední.

Jeho rodina se na něj dívala s úžasem. Nikdy takové věci nevyslovil, aby ho nemohli slyšet jeho synové, nemluvě už vůbec o ženě a dcerách. „To je v pořádku,“ řekla Marie. „Bůh ti jistě odpustí, tak ti musíme odpustit taky.“

Lucien na ni vděčně pohlédl. Vždycky nalezla způsob, jak věci napravit. Řekl ještě jednu věc: „Je me souviens – budu si to pamatovat.“

Všichni bez váhání přikývli.

***

Vlak se hnal na západ k New Orleansu. Pokud mohla Anne Colletonová soudit, byla jedinou nezadanou bílou ženou pod šedesát v celém vlaku, a určitě ve vagónu. Ve vlaku nebylo vůbec mnoho žen. Většinu sedadel zabírali vojáci v khaki a námořníci v bílém.

Ani všechny její peníze, ani všechen její vliv jí nedokázaly zajistit spací kupé v pullmanu pro ni a její barevnou komornou Julii. Když nastoupila do vlaku, zjistila proč. I pullmany byly plné vojáků, některé z nich s polními lůžky, zvyšujícími kapacitu vozu. Byla válka, luxus musel jít stranou.

Luxus se už ani nezdál módní. To naplňovalo Anne zoufalstvím. Jaký má smysl žít, když nemůžete žít půvabně? S cynismem přesahujícím její věk, ale ne její ženskost, si pomyslela, že mocné brzy otráví jejich rovnostářský postoj. Tohle přece nebyla Unie. V Konfederaci na třídě záleželo, zvlášť když jste se dívali shora dolů. Předstírat, že tomu tak není, bylo ranou do srdce národnímu raison d’être.

Ne že by i tak nebyla středem pozornosti. Považovala to za samozřejmé, stejně jako Juliinu přítomnost vedle sebe. I kdyby byl vlak plný žen a vezl jen hrstku mužů, byla si jistá, že by stejně vzbudila jejich pozornost. Vzhled je důležitý. I prezident Wilson opětoval její úsměv. I původ je důležitý. A stejně tak, pomyslela si, uhlazujíc sklady na sukni svých brusinkově červených hedvábných šatů, jsou důležité peníze. Hrála si s mašlí u krku a předstírala, že si zájmu o svou osobu nevšimla.

Prostí vojáci a námořníci na ni jen kulili oči, aniž by se k ní pokusili přiblížit. Věděli, že je svým původem a penězi převyšuje.

Pár vojáků, kteří páchli lacinou whisky, se pokusilo přiblížit k Julii, v níž viděli jen kus masa, s nímž by mohli ukojit svůj chtíč. Anne Colletonová je poslala pryč několika tiše pronesenými slovy, po nichž jim zrudly uši.

Ale důstojníky to k Anne přitahovalo jako můry k plameni. A stejně jako ty můry odpadali s popálenými křídly. Přitahovat muže byla velká zábava. Ale většina z těch důstojníků, zvlášť těch od námořnictva, jízdy a dělostřelectva, byli aristokraté se všemi ctnostmi, ale i nectnostmi své třídy. Byli stateční, loajální a smyslní, ale také k uzoufání nudní, nebo tak Anne alespoň připadali.

Když průvodčí ohlásil, že se podává večeře, odešla s Julií do jídelního vozu. Pár stolů vzadu bylo rezervováno pro černošské služebnictvo. Právě tak jako se Anne nepodařilo sehnat kupé v pullmanu, nepodařilo se jí dostat ani stůl jen pro sebe. Na to byl vlak příliš plný. Mezi důstojníky vypukl boj o další dvě místa u rohového stolu, kde seděla.

Když strkanice opadla, usmáli se na ni shora dva námořní důstojníci, ne o mnoho starší než ona. „Vadilo by vám, kdybychom se k vám připojili, madam?“ zeptal se jeden z nich. Byl to možná důstojník, ale žádný aristokrat, soudě podle jeho drsného přízvuku. Anne pokrčila rameny a kývla na souhlas.

Posadili se. Dav za nimi se smutně rozešel. Ten, který ji požádal o dovolení, byl dle svých distinkcí poručík. Pěstoval si pískově zbarvenou bradku, nyní ale spíše působil dojmem, že se zapomněl oholit.

Jeho přítel, podporučík s neolemovanými hvězdami a jedním pruhem na rukávech, byl tak plavý a dokonalý, jako by vystoupil přímo z náborového plakátu. Toho Anne okamžitě zamítla. Ale ten druhý byl i přes svůj horácký přízvuk… zajímavý.

Barevný číšník v livreji podobné té, jakou nosil i Scipio, k nim přistoupil s tužkou a zápisníkem. „Čím vám mohu posloužit, madam, pánové?“

„Jaká je šunka a sladké brambory?“ zeptala se Anne.

„Velmi dobré, madam,“ ujistil ji číšník.

„Pak si je dám a k tomu sklenici rose.“

Číšník si zapsal objednávku a pohlédl tázavě na oba důstojníky. „Mně steak a brambory a láhev bourbonu pro oba,“ řekl poručík.

„Pro mě taky steak a brambory,“ řekl podporučík.

„Ovšem,“ řekl číšník. „Jak si je budete přát?“

„Středně propečený,“ odpověděl podporučík.

Druhý důstojník se zasmál. „Kolikrát ti mám říkat, Ralphe, že musíš maso umět vychutnat.“ Podíval se na číšníka. „Já chci to maso téměř – a myslím doslova téměř – syrové. Řekni kuchaři, že když to maso neudělá „Jau!“ až do něho zapíchnu vidličku, půjdu a řeknu duchovi jeho dědečka, aby ho strašil do konce života.“ Udělal zvláštní gesto jednou rukou. Kdyby to šlo, číšník by zbledl. Oči se mu rozšířily. Přikývl a spěšně odešel.

„Co to bylo?“ zeptal se hezký podporučík.

Anne překvapila samu sebe, když řekla: „To bylo čarodějnické znamení. Znamená, aspoň má znamenat, že váš přítel skutečně může něco udělat s duchem kuchařova dědečka.“

Poručík zvedl zázvorově zbarvené obočí. „Máte pravdu, madam. Jen málo bělochů, zvlášť žen, to ví.“

„Považuji za rozumné vědět, co se děje u mých černochů,“ řekla Anne. Kradmo použila jiného znamení. Opět byla překvapena, protože je oba důstojníci poznali, a ona se nikdy nesetkala s bělochem, který to dokázal. „Jak víte, co to znamená?“ zeptala se tiše.

„Používáme to znamení pro štěstí, když odpalujeme torpédo, madam,“ odpověděl poručík. „Neznám žádného bělocha kromě námořníků na ponorce, kdo je zná.“

„Ponorky!“ Nyní na ně Anne pohlédla s respektem. Možná nebyli džentlmeni, ale měli odvahu na rozdávání. Museli jste mít, odvahu – nebo být šílení, abyste se plavili pod hladinou v ponorce.

„Ponorky,“ zopakoval poručík. „Já jsem Roger Kimball z Whelku, a tohle ucho tady je Ralph Briggs ze Scallopu. Jedeme oba do New Orleansu pro nové rozkazy.“

„Já jedu také do New Orleansu,“ odvětila Anne a představila se.

Ani jednomu z nich její jméno nic neřeklo. I tak začal Briggs slintat, jako by byl pes a ten steak, který si objednal, syrový a ne středně propečený. Naproti tomu Kimball jen pokrčil rameny a přikývl.

Pak přinesli jídlo. Na první pohled nebylo jasné, jestli se Kimballova steaku vůbec dotkl plamen. Číšník se i přesto tvářil úzkostlivě. Když Kimball řízl do masa, vydal dlouhé „Hmmm!“, aniž by pohnul rty, takže číšník ztuhl. Poté přikývl, číšník se s úlevou usmál a odešel za svými povinnostmi.

Neboť sama prolomila ledy, Anne očekávala, že se oba ponorkáři začnou snažit se s ní sblížit. Briggs se o to párkrát pokusil. Ale Kimball chtěl mluvit o práci a protože byl služebně starší než Briggs, prosadil svou. Vypadalo to, jako by oba muži začali hovořit nějakým cizím jazykem, který sice zněl jako angličtina, ale vyjadřoval nějaké skryté, nedešifrovatelné významy. Anne uchváceně poslouchala o rybách, které nedokáží plout rovně, dvanáctiliberkách a vejcích, která vás pošlou na onen svět, když se jim nedokážete vyhnout.

„My kladem svoje, zatracení Yankejové zase svoje, a až s tím obě strany skončí, nezbude v celém oceánu kousek místa, kudy by se mohly plavit lodi. Naše i jejich,“ řekl Kimball.

„Nevím, co se s tím dá dělat,“ řekl Briggs, nalévaje si whisky do skleničky. Napil se a pak se zasmál: „Kdybychom se ještě plavili v těch člunech s benzínovými motory, byl bych opilejší než takhle, čistě jen z těch výparů.“

„Diesely jsou to pravý,“ souhlasil Kimball. „Kocovina z benzínových výparů je horší než kocovina i z té nejmizernější whisky.“

„Amen,“ řekl Briggs, jako by mluvil ze zkušenosti, ačkoli si Anne nebyla jistá, z jaké. Podporučík pokračoval: „Ty nové čluny mají už taky zabudované minové šachty, díky Bohu.“

„Jo, díky Bohu,“ řekl Kimball, „i když nejsou přesně takový, jaký by měly. Nedá se z nich vykládat hlouběji než ve třiceti stopách, a to nechceš dělat tam, kde tě může zpozorovat nepřítel.“

„A když to děláš, chceš to udělat pořádně,“ řekl Briggs.

„To je fakt.“ Kimball se hlasitě zasmál, smíchem zvoucím každého, kdo dokázal tento žert sdílet. „Praporčík na mém člunu otevřel ve špatný čas špatný ventil a dostal to rovnou mezi oči.“

Znovu se zasmál a Briggs se k němu přidal. Kimball dokončil: „Pak už se o to ten chudák ani nepokusil, ledaže se preventivně přikrčil.“

Když Anne Colletonová diskutovala o moderním umění, ona i její přátelé používali termíny, které vyřazovaly z konverzace jakéhokoli nezasvěcence. Nyní se cítila stejně vyřazená. To se jí nelíbilo. „O čem to mluvíte?“ zeptala se poněkud příkře.

Briggs a Kimball na sebe pohlédli. Briggs zčervenal skoro jako šťáva z Kimballova steaku. Ale Roger Kimball se znovu zasmál. „O čem mluvíme?“ řekl. „Nedá se prostě spláchnout na záchodě, když je ponorka pod vodou. Používá se stlačený vzduch a složitá sada ventilů a pák. Musí se taky použít ve správným pořadí, protože jinak to, čeho se pokoušíte zbavit, neopustí ponorku a vlítne vám to přímo do obličeje.“

Briggs úplně zrudnul. Kimball se opřel o opěradlo svého křesla a čekal, aby viděl, jak přijme jeho odpověď. Přikývla. „Děkuji. To se stalo někomu z vaší posádky?“

„Jo. Smáli jsme se pak celý dny,“ odpověděl Kimball. „Všichni až na něho, samozřejmě,“ řekla Anne. Kimball zavrtěl hlavou. „Jim taky, když to ze sebe smyl.“ Briggs si nalil plnou sklenku bourbonu a kopnul ji do sebe, snad aby zakryl své rozpaky. Proto nebylo překvapující, když o deset minut později ve svém křesle usnul.

Kimball ho opřel o stěnu jídelního vozu. „Tak,“ řekl spokojeně. „Teď nespadne a neublíží si.“ Vstal. „Díky za společnost, slečno Colletonová.“

Dokonce ani Bylo mi potěšením setkat se s vámi nebo Doufám, že vás někdy zase uvidím, všimla si Anne rozmrzele. Pohlédla dozadu ke stolu, kde Julia jedla, smála se a žertovala s ostatními, sluhy a někým z barevného personálu vlaku. Její komorná se tam ještě nějaký čas zdrží, zůstala by tam snad celou noc, kdyby dostala šanci. Anne vstala. „Myslím, že půjdu do svého vozu.“

Kimball se nenamáhal dát najevo, že pochopil nevyslovené pozvání, aby šel s ní. Ale nešel tak rychle, aby ji nechal za sebou. Prošli dvěma vozy, ne zcela spolu, ne zcela odděleně. Pak se na půli cesty do pullmanu zastavil a řekl: „Tady je můj oddíl. Ralphův vlastně taky, ale on si ustlal v jídelňáku. Já bych tam nespal, ale co se dá dělat?“ V očích se mu zajiskřilo.

Když otevřel posuvné dveře oddílu, Anne vstoupila za ním. Byla přece moderní žena a dělala, co se jí zlíbilo.

„Co…?“ zvedl naryšavělé obočí. Pak ho políbila, a pak se věci daly do pohybu svou vlastní cestou. Spodní lůžko bylo dost malé pro jednoho, natož pro dva, nebo to Anne alespoň tak připadalo, ale Kimball si počínal, jako by bylo obrovské. Možná, že ve srovnání s ponorkou opravdu bylo. Netloukl hlavou o spodek horního lůžka, nenarážel nohama do zadní stěny. To, co dělal, bylo uspokojující pro něho i pro ni. Použil dokonce ruku, aby jí trochu pomohl, když její tempo zcela neodpovídalo jeho.

Právě tak efektivně jí potom pomohl znovu se obléknout, zapínaje těma šikovnýma rukama rychle a obratně háčky a knoflíčky. Pak vystrčil hlavu do chodbičky, aby se ujistil, že Anne může nepozorovaně opustit jeho oddíl. S úsměvem jí řekl: „Jsem potěšen, že jsem se s tebou setkal.“ Jakmile byla venku, zavřel za ní dveře.

Už byla skoro zpátky u svého sedadla, když se, ignorujíc pocit rozkoše, který v ní ještě dozníval, zastavila tak prudce, že jí starší muž, který šel za ní, šlápl na patu. Slyšela jeho omluvy, ale ve skutečnosti je neposlouchala.

„Ten všivák!“ zvolala. „On si to celé naplánoval.“ A Kimball to dělal tak uhlazeně, že si toho až do této chvíle vůbec nevšimla. Nevěděla, jestli se má zlobit nebo ho obdivovat. Ona, která v posledních několika letech manipulovala tak úspěšně s tolika lidmi, byla dnes večer zmanipulována sama. Pak zavrtěla hlavou. Ne, nebyla jen zmanipulována. Zasmála se tichým, hrdelním smíchem, plným tělesného uspokojení.

***

Seržant Chester Martin pohlédl dolů na tři proužky na rukávu své šedozelené košile. Nenamlouval si, že udělal něco obzvlášť heroického, aby si to povýšení zasloužil. To, co udělal, a co strašná spousta lidí neudělala, bylo pouze to, že zůstal naživu.

Ohlédl se zpátky k hoře Catawba. Sestoupit z ní bylo skoro stejně těžké, jako vybojovat si cestu nahoru. Rebelové ustupovali od jedné linie ke druhé a přinutili vás zaplatit krvavou cenu pokaždé, když jste zaútočili.

„Zatracená pitomá smůla,“ zabručel. „To je jedinej důvod, proč sem tady.“

„Se vsaďte, seržo,“ řekl Paul Andersen, který se dobýval nůžkami na stříhání drátu do plechovky hovězího, která zavoněla, když ji otevřel. Měl nyní desátnické pásky, ze stejného důvodu, proč byl Chester seržantem. „Kulomet se nestará, jak ste chytrej nebo statečnej. Buď padnete nebo ne. Všechno záleží na štěstí“

„Jo.“ Martin odtrhl oči od zjizvených svahů hory Catawba a zadíval se k východu, k řece Roanoke a městu Big Lick. Nestoupl si, aby měl lepší výhled. To znamenalo říkat si o kulku od ostřelovače. Linie byly právě teď tiché, ale co to znamenalo? Konfederační ostřelovači byli zvyklí zasáhnout deseticent. Člověka považovali za rozkošně veliký cíl a byli kdykoli připraveni vyrýt si další vrub na pažbu.

I tak věděl, co tam je. Big Lick byl po nekonečném ostřelování stále v konfederačních rukou, i když nad spoustou dolů v blízkosti nyní vlály hvězdy a pruhy. Ale poslední jejich velký nápor uvázl na okraji města a při protiútoku pak rebelové získali míli nebo dvě nazpět. Očekával, že se armáda v nejbližších dnech pokusí o další výpad k řece. On by s tím ochotně počkal. Kdyby měl štěstí, třeba navěky.

Zalovil ve svém jídelním náčiní a vytáhl suchar. Byl tak tvrdý, že ho možná upekli ještě za Občanské války. A to byly oddíly nyní zásobované lépe než na začátku tažení. Vlaky ze Západní Virginie dokázaly dopravovat potraviny a munici rychleji a ve větším množství než by to dokázali koně, muly a lidé.

„Teď jenom abysme vyřadili z činnosti vlaky rebelů,“ řekl. To byl jeden z hlavních důvodů, proč mosazné hlavy15 zaútočily v první řadě na Big Lick. Ale železnice zůstaly v konfederačních rukou, ačkoli opakované ostřelování mělo za následek, že se rebelové odvažovali po nich posílat vlaky pouze v noci.

„Hodně štěstí, seržo,“ řekl Andersen. Teď ukázal k východu on. „Místo opevňování teď poslali svý negry budovat nový linie mimo dostřel našich děl. To není fér.“

Chester Martin mrzutě přikývl. Kapitánu Wyattovi se ty linie také nelíbily. Kapitán ale Martinovi starosti nedělal. Mosazné hlavy budou určitě chtít posunout svá děla dopředu, aby mohla ty nové linie ostřelovat. A kdo bude muset udělat špinavou práci? Nikdo jiný než pěchota.

Jako kdyby ho myšlenky na něj přivolaly, seskočil kapitán Orvil le Wyatt do střeleckého okopu, který spolu Martin a Andersen sdíleli. Hodil každému z nich tabulku čokolády. „Pozdrav od kuchařů,“ řekl. „Měli jich tolik, že nevěděli, co s nima, tak sem jich vzal, kolik se dalo. Zbytek pravděpodobně sežerou sami.“

„Jo, kdo kdy viděl hubenýho kuchaře?“ řekl Martin a sloupl z tabulky lesklý staniol, než si ji vložil do úst. „Mmm. Děkuju vám, pane. Z těch věčných sucharů a konzerv už začínám šilhat.“ Wyatt byl dobrý důstojník. Dbal o své muže. Když se váš kapitán takto staral, byla šance, že se o vás postará i v boji, a to Wyatt dělal. Kapitán měl povýšit na majora, z podobných důvodů, proč dostali své pásky Martin a Andersen.

Wyatt vytáhl z kapsy složené noviny. „Tohle přišlo na frontu s posledním vlakem. Jsou jen čtyři dny staré,“ řekl. Věřil, že je třeba krmit jejich mysl stejně jako žaludky. Podal seržantovi a desátníkovi stručný souhrn toho, co bylo v novinách. „Velké boje na Atlantiku. Torpédovali jsme francouzský pancéřový křižník a ten se potopil. Potopili jsme taky několik konfederačních a argentinských nákladních parníků, směřujících do Anglie.“

„To je fajn,“ řekl Martin. „Doufám, že angláni budou hladovět.“

Wyatt četl dál: „Rebelové torpédovali taky jeden z našich křižníků, ale zachránili jsme skoro celou posádku. Roosevelt měl velký projev v New Yorku.“

To vzbudilo Martinovu i Andersenovu pozornost. Nikdo nedokázal mluvit jako Teddy Roosevelt. „Co řek?“

Kapitán Wyatt taky věděl, že nikdo neumí mluvit jako Roosevelt. Shrnul jim obsah projevu. „Chce, aby svět věděl, že jsme ve válce, abychom podpořili své spojence a získali zpět to, co je právem naše, co Angličané, Francouzi a rebelové sebrali našim dědům… Počkejte, tady je nejlepší místo.“ Postavil se zpříma a vycenil zuby: celý prezident. „Veliký svobodný lid je povinován sám sobě i celému lidstvu neupadnout do bezmoci před silami zla. Žádám, aby se tento lid povznesl k velikosti svých příležitostí. Nežádám, aby hledal nejsnazší cestu.“

„Tohle je dobrý,“ řekl Andersen uznale.

Chester Martin také přikývl. Roosevelt něco o obtížnějších cestách věděl. Společně s Custerem, ačkoli v mnohem menším měřítku, protože byl pouze plukovníkem dobrovolníků, vyšel z Druhé mexické války jako hrdina, a jeho popularita se od té doby ještě zvýšila. Žádný národ si nemohl přát v době války lepšího vůdce.

Jak tak Martin seděl ve střeleckém okopu, který byl původně jámou po granátu, obklopený zápachem smrti, rachotem kulometů a občasným duněním amerických a konfederačních děl, vlasy plné vší, nemohl se přesto ubránit myšlence, jestli Teddy Roosevelt někdy kráčel po cestě tak obtížné jako tato.

***

Scipio se uklonil a řekl tónem hlubokého politování: „Je mi líto, že vás musím informovat, pane, že už nemáme žádné další šampaňské.“

„Už není šampaňské? Merde!“ Marcel Duchamp si dramaticky vjel rukama do vlasů. Pokud mohl Scipio soudit, tak vše, co tento moderní umělec dělal, bylo záměrně dramatické. Duchamp byl vysoký, hubený, bledý a měl ve zvyku oblékat se do černého, což mu dodávalo vzezření nějakého kazatele, dokud jste neviděli jeho oči. Ani se nechoval jako kazatel, pokud polovina, nebo čtvrtina toho, co Scipio slyšel od kuchařek a služek, byla pravda. Teď Duchamp pokračoval v lamentování: „Jak mám vydržet tuhle venkovskou osamělost bez šampaňského, které by mě utěšilo?“

Whisky byla první věc, která Scipia napadla. Když fungovala v jeho případě, když fungovala u černochů, kteří sbírali marshlandskou bavlnu, měla by splnit svůj úkol i u tohoto francouzského floutka. Ale byl vyškolen, aby poskytoval co nejlepší služby, a tak řekl: „Za války je dovoz obtížný, pane, stejně jako cestování do zahraničí. Ale snad by se mé paní, slečně Colletonové podařilo opatřit nějaké šampaňské v New Orleansu a dát vám je sem poslat. Jestli si přejete, pošlu jí telegram s vaší žádostí.“

„Obtížené cestování do zahraničí, ano, to bych řekl,“ odvětil Duchamp. „Zdá se, že nikdo z Charlestonu nevystrčí na moře ani nos, protože se bojí, že by ho torpédovali nebo ostřelovali z děl.“ Obrátil oči v sloup. „Nemyslíte, že riziko jít ke dnu je jen o málo menší než riziko zůstat tady?“

Teď už Scipio věděl své a to stačilo, aby se nepouštěl s Duchampem do diskusí. Umělcova konverzace byla stejně matoucí jako jeho malby. Používal slova, aby kontrastovala jedno s druhým tak dlouho, dokud se z nich nevytratil obecný smysl i zdravý rozum. Majordomus netečně opakoval: „Přejete si, abych zatelegrafoval své paní o to šampaňské, pane?“

„Dám vám radu od Rabelaise: dělejte jak chcete,“ řekl Duchamp, což nebylo k ničemu. Francouz naklonil hlavu na stranu. „Vaše paní, říkáte. V jakém smyslu je vaše, Scipio?“

„Obávám se, že vám nerozumím, pane,“ řekl Scipio.

Marcel Duchamp bodl do vzduchu svým dlouhým, bledým ukazovákem. „Jste její sluha. Byl jste, svého času, její otrok, není to tak?“ Pohyb jeho ruky zahrnul nejen jídelnu sídla, ale celé panství.

„Byl jsem otrok Colletonovy rodiny, ano, pane, ačkoli jsem byl propuštěn z otroctví krátce předtím, než se slečna Anne narodila,“ řekl Scipio bezvýrazným hlasem. Neměl rád, když se mu připomínal jeho bývalý status, i když jeho současný stav proti němu nepředstavoval žádný výrazný pokrok.

Duchamp to vycítil. Nenechal se tím vyrušit, spíš ho to pobídlo, aby pokračoval. „Dobře. Vy jste její sluha. Ona vás může propustit, potrestat, uložit vám obtížné úkoly, může s vámi udělat, co se jí zlíbí. Není to tak?“

„Teoreticky to tak může být,“ řekl Scipio opatrně, „ale slečna Colletonová by nikdy –“

Duchamp zakýval ukazovákem, aby ho přerušil. „To nevadí. To je smysl toho slova, že jste její sluha. No a teď, vy říkáte, že ona je vaše paní. Jak můžete vy na oplátku potrestat ji, když poruší požadavky kladené na paní?“

„Cože?“ I Scipiova zdvořilost vůči hostu na Marshlands, a bělochovi k tomu (ne že by bylo pravděpodobné, že by na Marshlands byl někdy pozván barevný host), měla své meze. „Měl byste vědět, že to nemohu, pane.“

„Ale to já vím, vím to velmi dobře. Mnozí o mně říkají, že jsem blázen, ale nikdo mě ještě neobvinil z toho, že jsem pitomý.“ Umělec zamrkal, jako by naznačoval, že neočekává, že bude brán zcela vážně. Ale když pokračoval, znělo to vážně: „Takže jak je okouzlující a bohatá slečna Colletonová vaše, é, Scipio? Vy ji nemůžete potrestat, vy ji nemůžete ovládat, vy ji nemůžete vlastnit, ani v ekonomickém smyslu, ani v navoněném soukromí jejího budoáru, vy –“

Scipio se otočil na patách a vyšel ven, nejen z jídelny, ale z celého sídla. Ten Francouz byl blázen, a lidé, kteří mu to říkali, dobře věděli, o čem mluví. V CSA jste museli být šílení, když jste mluvili o tom, že by černošský sluha měl bílou ženu v její ložnici, i když jste také říkali budoár. Jistě, takové věci se stávaly dnes a denně. Scipio to věděl. Také vždycky skončily špatně, když byly odhaleny. To také věděl. Ale ať tomu bylo jakkoli, o takových věcech se prostě nemluvilo. A už vůbec byste se o nich nebavili s černochem.

„Slova,“ řekl Scipio svým vzdělaným dialektem. Pak to opakoval hutným černošským dialektem. Marcel Duchamp si s nimi uměl hrát jako nikdo jiný.

Potíž byla v tom, že tentokrát trefil hřebík na hlavičku. Anne Colletonová nebyla jeho paní v témž smyslu, v jakém on byl jejím sluhou. Tyto dvě stránky tohoto vztahu nebyly jako rub a líc téže mince, jak by se na první pohled zdálo. Jen málo černochů se nad nimi zamýšlelo, místo aby je považovali za dané… což také aristokracii Konfederace přesně vyhovovalo.

Scipio se zadíval k polím s bavlnou, z nichž Marshlands čerpalo své bohatství, z nichž Anne Colletonová čerpala své bohatství. Černoši v těch polích byli její dělníci, skoro stejně, jak tomu bylo před propuštěním z otroctví. Ale byla ona jejich? Těžko. Svým způsobem měl Marcel Duchamp stejně rozkladný vliv jako Komunistický manifest.

A Anne Colletonová o tom neměla ani tušení. Byla spousta věcí, o kterých paní (jeho paní? – o tom ještě bude muset přemýšlet) neměla tušení, pokud jde o to, co se na Marshlands ve skutečnosti dělo. Ani Scipio o nich neměl tušení, dokud neobjevil v Cassiově chatě tu zakázanou knihu.

Ještě pořád by byl raději, kdyby ji nikdy nespatřil. Ale aby si uchránil svou vlastní kůži, přečetl si toho od té doby spoustu od Marxe, Engelse a Lincolna a pak o tom s Cassiem diskutoval. Čím víc jste se dívali na věci z toho zorného úhlu, z něhož si běloši nepřáli, abyste se dívali, tím ošklivější se jevila celá struktura Konfederace.

A jako by zlomyslný Bůh na tom všem neměl dost, tady kráčel Cassius, brokovnici přes rameno, na klacku zavěšené za ocasy čtyři opossumy. Ti byly pravděpodobně určeni pro jeho vlastní spižírnu: Scipio se pokusil představit si, co by řekl Marcel Duchamp, kdyby mu předložil pečené opossumy se zeleninou. O francouzských kletbách toho moc nevěděl. Bylo jisté, že v tom případě by se o nich dověděl mnohem víc.

Cassius mu nemohl zamávat na pozdrav, ale alespoň kývl hlavou. „Jak to de?“ zeptal se.

„Bejvalo to lepší,“ odpověděl Scipio, jako obvykle v dialektu, kterým byl osloven.

Nikdo jiný nebyl na doslech a bylo normální, že se lovec a majordomus spolu zastavili na kus řeči. Cassius řekl se lstivým úsměvem: „Až příde revoluce, všem nám bude líp.“

„Jo, ale tebe voddělaj, dyž budeš takhle mluvit,“ řekl Scipio. „Bílý nás střílej a věšej. Ty na to jen čekaj. Chceš jim dát záminku?“

„Ty sou teďka v armádě a bojujou ve válce bohatejch bělochů,“ řekl Cassius. „Nejni jich dost, aby nás zastavili, až ten den příde.“

O tom se přeli už mnohokrát. Scipio přišel s novým argumentem. „Dobře. Možná že bílý porazíme. Co se stane potom? Bílý teďka bojujou mezi sebou, jak říkáš. Dyž povstaneme, vyhrajeme pro USA tudle válku. Ale USA nemilujou negry vo nic víc než naši vlastní bílý.“

Doufal, že přinejmenším pomohl Cassiovi dostat se mentálně na pevnou zem, ale lovec – revolucionář jen zavrtěl hlavou a usmál se. Skoro lítostivě. „Kipe, revoluce nebude jenom tady. V USA budou mít svou vlasní revoluci, zároveň s náma.“

Scipio vytřeštil na Cassia oči. Ať už se o něm dalo říct cokoli, neuvažoval v malých dimenzích. Nakonec Scipio opatrně řekl: „V USA nejni dost negrů, aby povstali proti jejich vládě.“

„Maj tam spoustu bílejch, kerý sou utlačovaný,“ odpověděl Cassius. „Dyž makáš vod nevidim do nevidim, nezáleží na tom, esi seš černej nebo bílej. Seš stejně utlačovanej. Stejně povstaneš. Ty zatracený Yankejové střílej stávkující stejně, jako když tady střílej negry. Až příde revoluce, zničí utlačovatele v USA stejně jako tady.“

Teď mluvil jako kazatel oslovující svou kongregaci, ačkoli by se byl rozzuřil, kdyby mu to Scipio řekl. Ale spousta dělníků na plantáži brala Komunistický manifest jako Písmo svaté. Scipio sklíčeně řekl: „Spousta negrů bude zabitejch. Dyž povstanou v USA, bude zabitejch spousta chudáků bílejeh. Nepovstaneme společně. Voni sou bílý, my černý. Tak to je.“

„Až příde revoluce, černý a bílý budou všicky stejný,“ řekl Cassius.

Pro jednou měl Scipio poslední slovo: „Jo. Všicky budou stejně mrtvý.“


	

VII

Kapitán Irving Morrell ležel mezi naškrobenými prostěradly v nemocnici v Tucsonu, která páchla karbolem a hnisem. Už byl z nemocnic otrávený. Hlavou mu bleskla slova k smrti otrávený, ale vyhnal je. Ocitl se příliš blízko smrti, než aby o ní žertoval, ani ve formě slovní hříčky ne.

V jeho noze to stále škubalo jako v bolavém zubu, a to už byl prosinec, zatímco raněn byl v srpnu. Chirurgové mu už několikrát chtěli nohu v kyčli amputovat z obavy, aby ho nezabila infekce. Pokaždé je přemluvil, aby to nedělali, ale bolest zubů byla nebeskou rozkoší ve srovnání s tím, co zažíval. Teď už mohl chodit. Když měl dobrý den, tak si díky aspirinu bolest sotva uvědomoval.

K posteli přistoupil nějaký doktor s kapitánskými páskami na náramenících svého bílého pláště. Morrell ho nikdy předtím neviděl. Nevěděl ani, zdali ho uvidí ještě někdy znovu. Doktoři tady, stejně jako teď v každé vojenské nemocnici, byli jako dělníci v továrně a zacházeli se zraněnými muži, jako by to byly porouchané stroje, které je třeba opravit. Často přecházeli od jednoho ke druhému, aniž by sebeméně dali najevo svou prostou lidskost. Snad je to chránilo před tím, aby se sami nezbláznili. Snad byli jen příliš unavení, než aby tím mohli ztrácet čas. Snad obojí. Morrell už dávno pochopil, že věci jsou jen málokdy jednoduché.

Doktor stáhl vrchní prostěradlo. Pohlédl na ránu v Morrellově stehenním svalu a zapsal si poznámku. Kůži na svých rukou měl zarudlou a zhrublou, spálenou desinfekčními roztoky, kterými se umýval mnohokrát za den.

„Já myslím, že je to v pořádku,“ souhlasil Morrell. Nevěděl, jestli je to pravda, ale věděl, jak zoufale touží vypadnout odtud a vrátit se do války, která běžela mimo něj.

Doktor sáhl svým ukazováčkem s nakrátko stříhaným nehtem do rány, až na dno údolí, kde by tekla řeka, kdyby šlo o skutečné údolí. „Bolí to?“

„Ne.“ Ta lež mu splynula ze rtů snadno. Morrellovo svědomí, na rozdíl od jeho nohy, to vůbec nebolelo. Ve srovnání s tím, čím prošel, byla bolest, kterou mu způsobil lékař, ničím, méně než ničím. Já se opravdu uzdravuji, pomyslel si s jistým údivem. Dlouho si myslel, že se nikdy neuzdraví.

Další poznámka, další zkoumavý dotek. „A co tohle?“

„Ne, pane, ani to nebolí.“ Další lež. Když dokážu přesvědčit všechny ostatní, že to nebolí, možná o tom dokážu přesvědčit i sám sebe. Když dokážu přesvědčit jeho, možná mě odtud pustí. Stojí to za pokus. Jeho úsudek byl stejně chladný a precizní, jako by hledal slabé místo v nepřátelské obraně.

Do pokoje vešli dva saniťáci. Jeden z nich tlačil vozík, druhý šel vedle něho. Nehybná postava na vozíku měla ovázanou celou hlavu. Na levém spánku prosakovala obvazy žlutá skvrna. Saniťáci ji šetrně přemístili z vozíku na postel.

Za dobu své hospitalizace už Morrell viděl spoustu takových zranění. „Chudák,“ zabručel Morrell.

Doktor přikývl. Ve srovnání s touto dýchající skořápkou pro něho Morrell byl člověk. „Nejhorší na tom je,“ řekl, „že pravděpodobně zůstane naživu dlouho. Když mu dáte do úst jídlo, spolkne ho. Když mu dáte vodu, vypije ji. Ale už nikdy nevstane znovu z téhle postele, ani nebude nikdy vědět, že v ní je.“

Morrell se otřásl. „Pak je lepší to mít za sebou rychle a čistě. Pak je po všem. Pak už jen… nepřežíváte.“

„To jste řekl správně,“ poznamenal doktor. „Zranění hlavy jsou strašná. buď člověka zabijí, nebo ho nechají prostě vegetovat, jako tohoto nešťastného vojáka.“ Rozmrzele mlaskl jazykem o zuby. „To je problém. Byl bych rád, kdybychom s tím dokázali udělat víc.“

„Co se s tím dá dělat?“ řekl Morrell. „Čepice kulku nezastaví, stejně jako košile nebo kalhoty.“

„Ovšem,“ řekl lékař. „Ale některé z elitních pluků nosí kožené přilby jako ty, které používá německá armáda, ne?“

„Pickelhauben“ přisvědčil Morrell. „Ty by vám možná pomohly, kdybyste spadl z bicyklu, ale kulku taky nezadrží. Ocelová přilba by to možná dokázala, kdyby nebyla moc těžká na nošení. Takovou, která by zadržela všechno, by asi nešlo vyrobit, ale –“

Pohlédli jeden na druhého. Pak, opět ve stejném okamžiku, jejich oči sklouzly k ovázanému vojákovi s ustřelenou půlkou mozku. Doktor řekl: „To je možná skvělý nápad, určitě pokud se týče redukce zranění. Možná ho předložím svým nadřízeným. Navrhuji, abyste vy, až vás odtud propustíme, udělal totéž u vašich nadřízených. Jistě, oba víme, jak pomalu armáda pracuje, takže sotva můžeme doufat v nějakou rychlou akci, ale čím dřív začneme, tím dřív –“

„Tím dřív se něco udělá,“ dokončil za něho Morrell. Nenáviděl způsob, jakým se armádní kolečka bořila do bahna byrokracie. Snad teď, za války, půjdou věci rychleji. Neměl možnost se o tom přesvědčit, protože skoro od počátku války ležel v téhle prokleté nemocnici. Ale doktor vyslovil magické slovo: „Propuštění?“

„Nejste stoprocentně zdravý,“ řekl doktor, nahlížeje do svých záznamů. „Možná nebudete stoprocentně zdráv nikdy. Těžko říct, s tímhle zraněním. Ale ta noha je funkční, infekce je pod kontrolou, ne-li zcela vyléčená, a lze doufat, že cvičení vám teď zvedne kondici lépe než ležení v posteli. Když ne, tak se samozřejmě vrátíte do nemocnice tam, kde budete znovu zařazen do služby.“

„Samozřejmě,“ řekl Morrell rychle, i když to přirozeně nemyslel vážně. Nečinnost ho bolela stejně jako jeho zranění. Jakmile bude zpátky v poli, nebude se hlásit jako neschopný služby, pokud nebude znovu zraněn. A ani pak, pokud bude moci odejít po svých. Koupí si hůl, řekne nějakému seržantovi, aby mu pomohl, pokud to bude zapotřebí, ale zůstane v akci.

„Ale já to myslím vážně,“ řekl doktor, jeho Morrell neoklamal tak snadno jako některé jeho kolegy. „Kdyby se znovu objevila infekce, nebo kdyby měla zasáhnout kost, je amputace často jediná naděje, jak vám zachránit život.“

„Rozumím,“ řekl Morrell, což neznamenalo, že bere lékaře vážně.

„No dobře.“ Doktor si zapsal další poznámku. „Mám rozkaz uvolnit všechny muže, zvlášť zkušené důstojníky, kteří jsou schopní služby, jak nejrychleji je to možné. Z terapeutického hlediska to sice není ideální, ale když je vlast v nebezpečí, z některých hledisek musíme slevit, a tak vás pošlu do doplňovacího střediska.“

„Budu moc rád, když se odsud dostanu,“ řekl Morrell, „ale nebyla by nějaká možnost poslat mě zpátky k mému pluku, který táhne na Guaymas? Podle toho, co jsem slyšel naposled, jsme uvázli necelých sto mil od toho města.“

„To jsem taky vyrozuměl,“ řekl doktor. „Nicméně doplňovací středisko bylo zřízeno v St. Louis. Tam dostanete své rozkazy, ať už budou jakékoli.“

Morrell přikývl a akceptoval nevyhnutelný osud. Zdálo se, že armáda zřídila jedno centrální středisko a všechno šlo přes ně. Pokud jste ujeli tisíc mil a pak vás poslali zpátky na nějaké místo, které je necelých sto mil od místa, odkud jste vyjeli, měli jste zkrátka smůlu. Tak prostě systém fungoval.

Samozřejmě neexistovala žádná záruka, že ho pošlou zpátky do Sonory. Stejně snadno mohl skončit někde v Pennsylvánii nebo v Kansasu či Quebecu nebo Britské Kolumbii. Válka zuřila na celém kontinentu.

Chtěl se doktora zeptat, kdy může očekávat, že opustí Tucson, ale ten už přešel k vedlejší posteli a začal vyšetřovat seržanta, kterému rozdrtila střepina ruku. Podstoupil amputaci a byl z toho skleslý a zahořklý. Doktor ho začal prohlížet a Morrell pro něho přestal existovat.

Říkal si, že vědomí toho, že brzy unikne z vězení vojenské nemocnice, by mu mělo dodat trpělivost snášet zbytek své vynucené vazby s dobrou myslí. Místo toho se cítil uvězněn v pasti ještě víc než předtím. Bručel a nadával a byl tak nepříjemný na sestry, se kterými většinou vycházel velmi dobře, že se na něho začaly taky utrhovat.

Ale o tři dny později mu saniťák přinesl novou kapitánskou uniformu, aby si ji oblékl místo nemocničního oblečení, které nosil tak dlouho. Velikostí nová uniforma přesně odpovídala té, v níž byl raněn. Nyní na něm však visela jako na kostlivci. Pod košilí by mohl schovat fotbalový míč, aniž by musel moc zatahovat břicho, a musel nožem propíchnout novou dírku v opasku, aby mu nespadly kalhoty. Stejně mu plandaly kolem vyhublých nohou jako ty volné bavlněné, co si oblékaly ženy na cvičení.

Bylo mu to jedno. S lehkou hlavou vykročil chodbou k bryčce, která ho měla odvézt na nádraží, přestože musel jít o holi. Kočí byl šedovlasý civilista, který, podle toho, jak mluvil, strávil mnoho let v armádě. „Jste rád, že se do toho vracíte, pane?“ zeptal se, jakmile se Morrell vyškrábal do sedadla za ním. Když domluvil, několikrát si odkašlal. Morrella napadlo, jestli nepřišel sem do Nového Mexika v naději, že si tu uzdraví své nemocné plíce.

Tak nějak to asi bylo. Na jeho otázku byla jediná možná odpověď. „To sakra určitě!“ řekl Morrell. Kočí zakašlal a trhl opratěmi. Vůz se rozjel. Morrell se pohodlně opřel. Teď se mohl uvolnit. Vracel se do světa, kam patřil.

***

Když si Jonathan Moss natáhl dlouhé vlněné spodky a nátělník, kalhoty, boty, košili, těžký vlněný svetr, ještě těžší bundu z ovčí kůže a koženou leteckou kuklu a brýle, měl pocit, jako by vážil dvakrát tolik. Co do objemu se určitě zdvojnásobil. A s tolika vrstvami oděvů na sobě se mohl jen stěží pohybovat. Těžkopádně se vyvalil ven. Každý krok vyžadoval úsilí.

Jeden z mechaniků vzhlédl od pokeru a řekl: „Myslíte, že vám bude dost teplo, poručíku?“ Zasmál se a aniž by čekal na odpověď, obrátil se zpět k rozdávajícímu: „Dej mi dvě, Byrone, a zkus mi dát pro změnu ňáký slušný.“

Moss řekl: „Ono je dost zima i tady dole, Lefty. Ale v pěti tisících stopách je zatracená zima.“

„Jo, já vím, pane,“ řekl mechanik, aniž by upadl do rozpaků. Prostudoval karty, které mu Byron dal. Podle jeho znechuceného výrazu se mu nijak nehodily ke třem, které už měl. Takový výraz ovšem můžete brát vážně pouze na vlastní nebezpečí. Jestli Lefty nebude na konci války boháč – pokud válka vůbec někdy skončí – bude to jen proto, že své výhry investoval do špatných akcií.

To byla další výhoda létání. Vznést se do vzduchu znamenalo, že Moss nějakou dobu neprohraje s mechanikem žádné peníze. Špatné počasí v několika posledních dnech průzkumnou peruť na nějaký čas uzemnilo. Ani teď nebylo počasí ideální, ale měli by dokázat odstartovat, rozhlédnout se kolem a ve zdraví se vrátit.

Moss se ušklíbl sám nad sebou, když vyšel ven do slabého slunečního svitu. Když boje začaly, což se dnes zdálo už velmi dávno, spousta důstojníků nevěnovala žádnou pozornost zprávám, které piloti průzkumných aeroplánů přinášeli. Nyní si tito lidé rvali vlasy, když měli být pár dnů bez zpráv. Prostě se seberte a leťte, to byl jejich nynější postoj. Co na tom, když havarujete? My ty informace mít musíme.

„Je to hezký, když člověka potřebují,“ řekl Moss a znovu se ušklíbl. Vyšplhal se do svého Super Hudsonu. Jako první zkontroloval kulomet namontovaný před ním. Pak zkontroloval nábojový pás, založený v kulometu. Objevil pár nábojů, které se mu nelíbily. Sundal si palčáky, vytáhl vadné náboje z pásu a zavolal na zbrojíře. Záhy dostal nové. Pokud by se vám ve vzdušném souboji zasekl kulomet, jediné, co jste mohli udělat, bylo utéct. A protože kanadská Avra byla rychlejší, nebyly by v takovém případě vaše vyhlídky moc dobré.

Ostatní piloti čtyřčlenného roje vyšli jeden po druhém ze stodoly a vydali se ke svým letadlům. Baum, Nelson i McClintock byli stejně navlečení jako on a lišili se jeden od druhého hlavně tím, že McClintock byl o půl hlavy vyšší než Nelson, který přibližně stejně převyšoval Bauma. Pustili se rovněž do kontroly svých zbraní a střeliva.

Po nějaké době se mechanici uráčili odložit karty, aby pomohli strojům odstartovat. Mossův aeroplán si vzal na starost Lefty. Z úst mu trčel nezapálený doutník.

„Vraťte se v pořádku zpátky, pane,“ řekl na půl úst. „Máte peníze, co sem na vás ještě nevyhrál.“

„Dík za projev důvěry,“ řekl Moss a Lefty se zasmál. Chopil se listu dvoulisté dřevěné vrtule a trhnutím ji protočil. Motor zaprskal, ale nenaskočil: Lefty zamumlal tak žhavou nadávku, že mohla zapálit doutník, který měl v ústech. Znovu protočil vrtuli. Motor zaprskal, zajíkl se a pak se s řevem rozběhl.

Moss pohledem zkontroloval ostatní piloty svého roje. Baumův motor běžel, a právě tak McClintockův. Lefty a další dva mechanici přiběhli k Nelsonovu letadlu. Po chvíli Nelson rezignovaně rozhodil rukama.

Moss vztekle uhodil pěstí do stehna. Sotva to přes všechny ty vrstvy oděvu cítil, ale na tom nezáleželo. V roji bude jeden muž chybět, s tím se nedalo nic dělat. Budou-li napadeni, kanaďáci a angláni budou ve výhodě.

Zavrtěl hlavou. Osamělí vlci nebes už neexistovali. Britové a kanaďané začali létat ve formacích a američtí piloti je museli napodobit, jinak by ve vzdušných soubojích tahali za kratší konec provazu. Takové vzdušné mise, na jaké létal ještě v září, by nyní byly sebevražedně riskantní, nebe bylo nyní mnohem nebezpečnějším místem, než bývalo.

Zdola na něho začalo střílet pár vojáků, zahlédl záblesky z ústí jejich pušek. „Nechte toho, zatraceně!“ zařval zbytečně, protože ho rozhodně nemohli slyšet. Střelec z pušky mohl sestřelit aeroplán leda nějakou bláznivou náhodou, ale ti vojáci dole byli dost velcí blázni, aby stříleli po vlastním letadle, a klidně se jim to mohlo podařit.

Letěl jako vedoucí roje, s Baumem po pravici a McClintockem po levici. Byl by raději, kdyby s nimi byl i Nelson, ale pak pokrčil rameny. Co se dalo dělat?

Přeletěli severní břeh Erijského jezera. Armáda Unie konečně za cenu nesčetných ztrát vyhnala Kanaďany a Brity z Port Doveru, ale měla z toho mnohem menší užitek, než by tomu bylo před pár měsíci. Za prvé proto, že Kanaďané měli spoustu času vybudovat nové obranné linie a zbožná naděje obejít London z týlu zůstala pouhou nadějí.

A za druhé proto, že počasí ztížilo veškerý pohyb natolik, že Kanaďané a Britové mohli klidně z linie stáhnout polovinu svých mužů, aniž by s tím armáda mohla něco dělat. Nejbližší velké město Unie bylo Buffalo, notoricky známé svými tuhými zimami. A Kanada byla ještě horší.

„Už mělo být po válce,“ zabručel Moss. Vojáci se neměli snažit postupovat, ani aeroplány se neměly snažit létat v takovémhle počasí. Kanada měla padnout jako zralé jablko, načež by Unie mohla obrátit celou váhu své vojenské moci proti Konfederaci.

Některé části toho plánu vyšly. Dále na východě armáda bez větších potíží dosáhla řeky Svatého Vavřince. Ale překročit ji, to byla jiná věc, protože druhý břeh byl mohutně opevněný. Pronikli také až skoro k Winnipegu, i když bylo pravděpodobné, že do města samotného se dostanou až na jaře, což v těchto končinách znamenalo nejdřív v květnu.

Jenže to, že se nedostali až do Winnipegu, zároveň znamenalo, že vlaky plné pšenice, ovsa a ječmene z kanadských prérií stále jezdily na východ. Říkalo se, že Kanaďané bez ohledu na počasí budovali další železnici severně od města. To znamenalo, že srdce Kanady, území mezi Torontem a Quebecem, nebude hladovět. Samozřejmě, nikdo neplánoval přivést Kanadu k poslušnosti vyhladověním. Cílem bylo dobýt ji. Ale když původní plány neuspěly, co zbývalo?

„Co zbývá těm chudákům tam dole v blátě,“ řekl Moss. Když věci nešly tak, jak si generálové představovali, že by měly jít, byli vojáci těmi, kteří se museli pokusit to napravit. A museli za to zaplatit. Jediné poděkování, jakého se jim dostalo, byly občasné zmínky v projevech Teddyho Roosevelta. To nebylo nic moc.

Vpředu se objevily mohutné, tmavošedé mraky, věštící špatné počasí. Moss se svým Super Hudsonem poněkud sestoupil, aby se dostal pod ně. Potřeboval vidět, co se děje dole.

Pilně zakresloval linie zákopů, dělostřelecká postavení, nové železniční vlečky. Některé stroje jejich perutě začínaly dostávat fotokamery, aby místo nákresů mohly pořizovat fotografie. Moss nebyl příliš nadšený představou, že by v těsném kokpitu musel manipulovat s fotografickými deskami, ale kdyby k tomu dostal rozkaz, věděl, že by to udělal.

Jeho roj letěl pouhé dva tisíce stop nad zemí. Kanaďané a Britové dole na něj zahájili palbu ze všech hlavní. Trum! Trum! Zvuk kulek trhajících napjaté plátno křídel nebyl právě příjemný. Jedna z těch kulek mohla stejně dobře zasáhnout pilota.

Moss vystoupil do větší výšky, což trochu pomohlo, protože se mezi ním a střelci ocitly potrhané cáry mraků. Jenže o to měl horší výhled. Po chvíli zase sestoupil, aby mohl svůj úkol splnit pořádně.

Už byli za linií fronty. Palba zeslábla, a tak sestoupil o dalších pár set stop. Muži dole se zvětšili z mravenců v brouky.

Byla tam i kolona náklaďáků a povozů, dopravující materiál od železnice na frontu. Jonathan Moss nadšeně zavýskl. Zamával, aby upoutal pozornost svých kolegů, a ukázal dolů a pak na svůj kulomet. Po celou dobu jejich letu je ostřelovali protivníci i jejich. Teď mohli něco z toho oplatit.

Tak daleko za frontou neměly vozy žádný ozbrojený doprovod. Stiskl spoušť a pokropil kulkami kolonu po celé její délce. Když otočil stroj, vykřikl nadšením při pohledu na chaos, který on, Baum a McClintock vytvořili. Několik koní padlo, stejně jako několik kočích. Dva nákladní automobily hořely. Další dva se srazily, když jejich řidiči vyskočili a vrhli se do příkopu, místo aby zůstali v ostřelovaných vozidlech. Oblak páry byl znamením, že jeden z vozů má proražený chladič.

Tři piloti napadli kolonu ještě jednou, zabili další muže a koně, a pak, na Mossův pokyn, zamířili zpět ke svému letišti. Když se tentokrát přiblížili k linii fronty, Moss se nestyděl využít krytu mraků, aby se vyhnul protiletadlové palbě. Získat informace bylo důležité, ale stejně důležité bylo dopravit je k těm, kteří je mohli využít.

Dolní okraj mraků byl jen pár set stop nad zemí, když tři Curtissy Super Hudsony šly na přistání. Moss vydechl úlevou, jakmile zpozoroval letiště, bál se, že se mraky změní v mlhu a donutí ho i jeho kamarády přistát mimo ně.

Jakmile jeho dvouplošník zastavil, vyskočil z něho se širokým úsměvem na líci. Baum, malý hubený chlapík s černou bradkou, a McClintock, který z důvodů, které znal jen on sám, nosil navoskovaný knír a špičatou bradku jako nějaký balkánský šlechtic, se také nadšeně zubili. „Byla to paráda!“ křičeli. „Byla to nádhera!“

„Jako holubi na střelnici,“ přisvědčil Moss, a pak zcela náhle vystřízlivěl. Ještě před nedávném mu bylo nanic, protože sestřelil kanadský aeroplán, aby si zachránil vlastní život. Teď tady jásal nad smrtí spousty mužů, kteří, na rozdíl od pilota v tom aeroplánu, nemohli jeho palbu opětovat.

Vždycky byl rád, že není pěšák. Když jste měli tu smůlu a byli v pěchotě, pak válka přinášela nahodilou a neosobní smrt a zmrzačení. Ale co právě teď udělal? Taky roznášel nahodilou a neosobní smrt. Považoval se za rytíře v lesknoucím se brnění. Jaké špinavosti udělali rytíři, kteří se nedostali na stránky románu Ivanhoe? Nevěděl. Vlastně to ani nechtěl vědět.

Podíval se na sebe. Zdálo se, že se na jeho imaginárním brnění objevily jedna nebo dvě rezavé skvrny. Bez ohledu na to kým jste byli a co jste dělali, jste nemohli zůstat v této válce neposkvrnění.

***

„Za chvíli máme padla,“ zavrčel Jefferson Pinkard, když spolu s Cunninghamem upevnil nádobu s roztavenou ocelí na vůz, který ji dopraví někam, kde z ní vzniknou nové zbraně.

Než jeho kamarád stačil přikývnout, oznámila parní siréna celé ocelárně, že měl pravdu. „No, tak jsme přežili další pondělí,“ řekl Cunningham, ne tak zcela žertem.

Od začátku války byly nehody a pracovní úrazy na denním pořádku. Každý pracoval až do úpadu, od začátku směny až do konce. Spousta mužů tady byla nováčky, protože mnoho dělníků bylo povoláno do armády, a ti noví, co je měli nahradit, se dopouštěli při práci mnoha chyb. A protože všichni dřeli jako mezci, tak se skoro všichni, zelenáči i zkušení, opíjeli víc, než se hodilo. Zvlášť v pondělí.

Sotva tato myšlenka Pinkardovi proběhla hlavou, ozval se srdceryvný nářek od licího pole. „Kristepane!“ Dal se do běhu. „Ten zatracenej blázen tam lil, když nedávali pozor. Nejspíš už přemejšleli o tom, že padla.“

Na podlaze ležel Sid Williamson. Nebyl tak klidný a tichý jako obvykle. Svíjel se a naříkal. Všude se vznášel zápach vroucího železa. A taky zápach spáleného masa. Jeff na Sida pohlédl a odvrátil se, aby se nepozvracel. Sám se popálil už mnohokrát, ale nikdy ne takhle. Pane Bože, to ne.

Zahrozil pěstí na kluka, který ovládal pánev a zíral s vytřeštěnýma očima a bledou tváří na to, co udělal. Takové věci se stávaly i zkušeným mužům, ale to mu nezabránilo, aby neproklínal toho, kdo to zavinil. Mohl jsem to být já, pomyslel si. Kristepane, to jsem mohl být já.

„Mast na spáleniny –“ začal Bedford Cunningham.

Další ocelář ji už na Williamse mazal. K ničemu to nebude. Jeff věděl moc dobře, že to k ničemu nebude. Věděli to všichni kolem, včetně zraněného. Dva z jeho kamarádů ho zvedli na nosítka a rychle ho odnesli. Možná to přežije. Byl mladý a silný. Ale Pinkard by na to nesázel. Do ocelárny se nikdy nevrátí. Na to by Jeff vsadil všechno, co měl.

Otřel si zpocenou tvář zpoceným předloktím. Venku bylo chladno a vlhko, ale tady ne. Tady to bylo vždycky něco mezi srpnem a peklem. Ne že by byl v Birminghamu mezi jedním a druhým nějaký velký rozdíl. I tak se mu zdálo, že jeho pot je studený.

Vrátili se s Cunninghamem předat svou práci kamarádům z večerní směny. Náhle se oba zarazili. Pinkard spatřil, jak Cunninghamovi spadla čelist. Cítil, že jemu se stalo totéž. Potřeboval chvíli, než se mu podařilo ze sebe vypravit: „Kde je Henry? Kde je Silas?“

Ti dva černoši v košilích bez límečků vypadali nervózně. Byli to velcí, silní chlapi. Dost silní, aby mohli vyrábět ocel. Ale to s tím nemělo co dělat. Věděli to. Věděl to i Pinkard s Cunninghamem. Jeden z nich řekl: „Sou v armádě, šéfe. My sme tu místo nich.“

„A kdo sakra ste?“ Bedford Cunningham si založil ruce v bok. Oba černoši byli větší než on a mladší, ale to s tím také nemělo co dělat, a oni to také věděli. Černoch, který by se postavil na odpor bělochovi, by to měl kdekoli v CSA rychle za sebou.

„Já sem Lorenzo,“ řekl černoch, který předtím mluvil.

„Já se menuju Justinian,“ řekl druhý.

„Kruci, mně je úplně jedno, jestli ste Ježíš Kristus nebo Duch svatý,“ vybuchl Jeff Pinkard, což mu vyneslo udivený pohled od Cunninghama. „Ale jak to, že sakra strkaj negry na večerní směny? Dost na tom, že je strkaj na noční, ale tohle –“

„Pane, my sme byli na noční vod tý doby, co tady sme,“ řekl Lorenzo, což byla pravda, Pinkard ho několikrát viděl. „Dyž ty bílý, na kerý ste čekali, šli do armády, šéfové hledali, ale nenašli žádný bílý, kerý by tu práci dělali. Žádný kva-li-fikovaný bílý. A tak sme tady my.“

„Svět se řítí do prdele, Jeffe, to je jasný,“ řekl Bed Cunningham pochmurně. „Je to tak. Příště dva zasraný negři začnou dělat naši práci.“

„Jo, možná že jo, když mi místo práce strčí do ruky bouchačku,“ odpověděl Pinkard. „A řeknu ti ještě něco. Až se z armády dostanu, tu bouchačku budu mít v ruce pořád. A každej negr, kerej se pokusí držet mý místo, až ho budu chtít zpátky, toho bude sakra litovat. A každej šéf, co mu v tom bude pomáhat, toho bude litovat ještě víc.“

„Amen,“ řekl Cunningham, jako by byl v neděli ráno v baptistickém kostele. „Měli sme v tyhle zemi dvě revoluce, abysme ji měli takovou, jakou sme ji chtěli mít. Klidně můžem udělat třetí revoluci, abysme si ji takovou udrželi.“ Odplivl si. „Do prdele, jak vůbec víme, jestli tu práci zvládnou? Možná bysme se tady měli chvilku zdržet a dohlídnout si na to.“ Založil si ruce na prsou.

„To je sakra fakt,“ řekl Jeff. Ukázal na další pánev s novou tavbou. „Víte, co se právě teď stalo Sidovi?“

„Ano, pane,“ odpověděl Lorenzo tiše. „Už sme takový věci viděli předtím, na noční. Doufám, že bude v pořádku.“

To byla zdvořilá odpověď, ne taková, jakou chtěl Pinkard právě teď slyšet. Byl rozzlobený a měl chuť vyvolat konflikt. Když se mu to nepodařilo, zamračil se a řekl: „No dobře, tak se do toho dejte. My si na vás dohlídnem.“

A to taky příští půl hodiny s Cunninghamem poctivě dělal. K jeho znechucení černoši neměli potíže. Nebyli tak sehraní jako dva bílí dělníci, které nahradili, ale taky spolu nepracovali celá léta. Celkem věděli, co dělají.

Nakonec Jeff strčil loktem do Cunninghama. „Deme domů,“ řekl. „Ženský si budou dělat starosti, že se nám něco stalo.“ Otřásl se. „Nestalo. Ale mohlo se stát.“

„Jo,“ řekl jeho kamarád s povzdechem. Jako jeden muž se otočili a vyšli z výrobní haly.

Cesta domů jim připadala poněkud zvláštní. Protože se zdrželi po směně, byli na ulici skoro sami. Kolem nich proběhlo s ustaraným výrazem ve tváři pár mužů, kteří se opozdili na večerní směnu. Dostanou vynadáno od předáka a poznají to na své výplatě. Vyhodí je? Ještě před hodinou by si Pinkard myslel, že ne. Kdo by je nahradil, když bylo tolik bělochů v armádě? Teď na tuto otázku byla možná nová odpověď, a vůbec se mu nelíbila.

Samozřejmě, jakmile došli ke svým žlutým domkům, ačkoli se teď, v houstnoucím šeru, zdály šedé, stály Emily Pinkardová a Fanny Cunninghamová spolu na předním, který začínal hnědnout kvůli chladným prosincovým nocím. „Kdepak ste byli?“ zeptaly se obě ženy jedním dechem.

„Zůstali sme trochu dýl v práci, to je všechno,“ řekl Jefferson Pinkard. Emily přistoupila těsně k němu. Až za okamžik si uvědomil, že kontroluje jeho dech, jestli nebyl někde popíjet ilegální whisky. Fanny Cunninghamová prováděla totéž s Bedfordem. Když Bedfordovi došlo, co se děje, hněvivě svou ženu odstrčil. Pinkard jen pokrčil rameny. Kdyby on byl Emily, napadlo by ho asi to samé.

„Co ste v ocelárně dělali?“ zeptala se Emily, spokojená, že jí řekl pravdu.

Jefferson s Bedfordem jim to všechno vylíčili. Obě ženy vykřikly rozhořčením i strachem jak nad tím, co se stalo Sidu Williamsovi, tak nad zprávou o těch černoších. Pinkard tomu dobře rozuměl. Henry a Silas byli nahrazeni černochy poté, co odešli do armády. Nebudou Pinkard a Cunningham nahrazeni, aby mohli jít do armády? Nebo nebudou nahrazeni prostě proto, aby šéfové ušetřili nějaké peníze?

„Poď dovnitř,“ řekl Bedford Cunningham své ženě. „Měli bysme si o něčem promluvit. Ty a já.“

Pinkard měl docela jasnou představu, o čem to asi bude. Bedford si z něho dělal legraci, když dovolil Emily jít pracovat do muniční továrny, ale on byl pojednou rád, že to udělal. I kdyby ho vyhodili z práce, nebudou s Emily hladovět. Moc by ho nepřekvapilo, kdyby jeho přítel nechtěl, aby se Fanny také poohlédla po nějaké práci.

„Čekala sem s večeří na tebe,“ řekla Emily. „Ráno sem dala maso a brambory do zakrytýho pekáče. Teď budou tak akorát.“

„Fajn.“ Pinkard ji následoval do domu. Pověsil čepici na věšák, hned vedle klobouku s květinami, který si dnes Emily vzala do práce. Teď, když chodila každý den mezi lidi, koupila si několik nových klobouků. Každý z nich ji stál celý denní plat, ale ty peníze si sama vydělala, takže Pinkard jí nemohl nic vyčítat.

Navzdory její slibům domek nebyl tak čistý a uklizený jak býval předtím, než Emily začala chodit do práce. Jednou nebo dvakrát se o tom zmínil, v těch prvních pár týdnech. Přece slíbila, že bude dál dělat domácí práce. Ale zanedlouho si přestal stěžovat. Když na to přijde, co záleží na trošce prachu? Pomáhala CSA vyhrát válku. Nebylo to důležitější?

A večeře, jak slíbila, byla dobrá. Připravovala teď tímto způsobem mnoho jídel. Připravila jídlo, postavila je na malý oheň, a pak jen naservírovala, jakmile se s Jeffersonem vrátili domů.

„Moc dobré,“ poplácal si břicho. „A protože sem nebyl v hospodě, jak sis myslela, co kdybys mi dala sklenici piva?“

I v matném světle petrolejové lampy viděl, jak její tvář zčervenala. „Tys to taky poznal?“ řekla přes rameno cestou do kuchyně. „Neodstrčils mě jako Bedford.“

„Myslím, že Fanny hubuje Bedforda víc než ty mě,“ odpověděl. „Potom má dojem, že jí to musí sem tam vrátit. Aha, díky.“ Vzal si láhev zakázaného, kterou mu podávala, napil se a zatvářil se kysele. „Už sem od něho pil lepší. Chutná to jak koňský chcanky.“ Znovu usrkl. „Chcanky nemocnýho koně.“

Emily se s delikátním pohoršením zachichotala. Také se napila. „Tak špatný není,“ řekla. Malá útěcha. Jako obvykle měla pravdu. Pivo se dalo pít. Pokud nedalo, Jeffersonova láhev se vyprázdnila nějakým kouzlem.

Odešel s ní do kuchyně a pumpoval vodu, zatímco ona umývala nádobí. „Jak ses dneska měla?“ zeptal se. Ke svému překvapení zjistil, že si s ní rád povídá o práci. „Moje novinky si už slyšela.“

„Moje nejsou vo moc lepší,“ řekla Emily a drhla mastný talíř louhovým mýdlem. „Clara Fullerová si u vrtačky poranila ruku. Říkali, že určitě přijde o malíček.“

„To není dobrý,“ řekl Pinkard. „Když se stane takový úraz, celá směna se pak další dva dny nemůže soustředit na práci.“ Až pak si uvědomil, jak zvláštní by mu před válkou připadala představa ženy u stroje. Vlastně stejně zvláštní jako představa černocha, který dělá jeho práci na večerní směně.

Jakmile bylo nádobí uklizeno, odešli do obývacího pokoje a chvíli si četli a povídali, dokud oba nezačali víc zívat než mluvit. Po pár minutách to vzdali. Na okamžik vyšli ven, nejdříve Emily, pak Jeff. Když se vrátil, byla už v posteli. Vklouzl pod přikrývku a sfoukl lampu.

Ležela zády k němu. Natáhl se a sevřel rukou její pravý prs. Nepohnula se. Nic neřekla. Už hluboce spala. O chvíli později spal i on.

***

Někde vpředu leželo Mortons Gap, Kentucky. Někde za ním a trochu severně od Mortons Gap ležel Madisonville. Někde za Madisonville, v mytické zemi za devaterými řekami, pokud mohl Paul Mantarakis soudit, ležela často slibovaná a zřídkakdy viděná věc zvaná průlom.

Právě vycházelo slunce, když se Mantarakis pomalu vlekl zákopem. Nemohli jste jít jinak než pomalu. Při každém kroku bláto uvěznilo vaši nohu a museli jste bojovat, abyste ji zase vytáhli. Kdybyste si do toho bláta lehli, nejspíš byste se utopili. Slyšel, že se takové věci nejednou staly, když postup uvázl tváří v tvář zimě a odporu Konfederace.

Gordon McSweeney měl přehozený svůj celtový dílec přes ramena jako plášť, aby se chránil před deštěm, a voda mu kapala ze štítku jeho šedozelené, teď vlastně šedohnědozelené čapky. Jeho podlouhlá, hranatá tvář byla také od bláta a měla svůj obvyklý nesouhlasný výraz. McSweeney odmítal všechno ze zásady. Mantarakise navíc proto, že nebyl presbyterián.

A pak se, k Mantarakisovu úžasu, ty pochmurné rysy poskládaly do zářivého úsměvu. „Veselý vánoce, Paule,“ řekl McSweeney. „Dej Bůh štěstí.“

„Vánoce?“ Mantarakis se chvíli díval nechápavě, než přikývl a opětoval úsměv. „Šťastný a veselý i tobě, Gordone. Ale tady to nevypadá jako místo šťastnejeh a veselejch vánoc, co?“

„Dyž je Kristus v tvým srdci, nezáleží na tom, kde spočívá tvý tělo,“ řekl McSweeney. Když mluvil takhle, obvykle to znělo rozhněvaně. Dnes ne. Musel mít kouzlo vánoc hluboko v srdci.

„Šťastný a veselý,“ opakoval Mantarakis. Vydal se dál. Pro McSweeneyho to byly vánoce, pro každého v jeho jednotce, i pro rebely v jejich mokrých zákopech dvě stě yardů odtud, ale pro něho ne. Pro něho budou vánoce až 6. ledna. Pravoslavná církev se nikdy nepřizpůsobila gregoriánskému kalendáři. Možná bych měl McSweeneymu říct, že je papeženec, pomyslel si Mantarakis s poťouchlým úsměvem. To by tomu omílači bible nasadilo pořádného brouka do hlavy.

Zavrtěl hlavou. Jednak proto, že když se McSweeney pro změnu choval jako lidská bytost, bylo to příliš vzácné, než aby to člověk kazil. A také proto, že si už dávno zvykl, že celý svět slaví vánoce skoro o dva týdny dříve než on.

„Hej, Paule!“ zavolal ze zákopu seržant Peterquist. „Sehnali sme ovci. Ben ji přines s ostatníma zásobama. Nevím, kde k ní přišel, ale taky se na to nebudu ptát. Podíváš se, co z ní dokážeš ukuchtit?“

„Určitě, seržo,“ řekl Mantarakis. Nebyl oficiálně kuchařem roty, ale vyznal se ve vaření lépe než Ben Carlton, který jím byl, a všichni to věděli. A co dokáže se skopovým udělat Řek, to nedokáže nikdo. Když došel k seržantovi, dodal: „Šťastný a veselý.“

„Tobě taky, Paule,“ odpověděl Dick Peterquist. Nebyl o mnoho větší než Mantarakis, ale nebyl snědý. Díky své světlé kůži vypadal mladší než na svých čtyřicet. Možná měl pár šedých vlasů, ale kdo to v té záplavě zlata mohl poznat? Ukázal na ovci u svých nohou. „Nevypadá dobře?“

Paul tiše hvízdl. Nebyla to vlastně ovce, ale téměř roční jehně. „Tentokrát se Ben překonal,“ řekl. Carlton možná nebyl bůhvíjaký kuchař, ale byl zatraceně dobrý, pokud se jednalo o to něco pokoutně sehnat. „Říkal ste ovce, seržo. Čekal sem něco starýho a tuhýho. Ale tohle tady –“ V ústech se mu začaly sbíhat sliny, jak o tom jen přemýšlel. „Myslim, že něco podusím a zbytek upeču. Pečený jehně nemá chybu.“

„Dělej jak chceš. Já ti věřim,“ řekl Peterquist. „Udělej nám extra vánoční hostinu.“

Mantarakis přikývl. Počítal s tím, že jazyk, mozeček, brzlík a ledvinky uchrání pro sebe, nikdo jiný je stejně nejspíš nebude chtít. Pro většinu vojáků to byl prostě „pajšl“, a nestáli o něj. Přál si, aby tady měl trochu vína, aby z ledvinek mohl udělat soté. Samozřejmě, přál si také být zpátky ve Filadelfii, takže jakou cenu měla taková přání?

Vytáhl bajonet, který nosil na levém boku. Bylo to dvacet palců ostré oceli. Nebyl to správný řeznický nůž, ale tu práci s ním zvládne. Právě se sklonil nad jehnětem, když nějaký jižanský hlas, zeslabený vzdáleností, zavolal: „Hej, vy, Yankejové! Zamávejte kapesníkem a vystrčte hlavy! Nebudem na vás střílet – jsou vánoce!“

„Co budem dělat?“ zeptal se Mantarakis Peterquista. „Ale co, přeci nebudou takhle lhát,“ odpověděl seržant. Sáhl do kapsy a vylovil kapesník. Vrhl na něj pochybovačný pohled: byl spíš hnědý než bílý. Přesto jím zamával a vystrčil hlavu nad předprseň zákopu. Hvízdl. „No sakra! Ať visim.“

To přimělo Mantarakise, aby se také podíval. Z konfederační linie se stále ozývalo volání. Někteří muži v khaki se procházeli před svými zákopy. V kterýkoli jiný den by si říkali o kulku. O vánocích ne. Vojáci Unie také začali vycházet ze svých zákopů a vydali se k překážkám z ostnatého drátu, které oddělovaly jednu linii od druhé.

Aniž by čekal na něčí povolení, Paul také vyšel do země nikoho mezi liniemi zákopů a zamířil ke konfederačním postavením. Čekal, že se ho Peterquist pokusí zavolat zpátky, ale v příštím okamžiku stál seržant vedle něho. „Ať visim,“ řekl znovu, a Mantarakis přikývl.

Uvědomil si, že ještě stále drží v ruce bajonet, který chtěl použít k rozporcování jehněte, a strčil ho zpátky do kožené pochvy. Nebude ho potřebovat, dnes ne. Vojáci Konfederace a Unie se prodírali překážkami z ostnatého drátu ne proto, aby zabíjeli jeden druhého, ale aby si mohli společně popřát Veselé vánoce a potřást si rukama. Pro tuto chvíli se padesát let nenávisti vytratilo, jako by nikdy nebyly.

Někteří z rebelů měli přes rameno pověšené pušky, ale zdálo se, že, stejně jako Paul, na ně zapomněli. „Hej, ty!“ zavolal jeden z nich a ukázal na něho. „Chceš ňáký doutníky? Máš něco, co bys mi za ně dal?“

Tohle byla země tabáku, ale na polích se bojovalo a nikdo je nesklízel. Ty doutníky budou při troše štěstí stejně havana. Kentucký tabák se ani zdaleka nemohl rovnat tomu, co pěstovali na Kubě. „Mám trochu sušenýho práškovýho česneku a trochu máty,“ odpověděl Mantarakis. „Můžeš si tim vylepšit jídlo.“

„Nemám rád česnek.“ Rebel se zatvářil znechuceně. „Smrdí. Ale máta je fajn. Máš ještě něco dalšího?“

„Mám trochu skořice,“ řekl Paul, skrývaje opovržení, které k tomu vojákovi pocítil. Jak to, že někdo nemá rád česnek? Ale při zmínce o skořici oči muže zasvítily, takže snad byla nějaká naděje, že se nakonec dohodnou. Mantarakis vytáhl z batohu malé plechovky s kořením, načež rebel zvedl čtyři doutníky. Po delším smlouvání se domluvili na šesti.

V té chvíli už bylo vytvořeno několik průchodů skrze drátěné překážky. Paul jedním z nich prošel ke konfederačním liniím. Měl pocit, jako by se to všechno odehrávalo ve snu, jako by se mu nic nemohlo stát, bez ohledu na to, co dělal. Byl to přesný opak toho, co na bojišti obvykle cítil: že ho zabijí nebo zmrzačí navzdory všemu, co dělal, aby tomu předešel.

Podal plechovky svému konfederačnímu partnerovi a přijal od něho oplátkou doutníky. Na páskách, vytištěných na lesklém, staniolovém papíře, byl obraz nějakého muže s hustým šedým plnovousem, který, jak hlásala zlatá písmena pod obrázkem, byl konfederační prezident Longstreet, který porazil USA ve Druhé mexické válce. Možná tedy, že ty doutníky byly havana. Přivoněl k nim. Ať pocházely odkudkoli, voněly docela dobře.

„Veselý vánoce, Yankeji,“ řekl mu rebel. Byl to robustní chlapík střední postavy s dlouhými kotletami a světle hnědými vlasy, které mu trčely zpod čepice na všechny strany. Strčil plechovky do kapsy. „Nikdy předtím sem si nemyslel, že někdy řeknu sakrayankejovi něco jinýho než „Ruce vzhůru, nebo tě vodprásknu!“

„Jo, přesně tohle sem si myslel i já, pokud šlo vo vás,“ řekl Mantarakis. Vlastně možná jeden nebo dva konfederační námořníci zašli do restaurace ve Filadelfii, kde pracoval, ale přijmout objednávku na sendvič nebo steak bylo skoro tak neosobní, jako domlouvat se s druhou stranou prostřednictvím pušek. Představil se a pak se zeptal: „A kdo seš ty? Co děláš?“

„Já sem Colby Gilbert, Paule,“ odpověděl rebel. Napřáhl ruku. Mantarakis mu jí potřásl. Rebel se usmál. „Těší mě, že tě poznávám, Paule, pokud po mně nebudeš chtít, abych řek tvý přímeni. Co dělám? Mám farmu, čtyřicet, možná padesát mil od Little Rocku v Arkansasu. Co děláš ty?“

„Kuchaře ve Filadelfii,“ odpověděl Paul.

„To se nedivím, že máš to koření. Máš rodinu?“ dodal Gilbert. Než mohl Paul odpovědět, rebel vytáhl z náprsní kapsy fotografii. Byl na ní on, celkem všední blondýnka, malý chlapec a dítě neurčitelného pohlaví, všichni v nedělních šatech. „To sem já a Betsy a Colby junior a Lucy.“ Dítě bylo tedy děvče.

„Já doposud nejsem ženatej,“ prohlásil Mantarakis. „Ale dva z mejch bráchů maj děti, takže sem strejda.“ Pak přidal rodinný žert: „A jedna ze sester dítě čeká, takže brzo budu taky teta.“

Colby Gilbert se poškrábal na hlavě, pak se zasmál. „Nemyslel jsem, že byste vy Yankejové dokázali vtipkovat. To mě nikdy ani nenapadlo. Neni to zvláštní?“

„Jo, docela jo.“ Paul se zadíval dopředu k Mortons Gap, nebo k tomu, co z něho zbývalo. Jemu připadalo legrační stát tady v cizí zemi a mluvit jako se starým přítelem se skutečným, živým nepřítelem.

Někdo, z jednoho či druhého zákopu, vyhodil fotbalový míč. Vojáci z USA i CSA chtěli hrát, ale než se mohli dát do hry, museli se dohodnout na pravidlech. Verze Unie dovolovala přihrávku dopředu, pokud byl hráč nejméně pět metrů od čáry, zatímco konfederační pravidla dovolovala jen postranní přihrávky. Ale měli vůli se dohodnout, a když jim to jeden z vojáků Unie předvedl, rebelové zahučeli a souhlasili, že zkusí hrát yankejským stylem.

Muži v šedozeleném a muži v khaki se postavili bok po boku, aby povzbuzovali dva týmy gladiátorů, zápasící spolu v blátě. Davem kolovalo několik lahví, Paul dostal hlt brandy a další hlt ostré kukuřičné kořalky. Snad proto, že znali pravidla lépe, zvítězil tým USA 26:12. Ale všichni i tak odměnili aplausem obě strany.

„Do prdele,“ zvolal nějaký jižanský hlas. „Kdybych byl věděl, že zatracený Yankejové jsou zrovna takový lidi jako my, ať se propadnu do pekel, jesli bych byl tak zatraceně vysazenej na to chytit pušku a střílet na ně.“

„Já myslim, že vy rebelové ste možná taky křesťani.“ To byl Gordon McSweeney. Znělo to překvapeně. Pro jednou mu to Paul nevyčítal. Každý v USA si myslel, že každý v CSA má rohy a ocas, a naopak.

„Za co teda potom sakra bojujem?“ zeptal se někdo. Mantarakis nepoznal, zdali ta otázka přišla od unionistického nebo konfederačního vojáka. Ale pomyslel si, že na tom stejně nezáleží. Nikdo se na ni nepokusil odpovědět.

Dav se pomalu a zdráhavě rozešel. Pár vojáků Unie následovalo své nově nabyté konfederační přátele do jejich zákopů na oběd, a pár konfederačních, Colby Gilbert mezi nimi, šlo k liniím Unie. „Ukážu ti, na co je česnek dobrej,“ řekl Mantarakis, jakmile se znovu pustil do práce na jehněti, které se chystal rozporcovat ve chvíli, kdy vypuklo nečekané vánoční příměří.

Gilbert znovu ukazoval fotografii své rodiny a obdivoval fotografie rodin ženatých vojáků Unie. Prodával doutníky za to či ono a připustil, že maso, které Paul připravoval, vonělo po čertech dobře. Paul právě hodil Gilbertovi do jeho jídelní misky (která měla poněkud odlišný tvar od misek Unionistů) velký kus pečeně, když se objevil poručík Norman Hinshaw, velitel jejich čety, nepochybně přilákán lákavou vůní.

Užasle vytřeštil oči na Colbyho Gilberta. „Na velitelství pluku je z toho šrumec.“ Ukázal na Colbyho. „Jestli nezvedne prdel a sakra rychle vocad nezmizí, budeme ho muset vzít do zajetí.“

„Mějte srdce, poručíku,“ řekl Mantarakis. „Nechtě ho aspoň dojíst. Sou vánoce, ne?“ I když to pro něho vánoce nebyly, použil ten argument bez jakýchkoli výčitek svědomí.

Poručík Hinshaw pohlédl na ostatní muže. Když viděl, že všichni včetně seržanta Peterquista přikyvují, rozhodil rukama. „Tak dobře, může tu zůstat,“ řekl. „Ale jestli tu bude eště zejtra, zabijem ho.“

„Já vás taky, poručíku,“ řekl Colby Gilbert. „Nic proti vám.“

Jedl pomalu, vychutnávaje každé sousto bez ohledu na česnek. Mantarakis mu dal další kus masa, aby si ho vzal s sebou do svých linií. Když opouštěl zákopy Unie, provázel ho chór přání všeho nejlepšího. Když o pár hodin později zapadlo slunce, ozval se další chór, vánoční koledy, které začali zpívat nejdříve vojáci Unie, pak Konfederace, a nakonec obě armády zpívaly společně.

Noční ticho neporušila ani jedna rána. Paul se zabalil do přikrývky a věřil, že bude spát až do rána.

A hned za úsvitu začalo dělostřelectvo Unie zuřivě ostřelovat konfederační pozice. Mantarakise probudila hrouda bláta, co na něm přistála, protože také rebelové začali ostřelovat unijní zákopy. Snad se zelené mozky na obou stranách chtěly ubezpečit, že příměří nepotrvá déle než den. Pokud ano, dostaly, co si přály. Pušky opět začaly štěkat a kulomety rachotit. Válka se opět ujala vlády.

Téhož dne odpoledne začalo sněžit.

***

Kostelní zvony uvítaly rok 1915 vyzváněním, jako by ten nový rok byl něčím, co by stálo za to oslavovat. Sylvia Enosová ležela sama v posteli, poslouchala zvony, dělbuchy a rakety, občasné výstřely, všechny ty zvuky šťastných, nebo alespoň opilých lidí v ulicích. Zítra bude sobota, den poloviční směny, a ona věděla, že musí být vzhůru před šestou, ale nedokázala se natolik uvolnit, aby se jí podařilo usnout.

Ve vedlejším pokoji fňukal George mladší. Sylvia se většinou modlila, aby toho nechal a usnul. Teď se ani nemodlila.

Sama se málem rozbrečela a kousla se do rtu, aby se přinutila přestat. Ripple se nevrátil od Georges Bank. Teď, po více než dvou měsících, si už nikdo, dokonce ani Sylvia, nemyslel, že se někdy vrátí zpátky.

Ale co se přihodilo? Počasí bylo dobré, ne perfektní, ale dobré, takže se trajler nemohl potopit v bouři. Srazil se s nějakým jiným plavidlem? Potopila ho konfederační ozbrojená obchodní loď? A jestli ho potopila, měla posádka šanci se zachránit?

„Prosím Tě, Bože, se mnou udělej, co chceš, ale ochraňuj George od všeho zlýho,“ řekla tiše do tmy. Než Ripple zmizel, moc na modlení nedala, ale teď zjistila, že má pocit, jako by tím dělala něco, byť jakkoli málo, pro svého muže. Sotva taky mohla kromě modlení dělat něco jiného.

Konečně usnula. Za chvíli ji vzbudil opilý řev před domem. Vzbudil i malou Mary Jane. Byla počůraná, takže jí Sylvia musela vyměnit plenku, než ji uložila zpátky do postýlky. Batole si spokojeně vzdychlo a okamžitě usnulo. Sylvia si přála, aby to dokázala taky, jenže takové štěstí neměla.

Ve chvíli, kdy jí vedle hlavy začal zvonit budík, myslela si, že to jsou ještě stále půlnoční zvony. Jenže nebyly. Zamumlala ošklivou nadávku, kterou kdysi slyšela od George. Jemu by patrně naskočila vyrážka, kdyby ji slyšel, ale on ji slyšet nemohl.

Škrtla zápalkou a rozsvítila plynovou lampu u postele. Rychle si navlékla přes své zimní prádlo korzet, halenku a dlouhou bavlněnou sukni.

Zatopila v kamnech a postavila vodu na ovesnou kaši a na kávu. Spokojeně si oddechla, že za poslední měsíc ušetřila trochu uhlí a šla vzbudit děti.

„Já nechci vstávat,“ zakvílel George mladší.

„Ani já nechci, ale musim, a tak ty taky,“ řekla Sylvia. Chlapec ještě trochu brblal, ale vylezl z postele. Dobře věděl, že jinak by dostal na zadek. Mary Jane naopak vstala bez problémů jako jindy.

Připravila ovesnou kaši, přidala do ní máslo a sůl, a lžící střídavě krmila Mary Jane a sebe, zatímco George mladší jedl sám. Děti dostaly k pití vodu, protože mléko před týdnem zase podražilo. Sama by si ráda přidala trochu mléka do kávy, ale když nebyla vyslyšena její velká přání, neočekávala, že budou splněna ta malá.

„Nejvyšší čas jít k pani Conevalový,“ řekla. „Dnes je sobota, takže se vrátím odpoledne, ne až večer.“ George mladší přikývl. Mary Jane byla příliš malá, aby to pro ni mělo nějaký význam.

Brigid Conevalová bydlela v bytě na konci chodby, nedaleko koupelny. Její manžel byl na frontě. V Novém Mexiku, jestli si Sylvia dobře vzpomínala. Místo aby šla pracovat do továrny, žila Brigid z toho, co jí posílal manžel, a přivydělávala si tím, že se starala o děti ostatních žen, co chodily do práce a neměly žádnou rodinu, která by se jim o ně postarala.

Sylvia zaklepala. Musela zaklepat pořádně, hluk uvnitř byl hrozivý. Když Brigid Conevalová otevřela, viděla Sylvia, že zatím přišla jen asi polovina jejího obvyklého houfu. „Dobrý ráno, paní Enosová,“ řekla paní Conevalová svým zpěvným přízvukem. „Máte už zprávu o svým muži?“

„Ne,“ řekla Sylvia smutně. „Nic.“ Postrčila děti do bytu a řekla jako každý den: „Poslouchejte paní Conevalovou a hrajte si hezky s ostatníma dětma.“ George mladší ji na rozloučenou políbil, Mary Jane se jí obličejem otřela o špičku nosu, což znamenalo totéž.

Uvnitř bytu někdo kýchl. Sylvia si povzdechla. Držet děti pohromadě s tolika ostatními znamenalo koledovat si o nachlazení, nebo i horší věci, záškrt, spalničky, černý kašel a plané neštovice (ačkoli George mladší už většinu nemocí měl). Ale co mohla dělat? Na rozdíl od Brigid Conevalové jí její manžel neposílal žádné peníze. Podle všeho, co věděla, její manžel jako by vůbec nebyl.

Potřásajíc hlavou seběhla ze schodů a vyšla na ulici. Venku byla ještě tma. Její dech se srážel v páru, když došla na roh a čekala na trolejbus. O pár minut později přijel. Nastoupila a vhodila deseticent do pokladničky. Nějaký muž v plášti do deště, vypadající jako rybář, vstal a nabídl jí své místo. S poděkováním přijala.

Jednou přestoupila a pak musela ještě kus pěšky, než došla do konzervárny, rozlehlé budovy z cihel, která vypadala staře, ačkoli nebyla, a páchla rybami ještě silněji než přístav. Přicházející dělníci tvořili různorodý dav. Běloši, kteří ještě nebyli povoláni do armády, černoši, které pravděpodobně do armády nepovolají, pokud se situace výrazně nezhorší, a spousta žen jako ona, které v nepřítomnosti svých mužů musely nějak uživit sebe i své rodiny.

Některé z těch žen byly oblečené v černém, ty už ztratily své muže v bojích, zuřících po celé Severní Americe. Sylvii napadlo, jestli by neměla učinit totéž. Ale tvrdohlavě se odmítala vzdát naděje. Neoblékne si vdovský šat, dokud nebude s jistotou vědět, že je vdovou.

Než se musela poohlédnout po zaměstnání, nikdy nepracovala s ničím složitějším než šicím strojem. Stroj, který lepil etikety na plechovky makrel na běžícím pásu, nebyl o mnoho složitější. Zatáhli jste za páku, abyste stáhli plechovku z pásu, další pákou jste ji vsunuli do stroje a třetí pákou jste ji vrátili na linku. Ryba na etiketě vypadala spíš jako tuňák než jako makrela. Protože ale hospodyně v Ohiu či v Nebrasce pravděpodobně žádnou z těch ryb na vlastní oči nikdy neviděly, co na tom záleželo?

Museli jste hlídat, aby ve stroji nedošlo lepidlo. Nekonečný papírový pás s etiketami se občas zadrhl. Kdykoli se to stalo, museli jste zastavit běžící pás, abyste mohli závadu odstranit. Většinou však stroj pracoval bez problémů.

Někdy se čas táhl, někdy přímo letěl, Sylvia se přistihla, že ji práce téměř hypnotizuje, a že hodina či dvě uběhly, aniž by si to uvědomila. Je sice možné překřičet chřestění plechovek na pásu a hluk strojů, ale většinou není co říct.

Sobotní poloviční směna většinou utíkala pomaleji, alespoň v mentální rovině, než běžná směna. Sylvia to očekávala, zvlášť na Nový rok. Ale nebylo to tak. Vyšla ven do jasného zimního slunečního svitu s pocitem, že jí zbývá ještě spousta času na domácí úklid. Zastavila se u hokynáře a u řezníka a pro látku a vzory na šaty na jaro pro děti.

„Rád vás vidím, paní Enosová,“ řekl prodavač, když jí vracel peníze nazpět. „Obchody jdou špatně. Spousta lidí si teď kupuje hotové šaty.“

„Ušít si je sama je levnější, když si na to dokážu najít čas.“ Sylvia zavrtěla hlavou. Od té doby, co George zmizel, neměla moc peněz. Ale ani času moc neměla.

Jen co došla domů, podívala se do schránky. Našla pár reklamních prospektů, vánoční pohlednici od jejího bratrance z New Yorku (zamumlala něco nevlídného o službách pošty) a obálku se známkou kterou neznala, a razítkem, sdělujícím, že byla doručena prostřednictvím Mezinárodní společnosti organizací Červeného kříže.

Razítko skoro zakrývalo adresu. Když se na ni podívala, zachvěla se a musela se na okamžik opřít o stěnu, než dokázala obálku otevřít: byl to rukopis jejího manžela.

Drahá Sylvie, začínal dopis uvnitř, chci, abys věděla, že jsem zdráv a v pořádku. Ripple byl zajat a potopen (zde bylo jedno či dvě slova pečlivě začerněno černým inkoustem). Odvezli nás do Severní Karolíny, kde jsem nyní. Zacházejí s námi dobře. Jídlo je dobré. Můžeš mi napsat prostřednictvím Červeného kříže, dopis se ke mně dříve či později dostane. Možná, že mě za nějaký čas propustí, protože jsem nebyl ve válečném námořnictvu, a oni civilisty vymezují. Doufám. Miluji tě. Polib za mě děti. Doufám, že tě brzy uvidím. S láskou tvůj George.

Sylvia se znovu opřela o stěnu. Po tvářích jí stékaly slzy. „Ach, drahoušku,“ řekla Henrietta Collingoodová, sousedka, která právě přišla zvenku. Ukázala na dopis v Sylviině ruce. „Doufám, že to není žádná špatná zpráva.“ Podle hlasu byla přesvědčena, že tomu tak je.

Ale Sylvia zavrtěla hlavou. „Ne, Henrietto,“ odpověděla. „Ta nejlepší zpráva ze všech. Je naživu.“

***

„Dělejte, vy negrofilové, hněte sebou,“ zahřímal konfederační strážný. Udělal výhružné gesto bajonetem, jako by ho chtěl použít proti posádce Ripplu.

George Enos a zbytek zajatých rybářů poslušně vstali a zamířili přes ostnatým drátem obehnané prostranství Fort Johnston k další kontrole vší. Každého, u koho objevili tento malý mor, umyli petrolejem, vyprali mu v něm šaty a vydesinfikovali je v troubě. Na nějaký čas to pomohlo, ale za týden nebo dva byly vši zpátky.

Enos se zachvěl. Vítr z Atlantiku byl tady v ústí Cape Fear River nepříjemně ostrý, ačkoli na sobě ještě stále měl výstroj ze dne, kdy Rippla zajal ozbrojený obchodní parník Swamp Fox. „Myslel sem, že v Severní Karolíně je pořád horko.“

„Drž hubu, negrofile,“ řekl strážný drsně. Tvář měl uhrovitou. Určitě mu ještě nebylo osmnáct. Ale měl pušku a za sebou zbytek konfederační armády, tak Enos sklapl. Posádka Ripplu si vysloužila nevlídné zacházení, protože trvali na tom, aby se s Charliem Whitem zacházelo jako s lidskou bytostí i poté, co je Swamp Fox zajal a jejich parní trajler potopil.

Technicky vzato byli internovaní, ne váleční zajatci. Ozbrojené obchodní parníky Unie také zajímaly posádky konfederačních obchodních lodí. Oba státy si je vyměňovaly, jednoho za jednoho, v pořadí podle doby zajetí. Využívaly přitom dobrých služeb španělského království, jedné z mála neutrálních zemí v nynějším celosvětovém konfliktu. Enos počítal s tím, že on se pravděpodobně vrátí do Bostonu tak týden před koncem války, pokud vůbec. Sylvii to nenapsal, ale myslel si to.

Bez ohledu na to, jak ho nazývali, George se cítil jako válečný zajatec. Nejhorší na tom bylo, že vlastně nebojoval, když ho zajali. Jenom se snažil vydělat si na živobytí. To rebely vůbec nezajímalo. Oni považovali zajetí rybářské lodi za ránu USA. Jemu to připadalo nefér. Válka se týkala vojáků a námořníků válečného loďstva. Rybářů se podle něj netýkala. Ale nikoho nezajímalo, co si myslí. Nikoho ani nezajímalo, jak moc mu chybí jeho žena. Ve válce nikoho nic nezajímalo.

Charlie White štípal dřevo. Pracoval s pochmurným soustředěním. Dnes byla řada na něm, Enos to dělal předevčírem a včera nějaký námořník z obchodní lodi, kterou Swamp Fox také poslal ke dnu. Rebelové nezacházeli s Charliem jinak než s ostatními internovanými. Bylo by to proti mezinárodnímu právu a měli by z toho nepříjemnosti, kdyby se zpráva o tom dostala do USA.

Ale ani s ním nezacházeli tak, jak by zacházeli s bělochem. Neustále se mu posmívali a pošklebovali, stejně jako do určité míry i ostatním členům posádky Ripplu, proto, že trvali na tom, že je jejich přítel a ne sluha. Ve Fort Johnston měli černošské sluhy, kteří obskakovali bílé Jižany oddaně jako psi. Enos uvažoval, kde zůstala jejich sebeúcta.

Jemu jí také mnoho nezůstalo. Saniťák – rebelové na Yankeje neplýtvali časem doktora, pokud neměli na kahánku – vyštěkl: „Předkloň se, negrofile.“ Když Enos poslechl, muž mu prohlédl vlasy. Pak zdráhavě řekl: „V pořádku, seš čistej. Další!“

Enos podezíral rebely, že říkají, že muži z posádky Ripplu mají vši, i když je neměli, jen aby je mohli prohnat procedurou odvšivování. Po proceduře jste páchli petrolejem několik dní.

Saniťák se aspoň snažil, aby nepřenášel vši z jednoho muže na druhého. Mezi prohlídkami si namáčel ruce v umyvadle s desinfekčním prostředkem a utíral si je ručníkem. Prohlédl Palricka O’Donnella a nechal kapitána Ripplu projít stejně neochotně jako předtím Enose.

O’Donnell došel k ostnatému drátu a zůstal tam se znuděným výrazem stát. Enos si stoupl vedle něho. „Další vzrušující den, co, kapitáne?“ řekl.

„Dalo by se říct,“ připustil O’Donnell. Oba muži se zasmáli. Jediné vzrušení tady bylo zjišťovat, jestli je váš denní příděl kukuřičného chleba plesnivý nebo ne, a jestli v kousku vepřového, který vám k němu rebelové dali, je samý tuk nebo i kousek skutečného masa.

Tato myšlenka přiměla Enose znovu se zasmát. „Vzpomínáte, jak Fred našel ve svý porci celej kus libovýho masa? Vsadím se, že toho kuchaře příští den vyhodili, protože už se to nikdy znovu nestalo.“

„To je fakt,“ řekl kapitán. „Tenkrát v noci se zdálo, jako by někomu dávali výprask. Možná to byl ten kuchař.“

Nenucené se otočil a zadíval se směrem k zatahovacím věžím, v nichž byla instalována tři dvanáctipalcová děla pevnosti Fort Johnston. Každá loď, která by chtěla vplout do Cape Fear River a bombardovat nebo zaminovat Wilmington, by musela proplout kolem děl tady, a dalších v pevnostech výš proti proudu. Enos by se o to nechtěl pokoušet. Vypadalo to, že rebelové jsou velice ostražití.

Nikdy se O’Donnella nezeptal, proč tráví celé dny u ostnatého drátu. Nebyla to jeho věc, a dávat najevo své podezření by ani jemu, ani kapitánovi k ničemu nebylo. Ale byl si jistý, že až je konečně vymění, O’Donnell předá námořnictvu celou sadu náčrtků vnitřních prostor pevnosti Fort Johnston, určitě lepších než cokoli, co mělo teď.

Enos teď myslel na něco jiného. „Myslíte, že nám daj zpátky naši práci, až se vocaď dostanem?“ zeptal se. „Jen Bůh ví, jak se Sylvia protlouká.“

„Doufám, že ty svojí práci zpátky dostaneš, Georgi,“ odpověděl O’Donnell. „U mě na tom tak moc nesejde.“ Kapitán, který ztratil svou loď, i když to nebylo jeho vinou, míval potíže dostat novou. Ale to nebylo to, co měl O’Donnell na mysli. Jestli a až ho Konfederace repatriuje do Unie, půjde rovnou k válečnému námořnictvu. S jeho zkušenostmi ho jistě rádi vezmou zpátky.

Pravděpodobně by rádi přijali i George Enose. Nikdy na válečné lodi nesloužil, ale byl námořník. Vpravil by se do svých povinností snáze než nějaký sedlák z Dakoty.

Nechtěl jít do válečného námořnictva tak jako O’Donnell. Odloučení od Sylvie a od dětí mu jasně připomínalo, jak moc mu chybí. Na palubě křižníku jste strávili na moři celé měsíce, a vrátit jste se mohli do přístavu, který byl příliš daleko od vašeho domova. Když jste se ocitli, řekněme, v San Diegu, a dostali jste volno na osmačtyřicet hodin, co s tím? Za tu dobu jste se nemohli dostat do Bostonu, neřku-li tam a zpátky.

Zasmál se. „Co je tak legračního?“ zeptal se O’Donnell.

„Uvažuju vo dovolence a vo tom, co bych s ní dělal, kdybych byl moc daleko, než abych šel domů, kdybych vstoupil do námořnictva, kdybych se vocaď někdy dostal. Zatraceně moc kdyby.“ Enos se znovu zasmál. „Vopušťák vod námořnictva je jedna věc. Vopušťák vocaď je jiná věc.“ Na to mohl Patrick O’Donnell pouze přikývnout.

Pro oba bělochy to byla úplně jiná věc než pro Charlieho Whita. Právě k němu přistoupil nějaký konfederační voják a díval se, jak kuchař štípá dřevo. „Hej, negře,“ řekl předstíraným tónem nedbalého zájmu, „myslíš, že než sme vás negry propustili z votroctví, píchal můj táta nebo děda tvou mámu?“

Charlie přestal sekat. Na jednu strašlivou vteřinu se George bál, že se kuchař pokusí použít svou sekeru proti pušce. Ale Charlie jenom zavrtěl hlavou. „Ne. Kdyby se to stalo, byl bych mnohem vošklivější.“

Všichni internovaní, kteří tu odpověď slyšeli, pochvalně zahučeli. Rebel zrudl jako krocan. Začal zvedat pušku, aby ji namířil na kuchaře. Internovaní začali volat nějakého důstojníka. Ale než někdo s hvězdami na límci přišel, voják sklonil pušku a zavrčel: „Ten negr si moc troufá. Dřív nebo pozdějc toho bude litovat.“

„Neměl bys žaludek zabít někoho, kdo se nemůže bránit,“ řekl mu Lucas Phelps.

Phelps se pomalu a uvážlivě otočil a zamířil pryč. Strážný zvýšil hlas: „Kam si myslíš, že deš, ty hajzle?“

„Na hajzl,“ odpověděl rybář přes rameno. „Budu si představovat, že ta díra je tvůj ksicht.“

„Nech toho, Lucasi,“ řekl George Enos tiše. Pak on i ostatní rybáři vykřikli zděšením a hrůzou, protože strážný strhl pušku z ramene, namířil, sotva mohl minout na vzdálenost necelých dvaceti stop, a střelil Lucase Phelpse zezadu do hlavy. Phelps udělal ještě půl kroku a padl k zemi, určitě mrtvý dřív, než si uvědomil, co se stalo. George dobře viděl, co udělala kulka s jeho tváří, když vyletěla ven. „Vražda!“ začali křičet všichni internovaní z plných plic.

Zvuk výstřelu přilákal nějakého důstojníka. Ten odvedl strážného pryč. O dva dny později se ten chlapík objevil znovu na svém místě a tvářil se ještě podleji než jindy. Nikdo mu neřekl ani slovo, pokud se tomu mohl vyhnout.

Enos měl další důvod doufat, že k výměně dojde brzy. Pro jeho kamaráda už bylo příliš pozdě.
VIII

Herman Bruck v kamaších a svrchníku se vzorkem rybí kosti vešel do hlavního stanu Socialistické strany s výtiskem New York Times v jedné ruce. Rychle si pověsil klobouk na věšák a svlékl svrchník. Venku byla zima, ale tady kamna a ústřední topení udržovaly teplo.

Přistoupil k Floře a položil noviny před ni na stůl. „Velká řeč senátora Debse,“ ukázal.

Flora se nad novinami sklonila. „Já se podívám,“ řekla. Debs byl první socialista, který byl zvolen do Senátu. Přišel z Indiany, když ji Republikáni uvrhli do zmatku a chaosu následkem Druhé mexické války. Od té doby byl vždy zvolen, dvakrát neúspěšně kandidoval na prezidenta.

„Naše ztráty za několik krátkých měsíců překročily veškeré ztráty za Občanské války, až dosud našeho nejkrvavějšího konfliktu,“ četla Flora nahlas. „Brzy překročí ztráty ze všech našich předešlých válek. A proč? A proč, ptám se, pane prezidente? Když jsme bojovali, abychom zabránili Konfederaci opustit naši Unii, bojovali jsme za princip: smlouva o Spojených státech, která je jednou uzavřená, trvá navždy. Ale za co bojujeme nyní? Za evropské aliance, s nimiž jsme se zapletli? Jak skvělé! Jak ušlechtilé! Jaká krásná idea, aby pro ni bylo lidstvo ukřižováno na kříži z krve a železa!“ S obdivem vzhlédla. Několik lidí, kteří ji poslouchali, začalo tleskat. „To je síla,“ řekla.

Bruck přikývl, stejně pyšný, jako by tu řeč pronesl sám. „Když Debs zkříží meče s Rooseveltem, vždycky létají jiskry.“

Flora kývla. Dočetla sloupec až dolů k odpovědi senátora Lodge, který často mluvil jako Rooseveltova hlásná trouba v Senátu. Asi v polovině jeho odpovědi zamrkala a tiše ocitovala jednu větu: „Poznámky tohoto ctihodného džentlmena o síle principu by určitě zněly působivěji, kdyby on sám v senátu nedávno nehlasoval pro podporu a financování téže války, kterou nyní tak výmluvně zavrhuje.“ Zvedla vzdorně bradu. „Já věděla, že to byla chyba, a taky jsem to hned říkala.“

„Jo, říkala,“ připustil Bruck. Rozhodil rukama. „Ale co jsme mohli dělat? Kdybysme byli hlasovali proti, nezůstalo by po listopadových volbách pět socialistů v Kongresu. Takhle jsme získali půl tuctu křesel.“

„A k čemu nám to je, když je teď máme, když nejednáme jako socialisté?“ řekla Flora.

Jedna sekretářka, Italka jménem Maria Tresca, která spolu se svou sestrou Angelinou byla jednou z mála věřících v kancelářích Desátého obvodu, ocitovala z Nového zákona: „Jaký má člověk prospěch, když získá celý svět, a ztratí svou vlastní duši?“

Nebyla to slova, jaká byla obvykle slyšet v kancelářích Socialistické strany, ale proto nebyla méně působivá. Herman Bruck znovu rozhodil rukama. „Mluvili jsme o tom, už když se strana rozhodla akceptovat ta křesla, kdybysme je získali. Pomáhá práce v rámci vlády pokroku věci proletariátu nebo oddaluje revoluci?“

Spory o tom se táhly po celý zbytek dne. Když se Bruck večer oblékal, zeptal se Flory: „Nešla bys se mnou do biografu? V Orpheu dávají nový film se Sarah Bernhardtovou.“

„Nemůžu, Hermane,“ odpověděla a zapínala si plášť. „Na večeři k nám přijdou bratranci a já matce slíbila, že nepřijdu pozdě.“

Herman Bruck se zatvářil kysele. Měl podezření, že ti bratranci jsou fiktivní, což také ve skutečnosti byli. Ale bylo by nezdvořilé to říkat. „Tak snad jindy,“ zamumlal a odešel.

Angelina Tresca vrhla na Floru pobavený pohled. Flora nasadila výraz nevinnosti. Čím méně jste něco dávali najevo, tím menší bylo riziko, že si toho všimne ten, kdo nemá. Flora chvíli počkala, aby nenarazila na Brucka někde na ulici, pak sešla ze schodů a zamířila domů.

Na chodbě voněla připravovaná večeře. Kysané zelí, pomyslela si. Pak ucítila vůni otcovy dýmky. Byla výraznější než dřív. Otec po celá léta kouřil Mail Pouch, ale virginské a kentucké tabáky, které do té směsi patřily, už nebyly dostupné. Teď si cpal dýmku něčím, co se jmenovalo Corn Cake, a co podle Flory páchlo jako hořící slupky kukuřice. Otci to neříkala, protože nechtěla zraňovat jeho city.

Esther byla v kuchyni, kde pomáhala matce. David a Isaac se skláněli nad šachovnicí u stolu, z něhož budou brzy vykázáni, aby rodina mohla zasednout k večeři. Flora pohlédla na hru. Isaac na tom byl o pár pěšců lépe, což bylo neobvyklé, častěji vyhrával jeho bratr. Oba šachoví válečníci ji pozdravili, aniž by zvedli hlavy od šachovnice.

„Jak to dneska šlo?“ zeptal se Benjamin Hamburger.

„Dobře,“ odpověděla. „Jsem unavená.“ V okamžiku, kdy jí ta slova vyšla z úst, zastyděla se za ně. Sophie byla ten, kdo si měl právo stěžovat na únavu. Pracovala těžce dlouhé hodiny za méně peněz než její mladší sestra. Zvlášť od začátku téhle zbytečné, pitomé války, se každý večer přivlekla domů úplně vyčerpaná.

Jako by ji pouhá myšlenka na ni stačila přivést domů, Sophie právě vcházela, unavená jako obvykle. Zhroutila se na gauč s tichým povzdechem a výrazem, který říkal, že se jí nechce znovu vstát za nic na světě.

Esther vystrčila hlavu z kuchyně: „Á, si to ty. Zdálo se mi, že slyším dveře. Za minutku bude večeře.“ Sophie unaveně přikývla. Byla poslední dobou dokonce příliš unavená, aby jedla, což znepokojovalo její matku. Esther mrkla na oba bratry. „Za minutku,“ opakovala špičatě. Když to s nimi nehnulo, začala chystat stůl. Museli šachovnici spěšně odklidit, jinak by jim na ni postavila talíř.

Večeře přivedla Floru do stavu, kdy si skoro přála, aby byla šla s Hermanem Bruckem. Její rodina ve skutečnosti nechtěla poslouchat, co dělá Socialistická strana, dokonce ani otec ne. Zdálo se, že jediné, o co mají zájem, jsou způsoby, jak se pozvednout mezi buržoazii, a ne jak radikalizovat masy proletariátu. Smutně zavrtěla hlavou. Její vlastní rodina, její krev jsou třídní nepřátelé. Ani se nesnažili porozumět cílům, pro které pracovala.

Po večeři spolu s Esther umyla nádobí. Esther chtěla mluvit o válce. Flora ne. To všechno pro ni bylo hořké jak pelyněk.

Jakmile uklidila do zásuvky poslední vidličku, oblékla si kabát a vyšla na požární schodiště. Následoval ji matčin hlas: „Máš nás dost?“ Ale tak to nebylo, i když si to rodina myslela. Jen se mezi nimi necítila dobře. Čím víc se snažili přivést ji zpátky tam, kde podle nich bylo její místo, tím méně se jí to zamlouvalo.

Venku bylo chladno, ale dalo se to snést. Dotyk lednového vzduchu na tvářích způsoboval, že se cítila, jako by byla někde na saních jedoucích po tiché venkovské silnici, a ne uprostřed nejlidnatější části největšího města Unie, ačkoli musela ignorovat okolní hluk, aby ta iluze byla úplná.

O pár minut později se k ní připojila Sophie. „Vzduch,“ řekla starší sestra vděčně. „Uvnitř je tak dusno.“

Flora na ni soucitně pohlédla. „A předtím ses krčila celej den u šicího stroje,“ řekla. „Není divu, že potřebuješ co nejvíc čerstvýho vzduchu.“ Nenazývala by sice newyorský vzduch plný kouře, sazí a jiných výparů čerstvým, ale pokud její sestra ano, nepřela se s ní.

Sophie se podívala přes železné zábradlí. Dole byla tma. Sophie neadresně řekla: „Měla bych skočit dolů.“

Flora k ní poplašeně přistoupila, vzala ji kolem ramen a odtáhla ji od zábradlí. „Co se stalo?“ zeptala se. „Něco v práci? Vím, že vás nemilosrdně vykořisťujou, chtěj po vás moc práce. Chodíš každej večer domů tak –“

Sophie zavrtěla hlavou. „To nemá nic společného s prací,“ řekla, „a nedřou mě o nic víc než předtím.“ Tiše se zasmála, ne tak, jako by si myslela, že by něco bylo skutečně legrační. „Nejde o nic politickýho.“

„Tak o co?“ zeptala se Flora. „Lidi nemluví o skákání z požárního schodiště jen tak pro nic za nic.“

Zachvění její sestry nemělo nic společného s chladem, o nic víc, než měl její smích společného s veselím. „O co jde, Floro? Chceš to opravdu vědět?“

„Samozřejmě,“ odpověděla Flora, nyní rozhořčeně. „Sem tvoje sestra. To znamená víc než politika, i když spolu vždycky ve všem nesouhlasíme.“

„Jo, ale nejdřív sis myslela, že je to politika,“ vzdychla Sophie. „Myslím, že ti to klidně můžu říct. Někomu to říct musím – a když to neudělám, stejně to bude zanedlouho jasné.“

„O čem to mluvíš?“ řekla Flora. „Prostě to řekni a je to.“

„Tak dobře.“ Ale Sophie potřebovala okamžik na to, aby se trochu sebrala, než potichu zašeptala: „Floro, budu mít dítě.“

Její sestra na ni vytřeštila oči. Měla pocit, jako by vstoupila před vlak, který neslyšela ani neviděla přijíždět. „Jak se to stalo?“ zašeptala.

V matném světle lamp z obývacího pokoje uviděla, jak Sophie zkřivila tvář. „Jak se to stalo? Existuje jen jeden způsob o kterém vím. Yossel odcházel do armády. Já sem nevěděla, kdy ho zase uvidím, nebo jestli ho vůbec zase uvidím. Chtěla sem mu dát něco zvláštního, než odejde. Atak sem… a tak sme –“ Na chvilku se odmlčela. Pak dokončila: „Dala sem mu něco zvláštního, ne?“ Pojednou se bez varování rozplakala.

„Ví máma, že si… v tom?“ zeptala se Flora. Objala sestru rukou. Ta se k ní přimkla jako trosečník z torpédovaného parníku.

„Nedokázala sem jí to říct,“ zavrtěla divoce hlavou. „Řekla sem to tobě, protože –“ Polkla a zmlkla.

Flora neměla problém uhodnout, co její sestra neřekla. Protože jsi radikálka, co věří v socialismus a volnou lásku. Nebo něco takového. Flora znala muže, kteří k ní přistupovali z tohoto pohledu. Ale mít svobodu milovat neznamenalo, že to musíte dělat, a neznamenalo to ani, že ta láska je osvobozena od následků.

Sophie tohle teď jistě věděla, i když na to nepomyslela předtím. A Sophie nebyla nějaký muž, pokoušející se ji svést k něčemu nízkému. Byla její sestra. „Budeš jí to muset dřív nebo pozdějc říct,“ řekla Flora jemně a Sophie se ještě víc rozplakala. Flora položila další otázku: „Ví to Yossel?“

Sophie zavrtěla hlavou. „Pokaždé, když mu píšu, chci mu napsat i o tomhle, ale prostě… to nedokážu.“

„Vezmeš si ho za manžela,“ řekla Flora. Jestli bude žít – potlačila nepříjemnou myšlenku. „Tím to bude lepší. Kdyby nebyl v armádě, určitě by si tě teď vzal.“ Sophie přikývla. Ale kdyby Yossel neodcházel do armády, Sophie by se mu neoddala, dokud by nebyli svoji, v kterémžto případě by nebyla těhotná.

„Co budu dělat?“ zakvílela Sophie. Tiše, protože nechtěla, aby ji někdo uvnitř slyšel.

Zřejmá odpověď byla: Budeš mít dítě. Flora se zamyslela, co z toho plynulo. Pak, jako by právě přišla na dobrý volební slogan pro socialistického kandidáta do Kongresu, zatleskala potichu rukama. „Neřekneme to mámě. Je moc konvenční.“

Sophie opět přikývla, dívajíc se na ni se směsí naděje a obav. „Ale nemůžem to před ní držet v tajnosti věčně,“ varovala, a mimoděk si položila ruku na břicho. „Brzy to pozná, bez ohledu na to, co řekneme.“

„Ještě sem neskončila,“ řekla Flora. „Musí se to dovědět dřív, než to sama pozná. My jí to neřekneme. My to řekneme tátovi. Nerozčílí se tak, jako by se rozčílila máma, má dost rozumu. A pak, až společně s ním vymyslíme, co říct, on to může říct mámě za nás. Může být – jak je to slovo? – prostředník, to je ono.“

„Já nevím.“ Znovu Sophiino zachvění nemělo nic společného s chladem.

„Musíme to udělat. Pak to bude lepší,“ naléhala Flora, jako by přesvědčovala někoho s bolavým zubem, aby šel k zubaři.

Naděje se ze sestřiny tváře vytratila. „Nebude to lepší,“ řekla tiše. „Nikdy to nebude lepší.“

Flora se obávala, že má pravdu. I tak otevřela okno, které vedlo na požární schodiště, a zavolala: „Tati, moh by si sem, prosím tě, na chvilku přijít?“

Benjamin Hamburger stál u kuchyňského stolu a kibicoval při hře v šachy mezi Davidem a Isaacem. Vyfoukl překvapeně obláček dýmu. „Tady se kujou všechny možný spiknutí, a to je poprvé, kdy jsem k tomu pozvanej,“ poznamenal, když vyšel ven.

Jeho mírná ironie dodala Floře odvahy. Zavřela okno. Isaac, David, Esther i matka se podívali k požárnímu schodišti. Byli zvyklí, že tam chodí ona. Byli zvyklí, že tam tu a tam zajde i Sophie. Ale aby si tam obě pozvaly otce, to bylo něco nového a podezřelého. Na to Flora nepomyslela. Udržet tajemství nebude tak snadné.

Ale když už s tím začala, nemohla dost dobře couvnout. Otec pohlédl z ní na Sophii a zase zpět. Flora doufala, že Sophie řekne to, co bylo potřeba, ale neudělala to. Flora si povzdechla a řekla: „Tati, musíme ti něco říct.“ Pak se zarazila. Ne, nebylo to snadné, teď, když na to došlo.

Otec se znovu podíval z jedné na druhou. „To, co mi musíš říct, není dobrá zpráva.“

Flora přikývla. To byla pravda. Zatímco se pokoušela najít nejlepší způsob, jak tu zprávu podat, Sophie vyhrkla: „Tati, budu mít dítě!“ a propukla v pláč.

Flora očekávala, že se zřítí nebesa. Sophie vypadala, jako by se chtěla propadnout. Otec chvíli tiše stál. Pak pomalu řekl: „Myslel jsem si to. V tomhle stavu mívají ženy určitý vzhled a ty ho máš. A seš pořád unavená, stejně jako tvoje matka, když nosila tebe.“ Vzdychl. „Doufal jsem, že ne, ale –“

„Řekneš to mámě?“ zeptala se Flora, ani nedýchajíc v obavách, jestli bude jeho reakce taková, v jakou doufala.

„Ta už to ví, nebo si to taky myslí,“ odpověděl otec, což přimělo Floru i Sophii vykulit oči. Párkrát si odkašlal, než pokračoval: „Nezapomeň, Sophie, že pere tvoje prádlo, a –“ Zarazil se a znovu zakašlal. Po chvíli Flora pochopila proč. Zrudla. Ze všech věcí, které její otec nikdy neočekával, že bude muset dělat, byla určitě diskuse s dcerami o intimních tělesných funkcích na jednom z čelných míst seznamu.

Ačkoli nebýt některých jiných intimních tělesných funkcí, k této diskusi by nikdy nedošlo. A jestli to matka věděla, nebo přinejmenším tušila, a nezmínila se o tom, pak i v ní muselo být víc, než Flora předpokládala.

„Co budu dělat?“ naříkala Sophie. „Co budeme dělat?“

„To nejlepší, co se dá,“ odpověděl Benjamin Hamburger. „Právě teď nevím, co jinýho na to říct. To nejlepší, co se dá.“ Flora měla před pár minutami obavy, ale nyní začala, doufat, že to nejlepší bude možná dost dobré.

***

Abner Dowling opustil velitelství První armády s výrazem muže, opouštějícího dějiště zločinu. A tak se také cítil. Providence v Kentucky bylo necelých deset mil od linie fronty, dunění děl a odvetná palba konfederační artilerie na východě nikdy neumlkalo. Bylo úporné jako vytrvalá bolest hlavy.

Dowling si stáhl svou čapku hlouběji do čela, aby mu její štítek alespoň trochu chránil obličej před deštěm a občasnými sprškami sněhu. Generál Custer byl rád co nejblíže frontě. Štolbové ve stájích měli stále připravené v pohotovosti jeho sedlo i koně, aby mohl kdykoli vést útok, který prolomí konfederační pozice.

„Nic nechápe,“ zamumlal Dowling, napůl k sobě, napůl k Bohu který jeho prosbám nevěnoval žádnou pozornost. Major pokračoval, stále napůl prosebně: „I slepec by byl schopen vidět, že s čelním útokem uprostřed zimy se nikam nedostane.“

Jedna z věcí, kterým ho naučila služba pod Custerem, byl rozdíl mezi měl by být schopen a dokáže. Custer neustále vrhal do boje muže i materiál. Každý furlong16 krvavého postupu byl oslavován jako začátek průlomu, jako poslední konfederační labutí píseň.

„Ti už nazpívali celou operu,“ řekl Dowling. Zatřáslo se mu břicho, jak se zasmál vlastnímu vtipu. Custer se nesmál ničemu. Ne, to nebyla pravda. Jak slyšel o četě rebelů, postřílených kulomety, protože nerozumně vylezli z krytu, chechtal se tak, že mu vypadla z úst horní protéza.

Ze západu přisupěl do Providence vlak. Další důvod, proč toto městečko bylo v současné době hlavním stanem První armády, spočíval v tom, že dál na východ se železnice ocitala v dostřelu konfederačního dělostřelectva. Dveře se otevřely. Vojáci v čistých šedozelených uniformách, s naivními výrazy, které dosud válka nepoznamenala, se vyhrnuli z vagónů a za křiku poddůstojníků se zformovali do pochodových kolon.

Jejich boty, ovinovačky i kalhoty potřísnilo první bláto. Hlavní ulice Providence bývaly vydlážděné cihlami, ale rebelové o město bojovali, než se z něho nakonec stáhli, unionistické a později konfederační bombardování vytvořilo v dláždění velké trhliny. Vojáci se úzkostlivě dívali na své zablácené uniformy, jako by očekávali, že je seržanti a desátníci kvůli tomu začnou servávat.

Nezkušení, neostřílení zelenáči, pomyslel si Dowling s povzdechem. Pochodovali na frontu ukázkovým krokem. Tam už si nebudou dělat starosti s blátem. Ani trochu. Budou až příliš zkušení – a ostřílení. „Maso do mlýnku,“ povzdechl si Custerův pobočník smutně.

Lokomotiva objela po vedlejší koleji prázdnou soupravu a najela na konec vlaku. Zatímco vojáci, které vychrlil, pochodovali na frontu, začali dlouhou řadu vozů plnit další.

Ti představovali maso, na němž mlýnek už svou práci odvedl. Ti s rukama na pásce či obvazy na hlavě nastupovali do vagónů vlastními silami, a někteří z nich se zdáli být docela nadšení. Proč ne? Byli zraněni, to ano, ale bylo pravděpodobné, že se uzdraví. Kromě toho jeli do týlu do nemocnic, pryč z fronty. Nikdo na ně nebude střílet, aspoň nějaký čas.

Ale po ambulantních pacientech přišlo na řadu velké množství těch, kteří museli být přineseni do vlaku na nosítkách. Někteří sténali, když s nimi jejich nosiči houpali. Někteří ne, ale leželi velice tiše. Žádný z nich neměl čistou uniformu. Jejich uniformy byly potrhané a špinavé a jejich tváře ostře kontrastovaly se vzhledem čerstvých oddílů. Je mlýnek na maso promlel až příliš.

Dowling si přál, aby sem Custer přišel a podíval se, jak vypadají tihle vojáci. Ale to generála nezajímalo. On viděl slávu, již získá vítězstvím, ne cenu, co platil za postup, který nikomu kromě něho nepřipadal ani za mák vítězný.

Půl druhého bloku od velitelství stála nenápadná cihlová budova. Nebyla dělostřelbou příliš poškozená. Providence mělo být město bez kapky alkoholu, ale když jste potřebovali drink, mohli jste se k němu dostat. Dowling jeden potřeboval právě teď.

Černoch za barem nalil whisky na kostky ledu a poslal sklenici přes pult k němu. „Prosím, pane,“ řekl.

„Díky, mimochodem, jak se jmenuješ? Předtím sem tě tady neviděl.“

„Ne, pane. Sem tu novej. Menuju se Aurelius, pane.“

„Mohls dopadnout hůř. Máš jméno po velkém muži,“ řekl Dowling. Podle barmanova úsměvu, zdvořilého, ale prázdného, nevěděl nic o Marcu Aureliovi. Dowling vypil whisky a poslal sklenici zpátky, aby mu ji barman znovu naplnil. Nevěděl, proč očekával, že černoch z Jihu bude vědět něco o starém Římě, podle toho, co viděl, rebelové dělali co mohli, aby udrželi své černochy negramotné. Zeptal se: „Jak se ti líbí v Unii?“

Barman mu věnoval neproniknutelný pohled, na jaký byl zvyklý od vojáků, když je nachytal s nevyčištěnou puškou. „Nezdá se to tak zlý, pane,“ odpověděl. „Ale nikde to neni lehký, jesli vám nevadí, že to řikám.“

A to byla pravděpodobně, ne, zcela určitě čistá pravda. Dowling děkoval svému spíše hluchému Bohu, že se on sám narodil s pěknou, růžovou kůží. Černoši to měli těžké, v USA, v CSA, kdekoli. „Možná bys měl jít na Haiti,“ poznamenal. „Tam je přej pro barevný ráj, pokud vůbec nějaký existuje.“

„Ne, pane.“ Barman promluvil s velkou jistotou. „Jedinej rozdíl mezi Haiti a čímkoli jiným je ten, že na Haiti černý lidi dělaj černejm to co bílý tady.“

„Možná máš pravdu,“ řekl Dowling a usrkl whisky. To, co on věděl o Haiti, bylo to, co potřeboval vědět voják Unie: že Konfederace to místo nenáviděla a opovrhovala jím, protože černoši tam, bez ohledu na to, co dělali jeden druhému, byli svobodní a nezávislí, a že Teddy Roosevelt znovu jasně potvrdil slib prezidenta Reeda chránit tuto nezávislost.

Jedna z věcí, které nevěděl, byla, jak by Roosevelt chtěl tento slib splnit, kdyby Konfederace vpadla na Haiti. Vzhledem k tomu, že konfederační Kuba byla tak blízko, vzhledem k dlouhému konfederačnímu pobřeží, kolem něhož by muselo U. S. Navy proplout, by to nebylo snadné. Nebo měl Roosevelt v úmyslu vtrhnout do CSA, kdyby rebelové zaútočili na Haiti? Pokoušet se uhodnout, co má Teddy na mysli, bylo vždy riskantní. Navíc USA vtrhly do CSA i bez konfederačního útoku na Haiti.

Jak zvedal sklenku k ústům, dunění dělostřelby venku zesílilo. Dowling zvedl hlavu jako lovecký pes, který něco zvětřil.

Položil sklenici na bar a vedle ní dvě mince. Pak přidal ještě deset centů navíc. „Tumáš, kup si drink,“ řekl Aureliovi. „Ten, co bych si za chvilku dal já.“ Vyšel spěšně z baru a vrátil se na velitelství. Protiútok rebelů mezi Hopkinsvillem a Cadizem, o němž Custer neustále tvrdil, že je nemožný, konečně začal. Dowling uvažoval, jak daleko síly Unie budou muset ustoupit, a jak rychle.

***

Poručík v khaki se otočil na patách a vztekle odkráčel od polního telefonu, přičemž si pro sebe polohlasně klel. To znamenalo, že teď byla řada na Featherstonovi pustit se do konfrontace se zázrakem elektrického věku. Desátníkovi pověřenému péčí o tento výtvor řekl: „Spoj mě s hlavním dělostřeleckým skladem u Red Lion.“

„Zkusím to.“ Desátník nedával najevo velkou důvěru v přístroj, který mu byl svěřen. Zatočil klikou a zakřičel do sluchátka: „Haló, centrála?“ Když nikdo neodpovídal, zamumlal cosi, proti čemu poručíkova kletba vypadala jako dětská říkanka. Znovu zatočil klikou. „Haló, centrálo, zatraceně!“

Zatímco čekal na spojení – jestli ho desátník dokáže navázat – Featherston si přál, aby byl do Red Lion poslal raději spojku. Bylo to jen pár mil jihozápadně od Martinsvillu, spojka by nepotřebovala víc než dvě hodiny, nanejvýš tři, aby se dostala tam a zpátky.

Ale kapitán Stuart tvrdošíjně prosazoval používání těch novinek. Někdy, to Featherston v duchu připouštěl, to bylo proto, že ty novinky byly lepší než to, co měli předtím. Jeho baterie Francouzi inspirovaných třípalcových děl určitě spadala do této kategorie. Ale některé nové věci byly jen módním nesmyslem nahrazujícím staromódní hloupost – nebo, ještě hůř, nahrazujícím něco, co fungovalo dobře, i když se to používalo už dlouho.

„Haló, centrálo!“ zaječel desátník. Featherston se to už chystal vzdát a odejít. Mohl říct kapitánovi, že se pokoušel telefonu použít, ale ten nefungoval, když desátník řekl překvapeně: „To se poseru.“ Otočil se k Jakeovi. „S kým ste to chtěl mluvit? Já to zapomněl.“

„S hlavním dělostřeleckým skladem,“ odpověděl Jake, a desátník předal jeho slova centrále. Jestli dráty mezi centrálou a muničním skladem nejsou přerušené, možná opravdu dokáže ušetřit nějaký čas. Pokud je nepřerušil nějaký granát, pokud izolací neprosákla voda…

Ale k jeho úžasu mu po pár minutách desátník podal sluchátko a řekl: „Mluvte.“

„Hlavní muniční sklad?“ zahulákal do sluchátka, už se šťastně dovolal předtím, i když všechno fungovalo perfektně. Někdy bylo lépe posílat po lince morseovku.

Ale nyní se ve sluchátku ozval slabý hlásek: „Správně. Kdo ste a co potřebujete?“

„Jake Featherston, První richmondský.“ Jake neřekl, že je pouhý seržant. Jestli si ten chlapík na druhém konci linky chtěl myslet, že je velitel baterie, nemohlo to být na škodu. „Dáváme zatraceným Yankejům na druhém břehu Susquehanny na frak, ale sme na tom moc špatně s granátama.“

„Celá armáda je na tom moc špatně s granátama,“ odpověděl ten odtělesněný hlas. „Snad vám jich pár pošleme, ale nebude jich moc. Je mi líto.“ Neznělo to, jako by to tomu vojákovi v bezpečném, pohodlném skladu bylo líto. Pokud mohl Jake soudit, znělo to znuděně. Říci ne bylo mnohem snazší po telefonu než tváří v tvář.

„Jestli Yankejové dostanou čas, aby se zformovali, přejdou do protiútoku.“ Za těch posledních pár týdnů se při každé míli postupu vpřed brodili potoky krve. Stáli na Susquehanne. Featherston byl zvědav, jestli vůbec někdy budou stát na Delaware.

Ve sluchátku se ozval povzdech. „Featherstiči, nebo jak se jmenujete, nemůžu vám dát, co sám nemám. Někerý z těch granátů, co sme měli dostat, šly místo toho do Kentucky. Tam se chystá velký útok.“

„My nemáme dost, abysme mohli udělat dvě věci zároveň?“ zeptal se Jake.

„Možná vás to potěší, že Yankejové sou na tom stejně špatně jako my. Fakt je, že nejde vyrábět granáty tak rychle, jako je vystřelovat.“

„Jo, ale jesli sou na tom Yankejové špatně v Kentucky a dobře tady, místo naopak, tak je nám to k hovnu.“

„Pošlu vám, co můžu, slibuju,“ řekl muž v muničním skladu.

„To uděláte sakra dobře, jesli chcete, abysme dál bojovali,“ řekl mu Featherston. S prásknutím odložil sluchátko a zamumlal: „Ten čubčí syn dělá, jako by to byly jeho zatracený granáty.“ Desátník u telefonu už nepochybně slyšel mnohem horší věci. Zašklebil se. Jake se s kletbami vydal zpátky k dělům.

Jestli sklad nepošle dost granátů, což se zdálo vysoce pravděpodobné, bude příště muset zatelefonovat kapitán Stuart. Jaký by mělo smysl nosit slavné jméno, kdybyste toho tu a tam nedokázali využít?

Jakmile Featherston dorazil zpět na baterii, zjistil, že se jeho muži shromáždili okolo nějakého majora, kterého nikdy předtím neviděl. Majora pěchoty, podle modrých výložek na límci. „Co se děje?“ zeptal se Jake, což ve skutečnosti znamenalo: Co tady sakra ten pěšák čmuchá kolem dělostřelecký jednotky?

Major se k němu otočil. Nebyl příliš velký a jeho tvář neměla tvrdé rysy, ale Featherston by nechtěl, aby se nějaký zatracený Yankee na něho díval takovýma tvrdýma, šedýma očima přes mířidla své springfieldky. Než si uvědomil, co dělá, ztuhl v pozoru a zasalutoval.

Major jeho pozdrav rázně opětoval. „Clarence Porter, rozvědka Armády severní Virginie,“ řekl. Jeho hlas byl drsný a úsečný a nesl stopu yankejského přízvuku, Featherstona napadlo, jestli nestudoval v Unii. Porter pokračoval: „Jsem tady, abych vyšetřoval spiknutí ohrožující bezpečnost nejen této armády, ale i celých CSA.“

„Kristepane!“ zvolal Jake, a pak řekl: „Promiňte, pane, ale o ničem takovým nic nevím. Byl bych moc překvapenej, byl bych víc než moc překvapenej – kdyby někdo tady věděl.“

„To sme mu říkali taky, seržo,“ řekl Jethro Bixler. Nabíječ pokračoval: „Jediné, co všichni chceme, je uvázat zatracenejm Yankejům na ocas plechovku a pak se vrátit zpátky k tomu, co sme dělali, než tahle posraná válka začala.“

„Seržante, jestli jsou vaši muži tak dobří u svých děl jako v mlácení pantem, jsou státy Konfederace v dobrých rukou,“ řekl major Porter. „Když budete poslouchat, řeknu vám přesně, proč jsem tady. Co chci vědět, je, jak dalece důvěřujete negrům na této baterii?“

„Negrům?“ Featherston se poškrábal na hlavě. „Já vo negrech vlastně nepřemejšlim. Udělaj, co jim řeknem, a je to. Popravdě řečeno, většinou se starám daleko víc o koně. Když má ňáký potíže negr, může vám říct, co to je a kde to bolí. U koní to musíte uhodnout.“

„Tak je to, jasně,“ řekl Bixler, a zbytek dělostřelců souhlasně přikývl. Featherston se uvolnil. Odhadoval to tak, že ta jednotka rozvědky má příliš mnoho času, a tak běhá kolem a hledá si práci, aby vypadala zaměstnaně a důležitě.

Ale Clarence Porter zavrtěl hlavou, jako by četl Jakeovy myšlenky. „To je to, co chtějí, abyste si mysleli,“ řekl tlumeným hlasem a pokračoval: „Za poslední dva týdny jsme rozbili mezi negry v této armádě čtyři rudé revoluční buňky. Jedna z nich byla u jiné dělostřelecké baterie. Nebudu říkat jména, ale zjistili jsme, že ti negři tam sabotovali granáty tak, aby nevybuchovaly, až spadnou Yankejům na hlavy.“

„A sakra,“ řekl Jake tiše. Ostatní muži se dívali na majora od rozvědky s otevřenými ústy.

„To je fakt“, prohlásil Porter. „Ty čtyři negry jsme včera zastřelili. Páska přes oči, doutník, a pozdravujte v pekle. Jedna věc, kterou tato válka vynesla na světlo, je poznání, jak hluboce se tato hniloba rozšířila po celé Konfederaci. Polovina negrů ve vládních službách a polovina negrů doma, zdá se, kuje pikle proti bílé rase a vládě Konfederace. Pravděpodobně to dělají už léta. Rozdrtíme to spiknutí, i kdyby to mělo znamenat dát polovině našich negrů pásku přes oči a doutník. Když to bude nutné, uděláme to, pánové, pro blaho naší rasy a pro blaho naší země.“

„Nedovedu si představit něco takovýho u týdle baterie, pane,“ řekl Featherston. Podle výrazu očí neměl major Clarence Potter žádné potíže představit si téměř cokoli. Featherston pokračoval: „Nemáme žádný hlášení od pilotů aeroplánů nebo od pozemních pozorovatelů, že střílíme moc vadnejch granátů. A kromě toho,“ žalostně se zasmál, „nedostáváme stejně dost granátů, ať dobrejch nebo vadnejch“ Vysvětlil, kam volal a proč.

„Ten skandál taky vyšetřujeme,“ řekl Potter tónem, který nevěstil nic dobrého pro kohokoli, koho se z toho on a jeho lidé rozhodnou obvinit. Featherston nevěděl, jestli to byl skandál nebo ne. Ten muž v muničním skladu měl pravdu, ačkoli by mu to Jake nepřiznal ani za milión let. Granáty dokážete vystřílet mnohem rychleji, než je dokážete vyrobit.

„Rudí revolucionáři – v armádě?“ Bixlerův hlas zněl nevěřícně. „To sou ty blázni, co házej bomby na senátory a tak.“

„Ne všichni z nich jsou blázni, ani zdaleka,“ řekl Potter. „Život by byl jednodušší, kdyby byli. Spousta z nich se dá objevit tak těžko jako chřestýš v suchém listí, a jsou stejně nebezpeční. Takže, pánové – viděli jste nějaké černochy dělat něco podezřelého?“

Jake pohlédl směrem k dělníkům a nosičům, kteří stáli kolem a pozorovali dělostřelce diskutující s cizincem. Z jejich tváří se nedalo nic vyčíst, ale to se nedalo nikdy. Nic by za to nedal, že ti černoši vědí, kdo Potter je, běloši tomu říkali tamtamy džungle. Zajímalo by ho, co si ti černoši myslí.

„No?“ vyštěkl major.

Skoro půl minuty nikdo nic neříkal, Featherston to chápal. I kdyby ti dělníci a nosiči nebyli naprosto loajální, jak měla baterie fungovat bez nich? Kdyby je major Potter zatkl, kdo by je nahradil, pokud vůbec někdo? Přísloví o ďáblovi, kterého znáte, a ďáblovi, kterého neznáte, mělo pravdu.

Nebo alespoň většinou. Jake řekl: „Negr kapitána Stuarta, Pompey, je… ne drzej, ale moc si o sobě myslí, jestli víte, co tím chci říct.“

„Vím sakra přesně, co tím chcete říct, seržante,“ řekl Potter s dravčím úsměvem. Jakeovi by se moc nelíbilo, kdyby ten úsměv platil jemu. Ale pak dokonce i tento důstojník tajné služby s ocelovýma očima zaváhal. „Kapitán Stuart, říkáte? To bude kapitán Jeb Stuart III., že?“

„Ano, pane, jistě,“ přisvědčil Featherston.

„Zatraceně,“ zamumlal major Potter polohlasně. „No dobře, podíváme se na to, co ten mládenec Pompey ví, jestli vůbec něco ví.“ Když odcházel, nevypadal moc šťastně.

Jethro Bixler se tiše zasmál. „Pokaždý, když sou volby, všichni začnou žvanit o tom, jak je jeden běloch právě tak dobrej jako druhej. Zní to moc pěkně, co? Ale podívejte se, za co to stojí, když narazíte na některýho z těch velkejch.“

Všichni z obsluhy Featherstonova děla přikývli. Pak ale přikodrcal po blátivé silnici muniční vůz. „To je První richmondský?“ zavolal bílý kočí. Když obsluha děla znovu přikývla, chlapík řekl: „Proč ste k čertu neřekli, že je to baterie Jeba Stuarta? Když Jeb Stuart potřebuje munici, Ježíši, tak ji dostane.“

Featherston se začal smát. Zbytek obsluhy se k němu připojil. Kočí na ně nejdřív nechápavě pohlédl, pak se začal vztekat. Z nějakého důvodu to Jakea ještě víc rozveselilo. Každá mince měla dvě strany. Jestli Pompey chystal revoluci, bude těžké se ho zbavit, protože kapitán Stuart ho měl rád a důvěřoval mu. Ale když baterie bude potřebovat granáty, bude je mít, protože to nařídil kapitán Stuart.

„Při troše štěstí,“ řekl Jake, „to dobrý převažuje to špatný.“

***

Zimy v Manitobě bývaly tak tuhé, až jste se na jaře divili, když je vůbec něco přečkalo. Arthur McGregor děkoval Bohu, že Yankejové nepřicházeli na farmy příliš často. Podle toho, co viděl a slyšel, byli zalezlí ve městech a podél železnic. Jen málo z nich bylo připraveno na takovou zimu. Doufal, že trpěli mnohem větší zimou a nepohodlím než on.

„Dobře jim tak,“ řekl u večeře jednoho dlouhého večera na začátku února. Bylo solené vepřové z prasat, která sám vypěstoval, a chleba upečený ze svého vlastního obilí. „Chtěli sem přijít a vzít nám, co je naše, ne? Přál bych jim, aby si vzali naši zimu a odvezli si ji s sebou do USA, někam do Marylandu nebo – jak se ten jejich stát k čertu menuje?“ Zeměpis nebyl nikdy jeho oblíbený předmět a do učebnice nenahlédl už víc než polovinu dosavadního života.

Jeho syn Alexandr také nebyl žádný velký knihomol, ale jeho vzpomínky byly čerstvější než Arthurovy. „Kalifornie?“ nadhodil.

„Jo, ten sem myslel,“ přisvědčil McGregor.

„V tom státě sou místa, kde nepadá sníh celý roky,“ řekl Alexandr. „Tomu můžu sotva věřit.“

„Alexandře, kdo říká, že víš všechno, co je tady k vědění?“ zeptala se matka a záchvěv smíchu v jejím hlase otupil špičku, tak jako se sladí lék, aby se zmírnila jeho hořkost.

„Maude,“ řekl Arthur McGregor, „pro mě taky není snadný tomu věřit.“ Žil v Manitobě od svých deseti let a předtím v Ontariu. Ani jedna z těchto provincií nepoznala rok bez sněhu. Od října do konce dubna jste měli štěstí, pokud přešel bez sněžení alespoň týden.

Ale podle toho, jaké problémy měli yankejští vojáci se zdejší zimou, usuzoval, že je dost pravděpodobné, že byli zvyklí na mnohem mírnější podnebí. Jakmile jste si začali myslet, že celý svět je takový jako ta část, ve které žijete, častokrát jste byli na omylu.

Maude vstala a začala odnášet nádobí do kuchyně. Právě se vracela pro druhou várku, když někdo zaklepal na dveře. Maude ztuhla, Arthur ji obdivoval, že neupustila žádný z talířů. Po zádech mu přeběhl mráz, který neměl nic společného s počasím. To nejlepší, v co mohl doufat, bylo, že to byl nějaký soused, který potřebuje pomoc. To nejhorší… Ve chvíli, kdy Yankejům docházely zásoby, pomáhali si rabováním u lidí, do jejichž země vtrhli.

Alexandr McGregor ukázal ke kumbálku, kde ukryli pušku. Arthur McGregor zavrtěl hlavou. Jedna puška proti bůhvíkolika vojákům, kteří mohli být venku, neměla žádnou šanci.

Zaklepání se ozvalo znovu, hlasitěji, naléhavěji. Arthur se zamračil. Žádný z jeho sousedů by takhle neklepal, takže zbývali Yankejové. Pomalu došel ke dveřím. „Kdo je tam?“ zavolal přes dveře.

Skrze dřevo se ozvalo jediné slovo: „Přítel.“

McGregor se poškrábal na hlavě. Kterýkoli soused by byl řekl, kdo je, a pravděpodobně by se taky na něho zlobil, že neotevřel rovnou. A Yankejové by také řekli, kdo jsou, hlasitě a hrubě. Kdo to mohl být? Nikdo jiný mu nepřišel na mysl. „Jakej přítel?“ zeptal se.

Odpověď přišla okamžitě: „Zmrzlej, zatraceně.“

Zavrtěl hlavou, ale otevřel dveře. Když venku ve sněhu uviděl uniformovaného muže s puškou, pomyslel si, že ten chlap je přece jenom Yankej. Pak si uvědomil, že jeho kabát není šedozelený, ale khaki, jaký kdysi nosil i on. Kromě kabátu měl kanadský voják kožešinovou čepici a na nohou dlouhá, úzká prkýnka. McGregor měl v komoře samozřejmě i sněžnice, ale na lyžích to příliš neuměl. „Poďte dál,“ zval ho dovnitř. „Ste skutečně přítel, a mezi přáteli.“

Voják se sehnul a odepnul si lyže. Odložil hůlky a pospíšil si do domu, aby za ním McGregor mohl zavřít dveře. „Díky,“ řekl a otřásl se. „Máte trochu čaje nebo kafe? Byl sem dlouho na cestě.“

„Maude!“ zavolal McGregor. Jeho žena si pospíšila do kuchyně. Ve tváři měla napůl pyšný, napůl ustaraný výraz. Yankejské úřady vydaly nařízení proti poskytování útočiště kanadským nebo britským (které označovaly jako „nepřátelské“) vojákům, s drakonickými tresty za neuposlechnuti, popsanými do posledního detailu. Zdálo se, že Yankejové jsou velmi dobří v popisování věcí do posledního detailu, bez ohledu na to, co popisují.

Naproti tomu Alexandr McGregor vypadal, jako by se chystal před tím kanadským vojákem klanět tak, jak se Izraelité klaněli Zlatému teleti. Arthurův syn byl ve věku, kdy byl náchylný uctívat hrdiny. V jeho očích byl nyní hrdinou každý, kdo dokázal zasazovat rány USA.

O pár minut později začal pískat čajník. Maude se vrátila z kuchyně s kouřícím šálkem čaje. „Sem vám zavázán, madam,“ řekl voják a usrkl. Zvedl obočí. „Vy ste mi ho dokonce osladila. Sem vaším dlužníkem.“

Maude vrhla rychlý pohled na Arthura. Téměř neznatelně přikývl. Neočekával od ní nic jiného, než že dá hostovi to nejlepší, co měli. Ano, cukru byl teď nedostatek, ale pár lžiček je nezabije.

Voják vypil čaj ještě horký, aby co nejlépe zužitkoval jeho teplo. Když byl šálek prázdný, hluboce vzdychl: „Bůh vám žehnej. Budu žít. Možná to dokonce už zase chci. Sem je dlouhá cesta, to vám řeknu.“ Zamrkal. Jeho oči byly překvapivě modré. „Ještě sem se nepředstavil, že? Seržant Malcolm Lockerby, 90. střelecký.“

„Malí černý ďáblové,“ vydechl Alexandr. Jeho otec souhlasně přikývl. 90. prapor měl vždycky dobrou pověst. Alexandr pokračoval: „Proč ste tady dole, pane?“

Arthur McGregor dobře věděl, že se seržantovi neříká pane, ale svého syna neopravil. Malcolm Lockerby se ušklíbl jedním koutkem úst. „Abych trochu poškádlil naše yankejské bratrance.“ Shodil svůj těžký batoh a odložil ho i s puškou na podlahu. Víc neřekl, což Arthura přimělo znovu přikývnout, tentokrát se zasmušilým výrazem. Co nebudou vědět, to z nich yankejští vyšetřovatelé nedostanou, kdyby něco nevyšlo.

„Můžu pomoct, pane?“ zvolal Alexandr. Když si myslel, že se mu naskýtá příležitost vytrhnout yankejskému orlu pero z ocasu, sáhl po ní.

K Arturově úlevě Lockerby zavrtěl hlavou. „Tahle operace byla naplánovaná pro jednoho muže, víc by jich věci jen zkomplikovalo.“

Maude znovu zmizela v kuchyni a vrátila se s talířem soleného vepřového a chlebů s máslem. Postavila ho na stůl a řekla: „Jezte,“ tónem polního maršála, vydávajícího armádnímu sboru rozkaz k útoku.

Lockerby tohoto rozkazu uposlechl s takovým elánem, o jakém by si kterýkoli polní maršál rád nechal byť i jen zdát. McGregorova žena mu dolila šálek, a pak ještě jednou. Přinesla mu i další porci masa a chleba. Až když se seržant se spokojeným výdechem opřel o opěradlo židle, přestala.

„Teď se mi nebude chtít odejít,“ povzdechl si Lockerby, což na její tváři vyvolalo spokojený úsměv. Voják pokračoval: „Ale musím, já vím. A teď. Železniční trať je na východ odtud, že?“

„Ne, ta je na západ,“ řekl McGregor, ukazuje rukou. „Já se –“ Lockerby neřekl, co se, pravděpodobně kvůli přítomnosti Maude. Zavrtěl hlavou. „Musel sem přes tu trať přejít, aniž bych si toho všim. No, není divu. Je moc sněhu.“

„To je,“ souhlasil McGregor. „Povězte nám novinky, protože z těch lží v novinách se nic nedovíme. Je Winnipeg ještě v našich rukách?“

„Je to tak,“ řekl Lockerby, „a taky se pravděpodobně udrží dál, díky obranným liniím, který sme vybudovali jižně od města. Když začlo sněžit, bylo to horší, ale stejně sme udělali spoustu práce.“ Po tváři mu přelétl mrak. „Ale nemáme dost lidí, abysme mohli vykopat zákopy podél celý trati. Až přijde jaro, určitě naši zemi přeseknou napůl.“

„Nebudujou novou trať severně od té, co jde přes Winnipeg?“ zeptal se Alexandr. „Pak bysme mohli udržet dopravu mezi východem a západem, i kdyby –“ Dál nepokračoval. Když jste ještě mladí, pohlédnout do tváře porážce vám připadá zatěžko.

„To budujou,“ přisvědčil Lockerby. „Ale nemůžou ji vést příliš daleko na sever, kvůli jezerům, a i kdyby mohli, Yankejové můžou pokračovat v postupu. Uvidíme. Uvidíme taky, jestli nám Anglie bude moct poslat nějaký další vojáky.“ Náhle vypadal unaveně a staře.

Ještě chvíli poseděli, a pak vstal, navlékl si zpátky svůj batoh, vzal pušku a vyšel ven připnout si lyže. McGregor je považoval za nějaký cizácký výmysl, ale když se Lockerby vydal na cestu, klouzal s nimi po sněhu překvapivě rychle a překvapivě hladce. Farmář se za ním díval, dokud se neztratil ve tmě.

Sledoval také, jak neustálý vítr kryje sněhem jeho stopu. Už teď se nedalo poznat, že Lockerby na farmu přijel. To se McGregorovi zamlouvalo. Opravdu zamlouvalo. Jestli se Yankejům přihodí nějaká nepříjemnost, nechtěl, aby stopy vedly zpátky k němu.

Lockerbyho návštěva poskytla rodině téma k hovoru, dokud nešli spát. Když Arthur McGregor příštího rána vstal, pospíšil si ven, aby použil záchodu a nakrmil dobytek, který mu zbyl. Den byl jasný a slunečný. Podíval se k západu, k železniční trati. Uviděl nějaký vlak, a ten se nepohyboval. Kolem něho se kupili lidé a vozy, víc na tu vzdálenost nedokázal rozeznat.

Kdykoli vyšel za prací ven, podíval se na uvázlý (poškozený? vykolejený?) vlak. K večeru se dal znovu do pohybu. Ujel asi půl míle. Pak se náhle zastavil. Lokomotiva a několik vozů vykolejily, nebo si to McGregor alespoň myslel. Slunce mu svítilo do tváře a tak si nebyl jistý.

Chvilku poté, co uviděl, jak se vlak zastavil, dolehla k jeho uším ostrá, drsná rána. Nepochybně zvuk výbuchu. Napadlo ho, jestli další nezastavila ten vlak už v noci. Jestli ano, pak to zaspal.

„Ten Lockerby odved dobrou práci,“ řekl McGregor, ačkoli ho nikdo nemohl slyšet. Jeho dech se přitom srážel v páru. Byl zvědav, kolik dalších náloží rozmístil seržant po trati. Yakejové si s tím taky budou muset lámat hlavu. Jak dlouho bude trať mimo provoz, zatímco ji budou prohlížet? Kolik z nich při tom utrpí omrzliny nebo dostane zápal plic?

Ačkoli býval většinou zachmuřený, usmíval se od ucha k uchu, když se vracel do stavení.

***

Kapitán Wilcox ukázal prstem na Reginalda Bartletta. „Jak by se ti líbilo pohrát si dneska s nějakým vostnatým drátem?“ řekl.

„Pane, jesli je vám to fuk, radši bych si pohrál s jednou z těch hezkejch sestřiček Červenýho kříže na obvazišti,“ odpověděl Bartlett s nehybnou tváří.

Konfederační vojáci, kteří ho slyšeli, se zachechtali. Jeden nebo dva z nich vyloudili „pokřik rebelů“, aby dali najevo souhlas s vyjádřeným názorem. Kapitán Wilcox se zazubil. Už si zvykl, že chtít po Bartlettovi, aby bral cokoli, včetně války, vážně, znamenalo žádat příliš mnoho.

„Jediná potíž je, Reggie, že vony by si nechtěly hrát s tebou. Máš špinavou uniformu, vobličej máš vod bláta, ve vlasech máš vši a hnidy a smrdíš jako tchoř, dyby se rok nekoupal. Ale vostnatýmu drátu nic z toho nevadí.“

„To je všecko pravda, pane,“ souhlasil Reggie, „ale vostnatej drát zase neumí foxtrot. Čestně, pane –“

Ale byl to ztracený boj a on to věděl. Vlastně to vůbec nebyl boj, jen způsob, jak bručet na rozkazy, který byl odlišný od obvyklých nadávek ostatních mužů. Až přijde večer, vyplazí se ze zákopu s cívkou ostnatého drátu na hřbetě. To taky věděl. Věděl to i kapitán Wilcox, který se vypravil hledat další dobrovolníky.

Dole v zákopech jste byli celkem v bezpečí, pokud jste neudělali nějakou pitomost. Jako například ukázat se zatraceným Yankejům na druhé straně. Nebo když granát dopadl rovnou na vás, nebo se Yankejové rozhodli pokusit se o další průlom k řece Roanoke a vybrali si k tomu váš úsek fronty.

Jakmile jste však vylezli ze zákopu, který vás chránil… jakmile jste z něho vylezli, kulomety přestaly být pouhou nepříjemností. Staly se rázem až příliš reálnou hrozbou toho, že vaše rodina dostane telegram: „Vláda Konfederace Vám s politováním sděluje…“ I kulky z pušek tady zabíjely.

Bylo dost pravděpodobné, že mezi liniemi narazíte na zatracené Yankeje, kteří tam dělají totéž co vy. Někdy jste pracovali a oni také pracovali a dělali jste, že se navzájem nevidíte. A někdy jste po nich šli a oni šli po vás, s pistolemi, bodáky a zákopnickými lopatkami. A pak se ozvaly z obou linií zákopů pušky a zarachotily kulomety. A vy jste si přáli, Bože, jak jste si přáli, abyste byli v týlu v posteli s nějakou sestřičkou. Nebo aspoň zpátky v bezpečí svých zákopů, místo abyste byli tam, kde jste ve skutečnosti byli.

Kapitán Wilcox mu řekl, že má obličej od bláta. Než vylezl ze zákopu, potřel si ho blátem ještě víc. Čím černější jste byli, tím bylo pro Yankeje těžší vás objevit.

„Měli bysme na tohle posílat místo nás negry,“ řekl. „Ty už černý sou.“

„Slyšel jsem, že to v Kentucky zkusili,“ řekl kapitán Wilcox. „Nefungovalo to. Yankejové na ně stříleli, jako kdybysme to byli my, a oni neměli zbraně, aby mohli střílet taky. Ty, co to přežili, bys nepřinutil, aby to udělali znova.“

„Škoda,“ řekl Reggie. „Radši voni než já.“ Ale když kapitán zavelel: „Vpřed!“, Bartlett kývl na své druhy. „Deme na to.“

Zbývajících šest mužů přikývlo. Bojoval u Roanoke déle než kterýkoli z nich, takže brali jeho slova jako kázání v kostele, i když neměl vyšší hodnost než oni. Představoval pro ně mystickou, magickou věc, veterána. Spousta mužů, kteří nastoupili do boje společně s ním, byla teď už mrtvá. Za to, že on ještě žil, vděčil zčásti štěstí a zčásti tomu, že byl schopen si zapamatovat, co se naučil během těch prvních několika bojů, aby neopakoval žádnou ze svých hloupých chyb.

„Držte se při zemi a postupujte pomalu,“ řekl teď. „Čím míň randálu naděláme, tím je menší pravděpodobnost, že po nás zatracený Yankejové začnou střílet.“

Nějaká chytrá hlava nechala vybudovat z pytlů s pískem stupně, aby se muži obtížení rolemi ostnatého drátu snáze dostali ze zákopu. Bartlett jim za to byl vděčný a zároveň se na ně zlobil. Kdyby se mu nepodařilo vylézt ze zákopu do rozbitého terénu země nikoho, nemusel by se plazit k ostnatému drátu a k nepříteli.

Byla tmavá noc a zataženo. Dnes by Reggiemu výjimečně nevadil déšť, dokonce ani sníh. Neexistovalo nic lepšího, co by skrylo jeho a jeho kamarády před bdělými yankejskými hlídkami. Ale jestli se v těch mracích skrývala bouře, zatím odmítala přijít.

Opatrně se plazil kupředu. Za ním někdo tiše, znechuceně zaklel, patrně proto, že se přeplazil přes měkkou, páchnoucí mrtvolu nebo její část. Fronta se několikrát posunula dopředu a dozadu, takže zde ležela spousta mrtvých z obou stran, které nikdo nepohřbil. A i ti pohřbení do narychlo vykopaných hrobů nebo do jam po granátech mohli být zase exhumováni nekonečným dělostřeleckým ostřelováním. Páchlo to tady jako v řeznictví, které zůstalo uprostřed horkého léta měsíc bez ledu.

Nad hlavou mu něco zasyčelo a s tlumeným bouchnutím jako zátka od sektu explodovalo. „Nehýbat se!“ zasyčel, když světlice na padáčku zalila zemi nikoho ostrým bílým světlem. Jakmile jste se nepohybovali, tak vás někdy nezpozorovali, i když jste byli v dohledu.

Bartletta svrbělo v nose. Svrběly ho i vlasy a chlupy na krku a v podpaží. Ale nepoškrábal se. Nepohnul se. Snažil se nedýchat.

Ozvala se sporadická střelba. Bartlett ztuhl ještě víc. Ale ať si vojáci Unie mysleli, že vidí cokoli, nebyla to jeho skupina. Světlice na padáčku klesala stále níž, její světlo se změnilo z bílého v červené a posléze zhaslo. Terén se opět ponořil do tmy.

„Deme,“ zašeptal. „Ale sakra potichu.“

Jako u většiny věcí se to snáze řeklo než udělalo. Když se konečně dostali k drátěným zátarasům, nemohli prostě rozvinout drát a upalovat zpátky. Aby vytvořili řádnou překážku, museli upevnit drát ke kůlům a kůly zarazit do země. Na některých místech byla půda vlhká. Tam to šlo snadno. Jinde však byla půda zmrzlá. V tom případě jste mohli buď zarazit kůl do bláta a vědět, že nevydrží stát pevně, nebo pomocí lopatky vykopat díru, což ovšem způsobovalo hluk, který mohl přitáhnout pozornost nepřátel. Bartlett se rozhodl nedělat hluk. „Sakra,“ zamumlal pro sebe, „tady je už vostnatýho drátu beztak víc než dost.“

Někdo byl však nemístně nebojácný. Tap, tap, tap. Uprostřed tiché noci se ten zvuk rozléhal jako výbuch granátu. „Pššt!“ zasyčel Bartlett zuřivě.

Z nepřátelské strany se znovu ozvala střelba. Nejdříve z pušek, pak se přidaly kulomety. Kdykoli kulka narazila do drátu, vykřísla modré jiskry. Najednou tu byla spousta modrých jisker, jako by se mezi oběma liniemi začal prohánět roj světlušek.

„Padáme vocať!“ řekl Bartlett spěšně. Odvinul celý svůj ostnatý drát. Shodil prázdnou cívku ze zad a ulehčené spěchal zpět. Nikdy se mu ta blátivá, páchnoucí díra v zemi nezdála tak žádoucí.

Vrhl se do jámy po granátu, zatímco mu nad hlavou svištěly kulky. Na dně byla páchnoucí kaluž. Když do ní spadl, vyvalil se z ní strašlivý zápach. Něco nebo spíš někdo – v té jámě před nedávném zemřel.

Nepřátelský kulometčík byl zkušený voják. Jeho krátké dávky po dvou, třech ranách zametaly okolí jámy, v níž se ukryl. Po chvíli se jeho pozornost přesunula o kus dál. Bartlett se rozhodl, že by se mu mohlo podařit dostat se do zákopu, než se palba znovu soustředí tímto směrem. Vyskočil z jámy a rozběhl se jako o život. Za ním běžel ještě někdo oddechující jako pes.

Slap! Jeho souputník, ať to byl kdokoli, upadl. Bartlett ho, proklínaje Boha, popadl, hodil si ho na záda místo cívky drátu, a klopýtave se rozběhl dál.

Do zákopu spadl málem po hlavě. Kamarádi ho zachytili. „Koho sem to dotáh?“ zeptal se, lapaje po dechu a pokládaje muže na zem.

Někdo škrtl zápalkou. „To je Jordan,“ řekl a o chvíli později nešťastně dodal: „Je mrtvý.“

„I tak si odved dobrou práci, když si ho sem dostal,“ řekl kapitán Wilcox ze tmy. „To nikdy nemůžeš vědět, ne jistě. A jak proběhlo drátování?“

Bartlett potřeboval skoro minutu, aby přestal lapat po dechu a srdce mu přestalo splašeně bít. „Rutina, pane,“ odpověděl potom. „Pouhá rutina.“

***

„Rutina,“ řekl Sam Carsten. „Pouhá rutina.“

Hiram Kidde se hlasitě zasmál. „Tady není ani jedna zatracená věc, co by byla rutina,“ řekl dělostřelecký poddůstojník. „Voblíkat si bílý letní mundůry v únoru, potit se v těch bílejch letních hadrech v únoru, bejt vůbec na Sandwichových ostrovech…“ Potěšeně se usmál. „Pořád tomu nemůžu uvěřit, že sme nachytali anglány s kalhotama dole.“

„No, ale to byste měl,“ odpověděl Carsten. „Je to pravda.“

Širokým gestem ukázal, co má na mysli. Oba námořníci na vycházce se procházeli po východní straně vjezdu do Pearl Harboru. Když na Sandwichových ostrovech vládli Britové, vybudovali zde cvičnou přehlídkovou plochu,17 aby zde mohli po libosti vtloukat dril do vojáků námořní pěchoty. Po invazi už nevypadala tak úhledně, ale námořní pěchota na ní cvičila dál. Námořní pěchota USA v uniformách barvy lesní zeleně, o několik odstínů tmavších než uniformy příslušníků armády.

„Vpravóo – hleď!“ vykřikl seržant, pochodující společně se svými muži. „Zpívat – a ať to slyším, zobáci!“

„Raz, dva, tři, čtyři,“ odpočítali si muži. „Tuhle válku vyhrajem kvůli slečně Maggii!“

Ani otrlý a drsný seržant námořní pěchoty nedokázal přimět mladé muže, aby ignorovali tu nápadnou ženu, přicházející na cvičiště několik dní v týdnu, aby se dívala, jak pochodují – a aby se oni dívali na ni. Popravdě řečeno se o to ani nepokoušel. Také civěl na Maggii Stevensonovou. Totéž dělali i Sam Carsten a ‘Kápo’ Kidde.

Maggie Stevensonová provozovala svou živnost, když nad Honolulu vlála britská vlajka, a nedávná změna majitele jí nijak neuškodila. Ve skutečnosti, protože zde bylo víc námořníků, vojáků a pěšáků Unie než předtím Angličanů, její živnost vzkvétala lépe než kdy předtím.

„Tohle je teda anglán, kerýho bych extra rád nachytal s kalhotama dole,“ řekl Carsten s úctou.

„Anglán?“ řekl Kidde. „Slyšel jsem, že je z Nebrasky.“

„Kápo, u Maggie nejde o to, co slyšíte, ale co vidíte.“

Kidde vážně přikývl. Na Maggii toho byla k vidění spousta. Byla skoro tak vysoká jako Carsten a pravděpodobně ještě světlejší, ale na ní to vypadalo dobře. Slaměný klobouk se širokou krempou jí stínil tvář před sluncem. Jako spousta žen v Honolulu na sobě měla holoku, volný oděv v domorodém stylu, který ji zakrýval od šíje až ke kotníkům. Její však nebyl bavlněný nebo plátěný. Byl ze zeleného hedvábí, které bylo někde na půl cestě mezi průsvitným a průhledným. Když stála mezi vámi a sluncem, jak s oblibou dělala, mohli jste vidět, že pod ním je kus ženské.

Po zevrubném a uvážlivém studiu Hirarn Kidde řekl: „Same, já nemyslím, že vona nosí kalhoty.“ Zavrtěl hlavou. „A ty můžeš jít hned dál, stačí jen říct.“ Vzdychl. „Úžasný.“

„Nestačí jen říct,“ řekl Carsten. „Musí se zaplatit. Jesli neni nejbohatší štětka na těchhle ostrovech, není to kvůli nedostatku snahy.“

„Snahy?“ Kidde se zasmál. „Slyšel sem, že uhláci dole v podpalubí nedřou tak tvrdě jako vona. Víš, jak to má drahá Maggie zorganizovaný?“

„Ne, povězte mi to,“ řekl Carsten.

„No, říká se, že tam má takovou velkou místnost se štyrma nebo pěti vodděleníma, co sou velký asi jako kupé v pullmanu, a není v nich nic kromě červenýho gauče a nadrženýho chlapa na něm, a ona jen chodí od gauče ke gauči, dokud může chodit.“

„Žádnej div, že je bohatá,“ řekl Carsten s ryzím respektem jednoho profesionála ke druhému.

„Jo,“ souhlasil Kidde. „A před každým z těch voddělení stojí fronta, i když si počítá třicet babek za číslo.“ Jeho tvrdá, hrubá tvář nabyla na okamžik zasněného výrazu. „To musí bejt samice.“

„Jo, počítám že jo,“ řekl Carsten. „Ale skoro celej měsíční plat, sakra, víc než měsíční plat řadovýho námořníka, za pět minut píchání? To je moc peněz zajedno vyklepání fajfky.“

„Vona má spoustu –“ začal dělostřelecký poddůstojník.

„Spokojenejch zákazníků,“ řekl Sam. „Jo.“ Oba se zasmáli. Carsten se poškrábal na čelisti. „Já nevím. Když zajdete do nějakýho vobyčejnýho pajzlu, můžete se vyspat s jednou z těch japonskejch nebo filipínskejch holek za dvě, tři babky. Maggie nemůže bejt o tolik lepší… nebo jo?“ Ale stále se díval na nespornou královnu honolulských večerních dam.

„Můžeš se taky vopít z toho domorodýho bolehlavu, co tady pálej,“ podotkl Hiram Kidde. „Dyž de vo to se vopít, fajn. Ale nemáš tu a tam chuť napít se skutečný, pořádný whisky?“

Carsten se znovu poškrábal na čelisti. Pod prsty mu praskaly vousy. Potřeboval oholit. Na Dakotě měl břitvu, ale jen desetník stál jeden z čínských holičů v malých krámcích po celém Pearl Harboru, a on vás oholil mnohem lépe, než byste to dokázali sami. V těchto dnech se nechával často holit. O stravu a nocleh měl postaráno, takže moc neměl za co utrácet peníze.

Seržant odvedl pochodující mariňáky zpátky do britských kasáren, které okupovali. Byli příliš disciplinovaní, aby šli skutečně ležérním krokem, ale přesto jejich práce nohama vykazovala menší mechanickou preciznost než obvykle. Dva námořníci nebyli pro Maggii Stevensonovou dostatečným publikem, před kterým by se ukazovala. Vrátila se ke svému kočáru. Kočí, malý tmavý orientálec v cylindru a žaketu, švihl opratěmi. Dva perfektně vyhřebelcovaní černí koně ji odvezli. Carsten i Kidde se za ní dívali, dokud jim kočár nezmizel z očí.

Sam zašel do lázní, pak k holiči a zaplatil pár centů navíc za kolínskou. Britové mezi Pearl Harborem a Honolulu zřídili trolejbusovou linku, ačkoli personál ve voze, kterému jste zaplatili svůj niklák, tvořili výhradně Japonci. Carsten nebyl jediný příslušník ozbrojených sil, který vystoupil na zastávce Kapalama, východně od středu města. Někteří z mužů v bílém nebo zeleném si počínali, jako by přesně věděli, kam jdou. Následoval je.

Napolo dřevěný dům sem mohl být převezen z Londýna, ačkoli tam by kolem sebe neměl palmy. Podle toho, co říkal ‘Kápo’ Kidde, Carsten očekával, že uvidí frontu kolem celého bloku. Nic takového neuviděl. Pak ten orientální kočí mávl na Carstena a zbytek nově příchozích, aby obešli dům dozadu. Fronta byla tady. Diskrétní, pomyslel si.

V námořnictvu si na fronty zvykl. A to, co čekalo na konci této fronty, bylo lepší než cokoli z ostatních věcí, na které stával frontu v námořnictvu. Dal řeč s několika ostatními mládenci tady.

Zdálo se, že pár z nich je v příliš velkých rozpacích z toho, kde jsou, než aby o tom chtěli moc mluvit. Ale většina to považovala za samozřejmé, stejně jako on.

Když se dostal k zadním dveřím, další šikmooký ve večerním obleku od něho vybral peníze. Tenhle chlapík měl pistoli, nepříliš dobře ukrytou v ramenním pouzdře. Carsten mu to neměl za zlé, ani za mák. Jestli v tomhle domě nebylo tolik peněz v hotovosti jako v nějaké průměrné bance, snědl by svůj klobouk.

Další orientálec, rovněž ozbrojený, stál ve vchodu do velké místnosti, o které mu vyprávěl Kidde. „Vy jít do čísla tři,“ řekl mu, ukazuje rukou. Tyto malé oddíly měly na dveřích mosazná čísla, jako by to byly hotelové pokoje. Carsten vešel do čísla tři. Uvnitř bylo na jedné stěně zrcadlo, červený gauč, džbán, umývadlo a kostka mýdla na stoličce, a pár háčků na pověšení šatů.

Sam se svlékl a pak si lehl na záda na gauč, aby počkal. Zvuky, přicházející z jedné z dalších komůrek, byly vysoce zábavné. Maggie Stevensonová se propracovala zbývajícími třemi komůrkami, byly celkem čtyři, ne pět, a pak otevřela dveře v zadní stěně jeho pokojíčku. Neměla na sobě nic, jen úsměv a slabý lesk potu. Carsten zíral a zíral. „Sakra, to je ženská,“ zamumlal. To, co viděl předtím přes průhledné šaty, bylo jen chabým náznakem a příslibem.

„Ahoj, námořníku,“ řekla. Její hlas měl anglický přízvuk. Vzala mýdlo a umyla Samovy intimní partie. „To je součást služeb,“ řekla s úsměvem. Pak se nad ním sklonila a políbila ho tam, přímo na špičku, jako by to byla špička jeho nosu. „No – jak bys to rád?“

„Buď nahoře. Chci se na tebe taky dívat.“

„Tak jo.“ A také to udělala. Ta perfektní ňadra s růžovými bradavkami visela jako zralé plody několik palců od jeho obličeje. Tiskl je a líbal a olizoval. Pak jeho ruce pevně sevřely její zadek.

Chtěl to protahovat, jak dlouho by dokázal. Ale už nějaký čas neměl ženu, a Maggie vydělávala své peníze tím, že obsloužila za jeden den spoustu zákazníků, takže se ho snažila obsloužit rychle. A také přesně věděla, co dělá. I když se Sam snažil držet se zpátky, za chvíli bylo po všem.

„Doufám, že tě zase uvidím, námořníku,“ řekla Maggie. Na okamžik se nad ním sklonila, jen tak, aby mu její bradavky pohladily kůži a chlupy na prsou. Pak z něho slezla a zamířila do další komůrky.

Sam se oblékl a odešel. Další orientálec v pěkném obleku mu ukázal cestu ven. Pohvizdoval si, když kráčel zpátky na zastávku trolejbusu. Bylo to zatraceně hezké. Stálo to za třicet babek? Stálo by za to zajít sem znovu? To si nemyslel, ale nelitoval, že to jednou udělal.

Po druhé straně ulice kráčeli k Maggiinu podniku tři nebo čtyři muži v uniformách. Jeden z nich, všiml si pobaveně, byl Hiram Kidde. Chtěl na něho zamávat, ale zarazil se. Později možná zjistí, jestli si ‘Kápo’ myslí, že to stálo za ty peníze.
IX

Cincinnatus a jeho žena Elisabeth se chystali do postele, když někdo zaklepal na zadní dveře. Nebylo tak pozdě, ale od té doby, kdy Elisabeth zjistila, že bude mít dítě, bývala většinou unavená, ještě unavenější, než obvykle přicházela z práce. „Kdo je to?“ řekla poněkud podrážděně. „Já nechci žádný návštěvy.“

„Řek bych, že návštěva by přišla k předním dveřím,“ řekl Cincinnatus, když zamířil z ložnice do kuchyně. Z chodby přes rameno dodal: „Jedno je jistý – nejsou to vojáci. Ty by nepřišli jen před dům. Ty by šli a vyrazili dveře, kdybys je nepustila dovnitř dost rychle.“

Klepání se ozvalo znovu. Nebylo příliš hlasité, jako kdyby ten venku nechtěl vzbudit pozornost sousedů. Cincinnatus se zamračil, a uvažoval, jestli to není nějaký násilník, který se ho trikem pokouší přimět, aby otevřel dveře. Darebáci měli žně. Zdálo se, že Yankejové se nestarají o to, co lidé v Covingtonu dělají jeden druhému, pokud nechávají na pokoji vojáky Unie.

Jestli to byl nějaký gauner, Cincinnatus se rozhodl, že mu připraví nepříjemné překvapení. Vzal těžkou železnou pánev ze sušícího roštu vedle dřezu. Kdyby s ní vzal někoho po hlavě, zapomněl by na hodně dlouho na všechno.

S pánví v pravé ruce otevřel zadní dveře. Když to udělal, málem pánev upustil. „Pane Kennedy!“ zvolal. „Co tu k čertu děláte?“

I v matném světle lampy z kuchyně Tom Kennedy vypadal, jako by ho do jeho současného stavu skutečně přivedl ďábel. Byl ztrhaný, vyhublý a špinavý a jeho oči neustále těkaly sem a tam. „Můžu dál?“ zeptal se Cincinnatův bývalý šéf.

„Myslim, že uděláte líp,“ řekl Cincinnatus. „Stejně, co tady děláte? Policejní hodina je v osum, a já vim, že už je po vosmý.“

„To určitě,“ řekl Tom Kennedy, a víc nic.

To přimělo Cincinnata položit další otázku: „Co děláte tady, pane Kennedy? Nezlobte se, že to řikám, ale todle neni vaše čtvrť.“ Proč by, k čertu, chodil běloch do barevné čtvrti Covingtonu po policejní hodině? Jediná věc, kterou si byl Cincinnatus jistý, bylo to, že to nemělo žádný běžný a nevinný důvod.

„Kdo je to?“ zavolala Elisabeth z ložnice.

„Pan Tom Kennedy, zlato,“ odpověděl Cincinnatus a snažil se, aby to znělo co nejsamozřejměji a nejnevinněji, i když se mu to příliš nedařilo.

Kennedyho uštvaný pohled se prohloubil. „Neříkej moje méno tak nahlas,“ zasyčel naléhavě. „Čím míň lidí bude vědět, že sem tady, tím líp pro všechny.“

Elisabeth přišla do kuchyně. Přes noční košili si přehodila bavlněný župan. Její oči se rozšířily. „To je pan Kennedy,“ řekla, a pak, odhodlána být dobrou hostitelkou i za těchto mimořádných okolností, se zeptala: „Mám vám postavit na kafe?“

Kennedy zavrtěl krátce hlavou. „Ne, nic, díky. Beztak jsem nervózní jak pes, káva by to jen zhoršila.“

„Pane Kennedy,“ řekl Cincinnatus se směsí úcty a rozmrzelosti, což i jemu samotnému připadalo divné, „co tady děláte po policejní hodině?“

„Můžete mě na pár dní ukrýt?“ zeptal se Kennedy. „Nebudu vám lhát – sem na útěku před Yankejema. Jestli mě chytnou, je z toho provaz kolem krku nebo páska přes oči a cigáro – až na to, že pochybuju, že by se obtěžovali s cigárem.“

„To máte tedy vopravdu potíže,“ řekl Cincinnatus tiše. O chvíli později si uvědomil, že to znamená, že on je má také. Úřady Unie se nedívaly vlídně na lidi, kteří ukrývali uprchlíky před tím, čemu ony říkaly spravedlnost. Elisabethiny oči se znovu rozšířily. Musela si v téže chvíli uvědomit totéž. Cincinnatus mlaskl jazykem o zuby. „Proč ste přišel sem?“ adresoval svou otázku stejně tak světu jako celku jako Tomu Kennedymu osobně.

„Sem v potížích,“ řekl Kennedy. „Můj život je ve vašich rukách. Jestli chcete zavolat patrolu, je se mnou amen. Ještě vám za to zaplatí. Je to na tobě, Cincinnate. Všechno závisí na tom, jak se ti líbí žít pod správou Unie, protože já dělám všechno proto, abysme zatracený Yankeje z Kentucky vyhnali. Proto po mně dou, pokud ti to nedošlo.“

„Jo, to mi došlo, pane Kennedy,“ řekl tiše Cincinnatus. „Jen přemejšlim, co bych měl dělat, to je všecko.“ Neměl žádný důvod milovat CSA, který černoch ho měl? Ale lidé z USA se mu nezdáli o nic lepší, to ani náhodou.

Pohlédl na Elisabeth. Její břicho se ještě nezačalo zvětšovat, určitě ne do té míry, aby si ho každý všiml, když byla oblečená. Ale mělo za následek, že byl méně ochotný riskovat, než by byl před pár měsíci, a mnohem méně ochotný riskovat, než by byl předtím, než se oženil.

A tak řekl: „Co ste udělal, pane Kennedy? Proč po vás ty zatracený Yankejové tak dou?“

„To ti raděj neřeknu,“ odpověděl Kennedy. „Čím míň toho víš, tím míň z tebe můžou vymáčknout, kdyby na to přišlo.“

To dávalo jistý smysl. Většinou by se s tím Cincinnatus spokojil. Teď… měl podivný pocit. Možná poprvé ve svém životě měl navrch v rozhovoru s bělochem. Byla to změna. Ale přesto toho využíval opatrně: „Když nevim, proč po vás jdou, pane, nevim, jesli mám pomoct vám nebo jim, aby vás dostali. Rozumíte, co říkám?“

„Nechceš kupovat zajíce v pytli, ani ode mě,“ řekl Kennedy. Cincinnatus přikývl. Tak to v podstatě bylo. Tom Kennedy vzdychl. Taky si uvědomil tu změnu. „Tak dobře, ať je po tvém. Nepřerazil sem žádný stařence nohy násadou od krumpáče, ani sem neukrad pokladničku z kostela nebo něco takovýho. Ale zabývám se dopravou, Cincinnate. Některý věci, kerý sem do Covingtonu dopravil, nebyly právě věci, kerý tady armáda chce mít.“

Myslel tím zbraně. Musel tím myslet zbraně a možná také výbušniny. Podle amerického stanného práva byl za to trest smrti. Vojáci vylepili vyhlášky o tom po celém Covingtonu. I noviny před něčím takovým neustále varovaly. A když jste poskytli úkryt ozbrojenému uprchlíkovi, trest byl stejný. I to psali v novinách.

„Neděláte mi to lehký, pane Kennedy,“ řekl Cincinnatus. Téměř svého bývalého šéfa nenáviděl za to, že ho dostal do takové situace. Nešlo jen o jeho život, ale i o život Elisabeth a ještě nenarozeného dítěte. Kdyby ho poslal pryč, aniž by to ohlásil, a Kennedyho potom chytili, byl by ve stejných potížích, jako kdyby ho ukryl. Jediná cesta, jak se nedostat do potíží s úřady, byla Kennedyho udat. A to hned. Na to ale neměl žaludek. Na bělocha se k němu Kennedy choval docela slušně. Daleko lépe než ten uječený poručík, který mu šéfoval teď.

Právě dospěl k tomuto závěru, když Elisabeth řekla: „Poďte se mnou, pane Kennedy. Mám dobrý místo, kam vás dáme.“

Cinemnatovi se ulevilo, protože on sám nevěděl o žádném místě, kam Kennedyho ukrýt. Pod postelí ho mít nechtěl, a Yankejové by určitě stejně obrátili celý dům naruby. Uvažoval, jestli by nemohl vzít Kennedyho ke své matce nebo k nějakým jiným příbuzným, ale neměl chuť zatahovat je do nebezpečí, kterému běloch vystavil jeho.

Elisabeth otevřela dveře do spížky vedle kamen. Byla plná pytlů s bramborami, fazolemi a černým hrachem. Cincinnatus neměl sebemenší výčitky svědomí pro to, že křečkoval. Bez ohledu na to, jak špatně se věci vyvinou, on a jeho žena nebudou hladovět. Když Elisabeth začala vytahovat pytle ven, rychle ji odstrčil a udělal to sám. Nechtěl, aby to dělala jeho žena, zvlášť když čekala dítě. Pytle zabraly na podlaze v kuchyni překvapivě mnoho místa.

Když s tím byl hotov, všiml si, že pár prken v zadní stěně je dole shnilých. Nikdy předtím si toho nevšiml, ale Elisabeth ano. Zkusil prkna vytáhnout. Zaskřípěly hřebíky a za prkny se objevil tmavý otvor.

„Bůh žehnej vám oběma,“ řekl Tom Kennedy a vecpal se do otvoru. Cincinnatus vrátil prkna na jejich místo tak pečlivě, jak to bylo možné. Doufal, že tam Kennedy bude moci dýchat. I když jedna věc se zdála celkem jasná, kdyby Kennedyho chytili vojáci, jeho bývalý šéf by moc dlouho nedýchal. Cincinnatus s bručením natahal pytle zpátky. Elisabeth zametla pár fazolí, které se z nich vysypaly.

Jakmile s tím byla hotová, s Cincinnatem na sebe pohlédli. Oba zavrtěli hlavami. „Poďme do postele,“ řekl Cincinnatus, i když pochyboval, že se moc vyspí, bez ohledu na to, jak byl utahaný.

„Jo,“ řekla Elisabeth. Podle tónu, jakým to řekla, uvažovala o tomtéž. Jestli se nevyspí, zítra se oba budou potácet jako oživlé mrtvoly. Jenže s tím teď nemohli nic dělat.

Když Cincinnatus sfoukl lampu v ložnici, řekl: „Nemůžem ho tam mít dlouho. Zblázní se, dyž tam bude tak namačkanej. A ani nás nenapadlo dát mu tam nočník, nebo něco takovýho.“

„O to se postarám ráno,“ odvětila Elisabeth a zívla. I Cincinnatus začal pomalu usínat.

Ze spánku ho probudilo bušení na dveře. Buch, buch, buch! V první chvíli si myslel, že do střechy bubnují kroupy. Pak si uvědomil, že všechno to bubnování přichází od předních dveří.

„Vojáci,“ zašeptal Elisabeth. Přikývla. Buch! Buch! Buch! Zašmátral po zápalkách, nahmatal krabičku a rozsvítil lampu. Vzal ji do ruky, vyšel ven a otevřel dveře.

Oslepil ho ostrý paprsek z elektrické svítilny. „Zrovna sis zachránil svý dveře, negre,“ řekl nějaký hlas. „Chystali sme se je vykopnout.“

„Co chcete?“ zeptal se Cincinnatus. Nemusel se moc nutit, aby působil dojmem blbce, vzhledem k tomu, jak byl unavený a vyděšený.

Yankejský důstojník, kterého sotva rozeznával za světlem baterky, řekl: „Znáš bělocha ménem Tom Kennedy, chlapče?“

„Jo, pane,“ připustil Cincinnatus. Když sem přišli, určitě věděli, že Kennedyho zná. Lhaní by mu způsobilo větší potíže než pravda.

„Viděl si ho někdy v poslední době?“ zeptal se důstojník.

Cincinnatus zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Vůbec ne, skoro vod tý doby, co začala tadle válka. Depak to. Von zdrhl z města, říkali lidi, eště než ste přišli vy.“ Přeháněl černošský přízvuk, mohlo to pomoci, aby ho vojáci považovali za pitomce. Kdyby mluvil s Jižany, udělal by to taky.

„Udělal by sakra dobře, kdyby to byl udělal. Ale viděli ho tady v Covingtonu, a viděli ho nedaleko, takže tenhle brloh prohledáme.“ Mávl rukou na vojáky, kteří stáli za ním.

Ti se vřítili dovnitř. Cincinnatus jim spěšně ustoupil z cesty. Kdyby to neudělal, zbili by ho nebo možná probodli bajonetem. Obrátili jeho dům vzhůru nohama. Bodali bajonety do gauče i do matrací, skrze přikrývky. Kdyby tam Kennedy byl, litoval by toho. Ale jak se věci měly, litoval Cincinnatus svého ložního prádla a čalounění. Elisabeth zoufale naříkala. Yankejové ji ignorovali.

Jeden z vojáků si klekl, aby se podíval pod kamna. Další otevřel dveře do spížky. Důstojník, malý hubený chlapík s brýlemi ve zlatých obroučkách, tam posvítil baterkou. Cincinnatovo srdce se rozbušilo. Dal ta prkna zpátky dobře?

„Akorát hromada fazolí,“ řekl důstojník znechuceně a zabouchl dveře. Otočil se k Cincinnatovi. „Tak dobře, chlapče, vypadá to, žes mluvil pravdu.“ Sáhl do kapsy, vylovil stříbrný dolar a hodil ho černochovi. „To je na úhradu škody.“ Zvedl hlas. „Deme, chlapi. Musíme prohledat další pelechy.“

Cincinnatus hleděl na minci, kterou automaticky chytil. Nebylo to dost, ale bylo to o dolar víc, než čekal, že dostane. Položil ji na poličku. Když vojáci odešli, otevřel dveře do spížky a tiše zavolal: „Ste v pořádku, pane Kennedy?“

Za stěnou se ozval netělesný hlas: „Ano, dík. Bůh vám žehnej.“

„Ráno se o vás postaráme,“ slíbil Cincinnatus a odešel do ložnice. Vzdychl. Nebyl si vůbec jist, že udělal dobře, když Kennedyho ukryl. Ale na tom teď nezáleželo. Dobře nebo špatně, udělal to. Uvidí, co z toho vzejde.

***

Nellie Semphrochová unaveně oddechovala, když vlekla do své kavárny velkou tašku s potravinami. Byla lehčí, než by si byla přála, potravin bylo poslední dobou málo. Ale přesto byla Nellie unavenější, než si myslela, že by měla být, a cítila se na své roky stará. Zima ji vždycky unavovala. Letos to nebyla jen zima, ale také okupace.

Uklouzla a musela divoce mávat rukama, aby udržela rovnováhu, chodník byl pokrytý zamrzlými kalužemi. Naproti přes ulici právě vyšel ze svého krámku pan Jacobs s nějakým konfederačním vojákem, který si přišel pro opravené boty. Rebel vykročil ulicí, jako by mu patřila, což v podstatě byla pravda. A, pokud šlo o něho, Nellie nestála za povšimnutí.

Ale pan Jacobs ji nepřehlédl. „Jste v pořádku, vdovo Semphrochová?“ zavolal.

„Ale ano, myslím, že ano, děkuji,“ odpověděla Nellie. „To je jenom další věc navrch ke všem těm ostatním.“ Kousla se do rtu. Chtěla říct: Zažila jsem už tolik. Proč by měl být život pro změnu lehký? Odpověď na to byla skličující a zřejmá. Její život nebyl nikdy lehký, tak proč by teď měl být?

„Doufám, že brzy bude líp,“ řekl švec.

„To já taky, pane Jacobsi, to já taky,“ řekla Nellie. Věděla, že dobrý křesťan by se neměl pohoršovat nad poctivě zaslouženým úspěchem druhého, ale ona na Jacobse žárlila. Jeho obchod kvetl, zatímco její skomíral. Proč? Kůže se dala sehnat snadno, káva ne. Konfederační vojáci ve Washingtonu spotřebovali spoustu bot a střevíců. Spotřebovali i spoustu kávy, jenže jí teď zbývala už jen trocha.

„Vdovo Semphrochová, můžu vám s něčím pomoct?“ zeptal se pan Jacobs.

Nellie zavrtěla hlavou. Co mohl nějaký švec vědět? Se zarputilou hrdostí zvedla tašku s potravinami a vešla do kavárny.

Malý zvonek nade dveřmi nezazvonil, jakmile vešla dovnitř. I když přežil konfederační bombardování na začátku války, před pár týdny upadl. Vůbec se neobtěžovala připevnit ho zpátky. Nezáleželo na tom, protože ona nebo Edna tady skoro vždycky byly. A zákazníků bylo poskrovnu.

Ale Edna teď nebyla za pultem. Nellie se zamračila a odložila tašku. Žádní zákazníci nečekali na obsluhu, všechny stolky byly prázdné. Ale její dcera jí neřekla, že někam jde. Kdyby se rozhodla jít někam ven, zamkla by přední dveře. Nellie vyrazila chodbou, zahnula za roh – a tam stála Edna, líbající kavaleristu v khaki, jehož velké chlupaté ruce svíraly její pozadí. Nellie prudce vydechla, ne úlekem, ale zlostí. „Okamžitě přestaňte!“ vyštěkla.

Zaujati sami sebou a ničím jiným si jí její dcera a ten důstojník nevšimli, dokud nepromluvila. Pak od sebe odskočili jako ty chytré magnetické hračky, které byly v módě před pár lety.

„Mami, to je v pořádku –“ začala Edna.

Nellie ji ignorovala. „Mladý muži, jak se jmenujete?“ zeptala se konfederačního vojáka.

„Nicholas Henry Kincaid, madam,“ odvětil, zdvořilý, i když Nellie ještě stále mohla vidět bouli na jeho kalhotách, jak se objímal s Ednou.

„Dobrá, pane Nicholasi Henry Kincaide,“ Nellie vyslovila to jméno s nejvyšším možným opovržením, jakého byla schopna, „váš velící důstojník uslyší o tomto… tomto… tomto…“ Nemohla najít to slovo, které chtěla. Ale Edna nepůjde cestou, kterou šla ona. Edna ne. Nellie se rozkřikla: „Táhněte!“ a ukázala na dveře. Kincaid byl dobře o hlavu větší než ona. Na opasku měl nůž a velký revolver. Ale na ničem z toho nezáleželo. S rudou tváří a pokořeným výrazem se stáhl. Nellie dokázala víc než celá americká posádka Washingtonu, D.C. Pokusila se ho kopnout do holeně, když odcházel, ale byl na ni příliš rychlý, a tak ho minula.

Ještě rozpálená vztekem se obrátila na Ednu: „A co ty, mladá dámo –“

„Ale mami, nech to být, buď tak hodná,“ řekla její dcera unaveným hlasem. „Jak se má děvče teď trochu pobavit, když se celý město změnilo ve velikou márnici?“

„Takhle ne,“ řekla Nellie Semphrochová přísně. „Takhle ne, protože –“

„Protože ty si kdysi dávno dovolila nějakýmu klukovi, aby ti stáhl kalhotky, a teď ses rozhodla, že já nesmím.“ Edna pyšně pohodila hlavou. „Já sem už vyrostla, a ty mi nemůžeš bránit, abych žila, bez ohledu na to, jak moc to chceš.“

Nellie na ni v úleku vytřeštila oči. Tváře jí zrudly. Nejhorší na tom bylo, že ani Ednin výpad nepostihoval skutečnost v celém rozsahu. Edna to nevěděla, díky Bohu. Ale jako všichni rodiče, Nellie otočila: „Dokud žiješ pod mou střechou, budeš –“

Ale Edna ji znovu přerušila: „Střechou.“ Opět pohodila hlavou. „Mohla bych mít lepší, kdybych pohnula jen malíčkem.“

„Kdybys zvedla sukni, chceš říct,“ odsekla Nellie. „Moje dcera se nebude protloukat světem tak, že se bude prodávat na rohu ulice, to ti povídám. Nejenže nahlásím jméno toho kavaleristy veliteli rebelů, Edno – řeknu mu taky tvoje.“

Zahlížely vztekle jedna na druhou, dvě strany téže mince, ačkoli si to ani jedna z nich neuvědomovala. Posléze se Edna s viditelným úsilím přinutila uklidnit se. „Tak to není, mami. Nikdy jsem se neprodávala, a ani to nikdy neudělám. Ale ani nebudu sedět celej den zavřená v tomhle zatraceným krámě a dívat se, jak vrstva prachu na pultu je pořád silnější a silnější. Za dva měsíce mi bude jedenadvacet. Nezasloužím si žít?“

„Takhle ne,“ řekla Nellie a těžce oddechovala. (Přála si, aby mohla říci Edně všechno). „Když to chceš, najdi si muže, za kterýho se provdáš. Pak to můžeš mít.“ Až když domluvila, uvědomila si, jak málo z Edniných řečí, které by před válkou byly šokující, ji šokovalo nyní. Všechno zhrublo, zlevnilo, změnilo se v hnus a zkaženost.

„A jak mám potkat někoho, za koho bych se mohla chtít provdat, když zůstanu pořád tady?“ kontrovala Edna. „Asi jediný, kerý by přicházeli v úvahu, sou konfederační vojáci, a když nechceš, abych s nimi měla něco společnýho –“

„Ten chlap by si tě nevzal,“ řekla Nellie přesvědčeně. „Všechno, co chtěl, bylo užít si s tebou.“ Na to Edna neměla briskní odpověď, z čehož Nellie usoudila, že trefila hřebík na hlavičku. Pokračovala, pokoušejíc se, aby to znělo spíš vážně než vztekle: „Mužům prostě nemůžeš věřit, Edno. Budou vykládat, co chceš slyšet, aby dostali to, co chtěj, a pak tě nechaj stát, s pohvizdováním si vodejdou a vůbec se nestaraj, že tě nechali s dítětem na cestě –“

„Jak o tom tolik víš?“ řekla Edna.

„Zeptej se kterýkoli ženský. Řekne ti totéž co já, jesli se jí z toho nezježí vlasy.“ Nellie si automaticky přihladila vlastní kučery. Dcera ji vyvedla z rovnováhy. Vzpomínky, které se nevrátily po celá léta – vzpomínky, které si myslela, doufala, že byly dávno zapomenuty – začaly v její mysli znovu vybublávat na povrch. Vzpomínky na hořkou chuť špatné whisky a pohrdavé cinkání stříbrných dolarů a občas pětidolarů na jejím nočním stolku.

„Neumřu jako stará panna, mami,“ trvala na svém Edna.

„To po tobě nechci,“ řekla Nellie. „Ale –“

„Mně to ale tak znělo,“ přerušila ji dcera. „Nikam nechoď, s nikým se nescházej, když se s někým sejdeš, nebav se s ním, protože všechno, co chce, je dostat tě. Možnás mě tentokrát chytla, mami, ale nemůžeš mě hlídat každou hodinu každej den. Nebudu nosit kouli na noze a ty mě k tomu nemůžeš přinutit.“

Edna proběhla kolem Nellie a vyřítila se z kavárny. Tak, jak to Nellie udělala s Nicolasem Kincaidem, pokusila se teď nakopnout svou dcera. A jako tenkrát minula. Dveře práskly. Nellie propukla v pláč.

Nakonec sáhla do kabelky pro laciný bavlněný kapesník. Otřela si oči a vyčistila nos. Pak pomalu došla ke dveřím. Otevřela je, vyšla ven a rozhlížela se ulicí. Ednu neviděla. Znovu se rozplakala.

Ulicí projel nějaký černoch v okázalé livreji, vezoucí v nablýskaném autě vysokého konfederačního důstojníka s bílým knírem. Když automobil projel, přešla ulici a vešla do krámku pana Jacobse.

Jeho malý zvonek nade dveřmi fungoval. Vzhlédl od boty, kterou opravoval. Za zvětšujícími čočkami vypadaly jeho oči obrovské. Vrásky v jeho okrouhlé tváři se poskládaly do výrazu zájmu. „Vdova Semphrochová!“ zvolal. „Co se přihodilo?“

Nellie se přistihla, jak mu vypráví, co se stalo. Každý potřebuje někoho, komu se může svěřit, a ona ho znala tak dlouho, jak dlouho provozovala naproti svou živnost. Nebyl ten, kdo šíří klepy. Nebude vyprávět ani o svých potížích s Ednou, ani o tom, jak nenávidí rebelské vojáky a důstojníky, kteří se stále točí kolem její dcery.

Když skončila, vytáhl z kapsy kalhot jasně zelený hedvábný kapesník, sundal si brýle, vyleštil jejich skla a nakonec je odložil na pult. Skoro minutu Nellii pozoroval a mlčel. Pak zamyšleně prohodil: „To víte, vdovo Semphrochová, je mi líto vás i vaší ubohé dcery. Přál bych si, aby existoval nějaký způsob, jak byste se mohla pomstít těm, kteří vám způsobili tolik hoře.“

„Dobrý Bože, to já taky!“ řekla Nellie vroucně.

Švec ji dál pozoroval. „Když rebelové přicházejí do vaší kavárny, určitě vykládají o spoustě… zajímavejch věcí. Nemáte ten dojem, vdovo Semphrochová? Tady to tak je, to vám povím. Ti, co sem chodí dávat si opravit boty, si hodně pouštěj pusu na špacír. A já, já jen poslouchám. Poslouchám moc pečlivě. Člověk nikdy neví, co může slyšet.“

Nellie se chystala odpovědět, pak se náhle zarazila a neřekla nic. Ostře na něho pohlédla. Právě jí cosi řekl, aniž by to přímo vyslovil. Kdyby nedávala pozor, ani by si toho nevšimla – což, nepochybně, bylo přesně to, co zamýšlel.

Řekla: „Kdybych něco takového slyšela, pane Jacobsi, možná byste byl rád, kdybych vám o tom řekla. Jestli si myslíte, že by to bylo zajímavý, samozřejmě.“

„Mohlo by být,“ odpověděl. „Ano, mohlo by být.“ Oba přikývli, uzavírajíce dohodu, o které se žádný z nich nezmínil.

***

Když byla v New Orleansu, myslela si Anne Colletonová, že se ráda vrátí domů do Severní Karolíny. Nyní byla zpátky ve svém milovaném Marshlands a často si přála, aby byla zůstala v Louisianě.

I ta avantgardní výstava moderního umění, co uspořádala, avantgardní umělci, kteří přepluli Atlantik, aby vystavovali svá díla, se nyní jevily spíš jako problém než jako triumf. Založila si ruce v bok a řekla Marcelu Duchampovi rozčilenou francouzštinou téměř bez cizího přízvuku: „Monsieur, nejste jediný, kdo lituje, že vás vypuknutí války zastihlo tady a ne v Paříži, kde byste byl raději. Souhlasím. Je to veliká škoda. Ale to není nic, s čím bych mohla něco dělat. Rozumíte tomu?“

Než odpověděl, Duchamp dlouze potáhl z doutníku, používal kouření jako jistý druh interpunkce ve své řeči. Všechno, bez ohledu na to, jak triviální to bylo, dělal tak dramaticky, jak dovedl. Vyfoukl dlouhý pruh kouře do svitu únorového slunce, tady přijatelně teplého, a řekl žalostným tónem: „Jsem tady uvězněn. Nechápete, mademoiselle Colletonová? Je pouze jediné slovo, které mohu použít – chycen jako zvíře v ocelové pasti. Brzy si budu muset přehryzat tlapu, abych unikl.“ Napodobil, jak by si kousal vlastní zápěstí.

Teď nemám čas se s ním vybavovat, pomyslela si Anne. Nahlas řekla: „Nemluvil jste tak, když jste přijímal mé pozvání, a mé peníze, abyste loni v létě přijel do Konfederace.“

„Nemyslel jsem, že tady budu věčnost!“ vybuchl Duchamp. „Co je snesitelné – promiňte, co je příjemné – na nějaký čas, se nakonec stává nepříjemným.“

„Lodi do Anglie a do Francie vyplouvají z Charlestonu každý týden, monsieur Duchamp,“ řekla Anne chladným tónem. „Nikdo vás tady nedrží jako černošské zločince. Stačí použít zpáteční jízdenku, kterou jsem vám dala, když jste sem přijel. Nemusíte zůstávat tam, kde se cítíte nevítaný.“

Duchamp začal přecházet sem a tam tak rychle, že to skoro budilo dojem, že je na několika místech současně, jako kdyby on sám byl inspirací pro svou Nahou sestupující po schodišti. Anne usoudila, že velká část jeho rozčilení byla skutečná. „Ano,“ řekl. „Lodi vyplouvají. V tom máte pravdu. Ale je taky pravda, že doplouvají do svých cílových přístavů mnohem méně často, než by si opatrný člověk přál.“

„I opatrnost není vždycky opatrná,“ odvětila Anne. „Co řekl Danton před Zákonodárným shromážděním? L’audace, encore l’audace, toujours l’audace.18 Jestli si tolik přejete být pryč, najdete odvahu jet.“

Umělec vypadal nanejvýš nešťastně. Anne se usmála, aniž by pohnula rty. Neočekával, že mu vrhne do tváře citát z Francouzské revoluce. Místo odpovědi se uklonil a odešel, štíhlý, tmavý a rovný jako jeho doutník.

Teď se Anne usmála, ale jen na okamžik. Za několik dnů začne Duchamp obtěžovat znovu. Ledaže, samozřejmě, bude svádět nějakou novou služku, v kterémžto případě si bude představovat, že je zamilovaný. Ale i kdyby to udělal, nebude to trvat dlouho. Jediná stálá věc na Marcelu Duchampovi byla nestálost.

V Konfederaci se o nestálosti nesmýšlelo dobře. CSA se snažily omezovat změny na minimum. Když jste jen trošičku přivřeli oči, mohli jste si myslet, že všechno je tak, jak to bývalo před Občanskou válkou.

„Potřebujeme, aby se nám připomínalo, že to tak není,“ zamumlala Anne. „Prostě není.“ To byl jeden z důvodů, proč uspořádala svou výstavu. Chtěla ukázat lidem, co dvacáté století ve skutečnosti znamená. Byl to také jeden z důvodů, proč výstava byla tak rozkošně skandální.

Ale změna přicházela do Marshlands i jinými způsoby, způsoby, které se jí tak nelíbily. Jak měla dosáhnout slušné sklizně bavlny, když její barevní dělnicí neustále odcházeli z plantáže pracovat do továren v Columbii, Spartanburgu a dokonce až dolů do Charlestonu? To je válka. Slyšela to tolikrát, že jí z ní bylo špatně.

A ani veškerá její moc, veškeré její bohatství, všechny její styky nedokázaly vrátit její dělníky zpátky na pole. Musela zvýšit mzdu, aby ten odliv nebyl ještě horší. To omezovalo její zisky. A mzdy v továrnách také stoupaly. Nebyla zvyklá být v pozici, kdy toužila po návratu starých zlatých časů.

Přední dveře se otevřely a zavřely. Anne pohlédla na hodiny. Půl dvanácté. Čas, kdy přicházela pošta. Spěšně vykročila do haly – a skoro narazila do majordoma, který přinášel poštu na stříbrném podnosu. „Děkuji, Scipio,“ řekla mnohem vlídněji, než měla ve zvyku mluvit se sluhy.

„Je mi potěšením, madam,“ odvětil, jako vždy vážně a uctivě.

Vzala si od něho podnos. Jeho střízlivé rysy jí byly důvěrně známé jako všechno v Marshlands a mnohem příjemnější než spousta zařízení. Na kratičký okamžik ji napadlo, jak by vedla plantáž, kdyby Scipio odešel někam jinam. Ale ne, to bylo nemyslitelné. Narozený a vychovaný tady, zdejší inventář už od časů, kdy ještě bylo uzákoněno otroctví, Scipio byl právě takovou součástí Marshlands jako ona sama. Hezké mít něco, na co se mohu spolehnout, pomyslela si.

Když odložila podnos na vyleštěný mahagonový stůl, rychle přebrala poštu. Reklamní letáky vyhodila bez čtení. Faktury a obchodní korespondenci odložila stranou k pozdějšímu zvážení. Zbylo šest osobních dopisů.

„Přejete si ode mě ještě něco, madam?“ zeptal se Scipio.

Chystal se už otočit k odchodu, když Anne řekla: „Počkej. Vlastně bych s tebou ráda na pár minut něco probrala.“ Poslušně znehybněl. Bude tak stát, dokud mu nedá na vědomí, že se může zase pohnout, ať to bude trvat jakkoli dlouho.

K jejímu zklamání nebyl žádný z těch dopisů od jejích bratrů. Oba byli ve válce. Zatím nebyli zraněni, ale ona věděla, že to bylo jen milostí boží, milostí toho Boha, v něhož ona věřila tak sporadicky. Zprávy od přátel a vzdálených bratranců a sestřenic byly sice vítané, ale nemohly nahradit zprávy od její vlastní krve.

A koho znala v Guaymas? Ten špinavý přístav a železniční město nebylo v žádném případě místo, kam byste jeli na prázdniny, zvlášť když stále hrozilo, že Unie přeruší železniční trať, která ho spojovala se zbytkem Konfederace. Vracet se zpátky do civilizace přes bandity zamořené pustiny Mexického císařství jí nepřipadalo jako zábavné dobrodružství.

Zvědavě rozřízla obálku perořízkem ve tvaru malé jezdecké šavle. Dopis uvnitř byl psaný stejným pevným, jasným, neznámým rukopisem jako adresa na obálce. Drahá Anne, četla, doufám, že tě tento dopis zastihne ve stejně dobrém rozmaru, v jakém jsem tě potkal ve vlaku do New Orleansu i ve městě. Jak vidíš, už tam nejsem. Není tam dost lovné zvěře. Tady je to lepší, zastřelil jsem několik velkých kusů. Inu, je honitba a honitba, jak se říká. Užil jsem si obou a doufám, že se někdy podívám i do té druhé, pokud se k vám někdy dostanu. Na rozdíl od zbytku dopisu byl podpis dole skoro naškrábaný: Roger Kimball.

Anne Colletonová dopis složila. Ten námořník z ponorky byl diskrétní, to mu musela přiznat. Žádný špión by z jeho dopisu nedokázal odvodit, co dělá. Dokázala pochopit, proč New Orleans nebyl hlavní ponorkovou základnou. Mexický záliv byl konfederačním rybníkem, takže se tam pravděpodobně vyskytovalo jen velice málo nepřátelských lodí. V Guaymas to bylo jiné, USA měly mnohem delší pacifické pobřeží než CSA.


Žádný špión by také nezjistil, že byli milenci. Dělala si s tím menší starosti, než by si dělala většina žen, ale přesto to v ní zůstávalo. Uvažovala, jestli má na dopis odpovědět, nebo jestli má předstírat, že ho vůbec nedostala. Ta druhá možnost byla jistě bezpečnější, ale Anne by se nebyla dostala tam, kde byla, kdyby hrála vždycky bezpečnou hru. Ať tak nebo tak, tohle nemusela rozhodnout hned teď.

A vlastně to ani nechtěla rozhodnout hned. „Scipio,“ řekla, a majordomus se pohnul, zdánlivě začal dýchat, poprvé od chvíle, kdy začala procházet svou poštu. „Scipio,“ opakovala, shromažďujíc své myšlenky. „Víš o něčem zvláštním, co odvádí tolik dělníků z polí do továren? Kromě peněz, myslím – vím, co umějí peníze.“

„Moc jsem o tom nepřemýšlel, kromě toho, že jsem se snažil dohlédnout, aby bylo vždycky dost rukou, které by vykonaly požadovanou práci,“ odvětil Scipio po kratším váhání: možná to zvažoval, možná ne.

Mohla tomu věřit? Rychle to uvážila a rozhodla se, že ano. Scipiovy povinnosti se soustřeďovaly na sídlo a na jeho udržování, i udržování jeho personálu, v náležitém, hladce fungujícím stavu. Polní dělníci nebyli jeho hlavním zájmem. „Zeptám se na to jinak,“ řekla. „Všiml sis nějakého neobvyklého neklidu mezi polními dělníky? Zvlášť mezi těmi novými, rozumíš? Sem si jistá, že černoši, kteří vyrostli na této plantáži, sou se svým osudem spokojení. Zase, možná kromě peněz.“

Scipiovy tmavé, hezké rysy nezračily nic jiného než puntičkářskou pozornost, věnovanou jejím slovům. Tak byl vycvičen, a nikdo nemohl popřít, že ten trénink byl úspěšný. Ani Anne, která byla příčinou perfektní masky, kterou vytvořil, nemohla doufat, že takříkajíc nadzvedne okraj a uvidí, co je pod ní. A jeho dobře modulovaný hlas prozrazoval pouze zdvořilý nedostatek zvědavosti, když odpověděl: „Madam, ujišťuji vás, že vyvíjím veškeré úsilí, abych vyplel jakékoli živly dříve, než tady získají práci. A, jak říkáte, loajalita vašich dlouholetých pracovníků je samozřejmě mimo veškerou pochybnost.“

„Děkuji ti, Scipio. Spadl mi kámen ze srdce,“ řekla Anne. Velkomyslným kývnutím ho propustila, aby se věnoval dalším svým povinnostem. Řekl jí přesně to, co chtěla slyšet.

***

Konfederační vojáci měli svoje protivníky přesně tam, kde je chtěli mít, nebo si to aspoň mysleli. Kapitán Irving Morrell uvažoval, jak a jestli jim dokáže, že se mýlili. Válka, do které se před dvěma a půl měsíci vrátil, připomínala jen vzdáleně tu, kterou vedl v srpnu v Sonoře. Když na to přišlo, hustě zalesněná vrchovina Kentucky, v níž nyní operoval, se také vůbec nepodobala prašné poušti, v níž byl raněn.

Noha ho bolela. Ignoroval to, tak jak to ignoroval už od chvíle, kdy vypochodoval z Shelbiany. Někde vpředu, daleko vpředu, ležel Jenkins, právě na virginské hranici. Zdálo se, že mezi ním a hranicí není nic, jen hory a údolí a malá hornická městečka s uhelnými doly a ještě menší farmářské osady a dost rebelů s děly, aby udělali z postupu pomalou, těžkou a bolestnou dřinu.

Na vrcholku kopce před nimi a v zákopech na jeho úpatí bylo dost rebelů na to, aby jejich postup nejen zpomalili, ale i zastavili. Společně se svými podřízenými poručíky a seržanty se Morrell plazil od jednoho stromu ke druhému, aby se dostal co nejblíž k linii rebelů.

Seržanti by tuhle práci dělali stejně, ale oba poručíci, jmenovali se Craddock a Buhl, vypadali značně nešťastně. „Podívejte se sami,“ řekl Morrell, když se ukryli za pokrouceným dubem. Mluvil, jako by byl na kazatelně a vykládal Písmo svaté. „Podívejte se sami. Bez dobrýho průzkumu sou vaše síly jen z poloviny tak užitečný, než by byly jinak. Někdy ještě míň než z poloviny.“

Nemohli se s ním přít. Převyšoval je hodností. Ale nevypadali ani přesvědčeně. Neznamenalo to, že byli zbabělci, už je viděl bojovat s veškerou odvahou, kterou by mohl chtít od svých mužů kterýkoli nadřízený důstojník. To, co jim chybělo, byla představivost. Při tom, jak válka decimovala důstojnický sbor, se stanou kapitány, pokud budou naživu. Předpokládal, že by mohli dokonce skončit jako majoři. Ale zatraceně pochyboval, že postoupí dál, pokud válka nebude trvat do jejich devadesáti.

Bill Craddock ukázal na vyčištěný trén před konfederační linií. „Jak máme překonat tohle, pane?“ řekl, jasně očekávaje, že Morrell nebude mít žádnou odpověď. „Kulomety rebelů nás postřílej jako králíky.“

„Musíme dopravit dopředu naše vlastní kulomety, dřív než se pohneme,“ řekl Morrell. „Můžeme je dostat na sto yardů od jejich zákopů a soustředit palbu přímo na místa, kde chceme proniknout. A… poručíku, byl ste někdy dole v Mexiku a díval ste se na býčí zápasy?“

„Ne, pane,“ odpověděl Craddock. V jeho široké netečné tváři se zračilo, že nemá sebemenší tušení, kam Morrell míří.

Kapitán si v duchu povzdechl a vysvětlil: „Ten chlapík v aréně má meč. To se nezdá dost proti rozzuřenýmu býkovi s ostrýma rohama, což? Ale má taky pláštěnku. Pláštěnka nemůže býka zranit, ani za milión let. Ale je jasná a nápadná, a tak se býk vyřítí proti ní a matador do něho vrazí meč dřív, než si toho býk všimne.“

Karl Buhl chápal o něco málo rychleji než Craddock. „Chcete, abysme předstírali útok z jednoho směru a udeřili na ně z druhýho, to je to, co chcete říct, pane?“

Morrell pohlédl na své poddůstojníky. Ti pochopili všichni, o čem mluvil, aniž by jim musel hledat analogie. Někteří z nich jistě skončí ve vyšších hodnostech než kterýkoli z jeho současných velitelů čet. Ale Buhl a Craddock dělali, co mohli, takže odpověděl: „Přesně tak. Pokusíme se obejít pravý křídlo, a pak, až budou plně zatažený do boje, vyrazíme na ně přímo, s podporou kulometů. Můžem se shromáždit támhle,“ ukázal, „na tom malým odvráceným svahu, co nám laskavě ponechali.“

Kdyby velel konfederačním obráncům on, přesunul by svou linii na východ, z úpatí kopce na ten odvrácený svah, takže by jeho muži měli pod palbou terén, který kulky rebelů nyní nemohly zasáhnout. Pokud ovšem rebelové byli tak velkorysí, že mu dali takový dar, byl by blázen, kdyby ho odmítl.

„Odřad na křídlech zaútočí zítra ráno v 5:30,“ řekl. „Buhle, vy ho povedete. Dáme vám navíc taky pár kulometů. Když všechno půjde dobře, nebude to jen předstíranej útok. Může se změnit ve skutečnej průlom. Chápete, co máte dělat?“

„Ano, pane,“ odpověděl poručík rázně. Když se mu vysvětlilo, co má dělat, dělal to dobře.

„Hlavní útok povedu já sám, začneme v 5:45,“ řekl Morrell. To ponechávalo Craddockovi pouze podpůrnou roli. Morrellovi to nevadilo. V tomto případě na podpoře velmi záleželo a mohla se snadno změnit v něco víc. Překonat otevřený terén ke konfederačním zákopům bude vyžadovat spěch, a na Craddocka, jakkoli byl neschopný velet rotě, se dalo spolehnout.

Průzkumná skupina se ještě chvíli plazila podél linie zákopů a pak se stáhla přes lesík zpátky k místu, kde vyčkával zbytek roty. Nějaká přespříliš horlivá hlídka po nich málem vystřelila dřív, než stačili zavolat heslo. Když se voják začal omlouvat, Morrell ho pochválil za jeho bdělost.

Jakmile se setmělo, zavedl Morrell obsluhy kulometů na pozice. Byla to nervy drásající práce, konfederační hlídky se také plížily lesem, a on musel nejednou ztuhnout na místě, aby jim neprozradil své přípravy k útoku.

Bylo už hodně po půlnoci, když bylo všechno připraveno k jeho spokojenosti. Vrátil se ke svým vojákům, krčícím se bez ohně na tom studeném odvráceném svahu, a zabalil se do své zelené vlněné přikrývky. Ale ať se snažil, jak chtěl, spánek nepřicházel. Před očima mu stále běžely jako film všechny způsoby, jak by útok mohl vyjít, všechny možné způsoby, jak by mohl neuspět.

V 5:00 mu přišel poklepat na rameno jeho ordonanc, lakonický chlapík se zjizvenou tváří jménem Hanley. „Už sem vzhůru,“ zašeptal. Hanley přikývl a odešel.

Právě v té chvíli někdo vystřelil – podle zvuku z tredegarky, ne z springfieldky. Zákopy rebelů ožily další palbou. Morrell zoufale zadoufal, že jeho muži neodpoví. Nevěděli, že by neměli, ale… Po pár minutách rebelové přestali střílet. Někdo uviděl nějaký stín, který minul, to bylo všechno.

Poručík Buhl zahájil svou část útoku přesně v 5:30. Byl – když už ne nápaditý – přinejmenším spolehlivý. A se dvěma kulomety, které mu poskytovaly palebnou podporu, to vypadalo, jako by s sebou měl o mnoho víc než pouhou četu.

Morrell zavelel zbytku roty: „Dobře, pohnem se. Nestřílet, dokud nás rebelové neobjeví, nebo dokud nebude čas. Stáhnu z kůže každýho, kdo vystřelí moc brzo a prozradí nás.“

Mezi větvemi stromů začalo svítat. Bylo vidět pár kroků před sebe, ale dál ne.

Podle hluku probíhal útok na křídle dobře. Nejenže postupoval, ale také – podle odvetné palby, kterou Morrell slyšel – přitahoval rebely na jejich levé, z jeho hlediska pravé křídlo. Přidržel si před očima své kapesní hodinky. Další dvě minuty, další minuta… ostrý hvizd jeho píšťalky pronikl rachotem pušek a kulometů.

Na tento signál se rozštěkaly maximy, které nechal tajně přisunout ke konfederačním liniím. Morrell by nechtěl být pod soustředěnou kulometnou palbou z takové blízkosti. Nářek a výkřiky hrůzy byly znamením, že ani rebelům se to nelíbí.

„Úzkým vějířem!“ křičel Morrell. „Úzkým vějířem!“ Kulometčíci to už měli vědět, předešlé noci jim jejich úkol vysvětlil. Jestli dokáží přinutit rebely zůstat v úkrytu v úsecích pokrytých těmi úzkými palebnými vějíři, jeho muži budou moci zaútočit na vybrané úseky zákopů s minimálním rizikem. Pokud ne, jeho muži budou zmasakrováni.

A on také. Znovu zapískal, tentokrát dvakrát, vyřítil se z krytu stromů a rozběhl se bez ohledu na bolest v noze ke konfederačním zákopům. Když vedete útok, vaši vojáci nemají omluvu pro to, aby vás nenásledovali. Ale oni ho následovali, ječeli jako šílenci a pálili v běhu od boku ze svých springfíeldek. Takhle sice sotva někoho zasáhnete, ale přinutíte ty chlapy z druhé party držet hlavy při zemi. A to znamená, že oni nemohou tak moc střílet po vás.

Několik kulek hvízdlo kolem Morrella. Sám párkrát vystřelil. Ujistil se, že má náboj v komoře, pro případ, že ho bude potřebovat. Dříve, než by považoval za možné, seskočil do nepřátelského zákopu.

Nikdo tady nečekal, aby ho přitom probodl bajonetem nebo ho zastřelil. Ležel tady nějaký rebel s úhledně odříznutým vrškem hlavy. Další se svíjel a naříkal, svíraje si krvácející paži. Jediný zdravý rebel se snažil utéci, ne bojovat.

Jeden z jeho mužů hodil na prchajícího rebela ruční granát, čtvrt libry tritolu obalenou hřebíky s pětivterinovou roznětkou. Na rozdíl od výstřelů z pušek se granáty daly hodit i za roh a člověk se přitom nemusel sám ukazovat, což z nich činilo velmi účinnou zbraň právě pro boj v zákopech. Říkalo se, že muniční továrny začnou brzy vyrábět standardizované modely. Ale zatím sloužily dobře i improvizované verze.

Další granáty, další střelba. Jen málo rebelů ještě bojovalo. Mnohem víc jich odhazovalo pušky a zvedalo ruce. A ještě víc jich utíkalo různými stržemi, které vedly od jejich zákopů k jihu a k východu.

„Budem je pronásledovat, pane?“ zeptal se poručík Craddock a těžce oddechoval. Měl výraz muže, kterému někdo před očima vytáhl králíka z klobouku, o němž si skálopevně myslel, že je prázdný. Šťastně, ale trochu omámeně pokračoval: „Máme jenom jednoho nebo dva raněný, myslím, a žádnýho zabitýho.“

„Fajn,“ řekl Morrell, ve skutečnosti to bylo lepší, než se odvažoval doufat. Chvíli uvažoval a pak zavrtěl hlavou. „Ne, poručíku, žádný pronásledování, ne v tomhle terénu. Rebelové se přeskupěj a budou s náma bojovat v lese a ze zálohy.“ Ukázal dopředu. „Já se chci dostat na vršek toho kopce. Když ho budem kontrolovat, budem ovládat i krajinu kolem a můžeme odtud začít vytlačovat rebely.“

Někteří z jeho vojáků už vyšli z konfederačních zákopů a mířili vzhůru po příkrém, skalnatém svahu. Tady se nadmořská výška nějakých patnácti set stop považovala za horu, Morrell jí však nechtěl dávat označení, které si nezasluhovala. Ale ať se to nazývalo jakkoli, byla to vyvýšenina, a on měl v úmyslu ji obsadit. I on se vyškrábal ze zákopu. Dostal se na vrchol kopce krátce poté, co vyšlo slunce a otevřelo mu výhled na míle kolem. Vytáhl z kapsy hodinky a poněkud překvapeně na ně pohlédl. Bylo pár minut po šesté. Jeho část boje trvala pouze o málo víc než dvacet minut. Zastrčil hodinky zpátky. Viděl pár důstojníků, kteří nosili hodinky na koženém pásku kolem zápěstí. To bylo pohodlnější, než muset je dolovat z kapsy pokaždé, když chtěl znát čas. Asi si takové taky brzy pořídí.

„Ste král hory, pane.“ Jeden z jeho vojáků se široce usmíval. „Král hory. To zní dobře,“ řekl Morrell, kterému se líbil zvuk těch slov. Líbil by se mu ještě víc, kdyby ten kopec byl významnější. Ale i to málo stačilo. Dost malých vítězství a vyhrajete válku.

Poškrábal se na bradě. „No, když sme teď tady nahoře, podíváme se, co se dá dělat dál.“

***

Když Jefferson Pinkard a Bedford Cunningham dorazili společně ke svým domkům po dalším dni v ocelárně, jejich ženy stály na trávníku před domy, zabrány v živém hovoru. Tráva byla ještě hnědá, ale brzy se zazelená, náznaky jara byly už ve vzduchu. Fanny a Emily byly dobré kamarádky, i když si nebyly tak blízké jako jejich manželé. Emily Pinkardová pomohla Fanny sehnat práci v muniční továrně, kde už sama pracovala. Nebylo neobvyklé, že spolu hovořily.

Co však bylo neobvyklé, to byla bledě žlutá obálka, kterou Fanny držela v levé ruce. Jen jediný úřad používal papír této barvy: Konfederační odvodní úřad. Jeff tu obálku poznal dříve než jeho přítel, ale mlčel. Nechtěl být tím, kdo zvěstuje kamarádovi takovou zprávu.

Pak zpozoroval obálku od KOÚ Bed Cunningham. Zastavil se. Pinkard ušel ještě pár kroků, než se taky zastavil. „Ále, sakra,“ řekl Cunningham. Zavrtěl krajně znechuceně hlavou. „Voni mě povolali, ty čubčí synové.“

„Já budu na řadě další,“ řekl Pinkard ve snaze utěšit ho, pokud to bylo možné.

„Ne že bych se bál jít nebo tak něco,“ řekl Cunningham. „Ty mě znáš, Jeffe. Já nejsem žlutej.“19 Jefferson Pinkard přikývl, protože to byla pravda. Jeho přítel pokračoval: „Ale zatraceně, nemám věčí cenu pro naší zemi tady v Birminghamu, než dyž budu někde na frontě pobíhat s puškou? To může dělat každej zatracenej hlupák, ale kolik lidí umí vyrábět vocel?“

„Moc ne,“ řekl Pinkard. Jako spousta mužů, i on nasbíral téměř právnické znalosti o tom, jak funguje válečný odvodní systém. „Můžeš se proti tomu vodvolat, Bede. Když ti nevyhoví místní kancelář vodvodního úřadu, vsadím se, že ti vyhoví guvernér.“

Cunningham smutně zavrtěl hlavou. I on měl ucho při zemi, když šlo o odvody. „Slyšel jsem tuhle, jak často změní guvernér rozhodnutí úřadu, dyž de voto dostat lidi do armády. Ve třech a půl procentech případů, tak je to. Zatraceně, tři a půl procenta nedělá ani dobrý pivo.“

„To sem nevěděl,“ připustil Jeff Pinkard.

„Tři a půl procenta,“ opakoval Cunningham s chmurným zadostiučiněním. „Práva států nejsou takový, jaký bejvaly za vobčanský války, kdy se každej guvernér moh Jeffu Davisovi vysmát do vočí a von si to musel nechat líbit. Teď už to nejde, teď je každej před Richmondem celej podělanej. Zatraceně zkurvenej svět, v kerým žijem, dyž guvernér není nic lepšího než prezidentův negr, ale přesně tak to je.“

Pomalu došli ke Cunninghamovu domku. Výrazy jejich manželek neponechávaly žádné pochyby o tom, co bylo v obálce KOÚ. Bedford Cunningham ji vzal Fanny z ruky, vytáhl dopis a přečetl si strojem psaný text, než dopis zmačkal a hodil na zem.

„Kdy se máš hlásit?“ zeptal se Pinkard, což byla jediná otázka, která byla ještě otevřená.

„Pozítří,“ odvětil Cunningham. „Dali mi spoustu času, abych se připravil, co?“

„To není správný,“ řekla Fanny Cunninghamová. „To není fér, ani trochu.“

„Fér je pro ty, kerý sou bohatý,“ odpověděl její manžel. „Já můžu dělat jen to, co můžu. Vyjdeme dobře, dyž teď pracuješ, miláčku. Nelíbilo se mi to, to ti povím, ale nakonec se ukázalo, že je to dobrý.“ Položil ruku na rameno Pinkardovi. „Tebe je mi líto, Jeffe.“

„Mě?“ Pinkard se poškrábal na hlavě. „Já jen budu dál dělat to, co sem dělal dycky. Se mnou tak nezametli jako s tebou.“

„Ještě ne, ale udělaj to, a udělaj to dřív, než si myslíš,“ řekl Cunningham s velkou jistotou, a vysvětlil mu to: „Fajn, já slíknu montérky a voni mi navlíknou khaki. Ale práce ve vocelárně musí pokračovat – to víme všichni. Koho daj na mý místo?“

Emily Pinkardová pochopila, co má na mysli, dřív než její manžel. „Ach Bože,“ řekla tiše.

Jeffovi se rozsvítilo o okamžik později. „Nedaj žádný negry na denní směnu!“ zvolal, ale neznělo to moc jistě, ani jemu samotnému.

„Doufám, že máš pravdu,“ řekl Cunningham. „Já u toho nebudu, abych to viděl. Ale napíšeš mi, jen co zjistím číslo svý polní pošty, a povíš mi, jesli mám pravdu nebo se mejlim. Vsadim se o Stonewalla, že mám pravdu.“ Zlatý konfederační pětidolar na sobě nesl divoce zarostlou tvář Stonewalla Jacksona.

Vážně si plácli. Pinkard si myslel, že spíš prohraje než vyhraje, ale přesto se vsadil. Pět dolarů ho nezabije a jistě se budou hodit vojákovi, který bere méně než dolar denně.

Cunningham odvedl Fanny do domu, přičemž si cosi polohlasně mumlal. Večerní vítr se zmocnil povolávacího rozkazu a odnesl ho pryč. Emily a Jeff zamířili po chodníčku do vlastního domku. Nad pečeným kuřetem, které Emily naservírovala k večeři, oba mlčeli. Až pak, když si zapálil dýmku, řekla Emily váhavě: „Jeffe, nedali by k tobě vážně nějakýho negra – nebo jo?“

Pinkard potáhl z dýmky, než odpověděl: „Kdyby ses na to zeptala loni, než začla válka, smál bych se, až bych se za břicho popadal. Buď to, nebo bych sáh po svý brokovnici a nabil ji kančíma brokama. Ale teď, dyž válka probíhá tak, jak probíhá a vcucává bílý chlapy jako houba vodu, kdo k čertu ví, co udělaj?“

„Když to udělaj… co budeš dělat?“

„Musíme dělat vocel. Musíme vyhrát válku,“ řekl po kratším přemýšlení. „Dyž tu zatracenou válku nevyhrajem, nebude na ničem záležet. Dyž negr nebude drzej, počítám, že s ním musím pracovat – pro tentokrát. Ale až bude po válce, přijde čas na splácení dluhů. Mám volební právo a vím, co s ním dělat. Dyž to bude moc špatný, mám taky bouchačku, a taky vím, co s ní dělat.“

Emily pomalu přikývla. „Líbí se mi, jak se na ty věci díváš, miláčku.“

„Byl bych rači, dyby nebyly žádný věci, na kerý bych se musel ňák dívat,“ řekl Pinkard. „Možná se všichni mejlíme. Možná nakonec toho Stonewalla na Bedovi vyhraju. Člověk nikdy neví.“

Zvěst o Cunninghamově povolávacím rozkazu do armády se rozkřikla rychle. Příštího dne přišli lidé do ocelárny se spoustou lahví a lahviček doma pálené whisky. Předáci se dívali jinam, pokud si sami nepřišli loknout. Jestli některý z nich věděl, kdo Cunninghama nahradí, držel jazyk za zuby.

Pozítří kráčel Pinkard do práce sám, což mu připadalo zvláštní. Hlava ho bolela, jako by mu v ní někdo bušil perlíkem. Včera pil dál ještě po tom, co se s Bedem vrátili domů. Někteří chlapi se v kocovině cítili provinile. On ne, on se cítil pouze vyčerpaný a prázdný, jako by mu někdo vzal část jeho světa.

Dorazil do ocelárny včas, kocovina nekocovina. Tam už na něho čekali Agrippa a Vespasian, ti dva černoši, kteří vystřídali na noční směně protějšky jeho a Bedforda Cunninghama. Jakkoli se mu to nejdříve nelíbilo, nějak si na to zvykl. Většinou jim kývl na pozdrav a dokonce s nimi prohodil i pár slov, než odešli domů spát, skoro jako kdyby to byli běloši.

Dnes ráno jim na pozdrav nekývl. Jeho tvář byla tvrdá a stažená, jako by byl někde v saloonu a hotovil se ke rvačce. Dnes na něho čekali tři černoši, ne pouze dva. „Brejtro, massa Pinkard,“ řekl Vespasian. Agrippa ho ozvěnou následoval. Věděli, co si musel myslet.

„Dobrý ráno,“ řekl Pinkard krátce. Tak ta chvíle skutečně přišla. Nevěřil tomu. Ne, nechtěl tomu věřit. Přesto tady byla. Co s tím měl dělat? Než k tomu došlo, bylo snadné říct ženě, že zůstane. Teď – měl se otočit a jít domů? Když to neudělá, bude tu muset zůstat, a když tu zůstane, bude muset pracovat bok po boku s tím černochem.

„Massa Pinkard, tendle tady je Perikles,“ řekl Vespasian, ukazuje pohybem hlavy na černocha, kterého Jeff předtím neviděl.

„Brejtro, massa Pinkard,“ pokusil se Perikles. Jako všichni černoši ve Slossově ocelárně byl přijat až za války, vysoký, mohutný chlap s tvrdými svaly, vypracovanými léty dřiny na polích s bavlnou. Nemohlo mu být víc než dvacet dva, dvacet tři, měl otevřené, přátelské rysy a tenký knírek, těžko rozeznatelný na pozadí jeho tmavé kůže.

Léta na polích s bavlnou… Pinkard si málem řekl o jeho průkaz. Bylo jasné, že Perikles neměl žádné legální právo být někde jinde než na své plantáži. Ale totéž pravděpodobně platilo i o Agrippovi a Vespasianovi, a vlastně pro většinu černochů v ocelárně.

Kdyby to inspektoři někdy začali důsledně zkoumat, museli by Slossovu ocelárnu zavřít. A ocel bylo nutné vyrábět.

„Von tu práci umí, massa Pinkard,“ řekl Vespasian. „My sme ho to na noční učili, aby byl připravenej, dyby přišel čas.“ Zaváhal a pak dodal: „Von je bratranec mý manželky, massa Pinkard. Já za něho ručim, to teda určitě.“

Sakra, uvažoval Jeff. K čertu s tím, jak se můžete vykašlat na práci, jakmile je vaše země uprostřed války? Nejdříve je třeba zvítězit, pak uvidíte, co se má stát dál. V tom měl pravdu, když o tom včera večer mluvil s Emily. „Deme pracovat,“ řekl suše.

„Děkuju vám, massa Pinkard,“ vydechl úlevou Vespasian. Pinkard neodpověděl. Vespasian ani Agrippa netlačili na pilu. I když se věci měnily, měli dost rozumu. Kývli na pozdrav Periklovi a vyšli z dílny.

První dvě hodiny po začátku směny neřekl Pinkard Periklovi ani slovo. Když chtěl, aby černoch udělal to či ono, jen ukázal. Perikles dělal, co mu bylo nařízeno, nepříliš zručně – za pár nocí přihlížení na noční směně se to nemohl naučit – ale s nadšenou ochotou.

Když Pinkard konečně promluvil, nebylo to adresováno Periklovi, ale světu jako takovému, stejná zbytečná stížnost, jakou řekla včera večer Farmy Cunninghamová. „To není fér.“

„Massa Pinkard?“ Perikles ještě nevěděl, jak se mluví v hluku ocelárny, takže hulákal, aby upoutal Pinkardovu pozornost. Když Jeff přikývl, černoch řekl, stále hlasitě: „Fér je pro bělochy. Já můžu jen dělat to, co můžu.“

Pinkard to chvíli v duchu přežvykoval. Znělo to sakra podobně jako to, co mu předevčírem řekl jeho přítel. Když jste dole, každý nad vámi, koho vidíte, je na tom líp. Když jste černoch, jste na dně pořád a všichni jsou nad vámi. Nikdy předtím ho to nenapadlo. Po chvíli tu myšlenku odsunul stranou. Byla nepříjemná.

Začal však od té chvíle s Periklem mluvit. Některé věci se nedají vysvětlit prostým pohybem ruky. Ten černoch chápal dost rychle, takže si nevysloužil Pinkardovy výtky.

Několikrát se Perikles pokusil zavést řeč o něčem jiném než práci. Pinkard tyto pokusy naprosto ignoroval. Měl za to, že kdyby odpověděl, byl by jako žena, která spolupracuje se svým svůdcem. Perikles to vzdal. Ale když zazněl hvizd tovární píšťaly na konec směny, řekl: „Brou noc, massa Pinkard. Ráno se uvidíme?“

„Jo,“ řekl Pinkard ponuře. Co sakra, dumal pochmurně cestou domů. Vlastně se hovno stalo. Možná mu zítra řeknu „Dobrý ráno“ – ale sakra nic víc.

***

Chester Martin věděl, že řeka Roanoke leží jen pár set yardů před ním. Věděl také, a to zatraceně dobře, že vystrčit hlavu a podívat se, kde vlastně ta řeka leží, by byla sebevražedná pitomost. Po posledním útoku Unie se první linie opět přestěhovala na předměstí Big Lick. Ještě dva údery a konečně překročí řeku, aby mohli vyčistit od nepřítele východní část údolí Roanoke.

„Tak to aspoň říká kapitán Wyatt,“ prohodil Martin k Paulu Andersenovi, shrnuje tak poslední armádní bulletiny. „Věříš tomu víc než já?“

„No, to sakra ne, seržo,“ odpověděl desátník. „Podle mě teď zaútočej rebelové a zaženou nás na půl cesty zpátky k hoře Catawba. Počkejte a uvidíte.“

„Já se s tebou nehádám,“ řekl Martin. „My útočíme, voni útočej… Tyhle linie se stejně nepohnou o víc než pár mil, ať to bude jakkoli, vod teďka až do soudnýho dne.“ Vzápětí zatoužil, aby byl nikdy nepoužil termínu soudný den. Už příliš mnoho mužů, s nimiž začal válku – i příliš mnoho z těch, kteří je nahradili – mělo svůj soudný den už za sebou.

„Dovedu si představit, co o tom nějakej hlupák po válce napíše,“ řekl Andersen, „víte, seržante, nějakej vzdělanej blázen, kerej nosí tlustý, brejle na nose a přitom má hnidy v uších. Bude mluvit vo třicátý sedmý bitvě o Roanoke, a to bude ta, kde my vo kousek zaženeme rebely, a pak bude mluvit vo třicátý vosmý bitvě o Roanoke vo dva tejdny pozdějc, kdy nás rebelové zase zahnali tam, vodkaď sme vyšli, a možná i vo půl míle dál.“

„Jo, to zní zatraceně pravděpodobně,“ souhlasil Martin. „Já jen doufám, že nebudeme mezi těma, co skončej v hrobě ještě před tou třicátou vosmou bitvou.“ Na takové věci jste obvykle nechtěli myslet, a už vůbec ne ve chvíli, kdy celé bojiště páchlo mrtvolami do té míry, že kdybyste na to nebyli zvyklí a právě sem přijeli, řekněme, z Filadelfie, obrátil by se vám žaludek a týden byste se nedokázali dát dohromady. Bylo příliš teplo.

„Bacha.“ Anderson ukázal rukou do zákopu, který se klikatil za nimi. „Službu konající hasič přichází na inspekci“

Za rohem se objevil kapitán Wyatt s nějakým člověkem, jehož Martin nikdy předtím neviděl, starším mužem v uniformě majora čistější, než byly uniformy mužů, kteří skutečně trávili svůj život v zákopech. Sakra, nějakej zasranej inspektor, co čmuchá po tom, co děláme špatně, pomyslel si Martin. Nenáviděl takové lidi, nenáviděl je s chladným opovržením, které chová praktický muž ke žvanivým, bezcenným teoretikům, opájejícím se vlastními zbytečnými slovy.

Začal se smát a odvrátil se, aby to ten nový major neviděl. Ten člověk měl tlusté brýle, pískově zbarvený, silně prošedivělý knír a plná ústa velkých, hranatých zubů.

Chester Martin sebou trhl. To přece ne. To nemohlo být, ale bylo. Andersen jen mlčky zíral a zíral. Kapitán Wyatt řekl: „Mládenci, tohle je prezident Unie. Přišel, aby viděl bitvu na vlastní oči.“

Martin se na frontě nepostavil do pozoru už celé měsíce. Nyní ztuhl v pozoru tak náhle, až mu zapraštělo v zádech. Andersen za ním se také postavil do latě. „Pohov,“ řekl Teddy Roosevelt. „Pokračujte. Přišel jsem se podívat na vojáky, ne na loutky.“

„Ano, pane.“ Martin se uvolnil, ale ne zcela. Jestli zápach bojiště Rooseveltovi vadil, nedával to na sobě znát, choval se jako voják, ačkoli nevedl oddíly do bitvy už třicet let nebo tak nějak. Ale opravdu by to mohl být starý major, ne pouhý politik, dělající gesto pro noviny.

Jako kdyby četl Martinovy myšlenky, Roosevelt řekl: „Reportéři nevědí, že jsem tady. Myslí si, že jsem stále v Filadelfii. Když nevědí noviny, že jsem tady, tak to snad neví ani rebelové. Myslíte, že by mi nevpálili rádi jednu mezi oči?“

„Ano, pane, to by určitě rádi udělali,“ řekl Martin. „Kdyby Jižani věděli že je tady prezident, určitě by udělali všechno pro to, aby odtud neodešel se zdravou kůží.“

„Tohle není taková válka jako tam venku na pláních ještě předtím, než jste se narodili,“ řekl Roosevelt. „Tenkrát v ní byla sláva cval koní pádících vpřed, pohyb, dobrodružství. Tahle… hm jediné, co pro to mohu říct, pánové, je fakt, že je nezbytná, a to co získáme, bude jistota, že Spojené státy znovu zaujmou své náležité a čestné místo mezi národy světa.“

Když jste slyšeli prezidenta mluvit, skoro jste zapomněli na zápach nepohřbených těl, bláto, vši, ostnatý drát a kulomety, Najednou jste viděli dál než k protějšímu zákopu.

No a co s tím? zeptala se ta část Martinovy mysli, která byla už celé měsíce pod palbou. To si vážně myslíš, že z toho vyjdeš živej a pokud ano, tak s oběma rukama a nohama?

Kapitán Wyatt řekl: „My doufáme, pane, že se při příští ofenzívě dostaneme k řece, a odtud budeme postupovat k Blue Ridge Mountains.“

„Prima“ řekl Roosevelt. „Naši němečtí spojenci taky právě vedou velké ofenzívy. S Boží pomocí zasadí Francouzům a Angličanům na kontinentu těžký úder.“ Zavrtěl hlavou. „Nevím, co bychom dělali bez Německa, mládenci. Když teď Anglie a Francie podporují rebely, tahali bychom za sakra krátký konec provazu. Ale teď ne, díky Bohu, teď ne.“

„Ano, pane,“ řekl Martin. „Máme přátele na vysokých místech, ne?“

„Na těch nejvyšších,“ odpověděl Roosevelt s chlapeckým úsměvem, který ho proslavil. „Císař Vilém pro nás dělá, co je v jeho silách, a my pro něho taky, díky vojákům, jako jste vy.“

Martin se teď nepostavil do pozoru, Roosevelt mu nařídil pohov. Ale cítil se veliký a pyšný zároveň. Roosevelt ho znovu přiměl aby uvěřil, že válka má nějaký smysl, nějaký cíl, přesahující každodenní mizérii fronty. Napadlo ho, jak dlouho tomu bude věřit poté, až prezident odejde.

O dvě stě yardů dál začaly pálit dva kulomety na nějaké konfederační cíle. Z linie rebelů odpověděla palba z pušek a pak zarachotily i jejich kulomety. O pár minut později zahřměla unijní děla.

Kapitán Wyatt se zamračil. „Tohle by neměli dělat, teď ne, sakra.“

„Kapitáne, já jsem sem nepřišel na schůzku debatního kroužku nedělní školy,“ řekl prezident Roosevelt. „Toto je válka. Já vím, co je válka. Já –“

Než stačil domluvit, ozvaly se konfederační rychlopalné třípalcovky. Rebelové většinou neotáleli s odpovědí na dělostřelbu.

Paul Andersen zalehl. I kapitán Wyatt zalehl. Martin ke své hrůze uviděl, že se Roosevelt chystá vylézt po střeleckých stupních nahoru, aby měl lepší výhled, co se děje. Aniž by uvažoval, strhl prezidenta téměř fotbalovým chvatem dolů. „Zalehni, ty vole!“ zařval a zakryl prezidenta svým tělem.

Vzduchem zasvištěly šrapnely. Teď se ozvala i těžká americká děla, pokoušející se umlčet konfederační polní baterie. Těžká děla rebelů se neprodleně pustila do palebného souboje. Na okamžik obě strany zapomněly na muže v první linii.

Chester Martin se opatrně zvedl. To umožnilo zvednout se i Rooseveltovi. Martin jen polkl, uvažuje o tom, kolik vyfasuje za to, že strhl prezidenta Unie do bláta. Roosevelt však řekl pouze: „Děkuji, seržante. Vy to tady znáte líp než já.“

„Děkuji vám, pane.“ Martin pohlédl na Roosevelta, jehož šedozelená uniforma byla nyní stejně špinavá jako jeho vlastní. „Teď vypadáte jako skutečný moderní voják, pane.“ Prezident se rozesmál.
X

Lucien Galtier si cosi vztekle mumlal pod vousy, když nakládal konev s petrolejem na svůj vůz. Příděl, který Yankejové poskytovali lidem, byl směšně malý. Noci teď byly, díky Bohu, kratší, ale petrolej stejně nestačil.

„Eh bien, to určitě není v pořádku,“ řekl svému koni, který s ním výjimečně nepolemizoval. „Když přijde člověk do města a nemůže si ani koupit drink, jakej nemůže mít doma.“

Popravdě řečeno, nebyla to pravda. Žádná z hospod v Rivière-du-Loup neměla vyvěšené psané oznámení, zapovídající místním vstup. Ani nebyly bez lihovin, spousta alkoholických nápojů se sem teď vozila z Unie. Pití bylo teď vlastně levnější než před válkou, protože okupační úřady zatěžovaly alkohol menší daní než provinční vláda.

Ale to vše byla jen stříbrná obruba na temném mračnu. Když jste zašli do hospody, mohli jste si být skoro jisti, že ji najdete plnou okupačních vojáků, což byl důvod, proč okupační úřady udržovaly nízké ceny lihovin. A vojáci, zvlášť opilí vojáci, nebyli ochotni sdílet to, co považovali za své hospody, s místními lidmi.

„Jo, můžeš tam zajít, dát si whisky, a zase vypadnout,“ řekl Lucien. Jeho kůň zastřihal ušima. „Ale kdyby došlo ke rvačce, co má člověk dělat? Je tam spousta vojáků a ty sou vždycky proti tobě, a i když ti přijdou na pomoc krajani, vede to vždycky k výtržnostem a pak k potrestání celýho nešťastnýho města. A to všecko kvůli jednomu panákovi? To nestojí za to!“

Kůň zafrkal. Snad to mělo znamenat, že souhlasí. Možná to také znamenalo, že si Galtier příliš stěžuje. Jestli ano, tím hůř. Koni si mohl postěžovat, aniž by obtěžoval svou ženu. Aniž by ji rozzlobil, protože nebyla nikdy nadšena z jeho návštěv v hospodě.

Galtier právě nasedal na vůz, když za ním někdo vesele řekl: „Bůh ti žehnej, Luciene.“

Otočil se. „Dobrý den, otče Pascale. Odpusťte, neslyšel sem vás přicházet.“

„Není třeba se omlouvat, můj synu,“ řekl otec Pascal a přátelsky mávl rukou. „Máš spoustu vlastních starostí, jako každý.“ Pohlédl pozorně na Galtiera. Jeho černé oči byly ostré a chytré. „Doufám, že je u vás všechno v pořádku?“

„Celkem ano, děkuji, otče.“ Lucien by si postěžoval svému koni. Postěžoval by si své ženě. Nepostěžoval by si otci Pascalovi. Otec Pascal byl na jeho vkus příliš zadobře s okupanty.

„To rád slyším.“ Kněz okořenil svá slova špetkou ironie. Lucien měl někdy dojem, že mluví jako právník. Otec Pascal pokračoval: „Jsem rád, žes přežil tuhle zimu.“

„Ano, přežil,“ přisvědčil Galtier. Byl bych přežil daleko líp, kdyby mi okupanti, co tak miluješ, nesebrali všechno s výjimkou věcí k pouhýmu přežití.

„A tvoje rodina, jsou všichni v pořádku?“ zeptal se otec Pascal.

„Jsme v pořádku, ano, děkuji vám.“ Nikdo nehladověl, nikdo nemarodil s tuberkulózou nebo revmatickou horečkou. Znamenalo to, že se jim daří dobře? To Lucien s jistotou nevěděl. Ale jestli měl nějaké pochyby, před knězem to nepřipustil.

Otec Pascal zvedl v žehnajícím gestu ruce. Dlaně měl měkké, baculaté a růžové, bez mozolů, které zdobily Galtierovy dlaně. Jeho nehty byly čisté a neolámané. Skutečně žil jiným stylem života než farmář.

„Budiž Bohu chvála, že se jim daří dobře,“ řekl, obraceje na okamžik oči k nebi. „Jak vidíš tenhle rok?“

„Kdo ví?“ řekl Lucien, krče rameny. „Jak to bude se zdravím, s počasím, s válkou – to všechno je v rukou Božích, ne mých.“ Tak, teď jsem byl aspoň patřičně zbožnej. Možná půjde pryč.

Ale otec Pascal neodcházel. „V rukou Božích. Ano. My všichni jsme v rukou Božích. Jak to bude s válkou – nu, kdo ví? Kdo by si před rokem pomyslel, že tu budou Yankejové?“

„To máte pravdu, otče,“ řekl Galtier. Někteří kněží by možná srovnali příchod okupantů s ranami, které Bůh seslal na Egypťany. Ale otec Pascal ne. Každý rys jeho buclaté tváře hlásal, že on je s vojenskou vládou spokojený.

Možná se něco z toho objevilo Lucienovi ve tváři. Chyba. Otec Pascal řekl: „Já jsem jen pouhý skromný kněz. Kdo je světský vládce nad mou farností, to se mě netýká.“

Otec Pascal byl leccos, ale skromnost k jeho vlastnostem nepatřila. Lhal, nebo si to opravdu myslel? To Galtier nedokázal posoudit. „Jistě, otče. Rozumím,“ řekl, hledaje zdvořilý způsob, jak toto setkání ukončit.

„To jsem rád, že ano,“ řekl kněz srdečně, pokládaje jednu z těch hladkých, dobře ošetřovaných rukou na Lucienovu paži. „Protože příliš mnoho lidí často zaměňuje nestrannost s jejím opakem. Věřil bys, že mě docela často obviňují, že straním Yankejům?“

Jo, tomu věřím, mám k tomu dobrej důvod. „To je škoda,“ řekl Lucien nahlas, nepodařilo se mu vyhnout se stisku ruky otce Pasqala, vyšplhal se na vůz a chtěl co nejrychleji odjet.

„Kdybys slyšel takové zlovolné lži, prosím, nevěř jim,“ řekl otec Pascal s takovou dychtivostí v hlasu, že Lucien na okamžik zauvažoval, jestli je pravda to, co říká každý. Pak ale kněz pokračoval: „Kdybys takové pomluvy slyšel, můj synu, byl bych ti zavázán, kdybys mě informoval, kdo je říkal, abych se mohl pomodlit za spásu jeho duše.“

„Samozřejmě, otče,“ řekl Lucien. Hodiny na kostelních věžích začaly odbíjet jedenáct. To mu poskytlo potřebnou výmluvu. „Otče, omluvte mě, ale mám to na farmu daleko, a už je víc, než jsem si myslel.“

„Nebudu tě zdržovat. Pán s tebou.“ Otec Pascal vykročil ulicí, – s úsměvem a jistým krokem člověka, který jde na důležité místo a má na práci důležité věci. Kývl na pozdrav dvěma okupačním vojákům a pak nějaké stařeně ve smuteční černé.

„Myslí si, že sem blbeček?“ zeptal se Lucien svého koně, když vyjeli z Rivière-du-Loup a uši zvířete byly jediné, které mohly naslouchat. „Řekni mi, kdo o mě říká špatný věci, a já se za něj pomodlím, říká. Pomodlí se, to jo, pomodlí se, aby Yankejové toho chudáka chytli. A řekne to jejich veliteli, aby pomoh svejm modlitbám stát se skutkem. Co si vo tom myslíš, starouši?“

Kůň neodpověděl. Pán si ho k tomu nevybral jako kdysi Balaamova mezka.

Lucien ke svému mlčenlivému publiku pokračoval: „Blbeček? Ne, von si vo mně myslí ještě něco horšího. Von si myslí, že sem kolaborant jako von. To si myslí.“ Naklonil se přes postranici vozu a plivl do prachu. Samotná ta myšlenka ho urazila. Proč by měl někdo s okupanty kolaborovat?

***

Kdykoli se Scipio vypravil do Cassiovy chaty, šel tam se strachem a s obavami v srdci. Ten strach nebyl jenom obyčejný strach, se kterým by si poradil. Z jedné poloviny se bál, že paní objevila, co dělá, a že bílá patrola, nebo snad bílí vojáci, s puškami a bajonety a se psy s dlouhými ostrými zuby jsou mu na stopě. A z druhé poloviny se bál, že Cassius a jeho rádoby revolucionáři nějak přišli na to, že nesdílí srdcem a duší jejich rudý zápal, a rozhodli se ho proto zlikvidovat.

Občas pociťoval obě tyto obavy zároveň. Někdy se pokoušel přijít na to, která z nich je horší. Bylo to jako pokoušet se rozhodnout, zdali byste byli raději oběšeni nebo zastřeleni, přesně tak, pomyslel si nešťastně. Když jsou všechny možnosti špatné, záleží na tom, která je horší?

A tady byla chata. Měl pocit, jako by tu ve své livreji vypadal podezřele, ačkoli sem chodil celá léta. Stále si musel opakovat, že nemůže vzbudit ničí nežádoucí pozornost.

Zaklepal. „To seš ty, Kipe?“ ozvala se otázka zevnitř, Cassiův hlas.

„To sem já,“ přisvědčil Scipio, polykaje sklíčenost, kterou si nemohl dovolit dát najevo.

Dveře se otevřely. V nich stál Cassius. „Pod dál,“ řekl usmívaje se, štíhlý, silný a nebezpečný jako vodní had v močále. „Popovídáme si, ty a já.“

„Tak jo,“ řekl Scipio a vešel do chaty. Neviděl tam nikdy nikoho jiného, s výjimkou těch mužů, kteří společně četli Komunistický manifest té noci, kdy zjistil, že to nejsou jenom dělníci, ale rudí. To dávalo smysl, čím méně toho věděl, tím méně mohl prozradit.

„Dáš si vizoura?“ zeptal se Cassius a ukázal na džbánek s whisky na krbové římse.

Scipio chtěl zavrtět hlavou, ale přistihl se, že místo toho přikyvuje na souhlas. Cassius mu podal džbánek. Dlouze se napil. Pálivá ilegální whisky mu stekla hrdlem jako řeka ohně a explodovala v břiše.

Žena jménem Cherry řekla: „Učíme se tydle modlitby, Kipe.“ Podala mu brožurku v oranžové obálce. Podle titulu na obálce to byl nějaký traktát. Jenže Scipio už věděl, že podle obálky se nedá posuzovat knížka, ne v Cassiově chatě.

Island a pár dalších lidí začali zpívat nějaké náboženské písně, pro případ, že by někdo poslouchal venku.

Cassius podal Scipiovi knihu v oranžové obálce a ukázal mu prstem jednu pasáž. „Přečti si todle,“ řekl.

Scipio poslušně začal číst. Práce je nadřazená kapitálu a je na něm nezávislá, četl. Kapitál je pouze plodem práce, a nikdy by nemohl existovat, kdyby nejdříve neexistovala práce. Práce je nadřazená kapitálu a zasluhuje si mnohem vyšší hodnocení.

„Co si vo tom myslíš?“ zeptal se Cassius.

„Dobře to zapadá do všeho vostatního,“ odpověděl Scipio. „Zní to jako pravda.“ Téměř vyklouzl z dialektu Congaree, ta slova, která právě četl, se nehodila k tomuto ignorantskému žargonu.

Cassiův prst – zjizvený a mozolnatý – nalezl další místo. „Teď si přečti todle.“

My všichni horlíme pro svobodu, ale používajíce stejného slova nemyslíme všichni stejnou věc, četl Scipio. Pro některé to znamená, že si každý člověk může dělat co chce se sebou a s produktem své práce. Pro jiné totéž slovo znamená, že si mohou dělat co chtějí s ostatními lidmi a s produktem práce ostatních lidí. Jsem přesvědčen, že čas ukáže celému světu, jaká je pravá definice tohoto slova, a mou nejhoroucnější nadějí zůstává, že Spojené státy budou ukazovat cestu.

„Kdo to napsal?“ zeptal se Scipio. Spousta toho, co se tady četlo, mělo nádech překladu z cizího jazyka. Ale toto ne, toto bylo prosté, přímé a silné. Jedna z věcí, které si osvojil ve službě u Anne Colletonové, a které se nemohl prostě zbavit, jak zjistil, byl smysl pro styl.

V Cassiových očích pobaveně zablýsklo. „Ten samej chlapík, co napsal to první.“

Scipio se na lovce zamračil. Cassius se často bavil tím, že ho vodil za nos. Cassiovi se také líbilo, když nad ním měl intelektuální výhodu. Scipio vůbec nevěřil, že by Cassius nějak zvlášť přemýšlel. Nevěděl ani, že lovec umí číst. Nakonec se ukázalo, že se mýlil. Cassiovo myšlení nešlo sice moc do šířky, ale promýšlel věci do hloubky.

Scipio trpělivě položil další otázku. „Kdo to je? Neni to ani ten chlápek Marx, ani ten chlápek Engels, to se vsadím.“

Všichni se na něho podívali. Tihle rudí opovrhovali způsobem, jak mysleli bílí v Konfederaci. Ale pokud se jeden z jejich vlastních chtěl odchýlit od jejich doktríny, říkal si o velké potíže.

„Proč to říkáš?“ zeptala se Cherry. Tvářila se, jako by chtěla Scipia hodit do močálu, tady a teď hned.

Přál si, aby býval byl zticha. Mezi těmito lidmi si to přával dost často. Ale protože nebyl zticha, musel na otázku odpovědět: „Není to napsaný jako ty další věci, kerý sem čet.“

Cassius se zasmál. „Máme tady profesora, co? Ale je tak chytrej?“ Zavrtěl hlavou. „Nejni, jinak by věděl, kdo to napsal.“ Na rozdíl od spousty vtipálků věděl, kdy má skončit, jak udělal právě teď: „Tydle slova napsal Abraham Lincoln.“

„Lincoln? Ježíši!“ Scipio se plácl do čela. „Na to sem měl přijít sám.“

„Viděl tu pravdu brzo,“ řekl Cassius. „To první řek jako prezident USA, to druhý po letech, v Montaně.“

„Ježíši!“ řekl Scipio znovu. Lincoln byl prezidentem Unie pouze jedno volební období, přišel bez dlouhých cavyků o úřad, když se Konfederace odtrhla od USA. Ale ani pak neopustil politiku. Po Druhé mexické válce přivedl většinu republikánů do unie se Socialistickou stranou. „Nejni divu, že mluví jako jeden z nás.“

Cassius přikývl na souhlas. „Dyby žil dneska, byl by s náma. Chtěl, aby si byli všichni rovný. Jedinej způsob, jak to udělat, je revoluce. Jinač to nejde. Zbavit se utlačovatelů.“

Všichni přikývli, jako kazatel a jeho kongregace v kostele v neděli ráno. Když jste nedávali pozor na kazatelova slova, vyřídil si to potom s vámi. Když jste nedávali pozor na Cassia, mohlo to skončit pohřbem.

Teď řekl: „Slečna Anne, mluvila vona s nějakejma novejma cizíma běloušema? Slíděj po nás jako psi. Musíme si dávat velkej pozor.“

„Nikoho novýho sem neviděl,“ odpověděl Scipio pravdivě. Pak se zeptal: „Jak to, že po nás dou?“

Lovec řekl: „Někerý z nás sebrali. Negři v armádě si nedali pozor a moc žvanili tam, kde to mohli slyšet bílý lidičky. Jednoho seberou, ten zná měno dalšího, a ten zná další dvě ména –“

Tenhle obrázek byl jasnější než ty, které maloval Marcel Duchamp. Scipio měl chuť vyskočit a utéci někam daleko od Marshlands. Jako majordomus Anne Colletonové měl průkaz, který mu poskytoval mnohem větší legální svobodu pohybu než kterémukoli jinému černochovi na plantáži. Příliš se neobával, že ho chytí patrola. Ale kdyby se pokusil zmizet, bylo dost pravděpodobné, že po něm půjdou Cassiovi revolucionáři a zlikvidují ho. Představoval si, že buňky rudých jsou po celé Konfederaci. Co věděla jedna, budou vědět všechny ostatní, koho chtěla zabít jedna, postarají se o to všechny.

Cassius řekl: „Ten den už brzo příde. Bude revoluce, a to brzo. Povstanem a dostanem zpátky to, co nám tak dlouho upíraj. Bílý chtěj bavlnu, tak ať si ji sami pěstujou a okopávaj. Nás už nebudou vykořisťovat, už nikdy.“

Scipio mlčel, ačkoli v ústech cítil chuť krve. Až ta rebelie nastane, běloši nebudou sedět se založenýma rukama. Párkrát se to pokusil říci, ale nikdo ho nechtěl poslouchat.

Napadlo ho, jestli by se nějak neměl dostat do Mexického císařství a nikdy se nevrátit.

***

Pochodovat s kocovinou nebyl nejlepší z nápadů Paula Mantarakise. Nicméně věděl, že se mu vykouří z hlavy dřív, než dopochoduje do frontové linie, kde na něho opět čekaly kulky a granáty. To bude dost brzy. Mnohem dřív, než by si přál.

O pár řad dál pochodoval Gordon McSweeney a zpíval: „Mocná pevnost je náš Pán.“ McSweeney měl hluboký bas a žádný hudební sluch. Jeho hřmící falešné noty jen zhoršovaly Mantarakisovo bolení hlavy.

Jenže jste mu prostě nemohli říci, aby zmlkl, jakkoli moc jste si to přáli. Kdybyste to udělali, vzápětí byste čelili dvěma stům librám rozzlobeného, fanatického Skota. Na to se muselo jinak.

I když měl kocovinu, prohnanost Mantarakisovi nechyběla. „To byla hezká dovolená, co, Gordone?“ zeptal se.

Když byl přímo osloven, cítil se McSweeney povinován odpovědět, což znamenalo, že přestal zpívat, o což tady šlo. „Skutečně, dobrá dovolená,“ odpověděl vážně. Byl vždycky vážný, pokud zrovna nepropadl záchvatu vzteku. „Myslim, že sem se modlil víc než kdykoli předtím.“

„Nepadaly ti kostky, co?“ Mantarakis věděl, že to byla chyba, ale nedokázal odolat. Představa modlení ve městě jako Dixon, Kentucky, poté co se z něho stalo oddechové středisko U. S. Army, dráždila jeho smysl pro absurdno.

„Já nehraju,“ řekl McSweeney rozhořčeně. „Nevotravuju svý tělo a ducha kořalkama a nevobcuju se zkaženejma ženskejma volnejch mravů.“

Seržant Peterquist, který pochodoval na druhé straně, se zašklebil: „Tak to sis tu dovolenou pěkně užil, co?“

„Mně posměch nevadí,“ řekl McSweeney. Neodvážil se poslat seržanta do pekel. Byl větší než Peterquist a také silnější, ale kdyby se pustili do křížku, Mantarakis by sázel na seržanta. Peterquist byl lstivý bastard. Byl by klidně mohl být Řek, pomyslel si Paul a mínil to jako poklonu.

Ignoruje McSweeneyho, seržant se zeptal Mantarakise: „Byl si v bordelu s bílejma holkama nebo barevnejma?“

„S barevnejma,“ odvětil Mantarakis. „Bylo to levnější. A dyž dete na nějaký takový místo, barevná nebo bílá, nekoukáte po ničem zvláštním, koukáte si jen pořádně užít. A takhle mi taky zbylo víc peněz na pití.“

McSweeney začal znovu zpívat svůj hymnus, hlasitěji než předtím, aby nemusel poslouchat oplzlou konverzaci svých kamarádů. Peterquist pohlédl na Mantarakise. Oba se žalostně usmáli. Možná žádný z nich nebyl dobrý Řek. Mohli si spočítat, jaký účinek bude mít jejich rozhovor o vykřičených domech na zbožného McSweeneyho. Ale když se vracíte z Dixonu. máte v hlavě (pokud i nejste zbožní) jen samé dobré způsoby, jak jste si užili.

Krajina vypadala, jako by tam bylo peklo, ale právě teď odjelo na prázdniny. Jako o každý palec Kentucky v yankejských rukou se o ni bojovalo, ale to bylo loni na podzim a v zimě. Teď začala nejhorší jizvy po bojích zakrývat mladá tráva.

Ani město Beulah, osm nebo devět mil severně od fronty, nevypadalo příliš zle. Bylo také v yankejských rukou a mimo dostřel konfederačního dělostřelectva, alespoň většinou, ačkoli ofenzíva rebelů z jihu znamenala, že se znovu dostalo na dostřel dalekonosných děl. Přesto se zdálo, že hodně budov, poškozených při jeho dobývání, bylo od té doby opraveno.

Ale na jih od Beulah jste se ocitli opět ve válce, o tom nebylo pochyb. Mantarakis pochodoval kolem odstavených vozů a ohrad s koňmi. Tu a tam musel jeho pluk ustoupit z prašné silnice do trávy, aby nechal projet konvoj nákladních automobilů, dopravujících na frontu zásoby, nebo aby uvolnil cestu ambulancím, dopravujícím raněné zpátky do Beulah.

V krajině byly tu a tam roztroušené sklady munice, granáty na zemi, jako by to byly výhružné dračí zuby, které zasel Cadmus, aby vyrostla úroda vojáků. Jenže z nich lidé nevyrůstali, ony je zabíjely. Když tenhle vtip Mantarakise napadl, pokusil se ho vysvětlit kamarádům, ale za svou námahu sklidil jen naprosto nechápavé pohledy.

Ofenzíva rebelů byla zastavena jižně od Dawson Springs. Tady peklo neodjelo na prázdniny. Jižané možná nedokázali dobýt město, ale obrátili je v trosky. Bylo zde tolik kráterů a trosek, že se dalo stěží přesně říci, kudy vedla silnice předtím, než se Dawson Springs seznámilo s válkou.

Těsně za Dawson Springs Mantarakis uslyšel ve vzduchu bzučení. Začal se rozhlížet, až uviděl aeroplán, mířící k severu. Letěl v nevelké výšce podél silnice, po níž pluk pochodoval. Chvíli si myslel, že je to jejich aeroplán, vracející se z fronty, ale pak uviděl na křídlech konfederační bojové znaky.

Pilot musel uvidět pluk dříve, než si Paul všiml jeho. Snesl se ještě níž, skoro do výšky korun stromů. To poskytlo pozorovateli dokonalou příležitost ostřelovat kolonu vojáků z kulometu.

Muži křičeli, padali a rozbíhali se všemi směry. Několik málo z nich, chladnokrevnějších než ostatní, zůstalo na místě a střílelo na aeroplán ze svých springfieldek. Mantarakis je obdivoval, aniž by se je pokoušel napodobit. Vůbec se nestyděl zalézt do blátivého příkopu vedle silnice. Nedaleko zabušily do prachu kulky.

Aeroplán ignoroval palbu z pušek a opsal kruh, aby mohl znovu ostřelovat kolonu. Pak pilot s pozorovatelem, nepochybně se spokojenými úsměvy, zamířili zpátky domů.

Mantarakis se vyškrábal z příkopu. Byl mokrý a špinavý, jako by byl v zákopech už celé měsíce, a ne se do nich právě vracel.

Gordon McSweeney stál jako skála uprostřed silnice a stále pálil za konfederačním aeroplánem, ačkoli jeho šance zasáhnout ho byla mizivá. Důstojníci a seržanti řvali a hvízdali na píšťalky a pokoušeli se uspořádat pluk zpátky do pochodového pořádku.

Jeden známý hlas chyběl. Seržant Peterquist nehybně ležel a jeho krev vsakovala do prachu silnice. Kulka mu roztrhla krk a téměř utrhla hlavu. „Kyrie eleison“ zamumlal Mantarakis, a udělal znamení kříže.

„Papeženství. Zatracený papeženství,“ řekl nad ním McSweeney.

„Ále, sklapni, Gordone,“ řekl Mantarakis, jako by odbýval pětiletého. Opravdu směšné na tom bylo, že ortodoxní církev považovala papeže za stejného heretika jako kterýkoli skotský presbyterián.

„Svým mumláním jeho duši nijak neposloužíš,“ trval na svém McSweeney.

Paul mu nevěnoval žádnou pozornost. Když je Peterquist mrtev, někdo bude muset dělat jeho práci. Mantarakis se rozhlédl kolem po desátníku Stankiewiczovi a nikde ho neviděl. Možná byl raněn, možná se ještě skrýval, možná… Možná na tom nezáleželo. Na čem záleželo, bylo to, že není tady.

Ale i když tady nebyl, tu práci bylo třeba udělat. Mantarakis zakřičel na své družstvo, aby se kolem něho shromáždilo. Pak dal odklidit zabité a raněné na okraj silnice. Spousta lidí křičela, ale jen málokteří tak účelně jako on. A protože mluvil jako někdo, kdo ví, co dělá, muži ho poslouchali.

Poručík Hinshaw musel shromáždit celou svou rozprášenou četu. Když se konečně dostal k družstvu, které vedl seržant Peterquist, bylo už připravené k dalšímu pochodu, což bylo víc, než se dalo říct o většině kolony.

„Dobrá práce,“ řekl Hinshaw, přehlížeje seřazené muže a raněné na kraji cesty (Stankiewicz byl mezi nimi. Kulka z aeroplánu rebelů ho při druhém průletu zasáhla do paže). Pak si všiml nepřítomnosti poddůstojníků. „Kdo vás takhle dal dohromady?“

Půl minuty nikdo z nich nic neřekl. Mantarakis šoupal podrážkou a díval se na zakrvácenou zem, nechtěl se sám hlásit. Pak řekl Gordon McSweeney: „To byl ten malej Řek, pane.“

„Mantarakis?“ Většinou to znamenalo, že měl Paul potíže, když poručík zavolal jeho jméno. Ale nyní Hinshaw přikývl: „Když tu práci děláte, měl byste na ni mít hodnost. Odteď jste desátník.“

Mantarakis zasalutoval. „Děkuji vám, pane.“ To znamenalo vyšší plat – ne že byste z něho zbohatli, ne v této armádě. Také to znamenalo víc povinností, ale tak už to chodilo. Dostali jste málo, dali jste málo. Nebo, v armádě, jste dostali málo, a dali jste strašně moc.

***

Sloup černého, mastného dýmu stoupal západně od Okmulgee vysoko k obloze, možná výše, než by dokázal vyletět aeroplán. Plameny u základny sloupu nepraskaly, nesyčely, nehučely – duněly jako stádo skotu ve věčné agónii. I ze vzdálenosti několika mil to byl nejsilnější hluk široko daleko. Byl to také ten nejvelkolepější pohled. Rudý vřed na celé čtvrtině obzoru.

Kapitán Lincoln hleděl na pekelné plameny s pochmurným zadostiučiněním. „Nevydali sme to naftový pole nepříteli,“ konstatoval suše.

„Ano, pane,“ řekl Ramsay. „Ať ten oheň bude hasit kdokoli, potrvá mu to sakra dlouho.“

„Míň, než si myslíte, seržante, míň, než si myslíte,“ řekl Lincoln. „Dáte nálož dynamitu na správný místo a bác! – je po ohni. Ale i když to Yankejové udělaj, ještě dlouho z těch vrtů nebudou moct čerpat ropu nebo zemní plyn. O to šlo.“

„To určitě ne, pane.“ Ramsay si povzdechl a poplácal koně po šíji rukou v rukavici. „Kdo by si pomyslel, že nás Yankejové zatlačej tak daleko zpátky? Kdybysme se nebránili, vyhnali by nás ze Sequoyah úplně, někam do Texasu a Arkansasu.“

„Je jich zatraceně moc.“ Lincoln plivl do prachu. „Budeme se muset stáhnout přes Okmulgee, a náčelník kmene Creeků z toho nebude nadšenej.“

„Jo. No, když se mu to nelíbí, může jít prodávat noviny,“ řekl Ramsay. „buď to, nebo vyčarovat nějaký chlapy zpod svý válečný čelenky.“

Lincoln vzdychl. Tahle válka ho otravovala. Nejen boj, ale i neustálé smlouvání a vyjednávání. Ramsay si nemyslel, že by smlouvání mělo být součástí války – když jste měl pušku, mohl jste přece říci tomu druhému, co má dělat, ne? – ale bylo to tak. Kapitán řekl: „My nejsme jako USA. Jeden z důvodů, proč sme bojovali v Občanský válce, bylo zabránit federální vládě, aby říkala státům, co maj dělat.“

„Díky tomu sme taky vo moc svobodnější než Yankejové,“ řekl Ramsay. V CSA to byl jeden z článků víry, že žít v USA bylo jen o málo lepší než žít pod tyranií carů. Nyní, samozřejmě, bylo Rusko spojencem, takže o carech nikdo moc nemluvil, ale principy zůstávaly stejné.

„Jo, je to tak,“ řekl Lincoln s dalším povzdechem. „Jenže to někdy znamená, že musíme absolvovat spoustu jednání tam, kde Yankejům stačí vydat pár rozkazů. A tady v Sequoyah, jak ste si možná všim, je to ještě komplikovanější než kdekoli jinde.“

„Když se teď vo tom zmiňujete, pane, tak jo, toho sem si všim,“ připustil Ramsay, čímž získal matný úsměv od svého kapitána.

Sequoyah, sama o sobě, byla konfederačním státem. Ale uvnitř jejích hranic sídlilo pět kmenů, Creekové, Cherokeeové, Choctawové, Chickasawové a Seminolové. Pět civilizovaných kmenů. Uchovali si svou místní autonomii a žárlivě ji střežili, guvernér státu Sequoyah měl občas větší potíže přimet jejich náčelníky ke spolupráci než prezident Wilson guvernéry konfederačních států. A protože spousta státních ložisek ropy ležela na území, které patřilo indiánským kmenům, měly dost peněz, aby k nim státní administrativa přistupovala uctivě.

Indiáni byli nadšenými přívrženci vlády v Richmondu, nikoli rezignovaní, jako většina obyvatel Konfederace. Měli k tomu důvod, protože vláda v Richmondu držela zpátky státní vládu. Jenže očekávali, že federální vláda, a to v tomto případě znamenalo armádu, jim půjde na ruku a ospravedlní jejich víru skutkem.

Lincoln řekl: „Kdybych musel říct Charliemu Fixicovi, že se stahuju z Okmulgee, aniž bych se vůbec pokusil město bránit, víte, co udělá? Napíše svýmu kongresmanovi do Richmondu. A protože se jeho kongresman čirou náhodou menuje Ben Fixico, tak si ze mě udělaj toast bez marmelády. Ale co mám sakra dělat?“

Vlastně žádnou odpověď nečekal. Kapitáni nedostávají odpovědi od seržantů. Poručíci často ano, ale kapitáni ne. Kapitáni museli přicházet se svými vlastními odpověďmi, bez ohledu na to, jak nepříjemná to byla vyhlídka.

A Lincoln s odpovědí přišel. Pomohlo mu k ní yankejské polní dělo, které, začalo jízdní rotu ostřelovat. Oblaka prachu a kouře k nim zatím nedosahovala, ale Jižané neměli žádná vlastní polní děla, kterými by mohli odpovědět. Zanedlouho Yankejové přisunou dělo blíž a spolu s ním i další.

„Zpátky do Okmulgee!“ vykřikl Lincoln. Trubač zatroubil k ústupu.

Ramsay jel se zbytkem roty k jihozápadu k hlavnímu městu kmene Creeků. Okmulgee leželo v mělkém, širokém údolí, chráněném po obou stranách zalesněnými vršky. Jakmile Jižané vjeli do údolí, Ramsay uviděl, že město vře jako rozkopnuté mraveniště. Z města vyjížděl směrem k jihu vlak. Byl sestaven pouze z nákladních vozů, ale Ramsay by se byl vsadil, že jsou plné lidí, dokonce na některých vozech zahlédl nápisy: 36 MUŽŮ NEBO 8 KONÍ. Silnice na jih od Okmulgee byla nepochybně ucpaná lidmi, vozy, bryčkami, koňmi a ostatním dobytkem. Kapitán Lincoln měl možná v úmyslu přes Okmulgee ustupovat dál, ale nebylo by to snadné.

Dům Rady kmene Creeků byl dvoupatrová budova z hnědého kamene uprostřed města. Se svou kopulí byl jistě nejpůsobivější budovou ve městě a bude z něho dobrá pevnost, dokud ho kanóny nerozbijí na kusy. Před domem Rady čekala delegace mužů s rudou pletí ve střízlivých černých oblecích. S nimi byla tlupa porůznu oblečených mladých indiánů s červenými páskami na levém rukávu, vyzbrojených různorodým sortimentem zbraní: brokovnicemi, puškami na veverky a dokonce i několika předovkami, které musely pamatovat časy Občanské války.

Když se kavalerie přiblížila, jeden z pohlavárů vystoupil doprostřed ulice. Zvedl pravou ruku. Kapitán Lincoln měl na vybranou buď přitáhnout uzdu, nebo předstírat, že tam indián není. S tichými kletbami přitáhl kapitán uzdu.

„Zachraňte naše město!“ vykřikl indián. „Zachraňte náš kmen! Nevydávejte nás nemilosrdné Unii, s jejímiž vojáky jsme bojovali už před sto lety. Dávno předtím, než Jih přišel na to, že musí uniknout brutálnímu útlaku, který přicházel z Washingtonu. Jako náčelník kmene vás prosím. Delegace z Domu králů a z Domu válečníků vás také prosí.“

Charlie Fixico zagestikuloval na ostatní indiány. Připojili své hlasy k jeho. Bylo to opravdu velice působivé představení.

Znovu pohnul rukou a delegace, místní senátoři a kongresmani, předpokládal Ramsay, zase ztichla, aby mohl mluvit dál. „Nežádáme od vás, abyste dělali něco, na čem bychom se s vámi nepodíleli,“ řekl, ukazuje nyní na mladé indiány s páskami na rukávech. „Pomůžeme vám bránit naše domovy a naše pole. Budeme bojovat, ať zůstanete nebo ne, ale prosíme vás, abyste teď zůstali s námi, jako jsme my zůstali po vašem boku v Občanské válce a ve Druhé mexické válce.“

Kapitán Lincoln se nejdříve zatvářil překvapeně, a pak bezmocně. Stephen Ramsay to chápal. Byla to zatraceně dobrá řeč. Napadlo ho, kolikrát si ji Charlie Fixico zkoušel před zrcadlem, aby ji přivedl k takové dokonalosti. Kdyby kapitán Lincoln teď kavalerii z Okmulgee odvedl, cítil by se po zbytek života jako smrdutý skunk. Spousta vojáků, kteří tu řeč slyšeli, by si to o něm myslela také.

Ramsay pohlédl na mladé creekské muže. Byli skutečně připraveni bojovat a zemřít pro svůj kmen? I když ano, změní se tím něco? Když pošlete amatérské vojáky proti profesionálům, budou mít nejspíš dojem, že spadli do mlýnku na maso.

Byl rád, že rozhodnutí není na něm. Kapitán Lincoln pohlédl k severozápadu, k hořícím naftovým polím, která jeho vojáci museli opustit. Kolem Okmulgee byla další naftová zřídla a ještě víc jich bylo na jih od města. Kdyby se je podařilo zachránit pro Konfederaci, stálo by za to to udělat. Kdyby, na druhé straně, pouze zbytečně obětoval své muže…

Charlie Fixico klesl na kolena a zvedl ruce k nebi. Totéž udělali muži z Domu králů a z Domu bojovníků. Ramsay ještě nikdy nikoho neviděl takto prosit.

„Zatraceně,“ zamumlal kapitán Lincoln, aby ho Creekové neslyšeli. Pak, když si uvědomil, že musí odpovědět, zvýšil hlas: „Dobře, náčelníku, zřídíme obranné postavení v Okmulgee. Nechte vykopat nějaké střelecké okopy a uvidíme, co se dá dělat.“

Charlie Fixico vyskočil na nohy a sevřel Lincolnovu pravici. „Bůh vám žehnej, kapitáne. Nebudete toho litovat,“ zvolal.

Podle výrazu toho kapitán Lincoln litoval už teď. Ve městě bude rota muset bojovat jako pěchota, odeslat své koně na jih s ustupujícími Creeky. Ramsay převzal velení nad mladými muži – mám jim říkat stateční? napadlo ho – s páskami na rukávech. Byli připraveni střílet na Yankeje, ale když je poslal do obchodu pro lopaty, aby mohli začít kopat zákopy, málem se vzbouřili.

„Podívejte se,“ řekl trpělivěji, než by sám očekával. „Jde o to zabít toho druhýho, a ne se nechat zabít sám. Začnou sem dopadat granáty, začnou tady lítat kulky, a vy budete zatraceně rádi, když budete mít díru v zemi, ve který se budete moct ukrýt.“

Nebyli to vojáci. To by nebylo tak zlé jako to, že mu nevěřili. Pracovali jako mrzutí černoši, dokud na ně Charlie Fixico nezakřičel něco v jejich jazyce. Pak trochu přidali.

Kapitán Lincoln umístil jeden z rotních kulometů tak, aby mohl ostřelovat Šestou ulici, a druhý, aby ostřeloval Čtvrtou. Až Yankejové vstoupí do města, poskytnou jim námět k přemýšlení. „Počkejte, až je budete mít blízko,“ řekl obsluze na rohu Šesté a Mortonovy, před domem creekské rady. „Potřebujem, aby ty bastardi za všechno zaplatili.“

Objevili se zanedlouho. Polní děla začala ostřelovat město třípalcovými granáty. Creekové s červenými páskami se vrhli do děr, které předtím nechtěli kopat. K Ramsayovu úžasu na něho jeden z nich zavolal nějakou omluvu.

Zamával mu v odpověď rukou. Uvažoval, kolik munice má každý indián pro svou braň. Vzhledem ke všem těm rozdílným rážím nebyla naděje, že by jim kavalerie mohla doplnit zásobu, až se ocitnou na suchu. Také ho napadlo, co Yankejové udělají s případnými zajatými Creeky. Stačila červená páska k tomu, aby je považovali za válečné zajatce? Nebo je označí za franktiréry a na místě je zastřelí tak, jak to dělali Hunové20 ve Francii a v Belgii? V zájmu Creeků Ramsay doufal, že ne.

On měl svůj okop dobře vykopaný, umístěný pod stromem, který by mu poskytoval krytí, kdyby se musel stáhnout, což pravděpodobně bude muset dříve nebo později udělat. Zadíval se na sever Pátou ulicí, jak daleko jsou Yankejové.

Právě přicházeli, přesně jak očekával, šedozelené vlny pěchoty, postupující k Okmulgee, v lehkém předklonu pod vahou svých batohů. „Nestřílet, dokud se nepřiblíží,“ zvolal kapitán Lincoln. „Potřebujem, aby jich kulomety pobily spoustu hned, jakmile zahájíme palbu.“

Jeho vlastní muži chápali smysl toho rozkazu. Ale Creekové nikdy předtím v boji nebyli. Jakmile uviděli vojáky Unie, začali na ně střílet. A samozřejmě, jeden z nich nedaleko Ramsaye měl mušketu z časů pradědů. Nad chlapcovým okopem se zvedl oblak dýmu z černého střelného prachu.

Protivníci okamžitě zalehli. Ramsay tiše zaklel. Teď budou postupovat přískoky a po malých skupinkách, místo v jedné velké vlně, kterou by kulomety mohly zmasakrovat.

Nu, všechno vždycky nevyjde tak, jak si přejete. „Palte, co to dá,“ vykřikl kapitán Lincoln a jeho hlas zněl stejně znechuceně, jak se Ramsay cítil. Kulomety začaly rachotit. Vojáci Unie padali. Ramsay nalezl cíl a vystřelil. Yankee, na něhož mířil, klesl k zemi.

Ale další Yankejové postupovali dál. Jižané pálili vytrvale a odváděli dobrou práci. A Creekové Ramsaye překvapili. Zůstali na svých místech a udržovali palbu. Ve víc nemohl doufat. Možná neměli disciplínu, ale byli stateční.

Jakmile jejich vstup do Okmulgee uvázl, útočníci uštědřili městu další, větší dávku dělostřeleckého bombardování, aby přinutili obránce držet hlavy dole. Pod krytem bombardování pronikli na severní okraj zastavěného území. Konfederační vojáci z předsunutých postavení se začali stahovat ke středu města. Ramsay si nevšiml, že by ustupovali nějací Creekové. Tiše hvízdl. Byli stateční:

Cítil se stísněný, když musel bojovat mezi budovami a ne venku na pláních. Bez koně se cítil také pomalý. Dokázal by uniknout, kdyby se všechno otočilo k horšímu? Začínal si myslet, že se o tom bude muset přesvědčit v praxi.

Pak – a při tom srovnání, které ho napadlo, se rozesmál – jako kavalerie, přijíždějící zachránit přepadený dostavník, začala na postupující útočníky dopadat dělostřelecká palba. Jestli to nebyla celá baterie těch rychlopalných třípalcovek, snědl by vlastní klobouk. Zastiženi v otevřeném terénu útočící vojáci padali jako pod kosou.

Ramsay zavyl jako indián. Přesně jako indián, protože několik Creeků nedaleko od něho vydalo stejný radostný pokřik. Pravděpodobně dospěli k názoru, že boj je vyhraný. Ramsay si přál, aby tomu mohl věřit. Bohužel o válce věděl víc. Ať se dalo o Yankejích říci cokoli, byli tvrdohlaví a vytrvalí.

Ale jestliže tady nedaleko bylo dělostřelectvo, možná zde také někde byla pěchota. Stačí pluk místo roty jezdectva a Okmulgee se udrží proti všemu, co proti němu mohou USA vrhnout. Ohlédl se přes rameno a znovu se rozesmál.

„Zatraceně,“ zamumlal, „kdy se kavalerie vohlížela, jestli jí příde zachránit pěchota?“

***

Jonathan Moss se příliš netěšil na ty nové aeroplány, které jejich peruť dostávala. Wrighty 17, obvykle přezdívané Wilbury, byly velmi odlišné od Curtissů Super Hudsonů, které nahrazovaly. Zvykl si na Super Hudsony. Věděl přesně, co umí, a nebyl tak hloupý, aby se pokoušel dělat s nimi věci, které nešly. To by byla nejkratší cesta do hrobu.

Kapitán Elijah Franklin vysvětloval přednosti Wilburů: „Teď máme stroje, který dokážou stoupat a klesat ve střemhlavým letu stejně jako Avra, na kerejch lítaj ty zatracený angláni a kanaďáci. Nebudem muset pelášit domů, když se dostanem do potíží.“

Moss zachytil pohled Lymana Bauma. Oba muži lehce zavrtěli hlavou. Oni neutíkali domů, když se střetli s Avry. Právě naopak. Curtiss se dokázal otočit v mnohem menším poloměru než britské aeroplány, ale Wilbur byl velký jako autobus, a –

„Pane?“ Moss zvedl ruku.

„No, co je?“ zeptal se Franklin poněkud nakvašeně, protože ho přerušili dříve, než skončil. Měl úzkou tvář a vypadal, jako by ho neustále bolel žaludek. Nejspíš to byla pravda. To mu však nebránilo, aby nasával jako vyschlá houba, když nelétal.

„Pane, jedna z největších výhod, co sme měli na Curtissů, byl kulomet vepředu,“ řekl Moss. „Tohle je stroj s tažným motorem, s vrtulí vpředu. Teď budem omezený na střelbu pozorovatele, právě tak jako Kanaďani. Jak uvidím cíl, chci mít šanci na něj namířit a vystřelit přímo, ne se kroutit kolem, až by se cíl dostal do palebnýho pole pozorovatele.“

Všichni piloti začali mluvit najednou, vyjadřujíce hlasitě svůj souhlas. Franklin stál tiše, snad čekal, až se halas utiší. Když se tak nestalo, zvedl ruku. Hluk pomalu utichl. Do ticha řekl: „Na tom se pracuje.“ Halas vypukl znovu. Jonathan Moss vykřikl, překřikuje všechny ostatní: „Chcete říct, pane, že někdo konečně zkonstruoval fungující synchronizátor?“

Jakmile dokážete synchronizovat kadenci kulometu s otáčkami vrtule, můžete namontovat kulomet dopředu na letoun s tažným motorem a nesestřelíte sám sebe rychleji než nepřítele. Moss slyšel o pár pilotech, kteří opatřili dřevěné vrtule svého stroje ocelovými klíny, aby odrážely kulky, jež by jinak zasáhly vrtulový list. Naneštěstí otřesy rychle ničily motory, takže to nebylo ideální řešení. Ovšem synchronizátor –

Kapitán Franklin řekl: „Ne, ještě ne,“ a tím uťal naděje. Ale pokračoval: „Ale vypadá to, že řešení je blízko. Až bude, tak ho jako první dostanou perutě na frontě.“

„Santa Klaus přinese hračky a Velikonoční zajíc vajíčka,“ řekl Stanley McClintock. „Slibovali, že budem v Torontu dřív, než napadne sníh, a ve Winnipegu a v Richmondu a v Guaymas – ale nevím, jestli tam dole vůbec sněží. Takovým povídačkám uvěřím, až se stanou skutečností, ani vo minutu dřív.“

„Jestli ste defétista,“ řekl Franklin studeně, „můžete si sundat křídla hned teď. Já vám místo nich dám bílý pero, jaký dávaj anglánský holky, když jejich chlapci nechtěj jít bojovat.“

McClintock přistoupil k veliteli perutě, z něhož mohl hravě udělat dva. Franklin neustoupil ani o palec. Jonathan Moss věděl, že to nebylo kvůli hodnosti, ale zarputilému odhodlání neustoupit nikomu. McClintock vykřikl: „Zatraceně, kapitáne, vy víte, že nejsem žádnej zbabělec. Ale když měnim taxíky, chci vědět, že to dělám z dobrýho důvodu, že ten novej taxík je lepší než ten starej.“

„Letěl ste v něm,“ řekl Franklin. „Všichni ste v něm letěli. Je zatraceně výkonnější než Curtiss. Je to tak nebo ne?“

„Neotáčí se tak dobře,“ řekl Moss.

„To je pravda,“ připustil Franklin, „ale líp stoupá, je lepší ve střemhlavým letu a líp zrychluje. Jeden z důvodů, proč se Hudson tak dobře otáčel, bylo, že nebyl tak rychlej, aby na obrat potřeboval moc místa. Je to tak nebo ne?“

Moss zmlkl. Bylo to tak. Nebylo výhodné, aby vás Britové nebo Kanaďané pronásledovali, protože by vás až příliš snadno dostihli. Ale on byl s Curtissem spokojený. Bylo to, předpokládal, jako v manželství, věděli jste, co váš partner udělá. A teď přicházel k partnerovi, kterého zdaleka tak dobře neznal.

Franklin řekl: „Dost toho nesmyslu. Dostali sme je a budem je sakra používat, dokud nedostanem něco lepšího. Poslali Super Hudsony do… Colorada, myslím říkali, nebo snad do Utahu. Někam, kde můžou provádět průzkum a nenarazí tam na první ligu. My na ni narážíme. A to je další důvod, proč dostáváme ty Wilbury. Vy chlapi budete moct dělat svou práci pilota a pozorovatel, co ho budete mít s sebou, bude pozorovat. Život se stává moc komplikovanej na to, aby jeden člověk dělal tam nahoře voboje zároveň.“

Moss mlčel. Velitel perutě měl zase nejspíš pravdu. Ale ta pravda se Mossovi opět zdála nestravitelná.

Lyman Baum řekl: „Druhá věc je, pane, že se mi nelíbí svěřit svůj krk pozorovateli. Raděj bych měl svojí vlastní zbraň. Pozorovatelé –“

Nechal ta slova viset ve vzduchu. Většina pozorovatelů, kteří byli pouze pozorovatelé a nikoli piloti, byli muži, kteří sice prošli pilotní školou, ale piloty se nestali. To mělo za následek, že je všichni považovali za něco jako druhou ligu. Když jste byli v první lize a zvykli jste si být svým vlastním střelcem, jak byste mohli křičet „Hurá!“ při představě předat starost o střelbu někomu, o kom si nemyslíte, že se vám může rovnat?

Jako by Baumova otázka byla nějakým zaklínadlem, přihnal se na letiště nákladní vůz a začal chrlit muže v šedozeleném s velkými vaky s výstrojí, a výložkami, na nichž bylo jen jedno křídlo místo dvou, jaká nosili piloti. Kapitán Franklin přikývl, očekával je. „Pánové, vaši pozorovatelé,“ řekl. „Přeje si ještě někdo vyjádřit nějakej zcestnej názor? Ne? Fajn.“

Moss nakopl drn. Kapitán měl pravdu. Nemůžete jen tak odsoudit člověka, s nímž jste se nikdy nepotkali. Ale Baum měl také pravdu. Jestli ten chlapík byl nejspíš zmetek, chtěli jste se s ním skutečně setkat?

Ať ano nebo ne, stejně jste museli. Franklin vytáhl z náprsní kapsy složený seznam. Než ho rozložil, mávl na pozorovatele, aby přišli k němu. Když se všichni shromáždili kolem, Franklin rozložil papír. „Máme tady následující dvojice,“ oznámil. „Pilot Baum a pozorovatel van Zandt, pilot Henderson a pozorovatel Mattigan…“ A tak dále, dokud neřekl: „Pilot Moss a pozorovatel Stone.“

„Kristepane!“ vybuchl Moss, napůl se smíchem. „To ste udělal schválně, kapitáne, a neříkejte, že ne.“21

„No, tak aspoň vim, kerej ste,“ řekl jeho nový pozorovatel, vystupuje vpřed. „Já sem Percy Stone.“ Nechal sklouznout svůj vak z ramene na zem a napřáhl ruku.

„Jonathan Moss,“ potřásl si s ním Moss rukou a uvažoval nad touto představou kapitána Franklina o žertu. Počítal, že Stone je o pár let mladší než on, s pevnou, podlouhlou tváří, hnědým knírem ve stylu císaře Viléma a odzbrojujícím úsměvem pod ním. Nevypadal jako nějaký odpadek. „Co si dělal před válkou?“ zeptal se ho Moss.

„Měl sem malý fotografický studio v Ohiu,“ odpověděl Stone. „A ty?“

„Já sem studoval práva,“ řekl Moss. Mávl nad tím rukou, jako by tuto otázku prohlašoval za irelevantní a nepodstatnou, a zadíval se na Percyho Stonea. Možná mu ten Franklinův žert přihrál něco lepšího než průměrný ‘Zázrak s jedním křídlem’. „Fotograf, jo? Pak není divu, že z tebe udělali pozorovatele.“

„To neni,“ souhlasil Stone. „Já sem chtěl bejt pilot. Ale řekli mi, že jestli s tím budu pořád votravovat, tak mě strčej k pěchotě a uvidim, jak se mi to bude líbit tam. A víte co, poručíku Mossi? Já sem jim věřil.“

„To je dobře,“ řekl Moss. Kopl do Stoneova vaku, a pak ho zvedl. „Pojďme. Ubytuješ se. Zejtra, pokud bude pěkný počasí, pudeme nahoru a ty můžeš udělat pár pěknejch vobrázků nepřátelskejeh linií. Co ty na to?“

„Líp než kramlí do voka,“ řekl Stone a oba mladí muži se zazubili.

Jako by příjezd pozorovatelů protrhl smůlu perutě, počasí, které dosud bylo studené, deštivé a mlhavé, se příštího rána změnilo na téměř jarní. Samozřejmě, podle kalendáře jaro už bylo, ale Ontario až dosud nejevilo známky toho, že by věnovalo nějakou pozornost kalendáři. Jak to viděl Moss, tady blizard mohl klidně přijít i v červenci.

Příštího rána Percy Stone vykřikl radostí, jakmile uviděl kameru, kterou měl používat. „Páni, jeden z těch novejch modelů,“ řekl. „Sou skoro blbuvzdorný.“ Znovu vykřikl nadšením, protože zjistil, že Wright, v němž měl letět, má kónický kryt pro zabudování kamery na podlaze pozorovatelova kokpitu. „Tady někdo při projektování dokonce myslel.“

Moss pokrčil rameny, když šplhal do předního kokpitu. Mechanik trhl vrtulí. Motor se rozehřměl, zdánlivě rovnou v jeho klíně. Nelíbilo se mu to. Proud vzduchu nyní hnal hluk k němu, ne od něho, jako v Curtissu s tlačným motorem. Ale nedalo se nic dělat. Tohle byl taxík, který měl, takže to byl taxík, kterým poletí.

Vznesli se a zamířili k severozápadu. Percy na něho občas něco zakřičel. Zachytil sotva jedno slovo z pěti. Někdo bude muset brzy vymyslet, jak by se spolu mohli pilot s pozorovatelem za letu domlouvat. To by mohlo být stejně důležité jako zdokonalení synchronizátoru.

Nekonečné ostřelování konečně umožnilo armádě Unie prorazit ven z Niagarského poloostrova. Ohrožován současně z východu i západu, nepřítel evakuoval London, který držel tak dlouho a který stál tolik životů. Jeden poměrně krátký úder podél severního pobřeží jezera Ontario, a Toronto padne. To přivede válku na severu o velký krok blíž k vítězství.

Moss se pod svými brýlemi zatvářil kysele. Zatracení angláni a kanaďáci neseděli s rukama v klíně, zatímco vojáci Unie bušili na jejich přední dveře. Vybudovali celé série nových linií za těmi, které museli opustit. Prolomíte jednu a vzápětí narazíte na druhou.

Moss měl zaletět s Percym nad město Berlin, jihozápadně od Guelphu, aby pozorovatel mohl vyfotografovat kanadská překladiště a další cíle pro dělostřelectvo. Berlin bylo jméno města na mapě, ačkoli Kanaďané mu teď říkali Empire. Tato oblast byla osídlena Němci, z nichž mnozí byli po vypuknutí války přesídleni na Baffinův ostrov a další taková tropická letoviska, aby se náhodou neukázalo, že vidí raději německé spojence než jednotky Britské říše.

USA i Německo vytrubovaly o této nelidskosti Kanaďanů až do nebes. Britové a Kanaďané se bránili válečnou nezbytností.

Protože počasí bylo tak jasné a příjemné, kanadský venkov, farmářský kraj, nyní zdevastovaný válkou, se úhledně rozprostíral pod jejich Wrightem 17. A protože bylo tak jasno, i dvouplošník byl dobře viditelný ze země.

Na obloze se začaly objevovat černé chomáče dýmu, vyskakující všude kolem Mosse a Stonea. Moss začal kličkovat, měně v nahodilých intervalech kurs a rychlost, aby zmátl protiletadlové dělostřelce a ztížil jim míření. Dělostřelectvo bylo větší problém než cokoli jiného, ale člověk si nemůže myslet, že bude mít štěstí pořád.

Nějaký granát vybuchl sotva pár yardů pod Wilburem, který se ve vzduchu zapotácel. Percy Stone si vybral právě tento okamžik, aby vykřikl: „Teď!“ a opakoval to znovu a znovu, dokud Moss nemávl rukou na znamení, že rozumí. Při fotografování musel letoun letět ve stálé výšce a rovně.

Pozorovatel vzadu trhl pákou, která založila první desku do přístroje, a pak každých pár sekund zatáhl za šňůru. Jakmile to udělal, kamera exponovala desku. Posunutím zakládací páky dopředu a dozadu se vysunula exponovaná deska do schránky pod kamerou a do přístroje se zasunula nová deska, připravená pro další zatažení za šňůru. Kamera měla zásobu celkem osmnácti desek.

Stone zaječel něco jiného. Moss neporozuměl slovům, ale pomyslel si, že je možná čas obrátit. Když to udělal, pozorovatel přestal křičet, takže usoudil, že měl pravdu.

„Hotovo!“ zařval Stone konečně a Moss dal Wrightu plný plyn, aby se co nejrychleji dostali z protiletadlové palby a pak zpátky domů.

Jakmile letoun konečně zastavil na konci přistávací dráhy, Moss vypnul motor. To ticho se chvíli zdálo hlasitější než hluk stroje. Potřeboval vynaložit vědomé úsilí, aby neřval, když řekl:

„To nebylo tak zlý.“ Po zamyšlené pauze dodal: „Po pravdě řečeno, každej let, kdy proti nám nepošlou svý aeroplány, je zatraceně dobrej.“

„To já nevím,“ řekl Percy Stone. „Já sem jen čekal, kdy nám ustřelej vocas.“ Jeho úsměv byl tak odzbrojující, až Moss málem zapomněl, že to byla jedna z věcí, které se mohly stát, když byl pozorovatel příliš horlivý.

Moss se vyškrábal z kokpitu a seskočil na pevnou zem. Stone ho pomaleji a opatrněji následoval. Musel vyjmout z úchytů kameru a vzácné exponované desky. Mossovi se líbila přesnost, s jakou pracoval. „To může docela dobře vyjít,“ řekl.

Percy Stone se široce zazubil. „Ale drahoušku,“ vzdychl, „nevěděl sem, že tě to zajímá.“ Oba muži se smíchem zamířili společně k fotografické laboratoři.

***

Sylvia Enosová hleděla na nový formulář, který jí podal úředník Uhelného úřadu. „Vyplňte to, a až to budete mít hotový, odneste to do okýnka C, támhle,“ odrecitoval úředník skoro stejně mechanicky jako gramofonová deska. Sylvii napadlo, kolikrát za den říká přesně stejnou věc.

Přála si, aby Brigid Conevalová neležela s chřipkou. Ale paní Conevalová nemocná byla, což znamenalo, že Sylvia musela v sobotu odpoledne vzít George mladšího a Mary Jane na Uhelný úřad s sebou. Byla jen ráda, že je Uhelný úřad otevřený i v sobotu odpoledne, kdyby nebyl, musela by si vzít volno z práce, aby vyplnila tento nový a příšerný formulář.

Posadila se na jednu z tvrdých židlí u okna. George mladší si sedl vedle ní. Mary Jane posadila do židle vedle sebe. „Buďte voba hodný, než to vyplním,“ řekla.

Pokaždé, jakmile musela něco vyplňovat, to byl závod s časem. Děti byly jen na překážku.

HLÁŠENÍ PRO VYHODNOCENÍ NOVÉHO VÝMĚRU PŘIDĚLOVANÉ DÁVKY UHLÍ četla v záhlaví formuláře. Povzdechla si. Zdálo se, že to je nějaký zákon – nebo snad politika Uhelného úřadu – že každý formulář musel být komplikovanější nežli ten, který nahradil. Tenhle určitě tento požadavek splňoval.

Neměla žádné potíže vyplnit vlastní jméno a adresu bytu, kde s dětmi žila. Pak se formulář ptal na jména dalších osob, žijících na téže adrese. To bylo taky v pořádku. Ale další řádek se vyptával na současný stav těchto osob a byl rozdělen do kolonek VOJÁK, CIVILISTA VÝDĚLEČNĚ ČINNÝ, CIVILISTA NEZAMĚSTNANÝ KROMĚ STUDENTA, STUDENT a DÍTĚ MLADŠÍ 12 LET.

Žádná z těchto kolonek se nehodila pro jejího manžela, a nebyl tam žádný řádek OSTATNÍ, kde by to mohla vysvětlit. Bolestná zkušenost ji naučila, že nic nezpůsobuje větší potíže, než vyplnit formulář Uhelného úřadu špatně. Pohlédla na děti, Zdálo se, že se obě zabývají svými věcmi. „Počkejte tady,“ řekla jim, „já se dojdu na něco zeptat.“

Když se znovu dostala k okénku, úředník, který jí dal formulář, vypadal stejně potěšen, že ji vidí, jako ona, když prvního v měsíci viděla domácího. „Co máte za potíže?“ zeptal se otráveně.

Ukázala na kolonku. „Co tam mám napsat o manželovi?“ zeptala se. „Je konfederační zajatec v –“

„Váleční zajatci spadají do kolonky Vojáci,“ řekl úředník, ještě otráveněji než obvykle.

„Ale on není válečný zajatec, on je internovaný,“ řekla Sylvia. „Konfederační pomocný křižník ho zajal, když lovil ryby u Georges Bank.“

„Tak je civilista výdělečně –“ Úředník se zarazil. Nedalo se říci, že je George Enos civilista výdělečně činný, pokud byl v nějakém táboře nebo kde to rebelové drželi své internované v Severní Karolíně. Ale nebyl ani nezaměstnaný. Úředník vypadal, jako by Sylvii nenáviděl. Snad ji opravdu nenáviděl za to, že narušila poklidnou monotónnost jeho dne. Otočil se a zavolal: „Pane Colfaxi, můžete sem, prosím, na okamžik přijít?“

Sylvia se ohlédla, co dělají děti. George mladší dráždil čokoládovou tyčinkou Mary Jane. Říkala mu, aby to nedělal. Holčička po tyčince chňapla a nacpala si ji do vlastních úst. George mladší začal brečet.

„Promiňte,“ řekla Sylvia spěšně. Sebrala tyčinku Mary Jane, vrátila ji právoplatnému majiteli, naplácala jim oběma na zadek, pohrozila tvrdšími represáliemi, když se nebudou chovat slušně, a vrátila se k okénku. Další žena, která mezitím postoupila k okénku, poskytla úředníkovi záminku, aby předstíral, že Sylvia neexistuje.

Pak ale přišel pan Colfax. Nosil nejen skřipec, ale i červenou vestu, aby dal najevo, že je něco víc než obyčejný úředník.

Když vyslechl problém, pan Colfax si chvíli hryzl spodní ret a tvářil se důležitě a zamyšleně. Nakonec řekl: „Přesně řečeno, ten člověk by vůbec neměl být zahrnut do výpočtů, protože není třeba žádné uhlí na vaření a ohřívaní vody pro něho.“

„Ale to není jeho chyba, že tady není,“ protestovala Sylvia. „Je zajatec –“

„Ne, je internovaný, jak ste sama upřesnila,“ řekl úředník za okénkem, vychutnávaje svůj malý triumf. „Vyplňte v souladu s tím formulář a odevzdejte ho u okýnka C. Děkuji vám, pane Colfaxi.“ Pan Colfax přikývl a zmizel. Sylvia doufala, že ke všem čertům.

Když se znovu podívala na děti, Mary Jane se batolila k mosaznému plivátku v rohu místnosti. Jeho naleštěný lesknoucí se povrch byl poznamenán tabákovými slinami, stejně jako podlaha kolem. Sylvia vykřikla a rozběhla se s vlající sukní za ní. Dostihla ji právě včas, než by radostně začala osahávat znečištěné plivátko.

S Mary Jane v jedné ruce a se vzácným formulářem ve druhé se vrátila k židli, kde kupodivu klidně čekal George mladší. „Proč jsi nehlídal sestřičku, co?“ zeptala se. „Ty máš být můj velký chlapec, než se vrátí táta, víš?“

„Promiň, mami,“ řekl s vážnou tváří a velkýma očima. Silně se tak podobal otci. Sylvia myslela, že jí pukne srdce. „Já jsem neviděl, že odešla, opravdu ne. Díval sem se na tu štěnici, kterou jsem chytil.“ Otevřel ruku. Držel v ní švába. Ten vyskočil a rozběhl se po podlaze do nějakého úkrytu.

Sylvia ho zašlápla. George mladší se chystal rozplakat, ale pak zjistil, že pozůstatky švába jsou stejně zajímavé, jako když byl naživu. „Dívej, jak z něj lezou střeva!“ zvolal, hlasitě a nadšeně.

Všechny hlavy se k nim otočily. Sylvia zrudla a nejraději by se propadla podlahou. „Nech to, slyšíš?“ řekla Georgovi mladšímu. „Je to špinavý a odporný.“

Konečně mohla dokončit vyplňování toho zatraceného formuláře. Vyptával se na věci, které neznala, jako kvalitu tepelné izolace jejího bytu, a na věci, jako byl objem jejího bytu v kubických stopách, které by stejně nedovedla spočítat. Své vzdělání ukončila někdy v sedmé třídě, jakmile začalo být jasné, že potřebuje spíš práci než další učení. Nedovedla spočítat objem ničeho ani tenkrát a neočekávala, že by to dokázala teď.

Nakonec ten prokletý formulář vyplnila. V té době už Mary Jane začala kňourat. Sylvia ji vzala s sebou do fronty před okénkem C. „Ty zůstaň tady,“ řekla Georgovi mladšímu, „a už žádný štěnice, nebo si cestou domů v trolejbusu nesedneš na zadek.“ Pokud se vůbec dostaneme domů, pomyslela si unaveně.

Fronta postupovala tak pomalu jako vojenské oddíly Unie postupující na Big Lick ve Virginii. Někteří z lidí museli mít ve svém formuláři chyby, protože se museli, s tvářemi staženými hněvem, vrátit zpátky k prvnímu okénku a vyzvednout si nový formulář. Tam také museli vystát novou frontu.

Konečně se dostala k okénku C. Ukázalo se, že úředníkem je mladík, který se – kupodivu – zdál docela přátelský a ochotný pomoci. Usmál se na Mary Jane, která ho s palcem v puse bedlivě pozorovala.

Pak se podíval dolů na formulář. „Nevidím tady uvedeného vašeho manžela, madam,“ řekl Sylvii. „Vy ste vdova?“ Znělo to skutečně soucitně, což by – podle Sylviiných předchozích zkušeností s úředníky Uhelného úřadu – mělo víc než stačit k tomu, aby ho vyhodili.

„Ne.“ Vysvětlila, co se Georgovi přihodilo. „Na tom nezáleží,“ řekl úředník. „Jestli je zadržován v Konfederaci, máte právo na uhlí pro něho.“

„Ale tam vzadu –“ Sylvia ukázala k okénku, od kterého přišla. „Pan, é, Colfax, říkal, že ne, protože George je internovaný, ne válečný zajatec.“

„Na tom nezáleží,“ opakoval úředník a jeho hlas zněl pevně. „Pan Colfax taky neví všechno.“

Sylvia vrhla záštiplný pohled k okénku. Ale když chtěla řádek přeškrtnout a napsat opravu, úředník řekl: „Odpusťte, madam, ale formuláře se nesmí opravovat, aby se vyloučilo podezření, že k nějakým změnám došlo na tomto úřadě. Obávám se, že musíte vyplnit nový.“

Podívala se na něho, na Mary Jane, na George mladšího a na frontu u okénka, které si už myslela, že unikla. Uhlí potřebovala. Příděly byly malé. I s tím, co dostane pro George, to nebude mnoho. Ale vystát znovu tu frontu – vlastně dvě fronty – a pak znovu vyplňovat ten prokletý formulář co napsala předtím… Další půlhodina? Další hodina? Stálo to za ten čas? Kdy nakoupí?

„Dělejte, paní,“ zavrčel někdo za ní. „Nemám na to celý den.“

Ani Sylvia neměla celý den. Ale to uhlí potřebovala. S povzdechem, ignorujíc ublížený pohled George mladšího, přešla místnost a postavila se zpátky do fronty, kde stála předtím.
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Někdy dáte, někdy to schytáte. Jake Featherston věděl, že je to pravda, i když se mu to nelíbilo. On to schytával právě teď a s ním celá jeho baterie.

„Pal!“ vykřikl, a polní dělo vychrlilo granát na protější břeh Susquehanny. Celá baterie ostřelovala pozice Yankejů.

Problém byl, že baterie neměla dostatečný dostřel. Konfederační rychlopalné polní třípalcovky byly tou nejkouzelnější věcí na světě, když válka začala, a pozice se neměnily jen ze dne na den, ale z hodiny na hodinu. Přesunovaly se s postupujícími kolonami mužů v khaki a masakrovaly nepřátelské vojáky, kteří se jim stavěli na odpor, masakrovaly je po desítkách, po stovkách, po tisících.

Protože odváděly tak dobrou práci, měly jich CSA spoustu. Co však Jižané neměli a co nyní potřebovali stále víc a víc, teď když se fronta přestala rychle pohybovat, bylo větší množství těžkých děl, děl s podstatně větším dostřelem. Na to předtím nikdo nepomyslel, že Konfederace bude taková děla potřebovat.

„Akorát se ukazuje,“ zabručel Featherston, „že lidi nejsou tak chytrý, jak by chtěli bejt.“

USA měly těžká děla, rozhodně víc, než jich měly CSA. Nyní, když se fronta stabilizovala podél Susquehanny, USA přisunuly svá těžká děla a ta začala svými obrovskými granáty drtit druhosledová konfederační postavení. Kdyby se Yankejově rozhodli násilně překročit Susquehannu, mohli by předem rozdrtit konfederační odpor prostě svou palebnou převahou.

„Kdybysme sakra měli víc těch zatracenejeh šesti a vosmipalcovejeh děl,“ řekl Jethro Bixler, když vrazil do komory polního děla další náboj.

„Jo.“ Featherston nastavil elevaci na maximální dostřel, pak trhl šňůrou. Dělo poskočilo a vypálilo další granát, ale úsťová brzda ztlumila jeho zákluz. Bixler vrazil do nábojové komory děla další náboj a Jake pokračoval: „Jen bych byl rád, kdybysme nebyli tak zatraceně daleko vepředu. Musí to bejt, já vim, ale jestli se do nás daj, budou sakra přesný, protože nebudou střílet na hranici svýho dostřelu jako my, když se pokoušíme zasáhnout je.“

Oranžový záblesk a další granát byl na cestě. Featherstona napadlo, jestli mu zůstane ještě nějaký sluch, až válka skončí. Sotva mu ta myšlenka bleskla hlavou, uvědomil si, že obsahuje dva pravděpodobně falešné předpoklady: že sluch je nejdůležitější věc, kterou riskuje, a že tahle válka někdy skončí.

K Featherstonovi přistoupil Pompey a čekal, až si ho seržant všimne. Jakmile Featherston krátce kývl, Pompey řekl: „Kapitán Stuart vás zdraví, pane. Máte zaměřit palbu na novou pozici Yankejů, vzdálenost 5.300 yardů, směrník 043.“

„Vzdálenost 5.300, směrník 043,“ opakoval Featherston, měl co dělat, aby se ubránil imitování Pompeyovy výslovnosti. Sluha kapitána Stuarta přikývl a odešel předat rozkaz k dalším dělům baterie.

Featherston si povzdechl. Nevěděl, zdali major Potter Pompeye vyšetřoval nebo ne. Pokud ano, nic z toho nebylo. Pompey zůstal sluhou Jeba Stuarta III., požívajícím důvěru. Až příliš velkou důvěru, jak to viděl Jake. Věděl, že ten rozkaz vydal kapitán Stuart. Ale stejně, dostat ho od Pompeye se příliš podobalo tomu, jako by mu vydával rozkazy černoch.

Pohlédl na Nera a Persea, kteří hřebelcovali koně. Ti byli v pořádku. Věděli, že běloši vydávají rozkazy a oni je přijímají. Pompey, jen proto, že pracoval pro někoho důležitého, si myslel, že tím je vyšší i jeho vlastní postavení. Myslí si, že jeho hovno nesmrdí, to je to, uvažoval Jake.

A pak si přestal lámat hlavu s věcmi tak triviálními, jako je náležitý status černocha v Konfederaci. Kdykoli jindy by to bylo důležité, ale ne teď, kdy yankejské granáty začaly dopadat přímo na baterii.

Velký kusy, pomyslel si se zamrazením, jakmile uslyšel zvuk granátů, připomínající naložený nákladní vlak. To nebyly třípalcovky.

Narůstajícím řevem ve vzduchu pronikl výkřik Jethro Bixlera: „K zemi!“ Zlomek sekundy předtím, než granáty explodovaly, Featherston zalehl.

Doma v Richmondu slyšel často kazatele v kostele vyhrožovat své kongregaci ohněm pekelným a sírou. Někdy se kazatel tak rozvášnil, až jste měli dojem, že peklo je blízko, necelé půl míle od vás.

To si myslel tenkrát. Po začátku války ho napadlo, že navázal s peklem důvěrnější známost než kdy získá kterýkoli kazatel – ledaže by ten kazatel také sloužil u děl.

Nyní však, když válka trvala celou zimu a pomalu přicházelo další válečné léto, zjišťoval, že vůbec nevěděl tolik, kolik si myslel. Baterie byla ostřelována už předtím, mnohokrát. Proto už nevelel stejné obsluze děla, s jakou začal bombardovat Washington, D.C. Vy jste stříleli na nepřítele, on střílel na vás. To bylo fér.

Tentokrát však baterii pouze neostřelovali. Tentokrát ji chtěli vymazat z povrchu země. Horečně se tiskl k zemi, když kolem něho vybuchovaly těžké granáty. Všude byly rudé záblesky a oblaka černého kouře. Vzduchem svištěly střepiny a šrapnely. Země se pod ním třásla. Featherston nikdy nezažil zemětřesení, a po tomto bombardování byl přesvědčen, že se bez toho obejde. Když jste byli v domě, který postihlo zemětřesení, nejhorší, co vás mohlo zasáhnout, byly padající věci. Tady však věci pouze nepadaly, tady byly urychlovány, strašlivě urychlovány, vysoce účinnými výbušninami.

Nejhorší bylo vědomí, že to, jestli budete žít nebo zemřete, vůbec nezáleží na vás. Stačila slepá náhoda, blízký dopad granátu, ocelová střepina… Vůbec nezáleželo na tom, jestli jste dobrý voják nebo špatný. Štěstí, náhoda, to bylo všechno.

Granáty stále pršely na baterii. Uslyšel někoho ječet, a uvědomil si, že je to on sám. Ani trochu se nestyděl. Musíte trochu popustit uzdu své hrůze, jinak vás sežere zevnitř. Kromě toho, kdo ho v tomto pekle mohl slyšet?

Napadlo ho, co ještě Yankejové bombardovali. Frontové zákopy? Muniční sklady? Na tom záleželo v teorii, ale ne v praxi, ne právě teď. Stejně by s tím nemohl nic dělat. Jediné co mohl, bylo ležet na břiše a snažit se bajonetem vyhrabat mělkou díru, v níž by se mohl ukrýt před bouří oceli – bouří nenávisti, jak tomu říkala pěchota – zuřící všude kolem.

Nedaleký výbuch ho zvedl a mrštil s ním zpátky o zem, tak jak někteří lidé tlučou o zeď koťaty, jichž se chtějí zbavit. „Uff.“ vyhekl, a pak, jakmile zase nabral trochu vzduchu do plic, přidal několik nepublikovatelných poznámek.

Nikdy se přesně nedověděl, jak dlouho ostřelování trvalo. Konečně se jeho těžiště přesunulo dolů, k zákopům u řeky. Jake Featherston se omámeně posadil. Ruce se mu třásly.

Jeho dělo nějakým zázrakem ještě stálo. Ale nikdo z jeho obsluhy se nezvedal. Pár mužů leželo na zemi a naříkalo, ostatní leželi tiše a nehýbali se. Ostatní děla baterie byla převrácená, rozbitá a rozházená kolem.

Pohlédl na závoj dýmu a prachu, zvedající se nad zákopy první linie. Skrze tu mlhu uviděl Yankeje, vycházející ze svých zákopů a spěšně postupující k Susquehanne. Chystali se vynutit si přechod přes řeku.

Rozběhl se k dělu. Hlava se mu divoce točila. Před sebou měl cíl, o jakém dělostřelci sní. Jenže když bude muset obsluhovat dělo sám, nedokáže střílet tak rychle, aby to k něčemu bylo. Zahlédl jakýsi pohyb. Perseus a Nero nějakým zázrakem také přežili bombardování.

„Hej, vy negři!“ vykřikl. „Koukejte sem donýst svý černý zadky!“ Dělníci poslechli. Kdyby ne, byl by vytáhl pistoli a oba by zastřelil. Takhle jen vyštěkl: „Dost často ste viděli, co dělá obsluha u tohohle děla. Myslíte si, že byste to svedli sami?“

Oba černoši pohlédli jeden na druhého. „Možná jo, massa Jake,“ řekl posléze Perseus, „ale –“

„Žádný ale.“ Featherston ukázal k Susquehanne. „Všichni zatracený Yankejové na světě táhnou rovnou sem. Když se dostanou až sem, zabijou vás stejně jako mě. Jedinej způsob, jak jim v tom zabránit, je vosolit je první. No – budete obsluhovat to dělo?“

Nevěděl, co bylo přesvědčivější, jestli jeho logika nebo jeho ruka na pažbě pistole, ale oba černoši, jakmile předtím znovu pohlédli jeden na druhého, přikývli. „Počítám, že já můžu nabíjet,“ řekl Nero, „a Perseus, von může nosit granáty. Vy musíte udělat to vostatní, massa Jake. Vo tom, jak mířit, my nevíme nic.“

„O to se postarám,“ slíbil Featherston. Rozhlédl se kolem po Jethro Bixlerovi, ale vzápětí si přál, aby to byl nedělal. Nabíječ ležel roztažený na zemi jako anatomický model. Doufal, že mu Nero nelhal, jak to černoši někdy dělali, když chtěli na bělocha udělat dojem.

Ale Nero nelhal. Čekal, zatímco Jake horečně pracoval s elevačním šroubem, aby zkrátil dostřel, pak otevřel závěr, vrazil do něj náboj a zabouchl ho skoro tak rychle jako chudák mrtvý Jethro. Featherston trhl šňůrou. Dělo zahřmělo. O pár sekund později vybuchl granát mezi rojícími se nepřáteli. Jake zavýskl nadšením a změnil odměr trochu doleva.

Nero otevřel závěr. Vypadla kouřící vystřelená nábojnice a Nero nabil další granát. Jake trhl za šňůru. Další Yankejové padli. Metodicky na ně posílal granát za granátem. Navzdory nepřátelskému bombardování nebyli vyřazeni ani všichni konfederační kulometčíci. Teď také začali útočníky kropit proudy kulek. Někteří z Yankejů dokázali přebrodit řeku a proniknout do konfederačních zákopů. Ti jediní, kteří se dostali ještě dál, se tam dostali už jako zajatci.

Když Nero uviděl sklíčené, špinavé, zakrvácené muže v šedozeleném, zavyl jako vlk. „Dokázali sme to!“ vykřikl. „Ježiši Kriste všemohoucí, my sme to dokázali!“

Nedokázali to sami – některá děla z ostatních baterií také rozsévala smrt v řadách Yankejů – ale dokázali to. Východní břeh Susquehanny byl posetý mrtvolami poházenými ve všech možných i mnoha nemožných úhlech. Poslední zbytky vojáků Unie utíkaly do svých zákopů jako psi s ohony staženými mezi nohy.

„Opravdu sme to dokázali.“ Featherston věděl, že jeho hlas zní ohromeně a užasle. Plácl Nera po zádech a pak i Persea. „Vy, mládenci, byste mohli sloužit u mýho děla, kdykoli byste chtěli, a to je fakt. Předtím sem si jednu chvíli myslel, že budeme muset bojovat pistolema.“

„Nemáme žádný pistole, massa Jake,“ poukázal Nero. Podíval se tam, kde ležel mrtvý dělostřelec. „Ale dyby Yankejové prorazili a šli sem, počítám, že bych jednu měl.“

„Jo,“ řekl Jake odtažitě. S výjimkou případů, kdy černoši lovili zvěřinu na jídlo, nesměli mít žádné střelné zbraně. Dejte černochům do ruky bouchačku a budete sedět na soudku s prachem se zapáleným doutnákem.

A Nero a Perseus se právě nedostali jen k pistoli nebo dokonce tredegarce. Obsluhovali dělo a odvedli u něho sakra dobrou práci. Nemůžete je přinutit, aby zapomněli, jak se to dělá. A kdyby byla černá rebelie, dokázali by to znovu, za předpokladu, že by se dostali k nějakému dělu.

Ale kdyby je byl Featherston nepostavil k dělu, skoro jistě by teď nebyl naživu, aby si s takovými věcmi lámal hlavu. Kdyby se major Porter někdy dověděl, že z nich udělal dočasné dělostřelce, určitě by je dal odvléct a někde zastřelit. Něco v Jakeovi mu říkalo, že by to byl dobrý nápad. Zatraceně, něco v něm ho nutkalo vytrhnout pistoli a zastřelit je hned teď, aby nikdo nevěděl, co udělal.

To nedokázal. Zachránili mu život, spolu se svým vlastním. Nikdy by je byl nevolal na pomoc, kdyby byl mohl místo nich zavolat bělochy, jenže tam nebyli žádní běloši, které by mohl zavolat. Udělal to, co musel udělat, a vyšlo to.

Teď řekl to, co musel říct: „Je po všem, hoši. Teď musíte bejt zase negři. Rozumíte, co řikám?“

Byl zvědav, jestli ho dokážou poslechnout. Koneckonců, právě byli na chvíli vojáky. Jeden z důvodů, proč nechcete, aby nějaký černoch dostal do ruky zbraň, je ten, že kdyby s ní prošel nějakými boji, začal by se cítit jako člověk, ne jako sluha. A černoch, který se cítil jako člověk, se stával nepochybně nebezpečným černochem.

Nero a Perseus však pochopili, co měl Jake na mysli. Perseus řekl: „Jo, massa Jake, budem zas vaši negři, než nás zas příště budete potřebovat k něčemu jinýmu.“ Znělo to skoro tak, jako by vybízel Featherstona, aby s ním sdílel jeho žert.

„Tak dobře,“ odpověděl Jaké. Nevěděl, co jiného by mohl říci. Bylo jisté, že baterie dostane náhradu, mladé bělochy, dychtivé – nebo aspoň ochotné – sloužit u děl. A dát se případně zabít. Stejně jako Jake. Ten plnil své povinnosti s chmurným fatalismem, Yankejové na něho dokázali vrhat víc než on na ně.

A kdo bude obsluhovat děla v roce 1917, nebo 1919, nebo 1921, nebo jak dlouho bude válka trvat? Černoši? Zavrtěl hlavou. To se nemohlo stát, skutečně ne. Pohlédl na Persea a Nera. Nebo mohlo?

***

„Průlom!“ George Armstrong Custer udeřil pěstí do stolu. „To je to, co chci, nic menšího!“ Kdyby byl ve staromódní tmavomodré uniformě, třásně jeho epolet by se zhouply sem a tam. Moderní uniformy epolety neměly. Musel se spokojit s tím, že se mu zatřásl podbradek. „Chci prorazit frontu rebelů, a Bůh ví, že to udělám!“

„Pane.“ Major Abner Dowling se zhluboka nadechl. Pokaždé, když Custer začal vyřvávat o průlomech, umírali muži po tisících za územní zisky, které se daly v nejlepším případě měřit v yardech. „Pane, v dnešní době kulometů, ostnatého drátu a dalekonosného dělostřelectva jsou průlomy podstatně obtížnější záležitostí než kdysi.“

Nejenže to byla pravda, naopak, bylo to řečeno nesmírně jemně. Ale Custer zavrtěl hlavou. Nechtěl to vidět, takže to neviděl. Pokud byste si představili hloupého, napůl senilního pštrosa s hlavou v písku, tak přesně to byl Custer, alespoň jak to nemilosrdně viděl major Dowling. Ale, ačkoli nenosil epolety, měl na ramenou hvězdy a to rozhodovalo. „Rebelové jsou unavení,“ prohlásil. „Vyčerpali své síly při pokusech nás zadržet, a pak se ještě pokusili o protiútok. Co jim mohlo zůstat?“

Dowling na to neodpověděl, ne přímo. Konfederační protiútok z jihu byl zastaven snadněji, než očekával. Snad to znamenalo, že ani rebelové už nemají sílu k průlomu. Možná to znamenalo jenom to, že jejich generálové byli stejně špatní a neschopní jako Custer. Pobočník tohoto velikého muže si nebyl jist, co by bylo více deprimující.

Protože se s Custerem nedalo mluvit otevřeně a přímo, Dowling to zkusil s analogií: „Pane, když Coronado přišel z Mexika do USA, hledal Sedm měst Ciboly, nacpaných zlatem. A co našel? jen tlupu zatracených rudokožců žijících v chatrčích z bláta.“

„O čem to sakra mluvíte, majore?“ zeptal se Custer nechápavě.

„Chtěl jsem jen říct, pane, že my pořád usilujeme o průlomy a pořád si myslíme, že rebelové brání svou poslední pozici, ale zdá se, že to vůbec není pravda. Možná bychom se měli pokusit o nějaký jiný způsob,“ řekl Dowling.

„Měli bychom válku vyřešit nějakým fotbalovým zápasem, jak se o to pokusili někteří idioti o vánocích?“ navrhl Custer se sarkastickým potěšením.

„Ehm, to ne, pane,“ řekl Dowling spěšně. Podle toho, co slyšel, První armáda a Konfederační armáda Kentucky nebyly jediné sbory, které spolu uzavřely dočasné a shora neplánované vánoční příměří. Podle toho, co slyšel, válka na vánoce málem skončila, od Kalifornského zálivu až k Susquehanne. Ale neskončila. Pokračovala dál, a jen Bůh věděl, jak dlouho bude pokračovat.

Z jistého hlediska ta všeobecnost příměří byla moc špatná věc. Kdyby k tomu bylo došlo jen tady a nikde jinde, Roosevelt by měl veškeré důvody k tomu, aby s Custerem vyrazil dveře a nahradil ho někým, kdo by měl alespoň nějaké ponětí, jak se svět od roku 1881 změnil. Ale kdepak, žádné takové štěstí.

„Co teda navrhujete, majore?“ Zdvořile sarkastický Custer byl ještě horší než Custer ve své obvyklé náladě. Zdálo se, že jeho základní předpoklad je ten, že – vzhledem k tomu, že on sám žádný mozek neměl – ho pravděpodobně nemá ani nikdo jiný.

Problém byl, že Dowling pro něho neměl v tomto případě žádnou dobrou odpověď. To mu vadilo, ale zase ne tak moc. Nikdo v generálním štábu armády Unie – a když na to přišlo, ani v konfederačním generálním štábu – také neměl dobrou odpověď na to, jak si vynutit průlom. Na západ od Mississippi byla válka stále ještě pohyblivá, ale to bylo proto, že tam obě strany měly příliš málo mužů na příliš velkém teritoriu. Kdekoli měly obě strany dost vojáků, aby mohly vytvořit solidní zákopové linie, se ofenzivní pojetí války hroutilo.

I když však Dowling nevěděl, jak by měla znít správná odpověď, měl celkem jasnou představu jak by znít neměla. „Posílat muže po divizích proti kulometům je plýtvání životy, pane,“ řekl. „Udělali bychom lépe, kdybychom drtili rebely dělostřeleckou palbou a vojáky používali k vytváření pozic, z nichž bychom je mohli bombardovat ze tři směrů současně, tak nějak.“

„Máme výhodu převahy v lidských zdrojích, majore,“ řekl Custer. „K čemu by nám byla, kdybychom jí nevyužívali?“

Když ji budem využívat tak, jak to děláš ty, starej blázne, tak ji moc dlouho mít nebudem, pomyslel si Dowling. Říci to nahlas by ovšem pravděpodobně bylo pro jeho kariéru fatální. Něco však říci musel, možná mu to za trest vynese velení bojového praporu.

Než však stačil říci cokoli, někdo zaklepal na dveře. Velící generál zavrčel něco sprostého, a pak vyštěkl na Dowlinga: „Podívejte se, k čertu, kdo to je.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling rezignovaně. Kdo vyrušil Custera, dělal to na své vlastní nebezpečí. Dowling otevřel dveře. Za nimi stál vyděšeně vypadající poručík z šifrovacího oddělení a podával mu zašifrovaný telegram a strojem psaný list papíru s dešifrovaným textem. Když Dowling obě listiny převzal, poručík udělal čelem vzad a odešel tak rychle, že to hraničilo s útěkem.

Sotva Dowling přečetl první dva řádky dešifrovaného textu, rychle pochopil proč. Ale on byl ten, kdo tu zprávu musel předat Custerovi. Ve srovnání s tím se vyhlídka vést bojový prapor přímo proti konfederačním zákopům zdála být velmi příjemnou.

„No?“ zavrčel velící generál První armády. „Nestůjte tam jak převrácené piáno. Co je to zase za nesmysl?“

Dowling se postavil do pozoru. Snaže se, aby v jeho hlasu nebylo znát mstivé potěšení, řekl: „Ano, pane. Pane, máte rozkaz stáhnout dvě divize z vaší fronty k okamžitému přesunu na jiné bojiště.“

To mělo na Custera podobný účinek jako rána mezi oči. Zbělel a pak zrudl. „Kdo mi bere muže?“ zašeptal chraptivě. „Jestli je to Pershing, zabiju toho čubčího syna vlastní rukou, i kdyby to mělo být to poslední, co udělám. Ten sráč mi chce sebrat všechnu slávu za tažení v Kentucky, a ať visím jestli mu to dovolím. Já ten zasranej papír neposlechnu, to je to, co udělám, a rozmáznu to v novinách, jestli mě k tomu Roosevelt donutí. Nejdřív mi nedá velení na severu, o kterým ví, že ho sakra chci – a taky ví proč – a teď, právě když tady začínám slušně postupovat, mi bere vojáky.“

„Ale oni nemají být přesunuti ke generálu Pershingovi, pane.“ Tentokrát Dowling skryl své politování. Pershing zaznamenával proti rebelům daleko větší úspěchy než Custer. Také se snažil šetřit životy, což dokázal tím, že dobyl Louisville obchvatem po křídlech místo čelním útokem, jak se o to armáda pokusila za Druhé mexické války. „Ten rozkaz přišel přímo od generála Wooda z generálního štábu ve Filadelfii.“

Custer vyjádřil svůj názor na vztah mezi Woodem a Rooseveltem, vážně zpochybňující heterosexualitu obou mužů. Jako každý podřízený se špetkou zdravého rozumu Dowling věděl, kdy předstírat hluchotu. „Ale proč mi sakra Wood bere vojáky?“ řekl Custer ještě pichlavěji.

„Pane, v Utahu vypuklo velké mormonské povstání,“ řekl Dowling a mávl telegramem, aby naznačil zdroj svých informací. „Ovládli jednu z našich transkontinentálních tratí, my je musíme co nejrychleji přivést k rozumu.“

„Ať ksakru táhnou do pekel, a armáda je tam snad pošle,“ zvolal Custer. „To sme měli udělat už před Občanskou válkou, a sakra jistě sme to měli udělat během Druhé mexické války, když se snažili odtrhnout od naší milovaný Unie. Kdyby mě tenkrát někdo poslouchal –“ Zavrtěl hlavou. „Ale to ne. Museli sme si hřát na prsou hada. Já jsem tam byl, pane Bože. Chtěl sem, aby pověsili všechny vůdce mormonů, nejen tu hrstku. Chtěl sem, aby oběsili i Abe Lincolna, když měli tu možnost. Ale poslouchal mě někdo? Kdepak.“

„Pane, nenazýval bych to, co sme dělali během Druhé mexické války v Utahu, ohříváním hada na prsou,“ řekl Dowling, Custer měl na fakta selektivní paměť. John Pope a pozdější vojenští guvernéři Utahu tehdy mormony tvrdě zmáčkli, aby zajistili, že už nikdy nebudou dělat Unii potíže. Myslel si, že chápe, proč postavili mimo zákon mnohoženství, ale zákaz veřejných bohoslužeb stejně jako všech dalších veřejných schůzí mu vždy připadal jako příliš tvrdý. I poté, kdy se Utah začlenil do Unie, byly ilegální bohoslužby, jichž se zúčastnilo víc než deset lidí. A tak mormonský Templ v Salt Lake City zůstával dodneška prázdný. Nebylo divu, že mormoni nemilovali vládu USA.

Custer zachrchlal, odplivl si a zeptal se: „Sou ty zatracený mormoni v posteli s rebely, kanaďáky nebo s obouma současně?“

„To – momentálně z hlášení, která máme k dispozici, není zcela jasné, pane,“ odpověděl Dowling, dívaje se na svého šéfa s pocitem, kterému nebyl uvyklý, respektem. Jako voják byl Custer zcela neschopný, ale jeho rudě žilkovaný nos měl výrazný čich pro intriky. „V tom státě jsou nějací cizí agitátoři, ale nevíme přesně, kdo to je.“

„No, to můžou bejt ty i ty,“ usoudil Custer. „Mormoni nemaj rádi negry o nic víc než rebelové, ale Kanaďani by je zase mohli svádět svým lhaním o náboženský svobodě.“ Nepříjemně se zasmál. „Kdyby žili tam nahoře v Kanadě, udělali by s nima stejně krátkej proces jako s těma Němcema, co žili ve městě jménem Berlin, a na to vsaďte svůj poslední dolar.“

„To je nejspíš pravda, pane,“ řekl Dowling a výjimečně to myslel vážně. „Mám teda připravit k vašemu podpisu rozkazy ve smyslu tohoto nařízení, pane?“

„Jo, dejte se do toho,“ řekl Custer s melodramatickým povzdechem. „Museli si načasovat to svý zatracený povstání přesně tak, aby zkazili mojí ofenzívu a zabránili mi v průlomu, co sem si určitě zasloužil. Ale zaplatěj za to, ta chátra.“

Dowling vzdychl, když se sklonil nad situační mapou, aby vypočítal, jak stáhnout třicet tisíc mužů z fronty. To mu umožnilo zbavit se Custera. To mormonské povstání mělo i své kladné stránky.

***

Nedaleká hlučná exploze přiměla Reggieho Bartletta bleskově vyskočit a rozhlédnout se po nejbližší díře, do níž by se vrhl. Lidé v civilních oděvech na richmondské ulici se na něho užasle podívali. Proč by, proboha, mělo vojáka vyděsit, když automobilu vystřelí výfuk? Vůz ještě párkrát vystřelil, zablafal a konečně se rozjel.

Ale další voják, který šel po chodníku, přikývl s naprostým porozuměním. „Zrovna si přijel z fronty, co?“ zeptal se.

Bartlett přikývl. „To jo.“ Zasmál se s despektem vůči sobě samému. „Můžeš vytáhnout vojáka ze zákopů, ale není tak snadný vytáhnout zákopy z vojáka. Tohle je moje rodný město, a já se tu cejtim jako cizinec.“

„Chápu tě, kamaráde,“ řekl drahý voják. „Dostal ses na chvilku pryč a nezdá se, že by skutečný věci byly skutečný, jestli mi rozumíš.“ Napřáhl ruku. „Alexandr Gribbin, říkaj mi Alec.“ Se svou snědou pletí, hezkými rysy a úhlednou malou bradkou vypadal jako Francouz.

Reggie se představil, potřásaje si s ním rukou. Pak řekl: „Alecu, neměli bysme si najít nějaký místo, kde jediný rány pocházej od zátek z lahví?“

„Líbí se mi, jak uvažuješ, kamaráde,“ řekl Gribbin nadšeně. „Když je to tvoje město, měl bys o takovejch místech vědět, ne?“

„Jestli se chceš jen napít, stačí někam zajít,“ řekl Bartlett.

„Už jsem si všim,“ přisvědčil Gribbin. „Děkuj svý šťastný hvězdě, Reggie, že tady ve Virginii neprosadili suchý ten svůj nesmysl. Dole v Mississippi, vodkaď pocházím, je sucho jak na poušti.“

„To je krutý, to je zatraceně krutý,“ řekl Bartlett a jeho nový přítel přikývl se žalostným výrazem, ukazujícím, jak kruté to je. Bartlett pokračoval: „Ale jestli se chceš trochu pobavit, mohli bysme zajít do saloonu ve Fordově hotelu, akorát přes ulici od Capitol Square. Je to vocaď jen pár bloků. Nikdy nevíš, kdo se tam ukáže – kongresmani, cizinci, admirálové – ale vobyčejný vojáky tam taky pouštěj.“

„To bych sakra prosil,“ řekl Gribbin rozhořčeně. „Jsem běloch, pro Krista pána, a jsem stejně dobrej jako každej jinej běloch, kerýho Bůh kdy stvořil.“

„Nejen to,“ řekl Reggie Bartlett, „ale mám v kapse peníze a ty sou stejně dobrý jako všechny ostatní peníze, kerý mincovna kdy vyrobila.“

Alec Gribbin se zazubil. „Moje taky. Deme.“

Fordův hotel na rohu Široké a Jedenácté ulice byla čtyřpatrová budova z bílého mramoru s honosným sloupovím u vchodu. Černošský vrátný v uniformě s větším množstvím zlatých knoflíků, šňůr a medailí než francouzský maršál oběma konfederačním vojákům v prostých khaki uniformách zasalutoval.

„Sakra, to je místo,“ řekl Gribbin a tiše hvízdl, prohlížeje si rokokovou nádheru chodby. Zamrkal a ztišil hlas: „Nebyl by to ten nejparádnější bordel na světě?“

„Určitě byl,“ řekl Bartlett, „ale na ten bych neměl peníze.“ Vykročil chodbou. Jeho boty se bořily do tlustého tureckého koberce. To nebylo tak zlé, koberec se mu nepokoušel stáhnout boty tak, jako bláto v zákopech v údolí Roanoke.

Saloon byl prostě saloon, dlouhý bar, mosazná tyč, zrcadlo za barem, aby se lahví whisky, ginu a rumu zdálo být dvakrát tolik, pult s občerstvením zdarma. Místo vypadalo velmi blahobytně. Nejenže občerstvení zdarma nabízelo chutnější jídla než obvyklé sardinky, párky a nevalný sýr, ale i obraz nahé krásky nad bufetem vypadal chutnej i a přitažlivěji než obvyklé hospodské mazanice.

„Když na to koukám, chtěl bych bejt umělec,“ řekl Gribbin, prohlížeje si obraz s nefalšovaným respektem. „Dívat se na takový holky, a vůbec – to musí bejt sakra lepší než mrznout v zákopech v Pennsylvánii. Tam je v zimě takovej mráz, že bych řek, ať si ji Yankejové klidně nechaj, jak to vidím já.“

Zamířili k baru a posadili se vedle dvou mužů středního věku v drahých oblecích. „Pivo,“ řekl Bartlett. Gribbin si objednal whisky. Reggie položil na stůl čtvrťák. Nazpět nedostal.

„Žádná pěticentová putyka,“ poznamenal Gribbin. Pak se napil whisky. Vykulil oči. „Taky chápu proč. Tohle je pravý zboží. Žádná pančovaná břečka. Víš, skutečná whisky je dobrá.“ Díval se, jak Bartlett vypil půlku piva, pak řekl: „Dopij to, ať můžu objednat další rundu. Mužem si taky vzít něco k jídlu. Pijem dost, takže nezchudnou tím, co sníme.“

Bartlett dopil. „Uuf,“ řekl. Jeho přítel položil na pult čtvrťák. Černošský barman jim znovu nalil.

Ti dva usedlí džentlmeni vedle se bavili o penzijních plánech pro vojáky, až bude po válce. Kongresmani, nebo možná lobbisté. Důležití lidé, to ano, ale Bartlett se příliš nezajímal o penzijní zákon. Přál si, aby měl peníze teď, jistě. Nelámal si hlavu s tím, co bude za padesát let, zvlášť když se jeho životní vyhlídky, jakmile se vrátí na frontu, budou měřit spíš v týdnech než v rocích.

Gribbin se vrátil se salámem a ředkvičkami na žitném chlebě, dvěma volskými oky, smaženými ústřicemi, nakládanou zeleninou a preclíky. Reggie si také došel pro nějaké jídlo.

Když se vrátil, objevil se nějaký tvrdě vyhlížející chlapík v cizí námořnické uniformě a postavil se k baru vedle Bartletta. Objednal si skotskou, která spolu s jeho přízvukem byla jasnou vizitkou jeho národnosti. Kývl Bartlettovi na pozdrav a řekl: „Mor na Yankeje, co?“ a zvedl sklenici.

„Na to si připiju.“ Reggie převedl svá slova v čin. Angličan nechal svůj drink zmizet tak rychle, že to vypadalo jako nějaké kouzlo. Dostal další sklenici, znovu ji zvedl a doplnil svůj předchozí přípitek: „Na Impérium a na Konfederaci a na to, ať USA zůstanou tam, kam patřej.“

„A drží se stranou od nás,“ dodal Bartlett, což přimělo Aleca Gribbina zasmát se a námořního důstojníka usmát se tak široce, že ukázal pár předních zubů, které by mu mohl závidět každý králík. Vypil svou druhou skotskou stejně rychle jako tu první. Osmělen jeho přátelským chováním se Reggie zeptal: „Jak to de, tam venku, na oceánu?“

Než odpověděl, objednal si důstojník Královského námořnictva další skotskou. Pak řekl: „Ať visim, jestli vim, jak to všechno dopadne. Ať visim, jestli to vůbec někdo ví, jak to všechno dopadne. Přechod Argentiny na naší stranu, řek bych, převažuje připojení Chile k Yankejům a Němcům, ačkoli žádný z jihoamerických námořnictev není dost významný, aby rozhodným způsobem změnilo poměr sil.“ Pak, zdánlivě si protiřeče, pokračoval: „Přál bych si, aby Brazilský císařství dospělo k nějakýmu rozhodnutí, ať takovýmu či onakýmu.“

„Udělali by zatraceně dobře, kdyby se přidali na naši stranu,“ řekl Reggie rozzlobeně, čemuž Alec důrazně přikývl. Bartlett pokračoval: „Sakra, vždyť oni drželi svý otroky dýl než my.“

Považoval to za přesvědčivý argument. Důstojník Královského námořnictva si objednal další drink a hodil ho do sebe se stejnou hbitostí jako ty předtím. „Spojenci,“ zamumlal, ale neznělo to jako přípitek. Spíš sám k sobě pokračoval: „Jih a carové. Bůh buď milostiv svobodný zemi.“

„A co to má k čertu znamenat?“ zeptal se Alexandr Gribbin. Díky vypité whisky to znělo výbojně. „Říkáte, že nejsme svobodný? To říkáte? Děte se podívat nahoru do USA a uvidíte, jak se vám to bude líbit tam. Konfederace je nejsvobodnější země na světě, a to je fakt.“

„Vážně?“ Angličan měl v sobě také dost whisky. Ukázal na barmana. „Souhlasil byste s timhle prohlášením, pane? Myslim s prohlášením, že tohle je nejsvobodnější země na světě.“

Barman pohlédl z anglického důstojníka na oba konfederační vojáky a zase zpátky. Neřekl nic, ačkoli oči v jeho černé tváři se zdály být veliké. „Na co se ho, sakra, ptáte?“ řekl Bartlett s pohrdavým mávnutím rukou. „Je to jen negr. Ten nic neví.“

„O něco víc než jeden člověk ze tří z vaší populace spadá do tyhle kategorie,“ řekl důstojník Královského námořnictva. „Navzdory tomu se stále nazýváte nejsvobodnější zemí na světě?“

„Samozřejmě,“ řekl Reggie. „Sme nejsvobodnější země na světě.“

Hleděli na sebe s Angličanem ve vzájemném nepochopení. „Tak si to užijte,“ řekl ten chlapík nakonec. Objednal si další drink, vypil ho a odešel, ponechávaje barmanovi spropitné.

Bartlett zavrtěl hlavou. „Nechápu, co ho žere. Řek bych, že vši, ale on nikdy neviděl zákopy zevnitř, takový jako on ne.“

„Nelamte si s tim hlavu, vojáku,“ řekl jeden z prominentů v tmavých oblecích. „Existuje určitý druh Angličanů, kteří si myslí, že když nejste Angličan, jste sám něco jako poloviční negr.“

„To je fakt? No, tak teda do prdele s nim,“ řekl Gribbin a chtěl vyrazit za námořním důstojníkem. „Každej, kdo si myslí, že sem poloviční negr, je na poloviční cestě do nemocnice.“

Reggie ho chytil za ruku. „Nech toho, Alecu,“ řekl naléhavě. „Když zmlátíš spojence, ocitneš se ve větších problémech, než z jakejch se dokážeš vyhrabat.“

„To je, v podstatě, pravda,“ řekl muž v tmavém obleku. „Nezáleží na tom, jestli máme rádi anglány a oni nás. Záleží na tom, že ať děláme cokoli, stejně to nezpůsobí, že by měli raději USA než nás. Kdyby nás někdy takové neštěstí postihlo, mládenci, můžete si rovnou koupit rakev, protože to by byl náš konec.“

„Já si nechci kupovat rakev,“ řekl Reggie. „Všechno, co chci, je další pivo.“ Zavolal na černocha za barem. „Chlape, ještě pivo!“

„Ano, pane,“ odvětil barman a podal mu ho.

Když za ně zaplatil, otočil se ke Gribbinovi: „Víš, co je na negrech fajn? Nemusíš ztrácet čas tím, abys k nim byl zdvořilej.“

„Na to se napiju,“ řekl Alec a udělal to.

Barman vzal hadr a začal leštit povrch pultu, stále znovu a znovu. Na oba vojáky se nepodíval.

***

Sam Carsten spal ve své ubytovně na Dakotě v prostřední kóji, což způsobovalo, že si připadal jako maso v sendviči. Měl muže nad sebou, muže pod sebou, nemluvě o spoustě mužů všude kolem. Jeho tenká matrace v železném rámu skřípala a vrzala, stejně jako matrace ostatních mužů. Všichni chrápali a žádný z nich si moc nemyl nohy.

A polovinu času od zhasnutí světel do ranního klaxonu jste to ani moc nevnímali. Pokud jste hned neusnuli jako zabití, vnímali jste spíš zvuky lodi, hukot strojů a skřípot konstrukce.

Toho rána Sam nesl zvuk klaxonu zvlášť nelibě. V jeho snu Maggie Stevensonová právě začala dělat něco vysoce nemorálního a ještě více příjemného. Kdyby v tom pokračovala ještě pár sekund –

Jeho nohy dopadly na železnou palubu ještě dřív, než úplně otevřel oči. Když je otevřel, neuviděl smyslnou Maggii, ale hubeného, chlupatého a kolozubého Vica Crosettiho, který měl horní kóji. „Ty nejseš žádná krásná blondýnka,“ řekl Carsten vyčítavě.

„Jo, a kdybych byl, nechtěl bych mít nic s takovejma jako ty,“ řekl Crosetti, oblékaje si kalhoty.

Sam se také oblékl, a klopýtal chodbou do kuchyně pro snídani. Jakmile snědl ovesnou kaši, slaninu, dušené švestky a zapil to několika šálky horké kávy, dospěl k názoru, že bude žít. Vyšel na palubu.

Obloha byla kobaltově modrá, moře mělo temnější odstín. Slunce jasně zářilo. Cítil, jak se jeho světlá kůže začíná škvířit, jako slanina na pánvích dole v kuchyni. S tím se nedá nic dělat, pomyslel si smutně. Vyzkoušel už všechny možné oleje, ale tropické slunce zvítězilo nade všemi. Toužebně vzpomínal na San Francisco, na mlhu, na mrholení. Tam by mu bylo dobře, to byla země, pro niž byl stavěný.

„Romantika,“ zamumlal a začal drhnout starou barvu, zastavuje rezavění, dříve než mohlo začít. „Jižní Pacifik má bejt romantickej. Co je sakra romantickýho na tom vypadat celou dobu jako uzená šunka?“

Dakota plula několik set mil jihozápadně od Honolulu. Jediný způsob jak zjistit, co Angličané a Japonci chystají – pokud vůbec něco chystali – bylo hlídkovat a dívat se kolem sebe.

S Dakotou patrolovala i Nebraska a Vermont, stejně jako dvě divize křižníků a celá flotila rychlých torpédoborců. Tato flotila by si poradila s jakýmkoli pokusem, o který by se Angličané a Japonci pokusili, a dokázala by těžce narušit jakýkoli útok velkého rozsahu proti Sandwichovým ostrovům, zatímco by před hrozícím nebezpečím varovala Honolulu. „My sme nachytali anglány s kalhotama dole,“ řekl Carsten a drhl přičinlivě palubu, aby ho nikdo nemohl seřvat. „Jim se to nepodaří.“

Jako na dotvrzení jeho slov se na zádi ozvalo bzučení motoru. Sam přestal pracovat a podíval se tam. Bzučení stále sílilo. Pak následovalo mohutné zasyčení, jako by nějaký obrovský had chtěl zastrašit dotěrného komára.

To stlačeným vzduchem hnaný katapult vymrštil z paluby Dakoty do vzduchu aeroplán. Na dráze padesáti stop dodal létajícímu stroji rychlost čtyřiceti uzlů, což bohatě stačilo, aby se aeroplán udržel ve vzduchu a nespadl do Pacifiku.

Carsten chvíli stál, sleduje, jak aeroplán nabírá výšku. Potřásl hlavou. Byla to taková křehká věc ze dřeva, plátna a drátů, úplné nic v porovnání s pancéřovými pláty a obrovskými děly bitevní lodi. Ale když dokázal objevit nepřítele tam, kde ho zakřivení zemského povrchu skrývalo před pohledem z Dakoty, činilo to z něho plným právem užitečný válečný nástroj.

Na zádi začala obsluha katapultu rozebírat a ukládat svůj stroj, aby nepřekážel v palbě těžkým dělům, kdyby se Dakota dostala do akce. Netrvalo jim to dlouho. Měli zajímavou práci. Zdálo se, že si lidé aeroplánů cení stále víc.

„Lidi si můžou myslet, co chtěj,“ řekl Sam. „Ale ukažte mi, jak aeroplány potopěj loď. Pak si kecnu na zadek. Zatím mi úplně stačej děla.“

Znovu se pustil do práce. Pak se rozezněly sirény a ozval se křik z megafonů. Sam se rozběhl k věži na přední pravoboční plošině, jeden běžící námořník mezi stovkami jiných. „Na bojový stanoviště!“ křičeli důstojníci a poddůstojníci. „Na bojový stanoviště!“

Když pracoval na otevřené palubě, ani moc nevnímal vlahý, teplý vzduch. Byl by si ho vychutnal lépe, kdyby na něho nepražilo slunce. Ve věži ho slunce neopékalo, ale cítil se v tom stísněném, uzavřeném prostoru jako brambor vařící se v hrnci na plotně. „Tohle je dovopravdy?“ zeptal se Hirama Kiddeho. Dělostřelecký poddůstojník pokrčil rameny. „To sakra nevím,“ odpověděl. „Ale mohlo by bejt. Ty nový bezdrátový přístroje, kerý namontovali na palubu aeroplánů, jim umožňujou podat zprávu dřív, než se vrátí k nám.“

„Jo,“ řekl Carsten. „Kdybysme tak měli takovej loni, když sme pluli k Sandwichovým ostrovům. To by se moc hodilo, prozkoumat přístav a tak.“

Kidde přikývl. „To určitě. Ale ty nový aeroplány dostaly větší motory, takže unesou víc než ty, který sme měli loni, a ty nový bezdrátový přístroje sou taky lehčí než ty, který sme měli tenkrát.“

„Věci se holt pořád měněj.“ Carsten si nebyl jist, jestli je to chvála nebo povzdech. „Sakra, jednoho krásnýho dne, ‘Kápo’, možná budou zastaralý i bitevní lodi.“

„To nebude tak brzy.“ Kidde položil něžně ruku na závěr pětipalcového děla, jemuž velel. Pak však řekl zamyšleně: „Nebo máš možná pravdu. Kdo to k čertu může vědět jistě. Ty seš jen štěně, jak to vidíš ty, námořnictvo se moc nezměnilo od tý doby, co si v něm. Já ale sloužím vod roku 1892. Dnešní pancéřovej křižník může klidně obeplouvat v kruzích to, čemu tenkrát říkali bitevní lodi, a dokáže je poslat do pekel, aniž by se přitom zapotil. Dyž se díváš zpátky, neni to stejný, jak to bejvalo. Dyž sem nastoupil do služby, nikdo ani neslyšel o aeroplánech, to je fakt. Takže kdo vlastně ví, jak to bude vypadat za dvacet, za třicet let vode dneška?“

„Přemejšlel sem vo aeroplánech, když sme vypustili ten náš,“ řekl Carsten.

„Pravděpodobně místo práce,“ smál se Kidde – byl v námořnictvu už dlouho, pravda.

„Kdo, já?“ zeptal se Sam s odzbrojující nevinností. Kidde se znovu zasmál. Carsten pokračoval: „Říkal sem si, jak sou dobrý na průzkum, ale že nedokážou udělat nic žádný lodi. Ale to, co ste říkal, mě k něčemu přivedlo. Dyž budou jejich motory furt větší a silnější, možná budou jednoho dne schopný nést velký bomby nebo dokonce torpéda.“

„Jo, možná.“ Kidde se zamračil. „Nelíbilo by se mi bejt tam, kde ty věci budou padat, to ti povim. Torpédo z ponorky udělá větší díru než dvanáctipalcovej granát, i když nemá takovej dostřel. Ale ponorce můžeš ujet. Aeroplánů ujet nemůžeš.“

„Ale aeroplán můžete sestřelit, mnohem snáz, než můžete dostat ponorku, dyž je pod vodou,“ řekl Luke Hoskins, zapojuje se do rozhovoru.

Než mohli Hiram Kidde nebo Sam odpovědět, byl odhoukán konec poplachu. Carsten si s úlevou oddechl: „Jenom výcvik.“

„Ale musí se to brát, jako dyby to bylo dovopravdy,“ odvětil Kidde. „Nikdy nevíš, kdy to přijde.“

Přesto že poplach skončil, zůstala obsluha děla na svém stanovišti, dokud do věže nestrčil hlavu pravoboční dělostřelecký důstojník a nepropustil je. Carsten se vrátil na horní palubu podstatně pomaleji, než když běžel ke svému dělu. Po vzrušeném očekávání boje mu teď potírání rzi připadalo méně důležité.

O dvě hodiny později přistál aeroplán na vodě nedaleko Dakoty. Zanedlouho ho jeřáb bitevní lodi vyzvedl z Pacifiku. Sam zamával pilotovi, jakmile se jeho stroj dostal na úroveň horní paluby, kde pracoval.

Pilot se širokým úsměvem jeho zamávání opětoval. „Vždycky je fajn vrátit se domů,“ zavolal. „Když vidíš jen oceán, cítíš se osamělej.“

„To věřím!“ zavolal Sam. Jak to viděl on, museli jste být blázni, abyste se v první řadě na té hračičce vůbec vznesli do vzduchu. Kdyby se vám porouchal motor, jakmile jste byli sto mil od čehokoli, co byste dělali? Samozřejmě, mohli byste poslat bezdrátovou zprávu s voláním o pomoc a možná by vás našli, kdybyste to udělali, Ale chtěli byste na to spoléhat? Asi ne, pokud šlo o Sama. Oceán byl zatraceně velké místo, pět let na lodi ho to naučilo. A takový aeroplán byl jen smítkem v jeho nezměrnosti.

Krátce poté, co byl aeroplán vyzdvižen z vody, jeden z křižníků, Avenger, vypustil upoutaný balón. Jako vždy Samovi připomněl vodíkem naplněný plátěný pytel obrovský frankfurtský párek, který unikl ze své housky a vznesl se k nebi. Z té vzdálenosti neviděl lano, které spojovalo balón s mateřskou lodí. Dokázal sotva rozeznat proutěný koš s pozorovatelem pod balónem a stabilizační plochy, udržující stálou polohu balónu proti větru.

Flotila měla rozkaz udržovat pokud možno neustále vzdušné hlídkování pomocí aeroplánů nebo upoutaných balónů. Balóny se nemohly vzdálit od lodí tak jako aeroplány, ale – vznášejíce se čtyři tisíce stop nad flotilou – mohly vidět mnohem dál než hlídky na tom nejvyšším stěžni.

Muž v koši měl telefonní spojení s Avengerem. Kdyby něco zpozoroval, předal by zprávu a oni by ho co nejrychleji stáhli navijákem dolů, protože by balón nevydržel jízdu plnou parou.

Carsten rád viděl tu klobásu nad sebou. Připadalo mu to jako životní pojistka. Kdyby je Královské námořnictvo nebo Japonci zpozorovali dříve, než by flotila zpozorovala je, znamenalo by to potíže, velké potíže. Potřebovali jste být v pozici, kdy jste mohli udělat to, co jste zamýšleli, jako první. To, co se stalo v Pearl Harboru, o tom přesvědčilo i ty, kteří předtím byli tak zabednění, že o tom pochybovali.

Sam zamával pozorovateli v balónu stejně, jako předtím zamával pilotovi aeroplánů. Na rozdíl od pilota ho však pozorovatel neviděl. To bylo v pořádku. Měl důležitější věci k pozorování než jednoho vlastního námořníka.

***

George Enos pozoroval přes zábradlí Mercy širý Atlantik všude kolem. Mercy plula nejen pod konfederační vlajkou, ale i pod vlajkou Červeného kříže. Velké červené kříže měla také namalované ve velikých bílých čtvercích na pravém i na levém boku. Každá ponorka, která by na ně narazila, by si jich – při troše štěstí – měla všimnout.

Při troše štěstí. To byla klíčová slova. Při troše štěstí by v první řadě Swamp Fox nikdy nezpozoroval Ripple a Enosův ordál v konfederačních vězeňských táborech by vůbec nezačal. Doufal jen, že teď bude mít víc štěstí než tenkrát.

Tam, na východě – to nebyla hvězda, to byl kouř. Otočil se k Fredu Butcherovi a řekl: „To je ta španělská loď. Doufám.“

„Jo, já taky doufám,“ odpověděl první důstojník Ripplu. „Jestli to není španělská loď, pak patří… někomu jinýmu.“ V těchto vodách někdo jiný mohly být USA nebo Německo, Anglie nebo Francie, nebo Konfederace. Snad by kdokoli z nich stejně nechal Mercy plout svou cestou. Lodi ostatních národů plnily podobné úkoly a jistě si přály zachovat reciprocitu ve slušném jednání. Možná také ne.

„Říkali, než jsme vypluli, že argentinský lodi už nevyplouvaj do otevřených vod severního Atlantiku,“ řekl Enos. „Upalujou do Dakaru v Africe, kde je oceán nejužší, a pak se po zbytek plavby do Anglie držej pobřeží.“

„Anglie by bez argentinskýho obilí a hovězího vyhladověla,“ řekl Butcher. „Přál bych si, aby vyhladověli, ale na ty lodě nedosáhnem, sakra do prdele práce.“

Charlie White přišel a postavil se vedle svých kamarádů z posádky. George se natáhl přes Freda Butchera a plácl ho po rameně. „Vsadím se, že ten kouř si ti líbí ještě víc než mně,“ řekl.

Černoch přikývl. „Je mi jedno, jestli je to ta neutrální loď, která nás má vzít do Unie, nebo ňákej křižník, kerej nás potopí,“ řekl. „Ať tak nebo tak, bude to lepší než bejt barevným člověkem tam dole v CSA.“

Byl mnohem hubenější, než když ho zajali. Jeho příděly jaksi nikdy nebyly zcela v pořádku. Jižané s ním zacházeli hůře než s bílými internovanými. To všechno bylo proti předpisům, což jim ale nebránilo v tom, aby to dělali.

White zamyšleně pokračoval: „Neni to velká legrace bejt černochem ani v USA. Ale teď znám rozdíl mezi špatným a ještě horším, to vám teda povim.“

„To věřím,“ řekl George Enos. Znovu se zahleděl přes oceán. Teď už rozeznával i loď, nejen kouř. Vypadala pomalá a krabicovitá, žádný parou hnaný žralok. „To je nákladní parník a myslím, že je to ta španělská lod.“

Loď se stále k Mercy blížila. Neměla pouze velikou španělskou vlajku na stožáru, ale měla také velké červenozlaté španělské vlajky namalované na bocích, stejně jako Mercy vlajky Červeného kříže. Vypadalo to směšně, ale bylo to lepší než vypadat jako svůdný a šťavnatý cíl.

Nějaký důstojník v tmavošedé uniformě Konfederačního námořnictva zařval: „Internovaný, seřaďte se u člunů k výměně!“

Spolu s ostatními členy posádky Ripplu a několika tucty dalších námořníků zajatých konfederačními ponorkami, pomocnými křižníky a válečnými loděmi si George Enos pospíšil zaujmout své místo u záchranných člunů. Důstojník procházel se seznamem kolem řady mužů a kontroloval jména. George se musel zeptat, kdo je, ale u Charlieho Whitea, který stál za ním, takovou otázku nepoložil. „V pořádku, negře,“ řekl a přeškrtl Whiteovo jméno tlustou černou čarou, „zbavili sme se tě. Tvýho dědečka sme se zbavili už dávno a teď sme se zbavili tebe. Co si vo tom myslíš?“

„Pane,“ řekl Charlie White (i když byl rozzlobený, zůstal zdvořilý), „protože se ptáte, pane, myslím, že když můj dědeček – ať to byl, kdo to byl – utekl z Georgie, věděl, co dělá.“

Konfederační důstojník ho provrtal pohledem. Enos se kousl do rtu. Jedna jeho polovina chtěla provolat Charliemu slávu, ta druhá se bála, že černochova prostořekost překazí výměnu všem.

Důstojník se nadechl, jako by chtěl vykřiknout nějaký rozkaz. Pak ale, neochotně, zavrtěl hlavou. „Kdybysme za tebe neměli dostat zpátky svýho člověka, negře, tak bys za to zatraceně zaplatil,“ řekl a připsal si k jeho jménu nějakou poznámku. „A uděláš dobře, když si klekneš na svý černý kolena a budeš se modlit, abys nám nikdy nepad znova do rukou. Rozumíš mi?“

„Ano, pane,“ odpověděl White. „Rozumím vám velmi dobře.“ Důstojník mu věnoval ještě jeden zlý pohled, než vykročil dál podél řady.

„To si měl kliku, Charlie,“ zašeptal George, když byl Jižan z doslechu.

„Někdy je tvoje huba rychlejší než tvůj mozek, to je všechno,“ řekl kuchař.

Na důstojníkův povel internovaní nastoupili do člunů. Všichni, až na nešťastného Lucase Phelpse, který ležel v hrobě v Severní Karolíně a nikdy znovu neuvidí Boston. Bože, potrestej rebely, pomyslel si George, když je konfederační námořníci z Mercy spouštěli na hladinu Atlantiku.

„Aspoň něco,“ řekl, jakmile on a jeho ostatní kamarádi námořníci začali veslovat ke španělskému parníku: „Všichni umíme zacházet s člunem.“ Několik mužů se zasmálo. Dva konfederační vojáci seděli mlčky a netečně na zádi. Ti dopraví člun zpátky k Mercy.

Španělská loď – jmenovala se Padre Junipero Serra – se nad nimi začala tyčit jako legračně pomalovaný ocelový útes. Její námořníci shodili na jednom boku šplhací sítě, po nichž se internovaní mohli dostat na palubu. Španělský důstojník v uniformě, která by se hodila spíš do komické operety, zjišťoval jména vystupujících mužů a kontroloval je v seznamu, stejně jako to dělal jeho konfederační protějšek.

Jakmile bylo všechno spočítáno, Španěl zapískal na píšťalku. Řada vyzáblých mužů v ošumělých šatech napochodovala k záchranným člunům španělského parníku. Vypadaj stejně jako my, pomyslel si George, a pak zavrtěl hlavou. Proč by ho to mělo překvapovat? Vlastně jen protáhlý jižní přízvuk těch námořníků říkal, že pocházejí z CSA, a ne z USA.

Jejich jména byla zkontrolována stejně pečlivě jako jména George a jeho kamarádů na Mercy. Konečně byl španělský důstojník spokojen, konfederační námořníci nastoupili do záchranných člunů a byli spuštěni na hladinu. V každém člunu seděli dva Španělé, stejně jako seděli ti dva Jižané ve člunu, který sem dopravil Enose. Na Mercy nepochybně zkontrolovali navrátilce stejně pečlivě jako muže, které propouštěli. Chvíli to trvalo, než vztyčili vlajkový signál: VŠECHNO V POŘÁDKU. DĚKUJEME. Z komínů Mercy se vyvalila oblaka černého kouře. Nabírajíc rychlost, opsala velký oblouk a zamířila ke svému domovskému přístavu.

„Dovezeme vás do Nueva Iorque,“ řekl španělský důstojník angličtinou, která by byla docela dobrá, kdyby Enos nepotřeboval pár sekund na to, aby pochopil, že důstojník míní New York. Díky tomu zaváhání mu uniklo pár slov: „…lodivoda, aby nás provedl minovými poli kolem města. Yankejskými minovými poli, měl bych říct. Jestli narazíme na konfederační minu, bude to vůle Boží, Madre de Díos.“ Pokřižoval se. Někteří námořníci, mezi nimi i Patrick O’Donnell, jeho gesto napodobili.

„Vsadím se, že před Bostonem sou taky miny, aby se tam rebelové a angláni nevopovažovali moc přibližovat,“ řekl Fred Butcher. „Svět nezůstal stát na místě, zatímco sme seděli v base.“

George o tom moc nepřemýšlel, přemýšlel hlavně o návratu k Sylvii a k dětem. Teď však řekl: „Vsadím se, že nějaký chudáci rybáři si to už odsrali, když najeli na minu tam, kde neměla bejt.“

Všichni jeho posluchači ponuře přikývli. Tak to chodilo. Rybáři vždy tahali za ten kratší konec lana.

Španělský námořník, který znal pár slov anglicky, je odvedl do jejich kajut. Enosova byla malá, a už v ní dva muži byli. Ale to mu moc nevadilo, stejně v ní kromě spánku nehodlal strávit mnoho času.

Kdyby byl Charlie White někdy uvařil něco podobného, co jim předložili kuchaři z Padre Junipero Serra, posádka Ripplu by ho byla zlynčovala a jeho tělo by byla pověsila v přístavu pro výstrahu všem ostatním. Ale i to bylo Enosovi jedno. Nemyslel si, že umře hladem dřív, než se dostanou do New Yorku.

Doutník, který mu dal nějaký Španěl, mu taky připadal hnusný. Přesto ho vykouřil a vyšel s ním na palubu, rozhlédnout se kolem. Atlantik – jaké překvapení! – vypadal z paluby Padre Junipero Serro stejně jako z paluby Mercy. Na západě se slunce sklánělo k oceánu. Většina lodí nyní v noci nerozsvěcela navigační světla. Lidé, kteří by je mohli zpozorovat, mohli být až s příliš velkou pravděpodobností nepřátelé. Ale Padre Juniper Serro svítila jako vánoční stromeček, aby každý viděl, co je zač.

Enos se znovu rozhlédl. Změnil svůj názor. Atlantik byl teď úplně jiný. „Vracím se domů,“ řekl.

***

Irving Morrell zíral do seznamu, který mu právě podal poručík Craddock. „Víte, Bille,“ řekl mírně, „na tohle nemám čas.“ To bylo také velice mírně řečeno. Po vytlačení rebelů z jejich horských pozic v jihovýchodním Kentucky byl povýšen na majora a nyní velel praporu, kde ještě před pár týdny velel rotě.

„Pane, sestavil sem tento seznam na základě rozkazu přímo z ministerstva války,“ řekl Craddock stejně uctivě, jako by mluvil o knize Genesis.

„Chápu,“ řekl Morrell. Snažil se být trpělivý. „Taky sem rozkazy dostal, jestli si vzpomenete. Ale nemyslíte, že příprava dalšího postupu proti rebelům je důležitější než hon na čarodějnice?“

Craddock se tvářil zarputile. Jeho obličej byl pevný a tvrdý jako žula. Totéž bohužel platilo o zbytku jeho lebky. „Pane, protože ste se mě zeptal na můj názor, myslím, že vymýcení neloajálních elementů má vysokou prioritu. Kdyby náš další postup proti rebelům měl ztroskotat, mohlo by to být kvůli,“ – snížil hlas do dramatického šepotu – „podvratné činnosti.“

„Pro Krista pána!“ vybuchl Morrell. „Dobře, prošel ste výplatní záznamy. Máme v tomto praporu,“ pohlédl do Craddockova seznamu, „čtyři, slovy čtyři mormony. Dal někdo z nich najevo sebemenší náznak neloajality?“

„Ne, pane,“ řekl Craddock. „Ale u těch lidí nikdy nevíte. Taky se tvářili loajálně k USA, dokud nevypukla ta Deseretská vzpoura. Mohli by lhát i tady.“

Morrell si tiše povzdechl. Poručík řekl: „Ale v těch rozkazech stojí, že maj být identifikovaní a vyslechnutý. Jak vidíte, pane, já sem je identifikoval.“

Byl vycvičený ve vojenské subordinaci. To znamenalo, že nezačal ječet: A vy je teď musíte vyslechnout, ale nemohlo to znít hlasitěji, i kdyby to byl řekl. A na jeho straně byly rozkazy, ne zdravý rozum.

Morrell znovu vzdychl, tentokrát hlasitě a dlouze. „Tak dobře, Bille, přiveďte ty mormony ke mně. Já si s nima promluvím.“ Nemyslel si, že les v Kentucky je nejlepší místo pro podobnou proceduru, ale muselo k ní dojít tady.

„Ano, pane!“ Nyní Craddockův hlas zazněl spokojeněji. Věci se daly do pohybu tak, jak bylo psáno na papíře, což potěšilo jeho srdce. „Pudu pro ně. Po jednom, samozřejmě, aby nás nepřemohli, neutekli a neprozradili rebelům naše plány.“

Morrell se s ním nepřel. „Udělejte to, jak chcete,“ řekl rezignovaně.

Craddock přičinlivě odešel. Kdyby vynaložil takové úsilí, aby zjistil, co připravuje skutečný nepřítel, byl by z něho mnohem lepší voják.

Brzy se vrátil s mladým vojákem, který vypadal zmateně a ustaraně. Morrell by vypadal stejně, kdyby ho z ničeho nic předvedli před jeho velícího důstojníka. Voják se postavil do pozoru. „Dinwiddie, Brigham,“ řekl a odříkal své výplatní číslo.

„Pohov, Dinwiddie,“ řekl Morrell. „Žádný potíže.“ Tvář poručíka Craddocka se složila do nesouhlasných vrásek. Morrell ho ignoroval. Dinwiddie byl z roty, jíž předtím velel. Vždycky toho mládence považoval za dobrého vojáka. Dinwiddie nepil, nekouřil, nehrál hazardní hry, nevyspal se s každou ženou, která mu přišla na oči, a veškeré rozkazy plnil rychle, radostně a statečně. Z toho mála, co Morrell věděl o mormonství, považoval je za pěkně trhlé náboženství, ale když vychovávalo lidi jako Dinwiddie, muselo mít něco do sebe. Morrell pečlivě volil slova: „Co si myslíš o tom, co se teď děje v Utahu, synku?“

Nikdy neviděl v Dinwiddicho modrých očích jiný pohled než upřímný a otevřený. Nyní však ne. Teď připomínaly zabouchnuté okenice. Řekl jako stroj: „Pane, o tom příliš nevím.“

Poručík Craddock se pohnul. Morrell na něho vrhl výhružný pohled, aby zůstal zticha, a pokračoval: „Dostal si nějakou zprávu od svý rodiny? Sou všichni v pořádku?“

„Dostal sem před nedávnem dopis,“ odpověděl Dinwiddie. „Byl cenzurovaný, ale ano, pane, sou všichni v pořádku.“

„To rád slyším,“ řekl Morrell naprosto upřímně. „Vzhledem k současné situaci, jak se cítíš jako voják v armádě USA?“

Na Dinwiddieho tváři zůstával ten uzavřený výraz. „Pane, to přece se mnou právě teď nemá nic společnýho. Vzbouřenci sou daleko odsud.“

„To ano.“ Morrell naklonil hlavu ke straně a chvíli mladého mormona zkoumal. „Ale linie rebelů sou jen pár set yardů odtud.“ Mávl rukou k jihozápadu. Jako na zavolanou se odtamtud ozval výstřel z pušky.

Dinwiddie vypadal vyděšeně. Jestli byl takový herec, patřil na jeviště. „Pane, to, co rebelové v CSA dělají Svatým posledního dne… Slyšel ste o tom, co dělají Rusové Židům. Oni dělají to samé nám. Nechtějí nás.“

Morrella napadlo, jaká situace bude pro mormony v USA, až armáda rozdrtí Deseretskou vzpouru. Neměli to lehké ani předtím, teď to budou mít těžší. Doposud to bylo spíš potlačování než perzekuce. Jak to bude teď… Když o tom nepřemýšlel Brigham Dinwiddie, nemělo smysl si s tím lámat hlavu za něho. „Dobře, Dinwiddie. Jděte,“ řekl Morrell. „Vraťte se ke své jednotce.“

Mormon zasalutoval a odešel. Poručík Craddock řekl: „Promiňte, pane, ale nemyslím, že to byl moc důkladný výslech.“

„Ani já ne,“ řekl Morrell. „Jak to vidím já, kdybych ty lidi opékal na žhavém uhlí, když nic neudělali, poskytl bych jim důvod, aby byli neloajální, i když předtím žádný neměli. Teď mi přiveďte desátníka,“ podíval se do seznamu, „desátníka Thomase.“

Desátník Orson Gregory Thomas odpovídal stejně jako Brigham Dinwiddie, téměř slovo za slovem. Poručíku Craddockovi se to zdálo podezřelé. Morrell to považoval za přirozené. Postavte dva muže stejné víry do stejně nepříjemné situace a můžete očekávat, že od nich dostanete stejné odpovědi.

I Homer Benson, další vojín, odpovídal stejně. Žulová čelist poručíka Craddocka trčela jako Gibraltarská skála, když s krajně nesouhlasným výrazem poslouchal. Neřekl nic, jakmile Morrell propustil Bensona zpátky k jeho jednotce, ale jeho upjatý postoj mluvil za vše.

Dick Francis, další vojín, byl poslední muž na seznamu, který Craddock tak pracně a přičinlivě sestavil. Vypadal jako Dinwiddieho bratranec a sdílel i jeho nedůvěřivé chování. Jakmile se ho však Morrell zeptal, co si myslí o mormonském povstání v Utahu, řekl: „Doufám, že armádu vykopnou, pane. Je to naše země. A všechno, co nám kdy Unie dala, bylo jen hoře a zármutek.“

Morrell ukázal na jeho šedozelenou uniformu. „Proč ste si teda oblíkl tohle?“

„Pane, dal sem císaři, co je císařovo,“ odpověděl voják. „Když Prorok a Starší řekli, že se musíme podílet i na válce, jelikož jsme součástí Unie, poslech sem. Bylo to učení inspirovaný Bohem. Ale nyní, když oni vidí věci jinak, nebudu lhát a řeknu, že toho lituju. Myslím si, že Deseret by měl bejt svobodnej, abysme mohli vyznávat to, co považujem za správný.“

„Chcete mít plnej barák vdov, to chcete?“ řekl poručík Craddock nepříjemným hlasem.

„To by stačilo, poručíku,“ zarazil ho Morrell ostře. Ale škoda se už stala. „Chápete, co mám na mysli, pane?“ řekl Francis. „Proč bysme měli mít rádi vládu, co se na nás dívá takhle? Podle toho, jak se s náma zachází, jsme něco jako negři USA.“

Podle toho, co Morrell slyšel, ani mormoni nejednali s černochy, jako by to byli jejich bratři. Ale to nebyla věc, jakou by měli a mohli vyřešit tady. Morrell se poškrábal na bradě. „Co mám s vámi k čertu dělat, Francisi?“ zeptal se. Tento problém neočekával. Očekával, že všichni mormoni v praporu zůstanou loajální. Craddock se tvářil pomstychtivě.

Francis pokrčil rameny. „Proč se mě ptáte, pane? Vy ste důstojník armády Unie.“ I když mluvil dokonale uctivě, nějak se mu podařilo obrátit Morrellův titul ve výčitku.

Morrell uvažoval. Kdyby rebelové začali střílet, musel by palbu opětovat, jestli chtěl zůstat naživu. Jenže Morrell nemohl riskovat s někým, kdo otevřeně připouštěl, že doufá ve zničení USA.

„Pošlu vás na velitelství divize,“ řekl. „Nechci na frontě muže, jehož primární loajalita nepatří jeho zemi a kamarádům, po jejichž boku bojuje.“

Nevěděl, co velitelství divize dělá s lidmi jako Francis. Mormonský voják to věděl, byl v takových věcech informovanější. „Tedy internační tábor,“ řekl. „Budu se za vás modlit, pane. Na nevěřícího ste dobrý člověk.“

Nevěda, co si počít s takovou podmínečnou pochvalou, Morrell se obrátil na Craddocka. „Odveďte ho na divizi,“ řekl. „Řekněte jim, že si není jist, jestli může být dál dobrý voják.“ Snažil se nemyslet na to, co Francise nejspíš čeká. Internační tábory neměly dobrou pověst.

„Ano, pane,“ řekl Craddock nadšeně. Obrátil se na Francise. „Tak deme.“

Dívaje se za nimi, jak odcházejí z fronty, Morrell zavrtěl hlavou. Válka by byla mnohem jednodušší záležitost, kdyby se do ní nepletla zatracená politika.


	

XII

Emily Pinkardová se podívala na budík, který si, jako každé ráno, odnesla do kuchyně. „Ale panebože, přijdu pozdě,“ řekla, a rychle dopila svou kávu.

Jefferson Pinkard se ještě probojovával svou slaninou a vejci. Ale vstal, jakmile jeho žena odložila svůj šálek do výlevky, a objal ji. „Dej mi ještě pusu, než odejdeš,“ řekl. Její rty a jazyk byly teplé, sladké a slibující. „Mmm.“ Stále ji držel. „Nemyslím, že chci, abys odešla.“

Vykroutila se mu. „Jenže já musím, Jeffe. Ty můžeš do ocelárny klidně dojít procházkou pěšky, ale já musím chytit trolejbus. A kdybych přišla pozdě, tak mi to strhnou. Uvidíme se večer, zlato.“ Její oči mu naznačily, co tím myslí. Bylo to všechno, v co mohl doufat, a ještě víc.

Neochotně přikývl, bez ohledu na to, jak moc ji chtěl vzít do ložnice právě teď. Až se vrátí domů, budou oba utahaní jako koťata. „Zatracená, mizerná válka,“ zavrčel a sedl si, aby dojedl snídani.

Emily na něho kývla z chodby. „To určitě je.“ Ukázala na kamna: „Nachystala jsem tam večeři. Nezapomeň po sobě namočit nádobí, až odejdeš. Jde pak snáz umýt, když se namočí.“ Poslala mu další vzdušný polibek a vyšla ze dveří.

Jeff namočil špinavé nádobí. Čím dříve s tím Emily bude hotová, tím víc času bude mít na ostatní věci. Dělal i jiné domácí práce, jen aby nebyla tak unavená, že by neměla chuť na milování. Život byl někdy bláznivý, o tom nebylo pochyb.

Pak vzal svou krabici s jídlem a vyšel na ulici. Jít sám mu ještě stále připadalo nepřirozené, ale Bedford Cunningham nyní někde nosil pušku, ne kladivo nebo sochor. Cunninghamův dům vypadal smutně a prázdně. Fanny byla také pryč, na cestě do práce. Pinkarda napadlo, jestli ona a Emily jely stejným trolejbusem.

Jenže měl svou vlastní práci ve Slossově ocelárně. Musíte se starat v první řadě o své a o to ostatní až později. To, co dělal, nevyžadovalo žádný velemozek, ale i tak se v posledních měsících stal jeho život mnohem komplikovanějším.

Zvykl si zdravit Vespasiana a Agrippu, když ráno přišel do dílny. Nebylo to totéž jako prohodit pár slov s bílými muži, kteří tam byli předtím, ale nebylo to zase tak zlé. Oba byli dost staří na to, aby se narodili před propuštěním z otroctví, a oba znali své místo v řádu věcí. S takovými černochy můžete pracovat, myslel si Pinkard. Až přijde čas, aby se vrátili topit v pecích nebo co to dělali před válkou, udělají to a veškeré stížnosti si ponechají pro sebe. Ovšem Perikles… „Dobrý ráno, Perikle,“ řekl Pinkard. Mluvil s tím mladým černochem stejně jako s Agrippou a Vespasianem. Říkal si, že život je příliš krátký, aby se člověk rozčiloval nad maličkostmi. Pracovat celý den se svým parťákem beze slova mu ze všeho nejvíc připomínalo muže, který válčí se svou ženou o to, kdo bude doma šéfem. Nefungovalo to doma, a nefungovalo by to ani tady.

„‘Brýtro, pane Pinkard,“ odpověděl Perikles. Na tom, jak si počínal, nebylo nic špatného, nic, na co byste mohli ukázat prstem, ale jeho chování bylo přesto nějak odlišné od těch starších černochů, kteří pracovali na noční směně. Perikles jednal s Jeffersonem Pinkardem stejně uctivě jako oni, ale –

Možná to bylo ono, pomyslel si Pinkard, když mu nad hlavou proplula veliká pánev a zastavila se, aby vylila svůj obsah roztavené oceli do velké formy, která ji očekávala. Pak přestal na takové věci myslet. Odlévání musíte sledovat jako jestřáb. Kdyby něco nevyšlo, museli jste být připraveni vyskočit a utíkat. Nebo se nechat spálit na úhel a zemřít velice ošklivou smrtí. Chudák Sid Williamson se trápil týden, než konečně zemřel.

To platilo zvlášť nyní, protože nový operátor licí pánve nebyl tak zkušený jako Herb, který odešel do armády krátce po vypuknutí války, když se ještě zdálo, že bude krátká. Ale Herb se nevrátil. Někde v Kentucky nedaleko města, o kterém nikdo před válkou neslyšel, dostal kulku nebo střepinu. Jeho vdova pracovala s Emily a chodila stále v černém.

Tahle várka však vyšla dobře. Z taveniny se zvedl velký oblak páry, syčící a vonící horkým železem. Jeff s Periklem pracovali bok po boku a starali se, aby ocel nikam neunikla, dřív než začne tuhnout. „Neska ráno je sakra horko,“ řekl Perikles s úšklebkem. Horko v ocelárně vysušovalo jeho pot stejně rychle, jak mu prýštil z pórů.

S Pinkardem to bylo stejné, ale navíc ještě horkem zrudl. Zdálo se, že Periklovi to nevadí, jako by sám byl z nastudeno vykovaného železa. Pracoval se svými nástroji s nenucenou sebedůvěrou; trochu víc zkušeností a bude z něho stejně dobrý ocelář jako Bedford Cunningham.

„Začínáš vědět, co děláš,“ řekl Pinkard, oceňuje to.

„Děkuju, pane Pinkard,“ odpověděl Perikles. To bylo v pořádku Stejně jeho sebepodceňující tón hlasu. Pak ale dodal: „Nejni to tak těžký, ne? Myslim, dyž do toho jednou přídete.“

Ani Agrippa, ani Vespasian by nic takového neřekli. I kdyby si to mysleli, neřekli by to. Ale Perikles tu a tam s něčím takovým přišel. Nemohli byste ho obvinit, že je drzý; nikdy neprojevil žádnou neúctu, ani zdaleka ne. Ale v Jeffově mentálním horizontu byl i černoch, projevující sebedůvěru, něčím novým.

Po chvíli Perikles řekl: „Pane Pinkard, vy ste znal Herba, ne?“

„Jistě,“ řekl Pinkard. „To je zvláštní; zrovna před chvílí sem na něho myslel, když ten kluk tam nahoře lil ocel. Co je s nim?“

„Slyšel ste řikat, že vyhoděj jeho vdovu a její děti z domku společnosti, protože von tady už nepracuje a nikdy se nevrátí? Agrippa, von mi to říkal neska ráno. Jeho žena jí tam nesla ňákýho sumce, aby ho měli k večeři, a vona moc plakala a naříkala. To se mi nezdá správný, že to šéfové udělali.“

„To taky sakra neni správný,“ souhlasil Pinkard. Chvíli o tom přemýšlel. „To je moc. Nevim, jestli to chci strávit.“

Perikles zvedl pravici. Nad okrajem kožené rukavice zazářil růžově kousek dlaně. „Já sem si to nevymyslel, přísahám,“ řekl naprosto vážně.

„Emily to bude vědět,“ řekl Jeff. „Zeptám se jí, až večer přijde domů. Jestli je to tak, je to zatracený svinstvo, to je všechno, co ti řeknu.“

„Než sem tady začal pracovat, myslel sem si, že každej bílej v celý týdle zemi to musí mít snadný prostě proto, že je bílej,“ řekl Perikles. „Ale čím víc koukám, tím víc vidim, že to tak nejni. Ty bílý lidi ve voblecích a límečkách a vysokejch kloboukách dělaj bílejm dělníkům v továrně takový věci, kerý se moc nevodlišujou vod toho, co se děje negrům každej den.“

„To je fakt.“ Pinkard udeřil pěstí v rukavici do dlaně druhé ruky, aby svá slova zdůraznil. „Jenže proklínat to je tak asi všechno, co s tím můžeme dělat. Jak říkáš, maj peníze, maj továrny. Všechno, co máme my, sou naše ruce, a těch je vždycky kolem plno.“

„To máte svatou pravdu, pane Pinkard,“ řekl Perikles. „Na polích je to stejný – dyž se plantážníkovi nelíbí, co ňákej negr dělá, vezme si jinýho negra. Nezáleží na tom, co udělal. Nezáleží na tom, že neudělal nic. Nelíbí se jim, vyhodí ho. Nemyslíte, že je to stejný s bílejma?“

„Nemělo by bejt.“ Porovnání své pozice v životě s pozicí černocha přimělo Pinkarda posadit se a zauvažovat. „Neměli by bejt schopný nás vyhazovat jako použitej hajzlpapír. Kdyby nebylo práce, co děláme, co by měli? Nic. Vůbec nic, to ti povídám.“

„Teď se žije každýmu těžko,“ řekl Perikles. „Ale nemělo by to bejt horší, než už to je. Ty muský, co pracujou v továrně, ty by měli mít co říct k tomu, jak se ta továrna vede. Maj na to věčí právo než ty tlustý kocouři, co sedej na pytlích peněz, esli chcete vědět, co si vo tom myslim já.“ Na okamžik se odmlčel, jako by uvažoval, jestli toho neřekl příliš mnoho.

Ale Jefferson Pinkard spráskl ruce. „Zatraceně, to je přesně ono!“ řekl. „Věci by šly zatraceně líp, kdyby je řídil někdo, kdo ví, co dělá – někdo, kdo tu práci sám dělal – a ne nějaký velký zvíře s diamantovým prstenem na svým baculatým prstu.“

Mluvim vo politice s negrem, uvědomil si. Navíc Perikles stejně neměl volební právo. Ale ten mladý černoch se dotkl Pinkardovy vlastní nespokojenosti s tím, jak se věci měly, a přivedl ho k tomu, aby si to uvědomil sám.

Potom se Perikles uzavřel jako škeble. Teď to byl Jeff, kdo chtěl mluvit dál, a černoch, kdo se pustil do práce, aniž by plýtval slovy. Pinkard se rozzlobil, ale po chvíli ho to přešlo. Perikles se beztak pohyboval po nebezpečné půdě, i kdyby řekl jen to, co už řekl. Ale Pinkard se cítil skoro stejně pošlapaný jako ten černoch. To bylo přesně to, co šéfové dělali, pomyslel si. Snažili se změnit bělochy v negry.

Jakmile kvílící siréna ohlásila konec směny, Pinkard domů skoro běžel, tak byl dychtivý dovědět se od Emily, jestli Perikles mluvil pravdu o Herbově vdově. Přišel domů dřív než jeho žena, pravděpodobně byla ještě v trolejbusu. Zaměstnal se tím, že připravil stůl pro dva, jak si zvykl dělat, když přišel domů první. Kdyby to věděl Bedford Cunningham, vysmál by se mu kvůli tomu. Ale Bed se teď staral spíš o kulky z kulometu než o plátěný ubrus a laciné kovové nádobí.

Pak se otevřely dveře a vešla Emily. „To bys nikdy neřek, co udělali Daisy Wallaceové,“ vychrlila hned ve dveřích.

„Herbově vdově? Vyhodili ji na ulici jako psa, protože se její manžel nechal zastřelit, aby uchránil zadky chamtivý Slossovy rodiny.“

Emily na něho vykulila oči. „Proboha, jak to víš?“ Obvykle neznal novinky, které přinášela domů.

„Mám svý metody,“ řekl, poněkud poťouchle. „Ale smrdí to, co?“

„To určitě,“ přisvědčila, věšíc klobouk na věšák. Prošla kolem Jeffa do kuchyně. Když uviděla přichystaný stůl, zarazila se a řekla: „A, díky, miláčku,“ tónem, který potvrzoval jeho očekávání, že ji příjemně překvapí. To v něm vzbudilo větší chuť pomáhat jí i nadále, než kdyby to považovala za samozřejmé.

Ani nad vepřovým s kukuřičnou kaší a zelenými fazolemi nedokázali pustit z hlavy to, jak se firma zachovala k ženě padlého vojáka. Vypůjčuje si Periklovu myšlenku, Jeff řekl: „Počítám, že by nám všem bylo líp, kdyby dělníci měli co mluvit do toho, jak se říděj továrny.“

Očekával, že s tím Emily bude souhlasit. Místo toho se zarazila se soustem na půl cesty k ústům. „To zní, jako by to říkal někdo rudej,“ řekla mu vážným, možná i trochu polekaným hlasem. „Nedávno nás před rudejma varovali, možná proto, že dělat granáty je tak důležitá práce. Nikdy nevíte, kdo je přestrojenej revolucionář, který hází bomby, říkaj.“

„To snad nemluvíš vo mně,“ zvolal Jefferson Pinkard. „Já nechci revoluci – nic takovýho. Já jen chci to, co je správný a co je fér. Bůh ví, že toho se nám dost nedostává.“

„No, je to tak,“ řekla Emily, přikyvujíc. Snědla své sousto, které předtím uvázlo ve vzduchu. Ale ani jeden z nich už pak o politice nemluvil.

Jeff pumpoval, zatímco Emily umývala nádobí. Pak ji objal rukou kolem pasu. Nechtěl moc mluvit o tom, co měl na mysli. Podle toho, jak se na něho usmála, myslela na totéž. Odešli do ložnice. Sfoukl lampu. Kovový rám postele začal v temnotě skřípat, nejprve pomalu, později téměř divoce.

Jakmile pak Emily, vyčerpaná a zpocená, skoro okamžitě usnula, Jeff se v myšlenkách vrátil k politice. Pokud věděl, v dnešní době se lidé báli rudých a anarchistů stejně, jako se báli povstání otroků před jejich propuštěním na svobodu.

Perikles a rudý? Ta myšlenka byla směšná. To byl jen ubohý zatracený negr, který si vytáhl stejně krátké stéblo jako všichni ostatní. Jefferson počítal, že na jeho místě by se cítil stejně. Sakra, vždyť on se tak cítil, díky těm zmatkům, které přinášela válka. Myslel si, že mít bílou kůži ho učiní imunním proti takovým starostem, ale ukázalo se, že se mýlil.

„Možná nakonec potřebujeme další revoluci,“ zamumlal. Byl rád, že to Emily neslyšela, nelíbilo by se jí to. Ale když to vyslovil, zdálo se, že mu to ulevilo na duši. Otočil se, zabořil se do polštáře a usnul.

***

Zdvořilý hlas s jižním přízvukem řekl: „Madam?“ Ruka v rukávu barvy khaki držela prázdný šálek. „Nalila byste mi znovu, když budete tak laskavá?“

„Ovšem, pane,“ řekla Nellie Semphrochová a vzala si šálek od rebelského podplukovníka. „Vy pijete Holandskou východoindickou, že?“

„Správně,“ odpověděl důstojník. „Je skvělé, že máte tolik různých druhů na výběr.“

„Měly sme štěstí,“ řekla Nellie. Odnesla šálek k výlevce, vzala čistý a naplnila ho kořeněným nápojem, který ten podplukovník očividně miloval. Přinesla mu ho zpět. „Prosím, pane.“

Poděkoval jí, ale nepřítomně. On a ostatní u stolu probírali události u Susquehanny, k nimž došlo před pár týdny. „Zatracený Yankejové by ji byli určitě přešli,“ řekl jeden dělostřelecký kapitán, „kdyby byl jeden z mých seržantů nebojoval dál se svým dělem, zatímco mu negři nosili granáty a nabíjeli: jeho vlastní obsluha zahynula při bombardování.“

„O tom jsem slyšel,“ řekl podplukovník. „Zatraceně, pardon, madam,“ dodal s pohledem k Nellii, „nevím, jestli by ty negři měli dostat medaili, nebo jestli by je měli potichu vzít někam stranou, postavit je k nějaký díře, zastřelit je, zahrabat, a pokusit se tvářit, že se celá ta věc nikdy nestala.“ Všichni kolem stolu přikývli. Podplukovník se obrátil na kapitána dělostřelectva. „Vy ste byl u tý záležitosti nejblíž, Jebe. Co si o tom myslíte?“

„Já?“ Kapitán Jeb byl chlapecky hezký s malou bradkou pod spodním rtem. Teď se začervenal. „Já si myslím, že si dám další šálek skvělý kávy od naší hostitelky.“ Podal šálek Nellii. Když ho odešla naplnit, snížil hlas, ale ne dost, aby ho neslyšela: „Vůbec by mi nevadilo jít se stejně skvělou dcerou naší hostitelky.“

Ozval se drsný mužský smích. Nellie ztuhla. Kdyby Edna soudila podle vzhledu, kdyby soudila vůbec podle něčeho, nevadilo by jí jít s tímhle Jebem. Nellie vážně uvažovala o vylepšení jeho kávy silným projímadlem. Nakonec to neudělala. Všichni muži byli takoví. Někteří v tom byli alespoň čestní.

Když se vrátila ke stolu, dělostřelecký kapitán právě říkal: „…nezdá se, že by to těm negrům stouplo do hlavy. Zase dělají kočí a nosiče, stejně jako předtím. Kdybyste se zeptali mě, já myslím, že je dobře vědět, že negři dokážou bojovat, když jim jde o krk. Při úrovni našich ztrát ty černý kůže možná budeme jednoho krásnýho dne potřebovat.“

Jeden z důstojníků – nějaký major – vytáhl stříbrnou kapesní láhev a vylepšil si svou kávu. „To není ta nejradostnější vyhlídka, jakou jsem kdy slyšel,“ řekl a napil se. „Á! Nelíbí se mi myšlenka, že se negři můžou dostat ke zbraním. Nelíbí se mi ani, že se můžou seznámit s vojenskou disciplínou.“

„Mně se to taky nelíbí,“ řekl podplukovník. „Vytvořili sme zem bílýho muže. Tak to má bejt, a tak to taky má zůstat.“

„Dobře, pánové, já s vámi souhlasím,“ řekl Jeb, „ale co když bude otázka stát tak, že vyhrajeme válku s negry, nebo ji prohrajeme bez nich, co uděláme potom?“

Po této otázce se rozhostilo nepříjemné ticho. Major s lahví si nalil další dávku do šálku. Už tam musel mít víc whisky než kávy. To mu však nebránilo, aby ji nepolykal jako vodu. „Co uděláme? Budeme se modlit k Bohu, aby nás toho kalichu hořkosti ušetřil.“

„Amen,“ řekl Jeb a ostatní důstojníci přikývli. Ale dělostřelecký kapitán pokračoval: „Válka už teď trvá déle, než jsme si mysleli, že bude trvat. Teď je polovina dubna a konec není v dohledu. Kristepane! Měli bysme se připravit na to, že bude trvat ještě déle.“

„Není na mně ani na vás, abysme rozhodovali o takových věcech, díky Bohu,“ řekl podplukovník, což mu vyneslo další hromadné přikývnutí. „Prezident a ministr války udělají, co budou považovat za vhodné, a je na nás, abysme to co nejlépe provedli. Od toho je armáda.“

Major začal vyprávět dlouhý, komplikovaný příběh o mule, která se pokusila ukopat aeroplán. Mohlo to být docela zajímavé, kdyby se neustále neopakoval a neopravoval. To v něm řádí démon rumu, pomyslela si Nellie, pro ni byly všechny lihoviny rumem. Tvrdne z toho mozek, a dobře ti tak.

Měla i další zákazníky, o něž se musela starat. Kavárna poslední dobou praskala ve švech a obchody byly možná lepší než kdykoli předtím.

Napadlo ji, co bude dělat, jestli se někdo bude vyptávat, jak si dokáže opatřit takové množství kávy ve městě svíraném přísným přídělovým systémem. Ale zatím se to nestalo. Ani Edna nebyla zvědavá. Nejspíš si myslí, že s někým spím, pomyslela si Nellie smutně. To bylo to, obávala se, co by na jejím místě udělala její dcera. Nebo si Edna možná jen všimla, že káva je tady, a dál o tom nepřemýšlela.

Příští ráno Nellie a Edna umývaly podlahu ve svitu petrolejových lamp – v této části Washingtonu nebyla ještě obnovena dodávka plynu, ani elektřiny. Venku svítalo, brzy se objeví první zákazníci. Když Nellie vysypala smetí do koše, na ulici se rozednilo. Malý hrnec kávy se už vařil, aby si ona i Edna samy otevřely oči, než začnou chodit zákazníci. Nellie si nalila šálek a postavila ho na talířek. „Vidím, že pan Jacobs je už taky vzhůru,“ řekla. „Zanesu mu to. Bude to lepší, než co si dělá sám.“

„Fajn, mami,“ řekla Edna s poněkud nepříjemným smíchem. „Ale nechápu, co vidíš na malým, vrásčitým, starým ševci.“

„Pan Jacobs je hodnej člověk,“ řekla Nellie ostýchavě. Její dcera se znovu zasmála. Nellie změnila tón: „Tvoje mysl se možná povaluje ve stoce, ale moje ne.“

„Pověz mi nějakej jinej vtip, mami,“ řekla Edna, její mysl byla ve stoce, o tom nebylo pochyb. Aby se vyhnula obvyklé hádce, zavřela za sebou dveře.

Sotva přešla ulici, objevila se dlouhá kolona nákladních vozů a jejich acetylenová světla změnila ranní svítání v pravé poledne. Ohlédla se na rachotící monstra. Skoro všichni řidiči byli černoši. Musela zaklepat dvakrát, aby ji pan Jacobs uslyšel.

Zamžoural přes brýle a jeho vrásčitá tvář se poskládala do úsměvu. „Vdova Semphrochová!“ řekl. „Pojďte dál. A vy ste mi přinesla kávu. To je kouzelné. Bál sem se, že je to nějaký konfederační voják s botami, které chce okamžitě spravit, protože se vrací na frontu. Sem rád, že sem se zmýlil.“ Ustoupil stranou a uklonil se jako starosvětský džentlmen, když ji pouštěl dál.

Položila kávu na jeho pracovní stůl. Zavřel za ní dveře, vrátil se, zvedl šálek a usrkl. Nellie řekla: „V první řadě děkuji za pomoc při shánění kávy.“

„Je mi potěšením,“ řekl a znovu se napil. „Ano, mně je potěšením. A je od vás velice laskavé, že mi každé ráno přinášíte šálek.“ Naklonil hlavu na stranu. „Slyšíte v kavárně všechny možné zajímavé věci. Copak ste slyšela posledně?“

Nellie mu řekla, co vyslechla, hlavně o těch černoších, kteří sloužili jako dělostřelci, když muži, pro něž pracovali, byli raněni nebo zabiti. Popsala ten příběh do všech podrobností, jaké si dokázala vybavit. „Velitel té baterie byl kapitán jménem Jeb, ačkoli neznám jeho příjmení,“ skončila.

„Ani já ne, ale myslím, že moji přátelé je budou znát,“ řekl zamyšleně. „Ano, děkuji vám za tu zprávu, vdovo Semphrochová. Myslím, že moji přátelé ji vyslechnou s největším zájmem. Sem velmi rád, že sme vám mohli pomoci s vašimi těžkostmi.“ Dopil kávu a odložil šálek na talířek. „Děkuji. Váš obchod má přednost. Nechci vás zdržovat.“

„Edna se o to postará,“ řekla Nellie. Ale i tak sebrala šálek a pospíšila si zpátky do kavárny. Nechat tam Ednu samotnou se všemi těmi chlípnými rebely znamenalo říkat si o potíže.

A také ano. Když se vrátila, seděl tam ten hezký kapitán dělostřelectva ze včerejška a Edna mu nalévala kávu a vypadala, jako by si mu chystala sednout na klín. Přesto Nellie navzdory tomu, co si myslela, mlčela.

Edna ne. Držíc se zásady, že nejlepší obrana je útok, řekla: „Ahoj, mami. Trvalo ti to dlouho, než ses vrátila z toho ševcova krámku. Co ste tam dělali?“ Tón jejího hlasu byl normální, ten konfederační dělostřelec Jeb si nemohl všimnout něčeho špatného. Ale Nellie věděla, že mínila něco jako: Ty sis tam vyšla pobavit se s panem Jacobsem, ne? Tak co se vměšuješ do mýho života?

Jenže Nellie přešla ulici z vlasteneckých důvodů, ne z nízkých. Řekla: „Jen sme si povídali – je to přítel. Proč nejdeš umýt nádobí?“ Proč si přitom taky neumyješ pusu mejdlem?

Edna odešla, takovým způsobem, pomyslela si Nellie, jaký by jí na ulici vynesl zatčení za nemravné nabízení se. Jenže rebelové se o takové věci většinou nestarali. Zdálo se, že jejich základní postoj byl, že všechny yankejské ženy jsou děvky, takže proč se starat o nějakou z nich zvlášť?

Jeb sledoval Ednu očima, dokud nezmizela. Pak si vzpomněl na kávu, chladnoucí před ním na stole. Dopil ji, položil na stůl minci, vstal a nasadil si svůj dělostřelecký klobouk s červenou stuhou. Dotýkaje se okraje, uklonil se a řekl: „Jsem vám zavázán, madam.“

Nellie přikývla. Proč ne? pomyslela si. I ona byla zavázána jemu, za to že byl včera večer tak upovídaný. A na Ednu nesáhl. To by poznala. Věděla všechno o tom, jak se muži dívají na ženy. Kdyby ji byl měl, jeho pohled by byl jiný, vlastnický, více vědoucí. Zatím byl jenom zvědavý, jaká asi je.

Jen buď zvědavej dál, ty smradlavej rebele, pomyslela si Nellie.

***

Orba měla svůj starý, nadčasový rytmus. Chodit za koni, vést pluh, dívat se, jak se od radlice odlupuje bohatá, tmavá půda Manitoby, přimělo Arthura McGregora pomyslet na svého dědečka, který dělal totéž v Ontariu. Na svého vzdáleného prapraděda, který se snažil vydobýt si obživu z kamenité půdy Skotska. I na své vzdálené prapředky, kteří nemluvili anglicky ani gaelsky a obdělávali půdu zaostřeným klackem, opáleným v ohni.

Stejně jako jeho předkové se McGregor díval na oblohu s obavami o počasí. Ostatně, kdyby to nedělal on, postaral by se o to za něho jeho syn. Alexandr právě přicházel s vědrem studené vody ze studny. „Myslíš, že je to bezpečný zasít tak brzy, tati?“ zeptal se Alexandr, jako už nejednou. „Pozdní mráz, a budem mít potíže.“

Alexandr je dobrý chlapec, pomyslel si Arthur McGregor, ale přichází do věku, kdy si myslí, že všechno, co dělá jeho otec, je špatné, z jediného důvodu, že je starý. „Letos, synu, budem mít – myslím – potíže bez ohledu na to, co uděláme,“ odpověděl McGregor. „Ale chci zorat a zasít jak nejdřív můžu, než Yankejové najdou nějakej důvod, aby přišli a řekli mi, že nemůžu.“

„To nemůžou udělat!“ zvolal Alexandr. „Měli bysme hlad.“

„A kdyby spousta z nás měla hlad, myslíš, že by nad tím uronili jedinou slzu?“ Arthur McGregor zavrtěl hlavou. „Sotva.“

S tím mohl jeho syn sotva nesouhlasit. Ale Alexandr přišel s jinou otázkou: „I když sklidíme, nechaj nám dost, abysme přežili?“

Jeho otec si povzdechl. „To nevím. Ale když nesklidíme, budeme mít jistotu, že nepřežijem.“

Arthur McGregor se zahleděl k severu. Jako všichni jeho předkové, s výjimkou těch několika málo šťastných, se obával války stejně jako počasí. Fronta byla nyní daleko – ale kdo mohl vědět, kde bude, až přijde čas sklizně? Dobudou v té době Yankejové Winnipeg? Nebo se Kanaďané a Britové vzpamatují a zatlačí zloděje v šedozeleném zpátky za jižní hranici, kam patří? Pokud jste četli noviny, mohli jste si myslet, že Kanada je ve stavu zhroucení. Ale pokud jste věřili všem těm lžím, které Yankejové nutili noviny psát, Winnipeg padl už dvakrát, Montreal třikrát a Toronto jednou.

Alexandr se nevzdával: „Jakej máš pocit sklízet úrodu, když jí většinu nakonec sežerou Yankejové?“

McGregor vzdychl. „Jakej mám pocit? Jako ptačí matka nad kukaččím vejcem ve svým hnízdě, synu. Ale co mám dělat, ptám se? Co neseberou voni, sníme my sami.“

Jeho syn nakopl hroudu. Když jste mladí, jste si jistí, že na všechno je odpověď, buď černá, nebo bílá. Alexandr začínal narážet na šedivou skutečnost, a nijak zvlášť se mu to nelíbilo. Pokoušel se jí vyhnout a zeptal se: „Proč prostě nezasejem dost jen pro sebe, a nenecháme zbytek polí,“ ukázal kolem sebe, „ležet rok ladem?“

„To bych snad moh udělat, kdybych nepotřeboval vydělat nějaký peníze v hotovosti, abych moh koupit věci, který si nemůžem vyrobit na farmě,“ řekl Arthur McGregor. Podíval se na svého syna s respektem, ten chlapec – ne, ten mladý muž – mohl přijít s horším nápadem. Ale: „A taky kdybych to udělal, tak budu napříště hospodařit s yankejským bajonetem za zadkem.“

„Kdyby každej farmář v Manitobě udělal totéž, nebudou mít dost bajonetů, aby stáli každýmu za zadkem.“ Alexandrova tvář rozkvetla vzrušením. V několika dalších větách dal průchod svému vlastenectví. „Stávka farmářů, to by bylo!“

Arthur McGregor zavrtěl hlavou. „Zaprvé, Yankejové maj teď v Manitobě tolik lidí, že možná maj dost mužů, aby strčili bajonet na každou farmu. A za druhé, přitom jak střílej rukojmí, by nečekali ani minutu, než by začli střílet farmáře. A jakmile by jich pár zastřelili, zbytek by –“

„Povstal a vyhnal Yankeje z naší půdy!“ přerušil ho Alexander.

„Kdepak,“ řekl McGregor s povzdechem. „Přál bych si, aby to tak bylo, ale neni. Když jich pár zastřelej, většina ostatních bude dělat to, co jim řeknou, a nic jinýho. Další věc je, že tady nahoře je příliš Yankejů na to, abysme je dokázali vyhnat, i kdybysme povstali. Jo, nadělali bysme jim potíže, to nepopírám, ale nemá to smysl. Yankejové sou parchanti, ale ne zbabělci a hlupáci, o tom sme se už mohli přesvědčit. Porazili by nás a my bysme prolívali svojí krev pro nic.“

Alexander stále vypadal vzpurně. Bylo to v přirozenosti mladíků jeho věku. Výraz jejich tváře odrážel přesně to, co si mysleli. Aby utišil jeho vzpouru, McGregor se na něho nerozkřikl. Místo toho ukázal na silnici. K severu po ní pochodoval prapor vojáků jdoucích na frontu. V řadách po čtyřech tvořila jejich kolona dlouhého šedozeleného hada, vinoucího se krajinou.

Za vojáky jely zásobovací vozy, kryté bílými plachtami, přímí potomci vozů typu conestoga, na nichž tolik Američanů – a nemálo Kanaďanů – osídlovalo Západ. Kopyta koní a kola vozů se těžce prodírala blátem.

Asi půl míle za tímto praporem přicházel další. „Vidíš, synu?“ zeptal se McGregor. „Je jich prostě příliš, a my sme na svý půdě moc rozptýlený, než aby mělo nějakej smysl bojovat proti nim. Buď najdeme jinej způsob, jak z nich udělat hlupáky, nebo budeme dělat, co nám řeknou, a důvěřovat v Boha, že se to všechno nakonec v dobrý obrátí.“

„To je těžký, otče,“ řekl Alexandr.

„Nikdy sem neříkal, že není,“ souhlasil McGregor. „Důvěřovat v Boha je těžký, protože On dělá to, co chce On, ne to, co chceme my. Ale nevím, co jinýho říct. Počkáme a uvidíme, co přijde.“

Nemohl dát synovi tvrdší radu a věděl to. Pro něho ta rada byla taky tvrdá. Po ničem jiném tolik netoužil, jako zasadit Yankejům nějakou ránu. Než vypukla válka, začínal uvažovat o koupi benzínem poháněného traktoru. Teď se považoval za šťastného, že měl spřežení koní. Švihl opratěmi, už tady zbůhdarma stál dost dlouho. Koně zafrkali a vykročili.

Když se večer slunce sklonilo k obzoru, zamířil se spřežením zpátky k farmě. Postará se o zvířata, dá jim najíst a napít a pak se půjde sám podívat, co Maude připravila k večeři.

Náhle se koně zarazili, frkajíce a stříhajíce ušima. McGregor se taky zastavil. Na okamžik se mu zdálo, že je všechno normální. Pak ale zaslechl tlumené dunění od severu. Vzdálená bouřka, pomyslel by si ještě před rokem. Teď byl moudřejší díky školení, které by si byl ochotně odpustil. To bylo dělostřelectvo. Nějaký čas je neslyšel. Fronta byla teď daleko. Ta kanonáda musela být mohutná, že ji bylo slyšel na vzdálenost tolika mil.

„A čí děla to sou?“ uvažoval nahlas. Jaro bylo tady, přicházelo léto. Vhodné počasí pro válčení. Měl pocit, že v nadcházejících dnech uslyší spoustu děl. Doufal, že budou slyšet stále hlasitěji. To by znamenalo, že se fronta blíží, že jeho krajané a vojáci z mateřské země zatlačují útočníky.

Mluvili o tom u večeře. Ale jediné, co mohli dělat, bylo hádat a doufat. Palba se ozývala i v noci, kdy si McGregor odskočil ven ulevit.

A stále ještě duněla, jakmile ráno vyjel s koňmi do polí. Po trati směrem k frontě jel vlak nepochybně plný vojáků, silnice byla plná pochodujících mužů. Odpoledne se objevily ambulance a vlaky označené Červeným křížem, mířící na jih. Byli jejich ranění výsledkem postupu nebo ústupu? Mizérie byla v tom, že McGregor neměl žádný způsob, jak se to dovědět.

***

Na „Den vzpomínky“22 Flora Hamburgerová a ostatní socialisté nejen z Desátého obvodu a zbytku Lower East Side, ale z celého New Yorku, přišli na Broadway sledovat přehlídku. Bylo to jen devět dnů před prvním květnem, jejich vlastním velkým svátkem.

Jako vždy byla trasa přehlídky plná lidí, kteří si připomínali den zármutku. Prapory se třepetaly na žerdích na vrcholku každé budovy, všechny vzhůru nohama, a symbolizovaly zoufalství USA, když musely ustoupit silám Konfederace, Anglie a Francie a uznat připojení Sonory a Chihuahua ke Konfederaci.

Urostlí policisté oddělovali delegaci Socialistické strany od zbytku davu. Každoročně po přehlídce v Den vzpomínky propukly rvačky. Kdo mohl nyní, v době války, vědět, co se může stát?

Flora se dívala přes Broadway ke třípatrové cihlové budově, která hostila Slossonovu kavárnu a kulečníky. Z jejích oken rovněž vyhlíželi muži a ženy. Byla zvědavá, jací šéfové ždímají zisky z jejich práce.

Vedle ní řekl Herman Bruck: „S náma je mnohem víc lidí, než by ti vrtichvosti vládnoucí třídy,“ – ukázal na policisty – „kdy připustili.“ Sám vypadal jako nějaký šéf ve svém dobře střiženém obleku a vysokém klobouku, snad nějaký mladší syn, nebo někdo, kdo právě začíná s podnikáním. Ale, ať už ho Flora měla ráda nebo ne, musela připustit, že byl socialista do morku kostí.

„Kolik lidí ztratilo své manžely, bratry a syny?“ řekla, přikyvujíc, „a proč? V čem je nám lépe? Co jsme získali? Kolik mladých mužů bude muset ještě zemřít na oltáři kapitalismu a nacionalismu, než válka skončí?“

„To všechno je pravda,“ vložila se do hovoru Maria Tresca, „ale někdo ti řekne: Došli jsme tak daleko, tak jak se můžeme zastavit na půl cestě? To je ten největší balvan, co nám stojí v cestě, chceme-li překonat a odstranit podporu mas týhle válce.“ Její sestra Angelina přikývla.

„To je problém,“ připustila Flora. „Sama sem na něj mnohokrát narazila.“

„To by neměl být problém.“ Bruckův hlas zněl rozzlobeně. „Měli bysme být schopní jasně ukázat, proč je tahle válka nemorální, nepřirozená a slouží jen zájmům vládnoucí třídy.“

Několik stop od nich to slyšel policista s červenou irskou tváří. Otočil se k Bruckovi a s nepříjemným úsměvem udělal pohyb, jako by počítal peníze. Pak se k němu s pohrdavým úšklebkem otočil mohutnými zády.

„Vidíte?“ řekla Flora triumfálně. „Hlasovali jsme pro financování války se všemi ostatními, a teď nám to nikdo nemůže zapomenout. Říkala sem už tenkrát, že to byla chyba.“

„Tos říkala,“ zamumlal Herman Bruck. Byl teď ve špatné pozici, protože on válečný rozpočet podporoval. Stále ho ještě občas podporoval, ale ne když ho pro to policista zesměšňoval. A tak s jistou úlevou ukázal dolů po Broadwayi a řekl: „Tam jde přehlídka.“

Zahajoval ji – jak se za generaci stalo rituálem – mohutný voják, nesoucí prapor s hvězdami a pruhy, opět vzhůru nohama. Pomalým krokem ho následovala hudba námořní pěchoty, hrála „Hvězdnatý prapor“ v pohřebním tempu. Když vlajkonoš a hudba procházeli kolem, muži smekali a drželi své klobouky na srdci.

Flora poznala bělovousého kapelníka. „To je Souza!“ zvolala s úctou, již člověk může vzdát zdatnému protivníku. Jeho podněcující písně udělaly víc pro zažehnutí úzkého národního patriotismu a pro to, aby proletariát zapomněl na své mezinárodní vazby, než žvanění těch nejšovinističtějších politiků.

Tu a tam si v davu za řadami policistů nechali muži klobouky na hlavě. Kvůli takovým věcem v minulých letech vznikaly rvačky. Nyní, kromě několika tichých výkřiků: „Hanba! Styďte se!“ nikdo nic neudělal. Skoro nikdo ze socialistické delegace nesmekl. Hudebníci z námořní pěchoty neotočili hlavy, ale jejich postranní pohledy říkaly, že si udělali v duchu poznámku.

Za hudbou jela limuzína. Flora se natáhla, aby viděla, kdo je ten muž, stojící vzadu. Byl to Theodor Roosevelt. Prezident se pouze ukazoval, nemával davu. Jeho oblek byl stejně střízlivý a zasmušilý jako Bruckův, a skoro tak dobře střižený. Několik socialistů na něho zapískalo. Ignoroval je.

Pak šli veteráni. Za limuzínou pochodoval kontingent mužů starších než John Philip Souza, ještě žijících účastníků Občanské války. Někteří se stále drželi zpříma navzdory svému věku. Ostatní se belhali, jak mohli, pomáhajíce si holemi nebo berlemi. Někteří měli prázdný rukáv připnutý k hrudi blůzy. Někteří měli podobně přišpendlenou jednu nohavici. Na závěr tlačili pomocníci několik beznohých na kolečkových křeslech.

Tváře těchto starých vojáků skoro do jednoho v sobě nesly hořký smutek, jaký nevymazalo ani uplynulé půlstoletí. Flora s nimi sympatizovala, USA byly jistě pokrokovější než feudálně smýšlející rebelové. Ale, jakkoli byla historická dialektika jistá, nepohybovala se vždy přímočaře vpřed. Vzpomínka na neúspěch stále pálila veterány Občanské války.

Za nimi pochodovala další skupina veteránů. Tito byli muži středních let, mnozí z nich baculatí a zjevně prosperující – muži, kteří bojovali ve Druhé mexické válce. Tam, kde se jejich předchůdci zdáli být pyšní na to, co dokázali i v porážce, tito exvojáci, někteří z nich, se tvářili skoro jako zbití psi, jako by cítili, že měli dokázat víc, jenže nevěděli jak.

Pak se objevil hrabě von Bernstorff, německý velvyslanec, ozdobený fantastickým množstvím medailí a jedoucí v limuzíně po stranách doprovázené německou stráží, nesoucí černobíločervené vlajky Německé říše. Ti vzbudili jak provolávání slávy, tak nadávky a provolávání hanby. Většina nadávek a provolávání hanby byla v němčině nebo v jidiš, dost blízkém němčině, aby jim vojáci v polní šedi a špičatých přilbách rozuměli.

„Německo naučilo USA ignorovat potřeby proletariátu!“ vykřikl Herman Bruck, hroze pěstí.

„Německo naučilo USA ohlupovat proletariát, aby si myslel, že jeho potřeby jsou splněny,“ vykřikla Flora o chvilku později, což jí přineslo dvojí zadostiučinění – že říká pravdu, a že opravila samolibého Brucka.

Směs potlesku a pískání pokračovala i poté, co německý velvyslanec a jeho eskorta projeli. Za nimi se objevil oddíl vojáků sotva mladších než veteráni z Druhé mexické války, členové Kruhu vojáků první třídy, muži, kteří odsloužili své dva roky v armádě poté, co byly po dvou prohraných válkách zavedeny odvody.

Flora a Bruck a Maria a Angelina Tresca a všichni socialističtí představitelé spojili svěsily se členy jejich strany v davu ve vykřikování hrubostí a nadávek na pochodující muže z Kruhu vojáků. Každý další oddíl byl z o rok mladšího odvodního ročníku než ten předchozí. Muži zůstávající v Kruhu vojáků poté, co si odsloužili svou základní službu, měli sklon být přesvědčenými reakcionáři. Ochotně sloužili jako stávkokazové a najatí rváči. Byli to muži, pro něž i Teddy Roosevelt byl nebezpečný radikál, protože se obával nekontrolovatelné moci šéfů.

Jak se postupně věk mužů z Kruhu vojáků blížil věku, v němž jejich současníci bojovali, ozvaly se kromě socialistických i jiné výkřiky. Hlavní mezi nimi byl: „Proč nejste v armádě?“

Mladší muži, kteří si odsloužili základní službu, ale ještě nebyli povoláni do války, posměch ignorovali a netečně pochodovali po Broadwayi. Pak ale, nedaleko socialistické delegace, jeden z mužů odvodního ročníku 1901 ztratil trpělivost. Otočil se a zařval na jednoho z pokřikujících mužů: „Proč nejsem teď v armádě? Seru na tebe i na tvou mámu, proč v ní nejseš ty?“

Muž, kterého takto proklel, se k němu vrhl se zuřivým výkřikem, vytáhl nůž a vrazil mu ho do boku. Muž z Kruhu vojáků se zasténáním klesl k zemi a krev zbarvila jeho bílou košili. Čtyři z jeho kamarádů srazili muže s nožem k zemi, odkopli nůž a začali vraha metodicky ukopávat.

Několik lidí z davu pochvalně vykřiklo, ale ostatní vyběhli, aby se pokusili zachránit toho, kdo použil nůž. Na ně se vrhli další muži z Kruhu vojáků. Někdo – v rychle se šířícím chaosu neměla Flora tušení kdo nebo na čí straně – vystřelil z pistole. O chvíli později se ozvaly další výstřely, jako by se válka rozhodla poctít New York svou návštěvou.

„Ježišmarjajozef!“ vykřikl ten irský policista, který předtím udělat na Hermana Brucka posměšné gesto spočítáním peněz. Spolu se svými kolegy se vrhl k místu, kde se během půl minuty změnila vlastenecká přehlídka v nepokoje.

Flora Hamburgerová se otočila ke rvačce zády a vykřikla na své soudruhy: „Zůstaňte stát! Nepleťte se do toho! Nedovolte reakcionářům, aby toho proti nám využili v novinách!“

Angelina a Maria Tresca přidaly své hlasy k Florinu. Flora se rozhlížela po podpoře od Hermana Brucka. Ke svému úleku a zděšení ho uviděla, jak s několika dalšími horkokrevnými socialisty běží přímo k mužům z Kruhu vojáků. Měli svůj vlastní pokřik: „Přímá akce!“ Socialisté k ní po celou generaci svolávali pracovníky z dolů, továren, dřevařských táborů a polí po celých USA, ale nyní…? Flora zavrtěla zděšeně hlavou. To místo a načasování sotva mohly být horší.

Povyk a pozdvižení se šířily celou přehlídkou až k hudbě v čele. Z toho směru Flora uslyšela několik explozí silnějších a hlasitějších než výstřely z pistolí. „Bomby!“ vykřikla. „Házejí bomby!“

Nevěděla, kdo byli oni, ale obávala se s hrůzou, že z toho budou obviněni socialisté. V osmdesátých a devadesátých letech přímá akce často znamenala víc než slova, minulost strany byla potřísněna krví.

Explodovala další bomba, tentokrát děsivě blízko. Zranění muži a ženy křičeli a naříkali. Nad jejich výkřiky se rozlehl mohutný dunivý hlas: „Spravedlnost pro Utah!“

Zcela absurdně Flora zaplavila úleva. Možná tvrdá ruka vlády dopadne na mormony, ne na socialisty. O chvíli později se styděla sama za sebe. Udělejte to jim, ne nám, to nebyla žádná odpověď, vláda, bez ohledu na to, co Roosevelt vykřikoval o velkém klacku, neměla žádné právo utlačovat nikoho.

Ale důsledná analýza bude muset počkat. Chytila za ruku Marii a Angelinu. „Uděláme líp, když odtud vypadneme,“ řekla. Obě sekretářky vehementně přikývly.

To se však snáze řeklo než udělalo. Spousta lidí se pokoušela uniknout rvačkám a nepokojům uprostřed Broadwaye, ale skoro stejně tolik mužů a žen se naopak tlačilo dopředu, aby se vmísili do rvačky. Zahřměla další pistole, tato děsivě blízko a děsivě hlasitě. Angelina Tresca vykřikla. Krev, neskutečně červená, zbarvila vpředu její bílou halenku. Zastavila se s užaslým výrazem. Jakmile otevřela ústa, aby něco řekla, vytryskla jí z nich místo slov krev. Krev jí tekla i z nosu. Zapotácela se a klesla k zemi.

Ozvaly se další výstřely, téměř neskutečně vesele. Mariin výkřik byl hlasitější než výkřik její sestry. Nemohla se ani k Angelině dostat, dav zpanikařený střelbou je od sebe oddělil. Když se Maria pokusila prodírat se proti němu, sama byla stržena k zemi. Flora ji zvedla dřív, než ji mohli pošlapat, a odtáhla ji pryč.

Držíce jedna druhou, s pláčem se snažily dostat z Broadwaye do Dvacáté třetí ulice, aby unikly nepokojům. „Uuf.“ Nějaký tělnatý muž vrazil do Flory. Dělal, jako by ji chtěl odstrčit, ale jeho ruce sklouzly po jejím těle, až sevřely její prsa. Dav a zmatek skrývaly to, co dělal. Už zažila takové nevítané pozornosti předtím. Vytáhla špendlík ze svého klobouku s květinami a píchla ho s ním.

Zavyl a uskočil. Jak utíkal, píchla ho ještě jednou, do zadku. Znovu zavyl a zdálo se, že se skoro vznesl. Ten špendlík byl dlouhý a ostrý a ve značné části své délky byl od krve. S divošským potěšením si ho zastrčila zpátky mezi umělé květiny na svém klobouku.

Maria Tresca jen strnule zírala. Snad byla ještě příliš v šoku i na to, aby příliš přemýšlela o Angelině.

„Bylo by líp, kdyby věděli, že takové věci nemají dělat,“ řekla Flora, která také nechtěla myslet na Angelinu, „ale musíme je vychovávat, když to nevědí.“

Přála si, aby její sestra byla vrazila špendlík do Yussela Reisena. Ale ne, to nebylo fér. Nedostal od Sophie nic, co mu nechtěla dát. Jen jí dal něco oplátkou…

Nějaký muž jí šlápl na nohu. Nepokoušel se toho zneužít, šel prostě dál, jako by neexistovala. Takové věci se v New Yorku – největším a nejlhostejnějším městě v USA – stávaly běžně. Svým způsobem to bylo skoro uklidňující, vědomí, že se svět neoprostil od normálnosti ani uprostřed nepokojů.

Mimo Broadway byla situace klidnější. Flora a Maria kráčely rychle po Dvacáté třetí ulici, aby se co nejvíce vzdálily výbuchu šílenství, který zachvátil přehlídku.

„Z toho budou potíže,“ řekla Flora chmurně a pak to doplnila: „Další potíže, myslím.“ Tam vzadu byla Angelina skoro jistě mrtvá.

Právě když Maria v slzách přikývla, nějaký mohutný policista chytil židovsky vyhlížejícího muže za šaty a zeptal se: „Vy nejste socialista, nebo jo?“ Když muž přikývl, policista ho praštil po hlavě obuškem. Muž se obrátil na útek, s krví stékající po tváři. Policista ho ještě nakopl do zadku a zařval: „Máš štěstí, že tě nezastřelím, ty zrádče!“

„Styďte se!“ vykřikla Flora, a Maria se k ní přidala. Flora pokračovala: „Vy nemáte co bít člověka pro to, čemu věří, ale pro to, co dělá. Neslyšel ste nikdy o Ústavě Spojených států?“ Ano, přemýšlet o politice bylo snazší než přemýšlet o smrti, která se utrhla ze řetězu v ulicích New Yorku.

Policista k ní a Marii vykročil, obušek stále napřažený. K Florině úlevě však v poslední chvíli zjistil, že nemá dost silný žaludek na to zbít dvě ženy. Hlasem sevřeným vztekem řekl: „Koukejte vocaď okamžitě mazat, nebo vás vobě seberu.“

„Za co?“ zeptala se Flora, vzdorně zvedajíc bradu.

„Za šlapání.“ Policista svlékal ji i Marii očima.

„My nejsme ty, kerý se prodávají, aby si vydělaly na svůj denní chléb,“ odsekla Flora.

„Vypadněte!“ zařval policista s rudou tváří. Plivl na chodník. „A to na Bohem prokletou Ústavu. Teď je válka a hrátky skončily. Koukejte mazat!“

Byl by je uhodil, kdyby zůstaly jen o chviličku déle. Flora byla ochotná snést i bití pro spravedlivou věc, ale teď ji odtáhla Maria. „To nemůžeme,“ řekla sekretářka. „Už teklo dost krve. Prosím, Floro – ne po Angelině.“

Později Flora dospěla k názoru, že sekretářka měla pravdu, socialisté měli dnes už spoustu mučedníků, sestru Marie Trescy mezi nimi. Policistova nenávistí naplněná slova jí stále zvonila v uších. Hrátky skončily. Zachvěla se. Jestli se na to Roosevelt díval stejně – a on se pravděpodobně díval – co teď vláda udělá?

***

Černošská služebná přestala utírat prach – ne že by se v práci nějak přetrhla, ale jakákoli záminka přestat byla vítaná – v jednom z pokojů v přední části Marshlands a řekla Scipiovi: „Tady de ten chlap z Mercury s novinama pro nás.“

„Děkuji, Griseldo,“ odpověděl vážně, a jako odpověď uslyšel zachichotání. Ignoroval její pobavený úšklebek, když byl ve službě v sídle, byl povinen mluvit jako vzdělaný běloch, ne jako černoch z Congaree.

Podíval se sám, než sešel do haly otevřít dveře, zbytku služebnictva nebylo nikdy proti mysli spáchat menší žertík. Ale tentokrát ne, na mule skutečně přijížděl Virgil Hobson s výtiskem Charleston Mercury. Anne Colletonová dostávala i Daily Courier, South Carolinian a Southern Guardian z Columbie. Marshlands bylo pro všechny z nich pořádně z cesty, ale bylo nebezpečné odmítnout prokázat službu jeho paní.

Virgil právě sesedal z muly, když mu Scipio otevřel dveře. „Dobré odpoledne, pane,“ řekl. Hobson byl chudý běloch, který trávil polovinu času pitím a druhou v kocovině, ale byl to běloch – a ti běloši, kteří si žádný respekt nezasluhovali, řádili nejvíc, jakmile se jim ho nedostalo.

„Dobrý,“ řekl Virgil. Šel rovně, ale velmi opatrně, jako kdyby ho dotyk se zemí zraňoval. To znamenalo, že byl po tahu, ne uprostřed něj. Hodil Scipiovi Mercury. „Tumáš.“ Aniž by čekal na odpověď, otočil se a vykročil ke svému dlouhouchému zvířeti.

„Děkuji, pane,“ řekl Scipio k jeho zádům. Počkal, dokud muž neodjel, než zavřel dveře. Když pokládal noviny na podnos, aby je donesl Anne Colletonové, rychle přeběhl pohledem první stranu.

Velké palcové titulky křičely: SOCIALISTICKÁ A MORMONSKÁ VÝTRŽNOST V NEW YORK CITY! NEPOKOJE RUDÝCH A FANATIKŮ, YANKEJOVÉ DONUCENI VYHLÁSIT VÝJIMEČNÝ STAV! HLÁŠEN NEKLID V U. S. ARMY. Scipio nevěděl, odkud to Mercury vzal, nebo kolik je na tom pravdy, ale i kdyby to byla pravda jenom ze čtvrtiny, měly USA těžké problémy.

Další věc, jíž si všiml a která se mu zamlouvala méně, byl fakt, že U. S. Army – navzdory údajnému neklidu ve svých řadách – nadále udržuje klid v New Yorku. Lidé, kteří se bouřili, byli možná socialisté, ale byli to běloši. Jestli yankejští vojáci potlačili povstání bělochů, co by udělaly konfederační oddíly, kdyby jejich černošští dělníci povstali pod rudým praporem?

Obával se, že odpověď na tuto otázku zná. Pokoušel se to říci rudým mezi zdejšími polními dělníky. Ti se mu jen smáli. Rozhodl se, že tyto noviny, a ty další, co přijdou v příštích dnech, schová, až si je slečna Anne přečte, aby Cassiovi a jeho kolegům revolucionářům ukázal, co se stalo ve skutečném světě. Jak byste mohli očekávat, že se banda marxistických fanatiků zmocní vlády nad zemí? Nezdálo se, že by si uvědomovali, jak velké místo taková země je.

Tato debata však naštěstí mohla počkat. Donesl Charleston Mercury nahoru do pracovny Anne Colletonové. Odpoledne se dalo očekávat, že tam bude. Právě telefonovala. Zůstal stát ve dveřích a čekal, až si ho všimne.

„Ne“ řekla rázně do mikrofonu. „Říkala jsem vám kupovat, ne prodávat. Buď budete dodržovat instrukce, co jsem vám dala, pane, nebo si najdu jiného makléře, a vy budete mít na krku soudní proces… Cože?… Přehlédnutí? Nemám větší toleranci k přehlédnutím než k úmyslným chybám. Ať to bylo cokoli, je toto první, poslední a jediné varování. Hezký den.“ Zavěsila, mumlajíc si pro sebe něco peprného, a pak se najednou usmála na Scipia. „Doufám, že máš pro mě lepší zprávy než ten pitomec.“

„Věřím že ano.“ Bez dalšího slova Scipio položil podnos s Mercury na stůl před Anne Colletonovou, obraceje ho tak, aby si mohla přečíst titulky.

Její oči se rozšířily. Její rty se zvlnily v čemsi, co bylo napůl úsměvem, napůl výrazem tygřice, která zpozorovala šťavnatou ovci. Scipio byl ze srdce rád, že ten výraz platí novinám a ne jemu. Paní Marshlands rychle přečetla články týkající se potíží v USA. Jakmile skončila, podívala se na Scipia a řekla: „Všiml sis toho?“ Na okamžik se odmlčela. „Musels. Říkal jsi mi, že ty zprávy jsou dobré.“

„Podíval jsem se na titulky, ano, paní,“ odpověděl Scipio. Nechtěl být v pozici, kdy by musel lhát Anne Colletonové. Byla bystrá, ostrá jak břitva a ještě nebezpečnější.

Ukázala prstem na jeden z titulků. „Proto vyhrajeme tuto válku Scipio. Spojené státy jsou uvnitř rozdělené. Nemají žaludek na to bojovat až do konce. My tady naštěstí nemáme žádné socialisty.“ Její dravčí výraz ještě zesílil. „Nemáme tady ani mormony, ale to nám nebrání používat je proti USA. Naše státy jsou skutečně spojené, i když to jméno mají Yankejové. A proto jim nakonec budeme diktovat podmínky, tak jak jsme to udělali přede dvěma generacemi a pak znovu za časů mých rodičů.“

„Ano, paní,“ opakoval Scipio. Část potu, stékajícího mu po tváři šla na účet horka a jeho fraku, vesty a naškrobené košile. Ale část byla produktem jeho strachu. Bystrá Anne Colletonová se dívala na černochy – na jednu osobu z každých tří v CSA – aniž by je vůbec viděla… nebo je možná viděla jen jako dělníky, nějako lidi. Strašná spousta bílých viděla – nebo neviděla – černé stejně. Ale Anne Colletonová byla chytřejší než většina z nich. Kdyby se někdy skutečně podívala, místo aby považovala věci za samozřejmé…

Podívala se… na hodiny na stěně. Její výraz se změnil v nespokojený. „Pravděpodobně je příliš pozdě, aby Cassius stihl přinést párek krocanů. Jdi mu říct, ať jde na lov zítra. Chtěla bych dobrou večeři.“

„Ano, paní.“ Scipio vytáhl podnos zpod Charleston Mercury a odnesl ho do přední haly, kde měl své místo. Byl rád, když unikl pozornosti své paní – pokud ho neposlala za Cassiem. Její oči zůstávaly slepé k dvojí hře již Scipio hrál. Ať už se o Cassiovi jinak dalo říci cokoli, on měl oči otevřené.

Když Scipio přišel, seděl na schodech před svou chatou a kusem hadru čistil hlavně své brokovnice. Lovcova ošlehaná tvář se poskládala do výsměšného úsměvu. Vyskočil jako mladík. „Kipe! Čemu vděčím za potěšení z tvý vzácný společnosti?“ Ignoruje jeho ironii, Scipio mu řekl, co chce Anne Colletonová. Cassius kývl. „Jo, může bejt.“ Pohybem ruky pozval Scipia dál. „Pod dovnitř. Ty a já si teďka promluvíme.“

Normálně se Scipio takového pozvání obával, ačkoli je bylo nemožné odmítnout. Dnes si však myslel, že toho má víc co říci než obvykle. Sotva Cassius zavřel dveře, vyhrkl: „Víš, co udělali socialisti v New Yorku? Povstali a – Jéžiši! – přiměly USA –“

Cassius ho rukou zarazil, aby byl zticha. „Kipe, to sou starý zprávy,“ řekl pohrdavě. „To se stalo minulej tejden. Už je to pryč, kromě toho út-laku. Ten út-lak, ten bude dlouho. Ten je dycky.“ Znělo to velmi cynicky, velmi sebejistě.

Scipio jen zíral. „Ale ty noviny zrovna neska –“

„Běloušský noviny.“ Cassius do svého hlasu vložil ještě větší opovržení než předtím. „Museli počkat, museli se rozhodnout, co vlastně chtěj, aby hodný malý chlapečci a holčičky slyšeli. Dyž dáš běloušům špatný zprávy, začnou bejt neklidný.“

„Jak to víš, dřív než přišly noviny?“ zeptal se Scipio.

„No, někde tady blízko je bezdrátovej přístroj,“ odpověděl Cassius po chvilkovém váhání. Místo aby vytřeštil oči, Scipio se zadíval na ošoupaná prkna podlahy. Že někdo, pravděpodobně černoch, mezi rudými revolucionáři měl dostatečné znalosti, aby mohl ovládat bezdrátový aparát, že si ten někdo (a pokud se Scipio nemýlil, muselo jich být v CSA mnoho) dokázal osvojit takové znalosti pod nosem konfederačních úřadů… dáno dohromady s nepochybným povstáním, které přijde, a možná, jen možná…

„Možná, jen možná, až příde revoluce, zvítězíme,“ řekl Scipio tiše.

„Ježíši! No sakra, že zvítězíme,“ zvolal Cassius. „Dia-lek-tika říká, že dyž povstane celej proletariát, kapitalisti a bur-žoa-zie ho nemůžou znova potlačit.“

Říkat něco ještě neznamenalo to udělat. To Scipio věděl dokonce se to pokoušel vysvětlit Cassiovi, Islandovi a ostatním rudým. Neposlouchali ho o nic víc, než by ho poslouchal kazatel, kdyby popíral existenci Ježíše. Ale jestli měli muže u bezdrátových přístrojů – možná, jen možná, měli důvod ho neposlouchat.

***

Chester Martin přistál za kusem cihlové zdi, který mu sahal sotva po pás. Bylo to tvrdé přistání, všude kolem ležely další cihly, které původně tvořily zeď. Někde nedaleko ležely dva obílené kusy dřeva, sbité dohromady v pravém úhlu. Kdysi tady byla nějaká kaple na předměstí Big Lick ve Virginii. Teď mu kaple nabízela jiný druh spásy.

Do zdi před ním se zaryla konfederační kulka. Možná byla mířená na něho, možná byla vypálena nazdařbůh. To nevěděl, jediné, co věděl, byl fakt, že ty cihly jsou dobré a pevné, a že ho uchrání před střelami z pušek a z kulometů. Každý, kdo se nenaučil zůstávat při zemi, byl už mrtvý nebo raněný.

Martin zasadil do své springfieldky nový zásobník. Člověk nikdy neví, kdy se bude muset pokusit někoho rychle zabít. Kdyby měl některý z rebelů v zásobníků své pušky víc nábojů než on… „Tak bych toho sakra litoval,“ zamumlal Martin. „Já toho nechci litovat. Já chci, aby toho litoval ten čubčí syn.“

Paul Andersen se připlazil vedle něho. „Není to legrace?“ A také nabíjel nový zásobník.

„Když o tom teď mluvíš,“ řekl Chester, „tak ne.“

Andersen se kysele usmál. „Tak se zeptám jinak. Není to legrace ve srovnání s dovolenou ve White Sulphur Springs?“

Martin to uvážil z filozofického hlediska. „Nikdo se tě tam nepokouší zabít,“ řekl nakonec. „Ale jinak máš pravdu.“

„Nikdo se tě tam nepokouší zabít?“ zvolal Andersen. „Chceš říct, že si nemyslíš, že se tě tam pokoušeli unudit k smrti?“

„Hmm,“ řekl Martin, a pak: „Jo, možná že jo. Chci říct, když nemáš rád limonádu a nemáš rád horkou vodu, co smrdí jako uleželej sejra, tak tam sakra nemáš co dělat.“

„Slyšel jsem, že maj saloony – k čertu, slyšel jsem, že maj bordely – v těch dovolenkovejch městech, co bejvaly na území Konfederace,“ řekl Andersen. „Spravuje je armáda a ta ví, co chtěj vojáci dělat, když se dostanou na chvíli z fronty. Ale White Sulphur Springs jsou v USA a nespravuje je armáda. Říděj je zatracený kazatelé.“

„Žádná whisky,“ souhlasil Chester Martin. „Žádný ženský kromě sester Červenýho kříže, kerý roznášej limonádu. Pár jich bylo docela pěknejch, ale když mám jednou volno, chci víc než se na ženskou jen podívat, jestli víš, co myslím?“

„To se vsaď, že jo,“ odpověděl Andersen. „Já taky. Sakra, jenom se na ně dívat je svým způsobem horší než se k nim vůbec nedostat.“

„Taky myslím,“ řekl Martin. „Já –“ Zmlkl a zalehl mezi cihly, protože rebelové začali ostřelovat okolí. Všude kolem vybuchovaly granáty, rozsévajíce na všechny strany smrtící střepiny.

Ta palba, většinou z těch zatracených třípalcovek, které snad střílely skoro tak rychle jako kulomety, ale i z těžších kusů, trvala kolem půl hodiny. Nosiči raněných začali odnášet naříkající vojáky dozadu na obvaziště. Někteří už nosiče raněných nepotřebovali. Když všechno, co z vás zůstalo, je jedna noha od holeně dolů, ještě v botě, doktoři vám moc nepomohou.

Jakmile ostřelování přestalo, Martin a Andersen vyskočili jako dva čertíci z krabičky. Samozřejmě, rebelové přicházeli, prodírajíce se vpřed ruinami Big Lick. Běželi v předklonu, aby se nevystavovali palbě víc, než nezbytně museli. Veteráni, pomyslel si Martin, zelenáči neměli tolik rozumu.

On byl také veterán. Čím víc necháte ty druhé využít výhody bombardování, tím hůř dopadnete. Čas zničit je nastal, jakmile vyskočili ze svých zákopů. Pár jste jich zabili a ostatní ztratili prvotní nadšení.

Stiskl spoušť. Springfieldka ho kopla do ramene. Nějaký rebel padl na tvář. Martin trhl závěrem a znovu vystřelil. Další konfederační voják padl, svíraje si paži. Martinovi se zdálo, že má všechen čas na světě k tomu, aby namířil pušku na třetí postavu v khaki, stiskl spoušť a sledoval, jak muž padá.

Andersen vedle něho rovněž rychle střílel. Někde nedaleko začal rachotit kulomet. Spousta rebelů padla. Ale spousta jich postupovala dál. Začali házet improvizované ruční granáty. Martinovi se nelíbila představa, že by měl nosit takové věci u sebe. Když ji zasáhla kulka, vybuchla a udělala do vás takovou díru, že by jí prolezl pes. Ale nelíbilo se mu ani, když na něho ruční granáty házeli. Bylo to, jako kdyby pěchota začala mít své vlastní dělostřelectvo.

Varovné výkřiky zleva ho přiměly ohlédnout se. Rebelové pronikli do zákopů vojáků Unie, pokoušejíce se zatlačit je zpátky do White Sulphur Springs, ovšem nikoli na dovolenku.

Martin se rozběhl k bojujícím a klejícím mužům. V takovém boji jste používali všechno, co jste měli. Pušku, bajonet, nůž, polní lopatku. Ta otázka byla brutálně jednoduchá, dostane se přes palbu vašich pušek a kulometů dost rebelů, aby přemohli obránce a znovu ovládli tento kus rozbitého předměstí, nebo dokážou obránci a případné posily, které dostanou, útok zastavit a odrazit?

Khaki špinavá od bláta a trávy se moc nelišila od stejně špinavé šedozelené. Nebylo snadné rozeznat, kdo je kdo. Nechtěli jste jít omylem po nesprávném muži, ale také jste nechtěli zaváhat a dát se sám zabít.

Nějaký nezaměnitelný rebel vyskočil zpoza hromady hlíny a rozmáchl se polní lopatkou po Martinovi. Ten zvedl svou pušku právě včas, aby ránu odrazil. I tak se pod silou úderu zapotácel. Útočník se napřáhl k další ráně. Než však mohla dopadnout, kulka – Martin se nikdy nedověděl čí – ho zasáhla do ramene. Lopatka mu vypadla z ruky. „A, nasrat,“ řekl hlasitě. „Teď si mě dostal.“

Martin se vrhl dál. Kdyby tady zůstal jen o chviličku déle, byl by střelil raněného rebela přímo do hlavy. Přijmout kapitulaci člověka, který se vás ze všech sil snažil zabít, dokud nebyl sám zraněn, je strašně nepřirozené. Spousta takových zamýšlených kapitulací nebyla nikdy přijata. Zvláště kulometčíci umírali hrdinně na místě.

Pokřik zezadu znamenal, že dorazily čerstvé oddíly. Rebelové bojující v nepřátelských pozicích nedostávali žádné posily. „Vzdejte se!“ zařval Martin. „Je nás víc a vy se nedokážete dostat zpátky do svejch zákopů. Jestli chcete dál dejchat, odhoďte zbraně!“

Několik sekund si myslel, že ta výzva k ničemu nebude. Rebelové byli tvrdohlaví, viděl je umírat na pozicích už předtím. Pak ale nějaký seržant v khaki řekl: „K čertu s tím,“ a zvedl ruce. Jeho příklad stačil jeho kamarádům, kteří odhodili pušky a jakékoli další zbraně, které drželi.

Vojáci sebrali svým zajatcům munici, granáty a nože, a také kapesní hodinky a peníze. Žádný zajatec proti tomu neřekl ani slovo. Někteří z nich měli v kapsách mince a bankovky USA, což svědčilo o tom, že sami obrali nějakého zajatce.

„Hammerschmidt, Peterson, vezmete je dozadu, kde se o ně postaraj,“ řekl Martin. Zbytek jeho družstva závistivě hleděl na oba muže, které seržant vybral, dostanou se z fronty a z boje, i když jen na malou chvíli.

„Slyšel sem, že jídlo v yankejskejeh zajateckejeh táborech není tak zlý,“ řekl s nadějí konfederační seržant, který první odhodil svou tredegarku.

Když Specs Peterson a Joe Hammerschmidt naznačili svými puškami s bodákem zajatcům, aby se hnuli, Chester Martin odpověděl: „Poslyšte, rebelové, dám vám jednu radu, udělejte cokoli, aby vás neposlali do White Sulphur Springs.“

Seržant přikývl, vděčný za radu, pak se zatvářil udiveně, když se jeho přemožitelé začali smát. „Hněte sebou,“ řekl Peterson, tváře se tak divoce, jak jen to muž s brýlemi dokázal. S rukama stále nad hlavou se zajatci odšourali.

„Ty jsi učiněnej ďábel, seržo, to teda si,“ řekl Paul Andersen, když se ostatní dělili o zbraně a ostatní kořist, kterou získali od rebelů. Čtyři muži si hodili kostkami o nůž s mosaznou rukojetí s chráničem kloubů.

„Kdo, já?“ řekl Martin. „Poslyš, jakej je vlastně rozdíl mezi ňákým zajateckým táborem a tím místem, kam poslali nás? Nemůžeš dělat co chceš ani tam, ani tam, nebo snad jo?“

„Tak sem se na to nedíval,“ přiznal desátník po kratším přemýšlení.

„A řeknu ti ještě něco,“ řekl Martin, „my si z toho můžem dělat srandu, jak sakra chcem, ale vobě ty místa jsou lepší než bejt na frontě.“ Tentokrát Paul Andersen přikývl okamžitě.
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Obvykle se šel podívat z okna, kdo přichází, Scipio nebo někdo z níže postavených sluhů. Tentokrát to však Anne Colíetonová udělala sama. To nemohlo u černochů vyvolat nesprávnou představu o jejím a jejich místě v řádu věcí na Marshlands, protože automobil, na nějž čekala, vezl jejího bratra.

Uvažovala, jestli má Toma sestersky obejmout a políbit, nebo mu nafackovat. První zpráva, že není někde nahoře ve Virginii, byl telefonát z Columbie, který dostala asi před hodinou. Právě vystoupil z vlaku, řekl, a už je na cestě.

Přistoupil k ní Scipio, vysoký, imponující, dokonale formální. „Máte nějaké speciální návrhy, jak bychom mohli učinit pobyt vašeho bratra zde co nejpohodlnější a nejpříjemnější?“ zeptal se svým varhanním hlasem.

Anne mávla rukou. „Nechám to na tobě, Scipio. Teď nedokážu přemýšlet. Možná mě něco napadne později. Jestli ano, tak ti řeknu.“ Majordomus se uklonil a odešel. Od začátku války se stahoval ještě hlouběji než obvykle do služební ulity, kterou kolem sebe nosil jako brnění. Byl vždycky uzavřený, i předtím, než byl vyškolen pro špičkové služby, ale teď to bylo tak, jako by nechtěl, aby měl někdo sebemenší ponětí o tom, co si myslel nebo cítil.

Zatracená válka – utlačuje každého, pomyslela si. Někdy si přeju, abych byla obyčejný polní negr, abych o ní nemusela přemýšlet. Ale i dělníci na plantáži o válce přemýšleli, přemýšleli, jak by na ní mohli vydělat peníze, když půjdou pracovat do továren, místo aby zůstali tam, kam patřili, a pěstovali bavlnu. Anne si povzdechla. Ani pro polního negra už nebyl život jednoduchý.

Trochu se sebrala. Dobře. Život nebyl jednoduchý. Až dosud ji komplikace těšily a také z nich vždy profitovala. Nostalgie patřila do minulého století. Když se nedíváte kupředu, dostanete se do problémů.

Pak všechny tyto starosti rázem pustila z hlavy. Před dům přijel automobil, táhnoucí za sebou vlečku červeného prachu. Černošský řidič zastavil, vyskočil a vytáhl zavazadla Toma Colletona. Pak otevřel zadní dvířka, aby mohl vystoupit Tom, který mu podal stříbrnou minci, co se zaleskla na slunci. Tom se chopil svých zavazadel a sám si je odnesl ke dveřím domu.

To by před válkou neudělal, pomyslela si Anne, a pak – o okamžik později spíš s mateřským než sesterským zájmem: Jak zhubl.

Spěchala ke dveřím. Scipio se tam nějak dostal před ní. Sdílel s kočkami záhadnou schopnost odcházet později než vy, ale být všude dřív, aniž by se zdálo, že musel překonat prostor mezi oběma místy. Otevřel dveře, vpouštěje dovnitř teplý májový vzduch, a řekl: „Vítejte doma, kapitáne Colle –“ Zarazil se a na okamžik vypadal zcela lidsky překvapeně. Tom Colleton měl na límci po jedné hvězdě. Scipio se opravil: „Vítejte doma, majore Colletone.“

Anne se vrhla bratrovi do náruče. Upustil svá zavazadla a pevně ji sevřel. Po chvíli řekla Anne rozhořčeně: „Neřekls mi, že tě zase povýšili.“

Tom pokrčil rameny. „Spousta důstojníků padla. Někdo musel postoupit a dělat tu práci.“ Když vstoupil do armády, krátce po vypuknutí války, měl na klobouku krásný chochol a odjel vesele, jako rytíř na křížovou výpravu. Nyní o své práci mluvil věcně a unaveně, spíš jako truhlář než jako rytíř.

Unaveně také vypadal. Na čele měl vrásky, kde před válkou nebyly – byl o osmnáct měsíců mladší než Anne – a pod očima měl tmavé kruhy. Tváře měl propadlé a jednu z nich přetínala dlouhá růžová jizva. Anne váhavě zvedla ruku, aby se jí dotkla. „Ani o tom jsi mi neřekl.“

Tom znovu pokrčil rameny. „Políbila mě střepina. Asistent doktora praporu to sešil. Hned sem se vrátil do služby, tak sem si nemyslel, že to stojí za řeč.“

„Změnil ses,“ řekla Anne, snad udivenější, než by měla být. Ten mladý muž, který odcházel do války, byl její malý bratříček, jak ho vždycky znala: vtipný, bezstarostný, nepříliš praktický. Určitě ne dost praktický, aby se chtěl jakkoli podílet na řízení Marshlands, zvlášť když se jeho sestra zdála být šťastná, že to všechno dělá sama. A to se Anne hodilo, radovala se z moci, kterou jí to poskytovalo. Ale když se podívala do očí toho hubeného skorocizince, který byl její vlastní krev a tělo, nevěděla, co vidí. To ji rozčilovalo. Tom se dal vždy snadno přečíst, byl tak vypočitatelný.

Scipio se chopil zavazadel. „Odnesu je do vašeho pokoje, pane,“ řekl.

„Mého pokoje,“ opakoval Tom, jako by to byla fráze v cizím jazyce. Pomalu přikývl. „Ano, udělej to, Scipio.“ Majordomus odnesl zavazadla do sídla. Tom udělal krok za ním, pak se zastavil, stále ještě venku. „Zvláštní,“ zamumlal. „Neuvěřitelné.“

„Co?“ zeptala se Anne. Nebyla zvyklá nebýt schopna sledovat jeho běh myšlenek.

„Tohle všechno,“ Tom zahrnul pohybem ruky sídlo, „a tohle všechno,“ dalším pohybem zahrnul nekonečné čtverečné míle marshlandských pozemků, „je moje. Zčásti moje, promiň, drahá sestro. A promiň, že nemluvím tak jako kdysi. Většinu z těch posledních devíti měsíců byly mé horizonty omezeny na díru v zemi a na to, jestli bude v hrnci dost fazolí pro mé muže a pro mě. Vrátit se zpátky sem, to je jako když usneš a zdá se ti, že si v nebi.“

„Mělo by to být, jak když se probudíš z noční můry,“ řekla Anne. „Tady žiješ. Sem patříš.“ Přinejmenším tak dlouho, dokud mě nenaštveš. Neměl si to nikdy ve zvyku. Teď ano? Těžko říct.

Bratr sevřel ústa do úzké linky. Další výraz, který na jeho tváři až dosud nikdy neviděla. „Za tři dny se vracím zpátky na frontu,“ řekl bezvýrazným hlasem. „Dokud válka neskončí, tohle je sen. A až skončí, určitě taky zmizí, jako sen.“

„O čem to mluvíš?“ Ze všech lidí na světě by něco podobného Anne nejméně očekávala od svého bratra. I když byli malí, ona byla ta chytřejší, ta dominantní, v celé rodině. Považovala to za samozřejmé a nikdy ji nenapadlo, že by se to mohlo změnit.

„Na tom nezáleží.“ Tom vešel do haly. Jeho úsměv byl podobnější tomu, který znala, i když nebyl přesně stejný. „Bude líp jít do stínu.“ Šel dál a díval se na galerii v patře. Stejně jako v jeho úsměvu, i v jeho zasmání se bylo něco nového – snad nuceného. „Ještě máš na stěnách pověšené ty směšné obrázky?“ zeptal se, ukazuje rukou.

„Některé z nich,“ řekla Anne, utahoval si z ní kvůli té výstavě už od okamžiku, kdy pojala myšlenku uspořádat ji. „Marcel Duchamp je taky ještě tady.“

„Ano?“ Tom znovu sevřel rty. „Zbylo nám ještě nějaké pití, a kolik míšenců je na cestě?“ To nebyl žert, to bylo chladné opovržení, další věc, kterou od něho nebyla zvyklá slýchat. Že to odpovídalo jejím vlastním pocitům ohledně toho Francouze, byla – v porovnání s tou nezvyklou příkrostí – celkem maličkost.

Rozhodla se, že vzít Toma doslovně bude asi nejlepším odlehčením této situace: „Zbylo tady pro tebe dost whisky, jestli máš chuť.“ Když přikývl, zavolala na Scipia. Jako obvykle se objevil dřív, než by mělo být možné. „Dvě whisky s ledem,“ řekla mu. Uklonil se a opět zmizel.

„Led,“ řekl Tom. „Viděl jsem ho v zimě spoustu. Ale ne ve svém drinku.“ Otřásl se, jako by si konečně uvědomil, že je skutečně pryč ze zákopů v údolí Roanoke. „Dostal jsem zprávu od Jacoba krátce předtím, než jsem nasedl na vlak sem dolů. Je v pořádku, nebo aspoň tehdy byl.“

„Dostala jsem od něho onehdy dopis,“ odpověděla Anne. „Říká, že to vypadá, jako kdyby v Kentucky Yankejové něco chystali, ale zdá se, že nikdo neví, co to je nebo kdy to začne.“

„Už to nebude trvat dlouho,“ řekl Tom. „Silnice by měly být suché. Mohou si vybudovat své zásobovací sklady, kde budou potřebovat, a přisunout zálohy až na místo. Jakmile budou připravení, udeří na nás.“ Opět mluvil jako někdo, kdo vysvětluje má dáti a dal v obchodě, v němž se dobře vyzná. Zamyšleně pokračoval: „To představení by pravděpodobně už začalo, kdyby nemuseli stáhnout z fronty vojáky, aby se vypořádali s tou revoltou v Utahu.“

Anne přikývla. „Ano, s těmi mormony a socialisty mají doma tolik problémů, že jim to škodí, když chtějí bojovat proti nám.“ Řekla to se mstivým požitkem. V té chvíli se vrátil Scipio se dvěma poháry jantarové whisky na stříbrném podnosu. Led jemně cinkal. Anne si vzala jednu sklenici, Tom druhou. Anne řekla:

„U nás to tak není, díky Bohu. My všichni za svou věcí pevně stojíme.“

K jejímu úžasu její bratr pohodil hlavou a rozesmál se. „To je ten sen, jistě,“ řekl a pohybem zápěstí do sebe zvrhl whisky. „Ty nežiješ ve skutečném světě, to je jisté.“

Rozzlobilo ji, že se stala předmětem bratrova opovržení. „Kdo v Konfederaci hází bomby a bouří se proti vládě?“ zeptala se a sama si odpověděla: „Nikdo, vůbec nikdo.“

„Ne?“ Tom s bouchnutím postavil svůj pohár na podnos, který Scipio stále držel. „Za těch posledních několik měsíců jen v naší divizi popravili pár tuctů negrů. Podlidí, všichni do jednoho, skrz naskrz rudí. Horší než obyčejní staří socialisté a mormoni dohromady, jestli chceš znát můj názor.“

„To není totéž jako –“ začala Anne.

Její bratr ji přerušil, další věc, kterou nedělával – nedovolil si dělat – před válkou. „A to je jen v mé divizi samotné. V jiných to bylo ještě horší. A jen Bůh ví, jak hluboko se ta hniloba rozšířila za frontou.“

„To sem slyšela. Ale nevěřím tomu,“ řekla Anne pevně. „Tady to není problém, tolik ti mohu říct.“

Kdykoli použila tohoto tónu hlasu, předpokládalo se, že Tom zmlkne. V minulosti to tak vždycky fungovalo. Ale už ne. „Všichni říkají totéž, dokud do toho nenarazí nosem,“ řekl jí. „Plantáž téhle velikosti, jestli někde na ní není rudá buňka, sním svůj vlastní klobouk.“ Ukázal na svůj klobouk, který pověsil hned u dveří, a vrhl tvrdý a zamyšlený pohled na Scipia.

To bylo na Anne příliš. „Tome, okamžitě s tím přestaň, nebo mě přinutíš, abych litovala, že si přišel domů,“ řekla. „Scipio nás oba vychoval od dětství. Myšlenka, že by on mohl být rudý – ta je nechutná. To je jediné slovo, které pro to dokážu najít.“

„Věci se mění.“ Tom se k ní naklonil. Skrytá hrozba útoku v jeho postoji přiměla Anne o půl kroku ucouvnout, dřív než si uvědomila, co dělá. A její bratr skutečně zaútočil, i když jen slovy: „Ty jsi ta, která vždycky snila o změnách. Ale to není tak legrační, jak sis myslela, že to bude, vůbec ne. A jestli si myslíš, že se to nemůže stát tady v Marshlands, tak se snažíš být úmyslně slepá.“

Anne jen hleděla, nejdříve na něho, pak na Scipia. Scipio nedával najevo nic z toho, co si myslel, ale to nedělal nikdy. Anne dopila svou whisky a postavila ji s ještě větším bouchnutím než její bratr na podnos, který majordomus držel. Kousek ledu vyskočil ze sklenice a zanechal malou mokrou stopu na vyleštěném stříbrném povrchu.

„Přines mi další drink, Scipio.“ Mluvila tiše, ale její hlas byl i tak křehký vztekem. Majordomus spěšně odešel. Když se za okamžik vrátil s další whisky, také ji rychle vypila. Cítila, jak nápoj staví průhlednou stěnu mezi ni a svět, ale ani ta nedokázala skrýt skutečnost, že návrat jejího bratra místo očekávané oslavy vypadal spíš jako katastrofa.

***

Percy Stone byl oblečený ve své letecké výstroji a po boku měl svůj fotoaparát, ale to mu nebránilo sednout si k partičce pokeru, zatímco čekal, až Jonathan Moss dokončí předletovou přípravu. Podle výrazu v jeho tváři i jeho připravil mechanik Lefty celkem svižně o nějaké peníze. Mohlo ho utěšovat, že nebyl jediný, koho Lefty obehrál.

„Á, díky Bohu, povinnost volá,“ řekl Stone, když přišel Moss. „Myslím, že půjdu raději tam nahoru a nechám se zastřelit, než abych zůstal tady a nechal se stáhnout z kůže.“ Zatímco se ostatní smáli, prostudoval své karty a pak hodil do banku velkou stříbrnou minci. „Zvedám vo dolar.“

„A další.“ Mechanik jménem Byron přihodil bankovku.

Další dva hráči odložili se znechucenými tvářemi a komentáři své karty. Lefty řekl: „Tak jo, zvedám vo další tři.“ Položil na stůl zlatý pětidolar.

„Pro mě je to moc,“ řekl Stone a sklapl karty. Byron na okamžik zrozpačitěl, ale dorovnal – a vzápětí toho litoval. Lefty se smíchem shrábl bank.

„Moh sem ti říct, abys nehrál karty s Leftym,“ řekl Moss, když Stone sebral svůj fotoaparát a oba se vydali ke svému Wrightu 17. „Vlastně jsem ti to měl říct.“

„To je ten socialista ve mně,“ odpověděl Stone. Moss vyloudil tázavé zavrčení. Pozorovatel vysvětlil: „Vydělávám víc peněz než Lefty, ale u pokerovýho stolku se to bohatství takříkajíc přerozděluje.“ Zavrtěl hlavou. „I když by mi nevadilo, kdyby to přerozdělování šlo poněkud častěj mým směrem.“

Moss se nadechl a zařehtal jako kůň. „Já sem demokrat,“ řekl. „Vždycky sem byl a pravděpodobně vždycky budu. Když něco vydělám, počítám, že je to moje, a chci si to nechat a udržet. Nemám rád ani nepokoje, ale socialismus sem nebral ani před těma hrůzama na Den vzpomínky.“

„To bylo moc zlý, jestli věříš tomu, co píšou noviny,“ souhlasil Stone. Naložil fotoaparát do kokpitu a vyšplhal se za ním. Jakmile přístroj namontoval, dodal: „Samozřejmě, jestli věříš tomu, co čteš v novinách, tak sme teď už čtyřikrát nebo pětkrát vyhráli válku, takže co my dva vlastně deme dělat v týhle hračce tam nahoru?“ Plácl dlaní v rukavici do trupu letounu. Napjaté plátno zavibrovalo.

Měl takové odzbrojující způsoby, že i politický spor, který by se mohl rychle vyhrotit, uměl obrátit v legraci. „Vydělávat si peníze, abys je moh prohrát s mechanikem,“ odvětil Moss, škrábaje se do předního kokpitu.

„Máš menší důvěru v mý hraní karet než já, a to jsem si nemyslel, že je možné,“ řekl Stone. Plácl pilota po rameně gumovou hadičkou, k níž byl připevněn kovový nástavec. „Strč si to do ucha, a uvidíme, jak to bude fungovat.“

Gumová hadička byla stejná jako ta, která vedla z rychloměru k Pitotově trubici na konci křídla. Moss sundal nástavec, prostrčil ho ušním otvorem své letecké kukly a znovu ho připojil k hadici. Stone mu hodil další kus hadice s nástavcem. Ten si Moss ponechal na klíně, zatímco druhý konec hadice si zastrčil do ucha jeho pozorovatel.

Stoneův hlas v jeho uchu zněl kovově: „Slyšíš mě dobře?“

Moss promluvil do nástavce druhé hadice: „Jo, dobře, tady dole, když je ticho. Jak to bude při běžícím motoru v osmi tisících stopách, to je jiná otázka.“ Zasmál se. „Není to vymakanější, než když sme jako kluci uvázali dvě plechovky na konce provázku.“

„To jistě ne,“ souhlasil Stone. „Ale když to bude fungovat, někdo jinej to dřív nebo pozdějc udělá pořádně.“

Mechanici přišli nahodit jejich motor. Lefty se spokojeně zubil nad boulemi na svých kalhotách, které souvisely spíš s jeho finanční obdařeností než s mužskou. Trhl vrtulí a motor Wrightu okamžitě naskočil.

Tachometr, palivoměr, průtokoměr paliva, ukazatel tlaku v systému dodávky paliva, měřič stavu oleje, měřič tlaku oleje, ukazatel teploty chladiče – všechny přístroje byly v pořádku. Moss ukázal rukou, aby mechanici odtáhli špalky od kol. Pak posunul páku plynu dopředu. Wright 17 se rozjel po startovací dráze a po chvíli se vznesl.

V uchu uslyšel hlas Percyho Stonea: „Slyšíš mě?“ Přiložil k ústům druhou hadici. „Jo. Ty mě slyšíš?“ Když ho pozorovatel ujistil, že slyší, Moss pokračoval: „Teda řeknu ti, to je paráda. Teď spolu opravdu můžem mluvit.“ Percy Stone začal promptně zpívat: „Krásná Amerika.“ Moss rychle dodal: „Možná to vůbec není taková paráda.“

Oba mladí muži se zasmáli, potěšení svou vynalézavostí. Stone nyní vážněji řekl: „Musíme o tom říct ostatním. Největší problém dvoumístných letadel je, že se pilot a pozorovatel nemůžou domlouvat.“

„To sme zažili sami,“ přisvědčil Moss. „Teď, když víme, že hadice od Pitotovy trubice funguje jako mluvící trubka, vsadím se, že by sme mohli vymyslet nějaký lepší sluchátka a mikrofony, než sou ty nástavce.“

„To by nebylo marný,“ řekl Stone.

Moss se podíval pozorně dopředu. „Blížíme se k frontě. Připrav se.“

Země, o niž už americká a kanadská armáda bojovaly, byla nahá a rozbitá, jako by ji byl sežvýkal nějaký šílený obr, pak se rozhodl, že mu nechutná, a zase ji vyplivl. Nad frontou se zvedal prach a kouř, neklamná známka toho, že dělostřelectvo obou stran nezahálelo. Percy Stone řekl: „Člověk by řek, že už sme tady vystříleli dost granátů, abysme pobili všechny Kanaďany, už jen tím, že by je pod všema těma střepinama ani nemělo bejt vidět.“

„Nebyl bych proti,“ přisvědčil Moss, „je a Angličany taky.“ Britské posily dominiu nepřicházely ve velkých počtech, ale ty, které dorazily, utvrzovaly vůli Kanaďanů bojovat navzdory početní i palebné převaze. A bojovali dobře, to se jim muselo přiznat.

Kanaďané to dokázali, jakmile se Wilbur ocitl nad frontou. Obloha kolem Wilburu se rázem zaplnila rozprasky granátů a černými obláčky. Exploze těch, které vybuchovaly blízko, připomínaly štěkání velikého, zlého psa.

„Je hezké vědět, že nás mají rádi,“ řekl Stone. Moss se zasmál. Začal měnit rychlost a kurs, aby ztížil dělostřelcům na zemi zaměřování Nebyl si vůbec jist jestli to kličkovaní příliš zvyšovalo jejich šance, ale nemohlo to být na škodu.

„Fronta se už nějakej čas moc nepohnula,“ řekl smutně. Očekával, že se s příchodem jara dají věci do pohybu, ale ještě se to nestalo. Věděl podle okolí letiště, jak hluboké a husté je bláto. Postupovat v něm nebylo lehké. Ofenzíva Kanaďanů a Britů jižně od Winnipegu začala znepokojivě úspěšně, ale pak nepřítel zjistil, že postupovat blátivou, rozbitou krajinou pro něho není o nic snazší než pro vojáky Unie.

Jakmile doletěli za hranici dostřelu jejich dělostřelectva, města a farmářská krajina jižního Ontaria začaly poskytovat mnohem utěšenější a příjemnější pohled než doposud. Farmy zářily mladou zelení, Kanaďané, kteří ještě nebyli na frontě, se snažili vypěstovat úrodu.

Ale i tato krajina nesla jizvy. Percy Stone se díval dolů: „Zakopávají se na dlouhý boj.“ To Britové a Kanaďané nepochybně dělali. Zákopové linie se táhly napříč zelenými poli, s klikatými spojovacími zákopy, vedoucími od jedné linie ke druhé. Stejně jako na Niagarském poloostrově, kdyby jednotky prolomily jednu linii, narazily by vzápětí na další a boj by pokračoval.

„Taky bojují tvrdě,“ řekl Moss se zdráhavým respektem k nepříteli. „Každej večer, než si lehnu do postele, se modlím a děkuji Bohu, že nejsem pěšák.“

„Amen,“ zazpíval Percy Stone, jako by to byl konec nějakého žalmu. Pak, zcela odlišným tónem hlasu, řekl: „Ježíši!“ Vzápětí to doplnil: „Bandita za náma, a de po nás.“

Moss zvedl nos Wrightu, až se aeroplán skoro zastavil, a pak ho překlopil na pravé křídlo, aby unikl pronásledovateli, jehož neviděl. Jeho tělo prostoupily strach a vzrušení silněji než doma pálená whisky. Whisky vás nezabije, i když byste si to druhý den ráno možná přáli. Ale nepřítel –

Děkoval Bohu za mluvící hadici. Bez ní by ho Stone sakra těžko mohl varovat, že mají na obloze nežádoucí společnost. Správněji neměli mít, předpokládalo se, že nepřátelské vzdušné síly byly natolik zdecimovány, že byly opět povoleny samostatné lety jednoho aeroplánu. A jako u spousty jiných předpokladů, ukázalo se, že ani tento neplatí.

Dal svému stroji plný plyn, opisuje rychlý kruh ve snaze dostat se za záď nepřítele. Zrychlení a odstředivá síla ho zatlačily do sedadla.

V polovině obratu poprvé zahlédl nepřátelský letoun. Avro, stroj, jehož výkon se rovnal výkonu Wilbura. Kanadský pilot – nebo možná, podle toho, co Moss věděl, to byl Angličan – udělal stejný manévr, takže se oba stroje k sobě otočily zády.

Percy Stone za ním vypálil dávku z kulometu. Pozorovatel v Avru odpověděl, Moss zahlédl záblesky z ústí jeho kulometu. Střely s trasírkami zajiskřily ve vzduchu.

Thump! Thump! Thump! Kulky, pronikající látkou trupu, zněly jako kameny dopadající na napjatou plátěnou střechu. Stoneova palba náhle ustala. „Dostal sem to!“ řekl skomíravým hlasem.

Moss nemohl okamžitě odpovědět, potřeboval obě ruce, aby dostal letoun z vývrtky. Kde bylo to zatracené Avro? Bylo na obloze víc nepřátelských aeroplánu? Se zraněným pozorovatelem nemohl dál bojovat. Znovu zatoužil po Super Hudsonu, se kterým už nelétal. Samozřejmě, kdyby seděl v tom stroji, kulky by mohly zasáhnout jeho a ne Stonea.

Udělal ostrý souvrat a zamířil zpátky ke svým liniím. Jeho výškoměr nedokázal sledovat prudkou změnu výšky. Ale ani ho nepotřeboval, na to mu stačily jeho ušní bubínky. Několikrát polkl.

Už neviděl žádné Kanaďany ani Brity. Sáhl po mluvící trubici a zařval do ní: „Percy! Si tam? Jak na tom si?“

„Jednu mám v boku a jedna se odrazila o ten zatracenej krám a mám ji v noze,“ odpověděl Stone. O chvíli později se mu vydralo z úst další slovo: „Bolí to.“

Moss letěl přímým směrem a vytáčel motor do maximálních obrátek, dokud kolem Wrightu 17 nezahvízdaly kulky se stopovkou. Pak začal znovu kličkovat. Za ním znovu zarachotil pozorovatelův kulomet. Neměl potuchy, jak přesně Percy Stone střílel. Ale to, že vůbec střílel, byla dobrá zpráva.

Kulky se stopovkou však létaly z více směrů, což podle neúprosné logiky znamenalo, že měl za ocasem víc než jeden aeroplán. A to nebyla dobrá zpráva.

A potom se, jako andělé s plamennými meči, na Kanaďany a Brity, kteří se tak rázem z pronásledovatelů změnili v pronásledované, vrhla letka přátelských aeroplánu. „Zdrhaj,“ řekl Stone. Mossovi se nelíbilo, jak klidně a unaveně to znělo. Měl by křičet radostí, naklánět se dopředu a plácat pilota po rameně. Odpověď byla jasná. Musel dostat Stonea co nejrychleji na obvaziště.

Nepřátelská protiletadlová palba se opět ozvala, jakmile přelétali frontu. Tentokrát Moss neztrácel čas únikovými manévry. Riskoval sice, že ho dostanou, ale jeho risk vyšel.

„Už sme skoro doma, Percy,“ řekl. Stone neodpověděl. Moss se ohlédl přes rameno. Pozorovatel ležel zhroucený k jedné straně a měl zavřené oči. Moss se pokusil ještě zvýšit rychlost, ale už to nešlo.

Po přistání doroloval až k barákům. Jakmile stroj zastavil, vrhl se k zadnímu kokpitu.

Ten byl celý od krve, stěny, sedadlo, podlaha, fotoaparát – i Percyho kombinéza. Moss stáhl pozorovateli rukáv a sáhl mu na zápěstí.

„Hoďte sebou, sakra!“ zařval. „Je těžce raněnej!“

V té chvíli už byla pozemní obsluha u letadla. Měli s sebou nosítka. Lefty pomohl Mossovi Stonea odpoutat, vyprostit z kokpitu a položit na nosítka. „Nemůžu ho nechat umřít,“ řekl mechanik. „Potřebuju jeho prachy,“

S Byronem odnesli Stonea na ošetřovnu. Jonathan Moss se podíval dolů na sebe. I jeho kombinéza, ruce a boty byly od krve. Unaveně šel podat hlášení kapitánu Franklinovi. Dnes žádné obrázky, Stone byl zraněn dřív, než nějaké stačil pořídit. Jeho fotoaparát byl také zničen.

Někdo mu podal whisky. Vypil ji, aniž by vychutnával její chuť a vůni. Zdálo se mu, že uplynula věčnost, než zazvonil telefon. Lefty ho zvedl dřív, než se k němu podařilo dostat Mossovi. „Jo?“ řekl mechanik, a pak znovu: „Jo? Dobře. Díky.“ Zavěsil a obrátil se k Mossovi: „Zhroucená plíce a ztratil spoustu krve, ale doktor myslí, že to asi přežije.“

„Díky Bohu,“ řekl Moss a usnul tam, kde seděl.

***

Stephen Ramsay usrkl kávu z plechového šálku a řekl: „Kapitáne Lincolne, pane, není tohle zatracená válka? Byl sem dlouho kavalerista. Když sme přišli sem do Okmulgee, nevadilo mi bojovat jako dragoun, protože sme museli bojovat v zastavěném terénu. Ale teď mě naverbovali do pěchoty – a není to ani pěchota Konfederace. No, ne přesně,“ dodal.

„Vy ste teď kapitán, Ramsayi,“ řekl Lincoln. „Musím vám připomenout, že já sem teď plukovník.“ Sáhl si na límec. Už neměl tři proužky konfederačního kapitána, ani tři hvězdy konfederačního plukovníka. Místo toho měl dva bižuterní červené kameny, nově vytvořenou insignii plukovníka stejně nově vytvořené Armády kmene Creeků.

Ramsay také sundal své seržantské pásky. Na každé straně límce měl teď jeden červený bižuterní kámen. Oba s Lincolnem měli na rukávech svých blůz červené pásky. Jinak, na rozdíl od vojáků, kterým veleli, si ponechali konfederační uniformy.

„Kapitán? Já?“ zavrčel Ramsay. „To snad ani není pravda.“ Znovu se napil kávy. Byla horká a silná. Kromě toho se o ní už nic dobrého říci nedalo. Polkl a pokračoval: „Ale naposled při výplatě to byla kapitánská výplata, takže nemůžu nadávat.“

„Já taky ne – dostal sem plukovnickej plat,“ řekl Lincoln. „A ten plat sme si tak, panebože, zasloužili. Vy o tom pochybujete?“

„Když to stavíte takhle, tak ne, pane.“ Ramsay se zasmál.

„Sou to bláznivý věci, pane, že? Byli sme první bílí vojáci ve městě, pomohli sme Creekům zahnat zatracený Yankeje, takže si náčelník Fixico spočítal, že my sme ti, co udělaj z jeho statečnejeh mužů opravdový vojáky.“ Polohlasem dodal: „Sakra pitomý hodnostní označení, to vám teda řeknu.“

„Říkal sem mu totéž,“ uchechtl se kysele Lincoln. „Jenže se ukázalo, že to byl jeho nápad, takže nám zůstanou, dokud budeme dělat tuhle práci.“ Pokrčil rameny. „Slyšel sem vyprávět anglický důstojníky, že když je pučili nějakýmu indickýmu maharádžovi, aby mu zorganizovali a vycvičili jeho milici, museli taky nosit uniformy domorodýho stylu. Mohlo to dopadnout hůř – mohli chtít, abysme nosili čelenky z peří a pomalovali se válečnejma barvama.“

„Nezdá se, že by Creekové tyhle věci ještě moc pěstovali,“ řekl Ramsay. „Podívejte se kolem, na tohle místo – aspoň tak, jak vypadalo před bojem – a mohlo by to být město kdekoli jinde. Nepoznal byste, že ho postavili rudo – hm, indiáni.“

Tady člověk musel být opatrný se slovem rudokožci. Indiáni to neměli rádi. Ramsaye napadlo, že ani negrům se nelíbilo, když se jim říkalo negři, ale to mu v tom nezabránilo. Ale s Creeky to bylo něco jiného. Nebyli to jen dřevorubci a nosiči vody. Podle zákona a podle smlouvy to byli právě takoví občané Konfederace jako on. Až do propuštění černochů z otroctví měli i své vlastní otroky.

„Kapitáne Ramsayi?“ To byl Hbitý tygr, pravděpodobně – ne, určitě – nejlepší seržant, jakého Ramsay měl. Byl to ten mladý muž, který se mu tehdy omluvil, když hned nepochopil jeho lekci o střeleckých okopech. Nyní jeho široká bronzová tvář vypadala ustaraně.

Když si dělal starosti Hbitý tygr, Ramsay počítal, že by si je měl dělat také. „Co se děje?“ zeptal se, vstávaje.

„Mám disciplinární problém, kapitáne,“ řekl creekský seržant opatrně.

„No, tak se podíváme, co se s tím dá dělat,“ řekl Ramsay. Indián s pitoreskním jménem se otočil a vedl ho k zákopu, pravděpodobně k tomu, kde se vytvořil ten disciplinární problém.

Ramsay cestou nakopl drn. Armáda kmene Creeků – oba její pluky – měla spoustu disciplinárních problémů. Zčásti to bylo proto, že ti muži podléhali vojenské disciplíně teprve několik málo týdnů. Vzpínali se proti ni jako sotva chycení koně. A zčásti to bylo proto, že byli indiáni a méně zvyklí přijímat rozkazy.

Zvlášť nechtěli přijímat rozkazy od svých vlastních lidí. Ochotněji je akceptovali od svých bílých důstojníků. Ramsay si nemyslel, že to bylo proto, že byl bílý, jak by tomu bylo, kdyby měl co do činění s černochy. Ale zdálo se, že Creekové přišli na to, stejně jako každý skutečný voják, že ví, co dělá, tam, kde jejich vlastní poddůstojníci byli stejní amatéři jako oni sami.

„Tenšun!“ zvolal Hbitý tygr, jakmile došli k hloučku indiánů shromážděných kolem ohně. Creekové vyskočili na nohy, ne tak hbitě, jak by to byli udělali vojáci pravidelné konfederační armády, ale dost rychle na to, aby je Ramsay nemusel seřvat. Místo uniforem nosili kalhoty z denimu, flanelové košile s červenými páskami na rukávu a klobouky různých tvarů a velikostí.

„No dobře, tak co se tady děje?“ zeptal se Ramsay s nefalšovanou zvědavostí.

„Zase mě nechal vyvážet hovna!“ zvolal rozzuřeně jeden z Creeků.

„Někdo to musí udělat, Perrymane,“ řekl Ramsay. „Nemůžem do tý díry nalít vědro medu a zavřít ji. To by to smrdělo ještě hůř než teď, a zanedlouho bysme všichni onemocněli. Musíme se snažit udržovat čistotu.“

„Ale ty hovna smrděj,“ řekl Perryman. „Vynášet je je negerská práce, ne práce pro vojáka.“

„Miku, nemáme tady žádný negry,“ řekl Hbitý tygr, trpělivěji, než by Ramsay byl čekal. „Musíme to udělat sami, a když to neuděláme, neudělá to nikdo. A na tobě je řada.“

„Je na tobě řada?“ zeptal se Ramsay Mika Perrymana, vždycky zbývala možnost, že by Hbitý tygr mohl protěžovat nějakého svého kamaráda. Ale Perryman zdráhavě přikývl. „Tak tu práci musíš udělat,“ řekl mu Ramsay. „Já sám sem to dělal, na manévrech i potom v poli. Udělej to, zahrab ty hovna a pak se můžeš tvářit, že se to nikdy nestalo.“

„Vy ste to opravdu dělal?“ zeptal se Perryman a jeho černé oči zkoumaly Ramsayovu tvář, hledajíce v ní lež.

Ale byla to pravda. Ramsay přikývl. „Teď si voják,“ řekl. „Není to legrace. Není to hezký. Není to příjemný. Ale je to potřeba. Takže – budeš voják, nebo budeš věčně jenom remcat? Sám si řek, že tvůj seržant se k tobě nezachoval nefér. Jestli tu práci neuděláš, bude ji muset udělat někdo jinej, a to by nebylo fér ke zbytku mužů z tvý čety.“

Čekal, co se stane. Nechtěl Mika Perrymana trestat. Už si všiml, že trest na Creeky neúčinkuje tak dobře jako na bílé vojáky. Indiáni ho nesli s o to větší nelibostí.

Perryman cosi zamumlal. Ramsay to zaslechl jen matně. Nemyslel si, že to bylo anglicky. Možná to bylo dobře. Když tomu nerozuměl, nemusel si toho všímat. Ale pak, pomalu a bez sebemenší známky nadšení nebo rezignace, Creek vstal a zamířil k latrínám. Nikdo ho nesledoval, když začal vynášet vědra s nevábným obsahem. Jeho druhové projevili větší zdvořilost, než by na jejich místě za podobných okolností projevili bílí vojáci.

„Děkuji vám, kapitáne,“ řekl tiše Hbitý tygr, když se vraceli zpátky.

„Není zač,“ odpověděl Ramsay. „Měl jsi pravdu, tak jsem tě podpořil. Zanedlouho jim to dojde, a ty mě už nebudeš potřebovat.“

„Už tentokrát sem to neměl potřebovat,“ řekl Creek a znělo to, jako by se zlobil sám na sebe.

Jako starý seržant to Ramsay chápal. Ale tady byla situace zcela odlišná od situace v konfederační armádě nebo v jakékoli podobné, už dávno etablované síle. „Příště, nebo možná popříště, všechno půjde hladce,“ řekl Ramsay. „Ty musíš udělat jednu věc, musíš zajistit, aby udělali, co jim řekneš, dřív, než se zatracený Yankejové pokusej o další úder na Okmulgee. To zachrání spoustu jejich životů bez ohledu na to, jestli sou dost chytrý, aby si to uvědomili, nebo ne. Nebudou ti za to děkovat, ale budou tady.“

„Rozumím,“ řekl creekský seržant. „Jestli tady Yankejové zaútočí, dokážem je zadržet?“

„Máme Armádu kmene Creeků, máme tady pár jednotek dobré texaské pěchoty, za městem a v kopcích máme dělostřelectvo,“ řekl Ramsay, a pak, protože byl čestný, dodal: „Ať visím, jestli to vím. Záleží to na tom, jak tvrdě zaútočí. Útok stojí víc životů než obrana, ale oni taky maj víc mužů než my.“

Hbitý tygr střízlivě přikývl. „Tohle není válka tak, jak ji Creekové znají. Toto není válečník proti válečníkovi. To je celý národ proti druhému národu. Nepřináší mužům slávu nebo hanbu. Jen je využívá a spotřebovává a posílá je do hrobu.“

„Mejlíš se jenom v jedný věci,“ řekl Ramsay. Indián na něho tázavě pohlédl. Ramsay mu to vysvětlil. „Tahle válka se většinou ani nestará o pohřeb mužů, co využila a spotřebovala.“

Hbitý tygr se nad tím zamyslel. Odhalil zuby v grimase bolesti, ale nepřel se s Ramsayem. Místo toho vážně přikývl a vydal se zpátky k zákopu, zpátky ke své četě. On a oni – a Ramsay – nebyli spotřebováni… ještě.

***

Vlak zvolna zastavil. Paul Mantarakis, vědom si toho, že dva tmavozelené pásky na rukávu jeho blůzy znamenají, že má na práci důležitější věci – a také toho, že ji bude dělat před důležitějšíma očima než předtím – řekl: „Moje družstvo, připravit k vystoupení.“

Vojáci ve vagónu se začali hemžit. Ještě nedávno se tu vezli koně. Jejich zápach tu ještě přetrvával. Některým chlapcům z farem připadal příjemný. Jak to viděl Paul, to byla jejich věc, ne jeho. Vzali své pušky a posbírali s nadávkami svou výstroj.

Nedaleko poučoval Gordon McSweeney, také ozdobený desátnickými páskami, své družstvo: „Popravdě řečeno, mormoni nejsou ani křesťani. Půjdou do pekla bez ohledu na to, jestli je zastřelíme my, nebo jestli umřou v posteli. Nešetřte je, protože to nejsou jen heretici, ale sou to ozbrojený rebelové proti Unii.“

Poručík Norman Hinshaw mluvil k celé četě: „Musíme vymýtit a vykořenit všechny tyto rebely a bandity a přivést Utah zpátky pod vlajku s hvězdami a pruhy. Pamatujte, většina lidí, se kterými se setkáme, budou loajální. Jen hrstka z nich se zaprodala kanaďákům a rebelům, a to jsou ti, co způsobují všechny ty potíže. Jakmile je vyhubíme, Utah bude spořádaný stát, jako všechny ostatní.“ Odmlčel se, aby ta slova nechal zapůsobit, a pak pokračoval: „Když jejich spiknutí vypuklo, ti šílenci vyhodili do povětří železnici těsně u hranice a zmocnili se všech zbrojních arzenálů v celém státě. Teď jsme se dostali na víc než půl cesty k Salt Lake City. Město před námi se jmenuje Price. Obsadíme je, opravíme železnici a budeme postupovat dál.“ Nežádal o žádné otázky. „Vpřed,“ řekl jen.

Po tak dlouhém pobytu v šeru vagónu se Mantarakisovy oči zalily slzami, jakmile vystoupil ven na jasné sluneční světlo. První nádech čerstvého vzduchu mu řekl, že už není v Kentucky, a ani ve Filadelfii. Vzduch byl horký a suchý, s alkalickým nádechem. Ještě nebylo léto, ale už bylo na cestě. Vpředu – na severu a na západě – viděl v dálce zalesněné hory. Bližší linie zeleně vyznačovala Price River. Ale půda, na níž stál, byl pokrytá podupanou, řídce rostoucí šalvěji, kotrčí a ostatními pouštními rostlinami, které neznal.

„Toto je ohavnost dopuštění, jak praví Kniha Danielova,“ řekl McSweeney, a Mantarakis, pro jednou, s ním nemohl nesouhlasit.

Vagón, z něhož vystoupili, byl jedním ze stovek, které přivezly dvě divize stažené z Kentucky na nové válčiště. Teď vykládaly muže, koně, muly, vozy, nákladní automobily, děla – všechny nástroje potřebné k vedení války v moderní době v zemi jako tato.

Každý důstojník od kapitána výš pobíhal kolem se seznamem a tužkou a kontroloval vykládaný materiál. V neuvěřitelně krátké době se obě divize vyložené z vlaků změnily ve dvě divize připravené k akci. Na Paula to, proti jeho vůli, učinilo dojem. Vojáci na důstojníky většinou nadávali, ale tu a tam se ukázalo, že mají svou cenu a taky něco umí.

Od Mantarakisových bot se začal zvedat prach, jakmile začal pochodovat. Od tisíců pochodujících mužů se začal zvedat prach. Nesl v sobě silnou alkalickou příchuť, které si všiml už předtím. Jak, k čertu, mohli z takové půdy něco sklízet?

Ale mormoni to dokázali. Pochodoval kolem velké farmy, jakou ještě nikdy předtím neviděl. Vypadala, jako by byla postavená z hlíny. V kraji, kde by častěji pršelo, by se takový dům musel rychle rozpadnout. Tento však vypadal, jako by stál už nejméně jednu nebo dvě generace.

Teď byl prázdný a otevřený, stejně jako stodola vedle. Ať zde žil kdokoli, neměl v úmyslu tady zůstat a přivítat armádu Unie širokým úsměvem a vlajkou. Maj rádi rebely, pomyslel si Mantarakis, nepříliš šťastný z této myšlenky. Jestli se na revoltě podílela jen hrstka lidí, proč na některé z nich jeho družstvo narazilo tak brzy?

Pak se někde vpředu a napravo ozvalo důvěrně známé pop-pop-pop. „Deme. Zajistit palebnou podporu našich útočících vojáků,“ zvolal poručík Hinshaw. Celá četa – celá rota – už stejně dělala přesně to.

Mormoni byli zakopaní na další farmě. Nad ní vlála velká vlajka na provizorní žerdi. Paul nedokázal rozeznat, co na ní je, ale hvězdy a pruhy to jistě nebyly. Z několika oken zahlédl záblesky z ústí pušek, mormoni nešetřili municí, jak se snažili udržet v šachu útočící vojáky.

Jenže si toto místo nepřipravili pro obranu. Stodola neumožňovala palbu na všechny strany. Studna, stáje a přístavky kryly přibližující se vojáky. Zanedlouho se Mantarakisova rota přiblížila těsně k farmě. Zarachotil kulomet. Jeho kulky začaly zvedat prach z nepálených cihel a přerazily vlajkový stožár. Vlajka spadla do prachu před domem. Mantarakis a jeho kamarádi propukli v radostný pokřik.

„Vpřed!“ zařval poručík Hinshaw. Pod krytem kulometné palby se rozběhl k obytnému farmářskému stavení. Mantarakis se zbytkem svého družstva ho následovali. Stejně tak McSweeney a jeho muži. Když měl důstojník odvahu rozběhnout se tam, nemohli jste ho nechat běžet samotného.

Paulovi hvízdla kolem hlavy kulka – všichni mormoni nebyli vyřízení. Kulomet začal pálit do okna, z něhož se ozval výstřel. Paul cestou ke dveřím domu dupl na spadlou vlajku. Byl na ní úl s nápisem DESERET. Spolu s několika dalšími muži se obořil na dveře pažbou pušky. Někdo zevnitř vypálil skrze dveře. Jeden z vojáků vykřikl a klesl k zemi.

Pak se dveře vyvrátily. Další vojáci už vnikli do domu okny.

Mantarakis se rozběhl chodbou. Někdo na něho zblízka vystřelil – a minul. Náhle nastalo ticho. Jediní, kdo zůstali naživu, byli vojáci.

Z mormonských obránců bylo pět mužů a dvě ženy. Všichni měli pušky a všichni věděli, co s nimi dělat. Mantarakis už viděl spoustu mrtvých, ale až dosud ještě nikdy ženu v bílé halence s perleťovými knoflíčky a v dlouhé černé sukni – a s ustřelenou polovinou hlavy. Odvrátil se, a bylo mu nanic. „Bojovali tvrdějc než rebelové,“ zamumlal.

„Fanatici,“ řekl poručík Hinshaw. „To je to, před čím nás varovali, před hnízdama maniaků. Ale většina zdejších lidí je loajální k USA. To uvidíme, až se dostanem do Price. Deme, chlapi.“ Vyvedl vojáky ven. Tam zvedl mormonskou vlajku. „Válečná kořist. No – tak jdeme.“

Jestli byli lidé ve městě Price v Utahu loajální k USA, o tom se dalo silně pochybovat. Měli vybudované zákopy před městem a zuřivě se bránili, dokud je kulomety a dělostřelecká palba nezahnaly mezi domy. Ale když se vojáci Unie pokusili postupovat dál, střelba z pušek a palba několika mormonských kulometů je odrazila s těžkými ztrátami.

„Vypadá to, že my půjdem v příští vlně,“ řekl Mantarakis svému družstvu nešťastně. Vůbec se mu nelíbila představa čelního útoku na nepřátelskou linii. Tak bojovala První armáda.

Ale velitel divize projevil poněkud víc představivosti, než kdy měl generál Custer. Místo toho, aby utopil Price v krvi útočníků, rozhodl se ho zničit. Dělostřelectvo Unie se rozehřmělo. Mormoni sice měli kulomety, ale evidentně neměli vlastní kanóny. Nad městem se zvedl vysoký oblak prachu a dýmu.

V jakémsi abstraktním smyslu snad Mantarakis soucítil s mormony, kteří byli natolik hloupí, že povstali proti moci USA. Sám, mnohokrát zažil dělostřelecké bombardování. Věděl, jaké to je ocitnout se pod ním. Přesto doufal, že toto bude tak omračující, tak smrtící, že obránci budou buď roztrháni na kusy, nebo tak otřeseni, že se nezmůžou na obranu.

Palebná příprava trvala tři hodiny. Jakmile skončila, rozlehlo se hvízdání píšťalek, posílajících vojáky vpřed. Paul vyběhl ze zákopu, v němž se krčil, a rozběhl se k předměstí Price.

Uběhl sotva padesát yardů, když mormonský kulomet začal rozsévat smrt. Pak už neběžel. Pohyboval se přískoky od jednoho úkrytu ke druhému a cestou střílel. Totéž dělali i ostatní muži s ním. Naučili se tomu ve tvrdé škole.

Nevěděl, kde se učili mormoni. Ať to bylo kdekoli, zasloužili by si dobré známky. Bránili každé rozbité skladiště a každou hromadu zřícenin, jako by její ztráta znamenala porážku ve válce. Neustupovali a nevzdávali se. Občas zastavili palbu, dokud kolem nich skupina vojáků neproběhla, a pak na ně stříleli zezadu, bez jakékoli naděje, že ze svého postavení uniknou živí.

Muži, ženy, děti od osmi let – všichni mormoni v Price – bojovali, a bojovali na život a na smrt. Každý dům musel být dobýván místnost po místnosti, každý sklep musel být vyčištěn od ozbrojených záškodníků. Byla to děsivější, krvavější a mnohem nákladnější noční můra, než si Paul kdy dokázal představit.

Přikrčil se za zřícenými prkny, které pravděpodobně bývaly nějakým falešným průčelím, a zapálil si cigaretu. O chvíli později se k němu přidal Gordon McSweeney. „Kouření je ošklivá neřest,“ řekl.

Pokud mohl Mantarakis říci, ten velký Skot nesouhlasil s ničím. „Já tě nenutím, abys to kouřil,“ poukázal jedovatě. Vyfoukl kouř směrem k té části Price, kde se ještě drželi mormoni. „Pořád si myslíš, že je to jen pár fanatiků, co proti nám bojujou? Jestli je to ve zbytku Utahu takový jako tady, tak příští mormon, kerej nás bude mít rád, bude ten první.“

„V tom můžeš mít pravdu,“ řekl McSweeney. „Ale co s tím? Pořád ti říkám, že mormoni shořej v pekle bez ohledu na to, co dělají tady na zemi.“

„Děkuju moc, Gordone,“ zamumlal Mantarakis. McSweeney to nechápal, ale pro něho bojovat se spoustou lidí, kteří vás všichni nenávidí, bylo něco jiného, než bojovat s hrstkou fanatiků, kteří vás nenávidí, skrytých mezi lidmi, kteří k vám většinou nenávist nechovají. Jestli všichni mormoni nenáviděli vládu Unie, co z nich dělalo to, když proti ní povstali? Vlastence?

Ať to bylo cokoli, dělalo to z nich nebezpečné lidi. Nepříjemně blízko proletělo pár kulek. Paul uhasil cigaretu o kámen, zasadil do své springfieldky nový zásobník a pokračoval v čištění Price od mormonů.

***

Sylvia Enosová polekaně pohlédla na manžela. „A seš si jistej, že bys měl udělat zrovna tohle?“ zeptala se, místo aby na něho zaječela: Zbláznil ses? „Nebyls doma tak dlouho, aby sis to všechno ujasnil.“

„Sem si tím jistej,“ odpověděl a ona pochopila, že to myslí vážně.

Ale být si jistý ještě neznamenalo mít pravdu. „Nemůžeš chvíli počkat, než se přihlásíš do námořnictva?“ Sylvia věděla, že se ho doprošuje, ale nevadilo jí to.

„Chtěla bys raděj, abych to podepsal na ňákou rybářskou lod?“ zeptal se George. Sylvia se místo odpovědi odvrátila. Jižané, Kanaďané a Britové položili na Georges Bank a v ostatních rybářských vodách v okolí Bostonu obrovské množství min. Neuplynul týden, aby na nich nevyletěla nějaká rybářská loď do povětří. Pokud byla nablízku jiná loď, někdy trosečníky vylovila. Ale mnohem častěji jste věděli – nebo jste si mysleli, že víte – že rybářská loď najela na minu, až podle toho, že se nevrátila do přístavu.

„Byla bych radši, kdybys nešel na moře vůbec,“ řekla Sylvia. To byla snad ta nejhorší věc, jakou mohla žena rybáře říci svému muži. Sylvia to věděla, a přesto to řekla. Zaposlouchala se do zvuků z ložnice dětí. George mladší a Mary Jane byli právě nachlazení. To také něco znamenalo. Proto pokračovala: „Byla bych raději, kdybys zůstal na břehu, jo, to sem řekla.“

Nerozzlobil se, jak očekávala. Jen zavrtěl hlavou v absolutním odmítnutí. „Měl sem spoustu času, abych o tom přemejšlel, tam dole, v táboře u rebelů. Nikdo na souši by mě nezaměstnal. Práce na rybářský lodi je jediný, co umím.“

„Teď berou každýho, koho můžou dostat,“ opáčila Sylvia. „Já sem neuměla vůbec nic, a taky mě přijali.“

„Jo, jenže tebe neodvedou do armády, tak jako mě,“ odpověděl George. „Nebude to trvat dýl než měsíc, než dostanu povolávací rozkaz. Jestli musím jít bojovat, budu radši bojovat na vodě. O tom sem taky přemejšlel. Moc sem o tom přemejšlel.“

Na to Sylvia neměla žádnou dobrou odpověď. Její bratranec byl už zraněn. Armáda si brala muže a mrzačila je – alespoň tak to vypadalo podle každodenních nekonečných seznamů ztrát. Smutně vzdychla a poraženým tónem řekla: „Byl si tak dlouho pryč. Měl by ses zase znovu spřátelit se svýma dětma. Když vstoupíš do válečnýho námořnictva, jak dlouho budeš zase pryč? Možná roky. Zůstaň chvíli tady.“

Znovu zavrtěl hlavou. „A to mám žít z peněz, co vyděláváš? To neni nic pro chlapa. Já vím, žes musela jít do práce, když sem byl pryč. Muselas vydělávat na živobytí. Ale já se cejtim bezcenej, když tady sedím. Když budu ve válečným námořnictvu, budou ti každej měsíc posílat část mý vejplaty, aby se ti s dětma líp žilo. Tak to bude lepší.“

„Hrdost,“ řekla hořce, jako by to bylo nějaké ošklivé slovo. Pro ni to skutečně bylo ošklivé slovo. „Mužská pýcha.“ Spolu s pokašláváním dětí slyšela i neúnavný tikot budíku z ložnice, kterou teď opět sdílela se svým mužem. Sdílela… ale na jak dlouho? Každou vteřinu méně. Neměla moc času nazbyt. „K čemu to je? Kdyby nebylo mužský pýchy, nebyla by tahle válka.“

„O tom nic nevím,“ řekl jí George. „Všechno, co vím, je to, že se mi nelíbilo, co mi rebelové udělali – a sakra se mi nelíbilo, že zavraždili chudáka Lucase Phelpse – a že jim aspoň něco z toho vrátim, když dostanu možnost.“

To byla taky mužská pýcha, ale jaký mělo smysl to říkat? On mě dostal, tak já ho taky dostanu. To jste slyšeli na školních dvorech, to jste slyšeli v ulicích. Viděli jste to ve vendetách mezi kapitány rybářských lodí, vendetách, které občas končily rvačkami s rozbitými lahvemi nebo i pistolemi. A teď byla válka, která uvrhla polovinu světa do plamenů. On mě dostal, tak já mu to vrátím.

„Přála bych si, abych byla pohanská Číňanka,“ řekla Sylvia. „Ty sou chytřejší, než aby se zamíchali do takovýho bláznovství.“

„To se mejlíš,“ odpověděl její manžel. „Sou na straně rebelů, stejně jako Japonci. Pamatuju si, jak se jeden z bachařů vychloubal tím, kolik je v Číně lidí. A kapitán O’Donnell se na něj podíval a řek: ‘Jo, a všichni dohromady nevydaj v boji za jedinej pluk námořní pěchoty Unie.’ Ten rebel se zlobil, ale nevěděl, co na to říct.“

„Kapitán O’Donnell!“ Sylvii se rázem rozsvítilo v hlavě. „Ty si ho tam dole v Severní Karolíně pořád poslouchal. On je ten důvod, proč tak hrozně chceš vstoupit do válečnýho námořnictva.“

Když George neodpověděl okamžitě, věděla, že zasáhla do černého. Konečně zvolna řekl: „Mluvili sme o tom, jistě, ale neřek bych, že sem ke svýmu názoru dospěl jenom kvůli němu.“

„Ty bys to neřek? Znamená to že to není pravda?“

Když ho někdy dostala, uzavřel se. K jeho cti se dalo říci, že obvykle neblufoval a nezuřil, jak to dělalo tolik jiných mužů. Překvapil ji tím, že se nyní neuzavřel. „To nebyl jen kapitán,“ řekl znovu. „Jak sem řek, taky je to hodně pro to, jak s náma tam dole rebelové zacházeli, jako bysme byli špinaví jen proto, že sme byli z USA. Zastřelili chudáka Lucase. A co dělali Charlie Whiteovi… On taky vstupuje do válečnýho námořnictva. Pokud vim, tak to možná už podepsal – posledních pár dnů jsem ho neviděl.“

To Sylvii také překvapilo, i když jiným způsobem. „Nevěděla sem, že berou barevný k válečnýmu námořnictvu.“

„Do armády ne,“ řekl George, „ale do námořnictva jo. I za Občanský války je brali. Jako uhláky, kuchaře, a tak. A Charlie je s pánví kouzelník.“

Sylvia černochy obecně moc nemilovala, ale Charlie nebyl nějaký neznámý černoch. Byl to černoch, který vařil jejímu muži přinejmenším stejně často jako ona. Viděla v něm více člověka a méně barevného než v kterémkoli jiném člověku jeho rasy, co kdy viděla – ne že by znala velký vzorek bostonské černošské komunity.

„Chápu, proč se chce pomstít Charlie, ale –“ řekla, a pak se zarazila, polekána vlastními slovy. On dostal mě, tak teď mu to vrátím. Bože na nebesích, kde to skončí?

„Jak sem řek, my všichni toho rebelům hodně dlužíme,“ řekl George, který vycítil její váhání. „A přihlásit se do námořnictva je to nejlepší, co můžu udělat. Je to bezpečnější, než bejt rybář, bezpečnější než bejt v armádě. Kdybych tady zůstal nečinně sedět nebo kdybych si našel práci na břehu, stejně by mě odvedli do armády.“

Jakmile jste se podívali na věci logicky, to, co říkal, dávalo smysl. Ale Sylvia se nechtěla dívat na věci logicky. To, co chtěla, teď když byl George konečně doma, bylo to, aby doma zůstal. Ale on nechtěl zůstat doma. I když pro to měl důvody, pořád to bolelo. Skryla tvář do dlaní a rozplakala se. Tak dlouho držela svou frontu kvůli dětem, že když se její fronta konečně zhroutila, zhroutila se nadobro.

„Zlato, nech toho.“ Georgův hlas zněl nervózně. skoro vyplašeně. Sylvia neplakala příliš často, a když se to stalo, nevěděl, jak ji ukonejšit. Bezmocně pokračoval: „To k ničemu není.“

Měl pravdu, ale Sylvia nedokázala přestat. „Ty si prostě přijdeš zpátky a teď – zas půjdeš pryč,“ vzlykala.

George ji k sobě přitáhl a neobratně ji pohladil po mokré tváři. Jeho ruka nebyla tak tvrdá a drsná, jak bývala předtím, než ho zajali rebelové. Ať s ním v tom vězeňském táboře tam dole dělali cokoli, bylo to lehčí než rybolov. „To bude v pořádku,“ řekl a objal ji.

O chvíli později skončili v ložnici. Po jeho návratu se milovali dokonce ještě častěji než jako novomanželé, Sylvia dokonce jednou žertem prohodila, že by si měli dát přestávku, aby se mohla také podívat na podlahu, protože jinak všechno, co vidí, je pouze strop. Ale ani při vyvrcholení, které opravdu stálo za to, ji neopouštěl její strach.

A pak, když vyčerpaní leželi ve tmě vedle sebe, zjistila, že jí milování nepomohlo o nic víc než předtím pláč. Svět se ani v nejmenším nezměnil.

„Ať Bůh zatratí válku,“ zašeptala, když si oblékala noční košili. George ji neslyšel. Už pravidelně oddechoval, ponořený do hlubokého spánku. Lehla si k němu. Věděla, že musí ráno jít do konzervárny, ale i tak dlouho ležela a nemohla usnout.

***

Člun vplouvající pomalu do covingtonského přístavu byl ošklivý jako opilý běloch s hořícím klackem v ruce, který se rozhlíží po nějakém černochovi, aby ho by zmlátil. Ale na rozdíl od opilého bělocha byl pod plnou kontrolou. Kormidelník byl ve skutečnosti mistr, Cincinnatus nikdy neviděl nikoho přistát lépe s podobně nemotorným plavidlem.

Vojáci na palubě vyhodili úvazná lana a vzápětí spustili na molo můstek. Na to právě poručík Kennan čekal. „Fajn, vy líný negři,“ rozkřikl se na pracovní partu, jejíž součástí Cincinnatus byl. „Už ste se váleli dost dlouho. Teď koukejte zvednout svý černý zadky a dát se do práce. Dva muži k bedně. Takový mám rozkazy, a tak to taky bude. Tak sebou sakra hněte!“

„Bůh nám buď milostiv,“ řekl šedovlasý černoch jménem Herodotus. „Dělal sem za votroctví, tvrdě dělal, a nikdá sem neměl žádnýho dozorce s tak sprostou hubou jako tendle Yankee.“

„Dej si bacha, aby tě neslyšel,“ varoval ho Cincinnatus, ačkoli druhý černoch nebyl žádný pitomec a mluvil potichu. „To nejni jenom jeho huba, kerá je sprostá. Ten by vod podívání černocha s chutí rovnou nakop.“

Spolu se zbytkem pracovní party vylezli s Herodotem na palubu člunu. Bedny, které měli vyložit, měly zvláštní tvar, byly dlouhé jako člověk, ale jen asi stopu vysoké a široké. Byly z mnohem solidnějšího dřeva, než bylo obvyklé, a byly zpevněné železnými pásy. Ať v nic bylo cokoli, ti, kteří je v USA balili, zjevně nechtěli, aby jejich obsah došel nějaké úhony.

Na každé bedně bylo úhledně napsáno BATERIE F a pod tím DESINFEKCE. Cincinnatus se poškrábal na hlavě. Když se ty dva nápisy spojily dohromady, nedávaly velký smysl. Ale to se dalo říci o mnoha věcech, zvlášť od té doby, co začala válka.

Zvedli s Herodotem jednu z beden. Byla dost těžká, aby s ní měli dva muži co dělat, to tedy jistě. „Dávejte si, vy zatracený negři, sakra pozor na to, co děláte,“ řekl poručík Kennan, když vykročili s bednou po můstku. „Kdo některou z těch beden upustí, nedostane jenom padáka. Skončí na černý listině – už nikdy žádná práce pro něho. A já doufám, že ten pojebanec chcípne hladem a s ním i všichni jeho malí černý parchanti.“

„Dej tomu chlapovi bič a postav ho na pole s bavlnou a von dostane pět set žoků z akru,“ řekl Herodotus.

„Jo, dokud ho jednoho krásnýho rána nenajdou s rozbitou hlavou, a nikdo nabude vědět, kdo to udělal,“ řekl Cincinnatus. „Vono by to ani netrvalo moc dlouho,“ přikývl Herodotus. „Takové věci se tu a tam stávaly.“

Jenže poručík Kennan měl víc než bič. Měl na své straně armádu Unie. Kdyby se mu něco stalo, vojáci by pochytali rukojmí a zastřelili by je – i to se už stalo.

Herodotus a Cincinnatus naložili dlouhou úzkou bednu na nákladní automobil. Ať to bylo cokoli, muselo to být dost důležité, protože méně důležité věci se na frontu dopravovaly vozy s koňskými potahy. Kolem nákladních vozů stálo i neobvykle velké množství vojáků, kteří dohlíželi na nakládání, aniž by se samozřejmě snížili k tomu, čemu – stejně jako běloši v CSA – říkali negerská práce.

Sem a tam, sem a tam, sem a tam. Cincinnatus byl rád, že měl kožené rukavice. Měl dost tvrdé ruce, ale drsná prkna beden by mu je byla stejně potrhala. Nechtěl se zastavit ani o polední přestávce. Dostal se do rytmu. Kdyby si udělal pauzu na jídlo, vypadl by z něho. To se někdy stane, když pracujete jako stroj. Ale zastavil se. Kdybyste nevyužili jakékoli benevolence, jakou vám poskytli, určitě by si začali myslet, že ji nepotřebujete vůbec. Byli zlí mnohem efektivnějším, chladnokrevnějším způsobem než konfederační běloši.

Jakmile se vrátil po svém vepřovém s fazolemi a láhvi studené kávy, které si přinesl z domova, potřeboval chvíli, aby se znovu dostal do tempa a do svého transu podobného stavu, v jakém pracoval před obědem. Přesto se mu odpoledne zdálo třikrát delší než dopoledne.

Uprostřed odpoledne připlul po řece z Cincinnati další velký člun, naložený dlouhými, úzkými bednami s nápisem BATERIE F a DESINFEKCE. Zatímco černoši vykládali bedny, vojáci rozmístili reflektory, aby je další parta mohla případně vystřídat a pracovat přes noc.

Herodotus zvedl obočí. „To sem nikdá předtím neviděl.“ Cincinnatus přikývl, ani on to nikdy předtím neviděl.

Konečně poručík Kennan zařval: „Dobře, negři, padla. Každej, kdo zejtra ráno přijde třeba jen minutu po sedmý, mi může políbit prdel, a skončil tady. Teď táhněte ke všem čertům a my zatím zapřáhnem čerstvý muly.“

„To si vo nás myslí – že sme muly,“ řekl Cincinnatus, když se s Herodotem postavili do fronty na výplatu. Cincinnatus věděl, že dnes překročil normu, ale dnes nedali padesáticentový bonus nikomu. „Musí mít svůj špatnej den,“ řekl Herodotus.

Někteří z pracovní party se postavili na zastávce trolejbusu a čekali na spoj do černošské čtvrti Covingtonu. Ostatní, kteří šetřili každý cent, se s nimi rozloučili mávnutím ruky a unaveným: „Tak teda zejtra ráno,“ a vydali se k jihu, pryč od Ohia. Mezi ně patřil i Cincinnatus. Nejezdil trolejbusem od té doby, co zjistil, že Elisabeth bude mít rodinu.

Kousek na jih od středu města se od skupiny dělníků oddělil. „Musím si koupit nový tkaničky do bot,“ zabručel. „Na těhle už musim dělat moc uzlů.“

„Na to sis moh vybrat lepší místo,“ řekl Herodotus. „Tendle Conroy,“ – ukázal na jméno na štítu – „černý lidi moc nemiluje. Feldman vo kus dál je lepší.“

„Nikdy sem s Conroyem neměl žádný potíže, a je levnější než ten Žid,“ odpověděl Cincinnatus. Herodotus pokrčil rameny, kývl mu na pozdrav, a šel dál.

Conroyův obchod se smíšeným zbožím byl typickým představitelem svého druhu. Jeho majitel, velký muž s červenou tváří, notně prošedivělým knírem a boulí žvýkacího tabáku pod jednou tváří, vypadal mnohem těhotnější než Elisabeth. Napravo měl textilní zboží, vzadu zahradnické potřeby a vlevo potraviny, se sudy mouky, cukru a sušenek před pultem. Ve skleněných dózách na pultě byly doutníky a cukrovinky.

V obchodě byl nějaký běloch a dvě bělošky. Cincinnatus smekl čepicí a čekal, až je Conroy obslouží. Další muž vešel po Cincinnatovi, ale dřív, než obchodník obsloužil ostatní. I ten byl obsloužen před Cincinnatem.

Konečně na dělníka přišla řada. Obchodník mu prodal tři páry tkaniček a vrátil mu devadesát centů na jeho dolar. Některé z mincí byly konfederační, ostatní ne.

„Viděl sem něco zajímavýho,“ poznamenal Cincinnatus, zatímco si přepočítával, jestli mu Conroy vrátil správně. Nenuceně, jako by to nebylo nijak zvlášť důležité – a, podle toho, co věděl, ani nebylo – popsal nekončící náklady beden, které celý den vykládal, a zvláštní slova na nich.

Conroy se potáhl za jeden konec svého kníru. „To je fakt?“ řekl. „No, máš pravdu. Možná je to důležitý.“ Odplivl si, ale netrefil plivátko. Podle hnědých skvrna na prknech podlahy se mu to stávalo dost často.

S devadesáti centy cinkajícími v kapse se Cincinnatus iracionálně cítil bohatší než s jednou stříbrnou dolarovou mincí. Odešel z obchodu, jak nejrychleji mohl, trávit takto svůj čas s bělochem mu připadalo nepřirozené, a – podle Conroyova postoje – obchodníkovi taky.

Když došel domů, Elisabeth už měla připravené pečené kuře s ibiškovou omáčkou a rýží. „Už jsem se vo tebe začínala bát,“ řekla a zívla. Od té doby, co otěhotněla, byla stále unavená, ale nepracovala o nic méně. Nemohla si to dovolit, protože všechno teď bylo kvůli válce a okupaci dražší.

„Dělal sem přesčas,“ vysvětlil Cincinnatus. „Nedostal sem za to žádný peníze navíc, ale nemoh sem nic dělat. A pak sem se stavil u Conroye, koupit kaničky do bot.“

„Jo?“ řekla Elisabeth a dlouze si povzdechla. „Dobrej Bože, přála bych si, abysme neměli nic společnýho s Conroyem ani s nikým jiným z těch lidí, co tady dělaj špionáž pro CSA.“

„Bůh mi buď milostiv, já taky,“ řekl Cincinnatus, „ale dyž sme Kennedyho nevydali těm Yankejům, tak na nás získali páku.“

„Z toho nevzejde nic dobrýho,“ prorokovala Elizabeth. „Vůbec nic dobrýho.“

Cincinnatus se s ní nemohl přít a také se o to nepokoušel. Dokud byl Kennedy v jeho domě, měl nad bělochem navrch. Ale jakmile Kennedy odešel, navzdory tomu, že nešetřil díky, měl navrch zase on, protože mohl Cincinnata a Elisabeth vydírat hrozbou, že oznámí úřadům, co udělali. Nikdy tu hrozbu nevyslovil, ale když Cincinnata požádal, aby informoval obchodníka Conroye o všem zajímavém, co se děje v přístavu, jeho bývalý řidič neviděl, jak by mu mohl říci ne.

„Kromě těch tkaniček, proč ses zastavil u Conroye?“ zeptala se ho Elisabeth. Vysvětlil jí to. Žena přikývla. „Je to divný, to určitě. Říkal o tom Conroy něco, dyž si mu to řek?“

„Ani slovo,“ odpověděl Cincinnatus. „Ale on by mi stejně nic neřek. Dyž to nevím, nemůžu vo tom žvanit.“

„Je to tak,“ řekla Elisabeth. „A co ty si myslíš, že v těch bednách je?“

„Nemám tušení,“ odpověděl, „ale myslim, že na to přijdem.“
XIV

Lucien Galtier pohlédl na oblohu s něčím podobným souhlasu. Zimy byly dlouhé zimy byly tuhé. Unavovaly člověka, zdálo se, že slunce už nikdy nebude znovu pořádně svítit. Ale jaro, jakmile konečně přišlo, všechno napravilo… přinejmenším do příští zimy. Nadýchaná bílá oblaka plula od západu k východu, a jejich stíny letěly krajinou jako plachetnice po klidném moři. Počasí – poděkoval v duchu Bohu – bylo letos pěkné. Pravda, čas od času se na silnici objevili Yankejové, v nákladních autech nebo na koních či v dlouhých pěších kolonách, ale o takové drobné detaily vašeho života se Bůh nestará. A vy máte dost své vlastní práce. Když farma přežila drancující nájezdy králíků, krys a hmyzu, pravděpodobně přežije i drancující nájezdy Yankejů.

Po stezce oddělující žito od brambor přicházel Georges. „Tati!“ zavolal a zamával, když se Lucien napřímil nad řádkem brambor, který okopával. „Tati, otec Pascal je u nás s nějakým yankejským důstojníkem a chtěj s tebou mluvit.“

„Calisse“ řekl Galtier, byl předtím tak zabraný do práce, že nevěnoval nějaký čas pozornost provozu na silnici. Teď si přehodil motyku přes rameno, jako by to byla puška. „Když mě chtěj vidět, tak mě uvidí. To je pozvání, který nemůžu odmítnout, že?“

Jeho mladšímu synovi zablýskalo v očích. „Chtěj tě vidět, ale neobtěžovali se zeptat, jestli ty chceš vidět je,“ řekl Georges s galskou precizností.

„To je jim jedno. Proč by se o to měli starat? Oni sou úřad, a já? Já sem jen skromnej farmář.“ Lucien mluvil příliš skromně na to, aby to znělo přesvědčivě, ale takové věci se vám stanou, když se stylizujete do neznámé role. Neřekl, že to, jestli je chce vidět on, je irelevantní. Zamířil k farmě. Georges běžel napřed, aby důležitým návštěvníkům sdělil, že už jde.

Otec Pascal a důstojník, ať to byl kdokoli, přijeli v knězově bryčce, kůň skláněl hlavu a pásl se u zábradlí, kde byl uvázán. Když uviděl bryčku, Galtierovi se trochu ulevilo. Byl by musel trpět stařeckou hluchotou, kdyby byl přeslechl hlučný příjezd automobilu.

Uvnitř Marie a Nicole už posloužily knězi a tomu cizímu důstojníkovi – byl to, viděl Lucien, ten robustní major, s nímž otec Pascal mluvil, když Galtier přijel poprvé do Riviere-du-Loup krátce po příchodu okupantů – kávou a koláči. Byl by užasl, kdyby to jeho žena a dcera neudělaly. I když byste svým hostům nejraději viděli paty, pořád tady byly povinnosti, které jste měli jako hostitel – nebo hostitelka.

„Tady je,“ řekl otec Pascal, zvedaje se z gauče se širokým úsměvem na své hladké, baculaté tváři. „Dovolte, abych vám představil skutečně vynikajícího hospodáře Luciena Galtiera. Luciene, přivedl jsem majora Jedediaha Quigleyho.“

„Enchanté, monsieur Galtier,“ řekl Quigley elegantní pařížskou francouzštinou, kterou ho Lucien slyšel mluvit už ve městě. „Otec Pascal vás velmi chválil.“

„Prokazuje mi čest, kterou si ani zdaleka nezasluhuju,“ odvětil Galtier a v duchu si přál, aby byl otec Pascal raději skočil do řeky Svatého Vavřince, místo aby ho vychvaloval před okupačními úřady. Čím méně přitahoval jejich pozornost, tím byl raději.

„Vy jste skromný člověk,“ řekl otec Pascal. „To je známkou dobrého člověka, správného křesťana. Proto jsem se také osmělil sdělit majoru Quigleymu vaši velkorysou ochotu informovat mě o každém, kdo správně nechápe mou roli v současné situaci.“

Galtier rozhodil rukama. Byly tvrdé a hrubé, s mozolnatými dlaněmi, špínou za nehty a hlínou zažranou v záhybech kůže kolem každého kotníku. „Žiju tady opuštěně, otče, takže vás nemám o čem informovat. Jaro je pro farmáře rušná sezóna, takže sem v poslední době s nikým nepřišel do styku.“

„Galtier, Lucien.“ Major Quigley vytáhl z jedné z četných kapes, které zdobily jeho uniformu, složený list papíru. Z další kapsy vytáhl brýle s ocelovou obroučkou, které si nasadil na nos. Rozložil papír a chvíli ho studoval. „Aha, ano. Lituji, že ta rekvizice na této farmě loni v zimě byla tak těžká. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že ti vojáci, kteří ji prováděli, byli přehnaně horliví. Samozřejmě, následkem toho se nemůžete dívat moc vlídně na vojenskou vládu tohoto distriktu.“

„Majore, ve válce dělá každá strana, co může, aby vyhrála,“ odpověděl Galtier a pokrčil rameny. „Teď nejsem voják, ale jistě víte, že jsem si svou vojenskou službu odsloužil. Znám tyhle věci.“ Volil svá slova velice opatrně. Tenhle major, který mluvil jako pařížský aristokrat, byl určitě nebezpečnější než tucet takových, jako byl otec Pascal.

Quigley složil papír a zase ho vsunul do kapsy. Vytáhl dýmku, váček s tabákem a zápalky. Požádal pohledem Marii o dovolení a zapálil si. Když dýmku pořádně rozdýmal, řekl zamyšleným tónem: „Věřím, že až zase začnou rekvizice, dal by se poněkud omezit entuziasmus vojáků, kteří je budou provádět.“

Jistě, šlo by to – kdybyste kolaborovali. Většina mužů, kteří se podobnou spolupráci snažili získat, by to formulovala opatrněji, ne takto otevřeně. Například přesně tak pracoval otec Pascal. Major Quigley ne. Ten začal hned u bodu předpokládané kolaborace, o níž nepochyboval, a odtud pokračoval dál. Ten člověk se nedal podceňovat.

A – samozřejmě – nebylo možno nijak zabránit tomu, aby se všichni sousedé nedověděli o tom, že tady on a otec Pascal byli. Někteří z nich si přirozeně budou myslet, že to samo o sobě znamená, že Lucien kolaboruje, proč by k němu jinak přijeli ten major s tím knězem? Pro Galtiera nebude tak snadné udržet si dobré jméno.

Chtěl si vyměnit pohled s Marií, aby věděl, co si o tom myslí ona. Zima bez rekvizicí – nu ano, ta by byla zárukou úspěšného roku. Plné břicho, pocit bezpečí před tím, co bylo v podstatě ozbrojenou loupeží. To nebyly malé položky při uvažování o tom… pokud by si nechal narůst plnovous, aby se na sebe nemusel každé ráno při holení dívat do zrcadla.

Ale ani moci se podívat sám na sebe do zrcadla nebyla zanedbatelná položka. „Jak sem řek, majore, sem jenom farmář a většinu času trávím na svejch pozemcích. Málokdy něco uslyším – a určitě ne hanebnosti a pomluvy, co se říkají tady o zbožném otci.“

„Tak ne? Hm, otec Pascal mě přivedl k názoru, že by tomu mohlo být jinak. Škoda,“ řekl major Quigley. Netvářil se na Luciena nijak nevlídně. Nepodíval se káravě ani na otce Pascala. Jen rozhodil rukama. „Takový je život.“ Vstal, což znamenalo, že musel spěšně vyskočit i farář. Major Quigley se uklonil Marii. „Děkuji vám, madame Galtierová, za skvělé pohostinství. Už nemůžeme dál utrácet váš čas, nebo čas vašeho manžela – je to, jak říká, velice zaneprázdněný člověk.“

Ani Galtiera nevaroval, že rekvizice, místo toho, aby byla zvlášť mírná, bude opravdu drsná. Předpokládal, že si to Lucien spočítá sám.

Lucien věděl velice dobře, co se stane na podzim. Také věděl, že si bude muset dát víc práce s tím, aby farma vypadala chuději a zchátraleji, než jaká ve skutečnosti byla. Jak to řekl ten major s podivným křestním jménem, takový byl život.

Major Quigley nasedl do bryčky. Otec Pascal odvázal koně a pak si přisedl k důstojníkovi. Přitom rozkládal rukama tak vehementně, že si sotva dokázal hledět opratí. Ale kůň byl na jeho teatrální chování zjevně zvyklý. Bryčka se rozjela zpátky k Rivière-du-Loup.

Lucien Galtier si povzdechl. Teprve teď se mohl otočit k Marii, zvědavý, jestli se do něho s křikem pustí za to, že se celé rodině postaral o velké potíže, až přijde podzim. Místo toho se k němu vrhla a objala ho s takovou vášní, jakou vůči němu už léta mimo ložnici neprojevila. O chvíli později ho objali Nicole a Georges a pak se na něho vrhly i tři mladší dcery, které musely někde tajně poslouchat. Chyběl pouze Charles, který pracoval ve stodole, ale Galtier přesně věděl, jak se Charles dívá na okupanty.

„Och, tati, tys byl tak statečný!“ zvolala Nicole.

„Oui?“ řekl Lucien. To ho nenapadlo. „A co sem měl dělat? Převlíknout kabát? Abysme měli trochu víc ve stodole? To nestojí za to.“

„Byl si velmi statečný, Luciene,“ řekla Marie, když si to myslela ona, tak to nejspíš byla pravda. „Měli bysme tě rádi, ať bys tomu majorovi řekl cokoli, ale po tom, cos udělal, sme na tebe pyšný.“

„No,“ řekl Galtier poněkud zadrhlým hlasem, „to je všechno moc hezký, to jistě, a sem moc rád, že ste na mě pyšný, ale pýcha nevypleje plevel z bramborovýho pole. Dneska budu muset pracovat víc, kvůli tomu boche américain23 a tomu hloupýmu knězi. Proto jim nemám za co děkovat. I bez nich mám dost práce.“ Vymanil se z objetí své ženy – vlastně celé rodiny – vyšel ven, sebral motyku, hodil si přes rameno a zamířil zpátky k poli s bramborami.

***

Ze Slaughters, Kentucky, pár mil severně od Madisonvillu, toho moc nezbylo. Yankejské jednotky odtud vytlačily rebely teprve před pár dny po bojích, které plně ospravedlnily jméno města24, o něž se bojovalo. Podle majora Abnera Dowlinga tento boj – jako většina těch, které naplánoval generál Custer – stál mnohem víc životů, než by si zasluhoval.

Ale i když si to moc přál, nemohl tohle říci válečnému zpravodaji, kterého právě doprovázel. Bylo to právě Custerovo slavné jméno, co přitáhlo Richarda Hardinga Davise do Kentucky, aby viděl vojenské jednotky v akci.

Davis už viděl spoustu válek, a to po celém světě. Jeho reportáže z Manily, když do města vstoupili Japonci, byly svým způsobem klasické. Stejně jako jeho reportáže o tom, co se pak stalo se španělskými zajatci, ačkoli ty byly otištěny až poté, co se sám bezpečně dostal z Filipín.

A teď byl tady, u Custerovy První armády – a s nadějí, i když Dowling nechápal, kde ji načerpal – že napíše článek o něčem novém ve vedení války v Severní Americe.

„A určitě mě generál pustí až na frontu?“ zeptal se reportér Dowlinga už asi po čtvrté. Bylo mu něco kolem padesátky, byl to hezký a urostlý muž (ačkoli jeho barva nebyla taková, jaká by měla být, a poněkud se zadýchával, když měl držet krok s Dowlingem) a měl na sobě šedozelenou blůzu, jejíž střih byl něco mezi vojenským a loveckým. Měla spoustu kapes. Dowlingovi se líbila. Rád by měl podobnou.

„Pane Davisi,“ odpověděl, „generál Custer přijede na frontu. Chce to vidět na vlastní oči. Už mi opakovaně říkal, že uvítá, když jeho a mě doprovodíte.“ Teď, když jste tady, pane Davisi, generál Custer by uškrtil svýma vlastníma, jaterníma skvrnama pokrytýma rukama každého, kdo by se opovážil postavit mezi něho a palcové titulky v novinách.

Custer se usadil v jednom z několika málo domů ve Slaughters, které utrpěly pouze lehké poškození, ve dvoupatrové viktoriánské stavbě, z jejíchž oken zbyly pouze střepy, ale jejíž stěny zůstaly netknuté. Před vchodem stály stráže. Vykopaly si nedaleko okopy pro případ, že by rebelové začali město znovu ostřelovat. Vojáci Dowlingovi zasalutovali a Richarda Hardinga Davise si změřili pohledem s uctivou zvědavostí. Nebyl jen pouhý reportér, ale měl své jméno i jako spisovatel.

„Vstupte,“ řekl jeden z nich. „Generál by už měl být hotov se snídaní a vím, že vás rád uvidí.“

Jak strážný řekl, generál Custer seděl u kuchyňského stolu. Výhled z okna býval pravděpodobně docela utěšený, než se okolí změnilo v ohořelé trosky a jámy po granátech. Generál s chutí útočil nožem a vidličkou na svůj talíř.

Když Dowling a Davis vstoupili do místnosti, otočil se. „Syrová cibule!“ zvolal, ukazuje na talíř. Řekl to s takovým potěšením, že kdyby to měl napsat, použil by pravděpodobně palcová písmena a čtyři vykřičníky.

Dowling toto potěšení nesdílel. Zakašlal a pokusil se vůni cibule nevdechovat, ale přesto mu začaly slzet oči, navzdory dokonalému větrání, které poskytovala rozbitá okna kuchyně. Věděl o Custerově lásce k cibuli – každý, kdo měl kdy s Custerem co do činění, to věděl – ale proč si k čertu ze všech dnů k tomu generál musel vybrat zrovna dnešek?

Harding a Davis se snažil nedat své znechucení najevo.

„Posilujete se na zbytek dne co?“ řek1 ale nemohl si pomoci, a otřel si oči rukávem.

„Správně, na mou duši!“ řekl Custer, podávaje si do úst další aromatické sousto. Spokojeně se krmil dál. Když konečně skončil, řekl zamyšleně: „Do té cibule museli dát sůl – no to se nedá nic dělat. Půjdeme teď vydesinfikovat nějaké rebely, pánové?“

Oba přikývli. Custerův automobil, přestože se na silnici musel vyhýbat četným jámám po granátech, je za okamžik pro vezl kolem dělostřeleckých postavení kde stáli v červnovém slunci do půl těla svlečení vojáci čekající na rozkaz spustit na rebely smrtící déšť. Custer neustále mlel o sobě a nezřízeně se chvástal a vychloubal. Dowling si v duchu přál aby velící generál raději mlčel, nejen proto, že ty nesmysly slyšel už předtím, ale hlavně proto, že navzdory větru vyčtenému jízdou automobilu Custerův dech odporně páchl cibulí.

Jakmile se přiblížili k týlu zákopů, automobil nemohl jet dál. Dowling byl zvědav, jestli se velící generál dokáže dostat na frontu po svých, už dávno to nebyl ten čilý hbitý chlapík, jakým byl před třiceti lety, ačkoli on sám byl jistě přesvědčen o opaku.

Byl však ještě dost čilý, aby se bez větších potíží dostal do zákopů. Ukázalo se, že potíže měl Richard Harding Davis. „Ten vítr,“ řekl omluvně, nechávaje na okamžik spočinout ruku na své hrudi, jako by ho bolelo srdce.

Tu a tam byly kusy beden s nápisem BATERIE F a DESINFEKCE použity v zákopech jako podlážka nebo k výdřevě jejich stěn. Custer právě začal mluvit, když jim nad hlavou zabzučel konfederační aeroplán.

„Odstřelte ho!“ vykřikl generál a jeho povislé rysy se znepokojeně zkřivily. „Jestli rebelové uvidí, co tady chystáme, strhne se tady peklo“

Pro jednou se svým velitelem Dowling naprosto souhlasil.

Nicméně se mu zdálo, že vykřikovat uprostřed linie zákopů není nejlepší způsob, jak přimět k činnosti protiletadlové střelce. Naštěstí nepotřebovali Custerovo povzbuzování. Zahájili palbu na konfederační průzkumný letoun ze všech hlavní. Vzduch kolem aeroplánu se hustě zaplnil černými obláčky kouře. Rebel se otočil a spěšně se vrátil nad své vlastní linie. Protiletadlová palba ho následovala, dokud se neocitl mimo dostřel.

Cesta kupředu se stala obtížnější, protože zákopy byly zaplněny muži v šedozeleném a s plynovými maskami, očekávajícími rozkaz k útoku. Už to nebude trvat dlouho.

Před nejpřednějším zákopem ležely v několikametrových vzdálenostech kovové válce, skoro tak dlouhé jako člověk, všechny natřené tmavomodře. U každého válce stál muž v masce s maticovým klíčem, připravený otevřít uzávěr a vypustit obsah válců do vzduchu.

„Kolik je hodin, majore?“ zeptal se Custer.

Měl své vlastní kapesní hodinky, ale zeptat se Dowlinga bylo snazší, než je vytáhnout a podívat se na ně. „Je 6:25, pane,“ řekl Dowling rezignovaně, když se podíval na své hodinky.

„Skvělé!“ řekl Custer. „Kapitální! Nemůže to být lepší. Podle plánu máme začít v 6:30, za předpokladu, že se udrží vítr.“ Naslinil si prst a zvedl ho do vzduchu. Podržel ho dost vysoko, takže měl štěstí, že mu ho někdo neustřelil. „Drží se pěkně – přímo od západu, přesně jak potřebujeme.“

„Když Němci použili chlorový plyn proti Francouzům a Angličanům u Ypres, dosáhli územního zisku, ale ne průlomu,“ řekl Davis. „Jak zařídíte, abychom dopadli lépe než naši spojenci?“

To byla dobrá otázka. Dowling byl zvědav, jak na ni Custer odpoví. Byl zvědav, jestli na to má vůbec nějakou odpověď. Pravda byla, že USA – jako každý jiný v této válce – se dychtivě chápaly čehokoli, co jim mohlo přinést nějakou výhodu v tomto vražedném boji. Každá americká armáda v Kentucky dnes zkoušela chlorový plyn. Dosáhnout postupu, aniž by přitom ztratily desetitisíce mužů, se zdálo lákavé, dokonce i Custerovi, který normálně plýtval životy vojáků, jako by to byly kousky toaletního papíru.

Místo odpovědi však Custer vykřikl: „Pusťte plyn!“ Bylo to, podle Dowlingových hodinek, o minutu dřív, ale Custerovy hodinky se mohly předcházet – ne že by se Custer obtěžoval zkontrolovat si to.

Muži u lahví s chlorem začali otáčet svými klíči matice jejich uzávěrů proti směru hodinových ručiček. Z válců začal proudit světle zelený plyn. V jedné věci měl Custer pravdu, vítr vál od západu. Začal hnát vlnící se a vířící zelené mračno ke konfederačním zákopům.

„To je naučí!“ řekl Custer triumfálně. Vystoupil na palebný stupínek, aby sledoval postup plynu. Davis vystoupil vedle něho. Kdyby nesledoval postup plynu, neměl by toho moc do svého příběhu. A Dowling tam vystoupil taky. Za tu dobu, co byl Custerovým pobočníkem, to bylo pravděpodobně nejblíže skutečnému boji, kam se kdy dostane.

Tu a tam zůstávaly kousky vyvýšeného terénu mezi liniemi viditelné nad oblakem chlorového plynu, který byl těžší než vzduch, a tak zůstával při zemi. Navzdory stálému větru začal drsný, bělidlu podobný zápach plynu Dowlinga dráždit v krku, v nose a přiměl ho slzet ještě víc než Custerova odporná cibule.

Jakmile chlorový oblak dosáhl konfederačních zákopů, pozorovatelé to oznámili do postavení U. S. dělostřelectva. To zahájilo divoké ostřelování. Exploze vyhazovaly do vzduchu hlínu a vířily a rozmíchávaly plynové mračno.

Zanedlouho byly válce s chlorovým plynem prázdné. Dělostřelectvo přestalo ostřelovat přední konfederační zákopy a přeneslo palbu na podpůrné a spojovací zákopy, aby zabránilo příchodu posil. Podél celé yankejské linie se rozlehly hvizdy důstojnických píšťalek. Ozvaly se výkřiky „Vpřed!“ a „Pohněte se.“ Nějaký důstojník nedaleko vykřikl: „Pospěšte si! Čím těsněji zůstaneme v závěsu toho oblaku, v tím horším stavu rebelové budou, až na ně udeříme.“ Oddíly vyrazily ze zákopů.

To bylo i pro Abnera Dowlinga dostatečně inspirující, aby se držel v závěsu chlorové vlny. Jenom v knihách spisovatelů, kteří nikdy nepřičichli ke střelnému prachu (nemluvě o zápachu exkrementů z vyhřezlých střev), chtěli vojáci férový boj. To, co vojáci chtěli, byla procházka, při které by nebyl nikdo zraněn. Velmi často to nedostali. Dnes možná…

„Stateční muži,“ řekl Richard Harding Davis, pozorující vojáky v šedozeleném hrnoucí se ze zákopů, jejichž uniformy se na pozadí chlorového plynu téměř ztrácely. „Velmi stateční muži.“

Tu a tam přivítala útočníky střelba z pušek a kulometů. Ne všichni rebelové byly zasaženi otravným plynem. Muži, zachycení v otevřeném terénu mezi liniemi, padali, někdy po jednom, někdy v celých řadách. Ale většina útočících vojáků postupovala. Zbraně, které je ostřelovaly, jedna po druhé umlkaly.

„Vědí rebelové, jak se chránit před účinkem chloru?“ zeptal se Davis.

„Nepřekvapilo by mě to,“ řekl Dowling v téže chvíli, kdy generál Custer vyštěkl: „Pochybuji.“

Custer se na pobočníka zamračil. Dowling sklonil hlavu a zamumlal omluvu. Avšak zprávy z Evropy ukázaly, jak se dá chloru čelit. I něco tak prostého a jednoduchého jako vymočit se na kousek hadru a přidržet si ho u úst a nosu dokázalo zabránit většině chloru, aby vám vnikl do plic, i když vám stále mohl poleptat oči. A Britové a Francouzi používají stejné masky, jako mají Němci a teď i oddíly Unie.

„Neuvedu žádné podrobnosti,“ řekl Davis, „ačkoli pochybuji, že CSA potřebují číst mé články, aby se dověděly vojenské informace.“ To byla jistě pravda, tam kde USA měly německé zprávy o účincích chloru, CSA dostaly podrobnosti z Paříže a Londýna.

Ale ať v těch zprávách bylo cokoli, rebelové tomu nevěnovali mnoho pozornosti. Vojáci stále proudili kupředu a konfederační zajatci, hnaní triumfujícími útočníky – někteří s maskami, jiní, které jejich druhové podpírali – klopýtali do linií Unie.

Někteří z rebelů byli běžní zajatci, buď muži, kteří se vzdali v boji, nebo byli zajati poté, co byli raněni. Ale na ostatních byly vidět účinky otravného plynu. Některým vytékala krev z úst a vybublávala z nosů. Zdálo se, že další se snaží pokud možno vůbec nedýchat. Podle toho malého seznámení se s chutí chloru, které Dowling absolvoval, si dovedl představit, jaký asi mají pocit v hrdle a v plicích. Pár rebelů se snažilo křičet, ale vydávali při každém dechu jen slabé sténavé zvuky agónie.

„Tady není příliš slávy,“ poznamenal Dowling, dívaje se na zmasakrované zajatce.

„Porazit nepřátele mé země pro mě představuje dostatečnou slávu,“ prohlásil Custer. Svým způsobem to myslel vážně, ale také chtěl vidět své jméno v novinách, pokud možno v několikapalcových titulcích.

A, podle toho, jak se tento útok rozvíjel, možná se mu té slávy dostane. Velké vítězství tady, a Roosevelt bude vystaven silnému tlaku, aby mu dal velení v Kanadě, po němž tak zoufale toužil. Přiběhla nějaká spojka a ohlásila vzrušeným hlasem: „Pane, právě jsme ukořistili celou baterii těch zatracených rychlopalných třípalcovek, co mají rebelové. Není u nich ani noha, většina dělostřelců utekla, a plyn dostal zbytek.“

„To je prvotřídní“ řekl Custer. „Skvělé! Musíme proti nim dál vrhat muže, dokud se nezlomí!“

„Máte tady připravený další chlor, abyste udělali další díru do jejich linií, až se jim podaří ucpat tuhle trhlinu?“ zeptal se Davis.

Dowling přikývl. Reportér opět nalezl správnou otázku. Příslušná odpověď, bohužel, zněla ne. USA nevyráběly – nebo dříve nevyráběly – chlor v takovém množství jako Německo, chemická velmoc. Jestli pomyšlení na to, že další chlor nemají, Custerovi vadilo, nedal to najevo. „Víc nebudeme potřebovat,“ řekl velkopansky. „Teď jsou na ústupu, tak je musíme hnát dál. Pošlu kavalerii, aby dokončila jejich demoralizaci. Mat na této frontě, pane Davisi, je skutečností. Můžete mě citovat.“

Davis si ta slova zapsal. Další otázku už nepoložil. Možná to znamenalo, že ho Custer přesvědčil. Ale možná – na druhé straně – to znamenalo, že reportér viděl sám dost války na to, aby věděl, že generál velící První armádě mluví nesmysly. Abner Dowling měl zcela skličující jistotu v tom, na kterou z těchto možností by měl vsadit.

***

Ústup. To ošklivé slovo Jake Featherston nenáviděl. Ale slovo zničení nenáviděl ještě víc. Kdyby se byl První richmondský nestáhl od Susquehanny ve chvíli, kdy to udělal, později by k tomu už neměl šanci.

„Věděl sem, že máme potíže, jakmile sme se nedokázali dostat k Delaware,“ zamumlal, když pochodoval po prašné silnici, které ho zahalovala, stejně jako všechny ostatní muže, koně a děla, hnědavým oparem prachu.

Nečekal, že ho někdo uslyší, skrze klapot koňských kopyt a skřípění dělových podvozků. Ale ten jeho nový nabíječ, mladík jménem Michael Scott, řekl: „A proč to, seržo?“

Featherston se zamračil. Málem neodpověděl. Jak to viděl on, Nero a Perseus si počínali u děla lépe než ti náhradníci, které teď dostávali. Co se naučili během své základní služby, to věděl jen Bůh. Featherston pochyboval, že se naučili vůbec něco. Pak ale odpověděl tak trpělivě, jak dokázal: „Když sme neuzavřeli ten velký kruh k Delaware, mohli zatracený Yankejové dál dopravovat zásoby do Baltimore. A to těm bastardům taky umožnilo provést z Baltimore výpad. Kdyby nás odřízli, měli bysme pořád velký problémy.“

„To se nikdy nestane,“ prohlásil Scott. „Ani za milión let. Vymlátíme je, jako sme je už vymlátili dvakrát.“

„Když válka začala, myslel sem si to taky,“ odpověděl Featherston. „Ale válka už trvá sakra mnohem dýl, než jsem počítal. Vypadá to, že Yankejové sou tentokrát tvrdší oříšek.“

Přešli Codorus Creek. Kola dělového podvozku zaduněla na prknech mostu. Na jihozápadním břehu černošští dělníci a konfederační pěšáci kopali zákopy, ve snaze zadržet zde nepřátelské oddíly aspoň na čas a udržet město Hanover, pár mil odtud na západ.

Featherston choval chmurnou jistotu, že se Hanover dlouho neudrží. Vzhledem k tomu, že klín území, které zabrali Yankejům, se nyní povážlivě zužoval u své základny, budou muset ustupovat dál k Washingtonu, a to rychle, nebo je nepřátelští vojáci odříznou. Ale nemohli jen tak utéci.

Scott řekl: „Kdyby věci šly tak, jak měly, byli bysme už dávno ve Filadelfii.“

„Jo, a kdyby prasata měly křídla, nosili bysme všichni deštníky,“ odvětil Featherston s úsměškem. „Až zažiješ trochu víc bojů, chlapče, pochopíš, že věci prostě nejsou takový, jaký by měly bejt. Yankejové maj taky svý představy o tom, jak by to mělo bejt. A to, co dostaneme, je to, co zůstane, když se ty naše představy srazí s těma jejich.“

Nabíječ s respektem přikývl. Nejen proto, že Featherston byl seržant, ale byl ještě uznávanějším stvořením – byl veterán. Tato kombinace mu dodávala takovou autoritu, na jakou si mohlo činit nárok jen málo smrtelníků.

Ozvaly se další údery kopyt. Přijížděl Pompey na jednom z ušlechtilých koní kapitána Stuarta. „Kapitán vás zdraví, seržante,“ řekl svým sirupovitým hlasem, „a umístíme baterii tam u toho břidlicovýho lomu támdle.“ Ukázal na západ od silnice.

„V pořádku,“ řekl Featherston krátce. Stále ještě se mu nelíbilo, jak Stuart používal svého černocha, aby předával jeho rozkazy, ale jakkoli velkou autoritou se možná zdál Michaelu Scottovi, pro velitele baterie byl prostě jedním z poddůstojníků, kteří dělali, co se jim řeklo. Pompey odjel předat rozkaz ostatním dělům baterie.

Jake v duchu připustil, že Stuart vybral pro rozmístění baterie dobré místo. Byli jen dvě míle od Codorus Creek, v dobré pozici pro ostřelování nepřátel, až se přiblíží k linii, kterou spěšně budovali. Ještě lepší bylo, že hromady vytěžené hlušiny z lomu nabízely skvělý úkryt pro děla, a černoši už začali kopat palebná postavení, aby poskytli dělům ještě větší ochranu.

Když Featherston kontroloval umístění vlastního děla, přijel kapitán Stuart. Featherston zasalutoval. Stuart chvíli pozoroval černochy v khaki blůzách jednoduššího střihu, než nosili vojáci. S kyselým úsměvem řekl: „Tentokrát máte pohotově celou náhradní obsluhu, pro případ, že ta, kterou vám dodala vláda, bude zase vyřazena.“

„A-ano, pane,“ řekl Jake, poněkud nervózně. Pořád byl nešťastný z toho, že použil Nera a Persea jako bojovníky. Ani nikdo jiný z toho nebyl šťastný, možná s výjimkou těch dvou černochů – a na jejich mínění nezáleželo. Ani zelené mozky si nebyly jisté, jak reagovat na to, co Featherston udělal, protože to musel udělat, a jestli to nebylo tak špatné, že by bývalo lepší, kdyby to neudělal. To nevěděl ani on sám.

Stuart seskočil z koně a uvázal uzdu k mladému stromku. „Skutečný problém je v tom, že vy ste ty negry postavil k dělu hned po tom, co tam kolem čenichal major Porter s těmi svými bláznivými řečmi o tom, že všichni negři v armádě jsou rudí. Víte, že chtěl tahat k výslechu i Pompeyho?“

„Vážně, pane?“ řekl Featherston tónem, o kterém zbožně doufal, že je nevěřícný. On byl nakonec tím, kdo to majoru Porterovi nadhodil.

„To je skutečnost.“ Jeb Stuart III. kopl do hlíny, aby dal najevo své rozhořčení. Nebylo to určeno Jakeovi, z čehož došel k závěru, že Stuart nevěděl, kdo nedůvěřoval jeho domýšlivému sluhovi. „Musel sem se spojit se svým otcem na ministerstvu války a on musel svůj názor dát sakra jasně na vědomí rozvědce Armády severní Virginie, než Pompeyho pustili. Když tihle lidé někoho vyslýchají, má štěstí, když se jim dostane z rukou v jednom kuse, zvlášť když je to negr.“

Už od časů Roberta E. Leeho používali výraz tihle lidé, pronesený určitým tónem hlasu, jako eufemismus pro nepřítele. Featherston ho ale nikdy neslyšel tímto způsobem použít k označení někoho z konfederační armády, až doposud. Doufal, že to neuslyší dalších padesát nebo šedesát let.

Takže Jeb Stuart junior zachránil Pompeyho z něžné péče armádní rozvědky, co? Jestli Pompey nebyl nic víc než obyčejný sluha, který se dostal do maléru, bylo to v pořádku. Jestli to však byl had v trávě, pak to nebylo vůbec v pořádku. Ale jak jste měli poznat, jak to s ním je, když jste se to nepokusili zjistit?

„Pompeyova rodina byla u mé rodiny od dob pradědečka,“ řekl kapitán. „Zůstane Stuartům loajální, dřív než by se spojil s tlupou rudých revolucionářů jen proto, že mají černou kůži.“

Featherston neodpověděl. Přít se s nadřízeným nemělo žádnou budoucnost. Přít se s nadřízeným, který pocházel ze třetí generace vůdčí rodiny konfederační vojenské kasty mělo ještě menší budoucnost.

A v každém případě měl dost jiných věcí na práci. Ujistit se, že dělo je správně umístěno, ujistit se, že brzdy jsou zataženy a rydla na konci lafety zakopána do země. Zkontrolovat, zdali je dobře zřízen ochranný násep mezi obsluhou a pohotovostním skladem munice, aby je jediný šťastný granát nemohl poslat všechny do věčných lovišť… a to všechno vyžadovalo čas.

Když připravil palebné postavení, usadil se a díval se přes říčku, vyhlížeje housenkovité tvary v dálce, které označovaly postupující yankejskou pěchotu. A ta, samozřejmě, přicházela. A rozeznal i tmavší skvrny mezi pěchotními útvary. To byli koně. Kavalerie, pomyslel si Featherston, se směsí respektu k jejich odvaze a pohrdání k jejich neužitečnosti.

Pak se ty skvrny oddělily. Už maj víc rozumu, než aby se dostali se svými vzácnými koňmi – a svými vzácnými vlastními já – příliš blízko ke kulometům, pomyslel si Jake. Ale stejně půjdou do útoku, až k tomu dostanou rozkaz. Po chvíli poznal tvary, do kterých se koně formují.

„To není kavalerie!“ vykřikl. „To je polní dělostřelectvo.“ Jeb Stuart III. k němu přiběhl. Přiložil k oku mosazný dalekohled a přikývl. „Polní dělostřelectvo, určitě,“ přisvědčil. „Odhaduji vzdálenost přibližně na dvě a půl míle – řekněme, že nastavíme čtyři tisíce metrů. Pozdravíme je, ne?“

Začal vydávat rozkazy celé baterii. Featherston obsluhoval své dělo. Bylo druhé v baterii, které zahájilo palbu. Granát dopadl dvě stě yardů před nepřátelskými polními děly. Další granát, o pár sekund později, byl příliš dlouhý. Potom už začaly granáty dopadat na cíl. Když vypálíte na cíl dostatek granátů, způsobíte mu značné škody. Yankejové pravděpodobně počítali s tím, že dokážou dostat svou baterii do bojového postavení a připravit ji k palbě dřív, než ustupující rebelové budou připraveni odpovědět. V tom udělali chybu a teď za ni platili.

Nepřátelská baterie párkrát vystřelila a granáty dopadly do zákopů za Codorus Creek. Ale taková rušivá palba byla běžná. Sotva stála za povšimnutí, dokonce i černochům, kteří byli mnohem vyplašenější než vojáci, jakmile se ocitli pod palbou. Protože nemohli střelbu opětovat, Jake jim to sotva mohl vyčítat.

Ohlédl se dozadu na Nera a Persea. Stáli u koní a byli připravení vrhnout se do okopu, kdyby zatracení Yankejové začali granáty ostřelovat baterii. Neopětovali by jejich palbu. Featherston doufal, že už to nebudou muset nikdy udělat znovu.

Po několika málo minutách nepřátelská polní děla už nedokázala vydržet ostřelování v otevřeném terénu. Začala se stahovat, tentokrát proti příboji postupující yankejské pěchoty. „Sbohem!“ zavolal za nimi Featherston. „Řekněte mamince jak to vypadá, když si skutečně musíte vydělávat na živobytí.“ Obsluha jeho děla vydala pokřik rebelů a zamávala svými klobouky. Na Stuartův rozkaz začali ostřelovat pěšáky, přibližující se k říčce.

Způsobili mezi nimi také strašlivá jatka, ale o dvě hodiny později museli tak jako tak opustit své postavení a stáhnout se o dvě míle dozadu. Někde dál na západě si Yankejové vynutili přechod přes řeku.

„To se mi nezdá správný,“ bručel Michael Scott, když Nero a Perseus vedli k dělu koně. „Vždyť sme ty bastardy zmasakrovali.“

„Nezáleží tolik na tom, co se stalo před náma,“ odpověděl Featherston. „Jde o to, co se stalo na křídle. Můžete vyhrát svou část bitvy, a přece ji celá armáda ztratí.“

„Byl bych raděj, kdybyste to neřek,“ řekl mu nabíječ. Když o tom chvíli přemýšlel, přál si Jake taky, aby to byl neřekl.

***

Když Flora Hamburgerová sešla dolů z kanceláří Socialistické strany, aby přešla Centre Market Place a koupila si na trhu sendvič, Max Fleischmann se hádal před svým řeznickým krámem se dvěma hulváty.

„Ne, nemám žádnou šunku,“ říkal jim. „Nemám žádné vepřové nožičky. Nemám žádnou tlačenku. Nemám žádnou slaninu. A nemám ani čas na hlouposti. Já sem Žid. Toho ste si snad všimli.“

„Jo, tatíku, toho sme si všimli,“ řekl jeden z rabijátů. Jeho nepříjemný úsměv odhalil pár zkažených zubů. „A ty sis možná všim tohodle.“ Zvedl obušek, který držel v pravé ruce. Na pásce na levém rukávu měl napsáno: KLID A POŘÁDEK. On i jeho stejně nepříjemný přítel vypadali jako pár mužů z kruhu vojáků a už nějaký čas se pokoušeli zastrašovat socialisty i jejich sousedy.

„Nechte toho muže na pokoji,“ řekla Flora rázně. Její angličtina byla přesná a téměř bez přízvuku. Oba dobrovolní policisté na ni zírali s otevřenými ústy, když pokračovala: „Nejenže vám nic neudělal, ale jestli ho zbijete, tak zbijete jednoho z mála Demokratů v této části New Yorku.“

„Tady nejsou žádný Demokrati,“ řekl rváč s obuškem připraveným k použití. „Akorát Židi a socialisti.“ Oplzle na ni zamžoural. „A co ste vy, dámo?“

„Oboje,“ odpověděla Flora. Rváči to nepochybně věděli. Potulovali se kolem socialistického ústředí, aby obtěžovali členy strany, už nějaký čas, a sem, kromě Marie Trescy, docházelo jen málo křesťanů. A Angelina Tresca už nepřijde nikdy. Ale Flořino přiznání bylo obousečným mečem. „A jestli dnes zbijete mě – nebo pana Fleischmanna – zítra o tom napíší každé socialistické noviny v celé zemi.“

To byla pravda. Podle nešťastného výrazu ve tvářích to věděli i oba rváči. Ten se zvednutým obuškem ho nechal klesnout. „Pojď, Paddy,“ řekl znechuceně. „Najdem něco jinýho.“ Vyšli hřmotně ven, poohlédnout se po lidech, kteří budou ochotnější dát se zastrašit.


„Děkuji vám,“ řekl řezník Floře anglicky, než přešel zpátky do jidiš. „Až půjdete domů, zastavte se tady. Budu pro vás něco mít. Možná nic velkého, ale něco.“

„To nemusíte,“ řekla, rovněž v jidiš.

„Pššt,“ řekl jí Fleischmann a jeho hlas zněl přísně. „Máte sestru, které se právě teď dobré jídlo může hodit. Vezměte to pro ní, když ne pro sebe.“ Jeho upjatý postoj hlásal, že nepřipustí žádný nesouhlas.

Flora se vzdala. „Zastavím se,“ slíbila, uvažujíc, jak Fleischmann ví o Sophii. Ale v přecpané Lower East Side se zprávy šířily úžasnou rychlostí. Nepochybně Fleischmann také věděl, že to dítě bude nelegitimní. Flora vzdychla. I když buržoazní konvence odmítáte, nemůžete jim uniknout.

Před Centre Market patrolovali další rváči. Nepokoje na Den vzpomínky poskytly úřadům záminku, kterou potřebovaly, aby udeřily na tvrze socialistů po celém New York City, ačkoli nikdo neprokázal, ani nemohl prokázat, že tyto nepokoje začali socialisté.

Flora si koupila u malého stánku sendvič s uzeným jazykem, pár naložených rajčat a kávu od muže, který měl vozík s dýmajícím samovarem. Rychle se najedla a vrátila se zpátky. Strávila odpoledne psaním jednoho dopisu za druhým, všech zaměřených na odvolání Rooseveltových represivních restrikcí.

„Jestli na nich Roosevelt bude trvat,“ řekl Herman Bruck, který také psal, „vyprovokuje povstání dělnické třídy stokrát horší než cokoli, co jsme viděli v devadesátých letech. To mu zatraceně zkomplikuje vedení jeho idiotské války.“

Jeho modřiny už vybledly. Rentgenové snímky ukázaly, že jeho levá ruka nebyla zlomená. Mezeru po vyraženém zubu nosil se stejnou hrdostí jako vojáci stužku vyznamenání a hlasitě sděloval každému, kdo byl ochoten poslouchat, že jí dává přednost předtím, aby si u dentisty nechal udělat můstek. Floře to připadalo absurdní, ale neřekla to, kdykoli se s Bruckem o něco přela, myslel si, že to znamená, že má o něho zájem. Maria Tresca ve smuteční černi byla velmi tichá.

Flora skončila s psaním dopisů, rozloučila se a sešla dolů. Max Fleischmann tam stál, čekaje na ni jako na číhané. Strčil jí do rukou balíček zabalený v papíru. Zvedla obočí, když pocítila jeho váhu. „To je příliš!“ zvolala.

„Omlouvám se, dnes moc dobře neslyším,“ řekl řezník a vrátil se do krámu. Měla na vybranou ho pronásledovat, když to zjevně nechtěl, nebo jít domů. Vrtíc hlavou, zamířila domů.

„Co to máš?“ zeptala se matka, když vešla do přeplněného bytu.

„Uchránila sem pana Fleischmanna, toho řezníka, před potížemi s Rooseveltovými chuligány, tak mi dal tohle,“ odpověděla, a na kuchyňském stole balíček rozbalila. „Morkové kosti a hovězí pečeně: musí toho být tři nebo čtyři libry.“

„To je moc hezké,“ řekla její matka. „Můžeme to možná udělat s ječnou polévkou s cibulí a mrkví. Jak to má otec rád.“

„Ano, mami,“ řekla Flora. „Dám to do ledničky.“

Pak přišli její bratři a začali se škádlit s ní a s její mladší sestrou Esther. David si zapálil cigaretu, zvyk, který si právě osvojoval, a který nebudil Flořino nadšení. Ten kouř v bytě páchl, nebyl tak voňavý jako dýmkový tabák, který používal jejich otec – i ty levnější druhy, co kouřil nyní, voněly lépe než tento odporný plevel.

Jakmile přišel Benjamin Hamburger, rovnou si zapálil dýmku, snad v sebeobraně. Sophie přišla poslední ze všech. Válka vytvářela neochabující poptávku po švadlenách v New York City, všude v USA a nepochybně všude ve světě. Šéfové se nestarali o to, jestli budete mít dítě. Musela jste chodit a pracovat bez ohledu na to, jak unavená jste byla, jak vám bylo špatně. Kdybyste nepřišla, vaši práci by dostal někdo jiný.

Po večeři k tomu Benjamin Hamburger pznamenal: „Když je teď taková poptávka po pracovních silách, možná půjdou nahoru mzdy. Alevai,“ dodal, vtahuje pověru do toho, co by mělo být nanejvýš nepověrčivou ekonomickou studií.

Než mohla Flora převést diskusi na racionálnější platformu, zaklepal někdo na dveře. Flořina matka vyskočila a odhodlaným krokem přistoupila ke dveřím. „Podomní obchodník, který přijde v době večeře, zasluhuje cholerych, kterou si bude pamatovat rok, a já mu ji dám, uvidíte, že jo.“

Když však otevřela dveře, nebyl to obchodník nabízející po bytech nože, pera nebo stereoskopické obrázky. Stál tam nezvykle vyhlížející muž v šedozelené uniformě. „Yossel!“ zvolala Sophie, poznávajíc ho i bez jeho vousů, což se Floře nepodařilo.

„Mohu dál?“ zeptal se Yossel Reisen, když Sarah Hamburgerová nejevila známky toho, že by ustoupila z cesty.

„Můžeš,“ zavolal Benjamin své ženě přes rameno. Když se otočila, aby protestovala, mávnutím ruky ji umlčel a pokračoval: „Jak dlouho tady zůstaneš, to závisí na tom, co máš co říct na svou obhajobu, když už tady si.“

Takto umravněna, Sarah mu neochotně ustoupila z cesty. Yossel prošel kolem ní a do bytu. Esther rychle vyskočila. „Tady, posaď se a něco sněz,“ řekla, spěchajíc do kuchyně a vzápětí se vracejíc s plným talířem.

„Děkuji.“ Reisen se posadil a nervózně se rozhlédl kolem. Grimasa, kterou pozdravil Sophii, byla nepochybně zamýšlena jako úsměv, ale nesplnila svůj cíl. „Ahoj,“ řekl opatrně, jako kdyby byla nějaký ozbrojený rebel za zdí. „Jak se máš?“

„Tak dobře, jak to jde, když se uváží okolnosti,“ odpověděla. „Víš, jak to se mnou je. Musel si dostat mé dopisy, i když sem od tebe nedostala ani slovo.“ Dívala se na něho stejně vzdorně jako konfederační voják ve zbrani.

Spolkl, co měl v ústech, a řekl: „Ano, já vím. Je mi líto, Sophie. Neměl jsem v úmyslu, aby se to stalo.“

Cos neměl v úmyslu, aby se stalo? užasla Flora. Neměls v úmyslu se Sophii spát nebo neměls v úmyslu obdařit ji dítětem? Ale držela jazyk za zuby, aby viděla, co udělá její starší sestra.

„Lidé nemají v úmyslu, aby se to stalo,“ řekla Sophie. „Ale ono se to stává, a pak se musí rozhodnout, co dělat dál.“

„Proto sem přijel,“ odpověděl Yossel. „Podařilo se mi dostat čtyřdenní dovolenou. Většinu jednoho dne sem strávil na cestě z Marylandu, a většinu dalšího budu potřebovat na cestu zpátky. Mezitím,“ – olízl si rty – „se můžeme vzít.“

Buržoazní ctihodnost, pomyslela si Flora, když Sophie spráskla ruce a přikývla. Ta myšlenka měla být opovržlivější, než byla. Bylo jaksi těžší cítit opovržení k buržoazním hodnotám, když tyto hodnoty prospěly její sestře.

Benjamin Hamburger také přikývl, jako by od Yossela nic jiného neočekával. Možná, že neočekával. Ale vznesl námitku: „I za války budete mít potíže najít rabína, co vykoná ten obřad po tak krátkých ohláškách.“

Yossel Reisen pokrčil rameny. „Tak najdeme nějakého soudce, a rabína najdeme, až budu mít delší dovolenou, nebo až po válce.“

„To říkáš ty?“ zvolala Flora. „Ty, který jsi nechtěl dělat nic jiného než pěkně sedět na svém tochesu a celý den studovat Talmud?“

„Floro!“ řekla Sophie rozhořčeně. Flora si uvědomila, že každý jiný musel považovat její slova za urážku. Ona to tak ale nemínila, to, co chtěla vyjádřit, byl úžas.

Kupodivu, Yossel to pochopil. Zvedl ruku, což po chvíli utišilo rozzlobený halas ostatních členů rodiny. „Ano, to říkám,“ odpověděl. „Kdybys byla tam, kde sem byl já, kdybys viděla to, co sem viděl já, kdybys dělala, co sem dělal já…“ Jeho hlas se vytratil. Seděl za stolem naproti Floře a díval se jejím směrem, ale nedíval se na ni. Díval se skrze ni, na nějaké místo, které viděl jen on sám, na nějaké místo pro něho možná skutečnější než tento přeplněný byt, kde seděl. Potřeboval malou chvíli, aby si uvědomil, že přestal mluvit, a několikrát zakašlal, než pokračoval: „Když to všechno je pravda, poznáš, až do hloubi srdce poznáš, jak málo času je. A když máš trochu z toho mála času, uděláš s ním, co můžeš, a co nemůžeš udělat teď, uděláš pozděj, když Bůh dá.“

Nikdo skoro minutu nepromluvil. Pak se Benjamin Hamburger tiše zeptal: „Sophie, je s tebou všechno v pořádku?“

„Ano,“ odpověděla Sophie, také tiše. Její ruka mimoděk spočinula na břiše, které se začínalo vzdouvat. „Jak řekl Yossel, máme jen málo času. Uděláme s ním, co můžem.“

Flořin otec pohlédl na její matku. Sarah Hamburgerová neřekla ano, ale neřekla ani ne. „Není to perfektní uspořádání,“ řekl Benjamin, „ale co v životě je perfektní s výjimkou Boha? Jestli Sophie souhlasí, bude to tak.“

Flora bývala v temperamentní opozici proti kompromisu jakéhokoli druhu. Ona byla ta, která chtěla bojovat až do konce proti hlasování zaplatit Rooseveltovu válku. Tady však… když to byla její vlastní rodina, nevypadaly věci stejně. Nebyla to ostatně její volba, ta byla na Sophii.

„Dnes v noci budeš spát tady na divanu,“ řekl její otec Yosselovi. „Jako kdybys byl zase na návštěvě.“ Všichni se tomu usmáli. Benjamin Hamburger vstal a odešel do kuchyně. Chvíli tam krámoval a vrátil se s láhví whisky a skleničkami pro všechny, Flořini bratři říkali, jak stařec v shul25 dal každému z nich jeho první sklenku těsně před jeho bar micva.

Uprostřed přípitků „L’chaym!“26 náhle všichni sklenice odložili. Isaac byl možná osmělen whisky, protože se Yossela Reisena zeptal: „Jak – jak to vypadá na frontě?“ Ať byl posílen nebo ne, znělo to váhavě.

Yossel pohlédl do hlubin své sklenice, jako předtím hleděl skrze Floru. Konečně odpověděl: „Představ si všechny nejhorší věci, co na světě znáš. Představ si je všechny na jednom místě. Představ si je desetkrát horší, než ve skutečnosti sou. Pak si je představ ještě desetkrát horší než to. To, co si představíš, když to uděláš, je jedna desetitisícina toho, jaká je fronta.“ Nikdo se už dál neptal.

***

Někde v nepřátelských liniích v ruinách Big Lick ve Virginii práskla puška. Asi pět stop od Reggie Bartletta se nějaký neopatrný konfederační voják zhroutil s prostřelenou tváří do zákopu. Nebyl mrtvý, ještě ne, nářek probublával mezi krví, proudící mu z nosu, úst a rány mezi nimi.

„Ať čert vodnese toho pojebanýho snajpra do pekel,“ zavrčel někdo, když pár mužů odnášelo svého zraněného kamaráda někam dozadu, aby se doktoři podívali, jestli pro něho mohou něco udělat. „To je čtvrtej z nás za tenhle tejden, koho dostal v tomhle sektoru. Jestli ho někdy chytíme, střelím ho do břicha a budu se dívat, jak umírá.“

Bartlett sotva vzhlédl. Hubil vši, což byla činnost, které věnoval většinu svého bdělého času, pokud mu v tom nezabránily služební povinnosti. Každý z těch malých bastardů, kterého jste nehtem palce rozdrtili, byl další, který vás už nebude kousat, další, který nebude zanechávat strupy a boláky ve vašich vlasech, další, který nebude nechávat svědivé fleky po vašem těle.

Pokusil se vzpomenout si na svou dovolenou v Richmondu. Věděl, že tam byl, viděl staré přátele, nalezl nové, napil se, pomiloval se ve vojenském bordelu plném unaveně vypadajících barevných děvčat. Byla to otázka několika týdnů, ne měsíců nebo roků, ale zdálo se mu to mnohem vzdálenější než to. Na frontě bylo vše ostatní vzdálené.

Po opálení švů blůzy a kalhot jste zabili hnidy a vyhnali vši tam, kde jste je mohli chytit a rozmáčknout. Reggie zapálil svíčku, svlékl si blůzu a přejel plamenem podél jednoho rukávu, často se zastavuje, aby zlikvidoval havěť, kterou vypudil.

Tlustá krysa si to rázovala středem zákopu. Byla dost lehká, aby nezapadla v blátě z nedávných dešťů, Bartlett si přál, aby o sobě mohl říci totéž. Krysa se zastavila a upřela na něho korálkovitá černá očka. Zdálo se, že říká: Budu krást tvý příděly, uvidíš. A i když ne, jednoho brzkýho dne udělá nepřátelskej granát příděly z tebe – pro mě.

Zdálo se, že granáty snad krysy vůbec nezabíjejí – nebo to možná bylo prostě tím, že jich bylo tolik, že by je nedokázala pozabíjet ani všechna děla na světě. No, když nefungoval velkoobchod, existoval vždycky maloobchod. Reggie uchopil zákopnickou lopatku, ležící vedle, a vrhl ji po kryse. Byla rychlá a ostražitá, ale on dobře odhadl, kam skočí, a ona nedokázala uhnout nabroušenému ostří lopatky, které ji přeseklo skoro vejpůl. Bartlett zvedl lopatku a rozdrtil s ní zmítající se kryse hlavu. Zmítání ustalo. Rozhlédl se kolem, jestli poblíž nejsou další krysy. Když žádnou neviděl, vrátil se pokračovat v odvšivování své blůzy.

„Zabils toho tlustýho, ošklivýho bastarda?“ řekl desátník Robert E. McCorkle.

„Určitě,“ kývl Bartlett. McCorkle sám byl tlustý, ošklivý bastard, ale říci to připadalo Reggiemu poněkud nepolitické. „Poslední dobou strašně ztloustly a zdrzly. Producírujou se zákopama, jako by měly na límcích hvězdy.“

McCorkle se tomu zasmál. Reggie znovu rozsvítil svíčku, která zhasla, a pokračoval v zabíjení vší. Právě začal s druhým rukávem, když nejprve jeden a pak několik mužů začalo bušit zákopnickými lopatkami do prázdných dělových nábojnic, pověšených jako kostelní zvony na třínožkách vyrobených z prken. Spolu s nemuzikálním tlučením se po celé linii rozlehly varovné výkřiky: „Plyn! Yankejové pouštěj plyn!“

Být ostřelován, bombardován, dokonce vyjít ven před zákopy pokládat drát nebo jít do útoku – na to všechno byl Reggie zvyklý, skoro do té míry, jako čekat na richmondském nároží na tramvaj, aby ho odvezla domů nebo do lékárny, kde pracoval. Ne že by byl tak nebojácný, bylo to spíš tím, že i ty nejhorší z hrůz se stávají rutinou, a co je rutina, to už neděsí.

Ale plyn, plyn byl nový. Vojáci Unie ho na frontě u Roanoke dosud nepoužili. Masky, které vypadaly jako zbytnělá verze roušek, jaké nosili přes ústa a nosy chirurgové, a hyposulfitový27 roztok, v němž se měly namáčet, přišly teprve před několika dny. Vytrhl svou masku z náprsní kapsy své blůzy, kde ji měl uloženou, a do půli těla nahý se rozběhl k plechovce s hyposulfitem.

Tam zjistil, že by se to bývalo dalo zorganizovat lépe. Všichni ostatní byli stejně vyděšení jako on z otravné látky, kterou nepřátelé vypouštěli. Velká plechovka tak stála uprostřed klubka zápasících mužů.

„Utvořte frontu!“ křičel za ním desítník McCorkle. „Ztraceně, postavte se do fronty. Do dvojitý!“

Disciplína se udržela, jakmile nějaký velitelský hlas řekl mužům, co mají dělat, udělali to. Bartlett namočil svou masku a uvázal si ji ve chvíli, kdy se do zákopu jako jedovatí hadi ve slunci pozdního léta připlazily první žlutozelené výhonky chlorového plynu.

Oči ho začaly pálit. Přejel si dlaní nejprve přes mokrou masku a pak přes oči. To trochu pomohlo. Neměl tušení, zdali hyposulfitový roztok také neuškodí jeho očím. Ale zatraceně dobře věděl, že chlor ano.

V plicích ho také pálilo. V nose i v ústech cítil leptavý pach a chuť chloru. Ta maska byla všechno jiné než dokonalá. Ale muži, kteří si masky nenasadili, nebo si je těsně neutáhli, teď kašlali a dusili se, chytali se za hrdla a modrali. Ne, perfektní nebyla, ale byla zatraceně lepší než nic.

„Jestli nemůžete dostat chemikálii, vymočte se na svou masku!“ To byl hlas kapitána Wilcoxe, tlumený maskou. „Je to nechutný, ale možná vás to udrží naživu.“

Když se chlor rozšířil z přední linie konfederačních zákopů do dalších postavení dále vzadu, zahájilo nepřátelské dělostřelectvo těžkou palebnou přípravu. Reggie Bartlett se schoulil do bláta nedaleko krysy, kterou předtím zabil. Jakýkoli z těch granátů ho mohl přeseknout stejně, jako jeho polní lopatka přesekla krysu. Držel si ruce na tváři, aby se chránil před střepinami a udržel svou masku těsnou.

Ostřelování bylo silné, ale bylo také krátké, ne delší než patnáct minut. „Vztyk, zatraceně!“ zařval kapitán Wilcox. O kus dál křičel ozvěnou velitel praporu major Colleton: „Vztyk! K boji! Yankejové jdou!“

Bartletta oči pálily hůř, než kdy zažil. Po tvářích mu stékaly slzy. Ale nebyl zabit, nebyl ani zmrzačen. Děkuji Ti, Ježíši. Vyškrábal se na nohy a rozběhl se ke střeleckému stupínku. Skutečně, Yankejové si prostříhávali cestu ostnatým drátem. Většina z nich měla masky, jako byla jeho. Ty bílé látkové čtverce tvořily dobré cíle. Pálil znovu a znovu a znovu. Vojáci padali. Víc jich však postupovalo a jejich uniformy měly skoro barvu chloru.

Konfederační kulomety zahájily palbu. Yankejové začali padat rychleji. Ale stále postupovali, s pokřikem tlumeným hydrosulfitem nasáklými rouškami na ústech. Někteří se dostali dost blízko, aby mohli vrhnout granáty. Jeden z nich vybuchl nedaleko Bartletta, zanechávaje ho omráčeného a napůl ohlušeného. Po chvíli si uvědomil bolest v levé noze. Musela mě políbit střepina nebo hřebík, pomyslel si. Když na nohu přenesl váhu, udržela ji. O ránu se tedy může postarat později.

Několik málo Yankejů seskočilo do konfederačních zákopů, ale žádný blízko něho, ostatní byli mrtví nebo ranění, nebo prchali či se plazili zpátky ke svým zákopům. Někde ostře štěkla pistole, jako teriér ňafající mezi retrívry. Pravděpodobně major Colleton.

„Krucinál,“ řekl se zbožnou úctou nějaký voják v khaki vedle Reggieho, když palba zeslábla. „My sme ty čubčí syny vodrazili.“

Bartlett potřeboval okamžik, aby v masce poznal Jaspera Jenkinse, ačkoli spolu ráno snídali kukuřičný chléb, džem a kávu. „Si piš, Jaspere,“ odpověděl, používaje přítelova jména, aby skryl své rozpaky. „Ty masky pomáhaj. Hezký vědět, že máme něco aspoň částečně dobrýho.“

Černoši s nosítky s páskami červeného kříže na levých rukou a maskami na tváři vyšli dopředu posbírat muže, kteří byli zasaženi plynem, a ostatní raněné, a vzít je dozadu, kde se jim dostane lékařského ošetření. Při pohledu na nažloutlou pěnu na rtech jednoho chudáka, který sténal při každém nádechu, Reggieho napadlo, co pro něho doktoři mohou udělat, a jestli mohou udělat vůbec něco.

Zvedl ruku ke své masce. Kdyby se byl dostal na konec té fronty místo blízko k jejímu začátku…

„Tak bych se na svou masku vychcal,“ řekl. „Cokoli je lepší než nic.“ Rozepnul si kalhoty a otočil se ke stěně zákopu. Všiml si, že močí na mrtvou krysu. Nikdo ji nezabil polní lopatkou, stejně jako ten zasažený voják, kterého viděl, měla na vouscích žlutou pěnu.

Jak šel zákopem, uviděl další krysy, buď mrtvé nebo se zmítající jako vojáci, kteří se nadýchali toho, co nebyla bezprostředně fatální dávka chloru. Kopl do pár mrtvolek a dorazil pár těch, co ještě dýchaly.

„Ten plyn musel vytáhnout ty potvory z jejich děr,“ řekl Jasper Jenkins.

„Asi jo,“ souhlasil Reggie. „Vyšly na čerstvej vzduch, ale tady žádnej nebyl. Možná budem mít pár dní pokoj od jejich zlodějen a vokusování mrtvol.“ Sebral blůzu, kterou zahodil, jakmile plynový útok začal. „Sem zvědavej, jestli to chlorový svinstvo zabíjí taky vši. Jestli jo, možná na něm nakonec něco je.“ Usadil se, aby prozkoumal blůzu a zjistil to.

***

Nellie Semphrochová šla od stolu ke stolu s podnosem na prázdné talíře a šálky a mokrým hadrem na otření stolů od rozlité kávy a drobků chleba. Díky panu Jacobsovi neměla žádné potíže dostávat dobrý chléb a maso navzdory tomu, co říkala její přídělová knížka. Žádný čmuchavý konfederační inspektor nepřišel a nezačal jí klást nemístné otázky, pan Jacobs evidentně znal způsob, jak tomu zabránit.

Rozhlédla se po kavárně. Obchod šel dobře. Obchod vlastně kvetl. Jestli si nedá pozor, zbohatne. Konfederační inspektoři možná do kavárny nechodili, ale konfederační důstojníci ano, a ti o ní řekli svým kamarádům, a – ztuhla. Tam seděl Nicholas H. Kincaid, znuděně usrkující ze šálku kávy. Ten sem nepřišel na jídlo nebo drink. Ten sem přišel pokoušet se svést Ednu, jak se mu už jednou málem podařilo.

Proč, pomyslela si Nellie s nelibostí, nejde pryč a nedá se někde zabít? Přála si, aby k němu mohla přijít a za ucho ho vyvést ven. Ale protože to byl okupant a ona byla jedna z okupovaných, nemohla to udělat. Ale co mohla udělat, a také to udělala, bylo poděkovat nebesům, že Edna byla vzadu a umývala nádobí. Se závěrečným zamračením na Kincaida odnesla podnos zpátky své dceři.

„Ahoj, mami,“ řekla Edna, vzhlížejíc od dřezu. „Máš pro mě další dárky? Proč mi nepřineseš diamantovej prsten nebo auto místo tohohle mizernýho, smradlavýho, zatracenýho nádobí?“

„Rovnou před sebou máš mejdlo,“ ukázala Nellie. „Proč si s ním neumeješ pusu?“

Matka a dcera si vyměnily zlostné pohledy. V poslední době to dělaly často. Čím víc se Nellie pokoušela Ednu uhlídat, tím víc se Edna snažila z jejího dohledu uniknout. Nellie nevěděla, co s tím dělat. Musela spát, musela jíst, musela se starat o zákazníky. Edna byla v poslední době tak divoká po životě – tak tomu alespoň říkali mladí, Nellie pro to měla jiný výraz – že jí patnáct nebo dvacet minut mohlo docela dobře stačit k tomu, o co jí šlo.

„Proč mě nenecháš na pokoji?“ řekla Edna.

„Ale ne,“ odpověděla Nellie. „Moc dobře tě znám.“ Si až moc podobná tomu, jaká sem bejvala já, před dvaceti lety. Nikdy ji nenapadlo ustoupit, ani jí nepřišlo na mysl, že část Edniny vzpurnosti možná pramení z toho, že ji hlídala příliš přísně, příliš často a příliš dlouho.

S mučednickým povzdechem Edna vzala šálky, podšálky a talířky z podnosu a vložila je do mýdlové vody v dřezu. Nellie přikývla – to bylo to, co její dcera měla dělat. Zanechávajíc Ednu její práci, vrátila se do kavárny dohlédnout na hosty.

Dva rebelové drželi prázdné šálky a žádali znovu nalít. Jeden z nich požádal také o další šunkový sendvič. Bylo dobře, že díky panu Jacobsovi dostávala tyhle zvláštní příděly, kdyby rebelové bojovali z poloviny tak dobře jak jedli, USA by na tom byly mnohem hůř.

Právě sendvič přinesla, když do kavárny vstoupil nějaký civilista. To se tu a tam stávalo, někteří obyvatelé Washingtonu byli zadobře s konfederačními důstojníky, a spousta těch, kteří nebyli, měla také blahobytný vzhled lidí, kterým se daří, protože vycházejí dobře s nepřítelem. Jedno nebo dvě jména už sdělila panu Jacobsovi v naději, že tím kolaborantovi pomůže ke konečnému odchodu bez poct.

Tento člověk však neměl takový vzhled. Byl to muž středních let s šedými licousy a bylo vidět, že se několik dní neholil. Měl oblek a kravatu, ale svůj límeček už také nosil nějaký čas a jeho sako mělo oblýskané lokty a několik skvrn vpředu.

Nellie měla vysoké ceny. Jediný pohled na ně stačil, aby poslal lidi, kteří nebyli vyzbrojeni konfederačními poukázkami nebo dobrými styky, zpátky na ulici. Cizinec prostudoval ceník, povzdychl, pokrčil rameny a posadil se k rohovému stolku. Nellie k němu přistoupila. „Čím vám posloužím, pane?“

Vzhlédl k ní, ostře, skoro ji to uvedlo do rozpaků. Oči měl protkané červenými žilkami. Možná měl v sobě jeden nebo dva panáky, ale příliš to z něho netáhlo. „Sendvič s krocanem a šálek kávy,“ řekl.

„Ano, pane,“ odpověděla Nellie. Když zákazník neřekl, jaký druh kávy si přeje, dostal ten nejlevnější, jaký měla. „To bude za dolar,“ pokračovala a tón jejího hlasu naznačoval, že by chtěla ten dolar vidět dřív, než ho obslouží.

Muž nevyslovený vzkaz pochopil a sáhl do kapsy kalhot. Velká stříbrná mince jemně zazvonila o stůl. „Tu máte,“ řekl, stále ji pozoruje.

Ignorovala to. Vynikala v ignorování mužů, kteří se na ni dívali upřeněji, než měli. Dolar neignorovala. Ten si vzala. Možná si ten chlap myslel, že se tu nají zadarmo a pak uteče. Washington byl vždy plný takových podvodníků, a od příchodu rebelů jich ještě přibylo.

S penězi v ruce se vrátila za pult, nalila kávu a připravila sendvič. Protože vypadal, že je na dně, naložila mu na něj víc krocaního masa než pro nějakého zatraceného rebela a přidala pár kousků naložené okurky, i když za to obvykle počítala peníze navíc.

Donesla mu sendvič a kouřící šálek kávy. Usmál se na ni. „To vypadá ohromně,“ řekl, zastrkuje si ubrousek za límec, aby si chránil náprsenku. „Děkuji, malá Nell.“

Nellie ztuhla. Nikdo jí tak neřekl už od doby zhruba dva roky před narozením Edny. Doufala – myslela si – že jí tak už nikdy nikdo neřekne, co bude živa. „Snězte si sendvič, ať jste kdokoli,“ řekla bezvýrazně. „Snězte sendvič, vypijte kávu, vypadněte a už se sem nikdy nevracejte.“

„Byla doba, kdys mi za můj dolar dala něco lepšího než maso a chleba,“ řekl muž, dívaje se na ni úkosem. Ano, v jeho dechu byla cítit whisky.

„Okamžitě vypadněte,“ řekla Nellie, možná tišeji, než měla v úmyslu, protože cítila, že výkřik, který v ní narůstal, by mohl otřást celým tímto místem, kdyby mu dovolila uniknout. „Vypadněte hned, nebo řeknu rebelům, aby vás vyhodili.“

Nasadil si zraněný výraz. „Neber si to tak, malá Nell. Nevzpomínáš si na Billa Reache z Evening Star.“

Kupodivu si vzpomínala. V té době se honil za články. Honil se za vším, co mohl dostat do rukou, a ji v té době dostával do rukou jednou týdně nebo tak po celé měsíce. Byl lepší než někteří jiní, ale to moc neříkalo. Muži byli hrubí, muži byli zvířata, o tom nebylo pochyb.

„Tvůj hlas se vůbec nezměnil,“ řekl, což vysvětlovalo, jak ji poznal. „Ale nejsi tak blond, jak si bývala.“

Její zlaté kudrny byly zázrakem chemie. Přitahovaly zákazníky, takže si tu barvu udržovala, dokud se jí nepodařilo uniknout životu, který tehdy vedla. Bill Reach také nevypadal jako tenkrát, ani zdaleka ne. Vypadal skoro jako vagabund. Dobře mu tak, pomyslela si.

Ale, protože býval lepší než někteří jiní – šlo mu pouze o vlastní potěšení, ale nebyl aktivně krutý – řekla: „Dobře, snězte to, než půjdete. Ale nevracejte se. Nikdy se sem nevracejte.“

„Je tohle způsob, jak se mluví se starým přítelem?“ zeptal se rozhořčeně. Možná si to sám o sobě myslel. Jako by mohli být jejími přáteli muži, kteří jí pokládali peníze na noční stolek! Ta představa v ní vzbudila chuť vysmát se mu do očí. Jediná věc, kterou jí kdy udělali radost, byla, když vstali, oblékli se a vypadli.

Vedle ní se zjevila mohutná postava: nějaký konfederační důstojník. „Obtěžuje vás snad ten muž, madam?“ zeptal se Nicholas H. Kincaid. Jasný podtón jeho otázky byl, že kdyby řekla ano, bude toho Bill Reach dlouho litovat.

Byla by raději, kdyby jí byl přišel na pomoc někdo jiný než Kincaid. Nepomáhal jí proto, že měl chuť jí pomáhat, pomáhal proto, že kdyby mu byla zavázaná, měl by větší šanci vyspat se s Ednou. Věděla, jak funguje mužské myšlení, až příliš dobře to věděla.

„To je v pořádku,“ řekla, což překvapilo Reache a zklamalo Kincaida. „Nic neudělal.“ Podívala se na exreportéra varovným pohledem dojez-a-vypadni. (Co teď dělal? Nic moc, podle toho, jak vypadal.) Kincaid se zdráhavě vrátil ke svému stolu a sedl si.

Nellie stála venku, dokud Reach nedojedl a neodešel. Pak sebrala prázdné nádobí a odnesla je Edně.

„Co se děje, mami?“ zeptala se dcera. „Vypadáš, jako bys uviděla ducha nebo něco takovýho.“

„Možná jo,“ odpověděla Nellie. Její dcera se poškrábala na hlavě.
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Major Irving Morrell čekal, až se uvaří v hrnci maso, když k němu přiběhla spojka. „Pane,“ zasalutoval ten muž, „mám vás okamžitě přivést na velitelství divize.“

„Ano?“ Morrell zvedl obočí. „No, stejně budete muset chvilku počkat.“ Zvýšil hlas: „Schaefere!“

„Pane?“ zavolal nejstarší kapitán praporu.

„Mám rozkaz dostavit se na divizi, Dutchi,“ řekl mu Morrell. „Pokuste se nenechat rebely, aby nás porazili, než se vrátím.“

„Udělám, co se dá,“ řekl kapitán Schaefer se smíchem. „Když už tam budete, podívejte se, jestli by nám nemohli poslat dalších pár kulometů. Palebná síla se může hodit.“

„To udělám,“ slíbil Morrell. Obrátil se ke spojce: „V pořádku, půjdeme.“

Když se dostali z linie zákopů, potil se, spojka nasadila ostré tempo. Jeho zraněné noze to nedělalo ani trochu dobře a ozvala se. Přísněji nařídil, aby byla zticha. Nechtěla poslechnout. Ignoroval její stížnosti a pochodoval horkou, dusnou letní nocí.

Divizní štáb byl příliš vznešený na to, aby žil pod stany. Zabrali několik domů v malém městečku Smilax, Kentucky. Ten, do něhož spojka Morrella vedla, měl před vchodem stráž a před ním vlála vlajka. Polekaně se na muže podíval. „Neřekl ste mi, že mě chce vidět generál Foulke.“

„Ano, pane, on,“ přisvědčil voják. Řekl jednomu ze strážných: „To je major Morrell.“ Voják přikývl a zašel dovnitř. O chvilku později se vynořil a podržel Morrellovi otevřené dveře, aby vstoupil a setkal se s velitelem divize. Když Morrell stoupal po schodech, spojka vyrazila poklusem ulicí, možná na další misi, možná aby se jí vyhnula.

Generálmajor William Dudley Foulke seděl v přední místnosti a něco pil když Morren vstoupil. Byl to zavalitý šedesátník s pleškou a věnečkem bílých vlasů kolem a huňatým bílým knírem. Vypadal jak francouzský generál, chyběla mu jen rendlíkovitá kepi a malá hůlčička, a dojem by byl dokonalý.

„Pohov, majore,“ řekl Foulke stroze po výměně zasalutování. „S okamžitou platností vás odvolávám z velení vašeho praporu.“

„Pane?“ Morrell vůbec neočekával, že bude povolán k diviznímu velení a už určitě ne kvůli tomuhle. „Z jakého důvodu, pane?“

„Z jakého důvodu?“ Foulke se dýchavičně zasmál a pak zvedl ruku „Z toho důvodu, že mě Filadelfie žádala o mladšího důstojníka, který by tam mohl zastávat funkci štábního důstojníka, a že vaše jméno tomu seznamu vévodí. Jsou to uspokojivé důvody, majore?“

„A-ano, pane,“ řekl Morrell. „Nedokážu si představit lepší, a celou řadu horších.“ Když mu generál Foulke řekl, že je odvolán, představoval si je, ačkoli si nemyslel, ze by poskytl důvod ke kterémukoli z nich. Neústupná poctivost ho však přiměla dodat: „Vzhledem k tomu, že jsem byl tak dlouho v nemocnici, je mi líto, že jsem novu stažen z aktivní služby, jestli vám nevadí, že to říkám.“

„Vůbec mi to nevadí,“ řekl generál Foulke. „Po pravdě řečeno, byl bych zklamán, kdybyste řekl něco jiného. Štábní důstojník, který chce být štábním důstojníkem kvůli teplému místečku daleko od fronty, není muž toho typu, jaký naše země potřebuje. Muži, co chtějí jít a bojovat, to je ten druh, který je generálnímu štábu prospěšný. Budete bojovat, to vám slibuji, jediný rozdíl bude, že to bude s mapou a telegrafem, ne s puškou.“

„Ano, pane.“ Morrell věděl, že by měl být potěšen, turnus v generálním štábu se bude dobře vyjímat v jeho služebním záznamu. Ale měl rád nespoutaný život v poli, ať to bylo v sonorské pustině nebo v horách Kentucky. Posadit se za stůl mu připadalo až příliš podobné tomu ocitnout se v nemocniční posteli.

Willam Dudley Foulke si to myslel s ním, alespoň do jisté míry. Generál řekl: „Štábní služba může být velmi prospěšná pro slibného mladého důstojníka. Když máte tu příležitost, rozhodně se jí chopte. Tady.“ Podal Morrellovi nějakou knížku. „Něco pro vás na čtení do vlaku, můj překlad římského vojenského spisovatele Vegetia. Buď vzbudí váš zájem, nebo vás uspí, a cesta vám rychleji uteče.“

„Děkuji vám, pane,“ řekl Morrell, uvažuje, zdali názory nějakého antického spisovatele budou mít nějaký vztah k modernímu válečnému umění.

„Je mi potěšením.“ Foulke vzdychl. „Když jsem byl chlapec, myslel jsem, že budu právníkem nebo profesorem. Bylo mi čtrnáct let, když nás rebelové poprvé porazili, a rozhodl jsem se, že chci zbytek života strávit ve vojenské službě své zemi. Tenhle malý svazeček je památka toho, co by bylo mohlo být, obávám se.“ Znovu nabyl ráznosti. „Dobrá, nepotřebujete slyšet žvatlání starce o sobě samém. Mě by to jistě nebavilo, když jsem býval mladý důstojník, to v žádném případě.“

Morrell se začervenal. To ho přivedlo do rozpaků, což způsobilo, že zrudl ještě víc. „Nechám si tu knížku, pane,“ řekl.

„Nebo možná ne,“ řekl Foulke. „Bude to dobře tak nebo tak. Posílám do Filadelfie telegram, že jste na cestě. Teď bude umění dostat se tam. Tato část Kentucky není právě přeplněná železnicemi. Pošleme vás po silnici do Hazardu, kde můžete chytit vlak. Jste připraven odjet ihned, předpokládám.“

„Á, dvě věci, pane,“ řekl Morrell. „Zaprvé: slíbil jsem, že vás požádám o pár dalších kulometů pro můj prapor.“

„Dostanou je,“ slíbil Foulke. „Co dál?“

Morrell se na sebe podíval. „Když pojedu do Filadelfie, neměl bych se nejdřív dát trochu do pořádku?“

Foulke zafuněl skrze knír. „Uvidět, jak vypadá skutečný frontový důstojník, by jim udělalo ve Filadelfii dobře, ale možná máte pravdu.“ Zavolal svého pobočníka, kapitána Rothbarta, a řekl: „Nechte majora Morrella vykoupat, dejte mu čistou uniformu a pošlete ho do Hazardu, aby tam mohl chytit vlak do Filadelfie.“

„Ano, pane!“ řekl Rothbart a velmi účinně se o Morrella postaral. Jestli zvládal pro velitele divize všechno tak hladce, generál Foulke byl v dobrých rukou.

Za necelou hodinu se Morrell – čistý a v nové uniformě – kodrcal v autě po prašných silnicích, které nebyly nikdy určeny pro automobilový provoz. Vůz měl tři defekty, než se dostali do Hazardu, což se, ve světle čerstvých zkušeností, zdálo jako přiléhavé jméno. Morrell stál na stráži s puškou, zatímco řidič opravoval první dva defekty, záškodníci a konfederační partyzáni stále operovali za liniemi, vydávajíce se za nevinné civilisty, když nebyli právě v akci. U třetího defektu Morrell pomáhal. Na stav své uniformy pomyslel, až už měl kolena od bláta.

Žádný rebel na ně nevystřelil, ale vlak, do něhož v Hazardu nastoupil, byl ostřelován třikrát, než se dostal z Kentucky, a jednou musel jet oklikou, když rebelové vyhodili do povětří most. Východní Kentucky možná bylo okupované, podmaněné však nebylo.

V bílém světle acetylénové svítilny ve vagónu Morrell přemýšlel o Vegetiovi. Některé části knihy, ty, co se zabývaly římským vojenským vybavením, byly tak suché a nezáživné, jak se obával, a Vegetiovy vlastní návrhy mu nepřipadaly jako nějaké velké zlepšení. Začínal uvažovat, proč generál Foulke ztrácel čas překládáním takového neužitečného díla.

Ale když Vegetius začal mluvit o principech vojenského umění, kniha ožila. Bylo to, jako by přes propast více než patnácti století stál Morrell tváří v tvář někomu, kdo si lámal hlavu se stejnými věcmi jako on, léčkami, způsoby, jak zmást nepřítele, důležitostí rozvědky a dalšími podobnými záležitostmi stejně živými ve dvacátém století jako ve čtvrtém.

A jedna věta upoutala jeho pozornost a nechtěla ji pustit: „Nechť se ten, kdo si přeje mír, připravuje na válku.“ To, že byly připraveny bojovat, přemítal, že zavedly povinnou vojenskou službu, uchránilo USA od dalších bojů po porážce ve Druhé mexické válce.

Jakmile knížku dočetl, odložil ji nejen s úctou, ale se skutečnou lítostí. Nejenže byla zajímavá sama o sobě, ale generál Foulke psal hezky a ušlechtile, což byl atribut obvyklejší u důstojníků z dob Občanské války než u jejich moderních nástupců.

Ve Wheelingu v Západní Virginii přestoupil. Nový vlak ho o půlnoci dovezl do Filadelfie na nádraží Pennsylvánské dráhy na Třicáté ulici. Na nádraží na něho čekal úhledný, čilý mladý kapitán, který mohl být Rothbartovým bratrancem. Na klobouku měl černé a zlaté šňůry, černé prýmky na manžetách a nášivku s erbem USA a bílou pěticípou hvězdou – označení důstojníka generálního štábu.

Strojově přesně mu zasalutoval. „Major Morrell?“ zeptal se, jeho hlas byl stejně břitký jako puky na jeho kalhotách. Když Morrell přikývl, důstojník pokračoval: „Já jsem John Abell. Jakmile vyzvedneme vaše zavazadla, odvezu vás na ministerstvo války a najdeme pro vás ubytování na dobu vašeho pobytu ve městě.“

„Nemám žádná zavazadla,“ řekl mu Morrell. „Když mi generál Foulke sdělil, že jsem byl odvelen od svého praporu, dal mi pouze čas vykoupat se a převléknout uniformu a pak mě posadil do automobilu. Očekávám, že za mnou mé věci příležitostně pošlou.“

„Bezpochyby,“ řekl kapitán Abell, dívaje se na bláto na Morrellových kolenou. No, jestli důstojník generálního štábu neví, že automobily mívají na špatných silnicích defekty, je to jeho problém. Kapitán pokrčil rameny. „Pak tedy pojďme.“

Před nádražím trčely k nebi hlavně dvou protiletadlových kanónů. „Filadelfie byla ve válce,“ poznamenal Morrell.

„To byla.“ Kapitán Abell mávl rukou. Předjel řidič ve fordu se staženou střechou. Vyskočil a otevřel oběma důstojníkům zadní dvířka, pak sám nasedl a rozjel se k východu ulicemi Filadelfie k ministerstvu války. Abell pokračoval: „Když rebelové útočili z Virginie, obávali jsme se, že buď budeme muset o město bojovat, nebo je budeme muset prohlásit otevřeným městem a stáhnout se. To by bývalo moc zlé.“

„To bych řekl,“ přisvědčil Morrell. Od Občanské války, a zvlášť od Druhé mexické války, byla Filadelfie de facto hlavní město USA: Washington byl prostě příliš zranitelný konfederačními děly na pahorcích na jižním břehu Potomacu. Dokázaly by USA pokračovat ve válce poté, co by ztratily svá hlavní města de iure i de facto? Snad. Morrell byl rád, že to nemusely vyzkoušet.

Navzdory pozdní hodině městem burácel automobilový provoz, který patrně rušil spánek zdejších byrokratů. Filadelfie nebyla pouze administrativní centrum, byla také shromaždištěm pro muže a materiál směřující na jih. Tu a tam Morrell viděl poškozené domy a obchody. „Rebelové se přece nikdy nepřiblížili na dostřel dělostřelectva?“ zeptal se udiveně.

„Ne, pane,“ odpověděl Abell. „Ale dokud mohli, posílali sem bombardovací aeroplány. Kolem ministerstva války dopadla spousta bomb, ale jen pár ji zasáhlo.“ Zkřivil rty. „Neumějí mířit.“

Pravda byla, že ministerstvo války nebylo malý cíl. Zaujímalo spoustu místa mezi Mincovnou Unie a Franklinovým náměstím. Uvažovat o něm jako o jedné budově byla taky chyba, byl to celý veliký komplex, některé stavby z mramoru, některé z vápence, některé z prozaických cihel. Řidič musel několikrát dupnout na brzdy, aby nepřejel některého z uniformovaných mužů, spěchajících z jedné budovy do druhé.

Když konečně zastavil, bylo to před budovou, která vypadala spíš jako dům nějakého magnáta. „Jeden způsob, jak být nenápadný, je vypadat chudě a bezcenně,“ řekl kapitán Abell, když si všiml Morrellova výrazu. „Další způsob je vypadat bohatě a zbytečně.“

Morrell by se moc divil, kdyby rebelové dobře nevěděli, kde přesně sídlí generální štáb armády Unie. Ale neřekl nic, jen vystoupil z fordky a následoval kapitána Abella do budovy. Podle kapitánovy argumentace by stráže venku měly být oblečeny v livrejích a místo pušek by měly v rukou držet stříbrné tácky na vizitky návštěvníků.

Uvnitř byla budova jasně ozářená světlem elektrických lamp. Morrell několikrát zamrkal. Bezpečnostní důstojník, ke kterému ho Abell dovedl, byl rázný, důkladný, výkonný. Jakmile se ujistil, že Morrell je skutečně Morrell, vydal mu dočasnou propustku a řekl: „Dobře, že jste tady, majore.“

„Díky,“ odpověděl Morrell, který měl stále daleko k tomu, aby byl rád, že je tady. Bez ohledu na to, co říkal William Dudley Foulke, můžete skutečně bojovat ve válce na takovém luxusním místě jako je toto?

Pak ho Abell odvedl do mapovny. Morrell měl vždycky slabost pro mapy, čím víc je studujete, čím víc přizpůsobíte strategii a taktiku terénu, tím lépe nakonec dopadnete.

A tady byla celá válka, rozprostřená před ním v podobě modrých a červených čar a šipek. Obě ontarijské fronty byly stále zablokované, nepřítel měl iniciativu v Manitobě. Boje v Kentucky stále ještě neskončily. Guaymas zůstával v rukou rebelů (Morrella zabrnělo v noze). Utah byl také ještě stále v plamenech. Ale nepřátelé byli vyhnáni z Pennsylvánie, USA obsadily velké části Sequoyah a rebelové byli vytlačeni z Nového Mexika daleko do Texasu. Další mapy zobrazovaly značně nepřehledné boje na moři.

Otáčel hlavou sem a tam, jako na obrtlíku. Když viděl všechny ty mapy společně, cítil se jako generál, ne pouze jako major, starající se o svou malou část tohoto velkého obrazu. „Myslím, že se mi tady začíná líbit,“ řekl.

***

Když se automobil vezoucí Jacoba Colletona kodrcal po cestě k Marshlands, táhl za sebou oblak hnědého prachu. „Je všechno připraveno?“ zeptala se Anne Colletonová Scipia a její hlas zněl drsně a ochraptěle.

„Ano, madam,“ odpověděl, stejně by užasla, kdyby řekl cokoli jiného. „Jeho pokoj je připraven. Doktor Benveniste tady bude každým okamžikem a my jsme připraveni udělat všechno, co můžeme.“

„Všechno, co můžeme,“ opakovala Anne ozvěnou. Tam na zadním sedadle automobilu seděl její bratr, vzpřímený a bledý jako manekýn ve výkladní skříni. Bude sedět nebo stát velice dlouho, možná po celý zbytek života. Kdyby si lehl, varoval ji telegram, výpotek v jeho plynem poničených plicích by ho pravděpodobně udusil.

Jakmile automobil zastavil, otevřela Anne sama dvířka. Scipio přivezl kolečkové křeslo, které patřilo jejímu pradědečkovi poté, co ho postihla mrtvice. Ale to byl stařec. Jacob by byl měl mít před sebou dlouhý, zdravý život. Ještě pořád mohl být dlouhý. Otázka byla, jestli si to sám Jacob přál.

Černošský šofér (Anne napadlo, jestli to nebyl stejný člověk, který přivezl Toma, ale kdo se stará o černochy?) otevřel dvířka, aby Jacob mohl vystoupit. Toto úsilí u něho vyvolalo sténavý kašel. Dopadl do pojízdného křesla a znovu zasténal.

Anne dala šoférovi dva dolary. „Děkuji vám, madam!“ zvolal, dotýkaje se rukou čapky. Jeho černá tvář se rozzářila širokým úsměvem, protože ho značně přeplatila. Bylo jí to jedno. Její bratr za to stál. Černoch nastoupil zpátky do automobilu, zacouval, aby se mohl otočit, a odjel.

Jacob Colleton vzhlédl ke své sestře. „No, není to přesně takový návrat, jak sem si představoval, když jsem odcházel do války,“ řekl. Jeho hlas zněl jako hlas muže, který po celý život kouřil sto doutníků denně.

„Ale kuš, Jacobe. Uděláme ti takové pohodlí, jaké dokážeme,“ odvětila Anne. Hlas jejího bratra, tak odlišný od jeho sonorního barytonu, který si pamatovala, ji zamrazil do konečků nervů. Stejně jako purpurové čmouhy pod očima i mrtvolná barva jeho tváře. „Přicházíš domů jako hrdina, stejně jako přicházeli po Občanské válce.“

„Hrdina?“ Jeho smích přešel v sípavý kašel. „Vypil sem dva šálky kávy a zrovna sem šel na latrínu, když na nás zatracený Yankejové vypustili plyn. Jenom náhodou mě mí muži vzali s sebou, když zdrhali. Jinak bych byl v zajateckým táboře nebo v nemocnici. Na tom není sakra nic hrdinskýho.“

Když tolik mluvil, dostal barvu, ale nezdravou, jeho tvář zfialověla, jako by visel na oprátce. A tak to v podstatě bylo, i když ta oprátka byla uvnitř. Jeho slova také připomínala to, co říkal Tom. Oba zcela zapomněli na patriotismus, který je přiměl k tomu, aby se přihlásili do války proti USA.

„Až tě dopravíme do pokoje, co ti můžeme přinést?“ zeptala se Anne.

„Whisky“ odpověděl Jacob. „Morfium, jestli se k němu můžeš dostat.“

„Doktor Benveniste je na cestě,“ řekla. „Předepíše ti to.“ Když to neudělá, bude toho litovat. Kývla na Scipia. „Vezmi ho nahoru. Potom domluvíme stálou službu u něho.“

„Ano, paní,“ řekl majordomus a pak, k Jacobovi: „Budu tak opatrný, jak to půjde, pane.“

Jacob zanaříkal jen jednou, když křeslo poskočilo přes práh. V hale se však museli zastavit, protože tam stál Marcel Duchamp a nehodlal se pohnout. Umělec lačně zíral na Jacoba Colletona. „Moderní člověk jako neúplný a chybný díl na montážní lince války,“ zamumlal. „Nebo je ten člověk dokonalý díl? – konečný produkt toho, co má válka produkovat?“

Pravděpodobně tím nemínil nic zlého a nejspíš ani nevěděl, o co tady jde, ale pekelně si naběhl. „Ven! Koukejte mazat!“ řekla Anne studeným hlasem, který by dokázal zabíjet. „Sbalte si své mazanice a zítra zmizte z tohoto domu.“

„Ale kam půjdu?“ zvolal Duchamp v hrůze a čelo mu orosil pot.

„Můžete jet do Columbie. Můžete jet do Charlestonu. Nebo, když na to přijde, můžete jet třeba ke všem čertům,“ řekla mu Anne rázně. „Mně je to jedno. Tady už nejste vítán.“

Duchamp se pokusil o poslední slovo, aby zakryl svou porážku: „Vy nejste moderní. Vy jste jen bohatý atavismus, který si hraje s novým, ale patří do starého.“

V tom bylo tolik pravdy, až to bolelo. Ale když pohlédla dolů na chudáka Jacoba, Anne pochopila, jak se vlastně věci mají. Francouzovi to však nedala najevo. „Já to risknu,“ řekla. „A to, co sem řekla, platí. Teď se mi kliďte z cesty, nebo vás nechám vyhodit okamžitě.“

„Mělas ho vyhodit ještě než sem přišel,“ zaskřehotal Jacob, stejně jako Tom, i on považoval výstavu moderního umění za zbytečnou. „Ale kvůli mně ho vyhazovat nemusíš. Podle mě má pravdu. Tohle válka dělá, vytváří spousty a spousty takových věcí, jako sem já.“

„Vezmi ho nahoru, Scipio.“ Anne bratrovi přímo neodpověděla, ale ona nikdy neměnila svůj názor, jakmile k němu jednou došla. Duchamp půjde, nebo ho dá vyhodit.

O pár minut později přijel doktor Saul Benveniste. Malý, snědý, chytrý muž, který vypadal, pomyslela si, jako Judah P. Benjamin, jeden z Otců zakladatelů Konfederace. Lékař vyšel nahoru a po několika minutách se vrátil. „Dal jsem mu morfium,“ řekl. „Nechám vám tu zásobu, takže mu budete moci dát, kdykoli bude bolest příliš zlá. Kromě toho –“ Rozhodil rukama a pokrčil rameny.

„Existuje nějaká možnost léčby?“ zeptala se Anne. „Myslím něco, co by vyléčilo jeho plíce, nejen mu ulevilo od bolesti.“

„O žádné nevím,“ odpověděl doktor smutně. „O následcích otravných plynů nikdo nic neví, ačkoli myslím, že se o tom teď dovíme víc. Musíte pochopit – plicní tkáň je spálená. To zvenku nedokážu opravit. Když bude dýchat teplý, vlhký vzduch, to může pomoci, a toho je na Marshlands dostatek. Zčásti se to možná vyhojí samo. Skutečně nemohu vyslovit nějakou dlouhodobou prognózu. Jsem příliš nevědomý.“

„Děkuji vám, že jste ke mně byl poctivý,“ řekla. „Udělám pro něho, co budu moci,“ řekl Benveniste. „Ale nechci, abyste si dělala nějaké přehnané iluze.“

„Děkuji vám,“ opakovala Anne. Pak řekla: „Chce whisky. Může mu to uškodit?“

„Myslíte jeho plicím? Nevím proč,“ řekl doktor Benveniste. „Většinou whisky moc nedoporučuji. Teď ale –“ Opět pokrčil rameny. „Jestli má menší bolesti, když je opilý, je to tak špatné?“

„Ani v nejmenším,“ řekla. „Dobře, doktore. Zavolám vás, jakmile budu něco potřebovat.“ Benveniste přikývl a odešel. Jeho ford nastartoval, střelil do výfuku, vypustil mračno dýmu a s rachotem se rozjel.

Anne vyšla nahoru. Její bratr seděl v posteli, podepřený polštáři. Měl o trochu lepší barvu, než když přijel na Marshlands. Kývl Anne na pozdrav. „No, tady jsem, pozůstatek války,“ řekl svým zničeným hlasem.

„Doktor Benveniste říkal, že zanedlouho možná přijdou na nové metody, které by ti mohly pomoct,“ řekla mu Anne. Doktor Benveniste to neřekl přesně takto, ale řekl, že neví mnoho o léčení případů zasažení otravným plynem, takže on i ostatní lékaři určitě budou hledat a učit se, jak je léčit. A dodat bratrovi naději bylo také důležité.

„Nejlepší věc, jakou by pro mě mohl udělat, by bylo střelit mě do hlavy,“ řekl Jacob. „Ale morfium je druhá nejlepší věc. Ještě pořád to uvnitř pálí, ale není to tak hrozný.“ Zívl, po droze se mu chtělo spát. Ačkoli bylo v ložnici šero, panenky jeho očí byly tak malé, jako by seděl na prudkém slunci.

Znovu zívl a pak chtěl něco říci. Jeho slova však přešla v tiché chrápání. Jeho víčka se zavřela. Chrápání se prohloubilo. Anne slyšela bublání dechu v jeho mučených plicích, jak kdyby měl zápal plic.

Vyšla na chodbu a zavolala jednu ze služek: „Julie!“ Když černoška vešla do Jacobovy ložnice, Anne řekla: „Chci, abys seděla tady a dohlížela, aby se můj bratr jakýmkoli způsobem nepoložil. Kdyby začal padat z polštářů, které ho podepírají, musíš ho zvednout a narovnat. Někdo tu bude muset být celou dobu, co bude spát. Řeknu Scipiovi, aby to zařídil. Chápeš, co jsem ti řekla?“

„Ano, paní,“ řekla Julia. „Nenechat massa Jacoba lehnout na žádnej pád.“

„Dobře. Zůstaneš tady, dokud se neprobudí nebo dokud tě někdo nevystřídá.“ Když Julia znovu přikývla, Anne vyšla z pokoje, napolo za sebou zavírajíc dveře. Naprosto chladnokrevně se rozhodla zařídit, aby byly Jacobovy opatrovnice vybírány mezi mladšími, dobře vyhlížejícími čubkami z domácího služebnictva. Nevěděla, jestli – postižený tak, jak byl – bude schopen s nimi něco podniknout. Ale jestli ano, poskytne mu tu šanci.

V její pracovně, o pár dveří dál od Jacobova pokoje, zazvonil telefon. Rozběhla se tam, až jí hedvábí šatů vlálo kolem kotníků. Zvedla sluchátko a řekla: „Anne Colletonová.“

„Jak se vede, slečno Anne?“ řekl drsný hlas na druhém konci linky, žádný karolínský přízvuk a určitě ne vybroušené anglické frázování. V této chvíli ten hlas nedokázala zařadit, ačkoli jí byl neurčitě povědomý. Když několik sekund nic neříkala, hlas pokračoval: „Tady Roger Kimball, slečno Anne. Jak se máte?“

Ach tak, to byl ten smyslný kapitán ponorky, s nímž se setkala ve vlaku do New Orleansu. „Buďte zdráv, poručíku Kimballe,“ řekla. „Daří se mi dobře, děkuji. Nečekala jsem, že uslyším vás. Odkud voláte?“

„Teď korvetní kapitán28 Kimball,“ řekl jí pyšně, „ačkoli mám dojem, že mě znáš dost dobře, abys mi říkala Rogere.“ To byla pravda v biblickém slova smyslu, ale pravděpodobně v žádném jiném. „A kde sem? Sem v Charlestonu. Rybolov na tom druhém pobřeží je tak špatný, že nás mnoho přesunuli sem.“

„Přeju ti hodně štěstí při rybaření,“ řekla Anne. To byla pravda. Po tom, co zatracení Yankejové udělali jejímu bratrovi, chtěla, aby každá loď, nesoucí jejich vlajku, skončila na dně moře. Ale ať tak či tak, přála si, aby to byla formulovala odlišně. Kimball by si mohl myslet…

Kimball si myslel. „Když jsem teď tak blízko myslel sem že bych si udělal chvilku čas a mohl bych přijet a…“ Nechal svůj hlas poklesnout, ale ona věděla, co má na mysli. Protože se mu jednou oddala, myslel si, že ji může mít, kdykoli chce.

To, že právě udělala podobnou kalkulaci o Jacobovi a služkách, jí vůbec nepřišlo na mysl. Cítila jenom hněv. „Korvetní kapitáne Kimballe, právě teď se vrátil z fronty v Západním Kentucky můj bratr s plícemi zasaženými chlorovým plynem. Skutečně nejsem v situaci, kdy bych mohla přijímat návštěvníky,“ – ať si to přebere, jak chce – „v současné době.“

„To je mi skutečně líto, slečno Anne,“ řekl po krátké odmlce ponorkář. Líto co? pomyslela si Anne. Že byl Jacob zasažen plynem, nebo že se se mnou nemůžeš vyspat hned teď? Sotva jí ta myšlenka bleskla hlavou, Kimball pokračoval: „Ten chlor, to je strašný svinstvo, podle toho, co sem slyšel. Doufám, že to váš bratr neschytal moc zle.“

„Není to dobré,“ řekla Anne, více, než by připustila před někým, s kým by byla společensky bližší. Tělesná intimita, kterou sdílela s Kimballem, byla něco jiného, navzdory ní zůstávali skoro cizinci.

„Opravdu doufám, že se zotaví,“ řekl Kimball, a pak dodal, napůl pro sebe: „Je hezký vědět, že je v týhle válce aspoň něco, s čím si nemusíš lámat hlavu na palubě ponorky.“ Krátký záblesk sebereflexe pominul a on pokračoval: „Dobře, samozřejmě tam teď nepřijedu – máš spoustu práce a starostí. Snad za pár týdnů, až udělám dvě nebo tři hlídkové plavby.“

Jeho arogance brala dech do té míry, že Anne, místo aby se ještě víc rozzlobila, musela obdivovat jeho nervy. Byla s ním zábava, ve vlaku do New Orleansu, města stvořeného pro potěšení, pokud takové vůbec někde existovalo. A trochu rozptýlení ve starostech o Jacoba… Ťukala nehtem na skříňku telefonu. Nerozhodnost nebyla jejím rysem. „Tak dobře, Rogere,“ řekla nakonec, ale přidala varování: „Ale nejdřív zatelefonuj.“

„Slibuju, Anne,“ řekl. Nevěděla, jakou jeho sliby měly cenu, ale myslela si, že tento dodrží. Než zavěsil sluchátko, začal si pískat. Anne si přála, aby měla také nějaký důvod být tak šťastná.

***

George Enos odložil svůj vyvrhovací nůž na palubu parního trajleru Spray, otevřel ledem vyložený úložný prostor a vysypal dovnitř tresky a platýze, které právě očistil. Pak se vrátil k nejnovější várce ryb, jež vlečná síť právě vylovila ze dna Browns Bank.

Námořník, který mu pomáhal čistit ryby, chlapík jménem Harvey Kemmel, mluvil drsným středozápadním přízvukem zcela odlišným od Enosova novoanglického dialektu, si otřel tvář rukávem a řekl: „Tohle rybaření je zatracená robota, víš?“

„Popravdě řečeno, taky jsem si toho všim,“ odpověděl George suše a zvedl další zmítající se tresku z paluby, rozřízl jí břicho a vyvrhnul ji. Hodil rybu do vědra a sáhl po další.

Na záď přišel Patrick O’Donnell se šálkem kuchtovy dobré kávy v pravé ruce. Levou poplácal palubní brlení. „Krásný, že ta loď je tak podobná Ripplu“ řekl. „To znamená, že nemusím moc přemejšlet, kde co je a co a jak.“

„Čteš mi myšlenky,“ přisvědčil George Enos, „a slyšel sem Charlieho říkat to samý o kuchyni. Líbí se mi, že sme všichni zase pohromadě – myslím s výjimkou chudáka Lucase.“

„Mně taky,“ odpověděl O’Donnell. Podíval se na úlovek ryb, který Enos a Kemmel zpracovávali. „V Bostonu za ně dostanem slušný peníze.“ Podíval se k severu. Browns Bank ležela severovýchodně od Georges Bank, kde obvykle operoval Ripple. V době míru záleželo pouze na tom, že stálo víc paliva dostat se sem. Nyní však záleželo i na jiných věcech, zvláště tady, u jižního pobřeží Nového Skotska, které armáda Unie ještě nedobyla. O’Donnell polohlasně dodal: „Jesli se do Bostonu vrátíme.“

Práce pokračovala. Práce vždycky pokračuje, a tady na ni ani nebylo dost lidí. Stejně jako Harvey Kemmel, i někteří z ostatních námořníků pracovali na palubě parního trajleru poprvé. O’Donnell, Enos a dokonce i Charlie White strávili spoustu času vysvětlováním, co je třeba dělat, což znamenalo, že neměli tolik času, kolik by si přáli, na svou vlastní práci.

Jeden z těch nových námořníků, vysoký hubený muž jménem Schoonhoven, který spatřil světlo světa na farmě v Dakotě, byl první, kdo zpozoroval přibližující se ponorku. „Skipere,“ zavolal hlasem přeskakujícím vzrušením, „řekněte mi, že to není ponorka.“

O’Donnell zvedl dalekohled, stejně jako tehdy na palubě Ripplu. „Dobře, Willeme. Řeknu ti, že to není ponorka,“ řekl, a pak, po dokonale načasované pauze, dodal: „Jestli chceš, abych ti lhal.“

Enos zapomněl na vyvrhování ryb a vrhl se k zábradlí. Skutečně to byla ponorka, nyní plující na hladině, protože Spray pro ni nepředstavoval žádné nebezpečí. Pro případ, že by si jí rybáři nevšimli, vypálila ze svého palubního děla. Granát explodoval dvě stě yardů před přídí trajleru.

Patrick O’Donnell se vrhl do kabiny a vzápětí opět vyběhl. „Vztyčte bílou vlajku!“ zařval. „Snad nás nechaj spustit čluny dřív, než trajler potopí!“ Jakmile se pod vlajkou Unie, pod níž trajler plul, zatřepetal signál kapitulace, O’Donnell si znovu prohlédl dalekohledem ponorku. „Je to konfederační člun,“ zavrčel. „Ty bastardi se plavěj do Kanady a zpátky, stejně jako se plavěj kanaďáci do jejich přístavů.“

Ponorka se rychle přibližovala. I Enos brzy rozeznal hvězdy a zkřížené pruhy, vlající nad její věží. Na palubu konfederačního plavidla vyběhl nějaký námořník a začal pracovat se signální lampou. „Opusťte – loď.“ Spolu s ostatními z posádky Spray četl Enos Morseovy značky blikající přes vodu, písmeno po písmenu, slovo za slovem. „Máme – v – úmyslu – ji – potopit.“

„Tak to je překvapení,“ řekl Charlie White se smíchem. „Já sem si myslel, že si od nás chtěj koupit ryby.“

„Pobřeží – Nového – Skotska – 100 – mil – severně,“ blikala signální lampa. „Část – ho – drží – Yankejové – Šťastnou – cestu.“

„Díky moc,“ řekl Enos. Pomohl Schoonhovenovi a Kemmelovi spustit člun. Zdál se velmi malý a sto mil oceánu nesmírně daleko. Zamračil se směrem k ponorce rebelů a zamumlal: „A tvůj kůň ať ti chcípne taky.“

Jeden po druhém sestoupili muži z posádky Spray do záchranného člunu. Patrick O’Donnell jako kapitán nastoupil poslední. „Uvolnit lana,“ zavelel. Začali veslovat a vzdalovat se od trajleru. Pokud se nestrhne žádná bouře, můžete veslovat sto mil. Na člunu byla voda, jídlo i kompas. Ale i tak Enos doufal, že se o to nebudou muset pokoušet.

Na druhé straně Spray zpozoroval trubici, vyčnívající z vody a pohybující se směrem ke konfederační ponorce. Záměrně od té věci odvrátil pohled. Rebelové na palubě ponorky si nedávali vůbec pozor. Měli v úmyslu přiblížit se ke Spray na optimální dostřel svého palubního děla, aby neplýtvali náboji. Koukejte na trajler, doporučoval v duchu rebelům. Ještě chvilku na něj koukejte.

Pak muži ve člunu zavýskli radostí z plných plic. O’Donnell vykřikl: „Ryba je ve vodě!“

Všichni přestali veslovat. Spolu s ostatními muži Enos pozoroval stopu torpéda, ženoucího se ke konfederační ponorce. Nikdy neviděl něco pohybovat se ve vodě tak rychle. „Tref se,“ vydechl. „No tak, tref se.“

Torpédo nemuselo překonat větší vzdálenost než pět set yardů. Nemohlo minout. Ve velitelské věži ponorky stáli tři rebelové. Kratičký okamžik před nárazem torpéda ho jeden z nich zpozoroval. Možná něco zaječel, ale to zaniklo v dunivé explozi, jakmile torpédo zasáhlo ponorku kousek před velitelskou věží. Sloup kouře a vody zvednutý výbuchem ponorku na okamžik zakryl. Když se stala opět viditelnou, byla přelomená na poloviny. Příď i záď se potopily s udivující rychlostí. Po hladině se rozlila nafta. V ní plavaly drobné trosky a úlomky, a tři muži – pravděpodobně ti, kteří byli ve velitelské věži, pomyslel si George Enos. Většina posádky vůbec nevěděla, že jsou v nebezpečí, dokud torpédo nezasáhlo cíl.

„Vylovíme je,“ řekl O’Donnell, a tak začali veslovat k rebelům, bojujícím o život ve vodách Atlantiku. Opodál se vynořila ponorka Unie, která torpédovala člun rebelů. Na věži se objevili námořníci a rozběhli se k palubnímu dělu, aby si vzali rebely na mušku.

Enos se natáhl k jednomu z nich a pomohl ho vytáhnout do člunu. Rebel byl špinavý od nafty a vypadal omráčeně. „Jmenuji se Briggs, Ralph Briggs,“ vydechl s přízvukem, který se George naučil v Severní Karolíně nenávidět. „Poručík, námořnictvo Konfederace.“ Dodal své výplatní číslo.

„Vítejte na palubě, poručíku Briggsi,“ řekl O’Donnell, zatímco námořníci vytahovali do člunu další dva rebely. „Jste zajatcem námořnictva Unie.“

Briggs pohlédl na ponorku Unie, pak se zlostně podíval na O’Donnella. „Vy ste ten nejšťastnější zatracenej rybář v historii světa, kamaráde, že se tady objevila ta zasraná ponorka právě ve chvíli, kdy sme se vás chystali poslat do pekel.“

O’Donnell vybuchl smíchem. Stejně tak George Enos. Stejně i všichni ostatní námořníci ze Spray. „To nebylo štěstí,“ řekl se širokým úsměvem. „My sme tady lovili takový jako vy. Celou tu dobu sme táhli Bluefin na laně za sebou. Když ste se objevili, zatelefonoval sem jim, oni odhodili lano a vystřelili na vás torpédo, zatímco vy ste se zabývali náma.“

„Ani vás nemusíme vydat na Bluefin, aby se z vás stali zajatci U. S. Navy,“ řekl Enos pobaveně. „My jsme taky U. S. Navy, ale já vám nemusím říkat svý méno, hodnost ani číslo.“

Rozlehl se další smích námořníků a bývalých rybářů z posádky Spray. Charlie White řekl: „Kolik dalších ponorek myslíte, že dostanem, než to vašim mládencům dojde?“

Briggs a další dva zajatci vypadali zděšeně, když pochopili, do jaké pasti se chytili. Poručík vybuchl, ačkoli byl promočený a otřesený náhlou zkázou své lodi. Zuřivě zavrčel: „Doufám, že vy hajzlové zatáhnete tu zatracenou ponorku rovnou na minu.“

„Sklapni, zmetku,“ řekl Enos, zděšený při té představě. Nějaký důstojník z Bluefin zavolal přes vodu megafonem: „Můžem od vás převzít vaše přátele? Máme na palubě víc mužů, aby na ně dohlídli.“

„Bezva nápad,“ zahulákal Patrick O’Donnell přes vodu. Doveslovali k ponorce. Námořníci z ponorky – v námořnickém bílém, ne v rybářských modrácích – pomohli konfederačním zajatcům na palubu a odvedli je dolů. Když zmizeli, O’Donnell řekl: „Tak jo, teď můžem plout domů.“

Vrátili se na Spray, klidně splouvající po hladině. Jakmile byli na palubě, Charlie White se otřásl, jako by se probouzel ze šťastného snu. „Pane Bože, to bylo sladký,“ řekl.

Pro černocha byla možnost vysmívat se rebelům dvojnásobným potěšením. Ale i George si to vychutnal. „Když sem se nechal nalejt do námořnictva, nepočítal sem, že budu dál dělat rybářskou práci,“ řekl. „Ale funguje to fajn – líp by to fungovat nemohlo.“ Obrátil se na Patricka O’Donnella. „Celej tenhle plán byl váš nápad. Myslíte, že z vás udělaj důstojníka, teď, když se ukázalo, že to funguje?“

„Jsem už moc starej a tvrdohlavej na to, aby ze mě moh bejt důstojník,“ řekl O’Donnell. „CPO29 mi vyhovuje.“ Mávl na kuchaře. „Charlie, proč nevotevřeš svůj medicinální rum? Tohle je možná první ponorka, kerou kdy potopila rybářská loď, ale nebude poslední.“

„Ano, pane!“ řekl White nadšeně. Poddůstojníkovi se sice neříká pane, ale O’Donnell ho neopravil.

***

Sam Carsten šel právě kolem přístaviště k Dakotě, když se naráz rozeřvala všechna protiletadlová děla v Pearl Harboru. Podle rozprasků a obláčků kouře na obloze objevil aeroplán letící tak vysoko, že vypadal jako pouhý bod na obloze, příliš vysoko, aby bylo slyšet hluk jeho motoru.

Na chvíli se zastavil a pozoroval to divadlo, uvažuje o tom, zdali děla vůbec mohou sestřelit aeroplán. Pak si uvědomil, že když na něj střílela, musel být nepřátelský. A nepřátelský aeroplán nemohl přiletět odnikud ze Sandwichových ostrovů, které byly pevně pod kontrolou USA. Musel odstartovat z nepřátelské lodi a ta nepřátelská loď nemohla být daleko.

„A nepřátelská loď znamená nepřátelskou flotilu,“ řekl nahlas. „A nepřátelská flotila znamená bitvu.“

Rozběhl se k Dakotě. V té chvíli se rozezněly zvonky a klaxony. Když doběhl na palubu bitevní lodi, znovu se podíval po letadle. Bylo tam a nyní odlétalo k jihovýchodu.

Ukázal na ně. „Budeme sledovat ten kurs a narazíme na Angličany nebo Japonce.“

Jeden z námořníků řekl: „Jo.“ Jiný však řekl: „Díky, admirále.“ Carsten zavrtěl hlavou. Na lodi něco řeknete a hned se vám to vymstí.

„Na bojový stanoviště!“ začali křičet lidé, kteří byli skutečně důstojníky. „Všichni muži na bojový stanoviště! Připravit k vyplutí!“

Carsten se s povzdechem rozběhl ke svému stanovišti. Ve věži nic nevidíte. Proniknou k vám pouze rozkazy a pověsti, a nic z toho vám neřekne to, co chcete vědět nejvíc.

Jako obvykle byl u děla první Hiram Kidde, ale Sam se za ním příliš neopozdil a byl ve věži druhý. „Víte, o co jde, ‘Kápo’?“ zeptal se.

Kidde zavrtěl hlavou. „Angláni nebo Japonci, nevím kdo.“ To si Carsten už spočítal sám. Poddůstojník pokračoval: „Ani na tom moc nezáleží. Sou tady, tak je zničíme.“

Mezitím se dostavil zbytek obsluhy Luke Hoskins řekl: „Slyšel sem, že to sou Japonci.“ Další z nabíječů, Pete Jonas zase slyšel, že to jsou Angličané. Začali se o tom hádat, což Carstenovi připadalo značně stupidní. Jaký má smysl přít se o něco, co nemůžete dokázat?

Paluba pod Carstenovýma nohama začala vibrovat, jak se začaly rozbíhat mohutné stroje Dakoty. Korvetní kapitán Grady, který velel sekundárnímu dělostřelectvu na pravoboku, nahlédl do věže, aby se přesvědčil, že je všechno připraveno, dokud byli ještě v přístavu. Ani on nevěděl, komu aeroplán patřil.

Když Grady zmizel, Carsten řekl: „Vidíte? Když korvetní kapitán neví, co se děje, každej, kdo říká, že ví, jen kalí vodu.“

„Plujem,“ řekl Kidde o pár minut později, a pak: „Zajímalo by mě jak – ať je to kdokoli, v tom má Sam pravdu – dokázali proklouznout se svou flotilou mezi našima hlídkovejma aeroplánama. No, ať to udělali jakkoli, budou toho litovat.“

Nebylo toho moc k vidění. Nebylo toho ani moc na práci, dokud nenarazí na nepřátelské lodi, které se odvážily přiblížit k Sandwichovým ostrovům. Obsluha děla vyhlížela svými úzkými průzory. Hoskins a Jonas se přestali hádat o to, kdo je nepřítel, a začali se hádat o to, kolik lodí z flotily vyplulo společně s Dakotou. Vzhledem k tomu, jak málo mohli vidět, byla tato hádka skoro stejně bezúčelná jako ta první.

Když Oahu zmizelo za obzorem, Carsten přestal vyhlížel ven. Na pustý oceán se už nadíval dost od té doby, co vstoupil do námořnictva.

Korvetní kapitán Grady se vrátil, jeho úzká tvář byla tentokrát rudá rozčilením. „Sou to Japonci,“ řekl. „Jeden z našich aeroplánu je zpozoroval. Zdá se, že je to flotila křižníků a torpédoborců – mysleli si, že se jim podaří proklouznout, vystřelit na nás pár granátů a upláchnout zpátky na Filipíny. Ukážem jim, že se mýlí. Nezdá se, že vědí, že byli zpozorovaný.“ Zamnul si ruce v příjemném očekávání.

„Říkal sem ti přece, že to jsou Japonci,“ řekl Hoskins triumfálně.

„Ále, di k čertu,“ zabručel Jonas.

„Pitomí šikmovoký bastardi,“ řekl Hiram Kidde. „Jestli chtěli podniknout nájezd, neměli posílat ten zatracenej ajroplán. Ten pilot se připojí ke svejm ctihodnejm předkům, až zjistí, co spáchal.“

„Křižníky a torpédoborce,“ řekl Sam zasněně. Poplácal závěr pětipalcového děla. „Budou litovat, že sem vůbec připluli. Naše hlavní děla je rozsekaj na kusy dávno předtím, než se sami dostanou na dostřel.“

„Proto je taky máme,“ řekl Kidde. Nemluvil zasněně. Měl výraz predátora.

Podle zvuku strojů i podle pocitu teď pluli vyšší rychlostí než dvacet uzlů. Od vyplutí z Pearl Harboru uplynula hodina, pak další. Černý stevard přinesl z kuchyně sendviče a kávu. Pete Jonas vytáhl balíček karet. Kidde mu naznačil, aby je zase schoval do kapsy. Jonas udělal kyselý obličej, ale poslechl.

Náhle Dakota odbočila ostře vpravo. Hluk strojů se vystupňoval na maximum. „Co k čertu –“ začal Luke Hoskins, když levý bok lodi zasáhlo torpédo.

Paluba pod Carstenovýma nohama trhla. Když vás zasáhne správným – nebo spíš nesprávným – způsobem, může vám otřesová vlna takového výbuchu zlomit kotníky. To se nestalo, ale Sam tvrdě dosedl na ocelové pláty paluby. Elektrická světla ve věži zablikala. Pak, na strašlivou sekundu či dvě, zhasla. „Panebože,“ zasténal Jonas, což bylo přesně to, co si myslel i Carsten.

Právě se vyškrábal na nohy, když se světla znovu rozsvítila. Pohlédl ke dveřím, které vedly ven z věže, ke schůdkům na palubu a k záchranným člunům. Ale nepohnul se ke dveřím, ani o krok. Ani nikdo jiný, navzdory klaxonům a výkřikům venku v koridoru. Ještě pořád byli na bojovém stanovišti. Nikdo nevydal žádný rozkaz k opuštění lodi.

Nebezpečí – k čertu, strach – přimělo jeho mysl pracovat velmi rychle, velmi jasně. „Sme pitomci, nic jinýho,“ zvolal. „Japonci poslali tu malou flotilu tam, kde jsme ji museli zpozorovat – Kristepane, oni dokonce poslali ten aeroplán, aby nás zaved přímo k ní. A mezi ni a Pearl rozmístili ponorky a ty na nás čekaly, až vyplujeme. A my sme vypluli – a podívejte se, co nám to vyneslo.“

„Jak to příde, že si tak zatraceně chytřejší než admirál?“ zeptal se Kidde napůl sardonicky, napůl s respektem.

„To sotva,“ odpověděl Sam. „Teď, když sme byli torpédovaný, myslim, že mu taky došlo, jak se věci maj.“

„Jestli se zastavěj stroje, sme v prdeli,“ řekl Luke Hoskins. „To bude znamenat, že sou zaplavený kotle.“ Ztichl, s pozorným výrazem ve tváři. „Myslím, že se nakláníme na levobok.“

Carsten to také cítil, paluba už nebyla vodorovná. Znovu pohlédl k východu z věže. Kdyby ji opustil bez rozkazu, měl by z toho válečný soud. Kdyby zůstal a bitevní loď se potopila, válečný soud by byla ta nejmenší z jeho starostí. Ale stroje stále běžely a náklon se příliš rychle nezvětšoval.

Do věže nahlédl korvetní kapitán Grady. „Vypadá to, že to zvládnem,“ řekl. „Přepážky drží, stroje jsou v bezpečí a záďové skladiště nevybuchlo.“ Poškrábal se na bradě. „Kdyby vybuchlo, myslím, že bysme o tom věděli.“

„Tak co jsme utržili, pane?“ zeptal se Kidde. „Pár tisíc tun vody v břiše?“

„Něco takovýho,“ přisvědčil Grady. „Dokulháme do Pearl Harboru, jestli to dokážem, a půjdem do suchýho doku na šest měsíců, nebo jak dlouho bude oprava trvat, a pak se vrátíme do války.“ Jeho tvář – spíš tvář profesora než námořního důstojníka – zesmutněla. „My sme měli štěstí. Ale potopili Denver. Nezdá se, že by se z něho zachránilo mnoho mužů. V Pacifický flotile nebyl lepší křižník než Denver.“

„Číhali na nás,“ řekl Carsten. „Ukázali nám tu flotilu a poslali aeroplán, aby nás vylákali, a pak –“

„Řekl bych, že máte pravdu,“ odvětil Grady. „Ty lodi taky zásobovaly ponorky palivem a potravinami, protože ty nemaj takový akční rádius, aby sem dokázaly doplout z Manily a vrátit se zpátky. Doufám, že je zbytek flotily potrestá. My sme v tyhle chvíli vyřazeni z boje.“

Vyřazeni z boje. Ta slova jako by zněla ve věži ozvěnou, když Grady odešel informovat o situaci další obsluhy pod svým velením. Dakota opsala dlouhý, pomalý oblouk, neobratná jako kůň se zraněnou nohou, a začala kulhat zpátky do Pearl Harboru. Neudělali nic špatně, s výjimkou toho, že pronásledovali nepřítele příliš horlivě, ale byli přesto vyřazeni z boje.

„Seru na to. Sme naživu,“ řekl Luke Hoskins. Sam se naposled ohlédl na dveře z věže. Nebude jimi muset utíkat, doufaje, že se dostane na palubu dřív, než ho pohltí voda nebo oheň. Když se všechno uvážilo, nedopadlo to tak špatně. „Sme naživu,“ opakoval, a ta slova zněla velmi příjemně.

***

Mary McGregorová se natřásala na sedátku vozu vedle svého otce. „Kam půjdem?“ řekla. Opakovala to už od chvíle, kdy opustili farmu a vypravili se na cestu do Rosenfeldu v Manitobě.

Stejně jako pokaždé, když se zeptala, Arthur McGregor odpověděl: „To já nevím. Ty dnes slavíš sedmý narozeniny. Mám v kapse padesát centů a ty můžeš utratit, jak budeš chtít.“

„Koupím si panenku s opravdovskýma skleněnýma očima,“ prohlásila. Pak zavrtěla hlavou, až jí kolem hlavy zavlály kudrny. „Ne, nekoupím. Koupím si bonbóny. Kolik bonbónů dostanu za padesát centů, tati?“

„Dost, aby ti z nich bylo tejden špatně,“ odpověděl McGregor se smíchem. Jeho nejmladší dítě bylo plné extravagantních nápadů. Věděl, že dalších pár let ji z většiny z nich vyléčí.

Někde na severu zaduněla děla. Mary si toho nevšímala, vesele žvatlala o všem, za co by mohla utratit svého půl dolaru. Kdyby si koupila všechno, co chtěla, stálo by to McGregora pětkrát tolik. Navíc její výběr bude určitě silně omezený. Co Henry Gibbon nebude mít, to si nebude moci koupit. Přesto ji otec nechal mluvit. Sny byly svobodné, i když současnost ne.

Děla znovu zahřměla. Arthur McGregor si povzdechl. Ačkoli sny byly svobodné, nestávaly se vždy skutečností. Jakmile začala anglo-kanadská ofenzíva a vytlačila Yankeje jižně od Winnipegu, snil o tom, že vyženou Yankeje z celé Kanady. Ale Rosenfeld nespatřil jedinou khaki uniformu s výjimkou těch, které tudy Yankejové vedli jako zajatce. Město i jeho farma se nedostaly ani na dostřel dělostřelectva od fronty. Teď bylo vrcholné léto, a všechno tady zůstávalo pod mohutným palcem USA.

Když vjel do Rosenfeldu, mohl vidět, jak mohutným se ten palec stal. Ulice zaplňovali vojáci v šedozeleném. Někteří nepochybně pochodovali na frontu, jiní se vraceli k odpočinku. Jejich nohy a pneumatiky automobilů a hlučných velikých nákladních vozů White vířily prach, který zahaloval město jako mlha.

Měli tady vojáky, kteří sloužili jako dopravní policisté a řídili dopravu. Jeden z nich nyní zastavil McGregora, aby nechal projít kolonu vojáků, v tomto případě veteránů. Od veteránů, jejichž uniformy byly vybledlé sluncem a nepříliš čisté, se zvedal zápach připomínající ráno na farmě. Cítil to i v kasárnách a zvlášť venku na manévrech – muži na frontě měli malé nutkání a malou schopnost udržovat se v čistotě.

„Vypadni z hlavní silnice, kanaďáku,“ řekl jeden z vojáků, ukazuje na malou postranní uličku. V tom rozkazu nebylo žádné zvláštní nepřátelství. McGregor by ani nevěděl proč. Ale –

„Co je kanaďák, tati?“ zeptala se Mary, když přestal narušovat dopravu.

„Ty,“ odpověděl, sestupuje z vozu, aby uvázal koně. „Já.“ Pomohl jí z vozu na dřevěný chodník. „Tak říkají Yankejové Kanaďanům, když nás nemaj moc rádi.“

„Aha.“ Chvíli nad tím uvažovala, pak přikývla. „Myslíš tak, jako my jim říkáme zatracený smradlavý Yankejové?“

„Ano, přesně tak,“ řekl, a zakašlal. „Ale my jim tak neříkáme tam, kde nás můžou slyšet. A když jsme u toho, kdo jim tak říkal, žes to mohla slyšet?“

„Maminka,“ odpověděla Mary, což přimělo McGregora znovu zakašlat. Bude si muset s Maude promluvit, až se vrátí domů. Mary pokračovala: „Jak to, že oni nám tak můžou říkat, kdy chtěj, a my jim ne? To není fér.“

„Protože maj víc zbraní než my, a vyhnali naše vojáky z tyhle části země,“ řekl jí. „Když máš ve válce víc zbraní, můžeš rozhodovat o tom, co je fér.“

Chvíli nad tím hloubala. K jeho úlevě se s ním však o tom nepřela. Vzal ji za ruku a zamířili k obchodu se smíšeným zbožím. Několik yankejských vojáků se na ni cestou usmálo. Spousta z nich neměla daleko do McGregorova věku, záložníci povolaní do války, kteří pravděpodobně měli dcerky stejně staré jako Mary, nebo i starší. Ona si jich nevšímala.

„Brýtro, Arthure,“ řekl Henry Gibbon, když vešli do obchodu. Usmál se na Mary. „A dobré ráno vám, mladá dámo.“

„Dobré ráno, pane Gibbone,“ odpověděla zdvořile. Protože obchodník byl Kanaďan, zasluhoval si nejen pozornost, ale i respekt.

„Důvod, proč sme tady,“ řekl McGregor, „je ten, že někomu tady je právě sedm a že dostal půl dolaru, aby ho utratil, za co bude chtít. Ráda by se podívala na tvé hračky a panenky a bonbóny, ledaže bych se splet.“

„S tím můžem něco podniknout,“ řekl Gibbon. Předvedl Mary své skleněné nádoby s bonbóny na pultu. „Ochutnej tyhle, mladá dámo, a já se podívám, co máme na skladě z hraček.“ Pohlédl na jejího otce. „Je to trochu přebraný, jak se teď věci mají.“

„Chápu,“ odpověděl. „Ale jestli v Rosenfeldu má někdo něco dobrýho jsi to ty.“

„To jo,“ přisvědčil obchodník vážně. Právě se otáčel, aby se podíval do skříně, když na druhé straně ulice něco vybuchlo. Výkladní skříň obchodu se rozletěla. Jeden z střepů rozsekl McGregorovi rukáv, další se zabodl do podlahy pár palců od jeho boty.

Mary vykřikla. Rozběhl se k ní a zvedl ji. Bál se, že ji některý z těch střepů řízl. Nekrvácela však, ačkoli se jí skelný prach třpytil ve vlasech jako diamanty. Třásla se.

„Svatej Ježíši!“ řekl Henry Gibbon. Podíval se na to, co bývalo jeho výkladem a řekl „Svatej Ježíši!“ znovu, hlasitěji. Pak vyhlédl ven a řekl „Svatej Ježíši!“ potřetí, ještě hlasitěji. Tentokrát to doplnil: „To je redakce Registeru, vyhozená do povětří.“

McGregor měl příliš velké obavy o svou dcerku, aby uvažoval o tom, co vyletělo do povětří. Teď však také vzhlédl. Skutečně, budova ze dřeva a cihel, v níž sídlil rosenfeldský týdeník, byla nyní hromadou trosek a začínala hořet. Jestli sem zatraceně rychle nepřijedou stříkačky, může lehnout popelem celý blok.

Na ulici leželi yankejští vojáci, někteří nehybně, někteří se svíjeli bolestí. Na zemi se také zmítal pár koní, řičících bolestí jako mučené ženy. Nějaký důstojník k nim přistoupil a výstřely je zbavil utrpení. McGregor souhlasně přikývl, on by byl dělal totéž.

V tomtéž duchu postavil Mary na zem a vyšel z obchodu, aby se podíval, co může udělat pro zraněné vojáky. Byli to nepřátelé, to ano, ale dívat se na kohokoli trpícího nebylo lehké. Jeden z nich měl nohu ohnutou v nepřirozeném úhlu. McGregor věděl, jak napravit zlomené kosti.

Nedostal však příležitost. Důstojník, který zastřelil ty dva koně, nyní namířil svou pistoli na McGregorovu hlavu. „Nehejbej se, kanaďáku,“ vyštěkl. „Ty budeš rukojmí číslo jedna. Sebereme dvacet vás bastardů a jak se ten atentátník nevzdá sám, postavíme vás ke zdi a dáme vám lekci, kterou si budete pamatovat po zbytek života.“ Zasmál se.

McGregora zamrazilo. Věděl, že takové věci dělají, ale nikdy ho nenapadlo, že by se to mohlo stát jemu.

Mary vyběhla z obchodu. „Nech mýho tatínka!“ vykřikla na důstojníka. McGregor ji zachytil, než se na důstojníka mohla vrhnout. Musel se pohnout, aby to mohl udělat, ale Yankee nevystřelil.

Henry Gibbon také vyšel z obchodu. „Mějte srdce, Crane,“ řekl důstojníkovi. „Arthur McGregor není žádnej atentátník, a nežije ve městě, takže nemá moc velkou cenu brát ho jako rukojmí. Jedinej důvod, proč přijel, je, že jeho holčička má dnes sedmý narozeniny.“ Ukázal na Mary.

Důstojník Crane se mračil, ale po chvíli sklonil pistoli. „Fajn,“ řekl McGregorovi. „Kliď se vocaď ke všem čertům.“

McGregorovy nohy byly měkké a lehké strachem a úlevou, takže se zdálo, že nejde, ale vznáší se. Nasměroval Mary k jejich povozu.

„Ale já sem nedostala dárek k narozeninám,“ řekla a začala plakat.

„Ale dostala,“ řekl jí.

„Ne, nedostala!“ řekla. „Ani jedinej peprmintovej bonbón.“

„Ale dostala,“ opakoval, tak důrazně, že k němu udiveně a zvědavě vzhlédla. Ukázal na sebe. „Víš, cos dostala? Že sem ti zůstal.“

Plakala dál. On nebyl žádná panenka, míč nebo bonbón. Nestaral se o to. Byl naživu a ještě nějaký čas naživu zůstane.

***

Jefferson Pinkard přišel do haly Slossových oceláren o pár minut dřív, jako obvykle. Vespasian a Agrippa, dva černoši z noční směny, mu kývli na pozdrav a řekli: „Brýtro, pane Pinkard.“

„Dobrý,“ řekl Pinkard. Oba se ukázali jako solidní dělníci, zasloužili si, aby s nimi mluvil skoro jako kdyby byli běloši. Rozhlédl se. „Kde je Perikles? Obvykle tady bejvá přede mnou.“

Po krátké pauze Vespasian řekl: „Von neska nepříde, massa Pinkard.“

„Tak?“ řekl Jeff. „Je nemocnej?“ Perikles a Vespasian spolu byli nějak spříznění, nepamatoval si jak. Jen to, že s černochy mluvíte, ještě neznamená, že musíte sledovat všechno, co říkají.

Vespasian zavrtěl hlavou. „Ne, pane Pinkard, von nejni nemocnej,“ odpověděl. Znělo to, jako by byl k smrti unavený, ne z noční práce, ale z celého života. Po chvíli pokračoval: „Ne, pane, jak řikám, von nejni nemocnej. Von je ve vězení.“

„Ve vězení? Perikles?“ To Pinkarda překvapilo. „Co k čertu udělal? Vožral se a šel po někom?“ To na Perikla moc nevypadalo, protože to byl střízlivý mladý negr, pokud takový vůbec existoval. A Vespasian znovu zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Dyby udělal něco takovýho, to by se dalo podmáznout. Von je ve vězení pro pobuřování.“ Zašeptal to slovo, vyslovuje ho s přehnanou pečlivostí.

„Pobuřování?“ Teď Jefferson Pinkard opravdu užasle vykulil oči. Vespasian měl pravdu, pomyslel si. Když jde o černošskou rvačku, dá se policie podmáznout dost snadno. Samozřejmě za předpokladu, že černý neuhodil bílého. Když to byl dobrý dělník, dostalo by ho z toho pár slov jeho šéfa policii nebo soudci, možná jen s nakládačkou. Ale pobuřování – to byla jiná věc.

Ani Vespasian, ani Agrippa o tom víc neřekli. Počkali, až skončila směna, a pak spěšně odešli. Pinkard si nemyslel, že by jim to mohl mít za zlé. Jakmile se jeden z vašich vlastních lidí dostane do maléru, nebudete o tom moc mluvit s cizími.

Musel začít směnu sám, což ho natolik zaměstnalo, že neměl čas přemýšlet o jiných věcech. Asi za půl hodiny se k němu připojil černý chlapík, který se představil jako Leonidas. Byl silný, ale ne moc chytrý a nepamatoval si, co mu Pinkard říká, ani na chvíli. Jeff ho toho rána nejméně tucetkrát uchránil úrazu a nejméně tolikrát mu zabránil, aby něco zkazil. Bylo to víc nervy drásající, než kdyby si byl musel dělat všechno sám, protože nikdy předem nevěděl, kdy a co udělá Leonidas špatně, a tak musel být ve střehu neustále.

Když píšťala zahoukala k obědu, Pinkard vydechl úlevou – půl hodiny bez starostí. „V jednu se uvidíme, pane,“ řekl Leonidas a odešel se najíst s ostatními černochy.

„Jo,“ řekl Pinkard. Byl zvědav, jestli Leonidas najde nějaký způsob, jak se nechat zabít, když on u toho nebude. Nijak by ho to nepřekvapilo. Ten černoch byl magnet na průšvihy.

Pinkard otevřel svoji krabici s jídlem. Měl tam kus kukuřičného chleba a pár kousků smaženého kuřete, zbytky od včerejší večeře. Právě se pustil do jídla, když k němu přišli dva muži středních let v šedých policejních uniformách. „Jefferson Davis Pinkard?“ zeptal se ten se šedivým knírem.

„To sem já,“ řekl Jeff s plnými ústy. Dožvýkal, polkl a pak řekl srozumitelněji: „Kdo ste vy?“

„Já sem Bob Mulcahy,“ odpověděl policista s knírem. Ukázal na svého hladce oholeného partnera. „Tohle je Bill Fitzcolville. Sme tady ve věci negra jménem Perikles. Slyšeli sme, že s váma nějakej čas pracoval.“

„To je fakt,“ přisvědčil Pinkard a ukousl si další kousek kuřete. Nezůstane kvůli policii bez oběda.

„Ten Perikles, dělal potíže, byl drzej, nebo tak něco?“ zeptal se Mulcahy.

„Ani ne.“ Pinkard zavrtěl hlavou. „Neskákal jsem radostí při pomyšlení, že mám dělat s negrem, to ani náhodou, to vám řeknu. Ale nebylo to tak zlý. Dělá svou práci – dělal svou práci, měl bych říct. Ten negr Leonidas, kterýho mi dali místo něho, je tupej jak pařez. Ale Perikles svou práci uměl.“

Fitzcolville si zapsal jeho slova do notesu. Mulcahy přehodil kus tabáku z levé strany úst na pravou a zeptal se: „Ten negr Perikles, je to chytrej chlapík nebo pitomec?“

„Není to žádnej pitomec,“ odpověděl Jeff. „Jednou mu něco ukážete, jednou mu něco řeknete a nemusíte to dělat dvakrát, protože si to pamatuje a dělá to správně sám vod sebe.“

„Aha,“ zabručel Fitzcolville, jako by Pinkard řekl něco zvlášť odsouzeníhodného.

Mulcahy pokračoval se svými otázkami. „Mluvil někdy o něčem politickém, když ste spolu pracovali?“

„Politickém?“ Pinkard spolkl další sousto chleba. „Jakou sakra politiku by měl negr mít? Dyk nemá ani volební právo nebo něco podobnýho.“

„Cha, negři mají politiku, to byste se divil,“ řekl Mulcahy. „Rudou politiku, zatracená spousta z nich. Ten Perikles, říkal někdy něco o tom, jak pokračuje válka, nebo jak válka mění věci tady doma?“

Rudá politika. Emily něco takového říkala, ale on to nebral vážně. Birminghamská policie ano. Jeff řekl: „Jednou sme mluvili o tom, jak po tom, co Herb Wallace padl ve válce, Slossovi lidi vyhodili jeho vdovu z továrního domku. Periklovi se to nezdálo fér.“

„Aha,“ řekl Fitzcolville znovu a zapsal si poznámku.

„Proto je rudej?“ zeptal se Pinkard. „Tak to já taky, protože já si taky myslim, že to, co provedli Daisy, smrdí jak hovno. Její manžel šel a nechal se zabít kvůli těm tlustejm páprdům v Richmondu, a voni ji vyhodili na ulici jako psa. Myslíte, že to takhle mělo bejt?“

Zašel příliš daleko. Mohl to poznat podle toho, jak se na něho oba policisté podívali – vlastně se podívali skrze něho. „Možná ste rudej,“ řekl Mulcahy, „ale o tom pochybuju. Ty skutečný maj většinou víc rozumu, než aby si pouštěli pusu na špacír jako vy. Kromě toho, běloši můžou klidně říkat, co se jim zlíbí. Tohle je svobodná země. Ovšem negry, ty musíme hlídat.“

„Hlídal sem toho pitomýho negra Leonida každou minutu ranní směny,“ řekl Pinkard. „Kdybyste mi dali vybrat mezi ním a Periklem, vybral bych si Perikla. Když byl tady, svou práci dělal, a co dělal, když tady nebyl, to nevím a nestarám se o to.“

„To taky není vaše práce,“ řekl Mulcahy. „To je naše práce a my sme zjistili, že se ten negr pletl do věcí, do kterejeh negři nemaj co strkat nos.“

„Ať dělal cokoli, je to vocelář,“ odpověděl Jeff. „Myslim, že vocel, co pomáhal vyrábět, uškodila zatracenejm Yankejům víc, než by nám uškodily ty ostatní věci, který dělal.“

Policisté pohlédli jeden na druhého. Možná o tom takhle nepřemýšleli. Možná taky, že se jim prostě nelíbilo, že běloch mluví ve prospěch černocha. Záhy se ukázalo, že pravda byla to druhé, protože Mulcahy řekl: „Vy toho negra máte docela rád, co?“

Pinkard vyskočil. „Vypadněte vocaď,“ řekl hlasem staženým vztekem. Oba policisté ucouvli. Hala ocelárny nebyla místem, kde by se cítil dobře kdokoli, kdo na to nebyl zvyklý. To byla Jeffova výhoda a využil jí: „Vy máte sakra nervy, víte to? Říkat mi negromil, jako bych nebyl řádnej běloch. Táhněte k čertu.“

„Já sem to tak nemyslel, Pinkarde,“ řekl Bob Mulcahy. „Jen se snažíme přijít na to, s kým ten zatracený negr něco měl.“

„Se mnou toho moc neměl a věděl taky, co dělá, ne jako ten pitomec, co se mnou dělá teď, když ste Perikla sebrali,“ řekl Pinkard. „Jak to vypadá, stejně mě brzy povolaj do války – spousta bělochů už vodešla. Jestli chcete dál vyrábět vocel, budou tu práci většinou dělat černoši. Možná byste se nad tím měli trochu zamyslet, než začnete bezdůvodně zavírat tvrdě pracující negry do basy.“

„My sme nad tím přemýšleli,“ řekl Bill Fitzcolville, dokazuje tak, že zná víc slov než aha. „Ani nám se nelíbí odpovědi, ke kerejm sme došli.“

„Ale tenhle Perikles si zaslouží po právu smrt,“ řekl Mulcahy. „V jeho domě sme našli všechny druhy podvratný literatury: Marxe a Engelse a Lincolna a Haywooda a já nevím, koho všeho ještě. Negři nesměj mít takový věci. Chvilku si posedí, to je jistý. Pokoušíme se zjistit, jaký škody napáchal. Proto sme tady.“

„Jak sem řek, mně nezpůsobil žádnou škodu, o který bych věděl,“ řekl Pinkard. Policisté pokrčili rameny a odešli. Ale nemyslel si, že to znamená, že dostane Perikla v dohledné době zpátky. Bude se muset pokusit udělat z toho pitomce Leonida alespoň trochu oceláře. Nevypadalo to moc nadějně, to už poznal. Vzdychl. Život dokázal být někdy pěkně posraný.
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Kapitán Elijah Franklin napřáhl ruku. „Budete nám tu chybět, Mossi,“ řekl. Piloti i pozorovatelé z perutě Jonathana Mosse přikývli. Stejně učinili i mechanici. Moss věděl, proč ho bude postrádat Lefty: už ho nebude obehrávat u pokerového stolku.

„Vy mi taky budete chybět, pane, i všichni ostatní tady,“ řekl. „Ale byl jsem tady něco jako pátý kolo u vozu od tý doby, co byl Percy raněn, a když se naskytla tahle možnost transferu, zdálo se mi dobrý se jí chopit.“

„Bojový hlídky? To bych řek,“ řekl Stanley McClintock. Nakroutil si jednu ze špiček svého navoskovaného kníru. „Tobě se nikdy nelíbila myšlenka na společnost ve svým aeroplánu, co?“

„Ale miláčku, nevěděl sem, že ti budu chybět takhle,“ řekl Moss špičatě. Smích, který tím vyvolal, mu umožnil přenést se přes skutečnost, že McClintock měl pravdu. To on si stěžoval ze všech nejvíce a nejdéle, jakmile je přezbrojovali dvousedadlovými Wrighty 17. Ve starých Super Hudsonech jste mohli vyčítat jen sami sobě, když jste tam nahoře udělali nějakou chybu. Ty nové bojující hlídky byly stejné. Udělali jste, co jste udělali, a když jste to udělali dobře, žili jste a mohli jste to dělat dál. Když ne, byla to vaše chyba a nikoho jiného.

Lidé se kolem něho shromáždili a cpali mu do kapes čokoládu a placatky brandy a whisky. Poplácali ho po zádech a popřáli mu štěstí. McClintock nebyl jediný, kdo vypadal závistivě. Když jste dělali svou práci ve dvousedadlovém stroji, váš pozorovatel pořídil své snímky a letěli jste domů dát je vyvolat. Když jste létali jako hlídka, sestřelovali jste nepřátelská letadla a vojáci v zákopech vám provolávali slávu. Stejně tak reportéři. Jakmile jste sestřelili dost nepřátelských letadel, provolávali vám slávu i lidé doma.

„Tak pojedem,“ řekl Lefty. Moss si hodil svůj pytel přes rameno a nastoupil do fordky, která sloužila jako dopravní prostředek perutě. Na rozdíl od modelů z montážní linky byl tento vylepšen elektrickým startérem. Lefty stiskl palcem jeho tlačítko. Motor s rachotem oživl. Když vyjížděli z letiště, Lefty podal Mossovi pár kostek. „Když budete narychlo potřebovat nějaký sedmičky, tak tyhle děťátka sou od toho.“

Moss pohlédl na krychličky ze slonoviny ve své dlani. Lefty to nepochybně mínil jako dárek k zamyšlení. Také ho to k zamyšlení přimělo. Uvažoval, jak výnosné časy měl Lefty od té doby, co peruť přišla do Kanady.

Jako by četl myšlenky, mechanik řekl: „Sám sem je nepoužil, a nikdo mi to nemůže dokázat. Totéž platí vo pokeru, poručíku, pokud vás to zajímá. Když víte, co děláte, nemusíte podvádět.“

Podle toho, co říkal, Moss nevěděl, co u karet nebo kostek dělá. Pravděpodobně měl pravdu.

Ford poskakoval a rachotil po rozbité silnici. V Ontariu bylo všechno rozbité. O každou píď se bojovalo, každá píď byla poničená. Tam, kde podél silnice bývaly malé farmy, byl nyní krátery pokrytý terén a trosky. Tu a tam vycházeli z trosek vyhublí lidé a zamračeně se dívali na projíždějící automobil.

Lefty sjel ze silnice na novou cestu, vyježděnou vozidly Unie. Základna hlídek, které měly menší dolet než průzkumné letouny, byla umístěna blíž k frontě. Jejich startovací dráha byla očividně před nedávnem ostřelována, protože ještě teď ji urovnávaly traktory a pracovní skupiny mužů.

Podél dráhy stály jednoplošníky Martin. Ve srovnání s robustními Wilbury, na nichž létal, se zdály malé a rychlé. Ve srovnám s Curtissy Super Hudsony s tlačnou vrtulí a spoustou výztuh vypadaly spíš jako něco ze třicátých, možná čtyřicátých let, ne jako model z bezprostředně následujícího roku.

„Na tom byste si to moh rozdat i s mládenci císaře Willyho,“ řekl Lefty a šlápl na nepříliš účinné brzdy, aby fordku zastavil (když jste potřebovali zastavit rychle, bylo lepší zařadit zpátečku). Po nebi líně plula nadýchaná oblaka. „Ty věděj, jak stavět ajroplány, o tom není sporu.“

„Jo,“ řekl Moss s lehkým povzdechem. Bratři Wrightové možná byli první, kteří v roce 1904 letěli v aeroplánu, ale ty stroje se pak vyvíjely rychleji v Evropě než v USA. Tento jednoplošník byl přímo odvozen z jednoplošníků Fokker, nyní létajících nad Francií a Belgií. Stejně odvozený byl i kulomet, namontovaný nad motorem, jediný výstupek narušující hladké linie letounu. „Fajn, že konečně někdo přišel na to, jak sestrojit fungující synchronizátor. I když sme to nebyli my, vypůjčili sme si to.“

„To je fakt, poručíku,“ řekl Lefty. „Doufám, že natrhnete kanaďákům a anglánům prdel i za mě.“ Napřáhl ruku. Moss mu jí potřásl, pak sebral svůj pytel a vyskočil z fordky. Lefty dal nohu z brzdy, přidal ruční pákou plyn a odrachotil pryč.

Moss si hodil pytel přes rameno a vydal se ke stanům hostícím jeho novou peruť. Teď, když bylo teplo, bylo to moc dobré ubytování, ale dokázali byste žít ve stanech uprostřed kanadské zimy? Možná že do té doby bude po válce a on to nebude muset vyzkoušet. Mlaskl jazykem o zuby. Takovému nesmyslu by snad věřil loni. Teď už byl chytřejší.

Z nejbližšího stanu někdo vyšel a spatřil ho. „Moss, že?“ zavolal muž s přátelským zamáváním. „Vítejte v opičárně.“

„Děkuji, kapitáne Pruitte.“ Moss nechal pytel spadnout, aby mohl zasalutovat. Shelby Pruitt pozdrav líně opětoval. Moss už přišel na to, že si tady bude muset zvyknout na nový styl, kapitán Franklin, jeho velící důstojník od začátku války, byl ten typ, který dělal všechno do puntíku. Nezdálo se, že by Pruitt příliš dbal na maličkosti, pokud ty důležité věci byly v pořádku.

Teď řekl: „Pojďte se mnou. Najdeme vám nějaký místo, kde můžete složit svojí unavenou hlavu.“ Nevypadal nijak zvlášť jako letec – byl malý a snědý a dost zavalitý – a jeho jihozápadní přízvuk zněl skoro jako přízvuk rebelů. Ale když jste ho viděli pohybovat se, získali jste dojem, že přesně ví, kde je každá jeho část v každé chvíli, a to bylo něco, co pilot určitě potřeboval.

Vedl Mosse uličkou šedozelených stanů, až odhrnul jeden vchodový závěs. „Jo, myslel sem si to,“ řekl. „Tady je místo.“

Moss uviděl, že ve stanu jsou čtyři lůžka a místo kolem jednoho z nich je podezřele holé a prázdné. Jeden letec seděl na kraji své postele a psal dopis. Vzhlédl k Mossovi. „Ty si ten nováček, co? Já sem Daniel Dudley – většinou mi říkají Dud.“ Rezignovaně pokrčil rameny. Měl bledou, kostnatou tvář a jeho úsměv vypadal poněkud mrtvolně.

„Jonathan Moss,“ řekl Moss. Potřásli si rukama. Složil svou výstroj na prázdnou postel. Pruitt mu kývl na pozdrav a odešel. Moss chápal jeho odstup: nebude skutečnou součástí perutě, dokud nebude mít za sebou svou první misi.

Dudley pečlivě zašrouboval své plnicí pero. To mu umožnilo nedělat nic, dokud nebyl kapitán Pruitt z doslechu. Pak se zeptal: „Co si myslíš vo Dogmatikovi?“

Moss potřeboval okamžik, aby pochopil tu přezdívku. „Myslíš kapitána?“ zeptal se, aby se ujistil, že má pravdu. Když Dudley neřekl ne, pokračoval: „Zdá se mi v pohodě. Přátelštější než ten, pod kterým sem sloužil doteď, to je jasný. Co ty si o něm myslíš?“

„Je fajn, to je fakt.“ Dudley si vzal doutník a nabídl Mossovi, který zavrtěl hlavou. Pilot ukousl konec doutníku, zapálil si a rozkošnicky vzdychl.

„Kdo tady ještě spí?“ zeptal se Moss, ukazuje na prázdná lůžka.

„Tom Innis a Luther Carlsen,“ odpověděl druhý pilot. „Dobrý kluci, oba dva. Luther je velkej blonďatej fešák a myslí si, že je vlk. Když si to myslej i holky, tak toho využije.“

„To platí o spoustě chlapů, co si myslí, že sou vlci,“ řekl Moss, na což Dudley přikývl. Ale Moss přešel k vážnějším věcem. „Co mi můžeš říct o Martinu, co sem nepochytil při výcviku?“

„Dobrá otázka,“ řekl Dudley se širokým úsměvem, při kterém působil ještě víc jako kostlivec, ale s tím nemohl nic dělat. „My sami lítáme na Martinech jenom měsíc nebo tak nějak. Zatím sme nezjistili moc neřestí. Dobrá rychlost, dobrej výhled, dobrá obratnost.“ Na okamžik se odmlčel. „Jo. Je tu jedna věc.“

„Co je to?“ Moss se předklonil.

„Synchronizátor se tu a tam trošičku rozladí.“

„Jak na to přijdeš?“

„Ustřelíš si vrtuli a jdeš dolů,“ odpověděl Daniel Dudley. Jeho tvář se zachmuřila. „To se stalo Smittymu, tomu chlápkovi, co míval tvojí postel. Když se ti to stane, ta bestie je těžká na nos. Musíš si to hlídat, když kloužeš dolů.“

„Dík, budu si to pamatovat.“ Moss začal vybalovat svá zavazadla. „Kdy myslíš, že mě nechaj jít nahoru?“

„Zítra, jestli nebude škaredě,“ odpověděl Dudley. „Dogmatik neni přívržencem toho nechat lidi sedět na prdeli a rezavět.“

Měl pravdu. Kapitán Pruitt ho poslal jako zadní zajištění v roji čtyř Martinů – jeho a jeho kamarádů ze stanu – hned příštího rána. Jeho stroj byl nový rovnou z továrny, ještě vonící lakem a impregnací. Ale mechanici ho už upravili, stejně jako ostatní tři Martiny roje. Namontovali na levou stranu dřevěného rámu kokpitu zpětné zrcátko podobné těm, které se objevily na nejnovějších modelech automobilů. Moss to považoval za velice chytrý nápad, nevykroutí si krk neustálým ohlížením se dozadu.

Rotační motor naskočil okamžitě, jakmile mechanik trhl vrtulí. Zplodiny spáleného oleje mu foukly do tváře. Řadové motory Wrightů byly mazané petrolejem, což jeho vnitřnosti snášely lépe než tohle.

Jeden za druhým čtyři jednoplošníky vzlétly. Když se ocitli nad frontou, Dudley, který roj vedl, stočil nos svého Martinu tak, aby letěl souběžně s frontou na jejich straně linie. Zbytek roje ho následoval. Innis přitom trochu skotačil, nahoru a dolů, ze strany na stranu. Měli přísný rozkaz za žádných okolností nepřekročit linii fronty nad nepřátelské území. Ani Kanaďané, ani Angličané ještě neměli fungující synchronizátor a nikdo v USA jim ho nechtěl naservírovat na stříbrném podnosu.

Bojová hlídka nebyla stejná jako výcvik na novém aeroplánu. Moss to zjistil, když přešel ze Super Hudsonu na Wright 17 a teď to zjistil znovu. Když jste ve výcviku, soustřeďujete se na svůj stroj a snažíte se objevit jeho nevýhody. Když jste na hlídce, staráte se pouze o aeroplán toho druhého a ten váš se ve vašich myšlenkách zredukuje pouze na nástroj, který použijete, abyste ho sestřelili.

Ve zpětném zrcátku zpozoroval Avro. Pravděpodobně bylo na průzkumné misi na jejich straně fronty a teď se vracelo na kanadské území s obrázky nebo nákresy, které pořídilo. Moss se oddělil od roje, dal svému jednoplošníku plný plyn a zamířil k Avru.

Pilot Avra ho zpozoroval a pokusil se uhnout, aby poskytl svému pozorovateli lepší úhel ke střelbě. Přešel do krátkého střemhlavého letu a pak zase rychle vystoupal. Všechno, co Moss musel udělat, bylo namířit nos svého aeroplánu na nepřítele a stisknout spoušť svého kulometu. Absolvoval střelbu při výcviku, ale fakt, že kulky létaly skrz vrtuli, mu stále připadal napůl jako černá magie.

Avro se stále snažilo manévrovat do pozice, z níž by se mohlo účinně bránit. Vypálil dlouhou dávku, vystřeluje proud kulek, jako by to byl proud vody z požární hadice. Pojednou přestalo Avro kličkovat a zamířilo nosem k zemi. Stejně jako při svém prvním vítězství na začátku války musel vyřadit z boje pilota. Pozorovatel stále střílel a doufal, že zasáhne. Moss obdivoval jeho odvahu a napadlo ho, o čem asi přemýšlel během dlouhého pádu k zemi.

Rozhlédl se kolem, jestli neuvidí další britská nebo kanadská letadla. Žádné neviděl, ale všichni kamarádi z jeho roje byli nablízku. Nevšiml si, že mu přicházejí na pomoc, myslel jen na to Avro, na nic jiného.

Dudley, Innis a Carlsen mu mávali a posílali vzdušné polibky. Zamával jim v odpověď. Včera ještě možná plně nepatřil do své nové perutě, ale teď už ano.

***

Seržant U. S. Army, který vyplácel peníze, přisunul přes stůl Cincinnatovi dolar a půl a odškrtl si jeho jméno v seznamu. „Dostals dnes zase bonus,“ řekl. „To je tenhle tejden podruhý, co? Poručík Kennan obvykle nezachází s vládníma penězma tak velkoryse.“

Obvykle nedá černochovi navíc ani niklák, to měl na mysli. Cincinnatus nepochyboval, že to byla pravda. Ale na bělocha, na vojáka Unie, se tenhle pokladník zdál být celkem slušný. Domnívaje se, že mu dluží nějakou odpověď, Cincinnatus řekl: „Ať děláte cokoli, musíte to dělat tak dobře, jak umíte.“

„Jo, to není špatnej pohled na věc,“ souhlasil seržant. „Ale tys přiměl Kennana uznat, jak dobře to děláš. To teda klobouk dolů.“

„Moje žena bude mít dítě,“ řekl Cincinnatus. „Půl dolaru navíc tu a tam, to znamená moc.“ Zkrátil to, nechtěl, aby se dělníci ve frontě za ním zlobili.

Byl na půl cestě domů, když začalo pršet. Herodotus a pár dalších černochů, s nimiž šel, se schovali pod plátěnou stříšku. Ta stříška byla pro ně příhodně před saloonem. Vešli dovnitř. Cincinnatus šel dál. Sundal si klobouk a nastavil tvář teplému dešti, nechávaje si z ní smývat pot. Bylo to příjemné. Občas, po horkém dnu, měl pocit, že je pokrytý solí jako preclík.

Šel kolem Conroyova obchodu se smíšeným zbožím a nahlédl do výkladu, jak to často dělával. Kromě obchodníka tam byl jen jeden běloch. Cincinnatus se podíval lépe a ztuhl. Ten běloch byl Tom Kennedy.

Kennedy ho také uviděl a mávl na něho, aby šel dovnitř. Poslechl ho, se srdcem plným strachu. Po druhé straně ulice šla vojenská hlídka. Jeden z vojáků se zastavil, aby si potřel bodák mazadlem na ochranu před deštěm. Stačilo, aby se podívali a poznali Kennedyho, a všechno bylo ztraceno. Ale neudělali to. Šli dál.

„Buď zdráv, Cincinnate,“ řekl Kennedy, skoro tak srdečně, jako by Cincinnatus byl běloch. Nevěděl, jestli se mu to líbilo nebo ne. Znervózňovalo ho to. Přál si, aby byl Kennedy tenkrát v noci nikdy nezaklepal na jeho dveře.

„Brej večír,“ odpověděl Cincinnatus váhavě. „Co pro vás můžu neska udělat?“

„Sem rád, že ses zastavil,“ řekl Kennedy a opět to znělo, jako by Cincinnatus byl spíš jeho vážený zákazník než černošský dělník. „Byl bych musel někoho poslat, aby tě dnes navštívil, kdyby ses nezastavil.“

„Fakt?“ řekl Cincinnatus nedůvěřivě. Poslední věc, kterou potřeboval, byl nějaký běloch, potulující se pozdě v noci kolem jeho domu. Měl štěstí, že nikdo z jeho sousedů nic neřekl vojákům poté, co ho Kennedy poctil návštěvou poprvé. Ale mít štěstí jednou neznamená mít štěstí pokaždé. Polovina, pravděpodobně víc než polovina černochů v Covingtonu dávala přednost USA před CSA, ačkoli mínění mor na voba bylo také populární. „Kdo mě chce navštívit, a proč?“

Kennedy s Conroyem na sebe pohlédli. Kennedy mluvil dál, což bylo chytré, protože jemu Cincinnatus důvěřoval víc než obchodníkovi. „Máme dodávku a potřebujeme, abys ji vyřídil.“ Usmál se. „Jako za starých časů, co?“

„To ne,“ odpověděl Cincinnatus. „Co ste měl na mysli? Řídit náklaďák před můj dům? Nemyslím, že je to moc chytrý.“ Byl vycvičený být opatrný a zdvořilý, když jednal s bělochy, aby jim neřekl všechno, co si myslel. To byla jediná věc, která mu zabránila vykřiknout: Jste padlej na hlavu, pane Kennedy?

„Nic takovýho,“ řekl Kennedy, zvedaje konejšivě ruku. „Potřebujeme někoho, kdo by dopravil vůz taženej mulou. Nic co by vypadalo nepatřičně ve tvý čtvrti.“ Nevyslovený předpoklad, že tak by věci v černošské čtvrti Covingtonu měly být, Cincinnata podráždil. Kennedy pokračoval: „Máme taky barevnýho kočího, takže ani s tím si nemusíš dělat starosti.“

„Dyž máte vůz a kočího, nepotřebujete mě, pane Kennedy,“ řekl Cincinnatus. Nasadil si klobouk a dotkl se jeho okraje. „Uvidíme se jindá. Nashle, pane Conroy.“

„Vrať se,“ vyštěkl Conroy, když se Cincinnatus obrátil k odchodu. „Víme, kde bydlíš, na to nezapomeň.“

Cincinnatus už zažil všechny možné hrozby. A vydírání mohlo fungovat i obousměrně. „Já taky vim, kde ste, pane Conroy. Neměl sem nikdá důvod říkat to yankejskejm vojákům, ale vim to.“

Slepá ulička. Conroy pohlédl na Cincinnata. Ten jeho zamračený pohled neopětoval, v Konfederaci i v jejích okupovaných částech černí prokazovali bílým úctu, ať si ji zasluhovali nebo ne. „Byli bysme skutečně radši, kdybys to udělal ty, Cincinnate,“ řekl Kennedy. „Máme toho druhýho chlapíka, jo, ale nevíme, jak je spolehlivej. Tobě můžeme důvěřovat.“

„Vy mně můžete důvěřovat?“ řekl Cincinnatus. Kennedyho rozumný a uvážlivý tón ho svým způsobem zlobil ještě víc než obchodníkovo vyhrožování. Hořce se zeptal: „Jak vim, že já můžu důvěřovat vám? Proč bych měl? Co bude, dyž Konfederace vyhraje tudle válku? Jaký místo bude potom mít pro černý lidi? Všechno zůstane stejný, život zase nebude stát za nic.“

Conroy vypadal, jako by si právě kousl do citrónu. Tom Kennedy vzdychl. „Myslim, že to bude v mnoha věcech jiný,“ řekl. „Všichni ti negři, kerý teď pracujou v továrnách, CSA by bez nich sotva mohly bojovat. Myslíš, že až bude po válce, pošlou je všechny zpátky sbírat bavlnu a pěstovat rýži a tabák? Můžou to zkusit, ale nemyslím, že to půjde.“

To, co řekl, způsobilo, že obchodník vypadal ještě nešťastněji. „V první řadě sme negry neměli vůbec osvobozovat,“ zamumlal Conroy.

„Trochu příliš pozdě dělat si s tím teď starosti, neřekl bys?“ Kennedy zručně škrtl zápalkou o podrážku a zapálil si levný doutník. „K čertu, já jsem dokonce slyšel mluvit o tom, že oblečou černochy do khaki a daj jim pušky. Když si v takovýhle válce, musíš bojovat vším, co máš.“

„Zatracený bláznovství,“ řekl Conroy. Podíval se Cincinnatovi přímo do očí. „A jestli chceš říct Yankejům, že sem to řekl, tak běž a posluž si.“ Byl ve svých sympatiích a averzích aspoň poctivý.

Tom Kennedy vyfoukl kroužek kouře a znovu zvedl ruku v uklidňujícím gestu. „Nepotřebujem se tady hádat, Joe,“ řekl, z čehož se Cincinnatus dověděl Conroyovo křestní jméno. „Ale když bude nějakej negr bojovat za CSA, jak mu pak sebereš bouchačku a řekneš mu, aby byl znovu negr, až válka skončí? Plivne ti do oči. Můžeš mu to mít za zlé?“

„Hovno,“ řekl Conroy, „i zatracený Yankejové maj dost rozumu, aby nedávali negrům zbraně.“

„Pane Conroyi,“ řekl Cincinnatus tiše, „já sice nenosím žádnou tredegarku, ale nebojuju za CSA? Dyž mě chytnou Yankejové, nedaj mi žádnej metál. Akorát mě postaví ke zdi a zastřelí mě, stejně jako by to udělali s váma.“

„Má pravdu, Joe,“ řekl Kennedy. „No, řekni, že nemá.“

„Když nechce vzít ten náklad do Kentucky Smoke House, nemá vůbec pravdu. Je to jen zatracenej prolhanej negr,“ řekl Conroy.

„Kentucky Smoke House? Kruci, na to nepotřebujete mě, abych tam něco dovez,“ řekl Cincinnatus. „Tam ste mohli jít sami a nikdo by si ničeho nevšim.“ To bylo jen velmi nepatrné přehánění. Kentucky Smoke House dělal nejlepší grilované maso mezi Severní Karolínou a Texasem. To prohlašoval majitel, veliký barevný chlapík jménem Apicius, a soudě podle hord černochů a stálého proudu bělochů, kteří sem přicházeli, mohl mít pravdu.

„Je snazší poslat někoho barevnýho. A taky bezpečnější,“ řekl Kennedy, což byla nejspíš pravda. „Když povezeš tu dodávku ty, lidi si budou myslet, že mu vezeš rajčata nebo koření nebo něco takovýho. Kdybysme tahali ty bedny já nebo Joe, vypadali bysme moc nápadně.“

To byla nejspíš taky pravda. Cincinnatus si povzdechl. Conroy pocítil, že jeho odpor slábne, a řekl: „Ten vůz čeká vzadu v uličce na naložení.“

Cincinnatus si znovu povzdechl a přikývl. „Seš dobrej chlap,“ řekl Kennedy a hodil mu něco, co Cincinnatus automaticky zachytil. „To je za riziko.“ Cincinnatus pohlédl dolů na pětidolar se Stonewalem Jacksonem. O chvíli později byl zlaťák v jeho kapse spolu s dolarem a půl, které si vydělal (včetně bonusu!) za jedenáct hodin dřiny v přístavu.

Bez dalšího slova ho Conroy zavedl do zadní místnosti a ukázal na pár beden a plachtu. Otevřel dveře do uličky. Cincinnatus naložil bedny, které se zdály plné a na svou velikost dost těžké, a pak přes ně přetáhl plachtu. Déšť ustal, ale kdykoli mohl začít znovu. Váha beden a nutnost zakrýt je plachtou přivedly Cincinnata na myšlenku, že v nich jsou nějaké pamflety nebo jiné papíry.

S mulou už nějaký čas nejezdil. Kennedy před třemi lety koupil nákladní automobily. Ale, jak zjistil, stále ještě to uměl. A mula, unavené zvíře se schlíplýma ušima, nedělala žádné potíže.

Kennedy a Conroy měli v jedné věci pravdu. Nikdo, černý ani bílý, nevěnoval žádnou pozornost černochovi na otlučeném voze, taženém línou mulou. Kdyby po něm chtěli, aby nechal bombu před vrchním velitelstvím yankejské armády, mohl by to také udělat, pomyslel si, a ztratit se, aniž by si ho někdo všiml.

Ke Kentucky Smoke House ho dovedl jeho nos. Před domem stála spousta bryček a vozů spolu s několika automobily. A opět nevzbudil žádné podezření. Když vešel dovnitř, začaly se mu z vůně kouře a opékaného masa sbíhat sliny. Apicius právě šplíchal mašlovačkou omáčku na opékající se torzo selete.

„Mám tady pár beden vod massa Conroye,“ řekl Cincinnatus, přistupuje k němu tak blízko, aby ho nikdo jiný nemohl slyšet.

Tlustý kuchař přikývl. „Felixi!“ vybafl. „Luculle!“ Dva mladíci s jeho podobou, ale bez jeho mohutnosti, k němu přispěchali. Trhl palcem k Cincinnatovi. „Má ty balíky, na kerý sme čekali.“

Jeho synové – aspoň Cincinnatus si to myslel – si pospíšili ven a odnesli bedny do zadní místnosti restaurace. Jeden z nich podal Cincinnatovi balíček zabalený v novinách, kterým začínal prosakovat tuk. „Nejlepší žebírka ve městě,“ řekl.

„To už vim,“ řekl Cincinnatus. „Dík.“

Odvezl Conroyův vůz zpátky do obchodu se smíšeným zbožím a pak se vydal domů. Vůně žebírek ho trýznila po celou cestu. Když otevřel dveře, Elisabeth na něho začala ječet. Ten voňavý balíček práci s jejím uklidňováním začal. Zlatý pětidolar ji dokončil.

Díky policejní hodině byly noci obvykle tiché. Cincinnata párkrát probudilo jakési tlučení – ne střelba, ale něco jiného. Když šel příští ráno do práce, na každém druhém telegrafním sloupu a na plotech byl přibitý barevný plakát, zobrazující Teddyho Roosevelta, vedoucího oddíl yankejských vojáků v piklhaubnách německého stylu, z nichž každý měl na bodáku své pušky napíchnuté dítě. MÍR, hlásal plakát. SVOBODA.

Svým vnitřním zrakem Cincinnatus uviděl spoustu černošských chlapců s kladívky a hřebíky, pobíhajících v noční tmě sem a tam a přibíjejících plakáty. V reálu viděl vojáky Unie, kteří je strhávali. Nevěděl jistě, jestli s tím měl něco společného. Snaže se nevěnovat pozornost rozzuřeným vojákům, pokračoval v cestě do přístavu.

***

Svého času bylo pravděpodobně Provo v Utahu hezké město. Na východě a severovýchodě se tyčily hory, na západě leželo jezero Utah. Ulice byly široké a lemovaly je stromy. V letošním červenci, aspoň jak to viděl Paul Mantarakis, celé toto místo však bylo pouze zátkou od láhve, bránící v postupu vojenských sil na Salt Lake City. Stromy byly buď roztříštěny dělostřelbou, nebo byly poraženy, aby z nich byly vybudovány barikády přes široké ulice. Kvůli horám a jezeru se Provo nedalo obejít. Bylo třeba probít se přes ně.

Mantarakis se poškrábal na levé ruce. Pravděpodobně už byl zase zavšivený. Svých dalších pásků na rukávu si všiml jen proto, že se přes dvojitou látku musel škrábat silněji.

Kapitán Norman Hinshaw – kapitán následkem ztrát, stejně jako Mantarakis seržant – se krčil v okopu vedle něho. Ukázal dopředu. „Ta velká skupina budov, ta velká hromada trosek, měl bych říct, zbyla z Koleje Brighama Younga. Tam taky maj zatracený mormoni všechny svý kulomety. To nám brání, abysme dobyli celý město.“

„Ano, pane,“ řekl Mantarakis. Jistě, věděl, kde měli mormoni své strojní pušky. Zabili s nimi už dost vojáků. Bezvýrazně pokračoval: „Samozřejmě, to všechno dělá jen pár zatracenejch fanatiků. Všichni ostatní mormoni milujou USA.“

Hinshawova úzká, kyselá tvář se zdála ještě užší a kyselejší než obvykle. „Tím nesmyslem krměj lidi doma,“ řekl. „Někerý z nich tomu možná ještě veřej. Jediný vojáci, kerý tomu ještě veřej, sou ty, kerý byli zastřelený hned, jak vystoupili z vlaku.“

„Je to tak, pane,“ souhlasil Mantarakis. Zatímco mluvil, rozhlížel se na všechny strany. Stejně jako v Price, i mormoni v Provo měli ošklivý zvyk nechat vojáky přejít své pozice, pak se otočit a střílet na ně zezadu. Paul to shrnul: „Když ste mormon v Utahu, nenávidíte USA.“

„A není to smutná pravda?“ řekl Hinshaw. „Jediný lidi, co nás vůbec nějak podporujou, sou ty, kterým mormoni říkaj pohani a vražděj je, kdykoli maj příležitost.“ Odfrkl si. „I Židi sou v Utahu pohani, pokud tomu můžete věřit.“

„Já věřim všemu o tomhle zatraceným místě,“ řekl Paul. „Každej, kdo viděl to co my, bude věřit všemu.“

Za linií fronty, za železniční stanicí, zahájilo dělostřelectvo znovu palbu na Kolej Brighama Younga. Na obloze bzučel aeroplán, který řídil palbu. Mormoni na něj stříleli, ale byl pro jejich kulomety příliš vysoko.

Hinshaw se podíval na aeroplán. „Fajn, že ho máme,“ řekl. „Zjistí, kde ty bastardi sou, a děla je vyženou. Čím víc jich pobijou, tím míň práce zbyde na nás.“

„Jak říkáte, pane,“ souhlasil Paul. „Bojujou tvrdějc než rebelové, každej z nich.“

„Amen,“ řekl kapitán. „Rebelové sou potvory, ale sou to vojáci, a civilisti dou z cesty, jak se od nich očekává. Ale tady můžete vsadit poslední niklák na to, že každej od vosmi let nahoru, kluk nebo holka, je franktirér. Slyšel sem, že dali výbušninu pod dítě, a jak je jeden z našich zved, aby je pochoval – bum!“

Mantarakise by zajímalo, jestli je to pravda nebo si to někdo vymyslel, aby vedl vojáky k ostražitosti. To se nedalo s jistotou říci. Ale u mormonů nebylo nic vyloučené.

Jako by to chtěli potvrdit, mormoni ukrytí v okopech a troskách znovu začali ostřelovat armádní pozice jižně od Center Street. Střelba z pušek vzplála po celé délce linie, jakmile vládní vojáci začali palbu opětovat. Rozštěkaly se kulomety. Tu a tam naříkali ranění.

„Dávejte tam pozor!“ zavolal Paul na své muže, vstávaje. „Určitě na nás zaútočí.“ Mormoni to udělali druhému pluku brigády nedaleko města Spanish Fork. Farmáři a obchodníci v modrácích a oblecích, někteří dokonce v kravatách, zatlačili vojáky o několik set yardů a ukořistili čtyři kulomety. Ten pluk byl pak v nemilosti stažen, teď někde vykonával strážní službu v zajateckých táborech, protože byl shledán nezpůsobilým pro cokoli lepšího. Mantarakis nechtěl, aby taková hanba dopadla na jeho jednotku.

Ale ti náboženští fanatici – náboženští fanatici, to si o nich Mantarakis myslel, i když si při tom připadal nepříjemně podobný Gordonu McSweeneymu – nezaútočili. Neměli chuť probíjet se ostnatým drátem, už ne. Pár hrozných porážek od jednotek ostražitějších, než byl ten nešťastný pluk, do nich tuto lekci vtlouklo. I když neměli uniformy, začínali se chovat víc jako regulérní vojáci než předtím. Nepochybně důsledek toho, že bojovali s pravidelnými oddíly už několik týdnů.

Ale stále v sobě měli víc originality než většina opravdových vojáků. Něco proletělo vzduchem a dopadlo do zákopů za Mantarakisem. Zavrtěl užasle hlavou. Vypadalo to jako láhev. Byl zvědav, co je v ní. Whisky ne, tím si byl jist – ti ubozí pitomí zatracení mormoni byli víc na suchu než poušť, v níž žili.

Další láhev svištěla k armádním liniím. Mormoni používali nějaké zařízení na způsob praku k vrhání improvizovaných granátů na vojáky, potlačující jejich rebelii, Paul by se byl vsadil, že své láhve vrhali stejným způsobem. Ale proč?

Ta druhá láhev za sebou vlekla kouřovou stopu. Rozbila se snad dvacet yardů od Mantarakise a vychrstla plamen na dno zákopu. „Ježíši!“ vykřikl a pokřižoval se. „Dali tam kerosin, nebo něco takovýho.“

„To je hnusnej způsob boje,“ řekl kapitán Hinshaw. Rychlým krokem vykročil zákopem. „Musim k polnímu telefonu. My je naučíme hrát si s ohněm. Zatraceně, my je to naučíme.“

„Pozor, kapitáne!“ zařval Paul. Mormoni si museli láhve spořit, protože jich měli spoustu. Přiletěla další. Hinshaw zalehl. To mu nepomohlo. Láhev ho zasáhla do zad, rozbila se a zalila ho hořícím obsahem.

Začal křičet a válet se po zemi, pokoušeje se uhasit ten oheň. K ničemu to nebylo. To už nehořel jen kerosin, ale také jeho uniforma a jeho maso. Drsný štiplavý zápach pražící se bavlny se smísil s vůní připomínající vepřové na rožni. Kdyby tu vůni Mantarakis ucítil za jiných okolností, možná by dostal hlad. Teď měl jen dojem, že zvrátí vnitřnosti na dno zákopu.

Nemohl si však dopřát ten luxus, aby mu bylo špatně. Skočil na kapitána Hinshawa, utloukal plameny rukama a pak na ně lopatkou házel hlínu.

Hinshaw stále křičel jako ztracená duše. Mantarakis si vzpomínal, že prosil Boha, aby ho zatratil. I když Řek bojoval s ohněm, stravujícím kapitána, zamrazilo ho. Když řeknete něco takového, říkáte si o potíže.

Přiběhli další dva vojáci a pomohli Mantarakisovi Hinshawa uhasit. Všude kolem dopadaly další láhve naplněné kerosinem. I jinde se začal ozývat ten strašlivý nářek.

Kapitán Hinshaw ještě doutnal, ale zdálo se, že už nikde nehoří. To poskytlo Mantarakisovi i dalším dvěma mužům pohled do jeho tváře. Mantarakis se chtěl odvrátit. „Ježíši,“ řekl jeden z vojáků tiše. Už to nebyla tvář živého muže, nýbrž lebka, pokrytá tu a tam kousky spáleného masa.

Podivně klidným hlasem Hinshaw řekl: „Bude někdo z vás tak laskav a zastřelí mě? Věřte mi, uděláte mi tím službu.“

„To nemůžem udělat, pane,“ odpověděl Mantarakis ztuhlými rty. Zvedl hlas, aby zavolal nosiče raněných. Konejšivě pokračoval: „Budou pro vás mít morfium, pane.“

„Morfium?“ Při Hinshawově smíchu vstávaly Paulovi vlasy na hlavě. Důstojník sáhl po své pistoli a vytáhl ji z pouzdra. Mantarakis věděl, že by ho měl zastavit, ale stál jako přimrazený. Ani jeden z těch druhých dvou vojáků se nepohnul. Hinshawova ruka byla také spálená, ale ne příliš spálená na to, aby nestiskla spoušť. Zhroutil se, milosrdně mrtev.

O pár minut později dělostřelectvo přestalo ostřelovat Kolej Brighama Younga a začalo pálit na mormony v předních pozicích.

Ozvaly se píšťalky. Pro jednou byl Mantarakis rád, že může vyskočit ze zákopu, rád, že se může prodírat ostnatým drátem – cokoli, jen aby se dostal od té spálené hrůzy, v niž se změnil kapitán Hinshaw. Ve srovnání s tím byly kulky hvízdající kolem něho jen drobná nepříjemnost. Podle toho, jak jeho muži řvali, když se vrhli na mormonské linie, měli stejné pocity jako on.

Seskočil do zákopu. Mormoni bojovali tvrdě. Vždy bojovali tvrdě. Jen málokterý z nich odhodil zbraň, i tváří v tvář smrti. Ale na tom nezáleželo, dnes ne. Stejně neměl v plánu brát zajatce.

***

Z ložnice se ozvalo naléhavé zvonění. „Dokončíme to později, Griseldo,“ řekl Scipio. Služka, která podala Anne Colletonové žluklé máslo, vypadala patřičně sklíčeně, ale než odešla, neodpustila si vypláznout na něho jazyk.

Bude muset jít, uvědomil si, když spěchal nahoru. Zdali to znamenalo domácí práci někde jinde nebo práci venku na polích, to nevěděl, ale taková insubordinace nemohla být tolerována. A pak, o tři schody výš, si uvědomil, že je součástí revolučního hnutí, které, pokud zvítězí, odstraní černošské poddanství navždy. Ale dokud nezvítězilo, nejlépe mu mohl prospět, jestliže se postará, aby se všechno zdálo tak normální, jak by mělo být. Ano, Griselda bude muset jít.

„Už jdu, kapitáne Colletone,“ zavolal, protože zvonek zvonil a zvonil. Byl příliš dobře vycvičený, než aby vypadal jako někdo, kdo spěchá, ale k ložnici Jacoba Colletona šel velmi rychle.

„Trvalo ti to dost dlouho,“ zachraptěl Colleton. Nebyl to pouze následek plynu, byl opilý, jako po většinu času. Karafa s whisky byla nyní prázdná.

„Je mi líto, že jsem vám způsobil nepohodlí, pane,“ řekl Scipio. Bylo mu Colletona skoro líto. Věděl, že se lidé vracejí z války zranění, dokonce zmrzačení. Ale nemyslel si, že by se mohli vrátit takto zničení, odsouzeni k životu, jenž si nezadal s peklem.

Chlorový plyn… ta věc byla děsivější, než si kdokoli před válkou představoval. Kdyby na něj byli pomysleli v Konfederaci, nepoužili by ho proti USA, ne primárně. Byli by ho používali, aby udrželi své vlastní černochy na uzdě. Měl náhlou děsivou vizi černých mužů a žen, stojících v řadě a donucených dýchat tu látku. Bylo by to mnohem účinnější než je prostě zastřelit…

Svým přidušeným šepotem Jacob Colleton řekl: „Chci vidět Cherry. Pošli ji sem. Může mi povídat pohádku, jednu z těch historek z Congaree, který vy negři spřádáte, aby mě odvedla od toho, jak nádhernej je teď pro mě svět.“ Rozkašlal se. Jeho tvář zbledla až do odstínu odstředěného mléka.

„Rozumějte, pane, ona je teď na poli,“ řekl Scipio. Colleton netrpělivě přikývl. Na jeho tváři se nezračilo nic z toho, co si myslel. Scipio řekl: „Přivedu ji sem.“

Když vyšel ven, obklopilo ho vlhké horko. Začal se potit. Byl to, tentokrát, poctivý pot, pot, který neměl nic – jen velmi málo – společného se strachem. Ty příběhy, které Cherry vyprávěla Jacobu Colletonovi, neměly nic společného se slovy. Colletona, samozřejmě, ani nenapadlo, že Cherry je víc než další černošská děvka pro jeho rozptýlení, a aby odvedla jeho mysl od jeho bolesti.

Co si ona myslela o něm, to bylo pro Scipia těžší klubko k rozpletení. Dávala Colletonovi, co po ní chtěl, tím si byl majordomus jist. Nevolal by si ji stále, kdyby to nedělala. Pochopit, proč to dělá, bylo těžší. Až přijde revoluce, Jacob Colleton, jako každý jiný bílý aristokrat, bude její obětí.

Možná jí říkal zajímavé věci, když spolu byli za zavřenými dveřmi. To možná věděl Cassius, Scipio ne. Ani neměl odvahu se na to lovce zeptat. Možná se Cherry utěšovala tím, že čím víc teď trpí, tím sladší bude pomsta, až přijde. A možná také, revoluční cítění sem, revoluční cítění tam, cítila k Jacobovi i něco blízkého lítosti. Lidé nebyli z jednoho kusu, ani bílí, ani černí, nikdo. Tím si byl Scipio jist.

Poslal malého chlapce v košili ke kolenům, aby Cherry našel. To znamenalo, že bude muset tomu malému rošťákovi dát pár centů, až se vrátí, ale jít do polí za nějakou ženou bylo pod důstojnost majordoma.

Zatímco čekal, až se chlapec s Cherry vrátí, podíval se dozadu na Marshlandské sídlo. Fotografie v novinách ukazovaly, jak vypadala města, když se přes ně přehnala válka. Pokusil se představit si Marshlands jako vyhořelou skořápku. Když to udělal, pronikla jím hrůza. Miloval to místo i nenáviděl je zároveň.

Po chvíli se objevila Cherry v prosté bavlněné blůze a sukni, ale s ohnivě červeným šátkem kolem hlavy. Scipio dal chlapci tři centy, což stačilo, aby odběhl celý rozradostněný. „Co vode mě chceš?“ zeptala se.

„Já nic,“ zavrtěl Scipio hlavou. „Massa Jacob, von tě chce. Chce, abys mu povídala pohádku.“

„To říká?“ zeptala se Cherry. Scipio přikývl. Teď se potil strachem. Když Cherry řekne Jacobu Colletonovi špatnou pohádku, on sám bude mrtvý muž. Doufal, že ve skutečnosti nechová sympatie k bratrovi slečny Anne. Kdyby ano, určitě by mu řekla víc, než by měla. To byla poslední věc, kterou Scipio potřeboval. Cherry řekla: „Dobře, ta pohádka se mu bude líbit.“

O tom Scipio nepochyboval. Byla to hezká žena, s vysokými lícními kostmi, které nasvědčovaly tomu, že v sobě měla i indiánskou krev. S ní se nikdo pod přikrývkou nenudil, tím si byl Scipio jist. Zároveň ovšem, vzhledem k tomu, že věděl, co věděl, by si vzal do postele raději dospělou pumu.

Cherry se vydala k Marshlands. Scipio ji sledoval očima. Každý muž by to udělal. Houpavý pohyb jejích kyčlí byl neodolatelný. Otevřela dveře a zavřela je za sebou, jakmile vešla dovnitř. Scipia napadlo něco, na co dosud nepomyslel. Cherry šla nahoru do ložnice udělat to, co Jacob Colleton chtěl. Colleton se pravděpodobně moc nestaral o to, jestli to chce ona. Až přijde povstání, o kterém snila, Scipio by si nepřál být v kůži bratra slečny Anne.

Inu, to byl problém Jacoba Colletona, ne Scipiův. Měl i bez toho dost starostí udržet Marshlands v chodu, když sluhové stále odcházeli za lépe placeným zaměstnáním a hrozba revolty polních dělníků se stávala každým dnem horší.

A, vzpomněl si, když sluhové, které měl, byli čím dál tím drzejší. Vypořádat se s Griseldou bylo v rámci jeho běžných povinností. Že to bylo normální, tím to pro něho bylo nyní atraktivnější. Napřímil se, až vypadal stejně upjatě a přísně jako konfederační seržant na náborovém plakátu, a odpochodoval zpátky do sídla.

Jak se dalo očekávat, Griselda na něho vychrlila salvu urážek, když jí řekl, že bude muset odejít. „Tak to by stačilo,“ řekl, používaje svůj vzdělaný tón, teď mluvil jako agent Anne Colletonové, ne sám za sebe. „Když odejdeš po dobrém, řeknu paní, aby ti napsala doporučující dopis, který ti umožní najít si dobré místo jinde. Jinak –“

Ale neúčinkovalo to tak, jak by to bylo účinkovalo ještě před rokem.

„Seru na tvůj dopis, a na tebe taky,“ vykřikla Griselda. „Nepotřebuju žádnej dopis, teďka ne. Pudu do Columbie a najdu si práci v jedný z těch továren, co tam sou. Nemusím ani poslouchat žádnýho negra, kerej mi říká, jak mám vynášet hovna.“ Vyřítila se z Marshlands a práskla za sebou dveřmi.

Scipio se díval oknem, jak rázovala po cestě vedoucí k silnici. Ani se neobtěžovala jít do svého pokoje a vzít si své věci. Možná se pro ně vrátí později, nebo si pro ně někoho pošle, až si najde místo ve městě. Ať tomu bylo jakkoli, nikdy by se tak nechovala předtím, než jí válka umožnila najít si práci, aniž by si musela dělat starosti s průkazem nebo doporučujícím dopisem. Továrnu zajímala jen silná záda a pár rukou.

„Ta válka,“ zamumlal. Přeházela všechno, včetně jeho vlastního života.

Anne Colletonová vyšla ze své pracovny nahoře a pohlédla na něho dolů. „Co to bylo?“ zeptala se. „Nebo to nemusím vědět?“

„Jedna ze služebných se rozhodla rezignovat na své místo, paní,“ odpověděl Scipio bezvýrazně.

Slečna Anne zvedla obočí. „Nevěděla jsem, že teď rezignace vyžaduje takový dělostřelecký doprovod,“ poznamenala, ale nezdálo se. že by u toho chtěla prodlévat déle, za což byl Scipio vděčný.

Paní na Marshlands se otočila od zábradlí, když se nahoře otevřely další dveře. Cherry prošla kolem Anne Colletonové a kývla jí na pozdrav skoro, i když ne úplně, jako sobě rovné. Slečna Anne pohlédla na ni, pohlédla na dveře, z nichž se vynořila, a vrátila se do své pracovny, vrtě cestou hlavou.

Cherry se zastavila u Scipia. „Slyšela sem, že jedna z domácích negerek vodešla?“ zeptala se. Když majordomus přikývl, řekla: „Co dybys dal tu práci, co vona dělala, mně? Budu to dělat lepší než vona, to se vsaď.“

Scipio si olízl rty. Mohla mít pravdu, ale – „Zeptám se Cassia, co von říká.“ Použití dialektu uvnitř sídla, i když mluvil potichu, ho znervózňovalo. Cassius bude pravděpodobně rád, když bude mít uvnitř Marshlands další pár očí a uší, ale jestli z nějakých důvodů chtěl, aby jeho stoupenci zůstali nenápadní, Scipio mu nechtěl křížit plány. Lovec byl příliš dobrý s puškou nebo nožem nebo jakýmkoli jiným smrtícím nástrojem v rukou.

Cherry pohodila hlavou. „Nemůžeš se zeptat Cassia. Von tady nejni.“

„Co tím míníš, není tady?“ zeptal se Scipio, vraceje se k formě angličtiny, která se mu uvnitř Marshlands zdála přirozenější, nebo přinejmenším bezpečnější. „Odešel na pár dní lovit do močálů?“

„Vodešel, ale ne do močálů,“ přisvědčila Cherry. Snížila hlas do chraptivého šepotu: „Kdo ví, jaký dobrý věci s sebou přinese, až se vrátí domů?“

Co to k čertu mělo znamenat, to se Scipio nemohl zeptat rovnou. Na to bylo na Marshlands příliš mnoho uší, a ne všechny – ani všechny černé – byly důvěryhodné. Soustředil se na to, co leželo bezprostředně před ním. „Velmi dobře, Cherry,“ řekl upjatě. „Zkusíme to s tebou v domě a uvidíme, jak si budeš na novém místě počínat. Máš něco vhodnějšího na sebe tady uvnitř Marshlands?“

„Jo.“ V očích jí čertovsky zablýsklo. „Vocas massa Jacoba.“ Se smíchem vyklouzla ven, zatímco Scipio ještě stále kašlal.

***

Chester Martin se poškrábal na hlavě. Tentokrát to gesto nemělo nic společného se zavšiveností, která byla na frontě u Roanoke endemická – a kdekoli jinde taky. „Pane, tohle sou ty nejbláznivější rozkazy, jaký sem kdy slyšel.“

Kapitán Orville Wyatt řekl: „Pro mě jsou to taky nejbláznivější rozkazy, jaký sem kdy slyšel, seržante. Ale to nemá nic společnýho s cenou piva. Dostali jsme je, tak je uposlechnem.“ Ale jeho oči za brýlemi s kovovými obroučkami byly stejně zmatené jako Martinovy.

„Ano, pane,“ řekl Martin. „Ale jak máme najít toho konkrétního negra? Těch bastardů dezertuje spousta.“ Znovu se poškrábal na hlavě. Museli jste se opravdu nutně chtít dostat ze své země, když jste byli ochotni plazit se skrze ostnatý drát a přitom riskovat, že budete zastřeleni. A přitom USA nebyly žádný ráj pro barevné, ani zdaleka ne. Co to vypovídalo o CSA? Nic dobrého, soudil Martin.

Kapitán Wyatt řekl: „On se sám přihlásí. Až to udělá, máme s ním zacházet, jako by byl bělejší než prezident.“ Odplivl si do bláta v zákopu.

Seržant vzdychl. „Ten zkurvysyn si musel vybrat zrovna náš sektor. Řeknu vo tom chlapům.“

Spec Peterson si čistil brýle hadříkem, který vypadal, že je spíš ušpiní, a vzhlédl svýma šedýma očima, momentálně rozostřenýma. „Proč takovej povyk kolem jednoho zatracenýho negra?“ zeptal se. Ostatní vojáci z družstva přikývli.

Chester Martin odpověděl: „Když přijdou rozkazy z Filadelfie, nediskutuješ s nima, jestli víš, co je pro tebe dobrý. Jestli toho chlapíka někdo zastřelí, až poleze skrz dráty, bude si přát, aby radši místo toho zastřelil sebe.“

„Ale, seržo, co když je to ňáká bouda, kterou ušili rebelové, aby sem dostali údernou skupinu. Nebudem na ně střílet, dokud nebude příliš pozdě,“ protestoval Joe Hammerschmidt.

„Ty bys měl psát pro Scribner místo toho, jak se menuje, toho Davise,“ řekl Martin. „Ve tvým podání by možná vypadal plynový útok jako vzrušující věc, ne jako hnus. Jestli sou rebelové tak chytrý, pravděpodobně nás porážej. Ale kdyby ses zeptal mě, tak nejsou tak chytrý, nebo jestli sou, tak to určitě nedávaj najevo.“

S tím se muži – i Martin sám – museli spokojit. Také se ukázalo, že to stačí, protože o dvě noci později Hammerschmidt Martinem zatřásl, aby ho probudil. Jako vždy, když se probudil, sáhl po své springfíeldce ležící vedle něho. „To nepotřebujete, seržo,“ řekl voják. „Myslim, že tady mám toho negra, o kterým ste onehdy mluvil.“

„Jo?“ Martin se posadil a protřel si oči. V zákopu byla tma, konfederační ostřelovači slídili po jakémkoli světélku, které se ukázalo, stejně jako yankejští. Muž vedle Hammerschmidta byl sotva víc než stín. Martin na něho pohlédl. „Jak dokážete, že ste ten, na kterýho čekáme?“

„Protože já sem ten, kerej zanese povstání proletariátu k bílejm lidem v CSA,“ odpověděl černoch. „Skončí feudální útisk, skončí kapitalismus, skončí každej útisk. Příde diktatura proletariátu, tam dole v CSA.“ Oči, které upíral na Martina, se mu třpytily. „A revoluce přídě i v USA, počkejte a uvidíte.“ Jeho přízvuk byl hustý jako melasa, ale dodával pochmurnost tomu, o čem mluvil.

„Ježíši, seržo,“ vyprskl Hammerschmidt, „on je to rudej.“

„To je,“ odpověděl Martin. Ten černoch zcela jasně nebyl pouhý socialista. Martin volil spíš socialisty, ačkoli při posledních volbách dal přednost Rooseveltovi. Ten černoch byl skrz naskrz bomby vrhající rudý, rudý jako ruský bolševik, pravděpodobně rudější než horník z IWW30 nebo česač ovoce ze Západu. Martin vstal. „Vezmu vás ke kapitánovi, ehm – Jak se jmenujete? To nám neřekli.“

„Cassiuss,“ Odpověděl černoch. „Proč mám plejtvat čas s kapitánem? Má tady v zemi Yankejů důležitý věci na práci.“

„Dost si o sobě myslíte, Cassie, co?“ řekl Martin suše. „Jo, musíte jít za kapitánem Wyattem. Když bude spokojenej, pošle vás dál. A když ne…“ Nepokračoval dál. Černoch mluvil jako člověk s hlavou na pravém místě. Mohl si to spočítat sám.

Cassius hledal cestu mezi spícími muži a vyhýbal se dírám na dně s graciézností a Martin se jí ani zdaleka nemohl rovnat. Ten černoch si tuhle graciéznost a tenhle smysl pro rovnováhu neosvojil na poli s bavlnou. Martina by zajímalo kde.

Kapitán Wyatt byl vzhůru a studoval mapu ve slabém světle svíčky zastíněné plechovkou. Vzhlédl, když k němu Martin s Cassiem došli. „To je ten muž, na kterého čekáme, seržante?“ zeptal se.

„Myslím si to, pane,“ odpověděl Martin. „Jmenuje se Cassius, a je rudej.“ Byl zvědav, jak na to černoch bude reagovat. Pouze přikývl, jako by něm řekl, že je vysoký nebo hubený. Byl rudý.

Wyatt se zamračil. Martin věděl, že je demokrat, a konzervativní demokrat k tomu. Po chvíli se však jeho tvář vyjasnila. „Když budou mít pěknou rudou revoltu na svém vlastním zadním dvorku, to jim nijak neusnadní bojovat současně s námi.“ Sklouzl očima k černochovi. „Nemám pravdu, pane Cassie?“ Martin nikdy předtím neslyšel nikoho říci černochovi pane.

Cassius přikývl. „Máte, ale my tu revoluci děláme pro nás samotný, ne pro vás. Jak sem říkal tudle vašemu seržantovi, jednoho krasnýho dne budete mít svou vlastní revoluci.“

„Jo, až budou mít prasata křídla,“ řekl Wyatt briskně. Oba muži se v temnotě měřili zamračenými pohledy. Pak kapitán řekl: „Ale nás oba teď zajímají CSA, že?“ a Cassius přikývl. Wyatt pokračoval, „Stále nevím, jestli to byli oni nebo kanaďáci, kdo proti nám poštval Utah, ale vaši lidé jim uškodí víc, než Utah kdy uškodil nám.“ Ukázal na Martina. „Vezměte ho do týlu a řekněte jim, ať ho pošlou na velitelství divize. Oni dohlédnou na to, aby dostal, co potřebuje.“

„Ano, pane,“ řekl Martin. Zamířil k nejbližšímu spojovacímu zákopu. Cassius ho následoval. Když šli křivolakým zákopem, spojujícím první linii s druhou, Martin poznamenal: „Vážně doufám, že těm rebelům naděláte sakra problémy.“

„Jo, to uděláme,“ řekl Cassius. Se svou tmavou kůží a ve špinavé uniformě konfederačního dělníka byl skoro neviditelným hlasem ve tmě. „To uděláme. Čekali sme na ten den moc dlouho, abysme jim zaplatili za všecko, co voni dělali všechny ty roky nám.“

Chester Martin se pokusil uvažovat, jak by asi uvažoval důstojník, zvažuje všechno, co o situaci věděl. „I když rebelové musej bojovat s námi, vy, eh, černoši, to s tou revolucí nebudete mít lehký. Bílejch je mnohem víc a maj mnohem víc zbraní než vy.“

„Se zbraněma nám pomůžete vy – proto sem tady,“ řekl Cassius. „A to nebude jenom povstání samotnejch negrů z CSA. To je povstání proletariátu, jak sem řek předtím. Chudej buckra –“

„Cože?“ zeptal se Martin.

„Běloch,“ řekl Cassius netrpělivě. „Jak řikám, chudej buckra, von je taky utlačovanej, dře v továrně na šéfa s automobilem a diamantovým prstenem a drahým doutníkem v hubě. Až příde revoluce, všecken proletariát povstane společně.“ Ušel pár kroků. „Co ste dělal vy, než ste šel do armády?“

„Pracoval jsem v ocelárně v Toledu,“ odvětil Martin. „Sem odtamtud.“

„Tak ste teda taky z proletariátu,“ řekl Cassius. „Šéf, co ho máte, vás vyhodí na ulici, dyž si zamane. A co s tím můžete dělat? Nic nemůžete dělat, protože von si může najmout deset chlapů, kerý můžou dělat tu samou práci co ste dělal vy. Je to fér? Je to správný? Měl byste namířit svou pušku na ty vypasený parazity, kerý sajou krev z vaší práce.“

„Říkat vojákovi, aby povstal proti své vlastní zemi, je zrada,“ řekl Martin. „Už to znovu nedělejte.“

Cassius se tiše zasmál. „Říkat proletářovi, aby povstal za svou třídu, nejni zrada, seržante. Až ten den příde, uvidíte to sám.“

Seržant v zákopu druhé linie na ně zavolal, aby řekli heslo, ale znělo to spíš jako zívnutí. Kdyby byli Martin a Cassius konfederační záškodníci, ten chlapík by pravděpodobně zemřel dřív, než by větu dokončil. Takhle se však spěšně probral, když Martin identifikoval svého společníka. „Ovšem, seržante,“ řekl. „Bylo nám řečeno, abychom ho očekávali.“

Martin se černocha zbavil s nemalou úlevou a spěchal zpátky do první linie. Něco z toho, co Cassius říkal, mu dělalo starosti. Například ten klidný předpoklad rudého, že revoluce vypukne nejen v Konfederaci, ale i v Unii.

Bylo by to možné? Dojde k tomu? Možná to mělo vypuknout v New Yorku na Den vzpomínky, ale tehdy to bylo potlačeno. Zůstane to tak? Kapitál a práce spolu před válkou příliš dobře nevycházely. Při spoustě stávek tekla krev. Kdyby přišla vlna stávek po celé zemi…

Po válce k tomu také přistoupí nový faktor. Do továren se vrátí spousta mužů, kteří zažili horší boje než se stávkokazy a najatými rváči. Jestli se šéfové pokusí ignorovat jejich požadavky – co pak? Noc byla teplá a vlahá, ale Martin se zachvěl.

***

Kapitán Stephen Ramsay byl stále přesvědčen, že jeho hodnostní označení Armády kmene Creeků je pitomé, a – vzhledem k jeho okázalosti – z něho nejspíš udělá dobrý cíl pro ostřelovače. Také zůstával přesvědčen, že zakopávat se ve městě, nebo přesněji řečeno před ním, je strašné, když to musejí dělat kavaleristé.

Ne že by Nuyaka, Sequoyah, byla bůhvíjaké město – jen ospalá osada pár mil od Okmulgee. Ale když zatracení Yankejové přesunovali své síly tímto směrem, bylo třeba zabránit, aby se dostali za Okmulgee a vytlačili Jižany z hlavního města Creeků.

Tam, kde nebyli černí, museli negerskou práci dělat všichni. Ramsay také pracoval zákopnickou lopatkou, jako by byl stále seržant, kterým byl ještě před nedávném. Vedle něho vyhazoval hlínu Hbitý tygr. Creekský poddůstojník se na okamžik zastavil, zašklebil se na Ramsaye a řekl: „Vítejte do New Yorku.“

„Co?“ odpověděl Ramsay. Také přestal pracovat, vděčný za to vyrušení. Byl horký a vlhký den. „O čem to mluvíš?“

„New York,“ opakoval Hbitý tygr, vyslovuje to jméno s přehnanou pečlivostí, skoro jako kdyby pocházel z USA. Pak to řekl znovu, vyslovuje to tak, jak by to Creek vyslovil normálně. Zatraceně, znělo to jako Nuyaka.

„Tohle… městečko,“ Ramsay pečlivě volil slova, nechtěje creekského poddůstojníka urazit, „je pojmenovaný po New Yorku?“

Hbitý tygr přikývl.

Ramsay se zeptal: „Jak to?“

„Za časů Washingtona, když Creekové ještě žili v Alabamě a Georgii, pozval naše náčelníky do New Yorku, aby s ním uzavřeli smlouvu,“ řekl mu seržant. „Udělalo na ně dojem, jak veliký a hezký to město bylo, a to jméno s sebou přinesli domů. My sme je vzali sem, když nás vláda USA přinutila opustit naše právoplatné domovy a putovat po Stezce slz.“ Jeho tvář se zachmuřila. „Richmond k nám byl poctivý. USA nikdy. Být ve válce s USA je správné.“

„To jistě,“ řekl Ramsay. Ale Creekové bojovali proti USA i v dobách, kdy jeho předkové byli jejich občany. To mu připadalo divné, kdykoli o tom přemýšlel. CSA byly součástí Unie déle, než byly svobodné. Kdyby byly prohrály v Občanské válce, kterou jim zatracení Yankejové vnutili, byly by stále součástí USA. Zamračil se. Kriste, jaká hrozná představa.

Možná naštěstí neměl čas o tom moc hloubat. Když kopete jako zemní veverka, pokoušející zahrabat se před jestřábem, nemáte moc čas ani náladu dumat o jiných věcech.

Plukovník Lincoln, jehož diamantové insignie byly dvakrát tak absurdní než Ramsayovy, se přišel podívat na pokrok, který creekský pluk učinil. Souhlasně přikývl. „Dobrá práce,“ řekl Ramsayovi. „Vykopali ste okopy dozadu k městu, abyste se mohli stáhnout, kdyby bylo třeba, dobře ste rozmístili kulomety, udělali ste všechno, co sem si myslel, že byste měli udělat.“

„Děkuji, pane,“ řekl Ramsay. „A tohle ani není žádný obyčejný město.“ Vyprávěl Lincolnovi historku o tom, jak Nuyaka přišlo ke svému jménu.

„Vážně?“ řekl Lincoln.

„Ano, pane,“ řekl Hbitý tygr, když Ramsay pohlédl jeho směrem. Plukovník Lincoln jen zavrtěl pobaveně hlavou. Stejně jako Ramsay, i on si dával pozor, aby neudělal nebo neřekl nic, co by mohlo urazit indiány, kterým velel. Ale Nuyaka, ať jste se na to dívali jakkoli, bylo zatraceně legrační.

Lincoln se zahleděl zpátky směrem k Okmulgee. Nad kopci, lemujícími údolí, v němž se město rozkládalo, se zvedal kouř a prach. Z dálky se neslo dunění děl. „Rozdávají si to jedni s druhýma,“ řekl.

„Vypadá to tak, pane,“ souhlasil Ramsay. „Sem docela rád, že sem votamtať pryč. Tohle tady,“ zahrnul pohybem ruky Creeky připravující pozice před Nuyaka, „není práce pro kavalerii, ale je to lepší než tam vzadu. Aspoň teď.“

„Teď,“ opakoval ozvěnou plukovník Lincoln. „Boje kolem Okmulgee uvázly, stejně jako v Kentucky, ve Virginii a v Pennsylvánii. Spousta mužů zemřela pro malý kousek země. Ale Sequoyah má příliš mnoho území, a není tady dost mužů, aby mohli bojovat všude. A kde je málo mužů, tam můžem manévrovat.“

„Žádný nájezdy kavalerie,“ řekl Ramsay zasmušile. „Zatracená věc, roky se cvičíte, abyste dokázal bojovat určitým způsobem, a pak, když přijde válka, zjistíte, že to nemůžete dělat.“

„Kulomety,“ řekl Lincoln. Vyslovil to slovo tónem, jaký by se dobře hodil k té nejoplzlejší nadávce. Ukázal na kulomety, které právě instalovali Creekové. „Skosí spoustu Yankejů, pokud se pokusí postupovat tímhle směrem, ale koně kosí mnohem líp než lidi.“

„Ano, pane, to je fakt,“ řekl Ramsay. Vzpomněl si na dny, kdy se oddíly Unie netlačily do Sequoyah, ale oni útočili na Kansas. „Jestli se tahle válka dostane někdy znovu do pohybu, bude to asi muset být obrněnýma autama, ne koňma.“

„Obrněný auta?“ řekl Hbitý tygr. „Čet sem vo nich v novinách. Špatný proti nim bojovat, ne?“

„Když střelíš koně, padne,“ řekl Ramsay suše. „Když střelíš jeden z těch automobilů, kulky se většinou odrazí. Ta věc má taky kulomety a pořád střílí. Já sem jen rád, že jich zatracený Yankejové nemaj moc.“

„Mají jich víc než my,“ řekl Lincoln mrzutě. „Už před válkou vyráběli mnohem víc automobilů než my.“

„Jen ať to takhle zkusí, vypořádáme se s nimi, pane,“ řekl creekský seržant. Ramsay mu nechtěl brát odvahu. Creekové se ukázali daleko lepšími vojáky, než si původně myslel. Jedním z důvodů bylo, že si mysleli, že dokážou všechno. Když uvažujete takto, jste na půl cestě, možná víc než na půl cestě, k tomu, abyste měli pravdu.

Byl jim dopřán zbytek dne, celá noc a prvních pár hodin denního světla příštího rána, než první nepřátelské hlídky začaly zkoušet jejich postavení. Předsunuté creekské hlídky začaly palbu opětovat.

Oproti loňsku se situace změnila. Na začátku války pěchota útočila v masách a snažila se rozdrtit nepřítele svým počtem. Někdy se to i podařilo, ale za strašlivou cenu mrtvých a raněných.

Teď už ne. Nepřátelé, přicházející k Nuyaka od severu, museli být zkušení. Když začali být ostřelováni, zakopali se a palbu opětovali. Místo toho, aby se vrhli vpřed, postupovali přískoky, zatímco jedna skupina běžela kupředu k dalšímu dílčímu úkrytu, druhá ji kryla palbou tak, aby Creekové museli držet hlavy při zemi, a pak se role vyměnily.

Jakmile začalo hrozit, že budou odříznuty od svých kamarádů, stáhly se předsunuté hlídky do hlavní linie. Když se nepřátelské oddíly přiblížily, začaly střílet kulomety, rozsévajíce smrt po celé délce linie. A opět, nepřátelé zastavili svůj postup tam, kde by se před rokem byli vrhli do zteče. Vypadalo to, jako by se zastavili, aby se rozmysleli.

Kousek od Ramsaye vyhlédl ze zákopu Hbitý tygr. „Ale ne,“ řekl. „Vůbec se mi nelíbí, jak se takhle zastavili. Teď na nás začnou střílet z děl.“

„Učíš se,“ řekl mu Ramsay. Ohlédl se přes rameno. Ve štábu slíbili, že obráncům Nuyaka pomůže baterie třípalcových polních děl. Ramsay však po nich neviděl žádné známky. Být bombardováni, když nemůžete odpovídat, to byla jedna z radostí života pěchoty, s nímž se seznámil důvěrněji, než si kdy přál.

Místo bombardování však Yankejové, jako by chtěli Hbitému tygrovi poskytnout to, o čem říkal, že by chtěl, zaútočili dvěma obrněnými automobily. Vozidla nepřijela rovnou k obranné linii zákopů. Křižovala sem a tam ve vzdálenosti dvou furlongů a ostřelovala pozice Creeků z kulometů.

Jakmile začaly v těsné blízkosti dopadat kulky, Ramsay zalehl. Když se proud kulek vzdálil, znovu opatrně vstal. „Střílejte na jejich pneumatiky!“ vykřikl na creekské obsluhy kulometů. Pneumatiky nebyly obrněné, i když tato vozidla, na rozdíl od toho prvního, s nímž se Ramsay střetl, měla kovové štíty, kryjící část obvodu kol.

Jeden z obrněných automobilů zpomalil a zastavil. Creekové vykřikli nadšením. Ale bylo to menší vítězství, než si mysleli. Ačkoli automobil stál, stále střílel. „Kde sou ty zatracený děla?“ zavrčel Ramsay. „Cíl, o kterým by mohli snít –“

Někdy se sny uskutečnily. Právě poslal spojku do Okmulgee, aby požádal o dělostřeleckou podporu, když okolo automobilu začaly tryskat gejzíry hlíny a kouře. Poklopy vozidla se otevřely. Dvoučlenná posádka uprchla do nejbližšího okopu jen okamžik předtím, než stroj vybuchl a vzplanul. Druhý automobil se rychle stáhl, pronásledován výbuchy granátů. Přesto se mu podařilo ukrýt se za stromy a keři.

„Zatracený Yankejové maj už jeden New York,“ řekl Ramsay Hbitému tygrovi, snaže se vyslovit to jméno, jak by je asi vyslovil indián. „Na co sakra potřebují dva?“ Jeho seržant se na něho místo odpovědi jen zašklebil.


	

XVII

Sylvia Enosová skončila zavazování boty George mladšího. Syn právě dovršil pět let, pomalu čas, aby ho ona nebo, raději, George naučil zavazovat si boty sám, a to ještě byla jedna z těch menších věci, o které se každé ráno musela postarat.

Vzhlédla. Během té půlminuty, kdy se zabývala jeho botami, Mary Jane zmizela. „Okamžitě pojď sem,“ zvolala Sylvia. „Přijdem pozdě.“

„Ne!“ zaječela Mary Jane z ložnice, kterou sdílela se svým bratrem. Ne byla nyní její standardní odpověď na cokoli, před nedávném dokonce odpověděla ne, i když byla dotázána, jestli chce kousek lékořice. O chvíli později si uvědomila svou tragickou chybu a propukla v pláč.

Sylvii nezbývalo už moc času ani trpělivosti. „Chceš, abych ti nasekala na zadek?“ zeptala se a tleskla rukama.

„Ne!“ odpověděla Mary Jane, tentokrát spíš vyplašeně než vzdorně.

„Tak poď sem a chovej se slušně,“ řekla Sylvia. „Já musím do práce, a ty musíš jít k paní Conevalové. Okamžitě vylez, nebo –“

Mary Jane se objevila, obě ruce přitisknuté na zadeček, aby ho uchránila před možnými represáliemi od rozzlobené matky. Sylvia věděla, že by se neměla smát, to by dcerce jen dodalo odvahy k dalšímu odporu a dvouletí k tomu nepotřebují dodávat moc odvahy. Ale nemohla si pomoci.

George mladší přičinlivě řekl: „Já sem připravený, mami.“

„Dobře,“ řekla Sylvia. „A teď je připravená i Mary Jane, takže půjdem k paní Conevalové.“ Natáhla ruce. George mladší se chytil za jednu, Mary Jane za druhou. Prošli chodbou k bytu Brigid Conevalové.

Na Sylviino zaklepání Brigid otevřela dveře. „Á, děti našeho hrdiny,“ řekla. „Tak pojďte dál, vy dva.“ George mladší vypnul hruď a zatvářil se důležitě. U Mary Jane to šlo všechno mimo ni. „Uvidíme se večer, vy dva,“ řekla Sylvia, sklánějíc se k dětem, aby je políbila.

„Ahoj, mami,“ řekl George mladší. „Já budu hodný.“

„Jsem si jistá, že budeš, jehňátko.“ Sylvia se otočila na Mary Jane. „Ty budeš taky hodná, že?“

„Ne,“ řekla Mary Jane okamžitě, což mohla být předpověď nebo varování, nebo, jak Sylvia doufala, pouze odpověď, kterou v poslední době dávala na většinu otázek.

„Ale ona je hodná,“ ujistila Brigid Conevalová Sylvii. „Je to zlatíčko… tedy většinou. Když sem si poradila se svýma vlastníma pekelníkama, tak mě ona nevyvede z míry. Na to zase nemá.“ Naklonila hlavu na stranu. „A jakej je to pocit vidět obrázek manžela v novinách a tak?“

„Kouzelnej. Máme ten výtisk Globe zarámovanej v kuchyni,“ odpověděla Sylvia, a pak dodala: „Přála bych si, aby to byli neudělali.“

Brigid Conevalové se ve tváři objevil zmatek. „Promiň, ale tomu nerozumím.“

„Teď, když noviny vyžvanily, co ty rybářský čluny dělaj a jak to dělaj, bude pro ně těžší a nebezpečnější udělat to znovu,“ vysvětlila Sylvia.

„Aha, teď už to chápu,“ vydechla paní Conevalová. „Bůh ti žehnej Sylvie, a kéž ochrání tvýho muže.“ Pokřižovala se.

„Díky,“ řekla Sylvia z hloubi srdce. I ona se hodně modlila. Přivedlo to George bezpečně z moře do Severní Karolíny a ze Severní Karolíny zpátky do Bostonu.

Ale ať už se na Bůh na to bude dívat jakkoli, ona tu nemohla stát a klábosit s Brigid Conevalovou. Pospíšila si ze schodů. Venku byl vzduch chladnější než v domě, ale to moc neznamenalo. Za chvíli bude horko a dusno i tam. V červenci bylo v Bostonu obvykle horko a dusno.

Nastoupila do trolejbusu. Nějaký muž, který vypadal jako dělník, vstal a nabídl jí své místo. Zamumlala poděkování a posadila se. Zjistila, že ráno měli muži větší sklon chovat se jako džentlmeni než večer, kdy se po celodenní práci sotva drželi na nohou. Pak se starali spíš sami o sebe. Slyšela několikrát ženy, které si svými jedovatými řečmi na mužích uvolnění místa vynutily, ale ona sama to nikdy neudělala. Věděla dobře, co to znamená být unavený.

Jízda trolejbusem jí poskytla několik minut pro sebe. Polovinu z nich strávila uvažováním o tom, co udělá k večeři, až se večer vrátí domů, a druhou, nevyhnutelně, starostem o Georga. Spray byl opět na hlídkové plavbě. Ze všeho nejvíc doufala, že se trajler vrátí domů z Banks s plným nákladem tresek a platejsů a nesetká se s žádnou konfederační, kanadskou nebo britskou válečnou lodí. Jednou se takto podařilo potopit křižník, ale k takovému štěstí a náhodám docházelo jen málokdy.

Další nejlepší věc by bylo potopit nepřátelskou ponorku. George by s těmito prioritami nesouhlasil, ale co on věděl? Musel čelit rebelům a Kanaďanům, což ještě zvyšovalo obvyklé nebezpečí na moři. I v době míru se z moře nevrátila spousta mužů.

A teď se, samozřejmě, šance mohly ještě zhoršit. Bylo to nanejvýš pravděpodobné, díky reportérům, kteří měli naspěch zveřejnit své články o rybářských člunech, co byly něčím víc, než se zdály. Když byl teď nepřítel varován, možná ho to přiměje střílet na maximální dostřel nebo si dát větší pozor na vlečenou ponorku, nebo přijmout řadu dalších nepříjemných opatření.

V této povzbudivé náladě vystoupila z trolejbusu a vydala se do továrny. Pár koček na ni upřelo své zářivé zelené oči. Zápach z továrny na rybí konzervy je přitahoval jako magnet. Napadlo ji, jestli jí nezávidí, když ji vidí jít do té nevábné, ale pro ně lákavé budovy. Jestli ano, bylo to jenom proto, že nevěděly, co tam dělá.

Přes potíže s dětmi přišla do práce včas. „Co mašina? Chová se slušně?“ zeptala se Eleny Gomesové, která měla noční.

„No, šlo to,“ odpověděla druhá žena. „Někdy v noci si myslím, že má v sobě ďábla, ale dnes to nebylo tak zlý.“ Uhladila si své bohaté černé vlasy. Nestříhala si je nakrátko jako většina žen v továrně, raději na nich nosila síťku, aby je nezachytil nějaký stroj.

„No, tak to je fajn,“ řekla Sylvia, ačkoli fakt, že etiketovací stroj na jedné směně fungoval, ještě nezaručoval, že tomu tak bude i na příští směně. Při střídání směn se výrobní linka na okamžik zastavila.

„Co tvůj manžel, je v pořádku?“ zeptala se Elena. „Pokud vím, tak jo,“ řekla Sylvia. „Ale jeho loď před třemi dny zase vyplula na moře, takže to nevím jistě, dokud se nevrátí.“ A když něco nevyjde, tak to nebude vědět celé dny, celé týdny. Mrtev? Zajat? Už tu agónii jednou zažila, nevěděla, jestli by jí dokázala projít znovu.

Portugalka se pokřižovala. „Modlím se za něho, stejně jako za svýho vlastního muže.“

„Děkuji,“ řekla Sylvia, stejně jako předtím Brigid Conevalové. „A co tvůj Pedro?“ Manžel Eleny Gomesové byl v armádě a bojoval někde na Jihozápadě. „Dostala si od něho v poslední době nějakou zprávu?“

„Včera sem dostala dopis, díky Bohu,“ řekla Elena. „Postupují do Texasu, k nějakému městu, co se jmenuje –“ Zamračila se. „Lummox? Je to správně?“

„Lubbock, myslím.“ Sylvia si vzpomněla, že to jméno viděla v novinách. „Jsem ráda, že je v pořádku.“

„Jo, to já taky,“ odvětila druhá žena. „Píše, že ho maj povýšit na desátníka. On to zlehčuje. Říká, že je to jenom proto, že – ještě jednou díky Bohu – zůstal naživu. Ale stejně myslím, že je na to pyšnej. Ale i tak to není nic takového, co dokázal tvůj George. Být členem posádky, která potopila ponorku –“ Oči jí zazářily.

George by o tom asi řekl, že Spray vyplul na moře s velikým nápisem POTOP MĚ napsaným na boku, a ta konfederační ponorka si myslela, že to je něco jako zákusek zdarma k pití v nějakém saloonu. Nemyslel si, že ta léčka stála za takové vzrušení a fanfáry v novinách.

Než Sylvia nalezla správná slova, pás sebou několikrát trhl. Věděla, co to znamená. Za minutu nebo za dvě se znovu rozběhne. Elena Gomesová to taky pochopila. „Půjdu domů a pokusím se trochu vyspat,“ řekla s matným a unaveným úsměvem, „abych se mohla večer vrátit a dělat zas totéž. Takovej je život.“ Odešla.

Takovej je život, pomyslela si Sylvia. Dřina, vyčerpání, nikdy dost peněz, nikdy čas zvednout hlavu a rozhlédnout se kolem. Nebylo to před týdnem, kdy porodila George mladšího, nebylo to předevčírem, kdy porodila Mary Jane? Jestli ne, kam se ten čas poděl? Jak proklouzl kolem ní? Tenkrát ani nepracovala, pravda, pokud nenazýváte výchovu dětí prací. Lidé, kteří to nemuseli dělat, by si možná nemysleli, že je to práce, což jenom ukazovalo, podle jejího názoru, jak málo o tom vědí. Nebo si možná mysleli, že to nebyla práce proto, že za ni ženy nebyly placeny. To však byla pouze další hloupost.

Výrobní pás se s rachotem znovu rozjel. Potíž s touhle prací je, že taky není placená… dost. Kdyby byla muž, dostávala by víc peněz. Jenže zase, kdyby byla muž, byla by teď pravděpodobně v armádě. Ale ani vojáci a námořníci nedostávali moc peněz, a ty věci, které dělali…

Vzpomněla si, jak George mluvil o torpédu, co zasáhlo tu konfederační ponorku. „Byla tam,“ říkal, „a najednou byla přeražená na dva kusy a potápěla se. Nikdo neměl šanci uniknout.“ Pociťoval určitou pýchu nad úspěšnou operací, ale také hrůzu, již pociťuje každý slušný námořník, když sleduje jakoukoli loď, která jde ke dnu.

Přitáhla páku stroje. Jak říkala Elen, pracoval docela dobře. Když se snížila hladina v zásobníku lepidla, dolila je z velké plechovky, kterou měla postavenou na podlaze. Sledovala i nálepky a jednou musela doplnit podavač.

Oběd snědla s Isabellou Antonelliovou, jejíž manžel byl také rybář a toho času bojoval někde v Quebecu. „Píše, že se chystá něco velikého,“ řekla Sylvii. „Co to je, to já nevím. Ten – jak se to říká? – cenzor, to vyškrtal.“

„Doufám, že bude v pořádku,“ odpověděla Sylvia, nevědouc, co jiného říci. Isabella přikývla a začala si stěžovat na svůj stroj, který stále proužky oceli mačkal, místo aby je formoval do správných tvarů. Jestli alespoň polovina z toho byla pravda, potom ve srovnání s jejím strojem byl etiketovací stroj sladkým miláčkem.

Když Isabella konečně skončila o svém stroji, řekla: „Ale tvůj manžel, to je vážně hrdina. Nedostala si za to nějaký peníze navíc, abys tady nemusela dělat?“

„No jo, to bych ráda dostala,“ řekla Sylvia. „Ale ještě radši bych byla, kdyby nebyla vůbec válka, aby moh zase jen lovit ryby a vydělávat na živobytí, a s ničím jiným bysme si nemuseli dělat starosti. Moc bych si přála, aby nebyla žádná válka.“

„To já taky,“ řekla Isabella Antonelliová. „Ale máme ji. Co naděláš?“

„Nic,“ odpověděla Sylvia. „Vůbec nic.“ Dopila studenou kávu a vrátila se ke svému stroji.

***

Za Lucienem Galtierem rychle sílil rachot motoru. Nevěnoval tomu žádnou pozornost, mlaskl na svého koně a řekl mu: „Za chvilku budeme v Rivière-du-Loup. V takovej krásnej den není třeba spěchat. Ty určitě souhlasíš.“ Jestli kůň nesouhlasil, neřekl mu to.

Zaskřípaly brzdy. Lucien se neohlédl. Pak uslyšel nepříjemný zvuk mosazné houkačky s gumovým balónkem na konci. Do houkání se ozval rozzuřený yankejský hlas: „Vypadni z tý silnice, ty zatracenej smradlavej kanaďáku, nebo tě přejedem!“

Teď se Galtier ohlédl. Za sebou blokoval celý konvoj velikých, prskajících nákladních vozů White, natřených šedozelenou barvou yankejských uniforem. „Sem sám,“ řekl, pouštěje otěže, aby mohl omluvně rozhodit rukama. „Nevěděl sem, že ste tady.“

Řidič čelního vozidla mu přes zaprášené ochranné sklo zahrozil pěstí. „Do prdele, vypadni už z tý zasraný silnice, nebo my nebudem brát ohled na to, že seš tady.“

Lucien chvíli otálel s otěžemi, což přimělo řidiče, aby znovu vztekle zmáčkl balónek houkačky. Lucien se dotkl klobouku, aby dal najevo, že slyšel, a pak zajel s vozem na krajnici, aby nechal konvoj náklaďáků projet. Počítal, že zdržovat dál by mohlo být spíš nebezpečné než zábavné.

Vůz za vozem rachotil okolo, převodovky zabíraly, jak řidiči řadili vyšší převodové stupně. Motory řvaly a za vozy se zvedal prach. Kůň nespokojeně zastříhal ušima, když se nadechl oblaku namodralých výfukových plynů, jako by za to činil vinným Luciena. „No tak promiň,“ řekl Lucien zvířeti. „To se holt nedá nic dělat.“ Nezdálo se, že by to koně přesvědčilo. Nepřesvědčilo to ani kuřata v bednách na voze, začala kdákat a vydávat hlasitější zvuky než ta automobilová houkačka.

Počítal vozy, které ho míjely, a všímal si, kolik vezou mužů a zásob. Výcvik v armádě, který absolvoval, ho na to dobře připravil. V kontaktu s nepřítelem shromažďuj informace. Jediný problém byl, že neměl shromážděné informace kam předat. A i kdyby věděl, komu je předat, k čemu by byly? Kdokoli na této straně řeky Svatého Vavřince by potřeboval bezdrátový přístroj, aby mohl předat tuto informaci tam, kde by k něčemu byla. Ale neznal nikoho, kdo by vlastnil takové zařízení.

Když se vrátil na silnici, prach zvířený kolonou nákladních aut ještě visel ve vzduchu. Znovu se rozjel k Rivière-du-Loup. Než se tam dostal, musel ještě jednou uhnout na stranu, aby nechal projet další konvoj. Stejně jako u toho prvního, čekal až do poslední chvíle a pak ještě pár okamžiků, nutě tak celý konvoj zpomalit na rychlost koňské chůze, než si vozů konečně „všiml“ a uvolnil jim cestu.

„K čemu to bude, co myslíš?“ zeptal se svého koně, když znovu vyrazili na cestu poté, co dozněly kletby vojáků, které se snesly na jeho hlavu. „Tohle je nasere a o pár minut zdrží. Ale stojí to za to?“

Kůň neodpověděl. Lucien nabyl silného dojmu, že je mu to jedno, ačkoli příliš nemiloval auta. Pitomý zvíře, pomyslel si.

Jak se přiblížil k Rivière-du-Loup, projel obrovským vojenským ležením, víc stanů, než si dokázal představit, a to byl se stany důvěrně obeznámen. Po táboře se hemžili vojáci a zabývali se svými vojenskými věcmi. Kromě barvy uniforem a faktu, že jejich jazyk v sobě nenesl nádech francouzštiny, to mohli být synové mužů, s nimiž o generaci dříve sloužil on.

U řeky byla rozmístěna děla. Některá z nich byla velká, šesti nebo osmi palcová,31 nejen třípalcové prskavky, které tu měli loni. Teď mohli mnohem lépe a rovnocenněji opětovat palbu válečných lodí. Vzpomněl si na křižník, který tehdy smetl ty prskavky, pouhé pomyšlení na to vyloudilo na jeho rtech úsměv.

Na řece zaduněla děla. Na okamžik zadoufal, že vojenská plavidla začala ostřelovat ten tábor. Představoval cíl, o jakém každý dělostřelec snil. Ale pak si všiml, že to byla baterie, kterou vojáci umístili na Isle aux Lièvres, Zaječím ostrově. Zajímalo by ho, jestli ta děla střílela na lodi na řece nebo na kanadská a britská postavení na severním břehu. Ať to bylo kamkoli, měly by minout, jestli byl Bůh laskavý a milosrdný.

Ta děla na Isle aux Lièvres ostřelovala jednou i jižní břeh řeky, když se přes ni pod krytem tmy přeplavily ze St. Siméon dvě roty vybraných mužů a zlikvidovaly yankejskou posádku. Místní obyvatelé se tomu smáli celé týdny, i když vojáci Britské říše nedokázali udržet ostrov proti masivnímu nepřátelskému protiútoku.

Než se Lucien dostal na tržiště, dvakrát ho kontrolovali vojáci. Neposlali ho zpátky, ani nechtěli úplatek za to, že ho nechají jet dál, takže věděl, že nemá důvod si stěžovat. Možná si mysleli, že má v jednom ze svých kapounů ukrytou bombu. Uvažoval, že by s nimi v tomto smyslu mohl zažertovat, ale pak se rozhodl, že raději ne. Nevypadali na to, že by je ten vtip pobavil.

Našel si místo pro odstavení svého vozu nedaleko od Loup-du-Nord. Napadlo ho, že by zašel dovnitř, ale bylo tam plno vojáků. Ani myšlenka na dobrou pálenku, ani představa Angelique a ostatních číšnic nestačily vyvážit jejich přítomnost.

Jakmile kuřata vystavil, objevili se vojáci a začali je kupovat. Většinou po dvou dolarech za kus, po příchodu Yankejů do Quebecu ceny vyskočily, protože tady bylo máloco ke koupení. Kromě toho většina vojáků nevěděla o smlouvání víc než o střelbě z luku.

Brzy však objevil jednu výjimku z tohoto pravidla, malého snědého mužíka, staršího než většina ostatních vojáků. Zatímco většina yankejských vojáků vypadala jako anglicky mluvící Kanaďané, tenhle mohl od hodiny být Lucienovým bratrancem. Také, ke Galtierovu znechucení, věděl něco o smlouvání. Měl trpělivost, která většině ostatních zjevně chyběla. „Tak sakra dělej, Antonelli, budeš tady stát celej den?“ zeptal se jeden z jeho kamarádů. „Tak už to zatracený kuře kup.“

„Koupím ho, až se mě tady ten přestane pokoušet okrást,“ řekl Antonelli. Otočil se zpátky ke Galtierovi. „Takže, ty zatracenej zloději, dám ti za to kuře dolar a deset centů.“

„Já sem zloděj?“ Galtier se zatvářil uraženě. „Já? Ne, monsieur, vy ste zloděj. I dolar čtyřicet je pro mě ztráta.“

Nakonec skončili smlouvání na dolaru dvaceti pěti. Patrně by udělal lépe, kdyby se s tím vojákem odmítl vůbec bavit a prodal by kuře někomu jinému, kdo nebyl tak zběhlý ve smlouvání, ale samotné smlouvání mu za to stálo, už prostě proto, že narazil na důstojného soupeře. Marie se nepochybně zatváří znechuceně, až se vrátí na farmu, ale peníze nebyly jediná věc, která přinášela v životě uspokojení.

Když vykoupili všechno, co měl na prodej, naskládal klece zpátky na vůz a vypravil se na břeh řeky. U hráze přístavu bylo upoutáno víc lodí, než tady byl zvyklý vídat. A ne všechny byly rybářské trajlery nebo ošumělé nákladní parníky. Nikdy předtím neviděl v Rivière-du-Loup tolik přepravních člunů. Spousta z nich vypadala nově. Nedokázaly by plout rychle ani daleko. Chvíli mu nebylo jasné, proč tady jsou.

Pak mu to došlo a pokřižoval se. Jakmile to udělal, opatrně se rozhlédl, jestli ho někdo, zvlášť otec Pascal, neviděl. Ale kněz nebyl nikde v dohledu, za což děkoval Bohu. Tolik mužů v okolí Rivière-du-Loup, tolik člunů a lodí všech druhů shromážděných zde, to mohlo znamenat jedinou věc, Yankejové se připravovali překročit řeku Svatého Vavřince a zanést do zbytku Quebecu veškerá dobrodiní, která přinášela jejich vláda.

„Mauvais chance – smůla,“ mumlal polohlasem. Příliš mnoho francouzské půdy už úpělo pod botou yankejských spojenců Němců – budou nyní všichni francouzsky mluvící lidé na celém světě okupováni a tyranizováni? „Chraň Bůh,“ řekl tiše.

Měl chuť se rozběhnout do kostela, aby jeho modlitby měly větší váhu. Ale kdo spravoval církev v Rivière-du-Loup? Nikdo jiný než ten odporný otec Pascal. Pro tohoto kněze znamenal jeho vlastní prospěch víc než osud jeho krajanů. Až přijde den zúčtování (když dá Bůh, ve své nekonečné laskavosti), bude mít otec Pascal moc co vysvětlovat.

V mrzuté náladě zašel Lucien do obchodu se smíšeným zbožím a koupil měsíční příděl petroleje. Potěšilo ho, jak málo za něj zaplatil, ve srovnání s jinými věcmi jeho cena nerostla tak rychle. K tomu také dojde, pomyslel si, ale zatím ještě ne. Chápal vojenskou byrokracii a to, jak pomalu pracuje, ale pochyboval, že z toho pro něho může vzejít nějaká zvláštní výhoda. Za dalšího půl dolaru nakoupil pestré stužky do vlasů pro ženskou část své rodiny.

Donesl stužky a petrolej do vozu. Právě se chystal nastoupit, když z Loup-du-Nord vyšla Angelique, vedoucí se za ruku s nějakým vojákem. „Podívej se na tu malou děvku,“ řekla nedaleko Luciena jedna panička druhé.

Druhá žena také povysunula drápky: „Proč si prostě nepřiváže matraci na záda? Ušetřilo by jí to spoustu času.“

A pak, jako by chtěly prokázat svou vlastní ctnost a zbožnost, otočily se k dívce z baru zády a s nosy vzhůru zamířily do kostela. Do kostela otce Pascala. Galtier chvíli zamyšleně seděl na kozlíku, škrábaje se na hlavě. Pak švihl otěžemi a rozjel se. Opustit Rivière-du-Loup mu víc než kdy jindy připomínalo útěk.

„Je to všechno moc divná věc,“ řekl koni, když se ocitli ve volné krajině a mohli bezpečně vést podobnou konverzaci „jak ty ženy opovrhují Angelique, která vojákům dává nanejvýš svý tělo, a nemaj nic proti tomu vyznávat se otci Pascalovi, kterej určitě zaprodal Yankejům svou duši. Dokážeš to pochopit, mon cheval?“

Jestli to kůň chápal, nechal si to pro sebe.

„Eh bien, já to taky nechápu,“ řekl Lucien. „Pro mě je to úplná a absolutní záhada. Brzy ale budu doma, a pak, díky Bohu, budu mít jiný věci, o který se budu muset postarat. A co, nejlepší to stejně máš ty.“

Kůň tiše kráčel dál.

***

Nellie Semphrochová přilepila na prkna, která ještě stále nahrazovala její výklad, velký nápis: ANO, MÁME LEDOVOU KÁVU. Sama ho pracně krasopisně napsala, stejně jako slogan pod ním: VSTUPTE & OCHUTNEJTE. JE DOBRÁ. V těchto letních vedrech by přišla o polovinu zákazníků, kdyby nepodávala ledovou kávu.

„Měla bych zajít do banky,“ zamumlala a pak se tomu pro sebe zasmála. Banky ve Washingtonu, D.C. nebyly teď bezpečné. Každý, kdo měl v hlavě alespoň trochu rozumu, si schovával své peníze doma, nebo je někde zakopal. Existovala možnost, že vám je seberou lupiči, ale Armáda severní Virginie je mohla sebrat rovnou z banky. Jak to vypadalo, proti armádě byli místní lupiči pouze trapní břídilové.

Odněkud z dálky zahřměla děla. Nellie ten zvuk neslyšela od začátku války, protože počáteční úder Konfederace zatlačil unionisty tak daleko na sever, že fronta nebyla slyšet. Teď se však díky jarní ofenzívě a výpadu z prostoru Baltimore vrátila. Jenže tento výpad, jako tolik výpadů v této válce, se nezměnil v průlom. Rebelové, ačkoli se museli stáhnout z Pennsylvánie, stále drželi většinu Marylandu a síly Unie neměly šanci v dohledné době obsadit nešťastný Washington.

Jako by chtěli tento nemilý fakt podtrhnout, vyšli z krámku pana Jacobse dva konfederační vojáci. Jeden z nich nesl pár obyčejných vojenských bot, druhý lesknoucí se jezdecké holínky. Ten s jezdeckými botami zřejmě řekl nějaký vtip, protože druhý rebel se rozesmál a naznačil, že chce po svém kamarádovi hodit botou.

Nellie se ve dveřích otočila a zavolala: „Zajdu na pár minut k panu Jacobsovi, Edno.“

„Jo, mami,“ odpověděla dcera zpoza pultu. V kavárně bylo plno. Příliš plno, doufala Nellie, aby Edna mohla tropit nějakou neplechu, než se vrátí. Nicholas Kincaid tady momentálně nebyl, což Nellie poněkud uklidnilo.

Musela si přes silnici pospíšit, aby ji nepřejel velký nákladní automobil. Barevný muž za volantem se rozesmál, když ji viděl utíkat. Zamračila se. Byla bílá žena. Od černocha si jistě zasluhovala lepší chování. Ale – připomněla si – byla zároveň zatracená Yankejka, takže si nezasluhovala úctu od rebelů. Dokonce ani od těch černých.

Jakmile Nellie vstoupila, zazvonil zvonek nade dveřmi ševcovského krámu. Myslela si, že pan Jacobs bude sám, ale on mluvil s dalším šedovlasým, nenápadným mužem. Při jejím vstupu oba zmlkli. Pak se pan Jacobs usmál: „Dobrý den, vdovo Semphrochová,“ řekl hladce. „Nestyďte se. Tohle je můj přítel, pan Pfeiffer. Lou, vdova Semphrochová provozuje kavárnu naproti. Jedna z nejkrásnější dam, které znám.“

„Jsem nesmírně potěšen, že se s vámi setkávám, madam,“ řekl Lou Pfeiffer.

„Potěšení je na mé straně, pane Pfeiffere.“ Nellie vrhla rychlý pohled na ševce. „Nu, protože tu máte přítele, pane Jacobsi, přijdu jindy.“

„Nespěchejte,“ řekl Jacobs. „Pan Pfeiffer – Lou – mi právě říkal něco velmi zajímavého. Možná byste si to chtěla vyslechnout, jestli nejste příliš zaneprázdněná.“

„No, snad ne,“ řekla Nellie, poněkud překvapeně. Pokrčila rameny. „Mluvte, pane Pfeiffere.“

„Zrovna jsem říkal tady Halovi, jaký problém v současné době je chovat ve Washingtonu poštovní holuby,“ řekl Pfeiffer. Hal, Nellie zvedla obočí. Léta žila naproti panu Jacobsovi a neznala jeho křestní jméno. Jeho přítel pokračoval: „Rebelové teď nechtějí, aby ty ptáky někdo měl. Pro ně poštovní holubi nejsou jen poštovní holubi. Takový holub může taky nosit zprávy, takže zkonfiskovali všechny, co našli.“

„Ale všechny nenašli, co, Lou?“ řekl Jacobs. Přeiffer zavrtěl hlavou. Zatvářil se lstivě, což se příliš nehodilo k jeho tvrdým rysům a studeným očím. „Všechny ne, to je pravda. Moje, například, ne. Ani některým jiným lidem. My ty ptáky máme pořád, i když o tom rebelové nevědí. Dělá to život zajímavějším, dalo by se říct.“

Před pár měsíci by Nellie takové jalové řeči ignorovala a už vůbec by se nenamáhala o nich přemýšlet. Nyní však – nyní byla přesvědčena, že za vším něco je. „To je zajímavé, pane Pfeiffere.“ Pohlédla na něho a pak na pana Jacobse: mlčenlivá otázka.

Švec stejně nenápadně přikývl. Obrátil se k Pfeifferovi a začal se smát. „Vidíš, Lou? Nejenže je to krásná žena, ale taky chytrá.“

„Vidím,“ přisvědčil Pfeiffer. „Taky jsem si to myslel, podle toho, co jsi mi o ní tu a tam řekl.“

To rozptýlilo poslední pochybnosti, které Nellie snad měla. „Mám vám říct, co zajímavého jsem slyšela v kavárně, pane Pfeiffere, nebo raději počkáte, až to řeknu panu Jacobsovi, aby vám to tlumočil?“

„Je to chytrá dáma,“ řekl Pfeiffer a pak řekl Nellie: „Můžete to říct mně – vyloučíme prostředníka.“ Oba dva, on i Jacobs, se zasmáli.

Nellie podala svou zprávu o přesunech jednotek a dalších zajímavých věcech, které vyslechla ve své kavárně během posledních několika dnů. Jednou byla přerušena, když černý sluha přinesl na podražení boty nějakého konfederačního důstojníka. Černoch si však hleděl pouze svého a brzy odešel. Nellie dokončila své hlášení, to bylo asi to správné slovo, pomyslela si.

„Dobře, dobře,“ řekl Lou Pfeiffer. „Ano, jsem rád, že mám ještě stále poštovní holuby, to jsem. Děkuji vám, vdovo Semphrochová.“

„Nellie, ne?“ řekl pan Jacobs náhle.

„Správně, Hale,“ odvětila s úsměvem. Opětoval její úsměv. Zbořili bariéru, kterou považovali za danou a která existovala dlouho. Usmála se i na pana Pfeiffera, částečně proto, že byl tím, čím byl, částečně proto, že pomohl zbořit tu bariéru. „Pánové, jestli mě omluvíte, vrátím se do kavárny roznášet kávu rebelům. Ráda sem se s vámi setkala, pane Pfeiffere.“

„Já taky, paní Semphrochová,“ řekl Pfeiffer, když šla ke dveřím.

Když se vrátila do kavárny, Edna si hleděla svého, což bylo u její dcery něco naprosto nezvyklého. Tiše řekla: „Byl tady nějakej chlap a vyptával se na tebe, mami, a vůbec se mi nelíbil, jestli víš, co myslím.“

Do Nellie, se zakousl svými zuby strach. Rebelové měli lidi, kteří honili špióny. „Jak vypadal?“ zeptala se, nutíc se ke klidu.

„Starej a ošklivej,“ odpověděla Edna s bezmyšlenkovitou hrubostí mládí. „Taky by se měl oholit. Říkal, že se menuje Pill nebo Phil nebo tak nějak.“ Pokrčila rameny. Pro ni to nemělo žádný význam.

Teď Nellie pro změnu zamrazilo. Tohle vypadalo na Billa Reache. „Kdyby ještě někdy přišel, tak mu řekni, že tady nemá co dělat. A když se mu to nebude líbit, tak ho vykopni. Sem přesvědčená, že někteří z našich zákazníků ti s chutí pomůžou v čemkoli, oč je požádáš.“

„Jo, pravděpodobně,“ řekla Edna, docela se jí líbilo být atraktivní, třeba i pro rebely. Pak na matku ostře pohlédla. „Ten chlap tě zná dlouho, co?“

„Proč to říkáš?“ zeptala se Nellie a zároveň si pomyslela: Déle, než jsi ty naživu.

Edna prohlásila: „Říkal, že vypadám přesně jako ty, když si byla v mým věku, možná ještě mladší. On tě tenkrát znal, mami? To už je tak dávno.“

Jako bych to nevěděla. Přesto Nellie dokázala pokrčit rameny celkem lhostejně a nenuceně. „Když sem byla mladá, znala sem spoustu mužů. Ale na nějakýho Pilla nebo Phila si nepamatuju.“ Doufala, že její úsměv je odzbrojující.

Ale nebyl dost odzbrojující. „A co takhle Bill?“ řekla Edna.

„Tenkrát byla spousta Billů.“ Nellie se pokusila o vtip: „Vždy je dost billů,32 ale nikdy dost peněz, aby je zaplatily.“

„Vytáčíš se, mami.“ Edna nezvýšila hlas, ale promluvila s velkou jistotou. „Mimochodem, jak dobře si znala toho chlapa? Dobře…?“ Nedokončila, ale myslela si to.

„Do toho ti nic není,“ zasyčela Nellie, a pak, hlasitěji, dodala: „Jdi obsloužit toho člověka tam. Nevidíš, že chce další kávu?“

Edna na ni vrhla zlý pohled, ale šla nalít konfederačnímu poručíkovi další šálek kávy. „Tady máš, Toby,“ řekla se sladkým úsměvem

„Děkuji, slečno Edno,“ řekl Toby. Odešla, vlníc boky, rebelovy oči ji fascinovaně sledovaly po celou cestu zpátky za pult. Nellie měla chuť svou dceru chytit a důkladně s ní zatřepat.

A ona se ještě opovážila zeptat: „No, mami, neřekneš mi, jak si tenkrát opravdu žila?“

„Ať to bylo jakkoli, nebylo to dobrý. Všechno, o co se snažím, je uchránit tě před tím, abys musela projít tím, čím sem prošla já.“

Edna pokrčila rameny. „Tys tím prošla a nijak ti to neublížilo, i když teď o tom vedeš řeči. Ty prostě nechceš, abych si užila, to je to celý. A to není fér.“

Nellie si povzdechla. Tyhle spory spolu měly už předtím. A nejspíš je budou mít dál. „Nevíš, o čem mluvíš,“ řekla unaveně. To byla pravda. Ale také v tom byl problém. Edna to nevěděla, ale byla celá běsná na to přijít. Ale já ji nenechám, řekla si Nellie divoce v duchu. Nenechám ji.

***

Předtím, než z něho První armáda Unie vyhnala rebely, bývalo Bremen malé důlní městečko v Kentucky. Abner Dowling nepochyboval, že to místo bývalo ošklivé, ponuré a začouzené i v míru. Nyní bylo zničené do základů a páchlo ještě hůř, kvůli spoustě mrtvých koní v okolí. Kdyby to bylo na Dowlingovi, tak by tady velitelství První armády nezřídil. Jenže to na něm nebylo.

„Dowlingu!“ zařval George Armstrong Custer. Když uslyšel jeho chraplavý stařecký hlas, musel jeho pobočník překonat akutní nával zvracení. „Dowlingu,“ zaječel Custer znovu.

„Už jdu, pane.“ Major protlačil svou ramenatou postavu úzkým vchodem do domu, který Custer pro sebe zabral. Pak se postavil do pozoru. Custer si na to potrpěl – od podřízených. „Co si přejete, pane?“

„Přineste mi z jídelny nějakou kávu,“ řekl Custer. „A než mi ji přinesete, dejte do ní nějaké pohonné látky.“

„Ano, pane,“ řekl Dowling rezignovaně. Custer nepil tolik jako někteří jiní důstojníci, které znal, pravda, jenže oni neveleli celé armádě.

„Víte,“ řekl Custer, „já sem vlastně skoro vůbec nepil, s výjimkou medicinálních důvodů, než sme prohráli Druhou mexickou válku. Bez ohledu na slávu, kterou sem získal já při svém posledním tažení, pomyšlení na to, že moje milovaná vlast byla už podruhé poražena rukama rebelů a zrádců a bodnuta do zad zahraničními nepřáteli, bylo víc, než sem dokázal unést. Od té doby sem si začal dopřávat.“

„Ano, pane,“ opakoval Dowling. Nevěděl, jestli generál mluví pravdu nebo ne. Také mu to bylo celkem jedno. Ať už se generál poprvé seznámil s lahví brandy kdykoli, od té doby nabyla jejich známost důvěrného charakteru.

Připravit kávu a vylepšit ji, to byla otázka několika málo minut. Donesl kouřící šálek kávy Custerovi právě ve chvíli, kdy generál vztekle zavrčel. Pane Bože, co zase? pomyslel si Dowling. Byl si jist, že to nebylo proto, že postup První armády na Moerehead’s Horse Mill uvázl, už několik dnů bylo zřejmé, že jejich síly nedosáhnou této silniční křižovatky, která byla jejich cílem od okamžiku, kdy vytlačily rebely z Madisonville. Ne, v tomhle to nebylo. Ale co tedy toho starého blbce žralo teď?

„Něco není v pořádku, pane?“ zeptal se opatrně major. „Napijte se a všechno bude vypadat lépe,“ řekl a postavil šálek s kávou na stůl. Přinejmenším budeš držet hubu, dokud budeš mít co pít.

Custer uchopil šálek a jedním douškem ho vypil. Jeho tvář, už tak červená, ještě více zčervenala. Několikrát si odkašlal, než z něho vytryskl souvislý gejzír vzteklých slov. „Ten hajzl! Ten ničemnej prolhanej smradlavej darebák! Ten ďábel v lidské podobě! Až toho bastarda dostanu do ruky, bude si přát, aby se nikdy nenarodil. Já si to přeju už teď.“

„Ano, tedy, kdo, pane?“ zeptal se Dowling. Jestli Custer proklínal generála Pershinga nebo nějakého jiného důstojníka, Dowlingova práce byla vyslechnout ho, uklidnit ho a postarat se, aby neudělal něco, co by uškodilo nejen jemu (což by Dowlingovi vůbec nevadilo), ale také První armádě (což by ovšem bylo politováníhodné).

„Kdo?“ zařval Custer. „Ten zasraný zkurvysyn Davis, ten!“ V první chvíli se v tom Dowling nedokázal zorientovat. Davis bylo celkem obvyklé jméno. Pak ale Custer vztekle ukázal na časopis Scribner na svém stole.

Dowling se opatrně zeptal: „Jste zklamán článkem, který o vás napsal Richard Harding Davis?“

„Zklamán? Dobrotivý nebe, vždyť ten člověk je patologickej lhář.“ Custer zvedl časopis a hodil ho Dowlingovi. „Podívejte se sám, majore.“

Název Davisova článku byl celkem nevinný: „První armáda útočí: Část dvě.“ První část vyšla před několika týdny a v podstatě pěla pajány na statečnost První armády. Na to si Custer vůbec nestěžoval. Dowling rychle pročetl Část dvě. Čím déle četl, tím víc se musel snažit, aby jeho tvář zůstala nepohnutá a neobjevily se na ní jeho pocity. Richard Harding Davis vystihl Custera celkem přesně: „celkový vzhled krocana“, „šilhavé uslzené oči“, a „vlasy, jejichž barva pochází z láhve s barvícím prostředkem v marné a pošetilé snaze vrátit se zpátky do doby Otců zakladatelů“. To byla jen některá z barvitých epitet.

Davis se také vyjádřil s hlubokým despektem o chování Custera během prvního plynového útoku. „Promrhaná příležitost,“ zněl jeden z podtitulků. „Nedokázal dosáhnout průlomu navzdory výhodě, kterou mu poskytl plynový masakr.“ I když Custer vypouštěl páru i z uší, Dowling dospěl k názoru, že reportér dobře věděl, o čem mluví. Nicméně zachoval kamennou tvář.

„To je mi líto, pane,“ vracel časopis Custerovi. „Oni tihle novináři, víte, ty nemůžete brát vážně, pane.“ V duchu se chechtal. Custer přitahoval publicitu jako magnet železné piliny. Ve své ješitnosti publicitu miloval. A teď se jeho hýčkané zvířátko otočilo a kouslo ho. Kdysi dávno někdo řekl cosi o tom, že pero je mocnější než meč…

Custer však nebyl v náladě na filozofování. „Jestli mi ten prolhaný zkurvysyn někdy padne do ruky, tak ho ubičuju k smrti, abych zbavil svět jeho hnusný odporný přítomnosti. Já sem mu věřil, že o mně napíše pravdu –“

Ovšem, tys mu, dědku, věřil, že tě vymaluje v zářivých barvách, jako tolik novinářů předtím, přeložil si pro sebe Custerova slova Dowling.

Generál vztekle pokračoval: „A moji muži v zákopech, když si přečtou tyhle sračky, začnou přemýšlet, jestli mám vůbec nějaký právo vést je proti dědičnýmu nepříteli.“

V tomto případě musel Dowling, byť neochotně, v duchu připustit, že má Custer pravdu. Muži, kteří bojovali, nutně museli věřit tomu, že jejich velící generál má na srdci jejich zájmy, a že je bude používat v souladu se zdravým rozumem. Ztráta tohoto pocitu způsobila za Občanské války naprostý rozklad Potomacké armády generála McClellana po bitvě na Camp Hillu.

Tenkrát měli vojáci pravdu, když Dowling na válečné akademii studoval McClellanova tažení, i jeho udivilo, jak tento generál dokázal být neustále o půl druhého kroku za generálem Lee.

Nyní byl problém v tom, že Custerovi muži neměli vůbec žádný důvod důvěřovat svému vrchnímu veliteli. Custer byl statečný a rád šel proti nepříteli čelem. To ale byly asi tak všechny jeho vojenské ctnosti.

Vlastně ne. Alespoň ve vojenské politice v sobě měl kus machiavellismu. „Davis je taky Rooseveltův miláček,“ řekl mrzutě. „Až si prezident přečte tohle, můžu políbit Kanadu na rozloučenou jednou provždy. Bude chtít můj skalp.“

To poslední byla pravda jen metaforicky, Custer o svou skalpovou kadeř už dávno přišel. „To bude v pořádku, pane,“ řekl Dowling se soucitem, když už ne s jistotou. „Bojovali jste s Rooseveltem bok po boku proti anglánům ve Druhé mexické válce. Určitě si to pamatuje.“

Custer napůl pro sebe zamumlal: „Teddy vždycky říkal, že jeho oddíly byly lepší než moje pravidelné jednotky.“

Rooseveltova dobrovolnická kavalerie, pluk složený z horníků a farmářů, skutečně odvedla dobrou práci v Montaně, zastavila britskou přesilu a pak, když Britové vykrváceli v palbě Custerových Gatlingových děl, je pronásledovala. Podle Dowlinga měl Roosevelt pravdu, pouze příměří, které musel prezident Unie Blaine přijmout, zabránilo ještě většímu triumfu.

„Stejně bych je zničil,“ řekl Custer a znělo to, jako by se snažil přesvědčit sám sebe. Možná ano. Tak nebo tak, Dowling byl přesvědčen, že Custer pravděpodobně potřeboval veškerou pomoc, kterou mu Teddy Roosevelt poskytl.

To všechno však bylo v dané chvíli irelevantní. Dowling ukázal na Scribner. „Co s tím uděláme, pane?“

„V první řadě napíšu memorandum a pošlu ho prezidentu Rooseveltovi, kde podrobně popíšu všechny ty lži, nehoráznosti a falešná obvinění, který proti mně ten Richard Harding Davis vznesl,“ prohlásil Custer, vyslovuje novinářovo plné jméno s nejhlubším opovržením. Dowling přikývl. To byl celý Custer. V ohrožení zaútočil čelně, aniž by se předtím obtěžoval s průzkumem. Někdy tímto způsobem můžete vyhrát, častěji však skončíte se zkrvaveným nosem. Dowling si byl jist, že Roosevelt nebude dvakrát nadšen, až dostane Custerovo memorandum, a možná to povede k tomu, že prezident zaměří svou pozornost na některé detaily, které by jinak možná ignoroval. Ale to byla Custerova věc, ne jeho. Velící generál První armády pokračoval: „A pak roztrhám tyhle prolhaný noviny a vytřu si s nima zadek, což je přesně to, co si zasluhujou. Co si myslíte o tomhle, majore Dowlingu?“

„Pomsta je, ehm, sladká, pane,“ řekl Dowling. Pak odešel, než ho jeho prostořekost přivede do dalších problémů.

***

Reggie Bartlett vydechl úlevou, když pochodoval z fronty východně od Big Lick. On i jeho kamarádi byli otrhaní, špinaví a neoholení. Někteří měli obvazy, někteří ještě stále trpěli následkem vdechnutí chloru. Žádný z nich by nemohl sloužit jako model pro náborový plakát do konfederační armády.

„Hele, ucha dou,“ řekl desátník Robert E. McCorkle, ukazuje na muže pochodující vystřídat Reggieho pluk. Na první pohled na nich bylo vidět, že jsou to noví vojáci, kteří právě přišli z některého výcvikového tábora. Nebylo to ani tak tím, že měli čisté uniformy, vojáci, vracející se na frontu, často také vyfasovali nové stejnokroje. Bylo to spíš v pohledu jejich očí, ve způsobu, jakým se dívali na veterány.

„Jestli si myslíte, že my sme oškliví,“ zavolal na ně Reggie, „měli byste vidět ty chlápky, co odtud nejdou.“

To vyvolalo u jeho kamarádů smích. Viděli už všechno, co dokáže válka udělat lidskému tělu, kulky, granáty, plyn. Kdybyste se některým věcem nesmáli, tak byste nespíš zešíleli. Některým mužům se to stalo, nebo se jim o tom alespoň podařilo přesvědčit své důstojníky. Pro ně válka skončila. Reggie jim to intenzívně záviděl.

„Musíte si dát pozor na frontový vši, kamarádi,“ řekl nováčkům Jasper Jenkins. „Některý sou tak velký, že spíš dostanou ony vás než vy je.“ Poškrábal se v rozkroku.

Jeden z nováčků, vysoký bledý mladík, který vypadal jako syn nějakého pastora, zbledl ještě víc a polkl. Chudák, pomyslel si Reggie s neurčitým soucitem. On sám byl za svých civilních časů řádně zhýčkaný. Jenže kdo nedokázal žít jako prase a rýt se v blátě, ten měl na frontě krušný život.

Klikaté spojovací zákopy se mu nelíbily. Nebyly dost hluboké a nebyly v nich žádné kryty pro případ, že by Yankejové zahájili dělostřelecké ostřelování. Důstojníci byli stejného názoru. „Hněte sebou, chlapi, dělejte,“ řekl kapitán Wilcox. „Nechcem se tady utábořit.“

Major Colleton spěchal podél pochodujících – vlastně v této chvíli spíš belhajících se – mužů, aby jim předal stejný vzkaz. „Dělejte, chlapi.“ Jeho uniforma byla stejně elegantní a úhledná jako uniformy nováčků. U majora Colletona to však byla součást jeho osobnosti. Za Občanské války by byl jistě kavaleristou. Ale teď už kavalerie nebyla tím, čím bývala.

„Hoďte sebou,“ řekl. „Čím dřív budem ve druhé linii, tím dřív budem z dosahu palby.“

„Jak je na tom váš bratr, pane?“ zeptal se Reggie, když se major přiblížil.

Colletonova tvář se zachmuřila. „Je teď doma. Podle toho, co píše sestra, už nebude nikdy v pořádku. Kdyby se nadýchal chloru o trochu víc, byli by ho pohřbili. Pravděpodobně by to pro něj bylo milosrdnější.“ Pak se upamatoval na své vychování, měl všechny ctnosti džentlmena z jihu. „Jste laskav, že se ptáte, Bartlette.“

Reggie přikývl. Colleton pokračoval dál, pobízeje muže ke spěchu. Znal skoro každého v praporu jménem. Samozřejmě, prapor měl pouze polovinu svého obvyklého počtu, což činilo zapamatování si jmen snadnějším, než by tomu bylo na začátku války.

Nad předprsněmi zákopů druhé linie vystrkovaly své hlavně kulomety, připravené zasypat terén kulkami, kdyby nepřátelský útok prolomil postavení první linie. Teoreticky Reggie takovou předvídavost oceňoval. V praxi by takový útok, který by pronikl až sem, s největší pravděpodobností znamenal, že by Reggie v té době byl už mrtev nebo zajat.

Muži ve druhé linii byli veteráni, unavení, otrhaní stejně jako Bartlett a jeho kamarádi. Pár z nich kývlo odcházejícím vojákům na pozdrav. Věděli, co má střídaný pluk za sebou.

Za druhou linií zákopů kopali zpocení černí dělníci palebná postavení pro konfederační děla. „To rád vidím,“ řekl Reggie Jasperu Jenkinsovi. „Yankejové nás ostřelujou víc než my je.“

„A není to smutná pravda?“ Jenkins se ohlédl přes rameno k frontě. „Na tom, že sme se museli stáhnout na tenhle břeh řeky, je dobrá jedna věc. Že nás Yankejové neostřelujou pokaždý, kdy ji musíme přejít.“

„Jo, sou příjemnější místa, než byly ty mosty,“ souhlasil Bartlett. To bylo řečeno velmi mírně. Reggie pokračoval: „Možná to nebylo peklo na zemi, ale jestli ne, tak tam určitě zasahovaly aspoň plameny.“

„Sakra, ty to se slovama umíš,“ řekl Jenkins. „Nezkusils někdy něco napsat?“

„No jo, já sem psal pořád,“ odpověděl Bartlett. Jasper Jenkins na něho vykulil oči, snad si myslel, že sloužil se slavným spisovatelem, a nevěděl o tom. Jenkins se uměl podepsat, ale to bylo tak všechno, co o psaní věděl. Reggie mu to vysvětlil: „Pracoval sem v Richmondu v lékárně. Lékárník dělal pilulky a sirupy, a já sem na ně psal ‘4x denně’ nebo ‘2 po jídle’ nebo ‘Neberte na lačný žaludek’ a nalepil sem štítek na lahvičku. Byl to vzrušující život, to ti povím.“

„To bych řek.“ Jenkins ušel dalších pár kroků a pak řekl: „Vsadím se, žes utekl, jak nejdřív si moh.“

„To se ani nesázej,“ řekl Reggie. Oba muži se zasmáli.

Základní tábor ležel nedaleko malého města jménem Clearwater. Možná to kdysi platilo, ale už ne. Žádné městečko, které bylo náhle zaplaveno mořem stanů v barvě khaki, nemohlo doufat, že si uchová svou vodu čistou. Zázrak byl, že zde ještě vůbec byla nějaká voda na pití. Nicméně mužům, kteří právě strávili svůj turnus v zákopech, připadala vidina spánku na skutečných postelích pod stany velmi lákavá.

Než však mohli vstoupit do svého pozemského ráje, museli projít očistcem. Očistec byl střežen přísně vyhlížejícími vojenskými policisty a nesl nápis: ODVŠIVOVACÍ STANICE. „Po družstvech,“ vykřikl jeden z policistů, ale pak, když si uvědomil, jak malá ta družstva byla (Co ten věděl o frontě? pomyslel si Reggie pohrdavě), opravil se: „Ne – po četách.“

Muži prošli touto procedurou už předtím. Nepotřebovali, aby jim nějaký vojenský policista říkal, co mají dělat. Spolu s ostatními muži své čety vešel Reggie do jednoho z velkých odvšivovacích stanů. Svlékl si šaty a podal je černému sluhovi, který hodil jeho spodní prádlo na hromadu určenou do prádelny, a ostatní dal do velké trouby, nazývané Flodenův desinfektor.

Pak se Bartlett od hlavy k patě namydlil. Mýdlo bylo silné a páchlo. Pečlivě si vydrhl vlasy a intimní místa v naději, že se tak zbaví hnid, které určitě měl. Pak, spolu s ostatními muži a, jak pobaveně uviděl, i s majorem Colletonem, skočil se šplouchnutím do veliké vany, skoro kádě, s kouřící horkou vodou.

Muži, včetně majora Colletona, začali stříkat jeden na druhého a navzájem se potápět. Reggie zasalutoval a řekl: „Je to vzácný potěšení sdílet důstojnický vši, pane.“

„Nevím, co je na tom tak zatraceně vzácnýho,“ odsekl velitel praporu. „Dělali ste to v zákopech celý rok.“ A potopil Reggieho, drže ho pod vodou, až si Reggie začal myslet, že ho utopí.

Desinfektor vyvařoval uniformy asi dvacet minut. Když byly vyvařené, další barevní sluhové jim vydali čisté prádlo.

„To je dobrej pocit – myslím, když člověka nic nesvrbí,“ řekl Reggie, zapínaje si blůzu. Černoši ji vyžehlili a vykartáčovali, takže vypadal stejně dobře, jako se cítil.

„Tak si to užij, dokud to trvá,“ řekl Jasper Jenkins. Odešli se zbytkem jednotky do vyhrazených stanů a pak měli zbytek odpoledne pro sebe. Než však nalezli své stany, uviděli dav mužů, naslouchajících vysokému, hubenému muži v černém obleku a slaměném klobouku. Reggieho oči se rozšířily. „To je přece prezident!“ zvolal.

„Ať mě hrom bací, jestli nemáš pravdu,“ řekl Jenkins. „Poslechnem si, co říká?“

„Proč ne?“ odpověděl Reggie. „Byl sem na Capitol Square v Richmondu, když vyhlašoval válku. Možná by bylo zajímavý vědět, jak se mu to líbí teď, když to trvá už rok.“ Připojili se k davu posluchačů.

Woodrow Wilson hovořil naléhavě, ale bez dramatických gest a změn hlasu. Mluvil spíš jako profesor než jako vůdce národa ve válce: „Musíme pokračovat. Musíme zasvětit své životy a štěstí, všechno, čím jsme, a všechno, co máme, s pýchou a hrdostí těch, kteří vědí, že nadešel den, kdy státy Konfederace mají tu čest prolévat krev za principy, z nichž se zrodily.

Ta výzva platí celému lidstvu. Volba, kterou činíme, musí být uvážená, jak to odpovídá charakteru a motivům našeho národa. Musíme odložit vzrušené pocity. Náš motiv nebude pomsta nebo prosazování fyzické moci národa, ale obhajoba práva, na níž se podílíme pouze jako jeden ze spojenců.“

„To je moc hezký,“ zamumlal Reggie k Jasperu Jenkinsovi. „Pro mě až moc,“ zašeptal Jenkins nazpátek. „Já chci akorát pobít ty zatracený yankejský bastardy. Kdyby mi řek, jak to mám udělat, byl bych raději.“

„Tento kurs musíme držet,“ řekl Wilson. „Nesmíme náhle povolit uprostřed velikého konfliktu, do něhož jsme byli vtaženi. Propadnout v takové době hloupému radikalismu by pouze přivolalo katastrofu na náš národ a na všechno, co je nám drahé.“

Reggiemu se rozsvítilo. Uvažoval, proč Wilson přijel do tábora, když mluvit před vojáky pro něho bylo tak očividně nepřirozené a dokonce nepohodlné. „Prezidentský volby sou za necelý tři měsíce,“ řekl. „Chce se ujistit, že nebudem volit radikální liberály.“

„S tím si nemusí dělat starosti,“ řekl Jenkins. „Ještě sme nikdy neposlali ani jedinýho z těch bláznivejch bastardů do Richmondu, a myslím, že to neuděláme ani teď.“

„Politici maj všelijaký bláznivý nápady. Nebyli bysme v tyhle válce, kdyby je neměli,“ řekl Bartlett. „Ale určitě nebudou riskovat, co se stane s jejich stranou. Wilson sám nemůže bejt znovu zvolenej, takže se chce postarat, aby tu práci dostal viceprezident, jak se sakra menuje?“

„Sims? Sands? Nějak tak,“ řekl Jenkins. „Ať se sakra menuje, jak chce, já ho budu volit.“

„Já taky, myslim,“ řekl Reggie, „ale teď mám na práci lepší věci, než poslouchat projevy, který mi říkaj, abych udělal to, co už stejně chci udělat.“

„Jo,“ souhlasil Jenkins a oba odešli. Tu a tam upozorňovaly vývěsky na různé atrakce. „Zajdem si na box,“ navrhl Reggie.

„Běloši nebo černoši?“ zeptal se někdo.

Bartlett přejel prstem podél seznamu zápasů, aby se podíval, kdo boxuje s kým. „Barevnej šampión naší divize proti chlapíkovi z konfederační námořní pěchoty,“ řekl. „To bude dneska nejlepší zápas, o tom neni pochyb.“

Nikdo se s ním nepřel. Když tam došli, byl okolo ringu už velký dav. On i Jasper Jenkins se prodrali k ringu pomocí loktů tak razantně, že málem vyprovokovali pár rvaček.

Pozdravili Commoda, šampióna jejich divize, a posměšně zabučeli na černocha z konfederační námořní pěchoty, jehož jméno bylo Lysis. „Což,“ vykřikl voják, který plnil funkci hlasatele, „znamená zkáza.“ Rozlehlo se další bučení.

Reggie se vsadil s dalším vojákem o dva dolary, že Commodus zvítězí. Přišel o ně nechutně brzy. Lysis knokautoval Commoda ve třetím kole. Pomocníci museli padlého šampióna postříkat vodou, než dokázal vstát a vypotácet se z ringu.

„To je tvrdej negr,“ řekl Bartlett, když Lysis zvedl na znamení vítězství paže. Podal muži, s nímž se vsadil, dvoudolarovou bankovku. Pak ho napadla zvláštní myšlenka: „Zajímalo by mě, jak by obstál proti bělochovi jeho váhy.“

„Vsaď se, že jeho by taky rozmáznul,“ odpověděl muž, který vyhrál jeho peníze. „Ale jestli je to chytrej negr, nikomu to neřekne. K čemu by to taky bylo. Stejně nikdo nedovolí, aby k takovýmu zápasu došlo.“

„Máš pravdu,“ řekl Reggie. „Když si negři začnou myslet, že můžou bojovat s bělochama, můžou z toho bejt jen problémy. A problémů už teď máme víc, než je zdrávo –“

V té chvíli ho začala důvěrně známým způsobem svrbět noha. Poškrábal se, zaklel a znovu se poškrábal. Flodenův dezinfektor byl jako dělostřelecká příprava. Přinutil vši držet hlavy při zemi, ale všechny nezabil. Nějaké hnidy vždycky přežily a po nějaké době se vylíhly. Vzdychl a znovu se poškrábal. Ať děláte, co děláte, v tomhle boji nemůžete vyhrát.

***

Anne Colletonová podepsala šek, spočítala zůstatek na účtu a zamračila se. Všechno teď stálo víc, mzdy negrů, jejich jídlo, hnojiva na pole, petrolej do lamp v chatách negrů, všechno. Za poslední sklizeň dostala víc peněz než obvykle, ale růst cen se od té doby nezastavil. Spíš se zrychlil.

Diskrétní zaťukání na dveře její pracovny ji přimělo vzhlédnout. Za nimi stál Scipio, upjatý, neposkvrněný, netečný. Svým hlubokým hlasem řekl: „Paní, jak jste nařídila, přivedl jsem černocha Cassia k vašemu rozhodnutí ve věci jeho nedávné absence.“

Přikývla. Disciplinární trestání polních dělníků byla povinnost, kterou na sebe vzala z nezbytnosti, ne proto, že by v něm nacházela zálibu. Trestat takového špičkového pracovníka jako Cassius bylo obzvlášť delikátní. Kdyby k němu byla příliš shovívavá, mohlo by to mezi polními dělníky vyvolat ještě horší projevy nedisciplinovanosti. Kdyby však byla příliš přísná, mohlo by se dalšího půl tuctu černochů sebrat a odejít z plantáže do továren v Columbii nebo dole v Charlestonu. Znovu přikývla. „Pošli ho sem.“

„Ano, paní.“ Scipio se otočil a něco tiše řekl svému druhovi na chodbě. Cassiovy beztvaré bavlněné šaty byly v ostrém kontrastu ke Scipiově formální livreji.

Anne si Cassia několik sekund zamračeně měřila. Scipio tiše vyklouzl, nechtěl slyšet, nebo nechtěl, aby se vědělo, že slyší, jaký trest paní na Marshlands vysloví. On taky respektuje Cassiovu pozici na plantáži, pomyslela si Anne. Ano, bude muset postupovat obezřetně.

Cassius dlouho nevydržel její zkoumavý pohled. Sklopil oči. Anne ho se zájmem sledovala. Jeho pohled sklouzl doprava a doleva po vyrovnaných knihách. Úmyslně ho předvolala sem, aby přidala zastrašující cizí prostředí k účinku potrestání od bělocha.

„Co můžeš říct na svou obhajobu?“ zeptala se a její hlas zněl rázně a věcně. „A mělo by to být dobré vysvětlení.“

Spojil prsty na rukou, skoro jako by se modlil. „Je mi to líto, slečno Anne, vopravdu je,“ řekl. „Nemoh sem si pomoct.“ Dialekt černochů z okresu Congaree mu plynul ze rtů jako melasa. Běloch z Charlestonu by měl potíže rozumět mu, běloch z, řekněme, Birminghamu by mu nerozuměl vůbec. Kdyby na to přišlo, tak černoch z Birminghamu také ne. Anne mu však rozuměla dobře. Jako dítě vyrůstala obklopena tímto dialektem.

Nyní ji však ani nenapadlo jím mluvit. Použití jejího druhu angličtiny pomáhalo připomenout Cassiovi, kdo je nadřízený a kdo podřízený. „‘Je mi to líto’ by možná stačilo na omluvu, kdybys byl pryč den nebo dva,“ řekla ostře. „Ale tys byl pryč čtyři týdny. Kam jsi šel? Co jsi dělal? Myslel sis, že se tady pak prostě můžeš ukázat a pokračovat ve své práci, jako by se nic nestalo? Odpověz mi!“

Cassius znovu rozpačitě propletl prsty rukou. Hrál to dobře, až příliš dobře na to, aby byl zcela přesvědčivý. Měl v očích lišácký třpyt, bez ohledu na to, jak kajícně a žalostně vypadal zbytek jeho tváře. „Kde sem byl? Slečno Anne, byl sem na cestách. Lovil sem.“ S náhlou jistotou přikývl. „To je to, co sem dělal – lovil.“

„Nevěřím ti ani slovo,“ odpověděla. „Kdybys chtěl na dlouhou loveckou výpravu, víš dobře, že by ses na tom se mnou klidně mohl dohodnout. Mohl jsi jít na loveckou výpravu už dříve. Nikdy na čtyři týdny, ale mohl jsi.“

Znovu svěsil hlavu. Teď nabyla dojmu, že rozeznává výraz v jeho tváři. Kdyby byl bílý, červenal by se. Po dlouhém mlčení řekl: „Slečno Anne, můžu s váma mluvit, jako byste byla chlap?“

Ne bílý chlap, všimla si, jen chlap. V hlavě se jí začalo formovat podezření. „Do toho,“ řekla mu.

Rozpačitě se zašklebil. Ona nebyla muž, o tom nemohl nikdo se zdravým rozumem pochybovat. „Slečno Anne,“ řekl Cassius, „to, co sem lovil… vona má kolem devatenácti a mohla byste jí rukama vobejmout pas,“ sepjal ruce v imaginárním objetí, aby naznačil, co měl na mysli, „a vaše prsty by se spolu dotkly. To je to, co sem lovil.“

Protože byl pryč tak dlouho, Anne měla za to, že ji také ulovil.

Bylo mu sice o hodně víc než devatenáct, bylo mu o hodně víc než dvakrát tolik, ale takové věci se stávaly. Věděla, že se stávají. Stále ještě byla na lovce rozzlobená, ale už ne tolik jako předtím. „Jak se jmenuje?“ řekla. „Kde přesně žije? Jak jsi se s ní setkal?“

„Menuje se Drusila, slečno Anne. Žije na Marberryho plantáži, kousek vod Fort Motte. Dyž jednou přišla do St. Matthews, uviděl sem jí a věděl sem, že jí musim mít.“

„A tak ses prostě sebral a šel za ní.“ Přes veškerou snahu se Anne nedokázala přinutit, aby to znělo tak přísně, jak by ráda. Muži měli své chutě, a jestli byli bílí nebo černí, na tom moc nezáleželo. Hezká tvář, pěkná postava a oni se rázem zbláznili. Bylo snazší říci otráveně: „Nepředpokládám, že se někdo obtěžoval kontrolovat tvůj průkaz?“

„Ne, paní.“ Cassius zavrtěl hlavou. Ale totéž by mohl říci i před válkou. Byl daleko nejlepší lovec na plantáži, určitě se dokázal udělat neviditelným pro kohokoli, kdo by ho chtěl sledovat.

Teď, když se vrátil, už nebyl neviditelný. Anne zamračeně řekla: „Já si to zkontroluji. Jestli zjistím, že mi lžeš, budeš toho litovat.“

„Nebudu toho litovat, slečno Anne. Já sem pravdomluvnej chlap.“

„Scipio!“ zavolala Anne. Když se majordomus vrátil, řekla: „Vezmi Cassia dolů, ať tam počká. Uvidíme, co bude.“

Zvedla telefon, zavolala dům Jubala Marberryho a položila mu své otázky. „Co? Drusila?“ řekl, křiče do aparátu, byl starý a hluchý. „Jo, čenichal tady kolem Drusily nějaký nový negr. Kolem Drusily vždycky někdo čenichá, jako se mouchy slétají na cukrovou vodu, he, he.“ To poslední byl sípavý smích. Anne napadlo, jestli byl Marberry příliš starý na to, aby kolem ní čenichal sám.

Ale to byla koneckonců jeho věc. Řekl jí, co chtěla vědět. Zavolala Cassia zpátky do své pracovny. „V pořádku. Zdá se, žes byl tam, kde říkáš. Mohl ses dostat do horších potíží. I tak… tvůj plat za tu dobu, cos byl pryč, je taky pryč.“ Cassius se zatvářil sklesle, ale nic neřekl. Anne mohla udělat horší věci. A také je udělala: „Také ti po dobu příštích osmi týdnů zadržím týdenní plat. To ti možná připomene, že máš zůstat tam, kam patříš, a ne se honit za každou hezkou ženou, kterou náhodou uvidíš.“

„Možná, slečno Anne, ale já vo tom pochybuju.“ Cassiův úsměv byl velice, velice mužský. Anne měla chuť po něm něco hodit. Místo toho ho ostrým gestem propustila. Cassius odešel, stále se usmívaje. Prostě jako negr, pomyslela si. Příliš šťastný, že z toho vyšel se zdravou kůží, aby se staral o to, že přišel o dvouměsíční plat, plus o to, co utratil za tu čubku Drusilu. Anne doufala, že ta Drusila Cassia aspoň pořádně vyždímala.

Vrátila se ke svým účtům. O pár minut později zazvonil telefon. Když zvedala sluchátko, napadlo ji, jestli Jubal Marberry třeba nezjistil, že ten černoch, který dělal Drusile společnost, nebyl vůbec Cassius. Ale hlas na druhém konci linky byl mladý a rázný: „Slečna Anne? Tady Roger Kimball. Volám jen, aby se zeptal, jak se daří vašemu bratrovi.“

Volám jen, abych zjistil, jestli je čistý vzduch, abych tam mohl přijet a vyspat se s tebou. Anne Colletonová se mu málem vysmála. Mohla by ho smrtelně urazit, kdyby mu řekla, jak moc jí připomíná jejího černého lovce. Ale místo toho odpověděla na otázku, kterou jí položil: „Je mi líto, Rogere, ale obávám se, že se to s ním nezlepšilo.“

„Och, to je mi skutečně líto.“ Pravděpodobně hned ze dvou důvodů, pomyslela si, zraněný tón jeho hlasu určitě napovídal, že je mu líto, že ho nepozvala navzdory stavu chudáka Jacoba. A pak řekl: „Možná bys mě tedy mohla někdy přijet navštívit ty do Charlestonu…“

Anne skoro mrštila sluchátkem do vidlice. Kimballova arogance ji rozzuřila. Ale, stejně jak tomu bylo ve vlaku do New Orleansu, také ji přitahovala. Měla na krku trápení s Jacobem, trápení s účty, trápení s černochem, copak si nezasloužila trochu zábavy, malý únik, trochu čistě fyzického uvolnění? Život nebyl jenom vedení Marshlands. A tak, místo aby zavěsila, řekla: „Možná přijedu, Rogere. Možná ano.“
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Jefferson Pinkard snědl poslední sousto šunky s vejci a vstal. Emily, která už snídani dojedla, zamířila ke dveřím, a on ji nechtěl nechat odejít bez polibku. Pokaždé, když ji objal, cítil se jako novomanžel. Věděl, jak šťastný tenkrát byl, a měl ten pocit ještě i po létech manželství.

Ale když se to uvážilo, bývaly i lepší polibky, než ten, který dostal dnes ráno. „Si v pořádku, miláčku?“ zeptal se ženy.

„Myslím, že jo,“ řekla. „V poslední době sem pořád unavená. To bude tou prací. Je to dřina. Každej den musíme udělat svou normu – potřebujou další granáty náhradou za ty, co naši vojáci vystřílej na zatracený Yankeje.“

„Zatracený Yankejové,“ zamumlal Pinkard. Válka už trvala rok a konec nebyl v dohledu. „Kdo by si pomyslel, že dokážou takhle bojovat?“ Stáli v Západní Virginii, v Kentucky, v Sequoyah, v Texasu, v Sonoře. Vytlačovali konfederační síly z Pennsylvánie a z Marylandu, a Kanaďanům a Britům také dávali co proto. „Není to takový jako v těch posledních dvou válkách.“

Emily přikývla, políbila ho na tvář a pospíšila si pryč, aby stihla trolejbus. Její krok nebyl tak hbitý jako obvykle. Ani nebyla růžová a nenesla hlavu vzhůru, jak to u ní považoval za samozřejmé.

„Bůh zatrať válku,“ řekl Jeff upřímně. Sáhl po své krabici s jídlem a zamířil ke Slossově ocelárně.

Stejně jako každé ráno, pozdravili ho Agrippa a Vespasian se zdvořilým respektem. Bral to jako samozřejmost. „Leonidas tady ještě nejni,“ řekl mu Vespasian.

„Proč mě to nepřekvapuje?“ řekl Pinkard pohrdavě. „Slyšeli ste něco o Periklovi?“

„Ne, pane,“ řekl Vespasian. „Je ve vězení. Nevim, jesli ho vůbec někdá pustěj ven.“

„Doufám, že jo,“ řekl Jeff. „Jinak mě Leonidas přivede do blázince. Říkal sem, aby ho vyměnili, a je mi jedno, jestli za bílýho nebo černýho, pokud to nebude pitomec, ale zatím nemám štěstí.“

Vespasian a Agrippa pohlédli jeden na druhého. Pinkarda napadlo, jestli je neurazil, když nazval Leonida pitomcem. Na černochy v Konfederaci toho dopadalo tolik, že drželi pohromadě a bránili své lidi, ať si to zasluhovali nebo ne. Ale, čert to vem, Leonidas byl pitomec. Byl by pitomec, i kdyby byl bílý. K čertu, byl by pitomec, i kdyby byl zelený.

Vespasian pomalu a opatrně řekl: „Massa Pinkard, pane, todle by bylo jiný místo, dyby se víc lidí staralo vo to, jak udělat práci, a míň vo to, kdo ji dělá.“ Když Jeff při této poznámce nevybuchl, černý ocelář udělal další, ještě opatrnější. „Nejen jiný místo. Lepčí místo.“

„Koukejte mazat domů,“ řekl Pinkard. „Jestli nechcete, aby vás policajti strčili do basy za pobuřování.“

Vespasian odešel, Agrippa ho následoval. Pinkard se za nimi díval s čímsi velmi blízkým souhlasu. Dělali svou práci, moc si nestěžovali, nepokoušeli se ulejvat. Co víc byste od lidí mohli chtít?

Rozhlédl se. Stále ani známky po Leonidovi. Vůbec mu nechyběl. V mnoha směrech mu bylo bez něho lépe. Na konci směny bude sice unavený jako pes, ale proto se svět nezboří. Jeff věděl, co dělá.

Leonidas přišel o půl hodiny později. Předák mu vynadal. Když ho konečně nechal na pokoji, zavrtěl hlavou a řekl: „Kruci, to bylo k nevydržení, mám strašnou kocovinu.“

Pinkard zabručel. On to znal. Jakmile máte v hlavě pocit, že se tam válcuje ocel, a pak přijdete na místo, kde se ocel skutečně válcuje, není to právě nejpříjemnější věc. Leonidas tady pracoval jen pár měsíců, a tohle nebylo zdaleka poprvé, kdy přišel do práce s kocovinou. Pitomec, pomyslel si Jeff znovu. Někteří lidé patřili na pole s bavlnou.

Leonidovi se podařilo přečkat den, aniž by zmrzačil sebe nebo Pinkarda. Zčásti to bylo proto, že moc nepracoval, ale na tom moc nezáleželo protože on nikdy moc nepracoval. Pinkardovi to vadilo. Sotva mu dají někoho schopnějšího. Čím víc toho Leonid, dělal, tím byla větší pravděpodobnost, že něco zkazí.

Hvizd sirény na konci směny přiměl mladého černocha trhnout sebou, jako by si sedl na hřebík. „Díky Bohu, že vocať můžu vypadnout,“ řekl a také to s nebývalou rychlostí udělal.

Pinkard ho pomaleji následoval. Byl právě tak unaven, jako by Leonidas zůstal doma s pytlíkem ledu na hlavě. Pravda, nemusel udělat tolik, jak by musel, kdyby Leonidas zůstal doma, ale dávat pozor za oba byla také dřina.

Když se vrátil domů, zatopil v kamnech, oloupal pár brambor a dal je vařit. Dobře se hodily k vepřové pečeni, kterou Emily připravila, než odešla do práce. Říkal si, že ve skutečnosti nevaří, ale jen šetří pár minut, aby večeře byla dříve.

Emily přišla asi dvacet minut po něm. „Cítila sem ty brambory vonět už na chodníku. Když cítím takovou vůni, vrací se mi chuť k jídlu.“

„Ty stejně jíš jak ptáček,“ řekl Pinkard. Sundal brambory z plotny, aby se nepřipálily, zatímco svou ženu líbal. Napadlo ho, jestli konečně nečeká dítě, ale to nebylo jisté. Byla stále unavená, málo jedla, a u snídaně si všiml, jak bledá byla.

Teď se na ni podíval znovu ve světle večerního slunce, proudícím dovnitř oknem kuchyně. Nebyla jen bledá, její kůže byla vysloveně žlutá. „Miláčku, co kčertu s tebou je?“ zeptal se a uslyšel ve svém hlasu poplašný tón.

„Co tím myslíš, co se mnou je?“ řekla Emily.

Podržel její ruku na slunci. Vypadala ještě žlutější proti jeho hrubé, červené, zjizvené kůži. „Myslím, že máš barvu skoro jako čerstvě vylíhlý kuře, to myslím.“

„Aha, tohle,“ řekla jeho žena. „Ani jsem si toho nevšimla. To se stává spoustě holek, co pracujou s bezdýmným prachem jako já. Dělá to něco s játrama, nevím co, ale způsobuje to, že zežloutneš. Jak říkám, někerý holky maj barvu skoro jako citron.“

„Spraví se to?“ zeptal se Jeff.

„Jo, to jo, spraví,“ řekla Emily nedbale. „Jak některá vonemocní, nejen zežloutne, ale vopravdu vonemocní, přeložej jí na nějakej čas do jinýho voddělení, dokud to nepřejde. Ale jen pár holek je na tom tak špatně.“

„Aha.“ Pinkard se na ni chtěl rozkřiknout, ať té zatracené práce raději nechá a vrátí se domů, kam patří. Ta slova však zůstala nevyslovena. Ve Slossových závodech umírali lidé každoročně, a umírali dávno předtím, než válka přinutila každého nasadit vyšší tempo. Vzpomněl si na chudáka Sida Williamsona. Emily a její kamarádky vyráběly pro CSA munici. Země na nich závisela sotva méně než na odvaze a houževnatosti konfederačních vojáků.

„To bude v pořádku, miláčku,“ řekla Emily. „Raděj si sedni. Dodělám ty brambory a dám ti večeři.“

Jeff se posadil. Jeho žena měla správný způsob pohledu na věci a on si na to nemohl dost dobře stěžovat. Musel doufat, že její dozorci nebo předáci, nebo jak si říkají, věnovali pozornost tomu, co dělali. Podle toho, co říkala, to vypadalo, že snad ano.

Když mu přinesla plný talíř, zeptal se úzkostlivě: „Ta barva, co máš, ta zas zmizí, když necháš toho, co děláš, jo?“

Přikývla. „Viděla sem, že se to už stalo jinejm holkám, co musely odejít od prachu. Ale tohle, co mám já, to nic není. A kromě toho,“ naklonila svůdně hlavu a vystrčila bok, „ty nemáš chuť na žlutou holku?“

Právě si vzal první sousto a málem se jím udávil. Muži vyprávěli hospodské historky o černošských ženách s velkým podílem bělošské krve. Předpokládalo se o nich, že poskytují ty nejlepší a nejpikantnější služby v těch nejlepších vykřičených domech po celých CSA. Jeff o nóbl vykřičených domech nic nevěděl, ne z vlastní zkušenosti. Ale některé z těch historek o žlutých holkách byly pikantní samy o sobě.

Pokusil se říci přísně: „Tak, jak mluvíš –“ Nedokázal to, začal se smát. Stejně tak i Emily. Řekl: „Holka, na kterou mám chuť, si ty. A když to řeknu po takovým dnu, jakej mám za sebou, tak si piš, že je to pravda.“

„To se mi líbí,“ řekla Emily. „Já mám stejnej pocit, pokud jde o tebe.“ Vždycky mluvila dost odvážně. Spoustě mužů by se to nelíbilo. Pinkard nechápal proč. Pokud šlo o něho, myslet na to a mluvit o tom bylo skoro stejně dobré jako to dělat.

Po večeři utřel nádobí, jak to dělal už nějaký čas. Když s tím byli hotovi, Emily řekla: „Ty si ten největší pomocníček. To je další důvod, proč tě miluju.“

„Fakt?“ Sám stále ještě přesně nevěděl, jaký má pocit z toho, že dělá ženskou práci. Nikdy to také neřekl nikomu v ocelárně, protože se bál, aby chlapi neříkali, že je pod pantoflem. Ani Emily o tom obvykle moc nemluvila, možná proto, že ho chtěla uchránit podobných starostí. Když to teď řekla, cítil se povinen odpovědět příkře: „Víš, proč to dělám, ne?“

„Ne, drahý, nemám nejmenší tušeni,“ Její úsměv a hlas a způsob, jakým stála, ji usvědčovaly ze lži. „Pověz mi to.“

Místo aby jí to řekl, nebo, přesněji řečeno, aby jí to řekl slovy, ji bez řečí zvedl a odnesl ji do ložnice. Ječela a bušila ho do ramen, ale přitom se smála. Zbavit se vlastních šatů pro něho byla otázka okamžiku. Svléknout její šaty vyžadovalo poněkud komplikovanější rozepínání a rozvazování knoflíčků, háčků a různých tkaniček. Jeho ruce byly velké a neohrabané, ale zvládl to.

Škrtl zápalkou a chtěl rozsvítit petrolejovou lampu na nočním stolku u postele. V jejím matném světle by sotva mohl říci, že Emilyina pleť změnila barvu. Ale na tom mu nezáleželo. Proto lampu nerozsvítil. „Ty si skutečně krásná“ řekl jí.

„A co s tím zamýšlíš dělat?“ zeptala se. Přitiskl se k ní a ukázal jí to, opět beze slov.

Když pak leželi vedle sebe a blížil se k nim spánek, napadlo ho, jestli Fanny Cunninghamová slyšela skřípání per jejich postele. On a Bedford si kvůli tomu občas utahovali jeden z druhého, když šli ráno do práce. Ale jestli to Fanny slyšela teď, muselo jí to připomenout, že její muž tady není. Pinkard doufal, že Bedford je v pořádku. Neslyšel nic o tom, že by nebyl, ale co to dokazovalo? Nic moc.

„Možná budu příště na řadě já,“ zamumlal, za posledních pár týdnů bylo ze Slossových závodů povoláno do armády víc bělochů.

„Co je, zlato?“ zeptala se Emily ospale. „Co si říkal?“

„Nic,“ řekl, a ona usnula. Zanedlouho usnul také.

***

Herman Bruck se zatvářil mrzutě. „Proč se mnou nechceš jít dnes večer na tu hru?“ zeptal se potichu, neboť nechtěl přitáhnout pozornost někoho jiného v kanceláři Socialistické strany.

„Prostě nechci,“ řekla mu Flora Hamburgerová. „Když skončím práci, sem unavená. Chci jít domů a odpočinout si.“ To sice nebyl celý důvod, ale bylo to zdvořilé a pravdivé, alespoň samo o sobě.

Bruck, jako obvykle, neuměl přijmout nějako odpověď. „Ale tohle je jedna z nejlepších Gordinových her,“ zvolal. „Jsou v ní ty nejpádnější a nejsilnější argumenty proti válce, které jsem kde slyšel.“

„Já už proti válce jsem,“ připomněla mu. „Nepotřebuji žádné čerstvé argumenty, abych byla proti ní. Co vychovává proletariát, je pro mě nudné.“

„Ale ta hra ukazuje dopad války na chudé, na pracující třídy,“ trval na svém. „Najdeš tam věci, které můžeš použít a budou se ti hodit i tady.“

Flora vzdychla. Bruck o ni stál a měl potíže uvědomit si, že ona nestojí o něho. Snažila se na něho nebýt hrubá, koneckonců, museli spolu pracovat. Místo toho, aby mu řekla, aby šel pryč a přestal ji otravovat, odpověděla: „Ten dopad můžu vidět na své vlastní rodině, děkuju pěkně. Moje sestra se provdala za vojáka, z obou mých bratrů se stali militaristi, co se určitě přihlásí dobrovolně do armády, jakmile budou dost staří… Já jsem byla proti této válce ještě předtím, než byla vyhlášená, na to nezapomeň.“

„Musíš mi to pořád připomínat?“ řekl rozzlobeně. „Možná jsi měla i pravdu. Já nevím. Ale jestli USA válku vyhrají a na nás se pak budou dívat jako na ty, kteří byli proti ní, nevyhrajeme příštích dvacet let volby nikde v zemi. Lidi budou radši volit republikány než nás.“

„To nevím,“ řekla Flora. „To vůbec nevím. S tolika mrtvými, s tolika zmrzačenými nebude ani vítězství ve válce stačit k tomu, aby byli všichni šťastní, že jsme v ní bojovali.“

„Napiš to!“ zvolal Bruck. „To je dobrý argument a ještě jsem takový nikde neslyšel.“ Obratem ruky se změnil z nápadníka v politika.

Flora mu dávala přednost jako politikovi. Tady byly jeho instinkty dobré, což by o něm jako o nápadníkovi neřekla. Hodila ten nápad na papír. „Mělo by to ale přijít od někoho, kdo operuje mimo New York City,“ řekla. „Rooseveltova propagační mašinérie udělala z newyorských socialistů párie, aspoň pro zbytek země.“

„To není správné,“ řekl Bruck. „To není fér,“ Uklidnil se. „Ale je to pravda. O tom není pochyb. To zařídíme. Roosevelt nedokáže cenzurovat všechno, co děláme, bez ohledu na to, jak moc by si přál, aby mohl.“

To, mimo jiné, snad zabere Bruckovi i dost času. A skutečně, Floře se podařilo vyklouznout ze dveří i ze schodů, zatímco on ještě hulákal do telefonu. Pokud mohla, snažila se vypořádat s obtížnými muži po dobrém a nepřímo. Pokud by to tak však nefungovalo –

„Mluv tiše a nos ostrý špendlík,“ zamumlala, smějíc se tomu, jak pokroutila slavný Rooseveltův výrok.33 Ale smích ji brzy přešel. Rooseveltova hůl nebyla dost velká, aby srazila prvním úderem Konfederaci ani Kanadu, což následně znamenalo statisícové ztráty kvůli kouskům země, které byly sotva dost velké na to, aby se tam všichni ti mrtví dali pohřbít.

Muži z Kruhu vojáků stále operovali v Lower East Side, ale bylo jich už méně než krátce po nepokojích na Den vzpomínky. Ani nebyli tak agresivní jako tehdy. Flora slyšela dokonce historku, že jeden z nich odložil svůj obušek, protože se zamiloval do hezké židovské dívky. Nevěděla, jestli je to pravda, zdálo se, že nikdo nezná podrobnosti. Ale fakt, že to lidé říkali, byl sám o sobě zajímavý. Ať to byla pravda nebo ne, chtěli tomu věřit.

Když se dostala domů, její sestra Esther pomáhala matce připravit večeři. Bratr Isaac měl nos zabořený v knížce. Druhý bratr David přišel pár minut po ní a vypadal unaveně. Sehnal si práci krejčího a trávil v ní dlouhé hodiny.

Otec přišel vzápětí po něm. Měl víceméně stejnou pracovní dobu jako syn, ale snášel ji lépe. Pracoval už mnoho let a zvykl si. Kouř z jeho dýmky, i když drsnější než před válkou, se příjemně přimísil k vůni kuřete v hrnci na plotně.

Sophie přišla poslední. Její čas se blížil, to však nebránilo tomu, aby nepracovala na plný úvazek. Když nedokážete dělat svou práci, šéf si najde někoho, kdo to dokáže. Jakmile se zotaví po porodu, bude si stejně muset najít nové místo, její staré jí nikdo držet nebude. Nebylo to správné, nebylo to spravedlivé, ale, jak řekl Herman Bruck, byla to realita.

„Dostala sem dnes dopis od Yossela?“ zeptala se hned ve dveřích. Zarámovaná fotografie Yossela Reisena, vyhlížejícího v uniformě přísně a bojovně, stála na stolku naproti gauči, na němž strávil tolik nocí.

„Dnes ne, Sophie,“ odpověděla Esther. Sophie vypadala zklamaně. „Už tři dni nic,“ řekla, kladouc ruce na své vystupující břicho, jako by chtěla říci, že dítě také čekalo na zprávu od svého otce.

„Nepsal přece každý den,“ řekla Flora a rychle dodala, „ale stejně psal hodně často.“ Jednak to byla pravda. A kromě toho teď, když Yossel učinil Sophii svou ženou, bránila ho jako tygřice mláďata. Flora nechtěla, aby si myslela, že to musí udělat právě teď.

„Večeře je hotová,“ řekla jejich matka, další příspěvek k projasnění situace, která začínala houstnout.

Nad kuřetem řekl Benjamin Hamburger: „Viděl sem dnes v novinách, že v údolí Roanoke postupujeme, že tam zatlačujeme Jižany. Brzy, alevai, od nich vyčistíme území mezi Blue Ridge a Alleghenami.“

„Mluvíš jako generál, tati,“ řekl David Hamburger s úsměvem. „Věděl si před válkou, kde ty místa vůbec sou?“

„Nevěděl sem, kde sou, než tam začal bojovat můj zeť,“ odpověděl otec. Luskl prsty. „A ani sem se o to moc nestaral. Staráš se o to, co se tě týká. Cokoli jiného není tak důležité.“

„To je krátkozraké, tati,“ řekla Flora uctivě, ale pevně. „Tak udržují šéfové dělníky pod svou kontrolou: tím, že jim nedovolí poznat, co je skutečně důležité pro jejich blaho.“

„Politika k jídelnímu stolu nepatří,“ řekla matka. Benjamin Hamburger důstojně odpověděl: „Já sem nemluvil o politice. Já sem mluvil o této rodině.“

„To nemůžeš takhle oddělovat,“ řekla Flora. Její otec začal zvedat ruku. Ale poslední slovo měla ona: „Kdyby nebylo politiky, byl by teď Yossel ve Virginii?“

„V tom je rozdíl,“ řekl. Pak se ale zatvářil rozpačitě. „Jestli se mě zeptáš, v čem přesně ten rozdíl je, možná bych měl problém.“ Flora se na něho usmála. V této chvíli ho milovala. Jen málo lidí by mělo intelektuální poctivost připustit něco takového. Zbytek večeře proběhl v klidu.

Po večeři si Sophie sedla a odpočívala, zatímco matka s Esther a Florou umývaly nádobí. V kuchyni jich bylo plno, ale s nádobím zato udělaly krátký proces.

Někdo zaklepal na dveře. Na dveře pořád někdo klepal: sousedé, kteří si chtěli něco vypůjčit, sousedé, kteří něco vraceli, mladíci, přicházející na partičku karet nebo šachu s Isaacem a Davidem, mladíci, přicházející kvůli Esther, starší muži, přicházející si popovídat a zakouřit s Benjaminem, ženy, přicházející si poklábosit, dodavatelé…

Flora to měla ke dveřím nejblíž, takže otevřela. Mladík, který stál na chodbě, byl příliš mladý pro vojenskou uniformu, ale uniforma Western Union, kterou měl na sobě, měla podobnou barvu i střih, ačkoli její mosazné knoflíky byly naleštěnější a lépe viditelné, než by se nějakému vojáku zamlouvalo.

„Telegram pro paní Sophii,“ – podíval se dolů na žlutou obálku, kterou nesl – „Sophii Reisenovou.“

„Sophie!“ zavolala Flora a chtěla mu dát drobné za doručení. Na okamžik byla zmatená: kdo by posílal Sophii telegram?

Pak chlapec z Western Union řekl: „Ne, madam, za doručení těchto telegramů nikdy neberu peníze.“ Když Sophie přišla, dotkl se prstem čepice, podal jí obálku, a spěšně odešel.

„Kdo mi posílá telegram?“ zeptala se Sophie udiveně: stejná otázka, kterou si kladla Flora. Náhle to však Flora věděla se strašlivou jistotou. Bože nedopusť, pomyslela si a kousla se do jazyka, aby nic neřekla, zatímco Sophie otvírala tenkou obálku. „Je to z Filadelfie,“ řekla Sophie, „od ministerstva války.“ Její hlas byl s každým dalším slovem slabší a plnější slz. „Je mou bolestnou povinností informovat vás, že –“

Nepokračovala dál, ne slovy. Místo toho vydala takový žalostný výkřik, že se na chodbě začaly otvírat dveře. Flora vytáhla telegram z jejích ochablých prstů a přečetla si ho. Yossel padl ve Virginii: „hrdinně bráně USA a opětovné zaujetí jejich náležitého místa mezi národy kontinentu a světa, a v boji za svobodu.“ Flora chtěla telegram zmačkat a zahodit, ale neudělala to, protože si pomyslela, že si ho sestra možná bude chtít schovat. Jediná pravda v něm, pomyslela si, bylo to, že Yossel je mrtev. Všechno ostatní byly vlastenecké žvásty.

Sophie si objímala břicho a naříkala. „Co budu dělat? Co budeme dělat? Sem vdova, a ani sem nikdy neměla manžela!“ To nebyla zcela pravda, ale ani to k ní nemělo daleko.

Do bytu začali proudit lidé. Tenhle dům slyšel podobný nářek už nejednou. Všichni věděli, co to znamená. Ženy začaly přinášet jídlo. Každý, kdo se někdy s Yosselem Reisenem setkal, se o něm zmínil dobrým slovem, stejně jako mnoho lidí, kteří ho neznali.

Uprostřed tohoto shromáždění se Esther zeptala Flory: „Budeme za Yossela sedět shivu?“

„Sophie bude,“ odpověděla Flora, ale to bylo celkem jasné i bez řečí. Může zbytek rodiny sedět v potrhaných šatech, truchlit a modlit se po celý týden? Všechno americké ve Floře, a evidentně i v Esther, se proti tomu bouřilo, zvlášť pokud by to bylo za muže, který by ještě nebyl členem jejich rodiny, kdyby nepřivedl jejich sestru do jiného stavu. Když však udeřila smrt, nové zvyky se z člověka loupaly jako hadí kůže a znovu nabývaly vrchu ty staré. Flora rezignovaně řekla: „Jestli nám matka řekne, abysme to udělaly, jak jí můžeme říct ne?“ Esther zkřivila rty, ale nakonec přikývla.

A Flora věděla, že zatímco bude sedět a kývat se dopředu a dozadu, sedíc shivu za Yossela, nebude truchlit nad ním samotným, ale nad zemí a celým světem, vrženým do plamenů války.

***

„Salt Lake City!“ řekl Paul Mantarakis s nemalým zadostiučiněním. „Ještě jeden boj a vyřídíme ty mormonský bastardy jednou provždy.“

„Po pravdě řečeno, slyšel sem, že za Salt Lake City je ještě jedno velký město,“ řekl Ben Carlton. „Místo zvaný Ogden, severně odtud.“

„Jo, jasně, taky sem o Ogdenu slyšel,“ připustil Mantarakis. „Ale dá rozum, že jakmile ztratí svý hlavní město už v nich nezbude moc bojovnosti.“

„Zrovna jako v USA, když ztratily Washington, jo?“ řekl kuchař s unaveným cynismem.

Mantarakis na něho pohoršené pohlédl. „To není totéž,“ řekl. „Salt Lake City je jediný skutečný velkoměsto – město velkoměstskýho typu – kerý mormoni maj. Provo a Ogden sou jenom městečka. Nezapomeň, že sem z Filadelfie. Znám ten rozdíl. Proti tomu, na co jsem zvyklej, neni ani Salt Lake City nic moc.“

„Ale bude vo ně sakra těžkej boj,“ předpověděl Carlton pochmurně. Zamíchal v kotli. Pach, který se z něho zvedl, nevzbuzoval velkou chuť, vyráběl cosi ze šlachovité krávy, lodních sucharů a všeho, co mu přišlo pod ruku. Paul si povzdechl. Od té doby, co nosil proužky na rukávu, nemohl dohlížet na vaření tak často jako předtím. To znamenalo, že celá rota jedla hůř než předtím.

Přišel Gordon McSweeney, muž s kachním žaludkem (nebo alespoň s velice málo vyvinutým smyslem pro chuť), ucítil zápach z kotle, nahlédl do něj a zamračil se na Carltona. „Kdybych byl papeženec, dal bych tomu poslední pomazání.“

Byl teď také seržantem, takže kuchař mohl zareagovat pouze výrazem uražené nevinnosti. „Bude to co nevidět,“ řekl, což vzhledem k McSweeneyho úvodní poznámce byla irelevantní odpověď. Ale McSweeney se, naštěstí pro něho, díval k severu, směrem k Salt Lake City. „Nyní také sekera je přiložena ke kořeni těchto stromů, tu každý strom, jenž nenese dobré plody, je poražen a vržen do ohně,“ řekl. „Protože nemají kořeny, ony uschnou. Tak praví Písmo svaté, jehož slova budou naplněna.“

Mantarakis se také zadíval k severu. V mormonském hlavním městě tu a tam šlehaly plameny. Dělostřelectvo srazilo dolů pozlaceného anděla z východní věže Templu a další dvě z věží zbořilo, ale velká budova v srdci Salt Lake City stále ještě stála. Z věží, které ještě stály, vzdorně vlály obrovské vlajky se včelím úlem. „Tady čtou jinou knihu,“ řekl Paul.

„A proto shořej v pekle,“ odpověděl McSweeney s naprostou jistotou, kterou projevoval vždy, když mluvil o záležitostech náboženství. „Kniha Mormonova není slovem Božím o nic víc než reklamní prospekt na projímadlo.“

Ne že by si Mantarakis myslel, že se McSweeney mýlí, ani on si nemyslel, že Kniha Mormonova má božskou inspiraci. Ale způsob, jakým to McSweeney řekl, způsob, jakým McSweeney říkal cokoli, ho přiměl oponovat. „Spousta lidí tam si myslí, že nemáš pravdu, Gordone.“

„Tím věčí hlupáci sou,“ řekl McSweeney. „Trpí na tomto světě za svou aroganci a nezřízenou pýchu, a v příštím světě budou trpět za svou falešnou a rouhavou víru.“ Nebyl jen obrněný svou vírou, ale používal ji také jako meč proti nepříteli. Mantarakis si myslel, že mu to pomohlo stát se dobrým vojákem.

Nad Salt Lake City líně kroužil aeroplán, vyhledávaje cíle pro dělostřelectvo. Náhle se kolem něho začaly objevovat na dosud jasném letním nebi obláčky černého dýmu. Většina dělostřelectva, které mormoni měli, byla shromážděna tady, dostali se k němu při dobytí Camp Douglas severovýchodně od města. Věděli, že ten aeroplán představuje oko armádního dělostřelectva na nebi. Kdyby ho sestřelili, mohli by bojovat za lepších podmínek. A také ho sestřelili. Aeroplán ve vzduchu jakoby zakolísal a pak začal padat k zemi a táhl přitom za sebou vlečku kouře a plamenů. Roztříštil se uvnitř mormonských linií. Radostný pokřik povstalců dolehl až k Mantarakisovým uším. „Kyrie eleison“ zamumlal.

Pro jednou ho Gordon McSweeney nepokáral za modlení se v řečtině. „Zatrať je,“ říkal McSweeney, stále znovu a znovu. „Zatrať je, zatrať je.“ Nebylo to klení, nemělo to nic společného se způsobem, jakým by ta slova použila většina vojáků. Znělo to spíš jako by McSweeney instruoval Boha, co je třeba udělat a jak na to.

Paul měl chuť vzdálit se o pár kroků od druhého seržanta pro případ, že by se Bůh na něho rozzlobil kvůli tónu hlasu, který použil. Díky své průmyslové základně měly USA děla určená zvlášť k protiletadlové palbě, a další, která byla určena výhradně k ničení pozemních cílů. Mormonští vzbouřenci si nedopřávali luxusu specializace. Jakmile sestřelili aeroplán, začali ostřelovat přední zákopy, kde se ukrýval Mantarakis se svými druhy. Skrčil se dole, chráně si rukama hlavu, celé tělo schoulené do klubíčka, aby ze sebe udělal co nejmenší cíl.

V Kentucky zažil horši ostřelování. Ale každá přehradná palba může zabít. Země se třásla. Vzduch byl plný střepin a šrapnelů. Jestli bude žít nebo zemře, to nebylo v jeho rukou, v dané chvíli ne. Jeho osud rozhodne buď vůle Boží nebo nahodilé štěstí, v závislosti na tom, jak vlastně svět funguje.

Asi po půl hodině mormonská děla zmlkla. Muži pomáhali zraněným kamarádům do týlu. Přitom je ostřelovali mormonští snajpři. Mormoni měli málo mužů, málo děl, málo munice, ale nejenže drželi výšiny (měli své dělostřelectvo na horském výběžku nad Temple Square, nedaleko od trosek toho, co bývalo před vzpourou státním kapitolem), ale také dobře znali terén a vyždímali z toho veškeré výhody, které mohli.

Poručík Cecil Schneider přišel do rozbitých zákopů zkontrolovat, jak jeho rota přečkala ostřelování. Byl to malý hubený človíček, který by se lépe vyjímal v kombinéze mechanika než ve strohé šedozelené uniformě. Velel rotě od smrti kapitána Hinshawa, spoustě rot nyní veleli poručíci a v nejedné nezbyli žádní důstojníci.

Schneider přičichl ke Carltonovu kotli, vzdychl a sedl si na bobek vedle. Vytáhl svou jídelní misku. „Mám dost velký hlad, aby mi to vonělo,“ řekl. Paul Mantarakis nevěděl, jestli by on dokázal být tak hladový, ale byl si vědom, že má vyšší měřítka než většina lidí.

Carlton, jako by byl ospravedlněn, naplnil Schneiderovu misku nevábným pokrmem: Schneider spolkl první sousto, znovu si povzdechl a pokračoval v jídle. Mantarakis rozuměl. Do stroje musíte dolít palivo, jinak nebude běžet.

Když Schneider téměř dojedl, Mantarakis se zeptal: „Pane, existuje způsob, jak vyřídit ty mormony, aniž bysme museli jít přímo proti nim?“

„Zdá se, že generální štáb si to nemyslí,“ odpověděl Schneider. „Koneckonců, na druhé straně Salt Lake City jsou hory. Nebude to pěkné, ale budeme to muset udělat.“

Nebude to pěkné byl eufemismus pro přední roty, tající jako vosk na horké plotně, až z nich nic nezbude. To Paul věděl. Poručík Schneider nepochybně také. „Pane,“ řekl Mantarakis, „budou na to stačit ty dvě divize, co tady máme?“

„Slyšel jsem, že další oddíly jsou na cestě,“ odpověděl Schneider. „Tento druh boje spotřebovává muže po vagónech.“ Znovu vzdychl, tentokrát ne nad mizerným jídlem. „Máme dost lidí a tak je spotřebováváme. Úzká fronta činí boj stejně obtížným, jako je tomu v údolí Roanoke nebo v Marylandu.“

„Když na to přijde,“ řekl Ben Carlton, „rebelové aspoň bojujou fér. Ale tady vám každý – muž, žena, chlapec, dívka – podřízne ve vteřině krk, když vás nachytá ve spánku.“

„To máš pravdu.“ Mantarakis se obrátil k poručíku Schneiderovi. „Pane, až ty mormony porazíme, co s nimi k čertu budem dělat? Co s nimi k čertu mužem dělat?“

„Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant“ odvětil Schneider. To přimělo Gordona něco nezřetelně zabručet. Očividně nevěděl, co to znamená, ale poznal, že to bylo latinsky. Vzhledem k tomu, jak se díval na katolickou církev, to bohatě stačilo vyvolat jeho podezření.

„Pane?“ řekl Paul. Ani on nevěděl, co to znamená. V dětství mluvil řecky, ale abyste rozuměli latině, na to potřebujete větší vzdělání, než jakého se dostalo jemu.

„Kde učiní poušť, nazvou to mírem,“ řekl Schneider.

McSweeney znovu zabručel, tentokrát souhlasně. „Přesně to si mormoni zasluhujou,“ řekl. „Solitude Lake City.“34

Mantarakis na něho vytřeštil oči. Žertující McSweeney byl stejně řídkým jevem jako prase s křídly. Nedokázal to nechat jen tak, aniž by se ho nepokusil trumfnout. „Jo, uděláme poušť z Deseretu,“35 řekl.

Poručík Schneider se zasmál. Ben Carlton pohlédl z jednoho vtipálka na druhého, stejně znechucený oběma. „Jestli nesklapnete, tak vás nenakrmím.“

„Sliby chyby,“ řekl Paul, což přimělo Schneidera rozesmát se ještě hlasitěji.

***

Irving Morrell studoval situační mapu Utahu se značnou nespokojeností. Kdyby to bylo na něm, pokusil by se protlačit muže přes Wasatchské hory a také by poslal kolonu dolů z Idaha, aby donutil mormony rozdělit své síly a zabránil jim soustředit všechno, co měli, na hlavním směru armádního útoku.

Ale na něm to nebylo. Byl v generálním štábu nový a byl jen major. Podával návrhy. Posílal memoranda. Stejně tak by mohl křičet na poušti a vzbudil by tím asi stejnou pozornost svých nadřízených. Snad ho dříve nebo později v něčem malém poslechnou. Když to bude fungovat, poslechnou ho možná i v něčem větším.

Do jeho pracovny vstoupil nějaký poručík, zasalutoval a řekl: „Major Morrell?“ Když Morrell připustil, že je to on, poručík zasalutoval a řekl: „Generál Wood se dává poroučet, pane, a chce vás okamžitě vidět. Když mě budete, prosím, následovat, pane –“

„Ano, budu vás následovat,“ řekl Morrell. Poručík se bez dalšího slova otočil a vykročil. Cestou Morrell přemýšlel, čeho se musel dopustit, že ho chce vidět sám náčelník generálního štábu osobně. Nemyslel si, že jeho memoranda o tažení v Utahu byla tak neskromná. Ale možná se mýlil. Ne, určitě se mýlil. Pokrčil rameny. Jestli se ho chtějí zbavit proto, že řekl svůj názor, bylo pravděpodobné, že ho pošlou zpátky na některou frontu a nechají ho znovu velet praporu. To by nebylo tak špatné.

Kapitán v předpokoji, který bušil do psacího stroje, vzhlédl, když poručík přivedl Morrella. Když se identifikoval, kapitán, patrně Woodův pobočník, přikývl a řekl: „Ano, ohlásím generálovi, že jste tady.“ Zmizel ve vnitřní svatyni náčelníka štábu. Vzápětí se opět vynořil. „Jděte dál, majore Morrelle. Očekává vás.“

Neznělo to nijak nepřátelsky, ale generál Wood vynikal uhlazenou zdvořilostí, převyšující obvyklou vojenskou kurtoazii, takže to nic neznamenalo. Morrell prošel kolem kapitána do pracovny. Postavil se do pozoru a zasalutoval. „Major Irving Morrell se hlásí podle rozkazu, pane.“

„Pohov, Morrelle,“ řekl Leonard Wood, opětuje jeho pozdrav. Byl to širokoramenný muž mezi padesátkou a šedesátkou s ocelově šedými vlasy a knírem ve stylu císaře Viléma, navoskovaným k dokonalosti, která příliš neladila s jeho ztrhanými, unavenými rysy. Morrell zaujal pohov jen částečně. Wood řekl: „Uvolněte se, majore. Nejste v průšvihu. Ve skutečnosti je tomu naopak.“

„Pane?“ řekl Morrell. Nemohl se dobrat k tomu, proč si ho generál předvolal, když si ho nezavolal na koberec.

Místo vysvětlení generál pokračoval oklikou: „Možná jste slyšel, že jsem získal lékařský titul dřív, než jsem odešel do armády.“

„Ano, pane, to jsem slyšel,“ přisvědčil Morrell. Nevěděl, kam generál Wood míří, ale nehodlal mu bránit v tom, aby se tam dostal.

„Dobře,“ řekl náčelník štábu. „Pak tedy lépe pochopíte, proč mě mimořádně zaujalo, když se na můj stůl dostalo memorandum od vás a doktora Wagnera.“

„Doktora Wagnera? Obávám se, že si nevzpomínám –“

„Z Tucsonu,“ přerušil ho Wood netrpělivě. „Memorandum, ve kterém vy dva píšete o potenciálních výhodách ochrany hlavy.“

Morrellovi se rozsvítilo. „Aha. Ano, pane.“ Úplně zapomněl jméno toho lékaře, i když je znal. Zapomněl i na jejich rozhovor, krátce poté, co byl propuštěn. Domníval se, že doktor také zapomněl, ale vypadalo to, že se mýlil. Nejenže Wagner nezapomněl, ale nezapomněl ani připsat polovinu zásluhy Morrellovi. To nebyl jen doktor – to byl téměř světec.

Generál Wood se na své židli naklonil, zvedl něco a položil to na stůl, ocelovou helmu tvarovanou jako miska s okrajem protaženým do malého štítku vpředu a vzadu rozšířeným a prodlouženým dolů, aby poskytoval určitou ochranu i krku. „Co si myslíte o vašem nápadu, majore?“ zeptal se.

Major vzal helmu do ruky. Odhadoval, že vážila asi dvě libry. Kožená síťka uvnitř bránila tomu, aby helma spočívala přímo na hlavě, kožený řemínek pod bradu s nastavitelnou přezkou ji pomůže udržet na svém místě. Zaťukal kotníky prstů na šedozeleně natřený kov. „Skutečně to zastaví kulky, pane?“ zeptal se.

Wood zavrtěl hlavou. „Ne, přímé zásahy ne. To by musela být nejmíň třikrát tak těžká. Ale ochrání před odraženými kulkami, šrapnely a spoustou střepin. Zranění hlavy jsou v naprosté většině tak fatální, že cokoli, co může snížit jejich počet, pracuje v náš prospěch.“

„Pane, v tom máte pravdu na pět set procent,“ řekl Morrell. Pomyslel na muže na vedlejší posteli v Tucsonu, muže, jehož život se v pouhém okamžiku změnil v pouhé vegetování. Při té vzpomínce se otřásl. Lépe umřít rovnou, než takhle přežívat bez naděje, že člověk někdy bude mít znovu fungující mysl.

„Pochvala za tento nápad se objeví ve vašem služebním záznamu, majore,“ řekl Wood. „Dozvěděl jsem se, že naši němečtí spojenci od nás tento nápad okopírují, a slyšel jsem, ačkoli je vždycky těžké posoudit, kolik pravdy přichází ze zdrojů v nepřátelské zemi, že žabožrouti taky pracují na něčem podobném. Ale my tu helmu máme první, a to z velké části díky vám.“

„Děkuji vám, pane,“ řekl Morrell. Ani ho nenapadlo, že by za ten nápad mohl dostat pochvalu, přinejmenším proto, že ho nenapadlo, že ta věc někdy spatří světlo světa. „Doufám, že doktor, uh, Wagner, dostane taky pochvalu, pane. Nebýt jeho, tak by se to nikdy neuskutečnilo.“

„Ano, jeho pochvala je na cestě,“ ujistil ho generál Wood. „Ale takové věci jsou k většímu užitku v curriculu vitae vojáka z povolání, že?“

„Ano, pane.“ Morrell potěžkal přilbu. „Pane, mohu si ji nechat? Kdybych byl někdy převelen zpátky na frontu, budu ji potřebovat a bylo by mi ctí mít ji od vás.“

„S radostí,“ řekl Wood a Morrell si dal helmu pod levou paži. Náčelník štábu ho pozorně sledoval. „Takže vy se chcete dostat zpátky na frontu, ano? Proč mě to nepřekvapuje? Vést válku mapou a telegrafem není váš oblíbený styl, že ne?“

Morrell sám měl velmi podobnou myšlenku. „Pane, líbí se mi být venku, vždycky se mi víc líbilo chodit na pěší túry, rybaření, lov, než sedět a vyplňovat formuláře. Myslím, že jsem své zemi užitečnější na frontě, jestli chcete znát pravdu.“

Generál Wood zabubnoval prsty na stůl. „To, co říkáte, majore, je to, že vám je lépe na frontě než tady, což není totéž jako být užitečnější své zemi. My vás tady naučíme všechno, co můžeme, a mám dojem, že vy nás taky naučíte pár věcí. Pak vám vyměníme dubové listy na náramenících za orly a pošleme vás zpátky na frontu velet pluku. Pak budete své zemi užitečnější.“

„Uch, děkuji vám, pane,“ řekl Morrell znovu. Odvažoval se doufat, že by někdy k něčemu takovému mohlo dojít, ale nebral tu myšlenku vážně. Udělal si v duchu poznámku, aby napsal generálu Foulkemu děkovný dopis. Foulke v něm musel vidět něco, co se mu líbilo, a poslal ho do generálního štábu, aby zjistil, jestli to oni uvidí také. Tak se dala udělat kariéra, když jste byli dobří – a měli jste dost štěstí, abyste byli dobří, když se lidé dívali.

Wood řekl: „To není kvůli vašemu prospěchu, majore, to je kvůli prospěchu Spojených států amerických. Jsme obklopeni nepřáteli na všech stranách, jako jsme byli už od dob Občanské války: Konfederací a Mexickým císařstvím na jihu, Kanadou na severu, Anglií a Francií přes Atlantik, který není zas tak široký, a Japonci a Britskou říší na druhé straně Pacifiku. Obsazením Sandwichových ostrovů jsme jim zasadili těžkou ránu, jinak by teď ohrožovali naše západní pobřeží. Ale oni se budou snažit dobýt ty ostrovy zpátky, jako první krok k přenesení války k našim břehům. Obklíčeni, jak říkám, si nemůžeme dovolit plýtvat talentem, když ho vidíme.“ Rázem přešel ze srdečného k ráznému tónu. „Odchod, majore.“

Morrell zasalutoval, udělal ostré čelem vzad a opustil pracovnu náčelníka generálního štábu. Poručík byl ještě v předpokoji s pobočníkem generála Wooda. Vyskočil na nohy. „Přejete si, abych vás dovedl zpátky do vaší kanceláře, pane?“

„To ne,“ odpověděl Morrell. „Očekávám, že dokážu najít cestu zpátky sám, ledaže by mi ptáci sezobali drobečky chleba, které jsem nechával za sebou.“ Poručík vypadal nechápavě. Pobočník se však zachechtal, protože ten žert pochopil.

Na chodbě zastavili Morrella tři různí muži a zajímali se o helmu, kterou nesl. Dva z nich byli nadšení. Třetí, bělovousý brigádní generál, kterému bylo hodně přes šedesát, a který mohl být poprvé v boji v Občanské válce, zavrtěl zděšeně hlavou. „Je to zatracená hanba, že se musíme uchylovat k takovým prostředkům, abychom naplnili muže odvahou,“ zavrčel a šel dál.

Protože Morrella vysoce převyšoval hodností, Morrell neodpověděl. Neviděl nic špatného na tom dát prostému vojákovi o poznání větší šanci dělat svou práci, aniž by byl přitom zabit nebo utrpěl strašné zranění.

Položil přilbu vedle mapy rebelie v Utahu. Ať se snažil, jak chtěl, nedokázal se přimět, aby věřil, že generální štáb přišel s tím nejlepším možným plánem. Jeho první pokus přesvědčit své nadřízené o něčem jiném neuspěl. Jestli se o to má pokusit znovu, bude to muset udělat lépe.

Skláněl se nad mapou, když někdo za ním řekl: „Major Morrell?“

„Ano?“ Morrell se otočil. Ještě než obrat dokončil, přešel do pozoru a opravil svá slova: „Ano, pane prezidente.“

Theodore Roosevelt ukázal na helmu. „Generál Wood mi říkal, že je to zčásti váš nápad. To je dobrá věc, musím říct. Chceme vyhrát tuto válku, ale chceme to udělat co nejefektivněji a s co největší péčí o muže, kteří v ní bojují. Váš nápad učinil velký krok k tomuto cíli. Gratuluji.“

„Děkuji vám, pane,“ řekl Morrell. Věděl, že Wood a Roosevelt byli dlouholetí přátelé. Nedovedl si však představit, že by to někdy mohlo mít nějaký význam pro něho.

„Jaké další užitečné nápady máte?“ Roosevelt ukázal na mapu Utahu. „Jak byste vypálil tento hnisající vřed, například?“ Povzdechl si. „Má zkušenost je, že bráno jako jednotlivci, jsou mormoni skvělí, dokonce vynikající občané. Ale v mase jim jejich náboženství dodává ambice být spíš svou vlastní národností než občany Unie. Uvědomuji si, že toto je v nemalé míře způsobeno zacházením, kterého se jim dostávalo z rukou USA od roku 1850. Ale ta chyba je teď irelevantní. Revolta a odtržení od naší země nemohou být nikdy tolerovány.“

„Ano, pane,“ řekl Morrell. „Co bych já udělal v Utahu, pane?“ Zhluboka se nadechl a vysvětlil prezidentovi své plány ohledně řešení situace v Utahu.

Roosevelt ho poslouchal s nehybnou tváří, dokud neskončil, a pak řekl: „Předložil jste tyto myšlenky generálnímu štábu s ohledem na jejich proveditelnost?“

„To jsem udělal, pane,“ odpověděl Morrell. „Moji nadřízení jsou toho názoru, že jsou nepraktické.“

„Nesmysl,“ vybuchl Roosevelt. „Vaši nadřízení jsou toho názoru, že, jelikož na ty věci nepomysleli sami, nemohou být k ničemu dobré. To je díky vaší nízké hodnosti, majore Morrelle.“ Napřímil se a vypnul hruď. „Já ale nemám nízkou hodnost, majore. Když vidím, že něco stojí za to, aby se to udělalo, tak se to udělá. Jsem rád, že jsem s vámi mluvil. Přeji vám hezký den.“ Spěšně odešel.

Morrell hleděl za ním se směsí hrůzy a potěšení. Jestli Roosevelt začne vykřikovat rozkazy, plán operací v Utahu se změní. Morrell byl přesvědčen, že výsledky nemohou být horší než ty, které byly dosaženy doposud. Budou lepší? Budou vnímány jako lepší? Kdyby tak byly vnímány, byl by za to pochválen, nebo odsuzován?

Roosevelt za sebou práskl dveřmi. Už křičel. Morrell pohlédl na helmu, kterou si přinesl z pracovny generála Wooda. Uchechtl se. Když ji dostal, nepředstavoval si, že by ji musel nosit uvnitř generálního štábu. Ale Roosevelt se o to možná právě teď postaral.

***

Achilles začal plakat. To už bylo potřetí od chvíle, kdy si Cincinnatus a Elisabeth šli lehnout. Cincinnatus si nemyslel, že je dlouho po půlnoci. To dítě je bezpochyby vzbudí do rána ještě víckrát. Kdykoli se vzbudil chlapec, vzbudil se i Cincinnatus. V covingtonských docích byl teď jen belhající se troskou. Byl belhající se troskou po většinu dne od té doby, co se Achilles narodil.

Elisabeth s nesouhlasným povzdechem vyklopýtala z postele ke kolébce, v níž Achilles ležel. Zvedla ho a odnesla ho do předního pokoje, aby ho nakojila. Pro ni byly noci ještě horší než pro Cincinnata. Když se vracela z práce, usínala nad večeří.

Cincinnatus se zavrtěl a otočil. Snažil se najít pohodlnou polohu a znovu usnout. Přitom kolem sebe omotal přikrývku tak, že vypadal jako mumie. Když se Elisabeth vrátila, musela ho zase rozbalit, aby nějaká přikrývka zbyla také na ni. To ho zase vzbudilo.

Při zvonění laciného budíku na nočním stolku se strhl vystrašený, jako by konfederační aeroplán svrhl bombu na vedlejší dům. Pak musel zatřesením probudit Elisabeth, kterou nevzbudil ani příšerný rachot budíku.

Oba se unaveně oblékli. Vůně kávy přitáhla Cincinnata jako magnet, ačkoli v tom, co se nyní v Covingtonu prodávalo jako káva, bylo víc cikorky než zrnek pravé kávy. Ať tomu bylo jakkoli, pomohlo mu to udržet víčka otevřená. Když snědli slaninu s vejci a kukuřičným chlebem, byli jakž takž připraveni čelit dalšímu dnu, rozhodně víc, než by pokládali za možné ještě před patnácti minutami.

Někdo zaklepal na dveře. Elisabeth otevřela. „Zdravím tě, matko Livie,“ řekla.

„Ahoj, drahá,“ odpověděla Cincinnatova matka. „A co moje malý vnoučátko?“ Aniž by poskytla Elisabeth šanci odpovědět, pokračovala: „To zas musela bejt v noci hrůza – to vidím z tvýho vobličeje.“

Cincinnatus si vzal svou krabici s obědem a vyřítil se ze dveří, zastavuje se jen na okamžik, aby políbil svou matku na tvář. Ten zatracený poručík Kennan sledoval všechno se stopkami v ruce: jakmile jste se o půl minuty zpozdili, mohli jste pro ten den dát práci sbohem. Cincinnatus viděl už příliš mnoho lidí, kterým se to stalo, než aby chtěl, aby se to přihodilo i jemu.

„Rozhejbej tu svou černou prdel,“ řekl mu americký poručík, když přišel na molo. Od Kennana to bylo téměř laskavé přivítání. Čluny plné beden s municí přeplouvaly Ohio. Cincinnatus a jeho parta čluny vykládali a nakládali bedny do nákladních aut a na vozy. Cincinnatus se už přestal nabízet jako řidič. Vojáci o tom nechtěli ani slyšet, ačkoli by to uvolnilo víc jejich mužů k tomu, aby mohli opravdu bojovat.

Pokrčil rameny. Bílí v CSA měli víc rozumu. Černoši v Konfederaci dělali všechno kromě přímé účasti v boji. Dělali řidiče, vařili, prali, kopali zákopy. Bez nich by lidské zdroje Konfederace byly příliš omezené na to, aby měla nějakou naději zadržet hordy Unie.

Když dlouhý den konečně skončil, pokladník vyplatil Cincinnatovi padesáticentový bonus. „Zatraceně,“ řekl Herodotus, který stál ve frontě za ním. „Todle už začíná bejt tvoje normální vejplata.“

„Mám teďka malý děcko,“ řekl Cincinnatus, jako by to všechno vysvětlovalo. Což, v jeho případě, byla pravda.

Herodotus řekl: „Spousta chlapů má pět, šest, vosum děcek. Ale nevidím, že by dostávali ňákej bonus.“

Cincinnatus pokrčil rameny. To nebyla jeho starost. V tomto světě hrozná spousta lidí chtěla jen tak proplouvat, nic víc. On se vždycky snažil dělat víc. I teď, uprostřed války, nespouštěl z očí svou hlavní šanci. Nevěděl, co z toho vzejde, ale věděl, že nemůže vyhrát, když nic nevsadí.

Herodotus nešel domů s ním, jako by chtěl dát najevo, že s takovým úsilím nesouhlasí. Byl sám, když ucítil v teplém, vlhkém vzduchu pozdního léta kouzelnou vůni. O chvíli později se zpoza rohu vynořil dodávkový vůz s nápisem KENTUCKY SMOKE HOUSE. Cincinnatus zamával na kočího, Apiciova syna Felixe.

Felix zpomalil a jeho pozdrav opětoval. „Můj táta, von říká, abys někdy brzo přišel,“ zavolal. „Má něco, vo čem by si s tebou chtěl promluvit.“

„Tak to udělám hnedka teď,“ řekl Cincinnatus. Felix přikývl, práskl otěžemi a znovu se rozjel rychleji.

Jakmile Cincinnatus dorazil do Kentucky Smoke House, zdejší aroma mu připomnělo, jak hladový byl po celém dnu tahání těžkých beden. Apiciův druhý syn, Lucullus, právě opékal maso na rožni. Když uviděl Cincinnata, ukázal rukou, aby zašel do malé zadní místnosti.

Tam přidával Apicius koření do bublajícího hrnce a vyráběl další dávku své zázračné omáčky, kterou podával ke svému barbecue. „Aha,“ řekl, když Cincinnatus vstoupil. „Viděl si Felixe, co?“

„Viděl,“ odpověděl Cincinnatus. „Říkal, že se mnou chceš vo něčem mluvit. Počítám, že je to něco vo vodboji.“ Mluvil tiše, co za sebou zavřel dveře.

Apicius zamíchal směs v hrnci. „Jo, dá se to tak říct,“ řekl po chvíli. Zamyšleně se na Cincinnata podíval. „Stejně, jak ses s těma vodbojářema dal dohromady?“

„Radši bych to bejval nedělal,“ řekl Cincinnatus, „ale ten bílej chlápek, co sem pro něho dělal, von je jeden z nich a von ke mně byl dycky docela slušnej. Kromě toho, podle toho, co sem viděl, tak se mi USA ani moc nelíbí.“ Setkal se očima s Apiciem. „Jak je to s tebou?“ Pokud nedostane odpověď, která ho uspokojí, víc už neřekne.

Apicius pokrčil mohutnými rameny. „Když sem yankejský vojáci přišli poprvý, všechno mi sebrali a řekli, že mě zastřelej, dyž pípnu, a nadávali mi tak, jak sem nikdá předtím neslyšel. Vod tý doby sice nic takovýho neudělali, ale to nepřispělo k tomu, abych začal milovat hvězdy a pruhy.“

„Jo, máš pravdu.“ Cincinnatus vzdychl. „Ale i tak, my černý po válce stejně dostaneme hovno, ať vyhrajou CSA nebo USA.“

„To je pravda,“ řekl Apicius důrazně. „Svatá pravda a nic než pravda, k tomu mi dopomáhej Bůh.“ Zvedl svou masitou ruku, jako by skládal přísahu u soudu. Ale černí nemohli svědčit u soudu proti bílým, v CSA rozhodně ne. Když opět zamíchal omáčku na barbecue, pokračoval. „Na druhý straně, von je vodboj a vodboj.“

„Fakt?“ řekl Cincinnatus. Jestli Apicius hodlá přejít k věci, doufal, že to tlustý kuchař udělá brzy.

A Apicius to svým způsobem udělal. Z ničeho nic se zeptal: „Slyšel si někdy vo Manifestu?“

Neřekl o jakém manifestu. Kdyby o něm Cincinnatus neslyšel, pravděpodobně by uklouzl k něčemu neškodnému, z čehož by nikdo nebyl moudrý. Ale Cincinnatus věděl, o čem mluví. „Ty si jeden z těch lidí, kerý –“ Nepokračoval. O rudých slyšel už mnohokrát, vždycky jen šeptem, což bylo nejbezpečnější. Ale nikdy si nepředstavoval, že by se s něčím tak exotickým mohl sám setkat.

„Vybojujem si spravedlnost sami,“ řekl Apicius hlasem, který neměl nic společného s postavou veselého tlouštíka, kterou ztělesňoval. Bylo v něm jen ocelové odhodlání. „Až příde revoluce, nikdo nebude zacházet s pracujícím člověkem jako s blátem jen proto, že je černej.“

To byla opojná vize. Nicméně Cincinnatus se už setkal s opojnými vizemi Konfederace a Unie. Viděl také, jak se tyto vize lišily od skutečnosti. Neměl žádný důvod věřit, že rudá vize bude jiná. A kromě toho – „I když revoluce přijde v CSA, zrovna teďka sme pod USA, a nevypadá to, že ty vocaď vypadnou.“

„Revoluce příde i v USA,“ odvětil Apicius s klidnou jistotou. „Teďka můžem pomoci rudejm v CSA. Máme věci, kerý můžou potřebovat, můžeme je dopravit na jih a… Co je na tom tak legračního?“

Cincinnatus mu to se smíchem řekl. „Sou tady věci, kerý bílí lidičkové v Konfederaci dopravujou na sever a používaj je proti zatracenejm Yankejům. A pak sou tady věci, kerý zatracený Yankejové dopravujou na jih a používaj je proti bělochům z CSA. Neni to legrace?“

Apiciův úsměv byl úzký, jediná úzká věc na něm, ale byl to úsměv. „Si teda s náma?“

Kdyby to zjistila Elisabeth, nejspíš by ho zabila. Měl teď dítě. Měl by být opatrný. Toto pomyšlení ho přimělo zaváhat dobře na půl sekundy, než odpověděl: „Sem.“

***

Nahoře v Pennsylvánii si byl Jake Featherston dobře vědom toho, že přišel do cizí země. Domy vypadaly jinak. Zimní počasí bylo chladnější, než na jaké byl zvyklý. Místní civilisté, kteří neutekli před postupující Armádou severní Virginie, vypadali a mluvili jinak než jejich protějšky v CSA. A všichni nenáviděli muže v khaki, kteří zaplavili jejich farmy a města.

Nyní už armáda Severní Virginie nepostupovala. Už ani nebyla v Pennsylvánii. V Marylandu, kde byla umístěna Jakeova baterie, nejvíc připomínal podobná malá městečka ve Virginii než ty která viděl v Pennsylvánii. Například Old Hampstead Store by se stejně dobře vyjímal v nějakém venkovském okrese nedaleko Klondu, dvoupatrová budova z prken ve tvaru L, sto let stará, s vodní pumpou, zakrytou z ulice delší stranou L.

Nero pumpoval, když naplnil vědro, Perseus ho odnesl ke koním. Tažná zvířata, ta tahala děla a muniční vozy baterie, lačně pila. „Nedávejte jim to moc příliš rychle,“ řekl Jake varovně. „Jinak dostanou koliku a pojdou, a to si teď nemůžem dovolit.“

„Ano, pane, já vim,“ odpověděl Perseus. „Ale něco pít musej. Moc pracovali.“

„Já vím,“ řekl Featherston. „Ale nemyslím, že budem ještě moc ustupovat.“ Odmlčel se aby si otřel zpocené čelo. „Neměli bysme, nebo povedem zatracenou válku ve Virginii.“

Právě v této chvíli se objevil za rohem Jeb Stuart III. a zaslechl to. „To se nestane seržante,“ řekl rázně. „Přes nás se dál nedostanou. Dobrá, nedokázali sme dobýt Filadelfii. To je zlý, bylo by to zatracený Yankeje možná přinutilo převalit se na záda a nastavit břicho jako bastardům kterejma sou. Ale držíme Maryland, držíme Washington, a taky je udržíme.“

„Ano, pane,“ řekl Jake – nikam se nedostanete, když se budete přít se svým kapitánem – ale nemohl si pomoci, aby nedodal: „Když sou zatracený Yankejové takový strašný zbabělci, jak to, že postupujou a my ustupujem.“

„Neustupujeme,“ řekl Stuart. „Už ani krok zpátky – mám to přímo z ministerstva války v Richmondu.“

Když měl Jeb Stuart III. něco přímo z ministerstva války v Richmondu, měl to přímo od svého otce, který už dlouhá léta nosil hvězdy konfederačního generála. Takové informace byly tedy přímo od pramene. Featherston řekl: „Je dobrý to slyšet, pane – když budou Yankejové spolupracovat.“

Na okamžik Stuart vypadal spíš jako unavený moderní voják než jako kavalír, kterým se snažil být. Trochu svěsil ramena. „Potíž s Yankeji, seržante, je ta ze Bůh měl volný den, když je dělal, protože jich stvořil příliš. Umírají po tisících, ale další tisíce stále přicházejí – jak ste si snad možná sám všiml.“

„Kdo, já, pane?“ Až příliš dobře si Featherston vzpomínal na nepřátelskou dělostřeleckou přípravu, která ho stála jeho první obsluhu, a vzpomínal si, jak střílel granáty na přicházející šedozelené vlny, dokud se útok nezhroutil sotva na dostřel pušky od jeho děla. „Za nimi je velká síla,“ přisvědčil.

„To jistě je – síla kovu a síla mužů,“ řekl Stuart. „A oni využívají tuto výhodu velikosti místo skutečné odvahy, drtí nás svými těžkými děly a pak nás přemáhají těmito útoky, po nichž zůstávají pole pokrytá mrtvými od jednoho konce ke druhému. Jestli chcete něco vědět, seržante, tohle má velmi málo společného se skutečnou odvahou, se skutečným élan, jak tomu říkají naši stateční francouzští spojenci. Élan spočívá v tom, že se vrhnete na nepřítele bez ohledu na jeho velikost a jdete kupředu z toho prostého důvodu, že si odmítáte připustit, že byste mohli být poraženi. Podívejte se, jak nám to posloužilo na začátku války.“

„Ano, pane,“ řekl Jake. „Pomohlo nám to dostat se k Susquehanne – ale ne až k Delaware.“

„Kdybychom se dokázali dostat k Delaware, určitě bysme ji překročili a vtrhli do Filadelfie,“ přisvědčil Stuart, „a Baltimore by sešel na úbytě. Ale bez élanu, dokázali bysme zastavit ten yankejský výpad z Baltimore, dřív než by dostal do pasti všechny naše síly nahoře v Pennsylvánii?“

„Hádám, že ne, pane,“ řekl Featherston, což – podle kyselého pohledu, který mu Stuart věnoval – nebyla dost dobrá odpověď. Ale on nevěděl, zdali to byl élan nebo dobrá polní opevnění, co zastavilo nepřátelský nápor. Když na to přišlo, nevěděl vlastně, jestli byl zastaven. Yankejové stále dopravovali muže a materiál do kapsy kolem Baltimore. Dříve nebo později znovu praskne, jako nějaký hnisavý bolák. „Ale jestli prorazí přes Poplar Springs k Fredericku, budem odtud možná muset taky ustoupit.“

Teď Stuart vypadal rozzlobeně: protiřečil jeho teorii. Řekl poněkud kousavě: „Seržante, viděl sem zákopové linie, které sme postavili, abysme zajistili, že Yankejové neprorazí ven. Sem přesvědčen, že zadrží jakýkoli tlak, který proti nim bude vyvinut, stejně jako sem přesvědčen, že i linie před námi odolají jakémukoli zamýšlenému tlaku ze severu.“

„Ano, pane,“ řekl Featherston prkenně. V duchu by si s chutí nakopal za to, že s kapitánem nesouhlasil poté, co si sám řekl, že nebude takový hlupák. Ale zatraceně, copak nebyl svobodný běloch, který má právo říkat, co chce? Tak, jak s vámi armáda zachází, musíte zase vy se svými nadřízenými jednat jako černoch. Neviděl v tom žádnou spravedlnost.

Objevil se Pompey a řekl: „Kapitáne Stuarte, pane, vaše večeře bude hotová za pár minut. Objevili sme dobrý víno, který se bude hodit k vašim jehněčím plátkům, pane. Určitě vám bude chutnat.“

„O tom nepochybuji,“ řekl Stuart. Pompey odešel za svými záležitostmi. Dívaje se za ním, Stuart se vrátil ke sporu s Jakem: „Bez našich negrů by nás Yankejové rozmázli jako štěnici, o tom není sporu. Ale když pro nás kopou zákopy, může každý běloch bojovat. Využíváme naše zdroje efektivněji, než to dokážou USA.“

„Ano, pane, to je fakt,“ řekl Featherston, dávaje si teď pozor, aby velitele baterie ničím nepopudil. Také se díval za Pompeyem, stále přemítaje, jestli měl právo říct tomu majorovi o Stuartovu sluhovi. To se teď nikdy nedozví, při vlivu, který měl Stuart v Richmondu prostě proto, že byl Stuart.

Spokojenější, teď když s ním jeho seržant souhlasil, kapitán Stuart odešel, patrně vychutnat si své jehněčí plátky. Featherston nebude jíst jehněčí plátky, dostane to, co přijde z kotle baterie, pravděpodobně nějaký strašný guláš, jehož jedinou předností bude, že mu naplní břicho. Ani k němu nedostane dobré víno. Mlaskl jazykem mezi zuby. První richmondský byl aristokratický pluk už od Občanské války. On se do něho dokázal dostat proto, že byl dobrý v tom, co dělal. Každý v hodnosti vyšší než seržant však musel být dobrý v tom, kým byl. Někdy rozdíl bil do očí.

Perseus řekl Nerovi: „Vsaď se, že Pompey, von sám bude večer taky jíst jehněčí plátky.“

„Já nevim,“ odpověděl Nero. „Možná počká, až je kapitán Stuart sní a vysere, a pak si je pude vzít na latrínu.“ Oba černoši se rozesmáli. Totéž učinil hluboko v nitru i Jake Featherston. Při pohledu na to, jak černoši v armádě nedůvěřovali jeden druhému, mohli běloši v noci spát klidněji.

Ve skutečnosti Featherston té noci dobře nespal. Nad Hampsteadem bzučely nepřátelské aeroplány a nazdařbůh shazovaly bomby. Žádná z nich nedopadla blíž než pár set yardů od baterie. Žádná z nich, pokud mohl Jake soudit z absence nářku a poplašených výkřiků, nedopadla víc než pár set yardů od jakéhokoli cenného cíle.

Ale i když dopadaly neškodně, dělaly pekelný hluk. K němu se přidala protiletadlová děla, pálící na nepřátelské bombardéry. Nezasáhla nic – přinejmenším rytmus motorů, bzučících nad hlavou, se nezměnil.

Konečně to aeroplány vzdaly a odletěly na sever. Jake se zabalil úžeji do své přikrývky – v níž bylo sice příšerné horko, ale zato chránila velké části jeho anatomie před moskyty – a znovu usnul.

Za necelou hodinu navštívil Hampstead další roj bombardovacích aeroplánů. Znovu svrhovaly bomby nazdařbůh. A znovu bomby nezpůsobily žádnou škodu. Nicméně ho probudily a udržovaly ho vzhůru, kdy by raději spal.

Příštího rána se potácel jako opilec a sotva si pamatoval vlastní jméno. Uvědomil si, že bombardéry nakonec přece jen nějakou škodu způsobily.


	

XIX

Pár mil od bostonského přístavu vystrčil Patricie O’Donnell hlavu z kabiny Spray a zavolal na George Enose: „Ponorka odhodila lano a telefonní kabel. Vytáhni je na palubu.“

„Ano, ano, skipere,“ odpověděl Enos, největší rozdíl mezi životem na palubě Spray a tím, jak to chodilo na palubě Ripplu, spočíval v tom, že rozkazy se vydávaly podle pravidel válečného námořnictva.

Enos si přál, aby měl naviják, kterým by vytáhl silné lano, omotané izolovaným telefonním kabelem. Ale Spray neměl žádné navijáky pro své vlastní vlečné sítě a jeden na zádi by vypadal rozhodně nepatřičně. Parní trajler měl vypadat jako obyčejný rybářský člun, nevzbuzující žádné podezření válečných lodí Dohody, dokud není příliš pozdě. A tak tu práci udělal ručně.

Harvey Kemmel řekl: „Zamykáš stodoly, když už sou koně ukradený.“

Ačkoli byl v námořnictvu už léta, Kemmel stále kořenil svou řeč farmářskými průpovídkami ze Středozápadu které Enosovi někdy připadaly nepochopitelné a často zábavné. Dnes však mohl jenom přikývnout. „Užili sme si trošku popularity, když sme potopili tu ponorku rebelů,“ připustil. „Štěstí začátečníků, moh bys říct.“

„To je jeden způsob, jak to brát,“ řekl Kemmel. „Kriste, naše vobrázky v novinách, a to všechno. Hezký, dokud to trvalo, ale od tý doby nás žádnej rebel ani kanaďák nezvětřil.“

Nechyt se na háček, řekl by Enos. Ale ať se to řeklo jakkoli ta zpráva byla stále stejná. Nikdo by nemohl prokázat že nepřítel prokoukl ten trik, o který se Spray a ostatní čluny jako on pokoušely, ale žádný z nich od té doby také nevlákal do pasti žádný křižník nebo ponorku. „No, aspoň máme ve skladišti dobrej náklad ryb,“ řekl George, ohlížeje se přes rameno.

Kemmel obrátil oči v sloup. „Nemyslím, že se ještě někdy znovu podívám na rybu, když vím, jaká zatracená spousta práce to je. Na torpédoborci sem si myslel, že sem unavenej, ale to sem nevěděl, co to znamená. Mám pocit, jako by na mně někdo tvrdě rajtoval a pustil mě, až sem byl zpěněnej.“

To bylo další přirovnání, s jakým by Enos nikdy nepřišel, už si ani nevzpomínal, kdy seděl naposledy na koni. Ale i tak věděl, kam jeho kamarád míří. Odpověděl: „Čím menší loď, tím víc práce vyžaduje.“

„Ty tu práci děláš roky, co?“ řekl Kemmel. „Každá kočka svou vlastní myš, ale…“ Znechuceně zavrtěl hlavou.

„Já raděj lovím ryby než koukám celej den na koňskej zadek,“ odpověděl George, farmaření byla ta jediná věc, o které si dokázal myslet, že je možná těžší než lov ryb.

„Jo, ale jakmile sem byl dost starej, odešel sem z otcovy farmy tak daleko, jak nejdál to šlo,“ opáčil Kemmel. „Kdyby nepřišla válka, ty bys tohle dělal dál po celej svůj požehnanej život.“

George Enos se odmlčel a tahal dál těžké, mokré lano a telefonní kabel. Byla to těžká práce, ale lehčí než vytahovat vlečnou síť plnou ryb. Na konci tohoto lana nebylo, v této chvíli, nic.

Právě vytáhl celé lano a úhledně ho svinul, když ke Spray připlul remorkér a požádal o dokumenty, žádná loď se nyní nedostala do přístavu, aniž by byla předtím zastavena a prohlédnuta. Protože patřili k válečnému námořnictvu, projít prohlídkou bylo dost snadné. Na palubu vstoupil lodivod, aby je provedl minovými poli chránícími Boston před nepřátelskými nájezdníky. Pokaždé, když se vraceli z plavby, min přibylo. Tu a tam se také miny ze svého ukotvení uvolnily. Pak, s lodivodem nebo bez, skončila loď rychle na dně.

„Zajímalo by mě, kam vodplula ta ponorka,“ řekl Enos. Jak se stalo zvykem, ponorka po uvolnění vlečného lana zůstala pod vodou. Možná se proplížila do Bostonu pod minami, možná odplula do jednoho z ostatních nedalekých přístavů.

Harvey Kemmel se rozesmál. „Je na tobě vidět, že nejsi v námořnictvu dlouho. Ještě pořád kladeš otázky. Co chtěj, abys věděl, to ti řeknou. Co nechtěj, abys věděl, to není tvoje věc.“ George by se s ním o tom byl přel, ale zdálo se, že má pravdu.

Lodivod je dovedl do přístaviště T, jako by byli obyčejná rybářská loď. Patrick O’Donnell dal vyložit úlovek. Pak se iluze, že jsou stále součástí civilního světa, rázem roztříštila. Ke Sprayi přišel důstojník s hodnostním označením korvetního kapitána na rukávech a řekl: „Posádko, půjdete se mnou. Máme některé věci, které musíme projednat.“ Tím mínil, že jim řekne, co mají udělat a oni to udělají.

„Co se děje, pane?“ zeptal se ho George Enos. Harvey Kemmel se za ním uchechtl. Enosovi zrudly uši. Pořád kladl otázky. USA byly svobodná země a většinou jste se mohli ptát, na co jste chtěli. Ale když jste byli v námořnictvu, vaše svoboda zmizela.

„Budu předstírat, že sem to neslyšel,“ řekl korvetní kapitán. Hrozné na tom bylo, že George pochopil, že ten důstojník mu vlastně prokazuje laskavost.

Následovali důstojníka přístavištěm. Skuteční rybáři a ostatní lidé, pracující tady, se na ně zvědavě dívali, ti, kteří nevěděli, že oni sami patří k námořnictvu. Co k čertu chtěl ten nažehlený korvetní kapitán s tlupou pobudů v hrubých námořnických šatech a modrácích, nepromokavých kabátech a kloboucích, které pamatovaly lepší časy?

Větší část dvou bloků hned za přístavištěm T zabíraly obchody s lanovím a lodními potřebami, hospody, kanceláře stavitelů člunů a bordely: podnikání sloužící rybářskému obchodu a lidé, kteří se jím zabývali. V jednom z bordelů stála za průsvitnou záclonou nahá dívka, jako živá reklama. Policista na druhé straně ulice se díval jinam. Ve skutečnosti se díval na ni, ale nic s tím nedělal. George se na ni také podíval. Byl rád, že je ženatý se Sylvií, ale ani zdaleka nebyl slepý.

Pohlédl po straně na korvetního kapitána. Jeho hlava se ani nepohnula. Jeho oči možná sklouzly doprava, ale George by na to nesázel.

Důstojník zavedl posádku Spray do náborové stanice námořnictva, tísnící se mezi hospodou a levnou jídelnou. Charlie White řekl: „Promiňte, pane, ale my sme už podepsali.“ Bývalí rybáři se zasmáli. Námořníci, kteří posádku doplnili, nikoli.

Uvnitř sedělo několik mladých mužů, rozmlouvajících horlivě s nějakým šedovlasým poddůstojníkem. Enosovi bylo jasné, co dělají. Pokoušeli se ho přesvědčit, že by jim mělo být dovoleno obléknout se do bílého dřív, než je odvod oblékne do šedozeleného. Podle toho, co o životě v zákopech četl, a podle černě orámovaných seznamů padlých, které noviny každodenně zveřejňovaly, jim to mohl sotva vyčítat.

Fregatní kapitán je zavedl do zadní místnosti.

„Posaďte se,“ řekl, ukazuje na židle kolem velkého dřevěného stolu. Bylo jich přesně tolik, kolik bylo bývalých rybářů, plus jedna v čele stolu pro důstojníka. Když se George Enos posadil, napadlo ho, jestli to byla náhoda. Měl o tom své pochyby. Námořnictvo nefungovalo na základě náhod.

Byl také zvědav, jestli se Patrick O’Donnell začne ptát. O’Donnell přece velel plavidlu, které pomohlo potopit konfederační ponorku, zatímco korvetní kapitán vypadal jako člověk, který toho z moře moc neviděl. Ale bývalý kapitán Ripplu seděl mlčky. Měl námořnictvo příliš v krvi, než aby na důstojníka tlačil.

Korvetní kapitán si odkašlal. Možná měl potíže přejít k věci. Georgovi se to nelíbilo. Když vám někdo něco nechce říci, dá se předpokládat, že to ani nebudete chtít slyšet. Nakonec důstojník promluvil: „Pánové, končíme s programem, na kterém jste se podíleli. Výsledky se neukázaly úměrné vynaloženému úsilí.“

Kemmel, Schoonhoven a další regulérní příslušníci námořnictva přikývli. Jim na tom nezáleželo. Jeden úkol, další úkol – a co? Byli jen malými kolečky ve velkém stroji. Zapadnou, kamkoli je dají.

Teď se Patrick O’Donnell ozval: „Ale, pane, potopili sme ponorku.“

„Vím, že jste ji potopili,“ řekl korvetní kapitán. „Další vlečná dvojice potopila jednu také u západního pobřeží Mexického císařství. Ale k oběma těmto případům došlo krátce po zahájení programu a oběma se, bohužel, dostalo široké publicity. Nyní si naši nepřátelé dávají pozor na cíle, které vypadají příliš lákavě na to, aby to byla pravda, a vlečené ponorky mají mnohem menší akční rádius, než kdyby křižovaly na vlastní pěst. A tak –“ Rozhodil rukama.

„V tom případě, pane, co budem dělat teď?“ zeptal se O’Donnell.

„Dostanete nové umístění, samozřejmě,“ řekl korvetní kapitán rázně. „Pro všechny už byly vystaveny rozkazy. Pro ty, kteří nezůstávají tady, byla zařízena doprava.“ Odsunul se zaskřípáním svou židli. „Mám je v kanceláři. Rozdám vám je. Počkejte tady.“

Za okamžik se vrátil se složkou, z níž vytáhl obálky se jmény napsanými na stroji. O’Donnellovi podal jeho bez váhání, ale ostatních mužů se musel zeptat na jména.

George Enos si hrál s chlopní obálky, jako by nechtěl zjistit, co je uvnitř. Ne, ne jako by – on si skutečně nepřál dovědět se, že ho posílají do New Yorku nebo San Diega nebo San Francisca nebo –

Chtě nechtě papíry vytáhl. Jméno mu padlo do očí okamžitě: „Saint Louis,“ řekl bolestně. Hlaste se okamžitě na říčním monitoru USS Punishment, St. Louis, Missouri. Z hromady ostatních papírů vypadl lístek na vlak. Díval se na něj se zděšeným úlekem. „Pane, podle toho mám vodjet dnes odpoledne!“

„To je správně,“ přisvědčil korvetní kapitán. „Čekali jsme Spray už před třemi nebo čtyřmi dny a podle toho jsme věci zařídili. Vaše rodina bude uvědoměna, ujišťuji vás.“

Vaše rodina bude uvědoměna. Krásně studeně řečeno. Sylvia bude teď v továrně, tam za ní jít nemohl. Děti byly u paní Conevalové, ale ta neměla telefon. Poslat telegram? Zavrtěl hlavou. Sylvia by si myslela, že ho zabili.

Charlie White řekl: „San Diego,“ stejným zraněným, nevěřícím hlasem. Podívali se jeden na druhého. Navzdory rozdílu v barvě kůže si byli, v tomto okamžiku, velmi podobní.

***

Na Marshlands nyní byla dvě kolečková křesla. To staré, které se používalo nahoře v domě, a nové s většími koly, s nimž se lépe manévrovalo venku. Anne Colletonová to druhé křeslo koupila bez námitek, když jednou viděla, jak Scipio svážel jejího bratra dolů po schodech a jen zázrakem neztratil nad křeslem kontrolu.

Dostat Jacoba dolů, aniž by s sebou musel vláčet i křeslo, bylo pro Scipia snazší. Dovezl bratra své paní na vrcholek schodiště, pomohl mu zvednout se, dal si jeho ruku kolem ramen, nechal zraněného muže opírat se druhou rukou o zábradlí, a dolů sešli více či méně normálně. Pak Jacoba posadil do druhého křesla. „Mou pušku,“ zachraptěl Colleton.

„Jste si jistý, že ji chcete, pane?“ zeptal se Scipio bezvýrazně. Jako obvykle, Jacob páchl whisky. Také si před chvílí dal injekci morfia. Majordomus neměl vysoké mínění o vyhlídkách opilého, zdrogovaného muže střílet rovně.

Jacob Colleton na něho vrhl zlý pohled. Jeho tělo bylo zničené, oči měl poseté popraskanými žilkami, ale nenávist a vztek, které z nich čišely, přiměly Scipia znepokojeně o půl kroku ustoupit. Nebyly namířeny konkrétně proti němu, ale proti světu jako celku, proti světu, který Jacobu Colletonovi udělal to, co mu udělal. Tím byly děsivější, ne naopak. „Přines mi zbraň,“ zasyčel Colleton. Bolestně se nadechl, pak dodal: „Máš štěstí, dám ti letmej start.“

Scipiův smích byl nucený. Možná by se mu to zdálo legračnější, kdyby si nebyl jist, že to bratr slečny Anne myslí alespoň z poloviny vážně. „Hned jsem zpátky, pane,“ řekl a znovu vyšel nahoru. Nad postelí, v níž mohl spát jen vsedě, podložen polštáři, měl Jacob Colleton pověšenou vojenskou opakovačku Tredegar. Scipio ji sňal, vzal pár zásobníků po deseti nábojích a donesl to dolů Colletonovi. Jacob si položil pušku na opěrky křesla a munici si nacpal do jedné z kapes na košili.

„Odvez mě k tomu lesíku,“ řekl Scipiovi. „Však víš, k tomu u negerských chat.“

„Ano, pane,“ řekl Scipio.

„Uvidíme, na jakou havěť narazíme,“ pokračoval Colleton. To, co kulka ráže .303,36 určená k tomu, aby na 500 yardů zabila člověka, udělá na padesát yardů s veverkou, není nic hezkého, ale nezdálo se, že by se o to Jacob Colleton příliš staral. Byl dobrý střelec – daleko lepší, než býval před válkou. Podíval se na Scipia a v jeho světlých očích blýskalo. „Stále si přeju, abych měl na dohled nějakýho sakrayankeje. Chápeš, co ti říkám? Ne, ty ne. Jak bys mohl?“

Ale Scipio chápal. Když otvíral přední dveře, aby mohl vytlačit Jacoba Colletona z Marshlands, přemýšlel o černošské revoluční buňce, k níž se tak nedobrovolně připojil, a o jejich nekonečném, hladovém mumlání Příde revoluce. Až přijde revoluce, namíří na Jacoba Colletona s přesně stejnou horoucí nenávistí, kterou on plýtval na muže z USA.

Dvě černošské děti přerušily svou hru, aby se podívaly na Jacoba se Scipiem, když šli kolem. Colleton předstíral, že zvedá pušku. „Koukejte rychle mazat, vy zatracený malý spratci,“ zakrákal. Děti utekly, pištíce strachem. Colleton se zasmál svým přízračným smíchem. Znovu pohlédl na Scipia. „Když nebudu mít štěstí v lese, cestou zpátky na Marshlands sejmu je.“

Scipio zachoval opatrné mlčení. Znovu si myslel, že Colleton žertuje. A znovu si tím nebyl zcela jist.

Některé ze stromů u černošských chat nesly ovoce nebo ořechy. Plantážní dělníci se dělili o to, co z nich získali. Ostatní stromy a keře tady prostě byly a byly tady už před Občanskou válkou, možná i před americkou revolucí.

Colleton zastrčil zásobník do tredegarky a zasunul první náboj do komory. Scipio stál za křeslem. Měl spoustu jiných věcí, které bylo třeba udělat. Ale ty budou muset počkat, pokud ho nezavolá slečna Anne. Jacob se potřeboval každou chvíli přesunout. Kdyby tam Scipio v tom okamžiku nebyl, skutečně by si možná Colleton udělal z majordoma cvičný cíl, až by se znovu objevil.

Kolem proletěla vrána a přistála na ořešáku. Rychle jako útočící had přiložil Jacob Colleton pušku k líci, namířil a vystřelil. Jako vždy sebou Scipio trhl a rozbušilo se mu srdce. Napadlo ho, jak asi zní válka. Pokaždé, když se pokusil představit si to, jeho představivost se vzbouřila.

Vrána spadla s plesknutím na zem a zůstala ležet v trávě a mechu pod stromy. Jacob Colleton s cvaknutím závěru zasunul do komory další náboj. Vyhozená nábojnice se zaleskla na zemi vedle kola křesla.

„Dobrá rána, pane,“ řekl Scipio. „Mám toho ptáka sebrat?“

„Neobtěžuj se,“ zasípal Colleton. „Vrána nestojí za snědení. Žádná vrána za to nestojí.“

To říkáš černochovi? Scipio měl chuť vytrhnout mu pušku a praštit ho s ní po hlavě. Když začali bílí vykládat podobné nesmysly, mělo to větší účinek než celá Cassiova rudá revoluční rétorika. Díky tomu si Scipio myslel, že černá revoluce je nejen nutná, ale možná i uspěje. Bez ohledu na to, jak ostré měl Jacob Colleton oči, byl slepý.

Colleton vystřelil znovu, minul a zaklel. Jeho zničený hlas způsobil, že obyčejná slova zněla mimořádně odporně. Nálada se mu částečně vrátila, jakmile o pár minut později zabil hloupého oposuma. „Toho můžeš vzít,“ řekl Scipiovi. „Dej to jednomu z těch malých černoušků, ať si to uvaří.“ Tu a tam si vzpomněl, že je stále džentlmen.

Scipio přinesl oposuma za ocas. Jacob Colleton ho zasáhl půl palce za okem. To ošklivé malé zvíře vůbec nevědělo, co ho zasáhlo. Po nějakém čase v hrnci nebo v troubě chutnalo skutečně dobře. „Velmi dobrá rána, pane,“ řekl Scipio, pokládaje malé tělo vedle křesla.

Jacob Colleton začal něco říkat, ale místo toho se rozkašlal. Kašlal stále a začal modrat. Nakonec, zatímco Scipio stál bezmocně u něho, tu křeč zvládl. „Pane Bože všemohoucí,“ zašeptal, „to je pocit, jako bych měl uvnitř smirkový papír a hořící pochodeň.“ V jedné z kapes na košili měl plochou stříbrnou láhev. Napil se, polkl a znovu se napil. Jeho barva se pomalu zlepšila. Pohlédl dolů na oposuma, kterého zabil. „Dobrá rána, Scipio?“ Zavrtěl hlavou. „To nic není. To není ani správný sport. Ten oposum nemůže střílet nazpět.“

„Pane?“ Scipio věděl, že by na to měl něco říci, ale ani za živého boha nemohl přijít na to, co by to mělo být.

Colleton mu dýchl do tváře výpary z whisky. „Nedívej se na mě tak. Já nežertuju, ani trochu. Co je lepší hra, co je víc vzrušující, než vsadit svůj život na to, že jsi lepší střelec než ten zatracený Yankej na druhý straně ostnatýho drátu. Ale kulomety švindlujou, dělostřelectvo švindluje a plyn švindluje ze všeho nejhůř. Nestará se o to, jak dobrý si voják. Když jsi na špatném místě, zabije tě – a v tom není vůbec žádnej sport.“

Scipio znovu mlčel. K vrcholku stromu se spustila červenka. Jacob Colleton na ni vystřelil ještě v letu. Zdálo se, že červenka ve vzduchu explodovala. Pírka se zvolna snášela k zemi. Scipio vytřeštil oči. Tohle nebyla jen dobrá rána – to byla vynikající rána. A protože z toho ubohého ptáčka nic nezbylo, Colleton to neudělal ze žádného jiného důvodu, než aby se ukázal… a snad pro to, aby vychutnal okamžik, kdy něco zabíjí. Scipio se zachvěl.

Když zabil ještě veverku a dvakrát pak minul, Jacob řekl: „Dost. Odvez mě zpátky.“

„Ano, pane,“ řekl Scipio a udělal to. Pomohl bratrovi slečny Anne nahoru a do polštáři vystlané postele, v níž si nemohl lehnout. Scipio, jehož mysl v těchto dnech dělala divné přemety, si pomyslel, jak asi dělá to, co dělá se ženami, které si povolává do svého pokoje. Černoch, který byl v těchto věcech velice konvenční, měl potíže představit si alternativy.

Unikl z ložnice s nemalou úlevou. Ale ať se snažil jak chtěl, Jacobu Colletonovi nemohl uniknout. V kuchyni narazil na Cassia, lovec přinesl krocana, kterého zastřelil v lesích za poli s bavlnou. Cassius byl velmi tichý od svého údajného návratu z plantáže Jubala Marberryho, jak namluvil Anne Colletonové. Teď dal Scipiovi signál očima. Vyšli spolu ven.

V kuchyni bylo horko od sporáku. Venku nebyl žádný sporák, ale bylo tu také horko, a vlhko. Scipio očekával déšť. Jak šli bok po boku, vytvářeli nesourodý pár díky rozdílu v oblečení, ale nikdo jim nevěnoval žádnou pozornost. Jak polní dělníci, tak běloši byli zvyklí vídat je spolu.

Cassius řekl tichým, nenuceným hlasem: „Kipe, musíš držet massa Jacoba vod toho lesíka.“ Ukázal na lesík, v němž Jacob Colleton střílel.

„Jak to mám udělat?“ zeptal se Scipio. Bleskově přešel z dialektu Congaree do angličtiny, kterou používal v přítomnosti slečny Anne a ostatních bělochů: „Je mi líto, pane, ale vrchní lovec nařizuje, abyste provozoval svůj sport někde jinde.“ Přešel zpátky do dialektu: „Asi tak? To nepude, Cassi.“

Cassius se hlučně zachechtal a plácl se do stehna. „Ježiši, to je sranda.“ Rychle však zvážněl. „Je mi fuk, jak to uděláš, ale uděláš to, slyšíš?“

Scipio na něho pohlédl s výrazem blížícím se agónii. „Já nemůžu, Cassi. Dyž von řekne: deme tam, tak tam musíme jít. Dyž mu řeknu ne, a neřeknu mu, proč ne, tak mu to bude jen vo to víc podezřelý. Slyšíš, co řikám?“

„Já tě nemusím poslouchat, Kipe. Ty musiš poslouchat mě,“ řekl Cassius. Ne hlasitě, ale také ne způsobem, o kterém by si Scipio myslel, že ho může ignorovat. „Nechci, aby bělouši lezli do toho lesíku. Nechci, aby se bělouši motali kdekoli blízko toho lesíku, rozumíš?“

„Rači mě zastřel hned,“ řekl Scipio. Nikdy se nepostavil Cassiovi na odpor, až do této chvíle. Nikdy předtím neměl žádnou šanci, lovec ho ovládal bez velké námahy. Nyní však žádal nemožné. Jestli byl příliš hloupý, aby to pochopil, tím hůř. Tím hůř pro všechny, tím hůř pro všechno.

Teď zíral na Scipia on, odpor byla poslední věc, kterou od něho očekával. „Ty musíš, Kipe,“ řekl konečně. „To se nedá nic dělat. Musíš.“ Ale už nenařizoval, mluvil spíš jako člověk, který prosí.

„Jak to příde, že musim?“ zeptal se Scipio.

Cassius mu to nechtěl říci, to na něm bylo vidět, o tom nebylo pochyb. Po dlouhé, dlouhé pauze lovec řekl: „Protože tam mám celej prám plnej bouchaček, celej prám plnej nábojů. Dyby to bílý našli, tak voběsej všecky negry na týdle plantáži.“

„Počítám, že asi jo,“ řekl Scipio, přikyvuje, ať byl Cassius kdekoli, když byl pryč, nebylo to v posteli s devatenáctiletou dívkou jménem Drusila. Kde ty zbraně vzal? Jak je sem dostal? To Scipio nevěděl, ani to nechtěl vědět. Ukázal na lesík, o kterém mluvili. „Děláš si moc velký starosti, víš? Massa Jacob se nemůže zvednout z toho křesla. Dyž zastřelí voposuma,  já du pro něj a přinesu mu ho. Von do lesa nechodí. A ty chceš všecko zničit, protože máš zaražený prdy. Ježiši!“ Plácl se do čela.

Cassius ho střízlivě sledoval. „Dobře, Kipe, uděláme to po tvým,“ řekl a Scipio začal znovu dýchat. „Modli se, ať máš pravdu. Esli se mejlíš, seš mrtvej. Esli se mejlíš, sme všichni mrtvý.“

Odešel, potřásaje hlavou, možná přemýšleje, jestli udělal dobře. Scipio zůstal stát, dokud se nepřestal třást. Zvládl to. Nejenže měl pravdu, ale dokonce o tom přesvědčil i Cassia. Jak to u triumfů bývá, byla to pravděpodobně maličkost, ale on měl pocit, jako by právě sám vyhrál Občanskou válku.

***

„Tati,“ zeptala se Julia McGregorová se hlubokou vážností, jaké se zdají být schopné pouze jedenáctileté holčičky, „pošleš mě zase do školy, až se po žních otevře?“

Arthur McGregor vzhlédl od rozečtených novin. Odpočíval, dokud mohl, brzy začnou žně. Noviny byly dovezené z USA a plné lží, od zániku Rosenfeldského registru (který byl plný lží jen z poloviny) nebyly žádné místní noviny povoleny. Ale i lži mohly být zajímavé, když byly nové: proč by jinak lidé četli tolik knih a časopisů?

„Řek bych, že jo,“ odpověděl pomalu. „Čím víc se toho naučíš, tím lepší člověk z tebe bude.“ To poslední řekl jako článek víry, i když nedokázal postřehnout, jestli škola udělala lepšího člověka z něho. Zkoumavě pohlédl na svou starší dceru. „Proč? Nechceš, abych to udělal?“

„Ne!“ řekla a zavrtěla hlavou tak vehementně, až jí zavlály světle hnědé kadeře.

„Já taky nechci!“ zvolala Mary.

„Huš,“ řekl jí. „Mluvím s tvou velkou sestrou.“ Mary zmlkla, ale vypadala vzpurně. Měla v sobě nějakého raráška, který jí nedovolil, aby v klidu udělala, co jí bylo řečeno. Zadeček ji také pálil mnohem častěji než kdy Julii nebo Alexandra. Ale ten rarášek ji také vedl k tomu, že jednala se skutečnou, někdy až pošetilou odvahou, jako když se vrhla na toho důstojníka, který chtěl v Rosenfeldu vzít McGregora jako rukojmí. Otec se otočil znovu k Julii. „Zvykla sis mít školu ráda. Proč tam už nechceš chodit?“

„Vzpomínáš si, jak sem tam chodila na jaře, když Yankejové nechali školy znovu otevřít?“ zeptala se Julia. Arthur McGregor přikývl. Jeho dcera pokračovala: „Knížky, co přinutili učitele používat, to byly jejich knížky.“ Neřekla by to s větším opovržením, i kdyby je nazvala Satanovými knížkami.

„Čísla jsou čísla, a ty se musíš naučit počítat,“ řekl. Julia zdráhavě přikývla. Pokračoval: „Taky slova sou prostě slova.“

„Ne, to nejsou,“ řekla jeho dcera. „Oni legračně vyslovují.“

McGregor sám legračně vyslovoval. Jeho výslovnost se pravděpodobně stala ještě legračnější za ty roky od skončení školy. Ale Julia bývala ve škole vždy chytrá. To musela mít po Maude, věděl, že po něm to nemá. Řekl: „Nevyslovujou všechny svý slova jinak – ani ne většinu.“ Myslel si, že je to pravda. Doufal, že je.

Každopádně se s ním Julia nepřela. Místo toho řekla: „Na tom tak moc nezáleží, tati. Ale sou taky hodiny dějepisu. Já už nechci na žádnou jít.“ Zdálo se, že nemá daleko k slzám.

McGregor pohlédl na noviny, které přišly z malého města ve státě Dakota. Vzpomněl si, o čem před chvílí přemýšlel. „Říkají vám ve škole lži, zlatíčko?“ zeptal se.

Julia důrazně přikývla. „To určitě, tati,“ odpověděla. „Všechny možný lži o tom, jak Amerika měla právo udělat revoluci, a král Anglie byl hroznej tyran, a loajalisti37 byli zrádci, a že nás měli dobýt v roce 1812, a že pro Kanadu bylo horší zůstat s Anglií, a jak Anglie a Francie a CSA pořád vrážely USA nůž do zad. Nic z toho není pravda, ani trošičku.“

„Ani trošičku,“ opakovala Mary spokojeně.

„Huš,“ řekl jí Arthur McGregor. Pečlivě volil slova, když Julii říkal: „Jestli vás tohle musí učit, aby vůbec udrželi otevřený školy, je to stejný, jako když Register musel tisknout, co mu Yankejové řekli.“

„To chápu.“ Juliin hlas byl netrpělivý. Podcenil ji, a tím ji zklamal. Pokračovala: „Vím, že nás učí spoustu nesmyslů. Vím, jak to bylo doopravdy, jak mě to učili dřív, když nám říkali pravdu. To není to, co mi vadí, aspoň ne tak moc. Ale nemyslím, že se dokážu vrátit do školy a poslouchat, jak učitel říká všechny ty lži, co ho Yankejové přinutili říkat, a číst knížky, co říkaj ty samý hlouposti, a dívat se, jak ostatní žáci poslouchají ty stejný lži a věří jim.“

„Věří?“ McGregor si přál, aby měl dost tabáku, aby si mohl právě teď zapálit dýmku. Pomohla by mu přemýšlet. Pohlédl znovu na noviny z Dakoty. Lidé v celé Yankeji okupované Manitobě dostávali podobné noviny. On propagandu v nich obsaženou nebral vážně a předpokládal, že ji nebere vážně ani nikdo jiný. Ale jak pravdivý byl tento předpoklad? Náhle o tom zapochyboval.

„Opravdu, tati,“ řekla Julia vážně. „Je to, jako by předtím vůbec nedávali pozor, takže když jim učitel říká ty lži a knihy říkají totéž, tak si myslí, že to tak je. Prostě to opakujou, jako by byli papoušci.“

„Ara, ara,“ zaskřehotala Mary. „Polly chce sucharr.“

„Polly chce jít do postele hned teď?“ zeptal se McGregor, a jeho nejmladší byla náhle velmi tiše. Seděl a přemýšlel, podpíraje si bradu rukou. Byl to Skot s velkým nosem a bradou jako skála, věděl, co je a co není. Právě tak jeho žena. Vedli své děti k témuž a evidentně uspěli.

Ale co s lidmi, kteří nebyli stejní a kteří neudělali pro své děti totéž? Dřív o nich moc nepřemýšlel. Teď, poslouchaje Julii, si uvědomil, že to byla chyba. Co s těmi lehkověrnými dušemi, věřícími, že Němci mají jen krůček k dobytí Petrohradu a Paříže, a Yankejové Richmondu a Toronta jen proto, že to psali v novinách? Co s jejich dětmi, které věřily, že Konfederace neměla žádné právo odtrhnout se od USA, nebo že Custerův masakr statečné kolony generála Gordona byl heroickým vítězstvím a ne úspěšnou léčkou? Co se všemi takovými lidmi?

McGregor nalezl odpověď, daleko rychleji a s mnohem větší důvěrou v její přesnost, než kdyby musel počítat nějaký matematický příklad na papíře. Jakmile plníte hlavy takových lidí podobnými nesmysly a děláte to pár let nebo možná po celou generaci, co budete mít? Už nebudete mít Kanaďany s prázdnou hlavou. Budete mít místo toho Yankeje s prázdnou hlavou.

„Možná tě do tý školy nepošlem,“ řekl pomalu. Julia zazářila a vypadala stejně překvapeně, jako potěšeně. A Mary vydala takový radostný pokřik, že její matka vyšla z kuchyně podívat se, co se stalo.

Když jí Arthur McGregor vysvětlil, co řekl, a proč, Maude přikývla. „Jo, myslím, že máš pravdu,“ řekla. „Jestli se nás pokoušejí předělat, nesmíme je nechat, ne?“

„Aspoň chci udělat všechno, co můžu, abych jim v tom zabránil,“ odpověděl. „Nakonec, někde tady po domě se najdou nějaký slabikáře a knížky. Ty a já můžem holky učit sami, aspoň něco. Takže až bude tahle země zase naše, jak by tomu mělo bejt, nebudou mít moc zameškanýho učení.“

„Děkuju, táto!“ vydechla Julia. „Děkuju moc.“

Mary vypadala méně potěšená tímto řešením. „To chceš říct, že budem muset chodit do školy tady?“ řekla. „To není dobrý.“

„Očekávám, že tvoje matka a já vás pravděpodobně zvládneme líp než jakýkoli učitel, kterej se kdy narodil,“ řekl McGregor. Podle výrazu tváře to Mary očekávala také a nenaplňovalo ji to velkým potěšením. Otočila se ke své velké sestře. „Podívej se, to se ti teda povedlo,“ řekla ostře.

„To není moje chyba,“ řekla Julia. Než se mohla Mary zeptat, čí chyba to tedy je, když ne její, jak se zjevně chystala, Julia sama odpověděla na ještě nevyslovenou otázku: „Je to chyba Yankejů.“ To, kupodivu, její malou sestru uspokojilo. Mary věřila, že Yankejové jsou schopní každé zvrácenosti. Arthur McGregor byl nakloněn s ní souhlasit.

Později v noci, když děti už spaly a on a Maude leželi v posteli, řekla mu žena: „Mně by tolik nevadilo posílat děti do školy bez ohledu na to, co je tam učej o dějepisu a tak podobně, kdyby…“

McGregor pochopil, co měla na mysli. Ani on neměl chuť to říci, ale řekl to: „Kdyby sis myslela, že budou muset poslouchat ty lži jen rok, nebo nanejvejš dva.“

Maude kývla. Noc byla teplá, ale zachvěla se. „Mám strach, že tu válku prohrajem, a že už nebudem mít zemi, která bude naše.“

Mám strach, že tu válku prohrajem. Ani jeden z nich to až doposud nevyslovil. „Myslím, že je nakonec porazíme,“ odpověděl McGregor, pokoušeje se udržet na výši svého ducha stejně jako jejího. „Ještě nás neporazili a mateřská země nám pomáhá, jak může. Všechno bude dobrý. Počkej a uvidíš.“

„Doufám,“ řekla. Pak vzdychla a usnula. Arthur McGregor také doufal, jenže už dávno objevil, že někdy byl rozdíl mezi tím, v co doufal, a co se pak doopravdy stalo. Teď, když Maude ten strach pojmenovala, mohl ho cítit také. Mám strach, že tu válku prohrajem. Bez ohledu na to, jak byl unavený, spánku trvalo dlouho, než ho vzal do své náruče.

***

Sam Carsten se díval z kasáren v Pearl Harboru směrem k suchému doku, kde opravovali poškozenou Dakotu. Ostatní budovy suchý dok zakrývaly, ale on přesně věděl, kde je. Pomyslel si, že by ho mohli vysadit kdekoli v Honolulu nebo v jeho blízkosti, a on by ukázal přesně k doku, stejně jako kompas spolehlivě ukazuje k severu. Loď ho nepřitahovala o nic méně než severní magnetický pól střelku kompasu.

Vědomí, že Dakota byla poškozená, ho žralo natolik, že vybuchl: „Bojím se, že tuhle zatracenou válku prohrajeme.“

Hiram Kidde mu dokonale rozuměl. „Flotila nepůde k čertu kvůli tomu, že máme vyřazenou jednu bitevní loď,“ řekl dělostřelecký poddůstojník. Pak se mu v očích objevil úskočný pohled. „Kromě toho, Same, já vim, co tě vopravdu žere.“

„Co?“ řekl Carsten.

„Když teď trčíme na břehu, musíme sloužit jako vojáci, ne jako námořníci.“

„To neni vůbec tak zlý.“ Carsten ukázal na řady železných postelí. „Je to příjemný moct se vyspat bez toho, aby ti z horní kóje prděl Crosetti do ksichtu. Jídlo je taky lepší, jako vždycky, když sme kotvili v přístavu. Ale… Jo. Nebyl jsem tak dlouho z lodi vod tý doby, co sem v námořnictvu. Moc se mi to nelíbí.“

„Ani mně,“ řekl Kidde. „Ve vobouch případech, a to sem v námořnictvu skoro tak dlouho, jak si ty naživu. Další věc je, že když si na lodi, tak se nenudíš. Udržuješ věci čistý, udržuješ věci v pořádku, protože pak loď funguje líp. Dělat to na souši… Proč se obtěžovat?“

„Rozkazy,“ řekl Carsten a vyslovil to jako oplzlé slovo. „Když ti někdo řekne, že to musíš udělat, tak to musíš udělat, a je úplně jedno, jestli to dává smysl.“

„Sem zatraceně rád, že chápeš, jak to je, Same, zatraceně rád,“ řekl Kidde takovým tónem hlasu, že si Carsten uvědomil, že sám vlezl do pasti. Usmívaje se nad tím, jak dobře ta past fungovala, Kidde pokračoval: „Venku je spousta chodníků, který potřebujou zamést. Tak si vem koště a dej se do toho.“

„Smilujte se, ‘Kápo’,“ řekl Sam žalostně. „Když mě pošlete na pár hodin na slunce, můžete mi pak strčit do pusy jabko a servírovat mě večer v důstojnický jídelně. Budu upečenej.“ Přejel si rukou po druhé paži, ukazuje svou světlou pleť.

„Vem si koště.“ Kidde mluvil náhle mnohem víc jako vrchní poddůstojník než jako kamarád.

„Doufám, že ste píchal Maggie Stevensonovou,“ řekl Carsten a pak, když Kidde ještě užasle zíral (chlap, který nepíchal Maggii Stevensonovou, musel mít minimálně uříznuté koule), pomstychtivě dodal: „hned po chlapovi s vředem.“

Existovali lidé, kteří, jakmile řekli něco takového, odstartovali rvačku. Carsten sklidil smích. „Ty si legrační chlapík, legrační jak klaun,“ řekl Kidde a marně se pokoušel potlačit smích. „Tak už di, vtipálku, dej se do práce.“

Sam si natřel paže, nos a šíji zinkoxidovou mastí. Věděl, že to moc nepomůže, ale bylo to lepší než nic. Aspoň kvůli té medicinální vůni, kterou ta mast měla.

Když se takto obrnil proti upečení, vyšel ven s koštětem a lopatkou na smetí v ruce. Lopatka nebyla standardní vojenský nástroj, nějaká přemýšlivá duše ji připevnila na konec násady od koštěte, takže se Sam nemusel ohýbat pokaždé, jakmile na ni chtěl něco nabrat. To oceňoval. Oceňoval všechno, co usnadňovalo práci, zvlášť když to byla práce, kterou měl udělat on. Chodníky byly docela čisté. I na břehu byli námořníci většinou čistotní, díky zvykům, které si osvojili na moři. Kdykoli našel nedopalek nebo zmačkanou krabičku od cigaret nebo cár papíru, nabral to na lopatku se zamumláním: „Zatracený mariňáci.“

Mumlal své kletby potichu ze dvou důvodů. Jednak nevěděl, jestli za to smetí byli skutečně odpovědní příslušníci námořní pěchoty, ačkoli by se byl vsadil, že ano. Nebyli tak vycvičení k pořádkumilovnosti jako obyčejní námořníci. A druhý důvod byl, že i kdyby měl pravdu, někdo od námořní pěchoty by ho mohl zaslechnout a zmlátit ho stejně nadšeně, jako kdyby se mýlil.

Příslušníci námořní pěchoty se procházeli Pearl Harborem, jako by jim patřil svět. Počínali si tak i na palubě lodi. Námořníci z toho šíleli, ale museli byste být víc než šílení, abyste se chtěli dostat do konfliktu s jedním z těch tvrdých mužů v uniformě barvy lesní zeleně. I kdybyste ho zbili, šli by po tom po vás všichni jeho kamarádi, a oni drželi pospolu víc než námořníci. Samovi připomínali lovecké psy. Vzali jste je tam, kde byla kořist, ukázali jste jim ji a pak už jste jen stáli a nechali je, aby ji zabili. Když jste se jim dostali do cesty, zakousli vás taky.

A tak, když se po hodině Samova pobytu na slunci nějaký kolemjdoucí voják námořní pěchoty obrátil ke svému kamarádovi a řekl: „Necítíš něco smaženýho?“ Carsten se nepřestal ohánět koštětem. Oba vojáci, sami do bronzova opálení a v dokonalé kondici, se zasmáli. Povzdechl si. Se svou kůží nemohl nic dělat, leda si přát, aby byl zpátky v San Franciscu, nebo možná nahoře v Seattlu. Seattle bylo dobré město, pokud jste měli choulostivou světlou pleť. Slunce tam sotva vycházelo, a když vyšlo, bylo bledší než měsíc na nebi nad Pearl Harborem.

Když už přemýšlel o nebi nad Pearl Harborem, Sam se podíval nahoru po nějakých aeroplánech. Žádný nespatřil, ani přátelský, ani nepřátelský. Přál si, aby byl ten poslední, ten japonský, raději neviděl. Kdyby sem nebyl přiletěl, Dakota by teď nebyla v suchém doku s velikou dírou v boku.

Kolem šli dva námořníci. Nebyli z Dakoty, Carsten je nikdy předtím neviděl. Zachytil útržky jejich rozhovoru – většinou jména míst: „Kodiak… Princ Rupert…Victoria… Seattle.“

Protože právě toužebně přemýšlel o chladnějším klimatu, zavolal za nimi: „Jak to vypadá v Seattlu?“

Oba muži se zastavili. „Nic dobrýho,“ odpověděl jeden z nich. „Ty zatracený Japonci posílili anglánskou flotilu u pobřeží Britský Kolumbie.“

„Máš pravdu, to není dobrý,“ souhlasil Sam. Místa, o kterých se zmiňovali, mu teď dávala smysl. „Plavili se kolem Ruský Aljašky a pak dolů podél západního pobřeží Kanady, co?“

„Jo, přesně tohle udělali, ty bastardi,“ přisvědčil druhý námořník nešťastně. „Kvůli tomu teď může Severopacifická eskadra sotva vystrčit nos z Puget Soundu.“

„Mně nemusíte o Japoncích nic vykládat,“ řekl Carsten. „Byl sem na Dakotě, když nás vylákali z Pearlu.“ Oba námořníci soucitně přikývli. Sam pokračoval: „Jestli to chcete vědět, tak každej v celým zatraceným Pacifiku udělá sakra dobře, dyž si na Japonce dá pozor. Teď dělaj, že sou hrozný kámoši s Anglií, ale jestli se k nim někdy angláni otočej zády, vrazej jim nůž do zad rychlejc, než se naděješ. Nám taky. Už sem viděl, jak se to stalo.“

„My sme tady nebyli, když vás Japonci vylákali ven,“ řekl jeden z námořníků. Napřáhl ruku. „Homer Bradley, z Jarvisu.“ Měl pískové vlasy, ale, ke Carstenově mrzutosti, byl pěkně opálený.

„Dino Dascoli, stejná loď,“ dodal jeho kamarád. Honolulské slunce mu nemohlo ublížit, byl stejně snědý jako Vic Crosetti.

Carsten si s nimi potřásl rukou a představil se. Pak vysvětlil, jak výpad proti flotile, která vypustila ten aeroplán, dopadl špatně, a skončil: „Jakmile sme byli torpédovaný, tak nám došlo, na co sme předtím sakra nepomysleli. Doufám, že příště už takhle frantíka do mlýnku na maso nestrčíme.“

„To je pravda,“ souhlasil Bradley. Podíval se na Carstenovu uniformu. „Si námořník první třídy, Same, ale uvažuješ jako nějakej důstojník, jestli víš, co myslím.“

„Už moc dlouho sedim na břehu s rukama v kapsách, to je to, stejně jako všichni vostatní z Dakoty, který se nepodílej na vopravách,“ řekl Sam. „Nedá se nic dělat, než tady sedět, hrát karty, vobčas si zašoustat a přemýšlet.“ Zazubil se. „Na bojovým stanovišti sem blbej jak pučtok.“

Jeho noví známí se také zazubili. „Díváš se na věci tak jak sou, Same,“ řekl Dino Dascoli. Ztlumil hlas. „A protože je to tak, možná je umíš i sledovat. Když si chce chlap trošku užít, kde je na to nejlepší místo?“

„Dobře užít?“ zeptal se Sam. Dascoli přikývl. „Nevadí ti utratit ňáký prachy?“ Dascoli zavrtěl hlavou. Sam se usmál, ačkoli ho přitom jeho sluncem spálená tvář zabolela. „Tak dobře. Naskočte si na trolejbus do Honolulu a vystupte na zastávce Kapalama. Tam je holka ménem Maggie Stevensonová…“ Dascoli i Bradley se k němu naklonili blíž.

***

Dole pod Jonathanem Mossem umíralo město Guelph v Ontariu pomalou, strašnou smrtí. Na Kanaďany a Angličany stále držící provinční město, vybudované z šedivého kamene, dopadala nepřetržitá dělostřelecká palba. Děla bušila celé dny do katedrály Církve Naší Paní, Kanaďané se nestyděli umístit na jejích věžích dělostřelecké pozorovatele, a tak bylo třeba věže zničit. Věže se zhroutily. Nad katedrálou se nyní zvedal jen kouř. Zvedal se tak vysoko, že donutil Mosse ke kašli i ve výšce několika tisíc stop nad zničeným domem Božím.

Svým způsobem by si byl přál, aby nebyl zrušen rozkaz zakazující jednoplošníkům létat nad území držené nepřítelem. Ušetřilo by ho to pohledu na města zničená palbou těžkých děl. Viděl toho dost, když pilotoval pozorovací aeroplán, a vůbec by to nepostrádal.

Na druhé straně to však moc neznamenalo. Ačkoli je možná neviděl v okamžiku, kdy byla dobývána, létal nad spoustou měst poté, a to byla také děsivá podívaná.

A tady vpředu měl pocit, že pomáhá více vojákům na zemi, útočícím proti neustávajícímu a často tvrdošíjnému odporu kanadských a britských oddílů, snažících se jejich postup zastavit.

„Víc než rok,“ řekl do rachotu motoru. „Víc než rok, a ještě nejsme v Torontu.“ Zavrtěl hlavou. V srpnu 1914 by tomu byl nikdo nevěřil. Nebyli ani v Montrealu. A proto mohla Kanada stále pokračovat v boji.

Moss nebyl tak hloupý, aby se nechal podobnými ponurými úvahami odvádět od toho, co musel dělat, aby zůstal naživu. Neustále sledoval svou polohu v roji čtyř Martinů. Aniž o tom vědomě přemýšlel, neustále také kontroloval, co bylo nahoře, dole a po obou stranách, jeho hlava se stále pohybovala. Používal zpětné zrcátko, které na jeho stroj namontovali mechanici, ale nespoléhal se jen na ně. Každou minutu se napůl otočil a podíval se přes rameno.

Doufal, že je to nadbytečná obezřetnost, ale to mu nebránilo, aby byl opatrný. Kanaďané v poslední době neposílali do vzduchu mnoho letadel, ale Britové sem dopravovali stále další a další aeroplány a piloty, aby podpořili kanadský letecký sbor, tající jako sníh na prudkém slunci. On i jeho kamarádi to zjistili bolestným způsobem.

Jestli Dudu Dudleymu vadila vyhlídka na to, že narazí na britské letce, nedával to najevo. Vedoucí roje se ujistil, že mu jeho kamarádi věnují pozornost, a zamířil střemhlav k zemi. Moss zpozoroval cíl, který měl na mysli: kolonu mužů v khaki, pochodující směrem k frontě.

Když poprvé ostřeloval z kulometu muže na zemi, bylo mu z toho několik dnů potom na zvracení a cítil se nejistý. Slyšel, že se zloději je to stejné. První práce, kterou udělali, se jim zdála neskutečně těžká. Pak už to bylo lehčí, pokud se skutečně nezamýšleli nad tím, co dělají, a přemýšleli o tom pouze tak, jak by možná přemýšlel dělník cestou do práce.

O zlodějích toho ale moc nevěděl. Věděl však, že jediné věci, na něž myslel, když se vrhal se svým strojem na pochodující muže jako jestřáb na chipmunka,38 byly úvahy o rychlosti, výšce a úhlu sestupu, všechno praktické věci, které mu pomohou způsobit nepříteli co největší škodu.

Zaklel, když muži na zemi zpozorovali jeho a jeho kamarády o několik sekund dřív než doufal. Začali se rozbíhat a měli k dispozici dobré úkryty, protože silnice, po které pochodovali, vedla tím, co bývalo zastavěnou oblastí, než ji dělostřelectvo srovnalo se zemí.

Záblesky na zemi znamenaly, že vojáci na něho střílejí. Moc si z toho nedělal. Ve srovnání s protiletadlovou palbou děl, která byla pro tento účel konstruována, co znamenalo pár kulek z ručnic? Pak mu jedna z nich proletěla těsně kolem hlavy.

„Ježíši!“ vykřikl a stiskl tlačítko spouště svého kulometu. Kulky začaly prolétávat mezi rotujícími listy jeho vrtule. Byl by raději, kdyby mu Dudley neříkal nic o tom, co se stane, když se rozladí nastavení synchronizátoru. Kdyby se teď sám sestřelil, tak by při této malé výšce a vysoké rychlosti určitě havaroval. A i kdyby nějakým zázrakem dokázal klouzavě přistát, žádná pojišťovna by nepojistila jeho život ani na pár centů jakmile by přistál někde poblíž mužů, které právě ostřeloval.

Byl jich tam hlouček, běžící do úkrytu zbořenin, které možná bývaly obchodní uličkou. Vypálil dlouhou dávku a uviděl, jak někteří z mužů v khaki padli dřív, než dosáhli úkrytu.

Jsou to lidé, uvědomil si ve chvíli, když nabíral výšku pro další nálet. Nedělalo mu potíže toto ignorovat. Ty prchající tvary v uniformách nesprávné barvy? To byly jen cíle A jestli to nebyly cíle, byli to nepřátelé. Právě přemýšlel o tom, co by udělali, kdyby ho dostali. Nedostali ho. Místo toho on dostal je.

Otočil se a znovu je napadl. Vojáci posílali do vzduchu spoustu olova ve snaze sestřelit jeho a jeho kamarády. Po druhém průletu mávl Dud Dudley na svůj roj, aby se stáhl a zamířil zpátky ke svým liniím. Moss velitele roje poslechl, z motoru Luthera Carlsena se valil kouř. Ten opatrný pilot nebyl dost opatrný.

Po kouři se objevil oheň. Zachvátil plátno trupu jednoplošníku a šířil se dozadu s děsivou rychlostí, impregnace a lak, které činily tkaninu odolnou proti větru, byly vysoce hořlavé a proud vzduchu plameny jen rozdmýchával.

Carlsen dělal všechno, co mohl utloukal plameny rukou, kterou nedržel knipl. Zvedl nos aeroplánu do stoupání, aby snížil rychlost a omezil tak sílu větru. Ale jakmile přestal stoupat – a udělal to přesně a pečlivě, jako dělal všechno ostatní – oheň aeroplán pohltil. Dopadl do toho, co kdysi možná bývalo pěkným blokem obytných domů v Guelphu.

Jako omráčení letěli Moss, Innis a Dudley zpátky na své letište, které, vzhledem k postupu fronty, bylo nyní nedaleko Woodstocku. Woodstock býval před válkou známý svými stromy lemovanými třídami. Když tudy prošla fronta, stromy se změnily v pahýly, v kterémžto smutném stavu zůstaly. Ve Woodstocku byly také velké muniční závody. Z nich nezbylo nic než obrovské krátery. Ustupující Kanaďané je vyhodili do povětří, aby nepadly do rukou nepřátelům.

Tři pozůstalí bez problémů přistáli. Muži z pozemní obsluhy se zeptali, co se stalo Carlsenovi. Piloti jim to několika krátkými větami vysvětlili. Mechanici na ně nijak nenaléhali. Takové věci se už staly. A budou se stávat i nadále.

Kapitán Shelby Pruitt přijal jejich hlášení. „Nedá se nic dělat,“ řekl, když skončili. „Kde se střílí, tam se umírá.“ Zavrtěl hlavou. „Je to zatraceně zlý. On věděl, co tam nahoře dělá.“ Ukázal na velký stan nedaleko toho, který mu sloužil za kancelář, a dodal: „Jděte do důstojnickýho klubu. Zítra ráno vás nahoru nepošlu.“

To byl zdvořilý způsob jak říct: Jděte se ožrat a pak se z toho vyspěte. Piloti ho vděčně poslechli. Zíraje do své sklenice whisky, Tom Innis řekl: „Vždycky sem myslel, že to budu já. Luther dělal všechno správně a v pravej čas. Teď je mrtvej. K čertu s tím.“ Hodil do sebe drink a naznačil barmanovi, že chce další.

„Nemluv vo tom, kdo vodejde,“ řekl Moss poněkud nezřetelně. Špička nosu i jazyk mu poněkud tuhly. „Přináší to smůlu.“

„Smůlu,“ opakoval Innis. Hodil do sebe nový drink. „Kolik pilotů ze začátku války bude ještě naživu, až skončí, co myslíš?“

Na to Moss neodpověděl. Nechtěl o tom přemýšlet. Aby na to nemusel myslet, opil se, jak nejrychleji jen dokázal. Když pak on, Innis a Dud Dudley doklopýtali ke svému stanu, zjistili, že někdo už posbíral osobní věci Luthera Carlsena, aby je poslal zpátky jeho nejbližším. Při pohledu na prázdnou, čerstvě povlečenou postel se Moss zachvěl. On také převzal takovou postel. Kdo zanedlouho převezme tu, na níž nyní ležel v úhlu, který by žádný střízlivý člověk nezaujal?

Měl štěstí. Usnul dřív, než se nad tím mohl zamyslet. Když se příštího rána probudil, whisky na něm vykonala svou pomstu a bylo mu příliš špatně na to, aby přemýšlel o čemkoli.

Ale odpoledne, po galonech kávy a několika chlupech ze psa, který ho pokousal, se už zase cítil skoro jako člověk, sice starý a melancholický, ale člověk. Právě psal dopis bratranci do Clevelandu, když se otevřel vchodový závěs stanu. Kapitán přivedl mladého muže s šedozeleným lodním pytlem hozeným přes rameno. „Pánové,“ řekl. „Tohle je Zach Whitby. Poručíku Whitby, toto jsou Dud Dudley, Tom Innis a Jonathan Moss.“

Whitby hodil pytel na lůžko, které patřívalo Lutheru Carlsenovi. Napřáhl ruku. „Těší mě, že vás všecky poznávám.“

„Nás všecky?“ napodobil Moss jeho přízvuk. „Podívejte se kluci, bude s náma lítat rebel.“ Když se smějete, nemusíte o tom přemýšlet… aspoň ne tak moc.

***

„Proč, majore, proč ste vybral moji farmu?“ zeptal se Lucien Galtier. Protože odpověď sám dobře znal, nehledal ani tak informaci jako spíš zkoumal hloubku pokrytectví majora Jedediaha Quigleyho.

„Mám k tomu několik skvělých důvodů, monsieur Galtiere,“ odpověděl Quigley. Zatímco mluvil, vypočítával je na prstech, což – spolu s jeho elegantním pařížským přízvukem a břitkou logikou – mělo za následek, že na Galtiera působil spíš jako právník než jako voják. „Za prvé, monsieur, vaše farma je dostatečně daleko od břehů řeky Svatého Vavřince, takže je mimo dostřel dělových člunů z řeky. To je při umisťování nemocnice důležité, jistě se mnou budete souhlasit.“ Aniž by čekal na to, jestli s ním Galtier souhlasí nebo ne, pokračoval: „Za druhé, silnice je už dlážděná až do vzdálenosti několika mil od vaší farmy. Prodloužit ji nebude velký problém.“

„Nechtěl bych vám dělat žádné problémy,“ řekl Galtier, ale věděl, že bojuje ztracenou bitvu.

„Jak říkám to je maličkost,“ odvětil Quigley. „Bude to dokonce sloužit ve váš prospěch: silnice sjízdná za každého počasí vám umožní prodávat svou produkci pohotověji než nyní.“

„Ta produkce bude ovšem nižší, když mi zaberete tolik půdy za účelem stavby této nemocnice,“ řekl mu Lucien. „A chcete zabrat nejlepší půdu, kterou mám, tu, na který pěstuju pšenici.“

„Pouze v nejnutnější míře,“ ujistil ho major Quigley. „A dostanete za její používání kompenzaci.“

„Takovou, jakou sem dostal za svou úrodu loni v zimě?“ odsekl Galtier. Quigley pokrčil rameny, jemné francouzské gesto, které se hodilo k jeho jemné francouzštině. Ano, jeho pokrytectví bylo skutečně hluboké. Ani jednou se nezmínil o Lucienovu odmítnutí sdělit otci Pascalovi ta jména, která chtěl znát, nebo kolaborovat jakýmkoli jiným způsobem. Ale farmář si byl jist, jako svým vlastním jménem, že kdyby se byl rozhodl kolaborovat, nemocnice by byla postavena na pozemcích někoho jiného.

Quigley řekl: „Nedívejte se na tu nemocnici jako na stálé zařízení, monsieur Galtiere. Nějaký čas bude sloužit svému účelu a pak se přesune jinam a bude zapomenuta. Jakmile rozšíříme naše předmostí na severním břehu řeky Svatého Vavřince, bude pro nás nepochybně praktické vybudovat nemocnici v nějakém bezpečném prostoru tam.“

„Nepochybně,“ souhlasil Galtier bezvýrazně. Napadlo ho, že by se měl dozvědět něco víc o vpádu na druhý břeh řeky, a tak se zeptal: „A jak se tam pro vás vyvíjí válka?“

Major Quigley rozhodil rukama. Ačkoli nebyl Francouz, hrál tu roli docela dobře. „Ne tak dobře, jak by se nám líbilo, ne tak špatně, aby byl nepřítel schopen zahnat nás zpátky do řeky.“

Tím nepřítel, samozřejmě myslel síly Galtierovy právoplatné vlády a Velké Británie, která byla loajálním spojencem Francie. Lucien neodpověděl. Co by mohl říci? Byl jen obyčejný farmář. Měl by být rád, že to nebylo horší. Podle toho, co slyšel, lidé, kteří se něčím znelíbili vojenské správě, někdy zmizeli z povrchu světa. On měl ženu a půl tuctu dětí, kteří ho potřebovali. Nemohl si dovolit pouštět si jazyk na špacír, jak by se mu možná zachtělo.

Když nic neříkal, Jedediah Quigley pokrčil znovu rameny. „Tak je to, monsieur Galtiere. Během několika dnů začneme se stavbou. Jestli máte nějaké námitky, můžete je uplatnit u okupačních úřadů v Rivière-du-Loup.“

„Děkuji vám, majore Quigley,“ řekl Galtier tak uhlazeně, že si důstojník nevšiml, jak sardonicky to říká. Jistě, mohli jste se vypravit do Rivière-du-Loup, abyste si stěžovali úřadům na to, co se dělo. Ale – jestliže už bylo rozhodnuto – k čemu by to bylo? Krátká odpověď byla: k ničemu. Delší odpověď byla, že vám to mohlo spíš uškodit, protože jste se mohli dostat do seznamu lidí, kterým okupační úřady nedůvěřovaly.

„Teď, když jsem vám řekl, co je nového, monsieur, musím se vrátit do města,“ řekl Quigley. Nasedl zcela prozaicky na bicykl a šlápl do pedálů.

Na severu, za řekou, duněla děla. Galtier byl zvědav, jestli patří útočníkům, nebo těm, kteří se proti nim snažili Quebec ubránit. Doufal, že obráncům. Podíval se na oblohu. Počasí bylo stále pěkné a mírné. Jak dlouho to ještě potrvá, teď na přelomu září a října, to se teprve uvidí. Dost dlouho pro něho, aby dokončil sklizeň – samozřejmě, když Bůh dá. Ale jakmile bude sklizeň dokončena…

„Ať pak přijde sníh,“ řekl. Napůl modlitba, napůl hrozba. Pro okupanty bude těžké zásobovat armádu na druhém břehu řeky, jestli zima bude tuhá. Ani obránci to nebudou mít lehké, ale oni nebudou odříznuti od svého zázemí jako útočníci. Jak dobře se budou cítit Yankejové, zvyklí na teplé podnebí, až přijde kanadská zima? Zanedlouho to svět pozná.

Marie vyšla před dům a zadívala se směrem k Rivière-du-Loup. Majora Quigleyho bylo ještě stále vidět, ačkoli rychle mizel z dohledu. Lucien zatoužil, aby Quigley zmizel vůbec a natrvalo. Žena se zeptala: „Co od tebe ten boche américain chtěl?“

„Byl tak velkorysý, aby mě informoval,“ Lucien obrátil oči v sloup, „že Yankejové zaberou část naší půdy, aby na ní postavili nemocnici. Major Quigley říká, že je to pro ní bezpečný místo.“

Marie dupla nohou. „Když jí chce postavit na bezpečným, místě, proč jí nedá do kostela otce Pascala? Nikdo by nepřenes válku na svatou půdu, ne?“

„To je bezva nápad,“ řekl Galtier. „Ani ten zbožnej otec by s tím nemoh nesouhlasit, ten dobrej křesťan.“ Zavrtěl hlavou. Válka z něho udělala většího cynika, než se mu kdy předtím snilo.

„Ale ne,“ pokračovala Marie. „To musí bejt na naší úrodný půdě. Ė bien, pokud de o tu jejich nemocnici, doufám v jedno.“

„Myslím, že já taky,“ řekl Lucien. Žena na něj tázavě pohlédla. „Doufám, že bude zatraceně plná Yankejů,“ dodal. Spokojeně přikývla. Byli spolu už dlouho a dost často uvažovali stejně.

***

Stephen Ramsay použil provizorního periskopu, aby se podíval přes předprseň zákopu na linie Yankejů mezi Nuyaka a Beggs. Kdyby vystrčil hlavu, aby se podíval, nějaký yankejský snajpr by mu s největší pravděpodobností ustřelil hlavu. Creekský pluk, v němž Ramsay fungoval jako kapitán, zatlačil nepřátelské oddíly několik mil od Nuyaka, ale pak linie fronty znehybněla.

Otáčel periskopem sem a tam. To, co viděl, bylo víceméně stále stejné, nezávisle na úhlu pohledu, ostnatý drát, zčásti nový a lesklý, zčásti rezavějící, střelecké okopy pro yankejské předsunuté hlídky a za nimi linie zákopů.

Odkládaje periskop – dvě malá zrcátka, upevněná v patřičném úlu na prkně – otočil se ke Hbitému tygrovi a řekl: „Jestli vidim dobře, ty yankejský hajzlové tu hodlaj zůstat.“

„To není dobrý, pane,“ řekl creekský seržant vážně. „To je naše země, země Creeků. Když to půjde, musíme je odsud vyhnat. Vy máte právo tady být. Vy ste naši přátelé. Vy ste naši spojenci. Ale USA sou naším nepřítelem po mnoho generací. Yankejové sem nepatří.“

„Nebudu se přít, seržante,“ řekl Ramsay. „Ale vem si ten periskop a podívej se sám. Jestli to vypadá jako pozice, kterou můžem dobýt, řekni mi to. No – podívej se.“

Hbitý tygr se podíval. Díval se pečlivě – tak pečlivě, jak omezení daná přístrojem dovolovala. Pak ho odložil, stejně jako Ramsay. Jeho tvář barvy mědi byla smutná. „Nezdá se to snadný, kapitáne.“

„Ani já si to nemyslím,“ řekl Ramsay s nemalou úlevou. Bál se, že Hbitý tygr bude uvažovat spíš jako Creek než jako voják, a bude považovat za svou povinnost dostat zpátky každou píď creekské země bez ohledu na to, co to bude stát. Měl samozřejmě vyšší hodnost než jeho seržant, ale Hbitý tygr byl Creek, a on ne. Pro vojáky Armády kmene Creeků to znamenalo víc než hodnost. Hbitý tygr měl nejen vliv na názory ostatních indiánů: on je také svým způsobem odrážel.

Tak nějak se věci měly, dokud později odpoledne nepřišel do přední linie plukovník Lincoln. Když Ramsay uviděl tvář velitele pluku, srdce v něm pokleslo. Lincoln nic neříkal. Ramsay měl tušení, že to nebylo proto, že nic nevěděl, spíš proto, že věděl příliš mnoho, a vůbec se mu to nelíbilo.

Když Lincoln mlčel už víc než pět minut, Ramsay, který dával přednost přímému přístupu, se zeptal: „Co špatnýho se stalo teď, pane?“

Plukovník Lincoln naznačil Ramsayovi gestem, aby se s ním šel projít. Jakmile se dostali z doslechu vojáků, Lincoln řekl: „Povím vám, co se stalo špatnýho. Charlie Fixico se rozhodl, že je zatracenej generál, to se stalo.“

„Aha,“ řekl Ramsay, nepříliš výmluvně, ale nanejvýš upřímně. „Jakou nemožnou pitomost chce, abysme udělali?“ Stále uvažoval jako seržant, ne jako důstojník: K čemu byli generálové než k tomu, aby nařizovali oddílům dělat nemožné pitomosti?

Lincoln byl důstojník z povolání, ale zdálo se, že má stejný názor. Ukázal na severovýchod a odpověděl: „Chce, abysme prolomili tu yankejskou linii a znovu dobyli Beggs.“

„Ježíši,“ řekl Ramsay. On to Hbitému tygrovi vymluvil. Vymluvit to náčelníkovi kmene Creeků asi nebylo tak snadné. „Proč to chce? Nemá radost, že sme pro něho zachránili Okmulgee?“

„Už ne. To je už nějakej čas, a politikové nemaj moc dobrou paměť,“ odpověděl Lincoln. „Proč? Ze dvou důvodů, pokud sem dokázal pochopit. První je, že chce dostat zpátky ty naftový pole kolem Beggs. A druhej je, že je to území Creeků, zabrali ho zatracený Yankejové a on je chce vyhnat.“

„Ježíši,“ řekl Ramsay znovu. „Copak neví, že když se pokusíme dobýt tyhle pozice, dosáhnem jenom toho, že nás zmasakrujou?“

„Jestli to neví, tak to není proto, že bych mu to neřek.“ Lincoln pokračoval: „Přesto ten útok nařídil.“

„Doufám, že ste šel za velitelem konfederačního sboru, aby mu ten nesmysl vymluvil, pane,“ řekl Ramsay. „To by byla sebevražda, jak sem říkal.“

„Šel jsem na velitelství sboru, jo,“ řekl Lincoln. „Řekli mi, že když chce náčelník Fixico útok, bude ho mít. Opět ze dvou důvodů. Jeden z nich je, že se na něm budou podílet jeho vlastní lidi, to jest my takže nežádá po CSA, aby udělaly celou práci za něj. A za druhý jde o to, aby se indiáni nerozzlobili, takže jim chtěj vyhovět. Dělostřelecká příprava začíná zítra ráno ve 3:00. Předpokládá se, že zničí ostnatej drát mezi liniema a usnadní dosažení nepřátelských zákopů. My jdeme do útoku v 6:00.“

„Ano pane,“ řekl Ramsay. Nemohl přijít na nic jiného, co by měl říci. Věděl, co se nejspíš krátce po 6:00 stane. Nebál se, aspoň ne příliš. To, co cítil, byla spíš jakási strnulost, jako by mu zčistajasna řekli že potřebuje chirurgickou operaci.

Prošel zákopy a informoval vojáky o tom, co budou dělat zítra za úsvitu. Někteří z Creeků, zvlášť ti mladší, kteří ještě neviděli moc akcí, vypadali vzrušeně. Pár z nich vydalo radostný pokřik, válečný pokřik. Hbitý tygr jen na Ramsaye pohlédl a přikývl. Co se dělo za těma černýma očima, za tou nevzrušenou tváří? Ramsay nevěděl.

Zkontroloval, jestli je jeho puška vyčištěná, a jestli má dost munice. Pak se zabalil do přikrývky a pokusil se usnout. Myslel si, že neusne ale podařilo se mu to. Probudil ho začátek dělostřelecké přípravy ve 3:00. Vstal a přesvědčil se, že jeho muži jsou připraveni vyrazit vpřed, až ostřelování skončí. „Jestli budem mít kliku,“ řekl, „budou zatracený Yankejové voslabený, než aby opětovali palbu až po nich půjdeme. Mnoho štěstí, chlapci.“

Přesně v 6:00 bombardování skončilo. Plukovník Lincoln zapískal. „Vpřed!“ vykřikl.

Ze zákopů se vyhrnula Armáda kmene Creeků spolu s konfederačními oddíly po obou stranách. Běželi kupředu, jak nejrychleji mohli. Věděli, že jejich největší naděje spočívá v tom, že se dostanou k nepřátelské frontové linii dřív, než se Yankejové vzpamatují z bombardování, obsadí střelecké stupínky a do práce se pustí kulomety.

Bombardování smetlo a zničilo část ostnatého drátu, ale ani zdaleka ne všechen. Nejdříve jeden Creek, pak další a další v něm uvázli. „Nepokoušejte se je vystříhávat!“ volal Ramsay. „Pokračujte dál! To je to nejlepší, co můžem udělat.“ Nebylo to tak jednoduché. Drát vás chytal za nohy a drásal, takže jste měli pocit, jako byste se pohybovali pod vodou a okusovali vás žraloci, nebo jste utíkali nějakému monstru z noční můry.

Ta hlavní příšera byla vpředu. Tu a tam podél linie zablýskaly plamínky z ústí pušek mužů, kteří – navzdory dělostřelecké přípravě – věděli, že musí pobít útočníky nyní, nebo za pár okamžiků zemřít sami. Pak se rozštěkaly kulomety.

Muži z Armády kmene Creeků padali jako obilí pod kosou. Tamhle ležel Hbitý tygr, svírající si prostřelené břicho. O kousek dál padl plukovník Lincoln.

Teď velím pluku já, pomyslel si Ramsay. Mávl na vojáky, aby se nezastavovali. „Pokračujte!“ vykřikl. „Ještě můžem –“

V jednom okamžiku běžel vpřed. V příštím okamžiku, bez jakéhokoli varování, zjistil, že leží v jámě po granátu a dívá se zmateně na hlínu a kousky rezavého ostnatého drátu. Měl potíže s dýcháním. Nemohl pochopit, proč v ústech cítí krev. Jak se to stalo? pomyslel si neurčitě. Podíval se na oblohu. Rychle černala. To je špatně, pomyslel si. Je přeci ráno, ne?
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Sylvia Enosová vybrala ze schránky na chodbě poštu. Reklamní leták na nějaký patentní lék zmačkala. Šek od válečného námořnictva si nechala.

Rty se jí zkřivily hořkým úsměvem. Měla peníze, stržené z Georgova platu, jak jí říkal předtím, než se přihlásil. Jediný problém byl, že o peníze jí nešlo. Raději by měla zpátky svého manžela. Když po svém vstupu do námořnictva zůstal v Bostonu, když byl, v podstatě, znovu rybářem, měla ohromnou radost. Její život se vrátil skoro do obvyklých kolejí, jak tomu bývalo před válkou, přestože si podržela svou práci v konzervárně. Po zvážení všeho, co se od roku 1914 stalo, se považovala za šťastnou.

„Sem štěstím bez sebe,“ řekla, když se vydala po schodech nahoru. Teď byl George pryč, dál a neodvolatelněji, než když byl v konfederačním internačním táboře. Všechno, co jí ho připomínalo, byly měsíční šeky a občas dopis. Těch dopisů mohlo být víc, pomyslela si, ale George nebyl nikdy žádný spisovatel.

Na schodech bylo chladněji než před pár týdny. Bostonské léto, horké, dokud trvalo, v září už ztrácelo dech. Bylo docela příjemně, ale také to nepotrvá dlouho. Brzy se zase bude muset začít dohadovat s Uhelným úřadem, aby z něho vymámila dost, aby v zimě nemrzli.

Unaveně se vlekla chodbou k bytu paní Conevalové. Chvíli postála přede dveřmi, než zaklepala. Podle zvuků to vypadalo, jako by děti uvnitř vedly skutečnou bitvu, která si nezadala s bitvami na kentucké frontě. Podivila se, jak Brigid Conevalová ten randál dokáže vydržet.

Musela na dveře pořádně zabušit, aby si uvnitř všimli, že někdo klepe. Po chvíli Brigid Conevalová otevřela. Řev zazněl ještě silněji. „Dnes sou trochu hluční,“ řekla paní Conevalová s úsměvem, který bývá popisován jako unavený.

„Taky se mi zdá,“ souhlasila Sylvia. Věděla, že ona by se zbláznila, kdyby tady byla zavřená celý den s hordou ječících dětí. Kdyby měla volit mezi tímhle a prací v továrně, kterou dělala, tisíckrát raději by zvolila práci v továrně. Dalo jí dost práce udržet pod kontrolou své vlastní dvě děti.

„Přivedu tvý andílky,“ řekla Brigid Conevalová a opět zmizela v chaosu. Nějaké batole menší než Mary Jane se rozplakalo. Sylvia děkovala nebesům, že znovu neotěhotněla, když se George vrátil z CSA. Starat se sama o nové dítě spolu se dvěma které už měla, to by nebyla žádná legrace.

Brigid Conevalová se vrátila, jednou rukou držela Mary Jane a druhou George mladšího. George mladší se otočil a vystřelil z imaginární pušky na jedno z ostatních dětí. „Dostal jsem tě, Joey, ty špinavej rebele!“

„Ne, nedostals – minuls mě,“ vykřikl Joey. Příští malý chlapec, který připustí, že byl zabit v imaginárním boji, bude první toho druhu. „A já nejsem rebel – ty si rebel!“

„Kec, mec, lívanec!“ zaječel na něho George mladší, což přimělo Mary Jane zahihňat se. George mladší řekl: „Ahoj, mami. Joey podvádí.“

„Nepodvádím!“ vykřikl Joey.

„Na tom stejně nezáleží, ať to bylo jak chtělo,“ řekla Sylvia. Podle výrazu tváře byl její syn připraven s ní živě nesouhlasit. Nedala mu k tomu šanci. „Na shledanou zítra ráno,“ řekla paní Conevalové a odvedla děti do svého bytu.

Bez manžela se zdál prázdný. Byla zvyklá, že býval celé dny pryč, dokonce si musela zvyknout být bez něho mnohem delší dobu, když byl internován. Ale teď, když byl v St. Louis, měla silný pocit, že ho neuvidí, dokud válka neskončí, a nezdálo se, že skončí někdy v dohledné době.

Měla v ledničce pěknou tresku. Neztratila kontakty, které měla s přístavištěm T, jako žena rybáře (i když její manžel teď nelovil) tady mohla získat lepší rybu než u obchodníka a za méně. Naporcovala ji, opekla ji a servírovala se šťouchanými brambory.

George mladší snědl všechno a chtěl přidat. Jedl skoro tolik jako dospělý člověk, nebo se jí to aspoň zdálo. V tom se pravděpodobně mýlí. Popustila si, když mu přidávala brambory, ale nemýlila se v tom, že vyrůstá ze všech svých šatů. Poklepala na svou peněženku. Ten šek se bude hodit, až půjde příště nakupovat.

Naopak Mary Jane musela do jídla nutit. Sylvia vytáhla bonbón z láhve, která byla na příborníku, bezpečně mimo dosah dětí. Položila ho na stůl. „Chceš ho?“ zeptala se dcery.

Očima rozšířenýma touhou Mary Jane přikývla. Jednou udělala tu fatální chybu, že řekla ne, a už ji nehodlala opakovat.

„Dobře,“ řekla Sylvia. „Tak sněz svou večeři a můžeš ho mít.“ Někdy to splnilo svůj účel, někdy ne. Dnes to fungovalo. Mary Jane vyprázdnila svůj talíř a natáhla ruku, která potřebovala umýt. „Hodná holčička,“ řekla Sylvia a podala jí bonbón.

Když umyla nádobí, uložila děti a chvíli jim četla z Královny Zixi z Ixu. Pozornost Mary Jane občas zabloudila jinam. Vstala z gauče vzala si panenku a začala si s ní hrát. Sylvii to nevadilo. George mladšího ten příběh zaujal skoro na celou hodinu. Pak už byl čas jít spát. Ráno přijde až příliš brzy.

Pak měla byt pro sebe, než si půjde také lehnout. Když byl George doma, seděli a povídali si, zatímco on kouřil dýmku nebo doutník. Když byl na moři, těšila se na jeho návrat. Teď… teď byl pryč a místo se zdálo velké, prázdné a tiché jako hrobka.

Chvíli chodila po bytě s péřovou prachovkou. V téhle čtvrti se hodně práší. V zimě, až budou všichni topit, to bude ještě horší. Pokud se uhelný úřad nerozhodne nechat lidi raději zmrznout.

Ulomila si, že oprašuje figurku čínského psíka už potřetí. Odložila prachovku a zavrtěla hlavou. Čas utíkal pomalu, když byla sama. Odešla do ložnice a převlékla se do noční košile. Pak šla do koupelny, vyčistila si zuby a stokrát si přejela kartáčem vlasy. Když byl večerní rituál ukončen, vrátila se do ložnice, zhasla plynovou lampu a lehla si.

Po chvilce se vyplašeně posadila. „Kruci! Já bych zapomněla i hlavu kdyby neseděla na krku!“ zvolala. Nechtěla znovu rozsvěcet lampu šátrala po budíku na nočním stolku potmě. Kdyby ho zapomněla nařídit, určitě by přišla pozdě do práce, což by v tom horším případě mohlo znamenat vyhazov. „To nemůžu,“ řekla, jako by se ji někdo vedle ní pokoušel přemluvit, aby spala tak dlouho, jak bude chtít.

Ale nikdo vedle ní neležel. Postel se zdála velká a prázdná. Někdy byla tak unavená, že si sotva všimla, že tam George není. Jindy jí chyběl do té míry, že jí po tváři stékaly slzy. Ale k ničemu nebyly. To věděla.

Ležela na zádech, zírala do stropu a pokoušela se bez valného úspěchu usnout. Zavřela oči. Se zavřenýma očima, jak je obvykle měla když se s Georgem milovali, bylo snažší představit si ho na sobě, představit si jeho důvěrně známou váhu, tisknoucí ji k matraci, představit si jeho dech, hřející ji v rychlých výdeších na rameni.

Představivost, to bylo všechno, co teď měla. Neklidně se v posteli převalovala. Kdyby tady byl teď George, dokázala by usnout rychle. Znovu se otočila. Lem noční košile se jí vyhrnul nad kolena. Sáhla dolů. Místo aby si košili narovnala, vyhrnula si ji až k pasu.

O pár minut později se převalila na bok. Teď usne. Věděla to. Kousla se do rtu, vyhýbajíc se myšlence na to, co právě udělala. Ale když váš muž byl pryč na měsíce, možná na celé roky, co máte dělat? Nebylo to tak dobré jako s Georgem (vlastně to nebyla tak docela pravda – bylo to stejně dobré, nebo možná i lepší, ale na konci osamělé), ale bylo to lepší než nic.

„Lepší než nic,“ zamumlala ospale. Co mohl člověk za války čekat? V té chvíli se jí oči samy zavřely. Chtěla ještě něco říci, ale ze rtů jí začalo vycházet jen tiché pochrupování.

***

„Masky a brýle!“ nařídil kapitán Orville Wyatt, jakmile začalo bombardování konfederačních pozic východně od Roanoke. Chester Martin si rychle uvázal přes nos a ústa hyposulfitem impregnovanou masku. Ucítil zápach chemikálie. To bylo nepříjemné, ale mnohem méně než nadýchat se toho plynu, kterým dopadající granáty zamořovaly linie. Sundal si čerstvě vyfasovanou přilbu, aby si nasadil ochranné brýle. Nevěděl, jestli má proklínat váhu té věci, nebo jí blahořečit za to, že poněkud snížila možnost, že se jeho mozek rozprskne někde po krajině.

Vedle Martina vztekle klel Specs Peterson. „Vod tý doby, co ho začli plnit do granátů, používaj ten zatracenej plyn častějc, než když ho vypouštěli z těch válců. To mě sere,“ řekl. „Buď si můžu nechat svý brejle a chlor mi vyžere oči, nebo si je můžu sundat, abych si vzal vochranný brejle, a padnout desetkrát na hubu ještě předtím, než se dostanu tam, kde sou rebelové. Taková práce je na hovno.“

„Mám to stejný, Petersone,“ řekl kapitán Wyatt, dotýkaje se obruby svých vlastních brýlí. „Já sem si brejle nechával. Zdá se, že voči se mi po pár dnech zahojily.“

„Jo, ale vy chcete bejt hrdina,“ zamumlal Peterson polohlasně. „Já, já z toho chci jen vyváznout se zdravou kůží.“

„Amen,“ řekl Chester Martin. „Všechno co já chci, je přežít tuhle zatracenou válku a vrátit se domů dělat vocel. Nadával jsem na tu práci. Bylo tam horko a byla špinavá, těžká a nebezpečná. A to je pořád. A víš co? Ve srovnání s tím, co dělám tady, je krásná. Už na ní nebudu nikdy znovu nadávat.“

„Nic není horší než práce na farmě. To sem vždycky říkal,“ vmísil se desátník Paul Andersen. „Ale to jenom ukazuje, že sem hovno věděl, vo čem mluvím. Vodsloužíte si svý dva roky základní služby a neni to tak zlý. Myslíte, že skutečný vojančení bude taky takový. Ha!“ Jeho rozmáchlé gesto zahrnulo zákopy, špínu, vši, strach, nepřítele.

Kapitán Wyatt řekl: „Kdysi patřila Virginie k USA. Teď se ji snažíme dostat zpátky. Neni to práce, co by někdo chtěl dělat, ale udělat se musí. Když všechno pude dobře, tak jejich přední zákopy udržíme. V každým případě přivedem k výslechu nějaký zajatce.“ Procházel linií zákopů a kontroloval, jestli všichni jeho vojáci mají nasazené masky a ochranné brýle. Nedalo se o něm říci, že by byl zvlášť dobrosrdečný člověk, ale o vojáky své roty pečoval jako kočka o svá koťata. To z něho, alespoň v Martinových očích, dělalo dobrého důstojníka.

Dělostřelecké bombardování neustávalo. Tu a tam konfederační baterie vypálily pár granátů na jejich linie, ale rebelové dostávali podstatně větší nářez. To se Martinovi zamlouvalo. Sám byl mnohokrát bombardován. Bylo lepší, když to dostával někdo jiný – nepříliš křesťanská myšlenka, nicméně však pravdivá.

Pak ostřelování náhle skončilo. Podél linie zákopů se ozvaly hvizdy píšťalek. Martin se vyškrábal po schodech tvořených pytli s pískem přes předprseň zákopu a rozběhl se k liniím rebelů.

Ženisté prostříhali průchody v ostnatém drátu mezi liniemi a vyznačili je pruhy látky. Martinovi se to líbilo i nelíbilo zároveň. Poskytovalo to snazší cestu k nepřátelským zákopům, ale také to dávalo konfederačním kulometčíkům představu, kudy ta cesta povede. Kdyby na ni zaměřili své zbraně… Pokusil se na to nemyslet, stejně jako se pokoušel nemyslet na jakoukoli z katastrof, které na něho mohly dopadnout.

Vydechl skrze hustou, vlhkou gázu masky. Prvních pár plynových útoků umožnilo silám Unie získat a upevnit své pozice východně od řeky Roanoke. Teď se však rebelové naučili, jak se proti nové zbrani bránit, a už nebylo tak snadné zatlačovat je.

Byl sotva na půl cestě k jejich zákopům a rebelové už začali střílet na něho a jeho kamarády. Záblesky z ústí jejich pušek se zdály zářivé jako slunce. O chvíli později se ozvaly kulomety. Někde nedaleko uslyšel mlasknutí kulky, která zasáhla. Ať byl zraněn kdokoli, doufal, že to nebylo příliš zlé, a že ho kamarádi dostanou k doktorovi dřív, než vykrvácí. Doufal také, že to nikdo neschytá při odnášení zraněného kamaráda. Na muže s páskami Červeného kříže správně neměl nikdo střílet, ale kulkám, jak věděl až příliš dobře, je jedno, koho zasáhnou.

Kulometná dávka dopadla do prachu kousek od jeho nohou. Vrhl se po hlavě do jámy po granátu před sebou. Ucítil strašlivý zápach. Částečně pocházel z kaluže zatuchlé vody na jejím dně. Z větší části však pocházel z těla, nebo spíš z jeho zbytků, pohřbených pod hlínou a rozbitými cihlami. Jednotky Unie postupovaly, takže ten mrtvý muž byl pravděpodobně rebel. Ale páchl by stejně, i kdyby se narodil v Michiganu.

Martin si jen přál, aby jeho maska stejně dobře jako chlor neutralizovala i zápach. K tomu však nebyla určena. Pokoušel se dostat svůj rozhoupaný žaludek pod kontrolu. Kdyby si musel sundat masku, aby se mohl vyzvracet, kdo mohl vědět, kolik chlorového plynu by se nadýchal?

Déšť kulek z kulometu se vzdálil. Martin vyhlédl přes okraj. Tady zůstat nemohl. Vyškrábal se nahoru a znovu se rozběhl.

A tam už byly zákopy. Uviděl místa, kde se ještě držel chlorový plyn. Konfederační obránci měli stejné masky jako on. Spousta z nich měla i ochranné brýle. Ale byli buď prostovlasí, nebo měli čepice. Nikdo jim ještě nevydal přilby.

Jeden z rebelů zvedl pušku, aby na Martina vystřelil. Ale on vystřelil dřív, v běhu a od boku. Byla to spíš náhoda než co jiného ale voják vykřikl, upustil pušku a chytil se za hruď.

Martin seskočil do zákopu. Použil svůj bajonet, aby se ujistil, že ten voják už nikam nepůjde, pak odepnul od pasu improvizovaný granát a hodil ho do vedlejšího zákopu. Někdo tam vykřikl bolestí, takže předpokládal, že dobře udělal.

Rozhlédl se, uviděl několik svých vojáků, a pustil se zákopem k dalšímu ohybu. Stejně jako vojáci Unie, ani rebelové nebudovali své zákopy jako dlouhé, přímé výkopy. Tak hloupí už, bohužel, také nebyli.

Zjistit, kdo byl za ohybem, nebyla práce pro bázlivého člověka. Ani vyřídit ty lidi, kdyby se ukázalo, že na sobě mají khaki místo šedozelené. Jedna z možností byla vylézt ze zákopů a plazit se terénem mezi nimi. Jenže kdyby to udělal, byl by jako šnek, který by vyskočil ze své ulity, aby se pohyboval rychleji, to ubohé stvoření by s největší pravděpodobností někdo zašlápl.

Vrhnout se za roh se také nedoporučovalo. Ten druhý měl příliš mnoho času, aby si pro vás připravil různá ošklivá překvapení. Když se přiblížil k rohu, Martin zavolal: „Vzdejte se, rebelové!“

Jediná odpověď, kterou dostal, byl granát letící vzduchem. Ale rebel ho hodil příliš daleko, takže vybuchl v terénu nad zákopem. Jeho vlastní muži věděli, jak na to odpovědět. Několik granátů, lépe mířených, se sneslo oplátkou na rebely. Granáty, pomyslel si Martin, byly šikovné věcičky. Poskytovaly vojákovi pěchoty jeho vlastní malé dělostřelectvo. A, jako skutečné dělostřelectvo, ani nemusely zranit, aby byly účinné. I výbuch v blízkosti mohl zanechat vojáka otřeseného a omráčeného.

Martin vsadil svůj život na to, že granáty na několik životně důležitých sekund rebely ochromily. Vrhl se za roh zákopu. Jeden rebel ležel na zemi a svíjel se, a mezi prsty mu prýštila krev z břicha. Martin proběhl kolem něho a zařval na další rebely, kteří ještě stáli na nohou: „Ruce vzhůru, rebelové!“

***

Reggie Bartlett sotva uslyšel rozkaz vzdát se. Jeden z granátů, které zatracení Yankejové hodili, vybuchl jen pár stop od něho. Pohlédl dolů. Krvácel z nohy. Ale bolest ani krvácení nebyly příliš zlé, takže doufal, že ho střepina zasáhla do svalu, ale nedotkla se kosti.

„Ruce vzhůru!“ zařval znovu ten yankejský seržant. Reggie nechal svou pušku spadnout do bláta zákopu a zvedl ruce nad hlavu. Věděl, že on a jeho kamarádi měli štěstí, že dostali příležitost vzdát se poté, co kladli odpor. Za podobných okolností mnohokrát vítězná strana zanechala v zákopech jen mrtvoly poražených.

Yankejští vojáci se nakupili kolem něho, Jaspera Jenkinse a dalších vojáků, kteří nebyli zraněni, ne těžce, protože pár z nich utržilo menší zranění, podobná Bartlettovým. Desátník McCorkle ležel na zemi a naříkal. Jeden z yankejských vojáků zavrtěl hlavou. „Ten chudák to koupil do břicha.“

„Taky na to měl pořádný břicho,“ odpověděl seržant pravdivě, ale nevlídně. Rychle Reggieho prohledal a sebral mu kapesní hodinky, peněženku a drobné, které měl po kapsách. Bartlett se nepohnul, aby mu v tom zabránil. Věděl dobře, že by to byl poslední pohyb, který by kdy udělal. Ostatně konfederační vojáci olupovali své zajatce stejně nadšeně, když k tomu dostali příležitost.

Z hloubky konfederačních linií bylo slyšet hluk boje. Yankejský seržant vyhlédl přes zadní okraj zákopu stejně obezřetně, jako by vyhlížel přes předprseň, což, z jeho hlediska, vlastně byla.

Vystřelil několik ran na něco, co tam zahlédl, pak zavrtěl hlavou. Přilby, které měli on a jeho muži na hlavě, vypadaly jako z jiných časů, divokých a krutých. S přilbou, brýlemi a maskou byly jejich tváře skoro neviditelné. Jeden z jeho mužů, který měl místo ochranných brýlí obyčejné, a jehož oči byly zarudlé a uslzené, řekl: „Tyhle zákopy nedokážem udržet, seržo.“

„Jo, myslím, že máš pravdu,“ odvětil seržant lítostivě, když se znovu zaposlouchal do hluku boje. „Ale přivedem zajatce, takže lampasáci nebudou moc nadávat.“ Otočil se k Bartlettovi a ostatním zajatým. „Tak, vy parchanti, marš ze zákopu a k našim liniím. Vo nic se nepokoušejte, nebo je po vás.“

Reggie vylézal ze zákopu mnohokrát, ale nikdy předtím bez pušky v rukou. Cítil se jako nahý, velmi zranitelný, když se neobratně vyškrábal do země nikoho a rozběhl se přes ostnatý drát k protilehlým zákopům. Pár vojáků z těch zákopů na něho a jeho kamarády vystřelilo. Byl rád, že toho nechali, když uviděli vojáky jdoucí za nimi.

Doufal, že bude mít příležitost zapadnout do nějaké jámy po granátu a nějak se tomu seržantovi a ostatním Yankejům vytratit, ale neměl šanci. Seskočil do zákopu, ale Yankejové tentokrát měli pušky, a on ne. „Dobrá práce, seržante,“ řekl jeden z nich – podle všeho důstojník.

„Děkuju, kapitáne Wyatte,“ odpověděl seržant. „Obávám se ale, že ty zákopy neudržíme.“

„Nelamte si s tím hlavu, Martine,“ řekl důstojník – Wyatt. „Někdy dokážem postoupit o pár yardů, někdy ne. Jsou teď připravenější čelit plynu, než bejvali.“ Ukázal na masku na Reggieho tváři.

„Ano, pane.“ Seržant sundal masku a brýle. Obrátil se k Bartlettovi. „Dobře, rebele, dáme se do toho.“

„Reginald Bartlett, vojín, armáda CSA,“ odpověděl Reggie, a dodal své výplatní číslo.

„Která jednotka, Bartlette?“ zeptal se seržant Martin.

„To vám nemusím říkat,“ odpověděl Bartlett.

Seržant pohlédl na kapitána. Stejně jako jeden z Martinových vojáků, i kapitán Wyatt nosil brýle. Oči za nimi nebyly pouze zarudlé od chloru, ale také velmi, velmi studené. „Řeknu to jenom jednou, Bartlette, takže uděláte dobře, když mě budete dobře poslouchat – a vy vostatní taky. Víte, kolik tisíc mil je z tohodle Bohem zapomenutýho kousku Virginie do Haagu?“

Nebyla to zeměpisná otázka, ačkoli podle toho, jak přemýšlivě se zatvářil Jasper Jenkins, si on nepochybně myslel, že je. Reggie tu otázku pochopil lépe. Bylo to varování: bez ohledu na to, co říká formální válečné právo o vynucování informací ze zajatců, se bude kapitán ptát, a očekává odpovědi.

„Zkusíme to znovu, Bartlette,“ řekl Martin, dokazuje Reggiemu, že měl pravdu. „Která jednotka?“

Věděl přesně, co by se mu stalo, kdyby nemluvil. Nechtěl zemřít v nějakém yankejském zákopu, aniž by měl šanci se bránit. Přál si, aby si ten seržant vybral k prvnímu výslechu někoho jiného. Nestyděl by se tolik, kdyby byl až druhý nebo třetí muž, který by začal mluvit.

„Sedmej virginskej pěší,“ řekl rychle. Tak. Udělal to.

Kapitán Wyatt se otočil ke zbytku zajatců. „A co vy, smradlaví rebelové?“ Ostatní muži horlivě přisvědčili. Reggieho by zajímalo, jestli je tak Wyatt nazval proto, aby jim připomněl, že jsou vůči němu ve stejně podřadné pozici jako černoši vůči bělochům v CSA. Jestli ano, byl ten kapitán rafinovaný chlap. Bartlett ho nenápadně studoval. Zdálo se to pravděpodobné.

„Kdo je váš velitel praporu?“

„Major Colleton,“ vyhrkl Jasper Jenkins o zlomek sekundy dřív než Bartlett. Reggie dodal: „Nemyslím, že tam byl, když ste na nás zaútočili – byl na velitelství divize.“

„Ano?“ řekl Wyatt se zájmem. „Co tam dělal?“

„To nevím, pane,“ odpověděl Bartlett pravdivě. Nelíbil se mu výraz ve tváři toho kapitána. Mluvil o tělech, zapomenutých v jamách po granátech. Dotkl se jeho rukávu a řekl: „Já sem jen voják, pane. Důstojníci mi něco řeknou, jenom když chtěj, abych něco udělal.“ Od jeho kamarádů se zvedl souhlasný chór hlasů.

„Může bejt.“ Wyattův výraz se změnil z krutého v zamyšlený. „To možná platí i u nás – a u vás sou důstojníci tlupa zatracenejeh aristokratů, co?“ Obrátil se na seržanta Martina. „Příště budem muset chytit ňákou větší rybu. Tyhle nic neví.“

„Při takovým útoku, pane, seberete, co vám přijde pod ruku,“ řekl Martin, což odpovídalo i Bartlettově zkušenosti ze zákopů.

„Možná.“ Zdálo se, že Wyatt se chystá ukončit tento výslech.

A také ano. Trhl hlavou směrem ke spojovacímu zákopu. „Dobře, seržante, vezměte je dozadu. Ať se chlapi z rozvědky podívají, jestli něco věděj.“

„Ano, pane,“ řekl Martin. Rychlými gesty rukou si vybral pár svých mužů. „Specs, Joe, půjdete se mnou. Tyhle zoufalci by mě pravděpodobně praštili po hlavě a utíkali by zabít Roosevelta, kdybych s nima šel sám.“ Jeho úsměv říkal, že ho nemají brát vážně.

Reggie Bartlett se jako zoufalec cítil, ale ne tím způsobem, který mínil ten seržant. Jako válečný zajatec se máte pokusit utéct. Tolik věděl. Ale jak se máte pokusit, to byla jiná věc. Neměl čas o tom přemýšlet. Martin trhl svou puškou s nasazeným bajonetem. Zajatci vykročili.

„Držte ty ruce hezky nahoře,“ varoval je Yankej v brýlích – Specs. O chlapech s brýlemi se předpokládalo, že jsou mírní. Tenhle však ani zdaleka nebyl.

Konfederační granáty – opožděná odpověď na plynový útok – dopadly cestou do týlu nedaleko nich. Reggie zaklel. Už párkrát ho málem zabily špatně mířené, příliš krátké konfederační granáty. Jaká by to byla ironie skončit teď svůj život vinou perfektně mířeného konfederačního granátu.

Martin a jeho kamarádi předali zajatce mužům v týlu a vrátili se do svého postavení. Výslech rozvědkou připadal Reggiemu povrchní a nedbalý – co dělal před válkou, jméno, hodnost, výplatní číslo, jednotka, pár otázek o tom, co dělali, a pár otázek, stejně nedbalých, o morálním stavu černošských dělníků, přidělených k jejich jednotce.

„Kdo se stará vo negry?“ řekl Jasper Jenkins. „Řeknete jim, co maj dělat, voni to udělaj, a to je všechno.“ Muž, který zapisoval jejich odpovědi, vyschlý malý chlapík, který vypadal jako úředník, ta slova bez poznámky zapsal.

Když byl hotov s výslechem, řekl jim: „V pořádku. Teď půjdete do zajateckýho tábora. Nezapomeňte svý výplatní číslo. Pod ním vás povedeme. Počítám, že se budete nudit, ale s tím se nedá nic dělat.“ Pokynul dvěma strážným v šedozeleném.

Vypadalo to skoro jako odchod z fronty na krátký odpočinek. Skoro. Zajatci odpochodovali k nádraží mimo dostřel konfederačního dělostřelectva. To bylo důvěrně známé, i když tentokrát se nikdo nešířil svými plány ohledně hospod a bordelů. Čekání na vlak bylo taky důvěrně známé. Nastoupit do páchnoucích dobytčích vagónů, v nichž se předtím přepravovali koně, jim také nebylo zcela neznámé.

Vlak si probojovával cestu přes Blue Ridge Mountains. Ta trať před válkou neexistovala. Yankejové ji postavili, aby mohli dopravovat zásoby na frontu u Roanoke. Byla to dvoukolejná trať. Po druhé koleji je míjely vlaky, řítící se k jihu. „Zatracený Yankejové vozej spoustu zásob a chlapů, co?“ řekl Jasper Jenkins smutně.

Někde cestou dolů přejeli z Virginie na území jejího odpadlého bratrance, Západní Virginie. Vlak se sykotem zastavil a ozbrojení strážní trhnutím otevřeli dveře a začali řvát: „Všichni ven! Hoďte sebou, dělejte, dělejte, vy zatracený rebelové!“

A zase mohl mít Bartlett skoro dojem, že je v odpočinkovém táboře. Prošel stejným, nepříliš účinným odvšivovacím procesem jako tenkrát. Ale uniforma, kterou po jeho ukončení dostal, nebyla jeho. Blůza byla těsná, kalhoty a boty zase příliš velké. Postěžoval si na to. Muž, který mu šaty vydal, se na něho podíval jako na blázna. „Sklapni,“ řekl otráveně. Reggie sklapl.

Zajatecké baráky byly ze syrového, nenatřeného dřeva s velkými škvírami mezi prkny. Reggie se vůbec netěšil na zimu. Kavalce byly také hrubé a byly po čtyřech nad sebou. Nalezl si jeden volný, třetí od podlahy, a vyšplhal se na něj. „Doma,“ řekl smutně.

***

Nad Hampsteadem v Marylandu se skláněl večer. Pokud mohl Jake Featherston soudit, vypadalo to na docela pěkný večer. Yankejové před konfederačními liniemi byli zticha a baterie na ně musela vypálit jen pár granátů. Některé z nich byly plynové.

„Bylo načase,“ zamumlal Featherston pro sebe. USA používaly proti Konfederaci plyn už celé měsíce. Bylo dobré, když teď mohl odpovědět stejnou mincí. „Jen ať se ty bastardi taky trápěj v maskách a brejlích.“

Vzal si svou jídelní misku a zašel k bublajícímu hrnci, o který pečoval Perseus. Nějaký yankejský farmář přišel o svá kuřata. Jake ho moc nelitoval, zvlášť když mu černoch dal do misky pěkné stehýnko. Olízl si rty.

Posadil se se svou obsluhou. Nebylo to stejné jako za starých časů s veterány, kteří s ním sloužili. Ale ani tihle zelenáči už taky nebyli tak neotrkaní. „Máme dobrý dělo,“ řekl Featherston.

„To nejlepší,“ řekl Michael Scott. Nabíječ měl nejspíš pravdu, alespoň pokud šlo o tuto baterii. Soudě podle jejich samolibých úsměvů s ním zbytek obsluhy souhlasil. „Máme taky ty nejlepší negry v baterii,“ dodal laskavým tónem, jaký by člověk použil o dítěti, na které je pyšný, tónem konfederačního bělocha, hovořícího o úspěších konfederačního černocha. To bylo tak automatické, že ani nevěděl, že to dělá.

„To voni sou,“ řekl Jake Featherston. Jeho tón hlasu byl poněkud odlišný: on použil Nera a Persea jako vojáky, jakkoli mu to bylo nepříjemné. Zavrtěl hlavou. Neměl černochy ani zvlášť rád, ani jim zvlášť nedůvěřoval a hlavním důvodem pro to byla jeho jistota, že mají větší schopnosti, než dávají najevo. Jako syna dozorce ho to zneklidňovalo. Když považujete muže za chlapce, můžete se dočkat nemilého překvapení.

Nezmínil se, že mu ti dva černoši pomohli obsluhovat dělo. Obsluha, kterou měl nyní, to věděla, ale zdálo se, že mají v úmyslu předstírat, že to nevědí. Chápal to, on se také snažil předstírat, že se to nestalo. Dělat cokoli jiného by znamenalo narušit předivo konfederačního způsobu života. Byl rád, že Perseus ani Nero nezačali být po svém činu drzí. Byli by toho litovali a něco z toho by možná dopadlo i na něho.

Zašel se podívat, jestli v hrnci ještě něco nezbylo, a vrátil se s několika brambory. Zdálo se, že zbytek kuřete odešel k Pánu, nebo spíš ke kuchaři. Pokrčil rameny. To se dalo čekat. Slyšel někdy někdo o hladovém kuchaři?

Když dojedl, umyl svou misku ve vědru a do sucha ji vytřel, až se leskla matným leskem. Dohlédl na to, aby zbytek obsluhy udělal totéž. Nic neotráví vaše jídlo rychleji, než když je jíte ze špinavé misky.

Scott vytáhl balíček karet. Jake odmítl zasednout k pokeru. „V poslední době mám všivou smůlu.“ To bylo řečeno velmi mírně, před týdnem prohrál týdenní výplatu, když vsadil full house proti čtyřem devítkám.

Vyšel na hlavní ulici Hampsteadu a zadíval se k severu. Na tváři ho chladil podzimní vzduch. V houstnoucím soumraku toho moc neviděl a říkal si, že je to jen dobře. Kdyby něco viděl, byly by to záblesky z nepřátelských děl, ozařující obzor, což by znamenalo, že k baterii vykonají nezvanou návštěvu yankejské granáty. V posledním roce zažil tolik slávy dramatických situací a vzrušení boje, že dospěl k názoru, že nejlepší věc, v niž může uprostřed války doufat, je právě takový pěkný, tichý den. Nebo dva nebo tři za sebou.

Protože se mu nechtělo spát, vrátil se zpátky, aby zkontroloval koně. Perseus a Nero se o ně jako obvykle dobře postarali. Poplácal koně a pak vyšel ze stodoly, kde byli ustájeni.

Venku cvrkal cvrček. Někde v dálce žalostně houkala sova. Z fronty se ozval občasný výstřel z pušky. Pohlédl na zamračenou oblohu a děkoval Bohu, že není příslušníkem pěchoty.

Stan kapitána Stuarta byl nedaleko od Jakeova děla. Spousta důstojníků, místo aby žila pod stanem, by raději zabrala nějaký dům a udělala si pohodlí. Pro Featherstona to bylo naprosto v pořádku, proč být důstojníkem, kdybyste z toho nemohli mít výhody? Ale Stuart, navzdory svým luxusním obědům a tak, stále zaujímal pózu, předstírající, že je pouze další dělostřelec – s výjimkou případů, kdy potřeboval něco od svého otce. To pokrytectví Jakea zlobilo.

Za stanem velitele baterie zaslechl tiché hlasy. Zamračil se. Co se tam děje? Když se přiblížil, hlasy ztichly. Uviděl Nera a Persea, spolu s černošskými dělníky od ostatních děl baterie a dokonce i sluhou kapitána Stuarta Pompeym shromážděné v kroužku kolem malého ohně. Zdi kolem ho činily neviditelným pro kteréhokoli Yankeje na zemi, a kdyby přiletěl aeroplán, mohli ho rychle uhasit.

Nedaleko ohně ležely kostky a nějaké peníze. „Brej večír, seržante,“ řekl Pompey, když ho poznal. „Jen tady trochu roztáčíme prachy, dalo by se říc.“ Usmál se. Jeho zuby byly v tmavé tváři velice bílé.

„Jo, dobře. Já sem svý prachy roztočil před nedávnem,“ řekl Featherston. Nero a Perseus se zasmáli. Slyšeli ho klít nad tím, že s tím full housem prohrál košili. Když Pompey sáhl po kostkách, Jake pokrčil rameny a odešel.

Jeho vlastní obsluha mazala poker o sto šest. Chvíli přihlížel, pak vytáhl peníze, které mu ještě zbývaly, a přisedl si k nim. Dvakrát trochu vyhrál, dvakrát prohrál, a pak prohrál s fleší proti full housu. To ho stálo velkou část jeho anemického svitku bankovek. Znechuceně nechal hry a šel spát.

Někdy uprostřed noci ho kdosi jemným zatřesením vzbudil. Otevřel oči a uviděl Persea, klečícího vedle něho. Dělník řekl šeptem: „Už se nebudem chovat jako negři, massa Jake. Počítal sem, že vám to řeknu, protože vy víte, že to nemusíme dělat. Musíte bejt teď chvíli vopatrnej, to je vše, co vám můžu říct.“ Zmizel ve tmě.

Jake se rozhlédl kolem. Nebyl si zcela jist, jestli se mu to nezdálo. Persea neviděl. Nic neslyšel. Otočil se na druhý bok a znovu usnul.

Krátce před svítáním ho probudil rozzlobený hlas kapitána Stuarta: „Pompey? Kde k čertu si, Pompey? Když tě volám, tak snad zvedneš svou černou prdel a přijdeš se zeptat, co chci, slyšíš mě? Pompey!“

Stuartův křik neustával. Ať byl Pompey kdekoli, nepřicházel, když ho volal. A pak k Jakeovi přiběhl Michael Scott s ustaraným výrazem ve tváři. „Seržo, neviděl ste Nera nebo Persea? Nevím, kde sou, ale sakra jistě nejsou tam, kde maj bejt.“

„Ježíši,“ řekl Featherston, a vyskočil. „Tak to nebyl sen. Určitě nebyl.“ Scott na něho zíral a neměl nejmenší tušení, o čem mluví. Ani on sám si nebyl zcela jist. Jedna věc se ale zdála jasná: začínaly problémy.

***

Policista na rohu Beaufain a Meeting Street – muž s bílým knírem, který mohl bojovat už v Občanské válce – zvedl pravou ruku a zastavil provoz v severojižním směru na Meeting Street, aby nákladní auta na Beaufain Street mohla pokračovat ve své cestě k nádraží a k přístavu.

Anne Colletonová zavrčela něco zcela nevhodného pro dámu a dupla na brzdy svého Vauxhallu Prince Henry. Vůz se skřípěním zastavil, vyčnívaje chladičem mírně do Beaufain Street. Koupila ten Vauxhall proto, že dokázal jezdit rychle, ne pro jeho schopnost rychle zastavit. Brzdy byly mnohem slabší než motor o výkonu šedesáti koní.

Vedle ní zastavil nějaký muž v otlučeném fordu. Vrhl na ni dílem zvědavý, dílem nevrlý pohled. Už dávno si na takové pohledy zvykla. I v USA tvořily ženy-automobilistky malou menšinu. V konzervativnější Konfederaci byly raritou. Usmála se na muže. Mohl to považovat za sladký úsměv, pokud to byl naprostý imbecil.

Spíš nervózně se dotkl rukou svého slaměného klobouku. „Určitě víte, co v tý káře děláte,“ ukázalo se, že je to rodák z Charlestonu, protože to vyslovil jako kyáře, „slečinko? Nebylo by lepší, kdybyste měla šoféra?“

Znovu se usmála, ještě divočeji než předtím. „Své poslední dva šoféry sem musela propustit,“ odvětila. „Jezdili na můj vkus příliš pomalu.“

Policista zastavil provoz na Beaufain Street a nechal jet čekající vozidla na Meeting Street. Anne uvedla silný Vauxhall – třikrát silnější než ford vedle ní – do pohybu. Ať se řidič fordky třeba zadusí jejími výfukovými plyny.

Bylo jí skoro líto, že Charleston Hotel leží jen pár bloků od Beaufain Street. Pocit rychlosti ve Vauxhallu ji rozjařoval mnohem víc, než kdyby jela stejnou rychlostí ve vlaku. Tady byla strojvůdcem ona, to její noha spočívala na plynu. Svoboda, pomyslela si.

Dva černí sluhové se vyřítili zpod sloupového portálu hotelu. Jeden z nich jí pomohl vystoupit. Pak se oba chopili jejích zavazadel a následovali ji dovnitř. Dveřník, tlustý barevný chlapík v uniformě z dob americké revoluce jí otevřel dveře.

Elektrické ventilátory na stropě vířily vzduch, aniž by ho ochlazovaly. Anne přistoupila k recepčnímu pultu, představila se a řekla: „Věřím, že pro mě máte rezervované prezidentské apartmá.“

„Ale slečno Colletonová, totiž, je mi nesmírně líto, paní,“ řekl recepční, očividně znepokojený tím, že jí musí podat špatnou zprávu, „ale my, ehm, museli jsme vás přestěhovat do Beauregardova apartmá ve třetím patře.“

Zmrazila ho pohledem. „Ano? A proč to?“ Její hlas byl tichý, klidný, věcný… nebezpečný.

„Protože, paní, v prezidentském apartmá je prezident Wilson.“

„Aha,“ řekla. Její smích zazněl celkem vesele, k velké úlevě recepčního. „Tak to se asi nedá nic dělat. Nevěděla sem, že bude v Charlestonu.“

„Ano, paní,“ řekl recepční. „Přijel sem spustit na vodu Fort Sumter – víte, ten nový křižník, který právě dostavěli. To bude zítra. Dnes je tady recepce a tanec. Vlastně…“ Otočil se k přihrádkám na vzkazy a vytáhl krémově zbarvenou obálku. „Máte tady pozvánku. Když soukromý tajemník pana Wilsona zjistil, kdo si před ním zamluvil prezidentské apartmá, dal mi ji pro vás.“

„To bych prosila,“ řekla Anne, vědomá si svého postavení v Jižní Karolíně. Pak se do jejího úsměvu vrátilo teplo. „To bylo pozorné. Beauregardovo apartmá, říkáte? Tak dobře.“

Když vyjela výtahem nahoru a zaplatila sluhům, kteří jí nesli zavazadla, sedla si na postel a smála se, až jí tekly slzy. Charleston Hotel byl dost moderní, aby se ve svých lepších apartmá pyšnil telefony. Beauregardovo bylo mezi nimi. Zavolala. „Roger?“ zeptala se, když dostala spojení. „Obávám se, že se s tebou dnes večer nesejdu… Ano, sejdu se s někým jiným… S kým?… Proč bych ti to měla říkat?… No dobře, řeknu ti to – je to prezident Wilson.“

To vyvolalo na druhé straně linky dobře patnáctisekundové ticho. Pak Roger Kimball řekl: „Doufám, že se s ním nebudeš vidět do tý míry, jak se budeš vidět se mnou.“

Ačkoli ji námořník nemohl vidět, přikývla. Měl v sobě řádnou dávku drzosti. To obdivovala. „Jak si mohu být jistá?“ řekla. „Nepožádal mě.“ To Kimballa nadzvedlo, v což také doufala. „Uvidíme se zítra,“ řekla, „pokud mě prezident úplně neodrovná.“

Kimball se zachechtal. „Nebo ty jeho. Ale on už dávno není mladík. Dvě noci za sebou by pro něho pravděpodobně byly příliš. Tak zítra.“

„Je drzý,“ zamumlala, když zavěsila. Probrala svá zavazadla. Přivezla si šaty vhodné na vycházku s mladým, nepříliš bohatým námořním důstojníkem, a pak nějaké hedvábné věci pro soukromější chvíle s ním. Měla něco, co by se hodilo na večeři s prezidentem CSA?

Probírala se šaty, které měla s sebou. Když došla k letním šatům s růžovými květy, usmála se. Ta skládaná sukně bude při pohybu hezky vlát kolem jejích nohou a ten živůtek se šněrováním přes jemnou bílou košilku možná přitáhne i pohled už nemladého prezidenta. Šaty byly dlouhým pobytem v kufru pomačkané. Zazvonila. Za necelou minutu se objevila barevná pokojská. Dala jí šaty, aby jí je vyžehlila.

Byla si jistá, že budou hotové včas. Večeře měla podle pozvánky začít v osm hodin. Předpokládala, že se nají dřív a pak se bude zabývat jinými věcmi, jenže člověk často míní a okolnosti mění.

Stejně jako prezidentské apartmá, i Beauregardovo apartmá mělo nejen studenou, ale i teplou tekoucí vodu. Anne si napustila plnou vanu a smyla ze sebe prach cesty z Marshlands do Charlestonu. Věděla, že jakmile vyleze z vany, začne se znovu potit, ale s tím se nedalo nic dělat, v Jižní Karolíně ne. Byl ráda, že nosí vlasy rovné a nakrátko, takže jí koupel příliš neporušila účes.

Dolů sešla kolem půl osmé. Jak očekávala, přede dveřmi banketního sálu se už kupil dav boháčů a prominentů z Jižní Karolíny, dva černoši podobní Scipiovi dbali, aby se dveře neotevřely předčasně.

Protože sama byla bohatá prominentka, Anne Colletonová tady mnoho lidí znala. Vzhledem k tomu, že byla mladší, atraktivnější a ženštější než většina z nich, neměla o společnost nouzi, spíš naopak. Všimla si, že pár žen, jejichž manželé je opustili, aby prohodili pár slov s ní, vrhá jejím směrem nepříliš přátelské pohledy. Věnovala jim stejný dravčí úsměv jako tomu hlupákovi ve fordce.

Pyšní se tím, ze jsou k ničemu, pomyslela si. Nic neznají, a ani nic znát nechtějí. Kdybyste řekli některé z nich, aby řídila automobil, řekla by vám, že se to pro dámu nehodí, a že má šoféra, který ji odveze, kam potřebuje. Staromódní, nudné škatule. Napadlo ji, co by asi ony udělaly z výstavy moderního umění, kterou zorganizovala. Zkřivila pohrdavě rty. Jako by některá z nich vůbec dokázala dát podobnou výstavu dohromady!

Pohledy těch žen se staly ještě jedovatějšími, když po otevření dveří začali sluhové uvádět lidi na jejich místa. Nejenže seděla u prezidentova stolu, ale dokonce přímo naproti němu. „Bylo nám řečeno, abychom vás uvedli sem, paní,“ řekl její černošský průvodce, „jako odškodnění za to, že vám pan Wilson vzal váš pokoj.“ Odtáhl židli, aby se mohla posadit.

Přesně v osm hodin vešel Woodrow Wilson, vysoký a štíhlý. Všichni vstali, aby mu vzdali čest. Neměl v sobě tu démonickou energii Theodora Roosevelta, nedokázali jste si ho představit, jak vede útok přes zemi nikoho, jak jste si dokázali představit toho yankejského Kaisera. On působil spíš na intelekt, a působil dojmem, že toho má na rozdávání.

Což neznamenalo, že nebyl svým způsobem šaramantní. Usmívaje se přes stůl na Anne, řekl: „Doufám, že mi odpustíte, že jsem vás dnes odpoledne tak nevychovaně přestěhoval, slečno Colletonová.“

„To je v pořádku. Cítila jsem to jako svou vlasteneckou povinnost, Vaše Excelence,“ odpověděla Anne. Koutkem oka zaregistrovala, že se jí dostává víc pohledů od lidí, kteří ani přesně nevěděli, kdo je. Hluboko v nitru, kde to nebylo vidět, se ušklíbla. Wilson věděl, kdo je, dávno předtím, než si vzal její apartmá. Koneckonců navštívil Marshlands. A Anne by se moc divila, kdyby víc než půl tuctu mužů v tomto banketním sále přispělo větší částkou peněz než ona na Wilsonovu volební kampaň v roce 1909. Její bratři se jí tenkrát smáli, ale ona si myslela, že se ta investice bohatě vyplatila. Sotva pomyslela na Toma a Jacoba, Wilson řekl: „Vyrozuměl jsem, že jeden z vašich statečných bratrů byl letos v létě zraněn při nepřátelském útoku.“

„Ano, nadýchal se plynu,“ řekla Anne krátce. Mít Jacoba v takovém stavu na Marshlands bylo samo o sobě dost těžké. Mít ho na Marshlands v takovém stavu a navíc nadrogovaného morfiem a opilého, když nebyl nadrogovaný (a někdy i když byl), a pářícího se s černoškami, bylo ještě desetkrát horší. Ta Cherry se začínala chovat, jako by se považovala za skutečnou paní na Marshlands.

Úzká, hlubokými vráskami zbrázděná tvář prezidenta Wilsona ztvrdla. „Za to, že státy Unie, stejně jako za mořem Hunové, s nimiž jsou spojenci, používají takové odporné a zavrženíhodné prostředky vedení války, musí být poraženy i se svým arogantními nároky.“

Dál u stolu nějaký zavalitý muž s červenou tváří, která rudla každou skleničkou vína, kterou vypil, řekl hlasitě: „Zatracení Yankejové musí dostat napráskáno proto, že jsou to zatracení Yankejové. Jakmile řeknete toto, co víc je třeba říkat?“

Anne důrazně přikývla na souhlas. Ale Woodrow Wilson zavrtěl hlavou. „Sdílel bych s nimi tento kontinent, kdybych mohl,“ řekl. „Kdyby zítra souhlasili s mírem na základě statu quo ante bellum39 s námi a našimi statečnými kanadskými druhy, okamžitě bych přijal. Pak by tato polovina světa byla v míru, a mohli bychom pracovat i pro mír mezi našimi spojenci na jedné straně a Německem a Rakousko-Uherskem na straně druhé.“

„Ale oni s tím nebudou souhlasit,“ řekla Anne. „Oni se nám v první řadě snaží zabránit, abychom se stali národem, a stále si myslí, že po právu patříme jim. Jestli nás dokážou porazit, udělají to. Nesmíme je nechat.“

„Bohužel, slečno Colletonová, bojím se, že máte pravdu,“ řekl prezident smutně. „A tak nemáme na vybranou, jen pokračovat v boji s důvěrou, že Bůh a spravedlnost jsou na naší straně. Přijel jsem sem oslavit vybudování dalšího nástroje proti jejich konečnému triumfu.“ Stále se zdál nespokojený s takovou povinností a na okamžik se odmlčel, přecházeje od politiky k osobní věcem: „Ale vy nepochybně víte, proč jsem tady. Co přivádí do Charlestonu vás? Obchod nebo zábava?“

Neřekl to přezíravě, jak by možná mnoho mužů učinilo. Věděl, že ona je obchodnice plným právem. „Zábava,“ odpověděla. V této chvíli to byla zábava, kterou si odepřela kvůli této večeři, ale to prezident Wilson vědět nemusel.

Barevní číšníci sklidili nádobí. Wilson vstal a pronesl krátkou řeč, jejíž jeden řádek utkvěl Anne v paměti: „Je jediná volba, kterou nemůžeme udělat, kterou nedokážeme udělat: nepodvolíme se a nestrpíme, aby byla nejsvětější práva našeho národa a lidu ignorována a znásilňována.“ Pomyslela si, že řeč sklidila menší potlesk, než zasluhovala.

Barevní hudebníci začali hrát svižný waltz. Páry zaplnily parket. Anne se znovu podařilo naštvat ty staré škatule, protože prezident Wilson ji požádal o tanec jako první. Byl vdovec už víc než dvacet let, ale kdysi musel bývat dobrým tanečníkem, protože ji vedl silně a jistě. Anne měla z tance s ním potěšení. Pomyslela si, že on z něho má také potěšení, a napadlo ji, jestli měl zájem i o něco víc než tanec.

Ať měl nebo ne, ona neměla, navzdory tomu, čím dráždila Rogera Kimballa. Jakmile se vyspíte s mocným mužem, možná se bude chtít dostat se s vámi do postele znovu. Anne si lichotila, že kdyby se Woodrowem Wilsonem vyspala, chtěl by se s ní dostat do postele znovu. Ale kdyby se s ním vyspala, už by ji nikdy znovu nebral vážně. A to pro ni bylo důležitější.

Když hudba dohrála, řekla: „Vyhrajte tu válku, Vaše Excelence. Ať to stojí cokoli, vyhrajte ji.“

„Udělal jsem pro to všechno, slečno Colletonová, a budu to dělat dál až do příštího března,“ odpověděl. „Pak, když Bůh dá, bude to ve schopných rukou viceprezidenta Semmese.“

„Když Bůh dá,“ přisvědčila Anne. Měla pocit, že Gabriel Semmes by možná vedl válku rázněji než Wilson. Když na to přišlo, Semmesův hlavní protivník v listopadových volbách, Doroteo Arango, by také vedl válku rázněji než Wilson. Arango byl mladý a horkokrevný. Jenže Arango, pomyslela si, neměl téměř žádnou šanci na vítězství, liberální radikálové, kteří ho nominovali, získají Sonoru, Chihuahua a Kubu a možná i Texas, ale pochybovala, že budou mít štěstí dál na sever a na východ.

Wilson řekl: „Zúčastníte se zítra spuštění té lodi, slečno Colletonová? Kdybyste se rozhodla přijít, řekněte mému tajemníkovi o pozvánku.“

„Možná to udělám. Děkuji vám, Vaše Excelence,“ řekla Anne. Nakonec se jí celkem hodilo zajít do přístavu cestou na schůzku s Rogerem Kimballem.

Hudba začala znovu hrát. Tři šedovlasí muži, kteří vypadali jako finančníci, se dostali téměř do fotbalové skrumáže, když se hnali požádat ji o tanec. Poslušně si zatančili první sérii se svými šedovlasými manželkami a teď se zjevně rozhodli, že mají právo užít si také něco příjemnějšího.

Anne si po řadě zatančila se všemi třemi. Zdržela se do jedenácti, pak odešla spát. Když příštího rána zkontrolovala přihrádky zistila, že Wilsonův tajemník jí dal pozvánku na ceremonii spouštění křižníku, aniž by o ni žádala. Dala si ji do kabelky, pak se vrátila do svého pokoje, zatelefonovala Rogeru Kimballovi a domluvila si s ním schůzku u Požárního znamení na State Street, nedaleko přístavu.

Spouštění křižníku Fort Sumter na vodu ji zklamalo hned ze dvou důvodů. Ačkoli měla pozvánku, nedostala se dost blízko, aby dobře viděla, jak prezident Wilson rozbil o příď křižníku láhev šampaňského. A kromě toho Wilson, člověk pevných a střídmých zásad, dal ve své řeči jasně najevo, že to šampaňské nebylo skutečné šampaňské, nýbrž sodovka. Anne radostně schvalovala překonávání některých tradic, ale toto nebyla jedna z nich.

Roger Kimball čekal pod Požárním znamením, znakem ze sedmnáctého století, dokládajícím, že budova, na které byl připevněn, je pojištěna proti ohni. Když Anne zastavila svůj Vauxhall, podíval se námořník chtivě na ni, a ještě chtivěji na její vůz. „Můžu ho řídit?“ zeptal se.

Usoudila, že by byl mrzutý, kdyby mu to nedopřála, tak řekla ano a přesunula se na sedadlo spolujezdce. Kimball nasedl do automobilu a vyrazil ulicemi Charlestonu s elánem, který se chvílemi zdál sebevražedným. Anne byla pyšná na to, že je dobrá a odvážná řidička, ale po několika jeho krkolomných manévrech si uvědomila, že tady palmu vítězství musí přenechat svému příteli.

„Snaž se, abys nás oba neposlal napřed čelním sklem,“ řekla poněkud příkře, když Kimball s ječením pneumatik zastavil několik palců od černošského rybáře, který prodával z košíku garnáty. Černoch před Vauxhallem uskočil, ale košík se mu nevysypal.

Po chvíli si uvědomil, že ho vlastně nepřejeli. Usmívaje se na námořníka v nažehlené bílé uniformě a na jeho hezkou společnici, rybář zvedl košík a spustil svůj obchodní pokřik:

 

Gar-gar garnáti!

Gar-gar garnáti!

Gargar-gar-gar-gar garnáti!

Poďte a kupte si svý gar-gar garnáty!

 

Kimball ho vzal za slovo, vyskočil z auta a koupií jich dvě libry. Vůz zůstal stát na mírném svahu, Anne musela natáhnout nohu a šlápnout na nepříliš účinnou brzdu, aby zabránila Vauxhallu rybáře nakonec přejet, a Kimballa s ním.

„Co to děláš?“ zeptala se, když námořník znovu nastoupil.

Nijak ho to nezmátlo. Položil garnáty, některé z nich ještě slabě hýbající nožičkami, na sedadlo mezi ně. „Znám místečko, kde nám je připraví, že se olízneš.“ Mlaskl a dodal: „A je to jen pár bloků od hotelu, kde nikdy neslyšeli vo hotelovejch detektivech.“

„A jak to víš?“ zeptala se.

„Myslíš, kolik děvčat sem tam přived před tebou?“ opáčil. „Záleží na tom? Kdybysme to nedělali pro potěšení, proč bysme to dělali?“

Na to neměla žádnou odpověď. Kimball jí nikdy nenabízel víc než zábavu, a ani od ní víc nechtěl. Být za těchto okolností zvědavá na jiné ženy před ní bylo hloupé. Ani ona nebyla panna, v tom Pullmanu cestou do New Orleansu. Přikývla a řekla: „Tak jedem.“ Restaurant byl v severozápadní části Charlestonu, daleko od výstavné části města. Byl vlastně nedaleko jedné z černošských čtvrtí, která začínala několik bloků odtud. Majitel, který vypadal jako míšenec, jemuž se podařilo proklouznout jako běloch, pozdravil Rogera Kimballa jako starého známého. Jestli byl zvyklý vídat námořníka s jinými ženami, nedal to najevo.

Návštěva u něho se vyplatila už proto, co udělal s těmi garnáty. Připravené s rýží, okrou, plátky slaniny a kořením, které upejpavě odmítl pojmenovat, bylo to mnohem lepší jídlo, než měla Anne včera večer na večeři s prezidentem Wilsonem. Neřekla mu to, protože se domnívala, že by jí nevěřil. Ale věnovala mu tolik chvály, kolik si myslela, že dokáže přijmout. Když odcházela, zavěšena do Kimballa, hluboce se uklonil. Námořník vypadal pobaveně a podotkl: „To nikdy předtím neudělal.“

Dovedl Anne k Vauxhallu a odjel do hotelu, který byl ještě blíž černošské čtvrti než restaurace. A jako by u ní chtěl vzbudit dojem, že jsou v nebezpečné čtvrti, vytáhl klíček ze zapalování a podal jí ho, opatrnost, se kterou se ona zřídkakdy obtěžovala.

Jak předpověděl, recepční klidně přikývl, když Kimball zapsal do hotelové knihy: Pan a paní Jefferson Davisovi. Pokoj ve druhém patře byl malý, ale překvapivě čistý. Kimball za nimi zamkl dveře, rozsvítil petrolejovou lampu a otočil se s úsměvem k Anne. „Na co čekáme?“

„Na nic.“ Opětovala jeho úsměv. Od spousty mužů – od většiny mužů – by takovou drzost nebrala, ale to bylo právě to, co ji přitahovalo k Rogeru Kimballovi. Vykročila mu vstříc a objali se. Přitiskl ji k sobě a vtiskl jí autoritativní polibek.

Svléknout uniformu pro něho byla záležitost několika okamžiků. Jakmile byl nahý, zasalutoval jí, aniž by k tomu používal ruce. Chvíli mu trvalo, než svlékl ji, protože se přitom občas zastavoval, aby políbil a polaskal každý nový kousek jejího těla, který se objevil. Vydechla úlevou, když ji konečně vyloupl z ocelovými dráty vyztuženého korzetu.

„Vy muži ste šťastní, že nemusíte nosit tyhle věci,“ řekla, „zvlášť v počasí, jako je teď.“

Položil jí ruku na zpocené břicho, a pak sjel níž. Náhle netrpělivá, sevřela jeho ramena a přitáhla ho na sebe. Vzal si ji tvrdě, což bylo přesně to, co chtěla. Když byli hotovi, pohladil si záda. „Pořádně si mě poškrábala,“ řekl a sedl si.

„To doufám,“ řekla Anne, uspokojená a chtivá zároveň. V pokoji nebyl vodovod, ale byl tu džbán a umývadlo. Když ho omyla, vzala si ho do úst. Chtěla ho mít znovu tvrdého. Jakmile se jí to podařilo, položila ho na záda a vzala si ho stejně divoce, jako si on předtím vzal ji, dokud neměla orgasmus znovu a znovu, a on pod ní nesténal spíš bolestí než v extázi.

Pak spolu leželi v posteli bok po boku, příliš vyčerpaní, aby se vůbec pohnuli. Roger Kimball usnul první. Anne měla chuť si ho proto dobírat, ale zjistila, že taky zívá. Usnula o pár minut později.

Někdy uprostřed noci – lampa už dohořela, zanechávajíc pokoj ve tmě – se probudila, protože potřebovala použít nočník. Její pohyb probudil Kimballa, a znovu se milovali, tentokrát pomalu a líně, kdy ležela na boku, sotva se ho dotýkajíc, s výjimkou toho jednoho sladkého místa v teplé, vlhké noci.

Když se Anne probudila znovu, žaluziemi pronikalo svítání. Ale světlo ji nevzbudilo. Z ulice se ozývaly výkřiky, rány a o chvíli později se ozvaly i výstřely.

Roger Kimball se rychle posadil. Ačkoli byl nahý, náhle to byl voják, ne milenec. „Co sakra…?“ řekl a jeho hlas byl ostrý jako prásknutí biče.

Přímo pod okny mu nějaký černoch, aniž by to věděl, poskytl odpověď: „Na barikády!“ zaječel. „Revoluce je tady!“

Anne s Kimballem pohlédli jeden na druhého. „Panebože!“ řekli oba.

Křik pod nimi byl stále hlasitější, až se zdálo, že naplňuje celý svět: „Revoluce! Revoluce je tady!“

***

Scipio právě mluvil s jedním z kuchařů na Marshlands, když se z prvního patra ozval ženský křik. „Dobrý Bože na nebesích, co to může být?“ zvolal majordomus. Protože tady vystupoval v zastoupení majitelky, používal elegantní formální angličtinu, kterou by použil, kdyby oslovoval Anne Colletonovou nebo některého z bílých hostů na jejím sídle.

„To nevim, ale zjistím to,“ řekl kuchař, ignoruje instrukce ohledně koláče z ořechů a sladkých brambor, které se mu pokoušel Scipio předat. Rozběhl se do haly. Scipio ho pomaleji následoval. Sotva došel ke schodům, ozval se další výkřik, ještě hlasitější než předtím. „Ne! Kristepane, néé!“ ječela ta žena nahoře.

„Kdo je to?“ zeptal se kuchař.

„Myslím, že je to Cherry,“ odvětil Scipio. Kdyby to nebylo před kuchařem nedůstojné, byl by se poškrábal na hlavě. Ten druhý výkřik a následný nářek vycházely z pokoje Jacoba Colletona, stejně jako pravděpodobně i ten první. Ale to nedávalo žádný smysl. Cherry byla v Jacobově pokoji mnohokrát. Scipio přesně nevěděl, co s nemocným bratrem paní za těmi zamčenými dveřmi dělali, ale věděl, že až dosud byla vždy zticha.

Ty zavřené dveře se otevřely a pak se s bouchnutím zase zavřely. Cherry vyběhla ven. Teď řekl kuchař: „Kristepane!“ tónem napůl šokovaným, napůl obdivným, byla nahá, a ačkoli k sobě tiskla své šaty, zůstávalo toho k vidění až dost.

Seběhla ze schodů a hlasitě naříkala: „Ten debil! Ten strašnej debil! Co to po mně chce!“ Proběhla kolem Scipia i kuchaře, kteří za ní jen zírali, protože zezadu nebyla zakrytá vůbec. Otevřela dveře a vyběhla ven, směrem k polím s bavlnou.

„Zatracený běloši,“ zamumlal kuchař, vrhaje nevlídný pohled na dveře, z nichž se vyřítila Cherry.

O chvíli později se ty dveře znovu otevřely. Jacob Colleton vyjel k zábradlí. „Pojď sem, Scipio,“ zakrákal.

Scipio poslechl, tak jak poslouchal bílé muže a ženy po celý život. „Jak vám mohu pomoci, pane?“ zeptal se zdvořile.

Místo odpovědi Jacob Colleton zajel zpátky do svého pokoje, ukazuje Scipiovi rukou, aby ho následoval. Když byli uvnitř, Colleton se zeptal: „Co je s tou děvkou? Zbláznila se?“

„Nemám nejmenší tušení, pane,“ odpověděl Scipio upjatě. „Ále, nedělej ze mě blbce,“ řekl Colleton hněvivě. „Víš, že sme tady nahoře nehrávali karty. Chystali sme se píchat, stejně jako sme píchali mnohokrát předtím, když odtud najednou vylítla jako – já nevím jako co. Přitom není nic, co by byla neudělala – a taky se jí to líbilo, pane Bože.“

Zalapal po vzduchu, pokoušeje se po tak dlouhém proslovu popadnout dech. Scipio, ke svému překvapení, Colletonovi věřil. Poznal šílenství, když ho viděl a slyšel. Co se tedy stalo s Cherry?

Scipio vyhlédl z okna. Venku stála Cherry, stále držela šaty cudně před sebou a kázala něco rostoucí skupině polních dělníků. Scipio neslyšel, co říká, ale ten postoj znal ze schůzí rudých v Cassiově chatě.

Scipio ztuhl. Přicházela spousta černochů s puškami v rukou.

A najednou mu bylo všechno jasné. Tohle byla ta chvíle, o které Cassius, Island, Cherry a ostatní tak dlouho mluvili. Jacob Colleton neudělal Cherry nic zvláštního… ale ona tvrdila že ano, aby přitáhla na svou stranu váhající.

Ať dělal Colleton s Cherry cokoli, všiml si, že Scipiova pozornost se soustředila na to, co se děje venku. Kašlaje a sípaje se podíval sám. A pak, náhle, připomněl Scipiovi, že býval voják, a dobrý voják, měl v ruce svou tredegarku a v ní zásobník, dřív než majordomus stačil mrknout. Namířil ji Scipiovi na hlavu.

Scipio zíral do ústí její hlavně. Byla černá jako půlnoc. Ucítil zbrojní olej. „Vypadni odtud, negře,“ řekl Colleton a díky jeho bublavému šepotu se jeho slova zdála ještě studenější. „Když si vy negři chcete hrát, ukážu vám, jak to vypadá na frontě.“ Usmíval se. Scipio ho neviděl tak šťastného od chvíle, kdy se vrátil domů. Hlaveň pušky se pohnula směrem ke dveřím. „Vypadni!“

Scipio vypadl, nejen ze dveří, ale seběhl i ze schodů. Jacob Colleton za ním zabouchl a zamkl. První výstřel z patra se ozval, když Scipio doběhl ke dveřím z domu.

Dostal se k nim právě včas, aby viděl, jak se Islandova hlava změnila v rudou tříšť. Revolucionář udělal ještě krok, a pak padl na to, co zbylo z jeho tváře. Puška, kterou držel, padla na zem vedle něho.

„K zemi!“ zařval Cassius, když zahřměl další výstřel a padl další černoch. Někteří z ozbrojených černochů lovce poslechli. Někteří jen začali střílet do okna Jacoba Colletona. Připomínalo to konec světa. Pak Colleton vystřelil znovu a další černoch se začal svíjet v trávě. V té chvíli byl už Cassius ukrytý za bryčkou. Třeskla další rána z okna a další černoch padl. Colleton dostal další šanci pokračovat ve válce a ještě nezapomněl, jak se to dělá, pomyslel si Scipio.

„K domu!“ vykřikl Cassius. „Budu vás krejt.“ Jeho muži – a tady nebylo pochyb, že to jsou jeho muži – udělali, co jim rozkázal. Colleton zabil dalšího z nich, ale Cassius mu začal odpovídat, a ani Cassius nebyl špatný střelec. Bosí černoši proběhli kolem Scipia a vrhli se do schodů.

Začali bušit pažbami na dveře pokoje Jacoba Colletona. Jeden z nich s nářkem padl, když Colleton vystřelil skrz dveře. Ale dveře se rozletěly. Ozvaly se další výstřely a pak triumfální pokřik černochů: „Ten bílej debil to už má za sebou!“

Cassius přišel na Marshlands s puškou v ruce. Rozkřikl se na všechny, aby odtud vypadli, počkal půl minuty, vykřikl to znovu a pak vešel dovnitř. „Přál bych si, aby ten zkurvenej Francouz tady eště měl ty svý vošklivý vobrázky,“ poznamenal ke Scipiovi. „Udělal bych s nima todle.“ Škrtl zápalkou a přiložil ji k mušelínové zácloně. Plameny se po ní rozběhly, dosáhly stěny nad ní a tam se uchytily. Cassius si s úsměvem pospíšil ven a vlekl Scipia za paži za sebou.

Scipio se díval na vzmáhající se oheň, pociťuje lítost nad zničenou krásou. To je ten buržoust v tobě, řekl by mu Cass. „Musels to udělat, Cassi?“ zeptal se.

„Musel,“ řekl Cassius pevně. „Všecko to shoří, Kipe. Revoluce je tady.“


	Poznámky

		[←1]
	
 Chief petty officer – hodnost v námořnictvu Spojených států odpovídající přibližně hodnosti rotmistra v AČr.


	[←2]
	
 Roon a Yorck, dva sesterské německé pancéřové křižníky, spuštěné na vodu v letech 1903-1904. Výtlak – 9 500 tun, výkon strojů – 19 246 ks, rychlost – 21 uzlů, posádka – 616 mužů, výzbroj: 4 děla ráže 210 mm, 10 děl ráže 150 mm, 12 děl ráže 88 mm, 4 torpédomety


	[←3]
	
 niklák – tj. 5 centů


	[←4]
	
 pejorativní název pro Skandinávce a Němce.


	[←5]
	
 polní kanón vzor 1897 – ráže 75 mm, dostřel 8.500 metrů. První dělo se skluznou hlavní, zavedené na světě do výzbroje. Stálo i v pozadí známé špionážní tzv. Dreyfusovy aféry.


	[←6]
	
 CSA – Confederated States of America – Konfederované státy americké.


	[←7]
	
 bošové – pohrdavé francouzské označení Němců.


	[←8]
	
 Canuck – hanlivá americká přezdívka pro Kanaďany, zvláště francouzského původu.


	[←9]
	
 V metrické míře děla ráže 76,2 mm.


	[←10]
	
 Dakota – americká bitevní loď. Spuštěna na vodu roku 1909. Výtlak – 22 400 tun, výkon turbín 28 460 ks, rychlost – 21,6 uzlů, posádka – 947 mužů. Výzbroj: 10 děl ráže 305 mm, 14 x 127 mm, 4 x 47 mm, 2 x 37 mm, 2 torpédomety.


	[←11]
	
 Sandwichovy ostrovy – objeveny Jamesem Cookem, nyní Havajské ostrovy.


	[←12]
	
 Tzn. v metrické míře ráže 127 mm.


	[←13]
	
 Daniel Boone (1734-1820) – zálesák, který prorazil cestu divočinou z Virginie do Kentucky, kudy vyvedl první osadníky za Apalačské pohoří. Tím začal pohyb Američanů na západ.


	[←14]
	
 chutzpe (jidiš) – drzost, troufalost.


	[←15]
	
 mosazné hlavy – lampasáci, papaláši v uniformě, zelené mozky. Hanlivé označení pro důstojníky, zejména štábní.


	[←16]
	
 Furlong – angl. délková míra, 201,17 m, jedna osmina anglické míle.


	[←17]
	
 Přesnější výraz, který se jistě okamžitě vybaví každému, kdo alespoň vzdáleně či zprostředkovaně něco ví o vojenské službě, je v češtině „buzerplac“.


	[←18]
	
 Odvahu, zase odvahu, vždycky odvahu.


	[←19]
	
 Žlutej – v americké angličtině hovorově zbabělec.


	[←20]
	
 Hunové – v období 1. světové války pohrdavé anglosaské označení Němců.


	[←21]
	
 Kapitán Franklin si dopřál žert s jejich jmény: Moss – mech, Stone – kámen.


	[←22]
	
 Takový svátek v seznamu amerických svátků není, autor si ho vytvořil pro potřeby příběhu.


	[←23]
	
 Boche (fr.) – hrubé francouzské označení Němců, něco jako ruské fric, anglické Hun, nebo české nácek. Boche américain tedy znamená něco jako „americkej nácek“.


	[←24]
	
 Slaughters (angl.) – jatka, porážka dobytka.


	[←25]
	
 shul (jidiš) – škola, zpravidla židovská náboženská.


	[←26]
	
 L’chaym (hebr.) – Na život!


	[←27]
	
 hyposulfit – dithioničitan, pro dobovou atmosféru ponechávám pův. název.


	[←28]
	
 korvetní kapitán (lieutnant commander) – hodnost námořního důstojníka, v pozemní armádě v podstatě hodnost majora.


	[←29]
	
 CPO (chief petty officer) – námořní poddůstojník přibližně v hodnosti seržanta.


	[←30]
	
 Industrial Workers of the World – Prům. dělníci světa, na přelomu století militantní dělnická organizace, velmi aktivní a nevyhýbající se ani přímým akcím.


	[←31]
	
 Tedy ráže 152 mm nebo 203 mm, což je na polní dělo slušná ráže.


	[←32]
	
 Nepřeložitelná slovní hříčka. Bill – familiérní oslovení Viléma, bill – účet, směnka apod.


	[←33]
	
 Theodore Roosevelt – americký prezident, skutečná postava, poprvé inaugurován v r. 1902. Slogan, na který autor naráží, správně zní: Mluv tiše, nos při sobě silnou hůl, a daleko dojdeš.


	[←34]
	
 slovní hříčka: Salt Lake City – Město Solného jezera. Solitude Lake City – Město Jezera osamělosti.


	[←35]
	
 slovní hříčka: Deseret – jméno města v Utahu, desert – v angličtině mj. poušť.


	[←36]
	
 Tj. v metrické míře ráže 7,7 mm.


	[←37]
	
 Američané, kteří za americké revoluce zůstali věrní Britům a posléze přesídlili do Kanady.


	[←38]
	
 chipmunk – deňka americká, veverka s výraznými podélnými pruhy.


	[←39]
	
 status quo ante bellum – stav, jaký byl před válkou.
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