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	Adresát:

	Sl. Grace Mortonová

	37 Wiberly Road

	Kindle County 16, Iv.

	USA

	

	Odesílatel:

	por. David Dubin

	0446192

	JAG

	APQ 4Q3 c/o poštovní úřad

	New York 

	19. března 1944, 

	v Atlantiku, 5. den

	na palubě SS King Henry

	

	Nejdražší Grace,

	mořská nemoc už ustoupila a miluji Tě a chybíš mi víc než jindy! Včera jsem vstal, cítil se lépe, utíkal jsem na snídani a od té doby je mi dobře. Začínám se sžívat s režimem na této zrekvírované výletní lodi, kde stále pracuje většina civilních zaměstnanců, včetně indických zřízenců, posluhujících důstojníkům v soukromých kajutách. Také zde máme vynikající kapelu, která třikrát až čtyřikrát denně hraje v bývalé jídelně první třídy sentimentální klasické skladby. Jídelna je stále vybavena křišťálovými lustry a těžkými rudými závěsy. Mužstvo v podpalubí si přirozeně tolik luxusu neužívá, i oni si ale uvědomují, že jsou zde ubytováni v mnohem lepších podmínkách než na nějakých starých neckách vojenského námořnictva.

	Když poslouchám z rozhlasu Čajkovského, občas zapomínám, že jsem se ocitl ve válečné zóně a ve zrádných vodách. Mám hodně času na přemýšlení, proto zřejmě není nic nepřirozeného na skutečnosti, že občas v duchu zabloudím do budoucnosti, která mne čeká. Během čtyř dnů, kdy jsem po vyplutí z Bostonu trpěl mořskou nemocí, jsem samozřejmě trávil hodně času na palubě. Přes veškerou světáckost, o níž si rád myslím, že jsem získal na univerzitě v Eastonu a na právnické fakultě, jsem stále jen obyčejný kluk ze Středozápadu. Až dosud jsem se nikdy nedostal na větší vodní plochu, než je řeka Kindle, a jsou okamžiky, kdy shledávám rozlehlost Atlantiku hrůzostrašnou. Zírám na hladinu a uvědomuji si, jak daleko od domova jsem se dostal, jak sám nyní jsem a jak bezvýznamný je můj život pro oceán a pro většinu lidí kolem mne.

	Samozřejmě, po přeložení do JAGu se nemusím tolik obávat jako v době, kdy jsem procházel výcvikem důstojníka pěchoty. K Němcům se nejspíš dostanu nejblíže tehdy, kdy budu rozhodovat o tom, jak se má zacházet s válečnými zajatci. Vím, že Tobě i mým rodičům se ulevilo stejně jako mně, občas se ale cítím tak trochu jako v rozbouřených vodách. (Cha, cha!)

	Netuším, proč Bůh proti sobě staví muže ve válkách, ve skutečnosti si jako obvykle nejsem jistý, zda v Boha vůbec věřím. Vím ale, že musím odvést svůj díl oběti. Musíme tak učinit všichni, vy doma a my zde. Všechno, čemu nás rodiče, moji i Tví, nehledě na rozdíly mezi nimi, učili, je ohroženo. Vím, že tato válka je spravedlivá. A totéž chápou i ostatní muži, především Američané. Bojují za to, co je na světě správné, a dokonce položí i své životy, bude–li toho zapotřebí. Stále cítím totéž jako ve chvíli, kdy jsem se přihlásil do armády. Pokud se nezúčastním tohoto boje, nestanu se opravdovým mužem, a to bych nerad. V některých chvílích mě vůči těm, s nimiž cestuji, sžírá žárlivost, dokonce i tehdy, kdy vidím, že je zmáhá nečekaná slabost, o níž vím, že se jedná o strach. V duchu si představují kulky, mířící na ně do zákopů, zemětřesení a blesky bombardování. Přesto závidím těm, kteří projdou ohněm bitev.

	Mohu Tě ujistit, že podobné šílené nápady mne vždy rychle přejdou a že s radostí zůstanu právníkem a ne pěšákem. Už je dost pozdě a rozneslo se, že před námi je bouře. Měl bych se trochu prospat, dokud to jde.

	Dobrou noc, drahá. Bude se mi o Tobě zdát.

	S láskou navždy Tvůj

	

	David



	




	

	
		1. STEWART: VŠICHNI RODIČE MAJÍ SVÁ TAJEMSTVÍ



	

	

	Všichni rodiče mají před dětmi nějaká tajemství. Můj otec jich ale nejspíš měl více než ostatní.

	Poprvé se to ukázalo, když otec v únoru 2003 ve věku osmaosmdesáti let zemřel, poté co se ocitl v Bermudském trojúhelníku chorob, srdečního onemocnění, plicního nádoru a rozedmy plic, které byly z větší části možné přičíst šedesáti rokům kouření. Matka, jak pro ni bylo typické, odmítla nechat zařizování pohřbu na sestře a na mně a za majitelem pohřebního ústavu se vypravila s námi. Vybrala velkou rakev s vykládaným víkem a poté rozmýšlela nad každým slovem, které funebrák navrhoval vytisknout na smutečním oznámení.

	„Byl David veterán?“ zajímal se. Majitel pohřebního ústavu byl tím nejupravenějším člověkem, s jakým jsem se kdy setkal. Měl vyleštěné nehty, zastřižené obočí a tváře tak hladké, až jsem ho začal podezřívat, že si nechává vyhlazovat vrásky.

	„Bojoval ve druhé světové,“ vyštěkla Sarah, která ani ve dvaapadesáti letech nezapomněla na svůj zlozvyk odpovídat dříve než já.

	Majitel pohřebního ústavu nám ukázal drobné černé grafické ztvárnění pruhů a hvězd, které by se mělo na oznámení objevit vedle otcova jména, to už si však matka neklidně potahovala za šedivé kudrnaté vlasy.

	„Ne,“ prohlásila. „Válku ne. Ne pro Davida Dubina.“ Když se rozčílila, pokaždé se její angličtina zhoršila. A já i sestra jsme moc dobře věděli, že pokud je v takovéto náladě, máme mlčet. Válka byla, s výjimkou několika podrobností o tom, jak se náš otec, americký důstojník, a naše matka, vězenkyně v německém koncentračním táboře, do sebe doslova na první pohled zamilovali, příliš nepříjemnou událostí, aby se o ní kdy smělo hovořit. Vždy jsem ale předpokládal, že o těchto věcech se nemluví kvůli matce, ne kvůli otci.

	Když odešli poslední smuteční hosté, cítila se matka dostatečně připravená, aby mohla projít otcovy věci. Sarah prohlásila, že má plno práce, takže nám nemůže pomoci, a vrátila se zpátky ke své účetní praxi v Oaklandu. Nepochybně tím chtěla dát najevo, že já jsem bez práce. V pondělí ráno mi matka přidělila otcovu komoru a trvala na tom, že si mám nechat něco z jeho oblečení. Skoro všechno bylo nenávratně vyšlé z módy a jen má matka si snad dokázala představit, jak bych se já, už dlouho obtloustlý, mohl do čehokoliv vejít. Abych jí udělal radost, vybral jsem si několik kravat a košile a obleky začal ukládat do krabic. Ty jsme se chystali předat dobročinné židovské organizaci Haven, již má matka pomáhala před desetiletími založit a posléze ji v podstatě sama dvacet let vedla jako výkonná ředitelka.

	Na city, které mne zavalily, jsem však nebyl připravený. Otce jsem znal jako odtažitého, rozvážného muže, takřka ve všem velmi pečlivého, chytrého, hloubavého a laskavého. Před společenskými povinnostmi dával přednost práci, i když měl vlastní příjemné kouzlo. Největších úspěchů dosáhl na náročném poli práva. V jiných oblastech si už tak jistý nebyl. V domácnosti nechával vládnout mou matku, přičemž o tom padesát let neustále dokola žertoval. Prohlašoval, že ani jako právník nikdy nebude mít dost argumentů, aby jakýkoliv spor s matkou vyhrál.

	Talmud říká, že by otec měl syna jednou rukou přitahovat k sobě a zároveň ho druhou odstrkovat. Otec v podstatě nedokázal ani jedno. Cítil jsem jeho neustálý zájem, který jsem považoval za náklonnost. Ve srovnání s mnoha jinými táty byl cosi jako šampión, především v rámci generace, jejichž představy o otcovství znamenaly, že se mají stát „dobrými poskytovateli“. V jádru byl ale jen těžko uchopitelný, jako by se možná i bál, že bych ho mohl dokonale poznat. Na typické problémy dětství, jimiž jsem procházel, reagoval většinou odtažitě, nebo mě posílal za matkou. Mám trvalé vzpomínky na chvíle, kdy jsem s ním jako chlapec zůstával v domě sám, rozzuřený tichem. Uvědomoval si vůbec, že tam jsem? A záleželo mu na tom?

	Teď, když byl otec nenávratně pryč, jsem si intenzivně uvědomoval vše, co jsem s ním nestihl probrat, a mnohdy jsem se o to ani nepokusil. Bylo mu líto, že jsem se nestal právníkem jako on? Jaký měl vztah k mým dcerám? Domníval se, že svět je hezké, nebo ošklivé místo k žití? A jak by mi vysvětlil skutečnost, že Trappeři, jimž umírněně fandil, nikdy za jeho života nevyhráli Světovou sérii? Děti a rodiče si nevyříkají spoustu věcí. Bylo ale bolestivé zjistit, že dokonce i po smrti zůstal tak tajemným.

	A tak jsem se dotýkal věcí, jichž se dotýkal i otec, cítil jsem jeho deodorant a vodu po holení a co chvíli vnímal, že cosi postrádám a že se mi stýská. Probírat se jeho věcmi bylo natolik osobní, že bych se toho za jeho života nikdy neodvážil. Každou minutu jsem si uvědomoval bolest, vzlykal schovaný v nejvzdálenějším koutě komory a doufal, že mě matka nezaslechne. Sama slzy ze všech sil potlačovala a bezpochyby se domnívala, že podobně ocelově chladně by se měl chovat i šestapadesátiletý mužský.

	Když bylo oblečení zabalené, začal jsem se přehrabovat ve stohu lepenkových krabic, které jsem objevil v potemnělém rohu. Našel jsem v nich zajímavou sbírku všelijakých věcí, spoustu z nich ukazujících na sentimentalitu, již podle mého názoru otec postrádal. Schovával tu neumělé valentinky, které jsme já a Sarah vyrobili ještě na základní škole, i svou medaili středoškolského šampióna okresu Kindle v plavání naznak. Tucty balíčků vybledlých diapozitivů odrážely život naší rodiny. Ve spodní krabici jsem objevil památky na druhou světovou válku, štos zkřehlých listin, několik červených nárameníků z nacistických uniforem, zřejmě válečnou kořist, a fotografie pět krát pět centimetrů se zohýbanými rohy, poměrně vydařené černobílé snímky, které musel fotit někdo jiný, protože na řadě z nich jsem poznal otce, hubeného a mlčenlivého. Nakonec jsem se dostal ke svazku korespondence, uloženému ve staré plechovce od bonbonů, k němuž byl zelenou, stářím vybledlou bavlnkou přivázaný ještě jeden dopis. Napsaný byl pečlivým rukopisem a datovaný 14. května 1945.

	

	Drahý Davide,

	vracím Tvé rodině dopisy, které jsi mi poslal, když jsi byl v zámoří. Snad pro Tebe v budoucnu budou něco znamenat. Protože jsi zjevně rozhodnutý, že již nadále nechceš zůstat součástí mého života, musím si přiznat, že s postupem času má bolest přejde a víc už pro mne nebudou důležité. Předpokládám, že Ti Tvůj otec oznámil, že jsem mu minulý měsíc vrátila Tvůj prsten.

	Přese všechno, Davide, na Tebe nedokáži cítit zlost za to, že jsi zrušil naše zasnoubení. Když jsem mluvila s Tvým otcem, řekl mi, že Tě postavili před válečný soud a hrozí ti vězení. U někoho, jako jsi Ty, mi taková možnost připadá takřka neuvěřitelná, stejně tak bych ale nikdy nevěřila, že mne opustíš. Můj otec říká, že muži za války často ztratí rozum. Já ale nemohu čekat, až se znovu vzpamatuješ.

	Když za nocí pláču, Davide, a nehodlám to zastírat, aby ses cítil lépe, jedna věc mne trápí ze všeho nejvíc. Celé hodiny jsem se modlila k Bohu, aby Tě vrátil zpátky v pořádku. Prosila jsem Ho, aby Tě nechal naživu, a pokud by byl velmi laskavý, pak aby ses vrátil celý. Teď, když boje skončily, nemohu uvěřit, že mé modlitby byly vyslyšeny, a já přitom byla tak hloupá, že jsem zapomněla požádat, aby ses vrátil ke mně.

	Přeji Ti hodně štěstí při řešení Tvých současných problémů.

	

	Grace

	

	

	Ten dopis mě šokoval. Válečný soud! Poslední, co jsem si v souvislosti se svým neúnavně korektním otcem dokázal představit, bylo obvinění z těžkého zločinu. A zasnoubení! O ničem z toho jsem nikdy neslyšel ani slovo. Ještě víc než překvapení mne jako světlo vzdálené hvězdy přes propast času zasáhla bolest oné ženy. Její neschopnost pochopit, co se vlastně stalo, se nějakým způsobem slila s mým vlastním pocitem zmatku, rozčarování a ztracené lásky, a okamžitě ve mně vyvolala sžíravou zvědavost a potřebu zjistit, co se tehdy vlastně stalo.

	

	* * *

	

	Otcova smrt přišla ve chvíli, kdy jsem sám lapal po dechu v jedné z peřejí, jimiž nás život neustále nutí proplouvat. Koncem minulého roku jsem ve věku pětapadesáti let odešel z novin Tribune v Kindle, mého jediného zaměstnavatele za celou dobu dospělosti, předčasně do penze. Bylo načase. Myslím, že mě považovali za vynikajícího reportéra, na stěně mi na důkaz toho viselo několik ocenění, nikdo však nepředstíral, a já nejméně ze všech, že bych se někdy mohl stát šéfredaktorem. Tou dobou jsem už takřka dvacet let působil jako zpravodaj ze soudní síně. S ohledem na neustále stejné lidské poklesky jsem si začínal připadat jako filmový kritik, odsouzený sledovat neustále pouze reprízy. Po pětatřiceti letech práce v Tribune se má penze spolu s výnosem ze zaměstnaneckých akcií takřka vyrovnala mému platu a zřejmě díky vrozenému cynickému pohledu na kapitalismus se mi dařilo i na akciovém trhu. Protože jsme nikdy neměli velké nároky, nemuseli jsme si, Nona a já, dělat starosti o peníze. Zbývalo mi stále ještě dost sil a rozhodl jsem se splnit si sen každého novináře. Napsat knihu.

	Jenže to nefungovalo. Z jediného prostého důvodu: neměl jsem námět. Copak by někoho zajímal desetiletí starý případ obvinění zástupce vrchního státního návladního z vraždy, který jsem kdysi považoval za skutečně vrcholnou událost? Místo toho jsme se třikrát denně přistihli, že na sebe s Nonou, mou lásku od střední školy, tupě zíráme přes stůl. Navíc začínalo být zjevné, že ani jednomu z nás se nelíbí, co vidí. Opravdu rád bych teď popsal nějakou dramatickou situaci, například milostný románek nebo hrozbu smrti, kterou bych ospravedlnil, co se stalo. Skutečností ovšem zůstává, že problémy nazrávaly už dlouho a my si je jen odmítali připouštět. Po třiceti společně strávených letech se naše manželství přiřadilo k těm, která poté, co naše dcery dospěly, ztratila motiv. Devět týdnů před otcovou smrtí jsme se s Nonou dohodli na odluce. Jednou týdně jsme spolu povečeřeli, přívětivě si popovídali o vlastních záležitostech, rozčilovali jeden druhého stejně jako vždycky a ani náznakem nedávali najevo stesk nebo možnost se k sobě vrátit. Dcery náš rozchod nesly těžce, domnívám se ale, že bychom si oba dva spíše zasloužili trochu obdivu za odvahu doufat v tak pozdním věku v lepší život.

	Každopádně jsem měl v době, kdy otec zemřel, svých problémů dost. Když jsme ho pohřbívali, vážně jsem přemýšlel, že skočím do hrobu k němu. Věděl jsem ale, že se dříve či později vzpamatuju a půjdu dál. Dva časopisy, jeden místní a druhý celostátní, mi nabídly spolupráci na volné noze. Při výšce metr pětasedmdesát a skoro sto kilech váhy nejsem sice žádný švihák, ale střední věk je k mužům výrazně vlídnější než k ženám, a už se dokonce objevily i náznaky že bych nemusel zůstat sám. Až a jestli se k tomu odhodlám.

	V téhle chvíli jsem ale byl bez práce i bez lásky a raději jsem se jen rozhlížel kolem. Žil jsem stejně jako ostatní. Něco se dařilo, něco ne. Jenže jsem se nedokázal zbavit myšlenek na to horší a zdálo se, že vše začalo u mého otce.

	A tak jsem ono pondělí, zatímco se matka domnívala, že se pokouším nasoukat do některých z otcových kalhot, zůstal v komoře a pročítal tucty jeho dopisů z války, většinou napsaných na oficiálních armádních blanketech. Ty byly ještě za oceánem přeneseny na mikrofilmy a vytištěny až na poště doma. Nechal jsem toho, teprve když mě matka zavolala do kuchyně, protože si myslela, že bych si měl odpočinout. Našel jsem ji u oválného rozkládacího stolu, na němž byly stále ještě patrné známky tisíců rodinných obědů během padesátých let.

	„Víš, že než tě poznal, byl táta zasnoubený?“ zeptal jsem se ve dveřích.

	Pomalu se otočila. Pila čaj, lépe řečeno ho usrkávala přes kostku cukru sevřenou mezi předními zuby. Ten zvyk jí zůstal z židovské osady ve východní Evropě, ze štetlu. Zahnědlou hrudku, která zbývala, odložila na podšálek.

	„Kdo ti to řekl?“

	Pověděl jsem jí o Graceině dopisu. Vždy majetnická matka ho okamžitě chtěla vidět. I ve věku osmdesáti let stále ještě vypadala dobře, věk na ní sice byl poznat, rysy ale měla ostré a pleť takřka bez vrásek. Byla malá, vždycky jsem jí zazlíval, že právě proto jsem nevyrostl tak jako otec, lidé ji tak ale kvůli její průbojné inteligenci nevnímali. Jako by vám ruku podával někdo v brnění a s mečem. Teď si matka pročítala dopis od Grace Mortonové s takovou intenzitou, že kdyby to šlo, papír by se vzňal. Když ho odložila, měla ve tváři cosi jako lehký úsměv.

	„Ubohé děvče,“ prohlásila.

	„Věděla jsi o ní?“

	„Věděla? Asi ano. Když jsem tvého otce, Stewarte, potkala, už to dávno skončilo. Byla válka. Páry byly po celé roky rozdělené. Dívky se seznamovaly s jinými chlapci. Nebo obráceně. Slyšel jsi přece o dopisech na rozloučenou.“

	„Co ale ten zbytek? Válečný soud? Věděla jsi, že otec stál před válečným soudem?“

	„Stewarte, byla jsem v koncentračním táboře. Skoro jsem neuměla anglicky. V jednu dobu, alespoň myslím, měl nějaké problémy se zákonem. Šlo ale o nedorozumění.“

	„Nedorozumění? Tady se píše, že měl jít do vězení.“

	„Stewarte, potkala jsem tvého otce, provdala jsem se za něho a v šestačtyřicátém jsme přijeli sem. Z toho jasně vidíš, že ve vězení nebyl.“

	„Proč mi o tom ale nikdy neřekl? Dvacet let jsem se, mami, zabýval všemi důležitými kriminálními případy v okresu Kindle. O procesech jsem s ním mluvil. Nemyslíš, že se mi za tu dobu mohl alespoň zmínit, že byl kdysi také obžalovaný?“

	„Myslím, že se cítil trapně, Stewarte. Každý otec si přeje, aby ho jeho syn obdivoval.“

	Z nějakého důvodu mě tato odpověď zarazila víc než všechno ostatní. Pokud otci záleželo na tom, co si o něm myslím, jaksi jsem to nepostřehl. Znovu jsem měl slzy na krajíčku a jen s vypětím sil jsem se nerozbrečel. Jak jen mohl být tak tajnůstkářský? Jak mohl žít a zemřít, aniž by mi umožnil ho doopravdy poznat?

	Ani na vteřinu jsem v životě nezapochyboval o matčině lásce. Věděl jsem, že by byla nejraději, kdybych vyrostl jako otec a dokázal lépe skrývat své emoce, zároveň jsem si ale byl jistý, že jako všechny mámy dokáže šestým smyslem pochopit mé city. Ztěžka si starosvětsky povzdychla.

	„Tvůj otec,“ prohlásila, přestala hledat na jazyku kousek cukru a vybírala ta nejvhodnější slova. Pak poprvé a naposledy přiznala, že ví, jak složitý můj vztah k otci byl. „Tvůj otec, Stewarte,“ pokračovala, „občas těžko vycházel i sám se sebou.“

	

	* * *

	

	Toho dne se mi podařilo otcovy dopisy propašovat z domu. Dokonce i v mém věku jsem považoval za jednodušší to matce zatajit, než se s ní hádat. A potřeboval jsem čas, abych se probral jejich obsahem. Otec dokázal o válce psát velmi barvitě. Přesto ale z jeho dopisů bylo cítit nevyjádřené napětí, jako v některých filmech, kde zní ponurá hudba předtím, než se věci zvrtnou k horšímu. Před Grace Mortonovou si hrál na hrdinu, ale v době, kdy s ní v únoru 1945 nečekaně ukončil vztah, se jeho život coby vojáka do základů otřásl, což jsem si okamžitě spojil s válečným soudem.

	Ještě důležitější však pro mne bylo, že dopisy posílily mé celoživotní nikdy nevyřčené podezření, že se otci opravdu cosi stalo. V právnickém světě, má-li syn právo to hodnotit, se těšil všeobecné vážnosti. Pracoval patnáct let jako ředitel právního odboru pojišťovny Moreland a proslul svým klidem, tichou důstojností a schopností nacházet v nekonečně komplikovaném světě pojišťovacích zákonů nejpřímější cesty. Jako všichni ostatní měl však také svůj soukromý život a doma se nad ním tvrdošíjně vznášela aura trpitele. Nikdy nedokázal přestat kouřit ani si odpustit tři prsty skotské, užívané každý večer jako lék, aby se mohl čtyři pět hodin prospat, než ho vzbudí nechtěné sny. Členové rodiny občas tvrdili, že jako mladík býval otevřenější. Babička dokonce měla teorii, kterou si málokdy nechávala jen pro sebe, že to byla právě Gilda, má matka, kdo Davida přiměl mlčet, protože vždy mluvila jako první a autoritativně. Otec však procházel životem, jako by ho za rameno držel démon a neustále ho tahal zpátky.

	Jednou, to jsem byl ještě malý kluk, viděl, jak mě málem porazilo auto, které s hvízdajícími pneumatikami vyrazilo zpoza rohu přímo do míst, kde jsme s kamarády jezdili na kolech. Otec mě chytil za paži a nesl mě až k nám před dům, kde mě odhodil na trávník. I tak mladý jsem pochopil, že ho víc rozzlobil úlek, který jsem mu způsobil, než nebezpečí, jemuž jsem se vystavil.

	Možnost zjistit, co mého otce tak trýznilo, se teď stala výzvou. Jako novinář jsem se proslavil vytrvalostí a zarytostí, kterou jsem popisoval jako žurnalistickou školu stopařského psa, a vždy jsem dokázal za svým cílem jít tak dlouho, až se poddal. Z Národního střediska osobních údajů v St. Louis jsem si obstaral kopii otcovy armádní osobní složky a s ní v ruce jsem zaslal několik dopisů na ministerstvo obrany a Národní archiv. V červnu mi vedoucí archivářka Vojenského soudu v Alexandrii ve Virginii potvrdila, že se podařilo dohledat záznamy ze soudního procesu s mým otcem. Teprve poté, co jsem zaplatil za jejich okopírování, odepsala mi a sdělila, že předmětné dokumenty byly označeny za tajné, nikoliv ale armádou, nýbrž samotnou CIA.

	Tvrzení, že otec před šedesáti roky spáchal cosi, co by ještě dnes mohlo být považováno za ohrožení národní bezpečnosti, mi připadalo nesmyslné. Začal jsem na všechny strany rozesílat rozezlené faxy, dopisy a e-maily, telefonoval jsem všem úředníkům ve Washingtonu, na které jsem sehnal čísla. Nakonec můj kongresman a dávný přítel, Stan Sennett, dosáhl dohody, podle níž mě vláda nechá do některých dokumentů z válečného soudu nahlédnout a CIA mezitím znovu posoudí stupeň utajení celé složky.

	V srpnu 2003 jsem tedy odjel do Washingtonova národního archivu v marylandském Suitlandu. Budova, nízká cihlová krychle o velikosti čtyřiceti fotbalových hřišť, připomínala letadlovou loď spočívající v suchém doku. Prostory pro veřejnost uvnitř jsou omezeny na jedinou chodbu s typickým vzhledem státního úřadu, připomínají těsné boty, jsou obloženy dlaždicemi, stropy mají opatřené akustickými podhledy a nadbytkem zářivek. Tam mi dovolili přečíst si, nikoliv pořídit kopie, asi deset stránek vyňatých ze záznamu o procesu sepsaného v roce 1945 vojenským prokurátorem, žalobcem u válečného soudu. Stránky se pomalu rozpadaly a na omak připomínaly tapetu, přesto jsem je považoval za poklad. Konečně jsem se měl dozvědět pravdu.

	Přesvědčoval jsem sám sebe, že jsem připravený na všechno, a to, co zde bylo napsáno, mohlo jen těžko být věcnější. Věty vyhovovaly neutrálnímu jazyku práva, navíc ještě podepřenému strohou vojenskou terminologií. Když jsem je ale četl, připadalo mi, že se celý svět obrátil naruby. Proti otci byla vznesena čtyři obvinění, přičemž všechna se vztahovala k jediné události. V říjnu 1944 byl můj otec coby pobočník vojenského prokurátora u Třetí armády vyslán vyšetřit obvinění vznesená generálem 18. obrněné divize Rolandem Teedlem, týkající se možnosti postavit před válečný soud majora Roberta Martina. Martin byl příslušníkem Oddělení zvláštních operací Úřadu strategických služeb, zkráceně OSS, předchůdce CIA, založeného během druhé světové války. Nejspíš proto, napadlo mě, do záležitosti CIA i teď strká nos. Otec dostal v listopadu 1944 rozkaz majora Martina zatknout. Místo toho ho zadržel až v dubnu 1945 nedaleko německého Hechingenu a následně mu podle žaloby „svévolně umožnil uprchnout, čímž významně ohrozil bezpečnost a zájmy Spojených států“. A nešlo jen o nějaké řečnické cvičení. Za nejvážnější z obvinění, vědomé porušení příkazu nadřízeného důstojníka, se ukládal trest smrti.

	Týden trvající proces proběhl v červnu 1945. Hned na počátku bylo staženo obvinění, které mohlo otce přivést před popravčí četu, za zbývající tři však bylo přesto možné uložit až třicet let vězení. V této souvislosti jsem našel další vybledlý formulář, nadepsaný ROZSUDEK:

	

	Soudní řízení bylo zahájeno a předsedající oznámil, že obviněný byl shledán ve všech ohledech vinným z činů podle žaloby v bodech II, III a IV a že na základě tajného shodného hlasování dvou třetin přítomných je obžalovaný odsouzen k pěti letům odnětí svobody a nucených prací v nápravném zařízení Spojených států ve Fort Leavenworthu a rovněž k propuštění z Armády Spojených států beze cti. Oznámení o propuštění beze cti bude zasláno rovněž do bydliště odsouzeného.

	

	Tento list jsem si přečetl několikrát a neustále doufal, že znamená něco jiného. Srdce i ruce jsem měl chladné. Můj otec byl trestancem.

	Rozsudek krátce nato potvrdila přezkumná komise pro evropské bojiště, armádní ekvivalent odvolacího soudu, a povolila generálu Teedlemu ho vykonat. Namísto toho ale generál na konci července 1945 stáhl všechna obvinění, která původně vznesl. Prostě bez jediné slova vysvětlení zaškrtl kolonku v příslušném formuláři. Nejednalo se ale o úřednickou chybu. Válečný soud se na generálovo naléhání znovu sešel o týden později a výsledkem byl jednořádkový nález, jímž odvolal vše, na čem se pouze o šest týdnů dříve usnesl. Otec, od dubna držený v domácím vězení, byl volný.

	Prázdná místa tohoto příběhu ve mě vyvolávala zuřivou zvědavost a cítil jsem se jako oslepený Samson, spoutaný v chrámu. Ani armáda, ani CIA, nikdo mi nemůže zabránit v nalezení odpovědi na základní otázku mého původu: Byl jsem synem zločince, který zradil svou vlast a trestu unikl jen díky jakési technické chybě, nebo snad dítětem člověka, který se stal obětí justičního omylu a nechal ho pohřbený hluboko v minulosti?

	Vyplnil jsem nesčetně úředních formulářů a několikrát při hledání dalších drobtů informací cestoval přes celý kontinent, navštívil tucty míst, kde byly uloženy dokumenty, a vojenských archivů. Nejúspěšnější se ukázala být cesta do Connecticutu, kde jsem si dočasně vypůjčil záznamy Barringtona Leache, právníka, který otce při procesu neúspěšně obhajoval předtím, než došlo ke stažení žaloby.

	Už od první cesty jsem si umínil, že otcův příběh složím dohromady. Byl jediným příslušníkem Nejvyšší vojenské prokuratury – JAGu – za druhé světové války, který se ocitl před válečným soudem, a už proto se jednalo o cosi výjimečného. Bez reptání jsem se propracovával temnými uličkami archivů nebo knihoven a dlouho do noci si dělal poznámky. Měly vydat ne na obyčejnou knihu, ale na mou knihu, která můj život jako staromódní vyšší moc pozvedne ze současného slzavého údolí na vrcholky vyšší, než jakých jsem kdy dříve dosáhl. A pak jsem, podobně jako právníci v soudních síních, jimiž jsem se tak dlouho zabýval, udělal zásadní chybu. Položil jsem otázku tolikrát, až jsem se dopracoval ke skutečnosti, která mi jako jediná mohla v sepsání otcova příběhu zabránit.

	Otec už jej sepsal sám.



	




	

	
		2. DAVID: K OBVINĚNÍM VZNESENÝM VŮČI MNĚ



	

	

	DŮVĚRNÉ

	

	INFORMACE MEZI OBHÁJCEM A KLIENTEM

	

	PRO: podplukovníka Barringtona Leache, obhájce JAGu, velitelství, Evropské bojiště, Armáda USA

	

	OD: kapitána Davida Dubina

	

	VĚC: Obvinění vůči mně vznesená

	

	DATUM: 5. května 1945

	

	Rozhodl jsem se dát na Vaše doporučení a shrnout hlavní podrobnosti, na které si vzpomínám a které se týkají mého vyšetřování majora Roberta Martina z OSS a následujících událostí, kvůli nimž mám být v krátké době postaven před válečný soud. Protože nemám v plánu probírat tyto záležitosti s dalšími osobami, ani s Vámi jako se svým právníkem, shledávám písemnou formu jako více vyhovující, i když v současnosti nemám v úmyslu Vás s obsahem svých poznámek seznámit. Vím, že Vás mé mlčení rozčiluje a vede k domněnce, že si plně neuvědomuji možné následky, buďte si však jistý, že mi nezůstává utajena ani skutečnost, že mohu být postaven před popravčí četu. Přesto však jsem jako příslušník JAGu, který coby žalobce i obhájce absolvoval za rok a půl strávený v zámoří stovky válečných soudů, přesvědčený, že na svou obhajobu nemohu nic dodat. Generál Teedle mne obvinil, že jsem minulý měsíc v Hechingenu vědomě umožnil majoru Martinovi utéct z mé zákonné vazby. Je to pravda. Udělal jsem to. Nechal jsem Martina jít. Mám v úmyslu přiznat vinu, protože jsem vinen. Z hlediska zákona jsou důvody, kvůli nimž jsem Martina propustil, nepodstatné a jedná se pouze o mou osobní záležitost. Každopádně bych Vás chtěl ještě jednou ujistit, že můj příběh neobsahuje nic, co by mohlo mou situaci byť jen o píď ulehčit.

	Nejspíš bych měl začít informacemi, které rutinně vyžaduji od svých klientů. Pocházím ze Středozápadu, narodil jsem se roku 1915 ve městě DuSable v okrese Kindle. Oba mí rodiče jsou přistěhovalci, pocházející z malých měst v západním Rusku. Oba mají pouze základní vzdělání. Otec od čtrnácti let pracoval jako švec a v současnosti vlastní malou dílnu jeden blok od činžovního domu, kde rodiče vychovali mou starší sestru, mého mladšího bratra a mne.

	Na střední škole jsem byl dobrým studentem a také jsem vyhrál přebor okresu Kindle v plavání naznak. Tato kombinace mi zajistila plné stipendium na univerzitě v Eastonu. Easton leží pouhých dvacet mil od domu rodičů, je to však úplně odlišný svět, tradiční místo výchovy vznešené elity Tri-Cities. Jako muž, jehož rodiče snili o tom, že se jejich děti jednou stanou „skutečnými Američany“, jsem obdivoval všechny aspekty Eastonu, včetně mývalích kožichů, ukulele a lulek ze šípkového kořene. Absolvoval jsem s červeným diplomem a následně se zapsal na proslulou eastonskou právnickou fakultu. Poté jsem měl štěstí a našel práci v právním oddělení pojišťovny Moreland. Mí rodiče tvrdili, že jsem první Žid, kterého pojišťovna zaměstnala jinde než v podatelně, vždy jsem se však snažil na věci kolem tímto způsobem nenahlížet.

	Po dva roky jsem se zabýval drobnými žalobami u městského soudu, v září 1942 jsem se však dobrovolně přihlásil do armády. Jak mí rodiče, tak i má snoubenka Grace Mortonová chtěli, abych počkal na povolávací rozkaz, a doufali, že neprojdu odvodem, případně že se alespoň do nebezpečí dostanu co nejpozději. Já si ovšem nepřál svůj dluh vůči vlasti dále odkládat.

	S Grace jsem se seznámil o tři roky dříve, když jsem jí prodal pár tenisek v oddělení obuvi Mortonova obchodního domu, kde jsem si během studií na univerzitě a na právnické fakultě přivydělával. Ve svetříku s kulatým výstřihem, náhrdelníkem z drobných perel a plizované sukni Grace představovala jakýsi prototyp správné Američanky. Mne však ani tak nepřitahoval její drdol blond vlasů, ani ostýchavé chování, jako spíše její šlechetnost. Je tou nejčistší duší, jakou jsem kdy poznal. Pracovala tehdy jako učitelka na nechvalně známém severním předměstí a čekala několik měsíců, než mi prozradila, že obchodní dům, v němž jsme se poprvé potkali, patří její rodině. Když jsem se rozhodl vstoupit do armády, požádal jsem ji o ruku, abychom mohli zůstat spolu alespoň do doby, než budu odvelen ze Států. Okamžitě souhlasila, naše plány na svatbu ale vyvolaly v obou rodinách vlnu odporu, již jsme mohli uklidnit pouze odložením sňatku.

	Po základním výcviku ve Fort Riley jsem nastoupil do kurzu na důstojnické škole pěchoty ve Fort Benningu v Georgii. 6. dubna 1943 jsem byl povýšen na podporučíka. O dva dny později jsem byl převelen přímo k Nejvyšší vojenské prokuratuře. Dosáhl jsem totiž právě věku osmadvaceti let, nezbytného pro práci u JAGu, a kteréhosi přemýšlivého nadřízeného napadlo nabídnout mne k převelení. Jak je v armádě běžné, nikdo se mne nezeptal, co bych si vybral já sám, a stejně bych na tuto otázku dodnes nedokázal odpovědět. Stále ještě rozpolcený jsem se ocitl na nádvoří právnické fakulty Michiganské univerzity, kde jsem se měl poučit o vojenském právu. Díky absolutoriu v horní polovině studentů jsem byl automaticky povýšen na nadporučíka.

	Po příchodu do JAGu jsem požádal o službu v Pacifiku, protože jsem doufal, že tam budu mít větší šanci dostat se alespoň na dohled bojů. V srpnu 1943 jsem však byl odvelen do texaského Fort Barkley, kde jsem absolvoval cosi jako učňovská léta coby zástupce vojenského prokurátora v táboře. Většinu času jsem trávil vysvětlováním právních možností vojákům, kteří dostali od manželek dopisy typu „drahý můj“, a jako protiklad jsem zároveň řešil několik vzájemně se vylučujících žádostí o kompenzace pro závislé osoby, předložených armádě pěti ženami, s nimiž se voják jménem Joe Hark na svých předcházejících pěti místech působení oženil, aniž by se mezitím, byť jen jedinkrát, rozvedl.

	V březnu 1944 jsem byl konečně převelen do zámoří, nikoliv ale do Pacifiku, ale na Ústřední základnu v Londýně. Nicméně jsem měl štěstí, protože mým velícím důstojníkem se stal plukovník Halley Maples. Táhlo mu už na šedesát a pyšnil se vzhledem dokonalého právníka, měřil přes metr osmdesát, byl štíhlý, měl prošedivělé vlasy a mohutný knír. Zdálo se, že si mne oblíbil, nejspíš proto, že jsem stejně jako on vystudoval právnickou fakultu univerzity v Eastonu. V červnu, jen pár týdnů po dni D, byl plukovník jmenován Vrchním vojenským prokurátorem nově zformované Třetí armády a k mému velkému potěšení mi navrhl, abych se stal jeho výkonným zástupcem. Přes Kanál jsem přeplul 16. srpna 1944 na palubě USS Holland a konečně se tak dostal do blízkosti válečných akcí.

	Vojenská prokuratura byla součástí Pattonova předsunutého velitelství, a jak Třetí armáda bleskově postupovala Evropou, následovali jsme ji těsně za generálem. Náš život byl plný dobrodružství. Sice jsme nebojovali, často jsme však vstupovali do francouzských měst a vesnic, kde se stále ještě oslavovalo osvobození od roky trvající nacistické okupace. Z koreb náklaďáků a obrněných vozidel házeli pěšáci do davu cigarety a čokoládu, zatímco Francouzi vytahovali zátky z lahví vína roky ukrývaných před Němci a neustále se nás snažili objímat a líbat. Musím ovšem přiznat, že mezi nimi bylo víc přiopilých starců než mladých dívek.

	V osvobozených městech obvykle nefungovaly žádné úřady a o moc se zde praly tucty francouzských politických stran. Místní lidé se shlukovali u policejních stanic a našich armádních velitelství, žádali o cestovní povolenky, nebo se pokoušeli zjistit, co se stalo s jejich syny a otci odvlečenými Němci. Výlohy obchodů nabízejících nacistické zboží a propagandistické letáky se tříštily pod údery dlažebních kostek a přes svastiky, které nebylo možné odstranit, lidé přemalovávali kardinálské kříže. Davy vyváděly kolaboranty. V Brou jsem na vlastní oči viděl servírku, které šest či sedm mladíků s páskami hnutí odporu na rukávech ostříhalo vlasy jako trest za to, že spala s Němci. Podrobila se své hanbě bez odporu, nejspíš stejně tak, jako přijímala své německé noční hosty. Mlčela, jen nehybně seděla a vzlykala. Jednou rukou, která se pohybovala jakoby samovolně, se plácala do boku a připomínala kuře na dvorku, mamě se pokoušející vzlétnout.

	Patton se obával, aby chaos neměl vliv na naše jednotky a požádal plukovníka Maplese a jeho lidi o nastolení pořádku. Já a můj protějšek, Anthony Eisley, podsaditý mladý kapitán z Daytonu, kde několik let praktikoval právo v otcově právnické kanceláři, jsme dostali za úkol soudit větší počet válečných soudů za poměrně závažné zločiny – za vraždy, znásilnění, napadení, krádeže a neuposlechnutí rozkazu. Mnoho z těchto zločinů bylo spácháno na francouzských civilistech. U jiných jednotek byly takovéto případy, především obhajoba obviněných, prováděny řadovými důstojníky jako jejich dodatečná povinnost, plukovník Maples ale chtěl, aby obvinění, jimž hrozilo dlouholeté vězení nebo dokonce provaz, měli k dispozici skutečného obhájce zběhlého ve válečném právu.

	Základní překážkou v provádění našeho úkolu byla skutečnost, že jsme stěží stíhali zahájit líčení, a už jsme se museli stěhovat, protože Pattonova armáda postupovala přes Francii neuvěřitelnou rychlostí. Vojenské kolony se přesunovaly dřív, než zeměměřiči dodali na velitelství příslušné nové mapy. O osudech mužů jsme rozhodovali v polních stanech a výpovědi svědků často zanikaly v hluku motorů přelétajících bombardérů nebo v dunění dělostřelectva.

	Cítil jsem vděčnost, že mohu být tam, kde se tvoří dějiny, či alespoň hodně blízko, a plukovníka Maplese jsem si coby velitele velmi vážil. Mezi důstojníky armády nebylo ničím neobvyklým, dokonce i u vyšších hodností, nalézt velitele, kteří v životě nevystřelili v boji, Maples však nebyl jen vynikajícím právníkem, jenž se propracoval až na vrchol ve známé advokátní kanceláři v St. Louis, ale také veteránem Velké války, během níž prošel mnoha francouzskými městy.

	Začátkem září se velitelství znovu přesunulo z La Chaume do Marsonu a překročili jsme tak řeku Marnu. Plukovník mne požádal, abych se s ním vypravil najít místo, kde zažil nejhorší z bitev, jichž se účastnil. Teď už tam byla pouze louka, Maples ale poznal dlouhou kamennou zídku oddělující jednotlivé pozemky. Jako pětadvacetiletý podporučík se tu skrýval v úzkých zákopech rozdělujících louky, necelých sto yardů od Němců.

	Bojovalo se tu i nedávno. V přilehlém lese dělostřelecké granáty zpřerážely stromy a zem zbrázdily pásy tanků. Padlé a zbylé vybavení už bylo odvezeno, zvířata, krávy a vojenští koně, tu ale zůstala, nafouklá, páchnoucí a obklopená mračny much. Přesto se zdálo, že plukovník vidí především boje, k nimž zde došlo před čtvrtstoletím. Zatímco jsme procházeli zničenou krajinou, vzpomněl si na kamaráda, který vstal, aby si ulevil, a dostal kulku přímo do spánku.

	„Zemřel s podvlékačkami u kotníků a spadl do latríny. Bylo to hrozné. Všechno to bylo hrozné,“ prohlásil a podíval se na mne.

	Za zídkou na sousedním pozemku jsme v úzkém odvodňovacím kanálu objevili mrtvolu německého vojáka, spočívající obličejem ve vodě. Jedna ruka, ležící na břehu, byla potažená scvrklou seschlou kůží na tom, co se brzy stane jen kostlivcem. Byl to první padlý, kterého jsem viděl, a zatímco jsem se snažil uklidnit bušící srdce, plukovník si mrtvolu dlouze prohlížel.

	„Díky Bohu,“ prohlásil nakonec.

	„Pane?“

	„Děkuji Bohu, Davide, že už budu moc starý, abych sem musel znovu jít do války.“

	Zpátky v džípu jsem se ho zeptal: „Myslíte, pane, že brzy budeme muset bojovat v další světové válce?“ Eisley, můj kolega od soudu, věřil, že střet se Sověty je neodvratný a mohl by začít dřív, než se z Evropy vrátíme. Plukovník se této možnosti vážně hrozil.

	„K tomu nesmí dojit, Dubine,“ pronesl důrazně, jako by mi dával důležitý rozkaz. „K tomu nesmí dojít.“

	

	* * *

	

	Koncem září se Pattonův rychlý postup Evropou najednou zastavil. Naše obrněné divize se ocitly mimo dosah zásobovacích tras a zaprášené tanky i polopásová vozidla zůstaly nehybně čekat na palivo, zatímco počasí se z krásného změnilo na zamračené a brzy nastal nejdeštivější zaznamenaný podzim. Fronta se roztáhla na linii asi deset mil jižně od pohoří Vosges. Obrněnce vystřídala pěchota, která se opevnila v zákopech, táhnoucích se stejně jako ve Velké válce jen pár stovek yardů od zákopů nepřátel. Ti za nocí pokřikovali do tmy urážky. „Babe Ruth je černoch. Negři vám doma šukaj manželky.“ V našich jednotkách bylo dost chlapců z New Yorku, Cincinnati a Milwaukee, kteří uměli německy a na oplátku do tmy křičeli své názory na Hitlerova malá varlata, schovávaná v kalhotách.

	Zastavení postupu umožnilo administrativním jednotkám včetně vojenské prokuratury vybudovat počínaje 11. říjnem 1944 první stálé velitelství v Nancy. Jako student francouzštiny jsem na střední škole získal dojem, že v této zemi je jen jediné město, které by stálo za řeč. Jenže střed Nancy byl postaven v osmnáctém století králem bez království, Stanislasem Leščynskim, z něhož se později stal vévoda z Lorraine, a to s rozmachem a elegancí odpovídajícími mým představám o Paříži. Pattonovo předsunuté velitelství sídlilo v Palais du Gouverneur, královské rezidenci na konci stromy lemované arkády, připomínající obrázky zahrad Tuileries, které jsem měl kdysi možnost vidět. Naše kanceláře, spolu s kancelářemi dalších týlových oddílů, se nacházely asi patnáct minut pěšky přes město, v lyceu Henriho Poincarého, nejstarší škole v Nancy.

	Aby bylo možné vyřídit resty, které se nám nashromáždily za dobu, kdy jsme se snažili držet krok s Pattonem, požádal plukovník Maples personální důstojníky štábů, aby se účastnili práce dvou válečných soudů. Nakonec přidělili ke každému soudu devět důstojníků, takže se mohli vzájemně střídat a plnit i další povinnosti. Nicméně Eisley a já jsme u soudu trávili sedm dní v týdnu, deset hodin denně. Abychom se vyhnuli nebezpečí rutiny, dohodli jsme se na střídání rolí coby vojenští žalobci a obhájci obviněných.

	Válečný tribunál zasedal v bývalé školní jídelně, kde jsme k sobě srazili tři stoly. V jeho středu seděl nejvyšší důstojník ve funkci předsedy válečného soudu a po obou stranách měl čtveřici nižších důstojníků. Úplně nalevo jsme s klientem seděli buď Eisley, nebo já, a na opačném konci pak ten z nás, na koho právě připadla role vojenského žalobce. Uprostřed místnosti pracovali u stolu stenografové, pořizující záznam svědectví, zatímco pro svědky byla vyhrazena osamocená židle s rovným opěradlem. Předsedou jednoho z tribunálů byl podplukovník Harry Klike, úsečný pomenší předválečný poddůstojník, který se vypracoval v zásobovacích jednotkách a všemi prostředky dával najevo svou představu toho, jak se má chovat důstojník a džentlmen. Zasedání soudu každý den končilo tím, že Klike oficiálně oznámil: „Válečný soud je odložen na nula osm nula nula zítra, kdy se znovu sejdeme, abychom se vypořádali s právem.“ Pokud vím, nikdo neměl odvahu ho opravit.

	Postupovali jsme poměrně rychle a často jsme uzavřeli dva, nebo dokonce tři případy denně. Když bylo zasedání soudu odloženo, procházeli jsme se s Eisleym, abychom přišli na jiné myšlenky, po rue Gambetta na nádherné náměstí Stanislas s bohatě zdobenými budovami státních úřadů a s překrásnými pozlacenými bránami.

	V kavárně na náměstí jsme usrkávali koňak a pozorovali nádherné ženy v botách s vysokými podpatky a s nahoru vyčesanými vlasy. Tony, sice ženatý, ale tři tisíce mil od domova v podstatě svobodný, měl o francouzských ženách a jejich způsobech milování svou pokroucenou představu. Poslouchal jsem ho a neoponoval mu, zatímco kavárník se snažil odehnat místní děcka, která se vždy objevila u našeho stolu s nataženými dlaněmi. Všechna se dokázala dokonale naučit přinejmenším jednu anglickou větu: „Máš žvejku, kámo?“

	Po hlavní třídě projížděly směrem na frontu i zpátky dlouhé kolony vojenských vozidel. Vojáci na zpáteční cestě od nejhůře zasažených jednotek měli bezvýrazné zamračené tváře, vypadali zahořkle a cena, kterou za válku zaplatili, na nich byla na první pohled patrná. Občas tudy prosvištěl konvoj sanitek, vezoucí zraněné do nedaleké polní nemocnice. Nejvíce znepokojivý však byl pohled na čerstvé jednotky doplňovacích posil. Na ulicích se častokrát rozhostilo ticho, vojáci se dívali z náklaďáků dolů na nás a my pozorovali je. Z jejich tváří se dala vyčíst zlost a zoufalství nad krutou loterií, díky níž jsme my zůstávali v bezpečí a oni měli čelit smrti. V takových chvílích jsem se mnohokrát přistihl, že přemýšlím o způsobu, jakým byly na velitelství komentovány úspěchy Třetí armády s použitím zájmena „my“.

	Nakonec jsme se Tony a já většinou pustili do přípravy na příští den. Když se případy týkaly útoků na místní obyvatelstvo, vyráželi jsme společně vyslýchat svědky. Díky mé středoškolské francouzštině jsem obstojně četl a rozuměl, mluvit však bylo o něco problematičtější. Nicméně za dva měsíce na kontinentu jsem se i v této oblasti výrazné zlepšil a díky dobrodiní gest jsme většinou dokázali se svědky hovořit i bez účasti tlumočníka.

	Vojenský policista, který nás vozil, štábní seržant Gideon Bidwell, dostal od jakéhosi vtipálka přezdívku Biddy. V ramenou byl široký jako sedadlo v autobuse, měřil přes metr devadesát, měl černé kudrnaté vlasy a růžolící tvář se širokým nosem a zelenýma očima. Byl velmi schopný, nicméně neustále podmračený. Patřil k těm dobrovolníkům, kteří byli přesvědčeni, že právě oni pomáhají vytvářet skutečnou armádu, přičemž musí nejenom vyhrát válku, ale současně také bránit důstojníkům, aby ze sebe nedělali naprosté pitomce. Přenášel vybavení, řídil džíp a otáčel mapy tak, abych je měl správně. Při tom všem ale bylo velmi obtížné se s ním sblížit. Když mě vyzvedl v Cherbourgu, rozeznal jsem u něho díky době strávené ve Fort Benning georgijský přízvuk, na mou otázku ale odpověděl jen stroze s tím, že jeho rodiče se z Georgie odstěhovali už před mnoha lety. O sobě skoro nemluvil, nebyl vysloveně neposlušný, ale pohledem dával najevo, že mu v podstatě na nikom kolem nezáleží. Cítil jsem, že se dříve či později dostaneme do sporu.

	Jednoho večera jsme zastavili u vazební věznice, abych zde mohl před zítřejším přelíčením vyslechnout svého klienta. Když jsme vcházeli do prostoru ohrazeného ostnatým drátem se třemi dlouhými řadami stanů postavených nezvykle blízko u sebe, Biddy kráčel vedle mne. Můj klient se šoural ze strážnice se spoutanými kotníky. Biddy si zhluboka povzdychl.

	„Proč jsou pokaždý barevný?“ zamumlal si sám pro sebe, nicméně dostatečně hlasitě, abych jeho slova zaslechl i já. Bidwell si na sever zřejmě odnesl tolik Georgie, že jsem raději nečekal, až si také sám odpoví. Ohlédl jsem se na něho. Nastražil se, měl ale dost rozumu, aby mlčel, a odvrátil se.

	Biddyho otázka mne však přinutila k zamyšlení, i když jsem na ni pohlížel z jiného úhlu. Protože jsem vždy soucítil s francouzskými rodinami, které se v naší soudní síni často objevovaly v roli poškozených, nejprve mi vůbec nedošlo, kolik z vojáků, odsouzených k dlouholetému pobytu v káznicích, jsou černoši. Jenže Biddy měl pravdu, alespoň to tak na první pohled vypadalo, a když jsem příště zůstal s plukovníkem Maplesem o samotě, zeptal jsem se ho, proč je mezi těmi, které soudíme, tak vysoký počet černochů.

	„Černochů?“ podíval se na mě Maples ostře. „Co se mi to, sakra, pokoušíte naznačit, Dubine? Ve vazbě je i spousta bílých.“ Zajisté měl pravdu. Řada vojáků skončila v armádě jen proto, že jim soudce v Americe tuto možnost nabídl místo vězení. Muži, kteří se doma dopouštěli loupeží nebo experimentovali s drogami, jen málokdy změnili své návyky, a ponechali si je dokonce i na válečném poli. „Pochybujete snad o jejich vině?“

	Ve většině případů, které jsem dostal na starost, jsem se setkával s vojáky už vystřízlivělými a ochotnými přiznat svá pochybení. A to byli málokdy obviněni jen z nevýznamných zločinů či přestupků. Jen před pár dny jsem coby žalobce postavil před soud barevného vojáka, který doslova vykopl dveře domu, kde bydlela dívka, již si vyhlédl. Aby dosáhl svého, musel navíc nejprve brutálně zmlátit oba její rodiče. Zaráželo mne, že vojáci z jednotek barevných po dobu pobytu v Anglii poměrně úspěšně dodržovali řády, na kontinentu však začali ztrácet disciplínu.

	„Jsou vinni, pane, to je nesporné. Když o tom ale přemýšlím, napadá mne, pane, jestli pro ty barevné chlapce máme dost pochopení.“

	Nemusel jsem se zmiňovat o žádné konkrétní kauze, protože právě ten týden jsme posuzovali případ vyznamenaného důstojníka, bojujícího v předních liniích už ode dne D. Pozoroval, jak kolem něho prochází řada německých zajatců, najednou strhl karabinu z ramene a začal střílet. Tři zabil a další čtyři zranil. Pro svůj čin měl jediné vysvětlení: „Nelíbilo se mi, jak se na mě dívají.“ Plukovník Maples rozhodl, že bychom ho měli odsoudit nanejvýš ke třem rokům.

	„Tihle černí chlapci se neúčastní bojů, Dubine, alespoň většina z nich ne. Nemůžeme s nimi zacházet stejně jako s těmi, kteří prošli ohněm.“ Mohl jsem poukázat na skutečnost, že prapory černochů obvykle nedostaly na vybranou, cítil jsem ale, že jsem už zašel příliš daleko. „Jde vždy o alkohol a ženy, Dubine,“ dodal plukovník. „Jste doufám dost chytrý, abyste se od alkoholu a od žen držel co nejdál.“

	Poznal jsem, že mé otázky plukovníka znepokojily, a nijak mne nepřekvapilo, když si mne o dva dny později zavolal k sobě do kanceláře. Původně v ní byla ředitelna a v místnosti stály vysoké starožitné skříně z kvalitního dubového dřeva.

	„Poslechněte, Dubine, nevím, jak začít, takže přejdu rovnou k věci. Jde o vaši poznámku onehdy. S podobnými věcmi byste měl být, člověče, opatrný. Nechcete přece, aby si lidé mysleli, že jste špatný Žid. Vyjádřil jsem se jasně?“

	„Samozřejmě, nechci.“ Popravdě řečeno se mne plukovníkova narážka na můj původ dotkla. Mí rodiče byli socialisty a s náboženstvím se rozešli. Proto pro mne být Židem znamenalo především muset překonávat předsudky okolí a překážky. Celý život jsem v sobě budoval víru v zemi, kde jsou si všichni rovni a zaslouží si jediné označení – Američan.

	Armáda však často na věci nahlížela jinak. V základním výcvikovém táboře jsem strávil týden, než mi došlo, že písmeno „H“ na mé psí známce znamená Hebrejec, a nesmírně mne to rozčílilo, protože Italy či Iry také nikdo neoznačoval „I“. Armáda ale byla plná předsudků. Muži se vzájemně častovali hanlivě myšlenými přízvisky. Španělák, Polák, talián, Ir, jižan, venkovan, nádeník, katolík. Na každého se něco našlo. Nikdo také nemluvil o skutečnosti, že by armáda barevné a orientálce nejraději nepřijímala vůbec. Nicméně důstojníci JAGu byli především řádně vychovaní episkopálci nebo presbyteriáni s dokonalými způsoby a do hrubých rvaček se nepouštěli. Plukovník Maples se mi dokonce jednou snažil dát najevo, že netrpí žádnými předsudky, a prohlásil, že až dorazíme do Berlína, má v plánu napochodovat před Reichstag s nápisem „Žid“ na přilbě. To, co mi ale řekl před chvílí, mi mělo připomenout, že mlčení kolegů o mém původu neznamená, že na něj některý z nich zapomněl.

	O pár dní později mne plukovník znovu požádal, abych se u něho zastavil.

	„Možná by se vám hodilo trochu si od těch každodenních procesů oddychnout,“ prohlásil. „Je to ubíjející, že?“

	S ohledem na to, čím procházeli vojáci v předních liniích, bych si nikdy nedovolil stěžovat, plukovník měl ale pravdu. Na mé každodenní činnosti nebylo nic povznášejícího. Chlapce, kteří sem přišli položit životy za vlast, jsem místo toho posílal do vojenského vězení. Plukovník měl však v plánu poskytnout nám všem trochu odpočinku. Eisley si měl na pár týdnů vyměnit místo s majorem Haggertym, zástupcem prokurátora, který kontroloval rozsudky a jako člen jednoho z tribunálů poskytoval právní porady. Pokud šlo o mne, měl jsem provést vyšetřování podle Hlavy 35 a ověřit možnost soudního stíhání jednoho z důstojníků.

	„Na generálním štábu mají tak trochu problém. Britové pro to mají zvláštní výraz: zauzlování. Bože, jak se mi po těch Britech stýská. Hlavně po tom, jak mluví! Vždycky jsem se smál několikrát za den. Každopádně tam došlo k určitému zauzlování. Nejspíš jste už slyšel o Rolandu Teedlem.“ Generál Teedle se stal skutečnou legendou a většina ho považovala za Pattonova oblíbence mezi brigádními generály. Jeho 18. obrněná divize postupovala na čele jednotek obsazujících Francii. „Teedle je vzteky bez sebe kvůli jakémusi majorovi z OSS, který operuje na jeho křídle. Co všechno víte o OSS, Dubine?“

	V podstatě jen to, co jsem se dočetl v novinách. „Špioni a přepadové oddíly,“ odpověděl jsem.

	„Tak nějak,“ přitakal plukovník. „A určitě to platí právě o tomto člověku. Major Robert Martin. Zřejmě imigrant. Ve Španělsku bojoval na straně republikánů. Žil v Paříži, když ji obsadili Němci. OSS ho nejspíš naverboval a vedl si velmi dobře. Na kontinent se vrátil někdy ve dvaačtyřicátém. Velel operační skupině za německými liniemi, takové sbírce spojeneckých vyzvědačů a sil francouzského hnutí odporu, sabotující nacistické operace. Po dni D přešel i se svými lidmi pod Teedleho velení. Vykolejovali zásobovací vlaky, lovili německé průzkumníky a odváděli pozornost nacistů, když na ně osmnáctá divize útočila.“

	Prohlásil jsem, že ten Martin vypadá jako odvážný chlapík.

	„Sakra odvážný,“ souhlasil Maples. „O tom není pochyb. Popravdě řečeno, je to hrdina. Dostal vyznamenání za vynikající službu a dvě stříbrné hvězdy. A to nepočítám medaile, které na něho navěšel de Gaulle.“

	„Ježíši,“ vypadlo ze mne bezmyšlenkovitě.

	Plukovník během následujícího ticha smutně přikývl. Podobně se chovala většina vojáků, když se dozvěděli o odvaze někoho jiného. V takové chvíli nás všechny napadala jediná otázka: Dokázal bych to taky?

	„Jenže,“ pokračoval plukovník, „tentokrát jde o jeden z případů ďábelské ironie. Právě to nejspíš způsobilo Martinovi problémy. Příliš dlouho působil samostatně. Má pro strach uděláno a nebojí se nejen nepřátel, ale ani svých velitelů. Armáda ovšem není místo pro individualisty.“ Bylo mi jasné, že plukovník o případu dlouho přemýšlel. Než pokračoval, uhladil si konce kníru. „Podrobnosti neznám. To je váš úkol. Teedle ale tvrdí, že Martin neuposlechl jeho rozkazů. Údajně již několikrát. Martin prý jen sedí na jakémsi zámku, žije si jako zhýralec a dloube se v nose. Nejspíš je v tom zapletená i nějaká dívka.“

	V té chvíli se plukovník odmlčel a zjevně se v duchu utvrzoval ve své domněnce, že ženy pro bojovníky znamenají jen a jen problémy.

	„Každopádně,“ oznámil mi, „je třeba provést vyšetřování podle Hlavy 35. Řiďte se řády. Vyslechněte Martina. Vyslechněte generála. Promluvte se svědky. Proveďte formální šetření. Vyhotovte zprávu. A chovejte se diplomaticky. Formálně by nižší důstojník neměl vyslýchat důstojníka vyššího. Já vám ale, Davide, věřím, že nikomu nepocucháte peříčka. Nezapomeňte, že jednáte mým jménem.“

	„Ano, pane.“

	„Personální důstojník štábu doufá, že se majoru Martinovi rozjasní, až si uvědomí, že věci začínají být vážné. Popravdě řečeno, válečný soud by byl tragédií. Oba dva, Teedle i tenhle Martin, jsou, Dubine, vynikající vojáci. Generál Patton podobné žabomyší války nesnáší. Jestli to zvládnete, přiveďte Martina k rozumu. Dávejte na sebe ale pozor. Nezapomínejte, že kdyby se situace přiostřila, Patton dopřeje sluchu spíše Rolandovi.“

	Plukovník obešel stůl, položil mi ruku na rameno a já pocítil tíhu jeho shovívavé náklonnosti.

	„Napadlo mě, Davide, že takové rozptýlení uvítáte. Dostanete se také blíž k frontě. Něco se tam má každým dnem spustit. Vím, že se vám to bude líbit. Podobná šance by se vám už nemusela naskytnout. Říká se, že se Monty s lkem vsadili, že válka tady skončí do Silvestra. To by byl pro všechny moc hezký dárek k Vánocům, nemyslíte?“

	Nejprve celý zářil, vzápětí se ale zamračil, protože si uvědomil, že Vánoce pro něho zřejmě znamenají víc než pro mě. Přesto jsem co nejpřesvědčeněji odpověděl: „Ano, pane.“ Rázně jsem zasalutoval a vyrazil zjišťovat podrobnosti o majorovi Robertovi Martinovi.
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	18. obrněná divize se utábořila nedaleko Arracourtu asi dvacet mil severovýchodně od Nancy a vojáci si užívali období odpočinku. Když jsme se s Biddym objevili v autoparku vyzvednout džíp, abychom se mohli vypravit za generálem, dozvěděli jsme se, že kvůli opatřením souvisejícím s nedostatkem benzínu budeme muset s sebou vzít také čtyři chlapce ze 134. pěší divize, kterým ujel jejich konvoj. 134. uvolňovala ruce jednotkám XII. armádního sboru a tito vojáci, veteráni mnoha bojů, nebyli právě nejveselejšími společníky. Vojín sedící za mnou, chlapec z Kentucky jménem Duck, si nějakou dobu prozpěvoval. Ostatní se ale zanedlouho shodli přinejmenším na jedné věci: Duck by měl, sakra, zmlknout.

	Nepřestávalo pršet, a jak jsme se blížili k frontě, přidávala se k počasí i bezútěšnost, patrná na vojácích plahočících se podél silnice. Všude kolem byly vidět stopy nedávných bitev. Země zůstala rozrytá a rozježděná a malebné francouzské usedlosti s jejich doškovými střechami, díky nimž vypadaly jako z pohádky, se většinou ocitly v troskách. Dokonce i ty, které zůstaly stát, přišly často o střechu a připomínaly muže bez klobouků. Na zemi ležely poházené trámy a ze staveb, které představovaly po desetiletí a možná i staletí domovy mnoha rodin, zůstaly stát jen omítnuté komíny nebo zbytky zdí. Buldozery odhrnuly trosky ke krajnici, stejně zde však byly každou chvíli znát stopy po civilních obětech, panenky bez hlav, zraněné stejně jako jejich lidské protějšky, nebo kabáty bez rukávů.

	Vzhledem ke stavu silnic nám jízda k 18. divizi zabrala několik hodin. Divize se rozložila na sušším území na několika rozlehlých svažitých loukách. Protože jsem se v Anglii zabýval žádostmi o odškodnění za pozemky, které naše vojska zabrala, dokázal jsem si představit, jak šťastný bude francouzský sedlák, až dostane kompenzaci za zničenou úrodu, již by stejně nestihl sklidit.

	Příslušníci 18. obrněné divize byli hrdiny všech filmových týdeníků posledních měsíců, prolétli Francií, chystali se dojít až do Berlína, tam najít v díře zalezlého Hitlera a hodit do ní pro jistotu ještě granát. Ti, kteří přežili boje na frontě, vypadali a mluvili sebevědomě. Zatímco Patton čekal na palivo, munici a potraviny, nechal většinu pěších divizí intenzivně cvičit, pokud ale šlo o 18. s jejími tanky a mobilním dělostřelectvem, přísná pravidla šetření benzínem jejím příslušníkům nedovolovala víc než své zbraně každý den čistit a psát dlouhé dopisy domů.

	S tornami na zádech jsme si cestou přes tábor při hledání Teedleho štábu Biddy a já vysloužili spoustu závistivých pohledů. Uniformy jsme měli čisté, neumaštěné a nepotrhané, a na helmách jsme neměli maskovací síťky, používané v boji. Jednou či dvakrát se za námi ozvalo posměšné kvokání, Biddyho figura však bránila otevřeným urážkám, na které jsem byl zvyklý od vojáků na korbách náklaďáků, projíždějících Nancy.

	Místo aby pro sebe zrekvíroval dům ve městě, jak by to udělala většina generálů, Teedle pobýval mezi svými muži ve velkém stanu, který mu stejně jako v boji sloužil coby štáb i nocleh zároveň. Těžké zatemňovací plachty zůstávaly přes den zvednuté. Uvnitř byly v jednotlivých sekcích rozložené podlážky a na nich několik stolů, včetně dvou postavených proti sobě. Za nimi seděli dva desátníci a mlátili do remingtonek. Vedle polního lůžka, které zaručeně patřilo generálovi, stál další, tentokrát větší stůl. K posteli byly přiraženy dvě nízké skříňky a na nich stála petrolejka, v jejímž světle se dalo v noci číst.

	Došel jsem k prvnímu z obou desátníků, okusujícímu konec tužky, a vysvětlil jsem mu, kdo jsem. Byl velmi hubený, tvářil se otráveně a začal vstávat. „Pohov,“ prohlásil jsem, on mi však přesto alespoň ze židle zasalutoval.

	„Desátník Billy Bonner, paragrafová jízdní, divize cifršpionů.“

	„Hm, není to kouzelný?“ ozval se druhý desátník, aniž by zvedl oči od práce. „Bonner se po válce vrátí do kabaretu.“ Bonner se na svého kolegu, kterého oslovoval Franku, obořil, ať zmlkne. Chvíli se pošťuchovali.

	„Dobře, tak na mně nemluv vůbec,“ uzavřel debatu Frank. Hlas měl rozčílený a dramaticky pohodil hlavou. S Biddym, který zůstal u vchodu do stanu, jsme si vyměnili pohledy. Nemělo cenu se ptát, proč právě tenhle není u bojových jednotek.

	Bonner naštvaně vstal, kulhal směrem k Biddymu a mávnutím mne vyzval, abych ho následoval. Zdál se být natolik přátelský, že jsem se nebál zeptat, co má s nohou. Vysvětlil mi, že ho postřelili u Anzia, a místo odjezdu domů se rozhodl zůstat v armádě jako úředník. Odměnou za to mu podle jeho slov bylo, že teď musí pracovat vedle Franka. „Vítejte v armádě,“ uzavřel. Když jsem ho poslouchal, vzpomněl jsem si na seržanta v táboře základního výcviku, který mne varoval, abych nikomu neříkal, že umím psát na stroji. Bonner byl živým důkazem pravdivosti jeho slov.

	Desátník mi vysvětloval, že Teedle by se měl každou chvíli vrátit z inspekce předních pozic, vtom ale generála zahlédl a jako malý školáček spěchal zpátky ke svému stolu.

	Když kolem mne generál prolétl, postavil jsem se do pozoru.

	V patách za ním se držel vojín od spojařů s vysílačkou na zádech, zatímco generál hulákal do sluchátka a střídavě si vyléval zlost na nebožáka na druhém konci linky a na spojaře, pokaždé když signál zeslábl.

	„Vyřiďte mu, že tu mám dva prapory a příděly jen pro jeden. Dva prapory, jedny příděly. Jedny příděly! Armáda nemůže bojovat s prázdným žaludkem. Zeptejte se, jestli už o tom slyšel. Jestli ty kluky pozabíjejí skopčáci, nedá se nic dělat, nehodlám se ale dívat, jak je jejich země nechává pochcípat hlady.“ Už jsem slyšel, že jednotky na frontě často nemají dost jídla. V důstojnické jídelně v Nancy ho byl nadbytek. Konzervy, medové zákusky, čaj, nescafé. Obědy byly často vydatné. Maso a drůbež, zrekvírované místním lidem, plavaly v hustých omáčkách.

	Teedle vztekle vrátil sluchátko spojaři, dovolil mu odejít, svalil se na svou židli a nešťastně si prohlížel hromady papírů na stole. Ani si nesundal přilbu. Zničehonic vyštěkl na Bonnera.

	„Chceš mi snad říct, že Halley Maples poslal tohle děcko, aby si poradilo s Martinem?“ Pokud jsem si všiml, Teedle se na mne zatím ani nepodíval.

	Bonner se ke mně otočil a se spikleneckým úsměvem prohlásil: „Generál vás teď přijme.“

	Když jsem poprvé o Teedlem uslyšel, představoval jsem si ho jako malého růžolícího človíčka, který jako by vystoupil z muzikálu Čaroděj ze země Oz. Jenže generál ve skutečnosti vypadal jako voják každým coulem, takový, který je rád, když se o něm hovoří jako o pořádné svini. Mohutný chlap s brunátnou tváří, širokým hrudníkem a drobnýma světlýma očima, blýskajícíma se za víčky, napuchlými možná únavou, třeba alergií, ale klidně také od pláče.

	Před generálovým stolem jsem se znovu postavil do pozoru, ohlásil se jménem, hodností a číslem jednotky a vysvětlil, že bych s jeho souhlasem rád získal jeho prohlášení v souvislosti s vyšetřováním Martina podle ustanovení Hlavy 35. Teedle si mne pozorně prohlížel.

	„Kde jste studoval, Dubine?“

	„V Eastonu.“

	„Aha. Já jsem z Kansasu. Žádný takový školy pro slečinky tam nemáme. A práva?“

	„Také v Eastonu. S dovolením, generále, studoval jsem jako stipendista, pane.“

	„Aha, rozumím. Zázračný chlapec. To se mi pokoušíte naznačit?“

	„V žádném případě, pane.“

	„No, poručíku, jestli každýmu na potkání vykládáte, jak jste chytrej, tak nejspíš nebudete chytrej ani trochu. Nemyslíte?“

	Neodpověděl jsem. Dostal mě a o to mu šlo. Teedle zjevně patřil k těm velitelům, kteří chtěli, aby si jeho lidé uvědomovali, že se jim ve všem vyrovná. Sundal si přilbu a odložil ji na stůl. Vlasy, alespoň to málo, co mu jich zbývalo, měly odstín někde mezi zrzavými a světlými a trčely mu na hlavě jako strniště. Zvedl polní láhev a odšrouboval uzávěr. Dokonce i na vzdálenost dvou metrů jsem ucítil whisky. Zhluboka si zavdal.

	„Dobrá, co vám tedy mám o Martinovi říct?“

	„Všechno, co můžete, pane.“

	„Aha, to bych nedělal. Mohl byste si začít myslet, co je ten Martin za báječnýho chlapa. Vy si to ale budete myslet tak jako tak. Něco vám povím na rovinu, Dubine. Robert Martin se vám bude líbit o hodně víc než já. Je šarmantní, umí dobře mluvit. A taky má odvahu. Nejspíš jde o toho neodvážnějšího parchanta na evropským bojišti. Účastnil jste se bojů, Dubine?“

	„Ne, pane. Rád bych.“

	„Opravdu?“ Ironicky se pousmál a významně se zahleděl na označení JAGu na límci mé blůzy. „No, kdybyste se někdy ocitl uprostřed bojiště, poručíku, kolem sebe byste uviděl spoustu k smrti vystrašenejch kluků a jednoho nebo dva parchanty, poskakující sem a tam, jako by je kulky nemohly zasáhnout. Dřív nebo pozdějc to schytaj, to mi věřte, ale trvá to dýl, než byste myslel. A přesně takový je i Martin. Věří, že je nezranitelný. Vůbec se mi to nelíbí. Voják, který se nebojí zemřít, je nebezpečný pro ostatní.“

	„V tom je tedy problém, pane? Kořen problému?“

	„Těžko. Problém, když už tomu tak chcete říkat, je, že ten podělanej hajzl nehodlá plnit rozkazy. Provedl už několik operací bez mého souhlasu, i když by správně měl spadat pod mé velení. Jasně, šlo o úspěšné operace, o tom se nechci hádat. Zničil železniční trasy, takže skopčáci nedostali vojsko a zásoby tam, kam chtěli. To umí dokonale. Vypadá to, že ho poslouchají všichni ajznboňáci ve Francii.

	Jenže já jsem dvakrát poslal jednotky na špatná postavení, protože jsem netušil, že on už vyhodil koleje do povětří. Musel jsem zadržet dělostřelectvo, protože jsem se až na poslední chvíli dozvěděl, že se Martin a jeho lidé pohybují v cílové oblasti, aniž by mi to předem oznámil. A mockrát jsem musel zpomalit přesun jednotek, protože Martin si pohrával s Němci, místo aby dokončil průzkum, který měl provést. A nejde, poručíku, jen o disciplínu, i když na ní trvám stejně jako všichni ostatní generálové. Žluč mi zvedá hlavně to, že tím vystavil nebezpečí ostatní muže, kteří nemuseli padnout. Určitě ne tenkrát a na onom místě. A to si beru hodně osobně.“

	Z mého výrazu musel poznat, že se jen těžko smiřuji s jeho slovníkem.

	„Slyšel jste dobře, poručíku,“ prohlásil a postavil se za stolem. „Je to osobní. Každé prokleté ráno se probouzím a vím, že mladí chlapci pod mým velením budou umírat. Dokonce i teď, kdy se v podstatě nic neděje, přicházím denně o třicet mužů a jejich duše mě budou tížit do nejdelší smrti, Dubine. Myslím to vážně. Dokud budu chodit po zemi, neustále se nade mnou bude vznášet smutek. Generálskou hvězdu jsem strašně moc chtěl, poručíku, tak moc, že bych kvůli tomu snad dokázal i zabít, jenže jsem si neuvědomil, že na generálech tolik ulpívá smrt jejich lidí. Truchlil jsem za spoustu mužů, kteří padli pod mým velením, když jsem ještě generálem nebyl, jenže ten smutek pokaždé přešel, Dubine. Teď ale zůstává a když jsem se ptal ostatních, řekli mi jen, že to tak prostě je.“

	Odmlčel se a sledoval, jak jeho slova přijmu. Obličej a především ohromný boulovitý nos mu ještě víc zrudly a znovu si zavdal z polní lahve.

	„Proto, krátce řečeno, nemám Roberta Martina v lásce. Celý život jsem voják, Dubine, vím, jak se tahle hra hraje, a je mi jasné, že se na generálním štábu se stížnostmi na Martinovo hrdinství nikam nedostanu. U OSS jsem se ale zmínil, že už tu přestává být užitečný. Nakonec se mnou souhlasili. Řekli, ať mu rozkážu vrátit se do Londýna. A podívejte, vzniklo z toho drama. Martin odmítl uposlechnout.

	Ten parchant prý nikam nepojede. Třikrát jsem mu poslal rozkaz písemně a on si tu posedává dál, jako by byl na dovolené. Toleroval jsem mu jeho chování, Dubine, když jsem musel. Teď ho ale hodlám přivést k pořádku a už nebudu trpět jeho samolibost. Rozumíte? Takže si to zapište, hlavně tu poslední část, a já vám to podepíšu.“

	„Domníval jsem se, pane, že je v tom nějak zapletená jakási žena. Naznačoval mi to plukovník Maples.“

	Teedle se náhle rozesmál. Tak nečekaně, že jsem při zvuku jeho smíchu málem nadskočil. Býval bych se vsadil, že muž přede mnou se nikdy nesměje.

	„Aha,“ odtušil. „Řeknu vám, Dubine, jak to je. Ta ženská mě ani v nejmenším nezajímá. Pattonův personální důstojník je jiného názoru, ve štábu by samozřejmě chtěli, aby pro všechny platila stejná pravidla. Přede dnem D Martin velel operační skupině tady na kontinentu. Jmenovala se Sidewinder nebo tak nějak. Prováděli špionáž a menšími výpady znepříjemňovali náckům život. Sloužilo pod ním nějakých třicet mužů, několik spojeneckých špionů, kteří se tu vylodili stejně jako on, většinou ale šlo o příslušníky francouzského a belgického podzemního odboje. Frantíci se teď všichni rozutekli domů sčítat škody, a proč by vlastně ne. Předpokládám, že se ti pitomci brzo servou mezi sebou o to, kdo tu bude vládnout.

	S Martinem ale zůstalo pár starých známých, nejspíš proto, že je nikde jinde nechtějí. Patří k nim i ta žena, a co jsem slyšel, tak je opravdu pěkná. Naverboval ji před pár lety v Marseille a od té doby se ho držela a pomáhala mu se vším, co jim z OSS přikázali. Tyhle ženské od OSS byly sakra výkonné, Dubine. Nepodceňujte je. Víte, skopčáci se považují za džentlmeny a nikdy ženské nepodezírali tolik, kolik by si zasloužily. Tahle o sobě občas tvrdila, že je ošetřovatelka. V uniformě ošetřovatelky se za války dostanete v podstatě kamkoliv.

	Je pravda, že je asi o dvacet let mladší než Martin, a podle všeho si to s ní rozdává a možná je do ní zamilovaný, nebo si to aspoň myslí. Řekl bych, že se v Londýně domnívají, že právě proto se nechce vrátit. Já jsem ale přesvědčený, že ho prostě baví mě popichovat.

	Pokud jde o skutečnost, že mu na tom děvčeti záleží, nebo že chce bojovat po boku té, se kterou spí, nemuselo by se to lidem v generálním štábu líbit, protože by mělo špatný vliv na morálku, kdyby se o tom dozvěděli u jednotek. Mně je to ale jedno. Vojáci vždycky touží po sexu. Víte proč?“

	„Protože jsou odtrženi od žen,“ odpověděl jsem. „Od manželek, od přítelkyň.“

	„Myslíte, že by po manželkách tak šíleli, jako po těchhle francouzskejch holkách? Já ne. Myslí si, že zemřou, Dubine. Alespoň ti rozumnější. Já si to myslím taky. A jestli se dostanete do bojů, jak byste prý rád, budete myslet stejně. Až budete považovat smrt za neodvratnou, Dubine, nebudete chtít zůstat sám. Samota nastane až pak, v rakvi. Nezasloužíte si nic menšího než kontakt se životem, a to se životem v jeho nejčistší formě. Budete chtít sex. A Boha.

	I tihle kluci chtějí Boha. Chtějí si zašukat. A chtějí se pomodlit. To si vojáci přejí, když vědí, že nemá smysl toužit po návratu domů. Odpusťte mi to kázání, ale jste tu nový a měl byste si začít zvykat.

	Takže mně je úplně jedno, jestli si to Martin rozdává s tou holkou, nebo s nějakým teletem u cesty. Mezi vojáky máme pár takových, co to dělají, a mně si sem pak chodí stěžovat sedláci. Pokud jde o mě, šukejte si, s kým chcete. Ale poslouchejte rozkazy. Takže sepište, co mám podepsat, a pak vyřiďte tomu parchantovi, ať kouká z mýho rajónu vypadnout, nebo ho nechám pod eskortou odvést do basy. To je všechno.“

	A Teedle znovu zvedl polní láhev. Bylo to už popáté nebo dokonce pošesté. Správně by už měl být opilý, jenže to v něm tak vřelo, že se všechen alkohol odpařil už cestou krkem. Nevěděl jsem, co si mám o generálu Teedlem myslet, především o jeho snaze co nejvíce se mi zošklivit. Možná patřil k těm ponižovaným chlapcům, kteří v dětství vyrůstali s přesvědčením, že musí být tvrdší než ti největší tvrďáci, nikdy se ovšem nezbavili komplexů ze své slabosti. Jeho čestnost na mne ale udělala dojem, především proto, že dokázal zajít tak daleko, že přiznal své vlastní chmury.

	

	* * *

	

	Po návštěvě u generála Teedleho nemělo smysl vracet se do Nancy, rozumnější bylo vypravit se přímo za majorem Martinem, který se nacházel nedaleko. Generál přikázal svému pobočníkovi, aby nám byl k ruce, a podplukovník Brunson nás seznámil se situací a zajistil pro nás mapy. Když jsme skončili, vrátili jsme se do autoparku, kde nám službukonající seržant oznámil, že náš džíp poslali pryč a až do následujícího dopoledne nemohou žádný další postrádat.

	Biddy okamžitě pochopil, jak se věci mají. „Jezdí na náš benzín, ne na jejich,“ oznámil mi polohlasně. Samozřejmě měl pravdu, to nám ale k vozidlu nepomohlo. Místo toho jsme se rozdělili a vydali se hledat nocleh. Kapitán z kasárenské roty mi našel lůžko ve stanu pro čtyři a ukázal mi, kde se bude v důstojnické jídelně, složené ze čtyř polních stanů, podávat večeře. Jídlo, které jsem později dostal, sestávalo z ohřátého přídělu B, omezeného na nazelenalou kaši, nikdo kolem si ale nestěžoval, protože i na velitelství, kde se obvykle jedlo docela obstojně, se teď podávala jen dvě jídla denně. Jedním z mých soukromých tajemství se stal objev, který jsem učinil už během výcviku, a sice že mi nevadí polní příděly, dokonce ani konzervy z přídělů B a C, tedy maso se zeleninou, maso s hráškem, maso se špagetami. Všichni si stěžovali, že obsah konzerv připomíná žrádlo pro psy a také tak chutná. Mně ale většina konzerv připadala vábivě exotická. Rodiče, i když dodržování formálních náboženských pravidel obvykle moc nedali, nikdy domů nepřinesli vepřové. Vepřové s hráškem sice nepatřilo k mým nejoblíbenějším, šunku jsem ale považoval za lahůdku, takže i šunkový kořeněný lančmít pro mě znamenal potěšení.

	Později jsem se prošel do míst, kde bydlelo mužstvo, abych se ujistil, že i Bidwell si našel postel. Vyrostlo zde skutečné stanové městečko, v němž bylo ubytováno několik praporů. A dokonce skýtalo i potěchu pro oči. Rady malých áček pro dva se táhly v dokonalých rozestupech na stovky yardů daleko s pravidelně vykopanými latrínami, to vše ozářené světly ohňů, u nichž stále ještě pracovali kuchaři. Procházel jsem stanovým městečkem, zdravil se salutováním s muži, kteří si mne všimli, a snažil jsem se najít rotu, u níž měl být Biddy ubytován.

	Tu či onde, když jsem se ptal na cestu, zkoušel jsem také vyměnit s vojáky něco ke čtení. Kapsy uniformy jsem měl při odjezdu z Nancy plné knih a toužil jsem po jakýchkoliv jiných. Občas se mi zdálo, že jsem přečetl všechny romány ve městě. Oblíbil jsem si dva z nejrozšířenějších titulů, Ztracený horizont a Svatyni od Williama Faulknera, přičemž druhý zmíněný byl hodně žádaný především díky popisu jistých praktik s kukuřičným klasem. Doufal jsem, že narazím na dalšího Faulknera, což se mi nakonec podařilo u zrzavého vojína z Texasu. Také jsem výměnou za Poslední citadelu získal román Jamese Goulda Cozzense.

	Jen těžko mohu slovy vyjádřit, co pro mne znamenalo těch pár minut, které jsem každý večer strávil čtením. Myšlenky na rodiče, na bratra a sestru nebo na Grace byly plné citů. Nedokázal jsem se vžít do představy, že jsem znovu mezi nimi, v bezpečí života, jaký jsem kdysi vedl, protože mi bylo jasné, že bych zešílel steskem a lítostí nad tím, že jsem se tak tvrdohlavě rozhodl splnit svou povinnost. Možnost vcítit se do jiného prostředí, ne do domova a ani do míst kolem, i když třeba jen na několik okamžiků, představovala zvláštní úlevu, znamení, že život bude znovu krásný a plný jako v dobách míru.

	Bidwella jsem nenašel. Když se mi ale podařilo uskutečnit výměnu literatury, narazil jsem na Billyho Bonnera. Byl opilý a v ruce držel láhev koňaku, teď už skoro prázdnou.

	„Snažím se přizpůsobit místním zvykům, nadporučíku,“ prohlásil. „Francouzi by s tímhle mohli udělat díru do světa.“ Zvedl láhev a na první pokus minul ústa. Polovina vojáků mimo službu, s nimiž jsem se ve Francii setkal, byla nadrátovaná a dopřávala si ze zásob vína a novějších potěšení jako pernodu a benediktýnky, o nichž jsem ve Státech nikdy ani neslyšel. Ne že by si důstojníci v tomto ohledu jakkoliv odříkali. Ti na velitelství stále dostávali měsíční kasárenské příděly alkoholu, a dokonce i důstojníci v zákopech měli nárok na litr skotské, pintu ginu, dvě lahve šampaňského a láhev brandy, i když vzhledem k potížím se zásobováním se na ně málokdy dostalo. Většinu svého přídělu jsem vyměňoval. I na koleji v Eastonu, kde se díky prohibici z pití alkoholu stalo dobrodružství, jsem spíše abstinoval a k tomuto druhu nápojů jsem si nikdy nevypracoval náklonnost.

	„Zdá se, Bonnere, že ten průzkum místní kultury berete pořádně do hloubky.“

	„Ano, pane. Ale jen do tý míry, abych ráno dokázal vstát.“

	Bonner si všiml brožované knihy v mé ruce a chvíli jsme si vyměňovali názory na současné romány. Slíbil jsem mu při příští návštěvě přivézt Srpnové světlo. Už jsem se obrátil k odchodu, když jsem za sebou Bonnera ještě jednou zaslechl: „Poslali vás vyšetřovat nesprávného, poručíku.“

	Otočil jsem se a zíral na něho.

	„Teedle proti Martinovi?“ prohlásil. „Vyšetřujete nepravého. Já to tak aspoň vidím. Měl byste se pozeptat kolem.“

	„Tak začnu u vás, desátníku. Řekněte mi, co ty vaše poznámky mají znamenat.“

	Bonner se dlouze podíval na dno lahve, jako by hledal odpověď právě tam.

	„Nejspíš to znamená, že už jsem toho vypil až moc,“ prohlásil po chvíli. Znovu se na mne svým zvláštním spikleneckým způsobem usmál a aniž by čekal na odpověď, vytratil se do temnoty v táboře.
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		4. STEWART: OTCŮV OBHÁJCE



	

	

	Podle záznamů vojenského soudu byl otcovou obhajobou pověřen vysoký důstojník JAGu při Eisenhowerově vrchním velitelství Barrington Leach. Jeho jméno mi cosi říkalo a průzkum na internetu mi prozradil proč. V roce 1950 Leach opustil prominentní právnickou kancelář v Hartfordu, kde byl partnerem, aby se stal šéfem právních poradců senátora Estese Kefauvera během jeho vyšetřování organizovaného zločinu. Televizí přenášená Kefauverova slyšení seznámila mnohé Američany s existencí mafie a mimo jiné i s právem nevypovídat sám proti sobě. Od té doby slova „odvolat se na pátý dodatek“ neodvratně vyvolávala představu snědých džentlmenů v drahých oblecích, kteří na všechny otázky odpovídali přečtením svých práv z karet v dlaních. A byl to právě Leach, který je nejčastěji přinutil pořádně se zapotit.

	Po návratu do Connecticutu se Leach stal soudcem a nakonec povýšil až ke connecticutskému Nejvyššímu soudu. Za Johnsonovy éry se jeho jméno dokonce několikrát objevilo na seznamu kandidátů na soudce Nejvyššího soudu USA.

	O Leache jsem se začal zajímat během měsíců, kdy jsem v souboji s vládními úřady o uvolnění složky otcova případu uvázl na mrtvém bodě. (Nakonec jsem se k ní dostal v červnu 2004, ale jen proto, že jsem tou dobou už mohl prokázat, že znám v podstatě všechny informace v ní obsažené.) Dalo se předpokládat, že Leach, již v roce 1945 zkušený právník a tudíž určitě o dost starší než otec, je už po smrti, a doufal jsem jen, že jeho rodina nevyhodila dokumenty, které po něm zůstaly. Na konci října 2003 jsem zavolal na connecticutský Nejvyšší soud, abych zjistil adresu jeho nejbližších příbuzných.

	„On zemřel?“ zeptal se mě soudní úředník. Podržel sluchátko stranou a vyplašeně se vyptával kolegů: „Soudce Leach zemřel?“ Než se úředník vrátil k telefonu, slyšel jsem, jak otázka putuje po místnosti. „Ne, pane. S radostí vám mohu sdělit, že ctihodný Leach je stále s námi.“ Odmítl mi poskytnout jeho adresu nebo telefon, slíbil však, že mu předá jakoukoliv poštu. Během týdne jsem dostal odpověď se zpáteční adresou do domu s pečovatelskou péčí Northumberlandské panství v Západním Hartfordu. Dopis byl napsaný roztřeseným rukopisem, připomínajícím neumělé pokusy školáka.

	

	Na Vašeho otce se samozřejmě pamatuji. Vojenský soud s Davidem Dubinem byl jedním z nezmatenějších případů v mém právnickém životě a rád si o něm s Vámi pohovořím. Na Vaši otázku odpovídám, že jsem si ponechal některé materiály s tímto případem související, které byste si zřejmě přál získat. Jak vidíte, psaní dopisů je v mém věku již poměrně namáhavou záležitostí.

	V případě potřeby si můžeme promluvit po telefonu, pokud však mohu, dovolil bych si navrhnout, abyste mne navštívil.

	Přestože se s Vámi rád podělím o mé vzpomínky i o zmíněné dokumenty, z právního hlediska se jedná o citlivou záležitost, neboť Váš otec byl mým klientem. Starcovy obavy byste rozptýlil, pokud byste s sebou přivezl dopis podepsaný všemi právoplatnými dědici po Vašem otci, tedy Vaší ctěnou matkou, je-li ještě naživu, a všemi Vašimi sourozenci, v němž bude výslovně uvedeno, že se vzdávají veškerých nároků na to, co mám v držení. Navrhuji, abyste se spojil s právníkem vyřizujícím pozůstalost a požádal ho o pomoc. Bude-li to považovat za potřebné, rád si s ním promluvím.

	Aniž bych Vás chtěl strašit či popohánět, dovoluji si upozornit na skutečnost, že jsem dosáhl věku šestadevadesáti let a že si již pro jistotu nekupuji zelené banány. Těším se na brzké setkání s Vámi.

	S přáním všeho dobrého, 

	Barrington V. S. Leach

	

	Když členové mé rodiny pozorovali, jak se honím sem a tam, trávím hodiny ve vlhkých sklepeních knihoven a mluvím o tom, jak mi CIA hází klacky pod nohy, nabyli přesvědčení, že mi straší ve věži. Nona to považovala za poslední důkaz skutečnosti, že ode mne odešla v pravou chvíli, zatímco dcery každému, kdo se jich zeptal, nabízely strohou odpověď: „Táta je na kokainu.“

	Matka toho moc nenamluvila, zřejmě ale ze mne byla nejvíce nešťastná. I po smrti si na otce činila stejný nárok jako za jeho života. Přes půl století mu každý den vybírala oblek a kravatu a byla jeho nejuznávanějším poradcem při ostražitém manévrování ve světě obchodu, kde ho často ze správné cesty sváděla jeho neoblomná vlastnost považovat takřka vše za otázku principu. Doma jsme ale na matčině vitalitě a mazanosti záviseli všichni a brali jsme za jednou provždy dané, že matka, která dokázala přežít v koncentračním táboře, má, pokud jde o život, v sobě cosi neobyčejného. Za mou největší chybu považovala, že jsem nebyl dost chytrý, abych se oženil s ženou, která by jí byla povahově podobná.

	Za těchto okolností se dalo předvídat, že se jí nebude líbit, budu-li se pokoušet uzurpovat si kousek otcovy minulosti pro sebe. Nekonaly se žádné výstupy, jen příležitostnými poznámkami naznačovala, že shledává odporným, když se z otcova tajemství snažím udělat profesionální projekt. Pro ni to bylo, jako bych bubnoval kostmi vykopanými na hřbitově. Za hořkou ironii jsem považoval skutečnost, že jsem se šťoural v období, jehož krutost se po celý svůj život matka s otcem snažili pohřbít.

	Leachův dopis tudíž znamenal velký problém. Sestra vždy dělala to, co jí matka řekla. Jenže jsem si uvědomoval, že přemluvit matku k souhlasu dá hodně práce. Chystal jsem se na to nejméně týden. Když jsem za ní jednou ráno zašel, stejně jako po většinu dní, posadil jsem se s ní ke stolu v kuchyni, u něhož se vždy probíraly všechny důležité rodinné otázky, a udeřil. Pozorně mě poslouchala, zkoumala mě svýma drobnýma černýma očima, a požádala o den dva na rozmyšlenou. Odešel jsem s nadějí.

	Když jsem ale o týden později znovu vešel dovnitř, od prvního okamžiku mi bylo jasné, že mou žádost odmítne. Napekla. Rohlíčky rugelach, mé nejoblíbenější, spočívaly v míse na jídelním stole. Stejně tak z nich mohla poskládat nápis NA USMÍŘENOU. Nebyl bych to já, kdybych je nesnědl, a nebyla by to ona, kdyby se svou řečí nepočkala, až se dostanu do labužnického deliria.

	„Stewarte,“ oslovila mě, „chci ti něco říct o tom právníkovi a jeho dokumentech. Hodně jsem o všem přemýšlela. Z celého srdce jsem si jistá, že by tvého otce, budiž mu země lehká, dojalo až k slzám, kdyby věděl, jak moc se snažíš pochopit jeho život. Posledních pár dnů jsem se neustále ptala sebe sama, jestli by ho to přimělo změnit názor. Souhlasím totiž s tím, co jsi řekl po jeho smrti, Stewarte, že musel mít důvod, proč o tom se svou rodinou nemluvil. Teď po mně ale chceš, abych zapomněla, že za ním mám stát. Já bych ale neměla být tím, kdo změní otcovo přání. Má právo, abych podpořila jeho rozhodnutí o tom, co chtěl, abychom o jeho životě věděli.“

	Samozřejmě jsem se ji snažil přemluvit. Jsem jeho syn, bědoval jsem. Mám právo to vědět. Ta poznámka ji rozčílila.

	„Kde je, Stewarte, napsáno, že se rodiče musí stát předmětem tvé novinářské práce? Znamená snad vychovávat dítě totéž, co vést nějaký úřad, kde musí být všechna špína propírána na veřejnosti? Nemá snad rodič právo, aby ho posuzovali tak, jak si přeje? Chceš snad tvrdit, že tvé dcery vědí o všem, co se ti v životě právě nepovedlo?“

	Byla to rána pod pás, ale účinná. Chvíli jsem přemýšlel.

	„Copak, mami, nechceš ten příběh znát?“

	„Vím o všem, Stewarte, co je pro mne důležité, a věděla jsem to od chvíle, kdy jsem se v koncentráku do tvého otce zamilovala. David Dubin byl laskavý, inteligentní, vzdělaný. Žid. Od prvního okamžiku jsem si byla jistá, že dokáže být věrný a zásadový. Na čem jiném by mělo mně, a koneckonců i tobě, záležet? Tehdy i teď.“

	Přirozeně jsem zatelefonoval sestře. Máma si o tom může myslet, co chce, prohlašoval jsem a tvrdil, že se cítí být zavázána otcovým přáním, ve skutečnosti ale jde především o ni a o to, že chce mít všechno pod kontrolou.

	„Bože, Stewarte, proč ji musíš pořád rozčilovat? Možná opravdu jde o ni, a co má být? Žila s ním osmapadesát let. A ty si teď přijdeš s tím, že její manžel byl trestanec? Je jasné, že nechce vědět podrobnosti. Nech ji na pokoji. Jestli se v tom opravdu musíš šťourat, dělej to, až tu nebude.“

	Připomněl jsem Sarah, že Leachovi je šestadevadesát. „Podívej,“ nabídl jsem, „přísahám, že nikomu nepovím, co se dozvím.“

	„Ach, Stewe,“ povzdychla si, kousavá jako vždycky, „kdy jsi naposledy dokázal udržet tajemství? Copak ti ještě nedošlo, proč ses stal novinářem? Až zemře, podepíšu ti, co budeš chtít. Teď už o tom ale nechci nic slyšet. Třeba bys zatím mohl popřemýšlet, proč se to všechno snažíš tak moc zjistit.“

	Už se stalo. Přemýšlel jsem celé dny a noci. Nejjednodušší vysvětlení ale bylo zároveň tím nejlepším: šlo o mého otce. Jako děti můžeme všichni snít o tom, že se z nás stanou hrdinové, a coby dospělí se snažit žít podle všech ideálů, dříve či později si ale uvědomíme, že naše možnosti jsou omezené tím, z čeho jsme stvořeni, tedy našimi geny a vlivem ranného dětství. Jako mladík jsem v sobě otce nepoznával. Teď, když procházím mnoha fotografiemi z jeho mládí, které se mi dostaly do rukou, přicházejí chvíle, kdy nedokážu posoudit, jestli ten chlápek na nich jsem já, nebo on. Stejné shrbené držení těla, ohnutého v místě kdesi mezi lopatkami, stejná snědá kůže, stejně kradmé pohledy do objektivu, stejná nejistota, nakolik se člověk má otevřít. Lidé říkají, že mám jeho nos, a v některých okamžicích i jeho smutné oči. Po otci jsem zdědil slabost pro slané pochoutky a názor, že prohry Trapperů jsou prostě dané osudem.

	Postupně jsem během svého výzkumu zjišťoval, za co všechno vlastně otci mohu být vděčný. Při procházení jeho dopisy, i později tím, co sepsal pro Leache, mne překvapilo, jak dobře se dokázal vyjadřovat. Otec strávil každý večer dvě hodiny čtením jakýchkoliv románů, které se mu dostaly do ruky. Tento zvyk se stal natolik neměnným, že v koženém otomanu vydřel dva pruhy v místech, kam si pokládal nohy. Nikdy dřív jsem si ale neuvědomil, že právě otec by mohl být zdrojem mého vlastního zájmu o psaní, přestože jsem se vždy těšil z jeho tiché pýchy nad mými výtvory. Při zpětném pohledu mi došlo, že nejspíš právě on zasáhl, když se mne matka ze všech sil snažila přinutit ke studiu práv.

	Přesto to ale nebyly vlastnosti, které jsem na sobě měl rád, co krmilo mou touhu zjistit, čeho se dopustil. Nakonec jsem začínal pociťovat obavy, že třeba nešlo jen o mou nešťastnou povahu, díky níž jsem celá desetiletí se zájmem sledoval dění v soudních síních. Potřeboval jsem se dozvědět o otcově selhání, abych si dokázal ospravedlnit ta svá.

	A z toho, co se stalo později, je vidět, že nakonec neměla být uspokojena jen má marnivost. Vždy jsem byl otrokem momentálních popudů a jen těžko se smiřoval s fakty. Když jsem se podíval do zrcadla, viděl jsem udržovaného chlapíka, nevhodně zatíženého pár tucty liber, patřících jistě někomu jinému. Protože fen hubenější človíček s dobrými úmysly byl tím, kdo držel kormidlo mého osudu. Neustále se trápím dietami. Jsem ten, kdo si v restauraci objednává malý salát servírovaný s tenounkým plátkem ve vodě vařeného lososa, abych pak snědl smažené hranolky z talířů všech ostatních. Mé věčné poklesky přicházejí ve chvílích, kdy už nedokážu zvládat své chutě. Nejsmutnější okamžik mé kariéry soudního dopisovatele přišel na začátku 90. let, kdy jsem procházel kolem dveří místnosti pro zasedání poroty, a aniž bych to nějak plánoval, přitiskl jsem k nim ucho a doufal, že se mi podaří vyslechnout důležitý verdikt. Když mě při tom chytil soudní zřízenec, noviny mě na třicet dní odvolaly, co ale bylo o hodně horší, zpochybnil jsem všechny své dříve dosažené čestné úspěchy. A tak to v životě chodí. Odolávám. Bojuji. Občas ale také podlehnu.

	Což v tomto konkrétním případě znamenalo, že v odpovědi Barringtonovi Leachovi jsem nejenom navrhl datum návštěvy, ale navíc ho také formálně zbavil veškeré právní odpovědnosti spojené s tím, co se mi chystal předat. Jak? Prostě jsem uvedl, že má matka zemřela už před lety a že jsem byl jedináček. Stejně jako podvodníci, o nichž jsem dvacet let psal, jsem sám sebe přesvědčoval, že se o tom nikdo nedozví.
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	22. října 1944

	U Třetí armády ve Francii

	

	Nejdražší Grace,

	poslali mne na frontu (kde se stále nic neděje, takže si nemusíš dělat starosti), abych tu uskutečnil jakési vyšetřování týkající se neshod mezi důstojníky. Protože se mi podařilo sehnat psací stroj, napadlo mne, že Ti pošlu pozdrav a napíšu Ti, že na Tebe neustále myslím.

	Včera byl opravdu krásný den, protože jsem od Tebe dostal čtyři dopisy poštou a telegram. Všechny jsem je vzal s sebou, abych si je mohl znovu (a pak ještě jednou) přečíst. V telegramu, drahá, píšeš, že jsi nastydla.

	Prosím, dávej na sebe pozor. Když se necítíš dobře, zůstaň doma a do školy nechoď. Nechci, aby se Ti něco stalo. Moc pro mne znamenáš a brzy nás už čeká celý společný život, takže nic neriskuj.

	Dnes budu přespávat na polním lůžku ve stanu, což mi nejspíš připomene, jak neskutečně pohodlně si žijeme v Nancy. Eisley a já jsme objevili nový podnájem u madam Vaillotové, jejíhož manžela Němci odvezli bůhví kam. Každé ráno v 6.30 nás vítá silnou kávou a vypraným prádlem, za což si odmítá brát peníze. Svou kultivovanou francouzštinou pokaždé říká: „Jsme vašimi dlužníky za to, že jste dokázali vyhnat Němce a chráníte nás.“ Co se na to dá říct? Náš pokoj je velmi pěkný, je v něm ale kvůli neustálému dešti chladno. Paliva je nedostatek, takže si topíme jen tehdy, kdy se chystáme být vzhůru dlouho do noci. Což se ale stává zřídka.

	Přemýšlel jsem o peněžní rezervičce, kterou budu mít, až nastane den, kdy se vrátím domů. Se vším všudy bych si měl po povýšení (údajně k 1. listopadu, slíbili mi to) přijít na $ 350. Chystám se mámě posílat $ 300 měsíčně, aby mi je ukládala na spořící účet. (Řekni, prosím, mému tátovi, aby dohlédl, že si za něco z těch peněz koupí nový kabát nebo cokoliv jiného ode mne k narozeninám. Neudělají to, když na ně nebudeš mým jménem naléhat.) Také bych měl dostávat asi $ 300 výslužného, plus $ 250 z pojistky. Navíc mám patnáct nebo dvacet válečných úpisů. Celkem vzato si myslím, že máš pravdu, a že bych si pak měl otevřít vlastní právnickou kancelář. A možná zbyde i na nějakou ojetinu. Nebude mi vadit, když si za ty peníze trochu užijeme. Jiní chlapci tu musí dělat víc, aby je dostali, jenže být odloučený od Tebe také není žádný med. V peněžence stále nosím svůj klíč od domu. Možná to budeš považovat za dětinské, ale několikrát denně sahám do zadní kapsy kalhot, pod kůží peněženky ho po hmatu cítím a vím, že mám místo, kam se mohu vrátit.

	Vidím, že začínám být sentimentální, takže raději přestanu.

	Navždy Tvůj,

	David

	

	

	Podplukovník Brunson, personální důstojník generála Teedleho, tvrdil, že se Martin a zbytek jeho operační skupiny ubytovali na venkovském sídle hraběnky de Lemolland jihozápadně od Bezange-la-Petite, blízko neustále se měnící linie fronty. Brunson neuměl vysvětlit, jak si Martin dokázal sehnat tak příjemné bydlení, bylo ale jasné, že mnoho Teedleho důstojníků, ubytovaných ve stanech na promoklé zemi, mělo o čem přemýšlet.

	Trvalo takřka do poledne následujícího dne, než nám v autoparku 18. divize přidělili džíp, a to jsem se ještě v jedné chvíli skutečně bál, že se Bidwell popere s vojínem, který nám plnil nádrž, jako by odměřoval očním kapátkem.

	„To není ani třetina toho, s čím jsme přijeli,“ vyčítal mu Biddy.

	„Seržo,“ odsekl chlapec, „takový mám rozkazy. A spíš než na mě bys měl dávat pozor na mapu. Skopčáci jsou dvě míle od místa, kam jedete. Jednou, seržo, špatně zahnete a válka by pro vás mohla skončit předčasně.“

	Zatímco jsme mířili na sever mezi kopce, vysvitlo zpoza mraků jako ostrý výbuch slunce a ozářilo jednotlivé skupinky zbylých stromů, oděné v odstínech podzimu. Tato mírně zvlněná krajina tvořená z větší části rozlehlými poli připomínala jižní Wisconsin, kam jsme s rodiči, když jsem byl ještě kluk, občas jezdili na dlouhé nedělní výlety ve staré fordce A vypůjčené od strýčka Mannyho. Po společně stráveném dni začal být Bidwell příjemnější a smáli jsme se vojínovi, který nám odměřoval benzín tak pečlivě, jako by nečekal, že se vrátíme. O půl hodiny později, když jsme na východě zaslechli dunění minometů a výstřely z pušek, jsme výrazně zvážněli.

	Zeptal jsem se Biddyho, jestli se už někdy dostal tak blízko k frontě. Bezděčně si ironicky odfrkl.

	„Den D,“ odpověděl. „To se počítá, poručíku? Vlastně den D plus jedna. Celá naše rota empíků se vylodila na Omaze. Potřebovali, abysme se postarali o válečný zajatce, jenže jsme se museli přes pláž probít jako všichni ostatní.“

	„Den D! Bože, to se při téhle službě musíte nudit.“

	Ta myšlenka ho pobavila.

	„Ani omylem, poručíku. Nic takovýho už víckrát nechci zažít. Abych se přiznal, bylo mi vlastně jedno, když mě přidělili k empíkům. Základním výcvikem jsem prošel s oddílem techniků, opravářů náklaďáků. Auťáky jsem doma opravoval už pár let předtím, vlastně co jsem odešel ze střední, takže mi na tom nepřišlo nic divnýho. Jenže by to nebyla armáda. Dostal jsem rozkaz hlásit se u jednotky velitele vojenský policie. Museli mi vysvětlovat, o co jde, a když jsem to pochopil, strašně jsem klel. Proti policajtům nic nemám, poručíku, ale nikdy jsem takovou práci dělat nechtěl. Nakonec se ale ukázalo, že to má i příjemnější stránku. Dá se říct, že empíci se na místo dostanou, až když už se tam dávno nestřílí. No a já jako hodnej synek slíbil mámě, že se vynasnažím, aby mě nezabili. Klidně si obdivujte boj, poručíku, já si tu ale jen hodlám pořídit pár dobrejch fotek a vrátit se domů.“

	Jako dobrá polovina vojáků, které jsem znal a kteří stále zůstávali napůl turisty, měl i Bidwell vždy po ruce fotoaparát. Vzhledem k jeho mohutné postavě ale přístroj ve chvíli, kdy si ho přiložil k oku, připomínal spíš hračku. Většina ostatních fotografovala spíš ruiny, vraky a své kamarády, Biddy mi ale v tomto ohledu připadal přemýšlivější a věrný svým svérázným způsobům se zaměřoval na chvíle, předměty a scény, které na první pohled ani trochu zajímavě nevypadaly. Včera jsme cestou dojeli konvoj patřící ke 134. a museli jsme spolu s ním zastavit, takže jsme se mohli vyčurat do příkopu. Řidiči, jak se stalo skoro pravidlem, byli černoši a šest či sedm se jich shluklo, aby si popovídali, protože běloši, což bylo také pravidlem, s nimi nechtěli mít nic společného. Zpoza jednoho z náklaďáků Biddy pořídil několik záběrů barevných chlapců, povykujících s cigaretami v ústech. Zarazilo mě, že se neobtěžoval požádat je o svolení.

	Tato událost mi připomněla Biddyho georgijské kořeny a zeptal jsem se ho, kdy se odtamtud jeho rodiče odstěhovali a kde se nakonec usadili. Vypadalo to, že nemá chuť odpovědět. Tak to ale v armádě chodí. Od výcvikového táboru pro nováčky jste se mohli setkat s chlapci, kteří vám ukazovali fotky mámy, táty i děvčete a vykládali vám o nich i ty sebemenší podrobnosti až po velikost šatů, a také s těmi, kdo se snažili držet svůj domov od války co nejdále. Já zaručeně patřil k té druhé skupině, teď jsem se ale přece jenom rozhodl trochu naléhat, protože předtím, než budu Bidwella kárat za jeho způsob jednání s barevnými, chtěl jsem se ujistit, že opravdu měl možnost přesvědčit se o rozdílu mezi Severem a Jihem.

	„Táta měl tam dole pronajatou farmu. Bůhví, jak dlouho na ní jeho rodina pracovala. Sto, dvě stě let, jenže když se časy zhoršily, nemělo podle něho smysl v tom pokračovat. V osmatřicátém nás sebral a odstěhoval na sever. Asi věřil, že najde práci v nějaké továrně.“

	„Jasně, Bidwelle, kde jste se ale usadili?“

	Na vteřinku se usmál, oči ale nespustil ze silnice.

	„Slyšel jste někdy o Kindle?“

	Překvapením jsem vykřikl. „Bože, Biddy! Musel jste mockrát slyšet, jak se s Eisleym bavím o domově. Proč jste něco neřekl? Jsem na druhém konci světa a teď se ukáže, že tu cestuju se sousedem.“

	„Právě proto, poručíku. Nemyslím, že bysme právě my dva byli sousedi.“

	„Abyste se nepletl, Biddy. Nepocházím z nějaké smetánky. Otec je švec.“ O těchto záležitostech jsem se zmiňoval jen zřídka, protože jsem se obával, že by mohly podrývat mou autoritu u ostatních důstojníků i u mužstva, a jak jsem čekal, bylo jasně vidět, že jsem Bidwella překvapil. „Otec se dal na řemeslo už jako kluk, hned potom, co připlul do Států. Staral se o něho a vyučil ho strýc. Vyrůstal jsem v činžáku na Deering Road. Rodiče tam stále ještě bydlí. A co vy?“

	Biddy zakroutil hlavou, jako by nevěděl.

	„Tak porůznu,“ prohlásil. „Víte, jak to chodí, když chlap nezavadí o pořádnou práci. Občas se na konci měsíce taťka musel před domácím schovávat. Až skoro v osmnácti jsem se přestal ptát, proč se nestěhujeme jako normální lidi ve dne.“ Nad vzpomínkou se pousmál, hodil po mně ale pohled zelených očí, aby zjistil mou reakci. Jako syn ševce jsem o těžkých časech věděl své. Během krize měl otec hodně práce, protože lidé na nové boty neměli. Jenže spousta jich neměla ani půl druhého dolaru, aby mohli zaplatit za opravu. Když otec zákazníka znal, dal mu na dluh, i když mu často bylo jasné, že zaplaceno nikdy nedostane. Raději by ale nechal člověka odejít bosého, než aby se dal podvádět.

	Poté, co jsme zaslechli střelbu, jsme několikrát zastavili, abychom si u místních ověřili směr cesty. Nakonec před námi chvilku klusal sedlák na koni a dovedl nás až k úzké odbočce k hraběnčinu sídlu, kterou bychom nejspíš v hustém křoví přehlédli. Statek Lemollandových ohraničovala stará kamenná zeď, zakončená ve francouzském stylu střešními taškami, vrata však byla otevřená a my pokračovali cestou mezi vinicemi, kde několik lidí pečovalo o zohýbané hlavy vinné révy. Úroda ze šlahounů, zavěšených na dlouhých drátech, byla zřejmě nedávno sklizená.

	Na vrcholku jsme uviděli obdélníkovou formaci propojených staveb s béžovou omítkou. Na první pohled vypadala jako pevnost, předpokládal jsem ale, že mělo jít spíše o jakousi repliku feudálního panského sídla. Každé z křídel mělo několik pater, za hluboko vsazenými okny byly vidět roztažené červené závěsy a úplně nahoře vše zakrývala vysoká mansardová střecha. Doširoka otevřenou dřevěnou bránou pod klenbou v budově před námi jsme projeli na rozlehlý vydlážděný dvůr. Na jeho opačném konci stál dům, přistavěný ke kulaté věži, pocházející nejspíš ještě ze středověku a dodávající usedlosti vzhled menšího hradu.

	Když jsme zastavili, podezřívavě si nás prohlížel neoholený dělník s motyčkou. Za rohem hraběnčina zámku jsme zahlédli polorozpadlý kurník, a ještě dál loučku, na které mával ocasy párek kravek.

	U vchodu do domu jsem několikrát zatahal za provázek od zvonku, dokud je nepřišel otevřít mohutný snědý muž s cigaretou v koutku úst a jedním okem přivřeným před kouřem. Byl to cikán s úzkým obličejem a s jako žena dlouhými vlasy svázanými vzadu na hlavě do ohonu. Francouzsky jsem se ho zeptal na majora Martina. Cikán si chvíli prohlížel naše uniformy, pak nám pokynul dovnitř a křikl směrem ke schodišti vpravo.

	„Rou-bar,“ zahalekal a jméno pronesl s francouzským přízvukem bez „t“ na konci. „Un moment,“ oslovil nás a zmizel ven dveřmi, kterými jsme přišli.

	Biddy a já jsme v hale trčeli několik minut. Starý dům měl kamenné, monumentálně silné zdi. Panovalo v něm přítmí a ticho, s výjimkou kuchyně, nacházející se na konci haly. Odtud byly slyšet hlasy spolu se skřípáním páky pumpy a cítit příjemnou vůni hořícího dřeva a jakéhosi připravovaného jídla. Jak jsem tam stál, připomínalo mi to čekání ve vstupní hale velkého kamenného domu Graceiných rodičů, když jsem ji přicházel v podvečer vyzvednout.

	Pro mne to byly pokaždé chvíle utrpení, hlavně když se nablízku nacházel její otec, neochvějně přesvědčený, že prahnu především po jeho penězích. Pokud šlo o mne, vzájemná nelibost byla oboustranná. Osobně jsem si byl jistý, že Horác Morton nikdy neuvěří mým dobrým úmyslům ohledně jeho dcery, protože on sám by se nikdy o žádné děvče nezajímal, aniž by si předem nezjistil co nejvíce o jejích účtech v bance.

	S hlasitým dupáním seběhl po masivním schodišti muž střední postavy v khaki armádní důstojnické košili. Kravatu ani výložky neměl, zato u pasu se mu houpalo pouzdro s výsadkářským nožem a pochva s bajonetem. Nebylo pochyb, že jde o majora Martina.

	Biddy a já jsme zasalutovali. S úsměvem zvedl ruku k čelu, udělal to ale jen ze zdvořilosti.

	„Moc si tady na to nepotrpíme,“ prohlásil. Operační skupiny, jak jsem se měl později dozvědět, na vojenské formality opravdu příliš nedbaly. Měly vždy jednoho „vůdce“, od něhož přijímaly rozkazy, byly v nich však začleněni nejen příslušníci ozbrojených sil několika národů, ale i civilisté z hnutí odporu, kteří nepodléhali vojenským řádům.

	„Odkud jste?“ zeptal se Martin, když jsem se představil. Zopakoval jsem mu, že patřím k vojenské prokuratuře Třetí armády, načež se rozesmál. „Ne, to vidím z toho věnečku, co máte na klopě, synu. Odkud jste ve Státech? Kde je domov, ze kterého vás tahle válka vytrhla?“

	Když jsem se zmínil o Kindle, potěšilo ho to. „Aha, tam je nádherně. Prožil jsem tam hezké časy.“ Podělil se se mnou o vzpomínky na několik černošských lokálů v North Endu a pak se mne vyptával na vzdělání a rodinu. Nešlo o ten typ otázek, jimž by se nadřízení důstojníci obvykle během prvního setkání zabývali, a jeho zájem jsem si užíval. Stejné otázky položil také Biddymu, ten se ale, jak se dalo čekat, spíše stáhl, než že by na sebe cokoliv prozradil.

	Martin neměřil víc než metr sedmdesát pět, měl ale vzpřímené držení těla, tmavé vlasy, pevnou čelist a fyzická síla z něho přímo čišela. Podobně jako Grace představoval prototyp Američana s jemnými pravidelnými rysy, které jsem mu já, s dlouhým nosem a očima zapadlýma hluboko pod nadočnicovými oblouky, mohl jen závidět. Doprostřed čela mu padal jediný pramen černých kudrnatých vlasů, a dokonce i cestou po schodech z něho vyzařovala činorodost. Přestože mě oslovoval „synu“, nevypadal na víc než na čtyřicet.

	Když jsem mu začal vysvětlovat, proč jsme přijeli, okamžitě mě přerušil.

	„Jasně, už jsem o tom slyšel,“ prohlásil, krátce se usmál a mávnutím nám naznačil, ať jdeme za ním. Vešli jsme do kuchyně, kde se nad výlevkou skláněla mladá žena a pod litinovou pumpou si myla vlasy. Byla drobná a půvabná, oblečená do maskáčů, které na ni byly moc velké, a okamžitě si mne zkoumavě prohlédla. Tvář měla drobnou, takřka dětskou, přesto však v ní bylo cosi nemilosrdně chladného. V mžiku mi došlo, že právě ona má být oním zdrojem problémů.

	Nijak jsem ji nenadchl, takže se vrátila k oplachování krátkých vlnitých kadeří nad měděným umývadlem. Zároveň oslovila Martina.

	„Qui sont-ils?“ Kdo to je.

	Martin jí odpověděl také francouzský. „Poručíka poslal Teedle.“

	„Merde,“ vyštěkla. „Řekni jim, ať vypadnou.“ Sáhla stranou a zapálila si cigaretu.

	„Za chvilku,“ odtušil. Počkal, než si vlasy vysuší ručníkem, a pak nás anglicky představil. Jmenovala se Gita Lodzová, byla členkou operační skupiny Stemwinder a patřila také k FTP, Francs-Tireurs et Partisans, jedné z největších organizací hnutí odporu s hlavním zázemím mezi odboráři a nejspíš prokomunisticky orientované. Když Martin sdělil mademoiselle Lodzové naše jména, obdařila nás zdvořilým úsměvem a stejně formální úklonou.

	„Enchanté“ prohlásil jsem a věřil, že je snad napadne, že jsem jejich rozhovoru rozuměl, nevšiml jsem si však, že by to některý z nich považoval za víc než jen turistickou zdvořilost.

	„Omluvte mě, prosím,“ oslovila nás Gita Lodzová anglicky. „Musím odejít.“ Měla silný slovanský přízvuk, který jsem nedokázal rozeznat, když mluvila francouzský. Než odešla, chvatně sebrala hořící cigaretu z okraje umyvadla.

	V kuchyni se právě připravovalo jídlo a služka v zástěře cosi míchala ve velikém hrnci na začernalém sporáku. Jako zbytek domu byla i kuchyně ve venkovském stylu, přitom ale velká a světlá. Z trámů pod stropem visely mosazné pánve s opálenými dny a stěny zdobily keramické talíře, neklamný znak skutečnosti, že tomuto místu se válka zatím vyhýbala.

	„Našel jste si kouzelné místo, majore,“ prohlásil jsem.

	„Celkem ano,“ odpověděl. „Teď se nikde příliš nebojuje a skupina Stemwinder dostala dovolenku.“ Rozpřáhl ruce. „Hraběnka de Lemolland je velká vlastenka a přítelkyně naší skupiny.“

	Vysvětlil nám, že dům je letním sídlem hraběnčiny rodiny, bankéřů z Nancy, už od napoleonských dob. Ponechala si ho i poté, co se krátce po první světové válce provdala za hraběte de Lemolland a její hlavní rezidencí se stal zámek v Cótes-du-Nord. Statek za okupace neutrpěl tolik škod jako mnohé jiné. Jednotky SS ho několikrát zabraly pro rekreaci svých důstojníků a každý podzim přicházela německá posádka zkonfiskovat úrodu a víno. Nicméně po hraběnčině návratu se vinice i hospodářství znovu probouzely k životu. Hraběnka sama, jak Martin prozradil, na tom byla hůře. Jejího syna Gillese, člena další skupiny francouzského odboje, Forces Francaise de l‘Intérieur, krátce FFI, podle očitých svědectví nacisté začátkem měsíce zajali a zaživa upálili. Stará dáma se od té doby pohroužila do sebe.

	„Přesto by mi nikdy neodpustila,“ prohlásil Martin, „kdyby její dům navštívil americký důstojník a já jí neumožnil se s ním pozdravit. Setkání s ní se vám bude líbit. Je to výjimečná a chrabrá žena.“ Když už se chystal pro hraběnku zajít, všiml si Martin mademoiselle Lodzové, nakukující do kuchyně, zřejmě aby se přesvědčila, že se nás už zbavil. Převlékla se do venkovského oděvu, blůzy s nabíranými rukávy a květovaných šatů s ozdobným lemováním.

	„Va leur parler,“ povídej si s nimi, řekl jí a gestem ji pozval dovnitř. Pak se obrátil k nám: „Na chviličku mne, chlapci, omluvte. Gita se o vás zatím postará.“ Na odchodu jí ještě pošeptal: „Sois plaisante.“ Buď na ně milá.

	Biddy se stáhl do kouta a nechal mne s Gitou Lodzovou mlčet samotného. Byla štíhlá jako laň a stejně jako laň pružná, když jsem teď ale měl možnost lépe si ji prohlédnout, usoudil jsem, že mluvit o ní jako o krásce by tak docela nešlo. Měla široký nos a drobné nepravidelné zuby. Díky tmavým očím vypadala podivně bledě. Jenže v sobě měla cosi, čemu lidé z Hollywoodu říkají „to“, nedefinovatelnou přitažlivost, projevující se vyzývavou sebejistotou, zřejmou i přes celou místnost.

	Pokusil jsem se zapříst hovor.

	„Mohu být tak smělý, mademoiselle Lodzová a zeptat se na původ vašeho jména? Má něco společného s tím polským městem? S Lodží?“ spustil jsem učebnicovou francouzštinou, takže jí poklesla čelist a zjevněji došlo, že mne prve podcenila. Odpověděla ale týmž jazykem a zřetelněji potěšilo, že se nemusí prát s angličtinou.

	„Ano, jsem Polka, ale ne z Lodže. Vlastně jsem to jméno po nikom nezdědila. Jsem parchant.“ Prohlásila to sice neochvějně vyrovnaně, drobné černé oči ze mne ale nespustila ani na vteřinu. Vždycky jsem si o sobě myslel, že díky sledování filmů z Divokého západu dokážu udržet pokerovou tvář, obávám se ale, že jsem na její otevřenost přece jen zareagoval, a byl jsem tedy rád, když pokračovala. „Má matka se jmenovala Lodžka,“ vysvětlovala, „po svém prvním manželovi. Neviděla ho sice dlouhé roky, pro mne ale bylo přirozeně pohodlnější používat její jméno. Francouzi ovšem mluví výhradně francouzsky. Takže tady je jednodušší nechat se oslovovat Lodzová. A jak se jmenujete vy?“ zajímala se. „Jak se píše vaše jméno?“

	„Dú-ban?“ zkusila to, když jsem přeříkal jednotlivá písmena. Zopakoval jsem znovu své jméno. „Du-bín?“

	Pokrčil jsem rameny a usoudil, že lepší to už nebude.

	„Co je to ale za jméno? Francouzské není, že?“

	„Americké,“ odpověděl jsem jednoduše.

	„Ano, ale všichni Američané přece pocházejí z Evropy. Odkud z Evropy jste vy Du-bíne?“

	Řekl jsem, že z Ruska, mou odpověď ale přijala s náznakem nedůvěry.

	„Z které části?“ chtěla vědět.

	Jmenoval jsem vesnici, z níž oba mí rodiče pocházeli.

	„Blízko Pinsku?“ ujišťovala se. „Vaše jméno ale rusky nezní.“

	„Tehdy se jmenovali Dubinští,“ pokračoval jsem ve vysvětlování, stále jsem ale neodhalil vše, co bych mohl. Nicméně jsem si vysloužil krátký úsměv.

	„Jako Lodžka,“ usoudila. Vteřiny plynuly a zdálo se, že oba přemýšlíme, jak naložit se skutečností, že jsme našli něco společného. Nakonec jsem se jí zeptal, odkud z Polska pochází, když ne z Lodže.

	„Ech,“ odfrkla si, „z Pilzkoby. Takové městečko. Zapíchnete do mapy připínáček a je pryč. Que des crétins,“ dodala hořce. Samí pitomci. „Ve čtyřicátém jsem odtamtud utekla. Poté, co Němci zabili mou matku.“

	Snažil jsem se jí vyjádřit účast, jen mne však odbyla.

	„V Evropě teď něco podobného prožil skoro každý. Stejně bych tam ale nevydržela. Samozřejmě, Němce jsem nenáviděla. A Poláky taky, protože nenáviděli mě. Nemanželské děti to na polském maloměstě nemají jednoduché, Dubíne. Tak jsem odešla. Chápete?“

	„Ano,“ přitakal jsem. Anglicky jsem citoval verš z Exodu. „Býval jsem cizincem v zemi cizí.“

	Rozzářila se. Ta prostá fráze ji nadchla. „Parfait!“ zaradovala se a opatrně má slova zopakovala.

	Právě v té chvíli se znovu objevil Martin a stoupl si za ni.

	„Pro mě ale cizinka nejsi,“ ujistil ji, objal ji rukama kolem pasu a zvedl do vzduchu. Jakmile ji znovu postavil, paže mu odstrčila a o krok poodešla.

	„Moc hezky jsme si popovídali,“ oznámila mu francouzsky.

	„Takže tenhle Američan se ti líbí?“ zeptal se Martin.

	„Američany mám ráda,“ odpověděla. „Proto jsi mě taky nejspíš zaujal. Pas mal,“ dodala ještě. Není špatný, ohodnotila můj vzhled a tak, aby si toho Martin nevšiml, na mne mrkla. Určitě neměla v úmyslu mu vykládat, že francouzsky rozumím.

	„Myslíš, že má nylonky a čokoládový tyčinky?“ dobíral si ji Martin.

	„Merde. V jednom kuse žárlíš.“

	„Mám důvod,“ odtušil.

	„Ale ne právo.“

	„Aha,“ vzdal se. Jen se škádlili a oba se usmívali. Martin se obrátil ke mně a prohlásil, že hraběnka přijde co nevidět.

	Když jsem teď měl Martina zpátky, vytáhl jsem z kapsy maskáčů zápisník a požádal ho, zda bychom chvilku do hraběnčina příchodu mohli využít k rozhovoru o mém úkolu. Předložil jsem mu rozkaz Pattonova pobočníka, schvalující vyšetřování podle Hlavy 35, Martin z něj ale přečetl jen pár řádků.

	„Teedle,“ povzdychl si pak, jako by šlo o nejprotivnější slovo v jakémkoliv myslitelném jazyce. „Co tvrdí? Ne, nenamáhejte se. Ať si říká, co chce, odškrtněte si to jako správné. Všechno je pravda. Neuposlechnutí rozkazu. Vzpoura. Ať si tomu říká, jak jen chce. Napište si do toho svého sešitku, že jsem naprosto vinen. Armáda pořád ještě neví, co se mnou.“ Zasmál se jako ve chvílích, kdy vzpomínal na černošské hospůdky.

	Chodil jsem po kuchyni za ním. „Nezlehčoval bych to, majore. Teedle proti vám vznesl závažná obvinění, pane.“ Vysvětlil jsem Martinovi jeho práva. Buď může učinit prohlášení sám, nebo mi sdělit jména dalších svědků. Pokud by chtěl dát přednost rozhovoru s vyšším důstojníkem, měl by právo i na to. A určitě má právo si vyslechnout, z čeho byl obviněn.

	„Když myslíte,“ snažil se mne odbýt. Ďobal z talíře hroznů.

	„Generál Teedle prohlašuje, že jste dostal rozkaz rozpustit svou operační skupinu a vrátit se do Londýna. Podle něho jste rozkaz odmítl splnit.“

	„Odmítl? Taková pitomost. Spadám pod velení londýnského OSS a Londýn mi přikázal pokračovat beze změny. Gita, já i ostatní se chystáme dokončit svou práci ve Francii a pokračovat do Německa. I tam jsem, Dubine, vybudoval síť. Zůstaneme až do konce. Teedle si může ty své výmysly o neuposlechnutí rozkazu strčit za klobouk.“

	„Jedná se tedy o nedorozumění?“

	„Klidně si tomu tak říkejte, jestli chcete.“

	Ulevilo se mi, že se možná záležitost podaří rychle urovnat. Požádal jsem Martina, aby mi ukázal své rozkazy od OSS, což u něho vyvolalo shovívavý úsměv.

	„O OSS toho asi moc nevíte, co, Dubine?“ Popravdě řečeno jsem se snažil zjistit co nejvíc, jenže kromě starého propagandistického článku v Hvězdách a pruzích a toho, co jsem našel v očesaném Martinově osobním spisu č. 201 u 18. divize, jsem v podstatě tápal v temnotách. „Důstojníci OSS nedostávají písemné rozkazy,“ vysvětlil mi. „Nacisti jasně prohlásili, že zastřelí každého příslušníka OSS, kterého zajmou. Teedle to moc dobře ví. Na mých rozkazech to ale nic nemění.“

	„Jestli se můžu, pane, zeptat, kdo vám tyto rozkazy dal?“

	„Můj operační důstojník v Londýně. Na schůzku s ním mě povolali v posledním týdnu září.“

	„A jak se, prosím, jmenuje?“

	Martin se znovu usmál, jako by mluvil s malým chlapcem.

	„Dubine, OSS dodržuje přísná pravidla utajení. Nejde o normální vojenskou jednotku. Informace, které po mně chcete, smí sdělit jen Londýn. Klidně si to ale u nich ověřte. Všechno vám potvrdí.“

	Zamračil jsem se.

	„Sakra, Dubine. Nevěříte mi? Rozhlédněte se kolem sebe. Utábořili jsme se na francouzském venkově, pečuje o nás známá příslušnice francouzského odboje a nijak se neskrýváme. Kdyby to lidé v Londýně nechtěli, nemyslíte, že by místnímu odboji, Svobodným Francouzům, se kterými už roky úzce spolupracují, něco řekli? Myslíte, že by je hraběnka neposlechla? Můžu tu být jen s vědomím OSS.“

	Co říkal, dávalo smysl, bylo mi ale jasné, že vyšetřování nemohu uzavřít jen na základě domněnek. Martin mi už ale stejně nevěnoval pozornost. Na prahu stála starší dáma, velmi vzpřímená, velmi štíhlá a velmi vyčerpaná. Prošedivělé vlasy měla lehce sčesané dozadu a oblečená byla do jednoduchých šatů stažených v pase. S výjimkou kameje pohupující se na řetízku mezi jejími klíčními kostmi ji nezdobily žádné šperky. Biddy a já jsme byli představeni hraběnce de Lemolland. Lehce jsem se uklonil a přijal podanou ruku.

	Oslovila nás anglicky.

	„Všichni Američané mají mou hlubokou úctu za odvahu při pomoci mé zemi.“

	„Jsem jen právník, paní hraběnko. Vaše díky patří lidem jako Martin, ne mně.“

	Do hovoru se vložil Martin. „Hraběnka sama je velká hrdinka.“

	„To není ani trochu pravda,“ bránila se.

	„Mohu jim tedy vyprávět váš příběh, paní hraběnko, a nechat na poručíku Dubinovi, aby to posoudil sám?“

	Opřel se o velký řeznický špalek uprostřed kuchyně a s potěšením se vžil do role vypravěče. Vysvětlil nám, že když v roce 1940 přišli nacisti, zabrali starobylý dům hraběte de Lemolland v Cótes-du-Nord, kde v té době baronka, už tři roky vdova, přebývala. Němci zámek proměnili v komunikační uzel. Agnes de Lemolland byla přinucena žít ve vlastním domě jako host v bytě o několika pokojích. Protože Němci ctili postavení, chovali se k ní s určitou úctou, vodili si ale do domu prostitutky, věšeli mapy na táflování v hale a ponižovali její služebnictvo. Dvakrát znásilnili služebnou.

	Jeden z hraběnčiných zaměstnanců patřil k odboji, a byl to právě on, kdo ji tajně seznámil s Martinem. Hraběnka souhlasila s instalací odposlouchávacího zařízení ve svém salonu, indukčního mikrofonu o velikosti knoflíku, který byl propojený s drobným sluchátkem v jejím obýváku. Tam pak denně poslouchala všechny informace, procházející komunikačním střediskem v přízemí, a hlásila vše, co se dozvěděla. Když se chystalo bombardování přede dnem D, uvědomila si hraběnka, že právě z tohoto střediska by mohly být do Normandie povolány německé posily. Aniž by ji o to Martin požádal, určila na začátku invaze vlastní dům za cíl bombardování a spolu se služebnictvem utekla několik minut před prvním úderem.

	„Major Martin se ve svém úsudku ani trochu nemýlí,“ oslovil jsem hraběnku. Znovu jsem se uklonil, zároveň jsem však cítil výčitky nad skutečností, že tato křehká žena udělala pro vítězství víc, než já kdy dokážu.

	„Na mně nezáleží,“ odpověděla prostě, Jestli ale, poručíku, trváte na názoru, že jsem tak důležitá, pak já na oplátku trvám na tom, abyste s námi vy a váš společník povečeřeli.“ Aniž by čekala na odpověď, přikázala Sofii, služebné u plotny, aby prostřela dva další talíře.

	Vypravil jsem se hledat Bidwella a našel ho venku opírat se o džíp a fotografovat. Když jsem se v jasném denním světle ohlédl a podíval na hraběnčin zámeček, připadalo mi, že jsem právě odešel ze zábavního parku.

	„Zajímavá parta, co?“ zeptal se. Všichni byly úchvatní, odvážná hraběnka, divoká drobná mademoiselle Lodzová a samozřejmě i Martin. „Myslím, že Martin je první skutečný hrdina, se kterým jsem se setkal,“ odtušil jsem.

	Biddy mi věnoval jeden ze svých kyselých pohledů, nacházejících se jen malý krůček od pohrdání.

	„Neurazte se, poručíku, ale právě teď si vůbec nejsem jistý, jak se v těch problémech vyznat. Jsem jen kluk z venkova, ale je mi jasný, že jich bude víc.“ Zavřel kožený kryt fotoaparátu. „To jídlo ovšem voní moc hezky,“ dodal a zamířil dovnitř.
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	Večeře u hraběnky de Lemolland byla idylická. V přístěnku vedle kuchyně jsme jedli u dlouhého stolu ze silně lakovaného dřeva a užívali si pikantní dušené maso. Nejspíš šlo o jehněčí, i když ho mezi kořenovou zeleninou, tvořící převážnou část porce, moc nebylo. Sláva francouzské kuchyně se nicméně znovu potvrdila a pokrm byl o hodně chutnější, i když ne tak vydatný, než velmi dobré dávky, jichž se nám dostávalo na velitelství. Část mého nadšení jídlem možná pramenila z hraběnčina vína, čerstvě lisovaného, které se u stolu bohatě rozlévalo. Postupně jsem si ale uvědomil, že nejkouzelnější na chvílích strávených u stolu hraběnky de Lemolland je skutečnost, že jsem se necítil jako v armádě. Civilní atmosféra převážila. Seděl jsem vedle staré dámy, která se se mnou anglicky bavila o historii tohoto kraje. Když jsme si sedali ke stolu, Biddy znejistěl, protože nebyl zvyklý jíst s důstojníky, Martin mu ale jen pokynul k prázdné židli. Připojila se k nám i kuchařka Sofie. Cikán jménem Antonio, který nám přišel otevřít, seděl u opačného konce stolu a francouzský se bavil s Peterem Bettjerem, zrzavým Belgičanem, fungujícím jako spojařský expert operační skupiny.

	Poslední se posadila mademoiselle Lodzová, která si zabrala prázdnou židli po mé pravici. Uprostřed jídla jsem na sobě pocítil její pohled. Bez skrupulí si mne prohlížela.

	„Tak si o vás přemýšlím, Dubíne,“ oslovila mne francouzsky. Začínalo mi být jasné, že mé jméno už v životě jinak nevysloví.

	„Je mi potěšením, že se o mne zajímáte. A o čem přesně přemýšlíte, mademoiselle?“

	„Jestli jste doopravdy Dubinsky z Pinska,“ našpulila rty a pak se mi podívala přímo do očí, „vous étes juif.“

	A bylo to venku. Po okouzlení hraběnčinou pohostinností jsem zůstal jako opařený a z výrazu mého obličeje to muselo být zřejmé.

	„Nemáte se zač stydět,“ pokračovala francouzsky. „Ve městě, kde jsem se narodila, bylo hodně Židů. Dobře jsem je znala.“

	„Opravdu se nestydím,“ bránil jsem se překotně.

	„Je v americké armádě hodně židovských vojáků?“

	„Dost.“

	„A slouží u normálních jednotek?“

	„Samozřejmě. Jsme přece jeden národ.“

	„Ale černoši, které vídám, jen řídí náklaďáky a pracují ve skladech. Židé nemají separované jednotky jako černoši?“

	„Ne. Je to úplně jinak. Pro předky mnoha dnešních Američanů byli černoši pouhými otroky. A někteří jejich potomci bohužel nedokázali na minulost zapomenout.“

	„A ti židovští vojáci vypadají jako vy? Nemáte pejzy. Nosíte pod oblečením tsitsis?“

	„Nejsem ten druh Žida.“

	„V mém městě žili jen takoví, Dubíne. Red Jiddiš?“ zeptala se. Byl to už třetí jazyk, jímž na mě mluvila, a když se usmála, ukázala mezeru mezi předními zuby.

	„Ayn bisel. Yich red besser am franzosich.“ Dědeček, který následoval otce do Spojených států, mluvil jidiš, matka s otcem ale před dětmi používali výhradně angličtinu, protože nechtěli ohrozit naše začlenění do americké společnosti. Já jidiš neuměl ani zdaleka tolik jako francouzsky, a právě jsem jí to vysvětlil.

	„Ach mir,“ odpověděla, „ayn bisel.“ Já jsem na tom stejně, také jen trochu.

	Martin se přes stůl francouzský zeptal: „Co je to za jazyk?“

	„Mluvíme jidiš, Roberte.“

	„Jidiš? Myslel jsem, že Židy nemáš ráda.“

	Ostře se na něho podívala. „Chyba. Samá chyba. To je tím, že neposloucháš, když mluvím o svém domově. Jako dítě jsem se kamarádila jen se Židy. Jen ti mi dovolili chodit k nim domů. Proč bych je neměla mít ráda?“

	„Jenže tě odmítli.“

	„Jako nevěstu, Roberte. To je jejich zvyk.“

	Otočil se, aby požádal Sofii o další chléb, a nechal mademoiselle Lodzovou vysvětlovat.

	„C’est une histoire compliquée,“ řekla mi. Je to složitý příběh. „Má matka, Dubíne, chtěla, abych si za manžela našla Žida. Tvrdila, že málokdy pijí a nebijí své ženy.“ Matka mademoiselle Lodzové se určitě v životě nepotkala s Juliem Kleinem, který bydlel v době, kdy jsem byl ještě kluk, ve třetím patře nad námi a jehož manželka a děti si museli často zachraňovat život útěkem před jeho opileckou zlostí, otřásající celým domem. „Jenže žádný Žid, samozřejmě, by si mě nevzal.“

	„Jste katolička?“

	„Jen pro Židy. V životě jsem nebyla v kostele.“

	„Takže se cítíte, jak říkal major, odvržená?“

	Zakroutila hlavou ze strany na stranu, jako by teď podobnou možnost zvažovala poprvé v životě.

	„Poláci byli o hodně horší. Ti, co se považovali za ctnostné, na mou matku ani nepromluvili. Včetně její rodiny. Takže jsme šťastně žily mezi Židy. A kdybych bývala měla za manžela Žida, už by mě s ním dávno odvezli na náklaďáku. Takže to pro mne nakonec bylo štěstí.“

	„Na náklaďáku?“

	„Vous m’étonnez! Vy o tom nic nevíte? Všichni Židé z mého města zmizeli. Nacisté je odvezli pryč. Jsou v ghettu v Lublani a drží je tam jako dobytek za dráty. Totéž se dělo všude. I ve Francii. Pétain ve Vichy nechal sebrat všechny Židy dokonce dřív, než o to Němci požádali. Už jen proto, že jste také Žid, byste měl bojovat proti Hitlerovi.“

	Když jsem se přihlásil do armády, chtěl jsem především bojovat se zákeřnými Japonci, kteří zbaběle napadli Pearl Harbor. Pokud šlo o Hitlera, věděl jsem o jeho nesmiřitelné nenávisti k Židům v Německu, o rozbíjení výloh židovských obchodů a zabírání jejich domů, a cítil jsem, že je nutné ho porazit, mnohem více mne ale trápil pocit přímého úderu japonských bomb na americkou půdu.

	Mademoiselle Lodzové jsem ale nic z toho vysvětlovat nehodlal. Místo toho jsem soustředil pozornost na Martina, který přes stůl bavil Bidwella historkami z práce operační skupiny v letech před invazí. Aby lépe představil Antonia a Bettjera, podrobně popisoval jejich úspěšnou akci proti nacistům, kteří se usídlili v malém městečku na západě. Vinaři tam prodávali obyčejné víno tak, že na kárách s velkými koly vozili ulicemi sudy a místním plnili donesené karafy z kohoutků na spodcích sudů. Antonio a Bettjer společnými silami vložili do jednoho ze sudů přepážku tak, aby víno zůstalo pouze vespod. Nad přepážku se nasoukal Bettjer. Malým otvorem sledoval, co se venku děje, a vysílačkou hlásil Martinovi údaje o německé obrněné divizi, projíždějící městem. Antonio přitom káru tlačil ulicemi, takže Němci nedokázali jejich vysílačku při zuřivém pátrání po přístrojích hnutí odporu lokalizovat.

	„Bylo to prostě dokonalé,“ tvrdil Martin. „Jen chudák Peter se doslova opil výpary. Když jsme sud otevřeli, vůbec o sobě nevěděl.“

	Kolem stolu se rozproudil hovor a ozvalo se i několik žertů ohledně Bettjera a alkoholu, ke kterému zřejmě měl vřelý vztah. I teď byl od pití zarudlý. Já byl s vínem opatrný, totéž se ale nedalo prohlásit o většině ostatních a bujará nálada se ještě pozvedla, když Martin pokračoval ve vyprávění o jejich dobrodružstvích.

	„Zdá se, majore, že jste byl k podobnému životu přímo stvořen,“ ocenil jsem ho nakonec.

	„To těžko,“ odpověděl. „Než se Němci rozhodli přepadnout Francii, pracoval jsem pro pařížské odbory přepravců. Neměl jsem, Dubine, v úmyslu vrátit se k válčení. Ve Španělsku jsem si ho užil až dost. Velel jsem dalším Američanům v brigádě Abrahama Lincolna a později, když zahraniční jednotky poslali domů, jsem se dal k partyzánům. Bylo to skličující, věřte mi. Už jsem nechtěl vidět další přátele mučené a zabité fašisty. Po pádu Paříže jsem se přesunul zpátky do Madridu a našel si místo jako spediční úředník u ropné společnosti. Španělsko bylo neutrální, takže jsem se španělským pasem mohl cestovat, kam se mi zamanulo, dokonce i do Německa. Právě proto mě lidé z OSS oslovili. Původně jsem si myslel, že půjde jen o předávání informací. Jenže pak to šlo ráz na ráz. Neměl jsem zájem vstoupit do armády, stejně jsem ale nedokázal odmítnout, když mě požádali, abych vedl operační skupinu.“

	Včera jsem si u 18. divize v Martinově složce přečetl výstřižek z Hvězd a pruhů, kde byl popsán vznik operačních skupin. Plukovník Donovan, zakladatel OSS, dal dohromady dobrodruhy snad odevšad, ruské emigranty, veterány španělské občanské války jako Martin a spoustu italsky mluvících mužů z New Yorku, Bostonu a Chicaga. Všichni prošli výcvikem v Kongresovém venkovském klubu nedaleko Washingtonu D. C. Proháněli je tam po proslaveném golfovém hřišti a vyškolili je v temném umění tichého zabíjení, demolicích, tajném vysílání, judu, šifrování, vyhmatávání zámků, otevírání trezorů a v instalaci odposlouchávacích zařízení. Martinovy záznamy s výsledky z té doby byly většinou začerněné, i tak z nich ale bylo jasné, že skoro ve všem vynikal. Jedinou výjimku znamenala morseovka, kde se mu nikdy nepodařilo překonat rychlost dvanácti slov za minutu.

	Podle podplukovníka Brunsona, Teedleho pobočníka, který mě seznamoval se situací, byli Martin a další dva muži spolu s osmi padáky s vysílačkami, zbraněmi a dalšími nezbytnostmi jako peníze, shozeni nad Francií v říjnu 1942 z nízko letícího bombardéru. Každý z mužů měl falešný průkaz, pracovní knížku a kapsli s kyanidem. Němci si výsadku všimli. Angličana, který vyskočil spolu s Martinem, zastřelili, zatímco Martin a jeho francouzský seržant, o kterém jsem byl přesvědčený, že jde o Antonia, sedícího teď na konci stolu, strávili dva dny v lesích a Němcům o vlásek unikli.

	Postupem času se operační skupinu přesto podařilo založit. Díky své předválečné činnosti pro odbory dokázal Martin vybudovat aktivní síť mezi zaměstnanci železnice, jichž řadu dlouhé roky znal. Společně v následujících měsících provedli 370 sabotáží proti vlakům, ničili náspy a koleje, nechávali shořet lokomotivy, podpalovali skladiště paliva a útočili na ustupující německé konvoje. Po dni D, zatímco Třetí armáda postupovala na sever, skupina Stemwinder sledovala pohyby německých jednotek a vyhazovala do vzduchu mosty přes Loiru. Ve složce jsem nalezl i řadu blahopřejných zpráv od vděčných velitelů. Kromě Teedleho.

	„A před Španělskem?“ zeptal jsem se. „Mohu vám položit stejnou otázku, jakou jste dal mně, majore? Kde máte domov, ze kterého vás vyrvali?“

	Sice se zasmál, víno mu ale způsobovalo melancholickou náladu.

	„To se vám povedlo, Dubine. Otázka jako do soutěže. Já ale už dávno vše opustil.“ Úsměv mu povadl, když ještě dodal: „Odpověď je tak vzdálená historie jako ruiny starověkého Řecka.“

	

	* * *

	

	Po kávě, instantní, nad níž si hraběnka poprvé dovolila postěžovat na ztracené požitky minulosti, jsem Martina požádal, aby mi pomohl s hledáním důkazů, prokazujících, že mu z OSS opravdu přikázali zůstat ve Francii. Byl už hodně opilý, takže se chvíli dával dohromady, a podle jeho zmateného výrazu jsem poznal, že ho má neodbytnost otrávila. Nakonec se ale zasmál a poplácal mě po zádech.

	„Berete, Dubine, všechno moc vážně. Ano, jistě.“

	Nejdříve ho napadlo ukázat mi krátkovlnnou vysílačku, přes níž z Londýna dostával rozkazy, já ale potřeboval něco průkaznějšího. Martin se nad mou zarputilostí znovu zamračil, francouzsky se ale zeptal kolegů z oddílu Stemwinder, kteří zbyli u stolu.

	„Londres?“ navrhl Bettjer. „Les documents des cons, non?“

	Martin se rozesmál. „Báječné. Jasně.“ Těmi blbouny se mysleli důstojníci OSS, odpovědní za financování, kteří byli stejně pedantičtí jako všude jinde a trvali na tom, aby Martin vedl přesné záznamy o penězích, které skupina Stemwinder dostala. Kdybych armádu neznal, nikdy bych nevěřil, že Martin sice z bezpečnostních důvodů nedostává jediný rozkaz v písemné formě, přesto od něho ale účetní vyžadují podrobná vyúčtování. Mademoiselle Lodzová řekla, že účetní knihu schovává u vysílačky, a vypravil jsem se s ní tedy ven, abych se na ni podíval. Ve tři hodiny odpoledne bylo stále ještě jasné světlo, a když jsme vyšli ze šera v domě, musel jsem si zastínit oči. Svůj podíl na tom jistě mělo i vypité víno.

	„Cela vous dérange si je fume?“ zeptala se. Bude vám vadit, když si zapálím? Byla to ale v podstatě jen řečnická otázka, protože už stejně zvedala plamínek zapalovače zippo k ústům. V přítomnosti hraběnky, která cigarety u žen neschvalovala, nekouřila. Jinak ale bylo možné mademoiselle Lodzovou jen málokdy spatřit bez zapálené Lucky Strike mezi prsty. Kouření jsem považoval za příčinu jejího přitažlivého chraplavého hlasu. Když mi také nabídla, odmítl jsem a prohlásil, že tomuto zlozvyku jsem nikdy nepodlehl.

	„Vojenské potravinové dávky jsou příšerné,“ vysvětlovala. „Ale cigarety? Ty jsou to nejlepší, co s sebou Američané přinesli.“ Aby svým slovům dodala váhu, přitiskla zelený balíček k prsům. „Ve Vichy ženám úplně zakázali cigarety kupovat. Martin říká, že už jen kvůli tomu jsem se musela přidat k odboji.“ Rozesmála se.

	Martin u večeře vyprávěl o mnoha Gitiných odvážných činech. Například na den D otočila rozcestník na křižovatce o devadesát stupňů a stála u něj tak dlouho, dokud celý německý tankový prapor nezamířil na jih místo na západ. Podle Martina pak později odpoledne téhož dne dokázali podstatnou část této jednotky zničit, když spolu s Gitou nahnali stádo ovcí před most, po němž chtěli Němci přejet. Zatímco nacističtí vojáci zvířata odháněli, proklouzl Antonio pod most a umístil tam nálože a rozbušky, které odpálil, jakmile tanky na most najely.

	„Martinovy příběhy o vašich úspěších byly dokonalé.“

	Usmála se. „A byly by ještě lepší, kdyby to byla pravda.“

	Zaškobrtl jsem, což u ní vyvolalo další veselý smích.

	„My, co se kolem Martina pohybujeme,“ vysvětlovala, „jsme si všimli, že když o nás vypráví, jako bychom pokaždé o něco povyrostli. Ovládá to tak dokonale, že mu všichni věříme. Prostě už je takový. Občas nikdo z nás netuší, jestli si jen nevymýšlí. Nejsem si ani jistá, jestli se doopravdy jmenuje Martin. Lidé z OSS často používají krycí jména. Na tom ale nesejde. Copak jsme, Dubíne, něčím jiným, než příběhy, které sami o sobě vyprávíme, především když jim věříme? Moje matka to tvrdila celý život.“

	Nikdy dřív jsem nikoho neslyšel nahlas prohlásit, že vlastně máme sami možnost se pozvednout. Přesto mě tato myšlenka zaujala a přiměla mne zamyslet se nad otázkou, zda život opravdu poskytuje takovou svobodu a jak daleko je přitom možné zajít.

	„Aniž bych se chtěl vaší matky dotknout, mademoiselle, není přece jen lepší, jsou-li ty příběhy pravdivé?“

	„Kdo to ale posoudí, Dubíne? Ve městě, kde jsem se narodila, o mé matce všichni říkali, že je běhna. Pracovala jako švadlena, měla ale milence z řad místní honorace a brala od nich peníze. Sama sebe považovala za nonkonformní, za skrytou umělkyni. Vybrala si, že tomu bude věřit, a já také.“

	„Určitě to tak bylo,“ prohlásil jsem a všiml jsem si náhlé laskavosti, projevující se ve chvílích, kdy mademoiselle Lodzová mluvila o své matce. „Muselo pro vás být hrozné, když jste ji ztratila,“ dodal jsem potichu.

	„Příšerné. Neustále je se mnou. Kdyby ji nezabili, žila by nejméně do sta. V naší rodině byly ženy dlouhověké. Matka vždycky říkala, že je to náš společný problém. Je v nás příliš života. Pro ni to znamenalo, že bude dlouho trpět.“ Smutně se usmála a upravila si blůzu.

	„Po její smrti jste tedy z Polska odjela. Kam jste zamířila nejdříve?“

	„Ocitla jsem se v Marseille. Bylo mi sedmnáct. Představovala jsem si, že jsem nová Bernhardtová. Dobré, co? Francouzsky jsem uměla jen pár slov. Dělala jsem, co bylo potřeba. Matka mě naučila šít, takže jsem začala látat prostěradla v nemocniční prádelně. Brzy mě povýšili a směla jsem vylévat plné nočníky.“ Znovu se sama nad sebou zasmála. „Zvládla jsem to. Pojďte,“ vyzvala mne, „ukážu vám, co chcete vidět.“

	Rychlým krokem došla ke stáji na opačné straně dvora, která byla stejně jako ostatní hospodářské budovy postavená z kamenů pospojovaných maltou. V patře zřejmě bydlelo služebnictvo. Soudě podle počtu oken zakrytých okenicemi, hraběnka musela kdysi zaměstnávat o hodně víc lidí než dnes.

	Uvnitř staré stodoly byl vzduch těžký pachem zvířat a sena. Mademoiselle Lodzová vešla do jednoho ze stání a vzala stoličku na dojení. Šroubovákem uvolnila kovovou destičku na spodní straně sedáku a odhalila vysílačku s baterií.

	„Peter říká, že ještě před pár roky byla rádia velikánská. Deset, dvanáct kilo. Teď je to jiné.“ Vyndala tenký přijímač a položila mi ho na dlaň. Byl nějakých patnáct centimetrů dlouhý a nevážil snad ani půl kilogramu. Přede dnem D prý rozkazy dostávali kódovanými hesly ve zprávách BBC v devět hodin večer. Tenkrát se bylo možné vysílačkou spojit jednou týdně, když nad Francií přelétalo letadlo OSS. Kýval jsem, zajímaly mne však především dokumenty a znovu jsem jí je připomenul.

	„Voilá.“ Mademoiselle Lodzová zpod sedáku stoličky vydolovala svazek stvrzenek. Byl mezi nimi i formulář 1012a, vyúčtování Martinovy cesty, orazítkovaný a podepsaný pokladníkem Ústřední základny v Londýně, obsahující podrobnosti o Martinově cestě tam a zpět ve dnech 20. až 24. září. Uloženy zde byly i dvě účtenky za jídla, která si Martin cestou dal, a bojový deník ve francouzštině. Vše dokonale odpovídalo tomu, co Martin říkal. Lidé z OSS ho sem před necelými čtyřmi týdny poslali zpátky. Když jsem požádal, jestli si mohu doklady vzít, mademoiselle Lodzová váhala, slíbil jsem jí však, že je do týdne vrátím. Na oplátku chtěla vědět, co se vlastně děje. Zhruba jsem jí nastínil obsah Teedleho stížnosti.

	„Martina sem přece poslali z Londýna,“ podivila se. „Sám jste se o tom přesvědčil.“ Záznamy neponechávaly příliš prostoru pro pochybnosti. Nakonec vše vypadalo jako typický armádní nepořádek. „Teedle stejně bude věřit jen tomu nejhoršímu,“ pokývala hlavou. „Bon sang. Teedle a Martin, to není dobrý zápas. Od začátku si nemohli přijít na jméno.“

	„Teedle je ale nadřízený.“

	„Il a une dent contre lui.“ Je k němu nespravedlivý. „Martin ale opravdu nerad přijímá v boji rozkazy,“ uznala. „Raději se s veliteli dohodne. Jenže Teedle vyžaduje naprostou poslušnost.“

	„Ve válce musí být rozkazy dodržovány. Řetězec velení.“

	„Ve válce je rozkaz jen pouhý záměr. Rozkazy jsou pro generály. Ne pro vojáky. Tu mets le doigt dans l‘oeil.“ Dloubeš se prstem v oku, což mělo znamenat, že sám sebe ohlupuji.

	„Nicméně já jsem právník. Musím chránit pravidla.“

	„Právníci jsou obyčejní posluhové. Malí lidé. Jste také jen malý člověk, Dubíne? Nevypadáte na to.“

	„Nepovažuji právo jen za zbytečná pravidla. Jsem přesvědčený, že se snaží vnést do života smysl a důstojnost.“

	„Smysl a důstojnost leží ve spravedlnosti, Dubíne. Ne v pravidlech. Malá pravidla a velké zlo, to je nebezpečná směs. Já ale vím, co je špatné. A ví to i Martin. Nacisté jsou špatní. Je s nimi třeba bojovat. To je jediné pravidlo, na kterém by mělo záležet. Ne na tom, jestli Martin dělá, co Teedlemu vidí na očích.“

	„Dokážete dobře oponovat,“ pochválil jsem ji. „Pokud by Martin potřeboval advokáta, měl by o vás uvažovat.“

	Nad touto myšlenkou se nahlas rozesmála, brzy ji ale přemohl záchvat kuřáckého kašle. Její přímočarost a přirozenost na mne udělala dojem. Ve srovnání s Grace, která si v okamžicích, kdy ji něco pobavilo, jen decentně dlaní zakrývala ústa, působila mademoiselle Lodzová troufale a vyzývavě. Znovu jsme se dostali na slunce. Zastínila si oči drobnou dlaní a pohledem si mě měřila.

	„Zajímáte mě. Dubíne.“

	„Beru to jako poctu, mademoiselle. Je to tím, že jsem právník, nebo Američan, nebo Žid?“

	„Ca ne rime á rien.“ S ničím se to nerýmuje, což mělo znamenat, že jsem se netrefil. „Jste tím, kým jste, nebo ne?“

	„Nejspíš ano. A kým, smím-li se zeptat, mademoiselle Lodzová, jste vy?“

	„Za koho mě považujete, Dubíne?“

	„Připadáte mi jako voják a filosof.“

	Znovu se mohutně rozesmála. „Ne,“ prohlásila, „na filosofa jsem moc mladá. Sice dost žvaním, ale toho byste si neměl všímat. Navíc nedůvěřuji intelektuálům. Příliš se spoléhají na ideje.“

	„Obávám se, že já také.“ 

	„Zdá se.“

	„Na zásadách ale záleží, nemyslíte?“

	„Mais oui. Mají ale přednost před vším ostatním?“ 

	„Doufám. Určitě je chvályhodné, dbát v první řadě na zásady. Ne?“

	„C’est impossible,“ odtušila. To nejde.

	Vyjádřil jsem své pochybnosti a ona mne obvinila z naivity. „Možná,“ uznal jsem, „ale jako právník a možná i tak trochu filosof vám musím připomenout, že pro podobná obviňující tvrzení je potřebný důkaz.“

	„Důkaz?“ ušklíbla se. „To je přece jednoduché.“ 

	„Jak to?“

	„Ach, Dubíne. Jste do hloubi duše nevinný. Ukážu vám to, protože jinak byste mi nevěřil. Un moment.“ Znovu zmizela ve stodole, hned na mne ale zavolala: „Pojďte sem.“

	I já se vrátil do vlhkého pachu a šera uvnitř. Nejdříve jsem nikoho neviděl.

	„Tady,“ ozvalo se za mnou. Když jsem se otočil, zvedla si Gita Lodzová sukni k pasu a odhalila štíhlé nohy a bavlněné spodní kalhotky. Byly z tenké látky a když jsem se nechtě zadíval pozorněji, uviděl jsem i tvary jejího pohlaví a temnější trojúhelník kolem něj.

	„Myslel jste ze všeho nejdřív na zásady, Dubíne?“

	Už dlouho mi bylo jasné, že nejtěžší na životě ve válkou zasažených oblastech je většinou skutečnost, že zde neplatí žádné zvyky a řád, prostě nic, na co by se člověk mohl spoléhat. Každý okamžik přinášel něco nového. Takovéto představení ale překonávalo i ty hranice, které až dosud vydržely. Doslova jsem zkoprněl.

	„Touché,“ dokázal jsem ze sebe konečně dostat, jediné slovo, které mne napadlo, čímž jsem u ní vyvolal další salvu smíchu, zatímco si upravovala sukni. Čistě náhodou se mi podařilo vytvořit zdání, že jsem docela vtipný.

	„Jsme primitivové, Dubine. Kdybychom nebyli, pak bychom si vzájemně pomáhali. Nejdřív ale musíme vědět, co jsme.“

	Nezbývalo než souhlasně přikývnout. Spokojená, že se jí podařilo své názory jasně demonstrovat, vypochodovala mademoiselle Lodzová ze stáje, na slunci venku se zastavila a vychytrale se na mne ohlédla. Čekal jsem ve stínu. Nejspíš by to obrátila v žert, když jsem ji ale z šera pozoroval, najednou jsem Gitu Lodzovou i její přímočaré způsoby, jimiž dávala na odiv svou smělost, viděl v jiném světle. Vyrůstala jako terč posměchu a nezbývalo jí než odmítnout zažité konvence. Přesto jsem za její sebejistotou a příběhy, kterým chtěla věřit, zřetelně cítil, že její osobnost vyrůstá z hněvu, podloženého navíc bolestí. Také jsem vyšel před stodolu a ve způsobu, jimž jsem se na ni díval, se objevila pro mne naprosto neočekávaná měkkost. Zatímco jsme jeden druhého zkoumali, cosi se změnilo, okamžitě se otočila na podpatcích a zamířila k domu.

	Přidal jsem se k ní, vraceli jsme se ale beze slova. Promluvila jako první, když už jsme byli až u zámečku.

	„Urazila jsem vás, Dubíne?“

	„Samozřejmě, že ne. Provokoval jsem vás a vy jste mi odpověděla. Přesvědčivě.“

	„Tváříte se ale pohoršeně.“

	„Toho si nevšímejte. Není těžké mne pohoršit.“

	„Tak to máte výhodu,“ usoudila. „Ve Francii by nikdo nepřiznal, že patří k měšťákům.“

	Rozesmál jsem se. „V Americe je to přání všech. Přesto ale musím dodržovat dobré mravy. Poslali mě vyslechnout člověka. Zákon by mohl zpochybnit mou nezaujatost, kdybych se místo toho spíše zajímal o vnady jeho dívky.“

	„Nejsem jeho dívka. Nic takového mezi mnou a Martinem není, Dubíne. Skončilo to už dávno.“

	Vzpomněl jsem si, jak ji Martin v kuchyni objímal.

	„Slyšel jsem o vás hodně lidí mluvit jako o jeho dívce.“

	„Je to tak pro nás pro oba pohodlnější. Všude kolem jsou vojáci. Je lepší, když se to o nás povídá. Kvůli Martinovi se ale zpátky držet nemusíte. Jen kvůli sobě.“ Věnovala mi potutelný úsměv. „A la prochaine,“ dodala. Někdy příště. Pak prošla dveřmi a znovu vypadala jako předtím.

	Uvnitř čekal Biddy. Potřebovali jsme se k 18. divizi vrátit před setměním, já se ale stále ještě chvěl jako rozezněný zvon. Už celé měsíce jsem se ženou nic neměl, nepočítám-li klinickou nestrannost, když jsem coby právník vyslýchal svědky, a už jsem zapomněl na tlak, který jako by vyvěral z každé jednotlivé buňky mého těla. Grace jsem byl bezvýhradně věrný, dokonce i v uvolněné atmosféře Londýna, kde se žertem říkalo, že všechny dámské kalhotky mají stejnou výrobní vadu: stačí, aby se objevil jediný amík a okamžitě jsou dole. Tam jsem ale věděl, co mohu čekat. Sex byl všude. Vzdychání jste mohli slyšet, když jste míjeli podle všech předpokladů prázdný letecký kryt, i když jste se v noci procházeli po Hyde Parku. Američtí vojáci s jejich deodoranty a fajnovými cigaretami působili vedle ubohých válkou trpících Britů v prostých uniformách a hlučných botách podbitých cvočky jako dobře upravení boháči. Teď jsme oba, Biddy i já, pozorovali dveře, jimiž Gita odešla.

	„Máte doma děvče, Biddy?“ zeptal jsem se.

	„Kdepak. Měl jsem, ale nechal jsem ji. Joyce Washingtonovou. Chodili jsme spolu celou střední školu. Chystal jsem se, že se s ní ožením. Našla si místo jako písařka ve First National Bank. A tam narazila na toho chlápka, poručíka. Nejspíš jí zmátl hlavu. Vůbec mu nevadilo, že má na ruce můj prsten. Když s tím za mnou přišla, zeptal jsem se: ‚Jak se můžeš spustit s jiným chlápkem, když jsme se jeden druhýmu zaslíbili?‘ A víte, co mi na to odpověděla? Povídá: ‚Gideone, když on má hudsona.‘ Umíte si to představit? Abych pravdu řekl, poručíku, nejspíš mi ani tolik nevadilo, že mě pustila k vodě, spíš jsem přemýšlel, co jsem to za pitomce, když jsem se do takovéhle holky zamiloval.“ Zadíval se do prázdna, jako by ho bolest znovu zasáhla, hned se ale vzpamatoval.

	„S anglickejma holkama jsem si uměl poradit,“ pokračoval, „těmhle Francouzkám ale ani za mák nerozumím. V Paříži možná bude zábava, ale tady to jsou jen venkovský slepice, poručíku, stejný jako v Georgii. Mámy jim celej život vykládaj, že maj držet nohy u sebe, válka neválka. A co vy, poručíku? Užil jste si?“ Zřejmě nevědomky mu pohled zabloudil ke dveřím.

	„Mám doma snoubenku, Biddy.“ Oba jsme věděli, že nejde o jasnou odpověď. Eisley, který měl manželku v Ohiu, by dokázal naprosto vážně vysvětlit, jak za války všechny formality, především manželský slib, pozbývají smysl. Přesto jsem svou odpověď neupřesnil.

	Z domu vyšel Martin, stále ještě zarudlý od vína a se širokým úsměvem na rtech. Došlo mi, že nejspíš mluvil s Gitou a vypravil se s námi rozloučit.

	„Slyšel jsem, že jste přece jen našel své cenné dokumenty. Zdálo se mi, že jste sem přišel s chybnými předpoklady. Dejte na mě. Dubine, Teedle se snaží rozpoutat bouři ve sklenici vody. Pokouší se rozkazovat i tam, kde na nic podobného nemá právo.“

	„Mademoiselle Lodzová tvrdí, že je vůči vám zaujatý.“

	„I tak by se to dalo říct.“ Modrýma očima na chvíli pozoroval horizont. Bylo to poprvé, kdy jsem si všiml, že rozmýšlí svá další slova. „Podívejte, Dubine, dříve či později pochopíte, o co tu jde. Nepotřebujete, abych vám radil.“

	„Možná byste nechtěl, abych se o vás s generálem Teedlem bavil.“

	„Kdepak, Teedle mi může být ukradený. Víte, Dubine, je to jednoduché. Protože jsem bojoval ve Španělsku, myslí si, že jsem komunista. Po fašistech přijdou na řadu Sověti. Jsem tedy pro něho budoucí nepřítel. Nebo tomu alespoň věří.“

	„A jste?“

	„Nepřítel Spojených států? Neřekl bych.“

	„Jste komunista, pane?“

	„Bojuju už moc dlouho, Dubine, abych se vůbec dokázal někam zařadit. Věřím v moc pro bezmocné, jídlo pro hladové, příbytek pro bezdomovce. Znamená to snad, že jsem revolucionář? O to tu totiž, Dubine, ve skutečnosti jde. Ten chlap mrhá vaším časem a moc dobře to ví. Mám v úmyslu splnit svou misi a Teedlemu nedovolím, aby se mi postavil do cesty, nebo mi nějakými armádními nesmysly házel klacky pod nohy. Kdybych chtěl, dovedl bych se ztratit v krajině tady i kdekoliv jinde až do Berlína.“

	Významně se na mě podíval. Překvapila mě otevřenost, s níž mluvil o porušení subordinace, neměl jsem ale čas odpovědět, protože pozornost nás obou upoutal hukot letadel na nebi. Martin okamžitě zostražitěl jako pes na lovu a přivřenýma očima zkoumal oblohu. Letadla ale byla naše.

	„Myslím, že to jsou B-26,“ prohlásil. „Zřejmě chtějí využít lepšího počasí a shodit bomby.“

	Přesně jak předpověděl, o několik minut později zaduněly první výbuchy. Nejprve připomínaly prskající olej na pánvi, jak ale jednotlivé letky přelétaly nad našimi hlavami, dunění se blížilo. Nad zemí se objevila stěna dýmu a prachu, blížila se k nám, zakryla slunce, vznášela se nad hraběnčinými polnostmi a přinášela pach střelného prachu. Zaslechli jsme i střelbu německých protileteckých baterií.

	O necelou míli vpředu zachvátily jedno z letadel plameny a na nebi rozkvetly vrchlíky padáků.

	Na dláždění dvora se k nám přidalo několik dělníků a Antonio. Martin si u cikána ověřil pozice 26. pěší divize, aby se ujistil, že se její vojáci mohou postarat o sestřelené letce. Zatímco se spolu bavili, přeletěla nad námi další formace, tentokrát níž. Půjčovali jsme si mezi sebou dalekohled, který kdosi přinesl z domu, a právě když přišla řada na mě, viděl jsem, že se pod letadly otevřely pumovnice.

	V okamžiku, kdy jsem na to Martina upozornil, vzduch kolem nás se otřásl výbuchem a nad nedalekým kopcem vyrostl sloup z plamenů.

	„Bože,“ sykl Martin. „Budeme rádi, když to neshoděj i na nás.“ Znovu se podíval na oblohu a rozeběhl se do zámečku. Nejprve volal Gitu a poté i všechny ostatní. Za několik vteřin se znovu objevil, tentokrát za hraběnkou a jejími služebnými. Anglicky i francouzsky všechny zaháněl do starého kamenného sklepa pod domem. Zůstal stát u dveří, všechny nás postrkoval a nabádal k rychlosti. Z polí přibíhali rolníci někteří stále ještě ve vysokých holínkách, v nichž pracovali na zaplavených loukách. Když se země otřásla dalším výbuchem, k němuž došlo ještě blíž, už jsem byl ve sklepě s hliněnou podlahou. Podíval jsem se ke vchodu, co je s Martinem, ten se ale objevil vzápětí, zabouchl za sebou dveře a dupal dolů po schodech. Sklep byl vysoký nanejvýš metr osmdesát a panovala v něm tma. Matně jsem rozeznával Biddyho namáčknutého v rohu hned vedle regálu s kompoty. U protější stěny byly naskládané zaprášené lahve vína. Ve tmě se nás tísnilo snad dvacet. Vzduch rychle ztěžkl. Ozvaly se obvyklé žertíky. Jedna z žen prohlásila: „Šmatej si sám po sobě.“ „Ty taky,“ odpověděl jí mužský hlas. V koutě úplně vzadu mňoukala kočka.

	„D‘ici peu, on va se sentir tous comme des cons,“ poznamenal kdosi. Za chvíli si budeme připadat jako pitomci. Nestačil větu ani dopovědět, když se prostor otřásl ohromným výbuchem přímo nad námi. Němci stále ještě měli ve Vosges nad Nancy 280 mm železniční děla a jednou dvakrát denně se ozval jekot přilétajících granátů, který přiměl všechny u válečného soudu zalézt do sklepa pod lyceem a čekat tam na výbuchy. Nijak mě to ale na přímé bombardování nepřipravilo. Zdálo se, že mě vzduch kolem zavalil, aby se nakrátko rozestoupil a znovu mne sevřel, zatímco země mi pod nohama doslova poskakovala. Cítil jsem, jak mi tlaková vlna projela celým tělem a zmáčkla mi i tváře a oči. Nejhorší ale byl zvuk. Do tohoto okamžiku jsem nevěřil, že samotný zvuk, přestože znáte jeho zdroj, může být natolik silný, aby vyvolal paniku. Na okamžik jsem ohluchl, vzápětí se mi ale sluch vrátil a doprovázelo ho hučení v uších.

	V první chvíli mě napadlo, že dům dostal zásah a zřítí se na nás, nic tomu ale nenasvědčovalo. Místo toho se objevilo světlo. Nakonec jsem si uvědomil, že dřevěné dveře do sklepa jsou pryč. Martin vyšel ven jako první a po chvíli na nás křikl, že můžeme úkryt také opustit. Když jsem se ocitl na slunci, všiml jsem si, že mám boty promáčené vínem.

	Kráter po bombě, hluboký a široký jako menší rybník, zničil plochu až k domu, k dopadu ale podle všeho došlo asi o sto padesát yardů dál na louce. Rychle jsme si ověřili, že jsme neutrpěli žádné ztráty na lidských životech, i když mnohé z těch, kdo stáli blízko stěn sklepa, zranily padající lahve a pořezaly střepy. Včetně Biddyho. Ten si z paže vytáhl střep velikosti hrotu šípu.

	Hraběnčiny slepice a jedinou krávu jsme nikde neviděli, kůň ležel mrtvý na boku jako hračka v životní velikosti a pysky měl v hrůze stažené nad silné zuby. Psa výbuch doslova roztrhal na kusy. Kožený obojek jsme našli sto yardů od domu. Na svědomí ho měl nejspíš poslední výbuch, který vytrhl dveře do sklepa, u nichž nebohé zvíře zřejmě hledalo úkryt.

	Pokud šlo o zámeček, škody nebyly nijak významné. Všechna zadní okna byla vyražená a okenice utržené. Tlaková vlna odnesla i kus střechy, jako by utrhla růžek listu papíru. Všiml jsem si, že uvnitř je rozbitá většina porcelánu. To hraběnku de Lemolland zasáhlo ze všeho nejvíc. Dokázala se s důstojností přenést přes smrt syna i přes zkázu jejího zámku, ztrátu starého holandského tácu, který její matka před šedesáti roky pověsila na zeď, už ale unést nedokázala. Klečela na podlaze v kuchyni, sukni rozprostřenou kolem sebe, sbírala střepy a nešťastně sténala. Gita jí položila ruku na rameno a pokoušela se ji uklidnit.

	Raději jsem se vrátil ven, kde Martin stále ještě dalekohledem zkoumal oblohu, aby se ujistil, že už další nebezpečí nehrozí.

	„Spletli místo shozu?“ zeptal jsem se.

	„Možná,“ pokrčil rameny Martin a vzápětí se ironicky zasmál. „Ale možná také ne.“ Sklonil dalekohled a podíval se na mne. „Spíš bych řekl, Dubine, že nám generál Teedle právě poslal svou navštívenku.“
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		7. STEWART: SOUDCE LEACH



	

	

	Northumberlandské panství bylo součástí rozlehlého kampusu v Západním Hartfordu. Ten sestával z bílými prkny pobitých budov se zařízeními pro přestárlé, domy s jednotlivými byty počínaje a hospici konče, včetně všech stádií mezi tím, jimiž jeho obyvatelé na své pouti k smrti procházeli. Dorazil jsem brzy a na soudce Barringtona Leache, kdysi dávno advokáta mého otce, jsem čekal v hale pečovatelského domu. S vkusným celoplošným kobercem a příjemným nábytkem od Ethana Allena se místo jevilo ve srovnání s jinými odkladišti umírajících jako takřka přepychové.

	Vzhledem k tomu, co všechno jsem musel udělat, abych se k Leachovi dostal, včetně lži, kdy jsem se prohlásil za osiřelého jedináčka, jsem byl plný očekávání. Leach byl přece jen dlouhou dobu právnická hvězda a díky svým schopnostem dokázal zvrátit původně ztracený případ a přimět generála Teedleho stáhnout obvinění proti otci a zrušit rozsudek. I proto jsem se neubránil rozčarování, když jedna z ošetřovatelek starce do haly přivezla. Soudce Leach ze všeho nejvíc připomínal spadlý list vyschlý až na žilky. Holou hlavu držel zpříma jen stěží a do nosu měl zavedenou hadičku z bomby s kyslíkem. Stářím se scvrkl a letitý tvídový oblek, možná starší než já, na něm visel. Jeho pokožka začínala nabývat průhledného vzhledu, takže vyvolávala dojem, že ani samotný obal už dlouho nevydrží.

	Jakmile ale promluvil, všechno se změnilo. Hlas se mu třásl stejně jako dlouhé ruce s prsty pokroucenými artritidou, myslelo mu to ale stále jasně a plně vnímal svět kolem sebe. Prohlásit, že si Barrington Leach život užíval, by bylo banální a nejspíš i nepřesné. Soudcova žena i dcera, jejich jediné dítě, zemřely na rakovinu prsu. Jeho tři dospělí vnuci žili v Kalifornii, kde vyrostli, a Leachovi se dařilo odolávat jejich zoufalým pokusům přemístit ho z Hartfordu. V konečném důsledku trávil většinu času sám a kromě Parkinsonovy choroby trpěl i mnoha dalšími nemocemi. Pochybuji, že by život shledával zábavným a příjemným.

	Nic ze strastí, jimiž prošel, však neovlivnilo jeho zvídavost a zájem o lidské bytosti. Vládl jemným důvtipem, měl nesmírné pochopení pro lidské slabůstky a poctivě se radoval ze všech našich úspěchů. Většinou jsem závistivý, když jsem ale častokrát přemýšlel o tom, proč nemohu být jako on, vždy jsem tak činil jen z čistého obdivu. Prostě tak na lidi působil.

	První formalita, kterou jsem s Leachem musel vyjasnit, se přirozeně netýkala mé matky ani sestry, ale toho, jak mě má oslovovat. V dopisech se na mne obracel jako na „pana Dubina“, jenže už v roce 1970 jsem se vrátil k užívání příjmení, s nímž děda přijel z Ruska, a po celou dospělost jsem tedy byl Stewartem Dubinskym. Co se kolem této změny odehrálo, je na vysvětlování příliš spletité, přesto výstižně popisuje můj vztah s otcem. Než se Leach začal vyptávat na mou práci, rodiče a rodinný život, položil mi několik zkoumavých otázek. Byl natolik přesný a dokonce i opatrný, až jsem se začal bát, že ví o mé lži ohledně matky. Nakonec se ale ukázalo, že sleduje úplně jiný cíl.

	„Víte, Stewarte, mám dojem, že se snažíte najít v otcově minulosti něco, na co byste rád byl pyšný. Bylo by ale ode mě nečestné, kdybych vás nevaroval. Rozhodnete-li se pokračovat, možná se dozvíte věci, které by se vám jako oddanému synovi nemusely líbit. Vždy jsem byl přesvědčený, že v přísloví, podle kterého mají být lidé opatrní s tím, co chtějí, je hodně moudrosti.“

	Ujistil jsem ho, že si podobné nebezpečí uvědomuji. Pohyboval jsem se v soudních síních už pár desítek let, a bylo mi jasné, že mého otce mohli z těžkých zločinů obvinit právem.

	„Výborně, to pro začátek stačí,“ odpověděl Leach. „Jenže drobnosti jsou vždy horší než celkový obraz. A to ještě za předpokladu, že takový celkový obraz vůbec máte. Třeba zjistíte, Stewarte, že jste měl celý život klapky na očích.“

	Vysvětlil jsem mu, že jsem pevně rozhodnutý. Ať se stalo cokoliv, chci to vědět.

	„No, to je ale jen první problém,“ povzdychl si Leach.

	„A jaké jsou ty ostatní, soudče?“

	„Přísahám, Stewarte, že od chvíle, kdy jste se mi ozval, jsem strávil spoustu času přemýšlením, proč bych vám měl o čemkoliv z otcovy minulosti říkat. Dodnes na Davida vzpomínám jen v dobrém. Byl to jemný mladý muž, chytrý a přemýšlivý. Jeho přáním zjevně bylo s nikým o tehdejších událostech nemluvit a evidentně se toho celý život držel. Kromě toho, odhlédneme-li od osobní loajality, byl jsem jeho advokát, kterému zákon přikazuje udržovat tajemství.

	Na druhou stranu mi po vašem otci, Stewarte, něco zůstalo. Dokument, o kterém jsem se vám už zmínil a který vám jako jeho dědici patří. Nemám právo vám ho odpírat, a protože se našeho případu týká, jsem přesvědčený, že mohu i promluvit. Tak se alespoň hodlám bránit, až mě budou chtít vyškrtnout ze seznamu advokátů.“ V levém oku měl jasně patrný šedý zákal, ani ten ale nedokázal zastínit šibalské zajiskření pokaždé, když se soudci podařil vtip. „My dva si ale už na začátku musíme vyjasnit, že nemohu jít nad rámec toho, co napsal. Zjistíte, že jsem schopný odpovědět na většinu vašich otázek, ale ne na všechny. Chápete?“

	Nadšeně jsem přikývl. Oba jsme chvíli mlčeli, a pak jsem mu položil logicky první otázku. Jak se stalo, že mu otcův případ přidělili.

	„Byl jsem po ruce,“ odpověděl. „Během války jsem se držel ve svatyni Eisenhowerova vrchního velitelství, nejdřív v Bushy Parku u Londýna a později ve čtyřiačtyřicátém ve Versailles. Dnes byste o mně řekl, že jsem vytvářel pravidla. Tady v Hartfordu jsem před válkou působil jako okresní návladní a věděl jsem, jak to u soudu chodí, jenže s trestním právem jsem měl jen málo zkušeností, v podstatě jsem jen četl záznamy o několika málo případech, které přišly, aby o nich rozhodl Eisenhower osobně. Většinou šlo o tresty smrti. Velící důstojník vašeho otce, Halley Maples, se ale z Princetonu znal s mým starším bratrem a osobně se u mých nadřízených zasadil, aby obhajoba byla přidělena mně. Neměl jsem moc na vybranou, i když jsem toho nikdy později nelitoval. Nic to ale nemění na skutečnosti, že váš otec nebyl ani zdaleka jednoduchý klient.“ Poslední poznámku doprovodil chraplavým zasmáním.

	Ve věku šestadevadesáti let už měl soudce Leach právo nazývat se starcem přinejmenším dvacet let a zvykl si na některá privilegia a nároky svého věku. Na jeho vzpomínky na to či ono se ho ptali tolikrát, že – jak jsem mu mnohokrát později v žertu předhodil – měl v hlavě sepsané celé paměti. Mluvil v plynulých odstavcích. Když jsme se během několika následujících měsíců spřátelili, přinesl jsem mu diktafon v naději, že by ho mohl použít ke zvěčnění nejdůležitějších vzpomínek svého života. Byl ale příliš skromný, než aby se považoval za víc než pouhou bezvýznamnou postavu, a podobné projekty ho nezajímaly. Jak vždycky tvrdil, byl obhájce. Dával přednost živému posluchačstvu, a to jsem mu s radostí nahrazoval.

	„Bylo to začátkem května 1945, když jsem poprvé přijel do německého Regensburgu, abych se sešel s vaším otcem. Na důstojníky obviněné válečným soudem bylo po dobu procesu tradičně uvalováno domácí vězení a váš otec bydlel v místním zámku, kde se tehdy v podstatě natrvalo usadilo velitelství Třetí armády. Šlo o mohutný komplex po staletí vlastněný rodem Thurn-Taxisů, o palác, zabírající několik městských bloků, přesně takový, jak si jej Američané představují. Interiér byl snad barokní se spoustou sloupů z barevného mramoru, římskými oblouky s nádhernými mozaikami a plný klasických soch. Než jsem se dostal k vašemu otci, kterému omezili pohyb na apartmá o velikosti téhle haly, možná o něco větší, a plné krásných starožitností, musel jsem palácem procházet snad celých dvacet minut. Obklopený touto nádherou měl váš otec zůstat až do chvíle, kdy se ho armáda rozhodne zastřelit. Se sebevětším smyslem pro ironii by se jen málokdo dokázal chovat tak jako Armáda Spojených států. To mi věřte.“ Leach se znovu usmál svým zvláštním způsobem, daným omezeními způsobenými věkem a nemocemi, takže se mu spodní čelist posunula stranou.

	„Váš otec byl dokonalý muž, pokud si vzpomínám, tyčil se do výšky přes metr osmdesát, a vypadal jako vzorový důstojník a džentlmen. Nad horním rtem se pyšnil dokonale zastřiženým úzkým knírkem, jaký tehdy nosil slavný filmový herec William Powell. Dokonce ho v lecčems připomínal. Už na první pohled mi připadalo, že podezřívat Davida Dubina z vědomého nesplnění rozkazu, ze kterého byl obviněn, je naprostý nesmysl. Jenže prokázat to se ukázalo být jedním z nejtěžších úkolů celé mé kariéry.“

	„Proč?“

	„Protože ten člověk trval na své vině. Samo o sobě to není nic neobvyklého, jistě. Někteří obvinění si velmi dobře uvědomují, čeho se dopustili. Jenže váš otec se o ničem nechtěl bavit. Jakékoliv otázky ohledně událostí, které ho vedly k propuštění majora Martina odbýval s tím, že se jimi není třeba zabývat. Byl v tomto ohledu sice zdvořilý, nicméně absolutně neoblomný. Bylo to jako zastupovat zkušeného zločince, až na to, že váš otec místo ‚o tom bych raději nehovořil‘ říkal ‚jsem vinen‘. Musel jsem celý případ začít prošetřovat bez jakékoliv pomoci z jeho strany. Dozvěděl jsem se hodně z toho, čím váš otec ve válce prošel, ale skoro nic o tom, k čemu mezi ním a Martinem došlo.

	Nakonec jsem dostal nápad a navrhl jsem vašemu otci, že když je pro něho o případu tak těžké mluvit, mohl by alespoň věnovat čas a úsilí jeho sepsání, dokud má události ještě v čerstvé paměti. Pokud se mi nakonec rozhodne výsledek své práce neukázat, nic se nestane, jestliže by ale změnil názor, získal bych tak velmi cenný zdroj informací. Nejprve ho můj návrh nijak nenadchl, jenže tou dobou neměl celé dny nic na práci. Rád četl, což se projevilo i v tom, že mě brzy přiměl, abych mu nosil celé náruče knih. Navíc se mi zdálo, že jako spousta jiných vojáků byl notorickým pisatelem dopisů a ani to ho už moc nebavilo. Pokud si vzpomínám, rozešel se v té době se snoubenkou a zprávou o nepříjemnostech, které ho potkaly, k smrti vystrašil svou rodinu. Zřejmě mu ale možnost sepsat, co vedlo k jeho obvinění, poskytovala přijatelnou náhradu a po počátečním váhání se s plnou vervou pustil do psaní. Pokaždé, když jsem ho navštívil v jeho apartmá, bušil do maličké staré remingtonky postavené na stolku z doby Ludvíka XIV., další neskutečně cenné starožitnosti, která už začínala být z neustálých úderů do kláves rozvrzaná. Asi po měsíci jsem ukázal na štůsek listů papíru, který mu rostl vedle lokte. Musel být už nejméně na palec vysoký.

	‚Začíná se to podobat velkému románu,‘ prohlásil jsem. ‚Chystáte se mi něco z toho ukázat?‘ Čekal jsem, až se sám rozhodne, jak se ale proces blížil, uvědomoval jsem si, že bych také nemusel být schopný dostatečně včas vstřebat všechno z toho, co opravdu nečekaně nabývalo na objemu, obzvlášť pokud by se tím otevřely nové směry vyšetřování.

	‚Někdy si myslím, že ano, plukovníku,‘ podíval se na mě, ‚a jindy si zase myslím, že ne.‘

	‚A proč ne?‘

	‚Nevěřím, že by to pro mě bylo dobré.‘

	‚Protože bych o vás začal špatně smýšlet? Nebo že bych se ztotožnil s vaším prohlášením o vině? Moc dobře víte, Dubine, že od vaší obhajoby mě nic neodradí.‘

	‚Vím. Kdybyste si tyhle stránky přečetl, plukovníku, možná byste uspokojil svou zvědavost. A také by vám bylo jasné, že mám právo trvat na své vině. Na výsledku by to ale nic nezměnilo, ani by vám to vaši pozici nezjednodušilo. Spíš naopak.‘

	Ve slabších chvilkách jsem přemýšlel, jestli bych se nemohl nějak tajně dostat dovnitř a jeho dílo odnést, jenže měl pravdu v tom, že potápí vlastní loď. Nepřestal jsem na něho tedy alespoň tlačit, ať mi ukáže, co napsal. Pokaždé se zdálo, že o mých návrzích přemýšlí, aby je o chvíli později, po pečlivém zvážení, odmítl. A tak to šlo až do zahájení procesu. David měl v úmyslu přiznat vinu hned na začátku. Vojenský prokurátor souhlasil, že výměnou za to odvolá nejvážnější obvinění, nehodlal ale případ stáhnout, což u válečných soudů nebylo nic nezvyklého. V tom spočíval významný rozdíl proti civilním soudům, kde přiznání viny znamenalo ukončení procesu, a já si na tuto odlišnost jen těžko zvykal. Vyslýchal jsem svědky jako šílený, protože žádná z jejich výpovědí neodpovídala popisu muže, který by vědomě porušil své povinnosti. Častokrát jsem si večer po jednání říkal, jak dobře si vedu, vzápětí jsem si ale uvědomoval, že můj klient už tak jako tak všechna obvinění uznal.

	Pravidla pro válečné soudy tehdy, a pokud vím, platí to dodnes, dávala obviněnému právo pronést těsně před skončením soudu závěrečnou řeč. Večer před posledním zasedáním jsem se naposledy pokusil vašeho otce přimět, aby mi dovolil nahlédnout do svého písemného svědectví a soud s ním, nebo alespoň s jeho částmi, seznámit. Srdce mi poskočilo, když se následujícího rána u soudu objevil se dvěma složkami, o nichž jsem předpokládal, že jde o jeho zápisy, pod paží. Nechal si je ale pro sebe. Před soudem pronesl krátké prohlášení, v němž jednoduše řekl, že propuštěním Martina neměl v úmyslu poškodit Spojené státy, protože služba vlasti pro něho stále ještě představuje největší myslitelnou poctu. Teprve po uzavření posledního zasedání mi složky předal. Prohlásil, ať si všechno přečtu, jestli mám chuť, a pak že mu je mám vrátit. Jasně zdůraznil, že se je nakonec chystá spálit.

	I za tohoto stavu jsem nepřestával doufat, že naleznu cokoliv, co by mi pomohlo případ znovu otevřít. Zasedání soudu bylo přes neděli odročeno. Celý den jsem strávil čtením, od rána až do noci, a skončil jsem až těsně před odchodem do soudní síně v osm ráno. V pondělí ráno.“

	„Co tam bylo napsáno?“ připadal jsem si jako děcko, které poslouchá vyprávění u táboráku a chce znát to, co všechny děti. Konec příběhu.

	Soudce se v odpověď suše zasmál.

	„No, Stewarte, není moc příběhů, které by za něco stály a daly se zakončit jednou či dvěma větami. Nebo snad ano?“

	„Použil jste tedy něco?“

	„Naprosto nic.“

	„Proč?“

	„Protože váš otec měl pravdu. Byl dobrý právník. Dokonce velmi dobrý právník. A svou situaci odhadl správně. Kdyby se soudci válečného soudu dozvěděli celou pravdu, všechno by se ještě zhoršilo. Možná významně zhoršilo.“

	„Jak to?“

	„Bylo to příliš složité,“ odpověděl. Jak už jsem říkal, vašeho otce jsem obdivoval. A nejde jen o lichotku. Jenže advokát u trestního soudu se musí naučit přemýšlet o faktech s chladnou hlavou. Takže jsem použil pohled trestního obhájce, zvážil jsem to nejlepší, čeho je možné dosáhnout, i to nejhorší a došel jsem k názoru, že kdybych soud seznámil s obsahem zápisků vašeho otce, nic dobrého by z toho nevzešlo. Ve skutečnosti by se tím jeho případ ocitl v ještě horším světle.“

	„Mluvíte v hádankách, soudče. Co bylo tak zlé?“

	Leach, jemuž se nestávalo často, aby nevěděl, co říct, hrál o čas, upravoval si uzel na prastaré kravatě, visící jako přívěšek pod límcem stejně staré košile. Ta mu teď kolem scvrklého krku byla hodně volná.

	„Když jsem si přečetl zápisy vašeho otce, došlo mi, že měl skutečně pravdu. Pokud by se vojenský prokurátor dozvěděl o pozadí případu, shledal by jeho pohnutky ještě méně ospravedlnitelnými.“

	Předklonil jsem se. „Jste velmi delikátní, soudče.“

	„No, nepochybuji, Stewarte, že v tomto případě je jistá míra delikátnosti na místě. Mluvím přece se synem o jeho otci.“

	„Varoval jste mě už na začátku. Chci vědět všechno.“

	Leach si nějakou chvílí s velkým úsilím upravoval kyslíkovou hadičku v nose.

	„Stewarte, vašeho otce obvinili z toho, že vědomě napomohl k útěku zadržené osobě. Důkazy hovořily o tom, že Roberta Martina naposledy vidělo několik vojáků 406. obrněné pěchoty, a to v zadržovací vazbě vašeho otce. Váš otec přiznal, že umožnil Robertu Martinovi útěk, sňal mu pouta a železa a viděl ho mimo tábor. Žaloba považovala za prokázané, že Martin uprchl. Co váš otec napsal, však umožňovalo ještě jiné vysvětlení, o hodně horší, jehož pravděpodobnost, přinejmenším v mé mysli, ještě zvyšovalo jeho zarputilé mlčení.“

	„Jaké vysvětlení?“

	„Nejprve vás musím, Stewarte, upozornit, že šlo o pouhou domněnku.“

	„Prosím, soudče. Jaké vysvětlení?“

	Leach nakonec lehce přikývl.

	„Že váš otec,“ dodal, „Roberta Martina zavraždil.“
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	Když jsme se s Biddym vrátili od hraběnky de Lemolland k 18. divizi, ve stanu generála Teedleho jsme nikoho nenašli. Vojenský policista před vchodem nám řekl, že oba úředníci mají volno a Teedle se vypravil na inspekci jednotek. Nebylo tedy kam spěchat a mohl jsem se vypravit do tábora mužstva. Bombardování hraběnčina sídla mi znovu připomenulo poznámku Billyho Bonnera, že možná vyšetřuji nepravého člověka.

	Nebesa se opět zavřela a letadla byla nucena zůstat na zemi. Tím pádem neplatila ani zatemňovací opatření, muži zapálili ohně a užívali si obvyklou uvolněnější atmosféru. Kdosi pustil do reproduktorů stanici vojenských sil. Právě hráli Harryho Jamese a na chvíli jsem se zastavil, abych si poslechl jeho majestátní podání skladby Cherry. Najednou jsem si uvědomil, jak moc mi schází hudba, pro niž jsem kdysi míval velkou slabost. Dnes se ale touha po ní ztratila pod hromadami právnických knih a neustálým soustředěním se na sedmidenní pracovní týden u soudu. Jen na vteřinu jsem zavřel oči a naprosto jasně cítil, jak při tanci držím Grace kolem pasu.

	Nečekaně jsem narazil na Biddyho. Stál se svým fotoaparátem kousek stranou a pořizoval záběry čtyř mužů hrajících ve světle lampy v jídelním stanu karty. Schovali se uvnitř, aby jim vítr neustále neodnášel dočasnou invazní měnu, francouzské franky vytištěné ve Spojených státech. Rozesadili se na bednách od munice do ručních zbraní a jako stůl jim sloužila bedna od minometných granátů.

	„Všemohoucí bože,“ stěžoval si právě jeden z nich. „Budeš už konečně hrát, Mickeyi? Za měsíc touhle dobou stejně bude po tobě, tak neztrácej čas přemejšlením, jaký máš trumfy.“

	„Takhle nemluv, Mortensone.“

	„Myslíš, že skopčáci poslouchaj?“

	„Ne, ale je to, jako bys na mě přivolával neštěstí.“

	„Zavři tu nevymáchanou klapačku a hoď kartu na stůl.“

	„Přestaň rejpat, Witkinsi.“

	„Jo, radši si polib.“

	„Tak na to se stojej fronty, kámo.“

	„Ten blbec Mickey se pořád eště nevzpamatoval z toho, jak dostal od tý Francouzky kopačky. Půlka čety už si to s ní rozdala a jeho na sebe nenechala ani sáhnout.“

	„Půlka čety sou podělaný lháři. Ta holka náhodou byla slušná. Chtěl jsem jí jen koupit kolu.“

	„Ale nechtěl jsi, aby polykala jen pitomou kolu, co?“

	„Ježíši, Morte, co seš to za prasáka?“

	„Poslouchejte, kluci, tyhle Francouzky to fakt dělaj pusou.“

	„Mně teda ani náhodou. To je strašně zvrhlý.“

	„Nechcete už, sakra, držet klapačky? Než tenhle louda vyhodí kartu, tak odtrouběj podělanej budíček.“

	S Tomem Eislym jsme výborně vycházeli, mezi důstojníky JAGu ale po podobném vřelém přátelství nebylo ani stopy. Ne že bych si ho tady mohl užívat. V devětadvaceti už jsem byl pro většinu těchto chlapců starý, a přítomnost důstojníka je navíc znepokojovala, ne–li přímo rozčilovala. Návštěvy v táboře mužstva mi připomínaly návraty z Eastonu do DuSable, kde se sousedé ptali na „študáka“ tónem, který nebyl vždy obdivný. Počítali, že začnu vydělávat slušné peníze a že se odstěhuji. Mezi mužstvem touto dobou bylo poměrně dost studentů, protože Kongres nedávno zrušil program zvláštního vojenského výcviku a poslal je přímo do celodenních výcvikových táborů. Na druhou stranu jen málo vojáků předmobilizační armády dosahovalo povýšení. Určitě byste se nespletli, pokud byste na rozcestí mezi důstojnickým táborem a ubikacemi mužstva umístili směrovky s nápisem BOHATÍ a CHUDÍ. Dosud se mi nepodařilo zjistit, z jakého důvodu se armáda domnívala, že podobné rozdělení pomůže k udržení pořádku. Přesto mi bylo stejně jako ve výcvikovém táboře jasné, že tady jsem se ocitl mezi skutečnými vojáky. Dějiny si možná zapamatují jména generálů, opravdovou válku však vybojují právě takovíto obyčejní chlapci.

	Opustil jsem jídelní stan a chvíli jen tak bloumal kolem, než jsem si všiml Billyho Bonnera u jednoho z ohnišť v kruhu několika dalších vojáků. Každý třímal v ruce tmavou láhev vína. Bonner mne zřejmě považoval za nadřízeného a ruka s vínem se mu zastavila na půli cesty k ústům. Dva nebo tři z jeho společníků se odvrátili, dokud jsem nezavelel pohov.

	Poodešli jsme o pár kroků a já Bonnerovi vysvětlil, že Teedle je zřejmě dlouhodobě pryč.

	„Kdepak, ten se vrátí. Generál rád tráví noci ve vlastním stanu.“ Svá slova doprovodil dalším významným pohledem.

	„Nevypadá to, Bonnere, že byste měl generála obzvlášť v úctě.“

	„Ne, pane,“ přitakal. „Patří k nejlepším generálům, jaké tahle armáda má.“

	„Jenže?“

	Bonner zakroutil hlavou, vtáhl spodní ret do úst, já se ale rozhodl být dnes večer neodbytný. Po chvíli přemlouvání a pobízení mi konečně naznačil, že bychom raději měli jít ještě o kus dál od ostatních vojáků.

	„Moc se tu o tom nemluví,“ prohlásil poté. Znovu zvedl láhev vína k ústům, aby si dodal odvahy. „Ten parchant je hošan.“

	„Cože?“

	„Je na chlapečky, sakra.“

	„Jakým způsobem?“

	„Tamtím. Ježíši, poručíku, copak nevíte, co to je teplouš?“

	„Dobrotivý bože, Bonnere.“ Upozornil jsem ho, že kdyby nebyl připitý, zavolal bych na něho vojenské policisty.

	„Vzpomeňte si, poručíku, co jste sám říkal. To je důvod, proč s ním nikdo nechce nic mít.“

	„Proč?“

	„Právě jsem o tom mluvil. Je homosexuál. Víte, generál si zřídil ubikaci přímo ve svém stanu. Chce, aby to vypadalo, že celý den pracuje. Jenže to není jediný důvod. Když to na něho přijde, pošle Franka, aby mu přivedl toho či onoho vojáka. Vždycky je to nějaký, kterýmu ještě čouhá sláma z bot, prostě kluk z venkova a blonďák. Když ho Frank přivede, dostávám volno. Občas se ráno vrátím a ti chudáci tam pořád ještě jsou. Někteří, bůh s nimi, spí jako jehňátka. Někteří se ale nedají jen tak, protože čas od času je na generálovi vidět, že se pral. Jednou měl pár týdnů pod okem monokl. Řeknu vám, poručíku, že jsem už viděl dva tři tyhle kluky odcházet a přijde mi, že ani skopčáci by jim nedokázali ublížit víc než vlastní podělanej velící. Vidíte na nich, jak jsou zmatený. Vůbec nemaj ponětí, co s nima bude dál.“

	Nebyl jsem si jistý, jestli jsem někdy slyšel cokoliv horšího.

	„Proč to dělá?“ nechápal jsem. „A proč jste o tom neinformoval nějakého důstojníka?“

	„No, říkám to vám, poručíku. Generál Patton sem na pokec moc často nezajde. Neobviňujte mě ale, že jsem se to snažil přehlížet. Nikdo z těch kluků o ničem z toho nechce mluvit, určitě ne ti, kterým se to líbilo, a už vůbec ne ti, kterým ne. Myslel jsem, že ten kluk, co praštil generála do oka, jmenuje se Lang, si to třeba nenechá líbit, jenže jeho seržant nechtěl nic slyšet. Neměl v úmyslu postavit se kvůli jednomu vojínovi takovýhle šarži, určitě ne v týhle armádě. Možná byste ale vy, lidi, mohli zkusit rozvázat jazyky. O majorovi Martinovi nevím ani zbla,“ podíval se na mě Bonner, „jestli ale Teedle tolik chce válečnej soud, začněte u něj.“

	

	* * *

	

	V půl osmé, když jsem znovu zašel do jeho stanu, byl generál Teedle zpátky a mluvil s majorem Michaelsem ze svého štábu. Jako operační důstojník toho Michaels neměl poslední dobou moc na práci, dnes ale na generálově stole rozložil několik velkých bojových map. V plánování pohybu vojsk krok za krokem jsem během výcviku důstojníků pozemního vojska ve Fort Benningu vynikal. V tomto stádiu, kdy ještě nelétaly kulky, šlo o čistě intelektuální cvičení, cosi mezi šachy a hrou s cínovými vojáčky, v zaujetí obou mužů se však odrážela smrtelná realita, již jejich rozhodnutí vyvolají. Na první pohled bylo jasné, že nové zásoby paliva a munice už jsou na cestě. Chvíle volna 18. divize měly skončit co nevidět.

	Nakonec, zatímco jsem čekal ve vchodu do stanu, jsem se přistihl, že přemýšlím o Bonnerových obviněních a zkoumám Teedleho kohoutí postoj, zarudlost způsobenou alkoholem a oči s červenými žilkami. Už kvůli pouhé zmínce o generálově chování jsem se během noci několikrát vzbudil. Po chvíli jsem se ale vrátil k praktickým otázkám. Co mám dělat? Protože se mi Billy Bonner líbil, neměl jsem důvod mu nevěřit. Bůhví jaké ale mohl mít důvody ke lhaní. Kolem čtvrté hodiny ráno jsem se rozhodl, že počkám na příhodnou chvíli a zmíním se plukovníku Maplesovi. Dlouhý armádní řetězec velení nebyl tak docela k zahození. Pokud jde o dostatečně velký problém, můžete ho přenést na někoho jiného.

	Přesto jsem si ale nebyl jistý, jestli se nezačnu viditelně potit, až si na mne Teedle konečně najde čas. Byl jsem jen rád, že Bonner ještě není ve službě, takže se nemusím vyhýbat jeho pohledu.

	„Tak jaký byl ‚kouzelný‘ Bob?“ zeptal se mě Teedle poté, co jsem zasalutoval před jeho stolem. „Kouzelný, co? Choval se k vám jako ke královské návštěvě?“

	„Víceméně.“

	„A ta jeho přítelkyně s vámi flirtovala? Je stejně prohnaná jako Martin. Pomrkávala na několik mých lidí, které jsem tam poslal. Tihle dva prostě udělají cokoliv.“ Bonnerovy poznámky způsobily, že jsem neměl čas myslet na Gitu Lodzovou. Nicméně Teedle dokázal trochu pošramotit mé sebevědomí náznakem, že jsem nebyl zdaleka první jeho emisar, na kterého mademoiselle Lodzová soustřeďovala své koketní pohledy a komu tvrdila, jak je zajímavý. Na druhou stranu mne vlastně nepřekvapilo, že se žena, která dokáže prosazovat svou pravdu ve sporu tím, že zvedne sukni, před jinými muži také nestydí. Z jakéhosi důvodu jsem však cítil potřebu ji bránit.

	„Neřekl bych, generále, že po mně házela očkem.“

	„To mě, Dubine, u tak pohledného mladíka překvapuje.“ Sarkasticky si mě se skloněnou hlavou prohlížel. Za daných okolností jsem sebou po jeho slovech málem trhl.

	„Jsem zasnoubený, pane,“ vykoktal jsem nakonec.

	„To máte dobré,“ prohlásil a začal se vyptávat, co říkal Martin. Netušil jsem, jak se mám generála Teedleho zeptat na Martinova obvinění. Neměl jsem právo požadovat odpovědi po generálovi. Teedle byl ale natolik užvaněný, že mé otázky nepovažoval za problém.

	„Samé výmluvy,“ odsekl, když jsem mu vysvětlil, že Martin trvá na tom, že ho lidé z OSS poslali minulý měsíc z Londýna s příkazem pokračovat do Německa. Generálův klid zmizel, jakmile jsem mu ukázal příslušné doklady.

	„To mě podrž,“ prohlásil, když si je prohlédl. „Přiznávám, že tohle vidím poprvé. Vím jen, že přede dvěma týdny mi z OSS vzkázali, že mám volnou ruku a můžu ho poslat domů. Žádal jsem o to už mockrát. Netuším, proč najednou změnili názor.“

	„Generále, jediný způsob, jak tohle vyřešit, je získat od OSS písemné potvrzení, jestli dali či nedali Martinovi jiné rozkazy.“

	„Písemné?“ Teedle málem vyskočil ze židle. „Ježíši, tak o tohle jde! To je ale parchant! Armáda pro dobrého podvodníka nikdy nebyla žádný soupeř, Dubine, a Martin patří k těm nejprohnanějším. V OSS se nikdo neodváží cokoliv dát na papír a poslat to blízko fronty. Vojáky berou do zajetí, Dubine, špiony ale střílejí. Martin tohle všechno ví. Z OSS přicházejí jen kódované zprávy vysílačkou a takové, které je třeba zničit ihned po přečtení.“ Generál se na okamžik zamyslel. „Dobrá, postarám se o to.“

	Učinil si poznámku. Bylo by vhodnější, kdybychom se s OSS spojili já nebo plukovník Maples, než ten, kdo vznesl stížnost, generál ale na první pohled neměl náladu poslouchat řeči o právně vhodnějších postupech.

	„Co ještě?“ zeptal se. „Poslechnu si i ostatní Martinovy nesmysly, abych vyřídil všechno naráz. Jsem si jistý, že o mně nemluvil právě hezky.“

	Pověděl jsem mu o bombardování. Teedlemu bylo třeba přičíst k dobru, že se nejdřív ze všeho zeptal na ztráty na životech.

	„Něco jsem o tom zaslechl,“ pokračoval. „Generál Roy z 19. divize taktického letectva mi včera poslal zprávu. Říkal, že jedna jeho formace ztratila směr a možná shodila náklad na naše jednotky. Strašně se omlouval. Kdybych věděl, že bombardovali Martina, poslal bych mu děkovný dopis.“

	„Ano, pane, jistě. Já tam byl taky.“

	Teedle se upřímně rozesmál a podíval se na mne s neskrývanou ironií. Vůbec nevíš, co to znamená být generálem, říkal pohledem, kdybych snad čekal, že ho dojmu. Zavolal Franka, aby poslal nějakého právníka urychleně vyřídit škody na hraběnčině majetku.

	„Tak jakou špínu na mě Martin nakydal? Že jsem zařídil u letectva, aby ho bombardovalo?“

	„Zmínil se, že by to bylo možné.“

	Teedle odpověděl hrubým smíchem. „Je spousta jiných v mém postavení, Dubine, kteří by se neobtěžovali žádným vyšetřování podle Hlavy 35, když mají neposlušného důstojníka. Osobně by Martina poslali dobýt nějaký kopec opevněný Němci a ani by nehnuli brvou. Kdybych měl ale něco takového v úmyslu, neobracel bych se přece na velitelství, nebo ano?“

	„Zřejmě ne, pane.“

	„Přestaňte mě krmit tím vaším ‚zřejmě ne‘. Jestli mi nevěříte, řekněte to rovnou.“

	„Myslím, že co říkáte, dává smysl, generále.“ Smysl však dávaly i mé pochybnosti, Teedle se ale jevil jako příliš složitá osobnost, aby se dalo čekat, že pro všechno, co dělá, má nějaký důvod. Když jsem se zamyslel, nechápal jsem, proč by se měl generál Roy omlouvat právě Teedlemu. Jeho letci shodili bomby na 26. pěší divizi, ne na Teedleho jednotky. Pokud Roy nezapomněl, že se nedávno přesunuly. I to bylo možné.

	„Ještě na nějaké Martinovy pomluvy bych vám měl odpovědět?“

	„Mohu mluvit otevřeně, pane?“

	„Právě jste mě obvinil, že jsem nechal bombardovat jednoho z mých důstojníků. Myslím, Dubine, že už tak mluvíte dost otevřeně. Když ale myslíte, jen do toho.“

	Byl jsem dost chytrý, abych se nepustil s Teedlem do sporu a nepřipomněl mu, co a kým už bylo řečeno. Bavil se slovíčkařením a věděl, že díky své hodnosti si to může dovolit. Přes všechen povyk, který dělal, se mi nezdálo, že by se mě snažil ukřičet. Spíš mě zkoušel. Byl to výjimečný muž. Přímý. Tvrdohlavý. Hrubý. Pozoroval jsem jeho neustále se měnící výraz a způsob, jakým přecházel od kategoričnosti ke kolegiálnosti a otevřenosti, s níž mě nutil, abych si na něho udělal záporný názor, mě opět přiměl zamyslet se nad jeho případnými temnými hlubinami, o nichž se zmiňoval Bonner. Možná ale byl jen krutý. Krutost je součást lidské povahy, odpověděl by mi nejspíš. Všichni jsme si šli za svým, on však zřejmě důrazněji než ostatní.

	„Tvrdí, pane, že jste se rozhodl zbavit se ho především proto, že ho považujete za komunistu.“

	Když to uslyšel, Teedle si položil nohy na skříňku u stolu, usmál se a podrbal se na bradě. Bylo to poprvé, kdy jsem ho viděl nechávat si čas na odpověď stejně jako Martin. Po chvíli pokýval hlavou v náznaku obdivu. Martin je opravdu nevypočitatelný, naznačovalo jeho gesto.

	„No, takže za prvé, Dubine, já si nemyslím, že je Martin komunista. Já vím, že je komunista. Než se vypravil bojovat do Španělska, byl členem strany v Paříži. Právě proto o něho měli na OSS takový zájem. Kvůli jeho vlivu na komunistické odbory.

	Jenže o to přece vůbec nejde. Neobviňuji ho z nepřijatelných politických názorů, ale z porušení subordinace a ohrožení dalších jednotek. I v Rusku, kde by mi musel říkat soudruhu generále, by si přede mnou musel kleknout a líbat mi zadek, kdybych mu to dal rozkazem.“

	Až do této chvíle jsem na Bonnerova slova skoro zapomněl.

	„Jestli je jeho politická minulost důvodem, proč se mnou na OSS souhlasili, že je ho třeba poslat jinam? Nikdo to otevřeně neřekl, ale dávalo by to smysl. V Hvězdách a pruzích se nedočtete a ve filmech neuvidíte všechno, co naši vzácní východní spojenci plánují. Slyšel jste, co se stalo v srpnu v Polsku?“

	Moc jsem toho nevěděl a Teedle mě rád seznámil s podrobnostmi. Když se Rudá armáda dostala na hranice Polska, tisíce vlastenců povstaly ve Varšavě proti nacistům. Řada lidí u nás, tvrdil Teedle, věří, že Stalin navodil v Polácích dojem, že Sověti do Polska vtrhnou a v boji s nacisty jim pomohou. Jenže nakonec se Rudá armáda nepohnula z místa a Stalin dokonce nedovolil Spojencům ani shodit Polákům zbraně a zásoby. Lidová armáda byla poražena. Tisíce lidí byly popraveny, zastřeleny na místě nebo zavřeny do budov, které pak Němci vyhodili do povětří, stejně jako celý střed Varšavy.

	„Možná se ptáte,“ pokračoval Teedle, „proč by to Sověti dělali? Proč by nepomohli polskému odboji, když by to výrazně snížilo jejich vlastní ztráty při dobývání Polska? Tušíte proč?“

	Nic mne nenapadalo.

	„Protože, Dubine, vlastenec, který se dokáže postavit nacistům, by se pravděpodobně dokázal vzepřít i Sovětům. Stalin nechal Němce, aby za něho v Polsku udělali špinavou práci. V té chvíli začalo být nejvyššímu velení, Rooseveltovi i Churchillovi naprosto jasné, co nás čeká. Stalin to mohl klidně nechat své letectvo napsat na oblohu. Má v úmyslu dobýt a obsadit východní Evropu. Má v úmyslu nahradit vládu nacistů vládou Sovětů. A máte naprostou pravdu, skutečně nepotřebujeme, aby před našimi jednotkami postupoval někdo, kdo by se mohl přidat na sovětskou stranu. Martin má v Rudé armádě spoustu přátel. Ve Španělsku bojoval nejméně pod třemi sovětskými generály. Klidně bych vsadil poslední peníze na to, že jejich rozkazy bude plnit lépe než ty moje. Takže ano, skutečnost, že je komunista, mě znepokojuje. Hodně. Především proto, že neposlouchá rozkazy. Kdyby ale rozkazy poslouchal, bylo by mi úplně fuk, jestli spí v rudém pyžamu.“

	Generál se předklonil a opřel se pěstmi o stůl. „Jen mezi námi, Dubine, řekněte mi pravdu. Vás to neštve? Protože když jsem poslouchal, jak mluvíte o tom, že mně ten parchant obvinil, že po něm jdu, protože má jiné politické názory, připadalo mi, že se vám to moc nelíbilo.“

	Dal jsem si s odpovědí na čas, celou dobu jsem ale věděl, že se nehodlám generálu Teedlemu vzdát. To nebyl můj úkol.

	„Je spousta socialistů, generále, kteří jsou oddaní Spojeným státům. A Stalina nenávidí.“ Dva takoví žili v činžáku v okresu Kindle a vychovali mě. Jako obvykle jsem se o tom ale nezmínil. Kdo jsem a odkud pocházím zůstávalo mým tajemstvím. Teedle byl ale natolik bystrý, aby poznal, že hovořím z vlastní zkušenosti.

	„Vy k nim patříte, Dubine? To se mi snažíte naznačit? Jste loajální americký socialista?“

	„Jsem loajální Američan, pane. Zdaleka ne ve všem se socialisty souhlasím. Můj problém se socialisty je v tom, pane, že jsem se setkal se spoustou takových, kteří mi nepřipadají jako idealisté. Nenávidí bohaté, protože jim prostě závidí.“ O socialismu a svém vztahu k němu jsem neustále přemýšlel po celou dobu studií na střední i na vysoké škole. V Eastonu jsem se stýkal s mnoha lidmi, jimž mí rodiče nemohli přijít na jméno, včetně a především Grace, i když ta svůj původ nevystavovala na odiv. Vedli jsme spolu nekonečné debaty o tom, jestli jsme, nebo nejsme socialisty. Na světě bylo mnoho ošklivých věcí, které způsobovaly chudobu. Nikdy jsem se ale nedokázal smířit se socialistickou morálkou svých rodičů, podle níž oni měli právo chtít více, zatímco bohatí by správně měli chtít méně.

	„Zajímavé, Dubine, velmi zajímavé.“ Nepochyboval jsem, že Teedle svá slova myslí vážně. Vyhodil tužku do vzduchu a chytil ji. „Vy a já tu představujeme dva opačné póly. Co na komunistech nesnáším, si vy zřejmě přejete. Nemám je rád, Dubine, protože to jsou hlupáci. Hlupáci. Nešťastní idealisté, přesvědčení o tom, že lidé mají touhu se spolu dělit a myslet nejprve na ostatní, přestože to je úplně naopak. Úplně naopak.

	A protože nevidí, jací doopravdy jsme, Dubine, jací jsme sobci, myslí si, že se obejdeme bez Boha. A to je nejzávažnější důvod, proč je nemám rád. Protože jsou přesvědčeni, že lidstvo dokáže činit dobro bez Jeho pomoci. Jakmile bychom se po této cestě vydali, Dubine, byli bychom ztraceni. Dokonale ztraceni. Protože my Boha potřebujeme, Dubine. Každý člověk tam venku potřebuje Boha. Ne proto, aby spasil jeho duši, nebo nad ním držel ochrannou ruku, Dubine, nic z těchhle keců. Víte, proč potřebujeme Boha, Dubine? Proč v něho musíme věřit? Víte?“

	„Ne, pane,“ odpověděl jsem. Bohem jsem si nebyl stejně jistý jako socialismem, šlo ale o jeden z okamžiků, kdy se Teedle dostal do ráže a byl plný buldočí síly, která mi sama o sobě nedovolovala stavět se mu do cesty.

	„Tak vám to povím, Dubine. Proč potřebujeme Boha. Proč já potřebuju Boha. Aby nám odpustil,“ dodal a s posledními slovy jeho zlobu vystřídal smutek. Oči mu zvlhly a potemněly a veškeré pochybnosti, které jsem měl o Bonnerových slovech, se rozplynuly. „Protože až tohle skončí, tahle válka, budeme všichni potřebovat odpuštění. Všichni, kteří jsme dělali to, co se ve válce dělat musí, co válka dovoluje. Abychom dokázali přežít zbytek života, budeme potřebovat odpuštění.“

	Poprvé za dobu, kdy jsem byl v jeho stanu, sáhl Teedle po své polní lahvi. Když ji odložil, přejel si hřbetem ruky po ústech jako v pivnici, oteklé oči ze mne ale ani na vteřinu nespustil. Byly plné lítosti nad krutostí války a bezútěšné víry v Boha, který předtím, než lidstvu odpustí, dovolil, aby k takovýmto hrůzám vůbec kdy došlo.



	




	

	
		9. NOVÉ ROZKAZY



	

	

	Během dvou týdnů po našem návratu do Nancy se stalo zjevným, že se krok války opět zrychluje. Konečně dorazily zásoby benzínu. Ostatní dodávky – stanů, přikrývek, uniforem, polních kamínek – stále ještě vázly, generální štáb ale vyměnil deset tisíc galonů motorové nafty č. 10 Sedmé armády za stejné množství benzínu, takže se dalo bez nebezpečí sázet na to, že okamžitě po jeho obdržení budou Pattonovy jednotky pokračovat v rychlém postupu do Německa.

	I přes změněnou atmosféru se mi život v Nancy po třech dnech strávených v blízkosti fronty jevil spíš jako dovolená v přímořských lázních. Jak plukovník Maples předpokládal, trocha vzrušení mi prospěla, a dokonce jsem cítil jakési uspokojení z toho, že jsem přežil bombardování, přestože ho měly na svědomí naše vlastní síly. Celkově vzato setkání s Teedlem, Martinem a Gitou Lodzovou představovala první naplnění mých očekávání od chvíle, kdy jsem se přihlásil do armády.

	3. listopadu se u soudu objevil ordonanc a oznámil mi, že až pro tento den skončím s prací, chce se mnou mluvit plukovník Maples. Jakmile Klike slíbil, že se vypořádáme se zákonem, vypravil jsem se nahoru, kde mi plukovník Maples ukázal dokumenty, které mu donesl posel od 18. divize. Teedle rozkázal, abych je doručil Robertu Martinovi.

	

	VELITELSTVÍ 18. OBRNĚNÉ DIVIZE

	APO 403, U. S. ARMY

	

	VÝPIS

	

	Major Robert P. Martin, 04264192 je s okamžitou platností odvolán ze služby u této divize a přidělen k Hlavní základně v Londýně, Anglie. Okamžitě po příjezdu je povinen hlásit se u velícího důstojníka základny. Rozkaz byl potvrzen. EDCMR: 1. listopad 1944 

	Z ROZKAZU BRIGÁDNÍHO GENERÁLA TEEDLEHO.

	

	Vystavil: major James Camello, pobočník

	

	kopie:

	Plukovník Bryant Winters 

	U. S. Army 

	68 Brook Street 

	Londýn

	

	Kromě určení jednoho průklepu plukovníku Wintersovi, o němž jsem předpokládal, že je Martinovým velitelem na OSS, se rozkaz nijak významně nelišil od těch předchozích. Přiloženy k němu nicméně byly cestovní dokumenty shodující se s těmi, které Gita našla při mé návštěvě u hraběnky. I ty vystavila Hlavní základna v Londýně a přikazovaly Martinovi okamžitě se vrátit do Anglie, dokonce k nim byly přiloženy armádní poukázky v hodnotě dvaceti dolarů.

	Teedle svým způsobem našel na Martina zbraň. Protože lidé z OSS by svému agentovi nikdy nevystavili písemný rozkaz, cestovní příkaz byl tím nejlepším způsobem, jimž mohli Teedleho podpořit.

	„No, tohle mnohé vysvětluje,“ prohlásil plukovník, jakmile jsem mu připomněl, že jsem k vyřešení Martinova případu potřeboval jakýkoliv důkaz, že mu OSS vydal jiné rozkazy. „Když mi volal, zmínil se generál Teedle i o vás. Řekl bych, že vás na svůj vkus považuje za zbytečného puntičkáře.“

	„Myslel jsem, plukovníku, že od právníků se preciznost očekává.“

	„Teedle to považuje za překážku.“ Uvelebený za pracovním stolem o velikosti ložné plochy dvouapůltuny se Maples usmíval a hladil si knír, jak to často dělával. „Mimochodem, podobá se tím mým klientům ze soukromé praxe, kteří také skřípou zuby, když si mají promluvit s advokátem. Pro mnohé z nich je to stejně nepříjemné jako nedělní bohoslužba.“

	„Nesnažím se dělat problémy, plukovníku, když se ale zamyslím, nedokážu v této záležitosti najít hlavu ani patu. Proč by se měl vyznamenaný důstojník najednou začít vzpírat svým nadřízeným? Ta dívka navíc poměrně přesvědčivě tvrdí, že její vztah s Martinem skončil.“

	„Třeba má Martin války už plné zuby. Nebyl by první. Na nás ale není hledat příčiny, Davide. Opakuji vám, že Rollie Teedle není váš nepřítel. Jděte a uzavřete to. Teedle chce, aby se Martin sbalil a vyrazil do Londýna dřív, než odjedete.“

	„Ano, pane.“ Maplesovo opětovné varování před Teedlem zahnalo veškeré myšlenky na možnost zmínit se o obviněních Billyho Bonnera. Po příjezdu jsem při hlášení plukovníkovi zaváhal, protože jakmile jsem se ocitl v jeho kanceláři, bylo mi nad slunce jasné, že Maples by je považoval za naprostou hloupost a nelíbilo by se mu, že jsem nejprve odjistil granát a pak mu ho hodil na stůl. Pravda byla taková, že v přítomnosti plukovníka, neochvějně slušného člověka, jsem vlastně ani netušil, jak Bonnerova slova vhodně přetlumočit.

	S Teedleho rozkazem v ruce jsme s Biddym neměli sebemenší problém sehnat džíp a 4. listopadu krátce po východu slunce zamířit opět k Bezagne-la-Petite. Po úzkých silničkách teď projížděly dlouhé kolony náklaďáků a obrněnců. Postupovali jsme jen pomalu a nakonec jsme zůstali stát za tankovým praporem uvízlým cestou na sever. 761. prapor byl s výjimkou několika důstojníků složený takřka výhradně z barevných. Byli to první černoši u bojových jednotek, které jsem viděl, a cestou na frontu vypadali stejně znepokojení jako všichni ostatní.

	Po půl hodině jsem se rozhodl kolonu objet a podívat se, v čem je zádrhel. Nakonec se ukázalo, že problém způsobily tři konvoje projíždějící křižovatkou. Na místo dorazili dva vojenští policisté na motocyklech a začali provoz řídit, úplně stejně jako policisté v dopravní špičce v kterémkoliv centru města doma za mořem.

	Když jsem se vrátil zpátky, našel jsem Biddyho v rozhovoru s barevným vojákem. Biddy hrozil prstem a vysvětloval druhému vojákovi, také seržantovi, že se s ním bavit nechce. Chlapec mávl rukou, a když jsem se objevil, odešel pryč.

	„O co šlo?“

	„Jen se tu nějakej kluk z Georgie snažil dělat nepříjemnosti. Tvrdil, že je z města, kde jsem vyrostl.“ Biddy nepřestával odcházejícího černocha sledovat očima.

	„A je?“

	„Možná. Já ale nemám v úmyslu šťourat z paměti vzpomínky, poručíku.“ Nepříjemný pocit, který měl Biddy při rozhovoru s barevným vojákem, byl naprosto zřetelný. I když se mi nechtělo dávat najevo svou hodnost, ani ohrozit naše poměrně přátelské vztahy, bylo mi jasné, že musím zakročit.

	„Barevní jsou stejně dobří jako všichni ostatní, Gideone.“ Otec mi tuto skutečnost připomínal neustále. Jakmile by se totiž gójům podařilo černochy ovládnout, věděli jsme, kdo by byl další na řadě. „Na střední škole jsem se s mnoha z nich přátelil, hráli jsme spolu v kapele a učili se. Byli stejně chytří a příjemní jako všichni bílí, které znám. Vím, Gideone, že pocházíte z Georgie. Nemůžu změnit vaše myšlení, ale nic podobného už nechci ani vidět ani slyšet. Jasné?“

	Gideon na mě chvíli upínal zelené oči, zdál se ale být spíš překvapený než vzdorný.

	„Ano, pane,“ řekl nakonec.

	Tanky před námi se konečně pohnuly.

	

	* * *

	

	Když jsme vjeli na dvůr před zámečkem, vystupovala Gita Lodzová právě z hraběnčina citroenu přestavěného na dřevoplyn. Za volantem seděl Antonio. Oblečená byla jako městská dáma v kostkované sukni a hřívu rudých vlasů měla svázanou do drdolu.

	„Dubíne!“ vykřikla a francouzský mě vítala. „Tak jste se vrátil.“ Se zářícím úsměvem ke mně došla a políbila mě na obě tváře. Jako bychom byli přátelé odedávna. Poznamenal jsem, že není oblečená do boje. „Ale na špionáž,“ odpověděla. „Byli jsme se podívat na nějaké lidi ve Štrasburku. Martin je bude brzy potřebovat. Antonio nás vyzvedl na nádraží.“

	Štrasburk byl vzdálený skoro sedmdesát mil a ke všemu za německými liniemi.

	„Můj pane! To jste se vypravili jen tak?“

	„Pourquoi pas? V papírech se píše, že jsme z Arracourtu a jedeme za Robertovou umírající grandmére. Nacisti jsou pitomci. Do vlaku by nechali nastoupit třeba hada, jen by musel mít v pořádku doklady. Takhle tu žijeme už celé roky, Dubíne.“

	Za ní právě hraběnčino sídlo procházelo opravou po bombardování. Většinu rozbitých oken zakrývaly těžké plachty a tam, kde okenice vydržely, byly prostě zavřené. V každém případě zámeček a jeho obyvatele čekala chladná zima. Po výbuchu se krátce povídalo, že hraběnka bude muset dům opustit a přestěhovat se přes dvůr do ubytovny pro služebnictvo, která zůstala nepoškozená.

	Na druhé straně vozu se objevil Martin. Až doposud jsem byl příliš zaujatý Gitou Lodzovou, abych si ho všiml. Měl na sobě oblek a měkký plstěný klobouk. Vypadal jako spořádaný obchodník. Když ke mně s výrazně menším nadšením než Gita zamířil, zasalutoval jsem mu a vyvolal tak na jeho tváři lehký úsměšek.

	„Tak brzy zpátky, Dubine?“

	Připomenul jsem mu svůj slib vrátit vypůjčené dokumenty. „A také jsem přinesl nějaké nové.“

	Chvíli četl a přikyvoval. „Výborně,“ prohlásil. Rozkaz mi s veselým úšklebkem vrátil. „Myslím, že tohle kolo jsem vyhrál.“

	„Pane?“

	„Tenhle papír vše dokazuje, nebo ne? Teedle se přestal prohlašovat za mého velícího důstojníka. Jsem pod velením OSS. A z Londýna mi přikázali tady pokračovat. Je to má povinnost. Řekl bych, že se záležitost vyjasnila.“

	„Majore, tyto dokumenty vám přikazují okamžitě se vrátit do Londýna.“

	„Ano. A já to už udělal a z Londýna mě poslali zpátky. Důkaz právě držíte v ruce. Mám se snad dostat před válečný soud za to, že plním své rozkazy?“

	Martin se na mne znovu zářivě usmál, jako by se právě nepokoušel o vychytralý podvod. Na druhou stranu jsem neměl nic, čím bych prokázal, že nemá pravdu. Nic neukazovalo na přímý zásah OSS a mohlo se klidně stát, že jakýsi úslužný účetní prostě na Teedleho žádost vystavil cestovní příkaz. Na podobnou možnost jsem až dosud nepomyslel.

	„Bez urážky, majore, i kdyby šlo jen o omyl, požádal jste nadřízené z OSS, aby se spojili s personálním důstojníkem Třetí armády nebo s plukovníkem Maplesem? Pak by se vše jistě podařilo okamžitě vyjasnit.“

	„No, o omyl jde určitě, Dubine, protože včera jsem vysílačkou dostal povolení k zahájení operace, kterou plánujeme už celé měsíce. A s Teedlem jsme se právě teď shodli na jediné věci, a sice, že rozkazy mi dává OSS a že já je mám plnit. S vašimi papíry se vypořádám hned, jakmile se vrátíme.“

	Zeptal jsem se na povahu chystané operace, Martin ale jen odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Pochybuji, že bych o tom směl mluvit. Dubine. Podrobnosti zatím neznají ani ostatní členové skupiny Stemwinder. Řídíme se heslem, že nikdo nemá vědět víc, než nezbytně musí. V naší práci, Dubine, neustále hrozí zatčení. A změnilo by se tím vůbec něco?“

	„Jen hledám cestu, jak potvrdit váš výklad, majore.“

	Gita, která stála vedle nás a poslouchala, najednou promluvila: „Laisse-le venir.“

	Martin se zarazil. Gita ho právě vyzvala, aby mne vzal s sebou.

	„Trés dangereux, non?“ zapochyboval. Je to dost nebezpečné, ne?

	„Demande-lui. „Zeptej se ho. Martin zapřemýšlel a po chvíli se zatvářil překvapeně. „Bože, ona má vlastně pravdu. Jsi dokonalá, Gito. Nikdy mě nepřestaneš překvapovat.“ Vzal ji kolem pasu a otcovsky ji políbil do vlasů. „Chcete důkaz mých rozkazů od OSS? Tak pojďte a dívejte se, jak je plním. Říkal jste, že během vyšetřování můžu předložit všechny důkazy, které budu považovat za nutné, nebo ne?“

	„Ano, pane.“ Předpisy tak bezesporu hovořily.

	„Tak vidíte. Pattonovy jednotky každou chvíli znovu vyrazí a naše operace je nezbytnou předehrou. S radostí vás uvítám, poručíku, coby pozorovatele, který jednou provždy ověří, že poslouchám rozkazy OSS a jen se tu neflákám jako na dovolené, o čemž je Teedle nejspíš přesvědčen. Bude to jasná odpověď na všechny pochybnosti. Když se rozhodnete s námi nejít, nemůžu pro vás víc udělat.“

	Samozřejmě jsem neměl představu, na co bych měl vlastně kývnout. Přesto jsem zřetelně chápal význam slova „nebezpečné“. Vlastně šlo o výzvu muže zoceleného šarvátkami jakémusi úředníkovi, trávícímu většinu času za psacím stolem, a Martin pravděpodobně sázel na to, že v žádném případě nebudu souhlasit. Jeho logika ale byla dokonalá. Kdybych odmítl, znemožnil bych mu předložit jediný důkaz, který měl. Vzato přísně podle řádů bych se dokonce dopustil přestupku. Řekl jsem mu, že se potřebuji poradit s Maplesem.

	„Jak myslíte, Dubine. Vyrážíme ale dnes odpoledne. Musel byste se vrátit do třetí hodiny po obědě.“

	To bylo nemožné, především s ohledem na provoz na silnicích, kde bychom mohli uvíznout na celé hodiny. Martin, s rukou stále kolem Gitina pasu, se otočil. Než zamířila za ním, stihla si mne ještě podmračeně prohlédnout. Byl jsem pro ni opět tím ubožákem, jemuž se minulý týden vysmívala. A co bylo ještě horší, sám jsem se cítil jako zbabělec.

	„Půjdu,“ křikl jsem za Martinem.

	Martin se ke mně bez mrknutí oka otočil, přestože jsem nejspíš překazil jeho plán.

	„Výborně, Dubine. Za chvíli vám vysvětlím, co budeme dělat. Jsem rád, že vyrazíte s námi,“ oznámil mi a pokračoval v cestě k domu. Stále ještě držel Gitu kolem pasu.

	Bidwella jsem našel ve společnosti cikána Antonia a několika dalších dělníků z farmy. Ukazoval jim fotografie, které pořídil během naší předcházející návštěvy. Byly opravdu malé, jen pět na pět centimetrů, a Biddy si stěžoval, že neustále trpí nedostatkem fotografického papíru.

	„Nemůžu se dostat k ničemu lepšímu a jsem vlastně rád za to, co seženu. Chtěl jsem, aby mi rodiče poslali jiné, ale všechno stříbro je určené na jiné účely.“

	Malé nebo ne, obrázky byly dokonalé. Po bombardování Biddy nafotil rozbitým oknem temnotu v domě. Uvnitř se dal rozeznat tvar vysokého šatníku, zatímco ve skle se odrážely vyvrácené stromy venku, vzájemně se opírající a tvořící jakési indiánské týpí, a ještě o kus dál byl vidět Antonio s dlouhými vlasy a očima upřeně sledujícíma objektiv fotoaparátu. Biddy pořídil záběr i z vnitřku kráteru nahoru na dvě zabitá zvířata. Mezi fotkami měl i obrázky z naší cesty sem s kupkami sena na otevřených polích.

	„Připomněly mi ty obrazy z Muzea umění,“ prohlásil. „Viděl jste je?“ Viděl. Známá impresionistická díla v živých odstínech, jméno malíře jsem si ale nezapamatoval. „Stejný motiv,“ pokračoval Biddy, „ jen v černobílé. Myslíte, že jsou dobré?“

	Byly to nádherné fotky. Zeptal jsem se, proč by se mi líbit neměly.

	„Nevím,“ zamyslel se. „Zdá se, že když děláte fotky, neměl byste myslet na obrazy, ale na skutečný život. Já mám ale ta plátna pořád v hlavě.“

	„Studoval jste umění, Biddy?“

	„No, víte, poručíku, taťku by asi zabilo, kdybych mu řekl, že jdu na uměleckou školu. Prostě jen mám ty obrazy rád, rád se dívám, co se s naším světem stane, když ho dáte na plochu. Jak jsem jen měl chvíli, chodil jsem do muzea. Zdálo se mi, že ke mně promlouvají, znáte ten pocit?“

	Matka mě neustále tahala do muzea a doufala, že to na mě nějak zapůsobí, abych ale pravdu řekl, díla, která tak vzrušovala Biddyho, mi nic neříkala.

	„Myslím, Gideone, že na moderní umění jsem příliš prakticky zaměřený. Na malířství a na operu. Matka to přitom má obojí moc ráda. Vaše fotografie se mi ale opravdu líbí.“

	Potřásl hlavou. „Skrz čočky objektivu uvidíte, poručíku, i to, co oku jinak unikne. A rád se takhle dívám s touhle vymyšleností mezi mnou a vším ostatním. Tady v týhle šlamastice se můžu držet stranou a připadám si jako bych byl milion mil daleko.“ Podíval se na mne. „Vůbec nechápu, co to tady plácám.“

	„Opravdu to dává smysl, Biddy. Nepodceňujte se. Třeba byste mohl popřemýšlet o umělecké škole.“

	„Možná bych měl. Nejdřív ale musíme přežít to kolem.“

	Jeho připomínka se mi hodila. Řekl jsem mu o svém rozhovoru s Martinem. Jak výraz jeho tváře temněl, viděl jsem, že se musí držet, aby mě nepraštil.

	„Bez urážky, poručíku, co si ale myslíte, že děláte?“

	Pokusil jsem se mu vysvětlit logiku předpisů, které ode mne vyžadovaly, abych šel tam, kam mě Martin zavede.

	„No,“ odtušil, „pak ale předpisy nedávají smysl. Řekl bych, že je Martin zneužívá proti vám. Ani nechci pomyslet, poručíku, do jakých problémů nás tenhle šejdíř může dostat.“

	„Je to můj problém a mé rozhodnutí, Biddy. Nemusíte jet se mnou.“

	„To tedy, sakra, musím. Myslíte, poručíku, že s váma poslali empíka jen proto, aby řídil džíp? V žádným případě vás nemůžu nechat samotnýho, ať se děje, co se děje. Jen jsem myslel, že dospělej chlap se nejdřív zeptá, do čeho že to má jít, a až pak souhlasí.“ Biddy se mnou nikdy nehovořil takto otevřeně, ale po kázání, které jsem mu dal cestou sem, byl nejspíš přesvědčený, že může říct, co si myslí. A o jeho oddanosti nebylo pochyb. Prošel kolem mne, nepřestával kroutit hlavou a zamířil k zámečku, aby zjistil, co tam na nás chystají.

	

	* * *

	

	Ve 3.30 jsme vyrazili. V době nedostatku zásob byl Martin velmi dobře vybavený. Možná po něm šel generál Teedle, v těchto končinách ale byl velmi respektovaný a zásobovač americké divize mu už před měsícem zajistil všechno, co ke svému dobrodružství potřeboval. Biddy a já jsme si vybrali z ruksaků a pouzder s náboji do karabin M1A1. Od důstojnické školy jsem z žádné zbraně nevystřelil a chvíli jsem s puškou manipuloval, abych si připomněl, jak vlastně funguje. Vzali jsme si s sebou vlastní pláštěnky, složené a zastrčené vzadu za pasem, jak jsme to viděli u ostatních členů skupiny, sestávající z Gity, Martina, Antonia a dvou místních mužů, Christiana a Henriho. Byli to ošuntěle vyhlížející sedláci, otec a syn, kteří nám dělali průvodce. Oba měli postavy ve tvaru fíku. Oba se s americkými karabinami přes rameno plahočili po Martinově boku. Vedle mne šla Gita v pracovní kombinéze, zato s přilbou z vojenských přebytků. Aby jí držela na hlavě, musela si co nejvíc utáhnout pásek pod bradou.

	„Máte ráda boj, mademoiselle Lodzová?“

	„Nikdo by neměl mít rád boj, Dubíne. Je příliš hrozný. Martin to ale umí zařídit tak, aby se neozval jediný výstřel. Uvidíte.“

	„Stejně je pro mne těžké představit si ženu v bitvě.“

	Zasmála se, veselí ale v jejím smíchu nebylo. „Ca, c’est le comble!“ To byla poslední kapka! „Muži si myslí, že bojovat dokážou jen oni. Puškami? Letadly? Dělostřelectvem? Copak jsem podle vás, Dubíne, tak slabá, že nedokážu stisknout spoušť nebo hodit granát?“

	„Ne, nejste. Jenže muže, který nechce bojovat, nazývají zbabělcem. Od vás to nikdo neočekává. Úplně naopak. Myslíte, že boj je v ženské povaze zakořeněný stejně jako v mužské?“

	„Každý má v povaze rozeznat pravdu. Uznávám, Dubíne, že se mi zabíjení nelíbí. Jenže totéž cítí i mnozí muži, a přesto bojují.“ Jakmile jsme opustili hraběnčiny pozemky, otočil se k nám Martin a prst si přiložil před ústa. Stále jsem ještě nevěděl, kam míříme. Martin nás měl informovat až poté, co se utáboříme na noc. Prozatím chtěl využít rychle slábnoucího denního světla k přesunu co nejdále. Směřovali jsme přes sousední farmy na sever. Henri, který tu znal všechny ploty a staré stezky, nás rychle vedl. Během pochodu sice nepršelo, země ale byla měkká a v níže položených místech jsme se brouzdali stojatou vodou tak hlubokou, že mi provlhly holínky i vlněné kalhoty.

	Když se setmělo, byl jsem si jistý, že už jsme za nacistickými liniemi. Martin, Biddy a já jsme na sobě měli uniformy, takže by nás v případě dopadení měli považovat za válečné zajatce a ne nás rovnou zastřelit. Francouze, kteří nás doprovázeli, by ale určitě popravili na místě. Po Němcích však nebylo ani stopy. V těchto oblastech byli místní obyvatelé plně oddáni Svobodné Francii a Martin považoval své informace o nepřátelských pozicích za naprosto bezchybné. Nicméně, kdykoliv to bylo možné, drželi jsme se na opačné straně nízkých kopců, aby na nás nebylo vidět ze silnice, a když jsme se dostali do blízkosti lesa, využili jsme ho ke krytí. Nebylo–li zbytí, a museli jsme přecházet přes otevřená prostranství, chodili jsme ve dvojicích, jako bychom byli výletníci.

	Na jednom místě jsme krátce zastavili a z pramene si dolili polní lahve. Martin se vrátil, aby mne zkontroloval. Gita a Antonio hlídali perimetr, takže jsme si mohli bez nebezpečí potichu promluvit.

	„Držíte se?“

	S plnou tornou jsem měl co dělat. Měl jsem v ní podložku na spaní, láhev, bajonet a munici, jenže na manévrech jsem nebyl od základního výcviku a Martin mne správně podezříval, že jsem unavený. Řekl jsem mu, že jsem v pořádku.

	„Nic podobného jste asi dřív nezažil, co?“ zeptal se.

	„Prošel jsem výcvikem důstojníka pěchoty, ale máte pravdu, kromě cvičení nikdy.“

	„Určitě si to užijete. Ještě budete Gitě děkovat, že s tímhle nápadem přišla.“ Odmlčel se. „Zdá se, že si vás oblíbila.“

	„Myslíte? Byla by to pro mne pocta. Je velmi šarmantní.“ Pak, protože jsem nevěděl, jak položit nepříjemnou otázku, jsem dodal: „Máte okouzlující ženu.“

	„Ach, ano,“ odpověděl, „opravdu okouzlující. Pochybuji ale, že by Gita souhlasila.“

	„Že je okouzlující?“

	„Že je moje žena. Upřímně řečeno, neřekl bych, že si někdy vybere jediného muže. Kromě toho,“ pokračoval, „je pro mě moc mladá.“ Zvedl oči, aby na ni viděl na kopec, kde si vítr pohrával s pramínky jejích zlatých vlasů, které jí unikly zpod přilby. „Chci pro ni jen jedno jediné. Ze všeho nejraději bych ji, Dubine, viděl v bezpečí. To by bylo mé poslední přání, kdybych nějaké mohl mít. Dlužím jí to.“ Když si Gita všimla, že se Martin dívá jejím směrem, zřetelně se zamračila.

	„Tak to vidíte. Pořád je se mnou nespokojená.“ Sklonil oči k zemi. „Mluví o mně ve zlém?“

	Nechápal jsem, jaké spodní proudy jimi cloumají, bylo mi ale jasné, že jsou hrozivé.

	„Právě naopak,“ odpověděl jsem. „Je vaší velkou obdivovatelkou.“

	„Určitě ne pořád. Do očí mi tvrdí, že jsem lhář.“

	„Opravdu?“ Byl jsem si jistý, že Martin přesně ví, co mi Gita řekla, když jsem za nimi přijel posledně. 

	„Takový už je tenhle život, Dubine. Někde hluboko v paměti je pohřbený ten, kým jsem býval, než jsem se stal Robertem Martinem.“ Své jméno pronesl, jako by byl Francouz. Roubár Márten. „Jenže mě vycvičili, abych o sobě vyprávěl cokoliv, jen ne pravdu, Dubine. Nikdo se za války neubrání změnám. Brzy se o tom sám přesvědčíte.“

	Z kapsy vytáhl drobného plechového cvrčka, dvakrát cvakl jeho ocelovým jazýčkem a ukončil tak náš odpočinek. Gita sešla z vyvýšeniny a zařadila se na čelo naší kolony, brzy se ale, zatímco jsme se proplétali malým lesíkem, stáhla zpátky ke mně. Zaslechla své jméno a chtěla vědět, co o ní Martin říkal. Pokusil jsem se ji uspokojit těmi nejnevinnějšími slovy, která jsem si pamatoval.

	„Říkal mi, že doufá, že budete v bezpečí. Až válka skončí.“

	„Lže. Jako vždycky. V tohle nedoufá. Byl by radši, kdybychom padli bok po boku. Tellement romantique.“

	Už dávno jsem se naučil nezaplétat se do sporů jiných dvojic. Tuto lekci řada lidí dostane už v dětství. Čím více jsem se o Gitě a Martinovi dozvídal, tím méně jsem si byl jistý podstatou jejich vztahu. Jenže se zdálo, že není jasná ani jim. Raději jsem změnil téma a zeptal se na radistu Bettjera, jehož nepřítomnosti jsem si všiml.

	„Peter? Peter je už k ničemu. U některých lidí se to s odvahou má jako s krví. V těle jí mají jen určité množství. Byl hodně odvážný, neohrožený, jenže když měsíc jen seděl na zadku a přemýšlel o tom, co všechno přežil, strach, který předtím nevnímal, na něho padl jako balvan z hory. Každý den, co budeme pryč, vypije tři lahve koňaku. Ainsi va la’guerre“ dodala smutným tónem. Tak to ve válce chodí.

	Rozhovor o Bettjerovi a jeho úzkosti se stal bránou mých vlastních obav. Cítil jsem, jak s každým krokem začínám být nervóznější. Teď když mi popsala, jak Bettjera zmohl strach, na mne mé hryzající pochybnosti zaútočily plnou silou. A bylo jasné, že se mi je nepodařilo skrýt.

	„Tohle není dobrý rozhovor,“ prohlásila Gita. „Měla jsem vám říct něco jiného. Martin na vás bude dávat pozor. Dává pozor na nás na všechny. A navíc není nutné, abyste, až operace začne, byl přímo uprostřed dění.“

	„Jestli mohu nějak pomoci, udělám to rád. Připadám si jako dítě, o které se všichni starají.“

	„To musí rozhodnout Martin. Ale jestli bude souhlasit, odvedete, Dubine, dobrou práci. Jste zásadový muž, nebo ne? Zásady jsou hlavní součástí odvahy. Zásadový člověk se dokáže lépe vyrovnat se strachem.“

	„Měl jsem dojem, že o existenci zásad pochybujete.“

	„Touché,“ odpověděla a věnovala mi letmý uličnický úsměv. „Nepochybuji, Dubíne, o síle zásad. Říkám jen, že je pouhou iluzí považovat je za nejdůležitější věc v životě. Všichni se pachtíme za iluzí, raději za iluzemi než do propasti, pořád to ale jsou jen iluze. Jeden tudíž musí být hodně opatrný s tím, co bude považovat za zásadovost. Nesnáším takové ty drobné zásady, zatvrzelost, s jakou se prosazuje, co je a co není důležité v drobnostech. Jenže existují velké zásady, které sdílí většina lidí, Dubíne, a ty v sobě máte i vy.“ Znovu se lehce pousmála a aby mě uklidnila, poplácala mě po paži.

	Martin vpředu zůstal stát na kraji dalšího otevřeného prostranství. Znovu cvakl cvrčkem, abychom byli potichu, a Gita se přesunula na své místo v čele. Antonio zůstal u mě. Oba jsme sledovali, jak postupuje vpřed k Martinovi a vyhazuje přitom nohama jako malá holka. Byla neobyčejná. Bezpochyby.

	„Co pro něho znamená?“ zeptal jsem se najednou Antonia.

	Chraplavě se zasmál a potřásl svými dlouhými vlasy, jako bych položil nějakou zásadní otázku.

	„Myslím, že je jeho vzpomínkou,“ odpověděl. „Myslím, že když se na ni podívá, vzpomene si, v co kdysi věřil.“



	




	

	
		10. LA SALINE ROYALE



	

	

	5. listopadu 1944

	Nejdražší Grace,

	zítra uvidím svou první akcí. Bylo by příliš složité vysvětlovat, jak k tomu došlo (a cenzoři by stejně vše vyčernili). Soustřeď se ale především na slovo „uvidím“. (Budu pouhým pozorovatelem, vše proběhne za jediný den, a než tento dopis dostaneš, budu zpátky v bezpečí a napíšu Ti, abys neměla strach. Oba dopisy odešlu společně, takže nebudeš mít sebemenší důvod k obavám. Cítím se přesně tak, jak jsem si to za podobných okolností představoval, tedy že každou chvíli vyskočím z kůže, a pochybuji, že se mi podaří usnout. Každopádně se ale těším.

	Vyrážíme brzy ráno, takže už budu končit. Jen jsem Ti chtěl dát vědět, jak moc Tě miluji a jak moc na Tebe myslím.

	David

	

	7. listopadu 1944

	Nejdražší Grace,

	jsem zpátky na velitelství a v bezpečí. Jsem ale příliš rozčarován sám sebou, abych napsal víc. Napíšu později koncem týdne.

	David

	

	La Saline Royale, královský solný důl, byl založen roku 1779, aby učinil přítrž nevraživosti a konkurenci mezi biskupy a šlechtou, týkající se ovládnutí v té době jedné z nejvzácnějších komodit. Král se prohlásil vlastníkem veškeré soli ve Francii a z otevřených skladišť ji na místě, kde se cenné granule dobývaly, v aukcích prodával evropským obchodníkům.

	Po obsazení Francie nacisté solné doly zabrali, protože jejich dlouhé rozbíhající se štoly představovaly ideální místo pro muniční sklady, které se brzy staly největšími v celém Lorraine. Sklady byly v minulosti vybudovány jako pevnost, obklopená dvacet stop vysokými vápencovými a cihlovými hradbami, které měly odradit zloděje, a také Seillou, tvořící vodní příkop na severní straně. Více než šest set stop pod zemí uložené zásoby sestávající povětšinou z leteckých pum velkých ráží se nedaly zničit bombardováním a v bývalých kancelářích dolů navíc byla coby další ochrana umístěna německá posádka.

	Martina a jeho operační skupinu do této oblasti vyslali již na začátku září s úkolem sklady zničit, operace ale musela být kvůli zpomalení postupu bojů pozdržena. Teď ji, jak tvrdil Martin, Londýn chtěl dokončit. Němci své zásoby mezitím opevnili a učinili tak z La Saline Royale ještě lákavější cíl.

	Shromáždili jsme se asi míli od solného dolu uvnitř malé pastevecké boudy na pozemku sedláka, který byl členem místní buňky hnutí odporu, zde nazývaného réseau. Seděli jsme na udusané hliněné podlaze a všech šest nás poslouchalo, jak nám ve světle petrolejky Martin znázorňuje svůj plán. Z vojenské bundy vyndal balíček hracích karet, ze všech stáhl zadní nálepky a rozložil je na zemi do řad tak, že vytvořily mapu solného dolu a okolí. S Biddym jsme se na sebe ušklíbli. Legendy o mazanosti lidí z OSS nelhaly.

	V opevnění dolu, prohlásil Martin, jsou dvě přístupová místa. Jediný řádný přístup byl od severu skrz mohutnou železnou bránu, hlídanou německými vojáky. Na západě se hradby na několik metrů rozestupovaly v místě, kudy do dolu vedla železniční vlečka. Koleje, původně určené pro přepravu soli, se stále používaly k zavážení i odvážení munice a opevnění opouštěly na dřevěné konstrukci nad Seillou, aby se na západním břehu napojily na hlavní trať.

	Přímý útok na bránu přes koleje však také vypadal neproveditelně. Překročit Seillu bez vybudování dalšího mostu bylo skoro nemožné. Řeka v těchto místech protéká úzkým korytem hluboko pod strmým břehem. Dokonce i během největších záplav její hladina dosahuje nanejvýš deset stop pod vrcholek kamenitého srázu porostlého mechem a popínavými rostlinami. Ještě horší bylo, že místo, kde vlečka procházela opevněním dolu, strážila německá hlídka vyzbrojená automatickými kulomety MG42. Přesto Martin namířil špičkou tužky na mapě právě sem a prohlásil, že tudy naše skupina na pevnost v sedm hodin zaútočí.

	„Merde,“ zahuhlal Henry.

	„Tu perds la téte,“ oslovil Christian žoviálně Martina. Přišel jsi o rozum.

	„Existuje způsob,“ trval na svém Martin a ve slabém světle lampy se rozhlédl po našem kroužku jako učitel, který se snaží zjistit, jestli některý z nás, kdo plán nezná, najde řešení.

	„Vlakem,“ odpověděl jsem.

	„Výborně, Dubine.“

	K řešení mne přivedla Martinova minulost. Členové jeho bývalých odborů, Mezinárodních odborů pracovníků v dopravě, byli tak hluboce oddáni věci odboje, že přede dnem D Němci museli francouzské železnice převzít pod svou kontrolu a dovézt z Německa přes padesát tisíc železničářů. Jak Spojenci postupovali, byli tito civilní zaměstnanci buď odesíláni zpátky domů, nebo prostě dezertovali. I když železniční tratě zůstávaly pod neustálým bedlivým dozorem, nezbylo nacistům než znovu nechat Francouze řídit vlaky v té části Francie, kterou dosud ovládali.

	Dnes večer mechanici v dílnách v Dieuze, několik mil východně, dojdou k názoru, že lokomotiva, která přitáhla vlak se zásobami pro nacisty, potřebuje opravu. Souprava bude odtažena k depu v odlehlé části nádraží a pomalu jím projede. O míli dál na ni nasedne Antonio, vyloží strojvůdce a zbytek posádky a plnou parou zamíří k dolům. Ráno po akci lidé z místního odboje posádku svážou a nechají její členy ležet v křoví u trati, aby mohli poté, co budou nalezeni, tvrdit, že je přepadl tucet sabotérů.

	Martin neočekával žádné problémy. Jestliže by si ale Němci v dole uvědomili, co se děje, mohli by vlečku zablokovat nebo vyhodit do povětří. V místě výhybky, zhruba půl druhé míle od našeho úkrytu, stáli dva strážní, kteří měli za úkol zabránit na vedlejší trati jakémukoliv nežádoucímu provozu. Bude je potřeba nějak zabavit. Střelba na protějším břehu řeky by měla přehlušit supění blížící se lokomotivy. To byl úkol pro Henriho a Christiana.

	„Viděli jste někdy tohle?“ Předmět, který Martin ukazoval všem v kruhu, měl velikost jablka, byl vojensky zelený a žlutě na něm byl nastříknutý nápis T13. Podle kroužku na jeho vrchu jsem odhadoval, že jde o ruční granát, ale dvakrát tak široký, než jaké jsem kdy viděl.

	„Říká se tomu paragán. Pár už jsem jich vyzkoušel. V podstatě je to obyčejný ruční granát, má ale jednu ohromnou výhodu. Vybuchuje při nárazu. Nikdo ho tak nemůže odkopnout pryč, nebo zahodit do řeky. A když vytáhnete pojistku a nechcete ho hned hodit, nemusíte. S odjištěným v kapse bych sice nikam nechodil, na to nezapomeňte, ale jednou jsem jeden nesl celé minuty.“

	Paragány, vlastně dva, byly pro Christiana a Henryho. Všichni jsme se nejdříve měli přiblížit z jihu, vylézt na kopce nad solnými doly, a Christian s Henrym pak měli pokračovat k přední bráně. Na svých puškách M1 měli vrhače granátů, které dokázaly i něco tak velkého, jako byly paragány, dostřelit nejméně na sto metrů. Jejich cílem byly benzínové nádrže pro potřeby posádky. Jestliže se jim je podaří zapálit, všichni vojáci se budou snažit plameny uhasit, aby nepřeskočily na nedaleký dřevěný vchodový portál a do šachet s tunami munice. I kdyby však otec se synem minuli, Němci by nejspíš vyslali vojáky, kteří by nebyli na stráži, pročesávat kopce nad doly. Mezitím by lokomotiva projela po provizorním mostě, prorazila bránu a pokračovala do dolu. Existovala možnost, že náraz lokomotivy by mohl odpálit bomby naložené na vagonech, než by se ale na to spoléhal, připravil si Martin batoh s náloží, jejíž doutnák měl zapálit těsně předtím, než z lokomotivy seskočí.

	Exploze v dole zapůsobí víceméně jako trubková bomba a ohromná tlaková vlna vyrazí ze šachet na obou koncích. Pokud se nám podaří vrátit zpátky a seběhnout z kopce, přes který se přiblížíme, měli bychom vyváznout bez úhony. Martin se o své vlastní bezpečnosti nezmínil, neviděl jsem ale způsob, jak by se mohl dostat pryč, protože za řídicími pákami lokomotivy měl zůstat po celou cestu nad řekou. Pokud šlo o Biddyho a mě, Martin naplánoval, že počkáme na svahu kopce. Budeme tak mít dobrý výhled, ale přitom nám postačí pár vteřin, abychom přeběhli vrchol a schovali se na druhé straně.

	„Dávejte si ale pozor na skopčáky,“ radil nám. „Už by tam mohli být a hledat sabotéry, kteří vystřelili granáty.“

	Vyrazit jsme měli v pět hodin ráno. Na spánek nám tak zbývalo asi šest hodin, byl jsem ale příliš vzrušený, abych se pokoušel usnout.

	Připravená jít si lehnout mě Gita ještě přišla zkontrolovat. Stále měla výčitky z toho, že mi z Bettjerova příběhu prozradila zbytečně moc.

	„Jsem v pořádku,“ ujišťoval jsem ji. „Vím jistě, že než usnu, budu myslet na ty, které jsem nechal doma, a budu cítit výčitky jako většina vojáků. Jsem ale rád, že konečně zažiji něco z toho, čím procházejí vojáci.“

	„V tomhle ohledu mám štěstí,“ prohlásila. „Žádný domov.“ Zarazila do hlíny klacek a opřela se o něj. „Robert nemá řeči o domově rád,“ pokračovala potichu. „Říká, že to pro vojáky není dobré. Jenže by přece bylo nepřirozené na domov zapomenout, nebo ne?“

	„Samozřejmě.“

	Nezvedla oči, ale zatímco botou drtila hroudu, melancholicky se usmála.

	„Říkala jsem vám, Dubíne, že mou matku popravili za ukrývání Židů?“

	„Určitě ne. Nezmínila jste se, že byla hrdinka.“

	„Ne,“ pronesla rozhodně. „Žádná hrdinka nebyla. Udělala to pro peníze. Samozřejmě že nácky nenáviděla. Neustále se bála, aby mě neodvezli do Německa na převýchovu, jako to udělali se spoustou polských dětí z našeho města. Jenže když Němci začali sbírat Židy a deportovat je do Lublaně, přišel za ní jeden z nich, Simon Goldstein. Míval koželužnu a před válkou zbohatl. A kdysi také byl milencem mé matky, jejich vztah ale skončil stejně špatně jako většina ostatních. Chovali se k sobě ošklivě, jenže byla jedinou Polkou, kterou znal, dostatečně odvážnou, aby si vzala jeho peníze. Šlo o velkou sumu. A přesto jsem. Dubíne, byla ze všech sil proti. Jenže má matka vždycky odmítala dělat to, co ostatní považovali za rozumné.

	Takže uprostřed noci se Goldstein, jeho žena a jejich čtyři děti schovali u nás v domě a bydleli v našem malém sklípku. Trvalo to měsíc a byla to podivná domácnost. Má matka pod jednou střechou s madam Goldsteinovou, která jí opovrhovala, šest lidí, jejichž zvuky jsme vždycky slyšeli zespodu, jako by ve stěnách pobíhaly myši. Pak je zradili. Nacisti chytili jiného Žida, který se schovával v lese. Aby si zachránil život, řekl jim o Goldsteinových. Do našeho domu vtrhli esesáci, našli matku a všechny Goldsteinovy a zastřelili je. Byla jsem právě pryč a snažila se sehnat uhlí. Když jsem se vrátila, těla byla naházená na hromadě před vchodem jako varování pro všechny, kdo by se chtěli zachovat stejně.

	Neustále věřím, že kdybych se vrátila včas, mohla jsem je zachránit. Jenže netuším jak. Lidé mi, přirozeně, říkají, že jsem měla štěstí, když jsem nezemřela s nimi, copak ale někdo může na něco takového vzpomínat a cítit štěstí?“ Celou dobu, co hovořila, tlačila klacek hlouběji do země. „Co si o tom myslíte, Dubíne?“

	„Myslím, že je to strašný příběh. Velmi vás lituji.“

	„Ano.“ Chvíli mlčela a nakonec odhodila klacek stranou. „Takže dnes budeme oba vzpomínat na domov a pak se z nás stanou vojáci.“ Krátce mě vzala za ruku a pak odešla ke své stočené přikrývce.

	Byl jsem rád, že mě Gita se svým příběhem seznámila a důrazně mi tak připomněla, za co bojujeme, ke spánku mi to ale nijak nepomohlo. Sledoval jsem, jak Martin chystá ruksak s výbušninami. Měl láhev brandy, ze které mi nabídl, a já si řádně zavdal v naději, že mi alkohol pomůže usnout. Martin se zjevně chystal zbytek dorazit sám. Nepřipadalo mi to rozumné, ruce, jimiž montoval nálož, ale zůstávaly jisté. Šestnáct kostek TNT smíchaného s pilinami, každá vážila více než libru. Martin se je chystal svázat kolem rozbušek, nejprve ale musel připravit zápalnou šňůru. Stál venku a několikrát zapaloval a hasil různé délky a zapisoval si, jak dlouho hoří. Měl v plánu pověsit batoh do okna lokomotivy, aby nálož měla co největší dosah, nejdůležitější ale bylo načasování. Kdyby vybuchla předčasně, lokomotiva by spadla do Seilly, kdyby se zpozdila, mohli by Němci získat čas a zápalnou šňůru uhasit. Držel jsem konce šňůr a sledoval, jak se ke mně jiskřivé plamínky přibližují. Devět stop a šest palců byla délka, pro niž se nakonec rozhodl. Bude tak mít zhruba čtyři minuty na útěk. Když měl všechno hotové, opatrně nálože zasunul do zeleného plátěného batohu.

	„Čas jít na kutě,“ oslovil mne. Poplácal mne po rameni. „Vzrušující, že?“

	„Majore,“ odpověděl jsem, „rád bych dělal víc, než se jen díval.“

	„Jste tu jako pozorovatel, Dubine.“

	„Popravdě řečeno, pane, kdyby se něco zvrtlo, nemyslím, že by se Němci zajímali, proč jsme tady. Klidně se můžeme zapojit.“

	„Uvidíme. Teď spěte.“ Usmál se. „Ráno můžete nést batoh. Je sakra těžký.“

	Biddy pro nás dva nesl malý stan. Bylo v tom cosi podivně domáckého. Sám sebe jsem považoval za velmi pořádného, ale Biddy byl precizní do nejmenších detailů. Boty, zbraň i batoh měl v dokonalém pořádku. Jako kluk, který vyrůstal v malém bytě rodičů a spal s bratrem v kuchyni, jsem si občas říkal, že by mi možná bylo lépe v ubikacích mužstva. Za oceánem, zatímco důstojníci si užívali takřka pohodlí domova, mužstvo mezi směnami spalo v řadách plátěných lůžek napnutých mezi kůly s rozestupy necelé dvě stopy. Jejich ubikace byly těsné jako jeskyně, což činilo neustálou dobrou náladu vojáků ještě obdivuhodnější a také hodnou závisti.

	Zalezl jsem si dovnitř, v kapse polní bundy našel papír a tužku a vrátil se ven, abych ve světle ohně napsal krátké dopisy Grace a rodičům. Pokud by se s námi něco stalo, nebyla v podstatě naděje, že je někdy dostanou, byl to však rituál a já se cítil povinen ho dodržet. Poté jsem se nasoukal do stanu. Přestože jsem se snažil být co nejvíc potichu, Biddyho jsem probudil.

	„Mohu promluvit, pane?“ Biddy se k podobným formalitám neuchyloval moc často. „Poručíku,“ pokračoval, „dneska jste mě špatně pochopil. A celý den mi to leží v hlavě. Víte, jde o toho černošského vojáka, se kterým jsem nechtěl mluvit. Nechtěl jsem se nad něho vyvyšovat, poručíku. Ani náhodou. Zná mého tátu a mámu a doma bylo nějaké pozdvižení, o kterém jsem neměl chuť se bavit. Nebylo to proto, že bych se na něho jako na černocha díval spatra. Přísahám.“

	Nebyla právě nejvhodnější doba na rozhovory o uspořádání společnosti.

	„To rád slyším, Biddy.“

	„Ano, pane.“

	Dál už jsme oba mlčeli.
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	Vzbudil jsem se z hudebního snu. Biddy už byl vzhůru a balil si ruksak. Stan jsme složili společně.

	„Zdálo se mi, Biddy, že hraju na klarinet.“

	„A opravdu jste někdy na ten lékořicovej klacek hrával?“

	„Hrával. Jenže mi z něj zbyl už jen náustek. Myslel jsem si, Gideone, že jsem Benny Goodman. Jen jsem nějak nemohl objevit nikoho, kdo by se mnou souhlasil.“

	Zasmál se a chvíli jsme se bavili o hudbě. Zeptal jsem se, jaké muzikanty má rád.

	„Dukea,“ odpověděl. „Opravdovej elegán.“

	„Taky bych řekl.“

	„Měli jste skupinu, poručíku?“

	Tady v kopcích Lorraine, těsně předtím, než poprvé ve válce vědomě zariskuji, jsem pocítil objetí letních nocí, kdy jsme hrávali na přední verandě Mo Freemana. Sousedi nás ze začátku neměli dvakrát v oblibě, než jsme ale postoupili do nejvyššího ročníku, sehráli jsme se natolik, že nás chodilo poslouchat poměrné dost lidí.

	„Killer Diller,“ prozradil jsem a opakoval kompliment, jímž jsme jeden druhému kdysi dávno chválili naše improvizace. „Už celé roky jsem si tak nezahrál.“

	„Co se stalo s ostatními?“

	„No, život si s námi pohrál. Já se dostal na univerzitu v Eastonu. Mo by si stipendium zasloužil víc než já, jenže byl barevný. Nakonec to s ním ale dopadlo přece jen dobře. Setkal jsem se s ním, než jsem odjel. Znáte tu cestu, kterou pro všechny případy každý podniká za těmi, na kterých mu záleží. Dostal se na medicínu. Dva barevní v celém ročníku, to nejhorší už ale měl za sebou. Teď už by měl být vystudovaný. Smál se, protože odvodová komise nevěděla, co s ním. Nechtěli brát barevného doktora. Kdyby se sem dostal, tak jen jako obyčejný vojín v černošské jednotce. A to není správné, Biddy.“

	„Ne, pane, není. Určitě není.“ Jen těžko jsem mohl uvěřit, že se mi ho večer podařilo přesvědčit, zněl ale přesvědčivě.

	Antonio už byl pryč přes dvě hodiny. Zbývajících šest nás vyrazilo krátce po půl šesté a opatrně jsme vystoupali na první kopec. V jedné chvíli jsme zůstali stát a Henri ukázal na čapí hnízdo o velikosti nůše na střeše statku u jezera.

	V polovině kopce za solným dolem se od nás Henri a Christian oddělili. Všichni jsme jim popřáli štěstí.

	„Merde,“ odpověděl Henri. Nevzpomínám si, že bych od něho za posledních dvanáct hodin slyšel něco jiného. Za tmy si měli najít pozice na sousedním kopci na severu. Němci obcházeli zdí obehnaný solný důl za denního světla, v noci se ale spoléhali na hlídky umístěné ve věžích. Jestli to Henri a Christian dokáží potichu, mohli by hodit granáty a takřka okamžitě zmizet. Opevnění by jim nakonec svým způsobem pomohlo, protože německým vojákům by trvalo dlouho dostat se ven.

	Jako signál Henrimu a Christianovi, že mají vystřelit granáty, se Martin chystal jednou hvízdnout píšťalou lokomotivy. Zároveň tím měl dát najevo, že stráž u výhybky byla odstraněna. Němci by nejspíš zvuku lokomotivy na hlavní trati nevěnovali pozornost, o minutu později ale měly mezi budovami skladiště soli vybuchnout granáty.

	Když nás průvodci opustili, Martin si rozepnul knoflík košile pod polní bundou a na prsou se mu objevil kompas, uvázaný vzhůru nohama, takže mohl bez problémů odečítat z fosforeskujícího číselníku. Až doteď jsem byl natolik zaměstnaný vlastními zlými předtuchami, že jsem v podstatě zapomněl, proč jsem vlastně tady. Když jsem ale sledoval propracovanost plánů, chytré triky a věcičky, jimiž OSS Martina zásoboval, i rozsáhlou spolupráci místního hnutí odporu, nedalo se pochybovat, že Martin jedná na rozkaz OSS. Ať již šlo o politické předsudky, egoismus, nebo prostě špatnou komunikaci v dýmu války, Teedle se zjevně mýlil.

	Po odchodu Henriho a Christiana Martin i Gita znovu zvážněli a v tíživém tichu nás vedli na kopec. Martin se čas od času zastavil, z torny vytáhl proužek látky a přivázal ho na větvičku tisu nebo jiného menšího stromu. Značil tak zpáteční cestu. Nebyl jsem si jistý, jestli nebe začalo zhruba hodinu před svítáním blednout, nebo jestli se mé oči přizpůsobily tmě, pod oblačným příkrovem ale byly rozeznatelné pásy mlhy. Když jsme se dostali na hřeben, Martin se natáhl, aby od Bidwella vzal ruksak s náloží. Vláčel jsem se s ním, takže ho ode mě Biddy převzal a nesl ho sám, jako by nevážil víc než prázdný piknikový koš.

	„Pánové,“ oslovil nás Martin, „tady se rozdělíme. Navrhuji vám, abyste pokračovali asi o sto yardů níž. Odtamtud na nás dobře uvidíte. A ještě jednou, pozor na skopčáky.“

	„A kdybychom chtěli pomoct?“ zeptal jsem se.

	Martin pokrčil rameny, jako by to nezáleželo na něm. „Jsem si jistý, že Gitě by se místo Bettjera někdo hodil.“

	Podíval jsem se na Biddyho. Situaci zhodnotil rychle a jasně. „Zdá se mi, poručíku, že nám bude líp s lidma, který věděj, co dělaj.“

	Bylo zřejmé, že Martin podobnou odpověď očekával. Ne proto, že bychom já nebo Biddy byli nějak výjimeční, ale právě proto, že jsme nebyli. Většina normálních vojáků by se na našem místě zachovala stejně.

	Než jsme se rozloučili, povolil mi Martin pod bradou řemínek přilby.

	„Určitě by se vám nelíbilo, mít ho takhle, až důl vyletí do povětří, Dubine. Taky by vás mohl uškrtit. Držte se Gity,“ dodal. „Řekne vám, co a jak.“

	Naším úkolem bylo Martina krýt. Pomalu jsme postupovali z kopce za ním. Na úpatí jsme se ocitli na rovině u Seilly, stále ještě čtvrt míle jihovýchodně od výhybky. Koleje ležely před námi a když jsme přes ně přešli, dostali jsme se do hustého křoví na břehu. Gita šla za Martinem a já následoval ji. Biddyho jsem měl v zádech. Postupovali jsme pomalu. Martin odtlačoval stranou větve, jako by odhrnoval těžký závěs, trny mě ale stejně chytaly za šaty a škrábaly do obličeje. Na měkké zemi jsem několikrát podklouzl. Takto jsme se plížili půl hodiny, až se Martin zničehonic zastavil s jednou rukou zvednutou.

	Vpředu zahlédl dva Němce hlídající výhybku. Byly to skoro ještě děti, samozřejmě. Seděli na dvou bednách od munice a třetí jim sloužila jako stolek, na kterém hráli karty o cigarety. Po každém rozdání nadávali na osud. Na sobě měli úplnou uniformu a na hlavách helmy wehrmachtu. Pušky měli zavěšené na zádech a tudíž by se k nim v žádném případě nemohli dostatečně rychle dostat. Ve čtyřech proti dvěma bychom neměli problém je přemoci. Pohyby ruky Martin ve vzduchu načrtl plán. Chystal se dostat až za oba strážné, a až vyskočí z křoví a vyzve je, aby se vzdali, měli jsme se objevit i my tři a obklíčit je.

	Martin ušel asi deset kroků, proplétal se porostem, pak se ale znovu zarazil. Vojáci se dál bavili svou hrou, ale po několika vteřinách jsem zaslechl to co Martin. Sílící rachot lokomotivy.

	V téže chvíli si hluku všimli i oba Němci, vstali a pušky si stáhli ze zad. Podle jejich reakce se dalo usoudit, že jde o první vlak po docela dlouhé době. Začali na sebe pokřikovat a nemohli se rozhodnout, co mají dělat. Jeden se rozeběhl po trati, a zatímco utíkal směrem k lokomotivě stále ještě schované za ohybem, minul náš úkryt v křoví. Druhý se ohlížel přes rameno a spěchal k vysílačce. Mířil přímo k místu, kde se v zeleni podél řeky ukrýval Martin.

	Martin ho zabil rychle. Jak se dalo z jeho příběhů usoudit, byl na to odborník. Když se voják znovu ohlédl, aby se podíval na svého kamaráda, Martin se protáhl ven z křoví, skrčený dělal velké kroky ze strany na stranu, buď aby ztišil dusot svých bot, nebo aby se učinil méně viditelným, kdyby ho voják zaslechl. Když se k chlapci přiblížil, hodil dopředu oblázek, aby odvedl jeho pozornost. Němec namířil pušku směrem, kam kamínek dopadl, to už ale byl Martin přímo u něho a kolem krku mu omotal smyčku z drátu. Pevněji utáhl, složil chlapce do sedu a koleno mu zapřel o záda, aby ho dorazil. Jediným zvukem, který se ozval, bylo dupání vojákových bot na solí ztvrdlé zemi.

	Vídal jsem potrhané muže, muže bez údů a s vyhřezávajícími vnitřnostmi, které přivážely vlaky Červeného kříže do Nancy, a čas od času jsem narazil i na mrtvoly, například na cestách s plukovníkem Maplesem, někoho zemřít jsem ale viděl vlastně jen jednou, když jsem byl coby zástupce oddělení vyslán k popravě oběšením. Okamžitě, jakmile se pod odsouzencem otevřela podlaha, odvrátil jsem zrak. Teď mi ale moment smrti připadal daleko obyčejnější, než jsem si možná představoval. Život k tomuto okamžiku směřuje a všichni to víme, i když se na to ze všech sil snažíme nemyslet. Robert Martin to věděl moc dobře. Otřel drát rukavicí a uložil ho do kapsy bundy. Zdálo se, že co právě udělal, na něho vůbec nijak nezapůsobilo.

	Místo toho nás posunkem poslal vpřed a sám se rozeběhl po trati směrem k lokomotivě. Než jsme k ní dorazili i my, druhý německý voják ležel na zemi s tváří samá krev. Na jeho příkaz Antonio stroj zastavil, a když se chlapec chytil žebříku, aby vylezl do strojvůdcovské kabiny, udeřil ho do obličeje montážním klíčem. Hoch teď sténal, vydával hrdelní zvuky vycházející z hloubky těla. Z toho, jak vypadal, jsem si nebyl jistý, zda přežije, Martin mu ale do rány, která kdysi byla ústy, zastrčil plnou hrst listí a svázal ho tkaničkami kožených bot, které měl pod kamašemi.

	Chvíli jsme tiše stáli pod ohromnou lokomotivou, kterou Antonio s příslušníky odboje ukradl. Vysoká byla přinejmenším jako čtyři muži a možná i sto stop dlouhá, se šesti páry ocelových kol vyleštěných od kolejí a černým kotlem začínajícím rovnou za předním reflektorem. Na rozdíl od amerických vlaků měla odkrytý komín. Na dlouhé obdivování ale nebyl čas. Martin gestem naznačil Gitě, že je čas pokračovat, a já s Biddym jsme se rozběhli za ní. Když jsem se ohlédl, Antonio s Martinem právě společnými silami přestavovali výhybku.

	Vraceli jsme se po vlastní stopě a utíkali podél břehu zpátky tak rychle, jak nám to podrost dovoloval. O sto yardů dál, za ohybem zdi opevnění, jsme znovu překročili koleje a zamířili do svahu. Po čtyřech jsme se dostali až na stezku, prudce stoupající podél útesu.

	Tři nebo čtyři minuty poté, co jsme Martina opustili, jsme zaslechli vysoký hvízdot píšťaly lokomotivy. Vlak byl na cestě. V běhu jsem počítal do šedesáti a výbuchy Henriho a Christianových granátů se ozvaly přesně na čas. Byli jsme dostatečně blízko solného dolu, abychom slyšeli poplašné výkřiky německé posádky i jekot sirén a v nízkých mracích zahlédli odraz ohně. Pokračovali jsme nahoru, dokud jsme neměli výhled na důl a na vlečku. Dvě stě metrů od brány na kolejích se Martin chystal k útoku. Vypadalo to, že obsluha zůstala jen u jednoho kulometu. Uvnitř opevnění byly místy vidět plameny a v jejich světle jako mravenci se hemžící vojáci, spěchající k ohni.

	Lokomotiva se pomalu sunula kolem ohybu a na starém kolejovém svršku nemohla jet rychleji než deset mil za hodinu. Tři muži u kulometu sice sledovali oheň, jeden z nich ale zaslechl hluk vlaku. Došel ke kolejím vlečky s rukama v bok, na chvíli vypadal jen jako nezúčastněný pozorovatel, v příštím okamžiku ale začal důrazně mávat na zbývající dva, protože si najednou uvědomil, že granáty a blížící se lokomotiva jsou součástí jediného útoku.

	Při pohledu shora jsem pocítil intenzivní obavy, když jsem si najednou uvědomil, co by se mohlo stát, kdyby muži u kulometu byli dost chytří a začali střílet do kolejí vlečky. S kadencí střelby devíti set střel za minutu by MG42 nejspíš dokázal koleje poškodit natolik, aby vlak vykolejil a možná se dokonce zřítil do Seilly. Nic podobného je ale zjevně nenapadlo a chystali se na útok odpovědět přímo. Jeden z vojáků upevnil kulomet na trojnožku, zatímco střelec si nasadil helmu a třetí z posádky natáhl pás s náboji. Gita vedle nás zvedla pušku a otřela si bradu, aby naznačila mně a Biddymu, že se máme posunout o kousek dál. Než Němci stačili vystřelit, zahájili jsme na ně palbu. První střely mířily mimo a kulometčíci najednou otočili MG42 naším směrem. Když dlouhá hlaveň míjela místo, kde jsem se ukrýval, celé tělo mi sevřel strach a začal jsem horečně pálit, dokud jedna z našich kulek, možná dokonce moje, střelce nezasáhla. Zbývající dva se poté ukryli uvnitř opevnění a padlého odtáhli s sebou.

	Sklonil jsem hlaveň a uvědomil jsem si, že mi zběsile buší srdce a nedokážu popadnout dech. Byl jsem ve válce. Ve válce. Důležitost této chvíle mne sice ovládala, už tehdy, v podstatě bez možnosti se zamyslet, jsem však pocítil první záchvěvy rozčarování. Lokomotiva dole pokračovala po vlečce jako kolébající se slepice, v okně budky strojvůdce už byly vidět jiskry od zápalné šňůry.

	Zároveň jsem zahlédl Martina, válejícího sudy mezi řekou a vysokou zdí solného dolu. Když ho vlak míjel, vyskočil na nohy a utíkal podél trati, aby využil krytí, které mu mohutný ocelový stroj poskytoval. Jakmile se dostal za ohyb zdi, shodil ze zad batoh a vyndal z něj dvě dlouhá lana, obě opatřená záchytnými háky, které upevnil do rozsoch dvou menších stromů. Když se takto pojistil, spouštěl se pozpátku k řece, aby krátce nato bez zaváhání přeskočil ochrannou hráz a zmizel pod hladinou.

	Vlevo ode mne najednou zaštěkala puška. Trhl jsem sebou a uslyšel Biddyho křičet. Střílel on a Gita se k němu okamžitě přidala. Ke druhému kulometu se vrátil kulometčík. I já jsem zahájil palbu, pažba mi jednou vyklouzla z ramene a bolestivě mne udeřila do tváře, muž se ale vzápětí vrátil do úkrytu za zdí. Jeden z Němců zavřel kovovou bránu, ta ale pro lokomotivu, která jí projela a pokračovala v klesání ke vchodu do šachty, nepředstavovala žádnou překážku. Gita nás výkřikem vyzvala, abychom se stáhli.

	Když jsme se ocitli za hřebenem, klesla Gita na kolena a začala se jako koule kutálet dolů z kopce. Zkusil jsem to také, pohyb mne ale zanesl stranou na pařez. Kolem mne v saltech jako balvan prolétl Biddy. Několik stop jsem klopýtal, pak jsem zakopl a konečně jsem dosáhl toho, čeho jsem chtěl. Válel jsem ze svahu sudy, tvrdě přistál a náraz mne odhodil stranou.

	Uprostřed toho všeho jsem zaslechl ohlušující zvuk skřípajícího kovu vycházející z tunelu, a uvědomil jsem si, že lokomotiva narazila do plných vozíků. Ve skutečnosti sice došlo ke dvěma explozím, nálože v batohu a munice, já však vnímal jen jediný ochromující výbuch, který rozsvítil nebe jako za dne, neskutečně pálil a vyhodil mne do vzduchu. Celou vteřinu jsem letěl a ztěžka dopadl. Podíval jsem se nahoru a nad vrcholkem kopce uviděl ohromná oblaka plamenů a jako korkovou zátku letící kus černé kouřící oceli, část lokomotivy, která se zabodla do země jako šíp. Kolena se mi nevysvětlitelně třásla.

	„Kryjte se,“ zaječel Biddy. Výbuch mi strhl přilbu. Zahlédl jsem ji o kousek výš na svahu, to už ale všechno kolem zkropila fontána hlíny, kamení a žhavého kovu. Trosky padaly déle než minutu, vzduchem s hvízdáním svištěly kusy bomb a třísky ze stromů, tlakovou vlnou vymrštěná voda z řeky a bláto z břehu. Úplně nakonec dopadly vznášející se piliny a kousky listí. Podařilo se mi doplazit se na půl cesty k přilbě, když se ozvala další exploze, která mne srazila na místo, kde jsem byl původně. Otřes nebyl tak silný, plameny ale šlehaly vysoko k obloze a horké zbytky zničené munice dopadaly ještě déle.

	Stále ještě jsem si rukama chránil hlavu, když mě Gita plácla po zadku. Okamžitě jsem vyskočil a zjistil, že se směje. „Allons-y!“ Rozeběhla se z kopce. Biddy už byl o kus napřed, takže jsem za oběma musel utíkat. Biddy se na svou postavu pohyboval obstojně rychle, neměl ale výdrž. Já si stále ještě udržoval plíce plavce, a nakonec jsem ho předběhl, Gitě, letící jako pták podle proužků látky, které Martin uvázal, jsem ale nestačil. Zastavila se až poté, co se dostala na kraj posledního pole, po němž jsme ráno přešli. Na kraji lesíku se Gita rozhlédla, jestli neuvidí nějaké Němce, všem nám však bylo jasné, že tlaková vina, která se vyřítila z úzkého tunelu jako z dračí tlamy, musela posádku zdevastovat. Biddy nás dohnal, opřel se dlaněmi o stehna a lapal po dechu.

	„Co je s Martinem?“ zeptal jsem se jí, když signálem dala najevo, že nám nic nehrozí.

	„O Martina si nikdy neděláme starosti,“ odpověděla.

	„Protože je v bezpečí?“

	„Protože by se z něho jeden zbláznil. Regarde.“ Přes pole se k nám blížili Henri s Christianem, oba po předešlé upjatosti tak uvolnění, že jsem je v první chvíli nepoznal. Aby vypadali neškodně, zbavili se svých pušek a v zablácených botách a promočených kombinézách k nám kráčeli se širokými úsměvy ve tvářích. Ukázalo se, že Henrimu schází většina horních zubů. Nejprve k sobě přivinuli Gitu a pak oba objali mne a Biddyho. Henri mne úplně zvedl ze země a sevřel ve své silné náruči. Poprvé jsem pocítil záchvěv hrdosti nad tím, co jsme dokázali, i nad svou malou rolí v našem dobrodružství.

	„Dostali jsme je,“ prohlásil Henri francouzsky. Dále nám řekl, že cesta k pastevecké chatě je bezpečná. Když jsme do chaty dorazili, rozdělali oheň a přinesli kanystr vody z nedalekého pramene. Všichni jsme se posadili na zem, pili, zahřívali se a čekali na Antonia a Martina. Vzájemně jsme si skákali do řeči a popisovali naši operaci, každá společná vzpomínka nám připadala legrační, nad vším ale vítězila jediná myšlenka: Jsme naživu.

	Když jsem se zahřál, vytáhl jsem si nohavici vlněných kalhot, abych se podíval, co jsem si udělal s kolenem. Měl jsem na něm ránu, sice jen asi palec dlouhou, zato ale hlubokou, šklebící se úsměv uprostřed zarudlé podlitiny. Neměl jsem ponětí, kde jsem ke zranění přišel. Opatrně jsem prohmatal okraje rány, nic jsem ale uvnitř necítil.

	„Nedává se za tohle Purpurové srdce?“ zeptala se Gita Biddyho anglicky, když si všimla, jak si ránu osahávám. V kapse bundy jsem našel sadu první pomoci a Gita mi pomohla ránu kouskem gázy očistit. Pak ji zasypala sulfonamidem z balíčku a zbytkem gázy ji zkušeně převázala. Přitom mi řekla, že nebude trvat ani týden, a budu zase moci tancovat.

	„Vaše pečovatelské schopnosti jsou ohromující, mademoiselle Lodzová. Kde jste k nim přišla?“

	„V nemocnici v Marseilles. Dívala jsem se a učila.“

	„To vás zavedlo do nemocnice? Snaha o druhé pečovat?“

	„Ani náhodou. Chtěla jsem krást opium.“ Vítězoslavně se usmála. Nejvíc ze všeho se Gitě Lodzové líbilo, když mohla ostatní šokovat, a ve mně měla snadnou kořist.

	„Oddávala jste se drogám?“

	„Trochu. Abych utlumila bolest. Hlavně jsem ale opium prodávala těm, kdo na něm byli závislí. Pro takové lidi je válka hodně těžká, Dubíne. Žila jsem z jejich zoufalství. Pak jsem poznala Roberta. Jsem ale dobrá ošetřovatelka. Mám to, co je k téhle práci potřeba, silný žaludek a měkké srdce. Dokonce i takoví, kterými bych opovrhovala, kdyby byli zdraví, mne jako nemocní dojímají.“

	„Trochu paradoxní, nemyslíte? Být vojačkou a ošetřovatelkou.“

	Nezúčastněně pokrčila rameny.

	„Říkala jsem vám, Dubine, že nebojuji, abych zabíjela. Ani abych dobývala.“

	„Tak tedy proč?“

	Stáhla mi nohavici kalhot a urovnala ji. Pak se posadila na paty.

	„Řeknu vám, Dubíne, jak to se mnou je. Bojuju, protože nacisti jsou špatní a my jsme v právu a oni musí prohrát. Také ale bojuju se smrtí. Vidím ji v hlavni každé pušky, v postavě každého skopčáka, a když jsou poraženi, pokaždé mne napadne: Dnes mohu žít. Tu comprends?“ Když skončila, sice komicky zamrkala obočím, kávové oči pod ním však zůstávaly smrtelně vážné. Bylo mi jasné, že mi právě řekla cosi důležitého, nevěděl jsem však co. Z toho, že jsem přežil, jsem cítil chvění ve všech údech, jako bych získal sílu za deset.

	„Myslím, mademoiselle, že jsem příliš nechápavý, abych vám plně porozuměl.“

	„Ne, Dubíne, neznamená to, že jste hloupý.“ Vstala a usmála se. „Znamená to, že máte štěstí.“

	

	* * *

	

	Podle plánu jsme měli v pastevecké chatě zůstat, dokud se všichni nesejdeme a místní odboj nám nezajistí bezpečnou cestu. Christian se vypravil dolů na statek, aby zjistil, jestli jsme obdrželi nějaká varování.

	„Všechno v klidu,“ prohlásil. Říkalo se, že Pattonova armáda postupuje. Němci tedy měli na práci důležitější věci, než se honit za několika příslušníky komanda v týlu.

	O půl hodiny později dorazil Antonio a bez ohledu na to, že uniformu i tvář měl celé od bláta, všichni se s ním na uvítanou objali.

	„Nom de nom,“ zajíkal se. „Takový výbuch. Byl jsem od něj kilometr a zarazilo mě to do břehu tak hluboko, až jsem se bál, že se udusím. Když jsem se podíval zpátky, pět set metrů od tunelu nezůstal stát jediný strom.“

	Jeho popis výbuchu ve mně vyvolal ještě větší obavy o Martina, Gita si je ale odmítala připustit. Přesně jak říkala, za další půlhodinu se Martin objevil. Jeho batoh i helma byly pryč a kalhoty měl od kolen utržené. Byl celý provlhlý, ale veselý. Hvízdal si a štrádoval si to přes pole.

	Když OSS původně operaci plánoval, jeho technici spočítali, že Martin by měl explozi přežít tak, že skočí z vlečky do Seilly a rychle odplave pryč. Protože znal načasování výbuchu, měl se těsně před ním ponořit na dno, kde ho hloubka měla ochránit před dopadajícími troskami.

	Jenže tento plán nepočítal s rekordními dešti. Seilla, za normálních okolností jen líně se vlekoucí kanál, byla o deset stop hlubší a změnila se v dravou řeku. Právě proto Martin upevňoval lana, která zabránila, aby ho proud odnesl zpátky k tunelu. Když ale šachta vybuchla, teorie se skutečnosti zdaleka nevyrovnala.

	„Pěkná pitomost,“ odtušil. „Málem mi to utrhlo ruce.“ Po výbuchu mu lana proklouzla, i přes rukavice popálila obě dlaně a vyzvedla ho z vody. Potopil se hlouběji, byl ale příliš omráčený, aby se dokázal zachytit, a proud ho zanesl o skoro sto yardů zpátky, dokud ho nezastavila hromada bahna a kamení, kterou exploze vyhodila do Seilly takřka přímo naproti místu útoku. Doplaval k západnímu břehu, rychle se vydrápal na kopec a každou vteřinou čekal, že ho zastřelí, z vrcholu ale v dýmu požáru žádné pobíhající vojáky nezahlédl. Vypadalo to, že posádka byla zničena do posledního muže.

	„Taková krásná lokomotiva,“ zamyslel se Martin, když si znovu promítal události. „Hochdruck od Henschela.“ Uprostřed vzpomínek jeho veselost a nadšení rychle vyprchalo. „Pro ty chlapce to muselo být strašné,“ dodal najednou. Nikdo jiný se o jejich smrti nezmínil.

	Přes další pole jsme došli k silnici, kde se vzápětí objevil starý sedlák s žebřiňákem plným čerstvě sklizených hroznů taženým koněm. Kuličky byly zaprášené a jejich shluky připomínaly mraky na temnící obloze. Martin nám přikázal zalézt si až dolů a schovat se na dně žebřiňáku. Biddy a já jsme šli jako první. Cítil jsem, jak se pode mnou hrozny drtí a šťáva z nich se mi vsakovala do uniformy. Uložil jsem se na boku, abych si chránil zraněné koleno, a pak jsem uslyšel, jak se do hroznů ponořila Gita. Najednou ležela na mně, nohu měla položenou na mé, tvář a trup o kousek dál, mezi námi vytékala z rozdrcených hroznů šťáva, nijak se ale nesnažila se odtáhnout. Ani já ne, a zůstali jsme tak celou dobu, po kterou žebřiňák kodrcal zpátky k hraběnce de Lemolland.



	




	

	
		12. OSLAVA



	

	

	U hraběnky de Lemolland se konala oslava. Exploze byla slyšet až sem a ohromné oranžově fosforeskující plameny vystřelily na míli k obloze. Všechny v domě zajímalo, jestli jsme přežili. Hraběnku ani nenapadlo, že bychom neměli, a jakmile přestaly dopadat žhavé kusy, přikázala začít připravovat une grande féte. Než jsme dorazili, sešlo se již na dvoře několik tuctů místních obyvatel, všichni nějak propojení s odbojem. Nad ohništěm venku mezi stájemi se opékalo celé jehně. Nás sedm, Biddy, Henri, Christian, Antonio, Gita, Martin a já, jsme stáli bok po boku v hroznech, vítězoslavně mávali pěstmi a za nekonečného smíchu a potlesku provolávali slávu Francii a Americe. Byly tři hodiny odpoledne a s Biddym bychom se do večera klidně stihli vrátit na velitelství, ani mne to však nenapadlo. S paží kolem Gitina útlého pasu a druhou položenou přes Biddyho mohutná ramena jsem cítil veselí a svobodu, které pro mne byly v životě úplně nové.

	Vůně pečeného masa mi připomněla, že mám hrozný hlad, ještě více jsem si však přál shodit ze sebe uniformu zapatlanou od bláta, promáčenou šťávou z hroznů, na několika místech zakrvácenou, a to už vůbec nemluvím o tom, že byla pomačkaná a navlhlá. Gita poslala opilého Bettjera, aby mně a Biddymu sehnal suché oblečení. Převlékli jsme se v jedné z místností ubytovny pro dělníky. Koleno mi začínalo tuhnout, ale v mém tehdejším rozpoložení se i trocha nepohodlí zdála být příjemným suvenýrem.

	„Teda, podívejte na to,“ ozval se Bidwell. Kalhoty mu sahaly do půlky holení. Nabídl jsem mu, že si je můžeme vyměnit, moje ale byly stejně krátké jako jeho, a Biddymu to navíc připadalo směšné. Když jsme se objevili v jejich „culottes“, Francouzi propukli v nadšení.

	Nikdy jsem večírky neměl moc v oblibě, teď se ale zdálo, že jsem vlastně nikdy neměl tolik co oslavovat. Když se znovu rozpršelo, všichni se přesunuli dovnitř, kde jsem popíjel a malé skupince Francouzů, která se kolem mne shromáždila, opakoval vyprávění o naší akci. Takřka všichni během měsíců, kdy se plánovala, nějakým způsobem pomáhali, někteří dělali průzkum a vydávali se za rybáře na Seille, aby mohli důkladně pozorovat důl, nebo fungovali jako tiché hlídky poté, co jsme se protáhli za německé linie. Znovu a znovu se hovořilo o síle výbuchu, takřka hmatatelném důkazu podstoupeného rizika a triumfu.

	Nakonec se rozhovor stočil k poslednímu vývoji ve válce. Říkalo se, že hlavní Pattonovy jednotky postupují na Metz. Řada Francouzů byla přesvědčená, že boje brzy skončí, během pár měsíců se obnoví la vie normale a Američané se začnou vracet do Států.

	V odpověď na otázky po svém domovu jsem z peněženky vyndal fotografie a rozložil je na dlouhý stůl z prken, u něhož jsem se usadil. Z koňaku, který jsem usrkával, jsem se cítil trochu malátný. Na všech fotkách byl patrný otisk klíče od domu, který jsem měl uložený u nich, to ale mým posluchačům nijak nevadilo, a zatímco si fotky prohlíželi, hovořili pochvalně o mých rodičích, sestře a malém bratrovi. I o Grace.

	Uvědomil jsem si, že se mi přes rameno naklání Gita. Byla už převlečená do civilu a měla na sobě jednoduchou blůzu a sukni. Se svou obvyklou přímočarostí zvedla ze stolu fotku Grace. Všichni ostatní se k obrázkům chovali, jako by šlo o posvátné relikvie, jichž se nikdo nesmí ani dotknout.

	„Ta soeur?“ Vaše sestra?

	„Ma fiancée.“

	Podívala se mi přímo do očí a nakonec se ušklíbla. „Mes félicitations,“ prohlásila a otočila se.

	O několik minut později, právě když jsem se chystal fotografie uklidit, vmáčkl se vedle mne Biddy a zeptal se, jestli se na ně může také podívat. Měl už dost upito, takže se každé věnoval o něco déle.

	„Nejsou tak dobré, jako ty vaše,“ upozornil jsem ho, „ale pomáhají mi pamatovat si jejich tváře. Máte nějaké fotky své rodiny, Biddy?“

	Smutně zakroutil hlavou.

	„To nechápu,“ podivil jsem se. „Fotograf jako vy?“

	„Prostě si myslím, poručíku, že je to tak lepší. Mám je tady a tady.“ Dotkl se své hlavy a srdce. Rozhovor vedený v angličtině nás od Francouzů izoloval. Gideon opatrně fotografie sesbíral a podal mi je.

	„Pocházíte z velké rodiny, Biddy?“

	„Není to až tak hrozné. Já, mamka, taťka, dva bráchové.“

	„Bráchové slouží v armádě?“

	„Ne, pane. Ten nejstarší je už moc starý a prostředního bráchu prostě neodvedli.“

	„Zapsal se dobrovolně k námořnictvu?“ Věděl jsem o několika chlapcích, kteří se přihlásili k vojenskému námořnictvu, a dosud je ještě nepovolali.

	„Kdepak. Něco s ním je, takže ho komise nechtěla.“

	„Modrá knížka?“

	„Ne, nemá žádnou tělesnou vadu. Nic, o čem bychom věděli.“ Pokrčil rameny a stejně jako všichni ostatní se odmítl zabývat nesmyslností armádních předpisů.

	Zeptal jsem se, jestli od nich dostává zprávy.

	„Od mámy. Víte, jaké mámy bývají. Chodí mi nejmíň čtyři dopisy týdně. Prostřední brácha na psaní moc není a táta taky ne. Táta mi ale posílá různé věci, třeba výstřižky z časopisů a tak. Pro všechny je to těžké, že jsem tady. Rodiče se předtím, než jsem odešel do služby, pohádali a ještě se pořádně nesmířili. Víte, jak to v rodinách bývá.“

	„To vím. Mí rodiče mi pořád ještě neodpustili dívku, kterou si chci vzít.“

	„Jak je to možné, poručíku? Vždyť vypadá báječně.“

	„A je chytřejší a hodnější, než vypadá. Jenže její rodina jsou episkopálci a já jsem Žid, Biddy.“ Odmlčel jsem se a přemýšlel, jestli jsem to od chvíle, co jsem vstoupil do armády, kdy řekl takto otevřeně. „No a ten rozdíl vadí v obou domácnostech.“

	Když se Horace Morton dozvěděl, že chci jeho dceru požádat o ruku, vybuchl. Grace se mi zmínila jen o tom, že mne označil za „vychytralého“, jsem si ale jistý, že další slovo bylo „židák“. Graceina matka se nicméně postavila na mou stranu a postupem času obě ženy otce zpracovaly. Poté mi bylo dovoleno vstoupit do jejich velkého zděného domu a požádat o ruku jejich dcery. Abych nezavdával příčinu k dalším sporům, nabídl jsem se dobrovolně, že se ze mne stane episkopálec, takže se budu moci s Grace oženit v kostele.

	Vzhledem k tomu, že mí rodiče odmítali praktikovat židovské náboženství, přesvědčil jsem sám sebe, že tato drobnost pro ně nebude představovat žádnou překážku. Věděl jsem, že má matka není nakloněná vztahu s někým natolik odlišným, považoval jsem to ale za jeden z posledních pozůstatků Starého světa. Jak jsem se později dozvěděl, byl to otec, kdo ji přinutil nemluvit přede mnou o tom, že lidé tak vysoko na společenském žebříčku jako Mortonovi nikdy nedovolí, aby se jejich dcera provdala za kohokoliv pocházejícího z výrazně nižší třídy. Když jsem jim pak řekl o svém návrhu Grace a chystané konverzi, matka se nejspíš cítila zrazená. Každopádně se vztyčila u kuchyňského stolu a nijak se nesnažila krotit.

	„Tohle je šílené, Duvide,“ prohlásila a záměrně použila židovskou verzi mého jména, jak to občas oba rodiče dělávali. „Myslíš, že nějaký kněz může mávnout kouzelnou hůlkou a hele, místo kuřete z tebe bude kachna? Pro tyhle lidi budeš navždycky otrhaným Židem a nikým jiným.“

	Místo odpovědi jsem jí popsal bohoslužbu, kterou si Grace a její matka představovaly, v domnění, že ji přesvědčím, že mne považují za sobě rovného. Matka odpověděla pláčem.

	„Do synagogy nechodím,“ vzlykala. „A teď bych si měla kleknout v kostele, aby můj syn mohl zapomenout na svůj původ? Ne,“ trvala na svém. „To dřív umřu. Ani za všechno zlato z Fort Knoxu. Jestli se chceš takhle oženit, tak se ožeň beze mě.“

	„Myslí to vážně, Duvide,“ přidal se otec. „Já taky.“

	Několik dní jsem váhal, jak to sdělit Grace, protože mi bylo jasné, že bude mít problém svěřit se matce. Paní Mortonová se přikláněla na stranu lásky, její představa ale vyžadovala varhany a odpolední světlo procházející vysokými okny chrámu. Na vyjednávání jsme neměli moc času, já ale prostě nemohl odjet do války natolik rozhádaný s vlastními rodiči. Vlastně ani nevím, jak se to stalo, ale najednou jsem odjížděl do tábora základního výcviku a Grace byla stále mou snoubenkou, nikoliv manželkou.

	V krátkosti jsem Biddymu tento příběh vypověděl, jak však byl opilý, zdálo se, že ho dojal.

	„Není to hrozný, poručíku, když se rodiče takhle chovají? Jednou snad lidi budou jen lidi.“ Vypadal rozčarovaně a roztrpčeně, tvář měl podmračenou a nesouhlasně si brumlal. Nakonec jsem mu položil ruku na rameno, abych ho uklidnil. Biddyho to překvapilo, usmál se a chvíli se mi díval do očí.

	„Jste dobrej, poručíku. Potřebujete se ještě ve světě otrkat, ale budete v pořádku.“

	„Díky, Biddy. Vy jste taky fajn. A dneska jsme se zaručeně ve světě trochu otrkali.“

	„Jo, pane. To máte pravdu. Víckrát už bych nic podobnýho nechtěl zažít. Tenhle Martin, poručíku. Asi jsem se v něm spletl. Myslím, že je taky dobrej.“

	Věděl jsem, že obraz Martina, jak ladně skáče do prudkého toku Seilly, mi přes mnohá prožitá nebezpečí zůstane dlouho v paměti.

	Někteří Francouzi si přinesli jídlo, které se rozdělovalo v kuchyni, a já se nemohl dočkat, až se najím. Dokonce i po relativně dobré kuchyni v Nancy mi jehně připadalo jako lahůdka, natož pak místním, kteří se museli celé roky uskrovňovat. Vysvětlili mi, že zvíře se podařilo před Němci zatajit. Bylo poraženo mimo sezónu, pomalu už z něj vyrostl beran, tvrdil jeden sedlák, stále však bylo, pokud šlo o mne, velmi chutné.

	Nakonec se ve středu kuchyně u velkého litinového sporáku objevil Martin a požádal o ticho. Ocenil náš úspěch i odvahu všech, kteří se zde sešli, a ještě jednou poděkoval hraběnce za její odvahu a pohostinnost během týdnů, kdy se skupina na akci připravovala.

	„Zvedám sklenku na počest těch, kdo šli se mnou. Dokázat to, co jsme dokázali, a přežít, k tomu je potřeba hodně štěstí. Všichni jste mi dnes přinesli štěstí.“

	Rozezněl se potlesk a lidé vykřikovali gratulace. Nakonec se zezadu ozval Gitin hlas.

	„Vždycky jsem ti nosila štěstí,“ volala. „Už mě to nudí. Pokaždé je to stejné. Martin bojuje, já ho zachraňuju. Martin bojuje, já ho zachraňuju.“

	Její komická parodie hašteřivé venkovanky vyvolala chraplavý opilecký smích. Povzbuzená přívětivou reakcí si Gita stoupla na židli a znovu připomínala děvče, které se chce stát druhou Bernhardtovou. Teď se pustila do dramatického popisu Martinova zatčení gestapem na začátku roku 1943. Nacisté nepoznali, že mají v rukách Američana. Místo toho byli přesvědčení, že jde o Francouze napojeného na hnutí odporu, a po dobu vyšetřování ho uvěznili v budově vesnické radnice. Gita věděla, že nezbývá moc času, vycpala si sukni slámou a takto se objevila v hale radnice, kde se dožadovala rozhovoru s německým velitelem. Když ho uviděla, propukla v pláč a nešťastně vykládala o parchantovi, který jí udělal dítě a teď se nechal zatknout, aniž by se s ní oženil. Po dvaceti minutách jejího křiku byl velitel připravený udělit Martinovi lekci a poslal čtyři vojáky, aby ho v poutech odvedli do místní katedrály, kde mohl proběhnout svatební obřad. K tomu, samozřejmě, nikdy nedošlo. Čtyři vojáci, eskortující Martina s Gitou, byli přepadeni dvěma tucty partyzánů, kteří oba odbojáře osvobodili.

	„Proklínal jsem osud, když takhle zasáhl,“ křikl Martin francouzský a pozvedl ke Gitě skleničku. „Ožením se s tebou.“

	„Pozdě,“ odsekla a na židli se obrátila, pyšně zvedla nos a nataženou paží ho držela v povzdálí. „La bébé už sežral tvůj kůň.“

	Jejich vystoupení bylo odměněno dalším smíchem a potleskem. O chvíli později, když začali odcházet první z hostů, přisedl si Martin na židli vedle mě. Já se celou dobu nezvedl. Koňak mi dával co proto.

	„Vedl jste si dneska dobře, Dubine.“

	Řekl jsem mu upřímně, že jsem v podstatě jen několikrát vystřelil z pušky, připomenul mi však, že jsme se všichni ocitli ve velkém nebezpečí, když na nás Němci obrátili těžký kulomet. Odmlčel se a hrál si s brandy ve skleničce.

	„S těmi mladými vojáky to bylo nešťastné. Nevadí mi někoho zabít, když na mě míří zbraní, nijak si to ale neužívám.“ Já jsem si zatím na oba mrtvé ani nevzpomněl. Byl jsem plný triumfu a toho, že mne místní lidé přivítali jako hrdinu. Určitě jsem jiný, napadlo mne. Jiný člověk.

	„Když jsem byl v jejich věku,“ pokračoval o mladých Němcích, „řekl bych, že je potkal dobrý konec. Hloupost, co? Jenže jako mladík jsem se ráno často budil s pocitem, že je to naposledy. Mimochodem, tohle máme s Gitou společné. Už při prvním setkání jsem v ní vycítil stejný fatalismus. Nakonec jsem sám sebe přesvědčil, že bych měl zemřít pro dobrou věc. Tak, abych si, až mě zasáhne kulka, mohl pomyslet, že jsem tenhle svět udělal lepším. Roky jsem hledal spravedlivý boj, Dubine, až jsem ho našel ve Španělsku. Jenže se ukázalo, že jsem zbabělec. Stále ještě žiju a stal se ze mě starý válečník.“

	„Nikoho statečnějšího, než jste vy, majore, jsem snad v životě nepotkal.“

	Ušklíbl se. „Pokaždé si říkám, že se nebudu smrti bát, stejně ale mám strach. A také si říkám, k čemu tohle všechno vlastně je.“

	„Určitě, majore, věříte v tuhle válku.“

	„V to, jak skončí? Bezpochyby. Jenže, Dubine, už válčím deset let. Bojoval jsem za dobré věci. Za důležité věci. Stejně ale truchlím za každého muže, kterého jsem zabil. A nejenom proto, že zabíjení je tak hrozné, ale protože tolik mrtvých vlastně nemá žádný smysl. Ten kluk dneska? Zabil jsem ho, abych nás všechny v té chvíli zachránil. Nejsem ale hlupák, abych věřil, že to bylo nezbytné, stejně jako u stovek těch, co zůstali mrtví nebo zmrzačení v té posádce. Bojujeme s Hitlerem. Musíme. Jenže přitom kvůli Führerovi umírají miliony jiných. Co myslíte? Kolik bychom jich opravdu museli zabít, abychom tuhle válku vyhráli? Deset? Určitě ne víc než stovku. A místo toho umírají miliony a miliony.“

	„V tom spočívá tragédie války,“ odtušil jsem.

	„Jo, Dubine, jenže to je tragédie nás všech. Každá chvíle hrůzy znamená později měsíce nočních můr. A s každým zabitím jako dneska se dostanete celé míle od toho, abyste kdy cítil štěstí. Když začínáte, říkáte si ‚Vím, kdo jsem. V jádru nejsem násilník. Tečka.‘ Jste. Nevěděl jsem, že válka může být tak strašná, že dokáže vytěsnit ze života všechno ostatní. Jenže se bojím, že to tak je, Dubine.“

	Vzhledem k mému optimismu mne jeho slova zarazila. Martin ale nebyl první, koho jsem potkal a kdo po alkoholu trpěl splínem. Abych ho uklidnil, zopakoval jsem mu předpověď, kterou jsem toho dne zaslechl a podle níž jsme se měli s Němci brzy vypořádat. Martin odpověděl filosofickým pokrčením ramen. Zeptal jsem se, co pak bude dělat.

	„Nejspíš budu čekat na další válku,“ odtušil. „Nemyslím, že bych se hodil k něčemu jinému. Vždycky říkám, že chci svět ochránit před problémy a skoncovat sám se sebou. Opravdu už si nedokážu představit život v míru. Občas myslím na pěkný pokoj v hotelu a pohlednou ženu, k čemu by to ale bylo? A nejsem sám, Dubine. Brzy se do téhle pasti chytíme všichni. Válka a zase další válka.“

	„Takže si myslíte, majore, že budeme válčit s Rusy?“

	„Myslím, že budeme válčit. Copak nevidíte, Dubine, co se děje? Nikdo už nemá na vybranou. Ani tady a ani doma. Vždycky jsem si představoval, že dějiny jdou kupředu k méně utrpení a větší svobodě lidstva, že se okovy nouze a tyranie rozpadají. Jenže teď, když se podívám do budoucnosti, nic takového už nevidím. Jen to, jak jedni prokletí válčí s druhými. A svoboda trpí.“

	„Jste v armádě, majore. Ta nikdy nebyla ostrovem svobody.“

	„Ano, to je argument. Jenže se podívejte, co se děje doma. Dostávám dopisy, čtu noviny. Válka zničila všechny svobody. Časopisy a plátna kin jsou plné propagandy. Přídělové lístky a nevyhazujte plechovky. Zpívejte písně a držte se v lajně. Žádná svoboda nikde nezůstala. Ještě jedna válka, Dubine, a společnost už se nedokáže vzpamatovat. Ti, kdo z války profitují, zbrojaři, obchodníci se strachem, ti už zůstanou u vesla natrvalo. Vzpomeňte si na mě. Lidstvo se řítí do dlouhého temného tunelu. Nastává nový středověk, Dubine. A to mi rve srdce. Myslel jsem si, že fašismus je nákaza. Jenže je to válka. Válka.“ Znovu se podíval na dno skleničky.

	Zatímco Martin mluvil, vzpomněl jsem si na Teedleho. Napadlo mne, jestli se o něčem podobném nepohádali z očí do očí. Nebo jestli jeden druhého jen podezřívali. Oba předpovídali, že svět míří do záhuby. Oba jsem za jejich obavy obdivoval. Pro většinu ostatních tady kolem, mne nevyjímaje, byl nejdůležitější návrat domů.

	„Mohu předpokládat, že jsem se očistil z obvinění?“ zeptal se Martin.

	Řekl jsem mu, že to určité doporučím, že by ale pro něho bylo vzhledem k rozkazu, který obdržel, nejlepší vrátit se ráno se mnou do Nancy a všechno vyjasnit. Chvíli o mém návrhu přemýšlel, nakonec však přikývl.

	„Mohu tam pár hodin strávit,“ prohlásil, „pak se ale hned musím pustit do přípravy další akce.“ Mělo jít o operaci v Německu, o které se zmínil při mé první návštěvě, tu, kvůli níž byl povolán do Londýna. „Myslím, Dubine, že to bude nejdůležitější věc, jakou jsem kdy vykonal. Životy, které zachráníme, se snad nedají ani spočítat.“ Chvíli hleděl do prázdna, jako by si už teď užíval budoucí úspěch, a pak se zeptal, kdy chci ráno vyrazit. Navrhl jsem, že za svítání, protože před sebou budeme mít kus cesty.

	Připomnělo mi to, že bych si měl vyzvednout svou uniformu. Váhavě jsem vstal, koleno mne pobolívalo, a vydal se najít Gitu. Naposledy jsem ji viděl venku loučit se s místními. Našel jsem ji v salonku, kde si Bidwell ustlal na jednom z hraběnčiných elegantních červeným sametem potažených divanů, a okamžitě tvrdě usnul, přikrytý krajkovým přehozem.

	„Nechte ho spát,“ podívala se na mne.

	„Nechám, ale zpátky na velitelství ho v místním kroji dovézt nemůžu.“

	Gita se poradila se Sofií, děvečkou, která nám uniformy vyprala a pověsila je uschnout k témuž ohni, na němž se prve opékal beran, teď však už napůl uhaslému. Zatímco jsme mířili ven, Gita mne podepřela pod paží a pomohla mi kulhat mezi loužemi, v nichž se odráželo světlo svíček zevnitř. Nějakou dobu hustě pršelo, teď už ale přestalo a voda kapala jen z listí stromů a okapů. Další skupinka hraběnčiných hostů odešla společně a vlhkou nocí se k nám od silnice neslo jejich opilecké hulákání.

	Řekl jsem jí o svém rozhovoru s Martinem. „Bývá často takhle zasmušilý?“

	„Po akci? Po akci pokaždé. Znáte nějaké vášnivé hráče, Dubíne? Často mne napadá, že kdyby nebylo války, Martin by nejspíš stál u hráčského stolu. Hodně jich mívá podobné nálady. Při hře si užívají extázi, vsadí všechno, ale když vyhrají, nálada se jim zhorší. Voilá la raison. Martin nelže, když tvrdí, že bez války nedokáže žít. Byl na tom stejně, když jsem se s ním seznámila.“

	„V Marseille?“

	„Ano. Když se vrátil ze Španělska, prodávala jsem mu opium.“ Snažil jsem se nezakopnout. Zřejmě jsem od ní mohl očekávat cokoliv. „Kouřil ho spousty, jenže pak souhlasil, že se nechá ve Státech vycvičit jako příslušník přepadového oddílu, a návyku se zbavil.“

	„Takže nová sázka?“ Pomyslel jsem na způsob, jakým Martinovi při pomyšlení na příští úkol v Německu zjasněly oči.

	„Přesně tak,“ přitakala Gita.

	Uniformy jsme objevili u vrat stodoly. Byly silně načichlé kouřem, ale suché. Pomohla mi je složit, a pak jsem si je dal pod rameno, které mi podpírala.

	„Martin říká, že je mu líto, že už nikdy nebude tím, čím býval,“ upozornil jsem ji.

	„Opravdu?“ Překvapilo ji to. Ve tmě několikrát zamrkala. „No a kdo vlastně takový je? Jsem snad já stejná jako ta sedmnáctiletá holka, která utekla do Marseille? Pravda ovšem je,“ dodala, „že se trápí.“

	Upozornil jsem ji, že podle toho, co mi říkala prve, se trápil vždycky.

	„D‘accord. Jenže se to stupňuje, víte? Teď prožívá každou noc útrapy. Vidí ty mrtvé. To ale nejspíš ještě není to nejhorší. Ve válce neexistují zásady, Dubíne. A Martin strávil válčením tolik času, že už nezbyly ani v něm. Nejsem si ale jistá, jestli si to uvědomuje.“

	„Ach, zase to slovo,“ prohlásil jsem. Stáli jsme u otevřených vrat stodoly, z nichž k nám vítr přinášel prach a pach zvířat. Svraštila obočí a snažila se uhodnout, co jsem tím myslel.

	„Zásady,“ připomenul jsem jí.

	Usmála se, potěšená, že konečně pochopila. „A tady jsme se o nich přeli,“ přikývla.

	„Vy velmi důrazně,“ odpověděl jsem.

	„Ano, ukázala jsem vám své zásady.“ Zasmála se, oba jsme se zasmáli, pak jsme ale ztichli a nastal okamžik vyčkávání, během něhož mne Gitiny tmavé, malé a občas chtivé oči zkoumaly. Po chvíli zašeptala. „Mám ti, Dubíne, znovu ukázat své zásady?“

	Touha, kterou jsem vůči ní cítil, pro mne nebyla žádným tajemstvím. Uprostřed vypjatých emocí dne mi častý fyzický kontakt mezi námi připadal přirozený, dokonce potřebný, a to, k čemu jsme mířili, jasné. Zároveň jsem si ale byl jistý, že se nakonec objeví důvod, abychom nepokračovali dál. Teď mi došlo, že se žádný takový neukáže. Pocítil jsem závan hrůzy, během dne jsem se ale podobné naučil překonávat a navíc jsem v sobě měl dost alkoholu, který mi dodával kuráž. Pití však nebylo tím nejdůležitějším. Gita prostě tvořila součást tohoto místa, tohoto dobrodružství. Na otázku jsem odpověděl jediným slovem.

	„Prosím,“ řekl jsem. Konečky prstů chytila sukni a kousek po kousku ji zvedala, až přede mnou stála odhalená stejně jako přede dvěma týdny. Pak jsem ji měl v náručí. V té chvíli jsem si uvědomil tři věci. Jak drobná a lehounká je, že jí je z vlasů a prstů cítit tabák a že po ní nekonečně toužím.

	Na chvíli jsem si myslel, že k tomu dojde rovnou ve stáji, mezi zvířaty, přímo na slámě, odtáhla mne však k úzkému schodišti a společně jsme po něm vyšli do malého pokojíku, kde jsme se s Biddym převlékali. Blůzu měla rozepnutou a jedno drobné ňadro odhalené. Rychle si stáhla kalhotky s nohavičkami a bez váhání mi položila dlaň na pásek, rozepnula zip a se zkušeností ošetřovatelky mne chytila. Doklopýtali jsme k lůžku a najednou jsme se spojili, nedočkavý chvějící se zoufalý pár, jenže se zdálo, že v tom okamžiku odevzdání oba toužíme dosáhnout vrcholu. Celou dobu mne bolelo koleno, připadalo mi to však vhodné.

	Poté si mi položila hlavu na hrudník. Ležel jsem na pruhované matraci neustlané postele, kalhoty měl stále u kotníků, vdechoval pach zatuchliny, hnoje a drůbeže zespodu a přemýšlel, kým vlastně jsem.

	Tak, pomyslel jsem si. Tak. V tom aktu bylo cosi brutálního, ne mezi mnou a Gitou, ale už v samotné skutečnosti, že k němu došlo. Vzpomněl jsem si na Grace a zachvátilo mne zoufalství. Nešlo jen o to, že jsem si na ni prve ani nevzpomněl. Bylo to, jako by vůbec neexistovala. Měla snad Gita pravdu? Ve válce neplatí zásady, a proto nezůstávají ani v těch, kdo v ní bojují? Může za to ten den, napadlo mne. Ten den. Představoval jsem si, že by mne Grace pochopila, kdyby znala celý příběh, přesto jsem si nedělal iluze, že bych se jí o této události kdy zmínil.

	Gita ke mně s úsměvem přiblížila tvář a šeptala. Z druhé strany tenké dřevěné přepážky, sloužící jako zeď, jsme slyšeli chrápání dělníků z farmy.

	„Á quoi penses-tu, Dubíne?“ O čem přemýšlíš?

	„O spoustě věcí. Většinou o sobě.“

	„Pověz mi o tom.“

	„Asi si to umíš představit. Tam doma někoho mám.“

	„Teď jsi tady. Dubíne.“

	V první chvíli mi to jako odpověď stačilo.

	„A taky přemýšlím o tobě,“ pokračoval jsem.

	„Vas-y. Na co myslíš?“

	„Přemýšlím, jestli jsem se někdy setkal s druhou takovou ženou.“

	„Znamená to snad, že jsi potkal druhého takového chlapa?“ Nahlas jsem se rozesmál a Gita mi položila drobnou dlaň přes ústa.

	„Víc tě nezajímá?“ zajímala se.

	„Kdepak.“

	„Pokračuj.“

	„Pravdu?“

	„Bien súr.“

	„Napadlo mě, jestli spíš s každým chlapem, se kterým bojuješ.“

	„Záleží ti na tom, Dubíne?“

	„Asi ano, jinak bych se neptal.“

	„Nejsem do tebe zamilovaná. Neměj strach. Dubíne. Nemáš vůči mně žádné povinnosti. Ani já vůči tobě.“

	„A Martin? Co opravdu je mezi tebou a Martinem? Chováte se jako staří manželé.“

	„Už jsem ti to říkala, Dubíne. Robertovi za hodně dlužím. Pár ale nejsme.“

	„Řekl by on totéž?“

	„Řekl? Kdo ví, co Martin kdy řekne? Pravdu ale zná. Oba si děláme, co chceme.“

	Sice jsem plně nechápal, zatvářil jsem se ale, jako by mi bylo všechno jasné.

	„Ty nesouhlasíš?“ chtěla vědět.

	„Také už jsem ti to říkal. Jsem konzervativní.“

	„Promiň, to mě ale nezajímá.“

	„Mně ale zajímá Martin. A ty máš v úmyslu s ním zůstat.“

	„Teď s ním nejsem, Dubíne. Jsem s tebou.“

	„Já ale odejdu a Martin zůstane. Je to tak?“

	„Zatím. Zatím zůstanu s Martinem. Tvrdí, že se hrozí dne, kdy odejdu. Jenže s ním zůstanu, abych mohla bojovat. Dovolili by mi Američani vstoupit do armády?“

	„Pochybuji.“

	Posadila se a podívala se dolů na mne. Dokonce i ve tmě jsem viděl, jak je štíhlá a krásná. Přejel jsem jí rukou od ramene k pasu, nijak jsem tím ale nezmírnil zaujetí, s nímž mne pozorovala.

	„Kolik jsi, Dubíne, měl žen? Hodně?“

	O této věci jsem se styděl hovořit. V devětadvaceti zůstávaly mé sexuální zkušenosti omezené. Párkrát za peníze, občas po nějakém večírku. Nejlépe je shrnovalo úsloví, které používal jeden z mých přátel z koleje: Nikdy jsem to nedělal bez bot. Dnešek se nijak nelišil.

	„Nic moc,“ odpověděl jsem.

	„Ne? Promiň, ale myslím, že ne. Ne podle toho, jak jsi to dělal, Dubine, ale podle toho, jak se chováš teď. A jak jsi na tom s tou dívkou doma?“

	Ucukl jsem, pak jsem si ale uvědomil, že se její otázka nijak neliší od těch, které jsem předtím kladl já.

	„Ještě k ničemu nedošlo. Zatím.“

	„Opravdu?“

	„Je to má snoubenka, ne manželka.“

	„Ona to tak chtěla?“

	Šlo o vzájemnou dohodu, alespoň myslím. Ne, že bychom o tom někdy mluvili. Grace i já jsme vycházeli z předpokladu, že za spojením muže s ženou se skrývá cosi hlubšího.

	„Zbožňuji ji,“ řekl jsem Gitě. Perfektní slovo. Zbožňuji. Nikdy dřív mne v souvislosti s Grace nenapadlo, teď jsem však nemohl dost dobře tvrdit, že se mi po ní stýská.

	„Měla na tom trvat, Dubine. Neměla tušení, kam tě posílá.“

	To jsem věděl také.

	Gita odešla dolů do stáje, aby se upravila. Zavrzala pumpa. Většina svobodných mužů hovořila o ženách, s nimiž spali, nehezky. Mé zkušenosti ale byly naprosto odlišné. Už když jsem za svou první zkušenost zaplatil místní opilkyni Mary, přezdívané Rychlá ruka, čtyři dolary, cítil jsem k ní náklonnost. Teď, když už jsem neměl Gitu u sebe, chtěl jsem, aby se vrátila. Ležel jsem a přemýšlel, jestli jsem se někdy setkal s lidmi, kteří by tak rychle dokázali změnit mé vnímání sebe sama, jako to zvládli Martin s Gitou.

	Zavrzaly schody a za okamžik stála Gita nad mou postelí. Když jsem ji uviděl oblečenou, předklonil jsem se a vytáhl si kalhoty.

	„Musím už jít, Dubíne,“ zašeptala. „Za chvíli se po mně začnou shánět. Au revoir.“ Upřeně se na mne dívala. „Věřím, Dubine, že spolu pár podobných chvilek ještě strávíme.“

	„Opravdu?“ Nebyl jsem si jistý, jestli to také chci, přesto jsem jí řekl, že se určitě ještě vrátím, abych Martinovi předal závěry svého vyšetřování.

	„Výborně,“ odpověděla. Zaváhala, pak se ale sklonila a lehce mne políbila na ústa. Bylo to spíš loučení než objetí. Znovu zašeptala au revoir.

	Byl jsem za celý den tak zavalený emocemi, že se mi zdálo nemožné usnout. Jenže jako v poslední době tolikrát jsem se opět mýlil. Zapomněl jsem zavřít okenice a v půl osmé mne vzbudilo slunce ostře prosvítající mezi mraky. Když jsem přišel k sobě, uvědomil jsem si bolest v poraněném koleně, která mne celou noc rušila ve spánku. Noha byla oteklá a ztuhlá, vstát jsem musel pomalu, pak jsem si oblékl uniformu a znovu na ni upevnil výložky. Cestou do domu, kde jsem se chystal vzbudit Bidwella, jsem slyšel minometnou palbu. Ukázalo se, že se 26. pěší divize právě chystala dobýt Bezagne-la-Petite. Zůstal jsem stát a pokoušel se zjistit, odkud střelba přichází, když na dvůr vklopýtal Bettjer, stále ještě s lahví koňaku v ruce.

	Zeptal jsem se ho, jestli neviděl Bidwella. Peter mi odpověděl dokonalou angličtinou.

	„Uvnitř. Právě se vzbudil. Ostatní už jsou pryč celé hodiny.“

	„Kdo?“

	„Martin, Antonio, ta holka. Sbalili se a zmizeli. Nechali mě tady. Po tom všem mě tady nechali.“

	„Odešli?“

	„Vyrazili za tmy. Před hodinou. Snažili se vytratit nepozorovaně, hraběnka ale hrozně plakala. Musel jste tvrdě spát, když jste ji neslyšel.“

	„Odešli?“ zeptal jsem se ještě jednou.

	Bettjer, dokonalý obraz opilce, vousatý a rozcuchaný, v hnědé belgické uniformě s čouhající košilí, ke mně zvedl láhev. V noci opilý upadl a odřel si do krve nos, a když se teď usmál, bylo vidět, že si vyrazil i několik zubů. Přesto si užíval zábavu na můj účet. „Chápu,“ pokýval hlavou. „Chápu.“

	„Co chápete, Petere?“

	„Proč vás tu taky nechali.“
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		13. PLAVÁNÍ



	

	

	Otec se naučil plavat ještě jako dítě na jezeře Ellyn, umělé vodní ploše, která v podstatě představovala zadržovací nádrž pro South End, vyhloubenou proto, aby se při vysoké vodě řeka Kindle nevylévala z břehů.

	I jeho rodiče měli vodu zřejmě rádi, protože na mnoha fotografiích jsem našel celou rodinu oblečenou do směšných plaveckých kostýmů té doby skotačit u jezera nebo v Garfieldových lázních, ohromném přeplněném krytém bazénu, oblíbené to kratochvíli dělníků okresu Kindle, dokud nebylo zařízení v padesátých letech jako semeniště dětské obrny zavřeno.

	Vždycky jsem fascinovaně sledoval, jak otec plave. Jeho ladné pohyby ve vodě a bezstarostnost, s níž se v ní cákal, se nijak neslučovaly s mužem, jímž byl na souši. Stejně tak jeho postava v plavkách. Byl poměrně urostlý, měřil přes metr sedmdesát pět, a i když se nedal považovat za žádného kulturistu, měl i vypracované svaly. Kdykoliv jsem zahlédl jeho pevné tělo, obvykle po celý den ukryté pod košilí a kravatou, které nosil i doma, byl jsem překvapený. Tak tohle je pod nimi. Současně jsem se cítil být překvapený a klidný.

	Nakonec, když mi bylo asi čtrnáct, otec, který nikdy netrpěl samochválou, přiznal v odpověď na mé otázky, že na střední škole vyhrál oblastní mistrovství v plavání na sto metrů znak. Už tehdy jsem se snažil ze všech sil zjistit cokoliv z jeho minulosti, a když mne tedy jednoho dne mé povinnosti dopisovatele školního časopisu zavedly do Středoškolské atletické asociace, rozhodl jsem se podívat do archivů, jestli tam otcovo jméno nenajdu.

	Našel. Tedy skoro. Šampión ve znaku za rok 1933 se nejmenoval David Dubin, ale David Dubinsky. Samozřejmě jsem věděl, že mnozí imigranti si poamerikanizovali příjmení. Z Kohenů se stali Colesové. Z Wawzenskisů Waltersové. Nelíbilo se mi však, že otec tuto změnu provedl těsně předtím, než začal studovat v Eastonu, protižidovské baště. Zříci se vlastní minulosti bylo velmi pokrytecké, a za ještě horší jsem pokládal kapitulaci před americkým tyglíkem, přehlížejícím celou řadu skupin občanů, především těch s tmavší pletí, kteří se do něho jaksi nehodili. Když jsem zjistil, že otec přemlouval i své rodiče, aby následovali jeho příkladu, takže by získal novou dokonalou identitu, nedokázal jsem mlčet a otce ostře napadl.

	Jako obvykle se bránil jen několika slovy. „Tehdy se to jevilo jednodušší,“ prohlásil.

	Já svou minulost netajím,“ odsekl jsem. „Ať už jsi cítil cokoliv, já se nestydím.“ Tahle slova byla opravdu nevhodná. V naší domácnosti matka vždy trvala na dodržování židovských zvyků a židovské výchově. V pátek večer jsme měli šábesové jídlo, hebrejskou školu a dokonce i náznak košer vaření v kuchyni, kde jsme sice mohli jíst nekošer jídla, například šunkové sendviče, které přímo zbožňovala, ale jen pokud byly servírované na papírovém tácku a ukládané na k tomu účelu určené a oddělené polici v ledničce. Otec nebyl v těchto věcech nijak zběhlý, nejspíš proto, že se mu v mládí nedostalo takovéto výuky, na druhou stranu jsem však nikdy nepochyboval o tom, že matka má jeho plnou podporu. Nicméně v posledním ročníku univerzity, v roce 1970, jsem udělal otci schválnost a vrátil si původní příjmení. Od té doby jsem známý jako Stewart Dubinsky.

	V životě ale většinou nic není bez odplaty. Moje starší dcera mi ve věku šesti let řekla, že příjmení Dubinsky nenávidí, protože se jí za něj spolužáci posmívají, a přísahala, že si ho změní podle manžela, i kdyby se měl jmenovat Bonzo Klaun. A to jsem otce nezranil víc, než on před lety svého. Můj dědeček, švec, prožíval v době, kdy jsem si příjmení změnil, poslední roky svého života, a zdálo se, že ho mé rozhodnutí potěšilo. Jak jsem se ale v roce 2003 probíral tím, o co se se mnou otec nikdy nechtěl podělit, vždy jsem pocítil tak trochu bodnutí u srdce, když jsem si uvědomil, jak jsem zavrhl jednu z věcí, které mi otec odkázal.

	A toto byl příběh, který jsem soudci Leachovi vyprávěl během našeho prvního setkání v hale Northumberlandského panství. Soudce ze mne dobře mířenými otázkami dostal i řadu podrobností a s chápavým úsměvem přijal i mé pochybnosti.

	„Dobrá, Stewarte,“ řekl, „občas myslím na všechno, co se mezi rodiči a dětmi zvrtne. Co odmítají a co si nechávají pro sebe.“

	Do druhé ze zmíněných skupin jsem mohl počítat i otcův rukopis, o který jsem byl odhodlaný Leache požádat. Až dosud jsem předpokládal, že otec splnil svou pohrůžku a spálil ho. Když jsem se o tom zmínil, Leach se začal otáčet vpravo i vlevo a cosi si pro sebe mumlat, až konečně našel aktovku, opřenou o chromovaný rám kolečkového křesla. Uvnitř složky, kterou mi podal, byl alespoň půl druhého palce vysoký štůsek ohmataných listů papírů, když jsem je ale prolétl, okamžitě jsem v nesčetných vsuvkách poznal otcův úpravný rukopis. A nebyl bych to já, abych se na křesle pro dva usedavě nerozplakal.

	Než jsem se vrátil domů, měl jsem rukopis přečtený do posledního řádku. Dokonce jsem poté, co jsem vystoupil z letadla, strávil na letišti v Tri Cities tři hodiny, neschopný vydržet půlhodinovou cestu domů, dokud se nedostanu ke konci. Musel na mne být strašný pohled, na obtloustlého padesátníka otírajícího si oči v prázdné hale, a lidé procházející kolem na mě vrhali znepokojené pohledy, aby nakonec raději rychle zamířili ke svým východům.

	V den, kdy mi soudce rukopis předal, jsem se ho ještě stačil zeptat, jak se k němu vlastně dostal.

	„Musím se přiznat, Stewarte, že jsem to, že mám tento dokument v držení, vždy považoval za důsledek nejasných záměrů. Jak už jsem vám řekl, váš otec prohlašoval, že ho má v plánu spálit poté, co si ho přečtu, když jsem to však udělal, silně jsem cítil, že by to byla nenahraditelná ztráta. Kvůli tomu jsem si ho ponechal a tvrdil jsem, že ho potřebuji k vyjasnění některých podrobností spojených s odvoláním a dalšími procedurami, souvisejícími s rozsudkem nad vaším otcem. Pak, na konci června 1945, vašeho otce poměrně nečekaně propustili a z Regensburgu odjel ve spěchu. Určitě myslel na jiné věci. Čekal jsem, že se mi kvůli tomuto dokumentu ozve, nikdy se tok ale nestalo, ani v Evropě, ani poté, co jsme se vrátili do Spojených států. Několikrát mne napadlo, že bych ho mohl vyhledat, většinou když jsem složku stěhoval z kanceláře do kanceláře a nakonec na naši půdu, dospěl jsem ale k závěru, že váš otec si vybral řešení nejlepší pro nás pro všechny a určitě především pro něho a rozhodl se jít životem bez komplikací a vzpomínek, které by v něm naše setkání mohlo vyvolat. Strojopis byl několik let uložený u Nejvyššího soudu státu Connecticut spolu s dalšími mými dokumenty s poznámkou, aby vykonavatelé mé poslední vůle Davida Dubina nebo jeho dědice kontaktovali a požádali o instrukce, jak s ním naložit. Přirozeně mne potěšilo, když jste se ozval, protože mí vnuci se tak nemusí zabývat hledáním.“

	„Proč ho ale chtěl pálit?“ zajímal jsem se. „Kvůli podezření, že Martina zabil?“

	„Víte, totéž jsem si myslel i já. Alespoň ze začátku.“ Soudce se na okamžik odmlčel, zjevně ho cosi na okamžik trápilo, nebo přemýšlel o hranicích, za něž nemůže zajít. „Předpokládám, Stewarte, že s jistotou mohu prohlásit jen to, co mi řekl David.“

	„Co to bylo?“

	„Bylo podivné, že jsme spolu o strojopisu nikdy přímo nemluvili. Ani poté, co jsem ho přečetl, zřetelně neměl zájem bavit se o událostech, které v něm popsal, a já ho chápal. Nejblíže jsme se dostali den nebo dva po vynesení rozsudku. Po dobu jednání o odvolání měl váš otec zůstat v domácím vězení, už se však v duchu začal připravovat na pět let nucených prací. Řekl jsem mu, co obhájci u trestních senátů vždycky svým klientům za těchto okolností říkají. Že to nejsou jeho poslední dny, že přijdou další a lepší, a že za pár let se na všechno, co se kolem něho teď děje, bude dívat jinýma očima. V této souvislosti jsem se zmínil i o strojopisu, který jsem prozatím záměrně ponechal v sejfu mé nové kanceláře ve Frankfurtu.

	‚Myslím, že byste ho neměl ničit, Dubine,‘ navrhl jsem mu. ‚Kdyby nic jiného, bude velmi zajímavý pro vaše děti. Nechcete přece tvrdit, že jste ho sepsal jen pro mne. A určitě ne proto, abyste ho proměnil v popel.‘ Přemýšlel o tom tak dlouho, až se mi zdálo, že jsem uspěl, nakonec ale vystrčil bradu a rezolutně zavrtěl hlavou. V té chvíli, Stewarte, mi poskytl jediné vysvětlení pro své odhodlání zničit to, co dal na papír.

	‚Zoufale doufám,‘ prohlásil, ‚že se mé děti o tomto příběhu nikdy nedozví.‘“



	




	

	
		14. PŘESTÁVKA



	

	

	16.listopadu 1944, stále v Nancy

	

	Nejdražší Grace,

	omlouvám se, že jsem se tak dlouho neozval. Jak už asi víš ze zpráv, naše jednotky jsou znovu v pohybu a i nám tím pádem přibylo práce. Na frontě dochází k incidentům, jejichž vyřešení nesnese odkladu, a také víme, že stěhování na nové místo není příliš daleko. Doufáme, že to bude někde v Německu, nejlépe přímo v Berlíně.

	Cítím se více ve své kůži, než když jsem psal posledně. Nejspíš tě mé dopisy z před pár týdnů, kde jsem se zmiňoval o své „akci“ v uvozovkách, zarazily. S odstupem času jsem se rozhodl nechat tuto zkušenost za sebou. Přesně totéž radí zkušení vojáci: nech minulost minulostí a nezapomínej, že propast mezi válkou a normálním životem je širší než Grand Canyon a nelze ji překročit. Věř mi, drahá, že až tahle válka skončí, chci, abys seděla vedle mne, mohl jsem Tě hladit po vlasech a přitom o těchhle věcech přemýšlet. Nesmíš se ale zlobit, když se ukáže, že o ničem z toho nebudu chtít mluvit.

	Teď na veselejší notu. Dnes od Tebe dorazil poslední balíček, ten s číslem 15. Cestu nepřežily jen dva koláčky a věř mi, že jsem si je vychutnal i rozlámané. Snad ještě lepší byla lahvička deodorantu, o kterém vím, že je nedostatkový, a mezi mými kolegy vzbudil nefalšovanou závist. Kvůli nedostatku benzínu je teplá voda vzácností a koupat nebo sprchovat se nemůžeme tak často, jak bychom chtěli. Nezapomeň svému bratrovi říct, jakou radost mi deodorant udělal. Ať si lidé říkají, co chtějí, mít vlastní obchoďák není k zahození. V této souvislosti bych Tě chtěl požádat o laskavost. Kdyby se George dostal k fotopapíru Kodak 620, vezmu jakékoliv množství. Můj seržant Biddy je skutečně dobrý fotograf a nedaří se mu ho sehnat. Patří k těm nejlepším lidem, jaké jsem v armádě potkal, a rád bych mu trochu pomohl.

	Dorazila zima. Počasí se z vlhkého změnilo na mrazivé. Stále sice ještě prší, alespoň tomu tak říkáme, padají však ledové drobky, které se lepí na kůži a během několika hodin zmrznou. Když sedím za svým stolem, mám navlečené vlněné rukavice, přestože se v soudní síni trochu topí. Pro vojáky v zákopech jsou déšť a led neštěstím. Rozmohly se nemoci nohou, způsobené dlouhým stáním v mokru. Podle odhadu jimi trpí třetina mužstva, přičemž občas jde o tak vážné případy, že si vyžadují hospitalizaci. Patton objednal dalších 85 tisíc párů ponožek a říká se, že vojákům osobně vysvětluje, že hygiena nohou je ve válce důležitější než čištění zubů. Všichni touží po galoších. Ti chlapci na bojišti mne svou odvahou a odhodláním nepřestávají překvapovat.

	Jejich těžkosti jsou mi ale vzdálené, protože dál pokračuji ve svém bezpečném, avšak ponurém životě právníka u soudu. Přece jen mám jednu novinku. Včera dorazilo mé povýšení (takže jen se čtyřměsíčním zpožděním). Jsem teď kapitán Dubin, asistent JAGu. Okamžitě jsem si připnul stříbrné proužky, celý den se s nimi procházel a cítil ohromné uspokojení pokaždé, když mi nějaký poručík zasalutoval.

	Přeji Ti, lásko, krásné Díkůvzdání. Doufám, že příští rok už svátky strávíme společně u krbu.

	Miluji Tě a neustále na Tebe myslím,

	David.

	

	

	Jednoho odpoledne ve druhém prosincovém týdnu mi úředník hodil na stůl mou dávku pošty, tři dopisy a pohlednici. Ukládal jsem je do kapsy, abych si je později vychutnal v soukromí, když mou pozornost upoutala právě pohlednice. Na jedné straně byla černobílá fotografie stavby se štítem s úzkými ozdobnými věžičkami a dvěma soustřednými oblouky nade dveřmi. Drobný tisk na zadní straně budovu identifikoval jako synagogu v Arlonu, nejstarší v Belgii. Spíše mne však překvapilo, co zde bylo napsáno rukou.

	

	Dubine,

	je mi líto, že jsme Tě oklamali. Robert říká, že jsme neměli na vybranou. Jsi správný chlap. Prosím, nezlob se na mě. Snad se po válce ještě setkáme. Smí se Židům přát hezké Vánoce?

	G.

	

	Gita Lodzová měla špičatý a nijak úpravný rukopis, přesně takový, jaký bych u ní čekal. Psala anglicky, protože jí bylo jasné, že zpráva ve francouzštině by se u amerických cenzorů zdržela měsíce.

	Pohlednici jsem si na druhý den přečetl ještě nejméně dvacetkrát a snažil jsem se zjistit, jestli snad text nemá hlubší význam. Proč mi napsala? Opravdu jí na mně záleželo? Nakonec mne napadlo, že možná v Belgii vůbec není a že jde jen o další úskok vymyšlený Martinem. Zeptal jsem se poštovního úředníka, zda dokáže podle červeného razítka vojenského poštovního úřadu zjistit, odkud byla pohlednice odeslána. Třímístné číslo uprostřed patřilo velitelství První armády nedaleko belgického Spa.

	Po zvážení okolností jsem odeslal telegram na Teedleho velitelství 18. obrněné divize, v němž jsem uvedl, že jsem byl kontaktován a že se Martin nejspíš nachází v Belgii v oblasti První armády, nedaleko pozic VIII. armádního sboru. Tou dobou už 18. znovu bojovala a postupovala kolem Metzu do Lucemburska, kde se potýkala s Němci, kteří se stahovali do mohutných betonových pevností Siegfriedovy linie na německých hranicích. S povolením generálního štábu několik dní po Martinově zmizení Teedle vydal rozkaz k jeho zatčení a formálně tak ukončil mé vyšetřování. Zproštěný povinnosti jsem se ze všech sil snažil nemyslet ani na Roberta Martina, ani na Gitu Lodzovou, kteří mne oba dostali do nezáviděníhodné pozice. Během návštěvy u Teedleho v den, kdy Martin zmizel, se mi dostalo důrazného pokárání, avšak ne jen kvůli tomu, že jsem ztratil Martinovu stopu. Pattona výbuch v La Saline Royale rozezlil a podle Teedleho slov se dožadoval „Martinových koulí k večeři“. Útok na sklad munice sice OSS plánoval na podzim, teď se však ukázalo, že nikdo Martinovi nedovolil ho provést. Bylo jasné, že šlo jen o další z jeho dobrodružství, kterému nedokázal odolat, předtím než se vytratí. Bez řádné koordinace se akce zvrhla v taktickou katastrofu. Německou 21. pancéřovou divizi ohromný výbuch vyděsil a zastavila svůj postup směrem na Marsal, přičemž se nechtěně vyhnula třem americkým protitankovým praporům, které tam na Pattonův rozkaz čekaly.

	Můj telegram Teedlemu vyvolal rychlou odpověď. Později během dne jsem byl od soudu odvolán k naléhavému telefonátu. Spěchal jsem po schodech nahoru a na druhém konci linky se mi ozval Billy Bonner. Teedle byl nejspíš v dosahu polní vysílačky a chtěl se mnou mluvit osobně. V telefonu bylo slyšet prskání statické elektřiny, a když se Bonner vypravil sehnat generála, také dunění dělostřelecké palby.

	„Dostal jsem váš telegram, Dubine,“ ozval se Teedle bez jakýchkoliv okolků, „a jako obvykle, je pěkně podělaně právnickej. Abych se mohl spojit s VIII. armádním sborem, potřebuju víc podrobností. K jaké komunikaci to vlastně došlo?“

	„Pohlednice, pane.“

	„Pohlednice? Ten parchant vám poslal čumkartu? Kdo si myslí, že je? Zorro?“

	„Přišla od toho děvčete, pane.“

	„Jeho děvčete?“

	„Ano, i když ve skutečnosti si myslím, že není jeho děvče, pane.“

	„Opravdu? Dubine, začínáte být zajímavější, než jsem si prve myslel. No, ať už jí budete říkat jakkoliv, drží se ho jako klíště, že?“

	„Domnívám se, že je s ním, pane. Jen pochybuji, že by udělala cokoliv, čím by ho ohrozila. Proto jsem si nejprve nebyl jistý, jestli vás s tím mám obtěžovat. Vím, generále, že máte plné ruce práce, jenže rozkaz k Martinovu zatčení jste vydal vy.“

	„Udělal jste správně, Dubine. A o nás si nedělejte starosti. Dáváme těm hajzlíkům na prdel. Šlo by to ale ještě líp, kdyby náš prezident přestal tak tancovat kolem Rusů. Mohli jsme už být v Saarbrückenu, jenže Roosevelt se bojí, že když budeme do Německa postupovat moc rychle, Stalin se začne vztekat.“ Teedle se zarazil a zjevně zvažoval, zda je rozumné podobné názory sdělovat otevřenou linkou polního telefonu. Za pár vteřin jsem znovu zaslechl těžká děla a spojení se přerušilo.

	O několik dní později, 15. prosince, jsem kolem sedmé hodiny ranní snídal v důstojnické jídelně vajíčka z prášku a párek, když dovnitř vletěl nový mladičký úředník, zelenáč, pro kterého byla jakákoliv událost důvodem k hysterii, a oznámil mi, že se mám okamžitě dostavit do kanceláře radisty. Byl to opět Teedle, tentokrát na druhém konci šifrovacího telegrafního aparátu. Když mu radista oznámil, že jsem na místě, začal stroj vyplivovat pásku, kterou šifrovací zařízení za hlasitého řinčení přepisovalo na žlutý papír.

	„Parchant lokalizován,“ psal Teedle. „Nedaleko Houffalize v sektoru VIII. sboru. Je z něho Robin Hood a má s sebou celou družinu. VIII. sboru oznámil, že od OSS dostal rozkaz prozkoumat německé pozice. Chci, abyste vyrazil do Houfallize a zatkl ho.“

	„Já?“ vytřeštil jsem oči na telegrafistu, který chtěl vědět, jestli má tuto odpověď odeslat. Zvolil jsem více diplomatické výrazy s tím, že by tento úkol mohl lépe splnit náčelník vojenské policie.

	„Zamítá se. Vy subjekt znáte,“ odepsal Teedle, „a také jste seznámený s pozadím. Vojenská policie má plno práce s válečnými zajatci. Jestli to nevíte, tak tady válčíme.“

	Zvažoval jsem své možnosti, nakonec jsem však odpověděl, že jsem rozkaz pochopil.

	„Subjekt se má vrátit za 72 hodin,“ psal dál Teedle. „V současnosti se pohybuje za nepřátelskými liniemi.“

	„Jaká je pravděpodobnost, že se vrátí?“

	„Vysoká. To děvče nechal na místě. Je nepravděpodobné, že by se někam vypravil bez ní. Ihned vyrazte. Uvědomím Londýn o požadavku na zatčení.“

	Okamžitě jsem zašel za plukovníkem Maplesem. S Teedlem se mi nechtělo hovořit o technických záležitostech, protože mi bylo jasné, že by ho nezajímaly. Existoval však jeden zásadní problém. Otevřel jsem výtisk Manuálu polního soudu na plukovníkově stole a našel článek 20.

	

	20. POSTUPY PŘED ZAHÁJENÍM LÍČENÍ – ZATČENÍ A VAZBA – KDO MÁ PRÁVO VYDAT ROZKAZ: METODA – NÁSLEDUJÍCÍ TŘÍDY OSOB PODLÉHAJÍCÍCH VÁLEČNÉMU PRÁVU MAJÍ BÝT ZATČENY NEBO VZATY DO VAZBY PODLE ČLÁNKU 69 VÁLEČNÉHO PRÁVA NÁSLEDUJÍCÍM ZPŮSOBEM:

	DŮSTOJNÍCI – VÝHRADNĚ VELÍCÍMI DŮSTOJNÍKY OSOBNĚ, PROSTŘEDNICTVÍM JINÝCH DŮSTOJNÍKŮ, ÚSTNÍM NEBO PÍSEMNÝM ROZKAZEM NEBO KOMUNIKACÍ. PRAVOMOC K ZATČENÍ TĚCHTO OSOB NEBO VZETÍ DO VAZBY NESMÍ BÝT DELEGOVÁNA.

	

	Jinými slovy řečeno, Martina mohl zatknout jen někdo, kdo spadá přímo pod Teedleho velení, důstojník 18. obrněné divize. Po určité debatě v době, kdy byl rozkaz k zatčení vydán, jsme v JAGu došli k názoru, že Martinovým velícím důstojníkem je spíše než Winters z OSS generál Teedle, protože Martin neuposlechl jeho jasný rozkaz k návratu. Já ovšem pod generálovo velení zaručeně nespadal. A za těchto okolností bych Martina nemohl zatknout, aniž bych přitom porušil ustanovení vojenského zákoníku.

	Maples si palcem a ukazováčkem mnul knír, který mu během posledních měsíců úplně zbělal a připomínal spíš šmouhu pěny na holení. Jako obvykle se nechtěl Teedlemu vzpírat a nakonec přišel s právnickým řešením. Přiměje personálního důstojníka Třetí armády, aby mne výhradně za účelem provedení Martinova zatčení převelel k 18. divizi.

	„Budeme to muset vyřídit papírově. Vy, Davide, byste měl raději vyrazit. Pattona by nijak nenadchlo, kdyby Martin znovu vyklouzl. Nepříjemná situace.“ Plukovník pokýval hlavou. „Lidská pochybení, Davide. Je v nich více představivosti a tajuplnosti než na divadle.“

	„Mohu s sebou vzít Bidwella, plukovníku?“

	„Ano, samozřejmě.“ Poslal mne, abych za sebe našel náhradu u soudu.

	V poledne jsme Biddy i já měli potřebné dokumenty a znovu jsme se ocitli na cestě. Bylo vlhko, nad kopci se jako dým válela mlha a k plátěné střeše džípu jsme měli připnutá boční okénka. Houfallize na mapě nebylo skoro vidět, leželo však kdesi na dohled od Saint Vith, asi 150 mil daleko. Měli jsme míjet oblasti těžkých bojů a bylo nám jasné, že bychom cestu měli zvládnout do soumraku následujícího dne. Protože jsme nevěděli, co nás na cestě čeká, vyrazili jsme s plnou polní a v zimních kabátech.

	Jak jsme se blížili k Metzu a oblastem, které Američané dobyli teprve během posledních týdnů, setkávali jsme se u cesty s cedulemi s nápisem ACHTUNG MINEN. Nechala je zde ustupující německá armáda. Nebyl jsem si jistý, jestli varování byla určena jejich vlastním jednotkám, nebo šlo o formu psychologické války. Když jsme na chvíli zastavili, zeptal jsem se seržanta od 6. obrněné divize, který mi řekl, že silnice zkontrolovali hledači min, jinde ale máme být opatrní. „Nebyl byste první chlápek, kapitáne, který si odskočil za keřík a utrhlo mu to nohu,“ varoval mne.

	Cestou dál na sever jsme čas od času míjeli kolony sanitek, mířících do místních polních nemocnic. Kvůli nedostatku vozidel Červeného kříže byly zrekvírovány džípy a zranění na nich byli upoutaní na nosítkách připevněných na kapotách a zadních sedačkách. Kolem půl páté, právě když jsme začali přemýšlet, kde se ubytujeme na noc, jsme dorazili k silničnímu zátarasu vojenské policie. Šilhavý policista strčil hlavu dovnitř džípu. Vyndal jsem z vnitřní kapsy kabátu naše cestovní příkazy, policistu však vůbec nezajímaly.

	„Kde bydlí Li’l Abner?“ zeptal se mě.

	„Nejste opilý, vojáku?“

	„Odpovězte na otázku, kapitáne.“

	„V Dogpatchi.“

	„A jak se jmenuje baseballovej mančaft z Brooklynu?“ ukázal na Biddyho za volantem.

	„Dodgers,“ odpověděl Biddy nabručeně. „A není to žádnej pořádnej mančaft.“ K našemu překvapení odpověď vojenského policistu rozesmála a problém byl okamžitě vyřešen. Vysvětlil nám, že celý den dostávají hlášení o německých záškodnících, kteří v amerických uniformách přešli frontu a podnikají sabotáže, přestříhávají telefonní dráty, odstraňují silniční ukazatele a čas od času směrují naše jednotky proti německým silám, tedy totéž, co jim Gita provedla v den D.

	„Určitě vás ještě někdo zastaví,“ sdělil mi policista. „Ukažte jim svůj identifikační průkaz. Němci mají na všech napsáno ‚Pouze pro identifikaci‘.“ Na těch našich pravých ale bylo vytištěno jen „Identifikace“, což většina důstojníků brala jako cenu za povýšení. Jakýsi tupý skopčák nedokázal odolat nutkání opravit Američanům jejich angličtinu.

	

	* * *

	

	Dostali jsme se do zóny První armády a noc strávili v Lucemburku v hotelu užívaném jako velitelství zadních vojů 9. obrněné divize. Dojeli jsme dál, než jsme čekali, a vypadalo to, že do Houfallize bychom mohli dorazit následujícího dne odpoledne. V půl šesté ráno mne vzbudila silná dělostřelecká palba na severu. Měli jsme namířeno přímo do míst, odkud se ozývala, a proto jsem se majora, který nám zajistil ubytování, zeptal, co se děje.

	„Bez obav. Němci si rádi vystřelí z děl, dokud je ještě mají. Nikam se nechystají. Bradley prozatím VIII. sbor stáhl. Na frontě je teď míň vojáků, ale skopčákům je jasné, že kdyby postoupili vpřed, narazili by na velkou sílu. Všechen ten rámus potrvá nanejvýš hodinu.“

	Cestou z města nás mladík s bazukou a podivným přízvukem požádal, jestli by se s námi mohl svézt deset mil severně ke své jednotce, a naskočil si dozadu do džípu k našim ruksakům. Pocházel z malého městečka v Pensylvánii, kde lidé stále ještě mluvili holandsky. Byl veselý a válka ho ani trochu netrápila. Jasným, i když ne vždycky čistým tenorem nám zazpíval několik písní, které se doma naučil, a byl právě uprostřed balady o mladé dívce, truchlící po svém milém, bojujícím ve válce, když najednou džíp vyletěl na vlně hluku a hlíny do vzduchu. Vzpamatoval jsem se až v příkopu u cesty. Když jsem se rozhlédl, uviděl jsem na poli vedle sebe kouřící kráter, nejspíš od těžkého minometného granátu. Džíp dopadl o několik yardů dál, pravými koly do příkopu, a byl nakloněný v úhlu třiceti stupňů. Cáry plátěné střechy, kterou jsem proletěl, plácaly ve větru, zatímco mladý Holanďan z Pensylvánie právě kousek ode mne vstával a nepřestával se usmívat. Křikl jsem na něho, ať dává pozor na miny, vzápětí jsem si ale uvědomil, že mu z bazuky vypadla raketa a přistála v blátě vedle mne. Díval jsem se na náboj uprostřed louže a bál se ho byť jen dotknout, aby se sám neodpálil. Právě jsem se opatrně snažil vzdálit, když další granát dopadl asi o čtvrt míle dál přímo doprostřed silnice. Po tomto zůstal kráter od příkopu k příkopu. Němci museli být blíž, než si všichni mysleli.

	Dvakrát jsem zavolal Bidwella. Ukázalo se, že ho výbuch shodil jen na podlahu auta, a teď vystrčil hlavu ven, bez jakýchkoliv větších zranění. Motor džípu se podařilo nastartovat, Biddy ale vůz obhlédl a zjistil, že je v příkopu usazený pod takovým úhlem, že diferenciál nespojí zadní kola. Proklínali jsme auto, jako by šlo o jankovitou kobylu, a pokoušeli se ho vytlačit zpátky na cestu, protože nám bylo jasné, že každou chvíli mohou přiletět další granáty.

	Za námi zastavil menší konvoj. Poručík, který mu velel, seskočil z náklaďáku, aby nám pomohl, když ještě předtím poslal svého seržanta dopředu zjistit, jak se dostanou kolem kráteru v silnici.

	„Tam vpředu se rozhořely prudké boje, kapitáne,“ vysvětlil mi, když jsem mu řekl, kam jsme měli namířeno. „Pro právničinu jste si nevybral ten nejlepší den. Vypadá to, že se Hitler pokouší o poslední úder.“ Navrhl, abychom pokračovali na západ.

	S pomocí několika jeho vojáků jsme dostali džíp z příkopu a opravili proraženou zadní pneumatiku. Chlapec s bazukou poskládal svou zbraň a naskočil si na jeden z náklaďáků v konvoji. Já s Biddym jsme zamířili směrem k Neufchateau. Dva kusy plátna se odtrhly, při jízdě sebou plácaly a pouštěly dovnitř ledový vítr.

	Mraky se držely nízko, letadla nemohla vzlétnout a bombardovat, dunění těžkého dělostřelectva však neustávalo. Asi o hodinu později jsme dorazili na křižovatku, kde cestu ukazovaly rozcestníky s nápisy Cáchy, Lucemburk, Düsseldorf, Neufchateu a Remeš. Uprostřed křižovatky stáli dva vojenští policisté a zastavovali všechna vozidla. Když jeden z nich došel k nám, požádal nás o dokumenty, které pak důkladně zkoumal.

	„Jestli míříte na sever, proč jedete na západ?“

	Řekl jsem mu o bombardování.

	„Aha,“ odtušil. „A jak dlouho jste sloužili v Nancy?“

	Když jsem odpověděl i na tuto otázku, ptal se dál: „Jak se tam jmenuje hlavní náměstí?“

	Znovu jsem odpověděl, zároveň jsem však z peněženky vyndal svůj průkaz. „Podívejte.“ Biddy ukázal na slovo „Identifikace“, vojenský policista na nás ale jen zíral, jako bychom mluvili jakýmsi neznámým jazykem.

	„Chcete se přece, seržante, ujistit, že nejsme němečtí záškodníci, nebo ne?“ zeptal jsem se.

	„Bez urážky, kapitáne, jen si chci ověřit, že nejste dezertéři.“

	„Dezertéři!“ Už jen to slovo mne uráželo.

	„Nedivte se. Ano, pane. Jestli můžu něco říct, kapitáne, tak tihle nováčci,“ odmlčel se, abych si stačil uvědomit, že hovoří o čerstvých posilách, „nevědí, co dělat, když nad nimi začnou létat granáty. U osmadvacáté se prý půlka divize stáhla zpátky. Sám jsem jich pár nachytal, jak okrádají mrtvé a předstírají, že hledají léky. Další mi tvrdil, že je kurýr, jen si nějak nedovedl vzpomenout, co a komu má říct. Spousta jich začne mávat kapesníky a vzdá se skopčákům, aniž by vůbec někdo vystřelil. Slyšel jsem, že skoro deset tisíc kluků ze sto šesté se už vzdalo. A nejde jen o mužstvo, ani náhodou. Dneska jsme tu měli i řadu důstojníků, kteří utíkali před palbou a tvrdili, že se vracejí k pluku.“

	„Opravdu mluvíte o Američanech?“ nedokázal jsem uvěřit. „Co se to, k čertu, děje?“

	„Tam na severu jsou husté lesy. Vypadá to, že se v nich schovávala celá šestá obrněná divize SS. Von Runstedt zaútočil s tanky a děly a prošel našimi liniemi jako nůž máslem. Osmý sbor teď dostává pořádně na frak. Slyšel jsem spoustu divných zvěstí. Někteří kluci říkají, že německé tanky jsou už padesát mil odtud na západ. Před dvaceti minutami tudy ustupoval protiletecký prapor a někteří vojáci prý slyšeli, že mají rozkaz rychle se vrátit a bránit Paříž. Něco vám povím, kapitáne, tahle podělaná válka ještě zdaleka neskončila.“

	Od křižovatky jsme zamířili na sever, jenže během půl hodiny, přesně jak vojenský policista předpověděl, se cesta ucpala náklaďáky a obrněnými vozidly ustupujícími na jih. Řada jednotek byla naprosto zmatená, odtržená od velení a jejich jediným cílem se stalo dorazit do bezpečí. Míjeli jsme obrněný prapor, stojící na krajnici, jemuž úplně došlo palivo. Mladý chlapec, vojín, seděl na ochozu studny, nešťastně plakal, sténal a rozhlížel se kolem, jako by čekal, kdo mu řekne, aby přestal. Někteří z vojáků ho co chvíli poplácali po rameni. Seržant mi vysvětlil, že chlapcova nejlepšího kamaráda roztrhal dopoledne granát na kusy ani ne metr od vojína.

	Zpátky v džípu se ke mně obrátil Biddy: „Pane, teď není čas na nějaké zatýkání, určitě ne uprostřed fronty.“

	„Máme rozkazy, Biddy.“ Opravdu jsem nevěděl, co dělat.

	„Jen myslím, pane, že existují různé způsoby, jak rozkazy splnit. Nejlepší by bylo, než se to uklidní, držet se den dva zpátky. Ať už je Martin kdekoliv, kapitáne, určitě je v pohybu a nejspíš míří právě sem.“

	Co říkal, dávalo smysl. Znovu jsme uhnuli na západ a cestou nás dvakrát zastavily hlídky vojenské policie, vracející dezertéry. Těsně před setměním jsme se konečně dostali do Neufchateau. Bylo to přímo pohlednicové město s mnoha zdobenými úzkými budovami a strmými dlážděnými ulicemi, teď v něm však vládl naprostý zmatek. Ohlásili jsme se na velitelství týlových jednotek VIII. armádního sboru, umístěném v Justičním paláci, kam přicházely špatné zprávy z předsunutého velitelského stanoviště v Bastogne. Muži vybíhali a vbíhali do kanceláří a na chodby, aby vykřikovali informace, o nichž někdo jiný vzápětí prohlašoval, že jsou chybné. Několik praporů vytáhlo bílé vlajky a vzdalo se, o řadě dalších jednotek nebyly žádné zprávy. Kdykoliv jsem se snažil upoutat něčí pozornost, všichni uhýbali očima k oknům, jako by se tam každou chvíli měly objevit německé tanky. Úředníci balili do krabic dokumenty a dělili je na ty, které bude potřeba odvézt, a na zbývající, které měly být před ústupem spáleny.

	Po dlouhém čekání v místnosti radistů jsem konečně přiměl mladého poddůstojníka, aby odeslal zprávu generálu Teedlemu, oznámil mu naši stávající pozici a požádal o další instrukce. Pak jsem se pokusil najít pro nás ubytování. Poslali mě do důstojnické ubytovny, nacházející se dva bloky od budovy radnice. Cestou chodbami, zatímco jsem hledal volné lůžko, jsem několikrát narazil na hloučky důstojníků mimo službu, kteří si většinou mezi sebou podávali láhev whiskey a tlumenými hlasy se bavili. Zdálo se, že nikdo nedokáže pochopit, co se stalo. Od chvíle, kdy jsem se vylodil v Evropě, Němci ani jediný den na celé široké frontě nepostoupili. Důstojník, který tvrdil, že viděl mapy, říkal, že jsme byli vytaženi příliš daleko na východ a že Němci se chystají vrazit klín mezi dvanáctou skupinu armád, oddělit Třetí armádu od První a Devátou od všech ostatních, přičemž měly následovat boční obchvaty na jižním a severním křídle. Nikdo netušil, jak daleko dnes Němci postoupili, bylo však jasné, že převzali iniciativu, a mnozí z těchto důstojníků připomínali dřívější zprávy o přesunech nacistů, které Bradley ignoroval. Ve všech tvářích se zračila tatáž myšlenka: Domů se jen tak nevrátíme. Válku nevyhrajeme do Vánoc, do Silvestra, ani do Valentýna. Když jsem se ukládal ke spánku, odhodlal jsem se položit sám sobě otázku, kterou si nahlas nikdo pronést netroufal: Vyhrajeme vůbec tuhle válku?

	Vyhrajeme, pomyslel jsem si. Musíme. Musíme zvítězit. Položil bych vlastní život, kdybych tím mohl Hitlera zastavit. A také jsem věděl, že nehledě na paniku, která zachvátila dezertující nováčky, většina důstojníků v téhle ubytovně cítí totéž. Zhasl jsem světlo a teprve v tom okamžiku jsem si uvědomil, že jsem se zapomněl najíst. V torně jsem měl potravinové příděly, byl jsem však příliš unavený a rozčarovaný, abych je vybalil.

	O několik hodin později mne probudil záblesk světla. Nejdřív mne napadlo, že jde o další výbuch, a zatímco jsem vstával, nechápal jsem, jak jsem mohl zaspat ránu. Byl to však jen mladý desátník od spojařů, který mi přinesl zprávu od Teedleho a svítil si baterkou do obličeje, abych ho poznal. Na hodinkách jsem měl dvě hodiny a deset minut v noci. Aby nevzbudil ostatních pět důstojníků chrápajících v opuštěné kanceláři kolem mne, jen šeptal a odvedl mne, stále ještě jen ve spodkách, na chodbu.

	„Kapitáne, tahle zpráva právě dorazila, pane, a je na ní napsáno, že se má okamžitě předat.“ Z výrazu chlapcova obličeje jsem poznal, že si vzkaz už přečetl a uznal, že opravdu spěchá. Byl od Teedleho a jak chlapec tvrdil, dorazil zakódovaný, takže ho šifranti museli nejprve přepsat.

	

	Duverna infomace/Prisne tajne/Znicit po precteni 

	OSS povazuje hledanou osobu za sovetskeho spiona STOP

	Okamzite zatknout STOP 

	Dalsi pokyny vysilackou v 0600 STOP

	 




	
		15. SESKOK



	

	

	Teedle se mi 17. prosince neozval. Většinu komunikačních spojů v okolí Saint-Vith Němci přerušili. Přestože jsme se nacházeli více na jihu, zbývající linky a spojení byla určena pro zprávy většího významu než týkající se osudu jediného muže, byť vyzvědače, a já strávil na lavici u spojařů přes čtyřicet hodin čekáním na Teedleho volání.

	Neufchateau podobně jako na mnoha dalších místech spojaři umístili své velitelství do zaprášené pobočky PTT, Postes, Télégraphes at Téléphones, která se nacházela v úzké růžové nárožní budově s železnou kopulí připomínající přilbu. Ze svého místa uvnitř jsem mohl pozorovat mladé ženy se rty namalovanými zářivou rtěnkou a krátkými účesy, aby se na ně vešla sluchátka, jak na vysokých panelech centrály zastrkují a odpojují dráty. Tam a zpátky jim za zády procházel americký voják a hlídal je podobně, jako to ještě před pár týdny dělali Němci. Čas od času přišel někdo z místních civilistů odeslat dopis nebo balíček. Zásilky od nich přebírali podmračení úředníci, záruku, že dojdou na místo určení, jim však dát nemohl.

	Jedinou výhodou dlouhého čekání bylo, že jsem se zdržoval na nejlépe informovaném místě v celém Neufchateau. Nemusel jsem klást otázky, stačilo jen poslouchat kurýry a pomocníky, kteří vbíhali dovnitř a ven. Takřka všechny zprávy byly špatné. 6. pancéřová divize Seppa Dietricha neustále postupovala naším směrem, když předtím prošla slabými pozicemi VIII. sboru. Navíc nebylo jasné, zda bude moci někdo jiný přispěchat na pomoc, protože 5. pancéřová divize mířila k jihu zadržet Pattona.

	Jak jsem ze svého místa na lavičce poslouchal, musel jsem, přestože nerad, obdivovat německou strategii. Vzhledem ke klínu, který Dietrich prorážel, Runstedtův plán zřejmě počítal s oslabením amerických jednotek, překročením Meusy a postupem na Antverpy. Jestliže by nacisté uspěli, spojenecká vojska v Holandsku a severní Belgii by zůstala úplně odříznutá a bez ústupové cesty. V porovnání s tím by se Dunkerque jevilo jako drobná patálie. S třetinou spojeneckých sil jako rukojmím by se Hitler mohl začít dožadovat jednání o příměří. Nebo, pokud by jeho šílenství převážilo, by je mohl zničit a vrhnout všechny síly směrem na jih v posledním zoufalém pokusu o znovudobytí západní Evropy. Mezi spojaři převládal názor, že ať už je jakkoliv šílený, pokusí se Hitler vyjednat příměří do doby, než se vojensky vzpamatuje. Opakovaně jsem si připomínal Martinovu předpověď o válce a dalších válkách. Jen těžko se dalo uvěřit, že vítězství, které se zdálo být tak jasné, může být během pouhých několika dnů ohroženo. Každých několik minut jsem znovu a znovu docházel k témuž závěru, jehož jsem se držel od okamžiku, kdy jsem se zde ocitl. Tuhle válku musíme vyhrát a já při tom musím pomoci.

	Několikrát jsem v počínajícím zoufalství přešel ulici k týlovému velitelství v Justičním paláci, rozlehlé budově ze žlutého pískovce s mohutnými sloupy na průčelí, abych si ověřil, že mé rozkazy omylem nedorazily tam. Příležitostně za mnou zašel také Biddy a spolu jsme pak procházeli strmými úzkými uličkami Neufchateau, přestože dláždění bylo zledovatělé a v ostřejších stoupáních nebezpečné. Po oba dny sněžilo, z mraků plujících tak nízko, že se zdály být jen pár stop nad našimi hlavami, padaly těžké vločky. Hitler buď opravdu dobře plánoval, nebo měl pořádné štěstí, protože mraky nám neumožnily vyslat do vzduchu letadla, pokud by nechtěla vletět přímo před hlavně německých protiletadlových baterií.

	Zprvu jsem váhal, jestli se mám s Biddym o přísně tajnou informaci od Teedleho podělit, nakonec jsem však usoudil, že by o ní měl vědět, aby pochopil, co bude případně následovat.

	„Špion?“ Čekal jsem, že Biddy řekne, že Martina od začátku podezříval, zdálo se však, že má stejně jako já problémy tuto myšlenku přijmout. „Kapitáne, copak to po tom, co jsme viděli, dává vůbec smysl?“ Již jsem o tom přemýšlel a jedna z nejtíživějších představ, která na mne během posledních dvou dnů doléhala, byla skutečnost, že operace v solném dole, jíž jsme se s takovou pýchou zúčastnili, ve skutečnosti měla za cíl zdržet americkou armádu ve prospěch Sovětů. Bez ohledu na Pattonovu zlost z načasování výbuchu jsem si nic z toho nedokázal v hlavě srovnat, pak jsem si však znovu uvědomil, že právě takto špioni postupují. Snaží se vypadat jako velcí vlastenci. V OSS určitě pro své závěry měli vážné důvody.

	Ve čtyři hodiny ráno 19. prosince mne tentýž desátník jako posledně, jmenoval se Lightenall, probudil ze spánku na lavici. Teedle konečně dostal spojení a znovu použil šifrovací telegraf. Tentokrát jsem se za klávesnici posadil sám. Během čekání jsem měl dost času naučit se přístroj obsluhovat.

	„Potvrďte příjem mé zprávy z 16/12/44.“

	Provedl jsem.

	„To jsem si ani já nemyslel,“ pokračoval Teedle. „Londýn trvá na existenci důkazů.“ Když nehrozilo, že někdo obsah depeší rozluští, stal se generál hovornějším. Představil jsem si ho na dočasném velitelském stanovišti po dni bojů, jak se svou polní lahví v ruce štěká na operátora telegrafu a uprostřed další noci beze spánku se baví duelem se mnou. Dialog byl tentokrát ještě podivnější, především kvůli tajemným odmlkám pokaždé, než s náhlým zarachtáním kláves dorazila jeho odpověď.

	Opatrně jsem se zeptal na to, co mi leželo v hlavě, zda operace v solném dole nějak souvisela s Martinovou novou rolí.

	„Nevím. Londýn hovoří v hádankách. Zdá se, že náš člověk zatím nejde proti těm dobrým. Raději se chystá na další krok a postupuje vpředu, aby mohl rudému týmu podávat informace o pohybu našeho týmu a pokoušet se nás zdržet. Když náš tým utrží více ran, zabere si rudý tým větší díl koláče, až tahle hra skončí. Rozumíte?“

	„Rozumím.“

	„Londýn trvá na zatčení, jako obvykle ale nevydal žádný písemný rozkaz. Asi nechtějí vysvětlovat 535 fanouškům v D. C., jak se mohlo stát, že naše hvězda kope za druhý mančaft. Pokračujte v provedení mého rozkazu. Náš člověk by stále ještě měl být v sektoru VIII. sboru. Spojte se s generálem Middletonem, aby provedl zatčení.“

	Vysvětlil jsem Teedlemu problémy, které s jeho příkazem souvisely. Middleton se rozhodl Bastogne jako sídlo velitelství opustit. Jeho dělostřelectvo, šest nebo sedm praporů děl ráže 155 mm a osmipalcových houfnic již zahájilo postupný ústup, žádný z nich se však zatím nedokázal udržet na připravených zadních pozicích, protože tankové jednotky nepřítele jim táhly v patách. V podstatě tedy utíkaly sem k nám. Rychleji se pohybující 101. divize výsadkářů měla místo zajistit a už sem na náklaďácích mířila z Remeše. Řekl jsem generálovi, že s největší pravděpodobností dojde i k přerušení spojení. Ještě důležitější však byly právní otázky. Jak už jsem probral s plukovníkem Maplesem, Martina může zatknout jen někdo, kdo přímo podléhá Teedleho velení. Generál reagoval tak, jak jsem očekával.

	„Co téhle armádě velí Washington, tak je všechno na levačku.“

	„Pravidla, generále. Museli bychom ho propustit.“

	Na odpověď jsem čekal dlouho. Byl jsem si jistý, že Teedle zvažuje, jak by OSS a Pattonovi vysvětlil, kdyby Martin kvůli procesnímu pochybení odkráčel středem.

	Nakonec generál napsal: „Půjdete dobrovolně?“

	Mé prsty nad klávesnicí zaváhaly. Logiku věci jsem ale chápal. Bidwell a já jsme v okruhu 150 mil byli jedinými, kdo sice pochybně, ale přesto spadal pod Teedleho velení. Nedokázal jsem si představit, jak by se dva muži v džípu mohli pohybovat v oblasti, na níž útočily německé tankové jednotky, to, o čem jsem po tři dny přemýšlel, jsem však měl zaryté hluboko v srdci. Udělám, co budu muset, abych pomohl tuto válku vyhrát.

	„Ano, pane,“ odepsal jsem.

	„Dobře,“ přišla vzápětí odpověď.

	„Pane, budu potřebovat podrobnější informace o místě pobytu našeho muže. Pravděpodobně už nebude v Houffalize.“ Biddy mi vyprávěl neuvěřitelný příběh jednoho empíka z Houffalize ze 17. prosince, kdy američtí a němečtí vojenští policisté stáli zády k sobě na jedné křižovatce a řídili provoz, obě strany přitom byly příliš zaneprázdněné a jen lehce ozbrojené, takže se nepustily do žádného boje. Američané směřovali své jednotky při ústupu, zatímco Němci naváděli průzkumné a odminovací čety, připravující cestu tankům, postupujícím jen o několik mil vzadu. Teď už Houffalize zaručeně padlo do rukou nepřítele.

	„Londýn již kontaktoval vrchní velení, což znamená naprostou prioritu. Požádám je o pomoc. Vyčkejte dalších rozkazů.“

	Domníval jsem se, že je to všechno, o pár vteřin později se ale klávesy znovu daly do pohybu.

	„Jak špatné to tam u vás je?“

	„V pořádku,“ vyťukal jsem. „Spousta přesunů.“

	„Vyřiďte jim, ať se drží. Kavalerie je na cestě. Uvidíme se na Siegfriedově linii. Budu tam čekat na toho lumpa v řetězech. Konec.“

	Trvalo další dva dny, než telegrafem dorazily další rozkazy.

	

	Potvrzeno hledany dustojnik veli praporu SZ od

	Bastogne STOP Presunte se na polni letiste RAF ve

	Virtonu k dalsi preprave STOP

	

	Později téhož dne, 21. prosince, jsme Biddy a já vyrazili na jih. Celou noc padal sníh tak hustě, jako by někdo vysypal krabici s moukou, a sněžení ustalo až s příchodem studené fronty, připomínající „kanadský expres“, obtěžující okres Kindle v těch nejhorších zimách.

	Takzvané polní letiště ve Virtonu se ukázalo být pouhým širokým pruhem hlíny, nedávno prohrnutým na zasněženém poli, našli jsme tu však menší pozemní posádku, sestávající převážně z mechaniků, která nás již očekávala. Žádné hangáry tu nestály, protože by bylo šílenstvím nechávat letouny během ofenzívy tak daleko východně, Britové tu ale už dva dny za tmy přistávali a vykládali bedny se zásobami, které pak náklaďáky rozvezly k Montgomeryho jednotkám. Našim vojákům, kteří původně měli brzy proniknout do Německa, teď chybělo takřka všechno, ironicky s výjimkou paliva, jehož bylo v očekávání bleskového postupu všude plno.

	„To vy letíte do Bastogne?“ zeptal se mne seržant RAF. „To místo je obklíčené, pane. Němci dělají, co jen jde, aby ho obsadili. Křižují se tam všechny důležité silnice, takže skopčáci ho potřebují dobýt, aby mohli pokračovat dál.“ 

	Ardeny poskytly německým tankům dokonalý úkryt. Jedním z důvodů, proč Bradley a Middleton nevěřili zprávám o soustřeďování německých obrněných jednotek právě zde, byla skutečnost, že les představoval velmi nevhodné místo pro tankový útok. Bylo jednodušší projet přes tisíce mužů než mezi tisíci stromy. 1 když tanky vyjely z lesa, stále ještě nemohly volně manévrovat, protože deštivý podzim udělal z řady polí bažiny. Často jsem slýchal o tancích, které se v nich utopily. Německé tanky byly považovány za lepší stroje než naše Shermany, které bylo tak jednoduché zapálit, že je vojáci překřtili podle známých zapalovačů na Ronsony, jenže jejich pásy se do bahna bořily stejně jako americké, a největší z německých obrněnců, Königstigery, by promoklá půda doslova pohřbila. Protože tím zůstaly nepřátelské tanky odkázány na stávající silnice a cesty, držet je co nejdéle bylo nejlepším způsobem, jak ofenzívu zpomalit a umožnit Američanům přeskupení a přípravu protiútoku. Patton podle posledních zpráv obešel 5. pancéřovou divizi z boku a spěchal pomoci na sever.

	„Vypadá to, že nebude jednoduché tam přistát,“ řekl jsem seržantovi.

	„Přistát?“ V ruce měl klíč a hrál si s jakousi součástkou motoru, teď se ale otočil a ostře řezaným anglickým obličejem se podíval přímo na mne. „Ani náhodou, kamaráde. Copak nevíte, že vás tam shodí?“

	„Shodí?“

	„Padákem. Víte, takové to velké prostěradlo na obloze.“ Smích ho přešel. „Jste přece parašutisti, pane, nebo snad ne?“

	„Jsem právník.“

	„Kriste Ježíši!“

	Jeho reakce mluvila za všechno. Bylo to tak absurdní, až jsem se nahlas rozesmál. Zatímco jsem se vypravil oznámit novinku Biddymu, slyšel jsem seržanta vysvětlovat naši situaci zbytku posádky.

	„Chudák,“ říkal právě, „myslel si, že ho do Bastogne doveze královskej kočár.“

	Biddy se nezmohl ani na úsměv.

	„Padákem? Sakra, kapitáne, mně se klepou kolena, i když stojím na střeše našeho činžáku. O padácích vůbec nic nevím. Vy snad máte parašutistický výcvik?“

	Ničím takovým jsem neprošel. Už tři dny jsem ale sám sebe přesvědčoval, že udělám cokoliv, abychom v této válce zvítězili. Byla to má soukromá přísaha a teď jsem ji musel dodržet. Má-li Martin opravdu v úmyslu ohrozit naše vojska v Německu, musím mu v tom zabránit.

	„Nikde není psáno, Biddy, že to máme podniknout oba.“

	„Kdepak, kapitáne. Já jen tak brblám. Ani náhodou se vás teď nepustím, takže si ty řečičky můžeme odpustit.“

	Podle toho, co nám vysvětlili, byl plán především pokusem. V této chvíli neexistoval způsob, jak zásobovat jednotky v Bastogne. Hlavní silnice z Neufchateau byla odříznutá a kvůli mrakům nešlo letadla navigovat tak, aby mohla náklad shodit z výšky mimo dostřel německých protiletadlových děl. Piloti RAF souhlasili s tím, že podniknou jeden nízký noční průlet, a pokud by se zdařil, mohly by totéž udělat další letadla během následující noci. Spolu s námi měly být shozeny tři palety zdravotnických zásob. Kdybychom to já a Biddy zvládli, příště by seskočili lékaři.

	Do příletu letadla zbývalo ještě pár hodin a mezitím jsme dostali cosi, co by se dalo nazvat stručnými pokyny pro seskok: špičky nohou napřed, kolena a kotníky srazit, dívat se přímo před sebe. Asi tucetkrát jsme se pokusili nacvičit kotoul po dopadu na zem. Koleno, které jsem si poranil při výbuchu v solném dole, se rychle uzdravilo a celé týdny nebolelo, teď mi jím ale při každém pokusu projela vlna fantomové bolesti. Po půl hodině mi bylo jasné, že naši instruktoři, až na jednu výjimku, v životě sami neskákali. Nicméně i podle nich nám po otevření padáku stejně nezbývalo než se dobře držet a pokusit se nezlámat si nohy. Skutečný výcvik, který by se týkal i případů, kdy se padák protrhne či zacuchá, nebo se zamotají popruhy, by nám při seskoku z výšky pěti set stop byl tak jako tak k ničemu, protože žádný z těchto problémů bychom nestihli před dopadem na zem vyřešit.

	„Popravdě řečeno, kapitáne, se seskokem bych si hlavu tolik nelámal. Spíš bych se bál, že zůstanu viset jako hruška na stromě, a že mně skopčáci najdou.“

	Mechanici nám zabalili padáky, pak srolovali naše kabáty a zajistili je na tornách, které měly být shozeny společně s lékařskými zásobami. Přes uniformu jsme si oblékli parašutistické kombinézy a pokrývky hlavy vyměnili za výsadkářské přilby s koženými výztuhami pod bradou, schopnými pohltit náraz při otevření padáku. Pak jsme jen čekali. Každých deset minut jsem se musel vytratit, abych se vyčural. Tělo jsem měl ledové jako mramor. Prostě jsem si nedokázal představit, že bych přežil následující dvě hodiny.

	Před půl osmou se na letišti začaly formovat konvoje náklaďáků, které měly zásoby odvézt, po letadlech ale nebylo ani stopy. V devět jsem začínal mít podezření, že se k nám nedostanou, a přemýšlel jsem, jestli dokážu předstírat rozčarování v situaci, kdy mne zachvátila úleva.

	A najednou tu byla. Nejprve jejich bručení připomínalo hmyz, to by však muselo vládnout jiné roční období. Příslušníci pozemní posádky zapálili tucty petrolejek a rozeběhli se označit jimi kraje dráhy. Letouny přistávaly v intervalech necelých třiceti vteřin. Posádky náklaďáků k nim spěchaly a začaly překládat zásoby.

	Seržant RAF mi pomohl do zbytku parašutistické výbavy. Nejprve do záchranné vesty, protože nám nikdo nemohl zaručit, že nepřistaneme v jezeře nebo rybníku, a pak jsem vstoupil do postrojů, sítě pásků a spon, které mi přitáhl v rozkroku.

	„Nejsou to moc pohodlný spodky, kapitáne, ale aspoň vám to při přistání neutrhne koule.“ Co už jsem měl na sobě, bylo samo dost těžké, ukázalo se však, že jsme stále jen na začátku. Protože jsme se mohli ocitnout na nepřátelském území, seržant mi pod postroj za pas upnul samopal Thompson, dvě pětilibrové krabice nábojů, k noze páskem připevnil bojový nůž a k botě malou minu, připomínající plechovku s barvou. Pletený pásek proměnil v upínač bojové výbavy sestávající z polní lopatky a lahve, pistole v pouzdře, několika smyček lana, nůžek na drát a zavíracího nože. Pod popruh postroje na hrudi jsem dostal svítilnu. Když už jsem si myslel, že je to všechno, připnul mi na břicho záložní padák. Čekal jsem, že se každou chvíli převrátím. Dokonce i Biddy se svou ohromnou postavou měl s nákladem co dělat.

	„Protože skáčete poprvé, tak jdete jen nalehko. Výsadkáři ještě mají pod paží pytel s puškou.“

	Džíp nás s Biddym odvezl k letadlu, lehkému bombardéru pojmenovanému Hampden. Stroj měl dva motory, stříbřitý trup a prosklenou příď, díky níž připomínal létající želvu. Ztěžka jsme vylezli na kapotu džípu, a zatímco nás dva muži přidržovali, vyšplhali jsme po žebříku přes pumovnici do holého plechového břicha letounu.

	Uvnitř byla čtyřčlenná posádka, pilot, bombometčík, střelec a radista, která se k nám však chovala dost odměřeně, a to i na Brity. Napadlo mne, zda by RAF vůbec podobný pokus podniklo, pokud by Teedle a OSS u vrchního velení neprosadili myšlenku, že je naprosto nezbytné, abychom se já a Biddy do Bastogne dostali. Nakonec jsem si pomyslel, že si tato čtveřice nejspíš vypěstovala přirozený odstup od nás prokletých.

	Se vší výbavou, kterou jsme na sobě měli, jsme se mohli posadit jen na krajíček sklápěcích sedaček přišroubovaných k trupu, radista nás ale ještě připoutal pásy zajišťujícími nevyložený náklad. Pilot, poručík vojenského letectva, nám přišel oznámit letový plán. Nad Bastogne bychom se měli dostat za dvacet minut, prohlásil. Jakmile se v podlaze otevřou dvířka pumovnice, máme si připnout pojistná lanka padáků k drátu nad hlavou a jeden po druhém vyskočit. Místo seskoku se nacházelo na otevřené planině kousek západně od Bastogne, blízko městečka jménem Savy. Kdyby si nás Němci ve vzduchu všimli, střelec a radista zahájí z kulometů Vickers ve střeleckých věžích krycí palbu. Pilot se nicméně domníval, že nacisté padáky ve tmě nezahlédnou, protože všechnu jejich pozornost upoutá zvuk motorů letadla. Mluvil sice věcně, přesto však bylo jasné, že pokud by se cokoliv zvrtlo, Němci budou mít navrch. Pochopil jsem, proč se nám dostalo tak chladného přivítání. 

	V posledních chvílích před startem jsem se cítil úplně odtržený od reality. Připadalo mi, že jsem vzdal vlastní život, když se ale motory roztočily na plný výkon, jakoby rovnou ze srdce mne zaplavil ostrý nesouhlas. Je to šílené, pomyslel jsem si. Šílené. Tam dole jsou chlápci, které jsem v životě neviděl, natož abych se jim snažil ublížit, a budou se mě pokoušet zabít. Najednou jsem nechápal, jaký to má všechno smysl.

	Nabrali jsme rychlost a v okamžiku, kdy se kola odlepila od země, jsme nakrátko jakoby pozbyli váhu. Podíval jsem se na Biddyho, ten ale jen zíral do podlahy a zjevně se pokoušel zůstat v klidu. Zatímco jsme stoupali, uvědomil jsem si, že jsem nechal všechen ten čas na zemi uběhnout, aniž bych napsal rodině nebo Grace. Zároveň jsem si ale nedokázal představit, co bych jim mohl vzkázat, kromě: „Miluji Vás a chystám se Vás kvůli něčímu šílenému nápadu opustit.“

	Za letu se uvnitř letadla nesnesitelně oteplilo, já však měl nejvíc práce s tím, abych nevnímal tlak v močovém měchýři a v konečníku. Přišel k nám bombometčík a přidřepl vedle mne. Měl hodnost, která by odpovídala americkému desátníkovi, a šlo o příjemného tmavovlasého chlapce.

	„Takže první seskok?“ Musel otázku několikrát zopakovat, protože vnitřek letadla byl plný až takřka bolestivého řevu motorů.

	Přikývl jsem a požádal o poslední rady.

	Usmál se. „Sevřete zadek.“

	Jako by čekal na tuto narážku, Biddy se pozvracel na podlahu před sebou, zůstal sedět, kroutil hlavou a zjevně cítil hanbu. „To tím horkem,“ křikl jsem. Vnitřek letounu připomínal vysokou pec, navíc plnou kouře z výfuků motoru. Samotnému mi bylo na zvracení. Bombometčík se choval, jako by tohle všechno už mockrát viděl.

	„Teď se ti uleví,“ slíbil Biddymu.

	Když začal telefon vedle průlezu do kabiny blikat, bombometčík ho zvedl a pak nám naznačil, ať si utáhneme pásky helmy pod bradou.

	„Tak fajn,“ křikl poté. „Kdo půjde první?“

	O tom jsme nemluvili, Biddy ale zničeně zvedl ruku a prohlásil, že stejně chce pryč. Zahákl jistící popruh a opatrně po čtyřech přelezl k otvoru do pumovnice. Dveře se pomalu otevřely a dovnitř pronikl závan ledového chladu. Jakási část mozku mi stále ještě fungovala, protože jsem si uvědomil, že letadlo bylo tak přetopené kvůli očekávané zimě. Pumovnice už byla plně otevřená, Gideon sklonil hlavu, a aniž by se třeba jen ohlédl, najednou zmizel.

	Také jsem se zahákl a pokusil se vstát, nohy jsem ale měl jako gumové. I bez toho by, s přihlédnutím ke všemu vybavení, které jsem na sobě měl navěšené, a houpání letadla, nešlo o jednoduchý úkon. Napodobil jsem Biddyho a klesl na všechny čtyři. Zapomněl jsem se ale vyhnout louži zvratků, která tu po něm zbyla. Krátce nato, co zmizel, jsem se i já ocitl na hraně otvoru a předkláněl se do proudu ledového větru. Jakmile jsem se podíval dolů na nejasné obrysy země utíkající ve tmě pode mnou, tváře mi ztuhly. Rukama v bílých kožených parašutistických rukavicích jsem pevně sevřel okraj pumovnice. Bombometčík se sklonil tak, aby měl tvář u mého ucha.

	„Obávám se, kapitáne, že byste už měl skočit. Jinak vás, pane, budu muset nakopnout do zadku.“

	

	* * *

	

	„Mami, co to dělám?“ pomyslel jsem si. Co to dělám? Vzápětí jsem si ale uvědomil, že to musím dokázat, že je to má povinnost a kdybych ji nesplnil, můj život by za nic nestál.

	Tělo ale nemělo v úmyslu myšlenky poslechnout. Křikl jsem na bombometčíka: „Beru ten kopanec.“

	Připomínalo to potopení se do bazénu, náraz chladu, náhlé ticho. Ve vzduchu jsem udělal kompletní salto a nohama dolů pokračoval v pádu, srdce mi hrůzou bušilo a něco mi začínalo být naprosto jasné. Když se padák s trhnutím otevřel a mne to hodilo proti nebi, projela mi pažemi ostrá bolest. Zapomněl jsem se chytit postroje, padal jsem s rukama nataženýma před sebe, jako když se dítě učí první krůčky, a na vteřinu jsem se lekl, že mám vykloubená ramena. Ani to mne ale mé původní myšlenky nezbavilo. Ve chvílích volného pádu jsem si totiž uvědomil, že jsem vlastně tohle všechno nepodnikl, abych našel Martina. Postava, kterou jsem viděl, zatímco jsem se řítil vzduchem, patřila Gitě Lodzové.

	

	* * *

	

	Dobrou polovinu seskoku nebylo nic slyšet a kromě okolního chladu jsem ani nic necítil. Viděl jsem jen zemi, černočernou, bez jakékoliv perspektivy. A pak, jako by se noc rozbila jako skořápka vajíčka, se najednou objevily záblesky světla. Nejméně ze tří stran na nás začaly pálit protiletadlové kulomety a jako ohromní smrtící brouci vyletěly rakety. Salva červených světlic proměnila bez varování noc v den. Zahlédl jsem Biddyho padák, bílý klobouk houby pode mnou, a na vteřinu se mi ulevilo, když jsem si uvědomil, že tu nejsem sám, vzápětí však úlevu vystřídal záchvěv hrůzy, protože mi došlo, že Němci střílejí na nás. Stále ještě pálila protiletadlová děla, jako drobné hvězdičky, ale kolem prolétaly i menší kulky. V záblesku světla jsem si všiml, že jedna z nich protrhla Biddyho padák, takže se jeho sestup zrychlil. Mohlo by mu to pomoci, pakliže přežije, dostat se rychleji mimo dostřel.

	V neděli odpoledne jsem za niklák chodíval do kina a z reproduktorů slýchal, jak kolem hlav hrdinů hvízdají kulky. Jenže ve skutečnosti kulka, která mine, vydává jen zlověstné tiché syčení, následované rozvířeným vzduchem, jako by kolem proletěla včela trpící větry. Teprve pak přijde ostrý zvuk výstřelu pušky, z níž vyšla. Německá pěchota naštěstí necvičila střelbu na padající cíle. Tucet střel mne minul jen o pár stop. Když se ale země přiblížila, pocítil jsem intenzivní bolest u ucha.

	Dál už si pamatuji, jen jak ležím ve sněhu. Biddy mi pod nosem mával ampulkou se čpavkem, kterou vytáhl z balíčku první pomoci vpředu na helmě. Ostrý zápach mě přinutil zamrkat.

	„No tak, kapitáne. Ty osmaosmdesátky se na nás každou chvíli zaměří.“ Zůstal jsem ležet a z útržků a náznaků se pokoušel zjistit, jak na tom jsme. Uvědomil jsem si při tom, že mne už kdosi odřízl od padáku. „Omdlel jste, kapitáne. Možná otřes.“ Pomohl mi na nohy. Předklonil jsem se, abych zvedl svůj ruksak, který také donesl, a najednou jsem se zarazil, když jsem si uvědomil, co mne to tlačí zezadu na stehna. Okamžitě se mi vybavily vzdálené vzpomínky na dětství. Nadělal jsem si do kalhot.

	Naše zóna dopadu ležela v polích pár mil od Bastogne. Napůl skrčený jsem běžel za Biddym a oba jsme se prodírali sněhem po kolena, dokud jsme nenarazili na remízku. Všechen ten strach s parašutistickým výcvikem, a nakonec jsme přistáli do polštáře. Po ohňostroji, který Němci rozpoutali, nám bylo jasné, že nás Američané vyrazí hledat a budou předpokládat, že jsme přistáli v jimi kontrolované oblasti. Zatímco se Biddy pokoušel ve tmě zorientovat podle kompasu připnutého k paži, já rozepnul parašutistický postroj a protlačil se skrz křoví, abych tam ze sebe stáhl oboje kalhoty. Nemohlo být víc než kolem nuly, přesto bych raději zůstal nahý než s lejnem přitištěným na stehně. Otevíracím nožem z pásku jsem přeřezal bok spodků, jak to šlo nejlépe se očistil a spodky odhodil. Zůstaly viset na jednom z keřů. Biddy mne sice sledoval, žádného vysvětlení se ale nedožadoval.

	Průzkumná četa dorazila o pět minut později. Pomohli jsme jim sesbírat a naložit zdravotnické vybavení dřív, než se na nás zaměří německá děla. Pak jsme si naskočili dozadu na jeden ze dvoutunových náklaďáků muniční jednotky. Když se vozy rozjely, Biddy mi poklepal na přilbu. Sundal jsem si ji a uviděl v oceli těsně nad pravým uchem důlek a rýhu táhnoucí se na délku dvou palců až k hraně plechu. Byly od kulky, která mi způsobila ztrátu vědomí. Zakroutil jsem hlavou, jako bych si uvědomoval, jak málo chybělo, nic jsem však necítil. Život nebo smrt. Já zůstal naživu. Proč, nebo jak těsně, na tom nezáleželo.

	Ujeli jsme asi půl míle, když jsem z kabiny náklaďáku zaslechl prskání vysílačky. Nikoho nenašli.

	„Ty Brity,“ vysvětlil mi Biddy. „Letadlo spadlo těsně potom, co jste přistál.“ Skopčácké protiletecké dělo se trefilo přesně, objevil se prý ohromný oblak ohně a kouře, tou dobou ale už byli východně od nás nad německým územím. Pomyslel jsem na čtyři muže, s nimiž jsme letěli, jejich ztráta mne ale stejně jako mé vlastní přežití nijak nezasáhla. Místo toho jsem se otočil k Biddymu a znovu si postěžoval na zimu.

	Vojáci, kteří nás vyzvedli, patřili ke 110. pěšímu pluku 28. pěší divize. Ten zůstal při ústupu odříznutý a nakonec posílil 101. výsadkový, představující hlavní obrannou sílu v Bastogne. Odvezli nás na jejich velitelské stanoviště ve vesničce Savy. Skládala se z několika nízkých budov postavených z kamene. V největší z nich, v kravíně, si velící důstojník, podplukovník Hamza Algar, zřídil štáb.

	Když jsme se přišli nahlásit, pracoval Algar za stolkem postaveným uprostřed hliněné podlahy. Vojáci se snažili místo co nejlépe vyčistit, pořád to však byla stáj se stáními pro dobytek po stranách a odkrytými trámy pod střechou i s pachem předchozích obyvatel. Kolem Algara, který si ve světle lampy prohlížel mapy a seznamy, stáli čtyři důstojníci. Všichni měli polní uniformy, rukavice a ramena shrbená chladem. Tady uvnitř sice nefoukalo, teplo tu ale také nebylo.

	Algar vstal, opětoval mé zasalutování a podal mi ruku.

	„Jak dlouho jste nacvičovali ten seskok, doktore?“ zeptal se. „To bylo sakra odvážné. No nic, doktore, jste tu na správném místě. Naneštěstí.“ Bylo to už potřetí nebo počtvrté, co mne po přistání někdo oslovil jako doktora. Možná to bylo otřesem, možná šokem z toho, že jsem přežil, teprve teď jsem si ale začínal uvědomovat, že zřejmě půjde o nějaký omyl.

	„Omlouvám se, podplukovníku, obávám se ale, že došlo k nedorozumění. Jsem právník.“

	Algar nebyl nijak vysoký, možná metr sedmdesát, a aby svou výšku kompenzoval, dbal na svůj zevnějšek. Na horním rtu si pěstoval tenký knírek, dokonce i na frontě pečlivě zastřižený, a vlasy měl napomádované. Zjevně se rozčílil.

	„Řekli mi, že vás shodili se zdravotnickými zásobami. Sulfonamidem, obvazy, plazmou.“ Algar se posadil a podíval na své pobočníky. „Tak nám sem na padáku shazují právníky,“ vztekal se. „A co munici? Nebo posily? Ježíši Kriste.“ Vzápětí se začal zajímat, proč jsme vlastně tady. Když uslyšel mé vysvětlení, zíral na mne ještě déle, než když jsem mu oznámil, že nejsem lékař.

	„Martina?“ zeptal se nevěřícně. „Boba Martina? Poslali vás zatknout Boba Martina? Copak nevědí, co se tu děje? Každý, kdo může, dostal zbraň, včetně kuchařů. Třem četám velí poddůstojníci. Mám tu dva podporučíky, kteří dohromady v Evropě strávili ani ne týden. A oni po vás chtějí, abyste zatkl jednoho z nejlepších důstojníků, jaké mám?“

	„Takové jsou mé rozkazy, pane.“

	„No, tak já vám, kapitáne, dám jiné. Zkuste zatknout majora Martina nebo kohokoliv jiného schopného střílet na Němce, a já okamžitě zatknu vás. Dám vás zastřelit, kapitáne Dubine, a myslím to naprosto vážně.“

	Rozhlédl jsem se po kroužku důstojníků a hledal u nich pomoc.

	„Za tři dny,“ pokračoval Algar, „možná za čtyři, až se se skopčáky vypořádáme, můžeme to zkusit vyřešit. McAuliffe si promluví s Teedlem. Můžou to probrat třeba s Pattonem, jestli budou chtít. Nebo s Eisenhowerem. Ať se tam nahoře třeba poperou. Teď se ale snažíme zachránit tohle město. A sami sebe. Rozumíte?“

	Neodpověděl jsem. Následovala chvíle nepříjemného ticha, kterou nakonec přerušil Algar.

	„Jen pro zajímavost, Dubine, co vlastně měl Martin provést?“

	Několik vteřin jsem váhal, co smím říct, a pak jsem ho požádal, jestli si můžeme promluvit mezi čtyřma očima. Kvůli zimě nechtěl Algar své důstojníky poslat ven, naznačil jim ale, aby se stáhli do rohu.

	„Plukovníku,“ šeptal jsem, „je zpochybněna jeho loajalita.“

	Algar se předklonil tak rychle, až jsem se lekl, že mne chce udeřit.

	„Poslechněte, Dubine, Bob Martin bojuje se sto první už skoro týden, velí jednotce a odvádí sakra dobrou práci. Jako dobrovolník. Prošel s námi peklem a právě je na misi, která vyžaduje víc odvahy než rozumu. Na jeho loajalitu bych vsadil vlastní život.“

	„Nejde o loajalitu ke spojencům, pane. Jde o to, ke kterým.“

	Algar mne pozoroval a znovu si mne pokoušel zařadit. Poprvé dal najevo nervozitu, spodním rtem si přejížděl po knírku, ukázalo se však, že se jen snaží udržet pod kontrolou zlost.

	„Aha, chápu,“ prohlásil. „Rozumím. Další hon na rudé? Je to tak? Už jsem si všiml, jak spousta nadřízených nedůvěřuje francouzským odbojářům, nesouhlasícím s jejich politikou, mužům a ženám, kteří pro svou vlast riskovali život, zatímco ostatní Francouzi se krčili ve Vichy. S tím se v žádném případě neztotožňuji, Dubine. Ani náhodou.

	Něco vám povím, kapitáne. Je mi vás líto. Opravdu. Protože k tomu seskoku jste musel mít spoustu odvahy. A to všechno kvůli nějakému pitomci. Navíc jste se nedostal z deště pod okap, ale rovnou pod vodopád. Němci nás drží v obklíčení. Máme málo potravin, ještě méně munice a jediné zdravotnické zásoby, o kterých vím, jsou ty, co shodili s vámi. Sice netuším, co tu budete dělat, v žádném případě ale nezatknete Roberta Martina. Ralfe,“ oslovil svého úředníka, „najděte kapitánu Dubinovi a jeho seržantovi místo ke spaní. Pánové, víc pro vás udělat nemohu. Rozchod.“
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	Biddyho a mne odvezli asi o míli dál do vesnice Hemroulle a malého kamenného kostela, stojícího uprostřed shluku farmářských stavení, kde jsme se ubytovali na noc spolu s jednotkou pěchoty pod Algarovým velením. Uložil jsem se na dubové lavici, příliš úzké a nepohodlné, stále však lepší než studená podlaha. Po nervovém vypětí ze seskoku a létajících kulek jsem nedokázal doopravdy usnout, takže mě hádka dvou Američanů vzadu v kostele lehce probudila. Někdo křikl, ať sejdou rvát ven. Fosforeskující ciferník mých hodinek ukazoval, že brzy budou tři hodiny ráno. Chvíli jsem ještě ležel a pokoušel se znovu usnout, když vtom jsem oba hlasy poznal.

	Rychle jsem vstal a ve světle svíčky vedle vchodu uviděl Biddyho držet Roberta Martina za límec polní uniformy. Vypadali jako otec a nezdárný syn. Ještě chvíli trvalo, než jsem se přesvědčil, že se mi to opravdu jen nezdá, pak jsem popadl automat a spěchal k nim. Biddy svázal Martinovi zápěstí svým páskem. Major byl rozčílený na nejvyšší míru.

	„Čím to je, že když ze správného chlapa uděláte policajta, stane se z něho pitomec?“ zeptal se Martin, jakmile mne zahlédl.

	Podle Bidwella Martin dorazil jen před krátkou chvilkou, právě když byl Biddy na cestě z latríny.

	„Smál se na mně, jako když na návštěvu přijede strejček, a ptal se po vás,“ tvrdil Biddy. „Mám rozkaz ho zatknout, takže jsem to udělal.“

	Věděl jsem, že Biddy si Martina podal už jen kvůli tomu, čím jsme museli projít. Neměl jsem mu to nijak za zlé. Algar to ale bude považovat za vzpouru.

	„Pusťte ho, Gideone.“

	Podíval se na mne svým obvyklým způsobem. „Sakra, kapitáne,“ nedal se.

	„Já vím, Biddy. Jen ho rozvažte. Nejdříve si musíme pár věcí vyjasnit.“

	Jeden z mužů čety, která v kostele spala, se posadil na lavici, křikl na nás nadávku a znovu nás vyzval, ať se jdeme hádat ven.

	Prošli jsme dveřmi do kostela a zůstali stát v zádveří. V rozích svítily dvě svíčky na cestu těm, kdo se vypraví na latrínu. Jakmile Biddy Martina rozvázal, major rozrazil dveře. Předpokládal jsem, že odchází, vzápětí se ale objevil a v ruce držel svou placatku. Zřejmě ji upustil poté, co z ní nabídl Biddymu. Martinova znalost juda by mu dávala v souboji i s někým tak mohutným, jako byl Gideon, slušné šance, jenže Biddy ho napadl bez varování v okamžiku, kdy mu major nabídl doušek na shledanou.

	Stále jsem byl překvapený, že se Martin objevil. Jestli věděl, že jsme tady, musel také vědět proč.

	„Přišel jste se nám vysmát, majore?“

	„Spíš se s vámi přivítat a věci tak trochu vyjasnit. Tedy aspoň do chvíle, než jsem narazil tady na toho horlivce. Doslechl jsem se, že včera v noci Němci stříleli právě na vás. Prošel jste nějakým zvláštním výcvikem, Dubine?“

	Nebyl jsem si jistý, jestli mám odpovědět, přesto jsem alespoň zavrtěl hlavou.

	„Dost odvážné,“ odtušil Martin. „Doufám, že se nehodláte opičit po mně.“ Svou poznámku shledával zábavnou. Martin byl oblečený stejně jako u solného dolu v polní bundě a maskáčích a měl na sobě vestu s veškerým vybavením. Byl špinavý a neoholený a třel si jedno ze zápěstí, které ho zřejmě po souboji s Gideonem trochu pobolívalo. Několikrát se sehnul, aby si oklepal sníh z nohavic, na nichž mu ulpěl poté, co ho Bidwell povalil na schodech před kostelem.

	„Nepovažuji se za hrdinu, majore. Takové označení si nezasloužím. Ani bych ho nechtěl.“

	„Byla to snad osobní poznámka, Dubine?“

	Byla, nehodlal jsem to však přiznat. „Obdivuji, majore, co jste dokázal.“

	„Proto jste mě přiletěl zatknout?“ Prozradil, že se o mých rozkazech dozvěděl od Ralpha Gallagera, Algarova úředníka. Ve vnitřní kapse bundy jsem měl stále ještě uloženou kopii Teedleho rozkazu, teď už pomačkanou a vlhkou od potu. Martin ji rozložil a přešel k jedné ze svíček, aby si ji mohl přečíst. Na protější stěnu teď vrhal dlouhý stín. Biddy se v koutě posadil na bobek. Ruku držel na pistoli a ani na chvíli z Martina nespouštěl pohled.

	„Vypadá to, Dubine, že jsou na mě všichni pěkně naštvaní,“ prohlásil Martin a papír mi vrátil. „Včetně vás.“

	„Lhal jste mi, majore. A zmizel jste uprostřed noci.“

	„Když jste tehdy přijel do hraběnčina domu, říkal jsem vám přece, Dubine, že se chystáme na další akci.“

	„To jste ale mluvil o zničení skladu v La Saline Royale.“

	„Opravdu? Omlouvám se, ale asi jste mě špatně pochopil. Mluvil jste s lidmi z OSS? Co vám řekli o mých současných rozkazech?“ Uvědomil jsem si, že právě proto mne Martin vyhledal. Potřeboval zjistit, co si v Londýně myslí o jeho zmizení, jestli se domnívají, že se zbláznil, dezertoval, nebo, což by bylo nejhorší, si domysleli, že pracuje pro Sověty. Byl jsem rozhodnutý mu odpověď neposkytnout.

	„Londýn vaše zatčení schválil, majore.“

	„Blbost. Vsadil bych se, Dubine, že jste nic takového od nikoho z OSS osobně neslyšel. Vždyť právě oni mě sem poslali. Nevzpomínáte si? Několikrát jsem vám říkal, že jsem vyslaný do Německa.“ Aby obnovil své staré kontakty a zachránil spousty životů. To říkal. OSS by se v této době kontakty v Německu bezesporu hodily.

	Biddyho oči přejely z Martina ke mně. Zaručeně se chtěl ujistit, že se nenechám znovu přemluvit. Nemusel si dělat starosti. Velmi dobře jsem si pamatoval jednu z hlavních zásad právníka. Falsus in uno, falsus in omnibus. Lže v jednom, lže ve všem. Jediná lež stačí, aby zničila důvěryhodnost svědka, a Martin si zcela jasně vymýšlel. Bylo ironií, že jsem nakonec uvěřil tomu, co prohlašoval Teedle. Choval se příliš přímočaře na to, aby lhal. Jen jsem zakroutil hlavou.

	„Měl jste raději odletět do Londýna, Dubine, a promluvit si s plukovníkem Wintersem. Pak byste věděl, že nelžu.“

	„Ve vašem zájmu doufám, majore, že opravdu nelžete. Pokud však jde o mé rozkazy, jsou naprosto jasné. Jakmile budeme moci bezpečně vyrazit na západ, odeskortujeme vás já a Biddy na velitelství Třetí armády. Jako důstojník budete až do soudu držen v domácím vězení.“

	„Domácím vězení?“ má slova ho velmi pobavila. „Připomíná mi to dětství. A to bude Teedlemu stačit?“ Znovu zvážněl. Opřel se o zeď naproti Biddymu a otevřel placatku. Nabídl mi, já však odmítl. Už jsem měl Martinovy šlechetnosti dost.

	„Četl jste Nietzscheho, Dubine?“ zeptal se mne po chvíli.

	„Četl.“

	„Ano, já také. I generál Teedle ho četl, buďte si jistý. ‚Život je škola bojem: Co mne nezabije, to mne posílí.‘ A Teedle není žádný Superman. Víte, proč chce, aby si o něm svět myslel, že je chrabrý válečník s rukama na hrudi? Viděl jste ho v týdeníku? Generál je buzerant,“ pokračoval Martin. „Už jste to zjistil?“

	Neodpověděl jsem.

	„Homosexuálové mi nevadí,“ tvrdil Martin. „V posledních letech mi někteří z nich hodně pomohli. Třeba jeden číšník v Paříži. Nedovedete si představit, Dubine, co všechno takový číšník zaslechne. Byl to ale jen takový načesaný klouček, který se se svou orientací nijak netajil. Generál se ovšem považuje za chlapa, který jen spí s muži.“

	„Chcete snad říct, že vás proto nemá v oblibě, Martine?“

	„Kdo ví? Nejspíš ne. Teedle mě nejspíš nenávidí, protože si myslí, že jsem komunista. Ptal jste se ho na to?“

	Chvíli jsem zvažoval, jak odpovědět. Teď, když se o tom sám zmínil, nemusel jsem svou zvědavost dál skrývat.

	„Teedle tvrdí, že jste byl členem strany, majore. V Paříži.“

	Martin nebyl zvyklý se smát nahlas, takže teď ze sebe dokázal dostat jen jakési pisklavé zakdákání. „No, vždycky jsem měl rád dobrou partu,“ prohlásil. „A kvůli tomu mám být zatčený?“

	„Máte být zatčený za nekázeň, majore. Generál Teedle vám ale nejspíš mezi čtyřma očima řekne o svém podezření, že až se naše armády setkají, budete spíš poslouchat ruské generály než jeho.“ Po svých zkušenostech s Martinem bych jeho odmítání stejně nevěřil. Přesto mne překvapilo, když nijak neprotestoval. Místo toho se znovu rozesmál.

	„Tak na to si můžete vsadit, Dubine. Spíš bych přijal rozkaz od papouška než od Teedleho. Tady ale naštěstí máme dobrého velícího. S Algarem problémy nemám, sám se přesvědčíte.“

	„Podplukovník říkal, majore, že se prý chystáte na nějakou další operaci.“

	„Jistě. Vyrážíme ani ne za hodinu.“ Očekával jsem, že se odvolá na nutnost utajení, o misi ale zřejmě tak jako tak všichni věděli. Vojenská situace v okolí Bastogne byla ještě horší, než jak ji mechanici ve Virtonu popisovali. Němci o den dříve odřízli poslední silnice a oblast kompletně obklíčili. Teď se chystali sevření postupně utahovat a přimět Američany, aby se vzdali. Naše pozice byla slabá, muži, s nimiž jsem se setkal, včetně kroužku kolem Algara a teď i Martina, však zůstávali klidní. Patton byl nejspíš na cestě, co teď ale jednotky především potřebovaly, to byla munice a zbraně, aby dokázaly obklíčení prorazit sami. A právě o to při Martinově operaci šlo.

	19. prosince Němci sevřeli Bastogne do kleští na jihu a na západě, přičemž nedaleko Vaux-les-Rosiéres odřízli cestu americkému zásobovacímu vlaku. Zablokovali koleje tanky, lokomotivu s vagony nechali stát, kde byla, a zřejmě zjišťovali, jestli by se jim něco z nákladu nehodilo. Společně s několika muži ze 101. praporu, jimž už týden velel, měl Martin namířeno právě k těmto vagonům plným munice. Sázel na to, že až jeho jednotka a tři protitanková děla zaútočí na německou linii, nacisté se stáhnou, aby upevnili své pozice, protože se budou domnívat, že jde o součást rozsáhlejšího amerického pokusu prorazit obklíčení. Martin a jeho muži tak budou nejspíš mít volnou cestu k vlaku. Jestliže se Martinovi podaří lokomotivu rozjet, zamíří s ní plnou parou do Bastogne. Pokud ne, vyloží co nejvíce munice ráže 75 mm a nábojů do ručních zbraní a stáhnou se dřív, než se Němci vrátí na své původní pozice.

	Nejtěžší bude, domníval se Martin, dostat se na místo.

	„Pěchoty je málo,“ tvrdil. „Projdeme rovnou proti nim. Je tam odtud sice slyšet německé tanky, plán je ale dobrý. I kdyby se tanky objevily a zmařily náš pokus o proražení, můžeme se stáhnout. Jak se ale dostaneme za ně, budeme mít velkou šanci na úspěch.“

	„Vlaky a munice,“ odtušil jsem. „Vypadá to, majore, že je máte v oblibě.“

	„Starý pes, staré triky,“ odpověděl. „Být specialista je dost nudné. Když jsem byl kluk, nechtěl jsem se na nic specializovat. Jenže pak jsem se do železnice zamiloval.“

	Zeptal jsem se ho, jestli patřil k těm, co si hrají s modely lokomotiv a kolejišti s miniaturními stromy a stanicemi.

	„Na to jsem nikdy neměl dost trpělivosti. Jako dítě jsem byl hodně živý. Nejspíš je to na mně pořád ještě poznat. Ne, vlaky mě zaujaly až později. Z domova jsem odešel v sedmnácti. Naskočil jsem na nákladní vlak. Poprvé v životě jsem se cítil svobodný, když vlak vyjel z Poughkeepsie. V té chvíli jsem se rozhodl, že železnice je tím největším lidským vynálezem. Strašně rád jsem se kolem dráhy motal. Když jsem dodělal univerzitu a v Paříži přijel za příbuznými mé matky, našel jsem konečně práci, kterou jsem chtěl. Začínal jsem jako průvodčí a skončil jako technik. Pomyšlení, že je ze mě jen obyčejný dělník mého tátu rozčilovalo, mně se to ale líbilo.“

	„Myslím, že o svých rodičích jste přede mnou ještě nemluvil, majore.“

	„Nebyla to náhoda, Dubine.“ Znovu si lokl z placatky a podíval se na svíčky. „Otec je profesor románských jazyků na univerzitě ve Vassaru. S matkou se seznámil, když pobýval na Sorbonně. Velmi spořádaný člověk, můj otec. A taky nejhorší parchant, co kdy chodil po téhle boží zemi. Ve spoustě věcí s ním souhlasím. V politice, v hudbě. Nelíbí se mi nejspíš, jak se obléká, jaké nosí klobouky. Jenže právě na něm jsem se přesvědčil, že názory nejsou na člověku to nejdůležitější. Je to neskutečný parchant.“

	„Byl na vás zlý?“

	„Moc. A matka to měla ještě horší, jenže ta nemohla jen tak skočit na vlak a odjet pryč. Takže si ustřelila hlavu brokovnicí, když mi bylo šestnáct.“

	Venku zafoukal vítr, dveře bouchly a plamínky svíček se zatřepaly, Martin ale nezvedl oči od podlahy. Řekl jsem, že je mi to líto.

	„Hmm,“ pokýval hlavou. „Bylo to těžké, samozřejmé. Hrozné. Ani předtím to ale nebyl právě piknik. Matka neustále polehávala v posteli, nesmírně krásná žena, ale dost mrzutá. Vlastně si ani pořádně nevzpomínám, jak vypadala, protože jsem ji vídal většinou jen v zatemněném pokoji.“ Napil se a podíval se na zeď. „Tenhle příběh moc často nevyprávím, Dubine.“

	Chápal jsem ho. Jenže jsem už poznal, že se Martin vždycky snaží všeho využít. Jeho šarm se opíral o lži. Teď se tedy rozhodl hrát mi na city. Nebo mne dostat na Teedleho perverznost.

	„Myslím, majore, že bych na tu dnešní operaci měl jít s vámi.“ Už chvíli jsem o této možnosti přemýšlel. Biddy se neudržel.

	„Ježíši Kriste,“ zasténal. Našel jsem na podlaze oblázek, hodil ho po něm, a pak jsem svůj požadavek Martinovi zopakoval. „Bojíte se. Dubine, že uteču?“

	„Nebylo by to poprvé, majore.“

	„No, teď vás může uklidnit, že všude kolem jsou Němci. Všechny cesty jsou odříznuté a všude spousta sněhu. A taky musím zpátky dovést jednotku.“

	Prohlásil jsem, že přese všechno chci jít s ním.

	„Neblázněte, Dubine. Nebudete tam kvůli misi. Půjdete, abyste mě hlídal, což znamená, že budete pro nás pro oba nebezpečný. A určitě se budete plést pod nohy.“

	„V solném dole jsme se pod nohy nikomu nepletli.“

	„V solném dole, Dubine, jste se drželi na jednom místě. Tohle je mobilní operace. V obrněných vozidlech, na která nejste vycvičený.“

	„Promluvím s Algarem.“

	„Tady nejde o Algara. Operaci velím já. A já vás s sebou nechci.“ Pravděpodobnost, že Algar zvrátí Martinovo rozhodnutí, byla minimální, vzhledem k situaci jsem to však musel alespoň zkusit. Zeptal jsem se Martina, jestli mne odveze na velitelské stanoviště, abych mohl náš spor podplukovníkovi předložit. Nevěřícně kroutil hlavou, nad mou zarputilostí se však jako obvykle usmíval.

	„Musím se sice připravit, Dubine, ale hodím vás tam. Pojďte.“

	Požádal jsem Biddyho, aby zůstal v kostele a vyspal se. Nevypadal přesvědčeně.

	„Má s sebou automat, seržante,“ posmíval se mu Martin. „Myslím, že proti mně bude mít celkem šanci.“ Poté, co mu zamával na rozloučenou, nazval Martin Gideona rváčem.

	Když jsme v jeho džípu vyrazili, Martin se ke mně obrátil: „Nechcete se mě zeptat na Gitu?“

	Chvíli jsem váhal. „Doufám, že je v pořádku.“

	„Stejně jako já.“

	„Pokud vím, je někde u Houffalize.“

	„Nenašel byste ji, kdybyste tam hledal, Dubine.“ Martin mi věnoval pichlavý pohled a chvíli jsme jeden druhého pozorovali. Bylo to poprvé, kdy se mezi nás vložila skutečná nevraživost, neskrývaná za ironii. Chtěl, abych se zeptal, kde tedy je, já mu ale toto potěšení neposkytl. Přesto mi pnutí mezi námi znovu připomnělo, jak velké chyby jsem se s ní dopustil.

	„Jestli proti mně máte něco, co by se týkalo mademoiselle Lodzové, tak ven s tím, majore.“

	„Nic takového,“ odpověděl rychle. „To by mi ani nedovolila. Její život patří jen jí. Vždycky to tak bylo a vždycky to tak bude.“ Byla to spořádaná odpověď, jako když voják přijímá rozkazy. „Je v Lucembursku. Aspoň doufám, že tam je. Sleduje německou hranici. Oba jsme posílali Middletonovi zprávy, že Němci soustřeďují tanky, nikdo to ale nechtěl slyšet. Bůh ochraňuj Armádu Spojených států.“ Hořce pokýval hlavou a zajel s vozem ke stáji, kde jsme se s Biddym před pár hodinami setkali s Algarem. Když Martin pohnul rukou, napřáhl jsem svou, abych si s ním mohl potřást, on ale místo toho ukázal na můj bok.

	„Hodila by se mi tahle vaše hračka. Dubine. Nic podobného tu nemáme. Přijde mi šikovná a máte mé slovo, že vám ji vrátím. Na těch pár hodin bych vám tu nechal svou M1.“

	Podíval jsem se na poloautomatickou pušku. Byl jsem rád, že tu s námi není Biddy, takže nemusím poslouchat zvuky, jaké by vydával nad představou, že Martinovi cokoliv dám.

	„Slíbíte mi, majore, že se necháte zatknout, až odtud budeme moci odjet?“

	Martin se rozesmál. „Ach, Dubine,“ mluvil ke mně, ale díval se na sníh venku. „Ano, vzdám se. Za podmínky, že než mě předáte Teedlemu, osobně si promluvíte s lidmi z OSS.“

	Potřásli jsme si na dohodu rukama a já mu předal zbraň i jednu krabici nábojů, kterou jsem měl u sebe.

	„Budete ji mít za pár hodin zpátky,“ slíbil Martin, než odjel.

	Ještě ani nezmizel z dohledu, když mi strážný před stodolou vysvětlil, že Algar je na místě, kde se scházejí účastníci operace, aby s Martinem a jeho týmem naposledy prošel mapy. Také mi řekl, že se na tom Martin s Algarem dohodli teprve před půl hodinou, když se tam Martin zastavil prve. Zůstal jsem stát v ledovém větru. Nikdy nebudu dost chytrý na to, abych Martinovi stačil. Dokonce jsem ani nebyl sám na sebe naštvaný. Občas to tak prostě v životě chodí.

	

	* * *

	

	Přemýšlel jsem, jestli mám pěšky vyrazit do Hemroulle, v koutku duše jsem ale doufal, že se Algar vrátí dřív, než se Martinův tým vydá do akce. Ke stáji byl přistavěný seník, vysoký tak, aby se seno dalo dovnitř házet otvorem přímo z vozu. Strážný mi řekl, že poslední dvě noci tam přespávali vojáci. Také mi slíbil, že mě vzbudí, jakmile se Algar vrátí.

	Uprostřed zimy už uvnitř moc sena nezbývalo, stále ale sladce vonělo. Ti, kdo zde spali přede mnou, nanosili seno na hromádky a vytvořili z něj několik lůžek. Najedno z nich jsem si lehl a tvrdě usnul. Měl jsem zlé a zoufalé sny, takové, v nichž lidé křičí ze spánku, raději jsem však zůstával v jejich světě než v realitě obklíčení v Belgii.

	Probudilo mne, když jsem zaslechl své jméno. Hamza Algar vypadal unaveně a potahoval si za knírek. Stál několik stop pode mnou ve stodole a po podlaze seníku mi přisunul můj automat.

	„Martin řekl svým lidem, aby vám tohle určitě vrátili,“ prohlásil a otočil se. Zatímco jsem slézal, Algar došel ke svému stolu uprostřed stáje. Mezerami mezi kameny a malými okénky prosvítalo denní světlo. Algar se posadil a složil obličej do dlaní.

	„Jak jim to šlo?“ zeptal jsem se ho.

	Povzdychl si. „Špatně. Němci si jich všimli a prvním zásahem z nich nadělali řezanku. Ti, co se vrátili, to museli zvládnout pěšky.“

	„A Martin?“

	„Odešel,“ oznámil mi Algar.

	Totéž slovo použil Bettjer, když jsem se probudil u hraběnky poté, co jsme vyhodili do povětří skladiště. Věděl jsem, že by se to mohlo stát. V duchu jsem probíral, čím vším jsem prošel. Hrůzou seskoku, střelbou a trvalým studem z toho, že jsem si zaneřádil kalhoty. To všechno jen proto, aby mi Martin znovu utekl. Vybavil se mi Sisyfos.

	„Máte představu, kam má namířeno?“ zeptal jsem se.

	Algar si mne nechápavě prohlížel. Celý náš rozhovor zatím spíš připomínal soutěž, jak druhého přinutit mlčet. Pak si podplukovník znovu zhluboka povzdechl.

	„No, jestli na tom vašem příkazu k zatčení něco je, kapitáne, pak nejspíš rovnou do pekla. Kapitáne Dubine, špatně jste mne pochopil. Bob Martin je mrtvý.“



	




	

	
		17. CHAMPS



	

	

	Od 16. prosince Robert Martin velel jednotkám, které při ústupu po silnici Skyline Drive v Lucembursku brzy ráno téhož dne zůstaly odtržené od 110. pěšího pluku. Po přeskupení byly Martinovy dvě roty střelců a dvě děla za tahači z protitankového praporu doplněny o četu tanků M18 Hellcat. Právě tuto jednotku Martin vedl směrem k Vaux-les-Rosiéres, kde zůstal uvězněný vlak s municí. Severozápadně od města Monty překročili naše linie a narazili na slabě obsazená německá postavení, kterými rychle pronikli.

	Nicméně o půl míle dál se střetli s Panzer Lehr, tankovou divizí zformovanou z nacistických výcvikových jednotek. Méně zkušení tankisté by se nejspíš stáhli, aby vytvořili pevnou obranu, jak nakonec McAuliffe a Algar předpokládali, jenže příslušníci Panzer Lehr se pyšnili tím, že za žádných okolností neustupují, a roztáhli se do šířky, aby mohli na Martinův tým zaútočit. Během dlouhé přestřelky se Martinovi a jeho lidem podařilo dostat na kopeček, což jim pomohlo velký počet německých tanků zničit. Těsně před rozedněním se tanky stáhly. Martin a jemu podřízení velitelé vyšli do druhého patra malého zájezdního hostince na kopci, aby zjistili, zda ještě mají šanci dostat se k vlaku s municí. Z výšky uviděli, co doopravdy přimělo Němce k ústupu. Hustě padajícím sněhem se jako blesk řítil prapor amerických tanků. Patton dorazil.

	Ještě ve chvíli, kdy z věže blížících se obrněnců vyletěla Martinovým směrem první střela, si nikdo z velitelů neuvědomil, že tanky, na které se dívají, nacisté ukořistili 9. obrněné divizi. Zaujmout obranné pozice nebyl čas a Martinova jednotka se brzy změnila v oddělené ostrůvky přeživších. Major sám padl, když první tankový granát proletěl oknem, v němž stál. Budovu zasáhly přinejmenším čtyři další střely a proměnily ji v ohnivou kouli.

	To všechno jsem se dozvěděl ráno poté, co jsme seskočili nad Savy, od mladého vojáka jménem Barnes. Měřil nanejvýš metr šedesát a byl křehký jako motýl. Celou dobu, co jsem s ním mluvil, mu teklo z nosu, a kdykoliv v dálce vybuchl granát, trhl sebou. Boje prozatím probíhaly o pár mil dál, na severu a na východě.

	„Prostě nám rozsekali prdel, kapitáne. Jinak se to říct nedá. Bože, vždyť to byly americký tanky. Jak jsme měli poznat, že je to jinak?“ Algar povolal tohoto chlapce a ještě druhého z přeživších, desátníka Daleho Edgeworthyho, a teď jsme s nimi já a Biddy seděli na dřevěných židlích v rohu prázdné stodoly.

	„Martin to dostal hned na začátku,“ tvrdil Edgeworthy. „Aspoň jsem to slyšel ve vysílačce. Všichni jsme, kapitáne, viděli ten barák vyletět do vzduchu. Byla to jediná budova široko daleko. Vypadalo to, jako když z náklaďáku spadne na silnici meloun. Všude trosky. Velení převzal jeden seržant. Jenže jsme nevydrželi ani patnáct minut. Pak už jsme, kapitáne, jen utíkali a kryli se, běželi jsme jako o život. Neměli jsme na vybranou, pane, a mrtvý a zraněný jsme tam museli nechat.“

	V té chvíli se Edgeworthy, vysoký muž, kterému už táhlo na třicet, rozplakal. Neustále opakoval, že prostě museli utéct.

	Už jsem se chystal dát jim rozchod, když mne napadla ještě jedna otázka. Chvíli jsem váhal, jestli ji mám položit, nakonec jsem ale neodolal. Tito muži strávili s Martinem skoro celý týden.

	„A co ta žena? Slyšel jsem, že původně s Martinem byla nějaká žena.“

	Barnes a Edgeworthy se na sebe podívali.

	„Nevím, kapitáne,“ odpověděl Barnes. „Když šestnáctého začala ofenzíva, byli jsme kousek od Marnachu v Lucembursku. První noc, kdy to schytal plukovník Gordon a Martin převzal velení, nás po setmění zavedl na nějaký statek. Bydleli tam tři lidi, sedlák, prdelatá selka a jejich dcera. Vypadalo to, že Martina znají, aspoň mě to napadlo, protože Němci už nejspíš byli všude kolem, ale oni nás stejně pustili dovnitř. Vždycky jen několik vojáků, takže jsme si mohli odpočinout a sníst si dávky v teple. Jenže to stejně bylo jen na pár hodin. Němci celou noc útočili. Tanky měli natřený na bílo, takže splývaly se sněhem, svítili silnejma refíektorama a nakonec se dostali na kopec nad námi. Teď už to tam určitě obsadili celý.“

	„Jak stará byla ta dcera?“

	„Mladá, myslím.“ Barnes si utřel nos do rukávu. „Víte, kapitáne, jsem sice normální mužskej, ale byl jsem rád, že jsem v teple, takže jsem neměl chuť koukat pantátovi po dceři. Byla drobná.“ Barnes se poprvé za hodinu, kterou jsme spolu strávili, pousmál. „Víte, vždycky se koukám po drobnejch holkách. Na víc si nevzpomínám. Byla ale správně prťavá.“

	Když odešli, čekali jsme s Biddym, až se vrátí Algar, a tlachali s vojáky i důstojníky, kteří velitelským stanovištěm procházeli. Byly slyšet výstřely z děl. Poprvé se ozvaly za svítání a čas od času ustávaly, aby za chvíli zaduněly znovu. O Pattonově postupu přicházely rozporuplné zprávy. Na každého muže, který slyšel, že Třetí armáda vítězí, připadali dva roznášející drby o tom, že se její divize stáhly. Nedostatek potravin a munice se mezitím stal kritickým, nemluvě o naprosto chybějícím zdravotnickém materiálu. Nebyla nejvhodnější chvíle nechat se zranit. Lékařská stanice 101. divize včetně osmnácti lékařů byla dobyta 19. prosince. Včera se americké dělostřelectvo jižně od německých jednotek pokusilo vystřelit plazmu a obvazy, nálože ale vše roztrhaly na kusy. Každý, koho jsme potkali, nám děkoval za zdravotnický materiál, který letoun shodil spolu s námi.

	Po čem však všichni toužili nejvíce, bylo oteplení. Věže tanků a vedení paliva zamrzaly a vojáci museli častokrát zprovozňovat své M1 údery granátu o závěr. Někteří z mužů, kteří před několika dny utrpěli omrzliny, tvrdili, že je taková zima, až je přestala omrzlá místa pálit. Vojáci si začali říkat „čokli“ a všichni žertovali, že necítí „packy“.

	Dovnitř vešel Algar a sklepal si sníh z bot. Zeptal se, jestli jsme dostali uspokojivé odpovědi.

	„Nechci být cynický, plukovníku, ale až se k nim dostaneme, budu muset zkontrolovat ostatky. Martin je hodně úskočný a v Londýně budou požadovat důkaz. I já si chci být jistý.“

	Znovu jsem Algara rozčílil. Prohlásil, že jsem nejspíš nikdy neviděl dřevěnou budovu zasaženou čtyřmi ranami z tanku, protože pak bych mluvil jinak. Slíbil mi však, že jakmile se obloha vyjasní a dorazí zásoby, vrátíme se zpátky na kopec. Ne kvůli mně, ale kvůli mužům, kteří tam padli a zaslouží si slušný pohřeb. Další minutu jen potahoval ze své dýmky.

	„Měl jste, kapitáne, čas zamyslet se nad tím, co pro vás v této chvíli Teedleho rozkazy znamenají?“ Algar položil otázku neutrálním tónem, přestože šlo o velmi vážnou věc. S Biddym jsme případnou odpověď probrali hned poté, co jsme se ráno sešli.

	„Víte, pane, chtěli jsme si s Biddym zavolat taxík, abychom se mohli vrátit do Nancy, jenže nám řekli, že to bude nějakou chvíli trvat. Tak nás napadlo, že bychom vám mezitím mohli být k službám.“ Biddy sice bručel, když jsem mu řekl, že bychom se měli dobrovolně přihlásit do boje, už jsem však věděl, že to dělá pokaždé a že je v podstatě neohrožený. Věděl, jak jsme na tom. Kdybychom se nepřihlásili dobrovolně, Algar by nám prostě dal rozkaz. Tak jako tak jsme neměli na vybranou. Město bylo obklíčené, a abychom přežili, museli jsme se zapojit do bojů.

	„Nepředpokládám, kapitáne, že některý z vás dvou má zkušenosti z bojů.“

	Vysvětlil jsem mu, že Biddy se účastnil vylodění na Omaze. Algar tam byl také.

	„Bylo to ošklivé,“ obrátil se k Biddymu.

	„Peklo na zemi, pane.“

	„Tak nějak. A co vy, Dubine?“

	Řekl jsem mu, že včetně včerejší noci na mne stříleli teprve dvakrát. „Než mě ale převeleli do JAGu, prošel jsem výcvikem důstojníka pěchoty, pane.“

	Algar vyskočil ze židle.

	„Vycvičený důstojník pěchoty? Panebože,“ vykřikl. Obrátil se na svého úředníka, který právě dorazil. „Představ si, Ralfe, že nám z nebe spadl důstojník pěchoty. Vánoce jsou tady.“

	

	* * *

	

	110. pěší pluk, tedy to, co z něho zbylo, byl přeskupen a vznikla z něj jednotka, kterou Algar a jeho důstojníci pojmenovali Tým ZMATEK. Spadal nyní pod 101. výsadkovou, podle rozkazů generála McAuliffa látal díry a působil ve spolupráci s 502. pěším plukem. Přidělili mi velení nově zformované střelecké roty v nově zformovaném praporu. Vzhledem k mým nedostatečným zkušenostem bych měl spíše velet četě, na druhou stranu však rota G, která by za plného stavu měla čítat 193 vojáků, teď sestávala z pouhých 98 mužů. Neměl jsem žádné poručíky, jen tři seržanty včetně Biddyho, kteří veleli třem četám, a něco málo pomocného personálu.

	Odpoledne 22. prosince se nově zformovaná rota G shromáždila na návsi v Savy. Za denního světla městečko vypadalo podobně jako v noci, jen několik budov z kamene s prosvítající nažloutlou maltou. Během posledního století zde vyrostla řada přístaveb s plechovými střechami a okna i dveře měly různé šířky i délky, takže v konečném výsledku vypadaly, jako by je na budovy někdo naházel.

	Můj vrchní seržant se jmenoval Bill Meadows a v podstatě plnil úkoly nadporučíka. Když jsme se poprvé setkali, vítal mě, jako bychom spolu už roky chodili na pivo.

	„Zdravíčko, kapitáne.“ Usmíval se a v jednu chvíli se zdálo, že se mě chystá přátelsky poplácat po zádech. Bill Meadows byl podsaditý čtyřicátník s brýlemi s drátěnými obroučkami. Jako všichni ostatní vojáci, které jsem měl, byl neoholený a po takřka týdnu bojů celý umouněný od potu, střelného prachu a hlíny, vyvržené výbuchy granátů. „Dobrá, hoši,“ křikl na vojáky. „Napněte uši. Kapitán Dubin pro nás má rozkazy.“

	Všemi opovrhovaný a vysmívaný Tým ZMATEK dostal přidělený úsek západně od Bastogne, protože právě tam byla pravděpodobnost nepřátelského útoku nejmenší. Většina německých tanků a dělostřelectva zůstávala na severu a východě. Vzhledem k problémům s pohybem na zasněžených kopcích a s přihlédnutím k promáčené půdě v nižších polohách, odtud Němci zaútočit neměli. Vlastně ani nemuseli. Kvůli slabé obraně na západě by Tým ZMATEK stejně nedokázal Němcům zabránit v postupu ani v odříznutí města od jihu.

	Žádné místo kolem Bastogne tedy v podstatě bezpečné nebylo. Včera brzy ráno došlo k přestřelce u Champs, kde se krátce objevilo družstvo německých granátníků s polopásákem. Jenže stejně jako McAuliffe přidělil Algarovi jednu z bezpečnějších oblastí, i Algar umístil rotu G tam, kde by na ni neměl nikdo zaútočit. Měli jsme hlídat úzkou silničku mířící ze západu do Champs a Hemroulle a v Savy se napojující na hlavní silnici. Algar chtěl, aby rota G vyrazila po setmění a zakopala se v remízce severně od Champs, na vyvýšenině, z níž byl výhled na cestu, trať a pastviny na západě. Němci mohli teoreticky dorazit odkudkoliv z těchto míst. Měli jsme nahradit rotu E, která se držela blíže k Hemroulle a na níž se zaměřilo německé dělostřelectvo. Rota E, jejíž stav klesl na dvaasedmdesát mužů, bude sloužit jako ostraha velitelského stanoviště a jako posila v případě útoku.

	Algar byl přesvědčený, že včerejší výpad u Champs byl jen klamný. Pokud by se Němci opravdu rozhodli zaútočit od severu, spíše by mířili na Savy, které představovalo jeden z hlavních přístupů do Bastogne. Silnice vedoucí severně od Longchamps byla dostatečně široká a dobře stavěná, aby po ní mohly projet i těžké tanky. Proto se Algar rozhodl ponechat si to málo tanků, polopásáků a protitankových děl, co měl, právě v Savy. Samozřejmě, pokud by Němci vyslali obrněnce směrem k Champs, vyrazil by nám na pomoc. Naším úkolem by tedy bylo cestu udržet, dokud nedorazí kavalerie, vzhledem k nedostatku munice však i to představovalo složité zadání. Algar nám přikázal nestřílet, i kdybychom se ocitli pod palbou, dokud neuvidíme nepřátelské vojáky. Byl jsem právě u Algara, když volal plukovník Hunt, velící 502. pluku, a Algar mu svou připravovanou obranu Champs popsal jako „pár prázdných mušket“. Mé sebevědomí tím nijak nezvedl.

	Poslal jsem muže, aby si sbalili a přikázal jim zaujmout formaci v 16.15. Meadows vyzvedl omezené potravinové dávky a měl na starost mapy. Ve čtvrt na pět, zatímco se stmívalo, jsem provedl inspekci jednotky, každého z mužů pozdravil jménem a zkontroloval jejich vybavení. Ani jeden neměl plášť. Oblečené měli pouze polní bundy, někteří víc než jednu. Všichni vypadali špinaví, podmračení a nevyspalí, už v té chvíli jsem však byl pyšný, že jim mohu velet. Byli připravení bojovat a já si uvědomil, že právě tohle jsem celou dobu chtěl. Vědět, že o něco jde.

	Jenže sympatie ani zdaleka nebyly vzájemné. Většina mužů mne už od prvního pohledu nenáviděla, a když jsem je oslovil, chovali se přinejmenším nevlídně. Měl jsem teplejší oblečení a poloautomat Thompson. Ani jednoho jsem se nehodlal vzdát dokonce ani poté, co jsem se dozvěděl, že vojáci 101. divize dostali rozkaz střílet na každého v kabátě, protože se dalo předpokládat, že jde o německého záškodníka. Závist však nebyla základní příčinou, proč mne mužstvo odmítalo. Bylo jim jasné, že se ocitli pod velením člověka bez bojových zkušeností a že stejně dobře by je mohl vést slepec.

	V té době jsem ještě netušil, čím museli tito chlapci projít, protože nikdo nemluvil o výprasku, který 110. pluk minulý týden dostal. Při čekání u radistů VIII. sboru jsem slyšel, že LVII. německý obrněný sbor doslova vymazal 28. pěší divizi, jíž byl 110. pluk součástí, ze světa. 110. pluk, jehož dva prapory byly rozmístěny podél Skyline Drive, silnice kopírující hranici Lucemburska s Německem, však schytal to nejhorší z německého prvního protiútoku, když nepřátelská obrněná pěchota v noci na gumových člunech překonala řeku Ouru a za svítání napadla naše pozice.

	V zoufalé situaci, kdy za nimi již nebyly další americké jednotky, dostal 110. pluk rozkaz nevzdávat se a zatáhl Němce do bojů dům od domu v městech jako Clerveaux, Consthum a Holzthum. Většina mužů, jimž jsem velel, přežila jen díky tomu, že utekli, když se jejich linie s konečnou platností rozpadly, a vzhledem k jejich rozkazům si nejspíš nebyli jistí, jestli z toho mají mít radost. Podstatnou část mé jednotky tvořily posily, které na kontinentu strávily měně času než já, přesto se však zdálo, že si bez ohledu na riziko chtějí s Němci vyrovnat účty.

	V půl páté Meadows zavelel: „Přestaňte si válet šunky, pánové, vyrážíme.“ Pochodovali jsme na jih ke křižovatce, kde jsme uhnuli severozápadně směrem ven z města, a pokračovali necelou míli. Nehledě na zimu si nikdo nestěžoval, protože všichni věděli, že se pochodem zahřejí lépe než na otevřené korbě náklaďáku. Na půl cesty k našim pozicím jsme potkali vracející se rotu E. Protože všichni důstojníci padli, velel jí seržant a vzájemně jsme si zasalutovali. Mužstvo se tak formálně nechovalo. Někteří nám přáli hodně štěstí a jiní radili mým vojákům, aby napsali manželkám a milenkám, že od nich se už žádných dětí nedočkají. „Koule vám budou dobrý tak jako led do pití.“ Meadows vzájemné pošťuchování rázně uťal. Šli jsme pěšky, protože nejdůležitější ze všeho bylo dorazit na místo nepozorovaně. Po včerejší přestřelce bylo zřejmé, že Němci jsou blízko. Důstojníci rozvědky v McAuliffově štábu byli přesvědčeni, že se granátnící skrývají mezi stromy severozápadně od nás.

	Když jsme dorazili na místo, kde jsme se podle mapy měli zakopat, našli jsme tam už připravené okopy vzdálené jeden od druhého asi pět yardů. Určitě je tu koncem léta vyhloubili Němci, přesněji jejich zadní voje, jistící ústup před spojeneckými silami postupujícími od jihu. Po poradě s Meadowsem jsem většině mužů přikázal okopy vyčistit a nekopat nové. Každá četa byla vyzbrojena jedním vodou chlazeným těžkým kulometem Browning, nemotornou zbraní velké ráže s tříčlennou obsluhou. Nechal jsem je rozmístit na třech důležitých místech podél oblouku kraje lesa. Pak jsem přikázal dvěma družstvům, aby zajistily na perimetrech vpředu i vzadu obranné pozice. Družstvo, které hledalo vzadu, našlo starou vodárnu, což byla dobrá zpráva, protože v uzavřené stavbě se mohlo vždy několik mužů ukrýt před ledovým větrem.

	Po vyházení sněhu z okopů vojáci našli pozůstatky po Němcích, prázdné obaly od potravinových dávek a ruksaky, vystřelené nábojnice, zrezivělé pušky a polní lahve. Přestože mrzlo, ve vzduchu se vznášel nepříjemný zápach. Tato oblast byla osvobozena v polovině září Pátou armádou a nevzpomínal jsem si, že bych slyšel o nějaké velké bitvě u Hemroulle. Rota nacistů, která se tu zakopala před námi, nejspíš součást jednotek SS, protože šlo o těžký úkol, měla rozkaz Spojence zatáhnout do přestřelky a zdržet, žádné posily ale nemohla očekávat. Dva okopy dostaly od spojeneckého dělostřelectva zásah, takže byly dvakrát tak hluboké než zbývající. Měl jsem podezření, že to, co cítíme, jsou hnijící ostatky německých vojáků, kteří se v nich skrývali a které výbuch roztrhal na kusy. Ty se během vlhkého podzimu rozložily a teď spočívaly pod několik palců vysokou vrstvou sněhu.

	Když byly okopy vyčištěné od sněhu, vyložili jsme je větvemi nařezanými z jedlí kolem. Několik borových větví jsme naskládali stranou, aby chránily před sněhem muže, kteří si budou moci zdřímnout. Němci byli bezpochyby v lese vpředu, protože když zafoukal vítr od severu, cítili jsme kouř z jejich ohnišť. Abychom si udrželi moment překvapení, nemohl jsem podobný luxus svým mužům dopřát.

	Každá četa hlídala jeden z našich tří hlavních perimetrů na křídlech. Určil jsem rozpis hlídek a rozkázal mužům jít si lehnout, což většina s radostí splnila, protože byli stále ještě rozehřátí kopáním. Teprve později jsem na vlastní kůži zjistil, že je možné tak prochladnout, že se nedá spát.

	S Biddym jsme si vybrali okop, který byl původně nejspíš vyhlouben jako velitelský a byla z něj patrná německá preciznost. Měl tvar přesného lichoběžníku, takže v něm mohli sedět dva muži bok po boku, za nimi ale stále zůstávalo dost prostoru. Přední stěna byla vyztužena tarasem z polen, do něhož byla vysekaná nika pro osobní věci. Uložil jsem do ní knihy, několik ručních granátů a břitvu, přestože jsem nečekal, že bych tu někde našel tekoucí vodu. Připadalo mi divné vybalovat se, jako by šlo o nějaký pokoj v hotelu, podobné myšlenky ale rychle zahnalo Biddyho klení.

	„Zapomněl jsem si vzít kartáček na zuby,“ vztekal se. „Žádný holení, žádná vana. Vy si aspoň můžete vyčistit zuby. Sakra.“ Okamžitě mi došlo, že zubní kartáček pro něho představuje symbol bezpečí, jehož jsme se na této cestě vzdali, a nabídl jsem mu svůj.

	„Můžeme se o něj dělit,“ uklidňoval jsem ho. „Stejně to nebude to nejhorší, co v téhle díře budeme sdílet.“ Protože rozkaz zněl držet se z dohledu, nemohli jsme za dne odcházet na latrínu. Biddy a já jsme se jeden před druhým už přestali stydět. Poslední stud vzal za své, když mne táhl po zasněžené pláni s plnými kalhotami.

	Biddyho mé gesto přesto nejspíš zaskočilo. Než si kartáček vzal, díval se na něj, jako by ho mohl popálit.

	

	* * *

	

	Kolem deváté hodiny večer, když se většina mužů uložila, jsem před námi zaslechl hukot motorů a jeden či dva kulometčíci na stanovištích se dožadovali hesla. Poslal jsem vpřed Biddyho a jedno jeho družstvo, vrátil se ale s vysvětlením, že jde jen o spojaře. Přijeli po cestě s vypnutými světly, což byl vzhledem k naprosté tmě pod nízkými mraky velmi odvážný manévr. Měli za úkol položit telefonní kabely, které by mne spojovaly s Algarem a všemi třemi četami. Ulevilo se mi, že tu nezůstaneme odříznutí, spojař mi ale připomenul, abychom telefon používali co nejméně a mluvili jen v kódech. Rozhovory prostřednictvím kabelů položených na zemi bylo občas možné odposlouchávat na celé míle, přičemž Němci v lese byli zaručeně o hodně blíž. Také jsme s sebou měli vysílačku na záda, typ SCR-300, pro případ, že bychom byli nuceni se přesunout.

	Než jsme si šli lehnout, provedli jsme s Biddym inspekci. Vypravil se zkontrolovat svou četu, zatímco já se vydal k předním pozicím s posádkami kulometů.

	„Blesk,“ zašeptal kulometčík.

	„Bouře,“ odpověděl jsem heslem, které podle Meadowse rota G používala už celý týden. Okopy pro kulomety byly hlubší a širší než ty naše. I na nejodkrytějším místě muži museli být schovaní pod úrovní terénu, zároveň ale potřebovali, aby se v případě napadení kulometem dalo otáčet v plném kruhu. Muži leželi v okopu tak, že se vzájemně dotýkali podrážkami bot. V této pozici nehrozilo, že by některý z nich nepozorovaně usnul.

	Do našeho okopu jsem se vrátil dříve než Biddy, a okamžitě jsem poznal, že můj ruksak není tak, jak jsem ho zanechal. Ve světle svítilny jsem poznal, že mi ho někdo vybrakoval. Zmizely rezervní kalhoty od polní uniformy a také druhý pár rukavic. Přestože jsem se už prve rozhodl, že se s vojáky o své rezervní oblečení podělím, rozčílilo mě, že by si ho měl užívat zloděj. Také se mi ztratily osobní věci, včetně tří dopisů od Grace, které jsem nosil u sebe. A pohlednice od Gity.

	V sousedních okopech, odkud jsem při odchodu slyšel hlasy, teď vojáci leželi schovaní pod větvemi a pláštěnkami. Popřemýšlel jsem o svých možnostech a nakonec jsem skrčený odeběhl za seržantem Meadowsem, abych mu řekl, že si kdosi přivlastnil mé vybavení. Prohlásil, že u roty G k tomu dochází už od počátku.

	„Nechtějte po mně, kapitáne, abych kvůli tomu dělal humbuk. Vím, že je bláznivé bojovat a umírat vedle chlápka, co vám něco ukradl. Jen se vám snažím vysvětlit, že ani zdaleka nejste první.“

	„Jenže někdo si ho musel všimnout, seržante.“

	„Nejspíš ne, pane.“ Rozhlédl se kolem. „Nemají rádi nováčky, pane, a nové důstojníky už vůbec ne.“ 

	„Proč?“

	„Protože nic nechápete, kapitáne. Poslechněte, tihle muži za vás budou bojovat. Jsou to správný chlapi, všichni do jednoho, a budou bojovat, protože jinak by zemřeli. Nesnáší vás, protože to tady nenávidí. Jediný způsob, jak se dostat ze střelecké čety, je buď mrtvý, nebo zraněný. Jako ty turnikety v metru. Pustí vás dovnitř, zpátky ale neprojdete. Není tu jediný muž, pane, který by se někdy nemodlil k bohu, aby na něho seslal zranění, takže by se mohl vrátit domů. Spousta by jich obětovala ruku nebo nohu. Říkám vám, co si myslí všichni vojáci. A vy si to časem budete myslet taky. Jenže mi stačí se na vás podívat, a vidím, že tomu nevěříte. Proto vás nenávidí, kapitáne. Protože o sobě máte lepší mínění, než o sobě mají oni, jenže oni vědí, že mají pravdu. Nic si z toho ale nedělejte, kapitáne. Jestli se nezapojíme do bojů, stejně na tom nebude záležet. A jestli ano, tak s vámi začnou vycházet.“

	Následující dvě hodiny jsem byl tak rozčílený, že se mi nepodařilo usnout. Pak jsem vstal a vypravil se na noční hlídku. Jako důstojník jsem si tuto povinnost ukládat nemusel, bylo nás však příliš málo, abychom se drželi formalit, a navíc jsem si myslel, že to bude dobré pro morálku mužstva. Cestou jsem se zastavil ve vodárně, cihlové stavbě celé zakopané ve svahu za námi, takže zemina bránila elektrickému čerpadlu v zamrznutí. Na jediné odhalené stěně nebyla žádná okna, jen nízká dřevěná dvířka, která mí muži vypáčili. Uvnitř jsem našel většinu vojáků druhého družstva Meadowsovy čety, kteří se místo spánku rozhodli hrát ve světle přenosné lampy karty. Když jsem vešel, všichni vstali. Zavelel jsem pohov. Čerpadlo, kus stářím zčernalého železa, se tyčilo nad vykopanou studnou a muži se shlukli kolem něj. Chvíli jsem se všech osmi vojáků vyptával, odkud pocházejí, dostával jsem však jen nevrlé odpovědi, takže jsem raději zamířil ven.

	„Vy ste židák, kapitáne?“ Když jsem se otočil, nikdo ve vodárně se nedíval do karet. Ten, který otázku položil a teď se na mě zle mračil, byl chlapec z Mississippi, vojín jménem Stocker Collison.

	Všichni frekventanti školy pro důstojníky se učí jedné základní věci. Pravidlo jedna, musí vás respektovat. Jestli se jim líbíte, je všechno v pořádku. Pokud ale ne, musí přijít strach.

	„To je nějaký jižanský výraz?“ zeptal jsem se Collisona.

	„Jen se ptám.“

	„A záleží vám na odpovědi, Collisone?“

	Samozřejmě záleželo. Pravděpodobně na ní záleželo nejméně polovině mužů z roty.

	„Ne, pane.“

	„Dobrá. V kolik vám začíná hlídka, Collisone?“

	„Ve tři ráno, pane.“

	„Co si takhle předtím obejít perimetr a ujistit se, že je všechno v pořádku?“

	Než odešel, dlouze si mne prohlížel. Ostatní muži mlčeli. Šlo mi to lépe, než jsem si představoval, zároveň jsem ale věděl, čí chování jsem si tak rychle osvojil. Teedleho. Budu se nad tím muset zamyslet.

	Hlídku jsem si rozepsal u čety Sala Masiho, drobného hocha z Bostonu, který byl mým třetím seržantem. Přímo v boji povýšil z desátníka a na uniformě měl stále ještě desátnické prýmky. Spolu se dvěma jeho vojáky jsem hlídal na zadním kopci. Toto místo jsem si pro sebe vybral záměrně, protože bylo nejvýš a tedy nejvíce vystavené větru.

	Post jsem měl asi patnáct yardů od vodárny. Vedl z ní úzký komínek, který v létě odváděl teplo motoru, zároveň však do okolí přenášel všechny zvuky zevnitř. Během první noci si to vojáci neuvědomovali. Nakonec jsem tedy během své dvouhodinové služby na hlídce poslouchal, jak ke mně severní vítr přináší rozhovory mužů z družstva, včetně komentářů na mou adresu, které začaly ve chvíli, kdy se Collison vrátil ze své cesty sněhem podél perimetru.

	„Ježíši Kriste, Collisone. Proč si rovnou nechtěl, aby stáhnul kalhoty a ukázala ti ptáka?“

	„Lidi by se neměli stydět za to, co jsou. On se tím taky nijak netají.“

	„Sakra, chlape, ty seš taky jen bílej blbeček a nevidím, že bys nosil znamení.“

	„Hele, O’Briene, trhni si. S podělanejma Židama nikdy nevíš, na čem seš.“

	„Prdlajs, Collisone,“ přidal se kdosi další. „Poznáš je na první pohled. To jen ty to nevidíš, protože seš blbej ignorant z Mississippi.“

	„Takhle se mnou nemluv, Marshalle.“

	„Copak, copak, Collisone, snad tě neurazil? To bys mě fakt rozbrečel. Vlastně už bulím. A to sem nebrečel, co jsem čet Lassie.“ Poznámka O’Briena, chlapce z Baltimoru s ostře řezanou tváří, vyvolala uvnitř vodárny smích. Povzbuzený O’Brien Collisona dál provokoval.

	„Víš, jakej je rozdíl mezi zoologickou na Severu a zoologickou na Jihu?“

	Collison neodpověděl.

	„Na Jihu nepíšou jen jméno zvířete v kleci, ale taky recept.“ Ozval se další výbuch smíchu. „Víš, jak se říká mississippskýmu farmáři s ovcí pod každým ramenem? Co? Děvkař.“

	O’Brien se nakonec zjevně rozhodl, že Collison už má dost. Muži se vrátili ke kartám a rozhostilo se ticho rušené jen nadávkami, když někdo vyhrál. Teď, když mne nic nerušilo a v polích před sebou jsem pro tmu stejně nic neviděl, měl jsem čas dělat si starosti. Především jsem se obával, abych uprostřed boje strachy neztuhl stejně, jako se mi to stalo při seskoku, a co by se pak dělo s mými muži. Vzpomínek na onu chvíli v letadle jsem se po celý den nedokázal zbavit, jako bych cítil slabost po záchvatu horečky. Cosi mi to vzalo, kousek všeho, co jsem viděl, část každého nadechnutí. Byl jsem zbabělec. Nečekal jsem, že bych se nebál. Zarazilo mne však, že jsem svůj strach neuměl překonat. Ten muž, který se dobrovolně rozhodl seskočit, ten Američan, který věřil ve správnou věc, nedokázal určitou mou část ovládat. Přesně, jak se mi Gita snažila vysvětlit, když zvedla sukni. Všechno kromě instinktů jsou jen zástěrky.

	Abych přišel na jiné myšlenky, začal jsem pozorovat oblohu. Mraky na jihu už se nezdály být tak jednolité. Pokud jsem se nemýlil, znamenalo by to leteckou podporu, dodávky zásob a možná i posily. Stále jsem si však nebyl jistý, zda chci být odvolán před začátkem německého útoku. Abych mohl plnit povinnosti, které by mne čekaly, musel bych se plně spoléhat na velitele čet. Pokud by Meadows padl, nezbylo by mi než co chvíli volat Algarovi a žádat pokyny.

	Když se blížila pátá, vešel do vodárny někdo další z mužstva, kdo vstal na noční hlídku, a dostalo se mu přesného popisu celé noci, včetně nekřesťanských peněz, které vyhrál Bronko Lukovic, a Collisonova střetu se mnou.

	„Jo, Collisone, ty teda víš, jak na to. Na novýho velícího jsi určitě udělal dojem.“

	„Prostě mám radši, když mi velí křesťan. Nic víc,“ odpověděl Collison. „Copak nestačí, že v týhle podělaný válce musíme bojovat, abysme Židy zachránili?“

	„Ježíši, drž hubu, Collisone. Mluvíš jak rasista.“

	„Jen si to přeber. Žádný náckové Pearl Harbor nepřepadli. Co je nám po tom, co Hitler dělá? Říkám ti, že za to všechno můžou Židi kolem Roosevelta. Proto tady teď musíme válčit.“

	„Collisone, všichni tu bojujeme z jedinýho důvodu. Protože musíme. Protože nám nikdo nedal na vybranou.“

	„Tahle četa,“ odporoval dál Collison, ‚je ta nejhorší sbírka na celý frontě. Všichni s náma jen zametaj. Myslím to vážně. Dvě třetiny našich kluků padly, a teď, když jsme obklíčený, nám pošlou velet Žida.“

	„Sakra, Collisone. Přestaň si brát kapitána Dubina do huby. O všechny důstojníky jsme přišli. A že věděli, co dělají. Jak dlouho myslíš, že bude trvat, než to schytá tenhle? Dyť ještě pořád hledá v lese hajzl.“

	Všichni se zasmáli. O minutu později jsem zaslechl známý hlas. Biddy se vypravil vystřídat mne na hlídce.

	„Kušujte všichni tady. Je vás slyšet všude kolem jako chuligány na stadionu. Na padesát yardů daleko.“ Rozhostilo se ticho. Vsadil bych se, že někteří začali přemýšlet, jak daleko mohu být. „A ještě něco vám povím. Kapitán je dobrej chlap, uvidíte.“

	Slyšel jsem, jak se O’Brien zeptal: „Vyzná se? Já prostě neberu důstojníky, co neznaj nic jinýho, než co se dočetli v knihách.“

	„Vyzná se,“ ujistil ho Biddy. O minutu později dorazil na mou pozici. Nic neřekl, a když jsem se vydal trochu se prospat, krátce mi zasalutoval.



	




	

	
		18. STUDENÁ SPRCHA



	

	

	Bill Meadows mnou zatřásl a probudil mne krátce po sedmé ráno, když začínalo pomalu svítat. Chtěl, abychom si prošli denní rozkaz. Protože jsme potřebovali zůstat nezpozorovaní, nemohli jsme během dne riskovat kontakt s muži vpředu ani je vystřídat, až vyjde slunce. Meadows chtěl především vyměnit osádky kulometů, které mrzly celou noc. Povolil jsem mu to.

	Než se vzdálil, chvíli jsme obhlíželi terén. Otevřená pole a mírně zvlněné kopečky s loukami, na nichž se zřejmě od jara do podzimu pásly krávy, teď byly zasněžené a žádný dobytek nebyl nikde vidět. Většinu krav, které jsem si na nich dokázal představit, už dávno zabili a snědli. Na sever od nás, za železniční tratí a závějemi, které již zakryly stopy po včerejším provozu na cestě, jsem si všiml místa, kde se již dříve bojovalo. Němci, kteří se kdysi zakopali tam, kde jsme nyní leželi my, dostali na ústupu pořádně zabrat. Viděl jsem ohořelý tank, jehož pásy a věž zakrývala vrstva sněhu, a dokonce jsem rozeznal nápravu a nárazník z náklaďáku. Domníval jsem se, že tam bylo ještě více vraků, naši technici je však odtáhli a vytvořili z nich zátaras na silnici o pár stovek yardů dál. Sestával ze zrekvírovaných traktorů a dvou očouzených tanků, jednoho našeho a druhého německého.

	V dálce na západě se táhly husté lesy vysokých borovic, v nichž se pravděpodobně ukrývali němečtí granátníci. Dokonce i za denního světla les vypadal tmavý a neprostupný. Vzpomněl jsem si na pohádky bratří Grimmů a přímo viděl jejich skřítky a strašidla, jak slézají z korun na zem, kradou duše a pronášejí zaklínadla.

	Poslední, na co mne Meadows upozornil, bylo stanoviště, které jsme drželi, lesík borovic s mohutnými větvemi, klenoucími se přes cestu, a opadavých stromů, většinou buků, na nichž ještě zůstala část barevného listí. Němci každý den ostřelovali místa, na kterých se Američané mohli usadit a bránit cesty. Často k tomu používali 88 mm protiletecké kanóny, které se osvědčily i jako útočná zbraň, nebo víceúčelové minomety. Protiletecké kanóny, upevněné na podnožkách a polopásákách, byly namířeny dopředu a střílely do korun stromů, takže na všechny, kdo se v lese ukrývali, dopadala smršť střepin a třísek. Algar nás poslal severně od pozic roty E, protože doufal, že sem Němci střílet nebudou, jenže koruny stromů byly rozervané, jako by je okousal nějaký velký brouk. Většina buků měla ulámané větve a kmeny trčely k nebi jako amputované prsty, černé od výbuchů. Jinými slovy, měli jsme se dostat pod palbu. Němci stříleli během hodiny mezi svítáním a východem slunce, tedy v době, kdy měli jistotu, že naše letadla, která mohla v tomto počasí létat jen za dne, nebudou ve vzduchu.

	„Chci říct klukům, aby se, až to začne, drželi dole,“ pokýval hlavou Meadows. „Jinak je to zvedne do vzduchu a rozvěsí po stromech.“

	„Správně.“

	„Jenže seržanti budou muset držet hlídky. Byla by to nejvhodnější chvíle, kdy by mohla vyrazit německá obrněná pěchota.“

	„Správně,“ přitakal jsem znovu. Velet s Billem Meadowsem coby vrchním seržantem tak trochu připomínalo nechat se vozit řidičem. Vyměnili jsme si zasalutování, Meadows se však neměl k odchodu.

	„Kapitáne, slyšel jsem, že jste v noci měl nějaký spor s Collisonem.“

	„Byl to jen rozhovor, Bille. Nic důležitého.“ 

	„Nenechte se Collisonem otrávit, kapitáne. Není to špatnej voják, nejdřív si ale na vás musí zvyknout. Máme tu v armádě spoustu venkovanů jako on, a je úplně jedno, jestli jsou z Mississippi, nebo z lesů na severu. Vodovod a splachovací záchod viděli prvně ve výcvikovým táboře. Jenže tihle kluci, kapitáne, už toho hodně zažili. Občas si prostě potřebujou na někom zchladit žáhu.“

	Když Meadows odešel, nasoukal se Gideon do bot a kabátu a vydal se dnešní rozkaz předat své četě. Za pár minut se do okopu vrátil a právě poprvé použil můj zubní kartáček, když začalo ostřelování. Dochvilnost se Němcům upřít nedala.

	Uprostřed bombardování jsem zjistil, že se mi samy od sebe začínají neodbytně vybavovat některé fráze. Dnes to bylo heslo „předem varován, předem připraven“, zřejmě hlavně proto, že se ukázalo být nepravdivým. Němci používali techniku, kterou jsem se učil ve škole pro důstojníky pěchoty a která využívala přesné načasování. Základní princip spočíval v tom, že jejich granáty dopadaly současně do několika oblastí, dřív než se kdokoliv stačil doplazit zpátky do okopu. Němci nevěděli přesně, kde jsme, a tak stříleli z každé hlavně s rozptylem zhruba třiceti yardů.

	První granáty nám hlasitě ječely nad hlavami, protože byly poháněné raketovými motorky, vydávajícími srdce zastavující zvuky, jako když se při rychlém puštění spojky protočí na asfaltu pneumatiky, to však nebylo nic proti strachu, který mne ovládl, když začaly dopadat na zem. Domníval jsem se, že to snad nemůže být horší než u hraběnky, jenže jsem nepočítal s efektem vytrvalého a neustávajícího bombardování. Nikdy už neuslyším nic hlasitějšího, uši prostě nejsou schopné větší hluk zprostředkovat, a spolu s chvěním země jsem se začal v panice třást, jakmile jsem rozeznal zvuk kanónů ráže 88, jasně rozlišitelný jako čísi kašlání, které také vzdáleně připomínal. Protiletecké granáty vybuchovaly v ohromných gejzírech plamenů a sněhu, na zem pršely žhavé šrapnely, stopu i dvě dlouhé kusy železa se odrážely od kmenů a všude kolem nás dopadaly silné větve. Nejbližší výbuch, nějakých padesát stop ode mne, mi zarazil oči do důlků a tak mi sevřel hrudník, až jsem se lekl, že mám zlomená žebra. Po každé ráně, jen abych vydržel, jsem v duchu sám sobě sliboval, že už byla poslední, a snažil se své lži uvěřit tak dlouho, dokud jsem neuslyšel hvízdot dalšího granátu.

	Pak, takřka přesně po hodině, bombardování přestalo a ve vzduchu se válela mlha s odérem spáleného korditu. V nečekaném tichu byl slyšet jen vítr a praskání větví, které dál padaly ze stromů. Po prvních pár minutách ostřelování jsem mezi výbuchy zaslechl volání na zdravotníka, které se teď ozvalo znovu. Zatelefonoval jsem druhé četě. Masi mi oznámil, že dva muže v jednom okopu zasáhly úlomky stromu. Nevěděl jsem, co mám jako velící důstojník dělat, nevěřil jsem však, že bych se měl skrývat, takže jsem se začal proplétat mezi stromy a plazit se k nim. Němci toho stejně nemohli kvůli kouři a zvednutému prachu moc vidět.

	Když jsem se dostal na místo, našel jsem tam mrtvého zrzka jménem Hunt. Zabil ho šrapnel, který přiletěl jako šíp ďábelského bůžka, trefil se mu přímo pod klíční kost a proklál mu srdce. Ležel v okopu, oči měl otevřené a nehybné. Nejvíce mne však zarazily jeho paže, rozhozené v takovém úhlu, jakého by zaživa nikdo nedosáhl.

	O druhého muže se staral zdravotník. Nohu pod kolenem měl rozbitou na rudou kaši. Kost byla roztříštěná a chlapec křičel bolestí, zdravotník však tvrdil, že přežije. Jakmile se setmí, odnesou ho pryč, kde mu snad pomohou. V tomto okamžiku měl voják, jmenoval se Kelly, zhruba stejné šance na přežití, jako by byl zraněný během Občanské války. Zdravotníci rány zasypávali sulfátovým práškem, který každý den vybírali z balíčků první pomoci padlých, a doufali, že zabrání rozšíření infekce. Kellyho by měli dopravit do stanice první pomoci, kterou Algar nechal předešlého dne zřídit v kostele, v němž jsme v Hemroulle spali. Zpátky ve svém okopu jsem polním telefonem přijal hlášení od zbývajících dvou čet. Přišli jsme jen o dva muže. Vypadalo to, že napoprvé jsme dopadli vcelku slušně.

	Během bombardování začalo sněžit. Domníval jsem se, že je na sněžení moc zima, tak jsme to alespoň říkali doma, jenže počasí v Belgii se zřejmě pravidly Středozápadu řídit nehodlalo. Nešlo o žádnou prudkou bouři, vločky prostě klidně padaly k zemi. Kdysi jsem jako většina malých chlapců vnímal sněžení jako zážitek. Bylo krásné. Znamenalo zábavu. Nikdy jsem ho však nezažil v zákopu.

	Sníh padal už přes dvě hodiny. Okamžitě poté, co jsme ho ze sebe s Biddym sklepali, zapadali jsme čerstvým. Nakonec jsme byli celí promočení a promrzlí. A sněžit nepřestávalo. V kabátech jsme na tom oba byli stále ještě lépe než zbytek jednotky, který se v okopech choulil pod pláštěnkami a přikrývkami. Vojáci drželi pušky co nejblíže u těla, aby zabránili zamrznutí mechanismu spouště. I tak jsem ale ztrácel cit v rukách i nohách a čím dál více mne překvapovalo, že mi ještě neztuhla krev v žilách.

	Chladu se dalo odolávat jen pevnou vůlí. Toužil jsem po jakémkoliv rozptýlení a z čistého vrtochu jsem se rozhodl zapálit si jednu z cigaret, tvořících součást potravinových dávek. Cigarety byly nejspíš to jediné, čeho jsme měli dost, vojáci si však stejně stěžovali, že na frontu jsou posílány jen levnější značky.

	Obloha zůstávala tak zatažená, až se zdálo, že světlo jsou jen mrholící kapky oleje. Najednou jsem se přistihl, že pozoruji ptáky. Jen stěží se dalo uvěřit, že tu ještě vůbec nějací zbyli. Střelba z děl jich musela většinu pozabíjet a slyšel jsem, že během okupace panoval takový hlad, že místní běžně pojídali vrabce. V lese hejno vran oklovávalo mršiny a nad námi mrštně proletěla straka s dlouhým ocasem. Ukázal jsem Biddymu na kroužícího jestřába, ten však jen zavrtěl hlavou.

	„To není žádnej jestřáb, kapitáne,“ prohlásil. „Tamhleto je káně.“

	Kolem poledne se možnost, že dojde k útoku, snižovala. Na různých místech v okolí docházelo k bojům, vzduch se chvěl duněním děl a chladný vítr k nám zanášel štěkot kulometů i ostré práskání palby z pušek, vzdálené zhruba míli tím či oním směrem. Po zvážení situace jsem usoudil, že nejpravděpodobněji zasáhneme coby posily v případě, že Němci zaútočí na Savy. Jestli k tomu ale vůbec dojde, pak nejdříve zítra či pozítří. Za denního světla jsme tedy neměli nic na práci, jen jsme se museli držet mimo dohled a bojovat s mrazem.

	„Myslíte, že v Kindle taky někdy bývá takováhle zima?“ zeptal jsem se Bidwella.

	„Pokud si vzpomínám, pane, tak ano. Dokonce chladnější. Nezapomenu, kapitáne, jak jsem chodíval osm bloků do školy a rtuť v teploměru byla sražená až úplně dole. Muselo být nejmíň třicet pod nulou.“

	Sám jsem podobné cesty absolvoval a vzpomínky mne rozesmály. Stíhaný ješitností puberťáka jsem odmítal nosit čepici. Stále vidím matku, jak na mne křičí ze zadní verandy. Také si moc dobře pamatuji, že když jsem pak procházel dlouhou chodbou střední školy, připadalo mi, jako by mi uši měly při sebemenším nárazu upadnout.

	Kolem poledne se najednou ozval z míst, kde se mí muži ukrývali, křik. Vyskočil jsem s automatem připraveným ke střelbě a byl jsem si jistý, že se Němcům podařilo nepozorovaně se k nám připlížit, vzápětí jsem však zjistil, že dva muži z Biddyho čety našli v okopu nepoužitelný německý luger s rozbitým úderníkem, a začali se prát, kdo si suvenýr ponechá. Přivedl jsem oba muže k pořádku, což už však bylo zbytečné, a prohlásil jsem, že obsluhy kulometů, které zůstávaly na nejvíce exponovaných místech a bez jediného kontaktu celé dlouhé hodiny, si o zbraň po vystřídání budou tahat slámku. Pak jsem ještě oba muže rozdělil do jiných okopů, přesto jsem však na odchodu slyšel, jak jeden na druhého syčí nadávky a předhánějí se v tom, kolikrát jejich protivník „šukal vlastní matku“. Podobné výrazy se mezi důstojníky, kteří se obvykle snažili vystupovat důstojně, často nezaslechly.

	„Znal jste někoho, kdo by doopravdy souložil s vlastní matkou?“ zeptal jsem se Biddyho.

	„Na střední jsme měli kluka, který si užíval s matkami spolužáků. Aspoň se to říkalo.“

	„No, to ale není totéž.“

	„Ne, pane, není.“ Chvíli jsme mlčeli.

	„Kam jste vůbec, Biddy, chodil na střední?“ Už dříve mi vysvětlil, že nemohl odmaturovat. Rodina potřebovala peníze.

	„Tam to neznáte, pane.“

	„Nespoléhejte na to. Myslím, že jsem v plavání soutěžil se všemi školami v Kindle.“

	„O Škole Thomase Moora jste nejspíš neslyšel. Žádní plavci tam nebyli.“

	„Thomase Moora? V North Endu? Nebyla jen pro barevné? Nevěděl jsem, že tam chodili také bílí kluci.“

	„Nechodili,“ prohlásil. „Jen dvě bílá děvčata. Kluci žádní.“ 

	Právě jsem se díval na oblohu a všiml jsem si, že za ohromnou šedou masou mraků se začíná objevovat modř. Znamenalo to, že budou moci vzlétnout letadla. Když jsem si konečně uvědomil, co Gideon řekl, byl jsem si nejprve jistý, že jsem ho špatně slyšel. Sundal si přilbu a jak byl mohutný, díval se na mne z výšky, a aniž by si to uvědomoval, ťukal konečky prstů na bílý nápis MP.

	„Slyšel jste dobře, kapitáne.“

	„Co se mi to snažíte namluvit, vojáku?“

	„Jen se vám snažím věřit. I když bych asi neměl.“

	Najednou do sebe zapadla spousta drobností. Po dělostřeleckém ostřelování jsem byl příliš vyčerpaný, abych cítil překvapení, stále jsem však nedokázal jeho slova vstřebat.

	„No, na co teď myslíte?“ zeptal se mě.

	„Doopravdy? Myslím, že vám nevěřím.“

	„To byste měl. Protože teď opravdu nežertuju.“ Byl zaražený a nejspíš sám sebou ještě překvapenější než já.

	Teď, když to sám řekl a já si ho pořádně prohlédl a zhodnotil jsem jeho nos a vlasy, začínal jsem věřit, že by opravdu mohl být barevný. Jenže ve vedlejším zákopu leželi Rapazzalli a Gomez, nemluvě o mně, kteří byli ve skutečnosti tmavší, a nikdo z nás neměl světlejší oči než Biddyho zelené.

	„Dostal jsem povolávák,“ vysvětloval. „Tak jsem šel k odvodu a nic neříkal. Jen se na mně podívali a zapsali mě. Víte, stávalo se mi to často. Už jako kluk, to jsme ještě žili v Georgii, jsem se kus od domova mohl cítit volný jako pták a chodit tam, kam by mé bratry nikdy nepustili. A pak, když jsme se přestěhovali na sever, tak už to bylo úplně jedno. Jenže potom přišel odvod. Vrátil jsem se domů a všechno vyprávěl rodičům.

	‚Lhal jsi?‘ chtěl vědět táta.

	‚Ani slovo.‘

	Máma málem vyletěla z kůže. Chtěla, abych se tam hned vrátil a řekl jim pravdu. Pokud by mě armáda měla nasadit do nebojových jednotek, klidně by mě pustila. Jenže táta o ničem takovém nechtěl ani slyšet. ‚Jakou pravdu myslíš? Že i když vypadá stejně jako všichni ostatní, i když ve skutečnosti je stejný jako ostatní, nemá se s ním zacházet jako s ostatními, protože je barevný? Takovou pravdu? V životě nedovolím, aby se můj kluk k něčemu takovýmu snížil. Ne.‘ Vůbec nevím, jestli se už usmířili.

	Jenže ve skutečnosti to bylo, kapitáne, tak, že jsem byl jako vy. Chtěl jsem bojovat. Chtěl jsem být jako Jesse Owens a vymáchat Hitlerovi hubu v blátě tak, že by mu slez ten jeho knírek. A bylo mi jasný, že na frontu se moc barevnejch nedostane.

	Jakmile jsem se vylodil na Omaze, začal jsem toho litovat. Skutečně. Nejradši bych všechno prozradil a vrátil se do Anglie. Je neskutečný, do čeho jsem se dostal. Neuplyne den, abych se nejmíň dvakrát nezamýšlel, jestli neměla máma pravdu. Občas mi přijde, že lžu sám sobě, i když jsem nikdy nikomu nelhal. A vždycky si říkám, že se domů musím vrátit živý, aby nikdo nemohl tvrdit, že barevnej udělal chybu, když si myslel, že dokáže to, co bílej. Prostě se v sobě nevyznám.“

	Znovu se na mne podíval a sáhl do niky pro můj zubní kartáček, který vytáhl z úst a hodil zpět, když začalo bombardování.

	„Chcete tohle vrátit?“

	Málem jsem vyhrkl ano, ale dokázal jsem se bez mrknutí oka vzpamatovat.

	„Jo, jasně, že to chci,“ prohlásil jsem, vytrhl mu ho z ruky a strčil si ho do pusy. Na štětinkách jsem cítil zmrzlý zubní prášek. „Ráno jsem to nestihl. A zítra budu první. Pozítří se pak zase prostřídáme.“

	Chvíli si mne prohlížel.

	„Ano, pane,“ přikývl.



	




	

	
		19. OBLOHA



	

	

	Později odpoledne nám nad hlavami proletěly americké C-47. Když jsme se podívali zpátky k Savy, viděli jsme, jak z nich vypadávají padáky a zásoby, i světélkující stopy německé protiletadlové palby, mířící k nim jako vražední chrousti. Padáky, červené, žluté a modré, připomínaly květy, na čisté obloze na ně byl krásný pohled, nikdo si ho ale dlouho neužil. Z opačného směru přiletěly nacistické bombardéry a stíhačky a spolu s urputnou protiletadlovou palbou nebe brzy vyčistily. Jakmile byla naše letadla pryč, Němci přemístili svá děla a znovu zahájili ostřelování. Zjevně se báli, že ve chvílích, kdy jejich protiletadlové kanóny měly spoustu práce, pozemní jednotky Američanů mohly změnit pozice. Tentokrát granáty dopadaly snad dvakrát déle než ráno. Krčili jsme se v okopu a já cítil, jak mi o sebe zuby cvakají tak silně, až se mi v jedné chvíli zdálo, že si musím zlámat špičáky.

	Když ostřelování skončilo, zabzučel polní telefon. Byl to Algar, který si vybral kódové jméno Libanon.

	„Jaké jsou u vás podmínky, Právníku?“

	Během posledního ostřelování nám přibyli dva ranění, ani jeden ale nijak vážně. Jednoho muže budeme muset nechat společně s chlapcem s rozdrcenou nohou odvézt zpátky do města. Algar slíbil, že sanitka dorazí po setmění.

	„Slyšel jsem, že váš armádní velitel na jihu prorazil obklíčení,“ oznámil mi Algar. „Udělal v něm díru, říkají. Pomalu bychom měli vyhlížet posily. Nezapomeňte to povědět svým mužům. Shodili nám sto šedesát beden zásob, stejně to ale nestačí. Naštěstí v nich byla i munice a zdravotnický materiál.“

	„Ano, pane.“ Zpráva o Pattonovi byla povzbudivá, mí muži jí ale uvěří, až uvidí naše tanky na vlastní oči. Do té doby půjde jen o zvěsti.

	„Jaká je nálada?“

	Prohlásil jsem, že nálada je vzhledem k situaci dobrá. Muži věděli, že se zimou stejně nic nenadělají, často si ale stěžovali, že za dne nemohou opustit okopy a odskočit si. Rozkaz zněl kadit do helem, protože se jich ale nikdo nechtěl kvůli každodennímu ostřelování vzdát, neměli v podstatě na výběr.

	Krátce nato zapadlo slunce, což s sebou přinášelo uvolnění, protože v noci hrozilo menší nebezpečí. Tanky by v noci za těchto podmínek nevyrazily, kdyby totiž náhodou sjely z cesty, mohly by snadno zapadnout. A Němci po prudkém výpadu, jímž nás vytlačili z Arden, také trpěli nedostatkem munice, takže na nás nemohli v noci nechat střílet svá děla, jak to mívali ve zvyku. Pozor jsme si museli dávat na skopčácké průzkumníky, kteří se mohli připlazit přes pole a snažit se zjistit naše pozice, všichni jsme však věděli, že jsme přežili a brzy se budeme moci protáhnout. Slunce, které celé hodiny mizelo za mraky a znovu se objevovalo, zapadalo za obzor a odrazem od oblak zalévalo pole i les zvláštním měděným odleskem. Biddy chytil fotoaparát, protože dokázal v té záplavě barev rozeznat černobílý obraz.

	Objevil se Meadows a společně jsme rozdělili noční hlídky. Bill přednesl také jednu žádost. Chlapci si chtěli ve vodárně zapálit oheň. Světlo vidět nebude. Problém představoval kouř, který by mohl naši pozici vyzradit. Vítr však neustále vál od severu, tudíž by vůni spáleného dřeva odnášel k městu. Šlo o jisté riziko, rozhodli jsme se ale, že stojí za to. Navíc jsem pochyboval, že by Němci, kdyby se vítr otočil, dokázali rozeznat náš kouř od jejich. Každé mužstvo mělo ve vodárně mít půl hodiny na jídlo a po patnácti minutách před a po hlídce. Střelci od kulometů, kteří na předsunutých pozicích strávili bez spojení celý den, mohou u ohně pobýt dvakrát tak dlouho a přijdou na řadu jako první.

	Sanitka dorazila kolem šesté večer společně se zásobovacím náklaďákem. Zásobovači nám měli přivézt jídlo na celý následující den, měli však s sebou jen dvě bedny dávek C. Znamenalo to, že své muže budu schopný zítra nakrmit jen jednou.

	„Plukovník věří, že na Štědrý den to bude lepší,“ tvrdil zásobovací seržant. Bylo mi jasné, že co jde, šetří se na Vánoce, jenže nechat před nimi vojsko vyhladovět mi nepřipadalo jako nejlepší cesta pro zlepšení nálady. „Poslal aspoň tohle. Zrekvírovali jsme to v jedný kavárně v Bastogne. Kavárník na nás sice řval, jenže teď se mu přece obchody stejně nehejbou.“

	Nožem jsem otevřel jednu z dřevěných bedniček a uvnitř jsem objevil ubrusy. Chvíli jsem musel zahánět rozčarování, pak jsem však svým třem seržantům, Meadowsovi, Biddymu a Masimu řekl, ať je rozdělí mezi čety.

	„K čemu to bude?“ nechápal Meadows.

	Vysvětlil jsem mu, že muži mohou bílé ubrusy použít k maskování, až se budou během dne potřebovat vzdálit z okopů. Měli jsme štěstí, že ubrusy byly naškrobené. Jinak by je už někdo určitě natrhal na obvazy.

	Meadows rozdal ubrusy své četě a vrátil se. Chtěl, abych věděl, že mne to v očích mužů pozvedlo. Nedělal jsem si však iluze, že až zítra zůstanou o hladu, rychle změní názor. Nicméně jsem ocenil Meadowsovu snahu zlepšit mi náladu.

	„Kdyby měl Algar trochu rozumu, Bille, už by z vás udělal důstojníka.“

	„Povím vám tajemství, kapitáne. Nabídl mi to. Jenže já se, pane, na důstojníka nehodím. Podporučík, popravdě řečeno, je ta nejnevděčnější šarže. Aspoň u pěchoty.“

	Biddy v okopu souhlasně zamručel. Statistiky jsem také znal, přesto jsem odpověděl: „Na velitelství je lepší strava.“

	„Nejspíš ano,“ přitakal Meadows. „Jenže já bych, pane, prostě nedokázal velet. Určitě ne v boji.“

	„Proč?“

	„Protože kdybych přežil a mí muži ne, nedokázal bych se s tím vyrovnat. Bez urážky, pane.“

	Šlo o další problém, o němž jsem zatím neuvažoval, protože jsem byl stále ještě zelenáč. Zatímco Meadows odcházel, mlčky jsem přemýšlel.

	Coby kapitán jsem si přidělil poslední směnu ve vodárně a rozhodl jsem se do té doby spát. Svlékl jsem si kabát. Sníh na něm namrzl natolik, že když jsem ho opřel o stěnu okopu, zůstal sám stát. Bylo však příliš chladno, aby se dalo usnout. Nakonec jsem si musel chvíli předtím, než na mne přišla řada ve vodárně, v duchu počítat. Když jsem konečně vešel dovnitř, představovalo teplo jednu z nejkrásnějších věcí, jaké jsem v životě zažil, i když mne intenzivně pálily rozmrzající ruce i nohy. U ohně právě znovu seděli muži z druhého mužstva Meadowsovy čety a snažili se jíst co nejpomaleji. Podle toho, jak vyskočili, když jsem vešel, mi bylo jasné, že svůj přidělený čas přetáhli.

	„Pohov, pánové.“

	O’Brien mne upozornil, abych se k ohni přibližoval opatrně. Tihle chlapci už o nebezpečí omrzlin věděli své.

	„Kapitáne,“ obrátil se na mne O’Brien. „Můžu se na něco zeptat? Slyšel jste o někom, komu by omrznul pták? Collison má strach, že mu upadne.“

	O ničem takovém jsem neslyšel. Snažil jsem se z paměti vydolovat znalosti středoškolské biologie a vysvětlil jsem, že končetiny ohrožuje především jejich vzdálenost od srdce.

	„Vidíš, Collisone, já ti to říkal,“ kýval O’Brien. „Jsi pitomec. Víš, jak se říká tomu místu mezi tvejma ušima? Tunel. A víš, Collisone, co máš společnýho s flaškou piva? Oba jste od krku nahoru dutý.“

	Collison seděl na bobku, a zatímco se do něho O’Brien navážel, díval se do ohně.

	„Klid, O’Briene. Nechte si taky pár vtípků na zbytek války.“

	Překvapený tím, od koho se mu dostalo podpory, se na mne Collison krátce ohlédl.

	„Jak si je všechny může pamatovat? Já vtipy pokaždý hned zapomenu.“

	„Protože sám seš chodící terč vtipů, Collisone,“ uzavřel debatu O’Brien.

	Dovnitř vešel Meadows a poslal muže zpátky do okopů. První družstvo už mířilo do tepla. Přisedl jsem blíž k ohni a Meadows se minutku zdržel, aby si ohřál brýle s drátěnými obroučkami, na nichž se mu usazovala námraza. U kořene nosu měl malé načervenalé otlaky.

	„Tak, Bille, čím jste se živil, než tohle začalo?“

	„Já? Jestli chcete vědět pravdu, kapitáne, tak jsem na tom byl dost zle. Vyrůstal jsem v Kalifornii ve městečku Petaluma. Rodiče byli farmáři, já ale vyrazil do Friska, pracoval v docích a vydělával slušný prachy. Jenže od čtyřiatřicátýho práce nebyla. Taky jsme se nepohodli se ženou. Začal jsem pít. Nakonec sebrala oba kluky a vrátila se k rodičům do Denveru. Já se jen toulal a hledal práci. Takových nás tehdy byly spousty, posedávali jsme u ohňů na všech nádražích v každým městě. Zlý časy, kapitáne. Když ve čtyřicátým vyhlásili mobilizaci, přihlásil jsem se do armády mezi prvníma. Tahle prokletá válka mi přinesla trochu štěstí. Jestli ji teda přežiju. Žena se znova vdala, jenže to taky nedopadlo, a teď mi věčně píše zamilovaný dopisy. Moc rád bych viděl kluky. Staršímu je šestnáct. Doufám, že tahle válka skončí dřív, než ho povolaj. Nevím, jestli bych vydržel, že se v tomhle blázinci musím bát ještě o něj. Myslíte, že válka brzo skončí?“

	Ještě před týdnem jsem o tom byl přesvědčený. V této chvíli se však zdálo, že nacisté mají víc síly, než kdokoliv z nás předpokládal. Přesto bylo důležité říci mu, že věřím v brzké vítězství. Meadows si mne chvíli prohlížel, aby se ujistil, že svá slova myslím vážně.

	Snědl jsem sušenku z dnešního potravinového balíčku a rozhodl se nechat si zbytek na ráno. Dvě hodiny jsem prospal a před nástupem na hlídku se ještě jednou ohřál ve vodárně. Dovnitř přišli muži z Masiho čety, kterých bylo tak málo, že nemělo smysl dělit je do družstev. Meadows a já jsme měli hlídku ve stejný čas a odcházeli jsme společně.

	„Ježíši,“ zasténal Meadows a natahoval si rukavice, „copak je možný vzít chlápka z Kalifornie a jen tak ho poslat bojovat do Evropy?“

	„Snad nevěříte, seržante, že něco v armádě dává smysl?“ zeptal se jeden z přicházejících vojáků.

	Všichni jsme se zasmáli. Chvíli jsem zůstal stát venku a poslouchal hovor, který byl slyšet komínkem.

	„Nemyslíš, že máme pech, když jsme tady a ne v Pacifiku?“

	„V Pacifiku je teplejc, to je jasný.“

	„V každým dopise, co dostávám od bráchy,“ vložil se do hovoru někdo další, „si stěžuje, jaký je tam vedro. To prej ale není to nejhorší. Maj tam spoustu kožních nemocí. Píše, že na něm rostou takový věci, že by nikdy nevěřil, že takovou barvu kůže vůbec může mít. A taky musej mít pořádnou kliku, aby se dostali k chlastu. To není jako tady v Evropě se vším tím vínečkem a koňakem. Ani náhodou. To nejlepší, co je může potkat, je když má někdo kámoše zásobovače a sežene kompotovaný broskve. Vypálej je a vznikne něco, co chutná jako fermež. Chlapi vypijou tolik vody po holení, že zásobovačům každou chvíli dojde. A to se o ni mezi sebou perou.“

	„Jenže tam není zima.“

	„Jasně, já se ale radši nechám zabít od bělocha, fakt.“

	„Co je to za blbost?“ chtěl vědět další.

	„Prostě mi to přijde lepší. Nemusíš se mnou souhlasit, Rudzicke.“

	„Nebuď blbej.“

	„Tak to prostě cítím. Řek bych, že zhebnout takhle by bylo o něco jednodušší. Prostě nechci, aby poslední ksicht, kterej uvidim, byl žlutej.“

	„To chápu,“ přitakal kdosi.

	„A řeknu ti ještě něco,“ pokračoval první z nich, Garns. „Tyhle Japonci jsou dost krutý. Jako divoký Indiáni pojídaj srdce nepřátel. Myslej si, že sme ňákej jinej druh, něco jako opice. Fakt si to myslej.“

	„Přitom jako opice vypadaj sami. Nebo ne? Skopčáci jsou nám aspoň podobný, a když tě zajmou, tak s tebou zacházej slušně. Kámoš mi psal, že na nějakým ostrově japončíci chytili jednoho z našich chlapů. Zaživa mu nařízli záda, do rány mu nacpali střelnej prach a toho chudáka podpálili. Dovedeš si to představit? A zbytek čety se schovával a celý to musel poslouchat.“

	Z Pacifiku přicházela spousta hrůzostrašných historek. Mnohokrát jsem slyšel, že Japonci uřezávají živým zajatcům uši.

	„Jasně, ale je tam teplo,“ dodal někdo. Ozval se smích.

	„Neřek bych, že válka někde může bejt lepší než jinde,“ zamyslel se další.

	„Slyšels o těch holkách z Polynésie? Kámoš mi psal, že se vylodili na pár místech, kde ženský nenosej ani trička. A místo pozdravu si s tebou zašukaj.“

	„Žádná ženská nechodí místo pozdravu. Žádná ti nedá, když z toho nic nekouká. Tohle mi řek kdysi táta a zatím mu musím dát za pravdu.“

	„Jo, jenže tyhle holky z Pacifiku prej sou úplně jiný. Tenhle kámoš tvrdí, že jedna z těch koček dokáže tou, no víš čím, polknout stříbrnej doláč. Pak někoho napadlo, že by chtěl ten doláč zpátky. To musel bejt pohled.“

	„Myslíš, že to je pravda?“

	„Co?“

	„Že si náckové sebou vozej kurvy.“

	„To by jim bylo podobný.“

	„Jo, jsme ubohý amerikáni. Věříme ve svobodu. Svobodně si neužijem.“

	Meadows se vrátil sněhem zpátky. Mrkl na mne, otevřel dveře vodárny a řekl mužům, ať ztichnou.

	„Skopčáci tu jsou všude kolem,“ dodal.

	Když jsem odcházel, vyřezával voják jménem Coop Bieschke své jméno do kmene buku asi na půl cesty k mému stanovišti. Trávil tak už svou druhou noc beze spánku. Chtěl jsem se ho zeptat, proč to považuje za tolik důležité, nebyl jsem si ale jistý, že by mi to Coop dokázal vysvětlit. Třeba se sem chystal někdy po válce vrátit, nebo snad chtěl, aby jeho rodina poznala místo, kde padl. Možná se jen snažil nechat po sobě na světě viditelnou stopu. Díval jsem se, jak pracuje se zavíracím nožem a ničeho kolem si nevšímá, a pak jsem pokračoval na kopec.

	

	* * *

	

	Po hlídce jsem se vrátil do vodárny, a pak pospíchal zpátky do okopu, než mi znovu zmrznou boty, položil jsem si je pod nohy a doufal, že tělesné teplo zabrání, aby do rána znovu ztuhly. Marná snaha. Když jsem se vzbudil, měl jsem dokonce vzájemně přimrzlé nohavice a dalo mi hodně práce vůbec se postavit.

	Ráno 24. prosince bylo nebe bez mráčku a naše letectvo se objevilo krátce po svítání. Když nad námi prolétaly formace bombardérů a P-47, které je chránily, mí muži jim z okopů mávali. Němci zahájili silnou protileteckou palbu, hlavně v místech, kde naše letadla vstupovala nad Němci obsazené území. Viděli jsme červené stopy po protileteckých střelách a několik letadel se změnilo v plamenné koule. Svazy bombardérů a zásobovacích letadel nám nad hlavami přelétaly více než pět hodin a kvůli kondenzačním stopám za každým motorem obloha začínala připomínat zorané pole. Doprovodné stíhačky létaly sem a tam a hledaly nepřítele a z oblohy nad Savy se neustále snášely padáky se zásobami. Chvílemi, když se utišil vítr, jsme slyšeli hukot náklaďáků, vyzvedávajících léky, potraviny a munici a odvážejících je do Bastogne.

	Muži zůstávali v okopech. S kamuflážním ubrusem jsem je teď ale mohl každou hodinu obejít a zkontrolovat. Zahalený do ubrusu jsem spěchal mezi stromy a jako stará babka jsem měl hlavu zakrytou šátkem z ubrousku uvázaným na uzel pod bradou. Když jsem přibíhal k okopům, spousta vojáků se na mne podívala a ptala se, jestli jsem přišel na koledu.

	Většinu času jsem trávil v okopu s Biddym a snažil se sám sebe přesvědčit, že když jsem vydržel mráz včera, vydržím i dnes. Dnes by to mělo být dokonce lehčí, namlouval jsem si, protože vím, že večer bude ve vodárně znovu hořet oheň. Možná to však bylo ještě horší, protože teď jsem si pamatoval, jaké to je, ocitnout se v teple.

	Vždy po hodině jsem si zapálil cigaretu. Mezitím jsem vdechoval vůni tabáku z rukavic. Nedokázal jsem si vysvětlit, proč mne to tolik uklidňuje, pak jsem si ale vzpomněl na Gitu Lodzovou a její načichlé vlasy a oblečení. Přemýšlel jsem, jestli se s ní ještě kdy setkám. Nebo jestli mi na tom záleží. Pak jsem se nad tímtéž zamyslel u Grace. A rodičů. Kdybych si měl vybrat jen jednoho z nich, kdo by to byl?

	„Bože, Biddy,“ vyhrkl jsem najednou, „Jen tu tak sedět v díře a nic nedělat, z toho by se jeden zbláznil.“

	Na souhlas zabručel.

	„Říkám si, jestli by nebylo lepší, kdyby Němci konečně přišli a my to měli za sebou.“

	„Takhle byste neměl mluvit, kapitáne. Neurazte se.“

	Požádal jsem ho, aby mi vyprávěl, jaké to bylo na Omaze.

	„Nevím, jak začít, kapitáne. Do ničeho podobnýho se tu ale nedostaneme. Na dni D byla nejzajímavější velikost operace. Dorazil jsem tam druhý den a všude se bojovalo, pane. Válečné lodě z moře ostřelovaly Němce na útesech, Němci pálili dolů. Na obloze létaly naše bombardéry a skopčáci na ně stříleli z protileteckých kanónů. A po pláži utíkaly tisíce vojáků a stříleli na všechno, na co se střílet dalo. Všude se bojovalo, chlapi křičeli, ranění sténali. Když jsme vyskočili z výsadkového člunu do vody, byla rudá jako stopka na křižovatce, a já nevěřil, že se vůbec kdy dostaneme na shromaždiště. Všude kolem ležela těla. Nedalo se jít rovnou za nosem, abyste nemusel klopýtat přes mrtvoly. Po každým kroku jsem se na ně podíval a říkal si: Tohle je tvůj poslední krok, ten další budeš ty. Když jsem dal dohromady své mužstvo, ohlédl jsem se a uvědomil si, že to bylo přesně tak, jak jsem si představoval. Takhle jsem si to celý život představoval.“

	„Válku, Biddy?“

	„Ne, pane. Peklo. Naprostý peklo. Takhle jsem to viděl, když jsem seděl v kostele a kazatel popisoval, kam se dostanou všichni hříšníci. Rány, jekot, bolest. Dokonce i smrad po bombách a dělostřeleckých granátech. Říká se, kapitáne, že válka je peklo, a je to tak. Sténající a potápějící se duše. A nebesa padají. Když o tom teď občas přemýšlím, napadá mě, jestli nakonec nejsem mrtvý.“ Potřásl hlavou, jako by se snažil podobné myšlenky zahnat. „Nerad o tom mluvím, kapitáne.“

	Ujistil jsem ho, že ho chápu. Vteřinu mlčel.

	„Víte to, kapitáne, o Martinovi?“

	„Co je s ním?“

	„Tihle chlapi, co strávili ve válce roky. Chápu, proč to dělají. Protože to je pravda, pane. Je to peklo. A taky pravda. Nic není natolik skutečné. Chápete, co chci říct?“

	Nechápal jsem. Jenže ta myšlenka mne strašila stejně jako čekání na německý útok.

	

	* * *

	

	Do soumraku zbývala asi hodina, když jsme nad hlavami zaslechli nezřetelné vrčení. Nejprve mne napadlo, že jde o německé raketové bomby V-1, o nichž jsem slyšel, pak jsem se ale podíval dalekohledem, sledoval zdroj hluku a rozeznal malé jednomotorové letadlo. V téže chvíli zachrčel polní telefon. Byl to Meadows a vysvětlil mi, že jde o německý průzkumný letoun a že musíme přikázat všem mužů, aby se schovali pod ubrusy, nebo se přitiskli až ke dnům okopů. Asi za pět minut se letadlo vrátilo a několikrát nad námi zakroužilo. Když jsem potřetí zaslechl, jak se blíží, bylo mi jasné, že si nás pilot všiml. Spojil jsem se s Meadowsem.

	„Myslíte, že nás viděl?“

	„Určitě, pane.“

	„Tak ho zkuste sestřelit.“

	„Nemůžeme plýtvat municí, kapitáne.“

	Shodli jsme se, že jediný, kdo má šanci strefit cíl pět set stop vysoko, jsou obsluhy těžkých kulometů, a oba jsme utíkali k jejich pozicím, abychom jim rozkaz předali. Připadalo mi, že tříčlenné obsluze trvalo celou věčnost, než dokázala neohrabaný kulomet zvednout, přesto však nakonec jedna z kulek utrhla kus levého křídla letounu těsně předtím, než se dostal mimo dostřel.

	Zavolal jsem Algarovi.

	„Sakra,“ zaklel. „Je šance, že to nezvládne zpátky?“

	Šance tu sice byla, jenže když jsme letadlo naposledy spatřili, stále ještě letělo. Jestli se dokáže vrátit, stanou se z nás pro německé dělostřelectvo snadné terče. Museli jsme se přesunout, nejdřív však bylo potřeba najít stejně dobrou obrannou pozici jako ta, kterou jsme měli opustit. Algar chtěl také vědět, jestli naši průzkumníci zjistili, kde se v lesích ukrývají Němci. Když jsem telefon položil, myslel jsem na totéž, na co všichni mí muži. Přesunout se znamenalo přijít o vodárnu.

	Algar se mi znovu ozval za několik minut. Rozvědka i operační se domnívali, že po ranních přeletech letadel se Němci budou snažit přemístit co nejvíce dělostřelectva. Pokud by to byla pravda, pak by ještě neměli být připraveni začít nás ostřelovat, a pobočníci štábu pochybovali, že by nacisté riskovali střelbu z děl v noci. Prozradili by tak své nové pozice leteckému průzkumu a přivolali na sebe bombardování za úsvitu.

	„Je to na vás,“ prohlásil Algar ohledně rozhodnutí zůstat na místě. „Ráno vás tak jako tak přesuneme.“

	Šlo o mé první skutečné rozhodnutí coby velitele. Abych pro nás zachránil vodárnu a oheň, rozhodl jsem se zůstat, během příští půl hodiny mi však každé zapraskání stromů ve větru připadalo jako začátek bombardování. Stál jsem v okopu, prohlížel oblohu a doufal, že jako honicí pes ucítím dělostřelectvo. Polní telefon znovu zazvonil, jakmile se setmělo. Volal Meadows.

	„Kapitáne, spousta mužů by si přála nechat zapálený oheň. Je Štědrý večer, pane. Chtěli by si dopřát malou bohoslužbu. Hádám, že si myslí, že když už je má Bůh někdy ochránit, pak dneska.“ Udělil jsem povolení.

	Protože jsem předchozího dne šel do vodárny mezi posledními, měl jsem dnes nárok jako jeden z prvních. Využil jsem toho, a zašel se ohřát předtím, než začne bohoslužba. Jak Meadows předpokládal, nápad s ubrusy prolomil mezi mnou a některými muži ledy. Nalezl jsem zde jedno Biddyho družstvo. Dnes už se na mne vojáci dívali jinak. Vytáhlý Texasan Hovler se usadil na kámen u ohně a sledoval, jak si nad plameny ohřívám ruce.

	„Jste ženatý, kapitáne?“

	„Zasnoubený,“ vysvětlil jsem mu, přestože mi to teď v zákopech připadalo čím dál víc jen jako pouhá chiméra. Domov byl tak daleko.

	„Hezká,“ pokýval Hovler, když jsem vyndal z peněženky fotografii. „A tady je moje Grace,“ dodal.

	„Grace? Tak se jmenuje i moje dívka.“ Chvíli jsme se bavili shodou náhod. Jeho Grace byla veselá a baculatá. Na fotce jí vítr čechral vlasy a tiskl šaty k tělu.

	„Krasavice.“

	„To teda jo,“ přitakal. „To teda jo. Jedna věc mi ale vrtá v hlavě. Vy si myslíte, že na vás vaše Grace počká?“

	S Eisleym jsme v Nancy byli ubytovaní se dvěma dalšími důstojníky, kteří od svých žen dostali dopisy „drahý můj“. Přemýšlel jsem, jak by mi asi bylo, kdyby se Grace náhodou dozvěděla o Gitě a rozhodla se mě opustit. Sám sebe jsem omlouval tím, že ve válce dochází k mnoha věcem, co když by ale se mnou nesouhlasila? Grace měla doma dva ctitele, chlapce, s nimiž chodila přede mnou. Jeden dostal modrou knížku kvůli skleněnému oku a druhý vedl továrnu důležitou pro válečnou výrobu. Když jsem čas od času poslouchal stesky vojáků, že by je jejich děvčata mohla nechat být, jako ostrý šíp se do mne zarýval strach, že se Grace dá s jedním z nich dohromady, obavy však mnou stejně jako šíp jen proletěly. Nevěřil jsem, že by to udělala. Prostě proto, že nuda, touha a samota, a dokonce ani žárlivost či zloba by nedokázaly překonat její čestnost. Dokud jsem nepotkal Gitu, nazýval jsem to zásadou. Jenže i podle Gity, měla-li pravdu, že všichni muži i ženy jsou jen příběhy, které si sami o sobě vymysleli a snaží se jim věřit, by Grace byla dokonalou bytostí, která se snad ani nedotýká země. Nikdy by mi nic podobného neudělala, protože by tím vlastně zničila sama sebe.

	„Doufám,“ odpověděl jsem.

	„Když tu tak sedím, napadá mě, že by na mně nemusela vydržet čekat. Jestli má rozum, určitě ví, že tady smrt číhá na každým kroku a že až se vrátím, nejspíš mi bude nějakej kus chybět. Pokud se vůbec vrátím. Proč by měla čekat? Všichni ti kluci s modrejma knížkama, chytráci a domobrana vydělávaj slušný peníze, protože tam moc mužskejch nezůstalo. Proč by si teda neměla někoho nabalit?“

	Stále ještě jsem držel v ruce fotografii jeho dívky.

	„Nevypadá, že by byla právě ten typ, Hovlere.“

	„Doufám, že ne. Moc nerad bych to tady všechno přežil a pak se vrátil domů se zlomeným srdcem. Nevím, co bych dělal. Asi bych ji zbil, myslím.“ Tato myšlenka ho tak rozesmutněla, že odešel od ohně a vrátil se do okopu.

	V devět hodin večer přijel po cestě džíp. Byl jsem povolán k Algarovi. Seděl za stejným stolem jako při našem prvním setkání, teď ho však měl ozdobený borovým chvojím. V ruce držel dýmku, podle vůně jsem ale poznal, že ji musel nacpat obyčejným tabákem z cigaret.

	„Veselé Vánoce, Davide.“ Podal mi ruku. Se svým štábem probíral situaci mé roty a to, jak zapadá do celkového obrazu. Němci stahovali obklíčení a poslali Algarovi výzvu, aby se vzdal. Říkalo se, že jim odpověděl, ať si trhnou nohou. Z mnoha důvodů se zdálo, že se rozhodl správně. Pattonovy jednotky podle zpravodajců postupovali od Assenois směrem k Bastogne a na padácích dnes přistálo přes dvanáct set beden zásob. V generálním štábu si byli jistí, že Němcům nezbývá než podniknout na druhý den rozhodující útok. Pattonovým tankům by se bez obsazení Bastogne nemohli postavit na odpor. A také si uvědomovali, že vzhledem k množství zásob, které teď obklíčené jednotky dostávaly, budou každým dnem narážet na tužší odpor.

	Podle pohybu průzkumného letounu se Algar domníval, že by jeden z německých útoků mohl přijít ze západu, třeba přes Savy. A možná i přes Champs. Nedalo se to odhadnout. Každopádně, ať už se na nás z lesa chystá vyrazit jakákoliv síla, musíme ještě nějakou dobu nechat rotu na místě. Takže Algar a jeho štáb chtěli, abychom dál hlídali cestu. Rozhodli se nás přemístit jen o kousek, do lesa na východě, aby snížili nebezpečí, že se na nás zaměří německé dělostřelectvo. Pokud by první útok směřoval na nás, měli jsme se přesunout na sever a nepřítele zdržet. S trochou štěstí bychom Němce překvapili a dokázali bychom rozdělit jejich obrněnou pěchotu. Ať tak nebo tak, zaútočit pro nás bylo lepší než jen čekat, až se Němci soustředí a rozdrtí nás. V případě nepřátelského útoku nám měl Algar poslat na pomoc tanky a posily, a kdyby to dovolilo počasí, chtěl povolat i leteckou podporu. Jako pravděpodobnější se však jevilo, že budeme převeleni k obraně Savy. Tak zněly rozkazy.

	Po chvíli se objevil úředník Ralf, který právě dotelefonoval s McAuliffovým štábem v Bastogne. Generál začínal pochybovat o Pattonově postupu.

	„Nevím, co si z toho mám vybrat, ale znělo to, jako by Bastogne mělo být jen návnada.“

	„Návnada?“

	„Jako by Ike chtěl nalákat Němce, aby se soustředili co nejblíž, a pak je rozbombardovat na padrť. Zajistit, aby se podobná ofenzíva už nemohla opakovat. Z dlouhodobého hlediska by to bylo výhodnější.“

	Algar chvíli přemýšlel, pak ale rozhodně zavrtěl hlavou.

	„Patton by vlastní vojáky ostřelovat dokázal, Eisenhower by to ale nikdy neudělal. Tohle si necháme pro sebe, Ralfe.“

	„Ano, pane.“

	Když Ralf odešel, Algar se na mne podíval. „A ještě něco zůstane mezi námi, Davide. Bude toho víc. Mluvím o tom nerad, ale musíme jednat na rovinu. Nedovolte mužům, aby se vzdali německé obrněné pěchotě. Určitě by jim nestačilo jméno, hodnost a číslo. Po tom, jak jsme se vypořádali s Luftwaffe, získávají většinu informací tak, že je vytlučou z našich lidí. A když se dozvědí, co chtěli, nemají ti parchanti důvod brát zajatce. A také je neberou. Říká se, že v Malmedy postavili ke zdi tucty našich. Abyste mě ale správně pochopil, byl jsem s Fullerem v Clerveaux, když nám Cota nedovolil se stáhnout. Já bych takový rozkaz nikdy nevydal. Nerad bych o tu silnici přišel, nechci ale, aby se parta chlapů s flintičkama pokoušela zastavit tanky. Bojujte jako lvi, jak nejdéle to půjde, ale své muže chraňte. To je rozkaz.“

	Zasalutoval jsem.

	

	* * *

	

	Abych prošel přes naše strážné, musel jsem uvést heslo. O kus dál jsem narazil na jednoho z mužů Masiho čety, Massima Fortunata, mohutného pohledného chlapíka, který držel hlídku. Massimo byl přistěhovalec, který tvrdil, že v Bostonu žije už „tloucho“, anglicky ale uměl jen pár slov. Dokonce i Masi, pyšnící se znalostí italštiny, s Massimem stejně jako všichni ostatní komunikoval jen posunky. Fortunato sice přišel s posilami, měl však již zkušenosti z boje, takže se nestal předmětem obvyklého posměchu. Bojoval v severní Africe a Itálii, dokud ho jeho velitel nedal raději převelet do Evropy poté, co se Fortunato zřejmě pokusil zastřelit chlapce, s nímž doma vyrůstal.

	Zeptal jsem se ho, jestli je kolem klid.

	„Klit,“ odpověděl. „Ouplně klit.“

	Vydal jsem se k vodárně najít Meadowse. O’Brien uvnitř pomáhal Collisonovi s dopisem domů, psal, co mu Stocker řekl, a občas jeho slova trochu uhladil. S Billym jsme se dohodli, že pošle přes silnici průzkumníky posoudit naše nové stanoviště. Poté mužům přikážeme, aby se sbalili. Billy vyšel ven rozkaz splnit a dovnitř se začala trousit Biddyho četa.

	„Myslíte, že někdy zažijeme ještě horší Vánoce, kapitáne?“ zeptal se mne Biddyho zástupce Forrester.

	„Doufám, že ne.“

	„Jo. Příští Vánoce bude buď po nás, nebo válka skončí. Je to tak?“

	„Skončí. Vrátíte se domů. Pak to budou ty nejlepší Vánoce.“

	Přikývl. „To by bylo fajn. Nepamatuju, že bych někdy zažil hezký Vánoce.“ Nic jsem neřekl, ale ve tváři se mi určitě zračila zvědavost. „Jsem adoptovaný, kapitáne. Otec to schytal u Verdunu. Matce nějak došly síly. Vzali si mě k sobě jedni strýcovi známí, vlastně ani pořádně nevím proč. Měli doma šest dalších dětí. Fakt nevím, co je k tomu vedlo. Asi dobrý lidi. Irové, znáte to. Jen o Vánocích mi připadali takoví divní. Byli to katolíci a chodili na půlnoční. Mí rodiče bývali presbyteriáni. O nic nešlo, ale o Vánocích jsem vždycky přemýšlel. Tohle nejsou mí opravdoví bráchové. A máma s tátou taky vlastně nejsou máma s tátou. Bejt adoptovanej v tomhle věku, kapitáne, připadá vám, že v životě není nic skutečný. Ne jako u jinejch lidí.“ Znovu se na mne podíval. Nenapadlo mne nic jiného, než mu poklepat po rameni. Usmál se.

	Když jsem se vrátil do okopu, napsal jsem dopisy rodičům a Grace, jako jsem to udělal v hodinách před útokem na solný důl, jen pro případ, že by se k nim nějak dostaly, pokud by došlo k nejhoršímu. Psát Grace bylo těžší. Věděl jsem, co jí chci říct, jenže mi připadalo, že to každým dnem znamená méně a méně. Nešlo o hloupost s Gitou Lodzovou. Spíše se mi přestávalo líbit cosi na tom, co jsem ke Grace cítil. Po rozhovoru s Hovlerem a přemýšlení, zda by mi Grace dokázala ublížit, jsem teď vnímal jakýsi osten lítosti, že jí cosi podobného nebylo podobné, i když by to nakonec možná bylo lepší.

	Zatímco jsem psal, postupně jsem si uvědomoval, že slyším hudbu. Němci v lese zpívali vánoční koledy a vítr k nám zanášel jejich hlasy. Některé melodie mi byly známé. Dokonce jsem díky omezené znalosti jidiš částečně rozuměl i slovům. „Stille Nacht, Heilige Nacht,“ zpívali. Do mého okopu se připlazil Rudzicke.

	„Kapitáne, taky bych si chtěl zazpívat,“ prosil. „Hodně by nás chtělo. Stejně se ráno přesuneme.“

	Váhal jsem a zvažoval neznámá pro a proti ve chvíli, kdy by se zkušený velitel nejspíš řídil instinktem. Mohl bych Němce ohledně našich ranních pozic oklamat, nebo spíš něco nechtěně prozradit? Mohl jsem s blížícím se útokem zakázat svým mužům alespoň drobnou vánoční radost? A jak se vypořádat s hlodajícím červem naděje, že by takovýto projev sounáležitosti mohl Němce přimět chovat se ráno lidštěji?

	„Zpívejte,“ řekl jsem. A tak, zatímco jsme si balili, celá rota G včetně mne zpívala. Doma pro mne Vánoce nic neznamenaly a já se nikdy necítil být součástí všeobecného festivalu přátelství a lásky. Teď jsem však zpíval. Zpívali jsme společně s nepřítelem. Trvalo to skoro hodinu, a pak se znovu rozhostilo ticho. Vojáci na obou stranách čekali na útok, o němž s jistotou věděli, že přijde.
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		20. NEŘÍKAT DĚTEM



	

	

	Dlouho po prvním přečtení strojopisu, který otec sepsal pro Barringtona Leache, mne trápila jedna otázka: Proč si tolik přál, aby se jeho děti o příběhu nikdy nedozvěděly? Připusťme, že vyprávění končilo čímsi, co jsem považoval za důkaz srdcervoucí naivity, jenže stejně tak mohlo jít i o hrdelní zločin. Mezi těmito dvěma póly se rozkládaly celé oceány možných výkladů. Před čím nás chtěl otec bránit? Připadalo mi, že byl příliš zkušený, aby se domníval, že lze kohokoliv ochránit před nekonečností lidského utrpení a zlých úmyslů. Rozhodnutí vše utajit jsem tedy mohl považovat pouze za důsledek jeho uzavřené povahy, což mi dodávalo další podnět k lítosti. Bůh ví, že kdybych znal jen část z toho, co sepsal, znamenalo by to pro mne v době dospívání opravdu hodně.

	Jako všichni chlapci mého věku, odchovaní během 50. let válečnými filmy v televizi a v kinech, jsem toužil zjistit, jestli i můj otec splnil svou povinnost. Nemusel být rovnou Audiem Murphym, stačilo by mi, kdyby na naši domácnost nechal dopadnout spravedlivý díl své odvahy. Namísto toho však veškeré mé otázky na válku oba rodiče vytrvale odráželi.

	Mlčeli tak důkladně, že jsem vlastně ani nevěděl, jestli se otec vůbec zúčastnil nějakých bojů. Věřil jsem, že ano, především kvůli tomu, jak pokaždé, když v televizi vysílali scény z druhé světové války v jednom z mých nejoblíbenějších seriálů Tak to doopravdy bylo, celý ztuhl. Byl to první televizní seriál zabývající se historií a uváděl ho důstojný a vážný Eric Sevareid. Sledoval jsem, jak se v otcových nehybných očích odrážejí černobílé obrázky. Pokaždé tam byla za silných záblesků střílející děla, jejichž hlavně poskakovaly po zpětném rázu, i vylétávající hlína poté, co mohutné granáty dopadly na zem. Nad tím vším v dálce kroužila letadla. Špinaví vojáci se ve chvílích, kdy je zabírala kamera, nejistě usmívali. Věřil jsem, že otec byl jedním z nich, a častokrát jsem to opakoval kamarádům, kteří se vytahovali válečnými historkami svých otců.

	Jistý jsem si však mohl být jen tím, že oba mí rodiče považovali válku za neštěstí a častokrát se modlili, aby mne a Sarah nic podobného nepotkalo. Snad žádní jiní rodiče nebyli tak odhodlaní zabránit svému synovi v odjezdu do Vietnamu, poté co jsem v roce 1970 dostal povolávací rozkaz, než otec s matkou. Byli připraveni najmout právníky a dokonce i odjet ze země, než aby mi dovolili narukovat. Pohled na Richarda Nixona v televizi vyvolal u otce pro něho velmi vzácné okamžiky nekontrolovatelného vzteku. Připadalo mu, že Amerika porušila základní dohodu, kterou s ním kdysi uzavřela. Jednoduše řečeno, šel do války proto, aby jeho děti nemusely, a ne aby přišla řada také na ně.

	Ona doba by však pro mne nemusela být tak znepokojivá, kdybych věděl víc o otcových zážitcích z války. Na univerzitě se mezi protiválečnými aktivisty vedly čas od času debaty, zda je etické vyhnout se odvodu. Z logiky věcí vyplývalo, že místo mne bude odveden někdo jiný, chudý či bohatý. O čtyři desetiletí později si stále stojím za rozhodnutím vyhnout se službě kvůli vychýlené nosní přepážce, která by mi teoreticky mohla v boji způsobovat problémy s dýcháním. Rozhodl jsem se starat se především sám o sebe. Protože jsem chápal, jak špatná válka ve Vietnamu je, cítil jsem jako morální imperativ nejít tam zabíjet. Nebo zemřít.

	Nad těmi z nás, kteří se nedali odvést, se však neustále vznášela znepokojivá otázka. Bylo jasné, že jsme byli privilegovaní, moralističtí a často sobečtí. Byli jsme však také zbabělí? Určitě jsme své vlastenectví brali jinak. Před Vietnamem, vlastně už od dob revoluce, se celými dějinami jako dědictví táhla myšlenka, že statečná smrt při obraně vlasti je znakem skutečného Američana. Kdybych věděl něco z toho, jak můj otec prošel zkouškou vlastenectví a osobní statečnosti, možná bych si byl jistější, že to v případě potřeby zvládnu také a že se jen nesnažím zběhnout.

	Namísto toho jediný příběh, který jsem kdy o otcově válečné zkušenosti slyšel, pocházel od mého dědečka ševce. Děda dokázal krásně vyprávět, a když otec nebyl nablízku, častokrát mi barvitě popisoval, jak vlastně otec vstoupil do armády. V roce 1942, když se rozhodl, že splnění své povinnosti vůči vlasti už nemůže dál odkládat, přihlásil se k odvodu a byl odmítnut právě kvůli nosní přepážce, kterou jsem po něm podědil. Mimochodem, když jsem měl být odveden já, otec mi chytře poradil, abych na ni nezapomněl lékaře upozornit.

	Otce odmítnutí natolik rozčílilo, že nakonec mého dědečka přemluvil, aby s ním zašel za „Bouchačem“ Bergem, místním radním za demokraty, který dokázal v okrese Kindle ovlivnit většinu úředních rozhodnutí. Bouchač přijímal prosebníky ve sklepě místní radnice mezi policemi plnými krabic s dokumenty. Pod světlem jediné holé žárovky seděl se svými pomocníky za stolem a poslouchal, co po něm lidé chtějí. Buď řekl ne, nebo nic. Pokud mlčel, jeden z jeho pobočníků postoupil vpřed a zašeptal částku. Za převedení dítěte na lepší školu se platilo pět dolarů, za řidičák bez zkoušek dolarů patnáct. Jeho prostřednictvím se dalo zajistit i ovlivnění rozsudků místních soudů, to však bylo nad finanční možnosti normálních pracujících lidí.

	Otec tedy stál před Bouchačem a vyléval si srdce, jak mu bylo znemožněno sloužit své vlasti. Bouchač čekal něco jiného, žádost, jichž bylo tou dobou hodně, o odklad povolávacího rozkazu, nebo dokonce jeho zašantročení. Dědeček tvrdil, že Bouchač, bývalý boxer s nosem rozpláclým, jako by mu na něj někdo šlápl, dobrou minutu jen kroutil hlavou.

	„Podívej, kluku. Možná by sis to měl ještě rozmyslet. Tvýho taťku znám už pěknou řádku let. Šmueli, jak dlouho mi opravuješ botky?“

	Dědeček si nedokázal vzpomenout.

	„Dlouho,“ uzavřel přemýšlení Bouchač. „Seš prvorozenej syn. Takže pro svý rodiče seš důležitej.“

	Tato poznámka dědečka povzbudila a řekl, co si o otcově přání doopravdy myslí. Podle něho šlo o čiročirou šílenost. Spolu s bratry přijel do Ameriky, aby nemusel narukovat do carské armády, což se Židům stávalo často. A jeho syn by se teď měl vrátit za oceán a bojovat, navíc po boku Rusů?

	„Taťka to myslí dobře,“ přitakal Bouchač.

	Otec však zůstal neoblomný.

	„No,“ pokrčil rameny Bouchač, „to máš těžký. Co vím, tak rodiny stojí dvanáct stovek, aby jejich syn nemusel narukovat. Ale aby mohl?“ Chvíli si mnul bradu. „Dobrá, kluku,“ pokračoval. „Něco ti povím. Sám jsem fanda hvězd a pruhů. Každou chvíli mi přijde líto, že tam sám nemůžu vyrazit a nakopat Hitlerovi prdel. Jestli tam chceš, tak si jdi.“ A pak Bouchač prokázal, že je skutečný vlastenec. „Kluku,“ dodal, „máš to na účet podniku.“
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	24/12/44, na frontě

	Drahá Grace,

	píši, abych Tobě i Tvé rodině popřál nádherné vánoční svátky. Představuji si, jak poklidně posedáváte u krbu, možná se tím však, jen snažím sám sobě ulevit, protože právě teď je mi taková zima jako snad nikdy v životě. Snažím se myslet na to, jak trávíme svatební cestu na Floridě, a pokouším se tímto pomyšlením zahřát.

	Předpokládám, že k vám již dorazily zprávy o německé ofenzívě, velitelé tady jsou však optimističtí. Krajina je zde nádherná, kopce porostlé hlubokými lesy, vše leží pod sněhem a v údolích se krčí překrásné vesničky a městečka, jichž však většinu boje změnily v hromadu trosek. Má cesta sem tvoří součást vyšetřování, o němž jsem se čas od času zmiňoval, vzhledem k okolnostem jsem se však musel zapojit jako velitel roty střelců.

	Konečně mám možnost využít svůj výcvik! A také snad získám jednu dvě historky, které budu vyprávět našim dětem.

	Prosím, pozdravuj ode mne svou rodinu. Myslím, že večer se půjdete modíit. Já na modlení moc nejsem, tak, prosím, pomodli se i za mne. Každá pomoc mi bude dobrá.

	Tak pro dnešek to stačí. Nezapomeň, lásko, že Tě miluji,

	David.

	

	

	Ve dvě hodiny v noci jsme vyrazili po stopách našeho průzkumného týmu podél kraje lesa. Šeptané rozkazy si vojáci předávali v řadě. „Průzkumníci půjdou jako první u každého družstva. Hlídková disciplína. Ticho. Pohybovat se rychle a skrčení. Neztraťte z dohledu muže před sebou.“

	Celkem jsme se přesunuli asi o čtyři sta yardů na jiný svah na východ od cesty a shromáždili se na malé mýtině v lese. Nebyla to stejně dobrá pozice jako ta, kterou jsme opustili. Nacházeli jsme se asi třicet yardů od okraje silnice, a i když jsme se natáhli, na sever jsme moc dobře neviděli. Na východ od nás tekl úzký potůček, který představoval slušnou obrannou linii. Zřejmě ho napájel podzemní pramen, protože ani během silných mrazů nezamrzl.

	Žádné staré okopy jsme tu nenašli, což znamenalo, že muži museli začít kopat ve sněhu a zmrzlé půdě. Byla to těžká práce, a nakonec jsme se dohodli, že do každého okopu přidělíme čtyři muže a necháme je spát na směny. Stále ještě jsme se s Bidwellem oháněli lopatkami, když k nám dorazil Masi. Rozsvítil kapesní svítilnu, aby mi ukázal německou plechovku od jídla. Nebyla na ní žádná rez a kousky masa, které se zachytily u okraje, ještě ani nezmrzly.

	„Asi o deset yardů dál ležela hromádka hoven, kapitáne. Dost teplá, aby se kolem ní rozpustil sníh, a když jsem do ní strčil klacek, byla ještě měkká.“

	Ukázal jsem plechovku Meadowsovi.

	„Kde jsou?“ zeptal jsem se Billa.

	„Někde tamhle,“ ukázal k lesu asi o půl míle dál. „Možná jdou podle pokynů z průzkumného letadla, kapitáne. Dobře, že jsme se přesunuli.“

	Nebyl jsem si tak jistý. Skopčáci nám na to, že by správně neměli mít v úmyslu zaútočit po naší cestě, věnovali až moc pozornosti.

	Dohodli jsme se, že za svítání pošleme průzkumníky sledovat stopu a Němce lokalizovat. Také jsme zdvojili noční hlídky. Vzhledem k nepohodlí v okopech to vojáci uvítali.

	Nehledě na starosti jsem zůstával klidný. Přišlo mi, že mé nervy už dostaly zabrat tolik, až strach vystřídala rezignace skutečného vojáka. Má-li se to stát, tak se to také stane. Asi hodinku jsem si zdříml, pak mne probudily rány a nad Bastogne jsem uviděl záblesky světla. Němci město bombardovali a vraceli generálu McAuliffovi jeho vánoční přání. Letecký útok trval asi dvacet minut.

	Znovu jsem usnul a o hodinu později mnou zatřásl Bidwell, protože jsem měl vyrazit na hlídku. Zdálo se mi o domově. Sen byl jako obvykle zmatený. Klepal jsem na dveře a nemohl se dostat dovnitř. Oknem jsem ale jasně viděl rodiče, sestru i bratra sedět kolem kuchyňského stolu. Matka, podsaditá a výřečná, nabírala polévku a i přes sklo jsem si užíval teplo a vůni z mís postavených na stole. Když se mi teď obrázek znovu vybavil, zasténal jsem.

	„Co se děje?“ zeptal se Biddy. Právě si zalézal do spacáku. Na nebi už se začínalo objevovat světlo, většinu noci jsme však byli vzhůru. V dálce už dunělo německé dělostřelectvo.

	Řekl jsem mu, že se mi zdálo o domově.

	„Nedělejte to,“ prohlásil. „Co dovedu, pane, se snažím, aby se mi tímhle směrem myšlenky netoulaly. Jen se pak cítím hůř.“ Podobně uvažovali i Martin a Gita.

	„Chcete se vrátit domů, Biddy? Tedy po válce. Zůstat tam?“ Jestli mu mám tuto otázku položit jsem zvažoval dva dny.

	„Myslíte vrátit se domů a být jako dřív? Tím, kým jsem byl? Nebo odejít jinam a stát se takovým, jakého mě vidíte vy?“

	Přesně takto jsem otázku myslel. Nadechl se a dlouze si povzdychl.

	„Myslím na to tak moc, kapitáne, až mi to leze na mozek. Abych pravdu řekl, tenhle život se mi docela zamlouvá. Nedělat každýmu bělochovi jen negra. V Anglii spousta Angličanek dávala přednost černochům, protože prý jsou zdvořilejší. Já si ale zkusil s jednou dát rande, a když jsem jí začal vykládat, že jsem černoch, dostal jsem pár facek. Takže až na tohle to taky nebylo špatný.

	Jenže se nemůžu vrátit domů a tvrdit, že to nejsem já. Nemůžu jít po ulici a předstírat, že neznám lidi, který jsem znal, kluky, se kterýma jsem hrával fotbal a toulal se po okolí. To prostě nejde. S tím klukem, co jsem se s ním minulý týden hádal, šlo právě o tohle. A když jste mi vynadal, málem jsem se hanbou propadl. Neuměl bych to. A taky se nemůžu obrátit zády k rodičům, kteří mě mají rádi. Vrátím se. Aspoň myslím. Jenže už nikdy se nebudu cítit dobře, kapitáne.“

	„Nebude na tom záležet, Biddy. Vrátíte se a uděláte si nějakou fotografickou školu. Nebude na tom záležet.“

	„Kapitáne, vy snad opravdu věříte tomu, co říkáte.“

	„Samozřejmě, Biddy. Vím, jaké to bývalo. Jenže teď už se přece nemůžeme takhle hloupě chovat. Jsou tu s námi Jižani i Seveřani, bohatí i chudí, přistěhovalci všech možných národností bojují a umírají za vlast. Lidé se přece nemohou jen tak vrátit domů a tvrdit, že se lišíme, když to není pravda. Budete sám sebou, Biddy, a nikdo vás nebude posuzovat podle toho, jestli jste černý nebo bílý.“

	„Kapitáne,“ přerušil mne. Na chvíli se zarazil a pak pokračoval. „Kapitáne, chci, abyste něco věděl. Jste dobrej chlap, opravdu jste. Jste ten nejčestnější důstojník, jakýho znám. A nejste namyšlenej. Jenže, kapitáne, teď nevíte, o čem mluvíte. A víc bych se o tom nerad bavil.“

	Neměl jsem možnost se s ním dál přít, protože se ozval jekot dělostřeleckého granátu. Dopadl asi dvě stě stop vedle, země se otřásla a vylétl nad ni oblak ohně. Místo ranního šera náhle bylo jasné světlo. Vstal jsem, stále ještě bosý, a hulákal na všechny, ať zalehnou, právě včas, abych se stal svědkem dalšího výbuchu, který vojína na perimetru narazil ramenem na strom. Byl to Hovler, Texasan, obávající se, že ho jeho dívka podvádí. Ohromná síla mu ruce a nohy ovinula kolem stromu, zlámala vaz a nakonec se zhroutil mrtvý na zem.

	Co následovalo, dvakrát převyšovalo intenzitu běžného ostřelování. Nešlo o náhodné rány s rozptylem třiceti stop z upravených protiletadlových děl nebo minometů. Tohle byla německá děla ráže 88 a možná i větší Nebelwerfery, všechna přesně zaměřená a ničící každou píď lesíku na svahu, kam jsme se v noci přesunuli. Při dopadu granáty plivaly do tmy plameny, sníh a hlínu jako gigantické římské svíce. Sklouzl jsem zpátky, zavazoval si tkaničky a poslouchal volání na zdravotníka. Uvědomil jsem si, že i když jsme změnili pozici, Němci přesně vědí, kde jsme. Země se dál třásla a ve vzduchu létalo vše možné, přesně jako ve zprávách o tornádech. Pušky, vojáci a kmeny stromů, to vše v oranžových záblescích výbuchů a následných požárů. Kusy oceli prskaly, když se zarývaly do dřeva, z něhož se okamžitě začínal místo krve řinout kouř. Jako vždy však byl nejhorší hluk, hvízdající kusy padající oceli, titánské rány granátů a vteřiny mezi tím, naplněné panickými hlasy mých mužů, křičících strachy, volajících zdravotníky, prosících o pomoc. Povystrčil jsem hlavu a uviděl dva zásahy přímo do dvou okopů na perimetru a vojáky, už mrtvé, letící vzduchem ke mně. V záblescích světla se zdálo, že se jeden z nich, Bronko Lukovic, šampión v pokeru, rozpadl na kusy. Přistál dvacet yardů ode mne na zádech. Ruce a nohy měl roztažené, jako by se slunil, chyběla mu však hlava a z krku mu stříkal pramínek krve podobný nakroucené stuze na dárku.

	„Dostaňte je pryč,“ začal jsem řvát. Vyškrábal jsem se z okopu, mával rukama a udílel příkazy Biddymu, Masimu a Forresterovi. Billa Meadowse jsem nikde nezahlédl. Nakonec jsem ho objevil v jeho okopu lézt po čtyřech.

	„Spadly mi brejle, kapitáne, bez nich jsem jako slepej.“ Skočil jsem k němu, chvíli mu pomáhal hledat, pak jsem se ale znovu vyšplhal ven a utíkal od okopu k okopu a popoháněl muže z jeho čety. Teď už mi bylo jasné, že když neustoupíme, roztrhají nás výbuchy na kusy, a ti, kdo přežijí, padnou při následném pozemním útoku, který zaručeně přijde. Několik vojáků nad sebou při nemilosrdném bombardování ztratilo kontrolu. V jednom z okopů klečel vojín Parnek, hystericky vzlykal a holými prsty se pokoušel vyhrabat díru do zmrzlé země. Další muž z jeho družstva, Frank Schultz, nechtěl utéct, protože nemohl najít přilbu.

	„Kde mám helmu?“ ječel. „Kde mám helmu?“ Chytil jsem ho za ramena a křikl na něho, že ji má na hlavě. Sáhl si na ni a rozeběhl se pryč.

	S potokem za zády jsme mohli ze svahu ustupovat jen směrem k cestě, odkud jsem slyšel blížící se tanky. Mí muži utíkali dál, včetně zraněných, kteří se mohli hýbat. O’Brien, vtipálek z Baltimoru, se belhal za mnou. Nohu měl pod kolenem utrženou i s nohavicí a opíral se o pušku jako o hůl. Když jsme se dostali na mýtinu, doběhl jsem Biddyho a jeho četu. Vojáci přede mnou najednou začali zaléhat. První instinkt mi radil přikázat jim vstát, pak jsem ale uviděl, jak na nás ze vzdálenosti necelých sta yardů míří černé ústí hlavně tanku. Jakmile jsem se zabořil do sněhu, proletěl nad námi granát a vybuchl uprostřed okopů, které jsme právě opustili. Většina Meadowsovy čety tam stále ještě byla a jasně jsem slyšel jejich výkřiky. Vlevo od nás začal štěkat kulomet, k němuž se takřka vzápětí přidaly výstřely pušek z okopů na druhé straně cesty, které jsme v noci opustili. Na silnici teď byly dva tanky, oba typu Mark IV, natřené na bílo a jejich mohutné hlavně plivaly granáty do lesa, vylétala z nich oblaka jisker a po každé ráně sebou cukaly zpátky. Na každém z tanků se vezlo asi patnáct pěšáků a stříleli na nás z pušek.

	Byla to pohroma. Fortunato stál, vypadal jako divák a na zádech měl vysílačku. Kdo ji mohl dát člověku, který neuměl anglicky? Několik našich vojáků leželo na zemi a nic nedělalo. „Střílejte,“ křičel jsem a zvedl svůj thompson. Připadalo mi, že mne nikdo neslyšel, jeden z granátníků na tancích však po zásahu spadl do sněhu. Deset stop ode mne vlevo dostal Ruzicke, který chtěl včera zpívat koledy, kulku do zad. Zůstal po ní čistý otvor, jakoby vyvrtaný. Z toho, jak přepadl dopředu, jsem se začal obávat, že ho zasáhl někdo z našich, Němci nás ale napadli v podstatě ze všech stran a nikdo si nebyl jistý, kam má střílet. Za námi v lese vybuchovaly granáty a v záři ohně jsem rozeznal příslušníky Volksgrenadier, pravidelné německé pěchoty, snažící se v bílých bojových uniformách nepozorovaně dostat co nejblíže. Měli za úkol dorazit zbývající Meadowsovy muže, kteří zůstali v okopech. Spolu se střelbou z automatů a pušek bylo slyšet změť hlasů, chlapce předávající příkazy, ale i křičící bolestí a hrůzou. Kolem mne provrávoral Stocker Collison se zkrvavenýma rukama na břiše. Nejprve mne napadlo, že v nich drží květák, pak jsem si však uvědomil, že ona modrobílá masa jsou jeho střeva.

	Biddy poslal tým s pancéřovými pěstmi zacílit na tank, dokázali však vystřelit jen jednou, a pak uprostřed nich vybuchl granát. Chtěl jsem, aby Masi stáhl svou četu a zaútočil na granátníky za námi v lese, jenže ho zasáhla kulka dřív, než jsem se k němu dostal. Měl ošklivou ránu na noze. S každým úderem srdce z ní stříkala tmavomodrá krev. Zoufale se na mne podíval, než jsem si však uvědomil, že bych mu měl nohu podvázat, padl na záda. Krev ještě dvakrát slabě vytryskla a pak se zastavila úplně.

	Když začala křížová palba, možná dvě třetiny vojáků roty vyběhly z lesa, roztroušení na více než čtyřicet yardů. Nejméně polovina z nich padla ani ne za minutu. Uprostřed ohromného zmatku jsem se otočil kolem dokola. Vycházelo slunce a v jeho ostrých paprscích se svět pojednou začínal jevit ostřeji, jako by vše viditelné zvýrazňovala černá linka. Podobné chvíle, i když zdaleka ne tak intenzivní, jsem jednou či dvakrát zažil v muzeu a považoval je za oslavu života.

	V té chvíli mi najednou došlo, že máme jedinou možnost. Algar mi řekl, abychom se nevzdávali, a vzhledem k masakru vzadu v lese se jeho rada ukázala jako správná. Místo toho jsem se tedy rozeběhl, kličkoval mezi muži a neustále vykřikoval jediný rozkaz: „Dělejte mrtvé, dělejte mrtvé, dělejte mrtvé!“ Každý z nich takřka okamžitě zalehl, a nakonec jsem sebou o zem praštil i já a zabořil obličej do sněhu. Po několika minutách střelba ustala. Slyšel jsem vytáčené naftové motory německých tanků a rozkazy křičené v němčině. Nepřekvapilo mne, že Algar drží své slovo. Blízko začaly vybuchovat granáty z minometů. Domyslel jsem si, že Algar své obrněnce přivedl co nejrychleji a zjevně zaútočil na německé tanky asi o míli dál, odkud byla slyšet střelba z kulometů a výbuchy tankových granátů. Blízko nás jsem rozeznal hukot jiných motorů, nejspíš obrněných transportérů, do nichž nasedala jednotka, která pozabíjela mé muže v lese, aby se mohla připojit k boji o kus dál po cestě. I po tom, co křik už nebylo slyšet, vybuchly na mýtině, kde jsme leželi, dva granáty, země se otřásla a další muži začali naříkat.

	A právě sténání a pláč se teď staly hlavními zvuky. „Mami, mami,“ volal Stocker Collison a jeho nářek pokračoval ještě dlouho.

	V tomto počasí zraněným hrozilo, že rychle zemřou. V uniformách nasáklých vlastní krví měli co nevidět zmrznout, přičemž ztráta krve celý proces ještě urychlovala. Když odezněl poslední z německých hlasů, pokusil jsem se najít vysílačku.

	Právě když jsem chtěl vstát, ozval se jediný výstřel, ostrý zvuk, jako když praskne suchá větev. Ti hajzlové za sebou nechali ostřelovače, přinejmenším jednoho, který měl pravděpodobně střílet, jakmile by se někdo pohnul. Chtěl jsem vykřiknout varování ostatním, i když by mne to prozradilo, jenže bych tak zároveň dal najevo, že i další ležící jsou naživu. Mohl jsem jen doufat, že to mí vojáci pochopí sami.

	Namísto toho jsem se pokusil dýchat pomaleji, aby na mně nebyly patrné známky života. Zápach se teď, když jsem si ho uvědomil, stal odporným. Nikdo mi nikdy neřekl, že bitva páchne korditem, krví, výkaly a postupem času také smrtí. Vybral jsem si příšernou pozici. Ležel jsem přes poloautomatickou pušku, a už po několika minutách se mi její pažba začala zarývat do stehna, takže mne trýznila má vlastní váha. Musel jsem to však vydržet. Svým způsobem jsem bolest chápal jako trest pro velitele, který zklamal. Přemýšlel jsem, jak nás Němci objevili. Jejich průzkumníci museli v noci sledovat naše stopy ve sněhu. Možná nás dokonce zahlédli přecházet přes cestu. Opakovaně jsem si procházel svá rozhodnutí. Mohl jsem poznat, že kus od nás se ukrývá taková síla? Nebylo by pro nás nakonec lepší, kdybychom zůstali v původních okopech? Mohli jsme skopčáky zdržet déle a utrpět menší ztráty? Po dnech utrpení v mrazu jsme jim poté, co se na cestě objevili, odolávali stěží pár minut.

	Také jsem mrzl, samozřejmě. Mrzl jsem už celé dny, ale ležet nehybně ve sněhu bylo ještě horší. Ruce i nohy mne pálily, jako by mi někdo zevnitř ožehl kůži. Kousek ode mne co chvíli kdosi žadonil o vodu a Collison dál volal maminku. Pokračoval v tom skoro ještě hodinu, a pak jediná ostřelovačova kulka jeho vzlykání ukončila. Netušil jsem, jestli ho zastřelili ze soucitu, nebo z opovržení. Během vteřiny se však ozvaly další výstřely a bylo slyšet i to, jak kulky pronikají do těl ležících mužů. Ostřelovači, teď už mi bylo jasné, že jsou dva, zřejmě začali systematicky dorážet naše raněné. Čekal jsem, kdy přijde řada na mne. Po celou dobu bitvy, těch několik minut, na které se protáhla, jsem si strach neuvědomoval. Až teď, když bylo jasné, že nepřátelé vraždí každého, kdo by ještě mohl snad být naživu, mnou projížděly záchvěvy hrůzy. Jako sekyra se mi do hlavy zaryla jediná myšlenka: Teď zjistím, jak je to s Bohem.

	Nezemřel jsem však. Po pěti či šesti ranách střelba ustala. Zranění, alespoň ti sténající a prosící o vodu nebo pomoc, znehybněli a na pasece se rozhostilo trýznivé ticho. Slyšel jsem obvyklé zvuky rána, vítr ve větvích a krákání vran. Stále jsem ležel na pušce. Podle posledních výstřelů jsem si byl jistý, že ostřelovači jsou na opačné straně cesty v lese, který jsme opustili. Netušil jsem, kolik z nás, co jsme bez hnutí leželi, stále ještě zůstávalo naživu. Možná deset. Kdybychom ale všichni zároveň vyskočili a začali střílet, možná bychom ostřelovače zabili dřív než oni nás. Takový rozkaz jsem se připravoval vydat, pokud by se znovu ozvaly výstřely.

	Když se přestaly ozývat hlasy, staly se zvuky bitvy na cestě zřetelnějšími. Mezi kopci se odrážely ozvěny silných výbuchů. Později dopoledne se k nim připojilo bručení letadla a vzduchem otřásly bomby. Doufal jsem, že bombardujeme německé tanky, nemohl jsem si ale být jistý.

	Po několika hodinách jsem krátce otevřel oči. Blízko mne ležel Forrester, jehož opustila ovdovělá matka. Vzadu na krku mu zela potrhaná rána po kulce. Z přetrhaných krčních tepen vykrvácel, krev se mu vsákla do uniformy, a když umíral, povolil mu močový měchýř a svěrač. Právě to byl zápach, který jsem už nějakou dobu cítil. Nerozhlédl jsem se, abych spočítal, kolik mrtvých, nebo živých kolem mne leží. S letadlem ve vzduchu mi bylo jasné, že se obloha vyčistila, a strašně jsem toužil naposledy zahlédnout tu nádhernou modř plnou příslibů. Díval jsem se tak dlouho, jak jsem se odvážil, a pak znovu zavřel oči. Rozloučil jsem se se světem.

	Tou dobou už jsem cítil silný tlak v močovém měchýři. Jenže moč by protekla sněhem, zbarvila ho a mohla by mne prozradit ostřelovačům. Ještě důležitější však bylo, že bych pravděpodobně sám navlhl a umrzl k smrti. Nějakou dobu jsem v duchu počítal, jen abych věděl, že čas ubíhá. Nakonec jsem začal myslet na lidi doma. Ležel jsem a byl jsem plný lítosti kvůli Gitě. Celé týdny jsem měl moc práce, abych cítil hanbu tak silnou, jaká mne přepadla nyní. Trýznily mne obrázky z ranního snu, jemná výčitka. Chtěl jsem domů. Chtěl jsem mít své místo, kde by bylo teplo, a v něm ženu a také děti. Přímo jsem to místo viděl, úpravný přízemní domek, pozoroval jsem ho zvenku jako model na výstavě. Světlo, jasně zářící širokým předním oknem, mne zvalo dál. Cítil jsem teplo domova, ohně, který v něm hořel, života, jenž se tam žil.

	Někdo se prodíral mezi stromy. Přišli nás Němci dobít? Kroky ale byly lehčí a příliš rychlé. Nakonec jsem dospěl k přesvědčení, že zvíře, které se mezi námi pohybuje, je nějaký mrchožrout. Dostal jsem strach, protože by to znamenalo, že budu muset nehybně ležet, zatímco vedle mne bude okusovat mrtvoly. Po chvíli kroky došly až ke mně. Okamžitě jsem poznal teplo a pach dechu, který mi ovanul tvář, a měl jsem co dělat, abych se nezačal smát, když mi pes šťouchl studeným čumákem do ucha. Jenže pobavení vzápětí vystřídal strach. Napadlo mne, že Němci možná využívají psy k průzkumu. Dokázal by rozeznat živé od mrtvých? Nebo ho poslali, aby vyzkoušeli naše reakce? Nehýbal jsem se, i když jsem cítil, jak ten moula pobíhá okolo mne. Znovu sklonil hlavu, jednou dvakrát na mne dýchl a pak zavyl tím nešťastným způsobem, jak to dovedou jen psi. Slyšel jsem ho odběhnout a čenichat mezi ostatními muži. Ještě jednou zavyl a utekl jinam.

	Později odpoledne se zdálo, že se bitva přiblížila. Přemýšlel jsem o tom. Vyhrávali jsme. Museli jsme vyhrávat. Střelba z pušek se ozývala jen několik set yardů od nás. Znamenalo to, že Američané jsou blízko. O hodinu později ke mně vítr donesl útržky angličtiny a napadlo mne, jestli se nemám ozvat. Jakmile se setmí, rozhodl jsem se, pohneme se.

	Když jsem znovu otevřel oči, bylo už šero. O čtyřicet minut později nastala tma a já se na loktech začal plazit mýtinou. Chtěl jsem zamířit přímo k Američanům, jenže ostřelovači stříleli právě z toho směru, takže jsem se raději stahoval zpátky do lesa, kde dopoledne našlo krutou smrt tolik příslušníků roty G. Po břiše jsem se plazil do tmy, sněhem a krví a bůhví čím vším a v unaveném mozku se mi zjevila představa hada v ráji.

	Dotkl jsem se každého těla, na které jsem narazil. Nebylo těžké rozeznat mrtvé od živých, a to ani s promrzlýma rukama v rukavicích. Ve tmě jsem viděl, jak se otevírají oči, a ukazoval jsem k lesu. Našel jsem tělo, v němž jsem rozeznal Biddyho, a zaváhal jsem. Prosím, žadonil jsem v duchu. Byl živý.

	Plazil jsem se tak skoro hodinu, hledal muže, kteří se mohli hýbat, a posílal je plížit se k lesu. Připomínali jsme želvy v noci na pobřeží. Byl jsem celý propocený a kůži na loktech a kolenou jsem měl odřenou. Nakonec jsem i já zamířil k lesu, jenže jsem najednou zaslechl hlasy a zarazil se. Němci? Po tom všem se stahujeme skopčákům do náruče? Jenže už jsem nedokázal vymyslet nic jiného. Když jsem byl jen kousek od prvních stromů, uvědomil jsem si, že se mi kdosi plazí naproti. Zatímco druhý muž pokračoval na břiše dál, vytáhl jsem z pouzdra pistoli. Pak jsem na jeho přilbě zahlédl červený kříž.

	„Zvládnete to?“ zašeptal.

	Těsně u lesa mi naproti vyrazili další dva zdravotníci, aby mi pomohli. Když jsem se postavil, tlak v močovém měchýři se stal nesnesitelným a jen s vypětím všech sil jsem to stihl ke kmeni jednoho z buků, kde jsem si konečně ulevil a vychutnával si teplou mlhu, zvedající se v mrazu. Do jedné nohy mne chytila silná křeč a lekl jsem se, že spadnu na záda a budu vypadat jako vodotrysk.

	Zdravotníci mi vysvětlili situaci. Němci, kteří tudy prošli, byli odraženi. McAuliffe poslal posily a přestřelka trvala dost dlouho, aby se sem dostaly americké bombardéry a smetly německé tanky z cesty. Přes stovku granátníku se vzdalo, jedna skupina se ale dokázala stáhnout do lesa na druhé straně cesty. Algar se chystal požádat o dělostřeleckou podporu, nejprve však chtěl, aby se zdravotníci pokusili zachránit přeživší vojáky roty G. Zdravotnický tým tedy objel kopec po stezce pro dobytek od západu, pak pokračoval asi čtvrt míle pěšky, a nakonec narazil na tucty našich, plazících se ve sněhu.

	Tady, uprostřed toho, co zbylo z okopů, v nichž jsme se ráno ukrývali, se zdravotníci pohybovali mezi mrtvými s děsivou zdatností, hledali na zápěstích a hrdlech tep, a když ho nenašli, k čemuž docházelo u naprosté většiny případů, vytahovali na košile psí známky, aby tak ulehčili práci příslušníkům oddílu registrace padlých. Probral jsem s nimi, jak bychom mohli dostat do lesa zraněné, kteří zůstali na planině. Museli jsme předpokládat, že Němci jsou v lesíku na opačné straně cesty, zdravotníci však chápali, že nemohu odejít bez sedmi mužů, které jsem na mýtině našel stále ještě živé, ale neschopné pohybu. Spolu s Biddym a dvěma zdravotníky jsme se odplazili zpátky. Nouzová nosítka jsme udělali z pásku zapnutého pod rameny, bundy přetažené přes hlavu a pušky prostrčené záhyby látky. Jeden ze zdravotníků vydal signál, vstal jsem jako první a táhl svého muže, O’Briena, k lesu. Čekal jsem, že mne zasáhne kulka, ale už po několika yardech začínalo být zřejmé, že na druhé straně silnice buď nikdo není, nebo se nechce prozradit střelbou. Zatímco jsem táhl O’Briena, pes se motal kolem.

	Zdravotnická četa z lesa zavolala vysílačkou konvoj sanitek, které na nás čekaly na druhém břehu potoka, kde dobytčí stezka mizela v lese. Ve světle reflektorů vozidel jsem si všiml ve sněhu ležet nenačaté sušenky z potravinové dávky. Rozlámal jsem ji na kusy a rozdal je třem dalším mužům, kteří tu čekali se mnou. Mlčky jsme svá sousta spolkli.

	„Sakra,“ ozval se nakonec jeden z nich, Hank Garns.

	Za pár minut už jsme byli u Algarova velitelského stanoviště a vešli do studené stáje. Bylo nás třináct. Včetně zraněných přežilo z roty G dvaadvacet mužů z dvaadevadesáti, kolik jich čítala ještě ráno. Meadows a Masi padli.

	„Ježíši, to bylo hrozný,“ zasténal snědý muž jménem Jesse Tornillo. „Přežili jsme jen o fous.“

	„Jo,“ přitakal Garns. „Asi máš pravdu. Kdybys mi to nepřipomněl, asi bych si nevšimnul.“ Garns se usmíval a zdálo se, že si nic nedělá z toho, že se celý třese jako v horečce.

	„Kapitáne,“ pokračoval Tomillo, „řek bych, že ten váš voříšek nám zachránil život.“ Ani jsem nezaznamenal, že pes jde s námi dovnitř, teď se ale rozhlížel po našem kroužku, jako by nám rozuměl a sledoval, o čem se bavíme. Byl to obyčejný černý kříženec s hnědým znakem na hrudi a jednou hnědou packou. „Když začal výt, asi ty ostřelovače přesvědčil, že jsme všichni po smrti.“ Tornillo se sklonil, aby psa podrbal za ušima. „Zachránils nám život,“ pochválil ho. „Jak se ti to líbí? Když jsem tam ležel a poslouchal, jak se motá kolem, lidi, modlil jsem se za jediný. ‚Pane,‘ prosil jsem Boha, ‚jestli mě maj ty skopčáci zastřelit, nedovol, aby mi tahle potvora nejdřív pochcala hlavu.‘

	Všichni jsme se nahlas rozesmáli. Veselým smíchem plným radosti ze života. Mrtví tu teď s námi nebyli. Odešli. Nepochyboval jsem, že muži kolem mne, z nichž někteří spolu strávili několik měsíců, cítí zármutek. V našem hovoru pro něj ale nebylo místo. Mrtví prostě byli mrtví. My zůstali naživu. Nešlo o štěstí nebo osud. Prostě se to tak stalo.

	Dovnitř vešel Algar a já mu podal hlášení.

	„Dobrý nápad, dobrý nápad,“ zopakoval několikrát, když jsem mu vysvětlil, jak jsme předstírali mrtvé, abychom přežili.

	„Byl to útok ze zálohy, plukovníku.“

	Teď už jsme oba dobře věděli, že rota G byla vyslána na sebevražednou misi. Neměli jsme dost mužů ani palebné síly, abychom silnici udrželi. Nezmínil jsem se o tom, ale ani jsem nemusel.

	„Dubine,“ podíval se na mě Algar, „je mi to líto. Je mi to fakt moc líto a cítím se jako ten nejhorší parchant v armádě.“

	Vypravil jsem se na stanici první pomoci, abych se podíval na zraněné, jenže sanitky už je odvezly do polní nemocnice. V Bastogne teď byli lékaři, čtyři chirurgové, kteří ráno přistáli v kluzáku.

	Než jsem se vrátil, sehnal Algar kuchaře a přikázal jim, aby otevřeli jídelnu a naservírovali nám vánoční večeři. Měli jsme smaženou kořeněnou šunku a sušené brambory, k tomu jako dezert sušená jablka. Během posledních dvou dnů jsme se dostali jen k jednomu jídlu, a když jsem ucítil teplo a vůni, uvědomil jsem si, jaký mám neskutečný hlad. Počítám, že tahle vánoční večeře podávaná na plechovém talíři v prochladlé jídelně zůstane na dlouho mým největším kulinářským zážitkem.

	Biddy se posadil vedle mne. Zatímco jsme jedli, moc jsme toho nenamluvili, když ale měl prázdný talíř, otočil se ke mně.

	„Nerad bych se toho psa dotknul, kapitáne, ale to vy jste nám zachránil život.“

	Pár dalších mužů souhlasně zabručelo. Nechtěl jsem, aby se ke mně chovali jako k hrdinovi. V několika krátkých okamžicích jsem své muže doopravdy vedl, například když jsem pobíhal mezi okopy během prvního dělostřeleckého bombardování nebo když jsem je tak nešťastně poslal na mýtinu. V těch chvílích se mi kdesi uvnitř hlavy ozýval překvapený hlas. Podívej se na to, říkal, ty velíš. A ještě častěji: Podívej se na to, ještě tě nezasáhli. Nedělal jsem si však iluze, že bych byl doopravdy takový. Všichni dokážeme na chvíli hrát roli. Nebyl jsem jako Martin, a právě na něho jsem myslel, schopný podnikat to znovu a znovu.

	Skutečný David Dubin sebou praštil o zem a předstíral mrtvého, když ho hrůza nakonec přemohla. Svým mužům jsem poskytl spásnou radu především proto, že právě tohle jsem chtěl udělat, ležet jako děcko a doufat, že útok a celá válka brzy skončí. Popravdě řečeno, nebylo na tom nic hloupého. Jenže jsem se rozhodl právě pro toto řešení, protože v hloubi duše jsem zbabělec. A teď mi za to měli vzdávat hold? Byl jsem rád, že jsem se necítil šokovaný sám sebou nebo zmítaný hanbou. Věděl jsem, čím jsem.

	Muži se pomalu rozpovídali o tom, co se stalo, především o osmi či devíti hodinách, kdy jsme leželi ve sněhu.

	„Bohudíky, lidi, že tohle jsou nejkratší dny v roce.“

	„No jo, a co ten chudák Collison? Pár nocí teď nebudu moct spát, protože ho pořád slyším.“

	Jenže zatímco jsem seděl nad vyjedeným talířem, to, co zůstalo z mé osobnosti, se soustředilo na jedinou myšlenku: Víckrát už nehodlám strkat nos tam, kde se bojuje.
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	Mé přání vyhnout se bojům se stejně jako řada dalších nesplnilo. Účastnil jsem se mnoha jiných bitev, žádná se však nemohla té na Boží hod vánoční rovnat. Pattonovy jednotky se dál od jihu blížily k Bastogne a do obklíčení se dostávalo stále více dodávek zásob. Jako nedočkavé publikum jsme vesele vítali každý náklaďák s potravinovými příděly převázanými drátem, hnědozelenými bednami s municí nebo šedými kartonovými tubusy s minometnými granáty a protitankovými střelami.

	27. prosince byl 110. posílen o jednotky 502. výsadkového pěšího pluku a Algar se stal velitelem praporu. Rota G byla přejmenována na rotu E, já jí však velel i nadále. Po šesti dnech bojů jsem byl jedním z nejzkušenějších polních důstojníků, které Algar měl. Mým zástupcem se stal podporučík Luke Chester, nováček, který prošel výcvikem před necelým měsícem. Byl to dobrý mladý voják, vážný muž, který většinu volného času trávil čtením bible. Bill Meadows to však nebyl.

	Postoupili jsme po cestě k Champs, kde zahynulo tolik mých mužů, a pak jsme zamířili na severovýchod do Longchamps. Přestože se to snad ani nezdálo možné, počasí se ještě zhoršilo, bylo méně sněhu, zato však zničující mráz, v jakém mi kdysi dávno na střední škole omrzaly uši. Naše úkoly nám nicméně dovolovaly alespoň část noci vždy trávit někde uvnitř. Algar nad mou rotou držel ochrannou ruku. Při většině operací jsme nevyráželi vpředu. Místo toho jsme obvykle postupovali za obrněnou pěchotou a kryli jí křídla. Dostávali jsme se do krátkých přestřelek, vyháněli menší německé jednotky, chytali jejich průzkumníky, zajišťovali jinými jednotkami dobyté pozice a často brali zajatce, které jsme hlídali, než si je přišli převzít vojenští policisté.

	Stále to však byla válka. Stále jsme viděli scény, které podle Biddyho musely pocházet ze samotného pekla. Mrtvé s obličeji zrůzněnými hrůzou, plačící vojáky neschopné se strachy pohnout, hořící vozidla s lidmi stále ještě ječícími uvnitř, vojáky bez údů ležící v kalužích vlastní krve a další klopýtající kolem, oslepené zraněními nebo bolestí.

	Každé ráno jsem se probouzel a vzápětí si uvědomil, že jsem stále ještě tady a musím bojovat. Myslel jsem neustále na tytéž věci. Tytéž otázky jsem si kladl tak často, až mi prostě protékaly mozkem jako krev.

	Proč jsem se narodil?

	Proč lidé bojují?

	Proč musím zemřít, když jsem ještě nic neprožil?

	Na tyto otázky neexistovaly odpovědi a často jsem proto cítil bolest. Jako bych znovu a znovu v plné rychlosti narážel do zdi. Částečně mne uklidňovala jen skutečnost, že jsem viděl podobné otázky zračit se v očích všech kolem. Jako vychrtlé baletky dokázaly protančit membránou, oddělující všechno od hořící stěny, jíž byl můj neustálý strach.

	Málem jsem se nedožil roku 1945. Tlačili jsme Němce zpátky, píď za pídí, ovládnout celou oblast však bylo nesmírně složité. Nacistické linie, kdysi tak pevně utažené kolem Bastogne, jsme dokázali rozbít, často jsme ale neměli dost sil na to, abychom postupovali rovnoměrně. Na mapě pak promíchané pozice Američanů a Němců připomínaly propletené prsty podaných rukou.

	31. prosince nás Algar poslal zajistit kopec na opačné straně Longchamps. Naše dělostřelectvo ho již pokropilo a zdálo se, že se nepřítel stáhl, jakmile však první četa vyrazila, z vrcholku ji přivítala střelba. Dva muži zemřeli a dva utrpěli zranění. Postupoval jsem vzadu, připlazil jsem se ale dopředu, abych vojákům přikázal se zakopat. Kulka roztříštila kámen těsně vedle mé nohy. Zahlédl jsem i Němce, který vystřelil. Krčil se nahoře na kopci, možná dvě stě yardů ode mne a v zeleném kabátě s vysokým límcem a v přilbě, o níž jsem byl stále ještě přesvědčený, že v ní všichni Němci vypadají komicky, vykukoval zpoza jakési kůlny. Zatímco mne sledoval přes mířidla pušky, jasně jsem viděl, že zabít mne pro něho znamená krizi. Nevím jak, měl jsem ale natolik pevné nervy, že jsem na něho kývl, rychle na všech čtyřech zmizel a nechal německému pěšákovi čas na přemýšlení. Když jsem se ohlédl, byl pryč. V duchu jsem slíbil sám sobě, že až se situace obrátí, jednoho z nich ušetřím. Zároveň mne napadlo, jak dlouho by se k sobě vojáci obou stran museli chovat podobně slušně, než by sami uzavřeli příměří.

	Také jsem zabíjel, samozřejmě. Vzpomínám si na kulometné hnízdo, které jsme obklíčili a začali do něj střílet. Německý voják s každou kulkou, která ho zasáhla, doslova nadskakoval, jako když se střílí na plechovku. Každá z takových smrtí jako by zvyšovala sílu mého poloautomatu Thompson, s nímž jsem seskočil a který si Robert Martin vypůjčil, takže když jsem občas zvedl hlaveň, připadalo mi, že mávám kouzelnou hůlkou.

	Také se mi zdálo, že se mi zbystřují smysly. Věděl jsem, že Němci jsou nedaleko, když je ještě ani nemohlo být vidět. V takových okamžicích těsně před bojem jsem procházel bizarní proměnou. Život, který se zdál tak uspořádaný a v mých rukách, musel být potlačen. Teď jsem si musel prostřílet cestu po mostě mezi existencí a neexistencí. V tom, uvědomoval jsem si s lítostí, spočívá podstata války. Určitě není nutná pro život, jak jsem si kdysi myslel, ale jde o oblast zmatku mezi životem a smrtí. Pak začaly létat kulky a já střelbu opětoval.

	Na Nový rok, když jsme zahnuli východně k Recogne, jsme narazili na několik předsunutých průzkumníků nepřítele. Byli jen čtyři. Schovávali se v hromadě křížem přes sebe popadaných borovic a málem bychom je minuli. Buď nás chtěli přepadnout zezadu, nebo prostě jen oznámit naši přítomnost. Jeden z nich však nevydržel a při prvním pohledu na naše uniformy vystřelil. Čtveřice nepředstavovala pro celou rotu žádný problém. Tři z nich do necelé minuty padli, zatímco čtvrtého vidělo několik mých mužů stáhnout se do křoví. Když jsme došli k mrtvolám, objevili jsme krvavou stopu, která zde zůstala po unikajícím Němci. Poslal jsem Biddyho Četu, aby ho našla dřív, než se dostane ke své jednotce.

	Když se Bidwell za půl hodiny vrátil, byl mrzutý.

	„Vykrvácel k smrti, kapitáne. Prostě tam jen ležel ve sněhu, modré oči otevřené a tohle držel v ruce.“ Biddy mi ukázal malou fotografii, podobnou těm, které sám dělal, na této ale byla rodina německého vojáka, jeho hubená žena a dva malí chlapci, na které se díval, zatímco umíral.

	

	* * *

	

	2. ledna 1945 dostala rota E posily, takřka třicet mužů, do jednoho nováčky. Nenáviděl jsem je stejně silně, jako ještě před pár dny mí muži nenáviděli mne. Skoro jsem jim nedokázal velet. Rozčilovalo mě, že za ně mám být zodpovědný a přitom vědět, jak nebezpeční pro nás jsou. Jeden z nich, jakýsi Teddy Wallace z Chicaga, vykládal každému na potkání, že má doma rodinu. Otcové byli odváděni až mezi posledními a on se nahlas strachoval, co bude s jeho syny, pokud by se s ním něco stalo, jako bychom my ostatní také neměli někoho, kdo by nás miloval a potřeboval nás. Při jeho první akci měla četa, ke které patřil, zlikvidovat obsluhu německého minometu. Dvě družstva prostor obklíčila a vyhodila granáty. Když jsem dorazil, našel jsem Wallaceho sedět na zemi. Zakopl o kámen a teď si vyhrnul nohavici, prohlížel a opakovaně si drbal škrábnutí, zatímco pár stop od něho sténali dva postřelení.

	Zemřel o den později. Při postupu na severovýchod k Noville jsme v lese padli do léčky. Dělostřelectvo sice opět rozbombardovalo nepřátelské pozice, dva ostřelovači ale vylezli na stromy a pokoušeli se na nás dolů střílet, jako by lovili jeleny. Současně se tak ale sami dostali do velmi zranitelného postavení, ale místo abych na ně poslal tým s pancéřovou pěstí, požádal jsem vysílačkou o podporu tanků a přikázal svým mužům, aby se skryli za jednu z klasických belgických zídek z plochých kamenů. Wallace najednou vstal, jako by bylo nové ráno a on právě vylézal z postele. Nevím, co si myslel, snad že už jsme se ostřelovačů zbavili, nebo už měl možná válčení plné zuby. Ve chvíli, kdy jsem si ho všiml, vypadal, jako by se chtěl na něco zeptat, střela mu ale z tváře servala jakýkoliv výraz. Čísi ruka ho strhla k zemi. Napadlo mne, že Wallace se teď bude moci vrátit ke své rodině, i když bez nosu či úst, když jsem se k němu ale o chvíli později doplazil, byl mrtvý. Tentýž den večer jsem v dopise jeho manželce a synům popsal, jak statečně padl.

	Po skončení bitev se příslušníci mé čety, stejně jako všech bojových jednotek, věnovali sběru suvenýrů. K nejvyhledávanějším patřily německé pistole Luger a Mauser a každý, včetně mne, si nakonec nějakou opatřil. Jeden z mužů našel kvalitní fotografický objektiv Zeiss a věnoval ho Biddymu. Vojáci si také odnášeli náramkové hodinky, vlajky, výložky, pásky. Než jsem tomu učinil přítrž, uřezávali nepřátelům i uši. Jinak jsem však tuto honbu za suvenýry chápal, touhu získat něco hmatatelného za to, čím mí vojáci museli projít.

	V den, kdy Wallace padl, poté, co dorazily shermany a odstřelily stromy, na nichž se uhnízdili němečtí ostřelovači, jsem sledoval dalšího z nováčků, Alvina Liebowitze, jak došel k Wallaceho mrtvole. Z nových přírůstků jsem Liebowitze nesnášel snad nejvíc. Byl to pohledný zrzavý chlapec, klasický Newyorčan, který měl na všechno odpověď. Během několika krátkých přestřelek, jimiž jsme prošli, pokaždé jako by zmizel. S Wallacem se dost kamarádil, proto jsem si myslel, že se k němu sklání, aby se s ním rozloučil nebo mu požehnal. Šokovalo mne, když si do kapsy strčil cosi lesklého.

	Došel jsem k němu.

	„Co je?“ zeptal se Liebowitz s falešně nevinným výrazem v obličeji.

	„Ukažte mi, Liebowitzi, co máte v pravé kapse.“

	„Cože?“ zeptal se znovu, Wallaceho hodinky ale vyndal. Mohl mi klidně tvrdit, že se je chystal poslat rodině padlého, jenže to by mi je musel předat. Alvin Liebowitz se ale své kořisti nehodlal jen tak snadno vzdát.

	„Co to, sakra, děláte, Liebowitzi?“

	„Myslím, kapitáne, že Wallacemu je už fuk, kolik je hodin.“

	„Vraťte je, Liebowitzi.“

	„Kurva, kapitáne, tamhle v lese teď kluci šacujou skopčáky. Copak to není jedno? Američan nebo Němec?“

	„Tohle jsou naši padlí, Liebowitzi. A to není jedno ani náhodou. Ty hodinky klidně mohou být to jediné, co Wallaceho synům po tátovi zůstane.“

	„Sakra, kapitáne, jsou to dobrý hodinky. Stejně je někdo ukradne, dřív než se tohle tělo dostane domů.“

	Tak takový byl Liebowitz. Nic mu nebylo svaté. Armáda byla podobných Liebowitzů plná, tenhle se mi ale dostal pod kůži víc než všichni ostatní, jimž jsem velel, dohromady. Najednou jsem pocítil vztek, jaký jsem nikdy neměl ani uprostřed bitvy. Vyrazil jsem na něho s bajonetem v ruce a uskočit se mu podařilo až v poslední chvíli.

	„Co to s váma, kurva, je?“ vyjekl, hodinky ale odložil. Když odcházel, ohlížel se, jako by se cítil dotčený.

	Biddy celý incident viděl. Když jsme se stěhovali do prázdného vagonu, v němž jsme měli přespat, prohlásil: „To bylo fakt dobrý, kapitáne. Spoustě chlapů se líbilo, jak jste Liebowitzovi ukázal, kam patří. V jednu chvíli to ale vypadalo, že ho chcete opravdu probodnout.“

	„Chtěl jsem, Biddy. Jenže jsem minul.“

	Dlouze se na mne podíval. „Řekl bych, kapitáne, že jsme všichni trochu zhrubli.“

	

	* * *

	

	Kolem 8. ledna se situace začala měnit. Každý den jsme dobývali větší část území, které Němci obsadili během jejich ofenzívy. Toho rána jsem se vzbudil ze snu, který se mi už jednou dvakrát zdál, že jsem mrtvý. Zranění, zbraň, chvíle, cítil jsem, jak mi kulka proniká do prsou a duše se vznáší nad tělem. Viděl jsem, jak ke mně přicházejí a odnášejí mne vojáci z registrace padlých. Když jsem se probudil, mohl jsem říct jen totéž, co všichni ostatní: Tak takhle k tomu tedy dojde.

	Byl to Bidwell, kdo mě záměrně vzbudil. Z koutku úst mu trčel můj zubní kartáček. Ubytováni jsme byli v církevní škole a Biddy si bez ostychu nabral trochu vody z křtitelnice.

	„Zdálo se mi, Biddy, že jsem mrtvý. Také se vám to stává?“

	„Kapitáne, jiná cesta odtud prostě není.“ Pak ukázal ke vchodu, kde stál mladičký vojín. Přišel mi říct, že se se mnou na opačném konci Noville chce sejít podplukovník Algar.

	Algar jako pokaždé stál nad stolem a prohlížel si mapy. Podařilo se mu dostat se ke krabici krátkých doutníků a kdykoliv jsem ho v posledních dnech viděl, trčel mu jeden z nich z koutku úst. Odpověděl mi na pozdrav a ukázal na plátěné křesílko.

	„Davide, dnes ráno jsem dostal telegram od majora Camella. To je pobočník generála Teedleho, nebo snad asistent pobočníka. Pokoušejí se zjistit, kde vlastně jste. Když jsem odpověděl, že jste tady, odepsal zpátky a chtěl vědět, kdy se budete moci vrátit. Vypadá to, že si o vás dělají starosti.“

	Starosti jim dělal spíš Martin. Alespoň tedy Teedlemu. Zeptal jsem se, jestli jim sdělil, že je Martin mrtvý.

	„Napadlo mě, že bych to měl nechat na vás. Kromě toho jste říkal, že potřebujete vidět tělo. Požádal jsem generála Teedleho, aby vás tu nechal ještě týden. Tou dobou už bychom měli vyhnat Dietricha z Arden. Když to půjde dobře, budu moci uvolnit celou vaši jednotku.“

	Pomyšlení na Teedleho stále ještě bdícího uprostřed noci a dál sžíraného nenávistí k Martinovi jsem shledal velmi komickým. Býval bych se rozesmál, jenže mi bylo jasné, že během příštího týdne s největší pravděpodobností padnu. Takřka jistě. A když ne já, tak Biddy. „Ano, pane,“ řekl jsem však.

	„Odvedl jste dobrou práci. V rotě A mám nadporučíka, který je připravený vaši rotu převzít. Takže k 15. lednu vás mohu uvolnit. Vás i Bidwella. Budete se řídit svými předchozími rozkazy a zodpovídat se generálu Teedlemu.“ 

	18. obrněná se dostala do střetu s 6. pancéřovou a teď ji tlačila zpátky. Nacházela se jižně od nás, v Lucembursku.

	Dále mi Algar řekl, že ráno vydal ještě jeden rozkaz. Já a Bidwell jsme byli navrženi na vyznamenání. Na Stříbrnou hvězdu, tvrdil. Za seskok a dobrovolnou účast v bojích.

	„Spíš bych čekal zproštění služby pro mentální nezpůsobilost,“ konstatoval jsem.

	Prohlásil, že přemýšlel o Kříži za vynikající službu, to by však vyžadovalo vyšetřování, při němž by se mohl vyzradit stav mých kalhot po přistání v Savy.

	Zasmáli jsme se a potřásli si rukama. Řekl jsem mu, že mi bylo ctí pod ním sloužit.

	„Zastavím se, až budu mít cestu do Kindle, Davide.“

	Slíbil jsem mu totéž, až pojedu do New Jersey, což se stalo dalším v řadě nesplněných přání. Hamza Algar zahynul v červnu 1945 v Německu, dlouho po kapitulaci, když jeho džíp najel na minu.

	V té době už z pěti tisíc vojáků, kteří se stali svědky německého útoku v Ardenách, bylo čtyři a půl tisíce zraněných nebo mrtvých. Pokud vím, Hamza Algar padl jako poslední.

	

	* * *

	

	Ráno 15. ledna nechal Luke Chester rotu E nastoupit a nadporučík Mike Como nad ní formálně převzal velení. Byl to těžký týden. Zdálo se, že Němci odolávají Pattonovi a 11. obrněné divizi, za jejímiž řadami jsme bojovali, s daleko větší urputností než Montgomerymu a Hodgesovi postupujícím od severu. Myslím, že se Dietrich nehodlal vzdát vysněného obsazení Bastogne, nebo se prostě rozhodl vybít si zlost na jednotkách, které ho zastavily. Má rota přišla za tento týden o šest dalších mužů a měla třicet zraněných, kromě čtyř všechny vážně. Po několik následujících dnů však žádné další ztráty přijít neměly. Většinu pěších jednotek 502., včetně roty E, nahradila 75. pěší divize. Mí muži měli zamířit na týdenní odpočinek do Theux, sice jen ve frontovém stylu, nicméně s vytápěnými pokoji a tekoucí vodou. Prohlásil jsem, že jim do jednoho závidím, protože se budou moci vykoupat. Bylo to už měsíc, co se kdokoliv z nás nemyl jinak než v helmě nad táborovým ohněm rozehřátém sněhu, což obvykle znamenalo, že jsme se mohli nanejvýš jednou týdně oholit, když jsme se ubytovali někde uvnitř. Dým a mastnota z pušek se nám zažraly do kůže a všichni jsme byli mastní a umounění. Vypadali jsme jako mameluci a s Biddym jsme na toto téma mnohokrát v soukromí žertovali. Teď, když jsem stál vedle Coma, řekl jsem svým mužům, že pro mne bylo největší ctí v životě moci jim velet a že na ně do smrti nezapomenu. Ještě nikdy jsem svá slova nemyslel tolik vážně.

	Pes, který nakonec dostal jméno Herkules, znamenal problém. Byl hluchý, nejspíš proto, že se ocitl příliš blízko výbuchu. Jakmile zahlédl na obzoru první záblesky boje, s kňučením utekl. Možná to byl důvod, proč ho všichni předchozí majitelé vyháněli. Nehledě na své postižení se stal během posledních dvou týdnů velmi oblíbeným, protože se projevil jako výborný lovec. Několikrát denně z lesa přinesl uloveného králíka a položil mi ho k nohám. Ukládali jsme je do sněhu, dokud jich nebylo tolik, aby kuchaři mohli každému z nás vylepšit potravinový příděl kusem masa. Herkules s námi sedával u ohně, požíral vnitřnosti, a když vojáci dojedli, přicházeli mu poděkovat a podrbat ho za ušima. Považoval jsem ho za maskota roty, protože jsme ho však krmili hlavně já a Biddy, naskočil si k nám do džípu poté, co jsem předal velení. Vystrčili jsme ho nejméně třikrát ven, pokaždé se však vrátil zpátky a nakonec jsme naši snahu vzdali. Polovina roty se s ním přišla rozloučit a prokazovala přitom víc srdečnosti než vůči mně a Biddymu.

	Mířili jsme na jihozápad za pozice Montyho, abychom si ověřili, co se stalo s Robertem Martinem a jeho týmem. Kopec, na němž padl, dobyly naše jednotky zpátky teprve před šestatřiceti hodinami a těla těch, kdo zde zemřeli, ještě nebyla odvezena. Jednotka registrace padlých už sice dorazila, její příslušníci však stále ještě měli spoustu práce na západním úpatí. Vojáci v rukavicích šátrali pod košilemi padlých po psích známkách a osobní věci mrtvých jim v papírových pytlících přivazovali ke kotníkům. Pak roztřídili mrtvoly podle velikosti tak, aby hromada, jíž posléze vytvoří, byla stabilní. Chodil s nimi i voják z oddělení správy majetku, který sbíral vše, co by se ještě dalo použít. Během období, kdy v září vázlo zásobování, lidé ze správy majetku čistili bitevní pole tak dokonale, že po nich nezůstával ani kousek ostnatého drátu nebo prázdná nábojnice. Teď však měli zájem především o zbraně, munici a nepoužitý zdravotnický materiál. Všiml jsem si, že ještě předtím, než se vojáci ze správy majetku k padlým dostali, byly mrtvoly svlečeny z bund a měly zuté boty. Nejspíš to udělali Němci, stejně tak ale mohlo jít o naše lidi, nebo dokonce místní obyvatele. Nemohl jsem však nikomu zazlívat snahu vzít si cokoliv, aby přežil mráz.

	S Biddym jsme vyšli na kopec. Většina mužů z týmu, který sem Martin dovedl, se stáhla zpátky, když utíkali před kulomety na německých tancích. Těla byla zmrzlá na kost a tvrdá jako sochy. Jeden z mužů klečel na kolenou a vypadal, jako by se modlil. Procházel jsem mezi mrtvými a přilbou odhrnoval sníh, který na nich ležel, abych mohl rozeznat jejich tváře. Každému padlému jsem vzdal čest. Jejich těla dostala nažloutlý nádech a odkryl jsem jednoho, který měl utrženou hlavu. Zmrzlá šedá mozková hmota připomínala sraženiny na přepečeném mase a ležela všude kolem. Zadní část jeho lebky zůstala nedotčená a vypadala jako porcelánová mísa, jejímž dnem prochází mícha.

	Strávili jsme s Biddym hledáním Martina několik minut. Ještě před čtyřmi týdny jsem nic podobného neviděl. Teď se z toho stala obludná rutina. Přesto jsem se, jako už tolikrát, přistihl při rozhovoru s Bohem. Proč žiju? Kdy přijde řada na mě? A nakonec jako vždycky: Proč bys měl chtít, aby kterékoliv z Tvých stvoření zemřelo právě takhle?

	Hostinec, z něhož si Martin udělal pozorovatelnu, stával padesát yardů západně. Podle Barnese a Edgeworthyho se zřítil jako domeček z karet. Kráter po tankovém granátu sahal až pod základy a byl plný ohořelých zbytků stavby, cihel, skla, dlouhých kusů trámů a zčernalých kamenů vnějších stěn. Mohli jsme ocenit rozhled, který odtud Martin měl na západ, kde se jako duchové vynořily z ranní mlhy americké tanky. Zemřel na krásném místě s výhledem na nádherně zvlněnou krajinu, pocukrovanou sněhem.

	Sehnal jsem důstojníka z registrace padlých a ten zajistil odstranění trosek. Za celou hodinu se ale nepodařilo nalézt celé tělo. Ve filmech lidé umírají velmi příhodně, ztuhnou a padnou na stranu. Tady byli všichni roztrhaní na kusy. Maso a kosti, vnitřnosti a krev několika lidí tu ležely pomíchané. Muži z mé roty na Boží hod umírali podobně a mezi má ostatní břemena, spolu se vzpomínkami na radost, že to dostali oni a ne já, patřila i hanba za odpor, který jsem cítil, když na mne dopadaly jejich kusy. Pokud zde něco z Roberta Martina vůbec zbylo, shořelo to v hromadě hořících trosek. Biddy ukázal ke stromu asi o dvacet yardů dál. Visel z něho zmrzlý pruh lidských vnitřností a ve větru se otáčel jako ocas draka.

	Edgeworthy s Barnesem tvrdili, že v okamžiku, kdy dovnitř vletěl první tankový granát, stál Martin v okně prvního patra a pozoroval ustupující Němce. Podle základů nebylo místo nijak složité určit, jenže jeho ostatky mohl výbuch rozmetat kamkoli v okruhu dvou set yardů. Seržant nechal své muže u západní zdi kopat ještě takřka celou další hodinu. Našli několik sad psích známek, žádná však nepatřila Martinovi.

	„Ty většinou neshoří,“ prohlásil seržant o psích známkách. Čekal, že se Martina nakonec nějak identifikovat podaří. Podle záznamů zubaře, otisků prstů, značek z prádelny, školních prstenů. Zabralo by to však týdny. Když už jsme se připravovali k odchodu, našli vojáci ruku a paži, na prostředním prstě však byl snubní prsten. Martinovi tedy nepatřila.

	„Německé obrněné divize obvykle moc zajatců neberou,“ upozorňoval seržant, „jenže skopčáci jsou skopčáci. S důstojníkem, kdyby ho našli živého, by zacházeli líp. Jestli ale tohle někdo přestál, dlouho by nežil. Musel by být v zajatecké nemocnici, nebo ne? A Němci nemají dost léků ani pro vlastní vojáky. Neřekl bych, že se vašemu muži daří dvakrát dobře.“

	Poslal jsem o našich zjištěních zprávu Camellovi a požádal, aby se Třetí armáda zeptala u Červeného kříže, který vedl záznamy o válečných zajatcích. Za této situace mohlo trvat měsíce, než zjistíme, zda vůbec Martin padl Němcům do rukou, a i tak by nešlo o definitivní potvrzení. Generál Teedle měl však jiný návrh, jak se o Martinově osudu dozvědět víc. I mne to napadlo, ale nehodlal jsem se tím zabývat. Má zvědavost se vytratila, když jsem ležel na Boží hod ve sněhu. Teď jsem však dostal přímý rozkaz, telegram o třech slovech.

	

	hledejte tu divku



	




	

	
		23. SHLEDÁNÍ



	

	

	Nijak jsem nevěřil tomu, co mi Martin v Savy vykládal o místě pobytu Gity, přestože jeho slova svým způsobem potvrdil drobný vojín Barnes vzpomínkou na dceru sedláka, jehož Martin kontaktoval nedaleko Skyline Drive. Namísto toho jsme se rozhodli vydat po stopách prvotních informací, podle nichž se Gita měla nacházet nedaleko Houffalize. Po několika rozhovorech se nám dostalo rady, abychom se spojili s místní velitelkou belgického odboje Geheim Leger, tedy Tajné armády, Martou Trauschovou.

	Cesta tam zabrala dva dny, protože Houffalize bylo s konečnou platností osvobozeno až 16. ledna, kdy se 84. pěší pluk První armády a Pattonova 11. obrněná divize ve městě setkaly a zamířily východně. Jako většina měst v Ardenách, i Houffalize leželo v idylicky zasněženém údolí mezi lesy vyhloubeném řekou Ourtou, úzkým přítokem Meussy, samo však bylo takřka srovnané se zemí. Americké bombardéry zničily všechny budovy dostatečně velké, aby je Němci mohli použít jako velitelská stanoviště, zabily stovky nacistů, zároveň však také tucty obyvatel Houffalize. Dostalo se nám nepříliš vřelého přivítání. Lidem zde, pokud šlo o válku a bojovníky, začínalo být pomalu jedno, ke které armádě patří.

	Z madame Trauschové se vyklubala sedmdesátiletá kavárnice, hubená vdova v jásavé sukni až na zem. Roli v odboji převzala po svém zesnulém manželovi a kavárna jí poskytovala výborné místo jak pro odposlouchávání rozhovorů nacistů, tak pro předávání informací. Boje přežila jen asi polovina jejího kamenného domu a našli jsme ji ve chvíli, kdy s vnoučaty odklízela trosky. Rodným jazykem pro ni byla lucemburština, dialekt němčiny, a kvůli výraznému přízvuku jsem měl problémy porozumět její francouzštině, když jsem se však zeptal na Martina a Gitu, odpověděla okamžitě.

	Alespoň jednou se zdálo, že Martin nelhal. Madame Trauschová řekla, že měl v úmyslu proniknout do jižního Německa a požádal ji o pomoc při hledání vhodného místa na lucemburské hranici s Německem pro Gitu. Lucemburčané sice nevedli proti Němcům tak silný odboj jako Belgičané, existovala tam však řídká síť spolupracovníků, kteří hnutí Geheim Leger pomáhali, pokud to alespoň trochu šlo. Více než před měsícem se Gita přesunula k jedné rodině na malé hospodářství na dohled řeky Outry mezi vysokými kopci za Marnachem. Gita předstírala, že je dojička, vyháněla krávy na pastvu a každý večer se s nimi vracela. Tyto toulky jí umožnily sledovat pohyby německých jednotek z kopců nad řekou a zaslala několik zpráv o intenzivním pohybu tanků blízko německého města Dasburgu. Její varování však zůstala nevyslyšena.

	„Ve válce je spousta hluku a nikdo neposlouchá,“ prohlásila madame Trauschová. Netušila, zda je Gita nebo sedlákova rodina stále ještě na usedlosti, ani jestli jejich dům přečkal boje. Nikdo od nich ještě žádnou zprávu nedostal, a dokonce nebylo ani jasné, jestli se Němce z oblasti již podařilo vytlačit. Zamířili jsme na východ, kde nás zastavily boje, a do vesničky Roder jsme se dostali až odpoledne 19. ledna. Tou dobou se bojovalo asi dvě míle na východ.

	Podobně jako v Belgii, ani tady nebyly okrové statky roztroušené po krajině, ale ve feudálním stylu soustředěné kolem společné návsi a pozemky jednotlivých rodin se táhly za domy. Ve středověku možná takovéto uspořádání přispívalo k bezpečnosti, teď však většinu domů učinilo zranitelnou moderním výbušninám. Všechny domy byly poškozené, jeden se zřítil úplně a zůstaly z něj stát jen části dvou kamenných zdí, připomínajících vylámané dračí zuby. Mezi nimi ležely kulaté trámy střechy a po hromadách sutin a dřeva se pohybovala rodina majitele a několik sousedů. Při hledání čehokoliv, co by ještě mohli použít, se chovali naprosto odevzdaně. Na vrcholku hromady sbíral muž útržky papíru a podle jakéhosi systému je ukládal, některé do kapsy u kalhot, jiné do kabátu. Další muž se již oháněl kladivem a z kamenů otloukal zbytky malty staré přinejmenším sto let.

	Cítil jsem ale, že právě toto je místo, které hledáme, ani tak ne díky informacím od madame Trauschové, jako spíš podle toho, co říkal vojín Barnes. O paní domu se vyjádřil jako o „prdelaté selce“ a žádná slova by nedokázala lépe popsat ženu, klopýtající na vrcholu hromady.

	Právě jsem k ní zamířil, když jsem zaslechl své jméno. Na opačné straně haldy si rukou clonila oči Gita. Byla oblečená v pracovním, na hlavě měla šátek, na sobě plátěný plášť s kožešinou lemovanými rukávy a pracovní kalhoty.

	„Dubíne?“ Vypadala jen lehce překvapená, jako by předpokládala, že po ní celé týdny pátrám. S úsměvem slezla dolů a poplácala mě po rameni. Zřejmě ji udivilo hlavně to, jak vypadám.

	„Z tebe je voják,“ vykřikla anglicky.

	Bez ohledu na všechny přísahy, které jsem v duchu dal na bojišti, jsem zjistil, že mi je její obdiv příjemný. Nabídl jsem jí cigaretu. Když uviděla krabičku, radostně vyjekla a potáhla tak silně, až jsem se lekl, že vytáhne celou cigaretu na jediný zátah. Když jsem jí řekl, ať si krabičku nechá, doslova si ji nadšeně přitiskla k prsům.

	Přešli jsme do francouzštiny. Vysvětlil jsem jí, že hledám Martina.

	„Pour quoi? Pořád kvůli té věci s Teedlem?“

	„Jsou nějaké pochybnosti. Viděla jsi ho?“

	„Moi?“ Překvapeně se zasmála. 

	Přikvačila selka, aby zjistila, co jsem zač. Brzy mi celá rodina začala popisovat poslední měsíc. V Marnachu, stejně jako kdekoliv jinde, byli kolaboranti, poté co Spojenci oblast osvobodili, tvrdě potrestáni. Jakmile se tedy Němci vrátili, těm, o nichž se vědělo, že pomáhali Američanům, hrozilo nebezpečí. Ani ne tolik od jednotek SS, jako od pomstychtivých sousedů. Gita a Hurlesovi zažili mnoho útoků. Několik dní strávili v lesích, aby se nakonec vrátili a schovali v dřevníku rodinných přátel. Trpěli nedostatkem jídla a jen těžko mohli odhadovat, která ze stran je začne bombardovat nebo na ně střílet jako první. Hurlesovi stále ještě netušili, kdo zbořil jejich dům a vlastně na tom ani nezáleželo. Přišli o všechno a zůstaly jim jen dvě z dvanácti krav. Avšak otec, matka i jejich dvě provdané dcery byly v bezpečí a mohli dál doufat, že jejich synové, kteří byli jako většina mladých Lucemburčanů nuceni vstoupit do wehrmachtu a odveleni na východní frontu, se také vrátí. Paní Hurlesová neochvějně zůstávala na straně Američanů, jen si však přála, aby válku vyhráli co nejdříve.

	„Qu’ est-ce qu’ ils nous ont mis!“ Němci jim dali pořádně na frak.

	„Po Martinovi tedy nejsou žádné stopy?“ zeptal jsem se Gity. Na mou otázku totiž neodpověděla.

	„Quell mouche t’ a piqué?“ Co tě žere? „Jsi na Martina naštvaný, viď? Protože tě oklamal. A na mě nejspíš taky.“

	„Dostal jsem tvou pohlednici,“ řekl jsem.

	„Roberta pořádně rozčílilo, když jsem mu řekla, že jsem ti napsala. Jenže jsem ti dlužila vysvětlení. Bála jsem se, že když ses probudil, cítil ses zrazený.“

	„Samozřejmě.“

	„Byl to okamžik, Dubíne. Impuls. Ve válce se impulsům nedá odolávat.“

	„Já měl v následujících dnech stejný pocit.“

	„Aha,“ přitakala. „Takže vyhlašujeme mír.“

	„Jistě,“ usoudil jsem. Oba jsme se usmívali, i když trochu stydlivě. „Jenže potřebuji něco zjistit o Martinovi. Řekni, kdys ho viděla naposledy?“

	„Před měsícem, řekla bych. Ještě dřív. Co jsem u Hurlesových. Až boje skončí, najde mě tu. Vždycky mě našel.“ Ve své jistotě byla bezstarostná až dětinská. Podle jejích reakcí jsem mohl svou otázku považovat za zodpovězenou. Martinovi se nepodařilo zázračně utéct, neposlal žádné tajné spojky.

	„Pak se obávám, že je Martin mrtvý,“ řekl jsem.

	„Qu’ est-ce que tu dis?“

	Svá slova jsem zopakoval. Tvář se jí zachvěla a na chvíli se jí v očích jasně objevila nezkrotnost, která se v nich vždy skrývala.

	Pak rezolutně pohodila krátkými kudrnami a oslovila mne v angličtině, abych jí dobře rozuměl.

	„To už se o něm říkalo. Mockrát. Není mrtvý.“

	„Muži z jeho roty ho viděli padnout, Gito. Budovu, ve které byl, zasáhl granát z tanku. Zemřel jako hrdina.“

	„Non!“ vyštěkla po francouzsku nosovkou.

	Sám sebe jsem během tohoto rozhovoru zkoumal. Dokonce ani teď jsem v sobě nedokázal potlačit tu část, která žárlila, že je Gitě Martin tak blízký. Zároveň jsem ji ale chápal. Když jsem přemýšlel, co ji čeká, poznal jsem, proč je na něho tolik vázaná. Znovu se stala polským sirotkem ve zničené zemi. A bez Martina už nemohla ani bojovat.

	„Měl jsem slabou naději, Gito. Říkáme tomu doufat navzdory všemu. Proto jsem přišel. Kdyby přežil, bylo mi jasné, že by se ti ozval.“

	Mlčky se mnou souhlasila. Stejně jako jsem se já nezmiňoval o své roli vyšetřovatele, mohla mi i ona něco zamlčovat. Konec konců, chtěla přece být jako Bernhardtová. Jenže její žal vypadal upřímně. Pomalu obcházela hromadu trosek. Neplakala. Napadlo mne, jestli Gita vůbec někdy uronila slzu. Zůstala stát a dívala se na pole, kde ve sněhu ležela zmrzlá kráva.

	Zeptal jsem se Biddyho na jeho názor.

	„Je nešťastná,“ odpověděl. „Nemyslím, že to jen hraje.“

	Za několik minut jsem prošel kolem hromady trosek, abych ji našel.

	„Měla bys jet s námi,“ navrhl jsem. Stejně neměla kam jít. „Nejsou tu už ani ty krávy, které jsi pásla. A mí nadřízení by k tobě mohli mít nějaké otázky. Radši se s nimi vypořádej hned.“ Měl jsem podezření, že lidé z OSS by z ní rádi o Martinovi dostali co nejvíc.

	Přikývla. „Pro ně jsem jen další hladový krk,“ prohlásila a ohlédla se na rodinu Hurlesových.

	

	* * *

	

	Vyrazili jsme do Bastogne, Biddy řídil a já s Gitou jsme seděli na zadním sedadle džípu, kouřili a povídali si. Hladila Herkula, který si ji rychle oblíbil. Shodli jsme se, že určitě míval nějakou paničku.

	Většinu času jsme se bavili o tom, čím jsme za posledních pár týdnů prošli. Popsal jsem jí náš seskok nad Savy včetně stavu svých kalhot. Každý příběh se šťastným koncem je veselý, říkával jeden z mých profesorů na univerzitě, a naše vyprávění o seskoku bez výcviku přímo doprostřed bitvy v nás ve všech nakonec vyvolávalo salvy smíchu.

	„Proč jste se ale tak moc chtěli dostat do Bastogne?“ zeptala se. Prozradil jsem víc, než jsem chtěl, takže jsem musel s pravdou ven. 

	„Zatknout Martina?“ nechápala. „To jsou hloupé rozkazy, Dubíne. Martin si z tebe vystřelil. To není žádný zločin. Neudělal nic, čím by americké armádě ublížil.“

	Vysvětlil jsem jí, že Teedle je jiného názoru.

	„Merde. Teedle est fou. Martin é tait un patriote.“ Teedle je pitomec. Martin je vlastenec.

	„Teď už je to jedno,“ přitakal jsem smutně.

	Na chvíli zavřela oči. Nabídl jsem jí další cigaretu. Už před časem jsem si sehnal zapalovač Zippo a nejdřív jsem zapálil jí a až pak sobě. Ukázala na cigaretu v mé ruce.

	„Podle toho jsem poznala, že se z tebe stal voják.“

	Předvedl jsem jí mozol, který se mi během posledního měsíce udělal na palci od kolečka zapalovače.

	„Vidíš, Dubine, Martin ti nakonec přece jen pomohl. Měl bys mu být vděčný. Ne? Po boji jsi přece tolik toužil.“

	Zarazilo mě, jak jsem průhledný. Jenže tyto iluze už byly minulostí. Ještě jsem nenašel způsob, jak Grace nebo rodičům napsat o Božím hodu, teď jsem ale vše potichu vypověděl Gitě. Biddy zastavil a vystoupil. Tvrdil, že se potřebuje zeptat na cestu do Bastogne, podezříval jsem ho však, že spíš nechce vzpomínat. Řekl jsem jí, jak jsem ležel ve sněhu na pasece a čekal na smrt, zatímco muži kolem mne jeden po druhém umírali, a jakou hanbu jsem cítil, protože jsem si tolik přál zůstat naživu.

	„Myslel jsem na všechny poslední věci,“ svěřil jsem se jí, „a musím se přiznat, že i na tebe.“

	Tázavě zvedla obočí a já se rychle snažil uvést svá slova na pravou míru.

	„Nebyla v tom touha,“ prohlásil jsem.

	„Ne? A co tedy? Lítost?“ Sice se mi posmívala, dál mne však pozorně poslouchala.

	„Řekl bych, že pochopení,“ odpověděl jsem po chvíli. „Díky naší společné chvilce jsem leccos pochopil. Toužil jsem po domově a lásce. Po normálním životě. Abych kolem krbu viděl svou rodinu. Měl děti.“

	Půjčila si ode mne zapalovač a dlouze si připalovala. Přes obláček kouře se na mne podívala tak zle, až se mi na okamžik zastavilo srdce.

	„A já jsem asi kdo, Dubine? Vandrák? Myslíš, že po něčem podobném netoužím? Po krbu, po teplém jídle, po dětech u nohou?“

	„Opravdu?“ zeptal jsem se hloupě.

	„Myslíš, že bych si nepřála mít své místo ve světě, jako ho mají ostatní? Že nechci to co ty nebo kdokoliv jiný? Žít, a ne jen přežívat? Nemyslíš, že mám na podobné věci stejné právo jako všichni ostatní?“

	„Tak jsem to nemyslel.“

	„Ne,“ odsekla. „Rozumím. Nehodím se pro spořádaný život.“

	Najednou se na mne už nevydržela dívat. Otevřela dvířka a vyskočila ven, takže jsem neměl na vybranou a musel ji následovat. Když jsem ji dohnal, měla vlhké oči, zároveň v nich ale jiskřil vztek. Francouzsky mi nadávala a pak, jako by za svá slova dodala vykřičník, po mně hodila krabičku cigaret.

	Byl jsem ohromený. Předpokládám, že podobně se cítí všichni muži, kteří se dotknou citů ženy. Mohl jsem to však tušit. Záblesk skutečné pravdy o Gitě jsem zahlédl, když si ve stáji povytáhla sukni. Vždycky bude jen zavrženým levobočkem a vyděděncem. Celá její povaha se točila kolem propasti bolesti.

	Následoval jsem ji dál do sněhu. Upoutala pozornost vojáků, postávajících nedaleko na hlídce. Tvář měla zabořenou v rukavicích. Položil jsem jí ruku na rameno.

	„Truchlím za Martina,“ prohlásila. „Nemysli si, že mě dostaly ty tvý sobecký kecy.“

	„Nic takového mne nenapadlo.“ Moc dobře jsem věděl, že nemá cenu jí vysvětlovat, že truchlí především sama za sebe. „Omlouvám se. Neměl jsem o tom mluvit. O svých myšlenkách. Že jsem necítil touhu. Je mi to líto.“

	„Necítil touhu?“ Narovnala se. Pokud to vůbec šlo, byla ještě rozezlenější. „Myslíš, že mi na tom záleží? Myslíš, že ses dotkl mé cti?“ Podrážkou rozdrtila nedokouřenou cigaretu, udělala krok ke mně a ztišila hlas. „Je mi líto, že mě považuješ za podřadnou. To mi vadí, ne tvoje touhy. Ničemu nerozumíš, Dubíne. Jsi hlupák. Bez touhy,“ vyštěkla. „Stejně ti nevěřím.“ Pak zvedla tvář, takže se na mě dívala zblízka. „Ani ty si nevěříš,“ zašeptala.

	

	* * *

	

	Po zbytek cesty byla chladná jako ledovec. Buď mlčela, nebo cosi šeptala psovi, který ji však stejně neslyšel. Seděl jsem vpředu vedle Biddyho, který také poznal, že jsme se pohádali, a mluvil jen útržkovitě. Když jsme se přiblížili k Bastogne, Gita nám oznámila, že chce, abychom ji zavezli do vojenské nemocnice, kde by mohla pracovat jako ošetřovatelka. Zkušených pomocnic nebylo v zóně bojů nikdy dost. Jinými slovy tak řekla, že ode mne žádnou pomoc nepotřebuje.

	Když jsme do města dorazili, zarazila mne jeho velikost. Jen těžko jsem mohl uvěřit, že kvůli tak malému místu zahynuly tisíce mužů. Město mělo jedinou hlavní ulici, rue Sablon, i když lemovanou mnoha rozlehlými domy, jejichž krásné kamenné fasády rozbily nebo poškodily šrapnely a kulky. Tu či onde se pro oblast typické vysoké špičaté střechy zhroutily po zásahu dělostřeleckým granátem, špatné počasí však Bastogne uchránilo alespoň před leteckými údery. Katedrála byla zasažena během štědrodenního ostřelování Němci, kteří tak krutě znemožnili obyvatelům Bastogne alespoň skrovnou úlevu svátečních modliteb, trosky zasažených budov však již byly shrnuty na hromady v ulicích a místní lidé je na vozech tažených koňmi odváželi pryč. Během poslední noci připadl čerstvý sníh a vojáci se jím trmáceli, zatímco džípy a konvoje pomalu klouzaly po klesající rue Sablon.

	Nechtěl jsem Gitu zdržovat. Proto jsme se rovnou zeptali na cestu do americké polní nemocnice, která zabrala největší budovu ve městě, čtyřpatrovou klášterní školu L’Etablissement des Soeurs de Notre Dame de Bastogne. I když stavba přišla o střechu, první dvě podlaží zůstala obyvatelná. Sestry se pro potřeby péče o nemocné a zraněné vzdaly kromě své školy z červených cihel i zadních staveb areálu. Sníh z ulice byl odhrnutý na chodníky, kde vytvořil zmrzlé hromady dosahující výšky dospělého člověka. Mezi nimi parkovalo několik sanitek, stejných fordek, jaké u nás doma sloužily coby policejní antony, tady je však zdobily veliké červené kříže. Gita sebrala malý balíček s věcmi, které našla v troskách domu Hurlesových, a vpochodovala dovnitř. Následoval jsem ji pro případ, že by náhodou potřebovala přímluvu.

	Za stolem seděla řádová sestra, jejíž tvář pod velkým naškrobeným andělským hábitem připomínala zralou broskev v bílé míse.

	V poničené vstupní hale představovala podivně vyrovnanou postavu. Ve zdech a místy i v dřevěné rokokové balustrádě na schodišti do vyšších pater zůstaly otvory po kulkách, zatímco jiný náboj vytvořil v mozaikové podlaze kráter, sahající až do sklepa. Po krátkém rozhovoru se zdálo, že se Gita a jeptiška dohodly.

	Sledoval jsem je z povzdálí a překvapilo mne, když jsem za sebou uslyšel někoho vyslovit mé jméno.

	„Davide?“ Doktor v zeleném chirurgickém plášti a čapce ke mně napřahoval obě ruce. Byl drobnější a tak trochu připomínal Algara. Teprve když si sundal čapku, poznal jsem v něm Cala Echolse, který během dvou prvních ročníků na medicíně chodil s mou sestrou. Celá rodina Cala zbožňovala, byl chytrý a společenský, jenže ve čtyřech letech přišel o matku a Dorothy tvrdila, že se nejspíš zbláznila z toho, jak na ní neustále visel. Teď jsme se s Calem objali jako rodní bratři.

	„Ježkovy oči,“ prohlásil, odstrčil mě a prohlížel si mě, „jako blesk z čistého nebe. Myslel jsem, že vy právníci víte, jak se těmhle věcem vyhnout.“

	„Špatné načasování,“ odtušil jsem.

	Předpokládal, že jsem do nemocnice přišel navštívit vojáky a já se v duchu hluboce zastyděl, že jsem se tak soustředil na Gitu, až jsem zapomněl, že tu pravděpodobně leží několik zraněných vojáků z mé roty. Calovi právě skončila služba na sále a nabídl se, že mi je pomůže najít. Když jsem se otočil ke stolu v hale, abych se alespoň nějak rozloučil s Gitou, byla pryč.

	Jakmile Biddy našel místo pro džíp, prošli jsme s Calem seznam pacientů. Stále zde ještě zůstávali čtyři z našich mužů. Desátníka Jima Harzera zranil minometný granát při bojích v kopcích u Longchamps. Byl to další z nováčků, otec dvou malých dcer, a když jsem ho naposledy viděl, ležel na zemi a pečovali o něho zdravotníci. Nohu měl zaškrcenou nad kolenem a tam, kde dříve byla bota, teď zůstal jen krvavý pahýl. Harzer přesto přímo zářil štěstím. „Skončil jsem, kapitáne,“ prohlásil. „Jedu domů. Budu moct dát pusu holkám.“ I dnes jsem ho našel v podobné radostné náladě. Přišel o pravou nohu, jenže dál vtipkoval o tom, že se tu setkal s pár kluky, kterým chybí levá, takže se dohodli, že zůstanou ve spojení a ušetří peníze za boty.

	Všechny učebny klášterní školy se změnily v nemocniční pokoje. Dlouhé dřevěné lavice, za nimiž kdysi sedávali studenti, sloužily jako lůžka a mezi nimi byly rozloženy další postele. Cenné vybavení tříd, například sbírky vycpaného ptactva, kádinky na chemii a mikroskopy, bylo uklizené ve skříních.

	Takřka každý pacient prošel nějakou operací, v nejlepším případě mu lékaři vyndali kusy šrapnelů z méně nebezpečných míst. Také zde však byli muži bez nohou, bez obličejů, s průstřely břicha a ti, které od smrti dělily jen dny. Sklep, táhnoucí se pod celou budovou, teď sloužil jako márnice.

	Na konci chodby ve druhém patře stál vojenský policista před pokojem plným nemocných německých válečných zajatců.

	„Staráme se o ně líp než o vlastní, to si piš,“ prohlásil Cal. Na potvrzení jeho slov mu několik Němců zamávalo na pozdrav, jakmile si ho všimli ve dveřích. „Hodnej kluk, z Mnichova,“ vyjádřil se Cal o jednom z nich. „Umí slušně anglicky, ale oba jeho rodiče jsou členy nacistické strany.“

	„Ví, že jsi Žid?“

	„To bylo první, co jsem mu řekl. Samozřejmě, všichni jeho nejlepší kámoši doma byli Židi. Všichni. Odříkal mi celý seznam.“ Lehce se pousmál.

	Cal sem dorazil těsně po Vánocích a začal jsem se ho tedy vyptávat na další vojáky z mé roty, které z fronty odvezly sanitky. Na většinu z nich se pamatoval. Příliš mnoho jich zemřelo, alespoň o některých však měl dobré zprávy. Osobně operoval Mika O’Briena, vtipálka, který si tak rád dobíral Stockera Collisona a kterého jsem na Boží hod odtáhl z paseky. Přežil. Stejně tak Massimo Fortunato, jemuž Cal ze stehna vyndal šrapnel velikosti baseballového míčku. Převezli ho do všeobecné nemocnice v Lucemburku, Massimo si ale vedl tak dobře, že Cal předpokládal, že během měsíce dvou bude schopný návratu k jednotce.

	Cal nám nabídl ubytování v klášterní škole, což jsme radostně přivítali, protože nás to zachránilo od zdlouhavého hledání v přeplněném městě. Mužstvo, většinou zdravotníci, bylo ubytováno ve velké učebně proměněné na společnou ložnici. Místa tam měli málo, žádný z vojáků si však nestěžoval. Budovu elektrickým proudem zásoboval polní generátor a o teplo se staralo ústřední topení na uhlí. Ve vykachlíkovaných koupelnách a sprchách však teplá voda ještě netekla. Ještě lepší ale bylo, že ložnice mužstva byla hned vedle jídelny a na stejném patře jako jeptišky a ošetřovatelky, přičemž o některých z nich se říkalo, že poskytují i léčebné služby ne právě medicínské povahy. Ať už to pravda byla, nebo ne, pouhá myšlenka muže povzbuzovala.

	Lékaři bydleli ve druhém patře v celách řádových sester, kterých se jeptišky i přes naléhání vzdaly. Šlo jen o holé kamrlíky šest stop široké a deset stop dlouhé, s péřovou matrací, malým stolkem a krucifixem na stěně, mělo však jít o první soukromí, kterého se mi dostane po dlouhých měsících. Calův pokojík byl o dvoje dveře dál. Předcházejícího dne dostal z domova balíček a nabídl mi kousek čokolády. Když uviděl můj výraz ve chvíli, kdy jsem se do ní poprvé zakousl, rozesmál se.

	„Opatrně,“ varoval mě. „Vypadáš, že tě sklátí infarkt.“

	Když jsme poté v důstojnické jídelně večeřeli, znovu jsem popisoval, co se dělo na Boží hod. Přes všechny boje, jichž jsem byl později svědkem, jsem se ve vyprávění nikdy nedostal dál.

	„Tahle válka,“ přitakal Cal. „Víš, být doktorem je tak trochu paradoxní. To ti tedy povím, Davide. Ze všech sil se je snažíš zachránit a tuhle sakra dobrou práci odvádíš jen proto, aby dostali další šanci nechat se zabít. Včera nám sem přivezli mladého zdravotníka. Bylo to už potřetí tenhle měsíc. Poprvé a podruhé šlo jen o drobná zranění, jenže včera mu to utrhlo celý pravý bok. Fajn kluk. I v deliriu odpovídal na všechny moje otázky ‚Ano, pane,‘ ‚Ne, pane‘. Strávil jsem nad ním celou noc a snažil se ho zachránit, jenže zemřel ani ne deset minut poté, co jsem odešel.“ Cal se díval do prázdna a pokoušel se vstřebat ztrátu. „Spousta těch kluků nás nakonec začne nenávidět, když jim dojde, že se vrací zpátky. Víš přece, co se říká. Doktor ti může dát tak leda prášek a poplácat tě po zádech. Armádní doktor vynechá to poplácání.“

	Blížila se osmá hodina večerní a Calovi začínala další směna na sále. Operovat měl až do čtyř hodin ráno. Na operačních sálech nikdy nebylo prázdno. Než se vrátil do práce, přinesl mi do pokoje láhev Pernodu. Po dvou sklenkách jsem usnul. Ani jsem se nezul.

	Probudil jsem se uprostřed noci, když se dveře mého pokoje s vrzáním pootevřely. Nejprve jsem si myslel, že to způsobil vítr, pak se v nich ale ve světle dole z haly objevila silueta postavy.

	„Ton chien te cherche,“ zašeptala Gita. Protáhla se dveřmi, zavřela je a rozsvítila. Za pletený pásek, který mu jeden z vojáků dal místo obojku, držela Herkula. Vlasy měla sponkou sepnuté pod bílým sesterským čepečkem a oblečená byla do pytlovité uniformy. Psa, kterého Biddy nechal venku v garáži, našli potulovat se po pokojích. Hazer a pár dalších ho poznali a přísahali, že je Herkules přišel pozdravit předtím, než pokračoval v hledání mě nebo Biddyho. Když ho Gita pustila, pes se mi stočil u boku. Podrbal jsem ho za ušima a podíval se na ni.

	Calovo vyprávění o sestřičkách, potulujících se tu po nocích, ve mně vzbudilo jiskřičku naděje, že by za mnou Gita mohla zajít. Vzhledem k náladě, v níž ode mne odcházela, se to ale nezdálo být pravděpodobné. Těsně předtím, než jsem usnul, jsem měl jasnou představu, že dokonce váhám, jestli jí mám říct, aby odešla, nebo aby zůstala. V téhle chvíli jsem ale neměl na vybranou. Jako vždy se chovala vyzývavě. Pochyboval jsem však, že se jen snaží dokázat, co řekla o mé touze. Její city byly stejně zřetelné jako můj hlad po ní, který připomínal paralyzující strach ve vzduchu nad Savy a nedal se ovládat ani zdůvodnit. Rukou jsem naznačil, ať jde ke mně. Zhasla a lehla si vedle mne.

	Když jsem ji objal, omlouval jsem se za to, jak jsem špinavý a páchnoucí, přesto jsme se tentokrát spojili klidněji než posledně, zjihlí tím, co jsme mezitím prožili. Dokonce i když jsem si užíval měkkost jejích zad a břicha, rozechvěný z možnosti dotýkat se někoho tak ladného, cosi uvnitř mne stále přemýšlelo, jestli tato romance není falešná, jen pouhá reakce na hrůzy bojů. Možná to bylo tak, jak mi říkal Teedle. Když je člověk omezen na brutální minimum, ukáže se, že jeho jádro tvoří touhy. Když jsme ale teď leželi v pokojíku klášterní školy, na ničem z toho nezáleželo. Ve vírů emocí, který ve mně Gita pokaždé způsobila, se dnes objevilo cosi nového. Od začátku jsem obdivoval její chytrost a odvahu a takovou fyzickou touhu jako po ní jsem u žádné jiné ženy necítil. Dnes mi ale také naplnila srdce vděčností. Přitiskl jsem ji k sobě tak silně, jako bych ji chtěl dostat pod kůži. Znovu a znovu jsem ji líbal, přál si, aby ze mne má radost prýštila, protože já, David Dubin, jsem byť jen na krátký okamžik zjistil, že jsem Davidem Dubinem rád.
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	V Bastogne jsme zůstali ještě dva dny. Poslal jsem Teedlemu hlášení, že je tu Gita, kdyby ji lidé z OSS chtěli vyslechnout, a těšil se na rozkaz formálně ukončující mou snahu zatknout Martina. Zatímco jsem čekal na odpověď, pracoval jsem na dlouhém hlášení o posledních měsících pro plukovníka Maplese, který se přestěhoval na nové velitelství Třetí armády v Lucemburku. Několik hodin denně jsem také trávil s muži z mé bývalé roty, kteří zde byli hospitalizováni. Každá minuta však představovala jen dlouhou bolestivou chvíli čekání, až se setmí, Gitě skončí směna a proklouzne do mého pokoje.

	„Jsi neobyčejná žena,“ zopakoval jsem jí oné první noci, kdy ke mně přišla a na úzké posteli jsme si šeptali.

	„To jsi zjistil až teď?“ Smála se. „Nemyslím ale, že mě chceš chválit. Dubíne. Co je na mně tak neobyčejného?“

	„Že truchlíš za Martina a jsi se mnou.“

	Chvíli přemýšlela. „Žádný jiný voják v Evropě tolik nehledal smrt, Dubíne. Věděla jsem to, i když jsem se snažila říkat něco jiného. Kromě toho, kdyby mi zemřel otec nebo bratr, bylo by něco neobyčejného, jak tomu říkáš, že hledám útěchu v životě?“

	„Martin nebyl ani tvůj otec, ani bratr.“

	„Ne,“ přitakala a znovu zmlkla. „Byl obojím. A také mou spásou. Zachránil mě, Dubíne. Když jsem ho poznala, všechno ve mně vřelo, byla jsem pořád rozčílená, kromě okamžiků, kdy jsem prostě chtěla zemřít. Řekl mi: ‚Jestli máš vztek, bojuj. A jestli chceš zemřít, počkej do zítřka. Třeba dneska někomu pomůžeš.‘ Věděl, co mi má říct, protože si to sám sobě mockrát opakoval.“

	„Truchlíš po něm jako po milenci?“

	„Qu’est-ce qui te prend?“ Zvedla hlavu z mého hrudníku. „Proč ti na tom tolik záleží? Na mně a na Martinovi? Máš snad strach, že se mi to s ním líbilo víc než s tebou?“

	„Myslíš, že o to mi jde?“

	„Občas se to stane každému muži. A je to hloupost. S každým je to jiné, Dubíne. Ani lepší, ani horší. Je to jako hlasy, chápeš? Žádný hlas není stejný. Vždycky ale jde o rozhovor. Vybíráš si lidi podle hlasu, nebo podle toho, co říkají? Mnohem víc záleží na obsahu. Ne?“

	Souhlasil jsem, ve tmě jsem ale nepřestával přemýšlet.

	„Dubíne,“ oslovila mne nakonec procítěněji než jindy, „už jsem ti to říkala. S Martinem to už dávno skončilo. Už to nešlo.“

	„Proč?“

	„Protože to už nedokázal.“

	Konečně jsem pochopil. „Byl zraněný?“

	„Na duši. Už nějakou dobu s tím míval problémy. Třeba se tak sám trestal, protože se mu tolik líbilo zabíjení. Visel na mně, ale jen proto, že věřil, že po mně přijde jiná žena. Comprends-tu?“

	Překvapivě mi připadalo, že jsme ještě všechno nevyřešili. Díval jsem se do tmy a hledal slova.

	„Když myslím na Martina,“ promluvil jsem po chvíli, „říkám si, co tě na mně vůbec může zajímat. Jsem nezajímavý. Můj život je prázdný a ten tvůj s ním byl tak plný.“

	„Tu ne me comprends pas bien.“ Špatně jsi mě pochopil.

	„Špatně? Jsi ta nejtajemnější bytost, s jakou jsem se kdy setkal.“

	„Jsem jen obyčejná holka, skoro bez vzdělání. Ty jsi vzdělaný, Dubine. Občas je s tebou legrace. Jsi tak akorát statečný. Jsi prostě solidní typ. Dubine. Pil bys a tloukl svou ženu?“

	„Ne současně.“

	„Tu m’as fait craquer.“ Neodolatelné. „Navíc jsi bohatý Američan.“

	„Otec je švec.“

	„Evidemment! Les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés.“ Ševcovy děti vždycky chodí bosky. „Přepočítala jsem se.“ Chvíli jsme se smáli, a pak dodala: „Máš svědomí, Dubíne. Za války je to u chlapa dost řídká vlastnost.“

	„Svědomí? Ležím tu s tebou a přitom jsem zasnoubený s jinou.“

	„Eh,“ odpověděla. „Kdybyste si byli souzení, oženil by ses s ní ještě před odjezdem. Copak ženská, která chlapa miluje, ho nechá odjet do války, aniž by ho pustila do postele?“

	„Nebylo to jen její rozhodnutí.“

	„Tím spíš. Teď, když od tebe nikdo nic nečeká, nemáš takové zábrany.“ Aby svá slova ještě zdůraznila, dotkla se konečkem prstu špičky mého penisu. „Vybral sis volnost, Dubíne. Nebo ne? Qui se marie á la háte se repent á loisir.“ Rychlá svatba, dlouhá lítost.

	Gitina pozorování, pronášená obvyklým nevzrušeným tónem, se zdála příliš příkrá, aby mohla být pravdivá. Jenže jsem před nimi nemohl uniknout. Toužil jsem po auře, která Grace obklopovala jako oblak. Její jemnosti, dlouhých blond vlasech a měkkých svetříkách, po způsobu, jímž proplouvala životem, po její čiré americké kráse. Jenže ne tolik, abych se jí nechal odtrhnout od své rodiny, k čemuž by svatba neodvolatelně vedla. Mé překvapivé rozhodnutí přihlásit se do armády a nečekat, jestli mě odvedou, se odtud, z postele v belgické klášterní škole, zdálo být krajně podezřelé. A stejně tak způsob, jímž jsem utěšoval své svědomí.

	„Ať je to, jak chce, Dubíne, teď jsi tu se mnou. I když necítíš žádnou touhu.“ Zahýbala prstem tam, kde ho nechala, a já okamžitě zareagoval. „Podívejme,“ prohlásila, „zase tě, Dubíne, zradil.“

	„Ne, to tě jen nechce urazit.“

	„Tak to bych možná měla přestat.“

	„Ne, ne, k tomu bych tě nikdy nenutil.“

	Poté jsme usnuli, probudilo mne ale vrčení. Nějakou chvíli mi připadalo, že je součástí snu, bylo však stále silnější a já se zavrtěl, připravený vyplísnit Herkula. Místo toho jsem zjistil, že Gita chrápe. Kouření se jí asi podepsalo na nosních dutinách. Opřel jsem se o loket a ve světle dopadajícím z haly jsem si ji prohlížel. Vypadala podobně dětsky jako všichni, kdo si zdřímnou, drobná tvář se jí ve spánku hýbala. Krátce se zavrtěla, chránila si tvář paží a oči pod víčky se jí otáčely. Překvapilo mě, jak drobná je ve chvílích, kdy se jakoby vypne její impozantní osobnost. Pozoroval jsem ji několik minut. Jak se mi snažila naznačit, v hloubi duše byla mnohem prostším člověkem, než jsem si myslel.

	

	* * *

	

	Poté, co se Gita první noc po našem příjezdu do Bastogne vytratila zpátky dolů, sešel jsem se s Calem v důstojnické jídelně na dohodnuté snídani. Na sále byl do čtyř do rána a pak ještě provedl vizitu svých pacientů. Stále ještě na sobě měl zakrvácený plášť a snažil se něco sníst, než si půjde na pár hodin zdřímnout. Zřejmě to byl právě on, kdo Gitu se psem poslal do mého pokoje, a ihned mi dal vědět, že odhadl, jak to dopadne.

	„Tak jak se ti líbí pokoj? Není v něm moc úzká postel?“

	Cítil jsem, jak rudnu, a vzápětí, jako když operátorka v telefonní ústředně zasouvá kabely, jsem si propojil sled myšlenek, který mě vyděsil. Cal napíše domů, že mne potkal. Zmíní se, že tu mám nějakou dívku. Postupem času se to dozví i Grace.

	„Nedělej si starosti,“ prohlásil, když zahlédl můj výraz. Prsty naznačil, že má ústa zavřená na zip.

	Mně však stále nešlo z hlavy pomyšlení, jak by Grace na takovou zprávu zareagovala. Odbyla by ji nějakým klišé, že muži už prostě jsou takoví? Nebo by se uklidňovala, že ve válce se podobné věci stávají? Mé myšlenky klopýtaly po schodech, na každém z nich jsem si představoval, co by se stalo, kdyby se Grace dozvěděla pravdu, až konečně zakoply a spadly až dolů, do sklepa. Obrazně řečeno jsem se ohmatal a s překvapením zjistil, že jsem sice vystrašený, ne však zraněný, žádné odřeniny, nic zlomeného. V té chvíli jsem si naprosto jasně uvědomil, že se s Grace Mortonovou neožením. Velmi mne přitahovala a stále ještě jsem si nedokázal sama sebe představit jako toho, kdo brutálně zlomí její city. Neznamenala pro mne ale životní nutnost. Gitina role v tom všem byla pouze náhodná. Nešlo o to vybrat si mezi dvěma ženami, protože i teď jsem pochyboval, že by Gitin zájem mohl být trvalý. Jenže i za denního světla vydrželo to, co jsem poznal, když jsem potmě ležel vedle Gity. Grace představovala idol. Sen. Ne však můj osud.

	Cal s pobavením sledoval, co se mi honí hlavou.

	„Kdo je vlastně ta dívka, Davide? Ptal jsem se na ni jeptišek. Říkají, že svou práci ovládá, je chytrá a tvrdě maká. A jestli se neurazíš,“ dodal, „nevypadá špatně. Všichni chlapi v nemocnici zezelenají závistí, dokonce i ti studení dole v márnici.“

	Usmál jsem se a něco málo mu o Gitě prozradil. Útěk. Exil. Komando.

	„Je to vážné?“ zajímal se.

	Zavrtěl jsem hlavou, jako bych si nebyl jistý, vzdálený hlas mi ale našeptával, že správná odpověď zní ano. Bylo to smrtelně vážné. Ne tak, jak to myslel Cal. Bylo to vážné stejně, jako je vážný boj, protože nešlo předvídat, zda přežiji.

	

	* * *

	

	Mezi Gitiny povinnosti ošetřovatelky patřilo také omývání pacientů upoutaných na lůžko. Když jsem si ji při tom představoval, málem jsem šílel závistí, i když jsem musel uznat, že si nejsem jistý, jestli žárlím na to, že se jich dotýká, nebo na možnost se pořádně umýt. Když se druhou noc objevila, protáhla se dveřmi s těžkým kovovým kbelíkem plným horké vody. Ohřála ji v kuchyni na kamnech, protože to byla vzhledem k nefungujícímu vodovodu jediná možnost.

	„Jsi anděl.“

	„Mokrý anděl.“ Rukávy beztvaré uniformy měla tmavé.

	„Takže už nehodláš dál snášet, jak páchnu?“

	„Páchneš jako někdo, kdo žije, Dubíne. Jen už nesnesu, jak si na to v jednom kuse stěžuješ. Vstaň, prosím. Nebudu tě přece mýt v posteli jako nějakého invalidu.“

	Přinesla s sebou i žínku, ručník a lavor. Svlékl jsem se a stál před ní, zatímco mě kousek po kousku drhla a utírala. Lýtka, stehna. Následovalo nádherné intermezzo, po němž přešla výš, k břichu.

	„Vyprávěj mi o Americe,“ poprosila, když pokračovala.

	„Chceš vědět, jestli jsou tam ulice dlážděné zlatem? Nebo jestli z Empire State Building visí King Kong?“

	„Ne, ale řekni mi pravdu. Máš Ameriku rád?“

	„Ano, moc. Zemi. Lidi. A nejvíc ze všeho její ideu. Že si všichni jsou rovní. A svobodní.“

	„Stejné to je i ve Francii. Je to ale v Americe pravda?“ 

	„Pravda? V Americe nikdy nevládli žádní králové. Žádný Napoleon. Přesto je lepší být bohatý než chudý. Myslím ale, že většina Američanů v sobě ten ideál nosí. Otec a matka přišli z městečka hodně podobného Pilzkobě. Teď mohou žít beze strachu, ve kterém vyrůstali. Mohou říkat, co si myslí. Smějí volit. Smějí něco vlastnit. Poslali své děti do veřejných škol. A teď mohou odůvodněně doufat, že má sestra, bratr i já prožijeme ještě lepší život než oni.“

	„Takže není pravda, že Američané nesnášejí Židy?“ 

	„Ano. Ale ne tolik jako barevné.“ Byl to jen vtip, černý humor ji však pobavil méně než mě. „Není to jako s Hitlerem,“ vysvětloval jsem. „Každý Američan pochází odjinud. A to, čím se od ostatních liší, se většině nelíbí. Žijeme v neklidném míru. Po většinu časuje to ale mír.“

	„A je Amerika krásná?“

	„Magnifique.“ Vyprávěl jsem jí o Západu, který jsem zahlédl z vlaku cestou do Fort Barkley.

	„A tvoje město?“

	„Vybudovali jsme vlastní krajinu. Máme tam gigantické stavby.“

	„Jako King Kong?“

	„Skoro.“

	„Ano,“ prohlásila. „Chci jet do Ameriky. Evropa je stará. Amerika je pořád ještě mladá. Američani jsou chytří, když bojují na cizí půdě. Evropa bude potřebovat sto let, aby se z toho všeho vzpamatovala. A brzy může přijít další válka. Aprés la guerre. Pojedu do Ameriky, Dubine. Musíš mi pomoct.“

	„Samozřejmě,“ přitakal jsem. Samozřejmě.

	

	* * *

	

	Následujícího rána mi připadalo, že o tom, co se po nocích odehrává v mém pokojíku, ví snad celé Bastogne. Když Gita táhla po schodech věci na mytí, nadělala dost rámusu. Obával jsem se, aby nás řádové sestry oba nevyhnaly, udržovaly však důstojné ticho. Zato vojáci se nedokázali ovládat a pokaždé, když jsem prošel kolem, si mezi sebou šeptali „Hele, milovník“.

	Třetí armáda si v Bastogne zřídila velitelské stanoviště a s Biddym jsme tam každých několik hodin odcházeli zjistit, jestli nedorazily rozkazy od Teedleho. Už dva dny na město nedopadl jediný granát a ulice byly plné civilistů, spěchajících za svými cíli. Byli vlídní, ale zaneprázdnění a nepřáli si znovu udělat stejnou chybu a považovat tento klid za konečný mír.

	Když jsme stoupali ulicí, řekl jsem: „Přijde mi, Gideone, že jsem se ve městě dostal do řečí.“

	Nejdříve neodpověděl. „Víte, pane,“ prohlásil nakonec, ‚jen to vypadá, že se tu za nocí stěhuje spousta věcí.“

	Společně jsme se zasmáli.

	„Je to výjimečná osobnost, Biddy.“

	„Ano, pane. Má to nějakou budoucnost, kapitáne?“

	Zarazil jsem se a zůstal stát na chodníku. Od rozhovoru s Calem u snídaně jsem si mnohé věci uvědomil, protože jsem ale Biddymu věřil víc než komukoliv jinému, v jeho společnosti se jich spousta jevila jasnějšími. Vzal jsem ho za paži.

	„Biddy, jak šílené by vám připadalo, kdybych vám řekl, že tu ženu miluji?“

	„No, to máte dobré, kapitáne.“

	„Ne,“ protestoval jsem okamžitě, protože jsem si uvědomoval všechny možné komplikace, „nemám to dobré. Není to dobré z tisíce důvodů. Pravděpodobně se dostanu do střetu zájmů. A nedopadne to dobře.“ O tom jsem byl naprosto přesvědčený. Věděl jsem, že skončím se zlomeným srdcem.

	„Kapitáne,“ přerušil mě, „nemá cenu to takhle brát. Spíš dokážete předpovědět, jaké bude zítra počasí, než jak dopadne láska. Takže si užívejte, dokud to jde.“

	Jenže když večer přišla Gita, stále ještě jsem se nedokázal ponurých myšlenek zbavit.

	„Ta tvoje fráze mě pronásledovala celý den,“ řekl jsem jí.

	„Laquelle?“

	„Aprés la guerre. Celý den jsem přemýšlel, co bude po válce.“

	„Když válka skončí, tak přece bude mír, ne? Alespoň na čas.“

	„Ne, mluvím o tobě. A o sobě. Celý den jsem přemýšlel, co bude s námi. Překvapuje tě to?“

	„Vím, jaký jsi, Dubine. Překvapilo by mě, kdybys přemýšlel o něčem jiném. Jinak bych se o tebe tolik nezajímala.“

	Chvíli jsem váhal. „Takže ty o mě máš zájem?“

	„Je suis lá.“ Jsem tady.

	„A v budoucnosti?“

	„Když začala válka,“ vysvětlovala, „nikdo na budoucnost nemyslel. Bylo by hrozné představovat si, jak dlouho nacisté v Evropě zůstanou. Všichni v odboji žili jen současností. Bojem. Jediná budoucnost byla příští akce a naděje, že ty a tví přátelé přežijete. Jenže po Normandii se to změnilo. Mezi odbojáři se teď mluví o jediném: Aprés la guerre. I mně se tahle slova honí hlavou. Nejsi jediný.“

	„A jak vidíš budoucnost?“

	„Pořád ještě je válka, Dubíne. Není špatné vyšplhat se po zdi a podívat se přes ni, tomu rozumím, ale ještě jsme ji nepřelezli. Když se díváš moc do dálky, můžeš přehlédnout, co ti hrozí zblízka. Já ale viděla umírat spoustu dobrých lidí. Slíbila jsem si, že kvůli nim budu žít. A teď, popravdě řečeno, mi přijde, že chci žít i sama kvůli sobě.“

	„To je dobré.“

	„Tys mi ale říkal, co vidíš. Viď? Lásku, domov. Je to tak?“

	„Ano.“ Na tom se nic nezměnilo. „Et toi?“

	„Je sais pas. Jestli ale válku přežiju, budu úplně nejšťastnější. Asi jsem se naučila to, co jsem nejvíc potřebovala.“

	„A to je co?“

	„Vážit si obyčejných věcí, Dubíne. Teprve ve válce si uvědomíš, jak moc ti chybějí. Jednotvárnost. Dokonce i já, která jsem ji nikdy nemohla vystát, najednou toužím po klidném a uspořádaném životě.“

	„A bude ti stačit? Bude to u tebe stejné jako u mě? Dům, domov, stát se usedlou manželkou s děckama pod sukní? Nebo budeš jako Martin, který mi řekl, že se brzy začne ohlížet po nové válce?“

	„Žádná další válka už nebude. Určitě ne pro mě. Jednou jsi řekl, že žena má možnost si vybrat. A já si hodlám vybrat takhle. Nevím, jestli ze mě bude usedlá manželka. To neumím říct. Pověz mi Dubíne,“ usmála se na mne roztomile, „žádáš mě o ruku?“

	I když svá slova řekla spíše v žertu, znal jsem ji už natolik dobře, abych věděl, co je v sázce. Pokud bych ji o ruku opravdu požádal, vysmála by se mi, jenže by ji také neskutečně rozčílilo, kdybych ji jen tak odmítl. A protože byla taková, jaká byla, rozcupovala by mě na kusy, kdybych se snažil vykroutit. Jenže ještě neuplynul ani celý den, co jsem se vzdal jedné snoubenky, a nebyl jsem připravený nic slibovat. Ani v žertu.

	„No, řekněme, že by mi velmi záleželo na tvé odpovědi.“

	„Promluvil právník.“

	Rozesmáli jsme se.

	„Martin mi jednou řekl, že ti jeden muž nikdy nebude stačit.“

	„To se jen utěšoval. Věř mi, Dubine, že o mužích vím, co potřebuju. A taky o svém vztahu k nim. Jenže jeden člověk navždycky? Spoustu let mi to připadalo spíš jako rozsudek.“

	„Můžu se na něco zeptat? Neměla na to třeba vliv tvá matka?“

	„Myslím, že ne. Kdyby na mě matka nějaký vliv měla, nejspíš by mi poradila, ať si najdu chlapa, jako jsi ty, slušného a spořádaného, a zůstanu s ním. Všichni touží po klidu, tvrdila vždycky.“ Rozsvítila lampu a posadila se. Gita obvykle byla stydlivější, než bych si kdy pomyslel, a já si teď pohled na ni užíval. Na její drobná prsa dokonale zakončená tmavými bradavkami.

	„Jenže sama se tím neřídila.“

	„Zkoušela to, Dubine. Když jí bylo sedmnáct, měl o ni zájem syn jednoho obchodníka s vlnou z města. Myslela si, že je bohatý a pohledný a chytrý a rychle se za něho provdala.“

	„To byl Lodzka?“ Snažil jsem se o co nejlepší výslovnost.

	„Lodzki, ano. Byl to ale hulvát, samozřejmě. Pil, měl další ženské a k matce se choval ošklivě. Rvali se jako psi, dokonce se do sebe pouštěli i pěstmi, jenže matka pokaždé dopadla hůř. Jednoho dne ho opustila. Vrátila se do Pilzkoby a oznámila, že její manžel zemřel na chřipku. Brzy měla další nápadníky. Byla vdaná už měsíc, když se zjistilo, že Lodzki je naživu. Byl z toho hrozný skandál. Měla štěstí, že ji nepověsili. Vždycky říkala, že by nejraději odešla, jenže by tím prý spoustě lidí v Pilzkobě udělala radost.“ Gita se odmlčela a smutně se pousmála. „Tak,“ dodala.

	„Tak,“ zopakoval jsem a přitáhl ji k sobě. Všichni touží po klidu.

	

	* * *

	

	Pozdě odpoledne následujícího dne, když jsem byl na pokoji pacientů, přiběhl za mnou vojín od spojařů s telegramem. Teedle se konečně ozval.

	

	Sedma obrnena divize vcera dopoledne obsadila Oflag XII-D u Saint Vith STOP Potvrzeno major Martin zivy ve vezenske nemocnici STOP Vyrazte okamzite STOP

	Zatknout

	

	Když mi kurýr předal žlutou obálku, seděl jsem právě u desátníka Harzera, vojáka, který přišel o nohu.

	„Kapitáne, nevypadáte dobře,“ prohlásil.

	„Ne, Harzere. Právě jsem zahlédl příslovečného ducha.“

	Vyhledal jsem Bidwella a řekl mu, že zítra časně ráno vyrážíme. Pak jsem se procházel po Bastogne, sem a tam zasněženými ulicemi a tmavými průchody. Věděl jsem, že o tom musím Gitě říct. Jak jinak? Nejprve jsem si to však chtěl sám promyslet. O tom, komu dá přednost, jsem nepochyboval. Opustí mne. Když to udělá, tak to prostě udělá, opakoval jsem si znovu a znovu, už teď jsem se však cítil zmatený. Nějakou chvíli jsem rozebíral, jak bych jí zprávu měl oznámit, jenže nakonec jsem se dostal do stavu, kdy už jsem to chtěl mít stůj co stůj za sebou. Počkal jsem, až vyjde z nemocničního pokoje, v němž pracovala, a telegram jí prostě ukázal.

	Díval jsem se, jak ho čte. Vyšla z pokoje, aby si zakouřila, a rukou s cigaretou si znovu a znovu projížděla kudrnami, až jsem se v jednom okamžiku bál, aby si nezapálila sesterský čepeček. Pohybovala rty a bojovala s angličtinou. Pochopila ale dost. V jejích kávově tmavých očích, když se podívaly do mých, se objevil náznak znepokojení.

	„II est vivant?“

	Přikývl jsem.

	„Tohle jsou tvé rozkazy?“

	Znovu jsem přikývl.

	„Večer si promluvíme,“ zašeptala.

	A já ještě jednou přikývl.

	Už bylo hodně po půlnoci, když mi došlo, že nepřijde. Ležel jsem s rozsvícenou lampičkou a snažil se s tím vyrovnat. Cítil jsem neskutečnou bolest. Když je Martin naživu, nedokáže se přinutit být se mnou. To bylo jasné. Jejich pouto, ať už byla pravda o jejich vztahu jakákoliv, bylo mocnější než naše.

	Ráno, zatímco Bidwell dával věci do džípu, jsem se ji vypravil najít a rozloučit se. Nevěděl jsem, jestli dokážu skrývat svou hořkost, nebo jestli jí padnu k nohám a budu žebrat, aby si vybrala mne.

	„Gita?“ ujistila se sestra Marie, která měla službu, když jsem se zeptal, kde ji najdu. „Elle est partie.“

	„Jak dlouho je pryč?“ chtěl jsem vědět. Odešla včera po setmění, oznámila mi sestra.

	Do Saint Vitz nám cesta trvala devět hodin, já ale předem věděl, co tam zjistíme. Vojenský policista v Oflag Xll-D prohlásil, že se tam už před několika hodinami objevila ošetřovatelka Červeného kříže se dvěma francouzskými pomocníky a odvezla majora Martina do místní nemocnice. Podle jeho pokynů jsme zajeli i tam, kde však, jak jsem předpokládal, o žádné sestřičce, pomocnících nebo Robertu Martinovi nic nevěděli.
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		25. ZKAŽENÉ JÍDLO



	

	

	V posledním ročníku střední školy jsem se bezhlavě zamiloval do Nony Katzové, ženy, s níž jsem se o šest let později oženil. Při pomyšlení, že by nás studia na vysoké měla rozdělit, jsem byl zoufalý. Jako výborný student jsem se dostal do zvláštního programu Univerzity okresu Kindle. Na druhou stranu Nona, která učení nikdy moc nedala, se štěstím prošla na Státní, původně nazývanou Státní zemědělská univerzita, která určitě nepatřila do stejné kategorie jako známější vysoké školy na severu. Přehlédnout se nedala ani skutečnost, že součástí mého univerzitního programu bylo prominutí školného a stipendium ve výši patnácti set dolarů na ubytování a knihy. Rodiče využili snad všechny triky, aby mě přinutili nastoupit. Z Kindle to na Státní není ani pět hodin jízdy, dokonce i v zimě, opakovali ustavičně. Slibovali, že mi pomohou koupit ojeté auto a zaplatí účty za telefon.

	„Vy to nechápete,“ říkal jsem jim. „Vy vůbec nechápete, co cítím.“

	„To víš, že ne,“ prohlásila matka. „Jak bychom to mohli chápat? Naši svatbu přece domluvili rodiče.“

	„Mami, nebuď jízlivá.“

	„To ty nic nechápeš, Stewarte. S otcem jsme se poznali v možná nejtemnější době, jakou kdy lidstvo zažilo. Moc dobře víme, jak krásný je to pocit. Jenže musíš brát v úvahu i jiné věci.“

	„Jaké věci myslíš, mami. Copak je něco důležitějšího než láska?“

	Otec si odkašlal a vložil se do našeho hovoru, což dělával jen vzácně.

	„Láska v té podobě, o jaké mluvíš, Stewarte, nezůstane taková navždycky. Nemůžeš vést život, jako by na ničem jiném nezáleželo.“

	Jeho poznámka mě omráčila. Zaprvé proto, že matka se tvářila souhlasně. A zadruhé kvůli tomu, co otec tak chladnokrevně tvrdil. Nona a zjištění, že na světě existují tak úžasné věci, rozehnala smradlavou mlhu mého morbidního dospívání. Otcova poznámka, že by se láska snad měla nějak vypařit, mi připadala, jako by mne posílal zpátky do žaláře.

	„Nemáš pravdu,“ řekl jsem mu.

	„No, řekněme, že bych ji mohl mít. Prosím, Stewarte. Láska se časem stává pevnější, ale také méně náročnou. A díky Bohu za to! Jinak by nikdo nevylezl z ložnice. Jenže se musí taky pracovat, starat se o rodinu. Prostě se mění, Stewarte, a ty se musíš připravit na to, co v životě přijde.“

	Víckrát už jsme o tom nemluvili. Často jsem však vzpomínal na otcovo „díky Bohu za to“, na jeho hrdost, že dokázal utéct před čímsi tak špinavým a sžíravým, jako je touha.

	Přitom to byl právě on, koho jsem si teď musel představit v náručí Gity Lodzové, tak postiženého vášní, že si to rozdával ve stodole mezi zvířaty, a později, což snad bylo ještě nepředstavitelnější, v posteli jeptišky. Přesto mne tyto scény nepohoršily tolik, kolik bych čekal. Zaprvé, když už jste dost velcí a dostanete se do situace, kdy musíte osobní váhu v koupelně vyměnit za tu, na které na dálnicích váží kamiony, pochopíte jednoduchou životní pravdu. Všichni souloží. Nebo by aspoň chtěli. Bez ohledu na americké zadavatele reklamy, je to univerzální právo. Holá pravda byla taková, že po několika měsících odloučení od ženy by mi Gita Lodzová připadala jako dar z nebes. Podobně jako otce i mne vždycky přitahovaly drobné ženy. Nona měří stěží metr padesát.

	Navíc jsem věděl, jak příběh skončí. Mademoiselle Lodzová byla jen přestupní stanicí na otcově cestě od Grace Mortonové k mé matce. V životě je možné nalézt spoustu ironie. Jakýsi Stewart, muž středních let, seděl v hale letiště Tri-Cities, četl otcovy zápisky a varoval mladého Davida, aby si vše dobře rozmyslel. Může to skončit jen špatně, říkal jsem mu. Protože jsem čekal katastrofu, nepřekvapilo mne, když jsem se o ní nakonec dočetl.

	Při mé druhé návštěvě u Barringtona Leache v listopadu 2003, pět týdnů po našem prvním setkání v Northumberlandském panství, jsem se chtěl dozvědět víc o dalších osudech postav otcova příběhu. Jenže tím jsme se dostávali do oblastí, o nichž mi Leach už prve řekl, že neví, nakolik smí pokračovat, a proto teď volil slova velmi opatrně. Ukázalo se, že mi může prozradit hodně o osudu Roberta Martina, a dokonce částečně cosi o generálu Teedlem. Když jsem se ale zeptal, co se stalo s Gitou Lodzovou, zmlkl. Přinesl jsem s sebou otcův strojopis, abych mohl některé své otázky upřesnit, a Leach se chvíli probíral jeho stránkami položenými na klíně, jako by si musel po zmínění jejího jména osvěžit paměť.

	„Dobrá,“ prohlásil nakonec, „možná bych vám, Stewarte, mohl přeci jen něco říct. Na začátku jsem se snažil slečnu Lodzovou najít, protože jsem věřil, že by mohla být důležitým svědkem v procesu s vaším otcem. Vzhledem k jeho prohlášení o vlastní vině mělo jít o jedno z nejdůležitějších svědectví. Činy vašeho otce u Bastogne byly důkladně zdokumentovány v oficiálních záznamech, především v návrhu na Stříbrnou hvězdu. Tu, mimochodem, ministerstvo války schválilo, ale kvůli soudu ji váš otec nikdy nedostal. Nicméně bych býval také rád dokázal, že váš otec bojoval Martinovi po boku. Sice by to neomlouvalo, že ho svévolně nechal utéct, jenže každý správný voják, který by byl členem senátu válečného soudu, by pochopil akt milosrdenství vůči druhovi ve zbrani.

	Takže jsem hledal očitého svědka útoku, při němž váš otec pomáhal zničit muniční sklad v solném dole, o kterém jsem se dozvěděl během výslechu Agnes de Lemolland. Požádal jsem armádu, aby mi sdělila místa pobytu všech osob, které se operace účastnily.

	Když jsem o tom informoval vašeho otce, velmi ho to rozrušilo. ‚Tu dívku ne,‘ prohlásil. Protože mi stále odmítal prozradit, k čemu doopravdy došlo, velmi mne to rozčílilo a řekl jsem mu to.

	‚Nehodlám o tom diskutovat,‘ stál si na svém. ‚Byla by to naprostá katastrofa.‘

	‚Pro váš případ?‘ zeptal jsem se.

	‚Určitě pro můj případ, a také pro mě osobně.‘

	‚Co je v sázce pro vás osobně?‘ naléhal jsem.

	Poodhrnul záclonu svého obvyklého mlčení a jednoduše řekl: ‚Má snoubenka.‘“

	„Grace Mortonová?“ skočil jsem soudci do řeči.

	„Určitě ne. To už dávno skončilo.“

	„Má matka?“

	Leach chvíli váhal a nakonec se suše usmál.

	„Víte, Stewarte, nebyl jsem u vašeho porodu, vy ale říkáte, že vaše matka byla vězeňkyní v táboře Balingen, a to také bylo místo pobytu ženy, kterou si váš otec chtěl vzít.“

	Sledoval, jak si jeho odpověď přeberu.

	„Takže prohlásil, tedy můj otec, že by byla katastrofa, kdyby se máma a Gita Lodzová setkaly? Nebo kdyby se o ní dozvěděla?“

	V typicky stařeckém gestu soudce chvíli pohyboval bradou ze strany na stranu, jako by hledal chuť správných slov.

	„David mi neřekl víc, než co jsem teď já pověděl vám. Tehdy jsem si z toho vyvodil vlastní závěry. Když jsem si později přečetl zápisky vašeho otce, udělal jsem si celistvější obrázek, tak jako vy teď. Bude lepší, rozhodl jsem se nakonec, nechat osobní aspekty stranou a dál se na ně nevyptávat. Jako právníkovi se mi ulevilo, že v tomto ohledu se mnou váš otec souhlasil. Jak už jsem říkal, jeho úsudek coby obhájce u soudu byl prvotřídní. Přimět slečnu Lodzovou, aby svědčila, a vystavit ji křížovému výslechu by pro jeho případ bylo zničující.“

	Protože jsem tehdy už celý strojopis měl přečtený, pochopil jsem. Kdyby mademoiselle Lodzová u soudu vypověděla svůj příběh, nedalo by se otcovo rozhodnutí Martina propustit předkládat jako akt solidarity s kamarádem z boje, a to dokonce ani tak zkušeným obhájcem, jakým byl Barrington Leach. Naopak, jak už se soudce zmínil při mé poslední návštěvě, mohlo by u žalobce s alespoň trochou představivosti vyvolat podezření na vraždu.

	Zároveň jsem si ale uvědomoval, že to nebyl hlavní důvod. Otec se mohl snažit mou matku uchránit podrobností o jeho předchozím milostném životě. Jenže jsem si byl jistý, že se především pokoušel chránit sám sebe. Protože se v podstatě loučil se životem, poslední, koho chtěl vidět, byla Gita Lodzová. Bylo by pro něho nepředstavitelně kruté sedět tam, vědět, že je už v podstatě na cestě do Leavenworthu, a přes soudní síň se dívat na ženu, která použila cokoliv, aby Martinovi pomohla k jeho nesčetným útěkům, včetně toho, jak se ukázalo, že otci zlomila srdce.

	Uvědomoval jsem si, že mě Leach bedlivě pozoruje, byl jsem však přesvědčený, že jsem svého otce konečně prokoukl, a najednou jsem si vzpomněl no radu, kterou mi dal, když mi bylo osmnáct. Když mne nabádal, abych se místo na vybouleninu v kalhotách, která se objevovala pokaždé, když jsem jen pomyslel na Nonu, soustředil na studium na vysoké, hovořil z vlastní zkušenosti a ne z přirozené opatrnosti. Chtěl mi zabránit, abych si také zavdal zkaženého jídla, které mu před desetiletími naservírovala Gita Lodzová.



	




	

	
		26. ZAJETÍ



	

	

	Před budovou bývalých kasáren francouzské armády, která nyní sloužila jako civilní nemocnice v Saint-Vith, jsme čekali, až se sejde četa vojenských policistů. V mrazu jsem kouřil. I tady si boje vybraly velkou daň a v podstatě tu nezůstal stát jediný dům. Nemocnici zachránil jen veliký červený kříž namalovaný na střeše.

	Poručík vojenské policie, který Martina předal do rukou pohledné drobné sestřičky, byl celý zaražený, když se dozvěděl, že po majorovi je vyhlášeno pátrání, trval však na tom, že se nemohl dostat daleko. Prosincový výbuch, který srovnal se zemí zájezdní hostinec, zároveň Martinovi utrhl ruku, kus stehna a sežehl vlasy i tkáň na jedné straně hlavy. Měsíc po explozi a zajetí stále ještě měl otevřené popáleniny a nemocnici opustil v kolečkovém křesle.

	„Jestli je nenajdeme,“ řekl jsem Biddymu, „tak Teedle postaví před válečný soud mě. Vzpomeňte si pak, co jsem říkal. Ukázat rozkaz známé společnici špiona, na co jsem vůbec myslel?“

	Biddy nad výrazem „společnice“ pozvedl významně obočí.

	„Kapitáne,“ pronesl nakonec, „tak je prostě najdeme.“

	Ve srovnání s osobní ranou, kterou jsem utrpěl, mi hanba nad profesionálním selháním nicméně připadala nicotná. Předpokládal jsem, že mne Gita zklame, nikdy bych však nevěřil, že ke mně bude tak naprosto falešná. V hlavě mi jako červ hlodala jediná otázka. Opravdu byla novou Bernhardtovou? Bylo snad to, jak se ke mně chovala, jen součástí role? Přestože mé srdce toužilo po jakémkoliv odlišném vysvětlení, nedokázal jsem se dopracovat k jiné než kladné odpovědi. Ona a Martin byli těmi nejhoršími z lidí, učinil jsem závěr, manipulátoři, útočící na nejcennější city. Kdybych tehdy některého z nich spatřil, sáhl bych po pistoli.

	Podle amerických vojáků, kteří převzali kontrolu nad táborem XII-D, Martina odvezli v koňmi taženém voze a opratě držel dlouhovlasý cikán. Tým šesti vojenských policistů prohledával město. S Biddym jsme se vydali na nádraží, žádné vlaky však ještě nejezdily, dokonce ani vojenské, a zdálo se tudíž nemožné, že by Martin k útěku použil tuto svou oblíbenou cestu. Pomohlo mi to cosi si uvědomit. Tady v Belgii měl Martin jen málo přátel. Mnohem větší šance se mu naskýtaly ve Francii nebo v Německu, kde se stále ještě mohl spoléhat na svou starou síť. Pokud by zamířil do Německa, mohl by navíc pokračovat ve své práci pro Sověty. Ať už ale vyrazí kamkoliv, potřebuje lékařskou pomoc, nebo alespoň zdravotnické potřeby. A jediným jejich spolehlivým zdrojem v té chvíli byla americká armáda. A konečně mohl počítat s tím, že když půjde ve stopách Pattonových jednotek, některé z nich mu zachovají přízeň, především za situace, kdy lidé z OSS trvali na tom, aby se zprávy o pátrání po Martinovi příliš nešířily.

	Poslal jsem telegram Camellovi, v němž jsem uvedl, že Martin uprchl, a požádal jsem o povolení k jeho pronásledování a zatčení. Od Teedleho jsme dostali jednoslovnou odpověď: „Zatknout.“ Přesto jsem si stále nebyl tak docela jistý, kterého z těch dvou vlastně hledám.

	

	* * *

	

	Přestože to připomínalo spíše věštění, rozhodli jsme se s Biddym připojit k 87. pěší divizi, mířící ze Saint-Vith na Prüm. Ve městě jsme se setkali s veliteli 347. pěšího pluku, a ti neměli nic proti tomu, abychom se k nim připojili.

	V podstatě většina území ztraceného během německé ofenzívy v Ardenách byla znovu dobyta a některé z Pattonových jednotek se už chystaly k útoku na masivní betonové opevnění Siegfriedovy linie na německých hranicích. Bojovalo se však o každou píď, což ovšem pro nás s Biddym znamenalo výhodu, protože ani Martin nemohl postupovat rychleji. Projížděli jsme s Biddym podél linie fronty od jedné zdravotnické sběrné stanice ke druhé. Třetího dne jsme se dvakrát doslechli o drobné sestřičce Červeného kříže, která se na stanicích první pomoci objevila, krátce pomáhala ošetřovat zraněné a pak zmizela s náručí zdravotnického materiálu.

	Na frontě se linie bojů neustále měnila, každá z válčících stran podnikala rychlé výpady, aby se vzápětí stáhla. Mnohokrát jsme s Biddym zjistili, že míříme přímo do přestřelky. Přestože pomalu, Američané postupovali a mezi našimi jednotkami vládla o hodně lepší nálada než před měsícem. Vojáci nebyli jen jistější, ale také zhrubli, když se dostali na půdu nepřítele. Na konci třetího dne jsme s Biddym narazili na četu pěchoty, která právě dobyla vyvýšeninu, na níž stálo prosperující hospodářství.

	Přivítat nás přišel seržant. „Myslíte, že už jsme v Německu?“ zeptal se. Nevěděl jsem přesně, ve které chvíli se nacházíme v Belgii, Německu nebo Lucembursku, porovnali jsme si však mapy a já musel s jeho odhadem souhlasit. Poté dal rukou signál svým mužům, kteří vběhli do domu a ven vynášeli všechno cenné, co uvnitř našli. Porcelán, svíčky, obrazy, prostěradla. Dva vojáci se snažili procpat dveřmi se starožitným gobelínem. Netušil jsem, jak si představují, že ho dostanou do Států. Majitelé usedlosti sice utekli, stará služebná však zůstala a vyběhla za vojáky ven, nad každou z věcí křičela, jednou či dvakrát se pokusila něco vyrvat vojákům z rukou. Když toho nechtěla nechat, povalil ji hubený vojín na zem, kde zůstala ležet a vzlykat. Desátník přinesl seržantovi sadu stříbrných pohárů na víno, a ten po jednom z nich nabídl mně a Biddymu.

	„Já víno nepiju,“ prohlásil Biddy, nebyla to však pravda.

	„Tak se to nauč,“ odpověděl mu seržant a poháry nám vnutil do džípu.

	Na noc jsme zůstali v domě, kde se vojáci zdáli být odhodlaní vypít veškeré zásoby alkoholu, které objevili ve sklepě. Jeden se doslova upil do bezvědomí. Když se ho další pokoušel probrat tím, že mu do obličeje chrstl šnaps, kapalina vycákla až do krbu na dřevo uprostřed místnosti a plamen přeskočil zpátky do lahve, která vybuchla. Střepy zranily několik mužů a gauč s kobercem se vzňaly. Vojáci byli natolik opilí, že před plameny bezhlavě utekli, poručík však byl dostatečně při smyslech, aby zařídil odvoz čtyř zraněných do stanice první pomoci.

	Ráno jsme s Biddym zamířili na jih. Byli jsme stále ještě v Američany kontrolované oblasti, ani ne půl míle od domu, když z příkopů po obou stranách silnice vyskočilo půl tuctu Němců v dlouhých černých kabátech a s automaty Schmeisser v rukách a džíp obklíčilo. Všiml jsem si, že nepatří k wehrmachtu, ale k jednotkám SS, protože nad štítky čepic měli stříbrné lebky a na kabátech nacistické runy.

	V první chvíli se mi chtělo jen přihlouple vykřiknout „Promiňte“ a zamířit na opačnou stranu, když k nám ale šestice přistoupila, aby nás odzbrojila, dolehla na mne tíha situace plnou silou. Bitevní pole jsem opustil teprve před deseti dny, jenže jsem zjistil, že má povaha se nezměnila a nikdy se asi nezmění. Duše se ve mně scvrkla do velikosti hrášku a vysílala známou rezignovanou zprávu. Jestli máš zemřít, tak zemřeš.

	Přikázali nám vystoupit z džípu a zajeli s ním do hustého křoví. Já s Biddym jsme šli pěšky za nimi. Zatímco jsme se brodili sněhem, Herkules seděl vzadu v autě jako Kleopatra na své bárce a celou scénu si zvědavě prohlížel jako pes na gramofonové desce. „Podívejte na psa,“ zamumlal Biddy a oba jsme se dokonce pousmáli.

	Jakmile byl džíp mimo dohled, Němci nás prohledali a sebrali nám vše, co by se jim mohlo hodit. Kompas, zákopový nůž, granáty, hodinky a samozřejmě také Bidwellův fotoaparát. Jeden z vojáků si prohlédl objektiv a zjistil, že je německý.

	„Woher hast du die?“ zeptal se Biddyho.

	Biddy se tvářil, že mu nerozumí, takže esesák zvedl schmeisser a otázku zopakoval. Naštěstí jeho pozornost upoutalo, když ostatní našli naše zásoby potravin. Každý odtrhl víka několika krabic, vyhazovali proklady z vlnité lepenky a cpali si do úst všechno, co našli.

	„Odřízli je od jejich jednotky?“ obrátil jsem se na Biddyho.

	Přikývl. Bylo jasné, že několik dní nejedli.

	„Pokusíme se utéct?“ chtěl vědět. Stále ještě jsem přemýšlel, když se k nám vrátil německý poručík a začal mne příšernou angličtinou vyslýchat. „Kde Američani? Kde Němci?“ Zjevně se chtěli dostat zpátky ke svým.

	Odpověděl jsem svým jménem, hodností a číslem. Němci ale byli příliš zoufalí, aby se ohlíželi na Ženevskou konvenci. Poručík ukázal na dva své muže, kteří mě chytili za ramena, zatímco on mne třikrát kopl do břicha. Okamžitě se mi vybavil školní dvůr, kde jsem naposledy zažil chvíle bezdeché paniky, kdy po úderu do břicha tělo jakoby přestane fungovat. Situaci jsem ještě zhoršil tím, že když se mi konečně podařilo dostat do plic vzduch, pozvracel jsem poručíkovi holinky. Potrestal mne za to úderem pěstí v rukavici do obličeje.

	Zvracení zřejmě upoutalo Herkulovu pozornost. Až doteď hluchého psa zajímaly spíše rozházené konzervy, když jsem ale dostal další ránu, vyrazil vpřed a hlasitě se rozštěkal. Německého poručíka sice nenapadl, zapřel se ale tlapami ani ne stopu od něho a při každém štěknutí mu z tlamy vyšel oblak mlhy, jako by ho vždy zakončil tečkou. Němci se okamžitě začali ohlížet k cestě a mamě se pokoušeli zvíře utišit, dávali si prsty před ústa, křičeli na něj a nakonec se ho rozhodli chytit. Když po něm jeden z Němců hmátl, Herkules se mu zahryzl do ruky a podařilo se mu prokousnout i koženou rukavici. Němec skoro pateticky zaječel.

	Pak se ozval jediný výstřel. Tentýž esesák, který kladl otázky Biddymu, měl v ruce pistoli. Z hlavně stoupal úzký proužek dýmu a pes bez pohybu ležel na zasněžené cestě. Na místě, kde míval oko, teď zela krvavá oválná díra. Několik Němců začalo na toho, který vystřelil, křičet, protože se báli, aby k nim rána nepřilákala pozornost. Biddy se k nim ve všeobecném zmatku připojil.

	„Proč jsi to, sakra, udělal?“ chtěl vědět. Německý voják se schmeisserem v ruce neměl ponětí, jak má na nadávky, které k němu ze všech stran přilétaly, reagovat. Když Biddy udělal krok, protože se chtěl pokusit psa zachránit, Němec se napřímil a z jeho zbraně vyšla krátká dávka. Gideon přepadl na záda a v břiše měl tři díry po kulkách. Přišlo to tak nečekaně, bez přípravy, že jsem nejprve odmítal uznat, že je to skutečnost. Copak může svět kolem mne během dvou tří vteřin projít takovou neskutečnou proměnou?

	„Ach bože!“ zaječel jsem. Znovu jsem zakřičel a na okamžik se mi podařilo vyrvat se dvojici, která mne držela. Spolu s poručíkem se jim však podařilo mne znovu chytit a zatlačit do příkopu. Kroutil jsem se a proklínal je, dokud mi poručík nepřiložil ústí hlavně přímo doprostřed čela.

	„Schrei nicht. Schweigen Sie. Wir helfen deinem Freund. My pomoct.“ Ztichl jsem a sledoval, jestli Biddymu opravdu pomohou, jak slíbil. Jeden z vojáků vylezl na silnici. Vzápětí se ale vrátil.

	„Er ist tot,“ prohlásil.

	Poručík poznal, že rozumím, a okamžitě mi přitiskl hlaveň zpátky k čelu. Jako slabý úder proudu mnou projela myšlenka na odplatu. Jenže už v bitvě jsem se ujistil, jak moc a zoufale lpím na životě, nic jsem tedy neudělal a dovolil Němcům, aby mne odtáhli pryč.

	

	* * *

	

	Při troše štěstí jsme mohli narazit na americké jednotky, jenže to prostě nebyl šťastný den. Němci o kus dál podnikali protiútok a mí únosci zamířili směrem, odkud se ozývaly zvuky boje. Před setměním se připojili k německé protitankové rotě, která také měla několik zajatců. Jednotka se přesouvala a my šli na jejím konci s rukama za hlavou. Jako jediného důstojníka mne oddělili od zbývajícího zhruba tuctu vojáků a hlídal mne samostatný strážný.

	Zjevně jsme byli v Německu, protože v jednu chvíli jsme procházeli malou vesničkou, kde před domy postávali místní obyvatelé a pozorovali nás. Jakási stařena vyběhla ze stavení a na prvního z Američanů plivla. Následovala ji jiná, mladší, ta pro změnu ječela, takže na ulici přilákala ještě další lidi. Nevěděl jsem přesně, co se tu stalo, nejspíš ale nic výrazně odlišného než všude jinde. Po stranách cesty stále ještě ležela těla padlých Američanů i Němců.

	V noci jsme spali na poli. Někteří ze zajatců se domnívali, že jsme blízko Prümu. Každý dostal přidělenou potrhanou armádní přikrývku. Jeden z Britů byl zajatý už dva dny. Říkal, že se mu to stalo už podruhé. Poprvé prý během operace Market Garden, odkud byl poslán do německého zajateckého tábora v Belgii, nedaleko místa, kde jsme se právě pohybovali. Všem zajatcům se z tábora při bombardování podařilo utéct. Jako jediný zajatec – veterán se ze všech sil snažil neztrácet humor. Kdybych byl v náladě, že bych si někoho oblíbil, byl by to nejspíš právě on.

	„Bejt zajatec, to není žádnej konec světa, kámo, podle mě teda určitě ne. Kuchyně není žádnej Savoj, jenže občas jsem nedostal najíst ani ve vlastní armádě. Když to chceš vědět, ty co na ně střílej, jsou na tom hůř. Tady je to jen nuda.“

	Jeden z vojáků se zeptal, jaké to v zajateckém táboře vlastně bylo.

	„Skopčáci jsou prostě pitomci. Celý dny nás jen počítali, kámo. Vstyk. Sednout. Eins, zwei, drei. Moc nám toho teda nedávali. Chleba jednou denně a párkrát tu příšernou bramborovou kaši. Jednou k nám přišel jejich velitel. ‚Mam pro vas toprou spravu a spatnou spravu. Topra sprava. Dneska si všici vyměnite spodky. Spatna sprava. Vyměnite si je s tim vedle vas.‘ Prostě fór,“ dodal.

	Náš smích upoutal pozornost německých strážných, kteří k nám doběhli a dožadovali se ticha. Hovor se však brzy znovu rozproudil. Dříve či později jsme měli být předáni německému protějšku naší vojenské policie. Brit se nedomníval, že nás pošlou do zajateckého tábora. Předtím, než byl zajat, slyšel, že teď zajatce odvážejí do německých měst, která Spojenci začali bombardovat.

	Když nás tentokrát strážní zaslechli se bavit, s dalším varováním se neobtěžovali. Prošli kolem a pažbami pušek nás tloukli do hlav. Nestačil jsem se sklonit, a dostal jsem plný zásah. Bolest byla ohromná. Jenže mi to bylo v podstatě jedno. Dříve či později, došlo mi, nás pořádně prohledají a všimnou si písmena „H“ na mé psí známce. Od toho okamžiku se má situace výrazně zhorší. Jenže jsem si ani z toho nedokázal dělat obavy. Už jsem se necítil být součástí tohoto světa. Jako bych se vnořil stopu hluboko do sebe samého. Netušil jsem jen, jestli se ještě někdy dokážu vrátit.

	

	* * *

	

	Němci nás vzbudili krátce před svítáním. Rozdali nám jídlo na celý den, jeden rohlík na dva muže.

	„Snězte si to hned,“ nabádal nás Brit. „Jestli si ho schováte na pozdějc, někdo vám ho ukradne.“

	Když nám strážní přikázali vstát, prošel kolem poručík SS, který mi předchozího dne mířil pistolí na hlavu. Podíval se na mne a vrátil se.

	„Wie gehťs?“ zeptal se a byl teď, když se znovu ocitl mezi svými, zřetelně klidnější. Myslel si, že umím lépe německy, než bylo pravda. Znal jsem jen pár slov z dědečkova jidiš a odpověděl jsem pouhým pokrčením ramen. Dokonce i tak jsem se cítil jako zbabělec. Měl dokonale modré oči a chvíli mne pozoroval. „Bald schiessen wir keine mehr,“ zašeptal a lehce se pousmál. Řekl, že střílení brzy skončí, a nezdálo se, že by si dělal jakékoliv iluze o tom, která strana vyhraje.

	Většinu dopoledne jsme pochodovali. Netušil jsem, kam měla tato jednotka namířeno, nejspíš posílit další, které jsme slyšeli bojovat nedaleko, na místo se však nedostala. Procházeli jsme lesem a najednou se z ničeho nic objevila jednotka americké obrněné pěchoty. Šest shermanů k nám přijelo doslova ze všech směrů a hlavně měly skloněné. Německý velitel se vzdal bez jediného výstřelu. Nejspíš viděl budoucnost podobně jako poručík SS.

	Přiběhli američtí vojáci. Němci, kteří nás drželi jako zajatce, si museli kleknout a složit ruce za hlavu, zatímco my jsme se dočkali přivítání jako hrdinové. Dva z bývalých zajatců měli menší zranění a okamžitě se jim dostalo ošetření. Nás zbývající naložili na náklaďák a odvezli na velitelství praporu, zatímco Němci pod hlavněmi pušek kráčeli vzadu. Šlo o 66. tankový pluk 4. obrněné divize. Zatímco většina pluku dostala po Bastogne dovolenku v Lucembursku, tito tankisté zůstali hlídat křídlo 87. pěší divize. Pokud šlo o mne, odváděli vynikající práci.

	Jejich mobilní velitelství se nacházelo asi dvě míle za linií, na které jsme byli zajati, a sestávalo z několika stanů na zasněženém poli. Každého z osvobozených Američanů vyslechl plukovní rozvědčík. Protože jsem byl mezi zajatci jediný důstojník, ujal se mne ve svém stanu osobně štábní důstojník rozvědky, major Golsby. Mé rozkazy, které jsem měl stále v kapse a které mi jako jedinou věc Němci nevzali, ho zaskočily.

	„Musím se vrátit k JAGu Třetí armády,“ řekl jsem mu. Pokud vojenská policie Martina s Gitou až dosud nenašla, nemělo význam je se ztrátou dvou dnů dál pronásledovat. Co však bylo ještě důležitější, má mise mne už nezajímala. Bylo mi naprosto jasné, že Bidwellovu smrt mám na svědomí. Má dětinská fascinace Martinem a Gitou vedla k tomu, k čemu tragické chyby vedou pokaždé. K neštěstí, k boji, k zajetí a nakonec k Bidwellově smrti.

	Když jsem Golsbymu vysvětloval, co se Biddymu stalo, uvědomil jsem si, že mluvím nevzrušeně. „Oči jsem si vybrečel už včera,“ dodal jsem. Byla to lež. Stále ještě jsem se musel slzám bránit. Místo toho ve mně smutek vyvolával neustálé otázky, kromě jiných také tu, proč jsem mu vlastně nikdy nenavrhl, aby mne oslovoval Davide.

	„Oni zastřelili válečného zajatce?“ zeptal se mne a otázku několikrát zopakoval. „Neozbrojeného? Zůstaňte tady.“ Vrátil se s podplukovníkem Colemanem, zástupcem velitele pluku. Vypadal jako bývalý hráč amerického fotbalu, vysoký, urostlý a vznětlivý, a teď byl doopravdy naštvaný, což by po mém vyprávění o tom, jak zemřel Biddy, být měl.

	„Kdo to vašemu seržantovi udělal? Jsou tu mezi zajatci? Zajali jsme je?“

	Coleman přikázal podporučíkovi a seržantovi, aby mne doprovodili do tábora a příslušníky SS našli. Seržant nesl poloautomat Thompson. Byla to natolik neobvyklá zbraň, až mne napadlo, jestli nejde o tu mou, znovu sebranou Němcům. Zajatí Němci právě pěšky dorazili a seděli v řadách s rukama sepnutýma za hlavou. Vojenští policisté je přinutili zout si boty, aby nemohli utéct. Procházel jsem podél řad. Nedělal jsem si iluze o tom, co bude následovat.

	Esesák, který zabil Bidwella, mě viděl přicházet. Naše oči se během posledních dvou dnů několikrát takřka mechanicky setkaly. Chtěl jsem se na něho tvářit nevraživě, když se však podíval mým směrem, pokaždé jsem uhnul pohledem, abych ho neprovokoval. Teď to byl on, kdo oči odvrátil. Nebyl starý, mohlo mu být nanejvýš jednadvacet.

	„Tenhle,“ řekl jsem podporučíkovi.

	„Vstaň.“ Podporučík kopl Němce do nohy. „Vstaň.“

	Němec však nebyl připravený zemřít. „Ich habe nichts getan.“ Nic jsem neudělal, křičel znovu a znovu.

	Podporučík mu přikázal, ať zmlkne.

	„Byli s ním ještě další?“ Rozhlédl jsem se po řadách. Objevil jsem další tři, včetně německého poručíka, který mi pošeptal, že střílení bude brzy konec. Zvedl ke mně své modré oči v jediném pohledu plném zdvořilé žádosti, pak je však sklonil. Byl ve válce moc dlouho na to, aby ještě v něco podobného věřil.

	Všechny čtyři odvedli bosé k podplukovníkovi. Dva Němci byli doopravdy bosí, protože na patách měli ponožky prodřené.

	„Který z nich to udělal?“ chtěl vědět Coleman.

	Ukázal jsem.

	Coleman se na muže podíval, pak vytáhl pistoli a přiložil mu ji k čelu. Mladý esesák vzlykal a německy opakoval, že nic neudělal, byl ale příliš vystrašený, aby byť jen o kousek uhnul hlavou.

	Coleman ho s určitým uspokojením pozoroval, a pak zasunul pistoli do pouzdra u pasu. Němec dál vzlykal a protestoval, teď už ale jen potichu.

	„Odveďte je dozadu,“ vyzval Coleman podporučíka. Šel jsem s nimi, najednou se ze mne stal pouhý divák, a nebyl jsem si jistý, co bude následovat. Bál jsem se, že mi podporučík podá zbraň, přesto jsem však pocítil rozčarování, když se rozhodl nezmáčknout spoušť.

	Podporučík muže odvedl za Colemanův stan na kraj tábora a přikázal čtveřici zajatců, aby se otočili s rukama za hlavou. Podíval se na mne, ale jen krátce, takže jsem nestihl nijak zareagovat, a mávl na seržanta se samopalem, který začal střílet snad ještě dřív, než zvedl hlaveň. Později mi došlo, že seržant chtěl mít tuto povinnost co nejrychleji za sebou. Napadlo mne, jestli bych se neměl za německého poručíka přimluvit, nic jsem ale neudělal. Štěkot samopalu se nesl nad tichým táborem a všichni čtyři Němci se zhroutili k zemi jako loutky, kterým někdo přeřezal dráty.

	Ještě během střelby se za stanem objevil i podplukovník. Zkontroloval všechna čtyři těla. „Shnijte v pekle,“ rozloučil se s nimi.

	Všechno jsem sledoval, a zároveň jako bych tam byl i nebyl. Od chvíle, kdy Němci spadli, jsem se nedokázal pohnout. Tak moc mne potěšil strach esesáků. Teď mi připadlo, že šátrám sám v sobě a snažím se najít své srdce.



	




	

	
		27. LONDÝN



	

	

	5. února 1945

	Drazí rodiče,

	jsem na dovolence v Londýně. Konečně mám možnost popsat, čím jsme v poslední době prošli, nejsem ale zatím schopný o tom hovořit. Válka pokračuje dobře a já v ní odvedl svůj díl. Když však přemýšlím o všem, čeho jsem byl svědkem, nedokážu si představit, že bych se domů vrátil jinak než jako pacifista. Vojenské propočty jsou velmi kruté. Musí být, protože je třeba stanovit způsob, jak vyhrát a kdo při tom musí zemřít. Pokud ale použiji stejně nesentimentální zdůvodnění, je velmi těžké pochopit, jak se může válka, alespoň tedy tato válka, vyplatit. Účet za dennodenní útlak, jímž pod Hitlerem celé roky trpělo mnoho národů, nemůže vyrovnat bolest a zkázu, způsobenou úsilím ho zastavit. Ano, Evropa by se ocitla ve vězení. Teď je však místo toho v troskách. A stojí otázka nadvlády za miliony a miliony životů ztracených při tomto krveprolití? Přišel jsem sem a myslel si, že nic nedokáže vyvážit cenu svobody. Teď však již vím, že se to dá říct jen a jen o životě.

	Všechny Vás miluji a nemůžu se dočkat, až zase budeme spolu.

	David

	

	Na velitelství Třetí armády v Lucemburku jsem se vrátil 1. února. Protože Lucemburčané byli považováni za příliš nakloněné Němcům, Patton s nimi zacházel bez lítosti a proměnil národní domov pro přestárlé, Fondation Pescatore, na své velitelství. Šlo o stavbu z oranžového pískovce velikou jako zámek a s dvěma rozlehlými křídly poskytující dost prostoru pro štáby předních i týlových jednotek. Plukovník Maples byl poctěn salonem ve třetím patře, kde se dříve za vysokými okny vyhřívali ve slunečních paprscích invalidé, a nová kancelář se mu velmi líbila. Dovedl mne k oknu, aby se ujistil, že uvidím, jaký má nádherný výhled na dramatickou průrvu několik set stop hlubokou, dělící Lucemburk na dvě části. Nábytek v jeho kanceláři, stejně jako v kancelářích všech vyšších důstojníků, poskytl bratranec velkovévody, jehož šlechetné gesto pouze zvýšilo podezření, že rodina kolaborovala s Němci. Plukovník mne nezapomněl upozornit ani na zlatém a slonovinou vykládanou desku svého pracovního stolu a skříňky, vyrobené proslaveným truhlářem Boullem a tvořící součást dědictví nesmírné ceny po Ludvíku XIV. V mramorem obloženém krbu, k němuž jsme si s plukovníkem přitáhli dvě damaškem čalouněná křesla, praskala polena. Kontrast se zmrzlými okopy, v nichž jsem se choulil jen před několika týdny, byl nezměrný, nedokázal jsem z toho však vyvozovat žádné závěry. Jediný závěr, který jsem si pro sebe učinil a který jsem cítil tak hmatatelně jako vlastní kosti, spočíval ve skutečnosti, že život a samozřejmě válka jsou plné absurdit.

	Plukovník se předklonil a položil mi ruku na rameno.

	„Vypadáte unaveně, Davide. Jste hubenější a nemáte ten svůj žár v očích.“

	„Ne, pane.“

	„Viděl jsem nějaký návrh na vyznamenání. Vedl jste si velmi dobře.“

	Sečetl jsem plukovníkovi svá selhání. Přišel jsem o nejlepšího muže, jakého jsem v armádě potkal, a v důsledku vlastní hlouposti umožnil Martinovi vyklouznout. Podobně upřímně jsem hovořil v podstatě se všemi. Vytrvale jsem odmítal servilnost kolegů včetně Tonyho, a dokonce jsem se rozčílil na jednoho či dva, kteří se mnou zacházeli, jako bych dezertoval, nebo byl snad na dovolence. Skutečnost byla taková, že ničí reakce mi nebyly po chuti. Protože však plukovník Maples před čtvrtstoletím nedaleko odtud sám bojoval v zákopech, má zatrpklost se v jeho přítomnosti poněkud zmírnila. Kdyby kvůli ničemu jinému, můj trvalý hluboký obdiv k němu zvyšovalo, že se dobrovolně znovu vrátil do války. Já bych nic podobného nedokázal. Ani bych nikdy neuměl být tak srdečně shovívavý. Sám sebe jsem si v jeho věku dokázal právě teď představit jen jako zatrpklého dědka.

	Plukovník se na mne díval svýma klidnýma šedýma očima a chvíli poslouchal.

	„Jste zdrcený žalem, Davide. Určitě se to spraví, potřebujete jen čas.“

	Dostal jsem dvoutýdenní dovolenku. Většina důstojníků na dovolence mizela do Paříže, kde byla radost z osvobození doprovázena atmosférou nevinné zhýralosti, na to jsem ale neměl náladu. Zvolil jsem si Londýn, kde jsem si našel malý pokojík v hotelu nedaleko Grosvenor Square. Neměl jsem jiné plány než celé hodiny proležet ve vaně s horkou vodou a projít si hromadu pošty, která na mne v Lucemburku čekala. Chtěl jsem spát, přečíst si nějaké knížky, a pokud to půjde, napsat několik dopisů.

	Zpětně se mi zdá, že jsem překročil Kanál s nevysloveným přáním znovu se stát tím, kým jsem byl, než jsem vstoupil na kontinent. Jenže válka jela se mnou. Od chvíle, kdy jsme s Biddym byli poprvé posláni zatknout Martina, jsem snad nikdy nespal více než dvě tři hodiny v kuse. Teď jsem s překvapením zjistil, že nemohu usnout vůbec. Za poslední měsíce jsem v podstatě nestrávil jedinou noc sám v místnosti s pevnými stěnami, a najednou mi připadalo, že mne rozmačkají. Často jsem nevydržel mít ani zavřené oči. Druhou noc jsem si koupil láhev skotské. Jenže ani po několik panácích se můj stav nezlepšil. Démoni války mne ovládali. Pokaždé, když jsem si jen na chviličku zdříml, dostihla mne nějaká ošklivá vzpomínka.

	Ječení přilétajících granátů, pohled na Collisona s vlastními střevy ve zkrvavených rukách, tři díry v Biddyho břiše, zemětřesení a hromobití osmaosmdesátek nebo nesnesitelný mráz v Champs. A pokaždé tam byli mrtví, nebo ještě hůře, zranění křičící o pomoc.

	Po tom všem, čím jsem prošel, jsem čekal, že budu pociťovat radost z toho, že jsem naživu. Jenže život po konfrontaci se strachem ze smrti má do procházky růžovým sadem hodně daleko. Natolik jsem si zvykl se bát, že se mi strach stal druhou přirozeností, dokonce i v relativním bezpečí Londýna. V parcích jsem očekával výbuchy dělostřeleckých nábojů a ostřelovače na každém stromě. Za své obavy jsem se styděl a často mne rozčilovaly. Chtěl jsem být sám, protože jsem si nebyl jistý, že se k ostatním lidem dokážu chovat mile.

	Dopisy, které jsem chtěl napsat, mi šly ztuha. Tolik se toho nedalo vyjádřit slovy. Více než dva dny jsem psal dopis Biddyho rodině, pokus za pokusem, abych nakonec skončil s čímsi jen o málo delším než poznámka. Nedokázal jsem jim popsat zbytečnost jeho smrti, když se jen snažil postarat o psa, poté co projevoval při mnoha jiných příležitostech tolik udatnosti. Jedinou útěchou, kterou jsem jeho rodině mohl nabídnout, byly stovky fotografií, které jsem našel mezi jeho osobními věcmi. Slíbil jsem Bidwellovým, že pokud budu mít štěstí a vrátím se živý, určitě je navštívím. Ve dnech, kdy jsem psal a znovu a znovu přepisoval tento dopis, jsem si představoval, jak odložím pero a v naprostém soukromí se nakonec rozpláču. Jenže nikdy jsem moc nefňukal, dokonce ani v dětství, a slzy nepřicházely a dál mě ponechávaly ve stavu otupělé rozmrzelosti.

	A také tu byla Grace. Během dvou dnů v německém zajetí, kdy jsem si byl v důsledku Biddyho smrti a Gitiny zrady takřka jistý, že mi pukne srdce, jsem o Grace znovu přemýšlel. Byla krásná a báječná a spolehlivá. Jediné, co jsem však věděl s naprostou jistotou, bylo, že si přeji, abych ji mohl vidět, protože už jsem se naučil, jak důležitá je osobní přítomnost. Jenže bez její fotky jsem si ji už jen těžko vybavoval. Kdybychom byli spolu, kdybych mohl Grace sevřít v náručí, pak bych snad dokázal náš společný život zachránit. „Sem, sem, sem,“ opakoval jsem si dokola pokaždé, když jsem na ni pomyslel, a k zuřivosti mne dohánělo poznání, že něco tak povznášejícího a věčného, jako je láska, může být poraženo vzdáleností.

	Avšak vzpomínky na Gitu, na její nahou kůži a chvíle, kdy se mi zdálo, že se naše duše spojily, prostě zastínily, co zbylo po tisících mil a tolika měsících. Teď už jsem si dokázal v koutku duše přiznat, že vztahu s Gitou nelituji. Biddymu jsem tvrdil, že ji miluji. Připadalo mi to směšné. Prostě jsem touhou po sexu zhloupl jako spousta jiných mužů. I přesto jsem zjistil, že se mi vracejí některé společné chvíle. Znovu a znovu jsem viděl, jak se nade mnou nahá sklání a beze studu mne vede k vyvrcholení. Fantazie o tom, jak ji znovu najdu v hořících troskách Evropy, se mi neustále vracely, i když jsem mnohokrát prosil sebe sama nevzdávat se spořádaného života, o němž jsem si byl jistý, že bychom s Grace mohli vést. Čas ale nebyl nakloněný logickému uvažování. Přese všechno jsem po Gitě toužil a má neschopnost tuto touhu překonat se zdála být součástí zlých časů, které jsem prožíval mezi stěnami úzkého a chladného pokojíku v hotelu.

	Zvykl jsem si co nejvíce se procházet, ale i v ulicích Londýna jsem se přistihl, že myslím jen na procesí ozářených divadelních jevišť, na nichž různé postavy, drahé a mrtvé a obávané, nečekaně vystupovaly do popředí. Často jsem takto vídal Roberta Martina a Rolanda Teedleho. Po většinu času jsem je oba nenáviděl za to, že vypustili proud událostí, v němž jsem se teď topil. Ve světlejších okamžicích jsem si uvědomoval, že jedna z příčin, proč se nedokážu sám se sebou vyrovnat, spočívá ve skutečnosti, že stále ještě nevím, kterému z nich mám věřit. Opovrhoval jsem Martinem za jeho zradu, stále jsem ale nebyl naprosto přesvědčený, že muž, kterého jsem viděl tak elegantně skočit do Seilly, by se snížil ke špionáži. Dokonce i teď mi část toho, co mi řekli, připadala jako lež, a oklikou jsem se musel vracet k nekontrolované výstřednosti, kterou jsem vždy cítil z Teedleho. Vzhledem ke všem utrpěným ranám mi nejistota ohledně rozkazů, které mne k nim dovedly, připadala nesnesitelná.

	Procházky kolem West Endu mne mnohokrát zavedly na Brook Street. Vybavil jsem si adresu z Teedleho rozkazu Martinovi k návratu do Londýna. Na čísle 68, jeden blok od amerického velvyslanectví a přes ulici od Claridge’s jsem našel obyčejný řadový činžovní dům s vikýři pod střechou, pískovcovým obkladem přízemí a zastřešených vchodem. Tady tedy měl sídlit OSS, či alespoň jeden z jeho údů. Nikde jsem neviděl cedulku s označením, kdo dům užívá, když jsem však několikrát prošel kolem, všiml jsem si většího počtu přicházejících a odcházejících osob, což mne přesvědčilo, že uvnitř určitě sídlí nějaká organizace, a páté nebo šesté dopoledne svého pobytu v Londýně jsem otevřel kovanou branku a zamířil ke vchodovým dveřím. Uvnitř jsem se zeptal upravené recepční středních let, zda mohu hovořit s plukovníkem Bryantem Wintersem. Zároveň jsem jí sdělil i své jméno.

	„V jaké záležitosti?“

	„V záležitosti majora Roberta Martina.“ Přes netečnou tvář jí přelétl krátký záblesk zájmu. Požádala mne, abych se posadil na židli na opačném konci haly. Dokončila jakousi práci a nakonec se jala telefonovat.

	Předtím, než mi byl přidělen Martinův případ, jsem měl o OSS jen mlhavou představu, zkazky o jeho činnosti se mi však vybavovaly stejně jasně jako většině vojáků na evropském bojišti. Příběhy o bravurních zásazích ve Francii, Itálii a Africe byly bez ohledu na to, zda se zakládaly na pravdě, velmi vzrušující a stávaly se předmětem neustálé šuškandy a nadsázky, poskytující v každodenní rutině vojákům alespoň nějaké rozptýlení. Lidé z OSS prý zničili celý pluk německých dělostřelců tím, že jim otrávili potravinové dávky. Agenti Úřadu strategických služeb seskočili z oblak, obklíčili Rommelův velitelský stan a tajně ho unesli zpátky do Říma, kde je podrobován výslechům.

	Nicméně uvnitř samotné svatyně zaručeně nepanovala vzrušená atmosféra. Spíše mi to zde připomínalo klub absolventů Yale, který jsem jednou navštívil na Manhattanu, a kde mi připadalo, že všichni hovoří se sevřenými čelistmi. Cítil jsem, že Židé nebo katolíci zde budou sice vždy přijímáni s noblesou, nikdy se však nestanou vítanými hosty. NPN, jak měli ve zvyku říkat někteří z dobře vychovaných chlapců v Eastonu. Nic pro nás. Muži tu měli pravá americká jména a vojenské uniformy vyměnili za tvídová saka. Cosi mi na tomto prostředí nesedělo, možná právě skutečnost, že kdysi jsem o podobném životě snil jako pes uvázaný u boudy. Ať už se ale se mnou stalo cokoliv, tuto touhu jsem překonal.

	Byl jsem plně zabraný do podobných myšlenek, když se objevil vysoký muž v uniformě. Vyskočil jsem a zasalutoval. Byl to plukovník Winters. Usmíval se jako srdečný hostitel.

	„Kapitáne, netušili jsme, že máte přijet. Můj pobočník se právě probírá telegramy, já si však uvědomil, kdo vlastně jste. Sloužíte u JAGu, že? Předpokládám, že se jako obvykle zpráva ztratila.“

	Pokrčil jsem rameny ve známém gestu bezmocnosti, představující součást života v armádě.

	„Výborně, pojďte.“ Měl malou kancelář plnou polic s knihami v čerstvě vymalovaných výklencích a právě tak dost místa pro dvě židle, na nichž jsme se posadili čelem k sobě. Velký pracovní stůl přetékal hlášeními svázanými v deskách. Když zavřel dveře, dovolil si lehce se zasmát. „Tedy, způsobil jste tu pozdvižení. Nechodí sem moc vojáků z ulice, aby si promluvili o našich agentech.“

	„Ne, to jistě ne. Jde však o oficiální záležitost.“ Pokoušel jsem se vyhnout přímé lži, přesto jsem však neučinil nic, abych rozptýlil domněnku, že mne plukovník Maples předem ohlásil. Prostě jsem naznačil, že když už jednou jsem v Londýně, rozhodl jsem se, že nejpříhodnější bude vyjasnit určité aspekty mého vyšetřování, což bych stejně musel udělat, pokud by někdy v budoucnu Martin stanul před válečným soudem.

	„Samozřejmě, samozřejmě,“ odpověděl Winters. Byl upravený, měl dlouhý pohledný obličej a brilantinou natřené vlasy rozdělené pěšinkou. Vyzařoval z něho klid. Přestože byl v uniformě, nepřipadal jsem si jako v armádě. Žádný jiný plukovník, dokonce ani Maples, by mne nepřišel přivítat. Teď jsme si přátelsky vykládali nejprve o Londýně a pak také o válce. Chtěl vědět, co mu mohu říct o frontě. Vyhrajeme, prohlásil jsem. Znovu jsem o tom byl přesvědčený. Řekl jsem mu o německém poručíkovi, který čekal, že střílení brzy skončí, o jeho smrti jsem se ale nezmínil.

	„Výborně, výborně,“ přitakal Winters. „A teď mi řekněte, kapitáne, jaké informace byste chtěl zjistit.“

	Vyjmenoval jsem několik bodů, u nichž jsme stále ještě neměli z OSS přímé potvrzení, přičemž jsem je odříkal neutrálním tónem, abych vyjádřil své politování nad puntičkářstvím práva, jehož jsem pouhým otrokem. Za prvé jsme potřebovali potvrdit, že Martin dostal od OSS rozkaz k návratu. Za druhé, že neměl od OSS povolení ke zničení muničního skladu v solném dole v okamžiku, kdy to učinil. A za třetí, že major Martin je sovětský špion.

	Při poslední otázce se Winters viditelně zamračil.

	„Tak tohle tvrdí Teedle? Že jde o sovětského špiona?“

	Když jsem přitakal, Winters si chvíli upravoval puky na kalhotách.

	„Mohu vám potvrdit,“ prohlásil, „že Martin byl neukázněný. Že nedbal na přímý rozkaz a provedl důležitou vojenskou operaci bez konečného schválení. A že OSS podporuje jeho zatčení.“

	„A postavení před válečný soud?“

	„S největší pravděpodobností. Až si s ním promluvíme.“

	„Ze špionáže ho ale neobviňujete?“

	Winters zvedl oči k oknu a zahleděl se na stromy na Brook Street.

	„Opravte mě, kapitáne, jestli se pletu. Vy jste ten, co seskočil u Bastogne?“

	„Vlastně jsme byli dva,“ přitakal jsem. „Můj seržant a já. A Bidwella nemusel nikdo kopnout do zadku, aby vyskočil z letadla.“

	Winters se pousmál. Po celou válku dělali agenti OSS podobné věci. Takové činy byly ve skutečnosti vizitkou úřadu a já shledával hořce ironickým, že tolik z těchto úpravných vzdělanců se jimi pyšnilo. Kdybych býval neseskočil, nechal by mě plukovník Winters pravděpodobně sedět v čekárně a nikdy by mě nepřijal. Já se však za člena jejich klubu nepovažoval. Vojáci na frontě si nedělají iluze o tom, co prožili. Tito muži s jejich samochválou a pocitem noblesní nadřazenosti žili ve vlastních mýtech a nejspíš se ani ve vlastním úzkém kruhu neodvážili hovořit o tom základním, totiž že ti, kdo provádějí jimi naplánované operace, tak činí v hrůze. Winters se však zdál být trochu jiný a viditelně ho potěšilo, že se ho nesnažím ohromit.

	„A to jste seskočil, protože vám Teedle řekl, že Martin je sovětský špion?“

	Už jsem si nepamatoval, proč jsem to vlastně udělal. Možná proto, že jsem ještě nechápal, jak hrozné je zemřít. Poznám však návodnou otázku, když ji slyším. Plukovník Winters si dlaní přejel přes ústa.

	„Rollieho Teedleho si velmi vážím. Je to vynikající velitel. Žádný z brigádních generálů v armádě v sobě nemá tolik zodpovědnosti. Už dávno měl dostat druhou hvězdu, jen kdyby nebylo těch drbů.“

	Nezeptal jsem se, o jaké drby má jít.

	„Nepochybuji, že tuto domněnku o Martinovi Teedlemu někdo podsunul,“ pokračoval Winters. „Takový názor opravdu existuje, je to však pouhý názor. Upřímně, kapitáne, nikdo přesně neví, o co Martinovi jde. Určitě ale dělá něco, co jsme mu nepřikázali. Což by mohlo vést k podezření, že plní rozkazy někoho jiného. A vzhledem k jeho minulosti se jako logické vysvětlení nabízejí právě Rusové. Je jasné, že ho nemůžeme nechat na svobodě. Jsme ve velmi choulostivé situaci.“

	Chápal jsem to i já. „Objevily se již dříve nějaké známky jeho neloajálnosti?“

	„Ne, jenže jsme jeho věrnost nikdy nevystavili zkoušce. Na podzim se Martinovi tady v Londýně dostalo přísně tajných informací ohledně projektu, který jsme chtěli, aby provedl v Německu. A informace, které získal, by mohly být pro Sověty velmi důležité. Tenkrát učinil pár poznámek a některé z našich lidí znepokojil, proto jsme ho nakonec po důkladném zvážení povolali zpět. Rozhodli jsme se, že pro zamýšlený úkol není tím pravým. Teprve když utekl, nám došlo, že má namířeno k Rusům. Kdybyste však znal podrobnosti, chápal byste, že jde o odůvodněný závěr. Omlouvám se, Dubine, že mluvím v náznacích. Víc vám říci nemohu.“

	Ujistil jsem ho, že chápu.

	„Osobně,“ podíval se na mne Winters, „si udržuji sentimentální naději, že tyto závěry jsou chybné. Tento názor si však nechávám pro sebe, protože, upřímně řečeno, pro jeho chování jiné vysvětlení neexistuje.“

	„Měl někdo při pátrání po něm víc štěstí než já?“ Po návratu do Lucemburku jsem se o hledání Martina nezajímal a od té doby jsem neměl žádné zprávy. Robert Martin mi způsobil jen problémy a zřejmě bych cítil zadostiučinění, kdybych ho viděl v poutech. Jenže jsem cítil, že největší pocta, jakou mohu Biddymu prokázat, spočívá v ukončení pátrání, bez něhož by zůstal naživu.

	„Až přijde čas, dostaneme ho. Nechceme, aby náčelník vojenské policie vyvěšoval na všech sloupech letáky, že možná přeběhl k Rusům. Rádi bychom ho stáhli v tichosti. Jenže naverboval spoustu našich lidí v Německu, přičemž řada z nich jsou levičáci, odboráři, jejichž věrnost je za dnešního stavu věcí mezi Spojenci a Rusy zpochybnitelná. Kromě toho by bylo jen velmi obtížné přikázat jim, aby se otočili zády k člověku, jehož po tak dlouhou dobu považovali za tvář naší organizace. Je to velmi složité. Dostáváme řadu zpráv. Martin vešel ve styk s některými svými starými kontakty, jen je však žádal o pomoc na cestě. Tvrdí jim, že je na velmi významné misi. Jednou či dvakrát žádal o úkryt. Pro sebe a pro tu dívku.“

	„Ona je s ním?“

	„Pokud vím, tak jste se s ní také setkal. Prý je okouzlující.“

	„Svým způsobem,“ odpověděl jsem.

	„Já to potěšení nikdy neměl. Kolují tu o ní legendy. Martin ji naverboval v nemocnici v Marseille, kde pracovala jako pomocnice. Své role hraje geniálně, ať jsou jakékoliv, a je ochotná hodně obětovat. Osobně se obětovala, jestli chápete, jak to myslím, aby před pár lety získala informace od německého důstojníka, chlápka, který v nemocnici ležel jako pacient a dvořil se jí. Závažné informace o bombardování Londýna. Pokud se mne zeptáte, zasloužila by si medaili, jenže lidé v téhle budově jsou příliš úzkoprsí, aby podobnou činnost ocenili. Ve skutečnosti jde o ten nejstarší trik špionáže, spát s nepřítelem, jenže to patří k našim mnoha spícím tajemstvím.“ Usmál se a užíval si svou slovní hříčku.

	Pokračoval příběhem, který už jsem slyšel dříve, jak Gita předstíráním těhotenství Martina zachránila ze spárů gestapa. Naštěstí všechen rozhovor obstarával Winters, protože já bych ze sebe nedostal snad ani slovo. Spát s nepřítelem. Zíral jsem na složitý vzor koberce v plukovníkově kanceláři, po němž se šlapalo možná už celé století, a pokoušel se domyslet, co to všechno pro mne znamená. Pokaždé, když jsem si myslel, že jsem se vyrovnal s tím, co mi způsobila, objevilo se něco nového.

	„A ona, ta dívka, také pracuje pro Sověty?“ zeptal jsem se.

	Winters pokrčil rameny. „To není jasné. Pokud v tom ale jede Martin, nejspíš se se svými záměry nikomu nesvěřil. Jenže…“ Elegantním gestem ruky naznačil bezmocnost. „No nic, máme tu trochu naspěch.“

	Vstal jsem. Pozval mne na večeři, dokud jsem v Londýně, ale po tom, co jsem od něho slyšel, jsem pochyboval, že bych se s ním ještě chtěl setkat. Nevyjádřil jsem se a řekl mu, že se pokusím najít si čas.

	Přestože jsem na tom už před rozhovorem s Wintersem nebyl dobře, jeho zprávy o Gitě mne uvrhly do ještě většího zmaru a v podstatě jsem se nedokázal soustředit na svět kolem sebe. Procházel jsem Green Parkem a najednou jsem zjistil, že stále stojím v ohybu jedné z cestiček s rukou na studeném kovovém zábradlí, plně ponořený do toho, co se ve mně odehrávalo. Když jsem se podíval do zrcadla, viděl jsem v něm normálního muže, přesto se mi zdálo, že vnější skořápka je pouhým pozadím pohybujícího se plátna v kině. Na něm běžel filmový maratón, nekonečný příval obrazů a zvuků, vždy však mučivých. Častokrát, zatímco jsem se ploužil ulicemi, jsem věřil, že jsem se nervově zhroutil, a zpátky do skutečnosti mne vracela jen hrůza, že by to mohla být pravda.

	Přestože mi ještě zbývaly tři dny dovolenky, sbalil jsem se. Než jsem odjel, napsal jsem krátký dopis Grace. Zničený Gitou jsem Grace nedokázal dál lhát. Nikdy jsem nenašel vysvětlení, jak může ztráta iluzí o jedné ženě vést k odumření lásky k druhé, tak to ale prostě bylo. Grace si každopádně zasluhovala mou úctu. Jenže znamenala součást života, ke kterému už jsem se nikdy nechtěl vrátit. Uzavřené kapitoly. A stejně tak má dovolenka. Jakákoliv další nečinnost by mne zničila. Potřeboval jsem pracovat. Vrátím se do Lucemburku. Tam budou případy k posouzení. Muži k oběšení.

	Zároveň jsem ale cítil, že ani dramata práva by mne nemusela zabavit. Jestliže bych zůstal v této propasti, zbývala by mi jediná možnost. Požádal bych o převelení k pěchotě a vrátil se na bojiště. Zoufalá snaha přežít, spíš zabít než být zabit, byla jediným způsobem, jak se zbavit neodbytných myšlenek v hlavě.

	Teprve když jsem zavřel dveře svého hotelového pokoje a přes záda si přehodil pytel s věcmi, uvědomil jsem si, co mé plány znamenají, a byla to právě Gita, která mi to připomněla. Vnímal jsem její hlas ve stejném stavu zlosti a porážky, který mne mučil celé dny, nechtěl jsem nic slyšet a přesto jsem poslouchal.

	„Jsi jako Martin,“ řekla.

	

	11. února 1945

	Drahá Grace,

	poslední týden jsem strávil v Londýně a pokoušel se vzpamatovat z toho, co jsem prožil. Po měsících, kdy jsem se s Tebou dělil o tolik dojmů, si uvědomuji, jak skoupý jsem byl na podrobnosti z bojů. Nemá však význam podrobně je popisovat. Představ si to nejhorší a skutečnost je ještě ohyzdnější. Přeplul jsem oceán a litovat, že pouze předstírám, že jsem voják. Během posledních měsíců jsem se stal skutečným vojákem, a lituji toho ještě víc.

	Teď už vím, Grace, že nebudu schopný se k Tobě vrátit. Cítím se natolik poškozený, že se z toho nedokážu nikdy vzpamatovat. Když jsem sem přijel, věřil jsem, že láska přežije vše. Jenže to byly pouhé představy, které jsem s sebou nesl. Náš sladký klidný svět pro mne skončil.

	Vím, jaký šok Ti tento dopis způsobí. A sžírá mne pocit viny a hanby, když si představuji, jak ho čteš. Jenže jsem ve stavu, který ode mne nejspíš vyžaduje zbavit se veškerých iluzí, a to včetně naděje, že bych se mohl vrátit a stát se Tvým milujícím manželem. Stále Tě budu nosit v srdci. Nikdy si Tě nepřestanu vážit a obdivovat Tě.

	Prosím, odpusť.

	David
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		28. NÁVŠTĚVY



	

	

	Po řadu let, když jsme já a Sarah byli ještě malí, nás matka pokaždé jednou v létě nastrojila a posadila k otci do chevroletu. Tyto cesty jsme vnímali jako cosi nepříjemného, nejspíš proto, že otec nás bez mámy obvykle nikam nebral, snad jen na baseball, který matka nikdy nepochopila. Bylo léto, ani já ani Sarah jsme nemuseli do školy, a tento výlet autem byl tím posledním, co bychom chtěli dělat. Snad ještě než jsme vyrazili, začali jsme si oba stěžovat, že se nám dělá špatně. Otec však nezastavil a dvacet minut jel do středu černošské čtvrti, těmi nejhoršími ulicemi až k upravenému bloku třípatrových činžáků. Tam nás, bez ohledu na naše protesty, z auta vytáhl.

	Uvnitř jsme se krátce setkali s paní Bidwellovou, černoškou s uklidňujícím hlasem. Tato setkání byla pro všechny hmatatelně bolestivá. Poté, co jsme urazili tak dlouhou cestu, neměl ani otec ani paní Bidwellová představu, o čem si povídat. Už jako dítě jsem si uvědomoval, že já a sestra tu v podstatě sloužíme jen jako předmět rozhovoru, takže stará paní se může divit, jak jsme zase povyrostli, a otec jí může přitakávat. Problém nebyl v rase. Rodiče bydleli v University Park, jedné z prvních a nejúspěšnějších integrovaných čtvrtí ve Státech, a stýkat se s černošskými sousedy jim nedělalo potíže.

	V obýváku paní Bidwellové jsme každý vypili jednu skleničku výborné citronády a zase odjeli. Pokaždé, když jsem se ptal, proč tam musíme jezdit, řekl mi otec, že paní Bidwellová je matka jednoho chlapce, kterého znal. Tečka. Dokonce i když jsem začal číst otcovy poznámky, neuvědomil jsem si nejdřív, o koho jde, protože na rozdíl od Bidwella byla černá. Takže další vlak, který jsem zmeškal.

	Před lety jsem zveřejnil příběh jednoho z dozorujících právníků z úřadu státního návladního okresu Kindle, který se kvůli své hráčské vášni zadlužil u místních lichvářů. Mým zdrojem byl agent FBI, pochopitelně zneklidněný hrozbou, že by se zástupce státního návladního mohl ocitnout v područí organizovaného zločinu. Dokonce mi ukázal zápis z jednání velké poroty, abych svého šéfredaktora ujistil, že článek může otisknout.

	Pro mne to znamenalo velký úspěch. Problém však spočíval v tom, že dotyčný žalobce, Rudy Patel, byl můj poměrně dobrý známý. Oba jsme propadli baseballu a patřili jsme ke skupině fandů, kteří se dělili o permanentky na zápasy Trapperů. Často jsme sedávali vedle sebe, proklínali neustálou smůlu našeho týmu, oslavovali homeruny, jako bychom sami odpálili míč, a nadávali hráčům za strikeouty a chyby. Dýchat za Trappery je v Kindle rituál a mezi mnou a Rudym se díky tomu vytvořilo silné pouto. Často jsem psal o jeho případech. A pak jsem ho připravil o práci.

	Naštěstí pro Rudyho se dostal do programu pro právníky s problémy, zapsal se k Anonymním gamblerům a vyhnul se vyškrtnutí z advokátní komory i žalobě. Přirozeně ho ale museli propustit a žil s představou, že za jeho ponížení můžu já. Nakonec dostal místo profesora na vyhlášené právnické univerzitě a vedl spokojený život, i když už se kolem něho nešířila taková aura příslibu do budoucnosti jako dříve. O to jsem se postaral.

	Rudy i já stále ještě bydlíme na stejné trase autobusu do Nearingu a čas od času se potkáváme na zastávce. Pokaždé, když ho vidím, instinktivně se při vzpomínce na naše bývalé přátelství rozzářím, a stává se to dokonce i jemu, jenže pak se mu vrátí vzpomínky a znovu se ukryje za nenávist. Po letech se už netváří tak podmračeně jako ze začátku. Musí vědět, že jsem jen dělal svou práci. Jenže už není kam pokračovat. I kdyby mi nakrásně odpustil, naše přátelství by bylo součástí minulosti, kterou se snaží překonat.

	Píšu o tom, protože mi to tak trochu připomíná návštěvy mého otce u paní Bidwellové. Tato krátká setkání otce zjevně rozčilovala. Cestou domů býval roztěkaný a neustále přehmatával na volantu. Nevím, jaké iluze ho nutily do North Endu jezdit. Cítil snad povinnost zůstat věrný a nezapomínat? Myslel si, že tím, že nás paní Bidwellové předvede, nahradí ji cosi, o co přišla, když její syn padl? Po posledním z těchto výletů, tehdy mi bylo deset, se otec okamžitě po návratu domů podíval na matku a řekl: „Víckrát už to nedokážu.“ Matka se tvářila dojatě a soucitně.

	Jsem si jistý, že otec slovo dodržel a víckrát se tam nevrátil. Jak už jsem řekl, v otcově životě nebylo místo pro válku. Nebyl by to totiž život. Byla by to válka. Ani věrnost to nedokázala překonat.

	Stejně tak si ale nedokážu představit, že by se s ním ještě někdy pokusila sejít paní Bidwellová. Když se ohlédnu zpátky, uvědomuji si, že tam nikdy nebyl ani pan Bidwell, ani žádný z Biddyho bratrů. Nejspíš se nedokázali smířit s neskutečnou ironií ztráty syna a sourozence, který v životě dostal jedinou důstojnou příležitost, příležitost zemřít.

	Nakonec na tom tedy paní Bidwellová a otec byli podobně jako já a Rudy. Měli společnou minulost, jenže to byla minulost a nešlo ji změnit. Osud se nevysvětlitelně rozhodl a dal přednost jednomu z nich. Tato nerovnost nešla smazat, ani žádná jiná. A protože v tomto ohledu byli bezmocní, mohli to, co jim minulost připravila, jen smutně sledovat a žít vzájemně oddělené životy, které zůstaly.



	




	

	
		29. VÍTĚZSTVÍ



	

	

	Ze spisku Nebuďte v Německu za hlupáka! vydaného 12. skupinou armád, který jsem našel mezi otcovými věcmi:

	

	Informace v této brožuře byly sebrány náčelníkem vojenské policie 9. armády s cílem sloužit jako pomůcka vojákům v Německu. Nic, co je zde napsáno, nebylo „vycucáno z prstu“ kýmsi za kancelářským stolem. Tato brožura představuje souhrn zkušeností francouzských, belgických a holandských příslušníků odboje, kteří nyní pracují pro americkou armádu. Znají všechny triky a odpovědi. Právě díky tomu přežili, a teď se o ně s vámi mohou podělit.

	

	NEVĚŘTE TOMU

	Nevěřte, že v Německu jsou nějací „dobří“ Němci. Samozřejmě možná znáte nějaké dobré Němce doma v Americe. Ti ale měli dost odvahy a cti Německo už dávno zavrhnout.

	Nevěřte, že to byla jen nacistická vláda, která vyvolala tuto válku. Všichni lidé mají takovou vládu, jakou chtějí a jakou si zaslouží. Proti nacistům vystupovalo jen několik málo lidí. S těmi se ale nepotkáte. Nacisté se s nimi už dávno vypořádali.

	Jeden belgický major, dvakrát zraněný během dvou válek s Německem, sloužil v Německu od roku 1918 do roku 1929. Říká:

	„Němec je od přírody lhář. Jako jednotlivci jsou dostatečně mírumilovní, jakmile jich však je větší počet, stávají se Němci krutými.“

	Jestliže se Němcům podaří zahájit podzemní odboj, budou nemilosrdní. Zapojí se do něj příslušníci jednotek SS a agenti gestapa, kteří zabíjejí bez mrknutí oka. Spolupracovníky budou mít všude. Každého Němce, muže, ženu a dítě, je třeba považovat za podezřelého. Trest musí být okamžitý a důsledný. Nejedná se o žádnou brutalitu. Spojenecká vojska musí ukázat svou sílu, ale používat ji pouze v nutných případech.

	

	

	Válku jsme vyhrávali. V únoru a březnu Spojenci významně postoupili. Němci si zřejmě konečně začali uvědomovat, že jsou přemoženi, zničeni bitvou o Bulge (jak si lidé zvykli říkat tomu, co se odehrálo v Ardenách), vymazáni z oblohy a stojí tváří v tvář masivním silám Rusů útočícím na východní frontě. „Bald schiessen wir keine mehr.“

	Pro Třetí armádu zásadní problémy představovaly počasí a terén. Nejhorší zimu za posledních padesát let vystřídalo rychlé tání, které v kopcovité krajině kolem Siegfriedovy linie rozvodnilo řeky a potoky. Vodní překážky, které by jinak naše jednotky mohly přebrodit, teď museli ženisté přehrazovat mosty, zatímco vojsko čekalo. Jenže Patton, jak pro něho bylo typické, postupoval. Velitelství taktického letectva poskytovalo čelním kolonám výraznou podporu. 22. března se Patton vzepřel vrchnímu velení a tajně provedl masivní útok přes Rýn, čímž Montgomerymu upřel čest stát se prvním generálem, který vstoupil do srdce Německa. Po několik týdnů létaly mezi velitelstvími jiskry a nepochybuji, že tato drobná Pattonova vzpoura byla jedním z důvodů, proč byl v březnu zbaven velení nad Třetí armádou.

	I když konec už byl na dohled, náš postup nedoprovázela podobná triumfální nálada jako při osvobozování Francie. Vojáci byli ve válce příliš dlouho na to, aby oslavovali boj, a navíc se denně přesvědčovali o tom, co naše vítězství znamená pro místní obyvatelstvo. Za námi se táhly nekonečné řady Němců vyhnaných boji ze svých domovů, pochodujících s nejcennějšími kousky majetku na zádech. Žili venku v táborech, které se brzy staly živnou půdou pro epidemie tyfu. Někteří vzdávali poctu hvězdám a pruhům, když jsme procházeli kolem, jenže jsme zabíjeli jejich otce a syny a rozbořili nebo vyrabovali jejich domy. Po většinu času mezi jimi a námi panovala nevraživá podezřívavá nálada, a moc dobře jsme si uvědomovali, že spousta Němců zakopala své uniformy a skrývala se uprostřed davů lidí bez přístřeší.

	Bez ohledu na masové dezerce jen samotná Třetí armáda během těchto několika týdnů zajala přes tři sta tisíc Němců. Náklaďáky je odvážely dozadu, špinavé, hladové, poražené muže, kde je nahnali do ohrad z ostnatého drátu a spousta z nich, když jste se jich zeptali, se modlila, aby boje už skončily a oni mohli podle podmínek Ženevské konvence odejít domů.

	Pokud šlo o mne, stále ještě jsem se nacházel v hrozném stavu a příležitostně jsem trpěl náladovostí. Nikdy jsem se neodhodlal k tomu, abych splnil, čím jsem sám sobě hrozil, a nepřihlásil jsem se dobrovolně k bojovým jednotkám. Místo toho jsem se s velkou zběhlostí avšak bez valného zájmu věnoval plnění povinností armádního právníka. Záplavu hlášení o krádežích, znásilněních a vraždách na Němcích, která se nám hrnula na stoly, jsme většinou ignorovali. Vyšetřovali jsme pouze závažné zločiny spáchané vůči našim vlastním jednotkám. Nešlo jen o to, že Němci byli prostě našimi nepřáteli. Řada vysokých velitelů, včetně generála Maplese, který se povýšení dočkal 1. dubna, vyjadřovala názor, že hrubá okupace Německa je oprávněná, ne však v první řadě kvůli odplatě samotné, ale kvůli tomu, aby si Němci na vlastní kůži vyzkoušeli, jak se chovali ke zbytku světa. Nikdy jsem proti tomuto úhlu pohledu neprotestoval.

	Přesto jsem však něco namítal. Pro mne už válka skončila. Jako města v západní Evropě, i můj život se ocitl v rozvalinách. Chtěl jsem se jen vrátit domů a mít čas, abych se mohl probrat troskami. Často jsem se cítil podobně jako civilisté bez přístřeší.

	Z domova mi dál chodily srdceryvné prosby od Grace Mortonové, která se odmítala smířit s mým prohlášením, že k naší svatbě nikdy nedojde. Drahý, psala mi, vím, že tato doba a tragédie, jichž jsi byl svědkem, jsou pro Tebe příšerné. Brzy však budeme opět spolu, na šílenství války zapomeneme, a zase se staneme jednou bytostí.

	Odepsal jsem zpátky s veškerou laskavostí, jaké jsem byl schopen, že bychom si oba měli ušetřit dlouhou bolest tím, že přijme mé rozhodnutí. V odpověď se její dopisy staly ještě prosebnějšími. Když jsem přestal odpovídat, vytratila se postupně i její důstojnost. Jednoho dne jsem dostal výpady vůči mé nevěře, další den pak smutné a lascivní stesky, jak hloupě jsme se zachovali, když jsme se spolu před mým odjezdem nevyspali. Přinutil jsem se přečíst každý řádek, pokaždé s bolestí. Překvapilo mne, že nezvyklá infekce způsobená válkou dokázala jakýmsi způsobem přenést mé šílenství přes oceán a nakazit i Grace.

	Třetí armáda přesouvala své předsunuté velitelství dvakrát týdně, až jsme na začátku března skončili ve Frankfurtu nad Mohanem, který byl před naším příjezdem nemilosrdně vybombardován. Celé městské bloky se změnily na hromady kamene a cihel, nad nimiž se při každém závanu větru zvedala oblaka prachu. Nedaleko hlavního nádraží zůstalo stát několik starších domů a JAG se rozložil v jedné z bývalých kancelářských budov na Poststrasse. Dostal jsem přidělenou velkou kancelář dříve patřící důležitému úředníkovi a stále ještě jsem se 6. dubna vybaloval, když se v ní objevil buclatý mladý důstojník a žmoulal čepici v rukách. Jmenoval se Herbert Diller a byl ordonancí zástupce velitele štábu Třetí armády, který by se prý se mnou rád setkal. Než zmínil jméno Teedle, byli jsme už na cestě a pospíchali o několik bloků dál ke generálovu štábu.

	Generála jsem osobně viděl naposledy v den, kdy jsem se vrátil od hraběnky de Lemolland a informoval ho o prvním Martinově zmizení. Pokud jsem věděl, dostával Teedle má písemná hlášení, přestože jsem na ně nikdy neobdržel odpověď. Teď jsem se od Dillera dozvěděl, že generála k 1. dubnu uvolnili z velení 18. obrněné divize, která byla převelena do rezerv, kde zůstala po zbytek války. Roland Teedle se poté stal zástupcem velitele Pattonova štábu. Když jsme s Dillerem spěchali chodbami bývalého ministerstva, slyšel jsem Teedleho křičet. Ukázalo se, že terčem jeho hněvu je Frank, jehož převeleli spolu s generálem.

	V kanceláři, kde jsem ho našel, ponuré místnosti s vysokými stropy a dlouhými okny, vypadal generál starší a menší. Stál a s evidentním vztekem se díval na svůj psací stůl, zakrytý papíry tak, jako by je na desku někdo naházel. Překvapilo mě, že jsem v první chvíli ke generálovi pocítil jakousi vřelost, předpokládám však, že to způsobila má návštěva na OSS v Londýně, kde jsem zjistil, že ve většině věcí měl pravdu. Robert Martin byl každopádně nespolehlivý a představoval pro armádu rozvratný živel. Ani na chvíli jsem však nezapomínal na Bonnerova obvinění. Napadlo mne, že Teedleho možná přesunuli sem na velitelství proto, aby na něho mohl někdo dohlížet. Nikdy jsem se však neměl dozvědět, jestli Bonner říkal pravdu, špatně si vysvětlil generálovo chování, nebo zda se Teedleho choutky daly jen přičítat k mnoha dalším podivnostem války.

	Poblahopřál jsem generálovi k novému postu. Souvisela s ním také další hvězda. A jako obvykle, o pochlebování neměl zájem.

	„Už vypřahají vojenské koně, Dubine. Myslí si, že by měli nastoupit diplomati. Další fáze války prý bude politická. Raději bych kydal hnůj dobytku, než seděl za stolem, trochu práce tu ale ještě přece jen zbylo. Patton chce do konce měsíce dorazit do Berlína a já věřím, že to dokáže. Tak jak se vám líbila válka, Dubine? Pěkná svině, co?“

	Při odpovědi na jeho posměšky jsem zřejmě musel dát cosi najevo, protože Teedle se na mne se zájmem podíval.

	„Vím, že jste to neměl lehké, Dubine. Nechtěl jsem to zlehčovat.“

	„Nemyslím, že jsem jediný, kdo by mohl vyprávět smutné příběhy.“

	„Máme tu tři miliony chlapů, kteří si domů odvezou noční můry, a další milion nebo tak nějak na opačné straně světa. Prozatím, Dubine, představuje civilizace jen krátká období obnovy mezi válkami. Něco vybudujeme a hned to zase rozboříme. Podívejte se na chudinku Evropu. Někdy tak přemýšlím o všech těch bojích, co tu proběhly, a čekám, jestli ze země nezačne tryskat krev.“

	„Mluvíte jako Martin, generále.“ Jako vždycky mne má přímočarost vůči Teedlemu překvapila. Zdálo se však, že něco podobného očekával.

	„To těžko, Dubine. Jsem si jistý, že by Martin chtěl válku ukončit. Já ji považuji za část lidské povahy.“

	Nepochybně jsem se zatvářil ztrápeně, při zpětném pohledu si ale nejsem jistý, jestli jsem se jen snažil nevěřit Teedleho názoru, nebo zda jsem ho považoval za bolestivou pravdu. Teedle mne pozoroval a tužkou si přes vlněné kalhoty poklepával o stehno.

	„Víte, o co se tato válka vedla, Dubine?“

	Teedle přikázal Dillerovi počkat venku a já slyšel, jak se tam scházejí a hovoří spolu další lidé, takže se zřejmě chystala jakási porada, pravděpodobně za účasti důstojníků s vyššími hodnostmi, než jsem měl já. Nepřekvapilo mne však, že si generál na náš rozhovor chtěl udělat více času. Nikdy jsem nepochyboval, že Teedle ve svém honu na Martina viděl cosi zásadního. Byl naprosto jiný než Martin, osamělý dobrodruh, který se domníval, že dokáže přechytračit válečnou mašinérii, špion, který dával přednost zradě před přímým bojem, a samozřejmě komunista, který byl rozhodnutý dávat všem podle jejich potřeb a protivit se tak neuchopitelnému bohu.

	Zeptal jsem se, jestli má na mysli Versailleskou smlouvu.

	„Do hajzlu se smlouvama,“ odsekl. „Myslím to, co je v sázce. Ve větším měřítku.“

	Věděl jsem, že si Teedle váží mé serióznosti, a snažil jsem se nebýt neuctivý, jenže skutečnost byla taková, že jsem neměl sebemenší představu, co má na mysli, a přiznal jsem to. Teedle, přirozeně, měl na věci svůj pohled.

	„Myslím, že bojujeme o to, co lidi bude spojovat. Myslím, že všechny tyhle stroje, do kterých jsme se v poslední době tolik zamilovali, železnice, telegraf a telefon, automobily, rádio, filmová kamera, letadla a bůhví co všechno, změnily směřování života. Honák dobytka nebo kovář u výhně, tihle lidé, kteří znali jen své sousedy z města, se teď mohou setkávat s lidmi vzdálenými tisíce a tisíce mil a ti se tak stávají součástí jejich životů. Jenže přesně nevědí, co mají s těmito vzdálenými přáteli společného.

	No a pak přijdou komunisti a začnou tomu honákovi vykládat, že společné pro všechny je dobro lidstva, a že by se možná mohl vzdát pár krav ve prospěch jednoho chudáka o pár měst dál. Dál tu máme pana Hitlera, který svým občanům vykládá, že by se měli spojit v touze zabíjet a pokořit všechny, kteří se jim nepodobají. No a nakonec jsme tu my, Spojenci. S jakou vizí se chystáme soupeřit se Stalinem a Hitlerem? Co nabízíme?“

	„No, Roosevelt a Churchill by nejspíš řekli, že svobodu.“

	„Což znamená?“

	„Osobní volnost. Listinu práv. Volby. Svobodu a rovnost.“

	„A k čemu to bude?“

	„Generále, musím říct, že se cítím, jako bych se vrátil zpátky na práva.“

	„Dobrá, Dubine. Rozumím. Myslím, že bojujeme za Boha. Ne za Krista, Jehovu nebo lesní skřítky, za žádného konkrétního Boha. Ale za právo věřit. Za právo říct, že tady jsou limity stanovené společností a tady je cosi, co je důležité pro každého člověka, a ať se rozhodne sám. Jenže my se na to snažíme, Dubine, jít ze dvou stran, individuálně a zároveň kolektivně, a tím se dostáváme do problémů. Nemůžeme tolerovat fašisty ani komunisty, kteří chtějí, aby si všichni lidé odpovídali stejně. A jestli chcete vědět pravdu, tak ani kapitalisty. Ti chtějí, aby se ze všech stali materialisté. A to je svým způsobem také kolektivismus a musíme to tak vnímat.“

	„Ve víře je docela dost kolektivizmu, generále, lidí, kteří chtějí, abychom se já i vy chovali podle jejich víry.“

	„Taková je lidská přirozenost lidí, Dubine. A myslím, že Bůh to tak chtěl. Ale úkolem lidstva je vítat všechny rozumné vyzyvatele.“

	Nerozuměl jsem a přiznal jsem to. Teedle obešel stůl a došel až ke mně, což u něho bylo nezvyklé.

	„Věřím v demokracii,“ prohlásil, „ze stejných důvodů jako Jefferson. Protože nás všechny stvořil Bůh, i když se od sebe lišíme. Lidská různorodost je svědectvím Jeho nekonečnosti. Jeho svět ale stále patří jen těm, kteří chtějí bojovat za to, co pro ně vybral, ať už jde o trapistu prosazujícího Jeho vůli mlčením, nebo obra klenoucího se nad celým světem. Jestliže Bůh stvořil svět s miliony lidských plánů, musel čekat, že dojde k boji. Určitě ale neměl v úmyslu svět, v němž jedna vize převáží, protože to by znamenalo jen jediný náhled na Něho, Dubine.“

	„Takže Bůh chce válku, generále?“

	„Na to myslíme všichni, Dubine. Neznám odpověď. Vím jen, že chce, abychom vytrvali.“ Zvedl ze stolu jakýsi dokument. „Už pár dní dostávám hlášení z místa, které se jmenuje Ohrdruf. Slyšel jste o něm?“

	„Ne, pane.“

	„Tři tisíce politických vězňů tam leží v masových hrobech. Nacisté je vyhladověli k smrti. Těch pár, co zůstalo naživu, přežívalo v neuvěřitelné špíně. V komuniké se neustále opakuje, že to nelze slovy popsat. Bůh musí chtít, Dubine, abychom proti něčemu takovému bojovali.“

	Pokrčil jsem rameny, protože jsem se nechtěl na tuto půdu pouštět, generál mne ale dál pozoroval. Teprve v tom okamžiku mi došlo, proč na mne Teedle od začátku tak zapůsobil. Měl starost o mou duši.

	„Dobrá, Dubine. Dost řečí. Mám pro vás úkol, myslím ale, že bychom si o něm měli nejdřív promluvit. Slyšel jsem, že jste si mě v Londýně prověřoval.“

	„Udělal jsem to, o čem jsem mluvil od začátku, generále. Vyjasňoval podrobnosti.“

	„Prověřoval jste mě. Je mi to jedno, Dubine. Mám podezření, že právě teď nenávidíte Roberta Martina víc než já.“

	„Abych pravdu řekl, pane, mám poměrně neutrální pocity. Opravdu nechápu, o co se tu jedná. Třeba je jen svým způsobem blázen.“

	„Je to špion, Dubine. Nic složitého na tom není. Stojí na opačné straně.“

	Nebylo pochyb, že Martin a generál stáli na opačných stranách. Stejně jsme na tom ale byli Teedle a já. Jenže jsem žádnou z těch stran nedokázal pojmenovat.

	„Jak myslíte, generále, já se vás ale nesnažil obcházet. Prostě jsem chtěl dospět k logickým závěrům.“

	„A to se vám nepovedlo, Dubine, co? Ten parchant se pořád ještě motá kolem.“

	„Domnívám se, pane, že by mohl být i mrtvý.“

	„Tak to naneštěstí není.“ Teedle se prohraboval v papírech na stole, nakonec to však naštvaně vzdal a začal se křikem domáhat Franka, který ale byl zjevně někde pryč. „Do hajzlu,“ ulevil si generál. „Asi před osmačtyřiceti hodinami se záložní prapor 110. pěší divize setkal s jednorukým mužem, který se prohlašoval za důstojníka OSS. Došlo k tomu někde dole u Pforzheimu. Tvrdil, že je na zvláštní misi a že potřebuje zásoby. Tamní důstojník měl rozum a spojil se s OSS, jenže než zalarmoval empíky, Martin mu upláchl. Takže zase zmizel. Úžasné. Máte představu, jak se ta holka posledně dozvěděla, že je v nemocnici? Celou dobu mi to vrtá v hlavě.“

	„Řekl jsem jí to. Bylo to velmi hloupé.“

	Ušklíbl se. „Myslel jsem si to. Bylo to víc než hloupé, Dubine. Dostala se vám do kalhot, co?“

	Neodpověděl jsem.

	„Měl jste být poněkud opatrnější. Dubine.“ V jeho upřeném pohledu však byla znát stopa pobavení nad mou pošetilostí. Bez ohledu na svou složitou morálku se Teedle držel toho, co říkal. Sex, stejně jako válka, je něčím, co Bůh u lidí předpokládá.

	„Nevedl jsem si právě nejlépe, generále. Uvědomuji si to. Stálo to život jednoho velmi dobrého muže. Do konce života toho budu litovat.“

	Podíval se na mne laskavěji, než jsem čekal, a řekl: „Kdybyste měl to potěšení stát se generálem, Dubine, mohl byste tohle opakovat klidně deset tisíckrát. Není moc jiných zaměstnání, kde by kvůli vašim chybám muselo umírat tolik lidí, nemyslíte?“

	„Ne, pane.“

	„Jenže tak to prostě chodí.“

	„Ano, pane.“

	Chvíli mlčel. „Jsme na tom asi takhle. Pár měsíců už se pokouším pozvednout závoj tajuplnosti OSS. Donovan nechce, aby se celé armádě oznámilo, že se jeden z jeho důstojníků utrhl ze řetězu. Tvrdí, že by tak přišli o šanci použít Martina proti Moskvě, jenže to je jen politika, jestli to chcete vědět, a já si teď na ně došlápl. Všichni empíci dostanou vyhlášku, Třetí armáda, Sedmá armáda, Britové, každý v Evropě. A já chci, abyste tomu velel, Dubine. Máte zkušenosti, které nemůžeme nechat ležet ladem. Víte, jak Martin vypadá. Ještě důležitější je, že znáte jeho triky. Nikdo jiný by asi nechápal, jak je třeba být obezřetný. Navíc vám to dá možnost uklidit nepořádek, který jste za sebou nechal. To je férová nabídka, ne?“

	Neodpověděl jsem. O férovost nešlo a oba jsme to věděli.

	„Vím, Dubine, že už máte tohoto úkolu plné zuby. A když vezmu v úvahu, co jste mi řekl, nebo možná neřekl, pak vás taky chápu. Udělal jste správně, když jste zůstal stranou, jenže je válka a my vás potřebujeme. Mluvil jsem o tom s Maplesem a dohodli jsme se. Takže váš rozkaz, Dubine, zní: Dostaňte Martina.“

	Generál mi své rozhodnutí sdělil se skloněnou hlavou, přitom na mne ale varovně hleděl svýma světlýma očima. Nebylo pochyb, že se rozhodl dát mi lekci. Honit se za Martinem až do konce mě mělo plně přesvědčit o jeho pravdě. A v tom, jak jsem se domníval, se možná nemýlil. „Předpokládám, že vás nemusím upozorňovat, abyste tentokrát svou druhou zbraň nechal v pouzdře, že? Snad jste se spálil dostatečně.“

	Přikývl jsem.

	„Odchod,“ zavelel.



	




	

	
		30. BALINGEN



	

	

	Odjel jsem na jih vyslechnout důstojníka pěchoty, který Martina ve Pforzheimu zadržel. Městečka, jimiž jsem projížděl, mi v mysli vyvolávala představu hodin s kukačkou, úzké nízké stavby těsně poskládané jedna vedle druhé na svazích kopců, všechny měly štít zdobený natřenými dřevěnými dekoracemi. Major Farell Beasley popsal Martina jako zdatného bez ohledu na jeho viditelná zranění. Prý tvrdil, že pro Zvláštní operace může být užitečný i jednoruký. Beasleye, jako už tolik jiných před ním, Martinova jiskra okouzlila a zdál se být překvapený, že by takový výborný voják mohl spáchat cokoliv špatného. Ve skutečnosti mu Martin poskytl vynikající informace o německých jednotkách asi o míli vpředu, které měly za úkol zabránit 110. překročit řeku Neckar. Pokud šlo o jeho vlastní cíle, Martin se o nich odmítl bavit, řekl jen, že chystá menší operaci nedaleko. Nezeptal jsem se, zda něco nasvědčovalo, že Martin cestuje ve společnosti ženy.

	Zůstal jsem u Pforzheimu čtyřiadvacet hodin a řídil pátrání vojenské policie. Místní Němci s námi v podstatě odmítali spolupracovat a předpokládalo se, že Martin zmizel v okolních kopcích a pohybuje se těsně za linií bojů.

	Po návratu do Frankfurtu jsem během několika dalších dní zjistil, že telegram, který Teedle nechal rozeslat všem vojenským policistům na evropském bojišti, vedl k velkému počtu hlášení o spatření jednorukých mužů. Žádný z nich ale neměl na levé tváři rozsáhlé popáleniny, jichž si u Martina všiml major Beasley. Pozdě odpoledne 11. dubna jsem dostal telegram od plukovníka Winterse z OSS v Londýně.

	

	Martin zajat STOP Ozvu se 0600 zitra zajistenym spojenim

	

	Zavolal přesně na čas. Poslední tři nebo čtyři dny jednotky Sedmé armády u Balingenu na jihozápadě Německa jednaly s velitelem německého tábora politických vězňů. Nacisté doufali, že by je mohli vyměnit za válečné zajatce, Američané ale prostě počkali, až se skopčáci stáhnou a včera tábor převzali pod svou kontrolu. Když do tábora vešli, našli tam pekelnou scénu nemocí a hladu.

	„Říkají, že je to odporné. Většina esesáků samozřejmě utekla. Když se ale důstojníci rozvčdky začali po táboře rozhlížet, vězni jim ukázali jednoho z nich s jednou rukou, který vypadal, že se tam dostal teprve před pár dny. Všichni předpokládali, že jde o německého strážného, který kvůli svým zraněním nemohl utéct. Tvrdil, že je také vězeň, údajně španělský Žid, který pracoval v Německu a byl deportován z jiného koncentračního tábora, to ale byla zjevná lež. Zaprvé na to byl příliš dobře živený a za druhé mluvil příšernou němčinou. A když ho přiměli stáhnout spodky, bylo jasné, že o Žida nejde. Vykládal jim několik různých historek, přičemž poslední byla, že je důstojník amerického OSS jménem Robert Martin. Tu z něho dostali až ve chvíli, kdy mu vyšetřovatelé pohrozili, že ho předají vězňům, kteří už holýma rukama roztrhali několik dozorců. Doslova, Dubine. Doslova. Ani si nedovedu představit, jak ukrutné to tam musí být. Zajedno vám ale ručím, Martin se odtamtud nedostane. Je řetězem připoutaný ke zdi. Vydají ho jen a jen vám.“

	Zeptal jsem se Winterse, jestli tuší, co tam Martina zavedlo.

	„Řekl bych, Dubine, že lidé tady kolem, kteří ho považovali za zrádce, teď viditelně pookřáli. Jakmile ho dostanete do Frankfurtu, chtěli bychom tam vyslat naše lidi, aby ho řádně vyslechli.“ Rozhovor zakončil obvyklými omluvami za to, že mi nemůže prozradit víc.

	Objednal jsem vojenský konvoj k přepravě vězně a vyrazil napřed, abych vzal Roberta Martina do vazby.

	

	* * *

	

	A tak mne nový seržant vojenské policie, na kterého jsem neměl skoro sílu ani promluvit, vezl do Balingenu. Bylo 12. dubna 1945, krásné ráno, nebe bez mráčku a všude kolem vonělo rašící jaro. O německých koncentračních táborech kolovalo hodně zpráv, včetně jednoho či dvou svědectví těch, jimž se z nich podařilo utéct. Jenže ti se z nich dostali už před mnoha měsíci, tedy dřív, než se Hitlerův režim začal hroutit. Ale i prohlášení několika přeživších z tábora otrockých prací v Natzweileru ve Francii, o nichž řada z nás slyšela, byla většinou považována za propagandu nebo za další z katastrofických fám, neustále kolujících mezi americkými jednotkami. Rusové se vzdali a Stalin spáchal sebevraždu. Dvě stě pilotů kamikadze zničilo velký kus Los Angeles. Montgomery a Bradley se do sebe před vojáky pustili pěstmi. Nacisté likvidují politické vězně po tisících. Poslední z těchto zvěstí se objevila poté, co Sověti koncem ledna v Polsku obsadili údajný nacistický vyhlazovací tábor jménem Auschwitz, jenže tou dobou už nikdo tomu, co Rusové říkají, moc nevěřil.

	Zvenčí tábor v Balingenu nevypadal nijak neobyčejně, prostě jen další velká vojenská základna na okraji města, vybudovaná na vysokém kopci uprostřed modřínů a borovic Schwarzwaldu. Celé místo bylo obehnáno vysokým plotem z ostnatého drátu zakončeným hnědými elektrickými izolátory a na dohled vchodu stály správní budovy z pískovcových kvádrů. Vrata byla otevřená a vedle mladého vojáka, nejspíš strážného SS, který ležel tváří dolů pod dřevěným nápisem ARBEIT MACHT FREI, práce osvobozuje, kvetla osamělá jabloň. Naše jednotky mrtvolu prostě objížděly, uvnitř jsme zahlédli několik tanků a polopásáků, takže jsme se řídili jejich příkladem.

	Nedojeli jsme ale daleko, když můj řidič dupl na brzdu, protože ho přemohl zápach. Exkrementy, nehašené vápno, hnijící maso. Zápach byl paralyzující a ještě se zhoršil, když jsme vjeli dovnitř. Stále se mi bez varování vrací, obvykle v souvislosti s úlekem. V takových chvílích si představuji, že byl natolik silný, až se mi trvale vpálil do čichových nervů.

	První vojáci, kteří předešlého dne do tábora vstoupili, patřili ke 101. pěší divizi, stejné jednotce, jejíž záložní prapor se s Martinem krátce setkal u Pforzheimu. Teď tu zůstalo několik důstojníků z divizní rozvědky, většina vojáků, kteří se pohybovali kolem, však patřila k obrněné pěchotě a stále se ještě s okolní scénou nedokázala vyrovnat. Muži postávali u svých vozidel, zatímco kolem se jako strašidelná stvoření z jiného světa ploužil možná tucet bývalých vězňů v potrhaných proužkovaných hadrech. Mnozí byli vyhladovělí víc, než bych si kdy uměl představit, že lidská bytost dokáže přežít, pouhé kostry potažené kůží, jejichž zápěstí a lokty byly silnější než na kost vyhublé paže, a oči měli zapadlé tak hluboko do lebky, až vypadali jako slepci. Mnozí byli bosí a hodně jich mělo na oblečení velké skvrny od výkalů a moči. Všichni se pohybovali neuvěřitelně pomalu, posouvali se centimetr po centimetru, bez zjevného cíle. Jeden z nich, muž s rukama připomínajícíma násadu mopu, se ke mně hned poté, co jsem vystoupil z džípu, otočil a zvedl obě ruce v gestu bezmocné prosby.

	Dodnes nevím, co ode mne chtěl, jestli jídlo, nebo jen pochopení, zůstal jsem však stát jako zkamenělý, znovu otřesený až na dřeň, přemožený odporem. Tento člověk a všichni jemu podobní kolem mne vystrašili ještě víc než smrt na bitevním poli, protože jsem v nich okamžitě poznal nezaměnitelné symboly nekonečného ponížení, které je člověk ochotný podstoupit, jen aby přežil.

	Teprve po chvíli jsem si všiml poručíka, který mne přišel přivítat. Vysoký světlovlasý mladík z divizní rozvědky se představil jako Grove a řekl mi, že dostali zprávu, že jsem na cestě. Ukázal směrem, kam jsem se díval.

	„Tohle jsou ti šťastnější,“ prohlásil. „Stále ještě stojí na nohou.“

	„Kdo jsou ti lidé?“ zeptal jsem se.

	„Židé,“ odpověděl. „Většina z nich. V jednom z vedlejších táborů jsou také nějací polští a francouzští otroci. A v jiném i Němci, kteří se Hitlerovi nezamlouvali, většinou cikáni nebo homosexuálové. Vypadá to ale, že nejvíc je tu Židů. Ještě jsme je nerozdělili. Všude kolem je tolik tyfu, že se s nimi bojíme cokoliv udělat.“

	V té chvíli jsem vyjekl a málem se rozkašlal, protože jsem si najednou uvědomil, co tvoří lesklou hromadu asi sto yardů za poručíkem. Byla to těla, hromada nahých vyhladovělých těl, zničených a pokroucených. Instinktivně jsem o pár kroků ustoupil. Grove mne chytil za rukáv.

	„Takových uvidíte víc, jestli chcete.“

	Chtěl jsem?

	„Na vašem místě bych se podíval,“ pokračoval Grove. „Budete pak o tom moci říct ostatním.“

	Vyšli jsme. Grove mi vysvětloval, že se tu teď nachází asi dvacet tisíc vězňů, přičemž mnozí z nich dorazili během posledních několika dnů. Někteří byli hnáni pěšky z jiných koncentračních táborů a tisíce jich zemřely po cestě. Jiné, především nemocné, sem navezly vlaky. Všichni byli namačkáni v nouzových dřevěných barácích dlouhých asi sto padesát stop, kde místo dveří a oken zely jen otvory. Nedokázal jsem si představit, jak museli tito lidé trpět během kruté zimy, když na sobě většinou měli jen tenké uniformy.

	Za baráky se táhly otevřené latríny, všechny přetékající, protože jejich obsah tvořila především lidská těla. Americké bombardování vodárny před několika týdny způsobilo přerušení dodávky tekoucí vody a vězni od začátku března, kdy se německý velitel rozhodl zrušit většinu jídel jako krutý prostředek kontroly nad epidemiemi průjmů a tyfu, dostávali potravu jen zřídka. Během posledního týdne, kdy byl tábor obklíčen, nedostali internovaní vůbec nic. Někteří z těch, kdo bloudili kolem, žebrali o drobky. Grove mne varoval, abych jim nic nedával. Vojáci, kteří sem včera přijeli, jim dali bonbóny a konzervy. Nejprve se strhla rvačka a spousta vězňů, kteří v nelítostném souboji vyhráli, krátce nato zemřela, protože jejich trávicí trakt nečekanou zátěž nevydržel.

	Baráky, v nichž tyto lidi Němci drželi, byly ohyzdné, tmavé a páchnoucí. Slámou poházená podlaha byla plná hromad výkalů a na dřevěných palandách připomínajících police leželi nemocní a vyhladovělí spolu s mrtvými. Živé jste dokázali rozeznat jen podle občasného zasténání a také podle vší, jichž na mrtvých bylo tolik, že připomínaly hýbající se vlny. Od včerejška jich zemřely další stovky, prohlásil Grove. Ráno dorazili divizní lékaři, jenže neměli žádný plán, který by dával nemocným alespoň nějakou naději, nebo by mohl sanitárními opatřeními zabránit v šíření tyfu, především mezi americkými vojáky.

	„Důsledkem je,“ pokračoval Grove, „že v podstatě nemáme nad situací kontrolu.“ 

	Na důkaz jeho slov jsme právě procházeli kolem mrtvoly jedné z ženských dozorkyň, jejíž smrti byl předešlého dne Grove očitým svědkem. Našli ji ukrývat se pod jednou z budov a skupina ženských vězeňkyň ji vytáhla za vlasy ven. Dozorkyně ječela, a zatímco na ní plivaly a kopaly do ní, vězeňkyním nadávala. Nakonec se objevilo několik mužů s kusy dřeva v rukách a utloukli ji k smrti. Zabíjení kápů, většinou zlodějů, kteří sem byli posláni z německých věznic, a strážných wehrmachtu, ponechaných tu jednotkami SS napospas, už probíhá celý den, tvrdil Grove. Vodárenská věž se změnila v nouzovou šibenici a mnoho vojáků se dobrovolně nabídlo a s popravami pomáhalo.

	Nedaleko administrativních budov, mimo dohled baráků, stála obdélníková stavba s ohromnou cihlovou pecí uprostřed. Grove se oběma rukama opřel do mohutných litinových dveří pece a odhalil dvě napůl shořelá těla. Oční otvory jedné z lebek mířily přímo na mne a já při tom pohledu vyjekl. Před pecí stál velký řeznický špalek. Někteří z vyslýchaných strážných přiznali, že ho používali k vyrážení zlatých zubů a korunek z úst mrtvých.

	Jenže v poslední době v Balingenu umíralo tolik vězňů, že je nestíhali v peci pálit. Všude, mezi baráky, vedle cest, v podstatě za každým rohem ležela těla, příšerné šedobílé hromady mrtvých lidských bytostí v různých stádiích rozkladu, všechna svlečená do naha a prolezlá všelijakou havětí. Tyhle hromady nejsou tak velké, tvrdil Grove. Na konci tábora zela ohromná jáma plná lidských ostatků, které tam museli ti z vězňů, kteří ještě dokázali stát na nohou, posledních několik dnů ukládat. Jeden z důstojníků se pokoušel najít způsob, jak situaci co nejlépe popsat svým nadřízeným, a začal těla poházená po táboře počítat. Vzdal to, když došel k osmi tisícům. I já, zatímco jsem pozoroval tyto hromady lidských bytostí, tak žalostných v jejich nahotě, s na kost vyhublými údy a odhalenými genitáliemi, prožíval stejnou paniku, protože jsem nedokázal rozeznat, kde jedno tělo na hromadě končí a druhé začíná.

	Mnohokrát jsem si všiml, že horní těla na těchto kupách mají na břiše krvavé jizvy.

	„Proč?“ zeptal jsem se Grovea. „Co mohli mít v břiše, o co by někdo mohl mít zájem?“

	Poručík se na mne podíval. „Jídlo,“ odpověděl.

	

	* * *

	

	V Balingenu skončila má válka bez slz. Chvíli poté, co jsem vešel do jediného z baráků, do něhož jsem se odvážil, jsem vyběhl ven a zvracel. Pak jsem zjistil, že pláču. Několik minut jsem se snažil ovládnout, nakonec jsem to však vzdal, a zatímco jsem šel vedle poručíka, potichu jsem plakal. Na ostrém slunci mne rozbolely oči. „Taky jsem brečel jako děcko,“ řekl mi v jednu chvíli. „A nevím, jestli to teď, když jsem přestal, není horší.“

	K slzám mne ale nedohnalo jen utrpení nebo neuvěřitelná krutost. Po prvních minutách pobytu v táboře mne napadla jediná myšlenka, další z těch frází, které se mi neustále honily hlavou. Ta slova zněla: „Nebylo na vybranou.“

	Na kontinentu jsem strávil šest měsíců, půl roku, ne o moc déle, než obvykle trvá semestr, a už jsem si nedokázal vybavit člověka, jímž jsem byl předtím. Bojoval jsem v hrůze a naučil se válku nenávidět. V krutostech, jichž jsem byl svědkem, žádná sláva nebyla. Ani důvod. A určitě ne právo. Byla to vše jen brutalita, na obou stranách s vědeckou přesností dovedená k dokonalosti, v níž veškerá chytrost a vynalézavost směřovala ke stvoření ohromných strojů na zabíjení. Nebylo čemu zůstat věrný a určitě také sebemenší důvod k pýše. Nebylo ale ani na vybranou. Protože po tom všem, co jsem teď viděl, mi bylo jasné, že k této válce muselo dojít se vší její krutostí a nekonečnou zkázou, a bude k tomu docházet znovu a znovu. Pokud lidé dokázali provádět toto, zdálo se nepředstavitelné, že by se lidstvo dokázalo samo zachránit. V Balingenu bylo naprosto zřejmé, že krutost je univerzálním řádem světa.

	Uprostřed všech hrůz jsem zapomněl, proč jsem vlastně přijel. Když Grove vešel do jedné z pískovcových budov nedaleko brány, čekal jsem, že mi předvede další hrůzný zážitek. Místo toho mne ale po chladném kamenném schodišti odvedl do sklepa, kde u dveří držel stráž vojenský policista. V první chvíli jsem si nedokázal představit, k čemu by Němcům bylo vězení na takovémto místě, dokud jsem si neuvědomil, že tábor původně sloužil jako vojenská základna. Zde tedy nejspíš měli vazbu, osm vpředu zamřížovaných cel s kamennými stěnami. Josef Kande, dnes známý jako Balingenská bestie, bývalý velitel tábora, seděl vzpřímeně v uniformě bez poskvrnky v první z nich. Byl však bosý a nohy měl spoutané. V sousedních celách byli dva důstojníci SS, kteří právě prošli výslechem. Jeden z nich ležel na podlaze, druhý přišel o většinu zubů a po bradě mu stále ještě stékala krev. V nej vzdálenější cele seděl na nízké stoličce major Úřadu strategických služeb Armády Spojených států Robert Martin. Obnošené hadry, které stáhl z jedné z mrtvol, po jeho zadržení spálili, a teď měl na sobě novou důstojnickou uniformu, pod vlněnou pletenou vestou cihlovou košili a na špičce pravého límce stále ještě dubový list.

	Věděl jsem, že mám tváře oteklé pláčem, Martin se však změnil víc než já. Na levé straně obličeje se mu kůže leskla, byla růžová jako slunce za svítání a zbytky ucha měl přiškvařené ke straně hlavy. Nad nimi mu v pruhu několika palců širokém nerostly vlasy. Konec levého rukávu měl prázdný.

	„Majore,“ oslovil jsem ho, „z rozkazu generála Rolanda Teedleho jste zatčen a jakmile to okolnosti umožní, budete postaven před vojenský soud.“

	Usmál se na mne a zdravou rukou mávl.

	„No tak, Dubine, nechte toho. Pojďte sem, popovídáme si.“

	Jeho přesvědčovací schopnosti zůstávaly stále tak silné, že jsem ho málem bezmyšlenkovitě poslechl. Dokonce i jednou rukou by mne však Martin dokázal přemoci a vymyslet ještě další útěk.

	„Raději ne.“

	Rozesmál se a dlouho potřásal hlavou. „Tak si sem teda přitáhněte židli. Promluvit si ale musíme.“

	Ohlédl jsem se na poručíka Groveho, který mne požádal o rozhovor mezi čtyřma očima. Zatímco jsme procházeli temnou chodbou, šeptem mi popisoval, co se přihodilo policistům, kteří včera Martina odváděli do cely. Cestou svým věznitelům vykládal o kopci vzdáleném dvě stě mil, kde prý Němci ukryli všechny ukradené poklady Evropy. V jeskyních tam měly být uložené tisíce zlatých cihel a šperků, včetně amerických zlatých deseti a dvacetidolarových mincí. Jakákoliv americká vojenská jednotka, tvrdil, by se mohla dostat dovnitř i ven jen tak, že by prohlásila, že má převzít válečnou kořist do úschovy, a každý její příslušník by se domů vrátil jako milionář. Martin jim nabídl, že jim ukáže cestu. Když se o jeho návrhu dozvěděl Grove, nejprve ho považoval za báchorku. Pak se ale spojil s OSS a Winters mu potvrdil, že jen před pár dny 358. pěší pluk obsadil solný důl v Kaiserodě v Harzských horách, kde jeho příslušníci objevili v podzemních chodbách rozsáhlý poklad. Obrazy, drahokamy, prostory plné peněz a mincí. Za miliardy. Grove se domníval, že Kaiseroda byla po celou dobu Martinovým cílem.

	„Co si o tom v OSS myslí?“

	„Tihle lidé nikdy neřeknou, co si myslí.“

	Zvažoval jsem možnosti. Připadalo mi přitažlivé uvěřit, že Martin nikdy nebyl špionem a že místo toho na válku rezignoval a rozhodl se zbohatnout. Snad. Jenže nakonec jsem se musel smířit se skutečností, že jsem Martinovy pohnutky nikdy nechápal. Vysvětlit je mohl snad jen on sám, a nikdo už nevěřil tomu, co říká.

	O pár minut později mi na Groveho příkaz vojenský policista přinesl do kamenné chodby těžkou dubovou židli. Posadil jsem se před Martinovu celu a on si přitáhl stoličku blíž k mřížím. Stále vypadal čile, přestože mu okovy bránily v chůzi.

	„Tak,“ prohlásil. „Takhle jste to celou dobu chtěl. Máte mě v řetězech. Věděl jsem, že s tím domácím vězením je to jen nesmysl.“

	„Stále ještě jste na tom, majore, o hodně lépe než ostatní místní vězni.“

	Mou výtku přijal s mírným úsměvem. „Ale i sem dolů proniká ten smrad.“ Měl pravdu, nicméně zde nebyl tak silný a převládal nad ním pach zatuchlé sklepní vlhkosti. „Neměl jsem ponětí, do čeho jdu. Ale vaše psy jsem měl v patách, Dubine. A protože tábor měl být brzy obsazen, napadlo mě, že bych se mohl vmísit mezi vězně a zmizet. Jakmile jsem byl uvnitř, bylo mi samozřejmě jasné, že se za vězně vydávat nemůžu, ani se svými zraněními. Jenže jsem nedokázal odejít. Během tří nocí, Dubine, jsem zabil čtyři esesáky. Nebylo to vůbec složité, snažili se uprostřed noci proklouznout dírou vzadu v plotě. Jen jsem tam natáhl drát.“ Nevěřícně si odfrkl. „Žádné jiné zabíjení mi nebude svědomí tížit tak málo.“

	Jako obvykle jsem nevěděl, jestli mu mám věřit.

	„A co váš plán zbohatnout?“ zeptal jsem se. „Rozhodl jste se ho vzdát?“

	„Vy tomu nevěříte, Dubine, co? Jen jsem to zkoušel, přiznávám. Dělalo mi dobře, že těm klukům vrtá hlavou, jestli bych z nich náhodou opravdu neudělal nové Rockefellery. Jenže jsme sta mil daleko. Kdybych směřoval na Kaiserodu, už bych tam dávno byl.“

	„A kam jste tedy mířil, Martine?“

	„Chcete znát mé plány? Proto tady se mnou sedíte? No, tak vám je prozradím, Dubine. Gita je zná, a až ji najdete, stejně by vám o nich řekla. A vy ji chcete najít, nebo ne?“ Jeho žárlivost na Gitu ho jakýmsi způsobem polepšila. Lišácky se usmál. Překvapilo mne, že dal najevo svou slabost, představující jedinou trhlinu v jeho dokonalém ovládání se. Když však zmínil její jméno, v podstatě nic jsem necítil. Dnes ne. „Můžete pak svým přátelům v OSS říct, po čem jsem šel, a ušetřit jim čas. Stejně si radši popovídám s vámi.“

	Nijak jsem nezareagoval.

	„Víte, Dubine, nemusíte ze mě být tak otrávený. V Savy bych býval své slovo dodržel a vzdal se vám. Měl jsem to v úmyslu. Nebo snad myslíte, že jsem si tohle udělal schválně?“ Zvedl poraněnou paži. Z rukávu vyjel jasně rudý pahýl, pokroucený a hrbolatý. Mohl jsem mu připomenout, že mne vysadil z džípu, přestože věděl, že Algar na svém velitelském stanovišti není, i posledních dva a půl měsíce, které strávil na útěku poté, co mu Gita pomohla uprchnout z Oflag Xll-D. Jenže jsem si uvědomil, že ze všeho nejvíc mne na Robertovi Martinovi rozčilovalo ještě něco jiného.

	„Zneužil jste mého obdivu k vám, majore. Nechal jste mne myslet si, že jste zářný kladný hrdina, a využil jste to jako prostředek k útěku.“

	„Měl jsem k tomu dobrý důvod, Dubine.“

	„Jaký?“

	„Dělal jsem dobrou věc. Sám to uznáte. Nacisté, Dubine, pracovali na tajné zbrani, schopné zničit svět –“

	Vybuchl jsem v smích. Vzhledem k místu, kde jsme se nacházeli, šlo o naprosto nepříhodný zvuk, který se v kamenné chodbě odrážel od stěn.

	„Klidně se smějte. Dubine, je to ale pravda. Byl to jeden ze způsobů, jak by Němci mohli válku vyhrát, a možná v to stále ještě doufají. Spojenci o tom dlouho věděli. Němci přinutili své nejlepší fyziky k horečné práci. Gerlacha. Diebnera. Heisenberga. Během posledních měsíců se všechny výzkumy soustředily do města jménem Hechingen, jen pár mil odtud. Všechno to je založené na teoriích Einsteina a dalších. Chtějí, Dubine, postavit zbraň, která rozbije atom. Je v něm tolik síly, že dokáže vymazat z mapy celá města.“

	Jako obvykle se zdálo, že se Martin plně ponořil do vlastních báchorek. Nebyl jsem sice žádný fyzik, přesto jsem však věděl, jak takový atom vypadá a uvědomoval jsem si, jak je nepatrný. V ničem tak drobném by se nemohla ukrývat vražedná síla, o níž Martin hovořil.

	„Probíhá závod, Dubine. Mezi americkou a sovětskou výzvědnou službou. Obě chtějí najít německé fyziky, jejich poznámky a materiál. Protože ten, kdo tuhle zbraň získá, Dubine, bude vládnout světu. Zeptejte se svých kámošů v OSS. Zeptejte se jich, jestli je to pravda. Zeptejte se, jestli právě teď mají v Německu skupinu fyziků, úzce s OSS spolupracujících. Krycí jméno operace je Alsos. Zeptejte se. Řeknou vám, že po těch fyzicích jdou i teď, když spolu mluvíme.“

	„Tam jste tedy měl namířeno? Do Hechingenu?“

	„Ano. Ano.“

	Opřel jsem se na židli. Martinovi padaly tmavé vlasy do čela a v očích měl dychtivý chlapecký výraz, který nedokázala oslabit ani nehybnost popálené poloviny obličeje. Především mne ale překvapilo, co na sebe možná nechtěně prozradil.

	„Jestli je to tak, jak říkáte, jestli je na těch povídačkách o tajné zbrani něco pravdy, tak vás, majore, pověsí. A také by měli.“

	„Pověsí mě?“

	„Jistě. Protože pro OSS nepracujete. To vím naprosto jistě. Takže je poměrně jasné, že jste chtěl v Hechingenu ty vědce zajmout pro Sověty a propašovat je do Ruska.“

	„Tak to není, Dubine. Opravdu ne. Nestál jsem na ničí straně. Jen jsem nechtěl, aby kterákoliv ze stran, kapitalisti nebo komunisti, získala nadvládu.“

	„A odkud to všechno víte, majore? O plánech Američanů? A Sovětů? Pokud nepracujete pro Sověty, jak můžete znát jejich úmysly?“

	„Prosím, Dubine. O všem jsem se dozvěděl v září na OSS. Když jsem se vrátil do Londýna. Určitě ne od Sovětů. Už jsem vám to říkal. Dubine. Nepatřím teď k žádné straně.“

	„Potvrdili by to i Sověti?“

	„Nemám ponětí, co by potvrdili. Poslouchejte. Mířil jsem do Hechingenu, Dubine. Ale ne kvůli nějaké jedné zemi. Chtěl jsem to tam zničit. Všechno. Materiál. Papíry. I ty vědce. A jejich strašné tajemství by odešlo s nimi. Copak to nechápete? Tohle je poslední šance, jak zavřít Pandořinu skříňku. Jestli se ta zbraň dochová, ať už ji bude mít kdokoliv, boj nikdy neskončí. Vítěz bude vládnout poraženým, poražení se budou snažit ji získat, a nakonec bude v podstatě jedno, kdo ji má, protože když nějaká zbraň existuje, někdo ji použije. Ještě nikdy nikdo nevynalezl zbraň, která by se nepoužila. Lidé si tomu mohou říkat, jak chtějí, třeba zvědavost, ale tohle zařízení někdo spustí. Zkusme, Dubine, zachránit svět.“

	Byl chytrý. To jsem ale věděl už dlouho. Nikdo, ani Teedle, ani já nebudeme schopní mu dokázat, že jednal v zájmu Sovětů a ne v zájmu světového míru. On a Superman. Jak jsem mohl předpokládat, měl připravený dokonalý krycí příběh.

	„Najděte Gitu, Dubine. Najděte Gitu. Potvrdí vám, že nelžu. Tohle jsem měl v plánu. A stále je ještě čas to provést. Už ale zbývá jen pár dní. Američané se do Hechingenu brzy dostanou, záleží na tom, jak budou postupovat boje. Je to odsud jen pár mil. Najděte Gitu, Dubine.“

	Jak dokonale měl všechno promyšlené. Najděte Gitu. Ta vás přesvědčí, abyste se ke mně přidal. A otevře dveře pro další útěk.

	„Je tady, Dubine. V táboře s Poláky. Jsou tam Židé z jejího města, pečuje o ně. Zajděte do tábora Poláků. Najdete ji tam. Řekne vám, že je to pravda.“

	„Ne,“ vstal jsem. „Už žádné další lži. Žádné fantazie. Žádné útěky. Jakmile dorazí obrněný vůz, odjedeme do Frankfurtu. Tam můžete, Martine, vypovědět svůj příběh. Asi mě považujete za hloupé dítě.“

	„Říkám vám pravdu, Dubine. Každé slovo je pravda. Každé slovo. Zeptejte se Gity. Prosím.“

	Otočil jsem se k němu zády, přestože na mne nepřestával vykřikovat její jméno.



	




	

	
		31. GITA LODZOVÁ. SAMOZŘEJMĚ.



	

	

	Ta žena, Gita Lodzová, je má matka. Samozřejmě.

	Nemám ani slovo omluvy pro měsíce, které uplynuly, než jsem si to uvědomil, ani pro složité konstrukce, které jsem sám sobě namlouval, abych se nemusel podívat pravdě do očí. Domnívám se, že se lidé prostě zuby nehty drží světa, jaký znají. Vysvětlení soudce Leache, které mi později poskytl, bylo přece jen šlechetnější: „Všichni jsme děti svých rodičů.“

	Když jsem ale seděl na letišti v Tri-Cities a četl poslední stránky toho, co otec sepsal, chápal jsem závěr jeho vzpomínek takto: Znovu zrazený Gitou Lodzovou se otec rozhodl sebe sama s konečnou platností zničit a nechat Martina jít. A pak se, zatímco prožíval nejhorší období svého života a vyrovnával se s katastrofální chybou, potkal v Balingenu s jinou ženou, Gellou Rosnerovou, a naprosto se změnil. Právě láska byla stéblem, jehož se tonoucí chytil.

	Při pohledu zpět se tomu všemu musím smát. Celé měsíce jsem však toto vysvětlení přijímal a frustrovalo a znepokojovalo mne jen jediné opomenutí: Otec se ani na jednom místě nezmínil o mladé odvážné polské Židovce, o níž mi celý život říkali, že se do ní v táboře na první pohled zamiloval.

	Pokud šlo o Barringtona Leache, poznal, jak daleko jsem od pravdy, ve chvíli, kdy jsem se ho zeptal, co se stalo s Gitou Lodzovou. Přesto se nesnažil můj omyl napravit, i když jsem ho často navštěvoval a pokoušel se z něho vydolovat každou sebemenší podrobnost, na kterou se z příběhu mého otce pamatoval. Soudce byl laskavý a moudrý, a poté, co mě na začátku varoval, se zřejmě rozhodl říct mi jen tolik, kolik jsem si přál vědět. Předkládal mi zaznamenaná fakta. Bylo jen na mně, jaké z nich pro sebe vyvodím závěry. Leach držel ústa zavřená ani tak ne pro dobro mých rodičů, jako pro můj klid.

	Jednoho dne v dubnu 2004 mi volala domů sestra a chtěla si promluvit o matčině zdraví, které se postupně zhoršovalo. Ptala se na můj názor, zda by neměla přijet dříve než v červnu na oslavu výročí svatby rodičů, které se v roce 2003 po otcově smrti stalo pro matku velmi smutným dnem. Věděl jsem, že manželství mých rodičů trvalo skoro padesát osm let. S datem své svatby nedělali žádné tajnosti. 16. června 1945. Přesto jsem si až do této chvíle jednotlivé body nespojil. Stál jsem se sluchátkem v ruce a otevřenou pusou a Sarah křičela mé jméno a ptala se, jestli tam stále ještě jsem.

	Tou dobou jsem si zvykl jezdit za Barringtonem Leachem jednou za měsíc. Navštěvoval jsem ho především kvůli potěšení z jeho společnosti, abych však mohl odepsat náklady, předstíral jsem, že mi Leach pomáhá s úpravami otcových vzpomínek před jejich vydáním. (Kvůli podvodu, kterého jsem se dopustil na matce a sestře, jsem měl v plánu jim říct, že otcův strojopis je vlastně mým dílem, založeným na dlouhých rešerších.) Když jsme se se soudcem sešli, předal jsem mu poslední hotové stránky a vyslechl jeho poznámky k tomu, co jsem mu předložil minulý měsíc. Krátce poté, co ho koncem dubna přivezli na kolečkovém křesle do haly, jsem mu řekl, co mi došlo minulý týden při telefonátu se sestrou.

	„Před pár dny jsem si uvědomil, že se rodiče vzali těsně před zahájením otcova procesu. Věděl jste o tom?“

	„Řekl bych, že ano,“ odpověděl Leach. „Sám jsem ten sňatek zařizoval.“

	„Zařizoval jejich sňatek?“

	„Jejich setkání ne,“ prohlásil Leach. „Ale ano, přiměl jsem vojenské úřady souhlasit s jejich svatbou. To ano. Váš otec se obával, vcelku oprávněně, že kdyby byl odsouzen, což se zdálo být neodvratné, bude okamžitě převezen do vojenské věznice ve Státech. Zoufale se proto snažil oženit se před procesem, aby vaše matka stejně jako ostatní válečné nevěsty, měla právo vystěhovat se do Ameriky. Stále ještě tehdy žila v táboře pro lidi bez přístřeší, který byl zbudován poté, co armáda spálila baráky v Balingenu. Podmínky tam byly výrazně lepší, samozřejmě, jenže skutečně volná nebyla. Bylo potřeba nekonečně žádostí armádě a okupačním úřadům, nakonec však vaše matka a rabín, také vězeň z Balingenu, dostali povolení vašeho otce na půl hodiny navštívit na zámku v Regensburgu a uzavřít sňatek. Já tam byl za svědka. Nehledě na okolnosti byl obřad poměrně dojemný. Vypadalo to, že se velmi milují.“

	Dál už soudce nepokračoval a listoval stránkami, které jsem mu přivezl, takže jsem si mohl tuto informaci přebrat poměrně v soukromí. Nehledě na hrůzy tábora, matčinu neznalost armádních pravidel nebo dokonce její špatnou angličtinu v té době, někdo tak přirozeně mazaný jako ona určitě nemohl přehlédnout, v jaké situaci se otec ocitl. Věděla, že je zatčený, a tudíž si musela o svého novomanžela dělat velké starosti. Je tedy jasné, že by si matka měla z otcova procesu vybavovat víc, než se mi snažila namluvit. I v této chvíli jsem však nejprve hodlal její váhání považovat za splnění otcova přání o ničem z tehdejší doby nemluvit.

	V myšlenkách jsem se neustále vracel k otázce, která mi nedala spát už půl roku. Proč otec říkal, že doufá, že se jeho děti tento příběh nedozvědí? Z oken společenské místnosti Northumberlandského panství byl krásný výhled na červené kaštany s prvními rašícími poupaty. V tom okamžiku jsem si s intenzivním pocitem, o němž se zmiňoval otec, že se mu ho jednou dvakrát dostalo v muzeu, uvědomil plnou pravdu. Bylo to prosté. Otcova poznámka o ukrytí strojopisu před dětmi nebyla filosofická. Pouze praktická. Otec nechtěl, aby pravda vyšla na světlo u soudu, ani později, protože by ohrozila jeho ženu a lež, s níž byla nucena žít. Právě proto by bylo katastrofou předvolat k soudu Gitu Lodzovou. Proto doufal, že se s jeho příběhem nikdy neseznámíme, protože naprosté mlčení by znamenalo, že uspěli ve svém plánu stát se mužem a ženou.

	Soudce měl při čtení skloněnou hlavu. Natáhl jsem se a lehce vzal do dlaní jeho ruku a prsty zkroucené nemocí.

	„Ona je moje matka. Správně? Gita Lodzová?“

	Leach sebou trhl, jako bych ho probudil. Upřel na mne zamlžené oči, v nichž se stále ještě odrážela moudrost stáří, a pohnul spodní čelistí v náznaku úsměvu. Pak se uvolnil a najednou se z něho znovu stal právník.

	„Jak jsem říkal, Stewarte, nebyl jsem u toho, když jste se narodil.“

	„Ale ta žena, kterou jste viděl, jak si bere mého otce, to byla Gita Lodzová?“

	„Vás otec mi nikdy nic takového neřekl,“ odpověděl. „Ani slovo. Kdybych to věděl, velmi by mne to kompromitovalo, především proto, že jsem strávil měsíce vypisováním žádostí, aby vojenské úřady Davidovi povolily oženit se s bývalou vězeňkyní koncentračního tábora úplně jiného jména. Musel bych napravit podvod, jehož jsem se dopustil. Věřím, že právě proto se mi po návratu do Států nikdy neozval. Nemusel jsem se tak k celé záležitosti vracet a třeba si svůj postoj rozmyslet.“

	Přestože jsem celé měsíce to nejdůležitější nepochopil, teď se mi myšlenky rozeběhly a spěly k jasným závěrům. Okamžitě jsem si uvědomil, proč Gita Lodzová, hrdinka francouzského hnutí odporu, přijela do Států a předstírala, že je Gella Rosnerová (aby si tu jméno poameričtila na Gildu), válečná nevěsta Davida Dubina, zachráněná z pekla nacistického tábora Balingen. Na jaře 1945 se mí rodiče správně obávali, že pomocnici Roberta Martina, podezřelého ze špionáže pro Sověty, by lidé z OSS nikdy do Spojených států nepustili. Navíc by jako ten, kdo Martinovi pomáhal při opakovaných útěcích, byla Gita vystavena nebezpečí stíhání, pokud by se k ní OSS nebo Teedle dostali. Nová identita představovala jediné bezpečné řešení. Taková, kterou by v oceánu mrtvých nikdy nebylo možné zpochybnit. Další role, již rádoby Bernhardtová dokázala bezchybně zahrát. A taková, která by zajistila, že Davidova rodina Gildu přivítá s otevřenou náručí. Židovská nevěsta, jak si jeho rodiče přáli. A také jakou se Gita sama kdysi chtěla stát.

	Tato role určitě nebyla lehká ani pro mého otce. Když jsem si v roce 1970 změnil příjmení, otec v podstatě nikdy nezareagoval na mé náznaky, že tím beru zpátky akt zřeknutí se, k němuž on před desetiletími došel. Chtěl však, abych si uvědomil jedinou věc.

	„Nepochybuj, Stewarte,“ řekl mi jednou, „že Balingen ze mě udělal Žida.“ Protože jsem věděl, že se mnou nebude chtít mluvit o tom, co v táboře viděl, nijak jsem na něho netlačil. Navíc jsem jeho slova chápal jako další způsob, jímž vyjadřoval svou oddanost matce. Dokonce ani teď si nejsem plně jistý přesnou povahou proměny, na níž učinil narážku. Nevím, zda chtěl říct, že si stejně jako mnozí v Německu uvědomil, že před vlastní identitou nelze utéct, nebo zda, což považuji za pravděpodobnější, považoval za svůj dluh vůči tisícům tamějších mrtvých neodvrhovat dědictví, které je odsoudilo. Zároveň však Gita změněnou totožností vzdala hold bývalé nositelce svého nového jména a umožnila tak jedné z milionů zatracenců, aby se na ni nejenom nezapomnělo, ale aby také znovu ožila. Otec však současně řekl i cosi o sobě, o tom, za čím si jednotlivec může proti silám dějin stát nebo v co doufat.

	Na druhou stranu jsem si já, kdo se tak pyšně znovu prohlásil být Dubinskym, kdo posílal dcery do židovské školy a trval na šábesových večeřích každý pátek večer, ve společenské místnosti Northumberlandského panství uvědomil, že podle přísných pravidel náboženství, které osud dítěte vždy odvozuje od jeho matky, vlastně nejsem Žid.

	

	* * *

	

	Zde jsou poslední stránky strojopisu mého otce:

	

	Z temného podzemí jsem znovu vyšel do jasného dne a nesnesitelného zápachu Balingenu. Domnívám se, že se lidem z pachu hnijícího masa instinktivně dělá zle, a chvíli jsem musel bojovat s dalším nutkáním ke zvracení.

	Čekal na mne Grove. Myslel jsem, že se chce zeptat, jak to šlo s Martinem, měl ale jiné zprávy.

	„Roosevelt je mrtvý,“ oznámil mi. „Truman se stal prezidentem.“

	„Neblázněte.“

	„Právě to hlásil armádní rozhlas. Říkali, že FDR dostal mrtvici. Nežertuji.“ Byl jsem vychovaný ke zbožnému obdivu k Rooseveltovi. Matka, která ho ctila jako vlastního příbuzného, bude zničená. Pak jsem se však podíval na nejbližší kupu zmrzačených těl. Při každém podobném paradoxu jsem podvědomě očekával, že hlouběji pochopím podstatu života, abych poté zjistil, že jsem jen více zmatený.

	Zeptal jsem se vojenského policisty, který mne doprovázel, kdy se očekává příjezd polopásáku k odvozu Martina, zpráva o Rooseveltově smrti však na nějaký čas vše zastavila. Nicméně jsem si nedokázal představit, že bychom mohli v Balingenu přenocovat. Ať konvoj přijede kdykoliv, prohlásil jsem, chci Martina odvézt. Přespat můžeme u 406. obrněné pěchoty asi o míli dvě dál.

	Zhruba za hodinu do tábora vjela kolona vozidel, nebyla to však ta, kterou jsem čekal. Přivezla první pracovníky Červeného kříže. S určitou chladnokrevností veterána jsem pozoroval, jak tito muži a ženy, zvyklí bez oddechu pracovat k záchraně životů, začínají vstřebávat ohromnost toho, s čím se setkali. Když mladý francouzský lékař zahlédl první hromadu mrtvol, omdlel. Jeden z přízraků pohybujících se kolem, starší muž, který se dožil osvobození, najednou padl mrtvý jen pár stop od bezvědomého doktora. Nikdo z nás neměl sílu zareagovat. Kdyby se zřítilo nebe, možná bychom dokázali říct víc.

	Mnoho amerických pěšáků postávalo ve skupinkách a debatovalo, jak by prezidentova smrt mohla ovlivnit konečnou kapitulaci nacistů a válku v Pacifiku. Všiml jsem si, že šok z nečekané zprávy všichni spíše vítali, protože odváděl jejich myšlenky od místa, kde se právě nacházeli.

	Polopásák, na který jsem čekal, ukořistěná a přetřená německá 251, se nakonec objevil v půl třetí odpoledne. Ani ne minutu poté mne vyhledal Grove. Chystali jsme se Martina naložit. Měl cestovat v okovech na nohách a po celou cestu na něho měly mířit alespoň dvě pušky.

	„Shání se po vás nějaká vězeňkyně,“ řekl mi Grove. „Ptala se jmenovitě na vás.“

	Věděl jsem, o koho jde. Zahanbující fantazie, že by se Gita mohla ukázat, se mi neustále honila hlavou stejně jako po celé dlouhé měsíce, i když jsem se ji snažil ze všech sil zapudit.

	„Polka?“ zeptal jsem se.

	„Ano, z tábora Poláků. Vypadá docela dobře,“ dodal, „je tu ale řada mladých žen, které na tom nejsou vůbec špatně.“ Nenaznačil, jak toho ony ženy dosáhly.

	Čekala v kanceláři pluku, umístěné v největší žluté budově, z níž na začátku týdne utekli esesáci. Místnost byla prázdná, do výšky oken obložená nalakovanými palubkami, s rozbitou školní zářivkou visící pod stropem na ohořelém drátu. Pod ní seděla Gita na židli, která byla jediným kusem nábytku v kanceláři. Jakmile mne spatřila, rychle vstala. Na sobě stále ještě měla šedivou uniformu od jeptišek z Bastogne, teď už ale na obou loktech prodřenou a špinavou. Na hrudi měla připíchnutou žlutou hvězdu.

	„Dubíne,“ oslovila mne, a zvuk mého jména, snad víc než pohled na ni, způsobil, že se mi málem rozskočilo mé týrané srdce. Nepotřeboval jsem se ptát, odkud ví, že jsem tady. Určitě bedlivě sledovala budovu, v níž Martina drželi.

	Z chodby jsem si přinesl druhou židli a posadil se přinejmenším tucet stop od ní. Dívali jsme se jeden na druhého, dělila nás jen vzdálenost a oba jsme měli chodidla pevně opřená o ošoupanou podlahu. Byl jsem příliš pyšný, abych povolil, a raději jsem seděl s chvějící se tváří, dokud jsem ze sebe nedostal prvních několik slov.

	„Takže se znovu setkáváme v pekle,“ oslovil jsem ji francouzsky. Cítil jsem, jak mi mozek a srdce vytáčejí nad neuvěřitelnými extrémy života piruety. Tak jsem tu byl s touto statečnou prolhanou ženou, plný hněvu a sklíčenosti, stále ještě se mi zvedal žaludek z pachu rozkladu, seděl jsem v místnosti, v níž se ještě před týdnem pohybovaly ty nejhorší stvůry v historii lidstva. Roosevelt byl po smrti. Já naživu.

	Přestože jsem se nezeptal, vyprávěla mi o posledních několika dnech. S Martinem se protáhli stejnou dírou v plotě, kterou esesáci používali k útěku. Během několika hodin se setkala se čtyřmi lidmi, které znala z Pilzkoby a které naposledy viděla na náklaďácích, jimiž je nacisté deportovali do Lublaně. Jednou z nich byla dívka o rok mladší než Gita, kamarádka z dětství, jediná přeživší ze šestičlenné rodiny. Její dva mladší sourozence, bratříčka a sestřičku, vytrhli rodičům z náručí a zplynovali okamžitě po příjezdu do tábora jménem Buchenwald. Další rok jí kápové před očima ubili otce k smrti a o pouhých pár měsíců později její matka podlehla zápalu plic. Tato dívka z Pilzkoby však přežila. Pochodovala bez jídla stovky mil s nohama obalenýma hadry. Cestou zemřel její bratr. Přesto do Balingenu dorazila poměrně zdravá. A pak včera zemřela na jednu z nemocí, které se v táboře rozmohly.

	„V Normandii, Dubine, když jsme pomáhali navádět spojenecká vojska mezi živými ploty, jsem viděla místa tak posetá mrtvými těly, že se přes ně nedalo přejít, aniž bys šlápl na mrtvolu. Říkala jsem si, že nic horšího už v životě neuvidím. A teď jsem to spatřila. A někteří z místních dokonce tvrdí, že Němci stvořili ještě horší místa. Je to vůbec možné? N’y at-il jamais un fond, méme dans les océans les plus profonds?“ Copak ani ten nejhlubší oceán nemá dno?

	Po těchto slovech se rozplakala a její slzy uvolnily i ty mé. Tucet stop od sebe jsme oba vzlykali. Seděl jsem s obličejem v dlaních.

	„Spoustě věcí nerozumím,“ řekl jsem nakonec, „a nikdy je nepochopím. Teď, když se na tebe dívám, se ptám sám sebe, jak je možné, že uprostřed všeho strádání mne nejvíc bolí zlomené srdce?“

	„Odsuzuješ mě, Dubine?“

	„Musím?“ Odpověděl jsem jí jedním z francouzských přísloví, která tak ráda používala. „Conscience coupable n’a pas besoin d’accusateur.“ Špatné svědomí nepotřebuje žalobce. „Jsem si ale jistý, že ty žádnou hanbu necítíš.“

	Pohodila bronzovými kudrnami. Byla hubená a pobledlá. Přesto zůstala krásná. Jak to vůbec bylo možné?

	„Jsi vůči mně zatrpklý,“ prohlásila.

	„Tvé lhaní mě zničilo.“

	„Nikdy jsem ti nelhala, Dubíne.“

	„Říkej si tomu, jak chceš. Prozradil jsem ti tajemství a ty jsi je zneužila proti mně, proti mé vlasti. Všechno kvůli Martinovi.“

	„Entre l’arbre et l’écorce il faut ne pas mettre le doigt.“ Není dobré strkat prst mezi kůru a strom, jinými slovy, ocitla se mezi dvěma mlýnskými kameny. „Není to spravedlivé. To, co se chystáš udělat, vlastně co uděláš. Martin spoutaný v řetězech vlastními lidmi? Riskoval život za Ameriku, za Spojence, za svobodu. Tisíckrát. Je to nejodvážnější člověk v Evropě.“

	„Američané jsou přesvědčení, že provádí špionáž pro Sověty.“

	Bezmocně sklopila oči.

	„Chtěli po tobě, abys tomu věřil,“ zamumlala. „C’est impossible. To není možné. Martin Stalina nenávidí. Nikdy nebyl stalinista a po Stalinově paktu s Hitlerem ho považoval za horšího z těch dvou. Říká o nich, že jsou zplozenci stejného ďábla.“

	„A co tedy celé ty měsíce dělal, odmítal plnit rozkazy, skrýval se před OSS, před Teedlem, přede mnou? Řekl ti, jaký má cíl?“

	„Teď? Nakonec mi to řekl, ano. Až do Arden jsem věřila tomu, co řekl i tobě. Že má úkol od OSS, jako to bylo vždycky. Neříkal, kam musí jít, ale na tom nebylo nic neobvyklého.“

	„A ty mu teď věříš?“

	„Myslím, že věří tomu, co říká.“

	Když jsem se jí zeptal, o co tedy jde, sklopila pohled k drobným rukám složeným v klíně. Dokonce i teď zjevně váhala, jestli může o Martinově tajemství mluvit. Přesto jsem si uvědomoval, že její reakce by mohla být jen další pózou.

	„Co jsem ho odvezla z nemocnice v Saint-Vith,“ rozpovídala se nakonec, „držel se stále jednoho. Říká, že nacisté vyrábějí stroj, který by mohl zničit svět. Chce zabít všechny, kdo chápou, jak funguje, a jednou provždy s nimi pohřbít i jejich tajemství. Je to šílené, jenže šílené v Martinově stylu. Je to hrdinské. Tvrdí, že takový je jeho osud. Po většinu času jsem se cítila jako… Jak se jmenuje? Takový ten malý, co doprovází dona Quichota?“

	„Sancho Panza.“

	„Ano, jsem Sancho Panza. Nemá smysl Martinovi vysvětlovat, že jde o bláznovství. Pokoušela jsem se ho zastavit. Dubine. Ti vědci jsou v Hechingenu. To se Martinovi podařilo zjistit. Copak by ale jediná bomba mohla z Londýna udělat hromadu cihel? Je to jen fantazie, jako spousta toho, co Martin vykládá. Jenže tahle bude zaručeně poslední.“

	„Proč?“

	„Protože až se o to pokusí, zemře. Muž s jednou rukou? A levou nohu taky ještě nemůže pořádně používat. V noci má takové bolesti od popálených nervů, že i ve spánku pláče. A také nemá nikoho, kdo by mu pomohl.“

	„Kromě tebe.“

	„Ne. Tohohle se nezúčastním, Dubine. Nechce to po mně. A já bych stejně nešla. Byla jsem členkou odboje, nechci se mstít. Nemá žádné spojence, žádnou organizaci. Jenže to tak jako tak považuje za svůj vrchol.“

	„Nedělá to ale kvůli Sovětům?“

	„Dubine, takhle si přeje zemřít. Ať už si to připouští, nebo ne, smrt je jeho jasným cílem. Je zohavený, zmrzačený a trpí nekonečnou bolestí. Když ale teď zemře, což se určitě stane, bude věřit, že k tomu došlo při ničem menším než při záchraně světa. Takovou slávu si vždycky přál. A ty bys mu ji odepřel. Říkal, že kdyby ho Američani chytili, tak ho pověsí. Je to pravda?“

	Totéž jsem Martinovi řekl před pár hodinami, a když jsem se nad tím zamyslel, usoudil jsem, že jsem nepřeháněl. Příběh, který mi vyprávěl, by ho zaručeně dostal na šibenici. Ať už pracoval pro Sověty, o čemž byla většina jeho nadřízených přesvědčená, nebo se jen považoval za nového Flashe Gordona, přiznal, že se jako americký voják pokusil poškodit Armádu Spojených států a upřít jí zbraň považovanou za významnou pro bezpečnost Ameriky. To z něho dělalo přinejmenším zrádce a vzbouřence. Právo by se na nic jiného neohlíželo.

	„A je to spravedlivé, Dubíne?“ zeptala se, když jsem přikývl.

	„Spravedlivé? Ve srovnání s čímkoliv, k čemu došlo na tomto místě, by to spravedlivé bylo. Martin neuposlechl rozkaz. Způsobil si to sám.“

	„Tohle bys ale chtěl vidět? Jak se Martin houpe se smyčkou kolem krku?“

	„To nezáleží na mě, Gito. Já musím splnit svou povinnost.“

	„To tvrdili i strážní tady. Jen plnili rozkazy.“

	„Prosím.“

	„Ptám se, jestli bys pro něj tenhle osud vybral.“

	„Neodvažuji se, Gito, určovat Martinův osud. Právo to nedovoluje. Právo by řeklo, že se beznadějně užírám žárlivostí. A v tom by mělo naprostou pravdu.“

	„Žárlivostí?“ Nechápavě se na mě dívala, dokud jí nedošlo, co jsem vlastně řekl. „Dubíne, říkala jsem ti mockrát, že nemáš důvod na Martina žárlit.“

	„A ukázalo se, že šlo jen o další lež. Spala jsi se mnou, abys zjistila, kde Martin je, a pak jsi mě opustila, abys ho zachránila. Žárlivost je to nejmenší.“

	Narovnala se. Černé oči měla najednou tvrdé jako sklo.

	„Ty si myslíš, že proto jsem s tebou spala?“

	„Myslím.“

	Zatvářila se nevěřícně a zdálo se, že si uplivne na podlahu. „Špatně jsem tě posoudila, Dubíne.“

	„Protože sis myslela, že jsem naivnější?“

	Zvedla ruku k srdci, kousek od místa se žlutou hvězdou.

	„Co si o mně myslíš, Dubíne? Že jsem socha z kamene a nic se mě nedotkne? Vážím si tvé úcty, Dubíne. Zřejmě víc, než si uvědomuješ. Nesnesu tvé opovržení.“

	„Obdivuji tvou sílu, Gito. Přese všechno ji obdivuji.“

	Na chvíli zavřela oči.

	„Buď naštvaný, Dubíne. Buď uražený. Klidně si mysli, že jsem tvoje city brala na lehkou váhu. Nevěř ale, prosím, že jsem se s tebou milovala z tak nízkých pohnutek. Nebo mě máš za běhnu? Protože jsem dcera běhny?“

	„Vidím tě takovou, Gito, jaká jsi. Jako někoho, kdo ví, jak dosáhnout toho, co chce.“ Zopakoval jsem jí Wintersovo vyprávění o německém důstojníkovi v Marseille, kterému se oddala, aby získala podrobnosti o bombardování Londýna. A zatímco jsem přeříkával, co lidé z OSS vyčmuchali o ní a spaní s nepřítelem, uvědomil jsem si, že jsem na tuto chvíli čekal celé měsíce, aby mi mohla říct, že to není pravda. Neřekla.

	„Qui n’entend qu’une cloche n’entend qu’un son.“ Ten, kdo poslouchá jeden zvon, slyší jediný zvuk. Slyšel jsem jen jednu stranu. „Něco takové, Dubíne, se z povzdálí lehce odsuzuje.“

	Odpověděl jsem jiným příslovím. „Qui veut la fin veut les moyens.“ Účel světí prostředky.

	„A není to snad pravda? Na tomhle místě, Dubíne, jsou tisíce těch, co udělali mnohem horší věci, jen aby přežili nebo zachránili stovky dalších. Tím, co jsem udělala, jsem pomohla ušetřit tisíce lidí. Dopustila jsem se spousty jiných chyb. Dubíne, které mě tíží mnohem víc. Nebyl to dobrý nápad jen proto, že jsem nechápala, že i když má duše brnění, zůstává křehká. Myslela jsem, že soulož je jen věc, Dubíne. A mimochodem, Martin o tom předem nic nevěděl a prosil mě, ať nic podobného víckrát nedělám. Kvůli mně i kvůli němu. Řeknu ti ale, Dubíne, co na tom bylo nejhorší. Ten muž, nacista, důstojník, na mě byl hodný. Měl v sobě cosi dobrého. A zjistit to o něm pod falešnou záminkou, to bylo úplně nejhorší.“

	„Jsem si jistý, že totéž bys řekla o mně.“

	„To není totéž, Dubíne! Neodejdu odsud, dokud tě nepřesvědčím.“ Dál seděla vzpřímeně a obličej měla zmačkaný vztekem. „Záleží mi na tobě, Dubíne. Moc. Ty to víš. Podívej se na mě. Chceš mi tvrdit, že to necítíš, i když jsme od sebe na čtyři metry? Vím, že cítíš.“

	„A proto jsi mi zlomila srdce? Protože ti na mně záleží?“

	„Mám jedinou omluvu a musíš uznat, že na ní něco je. Opustila jsem tě dřív, než bys ty opustil mě.“

	„To je jen výmluva. Věřil jsem, že tě miluju.“

	„Nikdy jsi se mnou o lásce nemluvil.“

	„Zmizela jsi dřív, než jsem to stačil. Nepředstírej ale, že by se tím něco změnilo. Co jsem cítil a co jsem dával najevo, nemohlo být jasnější, kdybych to pojmenoval slovem. Mou lásku jsi odměnila lží. Než jsem přišel sem, myslel jsem, že to byla ta nejkrutější věc v životě.“

	„Ano,“ uznala. „Nebylo to správné. Ale pochop, Dubíne, prosím, pochop to. Copak jsem s tebou mohla zůstat a milovat tě a přitom se dívat, jak nasazuješ Martinovi pouta, aby ho mohli pověsit? Vrátil mě do života, Dubíne. Copak jsem ho mohla jen tak obětovat vlastnímu štěstí?“

	„Nevěřím, že jsi to takhle brala.“

	„Brala jsem to tak, Dubíne, že muž jako ty, spořádaný gentleman, by nikdy nežil s nevzdělanou Polkou z vesnice. Tak jsem to brala. Vrátil by ses do své Ameriky, ke svým právnickým knihám, k těm, kdo ti byli souzeni. Přesně takhle jsem to brala. Sním o dětech stejně jako ty. Sním o tom žít daleko od války ve šťastném domově. Pro mě je to ale sen, který se zřejmě nikdy nesplní.“

	„Další výmluvy.“

	„Je to pravda, Dubíne!“ Se slzami v očích mi zahrozila svýma drobnýma rukama. „Říkáš, že bych se kvůli tobě Martina nevzdala. Sám ale určitě máš také nějaké idoly. Kdybych s tebou zůstala a prosila tě, ať Martina necháš jít, udělal bys to?“

	„Rád bych řekl, že bych ti odpověděl ne. Jenže o tom pochybuji. Bojím se, Gito, že bych pro tebe udělal cokoliv.“

	„A co by se z tebe pak stalo, Dubíne, bez tvých tolik milovaných zásad?“

	„Nevím. Ale byl bych tím, kým bych se rozhodl stát. Mohl bych sám sobě říct, že jsem se rozhodl pro lásku a že v tak krutých životech, jako jsou naše, musí láska zůstat na prvním místě.“

	Ani se nepohnula a dívala se na mne pohledem tak intenzivním, až mne napadlo, že pod jeho sílou shořím. Pak se zeptala, jestli nemám hadřík, jinak řečeno kapesník. Vzala si ho ode mne a vrátila se na svou židli, aby se vysmrkala. Nakonec se předklonila a spráskla ruce.

	„Myslíš to vážně? Cos právě řekl? Mluvíš od srdce, Dubíne, nebo je to jen nějaká právničina?“

	„Je to pravda, Gito. Nebo byla. Je to pryč.“ 

	„Musí? Zase jsme se našli, Dubíne. Tady. Teď. Všechno může být tak, jak bys rád. Jak bys chtěl. Budeme mít lásku. Budeme mít jeden druhého. Jen ho nech jít, Dubíne. Nech Martina jít a já s tebou zůstanu. Budu se o tebe starat, vařit ti a vychovávat tvé děti, Dubíne. Budu. Chci. Jen ho pusť.“

	„Mám ho pustit?“

	„Pusť ho.“

	„Neumím si ani představit, jak to udělat.“

	„No tak, Dubíne, jsi dost chytrý. Nebudeš potřebovat ani hodinku a vymyslíš něco, co bude fungovat. Dubíne, prosím. Prosím.“ Došla k mé židli a klekla si najedno koleno. „Prosím, Dubíne, vyber si tuhle cestu. Vyber si lásku. Vyber si mě. Jestli předáš Roberta katovi, zůstane to mezi námi jako překážka navždycky. Tady, v tomhle pekle, můžeš udělat jednu dobrou věc. Nech Quichota bojovat s jeho větrnými mlýny. Nedovol, aby zemřel v hanbě. Žil, aby byl hrdinou. Bylo by pro něj horší než mučení, kdyby měl zemřít jako zrádce.“

	„Udělala bys pro něj cokoliv, že?“

	„Zachránil mi život, Dubíne. Ukázal mi cestu ke všemu dobrému, čemu věřím. Dokonce i k lásce k tobě, Dubíne.“

	„Slíbila bys mi lásku, vzdala se vlastního života, jen abys viděla, že zemře tak a ne jinak?“

	„Dubíne, prosím. Prosím. Je to i můj život. Hodně pro mě znamenáš. Dubíne. Prosím, Dubíne.“ Pomalu se natáhla po mé ruce. Když se mne dotkla, projela mi celým tělem vlna zachvění. Přesto jsem si pomyslel: Takže znovu zařídí jeho útěk. Jenže jsem ji miloval. Jak říkal Biddy, nemělo cenu to zpochybňovat.

	Držela mou ruku v dlaních a vzlykala. „Prosím, Dubíne,“ opakovala. „Prosím.“

	„Víš, že jsi tyran, Gito? Chceš mě přinutit, abych žadonil, takže si budeš připadat lepší.“

	I skrz slzy se dokázala usmát. „Tak teď znáš mé tajemství. Dubíne.“

	„Budeš se mi vysmívat, že jsem spořádaný.“ 

	„Budu,“ přitakala. „Slibuju. Bude se mi to ale líbit.“ Zvedla ke mně tvář. „Odvez mě do Ameriky, Dubíne. Ožeň se se mnou. Nech Martina jít. Udělej z něj minulost a ze mě budoucnost. Prosím.“ Líbala mi ruku, stokrát, držela ji ve svých dlaních a mazlila se s každým kloubem. Co navrhovala, bylo samozřejmé šílené. Jenže o nic šílenější, než co jsem už několik měsíců viděl dělat jiné. Ne šílenější než seskočit do obklíčeného města. Ne šílenější než boj, kde muži pokládají životy kvůli jediné pídi země a libůstkám generálů a diktátorů. Na tomto místě byla láska, dokonce i samotná naděje v ní, jediným rozumným východiskem. Přitáhl jsem si její ruce k obličeji a políbil je. Pak jsem vstal a podíval se dolů na ni.

	„Až mě zradíš, Gito, a já vím, že to uděláš, nic mi nezůstane. Zaprodám svou zemi a ty budeš pryč. Nebudu mít ani trochu cti. Nebudu mít čemu věřit. Nic ze mě nebude.“

	„Budeš mít mě, Dubíne. Přísahám. Budeš mít lásku. Přísahám, Dubíne. Nezradím tě. Přísahám. Přísahám.“

	

	Gita Lodzová je má matka.



	




	

	
		32. SOUDCE LEACH: KONEC



	

	

	Když jsem četl otcův strojopis poprvé, jeho náhlý konec mne rozčaroval. Nejenom že jsem si myslel, že v něm není jediná zmínka o mé matce, ale postrádal jsem i popis toho, co se stalo s Martinem. Protože však své vzpomínky sepsal především pro svého advokáta, nebylo v nich ani slovo o tom, jestli Martin uprchl, jak tvrdil otec, nebo byl zavražděn, jak se obával Leach.

	Podle svědectví u válečného soudu naložili Martina pozdě odpoledne 12. dubna 1945 u hlídkové věže tábora Balingen do obrněného vozidla, které otec očekával. V konvoji s vojenskými policisty ujeli necelou míli od hranice tábora do ležení 406. obrněné pěchoty. Tam Martina připoutali řetězem ke kůlu plotu a postavili kolem něho stan. Zhruba ve tři hodiny ráno se objevil můj otec a dvěma vojenským policistům, kteří Martina hlídali, řekl, že nemůže spát a na dvě hodiny je vystřídá. Když se policisté vrátili, otec tam stále byl a Martin zmizel. Otec strážným bez dalšího vysvětlení oznámil, že Martina pustil. O den později ve Frankfurtu totéž přiznal i Teedlemu.

	Při mé druhé návštěvě u soudce v Hartfordu v listopadu 2003 jsem šel přímo k věci.

	„Co otec napsal, neodpovídá na vaši otázku.“

	„Mou otázku?“

	„Jestli otec Martina zabil, nebo pustil na svobodu.“

	„Ach tak,“ zasmál se Leach svým suchým kašlavým smíchem. „No, co myslíte, Stewarte?“

	Než jsem si přečetl strojopis, který mi soudce dal, jeho podezření mě udivilo, jakmile mi ale došlo, že otec byl kvůli Gitě Lodzové schopný vzdát se čehokoliv, pochopil jsem Leachovu logiku. Jak jí otec řekl, kdyby ho znovu zradila, nic by mu nezbylo. Na druhou stranu, pokud by byl Martin mrtvý, nikdy už by se k němu nemohla vrátit. Otec se navíc zajisté nemusel bát, že by na vraždu někdo přišel. V záplavě tisíců rozkládajících se těl v ohromné jámě v Balingenu nebyla šance žádné z nich identifikovat. Otec byl, samozřejmě, ozbrojený. Navíc v bojích získal se zabíjením smutné zkušenosti.

	Jinými slovy řečeno, otec měl motiv a příležitost a já byl mnohokrát svědkem, jak žalobci právě tyto dvě skutečnosti označují za silný důkaz v případech vražd. Má víra v otcovu slušnost, která mi i teď připadala takřka hmatatelnou součástí jeho těla, se ale nijak nezměnila. Přestože jsem se teď o jeho životě dozvěděl spoustu neznámých věcí, nevěřil jsem, že by byl schopný vraždit, a Leachovi jsem to řekl. Soudce to rád slyšel a odměnil mě svým zábavně pokřiveným úsměvem.

	„To je dobře, Stewarte.“

	„Mám ale pravdu?“

	„Samozřejmě. Stalo se pro mne důležité dozvědět se odpovědi na mé otázky, především po vynesení rozsudku. Naprosto otevřeně vám povím, Stewarte, že pokud by hrozilo, že na povrch vyplave ještě horší zločin, hodně bych si rozmyslel podání odvolání. Pět let za vraždu jiného důstojníka, přestože hledaného, by nebylo nic příjemného. Pokud k ní tedy opravdu došlo.“

	„Jenže se ukázalo, že Martin byl naživu?“

	„Když ho váš otec naposledy viděl? Bezpochyby. Kde mám své papíry?“ Kartonové desky, na které jsem si zvykl myslet jako na soudcovu truhlu s poklady, se opíraly o chromovaný rám křesla. Podal jsem mu je. Leach se pokroucenými prsty probíral jednotlivými listy. Některých se několikrát dotkl, než se mu je podařilo chytit, a pak je zvedl až skoro k nosu, aby si je přečetl. „Ne,“ říkal a celý proces začal nanovo. Neustále se mi za svou pomalost omlouval. „Tady!“ prohlásil nakonec.

	

	LABORATOŘ

	60. EVAKUAČNÍ NEMOCNICE

	APO #758, U. S. ARMY

	APO

	

	16. května 1945

	

	PITEVNÍ ZPRÁVA

	C-1145

	

	JMÉNO: (jméno, hodnost, jednotka a organizace neznámé)

	VĚK: přibližně 42, RASA: běloch, POHLAVÍ: muž 

	DATUM NAROZENÍ: neznámé

	HOSPITALIZACE: osoba nebyla v této nemocnici hospitalizována

	DATUM ÚMRTÍ: přibližně 9. května 1945 

	PITVA: 1230, 13. května 1945

	

	KLINICKÁ DIAGNÓZA

	

	Podvýživa, dehydratace, významné

	

	PATOLOGICKÝ NÁLEZ

	

	OBECNÝ NÁLEZ: Podvýživa, dehydratace, rozsáhlé popáleniny třetího stupně, částečně zhojené 

	STÁVAJÍCÍ NEMOCI: Pacient byl nalezen mrtvý vsedě na gauči v hotelu Hoschhaus, Berlin, Německo (čtverec Q-333690) americkými jednotkami v tomto sektoru dne nebo kolem 11. května 1945. Oblečený byl v uniformě důstojníka Armády Spojených států, na pravém límci košile měl připnutý dubový list, jinak bez insignií nebo identifikačních známek. Zřejmě byl po určitou dobu držen jako zajatec a vyhladověl k smrti.

	FYZICKÁ PROHLÍDKA: Při prohlídce na hřbitově nebyla zjištěna čerstvá vnější poranění. Pacient se zjevně zotavoval z vážných popálenin třetího stupně několik měsíců starých. Chybí mu levá ruka.

	Tělo patří dobře vyvinutému avšak znatelně podvyživenému muži ve věku kolem 40 let, vysokému 70 palců a vážícímu přibližně 105 liber. Posmrtná ztuhlost nebyla zjištěna. Hlavu s výjimkou zjizvené oblasti nad levým uchem pokrývá hustý porost tmavých vlasů. Levý boltec chybí, zjevně v důsledku popálenin. Anteriorní část hluboce zapadlých očí se nachází pod laterální oblastí očních oblouků. Tvář pokrývají několikatýdenní vousy, prošedivělé před oběma ušima. Má všechny zuby. Žebra výrazně viditelná a tenká anteriorní abdominální stěna spočívá lehce nad páteří.

	Pozůstatky nedávné popáleniny třetího stupně jsou rovněž znatelné na distální části levé nohy a thoraxu, zjizvená tkáň zduřelá a napjatá, na několika místech zřejmě sedřená. Levá ruka chybí od zápěstí. Na nerovném pahýlu je rovněž patrná částečně zhojená popálenina, z čehož lze usoudit, že ruka byla odtržena při výbuchu, nebo amputována později. Stopy po stezích naznačují nedávnou chirurgickou revizi. 

	PRIMÁRNÍ INCIZE: Běžná incize odhalila milimetrovou vrstvu podkožní tukové tkáně, atrofované svalstvo, normálně umístěné orgány v měkké abdominální dutině. 

	ZAŽÍVACÍ TRAKT: Žaludek obsahuje pouze mizivé množství hlenu, tenké střevo je prázdné, v tlustém střevě se nachází pouze minimální množství stolice. Všechny mesenterické tepny na střevě jsou vystouplé. 

	POZNÁMKA: Prakticky veškerá tuková tkáň v celém těle chybí, dokonce i na ledvinách a srdci. Tkáně vykazují vymizení vnitřního napětí buněk, indikující výraznou dehydrataci. Absence čerstvých vnějších poranění a pouze hlen v gastrointestinálním traktu naznačují, že tento muž zemřel na podvýživu a dehydrataci.

	s/ Nelson C. Kell

	kapitán,

	Lékařský sbor

	důstojník laboratoře

	

	„Tohle jsem dostal v červnu 1945,“ vysvětloval Leach, „jen pár dní po skončení procesu, od přítele vašeho otce, doktora Cala Echolse. Cala převeleli do nemocnice při velitelství v Regensburgu a před a během procesu vašeho otce často navštěvoval. Protože jsem od začátku Martina hledal, požádal jsem ho, aby mi diskrétně sdělil, pokud by se k němu dostalo nějaké hlášení o popáleném jednorukém muži. Domníval jsem se, že by Martin mohl vyhledat lékařské ošetření. Místo toho se Calovi na stole objevila tato pitevní zpráva a okamžitě vzbudila jeho pozornost.

	Když americká vojska 11. května vstoupila do Berlína, přivedli Sověti Američany k tomuto tělu, přičemž ho předváděli jako další příklad německé krutosti. Určitě jste si ale všiml, že podle patologa smrt nastala před dvaasedmdesáti hodinami. Němci Berlín vydali Rusům 2. května. Ten člověk zemřel až o týden později. Američtí lékaři měli podezření, že to byli právě Rusové, a ne Němci, kdo ho držel v zajetí.“

	„Takže Martina zabili Rusové?“

	„No, tak to určitě vypadalo. Po několika týdnech se lidem z registrace padlých stále ještě nedařilo identifikovat jeho ostatky. Jenže okolnosti smrti, především zásah Sovětů, vyvolávaly trvalou zvědavost, a nakonec se přistoupilo k pitvě, jejíž výsledek byl postoupen po linii lékařského sboru. Po dlouhém přemýšlení jsem se rozhodl zprávu ukázat Teedlemu.“

	„Teedlemu?“

	„Občas jsem s ním byl ve styku. Nijak zvlášť jsme ale spolu nevycházeli. Myslel jsem, že během křížového výslechu vyletí z křesla a zaškrtí mě. Teedleho ale případ vašeho otce nepřestal zajímat, protože ho považoval za plný tajemství. Dal mi vědět, že mne kdykoliv přijme, pokud bych objevil jakýkoliv polehčující důkaz. A musím mu připsat k dobru, že okamžitě poznal, jak je ta pitevní zpráva důležitá.“

	„Čím?“

	„No, bylo jen těžko uvěřitelné, že by Sověti zabili vlastního spolehlivého agenta, natož aby ho umučili hlady. Nabízela se řada vysvětlení, Martin se mohl se svými sovětskými pány ocitnout ve při, ale váš otec dostal trest vězení a Teedle si uvědomil, že pitva vyvolává důvodné pochybnosti o tom, že Martin byl špion. Když její výsledky předal OSS, poslali svůj tým, aby tělo identifikoval. A jako obvykle, OSS si chtěl výsledky následného pátrání nechat pro sebe, Teedle to ale, budiž mu přičteno ke cti, nedovolil.

	Ukázalo se, že všechno, co Martin říkal vašemu otci o operaci Alsos, byla v podstatě pravda. OSS naverboval tým fyziků, kteří se pohybovali po Německu a doufali, že německé atomové vědce dostanou dřív než Sověti. A Hechingen, kam byli nejlepší němečtí fyzici z Berlína přemístěni, byl prvořadým cílem operace. Hodně se o tom později psalo.“

	Ze své složky mi soudce podal fotokopie pasáží z několika knih, popisujících operaci Alsos. Naskenoval jsem si je. Hechingen ležel v sektoru Německa, kde boje vedla především armáda svobodné Francie, ale kvůli atomovému tajemství a německým fyzikům Francouze bez dovolení předběhla velká americká jednotka a 24. dubna vstoupila do Hechingenu. Američané obsadili laboratoř Wernera Heisenberga ukrytou v bývalé vlnařské fabrice na Haigerlocherstrasse nedaleko centra města, kde jim do rukou padla řada předních německých fyziků včetně Otto Hahna, Carla von Weizsäckera a Maxe von Laueho, dále dvě tuny uranu, dvě tuny těžké vody a deset tun uhlíku. Po krátkém hledání Američané objevili i záznamy o výzkumu, ukryté v žumpě za Weizsäckerovým domem.

	„Heisenberg,“ pokračoval Leach, „vedoucí fyzik celé skupiny, a Gerlach byli ale pryč. Během výslechu jejich kolegové OSS brzy prozradili, že Heisenberg a Gerlach utekli asi před deseti dny, poté co došlo k podivnému incidentu. Osamocený jednoruký muž vyhrožoval, že odpálí silnou nálož, která by zbořila cihlovou stavbu a zabila všechny uvnitř. Atentátník u sebe neměl psí známku a nejprve tvrdil, že je Francouz, když však dorazili esesáci, poznali jeho uniformu. Neměl na ní žádné insignie kromě dubového listu na límci, který ho identifikoval jako amerického majora. Podle toho, co hodlal provést, i podle toho, že se pohyboval před americkými jednotkami, dospěli esesáci k závěru, že může být jedině z OSS.

	Němečtí fyzici v Hechingenu předvídali, že je Spojenci včetně Sovětů budou chtít zajmout a dozvědět se o jejich výzkumu. Sice to bylo nepříjemné, protože věděli, že budou odsouzeni k dlouhému zajetí, předpokládali však, že ať už je dopadne kdokoliv, raději by však padli do rukou Američanům nebo Britům, ponechá je naživu, aby mohl získat jejich vědomosti. Zamýšlený bombový útok je však vystrašil, protože se z něho dalo usoudit, že je Američané mají v úmyslu všechny zabít. Hahn, von Weizsäcker a von Laue se rozhodli zůstat se svými rodinami a přijmout osud. Heisenberg s Gerlachem a jeden nebo dva další však doslova utíkali o život, Američané je přesto za deset dnů chytili.“

	Soudcovy fotokopie popisovaly Heisenbergovy obavy. Žádný z vědců přirozeně zabit nebyl. Místo toho je, přesně jak původně předpokládali, všechny odvezli do zařízení britské tajné služby ve Farm Hall v Anglii, kde se po dlouhých výsleších zjistilo, že Heisenbergův tým byl ve srovnání s projektem Manhattan o hodně pozadu.

	„A věděli lidé z OSS, že ten jednoruký muž byl Martin?“

	„Okamžitě.“

	„To bylo koncem dubna, že? Před zasedáním válečného soudu. A řekli vám o té hrozbě výbuchem?“

	„Ani slovo. Nezapomínejte, Stewarte, že atomová bomba byla jedním z nejpřísněji střežených amerických tajemství. Lidé z OSS by o ničem, co by se týkalo projektu Alsos, neřekli ani slovo. Ani Teedlemu, ani JAGu, a už vůbec ne mně. Jenže jejich mánie utajovat všechno ohledně bomby nakonec zapracovala v náš prospěch. Žalobcem v Davidově případu byl právník jménem Meyer Brillstein, který byl na vašeho otce snad ještě naštvanější než Teedle. Můžeme se jen domýšlet proč. Jenže právě Brillstein, zřejmě na nátlak ze strany OSS, najednou přišel s nabídkou, že stáhne nejzávažnější obvinění výměnou za otcovo přiznání viny a dohodu, že žádná ze stran nepředloží důkazy, které by se vztahovaly k Martinově činnosti pro OSS, kromě toho, co váš otec viděl na vlastní oči. Já i váš otec jsme tuto nabídku považovali za příslovečného darovaného koně, protože znamenala, že soudní senát se nedozví o tom, že David v rozporu s rozkazem pustil na svobodu člověka podezřelého ze špionáže pro Rusy. Pokud by to totiž vyšlo najevo, nikdo netušil, na jak dlouho by se pobyt vašeho otce ve vězení protáhl.

	Samozřejmě, dnes víme, že Martin věděl o hodně méně, než si myslel. O operaci Alsos ho informovali v Londýně v září 1944 s tím, že by mohl tým amerických fyziků v Německu vést. Přestože se tedy dozvěděl o německém jaderném programu, ve světě plném tajemství mu nikdo neřekl o projektu Manhattan. Netušil, že Spojené státy jsou blízko dokončení vlastní bomby, takže nemohl předvídat, že za necelé čtyři měsíce se tato Pandořina skříňka, jak bombu nazýval, otevře nad Hirošimou a Nagasaki. Jeho nadřízení v OSS se samozřejmě utvrdili v přesvědčení víc mu neříkat poté, co otevřeně vyjádřil pochyby, jestli vůbec má některý národ právo tak ničivou zbraň vlastnit. V říjnu 1944 už o tom hovořil skoro otevřeně. Londýn se ho rozhodl stáhnout. A Martin se rozhodl neuposlechnout.

	Když se v OSS v dubnu 1945 dozvěděli o Martinově pokusu v Hechingenu, považovali to za jednoznačné potvrzení: Sověti si uvědomili, že do Hechingenu nedorazí jako první a poslali Martina zničit zařízení, aby vědci a jejich výzkum nepadli do rukou Američanům. Hra, sada, zápas v otázce, jestli je Martin špion. V rámci úřadu však skupina několika lidí, včetně plukovníka Winterse, dál tvrdila, že je nepravděpodobné, že by Sověti podpořili něco tak neproveditelného. Podle fyziků z Hechingenu byl Martin vyzbrojen podomácku vyrobenou bombou z nevybuchlých dělostřeleckých granátů, cestoval v americkém džípu se zkratovanou spínací skříňkou, zjevně neměl žádné spolupracovníky a nakonec se ocitl v úzkých, protože se ještě nenaučil škrtnout zápalkou jednou rukou.

	Když se v červnu objevila pitevní zpráva, podle které Martin krutě zemřel v rukách Sovětů, spor ohledně jeho loajality se v OSS rozhořel nanovo. Winters přišel s teorií, že Martin mohl být na vlastní křížové výpravě, aby prosadil svůj názor, že taková zbraň nepatří nikomu do rukou. Výsledkem bylo, že lidé z OSS začali ještě usilovněji pátrat po důstojnících SS, kteří Martina v Hechingenu zajali. Začátkem července se jim oba podařilo najít v jejich rodných městech na opačných koncích Německa. Oba spálili uniformy a měli připravené sáhodlouhé historky o tom, jak v německé armádě nikdy nesloužili. Američané jim ale rychle rozvázali jazyky a z obou nakonec dostali v podstatě shodný příběh.

	Posádka SS, která hlídala Hechingen, měla ze zajetí Martina nefalšovanou radost, nešlo jim ale o jeho hodnotu jako rozvědčíka. V polovině dubna už jim bylo jasné, že brzy bude po válce. Důstojník OSS pro esesáky představoval trumf v rukávu při vyjednávání, jakmile Američané dorazí.

	Tvrdili, že proto Martina nevyslýchali. Potravin bylo málo, a když poprvé odmítl jídlo i vodu, nijak se nad tím nepozastavovali. Až třetí den po jeho zadržení jim došlo, že jíst ani pít nechce. Tvrdil, že má vážnou střevní infekci a esesáci mu uvěřili, protože nechápali, proč by měl někdo dát přednost smrti hladem před návratem ke své armádě.“

	„Jenže Martin věděl, že by ho Američani pověsili, že?“

	„Přesně to mu váš otec řekl. Na každý pád Němci Hechingen opustili den před příjezdem Američanů a Martina odvezli s sebou. Německá vojska se stahovala od Odry, protože doufala, že se jim podaří odrazit postup Sovětů na Berlín. Esesáci se k nim přidali, a když se dostali do sovětského obklíčení, rozhodli se zkusit, jestli by se jim nepodařilo vykoupit se na svobodu stejným esem, jaké se chystali nabídnout Američanům. Americkým důstojníkem OSS.

	Řada historiků se divila, proč se Stalin rozhodl obětovat tisíce a tisíce vojáků při dobývání Berlína bez pomoci ostatních Spojenců, především když pak dodržel slib a nechal město rozdělit na zóny. Někteří se domnívali, že Sověti chtěli mít možnost pomstít se jako první, k čemuž doopravdy došlo. Během prvního týdne pobytu Rusů v Berlíně bylo znásilněno přes sto tisíc německých žen, Stewarte.“ Leach se odmlčel a chvíli nad dalším z krutých faktů války kroutil hlavou.

	„Poslední teorie, opírající se o dokumenty nalezené v archivech KGB, tvrdí, že Stalin chtěl do Berlína vstoupit sám, protože v Institutu císaře Viléma ležely jediné části německého jaderného programu, které se ještě nedostaly Američanům do rukou. Sověti nakonec v Institutu našli zásoby kysličníku uranu, které výrazně pomohly oživit jejich zpožďující se jaderný program.

	Jakmile se důstojníci SS setkali se Sověty a odhalili jim okolnosti, za nichž Martina zajali, zjistili, že sovětská vojenská rozvědka má velký zájem nechat je jít výměnou za prozrazení všeho, co vědí o Hechingenu, a za předání Američana. Když se dozvěděl, že má být předán Sovětům, požádal Martin, tou dobou už hodně zesláblý, Němce, aby mu prokázali džentlmenskou službu a zastřelili ho. Když to odmítli, pokusil se i přes svůj stav o útěk. Nedostal se ale ani ze dveří. Důstojníci SS ho naposledy viděli v sovětském zajetí šedesát mil od Berlína.“

	„Proč by měl Martin dát přednost smrti z rukou Němců před Sověty?“

	„To se můžeme jen dohadovat. Podle toho, co říkal vašemu otci, si Martin zřejmě uvědomoval, že se Sověti budou ze všech sil snažit dostat z něho co nejvíc o amerických znalostech a podezřeních ohledně atomové bomby. Určitě pro něho nebyla nijak lákavá představa, že zemře poté, co při mučení vyzradí všechna americká tajemství, která zná.“ Soudce i já jsme chvíli mlčeli a přemýšleli.

	Dál mne zajímalo, jak se to všechno Leach vlastně dozvěděl. Částečně, odpověděl, od Teedleho. Větší část však byla výsledkem jeho neutuchajícího zájmu o otcův případ. Dlouhé roky četl knihy o historii války, které se postupně objevovaly. Také však zůstal ve spojení s plukovníkem Wintersem, Martinovým velitelem z OSS, z něhož se nakonec stal vysoký důstojník u CIA.

	„Když Bryant odešel na začátku roku 1970 do penze, sešli jsme se na skleničku. Winters mi řekl, že před pár lety vedl velmi zajímavý rozhovor se svým sovětským protějškem, který tvrdil, že se v Berlíně účastnil Martinových výslechů, k nimž ale podle oficiálních ruských míst nikdy nedošlo.

	Martin samozřejmě odmítl mluvit. Sovětští důstojníci ho chtěli mučit, jenže byl tak zesláblý, že se báli, aby se mu nezastavilo srdce. Na jediný způsob, jak z něho dostat víc než jméno, hodnost a číslo, přišli čistě náhodou, když zavolali lékaře, který navrhl napojit ho na infuzi. V té chvíli Martin prohlásil, že na jejich otázky odpoví, pokud mu dovolí zemřít. Výslech trval celé odpoledne. Za dva dny zemřel. A jak jinak, ukázalo se, že všechno, co jim napovídal, byly pouhé lži.“

	Soudce se odmlčel a otřel si ústa. Napadlo mě, že už možná mluvil moc dlouho, trval však na tom, že bude pokračovat. Dlouhé roky skládal útržky informací a teď se o ně chtěl podělit.

	„Mnohokrát,“ začal, „jsem myslel na Martinův konec. Byl zmrzačený, trpěl bolestmi z popálenin a národ, v jehož službách tato zranění utrpěl, se ho chystal pověsit. Přesto nás nezradil. Místo toho si jako jediné čestné východisko zvolil smrt. Ironií bylo, že jeho smrt v rukách Sovětů vedla k obnovení důvěry v jeho dobré úmysly v OSS, především pak poté, co vyslechli důstojníky SS. V Martinovi pak viděli jen zmateného člověka, určitě ne sovětského špiona, dalšího z těch, kdo neunesli tíhu války, a ne převlékače kabátů odhodlaného sloužit nepřátelům Ameriky.“

	Seděl jsem a vstřebával, co mi Leach řekl. Všechno to bylo velmi zajímavé, stále jsem ale nechápal, jak to souvisí s hlavní zbývající nejasností, tedy jak se otci podařilo vyhnout vězení. Zmínil jsem se o tom soudci, který odpověděl krátkým přikývnutím.

	„Chápu, že to zdaleka není na první pohled zjevné, ale tyto události k propuštění vašeho otce vydláždily cestu. OSS se o tom všem, o pitvě a o předání Martina esesáky do rukou Sovětů, dozvěděl v červnu 1945, jen pár dní předtím, než se v Potsdamu sešli Truman, Stalin, Churchill a Attlee, aby jednali o poválečném uspořádání. Předmětem rozhovorů se stal i Martin, protože naši diplomaté pochopili, že jeho osud mohou využít ve svůj prospěch. Zmínka o tom, že zadrželi amerického důstojníka OSS, a místo aby ho repatriovali, vyslýchali ho a nechali ho zemřít hlady, pro Sověty znamenala velmi ožehavé téma. Naznačovala, že Stalin vlastně není žádný spojenec a že se připravuje na válku s námi. Rusové dál oficiálně popírali, že Martin zemřel v jejich rukách, jenže lékařské důkazy byly nezpochybnitelné a okolnosti Martinovy smrti zatlačily Sověty do defenzivy. Jejich prokázaná snaha získat atomovou bombu navíc znamenala, že Truman Stalinovi už v Postupimi oznámil, že Američané bombu dokončili. Nechtěl bych význam Martinovy smrti zveličovat, přesto však sehrála významnou roli v tom, že Spojenci Stalina přiměli dodržet dohody z Jalty ohledně hranic a demarkačních linií, a tím, ironicky, zabránila další válce.

	Aby však bylo možné spustit diplomatické tanečky, při nichž bychom se pohoršovali nad Martinovým koncem, musel být Robert Martin vykreslen jako velký americký hrdina, a ne jako neposlušný agent. Nevhodné podrobnosti o Martinově insubordinaci, příkazu k jeho zatčení a o mnoha útěcích z rukou Američanů musely být co nejrychleji vymazány, což zároveň znamenalo, že se válečný soud s Davidem Dubinem změnil v minulost, která se nikdy nestala.

	26. července 1945 mne Teedle zavolal na velitelství Třetí armády a informoval mne, že obvinění byla stažena. Otevřeně mi řekl to málo, co věděl, ani jemu ale nesdělili zdaleka všechno. Nicméně byl svolný ke všemu, co by nám proti Sovětům poskytlo výhodu. Z jeho pohledu se navíc obvinění proti vašemu otci stala podstatně nevýznamnějšími poté, co OSS potvrdila, že Martin pro Sověty nepracoval. Popravdě řečeno mi připadal rozladěný a nejspíš se domníval, že byl uveden v omyl.

	U soudu jsem se naučil nezpochybňovat příznivé okolnosti. Srdečně jsem Teedlemu poděkoval a chystal se k odchodu s dokumenty odvolávajícími obvinění v ruce, Teedle mne ale jen tak nepustil. Místo toho obešel stůl a obořil se na mne.

	‚Sakra, Leachi, proč to vlastně udělal?‘ zeptal se a měl na mysli vašeho otce. Sálala z něho skoro zvířecí zuřivost. Nebyl nijak mohutný, když se ale rozčílil, připadalo vám, že vás musí každou chvíli napadnout. Zažil jsem pěkně nepříjemné chvíle, když jsem mu vysvětloval hranice důvěrnosti vztahu mezi obhájcem a klientem. Ukázalo se ale, že generál má vlastní teorii.

	‚Myslím, že si Dubin byl jistý, že Martin není sovětský špion, a bál se, aby kvůli mně a OSS neskončil na šibenici. Je to tak?‘

	Bylo mi jasné, že neodejdu, dokud generálovi alespoň něco neřeknu, a co tvrdil, nebylo daleko od pravdy. Myslel jsem, že ho potěším, když potvrdím, že jeho odhad byl přesný, on však místo toho posmutněl.

	‚Už dlouho se mi zdálo, že celá tahle podělaná záležitost s Dubinem je moje chyba,‘ prohlásil. Byl to velmi smutný člověk, tenhle Roland Teedle, nelítostný a hloubavý, jenže v jádru morous plný vědomí vlastní nedokonalosti, která ho podle jeho názoru dovedla k tomu, že přijal falešný pohled na Martina. Nevím, Stewarte, jestli vám to neuniklo, ale Teedle po válce vystudoval teologii a v církevních kruzích se stal poměrně známým. Vyšlo mu několik knih. Pokud jsem byl schopný pochopit, tak jeho teorie spočívala v tom, že smyslem existence je víra, přestože hřích je každodenní realitou. Cílem společnosti mělo být omezit bariéry víry, protože jen víra nás může očistit. Velmi složité. Jako válečník a teolog Teedle dokonce po smrti zaujal dva životopisce. Jedna biografie ho ani trochu nešetřila. Alkoholik, bil manželku, až do sedmdesáti se rval po barech, ale ani slovo o skandálu, o kterém váš otec slyšel od Billyho Bonnera. Ani by mne nepřekvapilo, kdybyste v knihovně vašeho otce jedno či dvě Teedleho díla našel.“ Když jsem se po nich později podíval, zjistil jsem, že otec měl všechny knihy, které Teedle napsal, nebo které se ho týkaly. A všechny byly řádně ohmatané.

	„Když Teedle tvrdil, že celá záležitost byla jeho chyba,“ pokračoval soudce, „nijak zvlášť jsem mu oponovat nemohl. Byl to prostě Teedle. Ochota přijmout odpovědnost byla obdivuhodná, ale egoismum, s nímž se domníval, že právě on byl hybnou silou všeho, co se stalo, se mi zdál přinejmenším směšný. Na druhou stranu však hlavní předmět sporu mezi ním a vaším otcem spočíval v Martinových úmyslech, krátce řečeno, jestli byl Martin dobrý či zlý člověk. Nakonec se zdálo, že generál je ochoten přiznat vašemu otci vítězství a s tím mne také propustil, abych mohl dobré zprávy předat svému klientovi.“

	„Předpokládám, že z nich měl radost.“

	„Velikou. Od okamžiku, kdy se objevila pitevní zpráva, se kolem něho děla spousta věcí a věděli jsme, že je něco ve vzduchu, ani váš otec ani já jsme se však neodvažovali doufat, že by mohl být stažen celý případ. David zareagoval tak, jak jsem čekal. Vyskočil a třásl mi rukou, několikrát si přečetl dokument o propuštění, a když se ujistil, že jeho domácí vězení skončilo, trval na tom, že mi musí koupit drink. Čekal jsem, že se zeptá na svůj strojopis, ale neudělal to. Možná někde v koutku duše chtěl, abych udělal to, co jsem říkal, a schoval ho pro jeho děti. Tak si alespoň, Stewarte, sám sobě zdůvodňuji, že jsem se o to všechno s vámi podělil.

	Cestou do kavárny si váš otec užíval letního dne, když ale před nás postavili dvě sklenky šampaňského, najednou zesmutněl. Byl jsem si jistý, že lituje všeho, co při honu na Martina ztratil, to mu však v té chvíli hlavou netáhlo.

	‚Připíjím na vás, Leachi,‘ řekl, ‚a vy byste si měl připít na mne. Popřát mi štěstí.‘

	Samozřejmě jsem to udělal, vzápětí mi ale dal najevo, že jsem ho tak docela nepochopil.

	‚Musím do Balingenu,‘ prohlásil, ‚abych viděl, jak se má manželka bude tvářit, až jí řeknu, že jsem volný a mohu být jejím manželem.‘“



	




	

	
		33. OBYČEJNÍ HRDINOVÉ



	

	

	Kdybyste se zeptali mé matky, jako jsem to během dětství čas od času dělával já, popsala by vám mého otce jako svou životní lásku, jako hrdinu podobného Orfeovi, který ji zachránil před Hádem a jehož touha ji vrátila zpět do reálného světa. Takové bylo její podání a držela se ho. A myslím, že v podstatě měla pravdu. I přes pochybnosti, které dal otec po svém propuštění najevo před Leachem, mu matka zůstala věrná, stejně jako on jí. Samozřejmě se čas od času poškorpili, ale vždy se k sobě chovali s porozuměním a laskavostí. Ať už byla jejich minulost jakákoliv, pevnost jejich vztahu pro mne zůstává trvalou realitou. Byla podobná té tajuplné síle držící pohromadě atom a představovala středobod domácnosti, v níž jsem vyrůstal. Vždy měli jeden druhého.

	Moje postupné objevování válečných útrap mladého Davida Dubina, tak odhodlaného, šlechetného a často nerozumného, mi ho nakonec pomohlo lépe pochopit a vyrovnat se s jeho nedostatky. Citlivost nepatřila k jeho silným stránkám, podobně jako u mnoha mužů válečné generace, teď však už chápu, že svou dávku soucitu tehdy v Evropě jednoduše vyčerpal. Vsadil na mou matku vše, a když vyhrál, víckrát už nehodlal riskovat. Hrůzy bojiště, krutosti, jichž byl svědkem, a zkáza vlastního přesvědčení ho vždy tížily a nedovolovaly mu žít naplno. Přesto mu musím přiznat to, co je možné od lidí chtít: Snažil se ze všech sil.

	Odhalení matčiny pravé totožnosti mnou ale otřáslo do hloubi duše. Jak mohla něco takového udělat? Jak mohla lhát mé sestře i mně o našich kořenech? Jak mohla zahodit vlastní minulost? Celé týdny jsem nemohl spát. Svět, jak jsem ho znal, se náhle dramaticky změnil, jako bych zjistil, že jsem potomek mimozemšťana.

	Vždy se mi zdálo, že v matčině povaze je jakýsi lehce klamavý prvek. Obvykle byla velmi přímá a pravdomluvná, když to však bylo potřeba, dokázala lhát jako koňský handlíř. Teprve po dlouhém čase mi například došlo, že můj papoušek, kterému jsem neustále odmítal čistit klec, se jen tak nesebral a neuletěl. A také vždy dovedla velmi dobře zdůvodnit mnohé nepříjemné věci, o nichž si myslela, že jsou pro nás dobré. Například nám neustále připomínala zápal plic, který si přivodila v dětství, protože chodila ven bez bundy.

	Jenže když nám lhala o své minulosti, nešlo vždy jen o lži z dobrého úmyslu, především když na sebe vzala takřka posvátný status člověka, který přežil koncentrační tábor. Jak mohla něco takového udělat? Po celé měsíce mi v naprosto nečekaných okamžicích podobné myšlenky létaly hlavou.

	Čas ale mou zlost pomalu rozpouštěl. Všichni rodiče mají před svými dětmi nějaká tajemství. Nakonec jsem si uvědomil, že ani ona, ani můj otec nemohli předvídat trvalou úctu, kterou židovská komunita prokazovala těm, kdo v jejím jménu trpěli. Je pravda, že jí její údajné utrpení občas zajišťovalo nad mou sestrou a mnou emocionální převahu, dokonce i nad rodinou mého otce, zároveň ale výslovně odmítala jakékoli snahy ji oslavovat za to, co měla prožít. Aniž by to kdy více rozváděla, vždy prohlašovala, že měla o hodně, hodně víc štěstí než většina ostatních.

	Navíc jsem nakonec poznal, že mí rodiče stejně jinou možnost neměli. Pustili se touto cestou ještě předtím, než došlo k odhalení okolností Martinovy smrti v rukách Sovětů, a po otcově propuštění ji již nemohli opustit. Přiznat, že zfalšovali Gitinu totožnost by bylo nerozumné. Otec by riskoval další proces a matku by se vší pravděpodobností nevpustili do Států. Když se sem ale dostala, právní následky hrozit nepřestávaly ani otci, který byl dokonce členem advokátní komory, ani jí. Jsem si jistý, že pokaždé, když naše vláda odhalila dalšího bývalého nacistu a vyhostila ho ze země, protože se sem dostal pomocí lži, paradoxně znovu pocítili strach. A je jasné, že takto nebezpečné tajemství by nikdo neprozradil upovídaným dětem. Roky ubíhaly. Jejich společné rozhodnutí nemluvit o válce posílilo rozhodnutí, že ani mně, ani Sarah nic neřeknou. Sklíčenost a dezorientace, které mne ovládly poté, co jsem zjistil pravdu, jen nepřímo potvrzovaly skutečnost, že se nás snažili ochránit před bolestí.

	Nemyslím si ani, že si tím sami zjednodušili život. Každý, kdo někdy byť jenom trošku zavadil o psychoterapii, ví, že na to zlé z minulosti se nikdy nepodaří úplně zapomenout. A neřešené problémy dokážou nahlodat i ty nejpevnější základy. Má matka byla vřelá, silná a odvážná. Mezi potřebnými, jimž organizace Haven, již dlouhá léta vedla, pomáhala a kteří se počítali na stovky, se stala váženou a uctívanou osobností. Nikdy jsem si však nedělal iluze, že je šťastná. Postupem času se stávala křehčí a vznětlivější. Teď mě napadá, že části té zlosti by se dokázala zbavit, kdyby mohla volně hovořit o hanbě levobočka na malém městě, místo aby předstírala, že pochází z milující židovské rodiny stižené tragickým osudem. Mí rodiče se však museli poučit z Orfeova osudu a do světa světla se vrátit jen tak, že se nikdy neohlíželi zpátky.

	Nesoudím je. Stále si nedokážu představit, čeho všeho se oni a další miliony lidí museli stát svědky. Má matka tak často zmiňovala „nejtemnější období, jaké lidstvo poznalo“, že na mne tato fráze ztratila veškerou účinnost. Stejně tak mohla říkat, že „s Coca Colou jde všechno líp“. Má zjištění mne však nakonec postavila tváří v tvář šokující pravdě, kterou se mi pokoušela sdělit. V Evropě mezi roky 1937 a 1945 zahynulo víc lidí než v jakékoliv epoše předtím. Ano, šest milionů Židů. A dalších dvacet milionů Rusů. Tři miliony Poláků. Milion a čtvrt obyvatel Jugoslávie. Tři sta padesát tisíc Britů. Dvě stě tisíc Američanů. A, budiž k nim Bůh milosrdný, také více než šest milionů Němců. Celkem čtyřicet milionů lidí. Matka to nazývala správně. Nebyla to jen temná epocha. Byla skrz naskrz černá.

	

	* * *

	

	V červnu 2004 sestra uskutečnila plánovanou cestu domů, aby se podívala na matku, která očividně scházela. Coby zajatec vlastních lží jsem celé měsíce zvažoval, co mám Sarah říct. Podle práva patřil příběh našich rodičů nám oběma. Jen jsem se bál, že když se s ní o něj podělím, nijak mě nepochválí. Přesto jsem v den, kdy odjížděla, sebral veškerou odvahu a předal jí kopii otcova strojopisu spolu s vlastnoručně napsanými poznámkami o tom, co k němu dodal soudce Leach. Poznámky si přečetla v mé přítomnosti, a bez ohledu na složité omluvy v nich obsažené, odpověděla přesně v duchu doby.

	„Zažaluju tě,“ prohlásila.

	„A k čemu to bude dobré?“

	„Najdi si právníka, Stewarte.“

	Poslechl jsem ji a spojil se s kamarádem ze střední Hobiem Tuttlem, žádná žaloba však nepřišla. Za dva týdny Sarah zavolala. Stále ještě byla vzteklá, doslova jsem cítil, jak do telefonu lapá po dechu, přesto přiznala, že jí otcovy vzpomínky dojaly.

	„Ale ten zbytek, Stewarte? Že matka je tamta ženská? To sis jen vybájil, jako to děláš pořád. Skutečnost ti nikdy nestačila. Otec o ničem z toho nenapsal jediné slovo.“

	Dlouho jsem se s ní nepřel. O Leachovi, kterého považovala za šestadevadesátiletého popletence, jsem se ani nezmínil. Proč by ale jinak otec Martina pustil? S jakou jinou ženou by se mohl oženit, když ho Teedle den dva po Martinově útěku vzal do vazby? Tou dobou už jsem prošel tucty fotografií Gideona Bidwella, které si otec nechal, když všechny zbývající věci poslal Biddyho rodině. Našel jsem jednu, na níž byl otec v uniformě a bavil se se ženou, která byla nepochybně má matka. Stáli na nádvoří zámečku postaveného kolem středověké věže, přesně odpovídajícího popisu ve strojopisu. Sarah měla kopii fotografie, tvrdila ale, že mohla být pořízena jinde a jindy.

	„Věř si, čemu chceš,“ ustoupil jsem.

	„Budu,“ odpověděla. „Budu. Ještě něco ti ale chci říct. Nech mámu na pokoji. Jestli jí z toho ukážeš jedinou stránku, nikdy už s tebou nepromluvím. A jestli máš v úmyslu bavit se o tom všem s kýmkoliv, dokud je naživu, přísahám Bohu, opravdu tě zažaluju.“

	Matka už tou dobou byla nemocná. Do roka od otcovy smrti se u ní v jakési neuvěřitelné repríze začaly projevovat symptomy většiny nemocí, které ho zabily. Na plicích měla stín a tepny kolem srdce vážně ucpané. Tělo ukrývá svá vlastní temná tajemství. Jak se mohou nemoci orgánů tolik zhoršit, jak k tomu jasně došlo, pouhou otcovou nepřítomností? Chirurgové jí odstranili jeden z plicních laloků. Za dva měsíce se nádor na snímcích objevil znovu. Touto cestou už jsme jednou prošli s otcem.

	Matka zůstala odvážná a filosofická jako vždycky. Její čas se však krátil. Měla dobré i špatné dny. Protože jsem ale mohl pozorovat otce, jak se blíží ke konci, bylo mi jasné, že jestli jí chci něco říct, měl bych to udělat co nejdřív.

	Kontroloval jsem ji každý den, nosil jsem jí pečivo a další nezbytnosti. Pečovatelku odmítala, přesto jsme nakonec sehnali někoho, kdo za ní každé odpoledne na pár hodin zašel. Jednou ráno, když jsme s matkou byli sami v kuchyni a jako obvykle probírali různé věci rodinnými klepy počínaje a celosvětovými záležitostmi konče, jsem se zmínil o své knize o otci.

	„Rozhodl jsem se ji prozatím odložit,“ řekl jsem.

	Stála u sporáku, vařila mi čaj a pomalu se ke mně otočila.

	„Ano?“

	„Myslím, že jsem zjistil, co jsem chtěl. Třeba se k ní někdy vrátím. Jenže teď mám spoustu jiné práce a nezbývá mi čas pátrat, jak to všechno skončilo.“

	„Myslím, Stewarte, že je to rozumné.“

	„Nejspíš. Jen jedna věc mi vrtá v hlavě. Ty si ale asi nevzpomeneš.“

	To už potřásala šedými kudrnami v gestu odmítání, s nímž jsem se už setkával takřka dva roky.

	„No, jen poslouchej, mami. Třeba tě to taky bude zajímat.“

	Povzdychla si a posadila se k dubovému jídelnímu stolu, v jehož desce byla vrypy a skvrnami vepsána celá historie naší rodiny. Pod kůží jako by se vytrácela a připadala mi ještě menší než dříve. Odříkal jsem jí jedinou otázku, kterou mi sestra po měsících žadonění dovolila.

	„Otec znal nějakou ženu,“ začal jsem, „jménem Gita Lodzová. Byla úžasná, mami. Chytrá, hezká, patřila k odbojovému oddílu spolupracujícímu s OSS. V Polsku osiřela a dostala se až do Marseille. Skoro Superžena. Byla desetkrát odvážnější než většina vojáků ověnčených medailemi. Myslím, že jsem zatím na nikoho zajímavějšího nenarazil.“

	Matka se na mě dívala přes stůl stejnýma obsidiánovýma očima, o nichž se otec tak často zmiňoval.

	„Ano?“ zeptala se. „A na co se chceš zeptat?“

	„Jen jsem si říkal, jestli s tebou o ní otec někdy nemluvil.“

	„Musel ji znát předtím, než se dostal do Balingenu. Co jsme byli spolu, nikdy jsem její jméno nezaslechla.“

	Přestože právě zapřela sama sebe, zůstala naprosto klidná, stále tatáž rádoby Bernhardtová, která stokrát zachránila majora Martina. Zároveň jsem si ale uvědomil, že život, jaký si vymyslela, se opravdu stal tím, který žila. Jsme víc, zeptala se kdysi, než příběhy, které o sobě ostatním vyprávíme a kterým chceme věřit? Gildou Dubinovou byla už od roku 1945, skoro šedesát let, o hodně déle než Gitou Lodzovou, buřičkou a filmovou hodnou holčičkou, která okouzlila mého otce. Gita stejně jako miliony jiných shořela v Evropě. Jako manželka Davida Dubina mne vychovala a milovala. Účastnila se stovek vzpomínkových shromáždění a bohoslužeb v synagoze k uctění památky holocaustu, neúnavně v organizaci Haven pracovala pro Židy v nouzi, většinou přeživší z koncentráků nebo přistěhovalce z Ruska. Svou totožnost získala v důsledku nutnosti, zůstala jí však věrná stejně jako mému otci.

	Dodržel jsem, na čem jsme se se Sarah dohodli, a víc o své otázce nemluvil. Řekl jsem, co jsem chtěl. Zkontroloval jsem matce zásobník s léky, abych se ujistil, že je užívá, a chystal se k odchodu. Jako obvykle se mne zeptala na Nonu. Náš rozchod odmítala přijmout, přestože už jsem se začal scházet s jinou.

	Když už jsem mířil ke dveřím, znovu mne oslovila.

	„Stewarte, znáš Emu Lazarovou?“

	„Samozřejmě, mami.“ Ema byla její nejlepší kamarádka. Přežila Dachau.

	„Ema si pamatuje každý den. Každý den se jí něco vybaví. Jde po ulici a vzpomíná. Na dívku, kterou znásilnili dozorci, na muže, který zemřel, protože se hlady neudržel a snědl kousek tlejícího masa, na chvíli, kdy jí vytrhli otci z rukou. Takhle žije. Musí, samozřejmě. Nevyčítám jí to. Jenže to je zmrzačený život. Tuhle hroznou jizvu jí po sobě zanechali nacisti.

	Když jsem sem přijela, slíbila jsem si nový život. Život, v němž se nebudu ohlížet. Tohle je můj život.“ Dotkla se dřevěné desky stolu, a pak sáhla po nádherném pomeranči na vrcholku mísy s ovocem, která vždy stála uprostřed. „Právě teď. Tohle je život. Znáš filosofii? Současnost nikdy nekončí. Vždy je jen současnost. Když žiješ minulostí, podvádíš život. Není to tak?“

	„Samozřejmě.“

	„Minulost se nedá změnit. Ani dobrá, ani špatná. Jsem tvá matka, Stewarte. To je současnost a pravda. A tvůj otec byl tvým otcem. I to je pravda. Nikdy jsem nepátrala, koho znal, nebo koho neznal. Zachránil mě. Rozhodl se mě milovat, když to představovalo jeden z nejodvážnějších činů. Od té chvíle jsme se oba dívali jen dopředu. Pro mě byl hrdina.“

	„Pro mě taky, mami. Dnes víc než dřív. Také ho vidím jako hrdinu. I ty jsi ale byla hrdinka, mami. Úžasná hrdinka. Oba jste mými hrdiny. Jen jsem chtěl, abys to věděla.“

	Když se o mé matce mluvilo v souvislosti s tím, že přežila koncentrační tábor, jako o „hrdince“, vždy to odmítala a vyzdvihovala větší hrdinství mnoha milionů. A toto označení odmítla i dnes.

	„Znám lidi, Stewarte, kteří se mohli stát hrdiny, kteří se rozhodli žit jinak než ostatní, protože normální život jim připadal mizerný. Nakonec však byli odsouzení ke zklamání. Já jsem jen normální člověk, který měl tolik štěstí, aby si uvědomil, že touží po obyčejném životě. I tvůj otec. Za nezvyklých okolností jsme udělali, co jsme museli, abychom si zachovali možnost se vrátit a normálně žít. V každém je víc odvahy, než si většina lidí myslí. Jak stárnu, Stewarte, každý den se divím, kolik odvahy je potřeba k životu, aby člověk unesl rány, které mu občas přináší. Prožila jsem si své a měla jsem štěstí, přežila jsem a dočkala se normálního života s tvým otcem, se Sarah a s tebou, života, který pro mě znamenal víc než všechno, k čemu došlo předtím. Znamená to snad,“ zeptala se způsobem, jako by se opravdu chtěla dozvědět odpověď, „že jsem nějaký hrdina?“

	

	* * *

	

	Oba jsou již po smrti. Abych citoval oblíbeného spisovatele, „smrt dokáže zázraky“.

	Jak jsem říkal, řadu měsíců jsem upravoval, opravoval a občas měnil mnohé z pasáží otcova strojopisu tak, aby ho bylo možné publikovat. Dnes, tedy poté, co jsem ho odložil stranou a čekal, až má matka po kamenité cestě sejde z tohoto světa, si často nedokážu vzpomenout, které věty jsou dílem mého otce a které dílem mým.

	Mohl bych se podívat do otcova originálu a jednoduše to zjistit, je mi to ale jedno. Odvedl jsem dobrou práci. Popsal jsem své rodiče tak, jak jsem je znal, jak jsem si je dokázal představit, aniž bych se tím zpronevěřil sobě nebo komukoliv jinému. Existují nepřekročitelné hranice. Když naši rodiče hovoří o svých životech, předávají to, co považují za nejlepší. Pro dobro jejich i naše. A jako jejich děti slyšíme to, co chceme, věříme tomu, co se nám líbí, a jak jde čas, soudíme a zpochybňujeme to, co se nám nehodí. Tak je chápeme. A když vyprávíme příběhy našich rodičů světu, nebo jen sobě samým, jde vždycky jen a jen o náš náhled.
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	Tato kniha je dílem představivosti inspirovaným historickými záznamy, avšak jen zřídka se jich plně drží. Přestože jsem začal od skutečných událostí, děj příběhu je pouhou fikcí a osoby, které v něm vystupují, s výjimkou nejvýznamnějších dějinných postav, jsou smyšlené.

	Prvopočáteční inspirací se pro mne stala vyprávění o 2. světové válce, která jsem slýchal od svého otce MUDr. Davida D. Turowa. Většinu pouti Davida Dubina Evropou prošel jako velící důstojník 413. lékařské roty první pomoci, tvořící po říjnu 1944 součást Třetí armády. Od otce, který byl polním chirurgem ve vojenské nemocnici zřízené v klášterní škole v Bastogne, jsem se dozvěděl mnohé, co mi utkvělo v paměti: O seskoku padákem nad Bastogne a plných kalhotách; o zajetí německými vojáky, kteří naprosto zbytečně zabili jeho řidiče; o hrůze, s níž se setkaly první lékařské týmy po vstupu do Dachau a Bergen-Belsenu.

	Většina příběhů mého otce se do Obyčejných hrdinů vtělila, představují však jen odrazový bod. David Dubin není v žádném případě portrétem mého otce. Pro ty, kdo by snad měli pochybnosti, musím uvést, že má matka, Rita Pastron Turowová, byla za 2. světové války učitelkou v Chicagu. Dlužím jí nezměrné díky za zapůjčení otcových složek, fotografií a dopisů (z nichž se mnoho vět vyskytuje v dopisech románu), protože mi tím nevyhnutelně odhalila mnohé z toho, co bych se jako potomek svých rodičů nikdy nedozvěděl, včetně hloubky, s níž jí byl otec jako novomanžel oddán. Poděkovat musím též Peggy Davisové, která se se mnou podělila o fotografie a vzpomínky svého otce, a desátníkovi Donaldovi Nuttovi, otcově úředníkovi.

	Po televizní debatě, v níž jsem se zmínil, že se můj příští román bude týkat 2. světové války, mne na naléhání své manželky kontaktoval pan Robert Freeman z Tequesty na Floridě, aby mi nabídl řadu dokumentů, které uchovával po svém bratranci Carlu Cohenovi, příslušníku pěchoty, jehož na konci války našli vyhladovělého k smrti v pařížském hotelovém pokoji. Za to, že se se mnou o tyto materiály podělili, jsem panu a paní Freemanovým i sestře Carla Cohena, Dottie Bernsteinové z Bennigtonu ve Vermontu, vděčný, nijak jsem však nedokázal přispět k vyřešení záhady, jak Cohen padl nacistům do rukou, ani proč jiní vojáci o jeho smrti lhali a tvrdili, že ho viděli padnout v boji.

	Na těchto historických základech byl román vystavěn. Například veškerá činnost Roberta Martina je vymyšlená, přestože se občas opírá o známé operace Úřadu strategických služeb. V La Saline Royale, který se ve skutečnosti nachází několik mil od místa, kam jsem ho umístil, nikdy sklad munice nebyl. Jednotka amerických vojáků se nedaleko Bastogne 22. prosince 1944 neúspěšně pokusila osvobodit zadržený muniční vlak, ne však přesně způsobem popsaným v románu. Heisenberg z Hechingenu opravdu uprchl, ne však proto, že by se někdo pokoušel tajné zařízení Institutu císaře Viléma na Haigerlochstrasse vyhodit do vzduchu. Smrt F. D. Roosevelta byla v Evropě oznámena po půlnoci, nikoliv odpoledne 12. dubna 1945. Und so weiter. Koncentrační tábor jsem umístil do Balingenu, tam však byl za války tábor výrazně menší a ne tak krutý, jak jsem ho popsal. Popis však odpovídá svědectvím z Bergen-Belsenu.

	Přes výše zmíněné jsem se snažil držet důležitých historických skutečností, především chronologie války a pohybu vojsk, i co nejvěrněji zobrazit zkušenosti jednotlivých amerických vojáků. Bibliografii zdrojů, z nichž jsem čerpal, je možné nalézt na www.scottturow.com.

	Při rešerších mi významně pomáhala řada osob, jimž musím rovněž poděkovat. Plukovník v. v. Robert Gonzalez, dříve důstojník JAGu, nyní zaměstnaný v texaském Fort Sam Houston, se se mnou podělil o svůj vynikající rukopis dějin JAGu během 2. světové války, jehož součástí je i řada původních rozhovorů s tehdejšími příslušníky JAGu. K plukovníku Gonzalezovi jsem se dostal pomocí dlouhého řetězu pomocných rukou, který začínal u Carolyn Alisonové, mluvčí úřadu JAGu vojenského námořnictva. S přispěním jejího nadřízeného, kontraadmirála Michaela F. Lohra, vrchního vojenského státního zástupce, mne paní Alisonová seznámila s celou řadou vynikajících armádních historiků, počínaje plukovníkem v. v. Williamem R. Haganem, dalším bývalým příslušníkem JAGU, nyní civilním zaměstnancem Camp Shelby v Mississippi. Bill Hagan si udělal čas a představil mne spoustě svých kolegů, jimž jsem rovněž zavázán, včetně Mitche Yockelsona z Národní dokumentační správy. Dan Lavering, knihovník školní knihovny JAGu v Charlotesville ve Virginii, mi laskavě zajistil řadu dokumentů, včetně výtisků The Judge Advocate Journal, novin JAGu po dobu 2. světové války, a revizí Příručky válečného soudu z roku 1943. Mary B. Dennisová, úřednice Vojenského správního soudu vyhověla mé žádosti a obstarala pro mne několik vzorových záznamů z řízení před válečným soudem. Alan Kramer, ředitel Washingtonova národního dokumentačního střediska mi byl při mé návštěvě této instituce laskavým hostitelem a průvodcem. Také jsem vděčný svým přátelům z Veřejné knihovny v Glencoe (Illinois) a právnické fakulty univerzity Western New England za pomoc při rešerších. Děkuji rovněž Henrimu Rogisterovi a Rogeru Marquetovi z Informačního střediska bitvy o Bulge (CRIBA) za to, že zodpověděli mé otázky. A také Michelu Baertovi, tehdy pracujícímu v Ústředí belgické turistiky, který mne v roce 2004 provedl po cestě Davida Dubina. Jsem mu obzvlášť vděčný, protože byl nejen zdrojem dokonalých informací, ale také vynikajícím společníkem.

	Pomoc s úpravami rukopisu tohoto románu mi nabídla řada veteránů války v Evropě a pomohla mi tak vyhnout se mnoha chybám. Patřil k nim můj partner v právnické kanceláři Martin Rosen z New Yorku, Sam L. Resnick z Bayside, New York, prezident Spolku 100. pěší divize a Harold Tauss z Wilmette, Illinois. Děkuji také Billovi Rooneymu a dalším členům Kulatého stolu 2. světové války i knihovníkům Veřejné knihovny Wilmette.

	Dostalo se mi rovněž kousavých komentářů od několika „předčtenářů“, Rachel Turowové, Jima McManuse, Howarda Rigsbyho, Leigha Bienena a Jacka Fullera. Doktor Carl Boyar mi stejně jako v minulosti odpovídal na medicínské otázky. Mé asistentky, Kathy Conwayová, Margaret Figueroa a Ellie Lucasová mi všemožně pomáhaly, přičemž Kathy odvedla možná největší díl práce čtením korektur počínaje a bibliografií konče. Můj agent v CAA Bob Bookman, právnický partner Julius Lewis a Violaine Huismanová, ti všichni se dokázali vypořádat s mou chabou francouzštinou, za kterou se všem těm, kdo francouzský umějí, předem omlouvám. Robert Marcus se stal mým hlavním konzultantem v židovských otázkách. Eve Turowová se významně podílela radou na uvedení knihy na trh. A samozřejmě, nesmím zapomenout na ty hlavní, na svého redaktora Jonathana Galassiho, svého agenta Gaila Hochmana a určitě na svou ženu Annette.

	Snad se ani nezačnu omlouvat za omyly, jichž jsem se přes veškerou snahu určitě dopustil. Doufám, že žádný z nich nebude považován za pohrdání muži a ženami, kteří v této hrozné, ale nutné válce bojovali. Mohu pouze parafrázovat poznámku své dávné učitelky Tillie Olsenové, zmíněnou na konci románu: Čas dokáže zázraky.
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