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Rejstřík 
 
ŘADA SMRTI V USA (k 31. květnu 1992)
Soudy, příslušné pro vynesení rozsudku smrti:
38 (ve 36 státech USA, nejvyšší soud USA, vojenský soud USA)
Celkový počet vězňů, odsouzených k trestu smrti: 2.588
Celkový počet poprav, vykonaných od roku 1977: 174
Stát, který doposud popravil nejvíce odsouzených: Texas (48)
Stát, v němž nejvíce odsouzených čeká na popravu: Texas (349)
Počet odsouzených k trestu smrti v Missouri: 81
Počet poprav, provedených v Missouri od roku 1989, kdy byl obnoven trest smrti: 6
Počty států podle užívaného způsobu popravy (některé státy používají k popravě více způsobů)
smrtící injekce – 20 elektrické křeslo –11 plynová komora – 6 poprava zastřelením – 2 poprava oběšením-2      
 
 
 
 
 
ÚVOD
 
 
Je to příběh o lidech a strojích, příběh o tom, jak skupina lidí, potvrzených nejvyššími soudy, zcela záměrně a podle předem přesně zpracovaného plánu, připravuje odsouzené o život.
Tato kniha a dokumentární film téhož názvu mohly vzniknout pouze díky nebývalé možnosti dostat se do styku s popravčím týmem z missourského nápravného zařízení v Potosi a s vězni. Kniha není osobním odsouzením zločinů, spáchaných sedmdesáti devíti muži a dvěma ženami, kteří zde čekají na popravu, ani odsouzením mužů, kteří tuto popravu vykonají.
Shromažďování materiálu pro tuto knihu bylo mírně řečeno neobvyklé. Stal jsem se turistou ve zcela jiné Americe, v podsvětí, kde jedna skupina lidí čeká na popravu a jiná na to, kdy obdrží příkaz k jejímu vykonání.
Moje podivná odysea začala v zaprášeném sklepě malého domku v Massachusetts, kde celá mašinérie zabíjení má svůj počátek; končila na Středním západě, kde jsem navázal kontakty se členy missourského popravčího týmu, strávil s nimi několik pracovních týdnů a odpočíval s nimi o víkendech.
Stovky hodin jsem strávil s vězni v Potosi. Všichni byli odsouzeni za hrdelní zločin. Někteří byli masoví vrahové, jiní vrahové nájemní. Někteří z nich svoje oběti před zabitím mučili.
Jiní vězni, se kterými jsem se setkal v „řadě smrti“, snad ani úkladnou vraždu nespáchali a jiný soud by jim možná za jejich čin absolutní trest neuložil.
Všechny hlavní postavy této knihy jsou skutečné a mají jedno společné: vzaly jinému člověku život.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ČÁST PRVNÍ
 
 
 
 
 
 
SVÁTEK PRÁCE
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MASSACHUSETTS
 
 
 
Moje cesta začala v Ballston Spa, New York, ve městě, v němž jsem vyrůstal až do devatenácti, než jsem se odstěhoval do Anglie. Když jsem dorazil o víkendu Svátku práce, toto malé vnitrozemské městečko, rozložené na úpatí Adirondackých hor, 150 mil jižně od kanadských hranic, bylo prozářeno babím létem. Na stromech, které lemovaly hlavní třídy, visely žluté stužky, které vítaly ty, kdož se vrátili z operace Pouštní bouře.
Byl to milý víkend shledání s rodinou a se starými přáteli. Opékali jsme maso, probírali novinky a povídali si o všem možném. Hovor se stočil i na účel mého výletu a všichni kolem byli okamžitě zvědavi na tu pouť, na kterou jsem se vypravil. Maminka nechápala, proč něco takového chci vůbec podniknout. Někteří z mých přátel, odpůrci absolutního trestu, měli o celém projektu pochybnosti. Měli pocit, že by se do celé věci neměl nikdo zvenčí míchat. Totéž si mysleli i někteří nakladatelé i televizní stanice, s nimiž jsem v minulých létech o celém projektu hovořil. Jejich pochybností jen posílily moje rozhodnutí.
Den po Svátku práce se Ballston Spa probudil do chladného a příjemného rána, přestože teplota na bostonském letišti dosahovala při přistání 100 stupňů Fahrenheita při osmdesátiprocentní vlhkostí.
Den sotva začal, ale lidé už byli podráždění. Před příjezdovou halou postávali úředníci a manažeři v oblecích a snažili se získat pro sebe taxi. Bostonský intelektuál s kyselou tváří se otočil a zasyčel na ženu, která si zapálila. „Už zase musíš kouřit?“
Záda košile jsem měl v pomačkaném letním obleku propocená a po čele mi stékal pot.
Angličtina haitského taxikáře byla horší než moje franština, ale ten dobrý muž znal dokonce dvě možné cesty do motelu Malden, kam jsem měl namířeno. Jel jsem ve starém Pontiacu, „korábu pouště“. Klimatizace se pár dní předtím porouchala, za což se řidič omlouval. Stáhl jsem okno a nechal si proudit horký vzduch do tváří.
Za dvacet minut mne taxík vyklopil u motelu, postaveném na křižovatce amerických státních silnic číslo 1 a 99. Byl označen výrazným nápisem „řidiči kamiónů jsou vítáni“, takže parkoviště bylo plné těchto kolosů. Hluk přicházel z obou stran motelu a vlhký vzduch byl prosycen benzínovými výpary a výfukovými plyny.
Přenesl jsem zavazadla přes parkoviště do pokoje. Hned po levé straně byl špinavý bazén, který od silnice odděloval rozviklaný drátěný plot. Vešel jsem do pokoje vymalovaného vybledlou zelenou barvou. Pustil jsem klimatizaci. Rozjela se s řinčením, které nabralo otáčky, aby tak vydrželo po celé čtyři dny mého pobytu. Vybalil jsem a zavolal Fredu Leuchterovi, muži, který mně měl dělat průvodce světem poprav.
„Jaké máte číslo pokoje?“ zeptal se, „budu tam za minutku.“
Vyšel jsem ven a sedl si na plastovou židli vedle předních dveří. Pozoroval jsem ruch kolem a připravoval se na týden plný rozhovorů a interviews. Měl jsem lehké mrazení v zádech, když jsem si představoval, co mne asi čeká.
Po půl hodině zastavil přede mnou nový Ford. Muž, který z auta vystoupil, vypadal, jako by toto řemeslo vzkvétalo. Fred Leuchter byl malý a měl silné brýle. Na sobě měl oblečeny šedé kalhoty a pruhované triýko s krátkými rukávy a monogramem FAL na kapsičce, která se nadouvala tužkami a krabičkou lehkých marlborek. Krátkozrace zamžoural, natáhl ruku a pevně stiskl moji.
„Ahoj, jak se máš. Rád tě vidím,“ řekl tím nejtvrdším skřípavým bostonským akcentem, jaký jsem kdy slyšel. Vypadal jako Alfred E. Neuman, skřítkovský duch z časopisu Mad. Bylo mu osmačtyřicet, ale nevypadal na ně. Byl to muž, který byl ABC News titulován „pan Smrt“.
Nastoupili jsme do Fredova auta, kde mi vysvětlil, že auto není jeho, že je má půjčené z garáží, neboť jeho se právě opravuje. Měl nehodu. Při řeči se mi díval zpříma do očí. Jeho řízení mě znervózňovalo. Mrazení v zádech sílilo.
Zatímco jsem zvažoval, jak mám začít rozhovor s někým, kdo si vybudoval svoji živnost na vynálezu stroje se smrtící injekcí a dodávkách jiného zařízení, určeného k popravám, Fred jen tak vykládal o pěkném počasí pro toto období nezvyklém a mezi řečí mi povídal o Maldenu.
Město, které jsem si prohlížel okénkem Fredova auta, mi silně připomínalo města, která jsem znal z dětství – obce pracujících, které byly postaveny z tradičních hodnot tvrdé práce a občanské hrdosti, ale které byly poznamenány průmyslovou recesí a nechaly daleko za sebou ekonomický vzestup let osmdesátých. Malden je nyní součástí velkého Bostonu, místo, kam chodí pracující přespávat, kde je možné koupit relativně levně dům a odkud se vlakem dojíždí za prací do kanceláří bankovních nebo pojišťovacích společností.
Cesta k Fredovu domu se točila hlavními ulicemi města, přes most a končila u malého nájezdu. Příjezdová cesta končila až u samotných hlavních dveří, jako by to byla garáž a nikoliv dům. Byl to neobvyklý dvouposchoďový objekt, malý dřevěný obdélník, na kterém byla nasazena šikmá střecha. Vchod měl spíš boční než přední. Po několika schodcích se vyšlo na verandu, kolem níž rostly broskvoně. Na stromech viselo několik malých tvrdých broskví, povzbuzených k růstu vlhkým letním počasím, ale většina ovoce se válela po zemi kolem.
Fred mne vedl dovnitř. Za útulným obývacím pokojem byla kuchyně, obložená světlými pláty připomínajícími dřevo. Po levé straně lednice, sporák a pracovní plocha. Po pravé – proti stěně, stál malý lakovaný stůl v koloniálním stylu a čtyři židle. Na kuchyňském stole stálo video a na něm přenosný televizor. Na stole byla všehochuť: videopásky, počítačka, knížka křížovek, popelníky plné špačků, láhev s dietní kolou a televizní program. Fred mi představil Karolínu, svoji ženu, která seděla u stolu a dívala se na televizi.
„Tak vy jste z Anglie?“ řekla a podala mi ruku.
Karolína je velká žena, která nosí kalhoty, zdůrazňující její proporce, volné, ručně pletené a nadýchané svetry a brýle s jantarovými obroučkami. Pila dietní kolu.
„Karolína je diabetička,“ řekl mi Fred.
„Musím si dávat pozor na cukr,“ vysvětlila. „Piju hodně dietní koly.“
Karolína mne představila Rexovi, rodinnému mazlíčkovi. Rex je starší pes, taková typická pouliáu‘ směs, strašně tlustý, takže vypadá, jako kdyby vůbec nemohl chodit.
„I přes to jméno je to slečna,“ řekla mi Karolína. Při zvuku svého jména Rex zvedla hlavu a potom začala zase dřímat u nohou své paničky.
Karolína nalila všem kávu a dál sledovala film „Uprchlík“.
Během příštího týdne jsem se dozvěděl, že Karolína tráví většinu času vsedě na kuchyňské židli, zády do obývacího pokoje a dívá se na televizi. Zbožňuje staré černobílé pořady typu „Uprchlík“ s Davidem Jannsencm, „Dálniční kontrola“ s Broderickem Crawfordem a „Svatý“, když v něm hrál
Roger Moore. Její další vášní jsou hry a kvizy z všeobecných znalostí, které hrají v noci přátelé „nespavci“. K tomuto účelu využívá počítač ve Fredově kanceláři, vybavený modemem. Počítač je připojen pomocí telefonní linky, takže hry typu „Hledáme odpovědi“ mohou současně hrát lidé v celých Spojených státech.
Fred mi naznačil, abych se usadil na gauči. Obývací pokoj byl nalíčen na bílo, měl snížený strop a na podlaze ležel hnědý nylonový koberec se vzorem. V pokoji byla rozestavena třídílná hnědá polyesterová čalouněná souprava a těžký dřevěný stolek, jehož horní deska byla vykládaná keramickou mozaikou. Nad gaučem viselo oválné zrcadlo v pozlaceném rámu a po jeho stranách stejné nástěnné lampy. Každé nástěnné svítidlo mělo tři růžové svíčky v ozdobných skleněných koulích, usazených na proplétaných mosazných podstavcích. V horní části svítidel vyčnívala řada tenkých větviček, na nichž byli rozesazeni drobní pozlacení motýlci, kdežto pod lampami visel věnec z umělých růžových růží i s lístky a větvičkami. Podobná starožitnost zdobila stěnu za gaučem včetně bílého plastového větráku, jehož vzor připomínal španělskou uměleckou kovářskou práci. Na malinkaté skleněné poličce, podpírané mosaznou konzolou byl usazen miniaturní růžový plyšový pes.
Fred mi řekl, že je Karolína vášnivou sběratelkou Hummelových figurek, některé z nich si koupila při zájezdu do Německa. Prosklené dubové příborníky a skleníky po obou stranách pokoje byly zaplněny obrovskou spoustou nejrůznější drobné německé keramiky. Nad elektrickým světlem byla ve zdi, v malé zasklené nice, usazena soška Panny Marie. Před malým okénkem, chránícím Pannu Marii stála poutní svíčka ve skleněné lampě, obklopená kyticí rudých umělých lilií. Na konci místnosti odbíjely dědečkovy hodiny. Vedle hodin visela výšivka „Požehnej tomuto domu a všem, kdož do něj vstupují“.
Vypili jsme kávu a pak mne Fred vzal do pracovny. Na jednom konci pracovního stolu byla halda papírů, na druhém počítač. U stěny stála knihovna a na ní telefonní záznamník. Zapnutý, i když byl Fred doma. Vysvětlil mi, že v jeho povolání mu lidé pravidelně vyhrožují, a proto si zaznamenává všechny hovory dříve, než zvedne sluchátko.
Proti knihovně stál malý stolek, na němž byly rozloženy plány. Podíval jsem se pozorněji a zjistil jsem, že je to nákres a dispoziční plán koncentračního tábora v Osvětimi. Rozhlédl jsem se po místnosti, abych zjistil, jaké zde má Fred další zařízení a vybavení. Vedle stolu stála nízká kartotéka, z níž bylo vyňato několik silných spisů a odloženo na horní plochu. Podíval jsem se na štítky a viděl jsem, že to jsou úmrtní zprávy z kanceláře koronera v Gainesville na Floridě. Vedle nich byly barevné fotografie s nevýslovně hrůzným obsahem. Byly na nich lidské hlavy, jimž byly vyňaty mozky a poloviny hlav byly ledabyle sešity.
Kolem byly rozprostřeny zvláštní kousky zařízení. V malé kartónové krabičce ležel podivný předmět. Kovový klobouk, spíše helma s drátěnou mřížkou uvnitř, na níž byla silnou nití přišita houba. Z horní části vyčnívala kovová upínka.
„To je snad elektroda na hlavu?“, zeptal jsem se opatrně.
„Ano“, řekl Fred. „Je ze starého elektrického křesla z Jižní Karolíny. Je mnohem hezčí než ty, které jsem dělal pro Tennessee a Indiánu.“
Podíval jsem se na Fredův stůl. Leželo tam těžítko klubu střelců Mystic Valley.
„Také střílíte?“, zeptal jsem se, i když jsem to při jeho krátkozrakosti nemohl předpokládat.
„Ano,“ odpověděl mi Fred. „V místní pobočce klubu jsem byl dokonce předsedou. Jsem instruktorem bojové i sportovní střelby.“
Na Fredově stole ležela celá hora papírů, ale můj zrak ulpěl speciálně na jednom dokumentu: byla to špinavá kopie dvouměsíčníku Fondu na právní ochranu souzených, vydávaného Národní asociací na podporu barevného obyvatelstva. Cesta smrti, jak se časopis jmenoval, byla otevřena na stránce, nazvané „Jižní Karolína (poprava na el. křesle).“ Spočítal jsem čtyřicet šest jmen – jmen lidí, odsouzených na elektrické křeslo. Křížek mělo jméno odsouzeného číslo devět, Donald Gaskins. Na přední straně zprávy si Fred poznamenával jednotlivé popravy, provedené v USA od roku 1973. Pod dlouhou řadou přeškrtnutých jmen byla silná čára a pod ní celkový součet: 152.
Fred odešel do kuchyně pro další kávu a potom mi začal vyprávět, jak se k této profesi dostal. Vysvětlil mi, že jeho otec, Fred senior, byl zaměstnán jako řidič pro převoz vězňů ve státě Massachussets a později se stal hlavním dozorcem nad těmito převozy. O víkendech a během školních prázdnin Fred jezdil s otcem, když převážel různá zařízení – jednou to bylo dokonce i elektrické křeslo – a odsouzené z jednoho státního vězení do jiného. Jako dítě považoval Fred svět vězení za fascinující a dokonce mi pověděl příběh z dětství.
„Když jsem byl ještě dítě,“ povídal,,,jezdíval jsem s otcem po vězeních zde v Massachussets. V jednom z nich jsem se setkával s jiným klukem, synem dělníka, který zde byl zaměstnán. Ten chlapec sedával v elektrickém křesle. O jedenáct roků později byl na témže křesle popraven za vraždu. Pointa příběhu spočívá v tom, že když si do toho křesla sednete, tak na něm i zemřete. No, i já jsem v tom křesle seděl a přesto jsem popraven nebyl. Kdysi dávno jsem v tom křesle seděl a dnes tyto křesla dokonce vyrábím.“ Zasmál se a v očích mu spokojeně zablesklo.
Fred mi nabídl, že mi ukáže fotografii elektrického křesla, které zkonstruoval pro Tennessee. Byla vložena do rodiného alba, jako by tato zařízení byla současně i jeho dětmi. Na jedné fotografii bylo vidět i Freda, jak stojí hrdě vedle křesla pro Tenessee. Pod ním, jako douška k celému příběhu o křesle z Massachussets, byla fotografie Fredova syna, který v tomto křesle sedí a usmívá se do sluníčka i kamery.
Fred nemá oficiálně žádné technické vzdělání. Ve škole jej více zajímaly tesařské a truhlářské práce než elektronika a na škole studoval historii. Po absolvování školy byl nejprve zaměstnán u firmy, kde se učil montovat systémy pro pořizování leteckých snímků ze zastaralého zařízení z II. světové války. Fred se učil rychle a byl jmenován technickým ředitelem. Tato práce mu dala hodně z techniky, a tak se stal jakýmsi géniem – i když spíše géniem v kombinování než géniem ve vynalézání.
Fred-vy nálezce má patentovánu řadu svých vynálezů, i když si stěžuje, že jeho bývalí zaměstnavatelé nebo jejich klienti vlastní práva na jeho výnosnější vynálezy. Mezi ně patří zařízení, které zachraňuje lidské životy, první elektronický sextant. Fred rovněž zkonstruoval a společně s fignou General Electric postavil první barevný systém pro pořizování map z nízko letícího vrtulníku. Tento systém umožňoval v krátké době pořídit velmi přesné mapy a poprvé byl využit ve válce ve Vietnamu. A používá se až dodnes. Ale patenty jsou pro Freda hořkou pilulkou. „Celá řada velkých společností porušila mé patenty,“ řekl napůl hořce, napůl rezignovaně. „Ve Spojených státech je patent pouze licencí k podání žaloby a když nemáte peníze, nemůžete žalobu podat.“
Na počátku 80. let došel Fred k závěru, že by mohl být úspěšnější, kdyby pracoval sám pro sebe a ne pro jiné. Zkombinoval praktické znalosti, které získal z vězení jako chlapec, se svými technickými zkušenostmi a stal se prvním a nejdůležitějším dodavatelem popravčích nástrojů. Jeho sortiment zahrnuje elektrická křesla, plynové komory, šibenice i zařízení na aplikaci smrtící injekce. Nabízí návrh, konstrukci, instalaci, školení obsluhy i údržbu.
Tato činnost se začala rozbíhat velmi pomalu. V období od roku 1972, kdy nejvyšší soud prohlásil absolutní trest za protiústavní, až do roku 1976, kily byl znovu potvrzen, se žádná poprava nekonala. Prvním Američanem, který byl po roce 1976 popraven, byl Gary Gilmore, popravený 17. ledna 1977 popravčí četou. Na další popravu se čekalo dva a půl roku, kdy byl na Floridě na elektrické křeslo 25. květa 1979 posazen John Spenkelink. 22. října téhož roku byl v Nevadě odsouzen k smrti Jesse Bishop.
Po Gilmorově popravě se nespustila lavina státních poprav, jak někteří očekávali. Až do roku 1980 nebyl odsouzen k smrti nikdo. V roce 1981 byla jen jediná poprava, v roce 1982 dvě a pět v roce 1983. Nic z toho se nedá srovnat s počty poprav, které byly provedeny v Americe ve 30. a 40. letech. Jen v roce 1935 bylo popraveno 195 odsouzených. Celkový počet poprav, provedených v letech 1930 a 1949 dosáhl 2.951 – tedy v průměru 148 ročně.
V roce 1984 počet poprav skočil na jedenadvacet. Popravy se staly živností pro člověka, který měl ty správné znalosti a kachní žaludek pro tuto práci.
Fred udělal to, co dělají všichni malí obchodníci, když chtějí začít podnikat. Provedl průzkum trhu. Existovalo čtyřicet osm soudů, které mohly vynést absolutní trest (čtyřicet šest států plus nejvyšší vojenský soud USA a federální vláda USA). Na popravu po rozsudku čekalo více jak dva tisíce lidí. Třináct z jeho potenciálních klientů využívalo elektrického křesla.
V 80. letech někteří z těchto třinácti přešli na smrtící injekci. Sedm států mělo plynovou komoru, tři předepisovaly smrt oběšením a dva státy posílaly svoje odsouzené na smrt zastřelením. Fred podrobně prozkoumal každý možný způsob popravy, aby zjistil, co se stane odsouzenému a jaké zařízení a postupy jsou nezbytné pro to, aby se tato jeho živnost mohla úspěšně rozběhnout.
Když jsme tak seděli v obývacím pokoji a upíjeli kávu, dal mi Fred rychlokurz z technologie různých způsobů poprav.
Smrt zastřelením, jak řekl, je způsobena zásadním poškozením srdce, centrálního nervového systému nebo jiných životně důležitých orgánů, anebo kombinací těchto poranění s krvácením. Řekl mi, že snad nejrychlejší cestou, jak popravit člověka zbraní, je vystřelit jedinou kulku z pistole do hlavy tak, aby projektil letěl téměř po vodorovné dráze. Toto je způsob, užívaný v Číně a obvykle zaručí okamžitou smrt. V Idahu a Utahu zákon přikazuje pětičlennou popravčí četu.
Poprava zastřelením má v Americe dlouhou historii. První zaznamenaná poprava tímto způsobem je z roku 1608, kdy byl k smrti odsouzen George Kendall, jeden z prvních radních v kolonii Virginie. Řadu století dávali tomuto způsobu přednost vojáci a dokonce i celá řada domorodých kmenů poté, co od evropských osadníků získala zbraně. Stát Idaho provedl jednu popravu zastřelením v 50. letech, poslední poprava zastřelením v Utahu byla před Gary Gilmorem v 60. letech.
„Již z prvního pohledu na tento trh bylo zřejmé“, řekl Fred, „že štěstí neudělám s popravami zastřelením, protože při tomto způsobu není nutné žádné speciální zařízení – kromě zbraní, pásky přes oči, židle, několika pytlů s pískem pro utlumení střel, terče, aby popravčí četa střílela odsouzenému na prsa a štít na ochranu střelců.“
Když prověřil veškeré dostupné informace o popravě zastřelením, došel Fred k závěru, že je to bolestivý způsob umírání.
„Není možné s jistotou určit, zda člověk trpí,“ řekl mi Fred. A potom na mne napřáhl ruku, jako by v ní držel pistoli a povídá:“Ale když na tebe střílím, vím, že trpíš.“
Fred přišel k závěru, že je to způsob z fyzického i etického hlediska nemorální.
Zeptal jsem se Freda, proč se domnívá, že je poprava zastřelením nemorální z „etického“ hlediska. Fred mi vysvětlil, že podle tradice je jednomu ze střelců popravčí čety vydán slepý náboj. Důvodem je to, že když jedna ze střel oběť nezabíjí, tak žádný z pětičlenné popravčí čety nemůže nikdy vědět, zda to byl právě on, kdo byl odpovědný za smrt jiné lidské bytosti.
„A to je právě to absurdní,“ Fred skoro křičel. „Kdokoliv, kdo kdy střílel ze zbraně, přesně ví, zda měl slepý náboj nebo ne, podle toho, zda pocítí odpor a zpětný náraz nebo ne!“ 
Problém spočívá také v tom, že někteří členové popravčí čety vědomě nemíří na srdce odsouzence a nechávají jiné, aby vystřelili osudnou smrtící střelu. To se stalo v Utahu 10. září 1951 při popravě Elisia Mareše, který byl oblíbeným vězněm pro osazenstvo vězení. Během popravy všech pět střelců zamířilo mimo terč nad Marešovým srdcem a střelili ho do pravé strany hrudi. Popravčí četa i svědci sledovali jako v hororu, jak Mareš postupně vykrvácel. Když byl v Utahu v roce 1977 odsouzen k smrti zastřelením Gary Gilmore, všechny kulky proletěly srdcem. Ovšem odsouzený nebyl mrtev okamžitě. Doktor ho musel dvakrát vyšetřit, než ho prohlásil za mrtvého, a to až dvě minuty poté, co popravčí četa spustila svoji smrtící palbu.
Fred mi dále vysvětloval popravu oběšením. V této oblasti je jedním z mála odborníků. Dříve než byl v devatenáctém století v Británii postup oběšení propracován a upraven, spočívala celá poprava v tom, že byla odsouzenému nasazena smyčka z lana kolem krku a tělo bylo spuštěno z výšky, aby se smyčka utáhla, takže docházelo k pomalé smrti asfyxií, udušením z nedostatku vzduchu, což dle dochovaných zpráv trvalo až deset minut.
Dříve než upadl do bezvědomí, zbarvila se tvář visícího odsouzence do ruda, jak lapal po dechu. Oči mu vylezly z důlků, jazyk měl vyplazený a ztratil kontrolu nad svěračem. Fred prostudoval zprávu britské vlády z roku 1988, kde byla podrobně popsána metoda oběšení, která způsobí okamžitou smrt přerušením páteře a míchy. Stejně podrobně studoval i zprávy o následném ohledání mrtvoly a šetření v případech, kdy byla délka lana nesprávně vypočtena, což vedlo ke gilotinaci. Fred je autorem nejmodernější příručky o způsobu věšení odsouzenců, kterou připravil pro stát Delaware, kde je specifikována přesná délka lana podle tělesné hmotnosti, aby bylo možné zaručit okamžitou smrt bez utětí hlavy.
I když oběšení může být považováno za anachronismus, za necivilizovaný přežitek z dob Divokého Západu, přesto je čtyři státy využívaly jako metodu popravy v době, kdy Fred začal se svým výzkumem trhu: Delaware, Montana, Oklahoma a Washington. Od té doby Oklahoma a Washington přešly na smrtící injekci. V Montaně je dáno odsouzenému na výběr – buď smrtící injekce nebo oběšení. V Delaware byli vězni, odsouzení před 13. červnem 1986, věšeni. Od tohoto data je k popravám využívána smrtící injekce. Fred se snažil proniknout do všech států, kde jsou odsouzenci věšeni a do Delaware dodal šibenici i zařízení na aplikaci smrtící injekce.
V době, kdy začal Fred s výzkumem tohoto trhu, tak sedm států popravovalo odsouzence v plynové komoře: Arizona, Kalifornie, Colorado, Maryland, Mississippi, Missouri a Severní Karolína. Tři z nich vypadaly jako skutečné příležitosti k uzavření obchodu. Kalifornie popravila 292 osob před instalací plynové komory v letech 1933 a 1969, Severní Karolína byla těsně druhá s 263 odsouzenými, až třetí potom Mississipi se 156 rozsudky.
Plynovou komoru vynalezl v roce 1924 D. A. Turner, major ozbrojených sil USA, lékař. Turner začal studoval vlivy bojových plynů, používaných v 1. světové válce. Užívaný smrtící plyn měl různá jména, ale jeho účinek byl tentýž. Dýchání plynu kyanidu paralyzuje srdce a plíce. Oběť trpí závratí. Panika vyvolá silnou bolest hlavy a následuje bolest na prsou. Dýchání je téměř nemožné, takže osoba marně bojuje o přísun vzduchu, oči jsou vystouplé, naběhlý jazyk vysunut ze slintajících úst. Tvář je zarudlá. Turner se rozhodl, že vyvine plynovou komoru, která by se stala civilizovanější alternativou elektrického křesla.
Většina plynových komor má osmiúhelníkový tvar, je z oceli, se skleněnými panely, usazenými ve vzduchotěsné vložce. Všechny plynové komory, kromě missourské, kterou zkonstruovali vězni, byly vyrobeny firmou Eaton Metal Products ze Salt Lake City. Odsouzenec je připoután na kovovou židli s perforovaným sedadlem. K jeho hrudi se připevní dlouhý stetoskop a vysune se z komory ven, aby lékař na druhé straně mohl konstatovat smrt. Pod židli se umístí nádoba a nad ní, zavešen na háku, který popravčí ovládá pákou, je gázový pytlík s jednou librou kyanidu anebo s odpovídajícím počtem kyanidových tablet. Popravčí rovněž ovládá potrubí, kterým je do nádoby přiváděna kyselina sírová. Jakmile je nádoba naplněna kyselinou, vhodí se do ní kyanid a chemická reakce začíná pomalu uvolňovat jedovatý plyn.
Před hodně diskutovanou popravou Roberta Harrise v Kalifornii v roce 1992 byl posledním Američanem takto popraveným Leo Edwards v Missouri, který zemřel v plynové komoře v roce 1989. V roce 1987 byli v Mississippi takto popraveni Edward Earl Johnson a Connie Ray Evans. Po popravě Jimmiho Lee Graye v Mississippi v roce 1983 udávalo několik svědků, že odsouzený trpěl křečemi a záchvaty osm minut, jedenáctkrát po tuto dobu zalapal po dechu a opakovaně bouchal hlavou o sloup za ním během svého zápasu v plynové komoře. Zneklidnění představitelé vězení v Parchman Farm nakonec přikázali svědkům, aby opustili svoje místa. Když odcházeli, Gray stále ještě tloukl hlavou o sloup. Jeden ze svědků se dožadoval, aby mu bylo oznámeno, zda je Gray mrtvý. Správce Eddie Lucas odpověděl sebejistě: „Bez komentáře.“
K podobné scéně došlo v plynové komoře v Kalifornii v roce 1926. Howard Brodie, novinář, který byl svědkem tří poprav, se účastnil i pepravy, kdy Kalifornie odsoudila Aarona Mitchela k smrti v dvoumístné plynové komoře. Udával, že Mitchell sebou trhal, škubal a vzpíral se, když jej přiváděli do komory smrti, zatímco správce Lawrence Wilson četl rozsudek smrti a vydal signál k uvolnění smrtícího plynu. Brodie vyprávěl, že když „ho plyn zasáhl, hlava mu okamžitě spadla na prsa. Potom se ale vzpřímila a odsouzenec se díval přímo do okna, u kterého jsem stál. Asi sedm minut tak seděl se záchvěvy na prsou a bublinami slin mezi rty. Zatínal pěsti a konečně mu hlava znovu spadla.“ Vězeňská zpráva udává, že to trvalo dvanáct minut, než Mitchellovo srdce přestalo bít.
Podobné případy přiměly Freda Leuchtera k tomu, že začal vyjadřovat odpor vůči plynovým komorám.
„Jsou nebezpečné,“ řekl mi. „Jsou nebezpečné pro lidi, kteří je používají a jsou nebezpečné i pro svědky. Bylo by třeba je všechny pilou rozříznout na polovinu a důsledně se všech zbavit.“
Na konci 80. a na počátku 90. let nastupuje metoda smrtící injekce. Ale když Fred pronikl do tohoto odvětví, bylo strašně těžké zjistit, zda je možné i takto vydělat peníze. Všechno, co bylo zapotřebí, byla dodávka smrtících lekft, injekční stříkačky a intravenózní kanyly. Na druhé straně byla stále populární poprava na elektrickém křesle. A protože popravy na elektrickém křesle pravidelně selhávaly – strašlivě selhávaly – staly se ohniskem zájmu. Fred věřil, že bude schopen dát všechno do pořádku.
Od 80. let zaujímaly špatně provedené popravy na elektrickém křesle přední místa v novinách. Při popravě Alberta Clozzy ve Virginii 24. Červen 1991 způsobily vadné elektrody a nesprávně přivedené napětí pomalou ionuzující smrt. Tlak v Clozzově hlavě byl tak strašný, že oční bulvy vylezly tak daleko, že mu krev z očních jamek kapala na prsa. Zemřel až po třech dávkách. Ve floridském státním vězení se 4. května 1990 stalo něco,
o je možné považovat za nejpříšernější popravu v americké historii. Plameny, kouř a jiskry vyletovaly na šest palců daleko od hlavy Jessie Tafera, když mu byly aplikovány tři 2000voltové dávky. V důsledku špatné intenzity proudu se maso Taferovi přiškvařilo na kostech dříve, než zemřel. Indi.ina, 16. října 1985: státní elektrické křeslo, staré dvaasedmdesát let, si vynutilo pět dávek elektrického proudu a sedmnáct minut, než William Vandiver zemřel. Georgie, 12. prosince 1984: Alpha Otis Stephens dostal dvouminutový zásah elektřiny a zhroutil se na elektrickém křesle. Ovšem během celých šesti minut, kdy lékaři čekali, až tělo vychladne, aby mohli zkontrolovat činnost srdce, se podle zpráv očitých svědků Stephen třiadvacetkrát nadechl. Dva lékaři prohlédli Stephense a zjistili, že je stále ještě naživu. Zemřel až po aplikaci druhé dávky.
Smrtící injekce je skutečně milosrdnou a moderní metodou popravy, ovšem i u ní se vyskytly určité problémy. K většině došlo v Texasu, kde bylo od roku 1976 popraveno více osob než ve všech ostatních státech dohromady – celkem čtyřicet osm – a to přesto, že popravy nebyly obnoveny až do roku 1982. V květnu 1992 trvalo popravčí četě čtyřicet sedm minut, než vpravila intravenózně smrtící injekci do Billiho Wayne Whitea, bývalého narkomana. White se skutečně pokoušel pomoci popravčím najít žílu. Devět minut trvalo, než zemřel. V květnu 1989 nesprávná směs smrtících léků způsobila, že se Stephen McCoy při popravě dávil a zvracel. Této příšerné scéně smrti předcházela jiná, v prosinci 1988, kdy intravenózní kanyla vpravovaná do paže Raymonda Landryho, v níž byla smrtící injekce, praskla a smrtícími léky byli postříkáni technici a svědci. Trubička musela být znovu zavedena, zatímco Landry byl už napůl mrtvý. Jeho umírání trvalo dvacet čtyři minuty. O tři roky dříve, v březnu 1985, ležel Stephen Morin na pryčně déle jak čtyřicet minut, protože se technikům z texaského vězení opakovaně nedařilo vpravit mu intravenózní kanylu do žíly.
Když Fred začínal v tomto oboru, byl přesvědčen, že veškeré metody poprav, užívané ve Spojených státech, musí nutně selhávat, protože jsou nedokonalé. Tvrdil ovšem, že moderní technika a důsledné školení mohou
popravy pozvednout na profesionální úroveň bez jakéhokoliv selhání.
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Vztah Freda Leuchtera k tomuto odvětví byl velmi prozaický. Fred si uvědomoval, že technologie, požadovaná k usmrcení jiného člověka, již byla vynalezena, existuje a je třeba ji jen zmodernizovat a zdokonalit. Skutečný problém nespočíval v technice, ale v lidech. Jak se Fred správně domníval, zabít jinou lidskou bytost je jedna z nejtěžších věcí, kterou státní úředník musí vykonat a o to obtížnější to bylo, když se nic nedařilo. Fred rozumně předpokládal, že v případě jakékoliv závady odsouzený člověk trpí. A když k tomu došlo, bylo velmi obtížné pro popravčí, pro svědky i pro politiky, aby obhájili „zfušovanou“ popravu, kvůli níž zůstala státu krev na rukou a poplivaná tvář.
Ke konci 70. let, kdy se popravy obnovily, zdědila nová generace správců vězení sbírku elektrických křesel, plynových komor a šibenic,které vypadaly spíše jako muzeální kusy než jako nástroje moderní justice. Jen několik málo správců vězení vědělo, jak tyto nástroje fungují, pokud vůbec fungovaly. Většina elektrických křesel byla zkonstruována vězni na přelomu století a jednalo se o zdokonalené návrhy z roku 1890. Plynové komory byly staré a netěsnící a představovaly stejnou hrozbu pro popravčího a svědky, jako pro odsouzeného. Fred Leuchter přišel a řekl „Jsem schopen to pro vás zařídit.“ Ředitelé věznic, i když ještě neznali jeho jméno, tvrdili: „Potřebujeme vás nebo někoho takového, jako jste vy.“ Pochopení potřeb zákazníků bylo klíčem k jeho úspěchu v tomto odvětví průmyslu.
Dalším úkolem bylo dokonale pochopit metodologii a zařízení. Fred se rozhodl, že bude studovat historii své nové profese. Zašel do knihovny a vyžádal si dokumenty, které náhodou objevil při zkoumání problematiky elektrického křesla. Jsou málo známé, ale jsou fascinujícím důkazem o jedné etapě kariéry Thomase Edisona a George Westinghouse.
Elektrické křeslo bylo vynalezeno proto, že popravám oběšením bylo odzvoněno. Věšení, ať již nařízené šerifem nebo zákonem lynče, bylo obvyklým rysem amerického života během výbojů na Západ. Oprátka symboli– uv.ila rozhořčení společnosti jako reakci na zločin a násilí. V dobách Divokého Západu nikdo vážně neargumentoval tím, že pověšení má být odstrašujícím prostředkem proti páchání zločinů. Vykonáním popravy bylo |i zaručeno, že zločinec už v budoucnu žádný zločin nespáchá. Byl to prostředek odplaty společnosti a dával pocit uspokojení, že se v době plné n.i.ilí něco podařilo udělat.
Ke konci devatenáctého století došly úřady státu New York k přesvědčení , že věšení jako metoda absolutního trestu odporuje moderní civilizované společnosti, za jakou se považovaly. Protože stály tváří v tvář řadě hrozících poprav, požadovaly metodu, která by byla více v souladu s jejich názory i pohledem na celou záležitost. V roce 1886 guvernér David Hill sestavil k omisi, která měla najít „humánnější“ formu popravy než je oběšení.
Když listoval řadou obskurních technických publikací, jako „Lékařské nástroje“ nebo „Spektrum“, narazil Fred na články profesora Theodora Bcrnsteina, které popisovaly, jak tříčlenná komise guvernéra Hilla elektrické křeslo vlastně vymyslela. Jeden člen této komise, zubař Dr. Alfred P. Southwick, slyšel o náhodné smrti elektrickým proudem člověka v Bufallu, New York, v roce 1881. Oběť, Samuel Smith, vložil pod vlivem alkoholu ruce na svorky alternátoru, který byl zcela nedávno městem instalován. Očitý svědek prohlásil, že tento muž zcela očividně zemřel okamžitě a bezbolestně. Southwickovi kolegové z komise pilně prostudovali evropské metody poprav včetně gilotiny a garoty. Obě tyto metody byly stejně nevyhovující l.iko věšení. I když gilotina může být rychlá a jistá, zohavuje tělo způsobem, který je pro americkou veřejnost nepřijatelný. Garota prostě zaručovala to ncjhorší, co by se mohlo stát v případě oběšení: pomalé škrcení a ne náhlou smrt. Southwick přišel k závěru, že elektřina by tuto práci zastala elegantně a čistě a tak byly zahájeny experimenty na zvířatech.
Elektřina byla skutečně to pravé, co komise guvernéra Hilla hledala. Neviditelná a ne zcela pochopená forma energie byla úplně nová (vždyť Edison vynalezl žárovku jen o několik let dříve, v roce 1879). Elektřina měla tu výhodu, že je čistá a relativně levná. Southwickovy experimenty na zvířatech přesvědčily guvernéra Hilla, že oběšení jako formu absolutního trestu je možné ve státu New York zavrhnout, a tak 4. června 1888 podepsal guvernér zákon, který předepisoval smrt elektrickým proudem za nejtěžší zločiny, spáchané po 1. lednu 1889.
Během 80. let docházelo k rozporům mezi Edisonem a jeho rivalem Georgem Westinghousem, protože oba pánové spoutali energii různým způsobem a snažili se proto, aby právě ten jejich systém byl považován za normu. Edison byl zastáncem stejnosměrného proudu a Westinghouse byl zastáncem proudu střídavého. Oba muži dobře věděli, že ten, kdo vyhraje bitvu, bude vítězem zcela zásadního milníku v dějinách vědy.
29. března téhož roku zavraždil William Kemmler, náhodou z Bufalla, New York, sekerkou svoji milenku Tillie Zieglerovou. Byl to první muž, který byl odsouzen k zabití elektrickým proudem. Datum popravy bylo stanoveno na 24. června 1889 v auburnském vězení státu New York. Stát musel nyní přijmout dvě zásadní rozhodnutí. Bude použit Edisonův stejnosměrný proud anebo Westinghousův proud střídavý? A jaké zařízení bude zapotřebí, aby mohl být rozsudek smrti vykonán? Moderní průmysl poprav se zrodil právě na tomto dilematu.
Kemmlerova hrozící poprava rovněž vyvolala jedno z klasických odvolání v oblasti zákonů absolutního trestu. Skvělý právník a bývalý kongresman Bourke Cockran se ujal Kemmlerova případu a okamžitě se odvolal proti rozsudku jako krutému a nezvyklému trestu, který porušuje doplněk osm a čtrnáct ústavy USA.
Neovlivněn Kemmlerovým odvoláním se stát New York rozhodl, že postaví tři elektrická křesla, která byla instalována ve vězení v Auburnu, Sing Singu a Clintonu. Smlouvu na 8.000 USD obdržel „elektrikář“ Harold Brown, který protěžoval střídavý proud. Thomas Edison, odpůrce absolutního trestu, byl přesvědčen, že střídavý proud jeho rivala George Westinghouse tuto práci zvládne lépe než jeho vlastní proud stejnosměrný a nepoctivě propagoval myšlenku, že střídavý proud je „nebezpečnější“. Westinghouse zuřil. Bude-li se jeho střídavý proud užívat k popravám, image autora by se mohl pokazit a veřejné mínění by se mohlo postavit proti střídavému proudu.
Mezitím Kemmlerův obhájce vytáhl do nové bitvy – dnes už dobře známé, ale tehdy zcela nové – která by měla zachránit krk jeho klienta. Proti sobě stály dvě skupiny uznávaných lékařů, jedna tvrdila, že smrt elektrickým proudem je okamžitá a bezbolestná, kdežto druhá skupina prohlašovala, že si v této otázce nikdo nemůže být jistý. Kemmlerův obhájce se rovněž pokoušel zdiskreditovat Browna tím, že dokázal, že mu chybí jakékoliv odborné technické vzdělání a že je vlastně agentem Edisonovým. Brown byl vlastně zaplacen dvakrát – jednou státem, aby vyrobil elektrická křesla a podruhé samotným Edisonem, aby pošpinil Westinghousovo jméno.
Aby mohl splnit Brown státní zakázku, musel zajistit pro New York tři Wc.linghousovy generátory, schopné vyrobit více jak 2.000 voltů včetně iťnstatů, Cardewových voltmetrů, ampérmetrů, budičů, Wheatstonových můstků, spínačů, elektrod, zvukových signálů, vodotěsných izolačních drá– Ifi .1 i/olátorů. Samotná elektrická křesla byla vyrobena z dubu a měla dvě i loktrody: jednu pro hlavu a jednu pro dolní část zad.
Ale když se Brown pokoušel koupit generátory od Westinghouse, společnost je odmítla dodat. Brown se tím nijak nenechal vyvést z míry a získal |r od obyčejného dealera v Bostonu, díky čemuž se výrazně zvýšila jeho provize.
října 1889 Cayugský soud zamítl Kemmlerovo odvolání. Cockran provedl další zoufalý pokus na záchranu Kemmlera, ale zbytečně. Poprava byla určena na ráno 6. srpna 1890.
Elektrické křeslo, použité ke Kemmlerově popravě, je v mnoha ohledech velmi podobné řízení, které se používá i dnes. Tato událost vyvolala velký zájem v lékařských kruzích. Z pětadvaceti svědků, kteří sledovali kemmlerovu smrt elektrickým proudem, bylo čtrnáct lékařů. Popravčí byli elektrikáři. Později byl muž, který skutečně stiskl spínač – Edwin Davis – pověřen oficiálním popravám státu New York. Do dne svého penzionování v roce 1914 popravil Davis 240 osob. Nahrazen byl svým zástupcem, Robertem G. Elliottem.
Dva newyorkští lékaři byli přítomni popravě „pracovně“, oba to byli odborníci na duševní nemoci a poruchy: Dr. E. C. Spitzka a Dr. Carlos F. MacDonald, předseda Státní komise státu New York pro psychiatrické léčebny. MacDonald později popsal, co se v ten osudný den přihodilo.
„Dříve než byl Kemmler přiveden do místnosti, ptal se ředitel věznice lékařů, jak dlouho má být proud připojen. Odpověděl jsem ‚dvacet sekund‘, ale potom jsem souhlasil s deseti sekundami, které prosazovali ostatní jako postačující, což byl názor udržitelný, kdyby bylo napětí dostatečně vysoké.“
„Bohužel v tomto případě nebyly voltmetr, ampérmetr, rozvaděč a další přístroje umístěny v prostoru exekuce, a proto žádný z oficiálních svědků nemohl přesně vědět, jaké napětí bylo přivedeno poprvé. Podle informací autora nebyla nikdy oficiálně stanovena ani hodnota napětí ani proudu. Ale vycházíme–li ze známého smrtelného účinku napětí 1.600 voltů a víc na lidské tělo, jak se prokázalo při následujících popravách i při smrtelných úrazech v případě náhodného dotyku vodivých drátů… můžeme dojít k relativně spolehlivému závěru, že žádná lidská bytost není schopna přežít zásah elektrickým proudem nad 1.500 voltů po dobu dvaceti sekund, je-li kontakt spolehlivý.“
Protože Kemmlerova poprava na elektrickém křesle byla první, nikdo si neuvědomil, že musí být sestaven protokol, který je nyní nezbytnou součástí každé exekuce a který zachycuje veškeré podrobnosti od okamžiku, kdy guvernér podepíše rozsudek smrti, přes hlídky u odsouzeného až po okamžik, kdy je mrtvé tělo vyňato z komory. Tento protokol o provedení popravy se ukázal být nezbytným nástrojem pro to, aby bylo možné udržet pořádek ve vězení v době kolem popravy, aby členové popravtí čety nemysleli během nadcházejících deseti dní tolik na příšernost úkolu, který na ně čeká a aby bylo možné uklidňovat odsouzeného tím, že je součástí rituálu, který provádějí zcela odborně školení a kvalifikovaní lidé, včetně lékařů a duchovních.
Protože v případě Kemmlerovy popravy jakýkoliv protokol chyběl, byla tato událost zvláštní a mimořádnou záležitostí. Poté, co se svědci shromáždili ve smrtící komoře a byli usazeni do židlí v polokruhu kolem elektrického křesla, přivedl ředitel věznice Charles Durston Kemmlera do smrtící komory, kde již čekali zvědaví lékaři, reportéři a úředníci, kontrolující dodržení zákona.
Kemmlerův příchod byl přímo teatrální. Malý muž s příjemnou tváří a zastřiženým černým vousem byl oblečen do svých nejlepších svátečních šatů a zdálo se, že je potěšen, že může být středem takové pozornosti. Protože chyběl jakýkoliv protokol, nebyl si ředitel Durston jist, co se má stát teď (a zcela evidentně se zdráhal předat Kemmlera smrti bez jakékoliv ceremonie) a proto nabídl odsouzenému místo před elektrickým křeslem.
„Pánové, toto je William Kemmler,“ oznámil.
Kemmler pokývl, jako by byl představován před vystoupením s nějakým důležitým projevem, a proto učinil krátké prohlášení. „Noviny o mně napsaly spoustu věcí, které nejsou tak úplně pravda. Přeji vám všem mnoho štěstí na tomto světě. Věřím, že odcházím na dobré místo.“
Ředitel kývl na Kemmlera a řekl, „tak teď jsme všichni připraveni, Williame. Dejte mi váš plášť.“
Kemmler odmítl jakoukoliv pomoc a přehodil plášť přes opěradlo židle, na které seděl. Začal si sundávat i vestu, ale ředitel mu řekl, že to není nutné, protože byla záda rozříznuta, aby bylo možné umístit elektrodu.
Zástupce šerifa, Joe Veiling, přivedl Kemmlera ke křeslu a připoutal ho. Veiling a Kemmler spolu těch několik dní před popravou často rozmlouvali. Odsouzenec projevil strach až těsně před popravou, protože brzy ráno požádal Veilinga: „Joe, chci, abys mi pomohl dostat se přes celou tu záležitost. Nedopusť, aby na mně experimentovali více než je nutné.“
Když váhající zástupce šerifa začal Kemmlera připoutávat na elektrické křeslo, Kemmler pronesl: „Bez toho vzrušení, Joe. Chci, abys odvedl dobrou práci.“
Veiling odstoupil a ředitel Durston přistoupil, aby upevnil elektrodu na Kemmlerovu hlavu. Svědci viděli, že zatímco Kemmler byl pěkně oblečen a oholen, vlasy na vrcholku hlavy byly ostříhány ledabyle. Po usazení elektrody pokýval Kemmler hlavou ze strany na stranu a řekl „myslím, že by měla být, pane Durstone, upevněna lépe.“
Ředitel vyhověl a potom připevnil i elektrodu na páteř. Na tvář mu nasadil černou masku a řekl, „Sbohem, Williame.“
„Sbohem“, odpověděl Kemmler.
Durston dvakrát poklepal na dveře sousední místnosti a Edwin Davis stiskl spínač.
Reportér z New York World popsal, co následovalo. „Náhle se celý vypjal. Bylo vidět, jak jsou řemeny, kterého poutaly, strašně napnuty… Ten muž byl živý. Ředitel, lékaři a všichni kolem ztráceli klid. Ozvaly se výkřiky, požadující, aby byl proud znovu připojen. Signálům, vysílaným mužům v sousední místnosti, obsluha rozvaděče jen stěží rozuměla. Když pochopili, co se stalo, okamžitě jednali. Bylo slyšet, jak se přepínač přepnul tam a zpět a vpravil smrtící proud do těla.“
První poprava na elektrickém křesle selhala, stejně jako tolik dalších, které následovaly.
Dr. Southwick uváděl, že „když byl přerušen elektrický kontakt… bylo možné pozorovat, jak tvář zbledla. Tělo zůstalo ztuhlé a nehnuté asi půl minuty, potom se na prsou objevila řada slabých spasmatických záchvěvů… Nebyly zde žádné známky toho, že se odsouzenci vrací vědomí nebo obnovují smyslové funkce, ale vzhledem k tomu, že nebylo možné riskovat, že život z odsouzeného ještě zcela nevyprchal, bylo nařízeno proud přivést ještě jednou, což bylo provedeno asi dvě minuty po prvním kontaktu… podruhé byl okruh sepnut asi na sedmdesát sekund. Objevila se pára a potom kouř z míst, kde byla přiložena spinální elektroda., bylo to způsobeno ožehnutím okraje houby, kterou byla elektroda obložena a ze které se odpařovala vlhkost…“
„Nyní bylo tělo pečlivě prohlédnuto… Puls byl nehmatný a srdeční činnost ustala… Jinými slovy, William Kemmler byl mrtvý a příkaz zajistit náhlou a bezbolestnou smrt při popravách zločinců byl splněn a dodržen.“
Dr. Southwick, zubař, který se do historie dostal jako otec poprav elektrickým proudem, nazýval Kemmlerovu popravu „grandiózním úspěchem století.“ I když Dr. MacDonald a ředitel Durston byly spokojeni s výsledky – Kemmler byl po smrti tak rychle, jako to bylo možné – někteří svědci a minimálně dva účastníci se domnívali, že první poprava na elektrickém křesle byla přímo zfušovaná. MacDonaldův kolega Dr. Spitzka byl historickou událostí znechucen. Řekl reportérům, že „Poprava nebyla neúspěšná, protože ten muž je mrtev. Ale,“ dodal, „dnešní představení mne utvrdilo v tom, že poprava na elektrickém křesle není v žádném případě krokem kupředu. Gilotina je lepší jak šibenice, Šibenice je lepší než elektrické křeslo.“I když jsem seděl v obývacím pokoji Freda Leuchtera první den mého povídání s ním, do vysvětlování historie poprav a k odporu nad selháními a nad laickými výkony se mísil hluk pravidelně projíždějících vlaků. Fred mi pověděl své motto „Absolutní trest, nikoliv absolutní mučení a utrpení“. A dodal: „Jako člověk, který věří v absolutní trest, ale nevěří v utrpení, mohu nyní klidně spát, protože výsledkem mé práce je to, že méně lidí trpí. Jsem zoufalý, když stát provede něco, co způsobí bolest nebo trauma osobě, která je popravována.“ Účelem a cílem práce je dle Fredových vlastních slov „důstojná a profesionálně provedená poprava.“
Fred si zapálil cigaretu a vysvětloval: „Není na mně, abych posuzoval a zvažoval, zda ta či jiná osoba má být popravena nebo ne. Mým úkolem je pouze dohlídnout na to, aby člověk byl popraven řádně. A to je všechno. Jsem mnohem raději, když mohu všechno připravit pro dokonalé provedení popravy, a potom už jen stisknout tlačítko. Jsem zastáncem poprav. Ale domnívám se, že je ostuda, když by někdo chtěl jiného umučit k smrti mým jménem nebo jménem jiného občana.“
V říjnu 1990 New York Times otiskly úvodník o Fredovi a jeho zařízení na aplikaci smrtící injekce pod titulkem „Pan Smrt a jeho nádherné zařízení.“
„Vzhledem k tomu, že je absolutní trest v současné době módní“, kousavě argumentovaly noviny, „je Fred Leuchter ten pravý muž na pravém místě. Je to člověk, který je ochoten a připraven poskytnout odbornou technickou pomoc státům, které nyní hledají dokonalejší nebo nové zařízení k popravám. Když Missouri požadoval zařízení na aplikaci smrtící injekce, nebyl pan Leuchter tím, kdo předložil nejnižší nabídku, ale nabídku jedi nou. Pan Leuchter je jediný, kdo konstruuje smrtící stroje, ostatní si vytvářejí svůj trh.“
Jakmile Fred stanovil možnosti trhu, podnikl do něj několik počátečních a úspěšných nájezdů. Potom se rozhodl, že by bylo lepší, kdyby tuto profesi a živnost prováděl s nějakým partnerem. Našel si muže jménem Norbert Lynch. Nešťastné jméno pro člověka, jehož povoláním je konstruování a instalace šibenic. Jak se ukázalo, i Fredův výběr partnera byl nešťastný. Norbert Lynch se popisuje jako „podnikatel a obchodník na volné noze.“ Před tím, než se spojil s Fredem, vlastnil osmačtyřicetilený Lynch obchod s automobily, odkud také uzavíral pojištění automobilů. Místo ztratil, když byl dotazován na placení pojistek, které uzavřel pro dvě svoje přítelkyně. Poté byl zaměstnán u Peabody Trading Company, což je bostonská společnost, obchodující se zemědělskými produkty. V roce 1983 Komise pro kontrolu těchto komodit udělala razii na Peabodyho a společnost zavřela. Komise odebrala Lynchovi licenci a zakázala mu trvale prodávat potraviny a jiné komodity, nezbytné pro život obyvatelstva.
Tento „rozsudek na doživotí“ umožnil Lynchovi stát se partnerem Fredovy první společnosti, zabývající se výrobou zařízení určených k popravám. Společnost American Engineering, Inc. měla‘ sídlo na adrese 265 Main Street v Bostonu, ale většina činností a prací byla přesunuta do „výrobního provozu“ v 108 Bunker Hill Street, chladném suterénu ve zchátralé části Charlestownu. Právě zde Fred zdokonalil elektrické křeslo a vynalezl zařízení na aplikaci smrtící injekce.
V určitém směru se Fred a Norbie dobře doplňovali. Oba byli upovídaní náruživí kuřáci, výmluvní, schopní vymámit na jalové krávě tele. Klasickými prototypy by mohli sloužit někteří baviči nebo průvodci zábavnými pořady.
Suterén v Charlestownu byl prosycen horečnou aktivitou. Rozesílaly se akviziční dopisy ředitelům vězení, zpracovávaly a dopracovávaly se návrhy, zařízení bylo kompletováno přímo na místě. Oba pracovali s dětským zápalem pro věc a se smyslem pro legraci. Na stěně nad velkou cívkou s elektrickým kabelem byl umístěn terč pro střelbu z pistole a místo jeho středového černého pole byla fotografie Kadáfího. Norbie převzal Fredovo moto „Absolutní trest, ale ne absolutní týrání“ a byl ochoten opakovaně vysvětlovat, jak se firmě American Engineering nedařilo prodat zařízení na aplikaci smrtící injekce do Texasu a nadával přitom na reportéra Boston Globe, „v Texasu by mohli lidé ubít jiného k smrti lopatou a nikoho by to nezajímalo. Doufám, že jim Liga pro občanské svobody půjde po krku.“
Norbie vždycky udával, že je proti absolutnímu trestu, ale ospravedlňoval svoji práci ve firmě American Engineering tvrzením, že „Naše společnost určila, že toto je nejvyšší trest, který jeden člověk může uložit jinému. Tento způsob smrti přijali i jinde. Myslím si, že je nesmysl provádět popravy zastaralými metodami a prostředky.“
Zatímco Fred se věnoval firmě cele, Norbieho nespoutaný podnikatelský duch by nebyl uspokojen, kdyby si přibříval polívčičku jen v jednom kotlíku. Stal se nepříliš tichým společníkem v erotickém časopisu pro lesbičky Eidos, jehož záznamník místo obvyklého „Dovolali jste se do redakce Eidosu“ oznamoval, že „Sex tady je a zůstane“. Když ovšem Eidos začal tisknout poesii, Norbieho nadšení pro tento projekt okamžitě ochladlo. „To měla být erotika pro všechny ženy“, poznamenal s despektem, „ale prostoru tam zůstalo pramálo.“
V roce 1987 Norbie opustil firmu poté, co Fred zjistil, že z bankovního konta společnosti byla vybrána značná částka peněz. Po odchodu Norbieho se firma přejmenovala na Fred A. Leuchter Associates, Inc.
American Engineering byl vždycky strohý, bez příkras, bez technického vybavení. Vrcholem byly formuláře a nabídkové listy, které Fred zasílal potenciálním zákazníkům a které byly zpracované v textovém procesoru. Oboustranně zarovnané dopisy byly psány písmem grotesk a byly vytištěny na hlavičkovém papíru firmy American Engineering, Ovšem datum, adresa potenciálního klienta a pozdrav byly psány na starém psacím stroji odlišným typem písma.
Zde je příklad typického obchodního dopisu, adresovaného superintendantu Členu Parksovi z virginského ministerstva pro nápravou výchovu z 20. srpna 1985. „Milý Glene,“ začíná dopis, „American Engineering, Inc. je poradenská firma se sídlem v Bostonu, Massachussets, zabývající se i výrobou zařízení. V minulosti byla zaměřena na konstruování a výrobu zařízení určených k popravám pro ty státy, které schválily nejvyšší trest. Založení firmy bylo iniciováno požadavkem normalizovat zařízení pro tyto účely i postupy, snížit náklady a vyloučit komplikace a problémy, k nimž při popravách docházelo. Většina zařízení, která se v současné době používá, je čtvrt století stará nebo ještě starší a i když je ještě funkční, je buď zastaralá a nevyhovuje normě, je nepřesná anebo problematická z lékařského hlediska. Naším cílem je nabídnout zařízení a osobní pomoc ve všech etapách a fázích tohoto problému včetně technické pomoci přímo na místě popravy. Jsme připraveni vyřešit jakýkoliv problém, který nám předložíte nebo se kterým se potýkáte, a to nejen dopisem nebo telefonicky, ale i přímo osobně na místě – prohlídkou, opravou, úpravou, údržbou a seřízením zařízení dříve, než bude použito i během popravy. Známe velmi dobře většinu systémů, zařízení i postupů a jsme ochotni prodiskutovat jakékoliv problémy nebo výhrady, které by se mohly vyskytnout.
Konkrétně jsme schopni dodat zařízení jakéhokoliv typu, s jakoukoliv úpravou nebo celé požadované systémy stejně jako záložní systémy a zařízení se zálohováním. Můžeme provést testy a prověřit váš systém a vaše zařízení před jeho použitím a být na místě při jeho použití, aby byla zaručena jeho bezvadná funkce. Dosáhli jsme již konkrétních úspěchů a instalovali jsme kompletní počítačový systém pro aplikaci smrtící injekce pro státní vězení státu New Jersey v Trentonu.
V příloze zasílám popis našeho stavebnicového systému pro popravu elektrickým proudem, jediné vhodné a dostupné zařízení svého druhu. Tento systém je schopen eliminovat vaše problémy a zaručit bezvadně provedenou popravu. Zařízení bylo zkonstruováno s využitím našich nej– lepších dostupných technických a lékařských znalostí a vědomostí a bylo důsledně posuzováno z hlediska humánního i právního tak, aby bylo schopno omezit počet závad na minimum a zaručilo snadný provoz.
Kromě toho jsme po instalaci tohoto systému ochotni a schopni poskytnout pomoc při testování a prověřování systému i jeho provozuschopnost před každým použitím a vyloučit nedokonalý a málo zkušený lidský faktor jako důsledek nepříliš častého využívání systému. V tomto případě vaši lidé pouze připojí odsouzeného k systému a popravčí provedou svůj mechanický úkon – stlačení tlačítka.
Co nejdříve se s vámi spojím a doufám, že nám umožníte poskytnout vám pomoc.“
Dopis byl podepsán, „Fred A. Leuchter, junior, hlavní inženýr.“
Fred netvrdí, že jeho konstrukce elektrického křesla je ze sta procent originální. Uznává výsledky, kterých dosáhli jiní a říká, že jeho konstrukce „vychází z dobrých starých systémů popravy elektrickým proudem, vyvinutých na východním pobřeží Spojených států na počátku tohoto století: New York, New jersey, Connecticut, Massachussets. Ovšem některá jiná křesla, která jsou k dispozici, např ze Středního západu, byla zkonstruována vězni a elektrikářem, a ta nefungují dobře.“ Fred nechápavě potřásá hlavou, „většina dobrých systémů je bez užitku vystavována v muzeích.“
Z počátku neměl nikdo příliš zájem pracovat jako technik v tomto odvětví. Fred uvádí, že General Electric a Westinghouse dodávaly komponenty do vězení. „Ale jejich dodávky končily okamžikem, kdy se jednotlivé komponenty kompletují do systému. Firmy dodaly transformátor a postavily jej na podlahu před elektrickým křeslem a tím to pro ně skončilo.“ Komponenty byly vysoce kvalitní, ale v mnoha případech byly kompletovány a montovány vězeňským elektrikářem s omezenými zkušenostmi, jehož hlavní náplní práce byla každodenní údržba, např. aby svítily všechny žárovky.
Fred se zadíval na staré fotografie elektrických křesel z New Yorku a Massachussets, rozložené po stole, a pronesl: „No, tak tady to všechno začalo.“ Ukázal na elektrody a dodal: „Jsou to jen kousky mědi, ohnuté a vytvarované s připájeným drátem, přizpůsobené tvaru křesla. Nejsou schopny vydržet proud, který je zapotřebí tak jako naše, protože my používáme bronz jako při stavbě lodí. Ale konstrukce je dobrá, funguje jak má. V roce 1900 konstruktéři ještě nemohli mít takové technické znalosti, jako máme my nyní. Mám nyní možnost ohlédnout se zpět a analyzovat ty blbiny, které byly za posledních sto let udělány. Tím se ovšem vůbec nestávám géniem. Prostě jen mám obrovskou výhodu“.
Fred mi vyprávěl ještě o dalších „zfušovaných“ popravách, o nichž se dočetl ve svých výzkumech. Řekl, že poučení se z chyb minulosti mu umožnilo vyvinout dokonalé elektrické křeslo. Začal s neúspěšnou popravou sedmnáctiletého černého mladíka Willieho Francise z roku 1946. Popravčí, určený pro stát Luisianu, se dostavil na místo, stiskl spínač a transformátor vybuchl. Francis byl okamžitě v bezvědomí, ale žil. Později vyprávěl, že měl v ústech chuť po studeném arašídovém másle a jak viděl modré a rýžové skvrny. Fred vysvětlil, co se vlastně stalo. Napětí pokleslo natolik, že způsobilo bezvědomí, ale nezabilo. Fred zdůraznil, že udržení správného napětí je zcela zásadní pro úspěšnou popravu.
Zeptal jsem se, co se stalo s Francisem po nezdařené popravě a Fred mi odpověděl, že se odvolal proti rozsudku smrti z toho důvodu, že již jednou „popraven“ byl.
„A jak to dopadlo?“ zeptal jsem se.
„No, nejvyšší soud prohlásil, že popraven nebyl. Poprava znamená smrt. Takže byl uvázán na elektrické křeslo o rok později a dílo bylo dokonáno. Podruhé to dělali na novém zařízení, a to fungovalo.“
Fred mi pověděl o nepodařené popravě v New Yorku v roce 1893. Když popravčí stiskl tlačítko, nohy odsouzeného Williama Taylora ztuhly a od– tlačovaly předek křesla. Strážce podložil krabici pod nohy nešťastného muže a proud byl připojen podruhé. Tentokrát vyhořel generátor. Trvalo to celou hodinu, než bylo křeslo napojeno na městskou rozvodnou síť. Dvojí dávka elektrického proudu způsobila strašné popáleniny třetího stupně na Taylorově hlavě a zádech a muž zemřel, než byl proud připojen potřetí.
„Děly se strašně ošklivé a nepříjemné věci, „ vyprávěl Fred, „a ti nebožáci během popravy křičeli a kvíleli. To se bohužel skutečně dálo.“
Fred mi vysvětloval, že problémy, kterým popravčí v minulosti musel čelit, nebyly jen rázu technického, ale také humánního. „V minulosti být popravčím znamenalo také být umělcem. Já ovšem nevím o jaký druh umění se jednalo, protože většina z nich vůbec nevěděla, co vlastně má dělat a celá záležitost byla mnohokrát hnána do extrému. Ale bylo to uměni, „ řekl opovržlivě a protáhl první slabiku s bostonským akcentem. „Nikdy nikomu neříkali, kdo jsou. Přišli, vložili kápě na hlavu odsouzence a rozdávali všem příkazy, které ostatní do puntíku plnili. Patrně by to nedělali, kdyby si uvědomili, že ten blázen vůbec neví, o čem je řeč. A vykonali popravu. Humánních poprav bylo asi dvacet procent a snad šedesát bylo až nelidských, ale o tom se nikdo nedozvěděl.“
Ta strašlivá historie elektrického křesla Freda hrozně trápí. Když mluví o nepodařených popravách, tváře mu rudnou, hlas mu stoupá až do fistulky a na krku mu nabíhají žíly. Je to vztek vůči všem, kdož tak hrubým způsobem urážejí jeho moto „Absolutní trest, ale ne absolutní utrpení.“ Když ho vztek přešel, uklidnil se a mluvil pomalým hlasem, dlaně natažené jako při díkůvzdání. „ Víš, než jsem se do toho pustil, tak jsem vůbec netušil, že je tu tolik problémů. To nikdo normální vůbec netuší. Každý obyčejný člověk si myslí, že zařízení určené k popravám je to nejmodernější, co může jeho stát mít k dispozici. Kdyby jen věděli o ťom, co se zde děje, kdyby se dozvěděli některé hrůzostrašné historky…“
Fredova první zakázka – ještě před založením firmy – byla oprava elektrického křesla, které bylo poškozeno při vzpouře. Další práce přišla od ředitele věznice, jenž potřeboval zařízení, které by drželo pevně elektrodu, umístěnou na hlavě. Převážná většina nepodařených poprav byla způsobena vadnými elektrodami, jak Fred zjistil. Není-li elektrický obvod dokonale připojen k odsouzenci, potom přirozený odpor těla, kombinovaný se špatnou vodivostí, která snižuje napětí proudu, procházejícího tělem, vyvolává bolest. Proto musí popravčí zvýšit proud nad hodnotu, která je nezbytná, a výsledky jsou přímo příšerné. „Pokud přetížíte lidské tělo proudem,“ vyprávěl Fred, „nad šest ampér – usmažíte odsouzenému maso na těle. Je to jako maso na připáleném kuřeti. Dotknete-li se paže, maso odpadne a zůstane vám v ruce. To samozřejmě neznamená, že odsouzený cítí všechno. Ale strašně to vypadá. Předpokládejme, že správa věznice předá tělo pozůstalým k pohřbení. Vrátíte-li někoho, kdo byl usmažen, tak asi nebylo něco v pořádku.“ Klíčem k úspěšné popravě, jak říká Fred, je instalace dokonale zapojeného a připojeného elektrického okruhu na kontakty elektrod, aby se v co největší míře podařilo zabránit pálení masa.
Druhá Fredova zakázka spočívala ve zhotovení kompletní elektrody pro hlavu, která by za 1.400 USD zaručovala „dobrou průchodnost.“ Helma, ten zvláštní předmět, kterého jsem si všiml už dříve, je vyrobena z měkké, tmavohnědé kůže. „Tato helma už byla použita,“ řekl a podal mi ji. Obrátil jsem ji v rukou. Byl to zvláštní pocit, družet tu věc v rukou.
„Je použitá?“, zeptal jsem se. „Jo.“
„Kolikrát?“ Připadal jsem si hloupě, jakmile ta otázka byla vyřčena. Co záleželo na odpovědi?
„Nevím. Desetkrát.“
Již desetkrát nebo i vícekrát byla ta věc v mých rukou upevněna na hlavu odsouzence a do ní bylo přivedeno 2.000 voltů, které spálily mozek a usmažily maso na jeho oholené hlavě jako kus masa na rozpáleném grilu.
„Kéž bych mohl získat patent na konstrukci“, odtušil Fred s hrdostí, aniž si uvědomoval můj neklid a trapnost situace, v níž jsem se octl, „ale vychází z lékařského výzkumu, prováděného na konci devatenáctného století.“ Vzal si tu věc ode mne a držel ji v jedné ruce, jako by to byl jemný živý organismus, a ukazoval mi nejdůležitější hlavní rysy. Typické u Freda bylo, že věci popisoval zevnitř ven, začínal funkčními částmi uvnitř^a končil vnější schránkou, která je všechny držela pohromadě. „Skládá se z vnitřní helmy s méděnou sítí a houby a z vnějšího koženého obalu,“ vysvětloval.
Měděná síť byla klasickou sítí, vyrobenou z normálního měděného drátu, jaký se často používá k opravám domácích spotřebičů. Houba, to byl kus obyčejné mořské houby, ale její nepravidelný tvar a špinavá barva byly výsledkem zvláštní oblasti jejího použití. Bavlněná niť, přidržující houbu na síti tou nejprapodivnější změtí stehů, byla zcela obyčejná, režné barvy. Zcela náhodné tvary houby stejně jako její prapodivné přišití byly znervózňující tou zvláštní, ošklivou, přímo perverzně odpornou kvalitou.
„Síť se přípojek elektrodě,“ demonstroval Fred a ukazoval na malý bronzový výstupek na vrcholku helniy. „Elektroda se odšroubuje, drát se zasune a potom se znovu dotáhne.“ Bylo to strašně jednoduché, jakési zbytečné vylepšení starodávného zařízení, starých fotbalových přileb, upravených ke smrtícím účelům.
I když je Fred potěšen kladnou odezvou popravčích na svůj výtvor, neustále helmu kousek po kousku vylepšuje.
„Už jsem ji několikrát vylepšil, „ řekl hrdě. „Kromě toho, že jsem ji o něco zvětšil, tak nyní používám kus umělé houby, kterou dostanu v jednom kuse. Když používáš mořskou houbu, nikdy nedostaneš koupit tak veliký kus, aby nebylo nutné jej přišívat.“
Snad nejohleduplnějším detailem na nejnovější konstrukci jsou čtyři příchytky, k nimž lze připnout snímatelný keprový „závěs přes obličej“. (Řediteli Miku Duttonovi z ústavu pro nejtěžší zločince River Bend v Nashville, Tennessee, se nejvíce líbí, že „helma nemá předek ani zadek“.) „Při popravě,“ vyprávěl mi Fred, „ji prostě nemůžete nasadit špatně. A vidíš to?“ řekl a pozvedl záclonku. „Je úplně jedno, kterou stranou ji nasadíš, protože po obvodu máš ještě další tři úchytky, abys ji mohl připevnit.“ Tímto malým detailem je helma úžasně jednoduchá při nasazování a umožňuje lak snížit nervozitu a trapnost situace u všech.
 
Fredův dědeček se narodil v Maine, ale odešel do Massachussetts pracovat jako mechanik. Fredovy metody vycházejí jak z odborné práce, jakou dělal jeho dědeček, tak i z čistého fandovství. Fred skutečně připouští, že většina jeho práce vychází ze základů matematiky, získaných ještě v dětství a je doplněna o důsledný výzkum a o přizvané zkušené odborníky, kteří mu pomáhají s různými aspekty návrhu i konstrukce.
Fredova schopnost konstruovat účinné zařízení, určené k popravám, není založena na jakémkoliv mimořádném nebo vrozeném technickém nadání. Technické znalosti, potřebné k tomu, aby Fred vyvinul dokonalé elektrické křeslo, jsou zcela obecné. Úspěch jeho práce spočívá v tom, jak se chápe problému; podstata jeho konstrukce elektrického křesla vychází z otázek, které si on sám klade a jak si on sám na ně odpovídá.
Například problém nové konstrukce elektrického křesla byl posuzován z hlediska „důstojnosti a uklidnění jak popravčího, tak i odsouzeného“. Současně Fred zvažuje i technické a lékařské aspekty. Co se týče tohoto posledního aspektu, zde Fred skutečně narazil na problém: lékaři. „Problém spočívá v tom, že se lékaři bojí v této oblasti angažovat“, stěžuje si Fred, „dávají od ní ruce pryč, ignorují ji.“
Aby mi vysvětlil celý problém, Fred přímo křičel: „Doktoři zachraňují životy.“ Hodil po mně pohledem, který říkal „to vědí všichni“. Elektrické křeslo je ale potomek výplodu lékařské mysli. Od samotného počátku se lékaři v této oblasti aktivně angažovali, nehledě na skutečnost, že Hippokratova přísaha (a regule Americké lékařské asociace) mění jejich účast na popravách v každém případě na problematickou záležitost. „I když se musí účastnit,“ uvažoval Fred, „i když musí mít dohled, nefungují nikdy ‚na plný výkon‘, protože myslí opačně než je jim vlastní. Musí myslet na to, jak zničit život a ne jak ho zachránit. Jsou navyklí přemýšlet opačně. To je něco podobného jako rozdíl mezi technikem a opravářem. Technik nebo inženýr není schopen opravit televizi tak rychle jako opravář, protože mu myšlenkové pochody jdou opačně. Inženýr přemýšlí, jak přístroj funguje a bude mu to trvat o dvě hodiny déle než opraváři. Ale televizní opravář neví, jak přístroj funguje, ale ví, že musí kontrolovat napětí, dokud problém nenajde. Dva různé způsoby myšlení. A to stejné je i tady. Chcete-li člověka popravit, ubírají se myšlenky jedním směrem, kdežto chcete-li jej zachránit, ubírají se směrem opačným.“
Většina návrhářské práce probíhá ve Fredově hlavě. Když je čas hodit ji na papír, udělá pomocí pravítka náčrty a ty potom dá kresliči, který z nich udělá výrobní výkresy. Fred uznává, že jeho kreslič a jeho technik jsou důležitými členy konstrukčního týmu. Oba dva mají velký podíl na návrzích mnohem úspornějších způsobů konstrukce některých komponentů celého systému.
Úvod příručky pro následníky Freda A. Leuchtera „Stavebnicový systém elektrického křesla“ popisuje základní problémy popravy tímjo způsobem velmi stručně: „Konstrukce elektrického křesla musí vzít do úvahy několik málo požadavků, které jsou ovšem velmi důležité. Napětí, proud, zapojení, dobu připojení a počet elektrických rázů.“ Základem Fredova elektrického křesla jsou tři elektrody: jedna pro hlavu a druhé dvě pro kotníky. „Když se používá elektroda jen na jedné noze,“ tvrdí Fred, „a tak to dělá většina států, tak vlastně proud prochází jen polovinou těla. Smrt nikdy nemůžete zaručit. A právě proto musela polovina států častokrát přivést proud až pětkrát místo dvou postačujících zásahů.“
Fredova příručka o elektrickém křesle je neobvyklý dokument, v němž nikdy není zařízení popisováno abstraktně; autor předpokládá na každé stránce, že jedna lidská bytost je do křesla upoutána a jiná ovládá spínače. V kapitole „Požadavky“ Fred píše: „Za prvé je nutné, aby systém obsahoval tři (3) elektrody. Hlava musí být sevřena do těsné čepice, obsahující elektrodu a houbu, navlhčenou ve fyziologickém roztoku. Právě touto elektrodou je proud přiváděn. Za druhé, i oba kotníky musí být být upnuty a opatřeny elektrodou. Díky instalaci elektrod na obou kotnících se proud rozdělí, a je zaručeno, že projde celým lidským tělem. Použití pouze jedné (1) elektrody na kotník (místo dvou) vede téměř pravidelně k prodloužení popravy .1 k různým problémům. Dvě (2) elektrody na kotnících jsou zpětnou trasou proudu. Kontakt se ještě umocní použitím masti nebo houby namočené ve fyziologickém roztoku, která se přiloží na každý kotník. Je nanejvýš důležité, aby obvod byl dobře propojen, s minimálním odporem na kontaktech elektrod. Kromě toho je třeba udržovat minimální střídavé napětí 2.000 voltů po poklesu napětí, aby bylo možné zaručit trvalé přerušení vegetativního nervového systému. Napětí nižší než 2.000 voltů není schopno zaručit zástavu srdce a není proto vhodné pro popravu elektrickým proudem, protože před smrtí způsobuje odsouzenci obrovské a zbytečné trauma. Ne– budou-li tyto základní požadavky dodrženy, bude odsouzenec trpět, nedo– jde k zástavě srdeční a v křesle bude sedět člověk s mrtvým mozkem.“
Důkladné pročítání odborné literatury o popravě elektrickým proudem.i bádání v historii umožnily Fredovi pronést následující závěr: „Při popravě na elektrickém křesle je třeba vždy mít na paměti dva (2) faktory: vědomí.i vegetativní nervový systém. Střídavé napětí nad 1.500 voltů je obecně dostatečné pro zničení té části nervového systému, která ovládá bolest a chápání. V podstatě je možné říci, že člověk upadne do bezvědomí během 4,16 milisekund, což je 1/240 sekundy. To je čtyřiadvacetkrát rychleji, než je nervový systém schopen zaregistrovat bolest. Vegetativní nervový systém je poněkud složitější a obvykle vyžaduje více než 2.000 voltů, aby se zastavil srdeční „budíček“, kardiostimulátor. V zásadě uvádíme střídavé napětí 2.000 voltů plus 20%. Po přivedení napětí a saturaci celého těla napětí poklesne asi o 10% (v závislosti na odporu kontaktů elektrod a odporu lidského těla). Toto je třeba rovněž dobře zvažovat. Proud musí být udržován pod šesti (6) ampéry, aby bylo možné snížit poškození těla (seškvaření) na minimum.“
Fred spočítal, že správné střídavé napětí pro popravu lidské bytosti elektrickým proudem má hodnotu 2.640 voltů. K tomuto číslu došel předpokladem, že průměrný muž, vážící 154 liber (nebo 70 kilogramů) musí utrpět šok o síle 2.000 voltů, aby došlo k zástavě srdce. Fred toto napětí zvýšil o 20%, protože vzal do úvahy osoby s vyšší odolností a dostal tak mezisoučet 2.400 voltů. Potom přidal dalších 10% procent, aby vykompenzoval pokles napětí po saturaci. Ideální hodnota, jak tvrdí Fred, je celkem 2.600 voltů při pěti ampérech, protože „tak je možné se vyhnout zbytečnému traumatu odsouzeného před smrtí.“ Tajemství jeho úspěchu spočívá v tom, jak mi sdělil Fred, že „já kontroluji proud a nechám napětí, aby vykonalo svoji práci.“
Fred Školí správce věznice, kteří provádějí popravy, jak mají přivést dvě jednominutové dávky proudu o napětí 2.600 voltů v intervalu deseti sekund. Ve většině případů, kde je využíváno Fredovo zařízení, je odsouzený mrtev již po prvním zásahu. Ale Fred doporučuje ještě jednou přivést napětí, a to pro „případ, že by se srdce nezastavilo, ale dostalo do spasmu. Toto spasma je možné v důsledku přílišného nahromadění chemických látek (acetylcholin a sympatin) v nervových uzlech a trvá obvykle deset (10) sekund, než se chemikálie rozptýlí. Druhý zásah tento problém eliminuje.“
„Co se vlastně stane?“ vysvětluje Fred, „při první ráně elektrickým proudem dojde k prudkému zvýšení adrenalinu. Oběť se dostává do šoku, ale adrenalin udržuje tlukot srdce. Když necháme adrenalin rozptýlit po dobu deseti sekund, tak druhý zásah srdce zastaví. V podstatě je všechno otázkou rychlosti.“ tvrdí Fred. „Když jde všechno dobře, mělo by ke ztrátě vědomí na elektrickém křesle dojít již po 4,16 milisekundách.“
Stavebnicové elektrické křeslo Freda Leuchtera – nejmodernější konstrukce, jaká kdy byla vyvinuta – je vyrobeno z dubového dřeva. Nemá čtyři nohy. Místo toho jsou záda jakýmsi pevným dřevěným rámem, který pevně dosedá na podlahu, z toho rámu jsou vysunuty opěrky a sedadlo. Vpředu podepírá sedadlo dřevěná opěra. Konstrukce vypadá jako trojnohá. Křeslo je mnohem větší než to, které se používalo tradičně. Fredova konstrukce bere do úvahy skutečnost, že odsouzenci jsou v průměru mnohem větší než ti, pro které bylo křeslo původně určeno na konci minulého století.Opěrky paží a sedadlo jsou nastavitelné. Fred vypolstroval záda, aby odsouzenec prožil poslední okamžiky života v pohodlí.
Fred neměl na ukázku žádné ze svých nejnovějších elektrických křesel, aby mi je ukázal, ale já jsem jedno uviděl v nashvillské cele smrti ve státě Tennessee. Správce věznice poslal to staré do Bostonu Fredovi, aby je předělal. Kromě obavy, že je nespolehlivé, správce rovněž zdůrazňoval, že je moc malé na to, aby se do něj vešla většina odsouzených na smrt. Fred použil původní dub z tennesského modelu „Old Sparky“ (který byl zase pro změnu vyroben ze staré státní šibenice). Zbytek dubu odpočívá v rohu Fredovy dílny. Křeslo, které jsem viděl v Tennessee, bylo upevněno k podlaze uprostřed komory smrti a ze všech čtyř stran bylo chráněno modrými semišovými provazci, připevněnými na mosazných stojanech, jako by to byl muzejní exponát. Vzadu na křesle v Tennessee je malý mosazný štítek s Fredovým jménem a adresou.
Sedadlo je z plexiskla, je perforované, takže když oběť ztratí kontrolu nad svými střevy a močovým měchýřem, tekutina proteče křeslem a steče do vyjímatelné nádoby, umístěné pod sedadlem. Díky tomu je úkol sejmutí popraveného z křesla příjemnější a pro svědky to není obraz tak odpuzující.
Všechna elektrická křesla, používaná ve Spojených státech, kromě Fredova, jsou opatřena těžkými koženými pásy, kterými je odsouzený připoután. Připoutání odsouzeného může být v tomto případě náročnou operací, zejména klade-li vězeň odpor. Řemeny rovněž způsobují bolest odsouzenému a škrtí ho (ohledání těla těch, kdož zemřeli na elektrickém křesle, pravidelně uvádí rozedřenou kůži a někdy dokonce i tržné rány od řemenů). Když je poprava dokončena, musí popravčí uvolnit mrtvolu z křesla, což je velmi nepříjemné, protože musí tělo natáčet. Na hlavě a na nohách jsou vždycky známky popálenin třetího stupně, v některých případech se „spálené“ maso odlupuje z těla, když se s ním pohne, jak mi Fred řekl. Doplnil tichým hlasem „Učíme je zacházet s tělem tak, aby neudělali nepořádek.“
Fred tento problém vyřešil tak, že začal používat upínání ne jako řemen u kalhot, ale jako pásy v autě – z nylonu, používaného v leteckém průmyslu s jediným rychlouzávěrem. Pásy se kříží na ramenou, vedou přes obě stehna a upínají se na prsou odsouzeného. Díky tomu je možné vězně před popravou rychle na křesle upevnit. Jakmile je v pásech upnut, stačí už jen upevnit nylonové pásy kolem zápěstí a kotníků. Pásy rovněž umožňují snadnější manipulaci po popravě. „Protože všechno jde snadno uvolnit,“ říká Fred, „nemusíte zbytečně natáčet tělo. Obzvlášť nepříjemné je kroutit s hlavou. Na hlavě je jen jeden řemínek, který musíte povolit, abyste mohli sundat helmu. Při použití rychlouzávěru si nemusíte dlouho hrát s řemínkem, který je zakrvácený. Křeslo jsem zkonstruoval s opěrkou zad, která je stavitelná. Jakmile povolíte upínky, trup se sesune dopředu a visí v řemenech, což umožňuje snadněji tělo uvolnit a vložit do pytle. Jsem schopen celou tuto záležitost udělat co nejpřijatelnější. Vždyť je to přece vždycky nechutná záležitost. Musíme se starat i o lidi, kteří mají co do činění s popravami.“
Dalším unikátním rysem Fredova elektrického křesla jsou kotníkové elektrody. Jsou vyrobeny z pevné mosazi a po přiložení k noze se připojí pomocí jednoduchého konektoru se šesti špičkami, jako u helmy.
Ovládací panel elektrického křesla je kovová skříň, která stojí opodál, je asi čtyři a půl stopy vysoká a dvě stopy široká. Je natřena modrým emailem, čelní strana ovládacího panelu je šikmá. Přes celý panel je velkými bílými písmeny napsáno OVLÁDÁNÍ ELEKTRICKÉHO KŘESLA, takže celé zařízení vypadá jako převázaná krabice. Popravčí stojí před touto modrou bednou, v níž jsou časovači obvody, počítačem ovládané spínací obvody a ovládací prvky. Má dva hlavní spínače (jeden pro každého popravčího) a jeden spínač pojistný pro případ poruchy, ovládaný klávesou a určený pro vysokonapěťový výstup.
Fredův Katalog elektrických křesel rovněž nabízí zařízení, jehož pomocí je možné toto zařízení testovat. „V podstatě,“ jak říká Fred o svém testovacím zařízení, „to je sada odporů, které simulují přítomnost osoby v křesle.“ Zkušební zařízení „nahrazuje elektrické křeslo v celém systému během testů a simuluje zatížení křesla, na kterém sedí odsouzený.“ Lidská „zátěž“ je simulována „speciálně vyrobenou, dokonale vyváženou sadou dvaceti odporů o vysokém příkonu, která je chlazena zařízením o ploše cca 255 čtverečních palců s celkovým průtokem vzduchu 2320 krychlových stop za minutu.“
Kromě přístrojového vybavení, které navrhuje, nabízí Fred rovněž různé služby pro zákazníky včetně „ověření a atestace zařízení“, „odborného školení“ a „pomoci při popravě“. V katalogu Fred uvádí, že se školení popravčího týmu skládá „z jednodenního semináře ve vašem zařízení, kombinovaného s praktickým cvičením přímo na zařízení. Toto školení by mělo pojmout veškeré aspekty popravy, mimo jiné i lékařské, technické a praktické problémy a postupy, nezbytné pro odborně odvedenou činnost. Kromě toho si probereme teorii, konstrukci, údržbu a provoz vašeho zařízení. Po úspěšném ukončení tohoto školení budou vydána osvědčení o nabytí kvalifikace popravčího technika všem účastníkům. Školený a získání osvědčení je možné v následujících oborech: technik pro aplikace smrtící injekce, technik pro popravy na elektrickém křesle, technik pro popravy v plynové komoře, technik v oblasti poprav oběšením. Školení a osvědčení omezuje právní dopady jakýchkoliv problémů, vzniklých během popravy, na minimum. Kromě toho zaručuje odsouzenému důstojnou a profesionálně provedenou popravu.“
Smlouva o „pomoci při popravě“ je nejindividuálnějí služba, kterou Fred nabízí. „Podle podmínek smlouvy Společnost Fred A. Leuchter Associates, Inc. převezme plnou odpovědnost za technickou stránku popravy. Stát musí jen poskytnout popravčího a v případě popravy smrtící injekcí i technika, který bude aplikovat intravenózní kanylu. Firma Freda A. Leuchtera prověří a otestuje připravenost zařízení, nastaví je na potřebné parametry, dodá veškeré doplňky potřebné k popravě (kromě elektřiny) a zajistí odborně provedenou exekuci, která bude důstojná jak pro odsouzeného, tak i pro všechny ty, kdož jsou za popravu odpovědni. Tato pomoc vyžaduje jednoho inženýra a jednoho technika. Smlouva o pomoci při popravě zaručuje hladký a odbomý průběh popravy pro odsouzence a omezuje právní problémy v případě jakékoliv závady během popravy.“
I přes tuto a jiné záruky, které Fred nabízí, je na konci katalogu následující douška: „Společnost Fred A. Leuchter Associates, Inc. nepřebírá žádnou odpovědnost za skutečné nebo zamýšlené použití jejích služeb nebo zařízení.“
Zeptal jsem se Freda na cenu jeho různých systémů. Nejlevnější je stavebnicový systém pro aplikaci smrtící injekce, který stojí 30.000 USD. Elektrické křeslo, způsob popravy, kterému Fred dává přednost, stojí 35.000 USD. Šibenice – neobvyklý a nepříliš často vyžadovaný nástroj – prodává Fred za 85.000 USD. Nejnákladnějším smrtícím nástrojem je plynová komora, která přijde na více jak 200.000 USD. Fred vyvinul ještě další zařízení, které je určeno pro státy, jež nemají vlastní zařízení ve svých nových věznicích anebo které nepopravovaly již řadu let. Leuchterův „popravčí přívěs“ je mobilní popravčí zařízení, obsahující přístroj na aplikaci smrtící injekce, celu pro odsouzence s ocelovými mřížemi a samostatné sektory pro svědky, kaplana, pracovníky vězení a lékařský personál, a to v ceně 100.000 USD.
Ze všech Fredových smrtících nástrojů přijde stát nejlevněji elektrické křeslo. Popravit někoho na elektrickém křesle stojí jen jedenatřicet centů za elektřinu. Chemikálie pro smrtící injekci přijdou na 600 až 700 USD a kyanid, potřebný pro plynovou komoru, stojí 250 USD.
Byl jsem zvědav, jak moc toto řemeslo Fredovi vynáší. „Popravy nejsou profesí, kde bys mohl stát s nataženou dlaní. Nevydělal jsem žádné těžké peníze. Nezbohatnul jsem na tom, co dělám. Žiji skromně. Mám dvacetiprocentní režijní přirážku k ceně zařízení a myslím si, že je to více jak slušné. Domnívám se, že kdyby se kdokoliv pokusil vyhnat ceny nahoru, tak by se velmi rychle uklidnil. Znám však lidi, kteří když zjistili, jaké mám ceny, tak řekli ‚A to je všechno?‘“
ICaždý den během mé návštěvy jsem obědval s Fredem a Karolínou v místní italské restauraci.
„Neviděla jsem Vás v televizi?“ naklonila se číšnice k Fredovi při naší první návštěvě.
Fred jemně přikývl. Skutečně ho viděla, a to ve zprávách stanice ABC „Moderní život“, kde předváděl šibenici, kterou postavil pro stát Delaware.
V programu bylo vidět, jak Fred vkládá smyčku na pytel s pískem o téže hmotnosti jako člověk a jak s vážným pohledem zatáhl za padací dveře.
Číšnice položila na stůl jídelní lístky, sklenice se studenou vodou a odkráčela.
„Mám pocit, že je tady nová,“ řekl mi Fred.
Karolína lístek odstrčila: „já už vím, co si dám i bez jídelního lístku,“ prohlásila. „Dávám si to pokaždé,“ prozradila mi tichým hlasem. „Není to moc vynalézavé, ale já to mám strašně ráda. Dám si italské zapečené těstoviny a telecí plátky.“
I přes Karolínino doporučení jsem si vybral zapečené těstoviny s uzeninou.
„Mohu mít steak, ale nemarinovaný?“ Zeptal se Fred číšnice.
„Jistě.“
„Jste si jista, že nebude marinovaný?“ opakoval Fred.
„Jistě.“
„Mám vřed,“ vysvětlil mi Fred. „Nemohu jíst marinovaná jídla.“
Fred i Karolína si dali kávu k jídlu. Já jsem si poručil sklenici vína.
Po obědě se Fred trochu prošel a pak mi pověděl několik příhod z branže. „Pamatuješ se, jak jsme vezli elektrické křeslo do Tennessee?“ řekl a podíval se na Karolínu.
Pověděl mi celý příběh. „Měl jsem křeslo uložené v zadní části dodávky. Ovšem když jsme zastavili v Ramada Inn někde po cestě, zjistili jsme, že dodávky nesmí parkovat na vyhrazeném parkovišti. Takže jsme to riskíi a já jsem poprosil recepční, že musím na dodávku dávat pozor a že bych ji proto měl rád zaparkovanou přímo pod oknem pokoje. Řekla, že se to nesmí. Tak jsem jí pověděl, co v dodávce vezu. Ona na mne pohlédla a řekla, že její dcera byla před několika týdny znásilněna , takže udělá výjimku a nechá mne parkovat pod okny pokoje.“
Fred se rozhovořil o tom elektrickém křesle pro Tennessee. „Dřevo pochází z původní šibenice. Poté, co odstranili šibenici, vyrobili z toho dubu své první elektrické křeslo. Potom mi svoje staré křeslo poslali a já jsem do toho nového použil některé části z dřeva původního. Problém byl v tom, že nové a staré dubové dřevo k sobě neladilo. Staré dřevo příliš ztmavlo, takže jsme ho nakonec museli napustit epoxidovým nátěrem. Samozřejmě, že vydrží napořád, ale nevypadá tak pěkně, jako dřevo přírodní. Ale v Tennessee se udržují tradice živé.“
U oběda jsem se zeptal Freda, zda si myslí, že některá metoda popravy, při které se využívá jeho zařízení, je pro odsouzence bolestivá.
„Nikdo si nemůže být jist, zda něco bolí,“ řekl, v tom je ta slabina.
Ale hned pokračoval: „Samozřejmě se snažíme být humánními bytostmi. A veškeré vědomosti a znalosti, které jsme nashromáždili, dávají tušit, že poprava na elektrickém křesle je bezbolestná, je-li provedena dobře. Rovněž také víme, že oběšení bolestivé je. Poprava v plynové komoře bolestivá není, ale může být velmi složitá, protože odsouzenec má tendenci zadržovat dech. Víme také, že ani smrtící injekce není bolestivá. Můžeme také velmi dobře určit, co je bolestivé a nepříjemné fyzicky nebo psychicky. Existují asi dvě oblasti bolesti. Dívat se do stropu, připoután na lůžko k smrtícímu stroji a čekat na vstříknutí smrtící injekce, je nepochybně bolestivé psychicky.“
„Myslel jsi na to, co se odehrává v mysli odsouzence, když je odváděn na popravu?“ zeptal jsem se.
Fred si zapálil cigaretu a objednal si další kávu. „Zkušenosti ukazují, že odporu a protestů je velmi málo. Většina lidí jde pokorně jako ovce na porážku. Problém je v tom, že ať máte být popraveni za hodinu nebo za deset minut, víte, že budete popraveni. Myslím si, že většině lidí je špatně. Já si myslím, že by mi bylo špatně od žaludku. Nevím, jak vy, ale kdybych já čekal na popravu, tak bych chtěl frťana.“ V zoufalství natáhl ruce a deklamoval: „Tak dejte tomu chlapovi frťana: Ale oni ne.“ Znovu se zamyslel. „Já bych asi chtěl lok něčeho. Ale to oni neudělají. Není možné předpokládat, že je ve vězení alkohol, takže ho odsouzenému nemohou dát. A jede se dál…“ Zasténal Fred pateticky.
„A co ty?“ zeptal jsem se Freda. „Kdybys Ty měl být popraven a měl na výběr jak, co by sis vybral?“
Fred nezaváhal. „Dal bych přednost elektrickému křeslu před smrtící injekcí.“
„A proč?“
„Protože bych to chtěl mít co nejdříve za sebou. Když máš před sebou popravčí četu, která tě má zastřelit, tak jsi upoután na židli a na prsou máš terč. Problém je v tom, že průměrný policejní úředník ve Spojených státech je špatný střelec. Krok za nimi musí stát skuteční střelci. Takže, když máš na výběr, nenech se zastřelit. A kromě toho to bolí. I když se to provede co nejlépe, tak je člověk poraněn. V případě elektrického křesla dochází k okamžité ztrátě vnímání jakýchkoliv pocitů.“
Číšnice přinesla kávu, oči doširoka rozevřené nad hovorem, který jsme vedli, a ihned odspěchala.
Zeptal jsem se Freda, zda byl někdy svědkem při popravě.
„Ne. Pro to, co dělám, to není nutné. Pokud bych skutečně nějakou viděl, jako součást mé práce… tak to určitě nebude tak, že budu s napětím sedět na krajíčku židle a čekat. Vždyť je to nechutné. Možná jak kde, ale vždycky nechutné.“
„Jak si myslíš, že bys reagoval?“
„Nemyslím, že mám deformaci z povolání a reagoval bych netečně. Vůbec se na to netěším. A už vůbec ne, kdybych musel jít jako svědek. Zatím jsem měl štěstí. Nemusel jsem pozorovat, jak přímo upálili Tafera.“
 
Poprava Jessieho Tafera byla patmě nejpříšernější v celé historii USA. Vedla k tomu, že se na Floridě začalo diskutovat o zastavení poprav, když byl Fred angažován jako svědek-znalec pro nebo proti rozhodnutí státu. Bylo to rozhodnutí, které mělo pro firmu Fred A. Leuchter Associates Inc. nedozírné následky.
Tafero byl v roce 1976 odsouzen k smrti za zastřelení policejní hlídky na dálnici na Floridě (Phillip Black a Donald Irwin) a za zastřelení onta– rijského policejního důstojníka, přítele černochů, který Floridu navštívil. Tafero byl popraven ve floridském státním vězení dne 4. května 1990 a byla to 219. osoba, která byla na Floridě popravena na elektrickém křesle od roku 1924, kdy byl absolutní trest povolen.
Floridský tisk nikdy nemá daleko k senzačním článkům, ovšerp titulky, které se objevily den po Taferově smrti, nijak nepřeháněly. „Floridská poprava se stává úděsným divadlem“ (St. Petersburg Times), „Tafero našel svůj hrůzný osud na elektrickém křesle“ (Gainesville Sun), „Při popravě vraha se valil kouř a oheň“ (Orlando Sentinel), „Třikrát museli pustit proud, aby mohl být vrah popraven: kouř a plameny se objevily na tváři vraha policistů, když seděl na elektrickém křesle“ (Miami Herald).
Taferova poprava byla třetí, kterou řadový novinář Bruče Ritchie, píšící pro Florida Times Union, navštívil. Napsal „Nevím, jestli bych se šel ještě jednou podívat.“
Ritchie popisuje: „Taferovo tělo nejenže ztuhlo po první dávce proudu, přivedené v 7.06 hod., ale jako by se i zvrátilo dozadu. Kouř vystupoval z hlavy odsouzence, ne však z nohy. Během několika sekund se malé jiskřičky nebo dokonce plameny objevily na pravé straně závoje, který halil vrahův obličej. Elektrický proud byl vypnut rychle – myslím, že rychleji, než obvykle – a plamen zmizel. „Copak už uplynula minuta?“ pomyslel jsem si. Podíval jsem se na hodiny, ale zdálo se mi, že neuplynulo ani 30 sekund. Pohlédl jsem na (vrchního vězeňského dozorce Toma) Bartona a byl jsem zvědav, co udělá. Bartoň jen zíral na Tafera a pak oči odvrátil. Vypadalo to, že konsternovaně hledí směrem k Ronaldu Thorntonovi, hlavnímu šéfovi vězeňské údržby. Thornton měl na sobě gumové elektrikářské rukavice. A on také usazoval helmu na Taferovu hlavu. Potom jsem se podíval na správce věznice Dona Davise, který telefonoval s kanceláří guvernéra. Davis právě hovořil. Potom řekl něco Bartoňovi, co jsem neslyšel. Na hodinách na zdi bylo 7.08 hod. Tentokrát vyšlehly z levé strany zástěny sedmicentimetrové plameny a vyvalil se další kouř. Proud byl odpojen velmi rychle, snad po 20 sekundách. A znovu se tělo pomalu uklidnilo. Po malé pauze začalo srdce znovu bít. Jedno hluboké nadechnutí a výdech. Další nadechnutí a výdech. Levá Taferova ruka se sevřela v pěst, kromě malíku, který zůstal natažený. Ale ruka měla tu stejnou popelavou barvu, jako u dvou dřívějších odsouzených, jejichž poprav jsem byl svědkem. Podíval jsem se na Bartona, který se jako by celý schoulil do sebe. Povinnosti, starosti i vypětí byly vystřídány bolestí a nejistotou, potom se ale otočil dozadu a řekl něco Thorntonovi, ten mu odpověděl. Barton se odmlčel a polkl. Davis zase něco řekl do telefonu, chvíli poslouchal a pak se obrátil k Bartoňovi a prohodil pár slov. Bartoň se otočil a kývl na popravčího, který stál za ním. Další dávka a tělo se znovu vzepjalo. Okamžitě se objevily deseticentimetrové plameny po levé straně zástěny a menší po pravé. Bylo 7.10 hod. Proud byl vypnut asi po 30 sekundách. Ale tělo se tentokrát neuvolnilo. Malíček na levé ruce byl tentokrát také sevřen v pěst. Nebylo slyšet ani dýchání ani tlukot srdce. Po malé chvíli přistoupil k odsouzenci jeden doktor, za ním druhý a kontrolovali tep a srdce. V 7.13 hod. Frank Kilgo, hlavní vězeňský zdravotník, promluvil směrem k Bartoňovi. Davis přešel po místnosti, zvedl mikrofon připevněný ke kóji svědků a řekl. „Rozsudek nad Jessie Taferem byl vykonán v 7.13 hod.“
Správa nápravných zařízení jmenovala Boba McMastera mluvčím při rozpoutané bouři po Taferově popravě. Oznámil reportérům: „Poprava byla vykonána. To je na tom to nejdůležitější.“ Na otázku reportérky Cynthie Barnettové z Gainesville Sun (jak to, že Tafero dýchal po první i po druhé dávce) Mc Master odpověděl: „Podle názoru lékaře byl pan Tafero mrtev během jedné nebo dvou sekund. Podle jeho názoru šlo o vůlí neovladatelné dýchání.“ Reportérka Bamettová uvedla ve svém článku, že „McMaster neodpověděl, proč musel být Tafero zasažen elektrickým proudem třikrát, když lékaři tvrdili, že zemřel po několika málo sekundách.“ Uvedla rovněž, že „Správce Bartoň řekl, že nevěří, že vyšetřování je nutné a že se mu nezdá, že to, co se odehrálo v úterý ráno na elektrickém křesle, bylo něco neobvyklého.“
„Za žádných okolností se nehodlám s vámi bavit o mých pocitech“, řekl. „Prostě jsme do helmy použili nesprávný typ houby a museli jsme se jít podívat do manuálu, abychom to napravili – to je všechno, příště dáme pozor na použití správného vybavení.“
Důsledkem Taferovy popravy bylo, že ministr floridského ministerstva nápravných ústavů Richard Dugger poslal Davida Briertona, bývalého ředitele floridské státní věznice, „aby prověřil okolnosti popravy“. Ve své zprávě, zaslané Duggerovi 8. května 1990 Brierton napsal, že „dva problémy je možné považovat za kardinální: 1) co způsobilo plameny a kouř? 2) jaký to mělo dopad na odsouzeného?“
Ta zpráva rozzuřila Freda Leuchtera, který mi řekl: „Ministerstvo pro nápravnou výchovu provedlo hroznou věc, sice došlo k vyšetřování, ovšem bylo sděleno, že Jessie Tafero netrpěl. A já se domnívám, že Dugger vůbec neví, jak vlastně celé to zařízení pracuje, když se stiskne tlačítko. On vůbec není povolán k tomu, aby stanovil, zda odsouzený trpěl či nikoliv.“
Briertonova zpráva vychází z přísežných prohlášení popravčí čety v čele se správcem Tomem Bartonem. Většina těchto přísežných prohlášení je stručná, úsečná, skoupá na informace, ale naopak plná sebechvály. Přísežné prohlášení Rankina L. Browna, regionálního ředitele ministerstva pro nápravnou výchovu, neobsahuje ani dvě stě slov a končí informací: „Je třeba poznamenat, že za těchto neobvyklých okolností zůstali správce Bartoň a jeho zaměstnaci chladní a prokázali ten nejvyšší stupeň profesionality. Všichni by měli být pochváleni za svůj výkon v těchto nesmírně vypjatých okamžicích.“ C. G. Strickland, ředitel zařízení pro region II konstatoval, že „správce Bartoň a jeho zaměstnanci by měli být pochváleni.“
Důležitým prvkem, který se objevuje v přísežných prohlášeních vězeňských pracovníků a úředníků ze 7. května, je rozdíl ve výpovědích podstaty a povahy plamenů, které vyšlehovaly z Taferovy hlavy. Správce Bartoň viděl plameny „přibližně dva a půl až tři a půl palce vysoké“ a totéž tvrdil i ostatní personál. Ale Gary McLain, zástupce generálního inspektora z floridského ministerstva pro nápravné ústavy viděl plameny dvanáct stop vysoké. On také viděl Tafera dýchat po zavedení první i druhé dávky elektrického proudu. A povšiml si, že to vypadalo, jako kdyby Tafero neměl elektrodu na hlavě dobře upevněnu. „V okamžiku, kdy byl do těla odsouzeného přiveden elektrický proud,“ odpřísáhl Mc Lain ve své obsažné výpovědi, v níž pečlivě volil slova, „objevil se po obou stranách masky oranžovomodrý plamen. Plameny dlouhé asi dvanáct palců vyšlehovaly po obou stranách. Když byl přívod proudu přerušen, plameny zmizely. Pozoroval jsem něco, co vypadalo jako hluboké nádechy odsouzeného a po několika sekundách byl proud do Taferova těla přiveden znovu. V tom okamžiku se plameny objevily znovu. Zpozoroval jsem pohyb pravého Taferova ukazováku. Po přerušení přívodu proudu plameny zmizely. A znovu jsem pozoroval něco, co vypadalo jako pár hlubokých nadechnutí. Byla přivedena třetí dávka elektrického proudu a opět ty plameny. Ztratily se po přerušení přívodu proudu. Po každém přívodu elektrického proudu plnil mrak kouře horní část komory. Zdálo se, že přílba na odsouzencově hlavě sklouzla trochu doleva. Dva lékaři prověřili puls a v 7.13 hod. byl Tafero prohlášen za mrtvého. Bylo nám přikázáno, abychom opustili prostor pro svědky.“
Přísežné prohlášení Ala Martina, zástupce vedoucího vězeňské správy, podává neobvyklou výpověď z první ruky o průběhu popravy od člověka, pro něhož jsou exekuce součástí vězeňského života. „4. května 1990, přibližně v 7.02 hod. jsme byli připraveni započít s plánovanou popravou. Obdržel jsem znamení od pana Bartona, abych sepnul el. spínač. Řekl jsem vykonavateli, aby tento spínač zapnul. Když byl okruh uzavřen, povšiml jsem si neobvyklého plamene a kouře, který vycházel z přílby odsouzence. Po několika sekundách jsem dostal pokyn, abych odpojil el. jistič a přerušil přívod proudu. V tom okamžiku jsem si všiml, že tělo udělalo pohyb, jako by člověk lapal po vzduchu. Po několika sekundách jsem dostal další pokyn, abych podruhé sepnul el. okruh, což jsem udělal. A znovu jsem si všiml těch plamenů a kouře z přílby. Po několika sekundách mi bylo přikázáno, abych přívod proudu přerušil. A po několika dalších sekundách jsem dostal třetí příkaz, abych sepnul el. obvod a znovu se zpod přílby vyhrnul kouř a plameny. Po několika sekundách jsem na příkaz přívod proudu přerušil. Odsouzenec byl prohlášen za mrtvého a poté, co návštěvníci opustili vyhrazený prostor, jsem si uvědomil, že jsme použili novou houbu, kterou jsem do přílby instaloval a že ta asi nevede tak dobře elektrický proud jako ty staré, co jsme používali dříve. Nová houba byla instalována proto, že ty staré byly porušené a přelámané ve spojích a že už ztrácely pružnost. Houbu jsme koupili v jednom z místních obchodů kvůli velikosti, protože dobře pokryla drátěnou síť.“
Zdálo by se, že se vězeňští úředníci rozhodli obvinit houbu, protože Martin (který se jednou ptal svého bývalého zástupce Robina Adaira, jak má zapojit ve svém domě světlo na 110 V) přísahal, že po popravě, když už svědci odešli, zjistil, že nová houba není vodivá.
Za příčinu selhání byla oficiálně považována houba. A co s tou drahou otázkou, kterou Brierton položil: „Jaký dopad to mělo na popravovaného?“ Dr. Frank Kilgo z floridského státního vězení, výkonný ředitel pro otázky léčebné a zdravotní péče, byl přítomen šesti popravám. Jeho přísežné prohlášení nabízí jasný náhled na celý mechanismus na Floridě, tedy ve státě, který je notoricky znám svojí nechutí cokoliv prozrazovat o svých metodách realizace absolutního trestu. „V průběhu dvaceti čtyř hodin před plánovanou popravou“, říká Kilgo, „byla provedena podrobná a důkladná prohlídka celého zařízení. Tyto „generálky“ jsou chápány velice vážně a důležitě a během nich se kriticky prověřuje a zkoumá každá jednotlivá důležitá součást celého systému. Každá dílčí zkouška je analyzována, v případě potřeby se opakuje tak dlouho, dokud není dosaženo optimálního výkonu. Během těchto zkoušek chyběl pouze odsouzený na elektrickém křesle. 3. května 1990 byla v 15.30 hod. podle plánu provedena tato důkladná prohlídka jako příprava na popravu následujícího dne. Během této prohlídky snad nebyl vynechán ani jediný šroubek.“
Ovšem když byl poprvé sepnut během popravy el. okruh a proud byl přiveden do odsouzeného, povšiml si Kilgo, že celý proces je od samotného počátku vadný. „První průvodní zvuky byly jiné. Bylo nařízeno podruhé propojit el. okruh a znovu se ozvaly neznámé zvuky. Kolem kontaktu na hlavě se začal objevovat kouř a elektrický oblouk. Proud byl přeřícen a byly slyšet spastické respirační nádechy, které produkovaly bublání tekutiny v nose a v ústech. Třetí dávka byla opět provázena kouřem a elektrickým obloukem. Po přerušení proudu bylo v popravčí komoře ticho.“ I když svoje závěry nepodložil žádnými důvody, Kilgo řekl, že „Podle mého názoru po první dávce elektrického proudu dochází okamžitě ke ztrátě vědomí a uvědomování si duševního stavu.“ Je to velmi chytře volená výpověď, protože doktor Kilgo neřekl, že Tafero ztratil vědomí a necítil bolest, on pouze konstatoval, že obecně lidé, kteří jsou popravováni na elektrickém křesle, ztrácejí rychle vědomí.
Dr. Kilgo uzavírá svoji lékařskou zprávu chvalozpěvem na popravčí četu: „Dále se domnívám, že se pracovníci nápravného zařízení zachovali statečně, pod dozorem veřejnosti vytrvali a postavili se s neobyčejnou odpovědností tváří v tvář neočekávané a nepříznivé souhře náhod. Došlo k přirozené lidské konsternaci, ale ne ke kolapsu. Došlo k přirozenému lidskému zmatku, ale ne k panice. Bylo uděláno všechno potřebné. To, co bylo zamýšleno, bylo také dokonáno.“ Stručným přiznáním skutečnosti, že Taferova poprava byla neobvyklá, Kilgo uzavírá svoje přísežné prohlášení: „Za daných okolností není možné výsledek považovat za esteticky přitažlivý nebo akceptabilní, ovšem s několika málo čestnými výjimkami je možné říci, že po čtyřiceti krušných letech zkušeností není většina poprav vůbec nijak esteticky přitažlivá, a to bez ohledu na příčiny.“
Brierton napsal ve své zprávě Duggerovi, že „dalším krokem byla revize těch proměnných, které se vyskytují u skutečné popravy, ale které se nevztahují k samotnému el. okruhu. Typickým příkladem je použitá houba.“ Zdvižený prst ukazuje na Ala Martina, zástupce vedoucího vězeňské správy a údržby. Brierton píše: „Po prověření vyšlo jednoznačně najevo, že nová houba je syntetická a nikoliv přírodní druh „sloní ucho“, který se používal odjakživa. Pan Martin připouští při pohovoru, že s vedoucím bylo dohodnuto, že bude houba vyměněna, ovšem že se nehovořilo o tom, že by to měla být houba přírodní. Pan Martin šel do obchodu ve Starje a koupil houbu, která je umělá, jak se ukázalo.“
Po dedukci, že na vině byla houba, prověřil Brierton tuto hypotézu tím, že nechal otestovat kousek houby, která byla použita do přílby během Taferovy popravy. „Bylo naprosto zásadně důležité prokázat, zda nová houba bude vyvíjet také takový kouř, který se objevil 4. května, proto jsme vyřízli kousek houby z přílby. Tato houba byla vystavena 120 V tak, že byla vložena do normálního kuchyňského toustovače. Trvalo pouhých pět sekund, než začala kouřit a vydávat odporný zápach, který byl intenzivnější v okamžiku, kdy začala houba hořet. I když jsme houbu v toustovači nechali jen deset sekund, vyvalila se z ní oblaka kouře a zmenšila svůj objem asi o dvě třetiny. Můžeme tedy přijít k rozumnému závěru, že na vině byl lidský omyl – náhrada přírodní houby houbou syntetickou.“ (Napsal Brierton kurzívou).
Co se týče dopadu této nepodařené popravy na Jessieho Tafera, Brierton uzavírá slovy, že „doktor Kilgo poskytl přísežnou výpověď, v níž se uvádí, že z jeho profesionálního hlediska ‚to, co vypadá jako spasmická respirační aktivita nikterak neznamená, že je člověk naživu.‘“
Toho dne, kdy dorazila Briertonova zpráva, Drugger napsal guvernérovi Bobu Martinezovi, že „V zásadě byla poprava procedurální a mechanickou rutinní záležitostí, ale v důsledku neuvážené lidské chyby se změnila na atypickou událost.“ Poznamenal, že „mimovolné a vůlí neovládané pohyby svalů, vyvolané elektrickým proudem, byly některými pozorovateli považovány za známky života,“ a že „tyto nešťastné okolnosti, násobené přirozeným strachem některých svědků, vedly k poněkud bizarním vizuál ním vjemům a zprávám o popravě.“ V závěru Dugger oznámil guvernérovi, že když nic jiného, tak Tafero zemřel mnohem rychleji než řada dalších odsouzených, která našla svůj osud na floridském elektrickém křesle: „Pitevní nález a zpráva lékaře, který mrtvolu ohledal po popravě, udává okamžitou smrt, takovou, k jaké docházelo za běžnějších okolností při předchozích popravách. Je to podpořeno časovými údaji, neboť poprvé byl proud vpraven do těla odsouzence v 7.06 hod. a za mrtvého byl Tafero prohlášen v 7.13 hod., tedy celkem poprava trvala sedm minut. To je skutečně méně, než v případě celé řady dřívějších poprav. Zaměstnanci floridského státního vězení hluboce litují úzkosti a strachu, který byl s touto událostí spojen, ale proces legálních poprav na Floridě nebude přerušen pro
tuto chybu, která byla velmi rychle zjištěna a nyní je již odstraněna.“
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Když Fred Leuchter vypráví o popravě Tafera, používá ji jako exemplární příklad, aby vysvětlil svoje důvody, proč se angažuje právě v této oblasti: „Důvodem, proč se zabývám právě zařízeními a nástroji, určenými k popravám, je skutečnost, že se snažím eliminovat bolest a utrpení všech kolem. I odsouzení mají právo být popraveni důstojně a pomocí odpovídajících nástrojů.“
Při sledování vytčeného cíle Fred nejen dodává státům zařízení a vybavení, které povede k odborně provedené popravě, jak se uvádí v záruce, ale také vystupuje jako odborný svědek u těch odsouzených k smrti, kteří se proti rozsudku smrti odvolali z důvodů, že smrtící nástroje jsou často nefunkční, což vede ke krutému a nezvyklému trestu. V 80. letech činila Fredova odměna jako odborného svědka pět set dolarů denně plus výdaje.
V červnu 1990 byl Fred požádán floridským úřadem, aby byl nápomocen v souvislosti s odvoláním Judy Buenoanové, jedné ze čtyřiceti žen, které v Americe čekají na popravu. Buenoanová měla být popravena na elektrickém křesle 21. června. Obrátila se se žádostí na soud devátého okrsku, aby zrušil tento rozsudek. Část její stížnosti spočívala v tom, že debakl při popravě Tafera prokázal, že všechny popravy na Floridě, prováděné se stávajícím zařízením, jsou protiústavní a porušují doplňky k ústavě č. osm a čtrnáct. Buenoanová žádala Freda, aby předložil znalecký posudek v tom smyslu, že floridské elektrické křeslo nefunguje tak jak má a že floridské úřady nejsou kompetentní k provádění popravy.
Od okamžiku, kdy Fred Leuchter založil firmu American Engineering, Inc., byla Florida jednou z významných položek na jeho seznamu potenciálních zákazníků. Po Texasu a Kalifornii byla Florida na třetím místě v žebříčku počtu rozsudků smrti, s více jak třemi sty osobami, které průběžní Čekaly na popravu. Jen Texas popravil více lidí než Florida. Od roku 1977 bylo elektrické křeslo v Raifordském vězení poblíž Starke využito sedma– dvacetkrát. Nebyl to ovšem jen počet poprav na elektrickém křesle, který přiměl Freda považovat Floridu za primární cíl zájmu, byl to také počet selhání.
Ke konci roku 1986 se s Fredem spojil Thomas Bartoň, správce floridské státní věznice a Robin Adair, který v letech 1986– 87 pracoval ve věznici jako hlavní elektrikář. V přísežném prohlášení ze 13. června 1990 – v souvislosti s obhajobou Judy Buenoanové – řekl Fred, že „pan Adair mi oznámil, že nožní elektroda, kterou na elektrickém křesle na Floridě používají, je vadná, jak bylo zjištěno při poslední popravě a že i stav elektrody v přílbě je problematický. Požádal mně, abych předložil nabídku na novou nožní elektrodu a na helmu pro elektrické křeslo ve floridském státním vězení.“
11. prosince 1986 Robin Adair požádal Freda, aby předložil nabídku na tyto elektrody. 12. prosince Fred předložil nabídku ve výši 3.429 USD. Tato celková částka zahrnovala kompletní elektrodu na nohu ve výši 2.200 USD, helmu za 1.200 USD plus 29 USD dopravné. Fred rovněž zaslal dopis, v němž vysvětlil panu Adairovi, že „podle mého názoru nejsem přesvědčen, že je jediná nožní elektroda schopna zaručit správné protékání elektřiny tělem při popravě, proto systém, který jsem vyvinul, obsahuje tyto elektrody dvě. Systém, který je instalován ve floridském státním vězení, prostě dobře nefunguje.“
Ve svém prohlášení ze 13. června 1990 Fred Leuchter pokračuje v líčení událostí na Floridě. „Pan Adair odpověděl, že moje cenová nabídka je příliš vysoká a že mne pan Bartoň žádá, abych vyrobil elektrodu na nohu ze staré vojenské boty a měděného pásku. Od tohoto okamžiku bylo zcela zjevné, že ministerstvo pro nápravné výchovy není kompetentní pro návrhy jednotlivých komponentů elektrických křesel a zdá se, že nikdo nepochopil podstatu věci. Vysvětlením, že elektroda, vyrobená ze staré vojenské boty není adekvátní pro odborně provedenou popravu, jsem se dále odmítl v těchto snahách angažovat.“ Fred mi sdělil, že „pan Adair mi později oznámil, že vyrobil vlastní elektrodu z vojenské boty a že při následující popravě fungovala.“
Robin Adair rovněž připravil prohlášení pro případ odvolání Judy Buenoanové. Vysvětlil, že jeho povinnosti a náplň práce „zahrnují veškeré elektrické systémy, údržbu těchto systémů ve vězení včetně generátorů a přenosových zařízení, připojených k elektrickému křeslu.“ Jeho prohlášení bylo šokem pro tajnůstkářské úřady na Floridě, protože odhalovalo řadu podivných praktik s popravami spojených. „Během mého zaměstnání ve floridském státním vězení“ psal Adair, „jsem se účastnil řady důkladných prohlídek a testů elektrického křesla, prováděných před plánovanými popravami. Díky tomu jsem se podrobně obeznámil jak s procedurálními aspekty, tak i se zařízením a nástroji, používanými při popravě ve floridském státním vězení. Kromě toho jsem získal školení a zkušenosti v této oblasti od celé řady zaměstnanců floridského státního vězení, kteří byli angažováni pro údržbu a provoz elektrického křesla, včetně pana Ala Martina, zástupce vedoucího údržby.“
Adair prohlásil: „Ač je to k nevíře, zjistil jsem, že vězení nemá – a pokud je mi známo ani nikdy nemělo – žádného odborníka – elektrikáře. Brzy jsem poznal, že já, díky ukončeným základním a pokročilým elektrikářským kursům a díky mým zkušenostem z předchozího zaměstnání, a několik mých pomocníků – vězňů, jsme jedinými osobami ve floridském státním vězení, které mají jakékoliv povědomí o základních principech elektrické instalace, zapojení a obvodů.“
Adair kritizoval zaměstnance údržby ve vězení, že nemají žádné vzdělání v této oblasti. „Z mé práce jsem brzy nabyl tu zkušenost, že pan Martin je absolutní ignorant i v těch nejzákladnějších otázkách elektrotechniky a že si svoje postavení vedoucího elektrárny ve vězení pojistil politickým patronátem na ministerstvu nápravné výchovy. Absolutní neschopnost a nedostatek odborných znalostí a vědomostí v elektrotechnice pan Martin jasně prokázal při několika příležitostech. Jasně si pamatuji, jak mne pan Martin požádal, abych mu zapojil venkovní světlo na 110 V anebo poradil, jak to provést, protože tvrdil, že se o zapojení pokoušel sám doma, ale že se mu to nepodařilo. Prostě jsem nemohl uvěřit, že tento muž, který neumí ani zapojit 110 V žárovku, je ve vedoucím postavení v elektrárně ve floridském státním vězení.“
Snad nejpodivnější odhalení učinil Robin Adair ve svém prohlášení když popisoval, jak probíhají na Floridě testy elektrického křesla před popravou. „Křeslo se před popravou testuje tak, že se vědro naplní fyziologickým roztokem, do nádrže se vloží dva dráty s očky a přivede se proud. Fyziologický roztok má simulovat odpor lidského těla. Odpor se stanoví množstvím soli, přidaným do vody během testu. Na základě zjištěného odporu se potom pomocí dvou stupnic nastaví na ovládacím panelu napětí a proud tak, aby byl při popravě odsouzený zasažen 2.400 volty při osmi ampérech.“ Problém s testy pomocí solného roztoku spočívá v tom, jak Adair vysvětlil, že dokud nebudete schopni přesně změřit stupeň slanosti vody, nemůžete nijak přesně určit velikost odporu. Celý postup určování velikosti odporu slouží k tomu, aby bylo možné kalibrovat napětí a proud.
Adair vysvětloval, jak „poprvé, když se pan Martin pokoušel provést test se solným roztokem, vypnul jeden z hlavních jističů v komoře, protože se mu podařilo vytvořit zkrat. Pan Martin a vedoucí údržby pan Ron Thor– nton se na mne podívali a řekli, že musíme okamžitě připojit křeslo, protože nefunguje. Po připojení křesla jsem já, jediná osoba v celém vězení vyškolená výrobcem křesla, který už ve vězení nepracoval a který je nyní na odpočinku, znovu nahodil jistič, vylil roztok, který Martin použil, použil čerstvou vodu, nasypal do ní sůl a celý test provedl bez nejmenších problémů.“
Adair si stěžoval na „neochotu vězení dát jakékoliv finance na získání profesionálně vyrobených komponentů pro elektrické křeslo anebo na provedení důkladné (nikoliv jen omezené) údržby a kontroly elektrického křesla.“ Pověděl, že „pan Leuchter mi v roce 1986 poradil, že je třeba použít elektrody na obě nohy, aby bylo možné zajistit stejnoměrný průchod proudu celým tělem. Informoval jsem vedoucího údržby pana Rona Thorntona i jeho zástupce o nedostatcích, které tkví v používání pouze jediné elektrody a rovněž jsem jim předložil cenové nabídky těch komponentů, které připravil pan Leuchter. Později mi bylo sděleno, že vězení není ochotno vydat takové částky na nákup odborně vyrobených komponentů speciálně využívaných k popravám na elektrickém křesle a můj nadřízený mi vydal příkaz, abych vyrobil elektrodu z materiálů, které jsou dostupné ve vězení. Podle příkazu jsem si vybral vojenskou botu, odřízl jsem její spodní část a potom použil hliníkové nýty, nýtované olovo, měď a měděnou síť (některé materiály jsou určeny k opravě střech) dovnitř boty. Nakonec jsem použil šroub z nerez oceli, zakoupený v obchodě se železářským zbožím, pro připojení elektrody. Takže jsem podomácku a na koleně vyrobil elektrodu, která se v současné době používá k popravám ve floridském státním vězení. Měl bych dodat, že jsem nepoužil originální elektrodu, dodanou výrobcem křesla jako model pro sestavení dalších, ale spíše kopii jiné podomácku vyrobené elektrody, která se ve vězení používala dříve. Prostě jsem nechápal, proč vězeňská správa odmítá vynaložit jakoukoliv částku na to, aby lidské bytosti byly důstojně popraveny.“
Fred mi ukázal to prohlášení a řekl, že se Robin Adair stal „nepohodlný kvůli tomu, co napsal.“
„Co se s ním stalo?“ zeptal jsem se.
„Odešel z tohoto ministerstva a šel pracovat jinam. Později potom proti ministerstvu pro nápravnou výchovu svědčil a v průběhu soudního líčení jsem se dozvěděl něco, o čem jsem neměl ani tušení: že důvodem, proč ministerstvo a vězení nechtělo zakoupit elektrody bylo to, že se úřady rozhodly, že za ušetřené dva nebo tři tisíce dolarů, které by stála helma a elektroda na nohu, bude upraven a omítnut soukromý domek správce věznice. Toto svědectví přednesl pod přísahou elektrikář. Nyní už není správcem, je tajemníkem na ministerstvu nápravné výchovy. Richard Dugger.“
Fred se strašně zlobil na lakotu a způsob šetření floridských úřadů. A byl přímo u vytržení nad jejich aplikací „testu se slanou vodou.“ Jedna z věcí, které zjistil při výletech do historie smrtících zařízení a nástrojů bylo to, že na počátku 90. let minulého století přišel s myšlenkou na zdokonalení elektrického křesla sám Thomas Edison. Navrhoval místo elektrody na hlavu a nohu připevnit odsouzence do křesla a ruce mu ponořit do vaniček se slanou vodou po obou stranách křesla. Proud bude procházet slanou vodou a tělem odsouzeného. Edisonův postup byl vyzkoušen na Charlesi McElvainem 8. února 1892 v newyorkském vězení Sing Singu sé strašnými výsledky. „McElvaineho utrpení před smrtí v New Yorku je názorným důkazem, že nemůžete používat slanou vodu,“ řekl mi Fred. „To je zdokumentované.“
Problém nespočíval v tom, že elektrické křeslo na Floridě nefungovalo. Fungovalo dobře v tom smyslu, že z něho nikdo nemohl vyjít živý. Fredův názor je ten, že přestože má Florida právo podle odpovídajících zákonů a ústavy státu popravovat lidi, v žádném případě nemá právo je k smrti umučit. Ve snaze dokázat, že poprava elektrickým proudem je bolestivá provede-li se nesprávně, začal Fred studovat protokoly o ohledání mrtvol těch, kdož byli popraveni na Floridě.
„Některé státy totiž důsledně nesestavují protokoly o ohledání mrtvol popravených osob,“ vysvětloval Fred. „Ale Florida ano. A měl by ses podívat na protokoly, které jsem z Floridy dostal. ‚Nejpravděpodobnější příčina smrti je zásah elektrickým proudem‘“, pronesl znechuceně. „Co to je, nejpravděpodobnější? Sleduj mě. Otevřeli ho, podívali se mu na mozek, vyňali všechny orgány a vložili je do pytle. Proč by toho člověka otvírali pro nic .1 za nic, kdyby v tom nebyl nějaký problém?“
Fred byl skutečně rozzloben. Když se uklidnil, řekl: „Kdyby se určilo, co chceme mít důsledné prošetření, potom by se možná ohledání provádělo na všech a mohli bychom zjišťovat, zda odsouzený skutečně pociťoval bolest.“
„Jak můžeš vědět, že pociťoval bolest?“ zeptal jsem se. „Když jediná osoba, které byste se mohli zeptat, je mrtvá?“
Fred vstal a přešel k nízkému pořadači vedle stolu. Vytáhl celou řadu map a naskládal je na stolek.
„Doufám, že máš dost silný žaludek,“ řekl. Začal vytahovat řadu nechutných fotografií, při pohledu na ně se člověku zvedal žaludek. Byly to zvčtšeniny hlav a nohou lidí, kteří zemřeli na floridském elektrickém křesle: led Bundy, Daniel Thomas, Davin Funchess, Ronald Straight, Beauford White, Willie Darden, Jeffrey Daugherty, Aubrey Adams.
„Když je poprava elektrickým proudem provedena odborně,“ připomněl mi Fred, „bude tělo jen minimálně poraněno.“
Každá fotografie hlavy, kterými jsem se probíral, měla jedno společné: ve všech případech ohledač částečně odřízl vršek hlavy, aby mohl vyjmout mozek a potom obě poloviny jen tak halabala sešil dohromady. Pokusil jsem se to ignorovat a soustředit se na to, co mi ukazoval Fred: oblast spáleného masa na špičce hlavy, způsobená vadnými elektrodami a nesprávným napětím a proudem.
Studoval jsem fotografii hlavy Teda Bundyho ve spojení s koronerovou zprávou. „Spálený kruh“, jak to koroner nazval – popálenina třetího stupně, způsobená elektrodou – má rozměry 6.5 na 5.5 palce. Skutečně pokrývala celou hlavu. Ta spálenina byla skutečně tak strašná, že se maso připeklo i odpadlo a bylo vidět kost lebky. Spálené místo na Bundyho pravé noze, kde byla upevněna elektroda, vyrobená Robinem Adairem, měřila 7 na 8 palců.
Ostatní fotografie byly více méně stejné. Pročítal jsem třístránkové zprávy, psané malým písmem, kde byla podrobně rozebírána velikost a hmotnost orgánů popraveného a podíval jsem se na náčtry těl, kde byly vyznačeny spáleniny stejně jako otlačeniny po řemíncích, které fixovaly elektrodu. Vypadalo to jako absolutní zásah do soukromí. Ty dokumenty byly morbidně fascinující. Vůbec nic nevypovídaly o osobě jíž patřily, zabývaly se především výsledky a činností jiných. Jedinou zmínku o popraveném jako o živé bytosti bylo možné vysledovat v komplexním toxikologickém rozboru, připojeném ke každému protokolu, kdy se v těle mrtvého zkoumala přítomnost nezákonných léků a drog. Daniel Thomas odešel na elektrické křeslo s 0.032 promilemi alkoholu v krvi. V moči Ronalda Straighta byl zjištěn amfetamin orfenadrin, Willie Darden kouřil před popravou marihuanu.
Odložil jsem zprávy a zeptal jsem se Freda, zda je možné z nich vyčíst, byla-li poprava bolestivá nebo ne.
Odpověděl otázkou. „K čemu dochází při všech popravách, prováděných jakýmkoliv způsobem – oběšením, elektrickým křeslem, smrtící injekcí?“
„Ztrácíš…“
„Vyprazdňují se střeva,“ řekl Fred a s uspokojením pokývl, že sleduji jeho myšlenkový pochod.
Dědečkovy hodiny tikaly velmi hlasitě v tom tíživém vlhkém vzduchu malé místnosti. Popelník před námi byl plný špačků ze dvou balíčků cigaret. Karolína seděla na kuchyňské židli a slyšel jsem právě zprávu o počasí, kde rozebírali přetrvávající teplé počasí.
„Dobře,“ pokračoval Fred. „Když se svěrače neotevřou okamžitě, znamená to, že popravovaný se neustále pokouší mít nad nimi kontrolu, je tedy stále naživu. A trpí.“
Chápavě jsem kývl.
„Podívej se na zprávu Teda Bundyho a řekni mi, kolik moče měl v močovém měchýři.“      _ ,
Listoval jsem stránkami a potřebnou informaci jsem našel skoro^ž na samotném konci, vloženou mezi záznamy o „prostatě“ a „ledvinových pánvičkách“. Četl jsem, „močový měchýř obsahoval dvanáct uncí slámově zbarvené moči.“
„Poprava je buď dobrá nebo špatná,“ řekl mi Fred. „Neexistuje nic mezi tím.“
Fred si zapálil další Marlboro Light a přisunul zapalovač k mé nemoderní normální marlborce.
„Podle všech zpráv,“ pokračoval, „byla poprava Teda Bundyho bezvadná. Ale neexistuje nikdo, kdo by byl schopen mne přesvědčit, že Bundy netrpěl.“
„Ta moč to dokazuje?“
„Samozřejmě to není stoprocentní důkaz o prožité bolesti, ale neexistuje žádné jiné vysvětlení. A říká nám to, že bychom se měli podívat na funkčnost zařízení. Myslím si, že je to klíčová otázka, která by měla být u každého jednotlivého popraveného prověřena. Nemůže totiž znamenat nic jiného. A co v případě, kdy je močový měchýř plný, ovšem nedělá se ohledání, abyste to mohli zjistit? Je přece možné zavést katétr. Já také nejsem zastáncem zohavování lidských těl. Myslím si, že stát Florida to provádí zcela samozřejmě a přímo automaticky všem, chceš nebo nechceš. Myslím si, že je to ku prospěchu patologů. Ale může se to vrátit Floridě jako bumerang. Vlastně se jí to už vrací v souvislosti s těmi fotografiemi a popisem spálenin.“
Ovšem popravy Jessieho Tafera nebo Teda Bundyho se na floridském systému poprav nemohly negativně odrazit. V případě Teda Bundyho, jehož zločiny tak pobouřily Ameriku – včetně těch, kdož čekali na popravu a z nichž někteří mi říkali: „Když nikdo jiný, tak on si zaslouží být usmažen“ – nemohl nikdo vyrukovat s argumentem, že poprava je bolestivá, protože celá řada lidí by prostě odpověděla: „Dobře mu tak“.
Jestliže existoval někdo, komu se jako bumerang vrátila Taferova poprava, tak to byl právě Fred Leuchter. Tím, že svědčil proti Floridě v případě odvolání Buenoanové, vyvolal rozhořčení jiných států, kde je povolen absolutní trest a ty mu mohly případně i zrušit objednávky.
Měsíc před tím, než se odvolání Buenoanové dostalo před soud, objevil se Fred v pořadu stanfce ABC „Naše současnost“, kde kritizoval floridské úřady. Ukazoval fotografie houby, kterou floridské ministerstvo pro nápravnou výchovu považovalo za příčinu příšerné Taferovy popravy a napadl jejich závěr: „Spálenina, kterou vidíme na houbě číslo dva – alespoň pokud jsem schopen to přesně posoudit z pouhých fotografií – odpovídá přesně typu spáleniny, kterou byste dostali v případě zlomení nebo poškození elektrody. Takže vinna nebyla houba. Je docela dobře možné a pravděpodobné, že totéž se může přihodit i v budoucnu. Možná, že ne hned příště, ale při některé z dalších poprav.“
Floridský soud, který projednával odvolání Buenoanové, napsal správci floridské státní věznice a požádal ho, aby prověřil elektrické křeslo. 21. května 1990 Bartoň odepsal: „Žádost se zamítá. Tato odpověď se vydává v souladu se zprávou, předanou ministerstvem pro nápravnou výchovu s tím, že ani v budoucnu nebude žádostem podobného druhu vyhověno.“
Právníci Buenoanové se přesto pokoušeli napadnout zprávu o Taferovi a postavili svoje argumenty na zjevných důkazech: na zprávách očitých svědků – novinářů, na přísežných prohlášeních zaměstnanců vězení a na znaleckém posudku Freda i jiných svědků. Mezi ně patřila obhájkyně Susan Caryová a soudní znalec Dr. Robert Kirchner, zástupce šéfa zdravotního revizora ve správním obvodu Cook v Illinois.
Ministerstvo pro nápravnou výchovu přijalo výpověď doktora Kilga, že „při maximálně odborném postupu nebyly plochy poškození kůže a spáleniny co do rozsahu nebo intenzity větší než při dřívějších zkušenostech. Nenašel jsem žádné důkazy o tom, že by plameny zasáhly nějakou část hlavy.“ Ovšem Susan Caryová, která hovořila s Taferem ještě sedm hodin před popravou, později prohlížela jeho tělo v pohřebním ústavu v Gai– nesville. Našla důkazy, které byly v rozporu s tvrzením doktora Kilga. Ve své přísežné výpovědi Caryová říká: „Viděla jsem těla tří jiných odsouzených, popravených zaměstnanci floridského státního vězení. Viděla jsem je přibližně ve stejnou dobu po popravě jako tělo Taferovo. Žádné z těl, které jsem viděla dříve, nemělo tak silné popáleniny a poškození hlavy jako Tafero.“ Popálení Tafero vy hlavy bylo tak strašné, že Susan Caryová poznamenala, že „hlava po provedeném ohledání sice byla znovu dána dohromady a sešita, ale kůže byla na velké ploše přerušena asi na tři čtvrtiny palce. Zeptala jsem se ředitele pohřebního ústavu, zda nebylo možné během přípravy těla k pohřbu tu ránu stáhnout a on mi odpověděl, že nikoliv, protože kůže byla tak strašně spálená, že nit ji okamžitě protrhla a nebylo možné dosáhnout původního tvaru. Pan Chesnutuž připravoval k pohřbu několik těl popravených na Floridě a řekl, že kůže popraveného ještě nikdy nebyla tak spálená, aby nebyl schopen překrýt chirurgické otevření při ohledání.“
Doktor Kirchner, který je specializovaným odborníkem v otázkách trýznění a porušování lidských práv, předložil dostupné důkazy a vynesl následující soud: „S relativní jistotou lékařského i vědeckého hlediska nebyl pan Tafero mrtev až do přivedení třetí dávky proudu.“ Konstatoval rovněž, že „není možné říci, že pan Tafero byl ‚v bezvědomí‘ po první a druhé dávce proudu. Kromě toho je z lékařského i vědeckého hlediska nezodpovědné pronést podobný závěr na základě vysledovaných reakcí pana Tafera během popravy. Skutečně není nepravděpodobné, že byl po první i druhé dávce proudu ještě při vědomí.“
Doktor Kirchner tvrdí, že „pan Tafero nedostal předepsanou smrtící dávku 2.000 voltů, která se objevila ve zprávě,“ a že „neschopnost nastavit odpovídající hodnotu napětí v kombinaci s jinými fyziologickými reakcemi, sledovanými pozorovateli během popravy, umožňuje zcela odůvodněně předpokládat, že pan Tafero zakoušel bolest při vědomí a že během popravy trpěl.“ Kritizoval dopis tajemníka Duggera guvernéru Martinezovi, v němž Dugger tvrdil, že „zpráva koronera a zpráva přítomného lékaře uvádí okamžitou smrt.“ Kirchner napsal: „Žádnou podobnou výpověď jsem nenašel ani ve zprávě z ohledání mrtvoly, ani v přísežném prohlášení přítomného lékaře, doktora Kilga. Autopsií není možné v tomto případě stanovit, jak rychle došlo k bezvědomí nebo smrti.“
Názor doktora Kirchnera vycházel částečně z Fredovy analýzy toho, co se stalo: že plameny, které šlehaly z Taferovy hlavy, byly důkazem, že vadná elektroda způsobila vznik vysokého odporu. Nejenomže Tafero seděl v plamenech, ale kvůli odporu, který vytvořila vadná alektroda, procházel opakovaně tělem proud snížený až na 90 nebo 100 voltů, což je hodnota příliš nízká k tomu, aby způsobila smrt, ale dostatečně vysoká na to, aby vyvolávala zbytečnou bolest.
20. června 1990 byla žádost Judy Buenoanové nejvyšším soudem Floridy zamítnuta v poměru čtyři ku třem, přičemž rozsudek končil slovy, že „smrt na elektrickém křesle není krutým a zbytečným trestem a jedno selhání ještě není dostatečným důvodem pro soudní zásah do kompetencí ministerstva pro nápravnou výchovu.“
Dva soudci vznášeli zcela zásadní námitky. Soudce Barkett napsal, že „Judy Buenoanová předložila jednoduchou ústavní stížnost: elektrické křeslo nefunguje tak, jak má.“ A přece rozhodnutí v této „jednoduché“ záležitosti bylo pro něho v jistém smyslu historické, neboť napsal: „Pokud je mi známo, je to poprvé, kdy soud prohlásil, že je ponecháno výhradně na rozhodnutí úřadu jež vykonává absolutní tresty, aby rozhodl v ústavní stížnosti na krutost nebo nezvyklost trestu. Podle ústavy toto rozhodnutí spadá výhradně do kompetence soudu.“ Podle Barkettova názoru si ministerstvo pro nápravnou výchovu uzurpovalo roli soudu.
Barkett uzavírá svoji nesouhlasnou připomínku kousavým odsouzením názoru většiny: „I když jakákoliv úleva byla podle názoru většiny Judy Buenoanové odepřena, může umřít klidně s vědomím, že její smrt může přispět k tomu, aby už jiný odsouzený při popravě netrpěl, pokud se prokáže při její popravě, a možná i u řady dalších, že byla stejně strašlivá jako Taferova. Až potom bude podle většiny k dispozici dostatečný počet selhání k tomu, aby mohl soud oprávněně vynést rozsudek. Jedná se o zcela absurdní pokroucení jurisprudence absolutního trestu. Je to ještě mnohem absurdnější, uvědomíme-li si pragmatičnost celé situace. Stát slovy připustil, že strávil více času a vynaložil více peněz na vyřizování stížnosti Judy Buenoanové u soudu, než by trvala a stála jednoduchá výměna nefunkční elektrody. Ale i bez akcentace ekonomické či časové stránky měla být elektroda vyměněna, jestliže odborníci v rámci případu Buenoanové prohlásili, že je vadná. A to z hlediska lidskosti. Pak by se neodkládal ani rozsudek smrti, jak tomu bylo v tomto případě. Myslím si, že řešení bylo až příliš jednoduché.“
Soudce Kogan souhlasil se soudcem Barkettem a doplnil některé vlastní poznámky a připomínky. Kritizoval především test v toustovači, který úřady po popravě Tafera prováděly s umělou houbou. Zdůraznil zcela známý vědecký fakt, že napětí je veličinou elektromotorické síly, kdežto teplota je veličinou tepelnou, takže „elektřina a teplo nejsou jedno a totéž“, a dále upozornil na nezanedbatelnou okolnost, že houba, použitá při Taferově popravě, byla prosycena fyziologickým roztokem, kdežto houba, použitá k testu, byla suchá. Dále se ptá, zda je skutečně houba, použitá k testu v toustovači, kusem té houby, která byla použita k popravě Tafera. „Ve skutečnosti“, píše Kogan, „předložilo ministerstvo pro nápravnou výchovu soudu nádherný paradox. Ministerstvo nás požádalo, abychom uvěřili, že 120 voltů způsobilo smrštění houby o dvě třetiny během deseti sekund, kdežto tři samostatné impulsy o hodnotě 2000 voltů po dobu šesti až sedmi minut vedly ke dvěma rozporným výsledkům: (1) houba se v helmě vznítila, což způsobilo, že plameny „tančily“ kolem Taferovy hlavy během všech tří zásahů a přesto (2) houba zůstala natolik nepoškozena, že z ní mohl být kus vyříznut k provedení testu. Skutečnost, že houba zmenšila svůj objem o dvě třetiny poté, co byla vložena do kuchyňského toustovače po dobu deseti sekund dokazuje, že houba při popravě nejen vydržela elektrický proud, ale že se její podstatná část neroztavila. Jinak by totiž už musela mít houba svůj objem výrazně zmenšený, než se do toustovače vložila. Proto si myslím, že je stěží možné uvěřit tomu, že tato houba je právě ta samá, z níž kolem Taferovy hlavy vyletovaly plameny 4. května. Vlastní verze, kterou nám předkládá stát, je nelogická a odporuje vědeckým principům.“
Po prostudování fotografií Taferova těla a po posouzení svědectví Freda Leuchtera zjistil soudce Kogan, že argumenty Judy Buenoanové „mají rozumné jádro.“ Napsal: „Podle teorie Judy Buenoanové nebyly plameny, které vyletovaly kolem Taferovy hlavy, způsobeny hlavně houbou, ale vlastní Taferovou tkání, která se přehřívala v důsledku neodpovídající hodnoty proudu, který procházel jeho tělem.“ Kogan předložil důkaz svého tvrzení, totiž že „převážná část obočí a řas byla upálena, pokroucena nebo jinak plameny deformována, především po straně hlavy, kde jsou popáleniny nejsilnější.“
Důkazy, které Kogan zvažoval - především ty, které předložil Fred Leuchter a Robin Adair – ho vedly k vyslovení závěru, že „tento soud stojí tváří v tvář strašné možnosti: podomácku vyrobená elektroda z používané vojenské obuvi, náhradní díly a střešní materiál mohou někdy způsobit kouř a plameny stejně jako rozsáhlé popáleniny a připálení masa během popravy. Pokud jsou údaje, předložené Judy Buenoanovou, pravdivé, potom v budoucnu může dojít i k závažnějším závadám.“
Kogan měl pocit, že „soud měl minimálně nařídit svědecké slyšení, aby se zjistilo, zda skutečně existuje možnost, že plameny, které se objevily při popravě kolem Taferovy hlavy, mohly být způsobeny vadnou elektrodou nebo elektrodami,“ a poprava Judy Buenoanové měla být pozastavena, „dokud stát neprovede generální prohlídku elektrického křesla způsobem, který je v souladu s normami, obecně platnými v jiných státech, a to s pomocí fundovaných odborníků.“
Toto první odvolání Judy Buenoanové Freda znechutilo. Stát odmítl utratit peníze za modernizaci elektrického křesla. Stát utratil více peněz za vyřízení odvolání, než by stála úprava křesla. Soud odmítl odvolání, které bylo postaveno především na Fredově diagnóze, že na vině byla vadná elektroda a nikoliv houba. Fred nezískal smlouvu na obnovu zařízení a další popravy mohou dopadnou obdobně. Poté, co mi popsal stav zařízení na Floridě a dovyprávěl příběh o odvolání Judy Buenoanové, jehož byl svědkem, zvolal s odporem: „Mám pocit, že další krok bude ten, že se odsouzenému nedá žádná helma a dráty se mu připojí přímo k hlavě.“
Částí problému, jak se Fred domníval, byl rozdíl v přístupu mezi státy Severu a Jihu. Pokoušel se to předložit, jak jen to šlo nejdiplomatičtěji a použil jako příkladu floridské státní vězení. „Všichni lidé, kteří tam pracují, jsou příbuzní nebo známí. Jsou jedna velká rodina – bratři, bratranci, sestry, strýcové, neteře. Dají velmi výrazně najevo, když mezi ně přijde někdo cizí a řekne jim, co mají dělat. Dokonce nejednou udělali těžkou hlavu i samotnému guvernérovi. Je to jeden velký klan. Měli by to tam všechno do základů rozmetat a začít úplně znova. Anebo by se výkony trestu smrti měly přenést někam do novějšího zařízení. Nechci se hojit na lidech, kteří tam pracují, jsem si jist, že to jsou dobří lidé. Problém je v tom, že nechtějí nikoho zvenčí, aby jim řekl, jak se to má dělat.“
Při druhém odvolání 20.-21. června 1990 Fred svědčil ve prospěch Judy u okresního soudu Floridy. Tentokrát Buenoanová se svým odvoláním uspěla, a tak doposud čeká v řadě odsouzených na smrt.
Ale úspěch druhého odvolání Judy Buenoanové měl strašné důsledky pro firmu Fred A. Leuchter Associates. Ten problém vznikl ze zjevného střetu zájmů, protože Fred svědčil u soudu jako znalec ve prospěch státu a nyní i ve prospěch druhé strany. Skutečně jeho angažovanost pramení pouze a výhradně z jeho kréda „Absolutní trest, ale ne absolutní utrpení“ anebo je to součást obchodní strategie?
Fred mi to vysvětlil: „Myslím si, že když stojím v soudní síni, tak zastupuji stát, ale současně i lidskost.“ Jeho kritici se domnívali, že v soudní síni hájí svoje osobní zájmy.
První náznak tohoto problému se objevil ve Fredově přísežném prohlášení ze 13. června 1990 ve prospěch Judy Buenoanové. Fred neinformoval Jerome Nickersona z Floridského úřadu pro prověřování absolutního trestu, že již předložil nabídku na opravu floridského elektrického křesla. Tato skutečnost, na kterou bylo pohlíženo jako na potenciální zdroj problémů, je uvedena v neobvyklém paragrafu v přísežném prohlášení: „Když jsem mluvil s panem Nickersonem, neinformoval jsem ho, že jsem byl v minulosti kontaktován floridským státním vězením… mrzí mne, že jsem tuto informaci neuvedl dříve.“
Ukázalo se, že to byla chyba, která společnost Fred A. Leuchter Associates, Inc. stála hodně. Následující měsíc, 20. června 1990, napsal alabamský zástupce generálního prokurátora Ed Carnes zprávu, adresovanou „všem státům, kde je povolen absolutní trest“ ve věci… „odborníka na popravčí zařízení“ Freda Leuchtera. Účelem této zprávy bylo navrhnout – vzhledem k tomu, že je absolventem studia dějin a nikoliv technických věd – aby Fred Leuchter nebyl považován za odborníka na popravčí zařízení a varovat tyto státy, že Fred může jednoho dne svědčit v jejich prospěch a jindy zase proti nim. (Je ovšem obvyklé, že soudní znalci poskytují své služby prokurátorům i obhájcům). V Carnesově zprávě je kladen velký důraz na to, že Fred nemá ani technické ani lékařské vzdělání, ale nesprávně je zde uvedeno, že „nikdy neistaloval žádné elektrické křeslo nebo jiný nástroj, určený k popravě, který by skutečně někdy byl využit.“
V době, kdy se objevila Carnesova zpráva, dojednával právě Fred smlouvu na dodání nového elektrického křesla do Alabamy. Alabama byla odpovědná za dvě Špatně provedené popravy. Během první popravy od roku 1965 Alabama musela třikrát zavést 1.900 voltů do těla Johna Evanse (22. dubna 1983). Při první dávce se spálila elektroda na noze a odpadla, takže popravčí četa musela provést zcela zásadní opravu, zatímco Evans seděl na křesle stále ještě naživu. Plameny a kouř vyšlehovaly z Evansovy hlavy a nohy a poprava trvala čtrnáct minut. 14. července 1989 trvala poprava Horace Dunkinse celých devatenáct minut, protože popravčí tým zaměnil obvody připojení elektrického křesla a sady odporů.
15. července 1989, den po Dunkinsově popravě, se alabamské úřady spojily s Fredem. Radil řediteli Holmanova státního vězení Charliemu Jonesovi a Billy Johnsonovi, řediteli technického a správního odboru ala– bamského ministerstva pro nápravnou výchovu, jak provést nápravu a problém vyřešit. O deset měsíců později, 31. května 1990, přijal stát Fredovu nabídku na zkonstruování a dodání nového elektrického křesla.
Krátce po přijetí Fredovy nabídky na dodání nového elektrického křesla stanovil stát datum popravy Wallace Thomase: 13. června 1990. Jakmile bylo datum stanoveno, zavolal vedoucí zásobování Charlie Bodiřort Fredovi jménem správce Jonese a zeptal se ho, zda bude nové elektrické křeslo připraveno k Thomasově popravě. Fred odpověděl, že ne. 8. června navrhl, že bude asistovat u Thomasovy popravy na starém elektrickém křesle. Bude křeslo obsluhovat a ujistí se, že elektrody správně fungují. Fred řekl, že „zatímco správce, komisař Thigpen a ministerstvo bylo nadšeno mým návrhem, ten nebyl schválen někým z ministerstva financí.“
V červenci Carnes uvádí ve své zprávě: „Leuchter mi zavolal do kanceláře v souvislosti s pokusem obhájce odsouzeného, čekajícího v ‚řadě smrti‘ (Wallace Norrell Thomas), předložit stížnost na funkčnost alabamského elektrického křesla. Tato stížnost byla založena na problému, k němuž došlo o dvě popravy dříve (popravčí tým zapojil kabely na křeslo tak, že při prvním sepnutí se do křesla žádný proud nedostal). Problém byl samozřejmě vyřešen, ale Thomasův obhájce založil svoji stížnost na spolehlivosti a účinnosti našich elektrických křesel vůbec. Leuchter nám řekl, že právě sjednává s alabamským ministerstvem smlouvu na instalaci zcela nového zařízení pro popravy elektrickým proudem; že to staré křeslo v zásadě nebylo špatné s výjimkou toho, že je staré a že nepředpokládá, že s plánovanou popravou Thomase na starém křesle budou nějaké problémy. Řekl, že toto všechno oznámil Thomasovu obhájci a že je ochoten učinit přísežné prohlášení, že to opravdu řekl. Obdrželi jsme od Leuchtera toto prohlášení (zaplatili jsme 450.000 USD).“
2. července 1990 Fredovi zavolal na doporučení floridského úřadu Thomasův obhájce, Bryan Stevenson. Ve svém prohlášení ze 4. července Fred píše: „Pan Stevenson mi řekl, že mi volá proto, že chce předložit stížnost ve věci použití alabamského elektrického křesla pro popravu pana Thomase a že chce vědět, zda bych svědčil ve prospěch odsouzeného. Pan Stevenson mi řekl, že je přesvědčen, že jsem jediná osoba, se kterou může v této záležitosti mluvit vzhledem k mým zkušenostem jak se stávajícím elektrickým křeslem v Alabamě, tak i se zařízením, které se pro Alabamu připravuje. Řekl jsem, že jsem navázal smluvní vztahy s alabamským ministerstvem pro nápravnou výchovu, pro něž mám dodat nový systém, ale že rád odpovím na jeho otázky. Odpověděl jsem na všechny otázky, které mně pan Stevenson položil.“
Carnesova kancelář předložila Leuchterovo prohlášení společně s prohlášením jednoho „vysoce fundovaného inženýra v oblasti elektrotechniky a biomedicíny“ federálnímu okresnímu soudu. 10. července se konalo svědecké slyšení a soud zamítl odložení Thomasovy popravy. To bylo potvrzeno soudem jedenáctého obvodu následujícího dne a 12. července nejvyšší soud USA zamítl žádost, předloženou nejvyšší instanci.

V Carnesově zprávě bylo naznačeno, že i když Fred Leuchter tvrdil, že je alabamské elektrické křeslo staré a pravděpodobně vadné, chtěl pomoci státu při popravě Wallace Thomase a svými znalostmi prokázat, že oprávněně získal zakázku na dodávku nového elektrického křesla (výroba a dodávka trvá tři měsíce).
Carnes ale pokračuje: „…přibližně v 18.30 nebo v 19.00 hod 12. června 1990, méně jak šest hodin před plánovanou popravou Thomasův obhájce předložil nejvyššímu soudu žádost o odložení popravy. Jediným důvodem byla skutečnost, že se s ním Leuchter téhož dne spojil a řekl mu, co se právě dozvěděl, že totiž jeho smlouva na nové elektrické křeslo do Alabamy byla zrušena, že se mu zdá, že byl zneužit a dále mu řekl, že stávající alabamské křeslo je staré a nespolehlivé a při plánované popravě nemusí fungovat.“ Carnes napsal, že Fredovo druhé přísežné prohlášení „objasňuje, že se zkontaktoval s Thomasovým obhájcem poté, co se pokoušel neúspěšně spojit s federálním soudcem, který Thomasovu žádost zamítl na základě důkazů, které obsahovaly i první Fredovu výpověď. Naštěstí,“ píše Carnes, „Alabamský nejvyšší soud zamítl tuto žádost a Thomas byl popraven podle plánu několik minut po půlnoci 13. července 1990.“
12. července 1990 Fred odpřísáhl svoje prohlášení, v němž zaznamenal svoji verzi celé události: „V posledních 48 hodinách mi bylo oznámeno, že ministerstvo financí nebude financovat smlouvu a že se vší pravděpodobností pro stát Alabama nové křeslo nedodám. I když mi jakoukoliv změnu plánů ohledně nového křesla pro Alabamu mohli sdělit už před několika týdny – podle toho, kdy obdrželi sdělení z ministerstva financí – stát mi neřekl ani slovo až do posledního dne. Považuji jednání státu za trestuhodné a cítím, že jsem byl v případu Wallace Norrela Thomase zneužit. Jsem hluboce zneklidněn tím, že moje zásahy v Thomasově případě mohly ovlivnit závéry soudu v jeho případě, když se ukázalo, že záměry státu Alabama objednat nové elektrické křeslo již nejsou pravda. Pokusil jsem se dnes, 12. července 1990, spojit s federálním soudem, abych ho informoval o svém názoru na celou záležitost. Podle mého mohl soud odložit popravu pana Thomase až do okamžiku, kdy by byla celá objednávka dokončena a předána. Dnes, 12. července, jsem se spojil s obhájcem Wallace Norrella Thomase (aniž mne o to žádal) a informoval jsem ho, co se přihodilo. Nikdy dříve od té doby, co mi asi před dvěma týdny zavolal a žádal mne, abych mu pomohl – což jsem odmítl – jsem s panem Stevensonem nemluvil.“
Carnes rovněž tvrdí, že je Fred nebezpečný pro státy, kde je absolutní trest povolen a dokládá to svědectvím, které přednesl ve věci Rickyho Boggse, který byl popraven ve Virginii 19. července 1990. Den před popravou Boggs doručil žádost federálnímu soudu k přešetření a tvrdil v ní, že virginské elektrické křeslo je patrně vadné (což ostatně prokázala příšerná poprava Alberta Clozzy o rok později, 24. července 1991). Boggsova žádost byla podpořena přísežným prohlášením Freda Leuchtera, který konstatoval, že může dojít k závadě, jejímž důsledkem „bude živá mrtvola s biologickými funkcemi, ale mrtvým mozkem, která sedí v křesle, protože stát nemá prostředky, aby popravu dokončil.“ Carnes citoval názor soudu, že Boggs „nepředložil věrohodný důkaz“ a dodal, že přes Fredovy snahy „byl Boggs popraven podle plánu.“
Carnesova zpráva ukazuje další stránku popravčí mašinérie v chodu. Carnes, rozzlobený na Fredův pokus zastavit popravu ve vlastním státě (stejně jako Fredovým úsilím o totéž na Floridě a ve Virginii v průběhu jediného měsíce), poskytl praktickou radu všem generálním prokurátorům ve státech, kde je absolutní trest povolen: „Pokud se Leuchter spojí s vašimi lidmi v nápravných zařízeních a nabídne jim, že dodá nové nástroje k popravám nebo některou jeho část a bude-li odmítnut, pak považuji za žádoucí, abyste se lépe připravili a byli tak schopni čelit jeho přísežným nebo svědeckým výpovědím před další popravou. I když se s vašimi lidmi nespojí, přesto se může Leuchter objevit na straně proti vám. Skutečnost, že byl kontaktován druhou stranou třikrát za jeden měsíc třemi různými státy naznačuje, jak se mezi odpůrci absolutního trestu rychle šíří pověsti o jeho schopnostech.
Nejlepším způsobem, jak se připravit na rozcupování Leuchterovy svědecké výpovědi o tom, že je váš popravčí systém příliš starý, nespolehlivý, vadný, nemoderní, je zajistit si dopředu svědeckou výpověď skutečného odborníka. Používáte-li elektrické křeslo, nechte bona fide elektrikáře prohlédnout celý váš systém a důkladně ho otestovat a když navrhne jakékoliv úpravy, schvalte je. V oblasti elektrotechniky je celá řada různých oborů, a tak by bylo nejvhodnější, kdybyste ke kontrole a testům provozuschopnosti vybrali nějakého silnoproudaře, který zná vysokonapěřová zařízení. Dalším vhodným kandidátem ke kontrole vašeho zařízení by mohl být inženýr z oboru biomedicíny, což je odborník, který se specializuje na vlivy a dopady působení elektřiny na lidské tělo (konstruuje například nízkonapěťové zařízení pro léčení spinálních poranění, kardiostimulátory apod.). Při našich alabamských soudních jednáních jsme využívali velmi dobrého odborníka z oblasti biomedicíny, který je rovněž vyhlášeným odborníkem v oblasti vývoje elektrických zařízení. Jmenuje se Dr. Michael Morse a právě se hodlá přestěhovat z Auburnské univerzity v Alabamě do San Diega v Kalifornii.“
Protože si Carnes není jist, jak budou schopny čelit Fredovým svědeckým výpovědím státy, které využívají smrtící injekce, doporučuje: „Používáte-li metodu smrtící injekce, tak zde nevím, jak by mohl být Leuchter zneužit proti vám ani nevím, jak se připravit. Virginia udělala to – a bude to fungovat možná i pro ostatní způsoby popravy, že si dopředu zajistila přísežné prohlášení, v němž bude uvedeno, že systém byl s úspěchem použit a nikdy neselhal.“ (Carnes se už nezmiňuje o tom, co by se mělo udělat tam, kde zařízení bylo používáno, ale opakovaně selhávalo – jako například v Texasu. Rovněž se opomněl zmínit, že v Missouri, kde bylo Leuchterovo zařízení použito v šesti případech, nedošlo ani k jediné závadě). Carnes dal ostatním prokurátorům a zástupcům jména a kontaktní adresy na Floridu, Virginii a Alabamu, pokud by si tyto státy přály prodiskutovat problém, jak nejlépe rozmetat Fredovy argumenty. Zpráva končí slovy: „Dejte nám vědět, kdyby se Leuchter objevil ve vašem státě.“
Fred mi vzal zprávu z rukou a odhodil ji na stolek. „To je spiknutí,“ řekl.
„Pokoušejí se mě dostat z kola ven.“
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4. září 1991 pozdě odpoledne zatelefonoval Fredovi novinář z Jižní Karolíny, kde Donald „Peewee“ Gaskins měl být za dva dny popraven na elektrickém křesle. Gaskins byl odsouzen celkem za jedenáct vražd a připojil se k řadě čekatelů na smrt. Rozsudek smrti byl vyřčen za jednu z vražd a později byl proměněn na doživotní vězení a přidán k osmi podobným rozsudkům doživotí za další vraždy. Jedenácté zabití, za které měl být popraven, spáchal ve vězení. V roce 1982 Gaskins (běloch) vložil bombu do rádia odsouzeného černocha Rudolpha Tynera. Bombu dal Gaskinsovi syn
Tynerovy oběti. Nadcházející poprava byla považována za poněkud kontroverzní, protože by to bylo od roku 1944 poprvé, kdy by byl běloch odsouzen k smrti za vraždu černocha.
Když Fred zvedl telefon, viděl jsem kolem Gaskinsova jména Fredovy tužkou psané poznámky na seznamu odsouzených k smrti, který ležel po levé straně stolu. Novinář telefonoval, protože obdržel stručnou zprávu z kompetentních míst o plánované popravě a chtěl znát Fredův názor. Fred na mne kývl, abych si vyposlechl druhou půlku hovoru a opakoval, co řekl novinář, protože se domníval, že by to mohlo být pro mne zajímavé. Slyšel jsem, jak Fred říká, že Severní Karolína hodlá dát Gaskinsovi 2.000 V po dobu 5 sekund, potom další osmisekundový zásah 1.000 voltů a nakonec dvouminutovou dávku 250 voltů.
Reportér chtěl vědět, zda Fred předpokládá nějaké problémy.
Fredovi naskočily žíly na krku. „Mohou mít ten problém,“ řekl mu Fred, „že první dávka způsobí smrt mozku, čímž se z pana Gaskinse stane živá mrtvola. Ty další dvě dávky mohou zrušit to, co udělal zásah první. Zásah dvěmasty padesáti volty může vést k fibrilaci srdce a k tomu, že znovu naskočí, takže zůstane sedět živý v křesle.“
Fred mu klidně a trpělivě vysvětloval svůj názor na správné napětí, proud a dobu a řekl, že mu má kdykoliv znovu zavolat, kdyby měl nějaké další dotazy.
Odložil sluchátko a zamračil se. „Nechápu to,“ řekl mi. „Mluvil jsem včera s jejich inženýrem a ten mi řekl, že začnou se dvěma tisíci čtyřmi sty volty.“ Potřásl hlavou. „Asi je jižní krev hustší než voda Yankeeů.“
Den po popravě se CNN v krátké poznámce zmínil o tom, že se Gaskins pokusil spáchat sebevraždu. New York Times přinesl článek na přední straně, kde stálo „Bílý umírá za vraždu černého, poprvé po několika desetiletích.“ Řekl jsem mu, že v týdnu před popravou Gaskins polkl žiletku a potom ji vykašlal, když se strážci nedívali. Několik hodin před tím, než měl být odveden na elektrické křeslo, si podřezal žíly. Doktor z nápravného ústavu v Broad River mu zápěstí sešil dvaceti stehy a zachránil mu život, takže popravčímu neunikl.
Když jsem to odpoledne odcházel z Fredova domu, zavolal na mne: „Teď už toho o celé záležitosti víš tolik co já. Pokud se v Anglii obnoví trest smrti, můžeš si z toho udělat živnost sám.“
Dokud si historie vzpomene na Freda Leuchtera, bude to patrně kvůli jeho vynálezu zařízení na aplikaci smrtící injekce. Popravy tímto způsobem se v současné době provádějí v pěti státech. Vynalezl toto zařízení jako reakci na rozhodnutí státu New Jersey přejít na smrtící injekci a opustit elektrické křeslo. Poprvé bylo jeho zařízení použito v Missouri při popravě George „Tiny“ Mercera 6. ledna 1989.
Stejně jako bylo elektrické křeslo vynalezeno jako moderní a „humánní“ náhrada šibenice, tak se o sto let později, na konci dvacátého století, vynořila smrtící injekce jako „humánní“ náhrada popravy na elektrickém křesle. Smrtící injekce se nestala tolik populární proto, že zařízení funguje lépe než jiné metody popravy – všechny přece za sebou nechaly mrtvého odsouzeného ,ale proto, že je to první lékařský proces. Vypadá mnohem „vědečtěji“, než poprava zastřelením, oběšením, v plynové komoře nebo na elektrickém křesle. Je jednoduchá, nezaujatá a klinická. Zařízení obsahuje intravenózní kanyly, předepsané drogy, nemocniční lůžko, lékaře, zdravotnický personál a především fakt, že je před popravou odsouzená osoba nejprve uspána. V případě smrtící injekce nejsou na popraveném zjevné žádné stopy. Říká se, že odsouzený prostě „na věky usne.“
Newyorkská komise guvernéra Hilla v roce 1986 zvažovala vedle smrtící injekce i další způsoby popravy, ovšem rozhodla, že poprava elektrickým proudem je humánnější alternativa. Možnost využití smrtící injekce byla zvažována i ve Spojeném království, a to v letech 1949 – 1953, kdy Královská komise pro otázky absolutního trestu zkoumala možné alternativy k šibenici. Komise stanovila tři kritéria, která popravčí metťidy musí splnit: humánnost, jistota a slušnost. Královské komisi se jako první zdálo, že právě smrtící injekce tato kritéria splňuje a že tedy bude důstojnou náhradou za věšení. Důkazy lékařů a anesteziologů je však zviklaly, a tak se Spojené království vrátilo k šibenici až do roku 1965, kdy byl trest smrti zrušen.
Odborníci a lékaři odmítali smrtící injekci z několika důvodů. Důležitou otázkou bylo: Kdo bude podávat smrtící dávku? Britská lékařská asociace prohlásila zcela jednoznačně, že jejím členům to bude důrazně zakázáno. Další obtíže se vyskytly při stanovení samotného postupu. K uspokojení zvědavosti laiků je třeba objasnit, že existují dva druhy injekcí: intramuskulární (nitrosvalové) a intravenózní (nitrožilní). Pro smrtící injekci je nezbytný zásah intravenózní, aby odsouzený upadl do bezvědomí s následnou smrtí ve velmi krátké době. Intramuskulární injekce je nežádoucí, protože je velmi bolestivá a protože to nebude trvat sekundy, ale celé minuty, než smrtící injekce začne působit. Doktoři objasňovali, že intravenózní injekce je zásah vysoce odborný a jako takový vyžaduje stálé opakování a cvik. K úspěšné intravenózní injekci je třeba plné spolupráce druhé strany, což v případě popravy není možné vždy zaručit. A kromě toho jisté procento populace trpí různými venózními abnormalitami, které mohou aplikaci zkomplikovat. (V případě odsouzených Američanů, z nichž velké procento jsou bývalí narkomani, bude aplikace intravenózní injekce obzvlášť obtížná). Dalším problémem je, které léky použít a jaká kombinace bude skutečnou letální dávkou. To je otázka, která lékařům nikdy nebyla položena, a proto na ni nemáme žádnou odpověď. A konečně Britská lékařská asociace vydala prohlášení, „že žádný odborník nesmí být požádán o účast při usmrcení odsouzeného vraha. Asociace by velmi důrazně protestovala proti zavedení (místo oběšení) jakéhokoliv způsobu popravy, který by vyžadoval služby a zásah odborných lékařů, ať již při samotném procesu usmrcení odsouzeného nebo při zpracovávání metodiky a techniky tohoto procesu.“ Protože Královská komise nemohla v daném případě propagovat smrtící injekci, její zpráva doporučovala „důrazně a jednoznačně, že tato otázka má být pravidelně prověřována, především v souvislosti s pokrokem ve vědě, konkrétně oblasti anesteziologie, aby bylo možné tento systém doporučit parlamentu jakmile odpadnou veškeré důvody a pochybnosti, které nám v tom nyní zabránily.“
Británii hlasů za trest smrti neustále ubývalo, zejména poté, co byla uveřejněna zpráva Královské komise. Až do té doby bylo poprav ročně provedeno asi čtrnáct a do roku 1965, kdy byl trest smrti zrušen, byli v průměru pouze tři odsouzenci popraveni oběšením. Problematika smrtící injekce se pravidelně neprověřovala, a tak celá záležitost usnula.
V roce 1977 byla Oklahoma prvním státem, který schválil smrtící injekci jako způsob popravy. Další státy následovaly v rychlém sledu. První osobou, která byla takto popravena, byl Charles Brooks, 7. prosince 1982 v hun– tsvillském vězení v Texasu. Byla to šestá osoba, popravená po obnovení absolutního trestu v roce 1976.
Texas, který používá metodu ruční aplikace smrtící injekce, popravil od roku 1976 více odsouzených než kterýkoliv jiný stát. Přestože Texas zavrhl své elektrické křeslo kvůli smrtící injekci – modernímu a „humánnímu“ smrtícímu nástroji – jeho popravy poutají mnohem větší pozornost než ve kterémkoliv jiném státě (snad s výjimkou Floridy), protože dochází k neustálým závadám a poruchám.
Fred Leuchter zná texaský postup a zná správce huntsvillské věznice, Jacka Pursleyho, osobně. Řekl mi: „Texas již tímto způsobem provedl více jak čtyřicet poprav, ale v osmdesáti procentech z nich se potýkali s tím či jiným problémem. V konečném výsledku je to celé nechutné.“ Odsouzenci se pravidelně dávili, kašlali, měli křeče a před smrtí se svíjeli v bolestech.
Fred popisoval, že celá řada odsouzených jsou dlouholetí narkomani, jejichž poškozený vaskulární systém znemožňuje popravu smrtící injekcí provést. Řekl mi, že na rozdíl od toho, co si myslí většina lidí, aplikace smrtící injekce není vůbec jednoduchá záležitost – je velmi složité vpravit jedinou smrtící dávku do paže odsouzeného. Jsou zapotřebí tři zvláštní chemikálie a celý postup je velmi obtížný, když se provádí ručně. Stěžoval si, že lékaři se v této záležitosti odmítají angažovat. „Ale, i kdyby byli ochotni,“ řekl, „je strašně těžké aplikovat manuálně všechny tři látky ve správném pořadí a pod správným tlakem. Proto jsem vyvinul vlastní zařízení, které vychází z nejnovějších farmakologických výzkumů.“
Fred mi vyprávěl celý příběh vzniku tohoto.zařízení. Začal zprávou o událostech z Texasu. „Znám správce Jacka Pursleyho v Texasu. On provádí nejvíce poprav tímto způsobem. První tři nebo čtyři udělal ještě dříve, než jsem zkonstruoval moje zařízení.“ Pro Pursleyho, nejvíce vytíženého popravčího ze všech států, byl úkol spojen s obrovskými problémy od samotného počátku. Nejcharakterističtější problémy se projevily u poprav Stephena Morina (13. března 1985, když čekal na lůžku více jak čtyřicet minut, zatímco technikům se opakovaně nedařilo dostat intravíinózní kanylu do jeho žil), Raymonda Landryho (13. prosince 1988, kdy kanyla se smrtící drogou praskla a smrtící chemikálie vystříkly na popravčí tým), Stephena McCoye (24. května 1989, kdy nesprávná směs drog způsobila, že se odsouzený celou dobu dávil a dusil se kašlem) a Billyho Wayne Whita (23. května 1992, kdy trvalo čtyřicet sedm minut hledání žíly, a to i přesto, že se sám White pokoušel být týmu popravčích nápomocen).
Fred ale hluboce chápe nesnáze správce Pursleyho jako popravčího. „Pokaždé, když vykonává popravu, přesvědčuje stát Texas, aby mu zakoupil zařízení. Ale oni ho neustále poklepávají po ramenou a říkají, ‚děláš tu práci dobře, Jacku, netrap se tím.‘ Nechtějí uvolnit peníze na to zařízení. Ale problém je v tom, že se to dotýká osobně Jacka Pursleyho. On je ten, kdo manipuluje se stříkačkami. On to dělá ručně. Všechno se dělá ručně. Mají k dispozici šest stříkaček. Ve třech jsou chemikálie, potřebné k popravě – pentotal sodný, pavulon (pancuroniumbromid) a chlorid draselný. Tyto injekční stříkačky se připevní k intravenózní kanyle; k dispozici je ještě jedna náhradní sada. Ta náhradní sada jde do kbelíku. Uděláno je to tak, aby svědci nevěděli, která sada se používá. Jack to ví, protože Jack je ten, který celou operaci musí provést.“ Fred si povzdechl. „A měl ještě řadu dalších problémů. Objevily se hematomy, protrhl žíly, když se je snažil jehlou napíchnout.“
Fred upřel zrak na podlahu a potom se podíval zpět na mne. „Lékaři, jak víš, se toho neúčastní. Je to dokonce tak zlé, že doktor, určený státem při první popravě Jacka Pursleyho pouze sledoval. Jack míchal chemikálie. A doktoři nepomohou. Jen zcela náhodou objevíte lékaře nebo odborníka z oblasti medicíny, který to udělá. Abych ti názorně předvedl, jak moc je to špatné, tak ti popíšu první popravu, kterou Jack Pursley provedl. Vzal všechny chemikálie, smíchal je a natáhl do injekční stříkačky. Doktor stál vedle a sledoval ho. Asi o čtyřicet minut později, když poprava začala, když konečně napíchl žílu a chtěl chemikálie vstříknout, tak stříkačka nefungovala. Byla v ní bílá sraženina. Ty tři chemikálie se totiž nemohou smíchat dohromady. Doktor stál vedle, kroutil hlavou a řekl, „To jsem vám mohl říct i já.“
Fred vybuchl. „Tak na jedné straně tu je člověk, který neví nic o lékařských postupech a přesto je nucen dělat to, o čem nemá ani potuchy – a na druhé straně tu stojí lékař, který povolí mučit odsouzeného!“
„Chudák Jack Pursley,“ řekl Fred mírně. „Za deset let zestárl asi o čtyřicet. Podepsalo se to na Jackovi hrozně. Jack je vynikající úředník, který plní soudní rozhodnutí a kdyby mu guvernér řekl, aby služebně zašel do pekla, tak tam zajde. Je to jeho práce. Ale to ještě neznamená, že se mu to líbí a že je to povzbuzující. Tak často žádal o vhodné zařízení a oni ho stejně často vždycky poplácali po rameni a řekli, ‚Dobré je to Jacku, opravdu dobré, jen tak dál.‘ Slouží poctivě a věrně a zařízení nedostane, co bude živ. Jeho nástupce patrně řekne. ‚Já to tak dělat nebudu.‘“
Když se Fred zabýval problémem aplikace smrtící injekce, studoval veterinární medicínu a zejména injekce používané k euthanasii zvířat. Fred neviděl žádný důvod, proč by nemělo na lidských bytostech fungovat něco, co fungovalo u zvířat.
„Jako inženýr, který chce něco zkonstruovat,“ řekl mi Fred, „vždyťpřece nebude znovu vynalézat kolo. Půjde a podívá se, co vymyslel ten před ním. Pentobarbital sodný je vynikající pro vyřazení dýchacího systému. Já bych tedy doporučil pentobarbital sodný a chlorid draselný. Lékaři z New Yorku se mnou souhlasili. Oni by také použili tytéž chemikálie.“
Ale s narůstajícím počtem poprav smrtící injekcí v New Jersey získávali lékaři zkušenosti a postupně tuto kombinaci začali zavrhovat. Lékařům nebylo povoleno účastnit se samotné popravy, směli však podat sedativum před popravou. Ve stanovách lékařské komory bylo uvedeno, že kompetentní osoba ministerstva pro nápravnou výchovu „je povinna jmenovat osoby, obeznámené s podáváním injekcí a znalé lékařských postupů, ovšem nesmí to být absolventi lékařských fakult,“ a že tyto osoby budou nápomocny při popravách. Zákon rovněž stanovil, že „postupy a zařízení… musí být konstruovány tak, aby totožnost osoby, která podá smrtící injekci, zůstala neznámá.“ Zákony státu New Jersey docela dobře popisovaly zařízení, které Fred hodlal vyvinout.
„V té době, kdy mne stát New Jersey zavolal,“ řekl mi Fred, „přijali lékaři rozhodnutí, že oni sami se smrtící injekce nechtějí dotknout. Báli se toho totiž, protože někteří z nich byli přítomni třem hrůzně provedeným popravám v Texasu. Šéflékař v New Jersey řekl: ‚Myslím, že ani já bych to neudělal lip. Je nutné to vymyslet jinak, je třeba zkonstruovat odpovídající zařízení.‘ Prostudovali lékařské katalogy, ale nic nenašli. My ale takové zařízení potřebujeme. Zjistili, že já jsem konstruktérem popravčích nástrojů a zařízení, a tak se se mnou spojili.“
Fred neměl žádnou literaturu o technologii aplikace smrtících injekcí, ale tu neměl ani nikdo jiný. „Dostal jsem tu práci“ řekl mi Fred, „jen proto, že jsem zkonstruoval helmu pro elektrické křeslo do Jižní Karolíny. Při prvním jednání, které jsme měli, projevil zástupce hlavního komisaře obdivuhodný nezájem. Díval se po stěnách, podlaze a stropu a bál se, že každou minutu usne. Lékaři lavírovali mezi mnou, správcem věznice a svojí profesí. Nakonec,“ Fred na mne pohlédl s úsměvem, „dopadl komisař takto.“ Fred se svezl na židli, jako by usnul. „Jeden z doktorů se otočil a řekl, ‚komisaři, Fred je člověk, který sestrojil helmu pro Jižní Karolínu.‘ Podíval se na mne a řekl, ‚To vy jste dělal tu helmu? Tu, kterou teď používají?‘ Řekl jsem, ‚ano.‘ A on na to, ‚Oukej‘. Otočil se na lékaře a řekl, ‚Je mi jedno, kolik to bude stát, dejte Fredovi tu zakázku. On to zařízení postaví. To je všechno. Schůze je skončena.‘“
Fred musel vyřešit celou řadu problémů. Jaké léky se budou používat, v jakých kombinacích a množstvích? Jaké zařízení bude to nejvhodnější pro aplikaci smrtící injekce odsouzenému? „Musel jsem začít z univerzální dávky, která by fungovala u každého,“ vysvětlil mi Fred.
A stejně jak to dělal u elektrického křesla, i tentokrát se Fred odebral do knihovny – tentokrát do knihovny lékařské fakulty – aby zjistil účinky barbiturátů a jiných léků na člověka. Zjistil, že „absolutně neexistuje žádná dokumentace o smrtících dávkách. Musel jsem se zahloubat do starší literatury o pentotalu. Našel jsem jediný materiál, sepsaný dvěma lékaři, kteří pentotal vyvinuli už v roce 1947, aspořt si to myslím. Mnohem více informací jsem našel o pankuroniumbromidu, jedu kurare, ovšem zase nic o smrtící dávce. Pankuroniumbromid je svalový relaxans. Používá se především při operacích srdce, protože paralyzuje část srdečních svalů, aby lékaři mohli šít. Je nepochopitelné, že vůbec nenajdeš žádné informace o smrtící dávce. Že se neprováděly žádné testy na zvířatech. Našel jsem samozřejmě jakási čísla, ale ta nebyla k užitku, protože nevycházela ze smrtící dávky. Pankuroniumbromid je vlastně syntetický jed kurare. Je to chemikálie, kterou domorodci používají do svých foukaček. Pokud je mi známo, nemá žádné jiné lékařské využití. A chlorid draselný se řadu let používá pro různé stavy srdce.
Takže,“ pokračoval Fred, „neexistují informace o smrtící dávce pro lidskou bytost. Ale mám informace o králících a prasatech. Já jsem si vybral prase, protože jeho systém se nejvíce podobá lidskému a sestavil jsem sadu čísel. Dal jsem je státu New Jersey. Lékaři prověřili moje výpočty a souhlasili se mnou. Údaje o dávkách byly předány do Texasu, díky čemuž se jejich problémy snížily alespoň o osmdesát procent. Předtím totiž dávkovali, jak to jen nejvíc šlo, nacpali do stříkačky co se tam vešlo. A odsouzenci kašlali a zmítali se v křečích. Když New Jersey oznámil správné dávky, Texas je vyzkoušel. Fungovalo to mnohem lépe. Odsouzení stále ještě kašlali a dávili se, ale již ne tak jako dříve. Problém spočíval v tom, že potřebovali antihistaminikum. Řekl jsem lékařům v New Jersey, že nejsem fyziolog ani lékař a že přicházím se svým návrhem pouze na základě zkušeností z terénu – řekl jsem jim přímo: ‚Proč nepoužijeme antihistaminikum, abychom utišili kašel a křeče?‘ A řekl jsem, že já osobně bych doporučoval benadryl. Lékař v New Jersey se na mne podíval a začal se smát. Řekl ‚lékaři v celé zemi sledují, co se děje a tvrdí, že se to jinak dělat nedá, a právě vy jste ten problém vyřešil! Jak jste na to přišel?‘ Řekl jsem ‚vždyť lidé s alergiemi berou antihistaminika.‘ A on odpověděl: ‚Vždyť my to přece musíme znát!‘ Měl bys vidět výraz na jeho tváři, když řekl ‚Zatraceně, jak to, že jsme na to nepřišli my? Vždyť jsme za to přece placeni!‘“
„Takže smrtící dávky byly určeny podle dávek, ordinovaných prasatům?“ zeptal jsem se.
„Správně.“
„Takže tvoje smrtící dávky vycházejí z pouhých čísel a nikoliv ze skutečných testů?“
Fred potřásl hlavou a ztlumil hlas. „Mezi námi, jedno prase bylo popraveno.“
Udělal jsem si poznámku a snažil se zachovat vážnou tvář. Hovoříme klidně o usmrcení lidských bytostí a budeme dělat tajnosti s „popravou“ prasete. Fred namítl, že se bál reakce ze strany Spolku pro ochranu zvířat.
„Takže,“ zeptal jsem se, „jaké jsou vlastně ty dávky?“
„Dávka je o dvacet procent vyšší, než jaká je potřebná pro průměrnou osobu. Kdybyste měli před sebou ženu vážící sedmdesát liber, mohli byste s tím mít problémy. Není to však pravděpodobné, protože lidé, kteří celou popravu řídí, mají již tolik zkušeností, že by patrně dávku trošku ubrali. Není ovšem pravděpodobné, že byste popravovali někoho, kdo váží méně jak devadesát liber.“
Uvědomil jsem si problém, jenž mělo Tennessee se starým elektrickým křeslem – průměrný odsouzenec se tam nevešel – a zeptal jsem se: „A co vela lidé?“
„Patnáct až sedmnáct kubíků spolehlivě zabije každého,“ ujistil mne Fred.
„I když dávka nebude postačující pro to, aby odsouzený zemřel do jedné minuty, skoná do deseti minut. Do čtyř minut dojde k nezvratnému poškození mozku, takže to skutečně bude fungovat u každého.“
Základní konstrukční požadavek Fredova zařízení pro aplikaci smrtící injekce je to, že zařízení musí zabít rychle a účinně, a to tak, abyfcdsouzený zakoušel co nejmenší bolest a utrpení a aby celá poprava byla co nejméně nepříjemná jak pro popravčího, tak i pro svědky. Fred přišel k závěru, že k tomu, aby toho bylo možné dosáhnout, je třeba dát odsouzenému předem – půl hodiny před popravou – injekci 10 kubíků antihistaminika. To zaruá‘ omezení kašlání, dávení a křečí na minimum. Fred dále doporučuje, aby bylo odsouzenému rovněž podáno sedativum – 8 kubíků 2% pentotalu sodného pět minut před tím, než bude přiveden do smrtící komory. Fred tvrdí, že to pomůže odsouzeného uklidnit, vyrovnává se lépe se svým osudem. Čtyřicet pět minut před popravou je odsouzenec napojen na intravenózní kanylu, kterou je přiváděn fyziologický roztok, díky němuž smrtící injekce lépe pronikne žilami.
Po zahájení popravy jsou podány smrtící drogy. Zařízení vpraví do odsouzeného 15 kubíků dvouprocentního pentotalu sodného (během deseti sekund). Následuje jednominutová přestávka. Odsouzený ztratí vědomí.
Zařízení potom přivede 15 kubíků pankuroniumbromidu. A opět jednominutová přestávka. Nakonec je vstříknuto 15 kubíků chloridu draselného. Smrt by měla nastat do dvou minut.
Problém při konstruování tohoto zařízení spočíval v tom, jak podat odsouzenému relativně velké množství chemikálií v pravidelném sledu. Odpovědí je injekční modul, namontovaný na stěně popravčí komory, v němž je uloženo osm injekčních stříkaček – dvě kompletní sady tří smrtících dávek a dvě stříkačky, naplněné fyziologickým roztokem. Nejdůležitější na tomto zařízení je osm vstupů a jediný výstup. Každá stříkačka, obsahující smrtící drogu, je upevněna pod zatíženým pístkem. Je-li pístek aktivován z ovládacího panelu, stlačí injekční stříkačky ve výše uvedeném časovém sledu.
Ovládací panel je obvykle uložen na kolejnici na opačné straně stěny, než je instalován modul pro aplikaci smrtících chemikálií. Je to skříň o rozměrech 2 x 1,5 stopy a ovládají ji dva popravčí. Má dvě kompletní sady ovládacích tlačítek. Jsou po vojensku označeny stanice 1 a stanice 2. Každý blok je opatřen klíčem ve spodní části panelu. Když začíná poprava, oba popravčí stisknou tlačítko. Počítač v zařízení určí, který popravčí aktivoval zařízení a tato volba se potom z paměti automaticky vymaže. Série kontrolek na panelu odpovídá třem etapám celého procesu popravy: připraveno (červená), start (žlutá) a konec (zelená). Popravčí používají tyto kontrolky ke sledování správné aplikace všech tří injekcí.
Aby se předešlo poruše na zařízení, způsobené výpadkem proudu, vložil Fred do zařízení celou řadu pojistných prvků. Zařízení je ovládáno 12 V baterií, kterou je možné znovu nabít 110 volty během čtrnácti hodin. Celé zařízení je tak naprosto nezávislé na napájecím zdroji vězení. Má-li být provedeno několik poprav, je baterie schopna před dobitím spolehlivě zvládnout šest poprav v patnáctiminutových intervalech.
Pro případ selhání dávkovacího zařízení Fred zabudoval elektrický bočník, který je možné použít k aktivaci kteréhokoliv anebo všech pístků. Tento bypass aktivují oba popravčí a počítač opět rozhodne, který z nich systém skutečně aktivoval. Když se spustí elektrický bypass, musí asistenti měřit správný okamžik podání jednotlivých drog pomocí stopek a musí dát příkaz k zahájení další etapy.
V případě poruchy celého el. systému nebo poruchy primárního systému je dávkovač vybaven mechanickým systémem, který obsahuje tři sady zdvojených tlačítek. Timi se ručně aktivují pístky, které stlačí injekční stříkačky.
Fred mi popisuje zařízení na dvou velkých barevných fotografiích, které si nechal udělat pro různé výstavy a demonstrace. Ty nosí s sebou – společně s fotografiemi a specifikacemi elektrického křesla – správcům vězení, kde je popisuje a současně uvádí výrobce jednotlivých kontrolek, ovládacích členů a pojistných zařízení. Když mi Fred vysvětlil celé zařízení, zeptal se mě, jestli nechci vidět ovládací panel, který dodal do Delaware.
„Samozřejmě, že ano,“ řekl jsem.
Fred mne vedl kuchyní, kolem Karolíny a do rohu, kde otevřel dvířka, vedoucí do sklepa. Rozsvítil a já ho následoval dolů po schodech.
Na polici podél stěny byly krabičky s různými hřebíky, šrouby a skobičkami. Dole pod schody byly bedny s dietní pepsi kolou, plechovky od havajského punče a další papírové pytle plné plechovek, které čekaly na odvezení. Elektrické kabely, položené na stropě v roztodivných tvarech, dobře doplňovaly ta nejrůznější kola a cívky s dráty a kabely, které Fred potřeboval.
V zadní části sklepa byla změť nejrůznějšího spojovacího materiálu. Bez ladu a skladu se tu válely krabice od počítačů a napěťově řízených odporů. Fred řekl, že to patřilo k plynové komoře, kterou instaloval, a vedl mne do rohu sklepa, kde na ponku stálo zařízení pro aplikaci smrtící injekce pro stát Delaware. Usazoval se na něm prach.
Všude kolem byly nástroje, nářadí a elektronika. Vedle ovládacího panelu ležel voltmetr a páječka, na druhém konci ponku byl připevněn svěrák. Celý tento prostor byl osvětlen jedinou žárovkou, visící ze stropu. –
„Tak tady to je,“ řek Fred a podíval se na mne zpoza svých silných brýlí.
Přistoupil jsem blíž a prohlížel si ovládací panel, na kterém popravčí stisknou tlačítko a vpraví smrtící dávku do odsouzeného.
Fred mi ještě jednou vysvětlil jak funguje a upozornil mne, že to je pouze polovina zařízení; dávkován zařízení bylo odesláno do vězení v Delaware. Když mi vysvětloval funkci zařízení, nemohl jsem odpoutat oči od klíče – podobného klíči od zapalování v autě, který vyčníval z ovládacího panelu na stanici 1. Visel na něm štítek. Natáhl jsem se pro něj, abych si ho ve špatném světle mohl lépe prohlédnout. Byl vyroben z černé pryže a vyřezán do tvaru elektrického křesla. Na přední straně byl obrázek elektrického křesla včetně upínek, přehozených přes křeslo, vyleptaných bílou barvou. Obrátil jsem ho. Na zadní straně bylo vyraženo „Fred A. Leuchter Associates, Inc., popravčí zařízení, pomoc a služby“ včetně adresy a telefonního čísla.
Fred mne pozoroval, jak si hraji s neobvyklým reklamním předmětem. „Aha,“ řekl s úsměvem, „mám ještě pero“. Jedno mi později věnoval.
„Vidíš to?“ zeptal se a ukázal na malý špalek dřeva v rohu vedle ponku. „To je dub, který zůstal z elektrického křesla pro Tennessee.“
Přistoupil jsem k němu a kopl do něho podpatkem. Byl pokryt pavučinami. Na okamžik jsem uviděl i pavouka, který se rychle schoval ve tmě.
Když stát Tennessee převzal pravomoci šerifů jednotlivých správních obvodů a předal je státním orgánům, ty v roce 1909 nechaly ze dřeva, jehož část stála v koutě, vyrobit šibenici. V roce 1916 přešel stát na popravy na elektrickém křesle, šibenice byla stržena a její části byly použity ke stavbě prvního elektrického křesla. Záznamy o popravách, provedených v Tennessee, nejsou kompletní, ale přesto je možné zjistit, že na tomto kusu dřeva, stojícím ve Fredově koutě, bylo pověšeno nebo „usmaženo“ minimálně 134 osob. Je to součást „stále živé tradice“, o které mi Fred vyprávěl v restauraci den předtím.
„Proč máš ovládací panel pro Delaware ve sklepě?“ zeptal jsem se.
Řekl mi, že delawarské úřady zjistily, že zařízení nefunguje jak má a daly ho na opravu. Fred si zařízení prohlédl a zjistil, že podavač i ovládací modul byly uloženy ve vlhku a zkorodovaly.
Fred vysvětlil, že stát Delaware vystavil příkaz k opravě zařízení (i šibenice, která byla v havarijním stavu). Ovládací modul byl odeslán Fredovi do Maldenu, ale měl velké potíže s tím, aby dostal zaplaceno poté, co Carnes rozeslal svoji štvavou zprávu.
„Tamní ministerstvo pro nápravnou výchovu je proti tradiční konstrukci, protože obdrželo příkaz, že se mnou nesmí jednat,“ vysvětlil mi Fred.
Zdálo se, že Fredova živnost je vystavena jedné ráně za druhou a já jsem začínal mít podezření, že některé z nich si Fred vymýšlí.
Fred potom prohlásil, že protože mu Delaware doposud za opravu ovládacího panelu nezaplatil, ztrácí vlastnické právo na toto zařízení a Fred ho hodlá prodat.
„Komu?“ zeptal jsem se. Zajímalo by mne, kdo koupí polovinu zařízení na aplikaci smrtící injekce?
„Doufám, že do nějakého kolektoru,“ řekl mi Fred.
Podíval jsem se na něho skepticky.
Pokrčil rameny a vysvětlil mi: „To zařízení nebylo nikdy použito, ale je to bona fide kus zařízení a já bych ho dodal s potvrzením, že se jedná o zařízení, demontované ze státního nápravného zařízení ve Smyrně, stát Delaware. Požaduji deset tisíc dolarů. To je rozumná cena pro každého.“
Zajímalo mne, jak Fred hodlá inzerovat prodej a on mi to objasnil. Vytáhl bostonský týdeník Want Advertiser. Inzerovat v něm můžete zadarmo a zaplatíte pouze v případě, že se obchod uskutečnil. Ukázal mi část s reklamami. Jeho inzerát na prodej zařízení na aplikaci smrtící injekce byl mezi reklamami na žvýkačky a pivo. Fredův inzerát zněl: „POPRAVČÍ ZAŘÍZENÍ. Ovládací panel pro zařízení na aplikaci smrtící injekce. Prodává se kvůli nezaplacení zákazníka. 10.000 USD.“ Na konci bylo Fredovo telefonní číslo.
O dva dny později inzerát vyšel a v novinách Boston Herald se objevil článek „Sporný vynálezce podal inzerát na prodej popravčího zařízení.“ V článku byla i fotografie Freda, sedícího mezi elektrickým křeslem a plakáty se zařízením na aplikaci smrtící injekce. Vypadal na ní mnohem mladší než na čtyřicet sedm. „Věděl jsem, že z toho bude problém,“ řekl mluvčí Want Advertiser, „jsme periodikum pro širokou obec čtenářskou a něco podobného bychom už nechtěli v našich novinách mít.“
Fred mi řekl, že po vyjití inzerátu ho volalo více jak dvě stě lidí. „Většina ovšem zavěsila anebo to byly hovory obscénní“, řekl. „Třináct nebo čtrnáct telefonátů obsahovalo výhružky.“
„Je to všechno spiknutí, které mne má zničit“, řekl Fred.


Tvrzení Freda Leuchtera, že je „pronásledován a ničen“, má hlubší jádro, než jen zmiňovanou Carnesovu zprávu a prohlášení, že existuje reálná hrozba, že se Fred ve svých svědeckých výpovědích obrátí proti státu, nedostane-li zakázku.
V dubnu 1988 se Fred objevil u torontského soudu, aby podal svědeckou výpověď ve věci Ernesta Zundela. Zundel se pokusil o publikování pamfletu, nazvaného Skutečně zemřelo šest miliónů? v němž argumentoval, že holocaust byl pouhou fikcí (mezi jeho dřívější práce patřilo například dílo Hitler, kterého jsme milovali a proč). Zundel byl obviněn ze šíření lživých informací a byl odsouzen na patnáct měsíců vězení.
Zundel se proti rozsudku odvolal a dosáhl obnovení procesu. Při přípravě na nový proces hledal Zundel podporu ultrapravicových historiků z Evropy a Severní Ameriky. Mezi nejaktivnější patřil David Irving, britský spisovatel, který byl v čele celosvětového revizionistického hnutí. Irving dlouhou dobu prohlašoval, že analýza poprav smrtícím plynem ve Spojených státech by mohla pomoci prokázat, že nacistické plynové komory nikdy neexistovaly. Tvrdil, že americká vězení jsou jediným místem, kde se užívá kyanidu k usmrcení lidských bytostí a že správci amerických vězení, kde se provádějí popravy v plynových komorách, mohou být důležitými zdroji informací, schopnými vyvrátit „mýtus“ o holocaustu.
V lednu 1988 letěl David Irving do Toronta, aby pomohl Zundelovi připravit jeho obhajobu. Navrhl Zundelovým právníkům, aby napsali správci americké věznice, která popravy v plynové komoře provádí, a přesvědčili ho, aby přiletěl do Toronta svědčit. Vybrali si Billa Armontrouta, který byl správcem v missourském státním vězení v Jefferson City. Bill Armontrout odpověděl Barbaře Kulaszka 13. ledna 1988. Vysvětlil, že on sám „má v této oblasti rozsáhlé znalosti a vědomosti.“ Ovšem navrhl, že by se podle jeho názoru měla spojit s Fredem Leuchterem v Massachussets. Popisoval Freda jako „inženýra, specializujícího se na plynové komory a popravy vůbec.“ Vysvětlil, že se Fred zajímá o všechny techniky popravy a je to jediný americký odborník (pokud je mu známo), který v této oblasti pracuje.
lednu 1988 zavolal Fredovi francouzský revizionista holocaustu Robert Faurisson a ptal se ho, zda by svědčil ve prospěch Zundela. Fred souhlasil.
Zundelovi přívrženci neztráceli čas. 3. a 4. února 1988 byl David Irving v Maldenu, Massachusetts, a jednal s Fredem. Fred mu nastínil svoje zkušenosti z historie poprav a vysvětlil mu, že vypracoval návrh missourské plynové komory pro Billa Armontrouta a že dokonce prováděl i jeho úpravu. Irving byl příjemně překvapen Fredovou kvalifikací a vrátil se do Toronta, kde poradil Zundelovi, aby přizval Freda jako korunního svědka.
Podle Irvinga mohla Fredova svědecká výpověď „prokázat“ jednou provždy, že holocaust nikdy neexistoval. Domníval se, že může zvrátit historii.
Zundel navrhl, že by Fred mohl navštívit tři „údajné“ nacistické plynové komory v koncentračních táborech v Osvětimi, Birkenau a Majdanku. Jeho úkolem bylo přísežně prohlásit, zda v těchto táborech byly plynové komory, v nichž byly usmrcovány lidské bytosti, nebo ne.
24. února 1988 odejel Fred na svoji osmidenní misi do Polska, a to společně se svým kresličem Howardem Milleren, ženou Karolínou, tlumočníkem do polštiny Theodorem Rudolphem a Jurgenem Neumannem, který všechno natáčel na video. Na video byla natáčena práce Freda a Howarda Millera v nacistických táborech smrti. Fred, který měl na sobě kožešinovou čepici a v ruce držel malé kladívko, odebíral vzorky podlah, stěn a stropů plynových komor a krematorií, kdežto Howard Miller se s nimi vláčel.
Amatérsky natočené video Fred čas od času směroval na konkrétní věci a uváděl vlastní názor na to, co zjistil třiačtyřicet let po skončení druhé světové války Konstatuje, že je zde zcela jasný důkaz plynu kyanidu (cyklon B), který se ovšem používal k dezinfekci oděvů a prostěradel obětí koncentračních táborů.
Po návratu do Spojených států Fred zaslal vzorky cihel a „těsnění“ do laboratoří v Ashlandu, Massachusetts, k analýze. V březnu 1988 zpracoval výsledky svého výletu do Polska. Na tento dokument se David Irving odvolával jako na Leuchterovu zprávu (i když ji Fred nazval Odborná zpráva o údajných popravčích plynových komorách v Osvětimi, Birkenau a Majdanku). Ve zprávě Fred konstatuje, že nenalezl dostatečný důkaz o takové hladině kyanidu, který by umožňoval vyslovit názor, že zde našla smrt velká spousta lidí. Soudí, že jelikož plynové komory nesplňují technické požadavky a specifikace komor používaných v amerických vězeních, není možné o těchto zařízeních hovořit jako o plynových komorách.
Ve zprávě se rovněž uvádí, že krematoria nemohla spálit takové množství těl, která do nich údajně byla „vložena“. Zpráva, kterou Fred dokončil 5. dubna 1988, končila slovy: „Po prozkoumání veškerých materiálů a po provedeném šetření přímo na místě v Osvětimi, Birkenau a Majdanku autor považuje důkazy za zveličující a přehnané. Na žádném z těchto míst neexistovaly popravčí plynové komory. Podle nejlepšího vědomí a svědomí autora stejně jako podle jeho zkušeností, údajné plynové komory, které byly v koncentračních táborech prozkoumány, nemohly fungovat jako popravčí plynové komory, a proto je není možné za takové považovat.“
Fredova zpráva stála Zundela více jak 30.000 USD. Zundel a Irving vložili do Freda hodně. Zundel doufal, že soud první rozsudek o vině změní. Ovšem z širšího pohledu byli oba muži nadšeni, protože cítili, že to může být vítězství revizionismu, jímž chtěli „prokázat“, že holocaust byl podvod sionistů.
Během třetího týdne dubna 1988 bylo Toronto místem setkání podivné směsice lidí z amerického popravčího průmyslu a revizionistů holocaustu. 19. dubna vystoupil správce missourského státního vězení Bill Armontrout v procesu a svědčil ve prospěch Zundela. Odpovídal na dotazy týkající se postupů, používaných při popravách smrtícím plynem. Po něm 20.-21. dubna vystoupil Fred Leuchter. Na počátku soudního líčení soudce Ronald Thomas upozornil všechny přítomné, že souzen je Zundel a nikoliv holocaust. V důsledku toho nebyla Fredova zpráva povolena jako důkaz a Fred byl nucen provést její sumarizaci ze svědecké lavice. Soudní dvůr přikládal obzvlášť velkou váhu tomu, že Fred nemá žádné technické ani lékařské vzdělání.
Porota prohlásila, že je Zundel vinen, a ten byl poslán do vězení na devět měsíců.
Několik měsíců po druhém soudním líčení Ernsta Zundela spolupracoval Fred Leuchter a Bill Armontrout na rekonstrukci missourské plynové komory, protože bylo stále jasnější, že se zde zase budou popravovat odsouzení. V poslední minutě se ovšem missourské úřady rozhodly ve prospěch smrtící injekce a Armontrout doporučil, aby stát zakoupil jedno z Fredových zařízení na aplikaci smrtící injekce.
Dráhy Freda a Billa Armontrouta se znovu zkřížily v pořadu ABC „Moderní život“ z 10. května 1990, který byl věnován absolutnímu trestu a kde oba muži vystoupili. Villnge Voice celý pořad zkritizoval, nazýval Freda „nejlepším přítelem popravčího“. Stanice ABC byla kritizována za to, že neuvedla, že Fred nemá žádné technické vzdělání a že Leuchterova zpráva z něho udělala „hvězdu antisemitského křížového tažení proti tomu, co je nazýváno ‚podvodem holocaustu‘. Rovněž bylo prozrazeno, že zpráva byla v USA publikována pronacistickým hnutím Arijská liga a Institutem pro historické výzkumy, americkou pobočkou francouzské organizace, kterou vede ultrapravicový historik Robert Faurisson.
V článku Villnge Voice z 22. května 1990 bylo také prozrazeno, že v dubnu 1989 byl Fred jedním z řečníků na deváté výroční konferenci Institutu pro historický výzkum a bádání a že tomuto setkání byla velká publicita dělána antisemitským hnutím Loby za svobodu. Rovněž zde bylo uvedeno, že je Fredova zpráva na seznamu rasistických publikací Národní asociace Davida Dukeho.
I jiní novináři a židovská hnutí začali poukazovat na Leuchterovu zprávu. Boston Globe ji nazval „páteří revizionistického hnutí.“ Fred řekl Globe: „Nejsem antisemita. Nejsem revizionista a nezajímám se o nacisty. Ta zpráva je vědeckým dokumentem. Neříká, že se tam neděla zvěrstva, tvrdím jen, že tam nebyly žádné plynové komory.“
Fredův pokus veřejně se distancovat od hnutí, sympatizujících s nacisty, nepřesvědčilo Rose Vickella z Organizace revizionistů Nové Anglie, který řekl Globe: „Pan Leuchter říká, že není revizionista, ale to není v souladu s jeho činy. On je velkou hvězdou v celém hnutí.“
Fredova zpráva upoutala pozornost „lovců“ nacistů – Beate a Sergeho Klarsfeldových – stejně jako hnutí v Lathamu, New York, nazývané „Ti, kdož přežili holocaust“ v čele se Shelly Shapiro. Toto hnutí se obrátilo o radu na právní zástupce a podalo žalobu na Freda Leuchtera, a to z toho důvodu, že vystupuje jako odborník, aniž má odpovídající technické vzdělání, a že vynáší obskurní a neověřené soudy. (Podle massachusettských zákonů není nutné, aby měl člověk vzdělání a povolení na veškerou odbornou činnost technického zaměření, nýbrž pouze na takovou, která je spojena s ochranou zdraví, jako je například stavitelství). Účelem soudního řízení bylo diskreditovat Freda jako odborníka, aby čtenáři přestali brát jeho zprávu vážně.
23. října 1990 byl Fred obžalován maldenským soudem v middlesex– ském správním obvodu z nezákonného vykonávání činnosti. Nabitá soudní síň poslouchala, jak Fred čelil obžalobě se skloněnou hlavou. Soudce nařídil předběžné slyšení na 11. prosince. Hrozil mu maximální trest tří měsíců vězení a 500 dolarů pokuty. Když uvážíme Fredovo povolání, pak jakýkoliv čas, strávený ve vězení, pro něho mohl mít osudové následky.
Revizionisté okamžitě přispěchali Fredovi na pomoc. V říjnovém čísle ultrapravicových novin 1HR Newsletter se skvěl titulek: „Nepřátelští teroristé se zaměřili na Leuchtera.“ V článku bylo uvedeno, že hon na Freda pořádají Klarsfeldovi a americká židovská hnutí, která rozvinula daleko– sáhnou kampaň „za odborné a ekonomické zničení Freda Leuchtera.“
11. prosince 1990, v den soudního přelíčení, zažilo městečko Malden něco neobvyklého. Více jak dvě stě protestujících včetně těch, kdož přežili holocaust a jejich přívrženců se shromáždilo, aby demonstrovalo proti Leuchterovězprávě. Někteří z nich nesli plakáty „Leuchter = nacista“. Studenti z New York City a Bostonu vyvolávali „Šest miliónů skutečně zemřelo.“ Na druhé straně ulice, oddělena policií, se shromáždila malá skupila Leuch– terových přívrženců.
Byla přivolána státní, okresní i místní policie, aby udržela pořádek. Fred a Karolína měli problémy se vstupem do soudní budovy, protože všechny přístupové cesty byly zablokovány kordony policie. Pro případ nepokojů byla přivolána i jízdní policie.
Pod policejním dozorem byli Fred a Karolína odvedeni do soudní síně, kde bylo téměř tolik policistů jako pozorovatelů. Když byl ohlášen tento případ, policie a soudní úředníci utvořili špalír, aby oddělili Freda, soudce a další soudní úředníky.
Maldenský právník, který normálně zajišťuje Fredovy právní věci, ho odmítl u soudu obhajovat. Fredovi byl přidělen obhájce ex offo, Anthony Santoro, který považoval celou záležitost za jasnou. (Santoro řekl Leuchte– rovi „musím v Maldenu praktikovat.“) Při soudním přelíčení, kterému předsedal soudce James Killam III, požádal Fred, aby byl Santoro nahrazen houstonským obhájcem Kirkem Lyonsem. Lyons upoutal pozornost celého národa v roce 1988, když úspěšně obhajoval Louise R. Beama juniora, bývalého vůdce texaských rytířů Kukluxklanu, který byl souzen za pobuřování. Lyons stál v čelé hnutí, které si říkalo Nadace obránců patriotů a které nabízelo právní zastoupení ultrapravicovým aktivistům a bílým neonacis– tům. Prohlašoval, že jeho organizace je vytvořena podle Fondu právní ochrany Národní asociace pro pokrok barevného obyvatelstva a jednou z jeho funkcí je zastupovat při odvoláních odsouzené k smrti.
Po soudním jednání měl Fred malou tiskovou konferenci v předsálí soudní síně, kde neustále zdůrazňoval hlavní bod své obrany: že byl neoprávněně nařčen za to, že napsal vědeckou zprávu, jejíž závěry někteří lidé považují za nechutné. I když protestující vyvolávali před soudní budovou, Fred řekl reportérům: „Stojím si plně za svojí zprávou. Kvůli tomu, že se některým hnutím moje závěry nelíbí, snaží se vyvíjet silný mezinárodní tlak, zaměřený na její zničení. Protože toho nemohou dosáhnout, neboť zpráva a pravda v ní obsažená mluví sama za sebe, rozhodl se tento mezinárodní gang výtržníků a nactiutrhačů, že mne zničí ekonomicky i profesně… Vypracovaný program zastrašování nevinných lidí, lži, podvody, urážky a plivání na mne a moje zařízení je zaměřeno na potlačení mých občanských práv, práv každého žijícího Američana… Tento hon na čarodějnice musí přestat a také přestane. Vyslovuji vážné varování všem těm, kdož jsou součástí tohoto mezinárodního spiknutí, všem těm, kdož mne neoprávněně napadli a porušili má občanská práva – Klarsfeldům, Shapirům a Kahnům tohoto světa, že čas Freda Leuchtera přijde!“ Po pronesení této výstrahy Fred ukončil svoji řeč slovy: „Jsem Kolumbus, Galileo a Koperník, který uštědřil políček všem těm, kdož zastávali teorii ploché Země. Vždyť přece zeměkoule nepřestala být kvůli nim koulí.“
Po předběžném líčení podpora ultrapravicového křídla ještě zesílila. 30. prosince 1990 se objevila torontská publikace, nazvaná Moc, na níž bylo logo bílé pěsti nad hvězdou Davidovou a nápis „Zastavte sionistický teror!“ V tomto vydání se objevil na celé dvoustránce článek Ernesta Zundela, který straní Fredovi a jeho zprávě. V dolní části přední stránky je natištěna výzva: „Pomozte nám… bojovat! Potřebujeme vás – a vy potřebujete nás.“ V horní části stránky je Fredova fotografie z jeho cesty po Polsku a zpráva od Freda, určená čtenářům Moci. „Mým zastáncům: vzhledem k recesi a nejistotě, vyvolané krizí v Golfském zálivu, přicházejí dary mnohem pomaleji! Zasílejte, prosím, vaši finanční pomoc, abychom mohli pokračovat v práci. Upřímné díky.“ Zundel napsal, že Lcuchterova zpráva se šíří po celém světě, byla přeložena do němčiny, franštiny, portugalštiny, španělštiny, italštiny, holandštiny, švédštiny a japonštiny. Zundel rovněž tvrdí, že „se v Polsku a Rusku objevila samizdatová vydání, která jsou rychle rozšiřována po zemích, jež jsou v područí Ruska.“
O týden později IRS Newsletter přinesl fotografii Freda na přední stránce, jak hovoří na desáté výroční konferenci Institutu pro historický výzkum pod titulkem: „Fred Leuchter vrací úder: potřebuje finanční pomoc pro svůj boj v soudní síni.“ Fred je v tomto článku vylíčen jako perzekvovaný hrdina: „Fred Leuchter nebyl, není a nebude zastrašen snahami nepřátelské lobby o jeho zničení… Leuchter mohl vycouvat z toho, co zjistil v Osvětimi a nemusel prezentovat svoje strašné, revoluční a osvobozující názory. Ale on to neudělal. A nyní chce nejen bránit sám sebe, ale dokonce podniknout protiútok proti některým velmi mocným nepřátelům pravdy a svobody (anebo, jak to nazval jeden revizionistický novinář, „teď právě nastal čas nakopat zadky a oznámit jména!“).“
Podruhé se Fred objevil u soudu 22. ledna 1991 v 9.00 hod. Stovky demonstrujících stály v mrazivém počasí. Tentokrát se k židovským hnutím připojili aktivisté hnutí za rovnoprávnost homosexuálů včetně koalice na podporu obětí AIDS. Řada demonstrujících homosexuálů nesla růžové trojúhelníky, právě takové, jaké nutili homosexuály nosit nacisté. Ovšem tentokrát Fredovi zastánci nebyli v menšině. Boje propukly, když pro– leuchterův demonstrující, Friedrich Berg z Fort Wayne, New Jersey, roztáhl izraelskou vlajku a pokoušel se ji zapálit. Jeden demonstrující z-opačné strany barikády (shodou okolností se jmenoval David Duke) se ho pokoušel zastavit. Oba muži se do sebe pustili s plnou vervou. Jiný Leuchterův přívrženec, Hans Beisner z Ontaria, Kanada, utrpěl těžké ublížení na těle, když zasáhla přivolaná policie.
Fred byl eskortován do soudní budovy třemi policejními důstojníky. Soudce umožnil Kirku Lyonsovi Freda obhajovat. Lyons vystoupil s dlouhou a působivou řečí, v níž se pokusil celý případ rozdělit na dvě části: že totiž je celý případ procedurálně i materiálně neadekvátní a že registrace inženýra ve státu Massachusetts se na Freda nevztahuje. Soudce Killam přerušil soudní řízení a stanovil další jednání na 9. května.
Další pokusy a vystoupení Kirka Lyonse znovu celý případ odročily a Fred se znovu objevil v soudní síni 11. června 1991. Soudnímu jednání předsedala nová soudkyně, Christine McEvoy. Fred byl podmínečně propuštěn poté, co podepsal Massachusettské komisi pro registraci odborných inženýrů a pozemkových odhadců, že nadále nebude užívat titul „inženýr“.
Kirk Lyons slavil vítězství a řekl reportérům: „Soud nezjistil nic, za co by měl být vynesen rozsudek viny.“ Fred přísahal, že bude žádat o registraci jako inženýr v Massachusetts a zdůraznil, že v ostatních čtyřiceti devíti státech unie se dál bude prohlašovat za inženýra.
V týdnu po Svátku práce mi Fred řekl, že vůbec nedoufal, že by mu mohl odpovídající orgán licenci udělit.
„Oni se mne bojí,“ řekl. A kromě toho, zdůraznil, neexistuje taková kategorie jako „inženýr pro popravy“.
Důsledkem jeho soudního sporu bylo zjištění, že řada jeho starých klientů se bojí s ním jednat. Nasadil rezignovaný výraz, když povídal: „Mí klienti, většinou správci věznic, jsou politické osoby. Nejsou to civilové. Pracovali celý svůj život, aby se stali tím, čím nyní jsou a rozhodně si nechtějí rozhněvat svoje chlebodárce, guvernérem počínaje. Kdyby znovu začali využívat mých služeb, začala by si stěžovat židovská hnutí a oni by měli velké problémy.“ Tím ovšem Fredova činnost neustala. Nyní poskytuje svoje rady tajně.
Požádal jsem Freda, aby mi vyprávěl o všem, co se skrývalo za Leuchterovou zprávou. Vysvětlil mi, jak Bill Armontrout předal jeho jméno týmu obhájců. „Já jsem vůbec nevěděl, kdo to vlastně Ernest Zundel je,“ řekl mi Fred.
Řekl, že když se toho úkolu ujal, byl zcela přesvědčen, že najde důkazy o existenci plynových komor. Byl proto překvapen, když se tak nestalo.
Videozáznam o sbírání důkazů však vyprávěl zcela odlišný příběh.
Fred mi řekl, že ho torontský soud požádal, aby před cestou do Polska něco zpracoval. „Dali mi materiál k prostudování a revizi,“ řekl. „Soud požadoval, abych prověřil materiály jež sestavili údajně lidé, kteří přežili. Musel jsem přečíst materiál, který byl zpovědí těch kdož přežili, o zvěrstvech nacistů. Pochopil jsem, jak to asi všechno fungovalo. A s těmito informacemi jsem se vydal do Polska.“
Zeptal jsem se ho, jestli před vycestováním do Polska provedl nějaký další výzkum.
„Jistě,“ odpověděl. „Jako inženýr jsem šel a obstaral si dostupné materiály o kremačkách.“ Chtěl jsem ho opravit, že „kremačka“ je proces a krematorium budova, ale Fred byl v ráži a vůbec mne neposlouchal.
„Zkoumal jsem, jak jsou postaveny,“ vysvětlil mi. „Potom jsem navštívil tři z nich. Díval jsem se, jak jsou mrtvá těla pálena. Prohlížel jsem popel. Spouštěl jsem stroje na drcení kostí. Skutečně jsem si ‚osahal‘ zařízení, které se používá. Myslím, že jsem získal dostatek vědomostí, abych byl schopen postavit krematorium sám.“
Myslel jsem na Freda, jak se připravuje na svoji průzkumnou výpravu a plní domácí úkol. Hořící těla. Rozdrcené kosti na prášek. Kontrola větráků.
Zlobil se, že soudce v Zundelově případu zkrátil jeho svědectví. „Mělo
mi být dovoleno, abych pronesl svědectví o plynových komorách, protože jsem skutečně prověřoval všechno do nejmenších podrobností“, řekl mi. „Ale protože jsem de facto tuto práci nedělal na objednávku soudu, nemohl jsem o krematoriích svědčit. Nebylo mi dovoleno, abych přednesl svoji chemickou analýzu.“
Byl jsem zvědav na podrobnosti Fredova „badatelského“ přístupu, který použil v Polsku. Zeptal jsem se ho, zda sdělil chemické laboratoři v Massachusetts, že jsou vzorky odebrány z Osvětimi a z dalších koncentračních a vyhlazovacích táborů.
„Ne,“ odpověděl a podíval se mi zpříma do očí. „Řekl jsem jim, že je to spojeno s náhradou a odškodným dělníků a že možná budou předvoláni ke svědecké výpovědi k soudu.“
Pro Freda byla celá záležitost věd „profesionalismu“ a „vědecké metody.“
„Laboratoř jsem nijak neobelhal,“ tvrdil. „Oni se nemají co stárat, co to vlastně je. Jejich odpovědnost začíná a končí u zkumavky a jejíHk obsahu, který byl v pořádku. To je myslím přístup profesionálů.“
Fred si začal stěžovat, že nedostal žádný honorář za Leuchterovu zprávu, že ho okrádají po celém světě.
Přerušil jsem ho a zeptal se, zda si myslí, že se skutečně dá hovořit o holocaustu.
Vysvětlil mi, jak soudce pojal soudní výpověď o holocaustu a řekl mi: „Já jsem neměl podat výpověď o holocaustu. Měl jsem potvrdit existenci konkrétních plynových komor na předem určených místech.“
„Ale,“ zeptal jsem se, „věříš, že holocaust je pravda?“
Fred odpovídal klidně a přecházel plynule od vytáček k upřímnosti. „Věřím, že holocaust byl. Věřil jsem, že najdu plynové komory. Řekl jsem Ernestu Zundelovi, který si byl jist, že je nenajdu – řekl jsem mu, že když je skutečně najdu anebo jakékoliv skutečné důkazy o jejich existenci, tak to ve své zprávě uvedu. Byl jsem jako většina Američanů a snad i většina lidí po celém světě, kteří jsou přesvědčeni, že se to dálo. Věřil jsem tomu, čemu mne učili ve škole. Vím ovšem, že zařízení, na které každý poukazuje, nebyly plynové komory. Myslím si, že holocaust byl, ovšem to závisí na tom, jak budeš výraz ‚holocaust‘ definovat. Existuje řada důležitých otázek, které musí být zodpovězeny ještě dříve než ti, kdož přežili, zemřou, protože nám mohou poskytnout cenné informace, které by jinak byly ztraceny navždy.“
Tlačil jsem ho dál a Fred připustil, že v nacistických táborech byly pravděpodobně zabity „tisíce“ lidí.
„A co milióny lidí,“ zeptal jsem se, „kdo měl přátele, rodinu, domov, kdo se po roce 1945 už nikdy neobjevil?“
Fred mi vysvětlil, že v době války dochází k ničení a ztrátám nevinných životů.
Když jsem byl na odchodu, Fred mi řekl: „Já přece vím, že nacisté byli banda odporných hnusných bastardů.“
 
 
 
 
 
 
MISSOURI
 
Týden s Fredem obsahoval rychlokurs v oblasti technologie poprav, a tak jsem se cítil připraven na další etapu mé cesty: setkání s popravčími a s jinými lidmi, kteří jiné připravují o život.
Mým místem určení bylo Jefferson City, Missouri, kde jsem se měl setkat s Billern Armontroutem. Od Zundelova procesu změnil místo, z ředitele missourské státní káznice (zaměstnanci i odsouzenými nazývané MSP, přestože nedávno byla přejmenovaná na Nápravné centrum v Jefferson City, neboli JCCC) přešel na místo náměstka ředitele odboru nápravných ústavů pro dospělé na missourském ministerstvu pro nápravnou výchovu.
Z Bostonu jsem letěl přes Pittsburgh a dále přes Středozápadní státy a řeku Mississippi do St. Louis. Počasí bylo ještě teplejší a vlhčí než to, které jsem zanechal na východě. Než jsem dovláčel kufry k půjčovně automobilů v podzemním parkovišti, byl jsem úplně propocený. Autem jsem odjel směrem na Jefferson City, hlavní město státu. Cestou jsem byl nadšen. St. Louis bylo nejzápadnějším místem, které jsem ve Spojených státech kdy navštívil.
Vnitrostátní silnice číslo 70 začíná pobliž Pittsburghu a končí náhle v Salině, Utah. Dále vede silnice rovná jako přímka přes Missouri, ze St. Louis do Kansas City. Projel jsem po ní napříč téměř půl státem až do Kingdom City, kde jsem se napojil na silnici číslo 54, vedoucí na jih do Jefferson City.
Můj týden s Fredem se mi zdál delší než tato cesta. Stálo mě to dost velké úsilí pohlížet celý týden na absolutní trest pouze z technického hlediska. Teď se přede mnou táhla široká silnice, rovina po obou stranách a největší obloha nade mnou.
Přizpůsobil jsem se rytmu provozu, nechal jsem za sebou kamion směřující na západ a rychlostí šedesáti pěti mil za hodinu jsem projížděl kolem St. Petersu, 0’Fallonu, Wentzville, Wright City, New Florence, Danville, Mineoly. Odbočil jsem vlevo na Kingdom City a zamířil po 54. silnici k hlavnímu městu. Jednou rukou jsem ladil stanice na autorádiu, jako bych hledal něco typického pro střední Missouri. Míjel jsem křesťanský kostel. Kázání bělošského evangelíka bylo bezútěšně zmatené a protiřečící si. Poslouchal jsem v úžasu, jak náhle přerušil „živé vysílání“ a oznámil posluchačům, že se bude modlit k Bohu, aby mu dal inspiraci, jak pokračovat. Opustil téma a žádal Boha, aby mu do úst vložil slova, kterými by mohl kázat slovo Boží.
Ze severu se do Jefferson City přijíždí po několikaproudé dálnici, rozdělené bohatým nalezištěm rudy a minerálů. Když jsem projížděl po mostě přes řeku Missouri , viděl jsem budovu sněmovny, vysokou a hrdou. Přijížděl jsem pozdě odpoledne, velké oranžové slunce pomalu klesalo a vrhalo příjemnou barvu na město.
V hotelu se právě tu noc konalo regionální shromáždění vážených občanů ve věku nad šedesát let. Druhý den ráno byla jídelna plná k prasknutí. U stolů seděli prošedivělí muži ve světlých oblecích a živě rozmlouvali o společenské události předchozího večera.
Objednal jsem si uzeninu, pečivo a dressing a opakoval jsem si všechno, co jsem se dozvěděl o plynových komorách od Freda. Připravoval jsem se na rozhovor s Billem Armontroutem.
Téměř všechny plynové komory byly postaveny ve 20. letech tohoto století firmou Eaton Metal Products ze Salt Lake City. Jen nepatrná část se znovu používala po roce 1960. Rezavá a zpukřelá těsnění mohou mít osudné důsledky pro popravčí i pro státem určené svědky. Ale i přes to se Fred domníval, že mají takové vnitřní konstrukční nedostatky, že jako popravčí zařízení by měly být použity až jako poslední instance. Jsou strašně složité, nebezpečné a nesnadno se ovládají. „Náklady na plynovou komoru, která bude absolutně těsná,“ řekl mi Fred, „jsou příšerně vysoké.“
Skutečným problémem plynových komor je to, že nemají zabudován žádný bezpečnostní mechanismus. Plynová komora by měla být utěsněným systémem, který je provozován při podtlaku. V takovém případě, tvrdí Fred, když komora netěsní, tak netěsní dovnitř, nikoliv ven. Odpovídajíc konstrukční řešení, které je ovšem velmi drahé, předpokládá instalaci vývěvy.
Další vada, kterou Fred odhalil, spočívala v tom, že komora nebyla vybavena žádným zařízením, které by ohřívalo vzduch přicházející z ven 6’. Teplota ve smrtící komoře musí dosahovat 80 stupňů Fahrenheita, protože /H, () stupňů je nutná teplota pro kondenzaci nebo sublimaci plynu. „Jakákoliv nižší teplota“, řekl mi Fred „– a obvykle je skutečně přiveden studený v/duch zvenčí, aby bylo možné vytvořit v komoře odpovídající podtlak – •c kondenzuje všude kolem stěn a stává se smrtící pastí pro každého, kdo vejde.“
Třetí problém, který Fred v souvislosti s bezpečností plynových komor objevil, spočívá v tom, že „ve většině podobných zařízení se plyn vyvíjí buď v nádobě pod židlí anebo v zaplombovaném zařízení, umístěném pod komorou a je potom vypouštěn do normální kanalizace, kam určitě nepatří.“ Plyn má smrtící účinky hodinu nebo dvě (podle toho, kde je nahromaděn). Některé státy ho „pohřbívají“ do země. Po dvou nebo třech dnech je zcela neškodný. Plyn, který je vypuštěn do ovzduší, je neškodný, protože se rychle rozptýlí.
Po popravě zůstává v komoře zbytek kyanovodíku – na stěnách, podlaze a na stropě, stejně jako na těle a oděvu popraveného – a tomu musí popravčí čelit.
Čtení mých poznámek bylo přerušeno číšnicí, která se ptala, zda chci dolít kávu.
„Díky“, řekl jsem a přisunul jí svůj šálek.
„Vy nejste odtud, že?“
„Ne“, odpověděl jsem.
Byla to přátelská a zvědavá žena, které mohlo být přibližně tolik jako hostům, které obsluhovala. Měla silné nohy. Svaly měla vypracované jako běžec.
„Vy jste ten člověk z Anglie?“ zeptala se při dolévání.
Potvrdil jsem jí to a rozložil před sebe poznámky.
Příjemně se usmála a řekla, „Přeji příjemný den“.
„Vám také“, odtušil jsem. „Dobrá káva.“
„Aha, díky.“
Fred mi povídal, že patrně nejnebezpečnější část celé popravy je vynětí mrtvého těla z komory. Patnáct až dvacet minut po smrti odsouzeného se komora větrá, aby se odstranilo co nejvíce plynu. Potom se musí komora vystříkat čpavkem, aby se zbylý plyn neutralizoval. Členové popravčího týmu, určení k vyjmutí těla, potom vstoupí do komory. Nosí plynové masky. V dnešní době nosí masky kyslíkové.
Fred popsal celou operaci takto: „Vejdeš dovnitř. Popravený byl celý omyt chlórem nebo čpavkem. Jed vystupuje přímo kůží. Pokud byste takto předali tělo zaměstnanci pohřebního ústavu, tak byste ho zabili. Musíte vejít dovnitř a úplně celé tělo umýt. Sundáte veškeré šaty, které měl popravený na sobě.“ (Zde mi Fred pověděl několik praktických poznámek, „odsouzení se popravují v trenýrkách, některé státy jim nechají oblečenou košili a kalhoty!“).
Dosnídal jsem a usměvavá šedovlasá číšnice se přišla zeptat, jak mi chutnalo.
„Výborné,“ pochválil jsem jídlo.
Zeptala se, jestli nechci ještě pečivo, ale už jsem byl plný.
Když se tělo omyje čpavkem nebo chlórem, sundá popravčí tým veškeré oděvy, které se spálí. Popravený se vloží do pytle a odveze se do čekárny, odkud se na přání rodiny převeze do určitého pohřebního ústavu. Pokud nikdo tělo nepožaduje, převeze se do místního pohřebního ústavu a pohřeb jde na státní útraty. Plynová komora je bezpečná až v okamžiku, kdy je každé místečko dokonale omyto chlórem.
„Každá plynová komora je potenciálním zdrojem selhání,“ vyprávěl mi Fred. „Já si ovšem nemyslím, že by měl stát právo vystavovat svoje zaměstnance nebo svědky –
ať již vědomě nebo nevědomky – případu, kdy mohou přijít o život. Svědci o tom vůbec nevědí. Lidé, kteří ve vězení pracují, toto nebezpečí znají, ale riskují. Měli by si sami zvolit, zda takové riziko převezmou, ale nikdo se jich na to neptá. Plynová komora je velký problém a jsem přesvědčen, že všichni udělají lépe, když je zruší a nahradí smrtící injekcí.“
U Billa Armontrouta jsem byl ohlášen na osm, a tak jsem měl půl hodiny na to, abych si prohlédl budovu ministerstva pro nápravnou výchovu. Ministerstvo mělo sídlo za městem, pět minut jízdy autem. Je to nová budova, nízká a funkční. Zaparkoval jsem na parkovišti pro zaměstnance vedle naložené dodávky. Bylo ještě brzy. Ohlásil jsem se a čekal.
Mezi ostatními státy, kde je absolutní trest povolen, zaujímá Missouri jedno z posledních míst. V období let 1938 (kdy se plynová komora začala používat) a 1965 (kdy Lloyd Leo Anderson byl poslední osobou, která v komoře zemřela) bylo v missourském státním vězení v plynové komoře popraveno celkem třicet devět osob. Po obnovení trestu smrti v roce 1976 začaly řady osob, čekajících v missourském vězení na popravu, postupně narůstat. Dnes čeká na popravu jedenaosmdesát lidí.
Bill Armontrout je veteránem poprav v plynové komoře v missourském státním vězení a má pravděpodobně mnohem více zkušeností s celým postupem než kterýkoliv jiný správce vězení na území Spojených států. Když bylo zcela jasné, že se v Missouri znovu obnoví popravy, zastával Bill funkci správce missourského státního vězení. Plynová komora, která zde byla instalovaná, se nepoužívala dobrých třiadvacet let a Bill neměl vůbec chuť se pokoušet ji znovu zprovoznit. Zavolal Freda, aby komoru prohlédl a Fred varoval před netěsnostmi. Z obavy, aby se vyloučila veškerá rizika, spojená s použitím plynové komory v tom stavu, v jakém je a s vědomím skutečnosti, že první poprava po roce 1965 bude předmětem zájmu veřejných sdělovacích prostředků, pověřil stát Missouri Freda, aby provedl důkladnou analýzu tohoto popravčího zařízení a zpracoval doporučení.
Ve Fredově zprávě bylo uvedeno, že missourská plynová komora musí být rekonstruována nákladem kolem 300.000 USD. Stát proto ušetřil spoustu času a problémů tím, že přešel na smrtící injekci, čímž se původní smlouva s Fredem zrušila a byla nahrazena smlouvou na částku 30.000 USD na dodávku zařízení na aplikaci smrtící injekce.
Přesně v osm hodin sešel dolů tajemník Billa Armontrouta, aby mne vyzvedl a vedl mne po schodech do kanceláří odboru pro nápravné ústavy pro dospělé.
Bill vstal od psacího stolu, obešel jej a potřásl mi rukou. Byl to muž středně vysoký, ale s obrovským břichem. Měl přátelskou tvář, pro kterou jsem si ho ihned oblíbil, prošedivělé vlasy, na sobě přiléhavé kalhoty a kovbojské boty. I když mu bylo kolem padesáti, měl stále mladickou vitalitu. Na velkého a silného muže se pohyboval rychle a úsporně.
Bill mi potřásl rukou a přivítal typicky oklahomsky protahovanými samohláskami. Požádal mne, abych se posadil a řekl mi pár vět o sobě. Byl námořník a potom pracoval ve sboru nápravné výchovy. Jeho žena, která nedávno zemřela na rakovinu, byla Angličanka. Líbil se mi způsob jeho řeči. Když mluvil o ženě, usadil se mu na tváři smutek.
Po několika úvodních minutách Bill zavolal svého zástupce Marka Schreibera. Mark je menší než Bill a mladší asi o deset let. Na rozdíl od Billových lehkých kalhot a saka Mark měl na sobě tmavošedý vlněný oblek, a to i přes horko, které panovalo.
„Jak to jde?“ zeptal se Mark a kriticky si mne prohlížel.
Než přijal místo v nejvyšším úřadu, pracoval jako šerifův pomocník a potom vyšetřovatel v oddělení vražd v missourském státní vězení.
Zdálo se, že je Bill mou návštěvou potěšený. Nabídl mi kávu.
Vysvětlil jsem mu, že mám zájem především o postup provádění absolutního trestu ve státu Missouri a že konkrétně bych chtěl vidět Fredovo zařízení. Ale předtím bych se chtěl dozvědět něco o historii plynových komor v Missouri.
Uvědomil jsem si, že popravy plynem jsou již historií pro Missouri, ale byl jsem zcela nepřipraven na zjištění, že vůbec nejsou žádnou dávnou minulostí pro Billa Armontrouta. Položil si ruce na psací stůl a nervózně jimi zabubnoval po desce stolu. Obrátil se na Marka, který seděl na gauči vedle a zeptal se:
„Tys přece se mnou byl v Mississippi na jedné popravě?“
Markův obličej ani v nejmenším nezměnil výraz.
„Víte,“, řekl mi Bill, „byli jsme v Mississippi a provedli jsme jednu popravu plynem.“
Bill se na chvíli odmlčel a já jsem měl strach, že mi tu příhodu nepoví.
„Protože neměli nikoho jiného vyškoleného?“ zeptal jsem se.
„No,“ vysvětlil mi Bill, „jeden můj přítel tam byl správcem věznice a to byla jeho první poprava. Je to mladý správce. Tak jsme tam s Markem zajeli a pomohli mu. On za to dostal pochvalu.“
Mark, kterému nezbylo než souhlasit s tím, že jsem se tu příhodu dozvěděl, souhlasně přikývl.
„Proč jsme mu pomáhali? Protože tam pořád mají starou plynovou komoru. A neexistují žádné písemné předpisy. My tady máme přesný plán a harmonogram, který pokaždé kontrolujeme. Měli jsme o celou záležitost skutečně zájem. Sloužil tam major, který byl svého času velmi přísný. Ten sestavil základní pravidla a jednotlivé kroky, ovšem svoje poznámky měl doma. Museli jsme tam zajet a vzít si ty poznámky od něho, potom si sednout a zrevidovat je. Nakonec jsme si vzali k ruce náš vlastní plán. Byli jsme na to zařízení opravdu zvědavi. Zejména na větrání a na dokonalé utěsnění.“      
Mark převedl nit hovoru z cesty popravčích na technické otázky popravy.
Zeptal jsem se: „Jak jste prověřovali ta těsnění?“
Bill pokračoval v příběhu. „Změřili jsme těsnění a změřili jsme plochu pro těsnění kolem dveří komory a vyrobili jsme těsnění nové. Jednou z nejdůležitějších věcí, kterou jsme museli v Mississippi provést, bylo natření všech oken a všech částí těsnění vazelínou. Když nanesete vazelínu…“
Mark ho přerušil: „Silnou vrstvu –“
– „ano, velmi silnou vrstvu vazelíny na všechny těsnicí plochy.“
„Tady se nesmí šetřit –“
Bill pokračoval: „a tak, i když jsme jsme dodržovali během celé záležitosti veškerá bezpečnostní opatření –“
lady jsem si poprvé uvědomil, jak Bill nazývá všechno, co se týká popravy a plynové komory. Bill totiž o popravě hovoří takto:
„Když tu záležitost provádíme, když jsme tu záležitost skončili– i když dodržujete během celé záležitosti důsledně veškerá bezpečnostní opatření, musíte komoru a tělo nejprve důkladně dekontaminovat, než můžete přistoupit k něčemu dalšímu, že?“ Přikývl jsem.
Bill pokračoval: „No tak když jsme v Mississippi začali provádět dekontaminaci komory, vyšel jsem ven, abych zjistil, zda je venku něco cítit. Skutečně jsem ucítil čpavek a chlór, který jsme právě používali.“
Bill hovořil jako veterán poprav v plynové komoře, ale ne jako někdo, kdo si v takovém úkolu libuje. Nemohl jsem nevidět rozdíl v přístupu Billa .1 Freda. Když Fred hovořil o plynových komorách, nabíhaly mu žíly na krku a mluvil o půl oktávy výš, kdežto Billův hlas zůstával klidný. Fred byl odborník na teorii plynových komor. Bill je uváděl do chodu.
Zeptal jsem se Billa, kdy se poprava v Mississippi konala. Odvětil, že to bylo v roce 1987.
„Byl to Edward Earl Johnson,“ řekl jsem. BBC o něm natočila dokumentární film.
„Tak se ten člověk jmenoval?“ zeptal se Bill. „Nepamatuji si to.“ Bill pokračoval s vysvětlováním problémů, které jsou spojeny s vyjímáním těla po provedené popravě. „Kyanid je typický tím, že se dostává do pórů kůže. Musíte celé tělo důkladně postříkat, abyste ho dekontaminovali. A musíte také mít na sobě gumové rukavice.“
Mark zdůraznil to, o čem se Fred zmiňoval už dříve. Fred vyjadřoval podiv nad tím, že bylo možné usmrtit plynem člověka, který byl úplně oblečen. Mark mi řekl: „Zajímali jsme se o to také proto, že před lety měli odsouzení něco jako černé trenýrky a to bylo všechno. Tomu jsme se samozřejmě chtěli vyhnout…“
„…a zachovat maximální důstojnost,“ řekl Bill mírně.…“a zachovat maximální důstojnost,“ pokračoval Mark. „A to jsme také udělali. Na druhé straně chápeme, že je zde snaha obléci odsouzenému co nejméně kusů oděvu, protože jsou potom starosti a problémy se svlékáním.“
Bill zastával názor, že je pro popravčího mnohem obtížnější usmrtit v plynové komoře člověka, který je zcela oblečen, ovšem uvědomoval si vážnost situace, a proto ponechával odsouzenému košili a kalhoty a ne jen trenýrky a stetoskop, připevněný na prsou.
Mark dodal: „Dnes samozřejně nezapomínáme ani na otázky ochrany životnílio prostředí.“
„Máte na mysli vypouštění plynu kyanidu do ovzduší a do kanalizace?“ V duchu jsem se musel usmát nad „ekologickými“ popravami.
„Ano,“ řekl.
Omluvil jsem se, že si musím odskočit a když jsem se vrátil, Bill hovořil s vysokým mladým mužem. Představil mi ho jako místního vyšetřovatele FBI a já jsem mu řekl, že jsem přijel z Anglie a že hodlám natočit film a napsat knížku o absolutním trestu. Když jsem mu potřásl rukou, mladík vypadal, jako by mu někdo posvítil ostrým světlem do očí. Podíval se na Billa jako by říkal „tak zatím“, a odkráčel.
Agent FBI mi připomněl návrh zákona, který předpokládal uložení trestu smrti pro nějakých jedenapadesát zločinů včetně obchodování s většinou drog, aniž by to bylo spojeno s vraždou. Senát a Sněmovna reprezentantů předložila několik verzí a vypadalo to, že se v nejbližší budoucnosti nový zákon dostane do sbírky. Hodlal jsem na toto téma začít diskutovat s Billem, ale on mne předešel.
Vrátili jsme se do Billovy kanceláře a Bill mi řekl: „Víte, byl jsem skutečně rád, když v poslední minutě rozhodli, že od plynové komory přejdou na smrtící injekci. Jak jistě víte, chystá se nový federální zákon o trestech smrti pro obchodníky s drogami. Ovšem tady se objevuje jeden problém. Zákon říká, že rozsudek smrti musí být proveden způsobem, který je využíván v tom státě, kde byl člověk odsouzen. A v naší zemi používSme pět různých způsobů poprav.“      ‚
„A co když to dopadne tak, že budou státy, v nichž rozsudek smrti nebyl, požadovat popravy na objednávku od států, kde se už prováděly?“ zeptal jsem se.
„Snažili se o to,“ řekl Bill. „Ale nikdo to nechtěl udělat. Ptali se už i nás, ale my jim řekli ne. Máme dost vlastní práce,“ zavrčel. „A co právní aspekty.“
Mark se připojil k hovoru. „Vy jste za to odpovědni. Za právní problémy, náklady.“
Bill stočil hovor na otázku nákladů na jednotlivé druhy poprav. „Chemikálie, které se podle našich státních kontraktů používají do smrtící injekce, stojí méně jak čtyřicet dolarů. Jde o to, že se v celé záležitosti angažuje řada lidí a těm musíte zaplatit jejich čas. Ale jak řekl Mark, především se musíte prokousat obrovskou horou právních problémů. A nejen to, ale ještě také tisk. Ten vás trhá na malé kousky. Vždyť přece zabíjíte lidi, že?“
„A federální úředníci, kteří se také mají zúčastnit?“ připomněl mi Mark.
Vždyť to znáte, už jenom ubytování. Ne že bychom jim nechtěli dát to nejlepší, co máme. Vždycky to dostanou. Ale jsou to nepředstavitelné částky, které musíte v souvislosti s touto záležitostí vynaložit.“
„Znamená to tedy, že když ten který stát nebude chtít být popravčím ve federálním měřítku,“ zeptal jsem se, „bude muset mít kompletní popravčí zařízení? Například Washington bude muset mít plynovou komoru, elektrické křeslo, šibenici, zařízení na aplikaci smrtící injekce a popravčí četu?“
„To bude muset,“ řekl mi Bill. „Pokud se ten zákon neupraví a nepřejde se na jedinou metodu, smrtící injekci. A já bych pro to hlasoval všemi deseti. Protože Gary Gilmore byl prvním odsouzeným, popraveným v této zemi po dlouhé době. Můj přítel, Sam Smith, tam právě byl správcem – měla to být samozřejmě poprava zastřelením. Osmdesát sedm dní před popravou se začalo před vězením tvořit stanové městečko. Byl přítomen tisk, sledoval .1 čekal, co se bude dít. Ale jen se hodovalo. Takže teď, když se účastní federální úředníci, tak se pro ně připravuje hostina.“
Vrátil jsem hovor ke svému hlavnímu poslání: dozvědět se něco o tom, jak Missouri používá Fredovo zařízení na aplikaci smrtící injekce. Bill mi to začal vyprávět důvěrným tónem.
„To zařízení je tak přesné, že jsme s ním měli jen zanedbatelné problémy.“
Na rozdíl od Fredova staccata je Billova řeč pomalá a rozvážná. Jeho projev je takový, že kdyby si člověk nebyl vědom, že hovoří o něčí popravě smrtící injekcí, mohl by si myslet, že popisuje dobře seřízený motor.
Bill vysvětloval: „Důležité je to, že smrtící chemikálie nejsou přiváděny ve velké dávce, která by mohla poškodit cévu nebo kanylu. Je to velmi pomalu a přesně nadávkovaná injekce. Myslím si, že během minuty se do žíly dostane asi tak třicet kubíků. To závisí na nastavení zařízení, ale zatím jsme měli jen jediný problém.“
Problémy, které se vyskytují při těchto popravách, jsem chtěl probírat až později, a proto mne překvapilo, když Bill řekl, „měli jsme problém jen s jedinou stříkačkou.“
Neřekl jsem nic a čekal, co se dozvím.
„Zavěsili jsme ji na zařízení, ale byla trošičku nadzvednutá. Neuvědomili jsme si to, protože dovnitř nevidíte. A když když se stlačil píst, tak se zablokovala. Mark sledoval kontrolky – zařízení obsahuje řadu kontrolek, podle nichž vidíte, co se děje – a tak jsem si vzal stopky a po uplynutí potřebné doby jsme dokončili práci ručně. Ale to byl jediný případ, kdy jsme měli jakýkoliv problém. To zařízení je výjimečné, mohu-li to z vlastní zkušenosti posoudit.“
Bill se zmiňoval o popravě Maurice Byrda, k níž došlo tři týdny před mou návštěvou, 23. srpna 1991. Něco se pokazilo na jednom z pístků stříkačky, a tak popravčí tým musel použít ruční záložní systém k dokončení popravy.
Mark zasáhl do hovoru.
„Odsouzeného se to nijak nepříznivě nedotklo,“ řekl ve strachu, že bych si mohl Billovu informaci mylně interpretovat jako důkaz nějakého zásadního selhání.
„To je v pořádku,“ řekl Bill. „Prostě po minutě jsme zařízení spustili ručně, stiskli jsme ručně tlačítko, pístek se uvolnil a chemikálie prošla.“
„Jako když vodní čerpadlo na starém autě startujete kladivem?“ zeptal jsem se.
„No, asi tak,“ souhlasil Bill. „A tím jsme se také poučili. Když by k něčemu podobnému zase došlo, tak bych se nenamáhal s ručním spouštěním a prostě bych bouchl na skříň zařízení, aby se to uvolnilo, že? Ale, protože jsme nevěděli, co se děje, použili jsme pro jistotu ruční manipulaci.“
„Věc se má tak,“ řekl Mark, „že teď už máme jistou praxi. To znamená, že zařízení testujeme. Nikdy neříkáme, že když fungovalo posledně, tak zkusíme, co to udělá tentokrát.“
Praxe a procvičování je – jak jsem se dozvěděl – jedním z klíčových bodů bezproblémových poprav v Missouri. Postup, přísné dodržování protokolu a dril každého státního zaměstnance, který se procesy*popravy účastní, to je alfa a omega úspěchu.
Vrátili jsme se k noci, kdy byl popraven Maurice Byrd. Bill mi vyprávěl, jak poctivě prověřoval zařízení. „Tentokrát jsme asi sedm hodin před popravou nechali projet tři plné cykly. Seděl jsem vedle zařízení se stopkami a měřil. Zařízení šlapalo jako hodinky…“
Bill svíral a rozvíral pravidelně dlaně, aby znázornil, že zařízení skutečně fungovalo přesně.
„…a tak jsme o půl jedenácté večer zařízení znovu naplnili. Jak už jsem řekl, jedna stříkačka musela být trošinku přesazená, protože celé zařízení je velmi přesné. Musela to být buď stříkačka anebo pístek na ní.“
„Na stříkačce mohla být i malá trhlinka, kterou jsme neviděli“, doplnil Mark.
Ale v žádném případě to nebylo ve Fredově zařízení.
„Vy totiž nevíte,“ řekl mi Bill, „že v okamžiku, kdy začal pístek klesat, jsem spustil stopky a sledoval jsem čas a když uplynula minuta, věděl jsem, že se musí rozsvítit signál, že je průtok chemikálie ukončen. Když se nerozsvítila, přešli jsme na ruční ovládání a –“
„Celou záležitost dokončili,“ uzavřel Mark, protože už měl dost těch problémů.
„– tu záležitost dokončili,“ zopakoval Bill a úzkostlivě se na mne podíval, aby se ujistil, že jsem pochopil, že nedošlo k ničemu ani na Fredově zařízení ani k nedodržení protokolu. „Ale kdybychom přistoupili z boku ke skříni a bouchli do ní tak, aby se stříkačka uvolnila“ – Bill opět uvolnění znázornil pohybem prstů – „mohlo se pokračovat.“
Zeptal jsem se, jak tedy vlastně funguje zdvojené ovládání, když bylo nutné provést zásah ručně.
Bill byl spokojen se svým technickým výkladem a ochotně na moji otázku odpověděl. „Jsou zde dvě ruční tla&tka, z nichž jedno je atrapa. Obě jsou vybavena stejnou pružinou, takže osoba, která jedno nebo druhé tlačítko stiskne, nevidí žádný rozdíl.“
Mark doplnil: „Je to otázka nastavení tak, aby to bylo pohodlné pro osoby, které skutečně tlačítko nebo cokoliv jiného stisknou, protože vyškolena byla jen malá – velmi malá – skupina lidí a ti všichni jsou přítomni. Nikdo jiný tu není, takže my všichni víme, kdo do té malé skupiny patří a je zcela jedno, který z nás to provede.“
Fredovo psychologické hledisko zdvojených ovládacích tlačítek – popravčí neví, zda je za zabití skutečně odpovědný nebo ne – zde v Missouri neplatí, tady jsou odpovědni všichni.
Bill stočil konverzaci na Freda, pro kterého měl jen slova chvály a uznání. Fredův přínos spočíval nejen v tom, že dodal zařízení, které funguje, on také vyškolil celý popravčí tým v Missouri, vybranou skupinu lidí včetně Billa a Marka v Jefferson City a Paula Dela, Dona Ropera, Garyho Sutterfielda a Grega Wilsona v Potoském nápravném středisku.
Během předešlého týdne mi Fred vyprávěl, jak školil popravčí v Missouri: byla to kombinace teorie ve třídě a „skutečné ‚osahání‘ zařízení.“ Svým studentům říkal: „Lidské tělo je vystavěno tak, aby se nezničilo. V okamžiku, kdy zastavíte srdeční rytmus, spustí se mechanismus, snažící se o jeho obnovení. A přerušeni srdeční činnosti je klíčová otázka při všech popravách. Takže bylo nutno sestrojit zařízení tak, aby poté, co zničí mozek, zničilo i srdce. Je to zcela zásadní jak u popravy elektrickým produdem, tak i při aplikaci smrtící injekce a dokonce i při oběšení. Všechna zařízení dělají totéž. Nejprve odumře mozek a potom dojde k zástavě srdce. Takže všichni, kteří mají s těmito zařízeními co do činění, si tuto skutečnost musí dobře uvědomit a musí být proškoleni v nejrůznějších oborech, včetně medicíny. Jsou potom schopni se lépe vyrovnat se svou prací.“
Bill Armontrout se opřel na židli a pronesl: „Když jsme od Freda to zařízení koupili, školení bylo součástí ceny a Fred byl tak laskav, že k nám několikrát přijel, jak víte. Chtěl zařízení prověřit v chodu a chtěl si také ověřit naše schopnosti, a tak přijel a sledoval nás během popravy. A pro nás to byla skutečně účinná podpora a pomoc.“
V tomto odvětví nebyla účinnost nikdy nutně měřena rychlou, pořádnou anebo čistou smrtí. Státní úředníci na Floridě a v Texasu málo dbali o to, zda odsouzení trpí, když se zařízení během popravy polámalo. V Missouri se stát rozhodl, že to zvládne.
Missourijské moto zní: provést absolutní trest tak rychle a bezbolestně, jak jen to bude možné a v případě Billa Armontrouta přistupuje i „humánní“ touha zaručit, že odsouzený trpí co nejméně. Samozřejmě, že moderní odvětví výkonu absolutního trestu v Missouri má i další stránky, k nimž patří snížení stresu státních zaměstnanců a vytvoření přijatelného veřejného mínění v hromadných sdělovacích prostředcích.
Bill Armontrout je odborníkem na jednání s tiskem stejně jako další klíčový člen popravčího týmu, potoský správce Paul Delo. Oba muži spolehlivě čelí otázkám tisku. Oba chápou, že svůj úkol plní jménem lidu a že se vláda musí zodpovídat těm, kdož ji volí. Jednou z prvních věcí, kterou Bill udělal když Missouri přešlo na smrtící injekci bylo, že pomáhal vytvořit politiku jednání s masmédii.      ‚
Jednání se sdělovacími prostředky je součástí Missourského protokolu, stejně jako samotný postup popravy a jako bezpečnostní opatření, která jsou s popravou spojena. Je to přesný a podrobný třístránkový dokument, který začíná slovy „Pracovníci missourského ministerstva pro nápravnou výchovu jsou povinni se ze všech sil snažit, aby před plánovanou popravou vyhověli zástupcům šesté velmoci.“ Ministerstvo pořídí videozáznam a fotografie smrtící komory, které dá novinám k dispozici a pro noc, kdy se koná poprava, zajistí do potoského nápravného zařízení odpovídající vybavení pro novináře.
„Můžeme se na tisk dívat z různých hledisek,“ řekl mi Mark. „A častokrát bychom se rádi obešli bez nich. Ale nejde to. Důležité je, jak s tiskem jednat, aby to bylo v náš prospěch, pak je to velmi účinné.“
Při první missourské popravě smrtící injekcí bylo missourské státní vězení a ministerstvo v obležení televizních reportérů a novinářů. Bill vzpomíná: „Pro první popravu jsme připustili ale dvacet největších stanic. Nyní, když tuto záležitost provádíme, tak jsou tam u toho jeden nebo dva a může to být kdokoliv.“
Po Byrdově popravě ministerstvo pracovalo na dvanácté revizi Missourského protokolu. První verze připravil Bill a Mark, k dalším se vyjadřoval i Paul Delo. Bylo mi povoleno pročíst si jedenáctou revizi a udělat si podrobné poznámky.
V Missouri se rozkaz k vykonání popravy obvykle vydává asi deset dní před plánovaným datem popravy. V protokolu je uvedeno, že u osoby, odsouzené k smrti, musí stát stráž nepřetržitě osmačtyřicet hodin před popravou – s výjimkou případů, kdy je kvůli jiným okolnostem nutné odsouzeného okamžitě izolovat. Jedná se zejména o bezpečnostní opatření, zaměřená na ochranu odsouzeného. Nepokusí se o sebevraždu? Není zde nebezpečí, že se jiný odsouzený pokusí obelstít popravčího tím, že odsouzence zavraždí?
Pravidlo osmačtyřiceti hodin je pouze vodítko, je to minimální doba, kterou odsouzenec stráví v cele smrti.
„To je různé,“ řekl mi Bill. „Jako třeba naposledy,“ čímž myslel Maurice Byrda. „Ten prohlásil, že si život vezme sám. V okamžiku, kdy jsme se od soudu dozvěděli datum popravy, jsme toho člověka museli přemístit do cely smrti. Termín popravy se obvykle stanoví týden nebo dva předem. My jsme soud požádali, aby to udělal tak, že se sejde dnes a řekne zítra. Takže jsme to vyřídili tak rychle, jak jen to bylo možné – podle duševního stavu odsouzeného. Jinou věcí je tlak ostatních. Ostatní odsouzení, čekající na smrt, se snaží přesvědčit odsouzeného, aby spáchal sebevraždu a nepřipustil, aby ho popravil stát.“ Bill se zmínil o sebevražedném pokusu Peewee Gaskinse v Severní Karolíně minulý týden. „Na to se musí dávat dobrý pozor.“
Dozorce je během stráže v cele smrti povinen být s odsouzeným dvacet čtyři hodin denně. Tento úředník zaznamenává návštěvníky a další události během celé doby. V Missouri mají odsouzení v cele smrti určitá privilegia, mohou kouřit, žádat o občerstvení a nealkoholické nápoje. V cele smrti je televize a video a většina odsouzených tráví čas sledováním filmů na videu. S povolením mohou telefonovat na účet volaného. Veškeré hovory se zaznamenávají.
Návštěvní hodiny jsou od 6.00 do 22.00 hod. (do 18.00 hod. v den popravy). Je povolena návštěva ne více než dvou osob současně, což je přísně dodržováno. „Mohlo by to ohrozit bezpeřnost, kdybychom toto nařízení nedodržovali,“ říká Mark.
Když jsme probírali tuto část protokolu, Bill řekl: „ Víte, my tady příliš nedbáme na návštěvní hodiny. Neomezujeme dobu návštěv na jednu hodinu nebo tak. Podobně poslední den tu mohou sedět se svou rodinou nebo s kýmkoliv jiným celý den, pokud chtějí, a to až do šesti do večera. V šest hodin večer musíme udělat, co je třeba. Proto návštěvnici musí odejít.“
Vězeňský lékař je informován osmačtyřicet hodin předem. V protokolu je uvedeno, že odsouzený bude prohlédnut lékařem dvacet čtyři hodin před popravou. Během pobytu v cele smrti mohou odsouzeného navštívit maximálně dva duchovní.
V den popravy je ve vězení vyloučena přítomnost tisku od 18.00 hod. (anebo dříve, bude-li to zapotřebí) až do tiskové konference po skončené popravě. Jsou dodržována odpovídající bezpečnostní opatření, v pohotovosti je přibližně 150 zaměstnanců vězení, šerifových zástupců, státní silniční hlídky a místní policie. V případě Mercerovy popravy v roce 1989 přijalo ministerstvo speciální opatření. Oblast kolem missourského státního vězení byla uzavřena, připraveni byli ostřelovači na střechách, zesíleny byly hlídky u guvernérova domu a u budovy sněmovny, říční policie hlídala řeku Missouri. Od té doby, co byli odsouzení na smrt přestěhováni do Potosi, nebylo už nutné organizovat taková přísná opatření. A to částečně kvůli tomu, že Potoské nápravné zařízení je umístěno v dost vzdálené části státu, více než hodinu jízdy ze St. Louis, asi tři hodiny jízdy z Jefferson City a celý den jízdy z Kansas City. Protestujících ubylo, a tak bylo možné bezTpečnost zvládnout snadněji.      ‚
18.00 hod. – šest hodin před obvyklou dobou popravy, tj. ve 12.01 hod. v noci – správce vydá konečné pokyny pracovníkům a v 18.15 všichni zaujmou svá místa. Od popravy Tinyho Mercera Bill Armontrout zařídil i kněze pro popravčí tým a pro zbytek zaměstnanců věznice – není ovšem součástí protokolu. Bill mi řekl: „Pro tuto záležitost jsem večer před popravou zajistil duchovního pro naše zaměstnance. A kdokoliv, kdo bude chtít, ho může navštívit.“ Nato pronesl poznámku ohledně metodiky a způsobu jmenování členů popravčího týmu. „I když se vám může zdát, že většinu lidí znáte,“ řekl, „pokaždé jmenujeme členy týmu znovu – a povinností každého jmenovaného je sdělit mně osobně, pokud si nepřeje u popravy asistovat. Aniž se na cokoliv zeptám, z této služby ho propustím. Protože lidé přece mají cit a člověk to musí chápat. A už se mi stalo několikrát, že někteří u té či oné popravy skutečně odmítli asistovat. Zůstane to pouze mezi mnou a jimi. Je to projev jejich vůle a já ho respektuji.“
Od okamžiku, kdy každý jmenovaný pracovník zaujme své místo a poslední návštěva odsouzeného je povinna odejít, se zaznamenává každá sekunda:
19.00 hod. Kontrolují se telefony v popravčí místnosti. Kontroluje se čas a seřídí se s hodinami v místnosti, určené pro tisk.
19.30 hod. Odsouzenému je předáno čisté oblečení a nabídnuto sedativum. jeden z pověřených operátorů kontroluje, zda je připraveno zařízení na aplikaci smrtící injekce.
20.30 hod. Je připraveno lůžko. Jsou staženy rolety v popravčí místnosti.
22.00 hod. Během předchozích devadesáti minut byly zkontrolovány telefony a hodiny stejně jako zařízení na aplikaci smrtící injekce a další nezbytné vybavení. Ve 22.00 hod. se hlásí popravčí tým a drogy jsou vloženy do zařízení. Zástupce správce kontroluje podle seznamu, zda jsou na svém místě všichni členové popravčího týmu. (Součástí bezpečnostních opatření jsou odznaky. Odznaky nejvyšší priority nosí šest členů popravčího týmu. Ostatní zaměstnanci rovněž nosí odznaky podle úkolu, který v rámci ochrany vězení i kolem něj plní).
22.30 hod. V cele smrti se hlásí kněz. Ambulance a pohřební vůz přijely k výpadové bráně. Státní svědci se hlásí u vchodu pro zaměstnance. Missourijské zákony vyžadují minimálně dvanáct státem určených svědků. Šest z nich jsou obvykle novináři. U telefonů sedí obsluha.
22.40 hod. Ředitel odboru nápravných ústavů pro dospělé se hlásí u správy věznice.
22.45 hod. Státní svědci se hlásí v místnosti pro svědky.
23.00 hod. Ředitel odboru nápravných ústavů pro dospělé se hlásí v místnosti pro svědky. Zástupce ministerstva kontroluje telefonní spojení na generálního prokurátora.
23.05 hod. Zástupce ministerstva se hlásí v konferenčním sále.
23.10 hod. Zkouší se telefony.
23.15 hod. Lékař prověřuje elektrokardiograf.
23.20 hod. Zástupce ministerstva zkouší telefony a prověřuje všechny linky. Znovu se kontroluje čas na hodinách. Zástupce ministerstva přináší mobilní telefon jako rezervu pro případ závady na telefonní lince.
23.30 hod. Zástupce ministerstva telefonuje jmenovanému zástupci guvernéra, aby zjistil, zda je na místě. Zástupce správce věznice kontroluje, zda kolem popravčí místnosti nejsou žádné cizí osoby.
23.35 hod. Odsouzený je odveden do místnosti a připoután na lůžko. Je připojeno EKG a zavedena intravenózní kanyla.
23.40 hod. Jsou znovu kontrolovány telefony. Přicházejí svědci odsouzeného. (Missouri povoluje odsouzenému, aby pozval pět svědků. Na tyto se vztahují zvláštní bezpečnostní opatření a jsou odděleni od státních svědků).
23.55 hod. Znovu se kontrolují telefony.
24.00 hod. Zástupce ministerstva telefonuje správci věznice a táže se, zda má být poprava odložena. Pokud ne, správce pokračuje. V popravčí místnosti jsou vytaženy rolety.
00.01 hod. Správce věznice čte rozsudek smrti. Poprava začíná.
Během popravy je každý krok kontrolován a sledován na stopkách. Čas zaznamenává pověřený úředník, který sedí v popravčí místnosti. Lékař sleduje EKG a signalizuje úředníkovi v místnosti, že ustala srdeční činnost. Rolety se znovu stáhnou, doktor vyšetřuje popraveného, stanoví dobu smrti a podepíše úmrtní list. Po stažení rolet jsou svědci odsouzeného odvezeni z vězení. Státní svědci podepisují úřední zprávu o provedené popravě a zástupci tisku odcházejí do místnosti pro tisk. Koná se tisková konference a jmenovaní svědci šesté velmoci musí být k dispozici, aby odpovídali na dotazy těch novinářů, kteří se popravy nezúčastnili.
Zeptal jsem se Billa „proč se popravy vždycky konají v 00.01 hod?“
„Není třeba hledat historické stopy“, odpověděl. „Všichni ostatní vězni jsou zamčeni. Máte všechno pod kontrolou. Takže nejsou problémy s ostatními odsouzenými. Jednou jsme se od toho časového harmonogramu odchýlili, protože jsme v poslední minutě obdrželi zprávu o odložení popravy, takže jsme museli čekat, co udělá soud. Nejvyšší soud USA měl potom přestávku asi do šesti hodin odpoledne. Takže jsme pak s popravou vlastně začali v devět hodin večer.“
Tradice 00.01 hod. nevychází pouze z maximální bezpečnosti, kterou tato hodina zaručuje nebo ze skutečnosti, že je to hodina poněkud nevhodná pro demonstraci, ale také proto, že dává státu k dispozici celých dvacet čtyři hodin na vynesení rozsudku smrti. V rozsudku smrti se nestanoví, ve které denní nebo noční hodině se má poprava provést. Missouri provedlo uvážlivý krok a nechalo si celý den.
„Jak říkám já svým lidem,“ prozradil mi Bili, „když to nemůžeme udělat minutu po půlnoci, musíme čekat, až bude ten den vhodná doba, ať to stojí, co to stojí.“
Pokoušel jsem si představit, jak je odsouzenému, když mu hodiny odbíjejí poslední okamžiky jeho života, ale nešlo to. Byl jsem zvědav, jak to působí na Billa – když se hodiny neúprosně blíží k okamžiku, kdy má být úmyslně jiný člověk zbaven života.
Bili mi řekl, že nejhorší to pro něho je, když se poprava odloží. „To je pak tvrdé. Čím déle to trvá, tím je to horší. Něco podobného jsem zažil u poslední popravy (Maurice Byrd). Nejvyšší soud USA odložil popravu pět minut před jejím počátkem až na devět hodin večer. Takže v devět hodin večer jsme věděli, že to celé neskončí dříve než hodně po půlnoci. Byli jsme všichni unaveni, ale především z napětí. Nebylo divu. Věděli jsme, že k popravě dojde, že už žádné odvolání nebude, že ten člověk musí odejít.“
„Jak na vás působí fakt zabití jako na člověka?“ zeptal jsem se.
Bili se na chvíli zamyslel a pak řekl: „Dívám se na to takhle. Udělal jsem si mír v duši, protože vím, že ten člověk, který je popravován, jistě využil všechny šance na odvolání. Měl svoje soudní řízení a počet povolených odvolání – třikrát k nejvyššímu soudu, třikrát k soudu státnímu a třikrát nebo čtyřikrát k místnímu odvolacímu soudu. Když si uvědomíte, že celý případ byl velmi bedlivě posouzen a zvážen, můžete se cítit volněji. Věřím v zákony naší země. Byl jsem několikrát v různých zemích. Možná, že nemáme nejdokonalejší systém trestní justice na světě, ale je nepochybně nejlepší z těch, které jsem měl možnost vidět. Dává člověku dostatek příležitostí, jak prokázat svoji nevinu.“ Bili se na mne podíval a řekl s mírným vzrušením v hlase: „Takže mám mír v duši, protože vím, že případ toho člověka byl mnohokrát zkoumán. A já osobně věřím v trest smrti. Možná to není zastrašující prostředek pro další osobu, ale určitě je právě pro tuto.“
I když je v obecném povědomí smrtící injekce považována za jednoduchý proces, poučil jsem se, že je to složitá a náročná operace. Při popravě Maurice Byrda popravčímu týmu například trvalo celých jedenapadesát minut od okamžiku, kdy byl Byrd upoután na lůžko až do okamžiku, kdy ho lékař prohlásil za mrtvého.
Byrd vstoupil do popravčí místností v Potosi ve 23.24 hod. a připoutání bylo zkontrolováno o šest minut později, ve 23.30 hod.
Ptal jsem se Marka Schreibera, co se stalo během těch šesti minut.
„Obvykle se s ním mluví a to je všechno.“
A o Čem? byl jsem zvědav. „Už vám někdy někdo kladl odpor?“ zeptal
jsem se.
„Zatím k tomu nikdy nedošlo“, řekl mi Bili. Zatím jsme se s tím nikdy nesetkali. A to proto, že svoje vězně známe. S odsouzeným hovoříme a říkáme mu přesně, co budeme dělat, co ho čeká. Takže nedojde k překvapení. Nemůže být vyděšen. Ví, že nadešel jeho čas a jeho mysl je připravena na to, že zemře, protože jeho odvolání byla zamítnuta. A tak mu vysvětlujeme, krok za krokan, co se s ním bude dít. A zatím jsme nemuseli žádného odsouzeného násilím dostrkat na lůžko.“
„Povím vám, co to je,“ řekl Mark. „myslím si, že je to – určitá odevzdanost –“
Bili ho přerušil: „Oni k nám necítí nepřátelství –“
„– i když dříve tam určitá míra nepřátelství byla patrná,“ ukončil dotaz Mark.
případu Maurice Byrda byla kanyla zavedena ve 23.48 hod, asi osmnáct minut poté, co byl odsouzený odveden na lůžko. (Při mém prvním hovoru s Billem a Markem jsem nebyl schopen zjistit, co se dělo až do tohoto okamžiku. Později jsem to zjistil, když jsem hovořil s odsouzenými v Potosi). Zařízení bylo aktivováno v 00.03 hod. Mark zaznamenal, že Byrd byl „zjevně v bezvědomí“ o několik minut později, v 00.07 hod. V 00.08 hod. si poznamenal, že „ustaly viditelné pohyby svalstva,“ a „dýchání se evidentně zastavilo.“ Když se podíval na elektrokardiograf, poznamenal si, že v 00.12 hod. „srdeční činnost ustává“. Maurice Byrd byl prohlášen za mrtvého v 00.15 hod.
Byl jsem zvědav na účast lékařů při popravách v Missouri, protože Americká lékařská asociace jejich účast zakazuje, s výjimkou ohledání těla a prohlášení za mrtvého. Fred byl vždycky velmi opatrný a používal výraz „technik“, když hovořil o osobě, která zaváděla kanylu a která vlastně byla účastníkem popravy. Bili mi řekl, že stát Missouri uzavřel pro Mercerovu popravu s lékařem – dobrovolníkem smlouvu.
Bili mi vysvětlil, že „My ‚čtyřku‘ (t.j. intravenózní kanylu) nezavádíme. Necháme to udělat jeho a potom ii připojíme na zařízení. Doktor potom prohlásí odsouzeného za mrtvého podle elektrokardiografu, připojeného k popravovanému. Při první popravě Tinyho Mercera jsme sledovali elektrické impulsy srdce my a zdálo se nám to věčnost, než se místo křivky objevila na monitoru rovná přímka. Teď sleduje elektrické impulsy během celé záležitosti lékař.“
některých případech musí jít zásah lékaře ještě dál.
„U jednoho starého narkomana“, vysvětlil mi Bili, „jsme měli potíže s tím, dostat se do žíly. Zásah lékaře byl nutný.“
Tím odsouzeným byl právě Tiny Mercer, první muž, který byl popraven v Missouri smrtící injekcí. V jeho případě musela být žíla chirurgicky naříznuta a otevřena, aby bylo možné vsunout jehlu.
„To dělal lékař,“ řekl Mark.
Zeptal jsem se ho na celý postup u Tinyho Mercera.
„Místo aby provedl chirurgický zásah zde,“ vysvětloval Bili a ukazoval na svůj krk, „provedl zásah na noze.“ Bil ukázal na slabiny. „Doktor se na zásah připravil a měl svoje vlastní nástroje. Zjistili jsme, že máme řadu nástrojů a přístrojů, které patrně nikdy neupoužijeme, ale nástroje pro tento zákrok jsme k dispozici neměli.“
„Považoval to Tiny Mercer za znepokojivé?“ zeptal jsem se.
„Ne,“ řekl Bili. „Bylo to víc znepokojující pro mne než pro odsouzeného.“
Poprava Tinyho Mercera se konala dříve, než bylo v Missouri (v Potosi) instalováno zařízení na aplikaci smrtící injekce. Mercerova poprava se prováděla ve staré plynové komoře, z níž byly odstraněny dveře a křeslo. Byl jsem zvědav, jak Bili a Mark pohlížejí na popravy smrtící injekcí místo smrtícím plynem.
„Je to, jako byste vy nebo já zašli k zubaři a on vám dal pentotal,“ řekl Mark. „Byl byste pryč. Sbohem.“
„Ne, to se nedá srovnat,“ namítl Bili. „Já bych řekl, že smrtící injekce je mnohem humánnější. V případě smrtící injekce se odsouzený nedáví, nelapá po dechu, prostě usne. Zavře oči a usne. V případě plynu těžce lapá po dechu a oči mu vystupují z důlků. Je to mnohem bolestivější než smrtící injekce. Nikdy jsem neviděl popravu na elektrickém křesle. Viděl jsem popravu zastřelením. Myslím si, že je-li poprava elektrickým proudem provedena dobře, bude také dost humánní s výjimkou toho, že odsouzeného popálíte. Tomu se nedá vyhnout. Ten odsouzený prostě bude na některých místech spálený. Při poslední popravě na elektrickém křesle v této zemi (Peewee Gaskins v Jižní Karolíně) bylo třeba proud zavést dvakrát. Po prvním zásahu se zjistilo, že ten člověk ještě žije, a tak bylo třeba zásah opakovat. To není příliš humánní.“
Řekl jsem Bilovi, že Fred Leuchter prohlásil, že přestože vynalezl zařízení na aplikaci smrtící injekce, kdyby si mohl a měl vybírat, vybral by si elektrické křeslo.
Bili se usmál. „No víte, Fred tu celou věc propočítal velmi přesně. A řekl bych, že Fred by byl schopen celou záležitost provést mnohem přesněji než kdokoliv jiný v této zemi. A kdybych měl jako správce věznice popravit odsouzeného na elektrickém křesle, tak bych přivolal Freda jako poradce, aby pro toho muže přesně spočítal napětí.“
Bili ztlumil hlas a pokračoval. V jeho hlase zazněl hluboký zájem o věc.
„Každý je jiný. Všichni jsme různí. Při našem školení jsme museli vybírat osobu, která se hodí pro zadané parametry. Proto při popravách – i nyní pomocí smrtící injekce – si připravíme všechno pro konkrétního muže, aby to pasovalo přímo pro něho.“
Bili vstal a omluvil se, že má jednání mimo město a že se patrně už nevrátí.
Poděkoval jsem mu a řekl, že se doufám ještě někdy uvidíme, snad až poté, co se dozvím něco více o celém postupu.
„Už se těším,“ řekl mi.
M ark Schreiber mi nabídl, že mě zaveze do starého missourského státního vězení, abych si prohlédl plynovou komoru. Než jsme vyrazili, vzal mne do své kanceláře, aby mi pověděl něco málo o historii poprav v Missouri – úkol jako stvořený pro něho, jehož koníčkem je historie a výsledkem jeho badatelského úsilí potom dílo: Kdesi v čase: 160 let nápravných zařízení státu Missouri.
Mark otevřel starou knihu vázanou v kůži, kde měl uloženy fotografie třiceti osmi mužů a jedné ženy, kteří byli popraveni v plynové komoře a šesti mužů, kteří byli zatím popraveni smrtící injekcí. Z devěta třiceti osob, které byly popraveny v plynové komoře, byli tři únosci, třicet vrahu a šest násilníků. Většina z nich, popravených v letech 1938 až 1965, byli černoši: dvacet tři oproti šestnácti bělochům – což výrazně kontrastuje s počtem osob, které v současné době čekají v Missouri na popravu – zde převládají běloši.
Kniha byla podivnou galerií lidí zkažených, zvrácených, špatných, hloupých, nešťastných a také zjevně defektních. Mark mi ukázal fotografii jediné ženy, která byla v Missouri popravena: Bonnie Brown Headyová. Ona a její partner – Carl Austin Hall – oba únosci, byly společně popraveni ve dvoumístné plynové komoře 18. prosince 1953. Mark mi pověděl, že až na několik málo výjimek šli odsouzení na snirt vyrovnaní a s téměř stoickým klidem. Jedinou výjimkou, o které věděl, byl právě Carl Austin Hall, který skučel, když ho upínali na křeslo. Bonnie Brown Headyová mu řekla, aby se „choval jako muž“ a řekla popravčím naprosto přesně, co si o nich myslí.
Mark si vzal sako a vydali jsme se z jeho pohodlné a klimatizované kanceláře k autu. Teplota dosahovala asi sta stupňů Fahrenheita, byl jasný a klidný den, na obloze téměř ani mráček. Zdálo se, že je uvolněnější, když se mnou mluví o samotě, a tak jsem se ho zeptal, zda on osobně považuje popravu Tinyho Mercera za náročnou.
„Ne, pane,“ řekl. „Ne pane“, zopakoval a potřásl hlavou. „Mám pro tyto věci hluboké pochopení. Nemůžete pracovat v oblasti nápravné výchovy a nemít cit pro odsouzené. Já je také chápu, ale vím, kde je třeba tu čáru udělat.“
Považoval jsem jeho odpověď za překvapující. Rozhovořil se.
„Podle mého názoru existuje celá řada jiných lidí, kteří by si trest smrti zasloužili, ale shodou podivných náhod nebo šťastných okolností takový rozsudek vynesen nebyl. Ale nelámu si tím hlavu, prostě proto, že jsem sám zpracovával případy lidí, kteří zabili dozorce a pracovníky v nápravných ústavech. Nechovám k nim nepřátelství a zásadně neříkám to, co jsem zaslechl u jiných, že přistoupili k odsouzenému a řekli, ‚jsem rád, žes dostal trest smrti.‘“
Mark mi pověděl, že se setkal s úředníky v nápravných ústavech, kteří popichovali odsouzené k smrti a neustále jim opakovali, jak se těší na to, až se to tlačítko konečně stiskne.
„Mám pochopení pro rodiče odsouzených. Vždyť jsou stále matkou a otcem a mají tytéž city a pocity jako já.“
Vykládal mi o svých zkušenostech z doby, kdy pracoval jako vyšetřovatel v oddělení vražd – „strašně to na mne působí. Proto se nemohu dívat na policejní dramata. Není to proto, že bych neměl rád svoji profesi. Ale někde v sobě prostě musíš mít tu záklopku, kterou spustíš a díky tomu jsi schopen se s tím vyrovnat – je to tvoje psychologická sebeobrana.“
Když jsme přijížděli ke starému vězení, Mark vyjádřil svoji obavu z účasti na popravách, což je spojeno s jinými jeho zkušenostmi s násilnou smrtí. „Myslím si, že jako člověk jsem schopen zvládnout jakoukoliv situaci, která může nastat. Samozřejmě, že nechceš, aby se něco přihodilo, ale když už k tomu dojde, tak se snažíš celou záležitost ukončit tím nejkvalifikovanějším a nejhumánnějším způsobem. Nikdy není snadné vidět jiného umírat. A já už viděl umírat řadu lidí. Byl jsem častokrát na místě, kde zemřeli lidé. Když jsem byl vyšetřovatelem v úřadu šerifa, viděl jsem vězně s četnými bodnými ranami. Pokoušel jsem se zachránit jeho život a převézt ho jinam. A přitom to byl ten nejstrašnější vězeň v celém vězení, u kterého člověk prožil nejširší škálu záporných pocitů, ale v tom okamžiku to byla lidská bytost a vy jste se snažili ze všech sil, abyste mu zachránili život.“
Jak jsme se blížili ke starému vězení, tak mi bylo stále více a více jasné, že Missourský protokol pomáhal každému jednotlivci vypořádat se s vlastními pocity sdílením kolektivní odpovědnosti při popravách a za jejich provedení. „My tu všichni spolupracujeme,“ řekl mi Mark. „Je to kolektivní záležitost. Každý je řádně proškolen. Všichni vědí, co se od nich očekává a snaží se všechno pečlivě a do důsledků vykonat.“
Když jsme se blížili k hrůzu nahánějícím kamenným zdem, řekl mi Mark: „Tuto věznici stavěl prapraprapradědeček mé ženy. V roce 1827 postavil první budovu sněmovny a v roce 1834 začal s vězením. V roce 1889 to bylo největší vězení na světě.“
Zaparkovali jsme a vešli obrovskými vraty. Prošli jsme kontrolou. Úředník za přepážkou se mě ptal, co mám v tašce. Řekl jsem, že zápisník, fotoaparát a magnetofon. Mark vytáhl odznak a řekl starostlivému úředníkovi, že mám povolení vzít si ty věci s sebou.
Jiný úředník s velkým svazkem klíčů otevřel masivní vnitřní bezpečnostní bránu, vpustil nás a zamkl mezi ní a další podobnou. Pak jsme byli vpuštěni do vězení. Mark mne vedl tmavou chodbou, která mu byla důvěrně známa, ven na dvůr.
Vězeňský dvůr v Jefferson City je velký a má nepravidelný tvar. Je zde hřiště na handbal (americkou házenou), softbal a část je vyčleněna jako posilovna. Je zde spousta temných koutů, takže to může být mftto velmi nebezpečné.
Protože bylo pěkné počasí, stovky vězňů chodily kolem dokola. Poblíž stála malá kamenná budova, využívaná jako blok cel smrti. Smíšený sbor právě zpíval cosi, co znělo poněkud falešně. Mladý černoch, pod jehož taktovkou píseň zněla, by je měl přerušit a udat znovu tón. Běloši a černoši si tvořili většinou sbory oddělené. Bylo snadné vytypovat stoupence „čisté árijské krve“ s vytetovanými hákovými kříži. Černošský vězeňský sbor se držel pohromadě, stranou od pouličních gangů.
Jako ve většině amerických vězení, i tady byli imponující svalovci. Osamělé postavy procházely kolem a upíraly na nás tvrdý pohled. Několik menších skupinek se zastavilo a s opovržením nebo zvědavostí sledovalo, co se bude dít. Co chvíli k nám přišel nějaký vězeň a ptal se: „Co jsi zač?“ Vězni se celé odpoledne během mé návštěvy dohadovali, kdo vlastně jsem. Byl jsem policajt, vyšetřovatel, reportér.
Mark mne ještě s jedním starým majorem sboru nápravné výchovy vedli k celám smrti. Je to malá obdélníková kamenná budova se dvěma ocelovými dveřmi a špičatými kameny, vsazenými do střechy kolem dokola. „To stavěli vězni,“ řekl mi Mark. Major otevřel těžké, vrzající dveře obrovským klíčem a já jsem vstoupil do chladné a zatuchlé budovy.
Přede mnou stála plynová komora. Je to malá ocelová konstrukce, která připomíná potápěčský zvon. Vpředu jsou dveře elipsovitého tvaru a po stranách obdélníková okna – jedno pro svědky, jedno pro popravčí. Z horní části plynové komory vystupuje odsávací potrubí a prochází střechou ven. Tudy odchází kyanid.
Mark mne zavedl na pravou stranu, kde je umístěn ovládací panel popravčího týmu. Ukázal mi, jak funguje páka, kterou se uvolňují kyanidové tablety a padají do kyseliny chlorovodíkové a jak se po popravě do plynové komory vhání chlór a čpavek.
Uvnitř komory, z níž bylo vyňato křeslo, bylo umístěno lůžko, na kterém byl popraven Tiny Mercer.
Po pravé straně je cela smrti, kde odsouzenci čekají pod neustálou ostrahou na den své smrti. Ani ne deset stop od plynové komory, kterou odsouzený mohl z cely smrti pozorovat, bylo dostatečně velké místo pro lůžko a pro několik návštěv.
Vedle cely smrti byla místnost s velkou výlevkou. Tady byly police, kde se ukládaly láhve s kyselinou, kyanidem, čpavkem a chlórem. To byla přípravna, kde se odměřovaly chemikálie a plnily injekční stříkačky pro první missourskou popravu smrtící injekcí.
Starý major byl potichu. Poklepával klíči a pod slamákem povytahoval obočí. Díval se na mne a vypadalo to, že je zvědav na to, co si právě myslím. Snažil jsem se zachytit veškeré podrobnosti tohoto místa a snažil se dozvědět, co dělají popravčí. Pokoušel jsem si představit tiché steny devětatřiceti lidí, kteří se dávili a lapali po dechu ve smrtící komoře, jednoho po druhém, i svědky, kteří stáli právě tam co já. Bylo ovšem navýsost těžké představit si tam byť i jednoho. Uvnitř bylo příjemně chladno. Mí dva společníci stáli tiše a připraveni odpovídat na otázky, které jim položím. Zvenčí byly slyšet zvuky míče, odrážejícího se od stěny, výkřiky a volání mužů, kteří hru sledovali.
Já jsem však žádné otázky neměl.
Před rokem 1989, než se popravčí komora přestěhovala do nápravného střediska v Potosi, do nejvýchodnější výspy státu, měli odsouzenci v missourijském státním vězení nejhorší podmínky z celých Spojených států. Cely smrti byly umístěny v podzemí budovy, kam vůbec neproniklo denní světlo. V každé cele byla slabá žárovka, při níž se Spatně četlo nebo psalo. Pokud se člověk nepodíval na hodinky, nebyl schopen říci, je-li ráno nebo večer. Cely byly zamořeny parazity a byly strašně vlhké. Nebyly zde žádné společné prostory a vězni byly nuceni pobývat ve svých celách průměrně třiadvacet a půl hodiny denně. Maximálně třikrát v týdnu jim bylo povoleno protáhnout se na pětačtyřicet minut vevnitř u malého posilovacího zařízení anebo venku v malé kleci. Neměli žádné vzdělávací nebo výchovné programy. Vězňové jedli dvakrát denně v celách: snídani v 8.00 hod. a druhé jídlo o půl třetí odpoledne. Potom byli sedmnáct a půl hodiny bez jídla. Lékařská péče byla špatná a k zubaři se nedostali vůbec.
Odsouzenci vyvolali soudní spor u federálního soudu a v roce 1986 vyhráli v tom smyslu, že jim bylo povoleno šestnáct hodin týdně strávit mimo celu jako vězni s „normálním dohledem“ a osm hodin týdně jako vězni se „zostřeným dohledem“. Zde měli lepší přístup ke zdravotní péči, k rehabilitačnímu zařízení, k právním poradám, k duchovní útěše a bylo podáváno i večerní jídlo.
Major, který si mne neustále prohlížel, mne vzal zpět do hlavní části vězení. „Co si o tom myslíte?“ zeptal se.
Odvětil jsem „je to stará budova, ale aspoň je čistá.“
„Je to neustálý boj,“ řekl.
Řekl jsem, že je tu čistěji než v čekárně většiny londýnských ambulancí.
Usmál se, protože si pomyslel, že ho chci potěšit, říct něco příjemného. Ale byla to vlastně pravda.      ‚
„Víte,“ řekl nakonec, „my tady v Missouri jsme o dvacet let pozadu.“
„Myslím si, že s těmi omezenými zdroji, co máte k dispozici, jste udělali maximum.“
„No jo,“ řekl, otřel si pot z čela a zastrčil kapesník zpátky do kapsy kalhot. „Ale přesto jsme pozadu.“
Major nás nechal „vypustit“ z vězení a já mu poděkoval, že se obtěžoval s námi.
„Rád vás znovu uvidím“, řekl skutečně upřímně.
c
V-^hcete se projet?“ zeptal se mě Mark, když jsme nasedli do auta. „Chcete to tady ukázat?“
„Rád.“
„Tak dobře,“ souhlasil. „Ale nejprve si zajdeme na kolu.“
Zajeli jsme k benzínce o dva bloky dál od vězení. Mark zašel dovnitř a koupil dvě velké koly. Vypili jsme je v autě a vydali se na neobvyklou cestu po Jefferson City a okolí.
„Podívejte se támhle na ten dům,“ upozornil mne Mark. Zpomalil a ukazoval na elegantní domek poblíž vězení. „To býval domek správce věznice.“
„Pěkný domek, „ řekl jsem.
„No, to je. Ale správce už tam nebydlí. Museli to prodat. Bude se renovovat a mají z něj být kanceláře právníků.“
Po cestě mi Mark řekl něco víc o sobě. Začal jako učitel, potom se stal zástupcem šerifa, úředníkem ve sboru nápravné výchovy, potom vyšetřovatelem v missourském státním vězení a nakonec vysokým úředníkem na ministerstvu pro nápravnou výchovu. Jeho bratr pracuje ve vězení a jeho žena v kanceláři prokurátora v Jefferson City. Je římskokatolického vyznání, původem Němec – jako jeden z mnoha, kdož se v Missouri usídlili v devatenáctém století. (Až do konce minulého století se v Jefferson City vydávaly německé noviny.) Pověděl mi, že jeho žena je původem Angličanka. Když se snažil vysledovat její předky, zjistil, že patřili ke společnosti, která se nazývala Baroni Magny Charty. Stejně jako Fred Leuchter, i on je členem sdružení „Synové Americké revoluce“. Jeho hrdinou je Thomas Jefferson.
Po dálnici jsme míjeli vojenské nákladní automobily a džípy a missour– skou silniční hlídku. Městu jsme brzy dali vale a jeli podél břehu řeky Osage, která se poblíž Bonnots Mill (blízko města Frankenstein, Missouri) odděluje od řeky Missouri a vlévá do Ozarkského jezera. Mark zabočil na asfaltku. Míjeli jsme nápravné zařízení v Algoa pro vězně ve druhé nápravné skupině, kde bylo v současné době více než 1200 osob. Mark mi řekl, že v missourském vězení je teď více jak 15000 vězňů. Před deseti lety jich bylo pouze 5600.
Výrazný nárůst zločinu připisoval drogám. Když jsem se rozhlížel po té mírumilovné krajině, ptal jsem se sám sebe jak je možné, aby Missouri mělo takové problémy s drogami jako například New York nebo Kalifornie. Otázku jsem vyslovil nahlas.
„To je jasné,“ řekl mi Mark. „Půda je v Missouri tak levná, že jsme nyní druhým největším producentem marihuany v Americe.“
Když jsme kráčeli po vězeňském dvoře, všiml jsem si, že celá řada vězňů nosí barvy dvou nejznámějších losangeleských gangů – Bloods a Crips. Byl jseni překvapen zejména tím, že jsem je uvidél právě v Jofferson City a za druhé, že je jim povoleno nosit svoje barvy ve vězení.
Major mi řekl: „Pokud se nechystají do boje a nenosí je kolem pasu, tak je necháváme.“
Většina členů těchto band byla poslána do vězení za zločiny, spojené s drogami – přechovávání, obchodování, úkladné vraždy, zabití – důkaz, že se jejich vliv rozšířil až na východ do Kansas City a St. Louis.
Když jsme jeli po nábřeží řeky Osage, vyprávěl mi Mark, že Američané jsou už unaveni a zoufalí z násilných zločinů a že trest smrti má v Missouri velkou podporu.
Byl velmi pesimistický v prognózách do budoucna, kdy na jedné straně míra zločinu roste a na druhé straně se škrtí státní rozpočet. „Myslím si, že se řada odsouzenců, čekajících na smrt, nebude zmenšovat,“ řekl, „naopak si myslím, že poroste rychleji, než je budeme stačit popravovat. Stále jich přibývá. A v jiných státech také. Mám pocit, že poroty a soudci už tak moc neváhají s vynesením rozsudku smrti. Lidé už toho mají dost. A já si myslím, že to je v ránici celé země správné. Mají toho dost a tvrdí, že se proti tomu něco musí udělat. Kdo ví, zda je právě tohle ta správná odpověď. Ale každopádně se něco děje.“
Mark tvrdí, že podle něho odsouzení v Missouri i v celých Spojených státech čekají příliš dlouho na popravu. V průměru to v celé zorni představuje něco málo pod osm let. Dva z missourských odsouzených, Martsay Bolder a Bobby Shaw čekali na popravu celých jedenáct let. Pět z nich čekalo deset let.
Mark povídá: „Především je v této zemi třeba udělat něco {4ro to, aby se tak dlouho neprodlužoval celý odvolací proces. Nechápejte mne špatně. Neříkám, že se odvolání mají šmahem zavrhovat – vždyť je to právě to, čím je podle našeho názoru náš systém velmi demokratický. Ale nepochybně je možné tento proces zkrátit, aby to netrvalo osni, devět, deset let.“ Podle jeho názoru by měl existovat sbor soudců, zabývajících se výhradně revizemi případů, u nichž byl vynesen absolutní trest, aby celý proces od vynesení rozsudku do popravy netrval déle jak dva roky.
Jeli jsme po úzké cestě, u níž byly rozmístěny výstražné tabulky záplavového území. Mark mi potvrdil, že se Osage často vylévá z břehů a cesta je neprůjezdná. V zalesněném terénu kolem řeky byly roztroušeny malé domky a rybářské osady, postavené na pilotách jako ochrana proti záplavám. Mark zastavil před jedním z nich. Pod zvýšenou podlahou bylo vyrovnáno dřevo. Vyprávěl mi, jak tři mladí černí vězni uprchli z Algoa, když on byl zástupcem šerifa. Šerifovi lidé začali prohledávat úsek kolem železnice, která vedla podél řeky. Mark a další zástupce objevili jejich stopy a zahnali je právě do té hranice dříví pod domem. Nikomu se nechtělo jít pod dům a tahat je odsud, a tak Mark vymyslel plán.
„Věděl jsem, že tam jsou,“ smál se Mark. „Tak jsem vytáhl zbraň a řekl partnerovi, ‚koukni, támhle je ploskolebec (jedovatý had), zastřelím ho‘. Nemusel jsem čekat dlouho a všichni tři byli venku. ‚Nestřílejte!‘ křičeli. ‚Nestřílejte!‘ Nastartoval a jeli jsme dál.
Odbočili jsme od řeky a mírně stoupali. Jeli jsme po silnici, vroubené po obou stranách velkými rozložitými duby. Mark ukázal na jeho vlastní dům – dobře udržovaný dům ve stylu ranče, obklopený lesy. O kousek dál byl malý ošumělý domek, o němž mi pověděl jinou příhodu z dob, kdy byl zástupcem šerifa a kdy pracoval v protinarkotickém oddělení.
„Koupil jsem nějaké drogy od hippies, kteří v tomto domku bydleli. Vraceli jsme se sem, abychom je zatkli. Se mnou jelo několik mých kolegů. Když jsme vstoupili do domu, uslyšel jsem čtyři výstřely. Vešel jsem a zjistil jsem, že hippies měli za gaučem domácího mazlíčka – hroznýše královského. A jeden z kolegů ho zastřelil.“
Řekl jsem, že to musí být docela dobrý honební revír. Mark mi to potvrdil a řekl, že i on je vášnivým lovcem. „Všude kolem je spousta divokých krocanů. Živí se žaludy. Několik mi jich přišlo až přede dveře.“ Řekl mi, že lovil společně s Billem Armontroutem a že lovili předovkou.
„Dobrý sport, „ poznamenal jsem. „Jediná rána.“
„Máš pravdu, Steve.“ Mark mi řekl, že také lovili veverky. „Lovím jen to, co jím.“
„Ty snad jíš veverky?“ zeptal jsem se.
„Jsou vynikající,“ odpověděl.
Později jsem se setkal s jedním vězeňským důstojníkem v Potosi, který také pracoval v Jefferson City a ten mi potvrdil, že jeho oblíbenou pochoutkou při nočních službách byl párek upečených veverek.
„A co vysoká?“ zeptal jsem se Marka.
„Míváme tady velké hony“, potvrdil mi, „ale to musíš jet kousek na jih, jak pojedeš zítra, dolů na Potosi. Paul Delo, to je lovec.“
„A co ty?“ zeptal jsem se.
„Já vysokou nelovím,“ řekl mi Mark. „Nemohl bych zabít takové nádherné stvoření.“
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