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	Svědomí

	 

	 

	1. Hiramův ústav

	 

	 

	Před mnoha lety sídlil důstojný pán farář Septimus Harding v jednom katedrálním městě - říkejme mu třeba Barchester. Kdybychom jmenovali Wells nebo Salisbury, Exeter, Hereford či Gloucester, vznikl by třeba dojem, že chceme být osobní. A jelikož hrdiny příběhu budou hlavně katedrální hodnostáři řečeného města, neradi bychom vrhli podezření na nějakou konkrétní osobnost. Barchester si představme jako tiché město v jihozápadní Anglii, slynoucí spíše krásou svého chrámu a starobylostí svých památek než tím, že by se tam dařilo obchodu. Západní konec Barchesteru tvoří chrámové nádvoří a barchesterskou honoraci představují biskup, děkan, kanovníci a jejich manželky a dcery.

	Pana Hardinga zavál osud do Barchesteru ještě zamlada. Znamenitý hlas a záliba v chrámové hudbě předznamenaly jeho životní úděl i povolání. A tak už mnoho let konal namáhavé, leč nevalně honorované povinnosti nižšího kanovníka. Ve čtyřiceti mu přidalo práce a zvýšilo příjem malé obročí na kraji města a v padesáti se v katedrále stal ředitelem kůru.

	Pan Harding se brzy oženil a měl dvě dcery. Ta starší, Zuzana, přišla na svět nedlouho po svatbě; mladší, Eleanora, až deset let po ní. V době, kdy ho čtenářům představujeme, žije v Barchesteru jako regenschori s mladší dcerou, toho času čtyřiadvacetiletou - už před lety ovdověl a starší dceru provdal velmi krátce před nastolením v úřad za biskupova syna.

	Zlí jazykové v Barchesteru tvrdili, že nebýt dceruščiny spanilosti dělal by pan Harding nižšího kanovníka dodnes. Ale jak už to bývá, v tomto punktu paní Kleveta nejspíš lhala, neboť i jako nižší kanovník býval pan Harding u ctihodných spolubratři kolem dómu oblíben jako nikdo jiný. A ještě předtím, nežli se klevetníci jali Hardinga zatracovat za to, že ho ředitelem kůru udělal jeho přítel biskup, hlasitě biskupa kárali, že pro přítele Hardinga už tak dlouho nic neudělal.
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	Buď jak buď, Zuzana Hardingová se před nějakými dvanácti lety stala chotí biskupova syna, důstojného pana doktora Theofila Grantlyho, barchesterského vikáře a faráře v Plumsteadu Episcopi, a sotva pár měsíců poté se její otec stal regenschorim v barchesterské katedrále, což byl úřad, k němuž propůjčovací právo měl - jak nebývá zvykem - v rukou biskup.

	Nu a k tomuto úřadu se víží zvláštní okolnosti, které je dlužno objasnit. Léta Páně 1434 zemřel v Barchesteru jistý John Hiram, jenž se jako mykač vlny domohl v tomto městě jmění a v poslední vůli odkázal stavení, kde zemřel, a nádavkem k tomu jisté louky a polnosti u města - dodnes se tam říká „u Hiramovy souvratě“ a „Hiramův díl“ - k vydržování dvanácti zestárlých, práce neschopných mykačů vlny, z nichž jeden každý zval Barchester svým rodištěm a také tam vyrostl a žil. Taktéž stanovil, aby se jim za útulek a přístřeší postavil „hospitál“, to jest chudobinec, a pro kurátora důstojné sídlo a kurátor nechť ročně pobírá určitou částku z renty, již řečené souvrati a díly ponesou. Jako duše s citem pro harmonii dále stanovil, že regenschori katedrály se zároveň smí ucházet i o místo správce ústavu, pokud s tím biskup vždy zvlášť vysloví souhlas.

	Od těch časů až podnes tento dobročinný ústav trvá a znamenitě vzkvétá - či spíše chudobinec trvá a pozemky vzkvétají. Vlna se v Barchesteru už dávno nemyká a biskup, děkan a správce se tedy v obsazování uvolněných míst střídají a většinou tam umístí nějakého vlastního chráněnce. Vysílený zahradník, vetchý hrobník i osmdesátiletý kostelník vděčně přijímají útulné bydlení a k tomu jeden šilink čtyři pence denně, což je podpora, jakou jim závěť Johna Hirama výslovně přiznává. Ve skutečnosti však v dřívějších dobách to jest ještě asi před půl stoletím - pobírali pouze šest pencí denně a jinak snídali i obědvali u jednoho stolu se správcem. Navíc takovéto uspořádání přesněji činilo zadost doslovnému znění závěti starého dobrodince. Jenže nakonec se neosvědčilo, nevyhovovalo ani opatrovníkovi, ani jeho svěřencům, a tak byl se souhlasem všech zúčastněných stran včetně biskupa a barchesterské městské rady zaveden denní důchod jeden šilink a čtyři pence.

	Tak si žilo těch dvanáct Hiramových starců v době, kdy byl jejich opatrovníkem jmenován pan Harding. Vzhledem k svému postavení se dají považovat za lidi celkem majetné,
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	ale ještě mohovitější je ten šťastlivec, jejich opatrovník. Na dílech a souvratích, kde se za časů Hiramových sklízelo seno nebo kde se pásaly krávy, stojí dnes řada stavení. Hodnota nemovitostí rok od roku a století co století zvolna stoupala, a kdo o tom aspoň něco věděl, domýšlel se, že z nich dnes plyne pěkný důchod. A kdo o tom neměl ani ponětí, soudil, že dostoupila výše div ne báječné.

	Na půdě toho času hospodaří jeden barchesterský měšťan, jenž současně působí jako biskupův hofmistr a důchodní diecéze - člověk, jehož otec i děd bývali hofmistry biskupů barchesterských a hospodáři na pozemcích Johna Hirama. Chadwickovi si v Barchesteru vysloužili dobré jméno, odjakživa požívali úcty u biskupů, děkanů, kanovníků a ředitelů kůru. Odjakživa byli pohřbíváni v prostorách katedrálních. Nikdo je nepoznal jako lidi hamižné, bezcitné, přitom si vždycky dobře žili, velkopansky hostili a v barchesterské společnosti zaujímali vysoké postavení. Současný pan Chadwick je vážený potomek váženého rodu a nájemci na zmíněných polnostech a lukách i ti na širých biskupských lánech diecéze si svého váženého a ušlechtilého hofmistra nemohou vynachválit.

	Po mnohá a mnohá léta - v záznamech ani nestojí, kolik jich vlastně bylo - nejspíš od onoho času, kdy byla Hiramova přání do písmena splněna, vyplácel hofmistr, čili hospodář, výnos z nemovitostí správci a ten jej pak rozdílel mezi špitálníky, po kterémžto dělení sám sobě vyplatil takové částky, jaké naň zrovna připadly. I stávalo se, že chudák správce někdy neměl nic, než tu střechu nad hlavou, neboť louky bývaly nezřídka zatopeny a půda na barchesterských souvratích byla zavile jalová. A za takových zlých časů jen těžko dával dohromady denní podporu pro svých dvanáct chovanců. Postupně se však situace zlepšila - díly byly odvodněny a na souvratích začaly vyrůstat chalupy a správcové se potom za tu minulou mizérii celkem spravedlivě jak náleží odškodnili. V zlých dobách dostávali jejich chudí své a nemohli tudíž v dobách dobrých čekat víc. Tím se stalo, že správcův důchod stoupl. Malebná vilka k špitálu přičleněná se rozrostla do šíře i do krásy a z úřadu byla časem snad nejkýženější z pohodlňoučkých sinekur přifařených k anglikánské církvi. Dispoziční právo přešlo zatím zcela do biskupových rukou. Bývaly doby, kdy se děkan s kapitulou postavili na zadní, už dávno však usoudili, že jim bude více ke cti,
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	jmenuje-li biskup na to místo bohatého regenschoriho, než aby na ně sami dosadili chudého. Služné barchesterského ředitele kůru činilo osmdesát liber ročně. Důchod plynoucí z opatrovnictví obnášel osm set nepočítaje v to hodnotu pěkného stavení.

	Po Barchesteru se začíná nesměle šuškat - zatím jen občas a velmi sporadicky - že výnos z nemovitostí Johna Hirama není rozdělen spravedlivě. Nedá se říci, že to šuškání je takového rázu, aby někoho znepokojovalo. Nicméně se o věci šušká a pan Harding to zaslechl. Takovou však má v Barchesteru pověst, tak je všude oblíben, že už sama skutečnost, že byl jmenován právě on, by byla dokázala umlčet řeči mnohem hlasitější, než jaké se ozývají. Jenže pan Harding je člověk přející, poctivec od kosti, a pod dojmem, že na tom, co se povídá, je třeba i špetka pravdy, hned při svém nastolení vyhlásil předsevzetí přidat každému chovanci ke skrovné penzi denně dvě pence – celkem dvaašedesát liber a čtyři pence - které jim bude vyplácet z vlastní kapsy. Zároveň se však před svěřenci zcela jasně a opětovně vyslovil, že slibuje za sebe, nikoli však za své nástupce a že ty dvě pence budou jeho osobní dar a nepoplynou ze svěřeneckého majetku. Chovanci však jsou povětšinou starší než pan Harding a s jistinou, která zakládá přídavek k jejich důchodu, jsou navýsost spokojeni.

	Tato rozmařilá štědrost ze strany páně Hardingovy se neobešla bez odporu. Šetrně, leč důtklivě ho od ní zrazoval pan Chadwick a správcův energický zeť, vikář, jediný, kdo panu Hardingovi nahání posvátnou hrůzu, se proti tomu neobezřetnému ústupku postavil důrazně, ba přímo vehementně. Jenže pan Harding svůj zájem vyjevil dříve, než vikář mohl zakročit, a tak byl čin vykonán.

	„Hiramův ústav“, jak se útulku říká, je budova dosti malebná a ukazuje, jakým vytříbeným vkusem byli tehdejší budovatelé církevních staveb prodchnuti. Stavení stojí na břehu říčky, jež obtéká bezmála celé prostranství katedrály, a to na straně od města odlehlé. Řeku přetíná pěkným jednoobloukovým mostem londýnská silnice a z mostu se poutníku naskýtá pohled do oken příbytků tamních starců, kde každou dvojici oken dělí malý pilíř. Mezi budovou a řekou vede široký štěrkovaný chodník, vždy upravený a dobře udržovaný. A na konci chodníku pod parapetem, kudy se na most vchází, je veliká a notně oblýskaná lavice, na níž za mírného povětří určitě
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	posedávají tři čtyři Hiramovi špitálních Za řadou pilířů a dál od mostu i od říčky, která zde náhle zahýbá, jsou pěkná arkýřová okna Hardingovy vily a jeho dobře stříhaný pažit. Do chudobince se vchází z Londýnské ulice, a to monumentální branou s těžkým kamenným obloukem - je nasnadě, že k ochraně oněch dvanácti starých chovanců je v kterýkoli čas zbytečná, ale přitom značně vylepšuje vzhled Hiramovy opatrovny. Tento vznosný portál nebývá od šesté hodiny ranní do desáté hodiny večerní nikomu uzavřen a po tomto čase nikomu otevřen, ledaže zatáhne za mohutný, důmyslně zavěšený zvonec, jehož rukojeť nikdo nezasvěcený nenajde, a kdo prošel branou, spatří šestero dveří k příbytkům našich starců a za nimi malou železnou mříž, kterou do Elysia páně Hardingovy rezidence vchází ta šťastnější část barchesterské smetánky.

	Sám pan Harding je drobný muž, už bezmála šedesátník, ale stáří ho nijak citelně nepoznamenalo. Vlasy má dost prošedivělé, i když ne šedivé, pohled velmi vlídný, přitom jasný a zářivý. Ovšem brýle, jež se mu houpají v ruce, pokud je zrovna nemá nasazeny na nose, prozrazují, že i jemu zrak časem zeslábl. Jeho útlé ruce jsou bílé a paže i nohy má krátké. Věčně nosí černý šosatý kabát, krátké černé kalhoty a černé kamaše a černým šátkem pobuřuje některé z přepjatě klerikálních spolubratři.

	Ani nejoddanější Hardingův obdivovatel o něm nemůže tvrdit, že by se v práci přetrhl - jeho životní poměry to od něho nikdy nevyžadovaly. Sotva však lze o něm říci, že holduje zahálce. Od svého jmenování ředitelem kůru vydal – s veškerými příkrasami velínu, jemného teletinového pergamenu, tiskové úpravy a zlacení - sbírku staré anglické církevní hudby a k tomu několik hodnotných pojednání o skladatelích Purcellovi, Crotchovi a Naresovi. Významně vylepšil barchesterský chrámový sbor, jenž se dnes za jeho panování vyrovná každému chrámovému tělesu v kterékoliv anglické katedrále. Chrámovým bohoslužbám odjakživa odvádí víc než náležitý díl a dennodenně hrává na violoncello před takovým obecenstvem, jaké zrovna sežene, anebo faute de mieux, tedy nelze-li jinak, jen tak pro sebe.

	Ještě jednu zvláštnost má pan Harding, o níž je třeba se zmínit. Jak jsme již uvedli, pobírá osm set liber ročního důchodu a až na jednu neprovdanou dceru nemá žádnou rodinu a přece je s penězi odjakživa na štíru. Ten velín a to zlacení
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	„Hardingovy chrámové hudby“ stály tolik, že to nikdo ani neví - jen autor, vydavatel a důstojný pán Theofil Grantly, jenž nedopustí, aby mu některá z tchánových extravagancí unikla. Navíc je velkomyslný k dceři, k jejíž potřebě drží bryčku a párek poníků. Velkomyslný je vlastně ke všem, zvláště pak k oněm dvanácti starcům, kteří se podivným řízením osudu octli v jeho péči. S takovým příjmem by pan Harding, mohl být, jak se říká povznesen nad starosti o chléb vezdejší. Rozhodné však není povznesen nad starosti s vikářem Theofilem Grantlym, neboť je u zetě, jenž se do jisté míry ujal vedení jeho peněžních záležitostí, v jednom kuse více či méně zadlužen.
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	2. Barchesterský reformátor

	 

	Již deset let dělá pan Harding v Barchesteru ředitele kůru a řečí o výnosu z Hiramovy pozůstalosti už zase přibývá. Ne že by ten utěšený příjem a útulný dům, kde se mu tak dobře žije, panu Hardingovi někdo nepřál, ale poslední dobou se takové věci dostaly na přetřes v různých částech Anglie. Političtí ramenáři v Dolní sněmovně s nesmírně efektním rozhořčením začali tvrdit, že chamtiví kněží anglikánské církve se div nezalknou bohatstvím, jež dobročinnost zašlých časů zůstavila pro útěchu starých lidí či vzdělávání mladých. Ba známý případ dobročinného ústavu sv. Kříže ve Winchesteru se dostal i před soud a boje, které sváděl jistý Whiston v Rochesteru, se setkaly s pochopením a podporou. Začíná se povídat, že na tyhle věci je třeba si posvítit.

	Pan Harding má v tomto směru čisté svědomí a jakživ ho ani nenapadne, že snad z Hiramova odkazu pobírá jedinou libru, na kterou by neměl právo, a tak kdykoli tyto věci rozebírá se svým přítelem biskupem a zetěm vikářem, naprosto straní církvi. Vikář, jinak řečeno doktor Grantly, se ve věci dosti halasně angažoval - je totiž osobním přítelem hodnostářů rochesterské kapituly - a v případě onoho bouřliváka Whistona napsal do novin dopisy, jimiž podle mínění svých obdivovatelů celou věc určitě uvede na pravou míru a zjedná klid. Také v Oxfordu je znám jako autor pamfletu ve věci hraběte z Guildfordu a sv. Kříže, podepsaného „Sacerdos“ v němž se nad slunce jasněji dovozuje, že soudobé mravy nedovolují doslovně lpět na liteře zakladatelovy závěti, nýbrž že zájmům církve, jež zakladateli tolik ležely na srdci nejlépe poslouží, když její biskupové dostanou možnost odměňovat ty zářné vzory ctnosti, jejichž činnost nejvíce sloužila a slouží křesťanstvu. Proti tomu se namítá, že zakladatel nadace sv. Kříže Henry de Blois nijak zvlášť nestál o dobro reformační církve a že vrchnost ve sv. Kříži si už drahnou řadu let těžko zaslouží
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	přídomek zářných sloupů křesťanstva. Jeden každý vikářův přítel však houževnatě prosazuje názor, že doktorova logika je nezvratná a že ji dosud nikdo žádnou odpovědí doopravdy nezviklal.

	A tak si snadno představíme, že maje tak spolehlivou oporu pro své vývody a svědomí si pan Harding těch svých dvě stě liber čtvrtletně klidně pobírá a žádné výčitky si nedělá. Po pravdě řečeno, v takovém světle věc nikdy ani nevidí. Tak v posledních dvou letech o závětích starých zakladatelů nadací opravdu leccos slyšel a nejednou o nich i hovořil. Jeden čas dokonce zapochyboval, ale to už mu zeťova logika vyhnala z hlavy, zda lord Guildford má tak nesporné právo pobírat vysoký důchod, který mu z příjmů špitálu sv. Kříže plyne. Že by však sám s těmi svými ubohými osmi stovkami liber - on, který z toho z vlastní vůle šedesát dvě libry jedenáct šilinků a čtyři pence obětuje ve prospěch svých stařičkých sousedů, on, jenž za ty peníze vykonává svůj úřad jako žádný regenschori před ním - co barchesterský dóm stojí byl nějak přeplacen, taková představa jakživ nenarušila jeho klid ani neznepokojila jeho svědomí.

	Nicméně pan Harding ví, že se po Barchesteru šíří pověsti, a začíná být nesvůj. Doneslo se mu, že nejméně dva jeho stařečkové se dali slyšet, že kdyby každý dostával, co mu patří, žili by si jako páni a nebrali žebrácký šilink a šest pencí denně. A mají prý nevalný důvod k nějaké vděčnosti za tu bídnou almužnu, ty dvě pence, když pan Harding s panem Chadwickemkaždým rokem shrábnou tisíce liber, které jejich dávný dobrodinec Hiram nikdy pro takové vydřiduchy nezamýšlel. Pana Hardinga na tom nejvíc hryže ten nevděk. Vždyť Abela Handyho, jednoho z těch dvou nespokojenců, si do špitálu sám nasadil. Jako barchesterský kameník spadl totiž Handy jednou při práci z lešení a zlomil si nohu ve stehně. Po nehodě mu tehdy pan Harding poskytl první uvolněné místo, nic nedbaje, že doktor Grantly by tam byl k smrti rád umístil jednoho nemožného písaře z Plumsteadu Episcopi, který přišel o všechny zuby a vikář se ho jinak nemohl zbavit. Však to také doktor Grantly panu Hardingovi nedaroval a nejednou mu připomenul, že starý Joe Mutters by mu byl za ten šilink šest pencí ruku políbil a jaká je to od pana Hardinga nepředloženost pustit si do ústavu radikála. Doktor Grantly v tu chvíli patrně pozapomněl, že ústav je výslovně pro barchesterské Vysloužilé usedlíky s podlomeným zdravím.

	14$

	 

	V Barchesteru žije toho času mladý muž povoláním lékař a jménem John Bold a pan Harding i doktor Grantly moc dobře vědí, že právě ten má na svědomí onu zhoubnou odbojnou náladu, onoho nakažlivého ducha vzpoury, jenž se tam poslední dobou uhnízdil. Ano a rovněž to, že v Barchesteru už zase ožily ty nemilé klepy o Hiramově nadaci. Nicméně se pan Harding a pan Bold znají - vzhledem k velikému věkovému rozdílu jsou vlastně přátelé. Zato doktoru Grantlymu jde ten bezbožný štváč, jak Bolda při jedné příležitosti nazval, příšerně na nervy. A jako muž rozšafnější a prozíravější a ráznější nátury než pan Harding už dnes vidí, že tenhle John Bold nadělá v Barchesteru ještě moc zlé krve. Soudí, že v Boldovi je třeba vidět nepřítele, že se s ním vůbec nemají přátelsky stýkat a pouštět ho do vlastního tábora. John Bold nám ještě hodně zamotá hlavu, a proto naší snahou musí být objasnit, co je zač a proč se almužníků Johna Hirama zastává.

	John Bold je mladý lékař a svá klukovská léta prožil v Barchesteru. Otec působil jako lékař v londýnské City, kde se domohl určitého jmění, které pak v Barchesteru investoval do stavby obytných domů. Jemu patříval hostinec a poštovní stanice „U wantlyského draka“, navíc čtyři obchody na hlavní třídě High Street a polovina nové řady moderních vil - tak je aspoň označil inzerát - postavených na okraji města hned za Hiramovýrn chudobincem.

	Do jedné z nich se starý pan doktor Bold uchýlil, aby zde strávil podzim svého života, a tam také nakonec zemřel. Tam jeho syn John pobýval o letních prázdninách a později, když odešel ze školy studovat po londýnských špitálech chirurgii, také o vánočních svátcích. Zrovna v době, kdy si John Bold získal právo psát se „lékař a lékárník“, starý pan doktor zemřel a zanechal synovi své barchesterské jmění a dceři Marii, která je o čtyři pět let starší než její bratr, jistý obnos v tříprocentních dlužních úpisech.

	John Bold se rozhodl usadit se v Barchesteru a pečovat tam o vlastní majetek i o tělesné schránky těch sousedů, kteří se snad rozhodnou hledat u něho pomoc ve svých potížích. Dal si tedy vyvěsit velikou mosaznou tabulku s nápisem JOHN BOLD CHIRURG - k veliké nelibosti devíti praktických lékařů, kteří tam už vytloukali živobytí z biskupů, děkanů a kanovníků - a se sestřinou pomocí začal hospodařit. To mu tehdy bylo něco přes čtyřiadvacet let. Dnes už je v Barchesteru
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	tři roky, ale neslyšeli jsme, že by byl těch devět praktických lékařů nějak zvlášť poškodil. Po pravdě řečeno, už dávno hrůzu nenahání – za tři roky nedostal ani tři honoráře.

	I tak je ale John Bold chytrý mladý muž a mít praxi byl by z něho zdatný chirurg. Dal se však na zcela jinou dráhu. Má z čeho žít a dosud si nemusel na chléb vydělávat. Nemíní se podrobit ubíjející dřině svého povolání, jak sám říká, čímž zřejmě rozumí všechno, co je údělem praktického lékaře - a našel si jiné zaměstnání. Každou chvíli ováže pohmožděniny a napraví údy příslušníkům chudších vrstev, kteří smýšlejí stejně jako on, ale to dělá zadarmo. Také nechci tvrdit, že má vikář nachlup pravdu, když Johna Bolda stigmatizuje jako štváče. Sám dost dobře nevím, jak radikální musí mít člověk názory, než lze o něm něco takového tvrdit. Rozhodně je však John Bold veliký reformátor. Jeho vášní je napravovat veškeré zlořády - zlořády ve státě, zlořády v církvi, zlořády v městské radě (v Barchesteru se dal zvolit radním a tři starosty po sobě tak potrápil, že pak dost těžko hledali čtvrtého), zlořády v medicínské praxi a vůbec obecné zlořády na celém tom širém světě. V úsilí o nápravu lidstva je Bold naprosto upřímný a v tom, s jakým zápalem se oddává napravování zla a činí přítrž bezpráví, je až cosi obdivuhodného. Jenom mám obavy, že je až přespříliš prodchnut myšlenkou, že náprava věcí je jeho osobním posláním. Neškodilo by totiž, kdyby člověk tak mladý měl trochu méně sebejistoty a více důvěry v poctivé úmysly druhých – kdyby připustil, že staré zvyky nemusí být vždy špatné a že změny se mohou ukázat jako nebezpečné. Ale kdepak, Bold má přímo dantonskou sebejistotu a na starodávné obyčeje metá své klatby s prudkostí francouzského jakobína.

	Není tedy divu, že v něm doktor Grantly vidí žháře, pochodeň, která tak nebezpečně jako on sám padla div ne přímo do středu nádvoří barchesterského dómu. Doktor Grantly by nejraději viděl, aby se mu vyhýbali jako čert kříži, jenže starý doktor Bold se s panem Hardingem ještě donedávna přátelil. Jako chlapec si Bold hrával na Hardingově pažitu. Nejednou zaníceně a pozorně naslouchal jeho nábožným písním, a tím si regenschoriho získal. A máme-li být upřímní, už tehdy si v témž domě bezmála získal i další srdce.

	Eleanora Hardingová se Johnu Boldovi dosud nezaslíbila, snad si ještě, sama v hloubi duše nepřiznala, jak jí mladý
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	reformátor přirostl k srdci. Nikdo o něm před ní nesmí říct křivého slova. Když jej švagr tak hlasitě odsuzuje, neodváží se Bolda hájit, neboť stejně jako otec se doktora Grantlyho dost bojí. Jisté však je, že se jí vikář najednou až moc zajídá. Otci domlouvá, že zatracovat mladého přítele pro jeho politické přesvědčení je nespravedlivé a přitom neuvážené. A nijak ráda nechodí na návštěvy k lidem, u nichž se s ním neuvidí, jedním slovem, Eleanora je zamilovaná.

	A není ani rozumného důvodu, proč by Eleanora Hardingová Johna Bolda milovat neměla. Bold má všechny vlastnosti, jaké nejsnáz dobývají dívčí srdce. Je smělý, horlivý a navíc dobrý společník. Má pěknou postavu, je hezký, mladý a podnikavý, má všestranně dobrou pověst a dost vysoký příjem, aby ženu uživil. S otcem se přátelí a co hlavní má Eleanoru rád. Proč by tedy Eleanora Hardingová neměla k Johnu Boldovi cítit náklonnost?

	Doktor Grantly - jako ten stooký hlídač Argus - má oči všude a už dávno postřehl, kam to mezi nimi spěje, a zastává názor, že je řada pádných důvodů proti. Jít s tím na tchána nepokládal dosud za dost moudré. Ví, jak pošetile shovívavý je pan Harding ve všem, co se týká jeho mladší dcery – už však o věci rozmlouval ve velebném zákoutí, které od světa dělí záclony manželského lože na faře v osadě Plumstead Episcopi, se svou chotí, jíž bezmezné důvěřuje.

	Kolik sladké útěchy, kolik neocenitelných rad se již milému vikáři dostalo v onom posvátném hájemství. Jedině tam odkládá svou upjatost a sestupuje se svého vysokého církevního piedestalu na úroveň obyčejného smrtelníka. Před světem ono chování, které jej tolik zdobí, doktor Grantly nikdy neodkládá. Má veškerou důstojnost starodávného světce a k tomu kulantnost novodobého biskupa. Je vždycky stejný, vždy je to pan vikář - a na rozdíl od Homéra doktor Grantly nikdy nepodřimuje. Ba i před tchánem a dokonce před biskupem a děkanem dbá na zvučný hlas a vznosné držení těla, jimiž jinak pouští hrůzu na barchesterskou omladinu a úplně deptá celou farnost Plumsteadu Episcopi. Jen tehdy, když svůj věčně nový jezuitský klobouk vymění za noční čepec s třapcem a lesklý černý háv za obvyklou robe de nuit, jedině tehdy vikář vypadá a myslí jako obyčejný člověk.

	Kolikrát už leckoho z nás napadlo, jaká zatěžkávací zkouška to musí být pro manželky našich vysokých církevních hodnostářů. My v takových lidech vidíme zosobnění svatého
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	Pavla: už jen v tom, jak se nesou, jako by kázali; jejich neposkvrněný a chmurný šat v nás budí pokoru a víru a kolem jejich posvátných klobouků se div nevznáší sedmero základních ctností. Děkan či arcibiskup v oděvu svého stavu je si naší úctou jist a patřičně vystrojený biskup naplňuje naši duši přímo posvátnou úctou a bázní. Jak se však tento pocit může zvěčnit v prsou těch, jež biskupy vídají bez jejich rouch a vikáře v ještě radikálnějším stavu dishabille?

	Každý přece známe nějakou ctihodnou, bezmála světeckou osobnost, někoho, před kým nám tuhne jazyk a vázne krok. Zahlédnout ho však, jak se natáhne pod peřinou, zeširoka zívne a zaboří obličej do podušky, tak nám před ním zrovna tak pojede pusa jako před lékařem nebo advokátem. Z nějaké takové příčiny vzešla bezpochyby skutečnost, že náš vikář naslouchá radám své choti, i když jinak si osobuje právo udílet rady každému jinému tvoru pod sluncem.

	„Má drahá,“ oslovil ji a upravoval si přitom bohaté záhyby na nočním čepci, „dnes už zase u vás byl ten John Bold. Nezlobte se, ale váš otec je hrozně nerozvážný.“

	„Nerozvážný je - to odjakživa,“ odvětila paní Grantlyová uvelebená v peřinách, „na tom není nic nového.“

	„Vím, má drahá, nic nového. Jenže za současné konstelace taková neprozřetelnost je – – – je – – – já vám něco povím, má drahá, půjde-li to takhle dál a nevezme-li rozum do hrsti, tak mu ten John Bold Eleanoru odvede!“

	„Taky se mi to zdá, i když ji papá bude hlídat - a proč ne?“

	„Proč ne!“ vikář skoro vyjekl a trhl čepcem, div si jej na nos nestáhl. „Proč ne! - John Bold, ten protivný všetečný povýšenec - v životě jsem nepoznal obhroublejšího mladíka! To snad víte, že strká nos do záležitostí vašeho otce tak neomaleně - tak...“ A že ho nenapadl přídomek dostatečně zdrcující, dovršil výraz svého zděšení tím, že zavrčel ,dobrotivé nebe!‘, což velmi působivě uplatňoval na shromážděních duchovenstva diecéze. Vikář přitom nejspíš na okamžik pozapomněl, kde zrovna je.

	„Co se té vulgárnosti týče, vikáři, (paní Grantlyová si v životě nedovolila oslovit chotě důvěrněji), v tom s vámi nesouhlasím. Ne že bych měla Bolda bůhvíjak ráda - na můj vkus je moc namyšlený. Ale má ho ráda Eleanora, a jestli se vezmou, tak to pro papá bude nejlepší řešení. Bolda pak ve snu nenapadne plést se do Hiramova špitálu, když bude otcovým zetěm.“ A s těmi slovy se dáma pod peřinami
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	otočila způsobem, jemuž doktor dávno uvykl a z něhož stejně jako z bůhvíkolika slov vyrozuměl, že pro ni je námět uzavřen.

	„Dobrotivé nebe!“ znovu zamumlal doktor - zřejmě byl krajně popuzen.

	Doktor Grantly rozhodně není špatný chlap: je doslova a do písmene takový, jak se dá od muže s jeho vzděláním čekat. Na jeho postavení ve světě jeho intelekt ještě tak zrovna stačí, ale potřebný předstih si jím nezajistí. Věrně, i když trochu zkostnatěle, koná ony povinnosti faráře, které podle něho přesahují působnost kaplana, v plném lesku se však jeví především jako vikář.

	Bývá zřejmě pravidlem, že při takové sinekuře si hoví buď biskup nebo jeho vikář: kde se činí biskup, tam se vikáři nepřetrhnou a naopak. V barchesterské diecézi dělá vše barchesterský vikář. V této funkci je pilný, rozhodný, a za co jej přátelé nejvíc velebí, rozšafný. Jeho velikou chybou je, že je až zpupně sebejistý přednostmi a nároky svého stavu, a velikou slabostí, že je zrovna tak pevně přesvědčen o důstojnosti svého chování a působivosti svého slovního projevu. Člověk je to mravný, věří v mravní příkazy, které hlásá, a také věří, že podle nich jedná. I když nemůžeme tvrdit, že by tomu, jenž košili jeho vzal, i pláště nechal, ani že je hotov odpustit bližnímu svému třeba i sedmkráte. Dost nekompromisně vymáhá, což jeho jest, neboť podle něho každá laxnost v tomto směru ohrožuje bezpečnost církve. A kdyby mohl prosadit svou, poslal by do horoucích pekel nejen každého reformátora, ale každý výbor i komisi, která by si troufla jen vznést dotaz stran toho, jak se nakládá s církevními příjmy.

	„Jsou to církevní důchody – a laictvo to přiznává. Církev si své důchody jistě dokáže spravovat sama.“

	Není tedy divu, že doktor Grantly nepřišel Johnu Boldovi na chuť a že ho zdrtilo, když mu choť nadhodila, že takový člověk třeba zanedlouho bude jeho blízkým příbuzným. Ale buďme k němu spravedliví: vikáři nikdy nechyběla odvaha - odjakživa byl ochoten utkat se s nepřítelem na každém poli a jakýmikoli zbraněmi. Bezmezná důvěra ve vlastní argumenty ho totiž ubezpečuje, že vyhraje, pokud může spoléhat na čestný boj svého soka. Ani ho nenapadlo, že by John Bold mohl opravdu dokázat nějakou nekalost v rozdělování špitálního důchodu. Nač tedy usilovat o mír za takových mizerných podmínek? Jakže? Podplatit bezbožného nepřítele
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	církve švagrovou jednoho hodnostáře a dcerou druhého - mladou dámou, jejíž těsné konexe s barchesterskou diecézí a kapitulou zakládají nezadatelné právo na manžela nadaného určitým dílem jejího bohatství? Když doktor Grantly brojí proti nepřátelským nevěrcům, nemyslí na nedostatek jejich víry v učení církve, ale na zrovna tak nebezpečnou skepsi o její bezúhonnosti v záležitostech finančních.

	Paní Grantlyová nebývá k nárokům vysokého stavu, k němuž patří, hluchá. V názorech na to, jakým tónem se má církev hájit, se s manželem málokdy rozchází. Není divné, že v tomto případě je najednou ochotna ustoupit? Uléhaje vedle ní, vikář znovu zavrčí „Dobrotivé nebe!“ ale tak tiše, že to slyší jen on sám, a opakuje to, dokud jej z hlubokého zadumání nevysvobodí spánek.

	Pan Harding sám neviděl a nevidí důvodu, proč by dcera neměla Johna Bolda milovat. Není nevšímavý k jejím citům a úlohy, kterou se Bold pohříchu chystá sehrát ve věci chudobince snad nejvíce želí proto, že se děsí pomyšlení, že ho to třeba odloučí od dcery anebo dceru od milovaného muže. Sám s Eleanorou o jejím milém dosud nikdy nehovořil je poslední člověk na světě, který by na toto téma, byť před vlastní dcerou, o své vůli zavedl řeč. A kdyby dospěl k názoru, že má důvod být proti Boldovi, dávno mu ji vzal s očí, nebo by mu nesměl překročit práh. Žádný takový důvod však nevidí. Spíš by asi jako zetě uvítal zase duchovního, neboť pan Harding je rovněž oddán svému stavu. A když už tohle nejde, alespoň kdyby si s tak blízkým příbuzným rozuměl ve věcech církevních! Rozhodně však muže, kterého dcera miluje, neodmítne jen kvůli tomu, že má na takové věci jiné názory.

	V záležitostech chudobince nepodnikl Bold zatím nic, co by se pana Hardinga dotklo nějak osobně. Před několika měsíci, po urputném boji, který ho stál nemálo sil, vydobyl vítězství nad místní starou mýtnou, na jejíž poplatky si stěžovala jiná stará paní. Bold si opatřil výnos sněmovny o správě mýt, sám branou projel a mýtné zaplatil a mýtnou pak zažaloval a prokázal, že každý, kdo přijde určitou postranní cestou a odejde jinou takovou cestou, žádné mýto neplatí. Zpráva o jeho velikém úspěchu se roznesla široko daleko a lidé v něm začali vidět ochránce práv barchesterské chudiny. Nedlouho po této zdárné akci se z různých pramenů doslechl, že Hiramovi almužníci žijí z milodarů, zatímco tu je veliký majetek,
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	jehož jsou vlastními dědici. A advokát, jehož služeb použil v případě mýta, ho ponoukl, aby si od Chadwicka vyžádal přehled o stavu nadačního fondu.

	Před přítelem regenschorim Bold nejednou vyslovil rozhořčení nad zlořády v přidělování církevních beneficí všeobecně, přímo o Barchesteru však spolu dosud nikdy nemluvili. A když ho potom advokát Finney přiměl zamíchat se do věcí ústavu, počítalo se s tím, že se hlavně pustí do Chadwicka. Bold však brzy zjistil, že obtěžovat důchodního Chadwicka nutně znamená obtěžovat i správce Hardinga. Mrzelo ho, že se dostal do situace, která mu je proti srsti, ale neměl v povaze couvat z osobních pohnutek, jakmile si jednou něco předsevzal.

	Jen co se rozhodl vzít věc pořádně do ruky, dal se jako vždy energicky do díla. Opatřil si opis Hiramovy závěti a dokonale se seznámil s jejím zněním. Zjistil rozsah majetku, a pokud to šlo, i jeho hodnotu, a z údajů, které získal z doslechu, sestavil přehled o tom, jak se příjmy plynoucí z majetku v současné době rozdělují. Vyzbrojen těmito podrobnostmi se náležitě ohlásil, vyhledal Chadwicka a požádal ho o výkaz příjmů a vydání Hiramova dobročinného ústavu za posledních pětadvacet let.

	Samozřejmě, že nepochodil. Chadwick tvrdil, že není kompetentní k zveřejňování údajů o majetku, který spravuje jako pouhý placený zaměstnanec.

	„A kdo je tedy, pane Chadwicku, kompetentní, vás k tomu zmocnit?” vyzvídal Bold.

	„Jedině moji zaměstnavatelé, pane Bold,“ odvětil důchodní.

	„A kdopak to je, pane Chadwicku?” naléhal Bold.

	Pan Chadwick si dovolil poznamenat, že jsou-li dotazy vznášeny z pouhé zvědavosti, je povinen odpověď odmítnout. Pokud pan Bold sleduje nějaké následné řízení, potom snad bude žádoucí, aby si veškeré potřebné informace vyžádal obvyklou úřední cestou povolaný odborník. Chadwickovými právními zástupci jsou pánové Cox a Cumming z právnické koleje Lincoln‘s Inn v Londýně. Bold si adresu firmy Cox a Cumming poznamenal, prohodil, že na současnou roční dobu je dosti chladno, a měl se k odchodu. Chadwick pravil, že na červen je věru chladno, a zdvořile jej vypoklonkoval.

	Bold nelenil a zamířil k právnímu zástupci Finneymu. Advokáta neměl sice nijak v lásce, ale, jak říkal, potřeboval prostě člověka, který se vyzná v paragrafech, a za jeho peníze
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	je ochoten dělat, co mu sám přikáže. Rozhodně by se Bold nerad právníkovi vydal na milost a nemilost. Po advokátovi chce znalost práva, jako chce po krejčím plášť jen proto, že si ho neumí ušít sám. A pro to, oč mu jde, se mu Finney zdá v celém Barchesteru nejvhodnější. Inu, v jednom má pravdu, Finney je ztělesněná pokora.

	Finney dbalý svého palmáre - šesti šilinků a osmi pencí – radil, aby se Coxu a Cummingovi okamžitě napsalo. „Jen se do nich navezte, pane Bolde! Kategoricky a výslovně žádejte úplný přehled o finančních záležitostech ústavu!“

	„A co kdybych nejdřív zašel k panu Hardingovi?“ nadhodil Bold.

	„Ano, ano, to rozhodně,“ souhlasil poddajný Finney. „Pravda, pan Harding není žádný obchodník, mohou se tedy vyskytnout - vzejít určité drobné potíže. Ale nejspíš máte pravdu, pane Bolde, vyhledat pana Hardinga nemůže vůbec škodit.“ Finney totiž z výrazu klientova obličeje vyrozuměl, že Bold je stejně odhodlán prosadit svou.
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	3. Barchesterký biskup

	 

	Bold zamířil přímo do chudobince. Zatím už den značně pokročil, Bold však věděl, že se v létě u Hardingových obědvá ve čtyři, k večeru že si Eleanora vyjede do přírody a že tedy pana Hardinga pravděpodobně zastihne doma o samotě. Bylo mezi sedmou a osmou, když dorazil k miniaturní brance, vedoucí do regenschoriho zahrady, a třebas, řečeno slovy pana Chadwicka, na červen bylo přes den chladno, večer byl vlahý, voňavý a klidný. Branka byla otevřena. Zvedl závoru a vtom k němu ze vzdáleného konce zahrady dolehly zvuky violoncella. Bold prošel před budovu, přešel trávník, a co nevidí: pan Harding koncertuje, a to nikoliv bez obecenstva. Muzikant sedí v proutěném křesle na samém kraji besídky a nástroj, jejž drží mezi koleny, má opřen o kamennou podlahu. Před ním stojí neumělý pult a na něm otevřená ona předrahá posvátná kniha, onen častým listováním značně ohmataný a vroucně milovaný svazek chrámové hudby, na který svého času padlo tolik zlatých guinejí. A vůkol něho, vsedě, vleže, vstoje či všelijak opřeno, je deset z oněch dvanáctera kmetů, dědoušků, kteří s ním přebývají v útulku, odkázaném Johnem Hiramem. Na dnešním koncertu chybějí jen oba reformátoři. Nikoli snad pro výčitky svědomí, že svému otcovskému představenému ublížili nebo se k tomu chystají, ale poslední dobou se ho oba straní a tak už jim nelahodí ani jeho hudba.

	Je milo pohledět, jak ti šťastlivci v různých pózách dychtivě naslouchají a jak se při tom tváří. Nechci tvrdit, že každý má požitek z hudby, kterou tu slyší, všichni však mermomocí ten dojem chtějí budit. V ústavu je jim dobře a na revanš jsou odhodláni pokud možno působit radost. A regenschoriho blaží, že si jeho tuze milovaní staří chovanci cení melodií, které jeho samého uvádějí bezmála v extatické vytržení. A rád se pochlubí, že nálada a rozpoložení jeho svěřenců činí z ústavu
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	stánek nad jiné vhodný k uctívání patronky hudby svaté Cecilie.

	Hned před ním na samém konci lavice, táhnoucí se kolem celé besídky, s šátkem hladce rozprostřeným na kolenou, sedí jeden ze starců, jenž tu vzácnou chvíli vrcholně vychutnává, nebo to vychutnávání dobře hraje. Vysoký věk - už překročil osmdesátku – jeho rozložitou tělesnou konstrukci příliš nepošramotil. Ještě pořád je to vzpřímený, podsaditý, pěkný člověk s těžkopádnou bezelstnou tváří, kolem níž se sem tam drží šedivý chomáček vlasů, byť sporý a prořídlý. Hrubý černý almužnický stejnokroj, kalhoty po kolena a boty s přezkami, se na něm dobře vyjímá. A s rukama na holi a bradou o ruce opřenou je to posluchač, jakého mu každý muzikant může jen závidět.

	Je to nepochybně chlouba ústavu. Dle starodávného obyčeje si chovanci totiž ze svého středu zvolí jednoho, který pak má u ostatních určitou autoritu. Pan Bunce - neboť tak se jmenuje a tak ho také jeho podřízení bratří bez výjimky oslovují - nemá sice o nic vyšší požitky než ostatní, ale povýšení přijal a důstojnost s ním spjatou si umí jaksepatří udržet. Regenschori jej s oblibou nazývá svým správcem, a nehostí-li zrovna nikoho, neostýchá se milého pana správce usadit u krbu v parádním pokoji a vypít si s ním plnou sklenici portského. Bez druhé jej nikdy nepropustí, ale ke třetí Bunce ani prosbami nepřiměje.

	„Ne, ne, pane Harding, jsou moc hodnej, až moc hodnej, vašnosti,“ brání se vždy při druhé sklenici. Sotva ji však vypije a půlhodinka utekla, Bunce se zvedne a s dobrořečením, které si jeho patron považuje, se odebere do vlastního příbytku. Je to muž světa znalý a nerad by se o potěchu těch slastných okamžiků třeba i připravil tím, že by návštěvu protahoval a partneru se omrzel.

	Je tedy jasné, že veškeré novoty jsou panu Bunceovi náramně proti mysli. Ani sám doktor Grantly se svatosvatěji neděsí všetečků, kteří by rádi strkali nos do věcí kolem špitálu. Anglikán každým coulem, Bunce doktora Grantlyho nemá příliš v lásce, ne snad proto, že by se rozcházeli v názorech, ale spíše, že pro dva muže tak podobného ražení jako je on a doktor není v chudobinci místa. Pan Bunce se totiž kloní k názoru, že s panem Hardingem stačí ústav spravovat bez cizí pomoci. Že podle konstituce má biskup vizitační práva a jako takový si od každého, na něhož pamatuje poslední vůle Johna Hirama, zaslouží zvláštní úcty. Rozhodně však
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	John Hiram nikdy neměl na mysli, že by se mu do jeho záležitostí měl plést nějaký vikář!

	V tu chvíli však Bunce tyto starosti netíží a na milého opatrovníka hledí tak, jako by vyluzoval hudbu nebeskou a sám byl skoro stejně nadpozemský.

	Bold tiše přešel trávník. Pan Harding jej hned nezahlédl a klidně si dál jezdil smyčcem po kvílivých strunách. Z reakce obecenstva však záhy zjistil, že někdo jde, a vzhlédnuv uvítal mladého přítele nanejvýš přátelsky.

	„Prosím vás, pane Hardingu, jen se nenechte rušit,“ omlouval se Bold. „Však víte, jak rád poslouchám církevní hudbu.“

	„Ne, nijak nerušíte!“ a regenschori hned zavíral knihu s notami. Vtom ale zahlédl roztomile prosebný pohled starého přítele Bunce a vzápětí knihu zase otevřel. Ach Bunci, Bunci, Bunci, přece jen jsi duše lichometná! „Tak já to teda dohraju - zrovna tenhle kus má pan biskup moc rád - a pak se, pane Bolde, projdeme a porozprávíme si, než se vrátí Eleanora a půjdeme k svačině.“ Bold si tedy sedl do trávy a naslouchal či spíše přemýšlel, jak jen po takovém lahodném souzvuku navázat na téma natolik disharmonické a nenarušit klid člověka, který mu tak ochotně vyšel v ústrety.

	Pro něho to muzicírování končí jaksi až příliš brzy. Je si vědom, že ho čeká dosti svízelné poslání, a pomalu lituje, když se odporoučí už poslední dědoušek, ač s loučením nijak zvlášť nepospíchali.

	Boldovi se sevřelo srdce, když regenschori jen tak lehce, ale přitom vlídně prohodil, jak je od něho milé, že jej přišel navštívit.

	„Jedna večerní návštěva,“ pravil, „vydá za deset ranních. Ráno to bývá samá formalita. Opravdová beseda začíná teprve po večeři. Proto taky večeřívám časně, abych si besedování opravdu co nejvíc užil.“

	„Svatá pravda, pane Hardingu,“ odvětil Bold. „Jenže já to bohužel všechno obrátil naruby a hrozně se vám omlouvám, že vás v tuto hodinu obtěžuji služební návštěvou. Ale tentokrát tu jsem v obchodní záležitosti.“

	Pan Harding se zatvářil kysele a zklamaně. Už jen sám tón mládencova hlasu mu napověděl, že to zjevně bude schůzka nepříjemná a zamrazilo jej, když jeho přátelské pozdravení bylo takto odmrštěno.

	„Rád bych s vámi pohovořil o ústavu,“ pokračoval mladý Bold.
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	„Prosím, prosím, milerád vám všechno řeknu

	„Jde o účty.“

	„O tom vám tedy, přítelíčku, nepovím zhola nic, v tom jsem nevědomý jako batole. Vím jen tolik, že mi platí osm set liber ročně. Zajděte za Chadwickem, ten má účetnictví v malíčku. A teď mi povězte, co chudák paní Jonesová - bude kdy ještě vládnout údy?“

	„Jen ještě slovo, pane Hardingu. Cliadwick mě odkázal na Coxe a Cumminga a povinnost mi velí vyžádat si od nich jisté vyjádření o ústavu. Tím může vzniknout dojem, že se vám pletu do vašich záležitostí, a já jen doufám ve vaše odpuštění.”

	„Podívejte se, pane Bolde,“ starší muž se zastavil a nasadil tak trochu slavnostní tón, „budete-li jednat správně, říkat pravdu bez použití nečestných zbraní, nebudu vám mít co odpouštět. Vy jste zřejmě toho názoru, že na důchod, který z ústavu pobírám, nemám nárok a že na něj mají nárok jiní. Někdo se třeba bude i ledacos domýšlet, ale já osobně vám za to, že zastáváte názor, který se rozchází s mým a příčí se mým zájmům, žádné nízké pohnutky přisuzovat nebudu. Jen prosím konejte, co pokládáte za svou povinnost. Nemohu vám být nijak nápomocen, ale ani vám nemíním házet klacky pod nohy. Račte však uznat, že vy ani já své názory nikterak nepodepřeme, budeme-li je sebevíc mezi sebou rozebírat. Á, tuhle jede Eleanora! Pojďme prosím dovnitř na čaj!“

	Bold však cítil, že přátelsky besedovat s panem Hardingem a jeho dcerou po tom, co se zběhlo, je nad jeho síly, a tak se raději dosti trapně a rozpačitě omluvil. Jen se uklonil a smekl, jak šel kolem Eleanory a bryčky s poníky, a dívka strnula úžasem a zklamáním, že s takovou odchází.

	Bolda pak chování pana Hardinga zaujalo a plně si uvědomil, že si pan kurátor pevně stojí, a div si sám nevyčítal, že se bezdůvodně a neprávem chystá ostouzet člověka čestného a spravedlivého. Zato sám pan Harding měl daleko ke spokojenosti s vlastním názorem na věc.

	Předně by kvůli Eleanoře rád k Boldovi přilnul a dobře o něm smýšlel, a přitom se mu opovážlivost jeho počínání přímo hnusí. Jakým právem si dovoluje tvrdit, že se poslední vůle Johna Hirama neplní? Hned ho však napadnou pochyby: Jestlipak se podle té poslední vůle doopravdy postupuje? Měl snad John Hiram v úmyslu, aby správce ústavu dostával mnohem víc než těch dvanáct starců; k jejichž
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	užitku a prospěchu byl útulek vlastně postaven? Co když má John Bold pravdu a ctihodný pan správce už přes deset let neoprávněně pobírá důchod, který podle zákona a po právu patří jiným? Co když vyjde na světlo boží, že on, jenž dosud žil tak šťastně, tak poklidně a v obecné vážnosti, vlastně strávil osm tisíc liber, na které nemá nárok a které co živ bude nikdy nesplatí? Neříkám, že se bál, že tomu tak vskutku je. Ale do duše mu padl první stín pochybností a od onoho večera po nejeden dlouhý, předlouhý den neznal náš dobrý, milý, milující správce štěstí ani pohody.

	Právě takové chmury, toto předznamenání dalších těžkých chvil, tíží pana Hardinga, jak tam tak sedí, roztržitý a celý nesvůj, a usrkává čaj. Ubohá Eleanora tuší, že někde něco skřípe, že všechno není, jak by mělo být, její dohady o příčině neklidu dnešního večera však nesahají dál než k jejímu milému a k tomu, jak nevychovaně se odporoučel. Dovtípila se, že mezi Boldem a otcem panuje nějaké napětí, a oběma to dosti zazlívá. Dělej co dělej, nechápe, proč tomu tak je.

	Pan Harding to všechno dlouho a hluboce rozebírá. Ještě než ulehne, i potom, když leží a nemůže usnout, ho souží otázka, má-li na příjem, který mu tak utěšeně plyne, opravdu platný nárok. Je nesmírně neblahé, že se do takové šlamastiky vůbec dostal; jedno však vidí zcela jasně: nikdo si nedovolí tvrdit, že to jmenování měl rovnou odmítnout nebo že později měl odmítnout důchod, který z něho plyne. To přece ví celý svět – to jest celý církevní svět v omezeném okruhu anglikánské církve - že správcovství barchesterského špitálu je pohodlňoučká sinekura, doposud se však jakživ nikomu nezazlívalo, že ji přijal. Jak by jej byli zahrnuli výčitkami, kdyby to místo nevzal. To je ale blázen, říkali by, kdyby byl v době, kdy se místo uvolnilo a bylo mu nabídnuto, prohlásil, že mu svědomí nedá pobírat osm set liber ročně a že mu bude milejší, když místo shrábne někdo jiný. To by si byl doktor Grantly ukroutil tu svou moudrou hlavu a s přáteli v kapitule se něco narozvažoval, jak přijatelně vybřednout ze situace, kdy se jim jeden nižší kanovník zakrátko pomine na rozumu. Byl-li regenschori v právu, když místo přijal, pak by se hanebně zachoval, kdyby měl odmítnout třeba jen část požitků s ním spojených. Patronát je cenná apanáž biskupské hodnosti a jemu opravdu nepřísluší snižovat hodnotu prebendy, jíž se mu dostalo – přece má povinnost hájit svůj stav.

	Argumenty jsou sice logické, ale i tak mu na nich cosi vadí:
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	plní se skutečně Hiramova poslední vůle? O to tady vpravdě jde. A když ne, což není jeho výslovnou povinností to napravit, i když tím jeho vlastní stav sebevíc utrpí – ať už si to kvůli té povinnosti sebevíc rozhází s patronem a kolegy? S myšlenkou na kolegy mu neblaze vytanul na mysli i jeho zeť. Dobře ví, jak srdnatě by se do boje vložil doktor Grantly, kdyby se on sám přiměl svěřit věc do vikářových rukou a nechal ho vrhnout se do nejprudší seče. Zároveň však ví, že mu u něho neprojdou jeho pochybnosti, že se u něj nedočká přátelského pochopení ani nenajde vnitřní útěchu. Pan doktor Grantly se až příliš rád chopí svého kyje proti každému vyzývateli jménem církve bojující, ale boj bude svádět na nechutné půdě neomylnosti církve. Taková půtka pochybám pana Hardinga nikterak neuleví – jemu totiž jde ani ne tolik o to dokázat, že má pravdu, jako ji skutečně mít.

	Již jsem předeslal, že pan doktor Grantly je dělníkem na vinici diecéze a že jeho otec biskup si dosti rád pohoví. A tak to také je. Biskup nikdy nebyl muž činorodý, nýbrž člověk, jehož si každý, kdo ho zná, pro jeho vlastnosti zamiluje. Je pravým opakem syna: je to stařec jemný a přívětivý a každý projev autoritářství a biskupské okázalosti se mu příčí. Snad měl při tom štěstí, že syn už zamlada zastal, nač si sám v mladších letech netroufal a co by teď po sedmdesátce už vůbec nesvedl. Pan biskup ještě tak stačí hostit duchovenstvo diecéze, nenuceně tlachat s farářskými paničkami a nezarmoutit kaplany. Ale odpůrce, ať už v učení nebo v životě, na ty stačí jenom silná ruka vikářova.

	Biskup s panem Hardingem k sobě navzájem vroucně lnou. Zestárli spolu a společně už mnohá přemnohá léta pěstují záležitosti církve a holdují hovorům o duchovních věcech. Už tehdy se hodně vídali, když byl jeden z nich biskupem a druhý pouhým nižším kanovníkem. Ale co se jejich děti vzaly a pan Harding povýšil na ředitele kůru a správce, jsou si vším. Ne že by společně spravovali diecézi, ale co se ti dva narozmlouvají o muži, jenž tak činí, a všelikých cest a cestiček navymýšlejí, kterak tlumit jeho rozhorlenost vůči těm, kdož se prohřešují proti církvi, a mírnit jeho aspirace na její nadvládu!

	Tomuto osvědčenému příteli se pan Harding odhodlal vyzpovídat a doznat se ke svým pochybám. A k němu také hned nazítří po Boldově neurvalé návštěvě zamířil.

	K biskupovým uším se zatím žádná zvěst o oněch krutých
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	výpadech proti chudobinci nedonesla. Že jsou lidé, kteří mu právo udělovat sinekuru ve výši 800 liber ročně upírají, o tom se bezpochyby dozvěděl, stejně jako tu a tam slyšel, když se v Barchesteru, městě jinak zpravidla slušném a spořádaném, strhla nějaká zvlášť pohoršlivá nemravnost nebo bohapustá výtržnost. Ale vše, co při takových příležitostech učinil a víc se od něj ani nečekalo - bylo, že zavrtěl hlavou a vyzval velikého diktátora – svého syna, ať se postará, aby církev nedoznala újmy.

	Co se pan Harding namluvil, než tentokrát biskup konečně pochopil, jak se jeho kurátor na věc opravdu dívá - my však jej jeho příběhem provázet nemusíme. Zpočátku radil biskup jen jeden krok, doporučoval jen jednu nápravu, měl v celém lékopisu jen jedinou medicínu sdostatek silnou k zvládnutí neduhu tak závažného – předepsal vikáře! „Odkažte ho na vikáře!“ opakoval, když pan Harding líčil, s jakou na něj přišel Bold. „Vikář to vše srovná,“ zašveholil, když se přítel váhavě vyslovil o spravedlivosti celé věci. „Žádný do toho tak nevidí jako vikář.“ Ani ta velká dávka však našeho pacienta neuklidnila; co víc, málem mu zvedla žaludek.

	„Ale četl-li jste někdy tu Hiramovu závěť, velebnosti?“ odvětil.

	Biskup že patrně ano - snad před pětatřiceti lety, hned nějak po nastolení, ale s určitostí to tvrdit nemůže. Jedno však ví moc dobře: má neomezené právo správcovský a opatrovnický úřad udělovat, a důchod byl vždy pravidelně vyplácen.

	„Naskýtá se ovšem otázka, velebnosti, v čí pravomoci je ho stanovit. Praví-li se v závěti, jak to tvrdí ten mladík, že se výnos a majetek má dělit na podíly, kdo potom má právo toto ustanovení měnit?“ Jeho velebnost měla mlhavou představu, že se postupem času změnilo samo, že existuje jakási církevní omezovači doložka, která jakékoliv právo na zvýšení důchodu almužníků ze zvýšené hodnoty nemovitosti staví. Řekl cosi o tradici; dále zde byla řada mocných mužů, kteří současné uspořádání potvrdili svou praxí. Načež se rozpovídal o tom, jak se sluší udržovat náležitý rozdíl v postavení a příjmu mezi beneficiářem a jistými chudými starci odkázanými na dobročinnost. A na závěr jeho argumentace znovu padlo slovo „vikář”.

	Správce seděl a zíraje zamyšleně do ohně naslouchal přítelovým dobromyslným úvahám. V tom, co biskup říkal, byla jakás takás útěcha, nebyla to však útěcha trvalá. Panu
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	Hardingovi vnukl biskup pocit, že by mu dalo za pravdu mnoho dalších - ba všichni spolubratři jeho stavu - ale to pro něj ještě nebyl důkaz, že je skutečně v právu.

	Chvíli oba seděli a mlčeli. Nakonec promluvil pan Harding:

	„Velebnosti, nechci klamat vás ani sebe, a proto vám musím říci, že jsem z toho celý nešťastný. Co když se neshodnu v názoru s doktorem Grantlym - co když se po prozkoumání věci ukáže, že mládenec má nakonec pravdu a já jsem ten, kdo se mýlí – co potom?“

	Oba muži sedí teď blízko sebe – tak blízko, že biskup má možnost položit příteli ruku na koleno. I učiní tak a jemně mu je stiskne. A pan Harding dobře ví, co ten stisk znamená: biskup je s rozumem v koncích – nedokáže se totiž za věc bít tak, jak by se za ni rval jeho syn – není prostě s to rozptýlit všechny správcovy pochybnosti. Dovede však s přítelem cítit a taky cítí a pan Harding si najednou uvědomí, že se mu nedostalo útěchy, pro kterou sem vlastně přišel. Následuje další chvíle mlčení, načež se biskup dost rozhořčeně a energicky - věc u něho velmi neobvyklá – vytasí s otázkou, má-li ten „protivný vetřelec“ v Barchesteru nějaké známé.

	Pan Harding se zatím v duchu odhodlal otevřít biskupovi celé srdce, povědět mu o dceřině lásce i o vlastních trampotách: vylíčit Johna Bolda v dvojích barvách - jako nastávajícího zetě a současného odpůrce. Ví, že je to úkol nadmíru nevděčný, ale musí to být - teď nebo nikdy.

	„U nás je pečený vařený a skoro jako náš.“ Biskup vytřeštil oči. Sám sice ortodoxii a hájení církve bojující nepropadl tolik jako syn, ale ani jemu nešlo na rozum, jak si mohl pan Harding, nejen jako pevný sloup církve, nýbrž i jako člověk tolik osočovaný a ukřivděný coby opatrovník chudobince, pustit jako důvěrného známého k rodinnému krbu vyloženého nepřítele stávajícího řádu.

	„Osobně mám vlastně Bolda moc rád,“ pokračovala ta nezištná oběť útoků. „A mám-li být upřímný –“ regenscliori zaváhal, než vyklopil tu úděsnou novinu - „občas mě i napadne, že z něho třeba i bude můj druhý zeť!“ Pan biskup zkoprněl, ale nehvízdl - vypadá to, že s vysvěcením tuto schopnost ztrácejí a že v této utěšené době abys za dne se svíčkou hledal úplatného soudce zrovna jako biskupa, který umí hvízdat. Ale nebýt biskupského roucha, byl by si s chutí hvízdl - aspoň na to vypadal!

	„To bude mít vikář švagříčka! A barchesterská kapitula
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	povedeného spojence! A ta konexe pro biskupský palác!“ Ve své prostoduchosti biskup totiž vůbec nepochyboval, že mít tu moc, dal by John Bold zavřít všechny katedrály a dost možná i farní kostely, veškeré desátky by rozdělil mezi metodisty, baptisty a podobné pronárody, dočista odrovnal biskupstvo a mitry spolu s kmentovými rukávy prohlásil za stejně ilegální jako kutny, sandály a poustevnické řízy. Pěkného ptáčka se chystají zasvětit do tajností utěšeného hájemství církevních místeček! Vždyť ten člověk chová pochyby o bezúhonnosti kněžstva a snad ani nevěří ve Svatou Trojici!

	Vida účinek svých slov, pan Harding si div nevyčítal, že své odhalení učinil tak nešetrně. Přitom ovšem dělal vše možné, aby hořekujícího přítele a patrona uchlácholil. „Ne že by byli zasnoubeni, to jsem neříkal. Kdyby byli, Eleanora by se mi s tím dávno svěřila. Natolik ji znám, určitě by s tím přišla. Ale mají se rádi, to je vidět - a já ani jako muž, ani jako otec proti jejich známosti nic nemám.“

	„Ale vlastně jak jen vám, pane Hardingu, bude, když proti němu jako vlastnímu zeti povedete při?“

	„Já proti němu žádnou při nepovedu – to on se staví proti mně. Budeme-li se muset nějak obhajovat, Chadwick to zařídí. Mám zato, že –“

	„To zařídí vikář. I kdyby nakrásně byl ten mládenec dvakrát jeho švagrem, vikář učiní to, co považuje za správné. Toho od povinnosti nikdy nic neodstraší.“

	Nato pan Harding biskupovi připomněl, že vikář a reformátor ještě švagry nejsou a bohdá ani nebudou. Vynutil si na něm slib, že přijde-li mezi otcem biskupem a synem vikářem řeč na chudobinec, jakživ při tom nepadne Eleanořino jméno. Potom se poroučel a nebohý stařičký přítel biskup tam zůstal omráčen, udiven a zmaten.
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	4. Hiramovi almužníci

	 

	Jak už to bývá, zrovna ty strany, jichž se rozruch, který co nevidět znesváří celý Barchester, nejvíce dotýká, nemají v debatě o meritu věci zrovna primát. Když se však do záležitosti - každý po svém způsobu - vložili biskup, vikář, kurátor a advokátní kancelář Cox a Cumming, nelze dost dobře očekávat, že Hiramovi almužníci zůstanou pouze zcela pasivními diváky. Zabrousil mezi ně advokát Finney, kladl poťouchlé otázky, sliboval hory doly a ustavil stranu na představeného nevražící, čili, jak tomu sám v duchu obrazně říká, zanechal v nepřátelském táboře záškodnický oddíl. Nebozí stařečkové! Toto šetření sice jedné straně pomůže a druhé ukřivdí, jenže oni dozajista utrpí újmu, pro ně to může být jen a jen pohroma. Co lze totiž na jejich údělu zlepšit? Mají vše, co potřebují, o jejich pohodlí je dokonale postaráno: bydlí v teple, chodí dobře oblečeni, každý se dosyta nají a po životě plném dřiny v pohodě odpočívá. A především tam mají poklad na sklonku života neocenitelný - opravdového a laskavého přítele, jenž vyslechne jejich stesky, bdí nad nimi v nemoci a poskytne útěchu pro život vezdejší i věčný!

	Právě toto někdy napadne Johna Bolda, když hřímá o právech almužníků, které vzal pod svou ochranu; on však ten osten v duši tlumí honosným slovem „spravedlnost“ fiat justitia – ruat coelum. Po právu by starci totiž měli pobírat po stu liber ročně a správce tak dvě či tři sta liber a nikoli osm set jako dosud. Co je nespravedlivé, je určitě nesprávné; co je nesprávné, to je třeba napravit. A odmítne-li ten úkol on, kdo jiný se ho ujme?

	„Podle zvykového práva máte každý právo na sto liber ročně,“ tak to našeptal Finney Abelu Handymu a ten to pro svých jedenácte bratří náležitě vyšperkoval.

	Také Hiramovi almužníci jsou koneckonců jen lidé z masa a krve a nedá se od nich příliš mnoho čekat a výslovný příslib
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	jednoho sta liber ročně pro každého na starce většinou mocně zapůsobil. Veliký Bunce se žádnými svody nenechal zlákat a v pravověrnosti jej utvrzují další dva stoupenci. Jenže ouha, vůdce mamonám Abel Handy má za sebou početnější přívržence. Ne méně než pět z dvanácti záhy uvěřilo, že Abel má na věc správný názor, a spolu s vůdcem to tedy je celá půlka ústavu. Zbývající tři, duše vrtkavé a přelétavé, kolísají mezi oběma náčelníky, hned svedeni vidinou zlata a hned zase snahou zůstat zadobře s těmi, kteří jsou u vesla.

	Vyskytl se návrh obrátit se na biskupa jakožto vrchnost s vizitačním právem s peticí a prosbou, aby Jeho Milost zjednala průchod spravedlnosti pro zákonné poživatele dobročinnosti Johna Hirama, a opisy petice i odpovědí, jež vyvolá, zaslat všem předním londýnským listům, aby tak téma vešlo ve všeobecnou známost. Soudilo se, že se tím proklestí cesta k jejímu následovnému projednávání před soudem. Mít podpisy nebo značky všech dvanácti ukřivděných dědiců odkazu by byla veliká věc, to je však nemožné: Bunce petici nepodepíše, raději si nechá ruku useknout. Načež Finney nadhodil, že se jich k schválení dokumentu podaří přimět jedenáct, ten, jeden zatvrzelý odpůrce se dá prohlásit za neschopna o takové otázce se soudným způsobem vyslovit - tedy vyhlásit, že je non compos mentis, nepříčetný - a listina bude i v tomto stavu přijata jako výraz smýšlení chovanců. Ani to však nejde: Buneeovi kamarádi zůstali stejně pevní jako on sám a v tuto chvíli zdobí listinu, pouze šest křížků. Je to tím víc k vzteku, protože zrovna Bunce se umí čitelně podepsat a jedna z těch tří pochybovačných duší se už léta honosí rovnakým důstojenstvím a dokonce vlastní bibli, do které před třiceti lety vepsal své jméno „Job Skulpit“. Soudí se však, že Jobu, Skulpitovi se ta jeho učenost už vykouřila z hlavy, i to je důvod, proč dává ruce pryč od petice a že ti ostatní pochybovači půjdou za ním jako ovce. A petice podepsaná polovinou osazenstva by měla jen chabý účinek.

	Právě v Skulpitově pokoji tedy teď petice leží a s nadějí očekává další podpisy, které pro ni Abel Handy svou výmluvností ještě získá. Každé z těch šesti znamení, které se na ní už skví, je náležitě osvědčeno a tužkou jsou patřičně vyznačena místa pro ty z bratří, od nichž se čeká, že se připojí; jedině pro Skulpita nechali místo, kam se vejde jeho skutečný podpis, úhledně a krasopisně napsaný jako od písaře. Dokument přinesl Handy: rozložil ho na malém jedlovém stolku
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	a teď tam ten zapálený a dychtivý agitátor u něho stojí. Za ním s kalamářem, který tam prozíravě nechal Finney, vešel Moody. A Spriggs, ten zas jako meč třímá notně rozskřípané zakaňkané pero a co chvíli je strká do ruky zdráhajícímu se Skulpitovi.

	S tímhle vzdělancem jsou tu i dva jeho spoluviníci v nerozhodnosti - William Gazy a Jonathan Crumple. Má-li se petice vůbec kdy podat, pak je podle Finneyho slov nejvyšší čas. Veliká tedy panuje úzkostlivost mezi lidmi, kteří uvěřili, že především v oné listině je zakleto těch jejich sto liber ročně.

	„Aby nás nakonec o všechny ty peníze nepřipravil starej magor, „ brumlal kamarádovi Handymu chamtivý Moody, „kerej se dělá, že se umí podepsat stejně dobře jako lepší lidi!“

	„No tak, Jobe,“ a Handy ladí zlověstný kyselý obličej do úsměvu nabádajícího k souhlasu, v čemž totálně ztroskotává, teď prej seš svolnej, říká pan Finney: tadyhle to je, vidíš?“ – na ušmudlaný papír dolehne jeho veliký hnědý prst - „Měno nebo křížek, jak sám chceš. Jen dělej, člověče! Má-li to bejt a my ty prachy máme jednou utrácet, tak čím dřív tím líp to je má řeč.“

	„Jedno je jistý,“ přidal se Moody. „Už nejsme nejmladší – nemůžeme se zdržovat a čekat, až se starý Střevo rozhoupe.“

	Takovouto přezdívkou poctili tito zloduchové našeho vzácného přítele. Přezdívku by jim ještě odpustil, ale narážka na božský zdroj veškerého jeho hudebního opojení by roztrpčila i jeho. Doufejme, že se o tom pohanění nikdy nedoslechl.

	„Jenom považ, milej Billy Gazy,“ ozval se Spriggs. Ten se těšil mladšímu věku než jeho spolubratři, jenže kdysi se v opilosti svalil do ohně - a ten mu vypálil oko, propálil líce a div mu neuhořela ruka - nevyhlížel tedy zrovna vábně. „Sto liber ročně a čistě na útratu! Jenom považ, kamaráde Billy Gazy!“ A příšerně se zašklebil, čímž jeho znetvořenost plně vynikla.

	Kamarád Billy Gázy však nijak valné nadšení nejevil ani ty zlaté vyhlídky ho zvlášť nevyburcovaly: jen si manžetou špitálnického stejnokroje promnul staré krhavé oči a tiše broukal, že „prej neví, to von ne, fakt ne.“

	„Ale ty bys věděl, Jonathane, co říkáš?“ vedl dále svou Spriggs. Oslovený - druhý Skulpitův komplic - seděl na
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	stoličce u stolu a na petici jen nepřítomně civěl. Krotký jako beránek je dnes Jonathan Crumple. Nebyl vždycky takový chudák, ale pozemské statky mu promrhaly nezvedené děti, které mu ztrpčovaly život, dokud se nedostal sem do opatrovny, kde ještě nebyl nijak dlouho. Od té doby nevěděl, co to jsou starosti a trápení, a chtít v něm probouzet nové naděje bylo věru kruté.

	„Sto liber ročně, to je pěkná sumička, jen co je pravda, kmotře Spriggsi,“ odvětil, „sám jsem kdysi skoro tolik míval, ale nic dobrýho z toho nevzešlo.“ A tiše si povzdechl při vzpomínce, jak ho o všechno připravily děti, jeho vlastní krev, kost z kosti jeho.

	„A zas je budeš mít, Jo,“ řekl Handy. „A tentokrát máš někoho, kdo ti je jaksepatří vohlídá.“

	Crumple jen vzdychl - dobře věděl, jak marný je světský mamon, a nebýt pokušitelů, byl by si s tím jeden a půl šilinkem denně žil spokojeně dál.

	„No tak, Skulpite!“ Handy už ztrácel trpělivost. „Snad bys nešel se starým Buncem a nepomáhal velebníčkovi nás tu všechny odírat. Člověče, chop se pera a polepši si! Podívej,“ dodal vida, že Skulpit ještě tone v pochybnostech. „Já nevím, ale koukat se, jak se našinec strachuje zastat sám sebe, to je snad nejhorší, co může bejt.“

	„Mor na faráře, to říkám já,“ vrčel Moody. „Nenažranci jedni, jakživ nemaj dost, až všecko všude rozkradou!“

	„Kdo ti co může udělat, člověče?“ domlouval mu Spriggs. „Ať si na tebe zhlížej jak chtějí, jak už tady jednou seš, tak tě vodtud nevylijou –, starý Střevo už vůbec ne, ani když si zavolá na pomoc Lejtka.“ Ten, koho poctili touto hanlivou narážkou na dolní partie jeho postavy, byl pohříchu sám vikář.

	„Sto liber zisk a žádnej risk,“ mlel dál Handy. „To mě podrž, jak se ještě někdo může nad takovým soustem sejra rozmejšlet, to nechápu - ale někdo je holt strašpytel – některý nemaj vod malioč kouska srdnatosti v těle. Jenom zmerčí panskej kabát a vestu, už mají plný kalhoty.“

	Ach, pane Hardingu, škoda, že jste neposlechl vikáře v tom sporném případě, kdy spolu s tímto nevděčným demagogem kandidoval v chudobinci Joe Mutters!

	„Mít strach z faráře! (digr v1e8)“ zavrčel Moody a nešťastníka stihl pohledem plným nevýslovného opovržení, „já ti povím, čeho bych se bál – že z nich nevymámím nic leda to, co si vemu
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	silou a mocí! Jinak mám pro strach z farářů uděláno.“

	„Pan Harding přece není tak zlej,“ namítl omluvně Skulpit „copak nám nepřidal dvě pence denně?“

	„Dvě pence denně!“ zvolal s pohrdáním Spriggs a rudá kaverna vypáleného oka se mu příšerně rozevřela.

	„Dvě pence denně!“ zareptal Moody a navíc zaklel. „S těma ať se dá vycpat!“

	„Dvě pence denně!“ vykřikl Handy. „A to aby ještě člověk uctivě smekl a chlápkovi za ty dvě pence denně bůhvíjak děkoval a on zatím našinci dluží sto liber ročně! To by tak hrálo! Ne, ty to ještě spolkneš, ale já ne. Tak co, Skulpite, přidáš na tuhlenctu listinu svůj křížek nebo ne?“

	Skulpit, z nerozhodnosti celý zoufalý, vzhlížel k oběma kamarádům. „Co ty si o tom myslíš, Billy Gazy?“

	Jenže myslet, to bylo na Billa Gazyho přespříliš. A tak jen zabečel jako stará ovce - snad ty jeho trýznivé pochyby to z něho vyrazily - a znovu jen houkl, že „fakt neví“.

	„Tak se toho chop, ty kriple stará,“ Handy strkal chudáku Billymu do ruky pero. „No, tumáš, to je nadělení - teďs to všecko rozmazal, ty moulo! No jo, tak to musí stačit - zrovna jako bys tam bůhvíjak dobře napsal meno.“ A tak souhlas Billa Gazyho nakonec vyznačila velikánská kaňka.

	„Tak mu přece domluv, Jonathane!“ dotíral Handy na Crumplea.

	„Sto liber ročně, to je pěkná sumička, jedno jistý,“ rozumoval Crumple. „A sousede Skulpite, jak to bude s tebou?“

	„Pro mě za mě si to udělejte jak chcete,“ odpověděl Skulpit. „Mně je to putna.“

	A tak Crumpleovi vrazili do ruky pero a na papíře se objevilo jakési chabé, roztřesené, nic neříkající znamení. Na nějaký vyšší projev souhlasu a vůle se Jonathan Crumple nezmohl.

	„Tak vidíš, Jo,“ pravil Handy zjihlý úspěchem, „přece nechceš, aby se o tobě říkalo, že takovýho štramáka jako seš ty má v hrsti starej Bunce. Ty přece vodjakživa nosíš hlavu zrovna tak vysoko jako Bunce, i když tebe nakrásně žádnej nezve na vínečko, abys potom slídil a donášel na lepší lidi, než seš sám, jako to dělá Bunce.“

	Skulpit držel pero a drobet jím ve vzduchu šermoval, ale ne a ne se rozhodnout.

	„A jestli ti můžu radit.“ Handy byl na koni „tak tam vůbec nepiš měno, prostě udělej křížek jako ostatní a tu se
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	Skulpitovi začalo jasnit čelo. „My víme, že to umíš, když chceš, ale třeba se nechceš vytahovat, co ty na to?“

	„No, já si myslím, nejlepší přece jen bude ten křížek,“ rozumoval Skulpit. „Jedno měno a ostatní samý křížky, to by nevypadalo dobře, viď?“

	„Hotová hrůza!“ živě souhlasil Handy. „Ták, to je správný.“ A náš učenec se shýbl nad petici a na místě vymezeném pro jeho podpis udělal velikánský křížek.

	„A je to v suchu!“ Handy vítězoslavně strčil petici do kapsy. „Teď jsme všici, nás všech devět, na jedný lodi. A starej Bunce a ti jeho kumpáni, ti nám můžou -“

	Jenže zrovna když se o berli na jedné straně a o holi na druhé belhal ke dveřím - koho nepotká jako samého Bunce!

	„No, Handy, co vám může starej Bunce?“ pravil ten zšedivělý, vzpřímený stařešina.

	Handy jen cosi broukl a měl se k odchodu. Ve dveřích mu však obrovitá postava nově příchozího zastoupila cestu.

	„Nic kalého jsi tady, Abele Handy, nedělal,“ pravil, „to je hned vidět. A tak se mi zdá, že v životě moc dobrého už ani nenaděláš.“

	„Hledím si svýho, vašnosti,“ zabručel jeho sok, „a voni ráčej taky! Jim po tom nic není, co já dělám - a jen si klidně špehujou a šťouraj, to nenadělá nic dobrýho ani zlýho.“

	„Tak se mi zdá, Jobe,“ Bunce si protivníka nevšímal, „a řeknu ti to do očí - tys tu jejich petici přece podepsal!“

	Skulpit vypadal, jako by se co nevidět měl hanbou propadnout.

	„Co je jim do toho, co von podepisuje?“ zlobil se Handy. „Všichni se tu bereme vo to, co nám patří, a to se snad nemusíme předem dovolovat u nich, pane Bunci, i když jsou takový velký zvíře. A taky by se nemuseli Jobovi vplížit do jizby, zrovna když je zaneprázdněnej a když voni tu nejsou vítanej –“

	„Joba Skulpita znám už dobrých šedesát let, co je dospělý a taky jako kluka,“ a pohlédl na muže, o němž hovořil, „ba vlastně od narození. A mámu, co mu dala život, tu jsem znal, ještě jsme byli malí a támhle u chrámu spolu trhávali chudobky. A teď už s ním deset roků žiju pod jednou střechou. Po tom všem si snad nemusím žádat o dovolení, když ho chci navštívit - a taky to není žádný špehování!“

	„Bodejť že ne, pane Bunce,“ ozval se Skulpit, „jen si choděj, kdy chtěj, ve dne v noci.“
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	„A taky před ním můžu říkat, co si myslím.“ Bunce na jednoho chovance hleděl a na druhého mluvil. „A tentokrát mu říkám, že to, co proved, je nerozum a špatnost: obrátil se zády k člověku, který je mu nejlepším přítelem. A hraje hru těch druhých, kteří zhola nic nedbají, co s ním bude, bude-li chudý či bohatý, zdravý či nemocný, živý či mrtvý. Sto liber ročně? Jste snad všichni na hlavu padlí a myslíte, když tu bude na rozdělení sto liber, že připadnou takovým nulám jako jste vy?“ ukázal na Billa Gazyho, Spriggse a Crumplea. „Copak někdy v životě někdo z nás udělal práce za polovičku takové sumy? To myslíte, že z nás chtěli nadělat pánů, když nás sem vzali v době, kdy nás svět vyhostil a my si nestačili vydělávat na denní chléb? Což nejste jeden každý svým způsobem stejně bohatý jako on?“ A řečník ukázal v tu stranu, kde bydlel jejich opatrovník. „Copak nemáte všechno, co jste čekali? Cožpak by před časem každý z vás neobětoval poslední, třeba i krk za to dal, jen aby měl jisté to, čím dnes, vy nevděčníci, tak zhrdáte?“

	„Chceme, co nám John Hiram odkázal,“ prohlásil Handy. „Chceme mít, co nám po právu patří. Nezáleží na tom, co jsme čekali. Co nám po právu patří, to by mělo bejt naše a přísámbůh taky bude!“

	„Právo, právo! Jaképak právo?“ opáčil Bunce tak opovržlivě, jak jen dovedl. „Už jste někdy zažili, že by si díky právu nebo díky advokátovi polepšil chudák? Bude snad Finney k tobě, Jobe, tak hodný, jako je tvůj dobrodinec? Bude tě opatrovat, až budeš stonat, a utěšovat, až ti bude bídně? Bude ti snad

	„Určitě ne, ani tě, hošánku, za chladných zimních nocí portským častovat nebude! Tebe rozhodně ne, viď?“ Jízlivý Handy se zasměje břitkosti svého ostrovtipu a pak se i s kolegy vzdálí. Ale petici, v tu chvíli už přemocný dokument, si odnášejí s sebou.

	Rozlité mléko už neposbíráš a pan Bunce, zhnusený křehkostí lidské povahy, se jen může uchýlit do svého pokojíku. Job Skulpit se drbe na hlavě - Jonathan Crumple znovu pronáší své „jistojistě, sto liber ročně, to je moc pěkná sumička,“ a Billy Gazy si znovu protře oči a broukne pod vousy, že „fakt neví.“
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	5. Doktor Gratly navštíví ústav

	 

	Našemu nebohému správci nedopřejí pochyby a váhání klidu, žádná taková slabost však nekruší majestátnější hrud jeho zetě. Jako si nezdolný kohout před bojem brousí ostruhy, načechrává peří a čepýří hřebínek, tak bez bázně a pochybností si pro nadcházející klání hotoví zbraně vikář. Že je navýsost přesvědčen, jak je jeho věc spravedlivá, o tom netřeba uvažovat. Nejeden muž si v boji dokáže vést statečně, přitom ho však třeba hryže svědomí. Ne tak doktora Grantlyho. Ani v evangelium nevěří s větší jistotou nežli v posvátnou spravedlnost a oprávněnost veškerých církevních příjmů. Když se tak vší silou vložil do obhajování příjmů současného barchesterského ředitele kůru i těch budoucích, povzbuzovalo jej stejně silné vědomí posvátnosti jeho poslání, jaké v Africe posiluje misionáře, nebo pro které se milosrdná sestra dokáže vzdát světských radovánek a jde raději ošetřovat trpící. Zrovna teď se vikář chystá bránit svatyni svatých před znesvěcujícím dotekem bezbožníků, ostříhat tvrz své církve před nejsveřepějšími z jejích nepřátel, odít se v osvědčenou zbroj v boji nejspravedlivějším, a možno-li, zajistit výhody plynoucí z jeho víry pro budoucí pokolení církevních hodnostářů. Takový počin si žádá kromobyčejné bujarosti - a náš pan vikář také nadobyčej bujarý je. Žádá si to povznášející odvahy a srdce plesajícího u svém pachtění - a vikáři plesá srdce a odvaha jej povznáší.

	Ví, že tchána stejnými pocity, jaké chová sám, nikdy neprodchne, ale to ho z klidu příliš nevyvádí. Raději vezme hlavní tíhu boje na svá bedra a nepochybuje, ,že se správce s trpnou poddajností odevzdá do jeho rukou.

	„Tak, pane Chadwicku,“ zahlaholil, když vstupoval do kanceláře biskupského důchodního několik dní po podepsání petice, jak je zachyceno v předešlé kapitole. „Cox a Cumming se neozvali?“ Chadwick mu podal dopis a vikář se do
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	něj začetl a hladil si přitom pravé lýtko v přiléhavé kamaší. Cox a Cumming prostě oznamovali, že od odpůrců dosud nijaké sdělení neobdrželi a nemohou tudíž doporučit žádné předběžné kroky. Avšak pustí-li se almužníci skutečně do právní pře, bude prý účelné vyhledat nanejvýš slovutného znalce, jímž není nikdo menší než zástupce koruny sir Abraham Haphazard, královský rada.

	„Zcela s nimi souhlasím,“ prohlásil vikář skládaje dopis. „Naprosto s nimi souhlasím. Haphazard je bezpochyby ten pravý - pravověrný anglikán, spolehlivý konzervativec a nejlepší advokát, jakého můžeme získat. Navíc je poslancem, což je veliká věc.“

	Pan Chadwick rovněž zcela souhlasil.

	„Pamatujete, jak zdeptal toho mizeru Horsmana ve věci důchodu biskupa beverleyského? Jak jim všem vyrazil dech v případě pana hraběte?“ Od doby, kdy se na veřejnosti začala probírat otázka ústavu sv. Kříže, stal se v doktorově hodnocení jeden vznešený lord ,hrabětem „par excelence“.‘ „Jak uzemnil toho vykuka z Rochesteru. Toť se ví, Haphazard musí být náš. A něco vám, Chadwicku, povím: jen dejme pozor, ať přijdeme včas, jinak nám ho sebere druhá strana!“

	Při veškerém obdivu k siru Abrahamovi pan doktor zřejmě nevylučoval možnost, že by se slavný muž nechal zlákat a své kolosální schopnosti propůjčil straně nepřátel církve.

	Když tuto záležitost vyřídil k vlastní spokojenosti, odebral se doktor do chudobince, aby zvěděl, jak se věci mají tam. A jak tak kráčel po posvátné půdě chrámového nádvoří a vzhlížel k havranům, kteří krákorali s nevšední úctou, když se kolem nich ubíral, s tím větší trpkostí pomyslil na ty, jejichž bezbožnost a troufalost by tu příjemnou pohodu katedrálních institucí ráda narušila.

	A kdo z nás by nechoval podobné pocity? I sám Horsman by patrně byl ústupnější a sir Benjamin Halí by ztratil bojovnou náladu, kdyby si ti dva velicí reformátoři mohli někdy dovolit toulat se při měsíčku kolem věží některého z našich starobylých chrámů. Kdo by nepocítil blahovůli vůči obročníkovi v okamžiku, kdy mlčky prochází podél oné předlouhé lodi katedrály ve Winchesteru, vidí ty pohledné vily, ten jemně přistřižený pěstěný trávník a bezděky cítí onu velebnou, spořádanou utěšenost oné končiny. Kdopak by dokázal být příkrý k děkanovi v okamžicích, kdy se prochází
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	po rozkošném vonícím prostranství herefordské katedrály a musí přiznat, že v onom posvátném místě tón a barva, konstrukce a tvar, majestátní věž a bohatě zdobené štíhlé okno jsou vesměs v souladu a vesměs dokonalé! Kdo by dokázal ležet a vyhřívat se na slunci v podloubích Salisbury a patřit na Jewelovu knihovnu a na nenapodobitelnou špičatou věž a nemít pocit, že se sluší, aby páni biskupové taky někdy byli bohatí!

	Ladění mysli našeho vzácného vikáře nás nesmí udivovat to všechno zde vyrostlo za staletí z církevní nadvlády. Strom dnes leckde hyzdí houba, hodně dřeva na něm odumřelo, ale za kolik dobrého ovoce mu pořád ještě vděčíme? Kdo dokáže bez výčitky srazit ze starého dubu mrtvé haluze, dnes už vetché, ale - ach, stále tak krásné, anebo vykácet zbytky věkovitého lesa a necítit při tom, že kdysi skýtal přístřeší mladším stromům, jimiž je dnes tak příkře a stroze vyzýván ustoupit?

	Při veškerých svých ctnostech není vikář jemnocitný člověk a sotva složil svou ranní poklonu v správcově salónu, nerozpakuje se před slečnou Hardingovou zaútočit na toho ,otravného’ Johna Bolda, přestože se správně domýšlí, že dámě není jeho protivník lhostejný.

	„Elenko, drahoušku, přines mi prosím ze zadního pokoje brejle!“ Otec chce dceru chránit před uzarděním a šetřit její city.

	Eleanora přinesla brýle a opět se vytratila. Otec se zatím pokusil dvojznačnými projevy jejímu až příliš praktickému švagrovi vyložit, že nejlíp bude o Boldovi se před ní ani nezmiňovat. Sama se sice o Boldovi a ústavu žádného vysvětlení nedočkala, ale ženský instinkt jí napověděl, že tam cosi není v pořádku.

	„Co nevidět v tom musíme něco udělat,“ začal vikář a otíral si čelo velikánským pestrobarevným kapesníkem; cestou sem totiž chvátal a byl právě žhavý letní den. „O petici jste už bezpochyby slyšel?“

	Pan Harding, ač dost nerad, doznal, že ano.

	„Víte vikář čekal, že se tchán nějak vyjádří, ten se však k tomu neměl – proto pokračoval: „Chápete, musíme něco dělat. Nesmíme složit ruce do klína a nechat ty lidi, aby nám sebrali nos mezi očima!“ Vikář je muž praktický a mezi nejbližšími si dovolí použít občas jadrnějších každodenních výrazů, i když jinak se nikdo na světě nedokáže povznést
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	k zamotanějšímu labyrintu vytříbených obratů, jakmile káže o církvi a posluchači jsou jeho níže postavení bližní.

	Správce mu stále ještě beze slova zíral do obličeje. Při tom jemňoučce tahal pomyslným smyčcem a zároveň prsty druhé ruky střídavě stiskal pomyslné struny. Právě v tom nacházívá útěchu, kdykoli zabředne do konverzačních potíží. Když na něj nejtíž doléhají, bývají smyky pomalé a krátké, a není vidět, že by se horní ruka vůbec zapojila. Ba i samotné struny, na nichž účinkuje, leží někde v skrytu muzikantovy kapsy a nástroj, na který hraje, mívá uložen pod židlí. Jakmile však si ho námět více podmaní - sotva jeho důvěřivé srdce, nahlížejíc až na dno toho, co jej trápí, pojednou jasně spatří východisko – tehdy se povznáší k vyšší melodii, přejíždí neviditelné struny smělejší rukou a hbitým prstokladem po strunách od krku dolů po vestě a opět až k samému uchu vyluzuje úchvatný proud dokonalé hudby nikoli nepůsobivé, kterou však slyší jen on sám a svatá Cecilie.

	„S Coxem a Cummingem naprosto souhlasím,“ pokračoval vikář. „Podle nich je sir Abraham Haphazard ten, koho si musíme zajistit. Do rukou sira Abrahama svěřím případ bez sebemenších obav.“

	Správce přitom přehrával nejpomalejší a nejtruchlivější melodii: pouhý žalozpěv na jedné struně.

	„Ručím za to, že sir Abraham s mladým Boldem hodně brzy vyběhne. Skoro ho už slyším, jak Bolda u vrchního soudu ve Westminsteru podrobuje křížovému výslechu!“

	Správce si zase představuje, jak se tímto způsobem rozebírá jeho příjem, jeho skromný život, jeho každodenní zvyky a jeho nenáročná práce – a z té jediné struny se neline nic než hluboké kvílení lidského hoře. „Tu petici už nejspíš poslali panu otci.“ Správce prý neví, ale má dojem, že chovanci tak učiní ještě téhož dne.

	„Jen nechápu, jak jim to můžete dovolit, když máte v ústavu všechno na povel – nebo aspoň byste měl mít, když máte v Bunceovi tak dobrého pomocníka. Nechápu, proč jim to trpíte.“

	„Co jim dovoluji?“ nechápe jejich opatrovník.

	„Naslouchat tomu floutkovi Boldovi a tomu druhému sprostému žvanilovi Finneymu - a navíc sestavit tuhle petici. Proč jste nenavedl Bunce, aby ji zničil?“

	„To by nebylo zrovna moudré,“ namítl Harding.

	„Moudré nemoudré - naopak velice moudré, kdyby to byli
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	udělali sami mezi sebou. Teď mi asi nezbývá než jít do paláce a hned napsat odpověď. A vezmu to zkrátka, za klobouk si ji nedají, na to vemte jed!“

	„Ale proč by si, doktore, nemohli podat petici?“

	„Nemohli, nemohli!“ vřískl neurvale vikář, jako by ho přes ty zdi měli slyšet všichni chovanci. „Proč by nemohli! Však já jim povím, proč ne. Mimochodem, pane správce, rád bych jim všem pohromadě pověděl pár slov.“

	Panu Hardingovi se zatmělo před očima, na chvíli i hrát zapomněl. Rozhodně totiž netoužil delegovat své správcovské místo a autoritu svému zeti. Výslovně se rozhodl nezasahovat, ať už se jeho svěřenci usnesou ve sporné věci podnikat cokoliv. Velmi mu záleží na tom, aby je nevinil, ani sám sebe neobhajoval. Uvědomuje si, že tohle všechno za něj obstará vikář, a to způsobem nikoli zrovna mírným a citlivým. Přitom však neví, jak by se souhlas, o nějž je žádán, dal odmítnout. „Já bych to mnohem raději odbyl v tichosti,“ špitl omluvně. „V tichosti!“ Vikář jako by pořád ještě troubil na tu svou polnici. „To se chcete nechat v tichosti zničit?“ „Mám-li být zničen, tak určitě.“

	„Nesmysl, pane správce! Nechte si říct, něco se musí udělat - musíme jednat. Dovolte, já zazvoním a chovancům vzkážu, že k nim na dvorku promluvím!“

	Pan Harding nedovedl říci ne a nepříjemný rozkaz byl tedy vydán. „Dvorek“ se tam podomácku říká malému čtverhrannému nádvoří – na jedné straně je otevřené směrem k řece a na ostatních je obepíná vysoká zeď zahrady pana Hardinga, jedna zeď jeho domu a konec řady domků, kde bydlí almužních Kolem dokola jsou dlaždice a uprostřed kamenná dlažba. Ze čtyř koutů čtyřúhelníka vedou doprostřed k mřížce malé kamenné žlábky. A ke konci rezidence pana Hardinga je připojen vodovod se čtyřmi kohoutky, krytý před nepohodou, a tam si staroušci berou vodu a valnou většinou provádějí ranní toaletu. Místo je to tiché, ponuré, stíněné stromy správcovy zahrady. Na straně směrem k řece je řada kamenných sedátek. Dědové tam sedávají a sledují, jak se v potoce míhají rybky. Za řekou se až k samému děkanství táhne sytě zelená louka, veřejnosti zrovna tak málo přístupná jako děkanova zahrada. Nic tedy nemůže skýtat větší soukromí, nežli „dvorek“ chudobince. A právě tam si vikář usmyslil chovancům sdělit, jak se dívá na jejich rebelantství.
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	Záhy vstoupil sluha a hlásil, že chovanci jsou shromážděni na dvoře, a vikář se vším důstojenstvím svého záměru se zvedl, aby jim promluvil do duše.

	„Vy, pane správce, půjdete samozřejmě také,“ vybídl pana Hardinga, když viděl, že se nemá k tomu, aby jej následoval.

	„Račte mne prosím omluvit,“ vypravil ze sebe Harding.

	„Pro boha živého, jen žádný rozkol ve vlastních řadách!“ odvětil vikář. „Uchopme vesla silně a pořádně, ale hlavně všichni najednou! Pojďte, pane správce, snad necouvnete před povinností!”

	Na pana Hardinga padl strach; strach, že je veden konat něco, co rozhodně není jeho povinnost. Na odpor se však nezmohl a tak zetě následoval.

	Staříci se na dvoře shromáždili ve skupinách - tedy alespoň těch jedenáct, kteří mohli přijít. Nebožák Johnny Bell byl upoután na lůžko, zato mezi Handyho stoupenci připojil k petici svůj křížek jako jeden z prvních. Pravda, nehne se z lože, nemá na světě jediného přítele kromě těch, jež ve svých zdech chová dobročinný ústav: a mezi těmi jsou představený s dcerou ti nejvěrnější a také nejvíce cenění. Pravda, dostává se mu všeho, co jen jeho chátrající tělesná schránka potřebuje a co jeho chabý apetit stačí vychutnat. Leč i tak se mu na okamžik kalný zrak rozzářil při pomyšlení, že bude mít sto liber ročně „akorát čistě pro sebe,“ jak to trefně vyjádřil Handy. A tak Johnny Bell, chudák stará, chtivě připojil k petici ten svůj křížek.

	Když se oba duchovní objevili, chovanci před nimi smekli. Handy tak učinil pomalu a nikoli bez váhání, ale černá sutana a vesta, o nichž se předtím v Skulpitově jizbě vyslovil tak rouhavě, zapůsobila i na něho a nakonec i on smekl. Bunce povystoupil, hluboce se poklonil a s láskyplnou uctivostí vyslovil přesvědčení, že se pan správce a slečna Eleanora těší plnému zdraví. „A páně doktorova jemnostpaní,” dodal otáčeje se k vikáři, „a dětičky v Plumsteadu a též Jeho Milost.” A ukončiv svou řeč, stáhl se mezi ostatní a spolu s nimi zaujal místo na jedné z kamenných lavic.

	Jakmile pak povstal vikář, aby uprostřed náměstíčka pronesl svůj projev, tyčil se tam jako sloup se sochou svatého, jako dokonalé ztělesnění církve bojující zde na zemi. Jezuitský klobouk - veliký, nový a velmi výmluvný, kněžský klobouk každým coulem - hlásá jeho povolání zrovna tak zřetelně, jako se po širokém lemu klobouku pozná třeba takový
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	kvaker. Husté obočí, veliké přímé oči a plná ústa a brada vyjadřující solidnost jeho stavu. Široká hrud, krytá bohatým jemným suknem, prozrazuje, jak zámožné postavení zaujímá. Jedna ruka zastrčená do kapsy svědčí o tom, jakou si církev udržuje praktickou moc nad svými vezdejšími statky. Ta druhá, volná pro akci, je hotova bojovat, a pokud bude třeba, ji bránit. A pod nimi slušivé kalhoty a úhledné černé kamaše, jež dávají tak obdivuhodně vyniknout dobře modelované noze, jsou symbolem mravnosti, vnější krásy a půvabu našeho církevního zřízení.

	„Tak, milí pánové,“ spustil, sotvaže svou pózu dobře nasadil, „hodlám k vám pronést několik slov. Váš dobrý přítel, zde přítomný správce a já a Jeho Milost biskup, jehož jménem zde k vám chci hovořit, my všichni bychom náramně, vskutku nesmírně želeli, kdybyste snad měli mít nějaký oprávněný důvod k stížnostem. Každý oprávněný důvod ke stížnosti z vaší strany by byl okamžitě odstraněn, ať už by tak učinil váš opatrovník nebo Jeho Milost anebo já sám jeho jménem, aniž by bylo zapotřebí podávat vůbec nějakou petici.“ Tady se řečník na okamžik odmlčel - čekal totiž, že aspoň tu a tam někdo broukne na znamení souhlasu a naznačí, že ti nejslabší z chovanců začínají vyklízet pole – žádný takový šum se však neozval. Dokonce sám Bunce seděl, rty sevřené, němý a neuspokojený. „Aniž by bylo třeba vůbec nějakou petici podávat,“ opakoval. „Slyšel jsem totiž, že jste Jeho Milosti poslali petici.“ Ustal a čekal, až mu odpovědí. Po chvíli sebral odvahu Handy a pravil: „To taky jo, bodejť by ne!“

	„Předložili jste Jeho Milosti petici, v níž, jak jsem informován, vyslovujete názor, že z Hiramova majetku nepobíráte vše, co vám po právu náleží.“ Zde se chovanci většinou vyjádřili souhlasně. „Tak co vlastně požadujete? Co byste rádi, čeho se vám tu nedostává? Co vlastně -?“

	„Sto liber ročně,“ zavrčel starý Moody jakoby záhrobním hlasem.

	„Sto liber ročně!“ vykřikl vikář bojechtivě. Jednou rukou napřaženou vpřed a sevřenou v pěst čelí těmto lidem s jejich opovážlivými nároky, druhou pak v kapse kalhot pevně svírá a střeží symbol mohovitosti církve, jejž nikoli nepřípadně představují jeho vlastní, volně v kapse uložené stříbrňáky. „Sto liber ročně! Lidičky, vy jste se zbláznili a zároveň jedním dechem hovoříte o Hiramově poslední vůli. Když John Hiram budoval útulek pro vysílené starce, zesláblé staré
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	pracovníky, invalidní starce již práce neschopné, mrzáky, slepce, lidi na lože upoutané a jim podobné, snad si nemyslíte, že z nich chtěl nadělat pánů? Snad si nemyslíte, že John Hiram zamýšlel dát sto liber ročně osamělým starcům, kteří i za nejlepších pro ně časů vydělávali pro sebe i pro celou rodinu sotva dva šilinky nebo půlkorunu? Nikoli, holenkové, já vám povím, jak to John Hiram myslel. Jemu šlo o to, aby dvanáct vyčerpaných mužů práce, lidí, kteří si na sebe už nevydělají, nemají známé, kteří by je podporovali, kteří musí hladovět a bídně hynout, nesmiluje-li se nad nimi ruka dobročinnosti – jeho záměrem bylo, aby dvanáctero takových mužů ve své bídě a ubohosti mohlo přijít sem a nalézt v těchto zdech na sklonku života přístřeší a určitou pohodu, aby mohli najít smíření s Bohem. To je záměr, který John Hiram sledoval. Vy jste jeho závěť nečetli a moc pochybuji, že ji četli ti hříšní lidé, vaši rádci. Já ano, a proto vím, jaká byla jeho vůle, a já vám pravím, že taková byla jeho vůle a takový byl jeho záměr.“

	Jedenáct chovanců tam sedělo a bez jediného hlesnutí vyslechlo z vikářových úst, jaké pro ně vlastně bylo uchystáno postavení. Škaredili se na jeho statnou postavu, ale pro tu chvíli slovem ani pohybem nedali najevo, jaké rozezlení a odpor v nich taková řeč nutně vyvolává.

	„Dovolte mi prosím otázku,“ pokračoval. „Domníváte se, že jste na tom hůř, než jak to s vámi John Hiram zamýšlel? Nemáte snad střechu nad hlavou, jídlo a pohodu? A nemáte i mnohem víc? Nemáte snad dvakrát tak dobrou stravu, dvakrát lepší ubytování a dvakrát tolik peněz v kapse, než jste si kdy byli s to sami vydobýt, než jste měli to štěstí, že vás vzali sem do ústavu? A vy si klidně pošlete panu biskupovi petici a požadujete pro sebe sto liber ročně! Já vám, přátelé moji, něco povím: hříšní lidé, kteří tím sledují vlastní cíle, vás podvedli a dělají si z vás blázny. Ani o sto pencí víc, než kolik máte dnes, jakživi nedostanete - a je zcela možné, že jich spíš dostanete méně. Je zcela možné, že Jeho Milost a váš opatrovník provedou i změny –“

	„To ne, to ne,“ přerušil ho pan Harding, jenž zeťově tirádě naslouchal s nevýslovnou trýzní. „Nikoli, přátelé moji! Já nechci žádné změny - rozhodně ne takové, abyste se měli hůř, než se máte dnes, aspoň dokud tu spolu budeme meškat pod jednou střechou.“

	„Bůh vám žehnej, pane Harding,“ pravil Bunce.
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	A ,Bůh vám žehnej, pane Harding, Bůh vám žehnej, pane správce, my víme, že jste to s náma vždycky myslel dobře!’ takové a podobné výkřiky se ozvaly od mnoha špitálníků, takže bylo zřejmé, že tak smýšlejí všichni.

	Vikáře v jeho proslovu přerušili, ani domluvit ho nenechali. Bylo to jen malé vzkypění, měl však pocit, že již není schopen důstojně navázat, a tak to byl on, kdo následován tchánem první zamířil zpět do zahrady.

	„Tak to by bylo,“ pravil, jen se octli v chladivém zákoutí správcovy zahrady. „Myslím, že jsem to řekl dost jasně,“ a setřel si s čela krůpěje potu - řečnit na sálajícím letním slunci v pravé poledne a navíc oblečen v tlusté černé sukno, to jednoho zahřeje.

	„Ano, řekl jste to dost jasně.“ Správce však jeho jednání zřejmě neschvaloval.

	„A to je nade vše,“ vikář se cítí sám se sebou spokojen. „To je nade vše - s lidmi toho druhu musíte mluvit bez obalu, nebo vás nepochopí. Mne myslím opravdu pochopili – mám za to, že věděli, jak to myslím.“

	Správce souhlasil. Rozhodně byl toho názoru, že plně pochopili dosah toho, co jim bylo řečeno.

	„Teď aspoň jakžtakž vědí, co od nás mohou čekat. Vědí, jak odpovíme na každou vzpurnost z jejich strany. Vědí prostě, že máme pro strach uděláno. A teď abych ještě zaskočil k Chadwickovi a sdělil mu, co jsem právě učinil. Pak zajdu do paláce a připravím odpověď na tu jejich petici.“

	Správci se honily hlavou všelijaké myšlenky div se mu hlava nerozskočila. A kdyby se tak stalo, kdyby si byl troufl vyslovit vše, byl by vikář užasl, jak zatracující odsudek by byl vyslovil nad výjevem, jehož se před chvílí stal tak neochotným svědkem. Ale různé ohledy a pocity jej umlčely: smýšlet jinak než jeho zeť se zatím bál - nesmírně mu záleželo na tom, aby se vyhnul třeba jen sebemenšímu náznaku roztržky s kýmkoliv ze svého stavu, a hrůza ho jímala, že by se měl zaplést do otevřeného sporu s kýmkoliv a o cokoliv. Jeho život byl až dotud tak poklidný, tak prost všeho sváru. V mládí drobné starosti nevyžadovaly nic než odvahu snášet příkoří. Potom přišel blahobyt a ten ho nikdy k žádnému činorodému úsilí nevyburcoval, nikdy jej nesvedl dohromady s nikým, kdo by mu byl působil protivenství. Cítil, že by dal vše - mnohem více, než ví, že by dát měl - jen aby se uchránil bouře, jejíhož příchodu se hrozil. Bylo to tak kruté, že by
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	klidný tok jeho stružky měly hrubé ruce zčeřit a zkalit. Že by se jeho tiché pěšinky měly proměnit v bitevní pole. Že by ten nenápadný koutek světa, jenž se jakoby řízením Prozřetelnosti stal jeho údělem, měl být narušen a znesvěcen a měla se v něm usídlit bída a nejistota.

	Peněz na rozdávání neměl - fortel přidávat zlatku ke zlatce si nikdy neosvojil - ale jak rád, s jak pošetile lehkým srdcem, jak blaženě a hbitě by se na věčné časy vzdal poloviny svého příjmu, jen kdyby tím mohl v tichosti rozehnat mraky, které se nad ním stahují -, jen kdyby tím mohl urovnat spor mezi reformátorem a konzervativcem, mezi svým potenciálním zetěm Boldem a skutečným zetěm vikářem.

	A tento kompromis by neuzavíral z nějakých opatrnických pohnutek, neboť pan Harding ani dost málo nepochyboval, že mu ty dobré věci, z nichž se těší, zůstanou zachovány, bude-li mu libo si je ponechat. Nikoli, učinil by tak z čisté lásky k pokoji a míru a z hrůzy před tím, že by se měl dostat do lidských řečí. Často ho zaplavovala útrpnost - onen pocit, soucítění, kdy člověk v nitru pláče nad strastmi jiných. Nikdy se mu však nikoho nezželelo tolik jako onoho stařičkého biskupa, jehož takřka pohádkové jmění nashromážděné z církevních prebend mu vyneslo takové veřejné opovržení a pohanu - osmdesátiletého duchovenského Krésa, jehož lidé nenechali ani v pokoji umřít - jehož si ošklivil a proti němuž se k posměchu spikl celý svět.

	Má snad i jeho stihnout takový osud? Má snad být pranýřován v novinách, stát se přídomkem pro útisk, být vydáván za názorný příklad hamižnosti anglikánské církve? Má se snad vytvořit pověst, že dědoušky, které v hloubi duše tak opravdově miluje, okradl? Jak tak hodinu za hodinou zvolna přecházel pod těmi vznosnými lipami a v duchu se obíral takovými chmurnými myšlenkami, pojal takřka skálopevné odhodlání, že se musí podniknout nějaký rozhodný krok, který ho před strašlivým osudem uchrání.

	Mezitím vikář se spokojenou myslí šel neochvějně za svým cílem. Prohodil pár slov s panem Chadwickem a na petici, kterou podle očekávání nalezl v otcově knihovně, napsal špitálníkům stručnou odpověď a sdělil jim, že u nich nejde o žádnou nápravu křivd, nýbrž že spíše mají být vděčni za veliké milosti, jichž se jim dostává. Ještě si počkal, až biskup odpověď podepsal, a potom nasedl do kočáru a vrátil se do Plumsteadu Episcopi a k své choti paní Grantlyové.
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	6. Čajový dýchánek

	 

	Dlouho se pan Harding trápil pochybnostmi, na jedné věci se však přece jen ustanovil. Odhodlal se, že v žádném případě se neurazí a že se kvůli tomu, co se děje, neznepřátelí s Boldem ani se svými chráněnci. Aby svému rozhodnutí dodal patřičné váhy, sám Boldovi napsal, a to ještě téhož odpoledne, a na jeden večer v příštím týdnu, který v listě uvedl, jej pozval na setkání s několika přáteli a na trochu hudby. Nebýt toho, že ten dýchánek slíbil Eleanoře, nejraděj i by se byl takovým radovánkám ve svém současném rozpoložení vyhnul. Jenže slib byl dán a už se měly psát pozvánky, a když na to Eleanora zavedla řeč, nikterak ji nezarmoutilo, když slyšela otce, jak říká. „Nějak jsem si vzpomněl na Bolda a tak mně napadlo, že mu napíšu, ale jeho sestře musíš napsat ty.“

	Marie Boldová byla starší než její bratr a v době, kdy se náš příběh odehrává, zrovna překročila třicítku. I když žádná kráska, nebyla to mladá žena bez půvabu. Měla jednu velkou přednost - vlídnou povahu. Nebyla zvlášť chytrá ani příliš oduševnělá, rovněž očividně postrádala bratrovu rozhodnost. Velice důkladně však rozlišovala mezi dobrem a zlem. Povahu měla vzácně vyrovnanou a přednosti u ní převládaly nad chybami. Kdo Marii Boldovou znal jen povrchně, neměl o ní valné mínění. Zato kdo ji poznal dobře, ten ji měl rád a čím déle ji znal, tím více k ní přilnul. K těm, kdo ji mají nejraději, patří i Eleanora Hardingová. O bratrovi s ní zatím nikdy otevřeně nehovořila, ale oběma je jasné, jaké k němu ta druhá chová city. Bratr se sestrou zrovna seděli pospolu, když jim byla obě pozvání doručena.

	„To je ale divné,“ prohodila Marie, „že nám píší oba. No, když už pan Harding začíná jít s dobou, tak se se světem určitě něco stane.“

	Bratr okamžitě pochopil, co znamená ta nabídka k smíru
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	a jaký sleduje cíl. Jenže on to nemá tak lehké jako třeba pan Harding zachovat se správně. Chovat se šlechetně je mnohem snadnější pro ujařmeného než pro utiskovatele. Johnu Boldovi je jasné, že ke správcovům na večírek jít nemůže: nikdy v životě nemiloval Eleanoru vroucněji než právě teď, nikdy předtím víc nezatoužil učinit ji svou ženou jako právě teď, kdy proti tomu vyvstává tolik překážek. A najednou je tu její otec, který právě ty překážky jaksi odklízí z cesty. Bold nicméně cítí, že už není možné, aby se k nim vypravil jako upřímný přítel.

	S psaním v ruce tam tedy seděl a všechno zvažoval. Sestra zatím čekala, jak se rozhodne.

	„Podle mého,“ nadhodila, „musíme nejspíše odpovědět každý zvlášť a napsat, že rádi přijdeme.“

	„Ty samozřejmě půjdeš, Marie,“ - s čímž sestra živě souhlasila, - „ale já nemohu,“ jeho vážný obličej se pojednou zachmuřil, „a ani nevíš, jak neskonale mě to mrzí.“

	„A proč ne, Johne?“ divila se sestra. Dosud se totiž vůbec nedoslechla o tom, jaký nově objevený zlořád se to její bratr chystá napravit. Aspoň o ničem, v čem by bylo padlo bratrovo jméno.

	Ten chvíli seděl a přemýšlel. Nakonec usoudil, že bude nejlíp rovnou jí povědět, co si předsevzal - jednou, dříve nebo později, se to stejně udělat musí.

	„Obávám se, že k Hardingovým už nemůžu chodit jako přítel.“

	„Jak to, Johne? A proč ne? Ty ses s Eleanorou pohádal, viď?“

	„Ale kdepak,“ odvětil. „Zatím není proč se hádat.“

	„Tak proč tedy, Johne?“ Pohlédla na něho láskyplně a s úzkostí, neboť dobře věděla, kolik srdce nechal v domě, kam podle vlastních slov už jakživ nemůže vkročit.

	„Abys věděla,“ řekl konečně, „ujal jsem se případu těch dvanácti dědoušků v Hiramově dobročinném ústavu a tím se dostávám do křížku s panem Hardingem. Třeba se budu muset proti němu postavit, plést se mu do jeho věcí, možná mu i ublížit.“

	Marie se na něho upřeně zadívala, nežli se odhodlala k odpovědi, ale i potom se jenom zeptala, co vlastně pro ty starce hodlá udělat.

	„To je dlouhá historie a neručím za to, že ti ji budu umět jasně vysvětlit. John Hiram udělal poslední vůli a všechno
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	zanechal útulku pro jisté starce a dnes nejde výnos z majetku ve prospěch těch lidí, ale hlavně do kapsy pana správce a biskupova důchodního.“

	„A ty míníš pana Hardinga o ten jeho díl připravit?“

	„Ještě sám nevím. Chci se na to pozeptat. Chci zjistit, kdo vlastně má na majetek nárok. Míním se postarat o to, aby se vůbec dostalo spravedlnosti barchesterským chudým, kteří podle závěti jsou legatáři odkazu. Zkrátka míním pokud možno uvést věc na pravou míru.“

	„A proč to máš dělat zrovna ty, Johne?“

	„Totéž se můžeš zeptat kohokoli jiného,“ odbyl ji, „a podle toho by povinnost zjednat právo pro tyto chudáky nepřináležela nikomu. Měli-li bychom jednat podle takové zásady, pak se chudých nezastane nikdo, nikdo nebude odporovat bezpráví a nikdo se za chudé nebude bít!“ A Bold se pojednou hřál na výsluní vlastní ctnosti.

	„A to nemůže udělat nikdo leda ty, který se s panem Hardingem už tak dlouho znáš? Vždyť přece jako přítel, jako mladý přítel, jako kamarád o tolik let mladší než pan Harding

	„To je, Marie, veskrze ženská logika. Copak s tím má společného věk? Jiný by se zas mohl vymlouvat, že je moc starý. A pokud jde o to, že je to přítel - když jde o správnou věc, pak se jakživo nesmí dopustit, aby se do toho pletly soukromé pohnutky. Protože si pana Hardinga vážím, mám snad kvůli tomu zanedbat povinnost, jíž jsem těmto starcům zavázán? Či mám snad upustit od díla, o kterém mi svědomí říká, že je dobré, jen proto, že mně mrzí přijít o jeho společnost?“

	„A co Eleanora, Johne?“ Sestra nesměle pohlédla bratrovi do tváře.

	„Eleanora, to jest slečna Hardingová, uzná-li za vhodné – to jest, jestliže její otec – či spíše jestli ona – ba vlastně on – to budou považovat za nutné – ale o Eleanoře Hardingové není zatím vůbec potřeba hovořit. Tolik však řeknu, má-li opravdu onu šlechetnost ducha, které si u ní vážím, nebude mne odsuzovat, že konám to, v čem vidím svou povinnost,“ Utěšoval se Bold útěchou starého Římana.

	Nějakou chvíli Marie nečinně seděla, až jí nakonec bratr připomněl, že na pozvání je třeba odpovědět. Tehdy vstala, přisedla k psacímu stolku, vytáhla pero a papír a pomalu napsala –
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	{Pakenhamské vily, úterý ráno

	„Má drahá Eleanoro,

	Jsem – – –“}

	 

	zde náhle ustala a pohlédla na bratra.

	„Tak, Marie, proč nepíšeš?“

	„Ach, Johne, milý Johne,“ zaprosila, „prosím tě, rozvaž si to!“

	„Co si mám rozvážit?“

	„To s tím chudobincem - všechny ty věci kolem pana Hardinga - to, co tu vyprávíš o těch starých lidech, a aby ses postavil proti svému nejstaršímu, nejlepšímu příteli ti přece nemůže ukládat žádná povinnost. Ach, Johne, mysli na Eleanoru, té to srdce utrhne a tobě také.“

	„Nesmysl, Marie! Srdce slečny Hardingové je zrovna tak v bezpečí jako to tvé.“

	„Johne, prosím tě, už kvůli mně toho nechej! Víš přece, jak ji miluješ.“ Marie k němu přistoupila a poklekla před ním. „Prosím tě, nech toho. Jenom přivedeš do neštěstí sebe, ji i jejího otce. Všechny nás přivedeš do neštěstí. A kvůli čemu? Kvůli jakési vidině spravedlnosti. Dělej co dělej, ti staroušci nebudou jakživi šťastnější, než jsou dnes.“

	„Tomu ty nerozumíš, děvenko,“ řekl John a pohladil ji po vlasech.

	„Ale ano, Johne, rozumím. Chápu, že tohle je chiméra, něco, co sis vysnil. Žádná povinnost po tobě nemůže žádat, abys udělal takovou šílenou, takovou sebevražednou věc. To mi neříkej! Vím, že Eleanoru Hardingovou máš opravdu rád a ona že tě taky miluje. Ale tohleto - ach, znovu všecko rozvaž, než uděláš něco, kvůli čemu se s panem Hardingem budeš muset rozkmotřit. Aspoň mi dovol napsat, že na večírek přijdeš. Aspoň se s nimi nerozcházej, dokud jsi na pochybách.“

	A Marie vstala utěšujíc se nadějí, že odpověď dopíše v tom smyslu, jak si sama přeje.

	„Jenže, já vůbec nejsem na pochybách,“ řekl konečně a sám se též zvedl. „Navždy bych ztratil sebeúctu, kdybych teď měl ustoupit jenom proto, že je Eleanora Hardingová krásná. Mám ji opravdu rád a nevím, co bych za to dal, kdybych mohl od ní slyšet to, cos mi právě ty řekla jejím jménem. Ale couvnout kvůli ní od úkolu, který jsem na sebe vzal, to nemohu. Doufám, že třeba později mé pohnutky uzná a bude je respektovat, ale vstoupit jako host do domu jejího otce
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	zrovna teď nemohu.“ A barchesterský Brutus vyšel ven, aby úvahami o tom, jak je ctnostný, ještě zocelil svou odhodlanost.

	A nebohá Marie Boldová usedla a smutně dopsala své poděkování: sama na dýchánek přijde, ale bratr pro nepřekonatelné překážky přijít nemůže. A bojím se, že pro jeho jedinečnou ctnostnost ani neprojevila náležitý obdiv.

	Sám dýchánek pak proběhl tak, jak takové dýchánky obvykle probíhají: byly tam tělnaté staré dámy v skvostných hedvábných róbách a štíhlé mladé dámy v průsvitných mušelínových toaletách; staří pánové stáli zády k prázdnému krbu a vůbec nevypadali na to, že by si tam hověli stejně dobře jako doma ve vlastních lenoškách. A mladí pánové dost upjatí v tuhých límcích se shlukli do houfu u dveří, nemajíce prozatím dost odvahy zaútočit na ty v mušelínových šatech, jež sešikovány do půlkruhu útok očekávaly. Pan správce se snažil zavelet k nástupu, avšak postrádaje generálského taktu kapitálně zklamal. Jeho dcera pak dělala co mohla, aby dodala odvahy silám, jimž velela a jež se osvěžovaly čajem a cukrovím a trpělivě očekávaly nadcházející střetnutí. Zatím ona sama, Eleanora, se pro to dění kolem nedovedla nadchnout: jediný nepřítel, jemuž by byla ráda čelila, tam nebyl, a proto stejně jako jiné se dosti nudila.

	Nad šumem hovoru břeskně hlaholil hlas pana vikáře, kterak duchovenským spolubratrům zeširoka líčil nebezpečí, v jakém se církev octla, a probíral znepokojující pověsti obílených reformách dokonce v samém Oxfordu a o zatraceníhodných bludech doktora Whistona.

	Brzy se však začaly nesměle ozývat lahodnější zvuky. Najednou se začalo cosi kutit v té části salónu, zaplněné kulatými stoličkami a muzikantskými pulty. Do svícnů byly zasazeny voskové svíce, ze skrytých výklenků přineseny 'velikánské knihy a program večera započal.

	A vtom už tóny společně vyrážejí vpřed v plném toku harmonie - hned hlasitěji, hned zas tišeji a tišeji, najednou halasně, jako když víří bitevní vřava, poté chvíli slavnostně, jako při tryzně za padlé. Všemu vévodí violoncello. Věru nikoli marně se těmi kolíky tolik nakroutilo - jen slyšte, slyšte! A nyní už ten nejtruchlivější z nástrojů vypráví svůj jímavý příběh. Ustanou housle, flauta i klavír a mlčky a s posvátnou úctou naslouchají strastem svého kvílivého bratra. To však jen na okamžik. Ještě ani nestačila melancholie
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	nízkých tónů plně zapůsobit a už je tu opět plná síla celé kapely - pedály se stlačují, dvacatero prstů se nad basovými tóny míhá s veškerou dravostí vášně.

	Čím to, že zrovna teď, kdy ne-li vlastní vkus, tedy alespoň zdvořilost lidem velí naslouchat - čím to, že právě v tomto okamžiku opouští ten černě oděný houf svůj úkryt a vrhá se do šarvátky? Jeden za druhým vylézají a bojácně a nepřesně pálí ze svých malých houfnic. Oho, milí pánové, takováhle chabá palba vám žádné město nedobude, i když se nepřítel sebevíc dobrovolně vystavuje útoku! Nakonec se zapojí smrtonosnější artilérie, zvolna, ale účinně se postupuje. Šiky mušelínů jsou prolomeny, hrozivá vozová hradba křesel se poddává. To už boj nezuří mezi nepřátelskými pluky, ale ruka proti ruce, noha proti noze jako při souboji, každý sám, jako kdysi za oněch slavných časů, kdy se ještě bojovalo vpravdě rytířsky. V koutech a ve stínu záclon, za pohovkami a zpola v skrytu dveří, v zákoutí oken a v přístřeší závěsů, tam všude se zasazují a oplácejí rány, osudné, nevyléčitelné, smrtelné.

	Vedle této půtky zde vzplál ještě jiný boj, usedlejší a vážnější. To pan vikář v partii proti dvěma obročníkům za pomoci tělnatého faráře v nejlepších letech propadl všem strastem a slastem krátkého whistu. S posvátným zaujetím sledují zamíchaný balíček a s očima na stopkách čekají, jaký padne trumf. Jak puntičkářsky si ty karty skládají a chraň bůh, aby jim do nich nahlédl spoluhráč! Proč jen ten titěrný doktůrek vychrtlý chlapík s vystupující čelistí a zapadlýma očima, jenž bohatosti své matky církve mnoho cti nenadělá - se tolik loudá? Ach, proč se jen tak loudáš, ty hubeňoure doktorská? Hled, jak vikář samou trýzní o řeč připravený klade své karty na desku stolu a obrací oči o pomoc k nebesům či snad ke stropu. Slyš, jak vzdychá, když s palci uvnitř kapsy u vesty naznačuje, že konec té bídy a utrpení ještě ani zdaleka není v dohledu! Marná, pokud vůbec jaká, je naděje vzburcovat vyzáblého doktora k činu! S precizní pečlivostí klade každou kartu na její místo, dobře zvažuje hodnotu každého mocného esa, každého obsazeného krále a útěšné dámy, přemítá o možnostech kluka a desítky, počítá všechny své barvy a z toho všeho stanoví svou sílu. Nakonec je přece jen karta vynesena a na stolek s pleskotem prudce dopadají tři další. Opět vynáší malý hubený doktor a jeho partnerovi jen oči září, když zdvih bere. Teď už se tak stalo třikrát za sebou -
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	třikráte už přála Štěstěna oběma obročníkům, nežli se vikář vzchopí k boji. Ale při čtvrté zteči připíchne k zemi přemoženého krále – jeho korunu a žezlo, hustý vous a zamračené čelo skolí bídnou dvojkou.

	„Jako ten David Goliáše,“ přiřekne vikář a přistrčí ty čtyři karty partnerovi. A pak je vynesen trumf, vzápětí další trumf, potom jde král a po něm eso - a na konec vypracovaná desítka, jež z doktůrka vymámí jeho jedinou zbylou velkou oporu - jeho cennou trumfovou dámu. „Jakže, už žádný tref?“ dotírá vikář.

	„Jen jeden tref,“ zamumlá odkudsi z hloubi žaludku otylý farář, jenž tam sedí celý rudý, tichý, nepřístupný, opatrný, spojenec to věrný, nikoli však brilantní.

	Mnoho trefu nebo žádné, na to vikář kašle. Zbývající karty vysází totiž horempádem a pro soupeře nanejvýš nepříjemně, čtyři karty přihrne k nim jako jejich příděl, zbytek pak šoupne přes stůl brunátnému faráři s hláškou „dva obyčejné štychy, dva honéry a poslední!“ zaznamená pod čarou a než si hubený doktůrek spočítá, kolik prohrál, rozdá už další hru.

	Tak tedy proběhl správcův dýchánek a hosté obou pohlaví se při strojení a obouvání dušovali, jak se tam poměli. A manželka toho brunátného faráře paní Goodenoughová - už podle jména skromná - tisknouc správci ruku prohlásila, že se v životě líp nepobavila, což jen ukazuje, jak málo radovánek si na tom světě vezdejším dopřávala, poněvadž po pravdě řečeno celý večer nečinně proseděla v téže lenošce, s nikým ani nepromluvila a nikdo s ní. A Matylda Johnsonová, když jí mladý pan Dickson z banky s jejím svolením zapínal u krku plášť, si pomyslila, že takových dvě stě liber ročně a vile oč k tomu by opravdu stačily ku štěstí, navíc to určitě dotáhne na ředitele. A flétnista Apollo, ukládaje nástroj do kapsy, měl pocit, že se svého úkolu zhostil čestně. A pan vikář si spokojeně cinkal vyhranými mincemi. Zato hubený doktůrek se nijak hlasitě neprojevil a jen si cestou co chvíli mumlal „Třiatřicet bodů! Třiatřicet bodů!“

	A tak se nakonec všichni vytratili a pan Harding s dcerou zůstali sami.

	Co se událo mezi Eleanorou Hardingovou a Marií Boldovou, to netřeba líčit. A buďme věru vděčni za to, že ani historik, ani romanopisec neslyší vše, co si jeho hrdinové a hrdinky povídají - to by pak nestačilo dvacet svazků.
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	Cosi se však mezi dívkami událo, a zatímco správce zhášel svíce a ukládal nástroj do pouzdra, stála dcera u krbu smutná a zamyšlená, odhodlána s otcem promluvit, dosud však nerozhodnuta, co mu řekne.

	„Tak co, Eleanoro,“ oslovil ji, „půjdeš si lehnout?“

	„Ano,“ odvětila a probrala se ze strnulosti, „co jiného. Ale papá, dnes večer tu nebyl pan Bold. Víte snad proč?“

	„Pozvání dostal, sám jsem mu psal,“ odpověděl správce.

	„Ale proč nepřišel? Papá, vy to víte?“

	„Důvod bych snad uhodl, Eleanoro. Jenže v takových věcech nemá smysl hádat, má drahá. Proč jsi taková smutná?“

	„Řekněte mi to, tatínku, prosím vás!“ Děvče ho vzalo kolem krku a hledělo mu do tváře. „Co má za lubem? Co to všechno znamená? Je v tom nějaké - nějaké najednou nevěděla, jak to nazvat - „nějaké nebezpečí?“

	„Nebezpečí, má drahá. Jaképak nebezpečí?“

	„Nebezpečí pro vás. Nebezpečí mrzutostí a ztráty a – – – 

	ach, papá, proč jste mi tohle všechno už dávno neřekl?“

	Pan Harding nebyl takový, aby vůbec o někom soudil příkře, tím méně o vlastní dceři, člověku jemu na světě nejmilejším. A přece ji v tu chvíli posuzoval mylně. Věděl, že má Johna Bolda ráda, a jejímu citu plně přál. Den ze dne myslel víc na to, jak zařídit, aby hrozícímu sváru mezi ním a Boldem nepadlo za oběť dceřino srdce. Teď poprvé na to zavedla řeč a je tedy přirozené, že otec myslí víc na ni nežli na sebe. Představuje si, že to, co na ni doléhá, jsou její vlastní starosti, nikoli jeho.

	Chvíli před ní, jak k němu vzhlížela, mlčky stál, potom ji políbil na čelo a usadil ji na pohovku.

	„Pověz mi, Elenko,“ začal (Elenko jí říkal, jen když byl zrovna vrchovatě plný vlídnosti, něhy a roztomilosti), „ty toho Bolda máš moc ráda?“

	Dceři ta otázka vyrazila dech. Netvrdím, že v myšlenkách na Bolda a v rozhovoru s Marií sama na sebe a na svou lásku zapomněla, to rozhodně ne. Tehdy jí srdce svíralo pomyšlení, že muž, jehož miluje - a nezbývá, než si to přiznat - že člověk, na jehož pozornost bývala hrdá, že se takový člověk najednou obrátí proti otci a chce ho zničit. Její ješitnost ranilo, že ho ani láska k ní od takového kroku neodvrátila. Kdyby mu opravdu za něco stála, nebyl by vydával její lásku všanc takovému potupnému počínání. Ale hlavně měla strach o otce a tím nebezpečím mínila nebezpečí hrozící jemu, nikoli jí samé.
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	Jak pravím, ta otázka jí doslova vyrazila dech. „Jestli ho mám ráda, papá?“

	„Ano, Elenko, máš ho ráda? A proč bys taky neměla? Ale i to je chabý výraz – miluješ ho?“ Schoulila se mu v náručí a neodpovídala. Vůbec nebyla připravena na doznání, že je zamilovaná. Původně se totiž chystala proti Boldovi brojit a totéž čekala, že uslyší od otce.

	„Podívej, má milá,“ řekl jí pan Harding, „nalijme si čistého vína: ty mi pověz, jak to je s tebou, a já ti povím, jak je to se mnou a s ústavem.“

	A aniž čekal na odpověď, jal se jí líčit, jak nejlíp uměl, jaké obvinění bylo vzneseno, pokud jde o Hiramovu poslední vůli, jaké si starci dělají nároky, v čem si sám dobře stojí a v čem si nevěří, co už Bold podnikl a k čemu se podle všeho chystá. Načež se bez dalšího vyptávání a spoléhaje na to, že Eleanora má Bolda ráda, nakonec vyslovil, že mu jejich láska jako vzájemný cit není nikteraký proti mysli: Bolda hájil, omlouval jeho počínání, ba dokonce chválil jeho zaujetí pro věc a jeho záměry. Velmi vyzdvihoval Boldovy dobré vlastnosti a nešířil se o žádné z jeho slabších stránek. Nakonec dceři připomněl, jak je už pozdě, a s důvěrou, jakou po pravdě sám necítil, ji utrápenou a s uplakanýma očima poslal spát.

	Když se pak pan Harding nazítří sešel s dcerou u snídaně, už v debatě nepokračovali a několik dalších dnů nepadlo o tom mezi nimi ani slovo. Nedlouho po večírku se v chudobinci objevila Marie Boldová, ale v salónu bylo zrovna plno lidí, a proto se o bratrovi nezmínila. Den nato potkal John Bold slečnu Hardingovou v jednom z tichých zákoutí chrámového nádvoří: zatoužil ji vidět, ale ke správcovům do domu se mu nechtělo. A tak ji po pravdě řečeno prostě přepadl, když si jako obvykle vyšla na procházku.

	„Povídala sestra,“ Bold ze sebe sypal předem promyšlený proslov, „povídala sestra, že onehdy u vás byl rozkošný večírek. Ani nevíte, jak mě mrzelo, že jsem nemohl přijít.“

	„Nás to všechny mrzelo,“ pronesla Eleanora s důstojným klidem.

	„Slečno Hardingová, věřím, že jste pochopila, proč je prozatím A Bold zaváhal, cosi zamručel, ustal, znovu se jal vysvětlovat a znovu ztroskotal.

	Eleanora mu nebyla ochotna vyjít ani v nejmenším vstříc.

	„Mám zato, slečno Hardingová, že vám sestra vysvětlila proč.“
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	„Jen se prosím neomlouvejte, pane Bolde. Otec vás vždy určitě milerád uvidí, ráčíte-li k nám zavítat jako dříve - nic se totiž nestalo, jste mu pořád stejně vítán. Jak se na věc díváte vy, to ovšem nejlépe posoudíte sám.“

	„Váš otec je ztělesněná vlídnost a šlechetnost, on už ani jiný nebude. Ale vy, slečno Hardingová, mě doufám nebudete příkře soudit za to, že – – –“

	„Pane Bolde,“ přerušila ho, „na jedno můžete vzít jed: já budu vždycky přesvědčena, že otec je v právu a jeho odpůrci v neprávu. Budou-li mu odporovat lidé, kteří ho neznají, budu shovívavá a řeknu si, že ti nesprávně usuzují, a proto se mýlí. Budu-li však svědkem toho, jak ho napadají lidé, kteří by jej měli znát a ctít a milovat, na takové se nutně budu dívat jinak!“ Hluboce se mu poklonila a hrdě se nesla dál a její milý tam zůstal stát jako opařený.
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	7. Jupiter

	 

	Před Johnem Boldem se Eleanora Hardingová stavěla do výbojné pózy, ale nesmíme se domnívat, že v jejím srdci bylo zrovna tolik pýchy jako v jejím chování. Předně měla pochopitelnou nechuť přijít o milého a navíc si nebyla tak docela jista, že sama je v právu, jak předstírala. Copak jí otec neřekl - a od té doby už kolikrát znovu - že Bold nedělá; nic nespravedlivého ani nešlechetného, a proč by ho tedy měla plísnit a zavrhovat, když se tak těžce smiřuje s tím, že by ho měla ztratit? Taková však už je lidská povaha a obzvláště povaha mladé dámy. Když tak od něho kráčela po chrámovém nádvoří pod stinnými jilmy, její pohled, tón, každé hnutí a gesto těla usvědčovalo její srdce ze lži. Svět by za to dala, moci jej tak vzít za ruku, domlouvat mu, lichotit mu, přemlouvat ho, až by jej umluvila, aby od svého záměru upustil; přemoci ho všemi nejtěžšími zbraněmi své ženskosti a obětovat sebe, jen aby vykoupila otce. Jenže pýcha jí to nedovolila a tak ho opustila bez jediného pohledu a jediného vlídného slova.

	Kdyby byl Bold soudil o jiném milenci a dámě jeho srdce, třeba by toto všechno chápal stejně dobře jako my - ale ve věcech lásky si lidé nevidí na špičku nosu. Říká se, že „bez kuráže se nic nedokáže” a že „zbabělé srdce krásku nedobude”. A já žasnu, že vůbec nějaké krásky získáváme, tak zbabělá často bývají mužská srdce! Nebýt toho, že mají vlídnou povahu a při pohledu na tu naši chabou odvahu jsou občas ochotny ze své nedobytné tvrze sestoupit a samy nám být při vlastní porážce nápomocny, až příliš často by z toho vyšly neztečeny, byť ne beze šrámu, a s nezadaným tělem, i když ne srdcem.

	Chudák Bold se odplížil jako spráskaný pes. Měl pocit, že pokud jde o Eleanoru Hardingovou, je jeho osud zpečetěn leda by se uvolil zanechat úkolu, jemuž se zaslíbil a jehož by se věru jen tak snadno nevzdával. Byli najati právní zástupci
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	a o vše se už začala do jisté míry zajímat veřejnost. A navíc jak by se dívka tak charakterní jako Eleonoraora Baulingová mohla doopravdy zamilovat do muže, jenž zanedbal povinnost, kterou na sebe vzal! Což by mohla dopustit, aby byla její láska koupena za cenu sebeúcty?

	Pokud šlo o výsledek Boldových snah o nápravu věcí v chudobinci, neměl zatím nijaký důvod být s výsledkem svého podnikání nespokojen. Celý Barchester byl kvůli tomu na nohou. Biskup, vikář, správce, důchodní a někteří další duchovenští spojenci se dennodenně scházeli, rokovali o taktice a připravovali se na ten veliký útok. Už se i obrátili na zástupce koruny jménem sir Abraham Haphazard, ale jeho dobrozdání dosud nedošlo: zaslali mu opis Hiramovy poslední vůle, opisy nájemních smluv, opisy účtů, opisy všeho, co se opsat dalo, a lecčehos, co se ani nedalo, a případ nabýval velmi chvályhodných rozměrů. Především však se o něm zmínil ,Jupiter‘. V jednom ze svých hřímavých úvodníků proti sv. Kříži o něm ten všemocný tiskový orgán poznamenal: „Další případ, sice menších rozměrů, leč podobného významu, pravděpodobně záhy vzbudí pozornost naší veřejnosti. Byli jsme informováni, že správce či opatrovník starého chudobince přičleněného k barchesterské katedrále pobírá pětadvacetkrát vyšší roční důchod, nežli byl pro něj stanoven poslední vůlí zakladatele nadace, zatímco částka vynakládaná na jmenovité účely tohoto charitativního zařízení zůstává jednou provždy pevná. Jinými slovy, legatáři podle zakladatelovy závěti zřejmě nemají z růstu hodnoty majetku za poslední čtyři staletí pražádnou výhodu, neboť toto zvýšení pohltil takzvaný správce. Větší nespravedlnost si ani nelze představit. Tvrdit, že třeba těch šest nebo devět či dvanáct starců dostává tolik pozemských statků, kolik jich takoví starci potřebují - to není žádná odpověď. Na jakém podkladě, mravním, tradičním či právním, se zakládá správcův nárok na veliký příjem, který za své nicnedělání pobírá? Spokojenost těchto almužníků, pokud opravdu spokojeni jsou, mu žádný titul na toto bohatství dávat nemůže! Zdalipak si někdy klade otázku, když zeširoka napřahuje svou farářskou dlaň, aby shrábl důchod rovnající se obročí nejméně tuctu duchovních v činné službě, za jakou službu je takto vlastně placen? Zdalipak se jeho svědomí vůbec někdy zaobírá otázkou, má-li na takováto beneficia vlastně právo? Či je možné, že mu v tomto světle věc nikdy ani nevytane? Že vlastně už tolik let
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	pobírá, a pokud jej Bůh zachová, ještě v budoucích letech pobírat hodlá, tyto plody přičinlivé zbožnosti minulých věků, aniž se stará, má-li ze své strany vůbec nárok, či jaká se tím páše křivda na jiných! Jsme nuceni vyslovit názor, že sotva jinde než v anglikánské církvi a i tam pouze mezi jejím kněžstvem se najde podobná ukázka mravní otrlosti.“

	Jak panu Hardingovi po přečtení shora zmíněného článku bylo, to si snad moji čtenáři zatím představí sami. ,Jupitera’ se prý prodá čtyřicet tisíc výtisků denně a každý výtisk údajně čte přinejmenším pět lidí. Dvě stě tisíc lidí vyslechne tedy tuto obžalobu proti němu a bude planout rozhořčením nad hamižnou nespravedlivostí, nad tím, jak správce barchesterského útulku bezostyšně krade! A jakou má na to dát odpověď? Jak má odhalit nejniternější hloubku srdce tomuto zástupu, těm tisícům vzdělaných, uhlazených, vybraných lidí své rodné země? Jak jim ukázat, že není žádný zloděj, žádný hrabivý kněžský povaleč, honící se za zlatem, nýbrž tichý člověk pokorného; srdce, jenž bezelstně přijal, co mu bylo bezelstně nabídnuto?

	„Napište do ,Jupitera’,“ radil biskup.

	„Áno,“ oponoval vikář, lépe znalý světských způsobů nežli jeho otec, „bodejť, a nechat se zavalit posměchem, být s opovržením vláčen sem a tam, mrskat sebou jako ta krysa v tlamě zkušeného teriéra. Třeba v dopise vynecháte slovo nebo písmeno a hned se bude do nekonečna omílat, jak je katedrální duchovenstvo nevzdělané! Uděláte nějakou chybičku a hned z toho udělají podvod; nebo něco přiznáte a hned se v jejich očích odsoudíte! Dovíte se, že jste vulgární, nevrlý, neuctivý a negramotný a šance jsou deset ku jedné, že už jen proto, že jste duchovním, vám určitě přišijou rouhání! Můžete hájit tu nejlepší věc, mít ten nejlepší talent a tu nejlepší letoru. Můžete psát stejně dobře jako Addison nebo zrovna tak pádně jako Junius. Ale ani s tím vším se nezmůžete na úspěšnou odpověď, jakmile vás jednou napadne ,Jupiter’. V takových věcech je ,Jupiter’ všemocný. Čím je v Rusku car nebo v Americe dav, tím je v Anglii ,Jupiter’. Na takový článek odpovídat? Ne, pane správce, za žádnou cenu ne! Víte, on se takový útok vlastně měl očekávat, ale proto si ještě sami nemusíme zavařit hůř, než je zapotřebí.“

	Našeho ubohého správce ten článek v ,Jupiteru’ pořádně potýral, zato pro některé z protivné strany to byl nevýslovný triumf. Bolda sice mrzelo, že pana Hardinga napadají tak
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	osobně, ale jinak byl v sedmém nebi, že se jeho věci ujal tak mocný přímluvce. A což teprve advokát Finney - ten byl radostí bez sebe. Jen považte! Být angažován ve stejné věci jako sám ,Jupiter'; vidět, jak názory, jež sám fedroval, nalezly podporu a jak jim straní a za ně bojuje ,Jupiter'! Třeba i toho se dočká, že se tam o něm zmíní jako o učeném člověku, který se tak úspěšně zastal barchesterské chudiny! Kdož ví, třeba bude i svědčit před výbory Dolní sněmovny a neminou ho bůhvíjak vysoké diety na osobní výdaje - na takovém sporu se dá při živo vat i celá léta! Tím úvodníkem se Finneyho duch vznesl do závratných výšin a jeho úchvatné zlatem opředené sny nebraly konce.

	A co staří almužníci? I oni se o článku doslechli, a i když jen matně, přece vytušili, jaký skvělý přímluvce se to jejich věci ujal. Abel Handy se belhal z pokoje do pokoje a všude vykládal, co všechno tam, jak se doslechl, napsali. A leccos, co podle něho tam mělo být, si i přidal ,Jupiter' prý prohlásil, že ten jejich správce není víc než prachsprostý zloděj, a co stojí v ,Jupiteru', to svět uznává za pravdu. Jak tam v ,Jupiteru' psali, že každý chovanec - „jeden každý z nás, Jonathane Crumple, jenom si to představ!“ - má nesporné právo na sto liber ročně. A když to napíše ,Jupiter', tak to platí víc, než když tak rozhodne ministr spravedlnosti a předseda Horní sněmovny. A potom všude šmejdil s novinami, které dodal Finney: číst nikdo ze starců neuměl, ale stačilo noviny vidět a omakat a měli jistotu, že to, co jim říká, je pravda pravdoucí. A Jonathan Crumple se hned hluboce zamýšlel nad tím, jak bude zase bohatý. A Job Skulpit nahlédl, jak dobře udělal, když tu petici podepsal - a až do omrzení to pořád opakoval. A Spriggs tím svým jedním okem příšerně pošilhával, a Moody, když teď měl na dosah nastupující zlatý věk, více než kdy předtím zanevřel na ty, kteří ještě pořád seděli na tom, po čem sám tolik bažil. Ba i do Billa Gazyho a na lože upoutaného chudáka Bella vjela čilost a neklid a veliký Bunce posedával stranou zamračen a hluboce sklíčen, neboť pochopil, že nastávají zlé časy.

	Na vikářovu radu bylo rozhodnuto, že redaktorovi ,Jupitera' se z barchesterského konkláve žádný protest, výklad ani obhajoba posílat nebudou, k nějakému dalšímu rozhodnutí se však zatím nedospělo.

	Sir Abraham Haphazard měl práce až nad hlavu - chystal totiž návrh zákona na pokoření papeženců, který měl slout

	62$

	 

	„Zákon o uvalení dohledu nad kláštery” a podle něho měl mít každý protestantský duchovní starší padesáti let právo prohlížet každou jeptišku, o níž měl podezření, že má u sebe velezrádné tiskoviny anebo jezuitské symboly. Jedno sto třicet sedm klauzulí měl ten návrh mít a každá jednotlivá klauzule měla být trnem v oku papežence. Navíc bylo známo, že padesát rozdurděných Irů bude návrh krok za krokem potírat, a tak se sir Abraham pořádně zapotil, než klauzule náležitě sestavil a patřičně skloubil. Návrh měl kýžený účinek. Zákonem se ovšem nikdy nestal, zato však vnesl takový rozkol do řad irských poslanců, kteří se předtím sjednotili a vnutili vládě návrh zákona, který všem mužům ukládal pít irskou whisky a všem ženám nosit irský popelín, že po celý zbytek zasedání sněmovny byla Velká popelínová a whisková liga naprosto neškodná.

	Tím se stalo, že dob rozdání sira Abrahama stále nepřicházelo a že nejistota, očekávání a trápení lidu barchesterského bylo udržováno na vysokém stupni.
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	8. Plumstead Episcopi

	 

	Čtenáře teď musíme pozvat, aby s námi navštívil faru v Plumsteadu Episcopi; a jelikož je ještě časné ráno, opět spolu vstoupíme do vikářovy ložnice. Vládkyně rezidence tam zrovna provádí ranní toaletu. Tu rouhavými zraky sledovat nebudeme a raději postoupíme do vnitřního pokojíku, kde se obléká vikář a kde odjakživa chová své škorně a kázání. A tady se postavíme, přičemž předesílám, že dveře pokojíku jsou pootevřeny a tudíž dovolují, aby náš ctihodný Adam a jeho vysoce vážená Eva vedli spolu rozhovor.

	„Je to všechno vaše vina, vikáři,“ praví ona. „Však jsem vám hned říkala, jak to dopadne, a papá může za to děkovat jen vám!“

	„Milostivý Bože, má drahá!“ A ve dveřích oblékárny se zjeví vikář, hlavu i obličej zahaleny do hrubého ručníku, jímž se o překot drhne, „jak můžete něco takového tvrdit? Dělám přece, co je v mých nejlepších silách.“

	„Škoda, že jste toho neudělal daleko méně,“ přeruší ho dáma. „Kdybyste byl prostě nechal Johna Bolda volně k nim chodit, jak se to jemu i papá líbilo, byli dnes už s Eleanorou svoji a o celé této záležitosti jsme slova neslyšeli.“

	„Ale, má drahá –“

	„Vám se to řekne, vikáři, a vy máte samozřejmě pravdu. Ani na okamžik se nedomnívám, že v životě připustíte, že byste se také mohl mýlit. Faktem však zůstává, že jste na toho mladého muže pouštěl hrůzu a tím ho na tatínka poštval.“

	„Ale, má drahá –“

	„A to všechno jen proto, že vám John Bold nevoněl jako švagr. Jakoupak kdy Eleanora udělá lepší partii? Papá nemá ani šilink a ona je sice hezká, ale tak strhující krása to zas není. Rozhodně nevím, že by mohla udělat líp než vdát se za Johna Bolda. Ba ani stejně dobrou partii nenajde!“ dodala starostlivá sestra, utahujíc si poslední tkaničku.
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	Doktor Grantly trpce pociťuje, jak nespravedlivě se tu na něj útočí, ale co může říci? S Johnem Boldem opravdu jednal velkopansky, za švagra ho rozhodně nechtěl a ještě před nedávném už to pouhé pomyšlení v něm probouzelo hněv. Nyní se však poměry změnily: John Bold ukázal svou moc, a třebaže vikáři zvedal žluč stejně jako kdykoli předtím, moc si vždy vynutí úctu a náš důstojný vikář si začíná myslet, že by takový příbuzenský svazek nemusel být zrovna neprozřetelný. Jeho mottem však nadále zůstává: „Žádná kapitulace!“ Ještě pořád je odhodlán k boji, stále ještě s důvěrou spoléhá na Oxford, na biskupskou stolici, na sira Abrahama a na sebe. A jen ve chvílích, kdy je sám se svou chotí, na něj dorážejí pochybnosti. Znovu se pokouší tuto sebedůvěru přenést na paní Grantlyovou a už podvacáté jí začal vyprávět o siru Abrahamovi.

	„Jděte mi s tím svým sirem Abrahamem!“ odsekne paní domu, sbírajíc do košíku veškeré klíče od domu, nežli sestoupí do kuchyně. „Sir Abraham nesežene Eleanoře ženicha, sir Abraham nezaručí papá jiný důchod, až ho vystrnadí z chudobince. Dávejte pozor, vikáři, co vám povím: vy a ten váš sir Abraham se budete tak dlouho soudit, až papá o tu svou prebendu přijde! A co si pak počnete, až ho budete mít i s Eleanorou na krku? A kdo toho sira Abrahama bude platit? Mám za to, že se případu neujme zadarmo.“ A s těmi slovy sestoupí paní domu mezi děti a služebnictvo k rodinné pobožnosti jako vzor hodné a prozíravé ženy.

	Doktoru Grantlymu bylo požehnáno: má šťastnou, prospívající rodinu. Jako první přišli na svět tři hoši - zrovna teď jsou doma na prázdninách. Jmenují se Charles James, Henry a Samuel. Ty dvě mladší děti (celkem jich mají pět) jsou holčičky: starší Florinda se jmenuje po své kmotřence, choti arcibiskupa z Yorku, druhou pokřtili po sestře arcibiskupa canterburského na Grizzelu. Chlapci jsou vesměs bystří a skýtají dobrý příslib, že budou s to čelit starostem a strastem vezdejšího světa, že se v něm neztratí. A přece nejsou všichni stejného založení a každý má jinou povahu a mezi doktorovými přáteli jiné obdivovatele.

	Charles James je chlapec přesný a pečlivý. Nikdy si nezadá. Dobře ví, kolik se toho čeká od nejstaršího syna vikáře barchesterského, a proto bedlivě dbá, aby se příliš volně nestýkal s jinými chlapci. Nemá tak velké nadání jako jeho mladší bratři, zato nad ně vyniká rozvahou a způsobností chování.
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	Jeho chybou, pokud nějakou má, je, že si přespříliš hledí slov namísto věcí. Má v sobě až trochu příliš finesse, a jak mu otec někdy vytýká, až příliš si potrpí na kompromisy.

	Ten druhý je vikářův miláček a Henry je věru skvěle nadaný hoch. Je to duch překvapivě všestranný a návštěvníci Plumsteadu Episcopi nezřídka žasnou, jak podivuhodně dovede na požádání své schopnosti přizpůsobit činnostem na pohled nejméně kongeniálním. Tak třeba jednou vystoupil před velkým fórem jako reformátor Martin Luther a všichni byli nadšeni, jak se do postavy vžil. O tři dny později je znovu uvedl v úžas, jak naprosto věrohodně zahrál roli kapucína. Za tento druhý hrdinský čin dostal od otce zlatou guineu a bratři tvrdili, že odměnu měl slíbenou předem, pokud bude mít představení úspěch. Také ho poslali na túru do Devonshiru, kam se jinoch už dlouho toužil vypravit. Jenže tamní otcovi známí chlapcův talent neocenili a domů chodily mrzuté zvěsti o zvrácenosti jeho povahy. Jinak je to hoch velmi odvážný, srdnatý do morku kosti.

	Záhy vešlo ve známost, a to jak doma, kde žil, tak v okruhu několika mil od barchesterské katedrály a rovněž ve Westminsteru, kde studoval, že mladý Henry je dobrý boxer a nikdy nepřizná porážku. Jiní hoši prý dovedou bojovat, dokud v sobě mají aspoň trochu sil, kdežto on bojuje i tehdy, když už jej síly opustily. Příznivci, kteří sázeli na jeho vítězství, si někdy už myslili, že ho příval ran zdrtil a že ztrátou krve omdlévá, a jeho kamarádi se ho často snažili ze zápasu vytáhnout. Ale ne, Henry se jaktěživ nevzdal, nikdy neměl boje dost. Ring byl jediný živel, v němž byl Henry jako ryba ve vodě. Jiní hoši jsou šťastni, když mají hodně kamarádů, kdežto on nejvíc plesal nad tím, kolik má nepřátel.

	Doma mohou jen obdivovat jeho srdnatost, někdy je však rmoutí, že má sklon slabší tyranizovat. A lidem, kteří se v něm tak nezhlížejí, je trapné, že se Henry umí lísat k profesorům a vikářovým přátelům, zato k služebnictvu a k chudým je panovačný a pánovitý.

	Leč Samuela snad má rád kdekdo, a milý malý Soapy, jak mu v rodině přezdívají, je tak příjemný chlapeček, jakého musí zbožňovat každá milující matka. Chová se tiše, má roztomilé způsoby a umí pobavit. Jeho hlas zní jako píseň a v každém pohybu má plno graciéznosti. Na rozdíl od bratrů je ke každému dvorný, k nízce postaveným je vlídný a skromný je i před tou služkou v kuchyni. Je to chlapec
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	velmi slibný, hledí si knih a učení a svým učitelům dělá jen radost. Zato u bratrů není zvlášť oblíben - matce si už nejednou stěžovali, že Soapy je způsobný z vypočítavosti. Taky se jim zdá, že jeho hlasu se v Plumsteadu Episcopi naslouchá až příliš často, a zřejmě mají obavy, že až vyroste, bude mít v rodině větší váhu než oni oba. Proto mezi nimi panuje dohoda, že mladého Soapyho srazí na kolena. To se však nedá provést jen tak snadno. Samuel je sice mladý, ale má za ušima; nedokáže sice nasadit masku důstojnosti jako Charles James, ani se neumí prát jako Henry. Ale své zbraně mistrně ovládá a navzdory oběma si vydobyté místo dovede uhájit. Henry se o něm vyslovil, že Samuel je falešník a filuta. A Charles James ho sice nikdy nenazve jinak než „můj drahý bratr Samuel“, ale jinak se nerozpakuje si při každé příležitosti proti němu přisadit. Po pravdě řečeno, je Samuel liška podšitá a i ti, kdož ho nejvíce milují, jsou nuceni přiznat, že je až příliš hbitý ve výběru slov a umí až příliš dobře modulovat hlas.

	Děvčátka Florinda a Grizzela jsou celkem milé hodné dívenky, ovšem ony energické vlastnosti jejich bratrů u nich, postrádáme. Jejich hlásky není v Plumsteadu slyšet často, od přírody jsou stydlivé a bojácné, před společností toho mnoho nenamluví, i když je třeba k tomu vybízejí. V čisťounkých mušelínových šatečkách a růžových šerpách vypadají moc vábně, ale vikářovi návštěvníci si jich jen málo všímají.

	Za dohovoru s chotí ve svatostánku jejich oblékárny se ve vikářově držení těla a vzezření dost možná objevil náznak poddajnosti a pokory. Ta se však rozplynula v okamžiku, kdy s hlavou vztyčenou a pevným krokem vstoupil do jídelny. V přítomnosti třetí osoby vždy dělal pána a velitele. A ta moudrá a nadaná žena muže, s nímž je nadosmrti svázán její osud, příliš dobře zná a raději svou autoritu nepřepíná za hranici, kterou si on ještě nechá líbit. Když pak cizí lidé v Plumsteadu Episcopi vidí to velitelské čelo, před nímž se mlčky sklání velký kruh hostů, dětí a služebnictva, kteří se ráno shromáždili, aby od něho vyslechli slovo boží, a jak jeho choť pokorně usedá za košíkem s klíči, po každém boku jednu dcerku, sotvaže zachytila ten velitelský pohled, cizí lidé, pravím, sotva mohou hádat, že ještě před patnácti minutami proti němu nekompromisně prosadila svou a málem ho nepustila ke slovu, když jí oponoval. Leč takový už je takt a talent žen!

	Nyní si však prohlédněme dobře zařízenou jídelnu v Plumsteadu Episcopi
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	a vychutnejme pohodlí, jakým působí celá fara. Pohodlí tu určitě je, není však nijak velkolepé ani skvělé - věru, uváží-li se, kolik peněz se do zařízení investovalo, mohlo to tu lépe lahodit oku i vkusu. Ve všech pokojích tkví cosi těžkopádného, čemu se bez sebemenšího obětování korektnosti bylo lze vyhnout. Barvy“ se mohly vybrat lépe a světla se mohla rozestavit dokonaleji. Jenže tím by třeba poněkud utrpěl duchovenský ráz celku. Buď jak buď, teprve po důkladném rozvážení byly položeny ty tlusté tmavé nákladné koberce, nalepeny ony prolamované, ale přitom ponuré tapety. I tím, že ty těžké závěsy byly zřaseny tak, že zpola pohlcují sluneční světlo, i tím, že byla zakoupena staromódní křesla, a to za cenu daleko vyšší, než jaká se dnes platí za moderní zboží, tím vším se sledoval jistý záměr. Servis, který je zrovna na stole, je nákladný, ale nijak pozoruhodný Vše vzbuzuje dojem, že šlo o to utratit peníze a nedocílit okázalého lesku ani nádhery. Samovar je ze solidního stříbra, stejně tak čajová konvice, kávová konvice, konvička na smetanu a cukřenka. Šálky, to je starý matný čínský porcelán s namalovanými draky - každý kus sice stál libru, ale v očích nezasvěcenců je přímo ohavný. Stříbrné vidličky jsou tak těžké, až se nepohodlně drží, a košík na chléb váží vpravdě tolik, že se ho nezalekne jen pevně stavěný chlap. Podávaný čaj je nejlepší jakosti, káva je nejčernější, smetana nejhustší. Jsou tam suché topinky a topinky s máslem, vřelé, máslem mazané vdolečky a měkké koláčky, horký chléb, a studený chléb, bílý chléb a černý chléb, pšeničný chléb a ovesný chléb, domácí chléb a chléb od pekaře, a existují-li nějaké další druhy chleba, tak tam jsou také. Jsou tam vejce v ubrouscích pod stříbrnými poklopy a křupavé plátky slaniny; a jsou tam rybičky v misce a na prohřívané míse se smaží silně pepřené ledvinky - mimochodem umístěny hned vedle talíře samotného ctihodného pana vikáře. A navíc na sněhobílém ubrusu prostřeném na servírovacím stolku trůní velikánská šunka a velikánská svíčková – ta druhá tížila tabuli den předtím při večeři. Takto se obyčejně jídalo v Plumsteadu Episcopi.

	A přece mi na faře jakživ nebylo příjemně. Že ne samým chlebem živ jest člověk, na to se tam trochu pozapomnělo. Pravda, hostitel vždy vypadal vznešeně, hostitelka se tvářila mile a dobrosrdečné, děti tam měli nadané, krmě i vína bývala znamenitá. Ale přes všechny tyto vábné rysy mě fara
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	odjakživa skličovala. Po snídani se vikář uchýlil clo ústraní rozumí se k svým duchovenským povinnostem. Paní Grantlyová hádám vykonala inspekci v kuchyni, třebaže měla prvotřídní hospodyni s platem šedesáti liber ročně, a dohlédla na výuku Florindy, přestože ji vzdělávala prvotřídní guvernantka s platem třicet liber ročně. Vždycky však se někam vytratila a udělat si společníky z chlapců jsem nikdy nedokázal. Charles James budil dojem, že v něm něco je, ale nikdy toho moc nenamluvil. A co nakonec řekl, to vzápětí odvolal. Jednou mi řekl, že podle něho je kriket celkem nóbl hra pro chlapce, pokud by se hrál bez velkého pobíhání, a rovněž tak házená zvaná „pětky“, pokud se hráči příliš neuhřejí. S Henrym jsem se rozkmotřil, když se jedenkrát přel s Grizzelou, jak nejlíp zalévat zahradní květiny konví, a já se přidal k sestře. Od té doby ke mně dost často hovořil spatra, kloudně však se mnou nepromluvil. Asi půl hodiny mi rozhodně lahodily Sammyho líbeznosti, ale i med se jednou přejí a navíc jsem zjistil, že mu lépe vyhovují obdivnější posluchači, s nimiž se střetává v zelinářské zahradě a v zadním traktu budovy. Navíc jsem myslím jednou Sammyho přistihl při lži.

	Na faře bylo všechno té nejlepší jakosti, to se musí nechat, ale celkově mi tam bylo neveselo.

	Po snídani toho dne, o němž píšeme, se vikář jako obvykle uchýlil do své pracovny. Naznačil, že má před sebou fůru práce, ale přijde-li pan Chadwick, toho že přijme. Vstoupil do oné svatyně, pečlivě otevřel psací desky, na nichž jindy zpravidla komponoval svá oblíbená kázání, rozprostřel po nich čistou složku papíru a jeden zčásti popsaný list, prohlédl si pero a složil si piják. Když to vykonal, opět se z křesla zvedl, postál s rukama za zády u krbu a protahuje obrovské paže a vypínaje mohutnou hrud si utěšeně zívl. Potom prošel místností a zamkl, a když se byl takto připravil, vytáhl z tajné zásuvky pod psacím stolem svazek Rabelaise a hledal rozptýlení v Panurgových vtipných alotriích. A tak mu dopoledne toho dne dobře ubíhalo.

	Pár hodin jej nikdo v studiu nerušil. Potom však kdosi zaklepal a ohlásili pana Chadwicka. I putoval Rabelais do tajné zásuvky, lenoška se jakoby chápavě odklidila, a když pak vikář hbitě odstrčil závoru, zastihl jej důchodní jako obvykle coby dělníka na vinici církve, pro niž byl tak užitečnou oporou. Chadwick se totiž zrovna vrátil z Londýna a tak se vědělo, že přináší významné zprávy.
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	„Tak to dobrozdání sira Abrahama konečně přišlo!” S těmi slovy se pan Chadwick posadil.

	„Nevídáno - konečně tedy!“ netrpělivě zvolal vikář.

	„Povídání je to sáhodlouhé,“ pokračoval návštěvník. „Vyprávět to prostě nelze, ale můžete si to přečíst.“ A podal vikáři exemplář posudku o bůhvíkolika listech, který se zástupci koruny podařilo směstnat na rub a po stranách původně předloženého spisu.

	„Vyznívá v tom smyslu,” řekl Chadwick, „že v té jejich žalobě je nějaký háček, a sir Abraham nám doporučuje nic nepodnikat. Oni podnikají právní kroky proti mně a panu Hardingovi a sir Abraham míní, že podle znění závěti a dalších právně podložených opatření jsme s panem Hardingem pouze placení zaměstnanci. Hájit by se vlastně měla buď barchesterská městská rada, anebo váš pan otec.”

	„Kdo?” houkl vikář. „Tak náš milý pan Bold šlápl vedle?”

	„Tak to alespoň vidí sir Abraham. Ať se obrátí proti komukoli, vždycky šlápnou vedle. Sir Abraham soudí, že s tou městskou radou nebo s kapitulou jsme je klidně mohli vyvést z konceptu. Ještě tak nejjistější by podle něho mohl být pan biskup. Ale i ten se dá obhajovat tvrzením, že biskup je pouze vizitátor, který koná pouze dohled.”

	„To je docela jasné,” souhlasil vikář.

	„Ne tak docela,” opravil ho advokát. „Rozumějte, v závěti stojí: ,Jeho Milost pan biskup bude milostivě dohlížeti, aby se dělo po právu.' No a může se vyskytnout otázka, zda biskup přijetím a vykonáváním patronátu zároveň na sebe nevzal i ostatní přidružené povinnosti. To je ale sporné. Ale i když udeří hřebík na hlavičku - a k tomu zatím mají hodně daleko - je tohle punkt tak delikátní, že jim naběhne patnáct tisíc útrat, nežli to přivedou k rozhodnutí. A kde by takovou spoustu peněz vzali?”

	Vikář si zálibně mnul ruce. O spravedlivosti své pře sice vůbec nepochyboval, ale už nějaký čas ho trochu děsila myšlenka, že by neprávem mohli třeba uspět jeho odpůrci. Proto milerád slyšel, že jejich žalobu obklopují taková skaliska a mělčiny, takové nástrahy k ztroskotání, jaké oko suchozemce nevidí, ale které svým bystrozrakém hravě rozezná zkušený mořeplavec v právních věcech. Jak se plete jeho choť, když si přeje, aby si Bold vzal Eleanoru! Vždyť bude-li se ten osel dál soudit, pak se ožebračí dřív, než se vůbec doví, proti komu vlastně při vede!
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	„Chadwicku, to je znamenité - znamenité! Však jsem hned říkal, že sir Abraham je naše spása.“ Položil dobrozdání na stůl a láskyplně je hladil.

	„Ale ať to na vás, pane vikáři, není vidět!“

	„Na kom? Na mně? Za nic na světě!“ dušoval se doktor.

	„Však to, pane vikáři, znáte - lidé jsou upovídaní.“

	„Ovšem, ovšem,“ souhlasil doktor.

	„Protože jestli se to roznese, tak jim to ukáže, jak svůj zápas vést.“

	„Zcela správně,“ přitakal opět doktor.

	„Nikdo jiný zde v Barchesteru by to dobrozdání neměl vidět - jen vy a já!“

	„Nikdo jiný - rozhodně ne!“ pravil vikář potěšen, že se právě jemu tak bezmezné důvěřuje. „A taky neuvidí!“

	„O věc se, jak vím, náramně zajímá paní Grantlyová,“ nadhodil Chadwick.

	Mrkl při těch slovech vikář nebo ne? Kloním se k názoru, že tak doslova ne, ale že bez takového snad i nepřístojného posuňku Chadwickovi jen tak koutkem oka naznačil, že sice paní Grantlyovou věc zajímá, ale to ještě neznamená, že se k dokumentu dostane a přečte si ho. A zároveň pootevřel zmíněnou zásuvku, uložil listinu na Rabelaise a Chadwickovi předvedl, jaký bytelný klíč ty skryté poklady hlídá. Poté se obezřelý důchodní vyslovil v tom smyslu, že je spokojen. Je to ale marnivec, ten vikář! Může si svého Rabelaise a jiné tajnůstky držet sebedovedněji pod zámkem - kam ale uzamknout klíč, který tyto mechanické záhady řeší? Tak se nám zdá, že v celém domě není zásuvky, jejíž obsah by jeho paní neznala; a navíc se domníváme, že na to má právo.

	„Ovšem panu otci a panu Hardingovi musíme z dobrozdání sira Abrahama sdělit aspoň tolik, aby měli pocit, že věc pro nás vypadá dobře.“

	„To určitě - ano, samozřejmě!“ vyhrkl doktor.

	„Raději jim oznámíme, že sir Abraham soudí, že rozhodně není vůbec žalovatelný pan Harding a že tak, jak je formulována, musí žaloba nutně padnout pod stůl. Že půjdou-li s tím dál, musí být žaloba odmítnuta a řízení zastaveno. Panu Hardingovi raději řekněte, že podle sira Abrahama je jasné, že on je vlastně jen úředník a jako takový není žalovatelný nebo jestli chcete, zajdu za panem Hardingem sám.“

	„Zítra za ním stejně musím a za otcem taky a právě to jim vysvětlím - snad byste neodcházel před obědem, pane Chadwicku.
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	Ale budiž, jestli však musíte, co dělat. Vím, jak je váš čas drahocenný.“ A vikář důchodnímu diecéze podal ruku a vypoklonkoval ho ven.

	Potom znovu sáhl do zásuvky a dvakrát si pročetl podstatu výlevů právem osvíceného a právem obluzeného mozku sira Abrahama. Je zcela zřejmé, že sira Abrahama vůbec ani nenapadlo, že by požadavek starců či obhajoba pana Hardinga mohly být spravedlivé a opodstatněné. Právní vítězství nad protivnou stranou, to je služba, za niž má podle svých představ být placen, a toho se také podle svých nejlepších vědomostí a schopností snaží docílit, a jak to vypadá, s nadějí na úspěch. O tom, jak vroucně pan Harding touží být příslušnou autoritou ujištěn, že nikomu na světě nekřivdí, že na svůj důchod má podle pravdy a práva nárok, že může v noci klidně spát, že neodírá chudé, jak toužebně si přeje, aby on sám i celý svět byl přesvědčen, že není takový, jak ho vylíčil ,Jupiter’ - o takových tužbách neměl sir Abraham potuchy. A po pravdě řečeno, hovět takovým tužbám k jeho povinnostem vlastně ani nepatřilo. Takovým způsobem on své bitvy nebojoval ani nevyhrával. Šel za úspěchem a úspěšný také většinou byl. Nepřátele potíral spíš jejich slabostí nežli vlastní silou a leckdo se už přesvědčil, že je takřka nemožné sestavit žalobu, v níž by sir Abraham jako odpůrce nenašel nějakou závadu.

	Vikáře ta přiléhavost argumentace doslova fascinovala. Buďme k němu spravedliví: osobně netoužil po žádném sobeckém triumfu. Sám by prohrou o nic nepřišel, či alespoň ne o tolik, aby mu stálo za to se namáhat. Rovněž to není z lásky k spravedlnosti ani nijak zvlášť ze starosti o tchána. Bojuje v dílčí bitvě proti nikdy nepokořenému odpůrci – boj církve proti jejím nepřátelům.

	Ví, že veškeré výlohy tohoto podnikání nestačí pan Harding zaplatit: dlouhé dobrozdání sira Abrahama, stání, při nichž je bude muset zastupovat, ty řeči, které bude nutno proslovit, všechny ty různé soudy, jimiž se dá čekat, že bude případ vláčen. Dobře ví, že aspoň větší část těchto obrovských nákladů nutně ponesou oni dva s otcem. Ale nekřivděme mu: on se toho neleká. Je to člověk, který rád shání peníze, chtivý velikého příjmu, leč dosti štědrý při jeho utrácení a je pro něj velikým zadostiučiněním, že může předvídat zdar celé akce, i když od něho osobně to nejspíš bude vyžadovat veliké oběti.
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	9. Porada

	 

	Nazítří se vikář objevil v paláci u otce dosti časně a správce byl obeslán, aby se rovněž dostavil. Cestou do Barchesteru doktor Grantly, pohodlně uveleben v kočáře, hodně o věci hloubal, nakonec však uznal, že přenést pocit spokojenosti na otce i tchána bude věc náramně těžká. On sám dychtí po vítězství a po porážce nepřátel. Biskup chce mít pokoj – pokud možno dohodnout mír - rozhodně však pokoj do té doby, než se dopřede klubko jeho dnů. Panu Hardingovi vítězství a pokoj nestačí: navíc se dožaduje, aby byl ospravedlněn před světem.

	Biskupa však poměrně snadno zpracoval – ještě ani nedorazil tchán a oddaný syn otce dávno přesvědčil, že je všechno v nejlepším pořádku. A pak už se objevil správce.

	Kdykoliv pan Harding dopoledne pobýval v paláci, vždy sedával hned vedle biskupa. Biskup zase vždy usedl do obrovité lenošky, vybavené svícny, stolkem na čtení, zásuvkou a dalším, a touto lenoškou se v zimě v létě nehnulo. A když tam po starém obyčeji meškal i vikář, sedával naproti oběma starým pánům, kteří tak mohli svůj boj proti němu vést společně - a společně také přijímat prohru, neboť takový ustavičně býval jejich osud.

	Náš správce tentokrát zaujal navyklé místo, nejdříve se ovšem pozdravil se zetěm a pak se láskyplně poptal po přítelově zdraví. V biskupově povaze je jakýsi útlocit, který se obzvláště zhlíží v poklidné, bezmála ženské citlivosti pana Hardinga a je milo pohledět, jak si ti dva staří duchovní tisknou ruce, usmívají se na sebe a projevují si těmito drobnostmi náklonnost.

	„Konečně tedy to dobrozdání sira Abrahama přišlo,“ spustil vikář. Pan Harding prohlásil, že o tom slyšel a moc by ho zajímalo, jak dopadlo.

	„Je zcela příznivé,“ pravil biskup a stiskl příteli ruku.
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	„Jsem tomu velmi rád.“

	Pohled pana Hardinga hledal potvrzení dobrých zpráv u mocného posla, který tu významnou novinu zvěstoval.

	„Ano,“ pravil vikář. „Sir Abraham případ nanejvýš pečlivě prozkoumal - to jsem ostatně čekal - opravdu navýsost pečlivě. A jeho názor je - a nikdo, kdo zná vážnost sira Abrahama, nemůže pochybovat, že to je názor správný tedy jeho názor je, že oni své tvrzení nemají čím podložit, nemají se o co opřít.“

	„Ale jak to, pane vikáři?“

	„Inu, předně - jenže vy, pane správce, nejste právník a asi sotva to pochopíte. Stručně řečeno, jde o to, že podle Hiramovy poslední vůle byli pro ústav vybráni dva placení opatrovníci; advokát bude operovat s pojmem ,dva placení zaměstnanci‘ a nám to nikomu nebude vadit.“

	„Mně rozhodně ne, když jedním z těch zaměstnanců budu já,“ pravil pan Harding. „Vždyť růže, jakkoli zvána –“ „Dobrá, dobrá, „ přerušil ho vikář, neboť v takovémto okamžiku mu poezie šla na nervy. „Tak dejme tomu dva placení zaměstnanci - jeden s povinností opatrovat chovance, druhý dohlížet na peníze. Jste tedy s panem Chadwickem dva zaměstnanci, a ať už se tomu či onomu platí příliš mnoho nebo příliš málo, to jest více nebo méně, než zakladatel nadace závětí stanovil, je nad slunce jasnější, že vás nikdo nemůže napadat za to, že pobíráte přidělenou prebendu.“

	„To se věru zdá jasné.“ Při slovech „zaměstnanci“ a „prebenda“ sebou biskup viditelně trhl, vikáře však zřejmě nikterak nevyváděla z míry.

	„Naprosto jasné,“ pravil, „a velmi uspokojivé. Skutečnost je taková, že je-li nutno takové zaměstnance pro potřeby chudobince vybrat, potom se odměna, kterou mají pobírat, samozřejmě řídí příslušnou sazbou odměn za takové služby, a to dle jejich hodnoty v dotyčném období. A jedinými posuzovateli musí být lidé, kteří chudobinec spravují.“

	„A kdo vlastně ústav spravuje?“ tázal se pan Harding. „To ať si zjistí oni. To je další otázka. Žaloba zní na vás a na Chadwicka a tímto způsobem se budete obhajovat. A je to obhajoba úplná a dokonalá. Mně to aspoň připadá velmi uspokojivé.“

	„No nevím,“ a biskup tázavě pohlédl do tváře svého přítele, který jen seděl a nic neříkal a zjevně tak zcela spokojen nebyl.
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	dvanácti mužům v Anglii nebude trvat ani pět minut, než rozhodnou v jejich neprospěch.“

	„Ale to bych zrovna tak mohl mít šestnáct set jako osm,“ ozval se opět pan Harding, „když si kuratorium zamane mi je přidělit. A poněvadž jsem sám jedním z kurátorů, ne-li přímo hlavní kurátor, není to nějak obzvlášť spravedlivé uspořádání.“

	„Budiž, ale to s tím vůbec nesouvisí. Otázka stojí tak: má se tenhle vlezlý mladík a s ním hromada šejdířských advokátů a morových rozkolníků plést do uspořádání, o němž je známo, že je v podstatě spravedlivé a pro církev užitečné? Prosím vás, nepřeme se tu o hnidy, zvlášť ne mezi sebou, jinak nebude žalobě ani nákladům jakživ konec!“

	Pan Harding pak zase jen seděl a mlčel. Co se mu biskup natiskl paže a nahleděl do tváře, nezahlédne-li tam aspoň záblesk spokojenosti a uklidnění. Nic takového v ní však neviděl a chudák správce pořád jen přehrával truchlozpěvy na neviditelných nástrojích ve všech možných polohách. To dobrozdání sira Abrahama mu nešlo z mysli – unaveně, ale dychtivě v něm hledal nějakou útěchu, kterou však nenalézal. Konečně řekl: „Vy jste, pane vikáři, to dobrozdání viděl?“

	Vikář že ne – vlastně ano - to jest neviděl originál, viděl „jednu jeho verzi“, ale nemůže říci, zda to, co viděl, byla ipsissima verba slavného muže samotného. Ale v tom, co viděl, byl právě ten nález, který jim před chvílí sdělil a o němž se nyní znovu vyslovil, že mu připadá navýsost uspokojivý.

	„Rád bych to dobrozdání viděl,“ pravil správce, „to jest tu jeho jednu verzi.“

	„No, když na tom trváte, tak to hádám půjde. I když osobně nevidím, jaký to má smysl. Chápete snad, že je naprosto nutné zajistit, aby se jeho obsah nedostal na veřejnost, a proto není radno dělat víc kopií.“

	„A proč by to nemělo vejít ve známost?“ tázal se správce.

	„Jak se může dospělý člověk takhle ptát,“ a vikář na znamení údivu rozpřáhl ruce, „ale vám je to podobné - v obchodních věcech jste hotové nemluvně! Když jim povíme, že proti vám žádná žaloba neuspěje, ale že třeba uspěje proti jiné osobě či osobám, dáme jim tím do rukou zbraně a budeme je učit, jak nám podříznout hrdla. Copak to nevidíte?“

	A správce opět jen seděl a slova neříkal a biskup na něj
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	opět zasněně upíral zrak. „Teď musíme dělat jedinou věc,“ vedl svou vikář, „zůstat zticha a oni ať si tu svou hru hrají, jak chtějí!“

	„A to tedy nemáme zveřejnit,“ divil se správce, „že jsme se poradili se zástupcem koruny a že nám bylo sděleno, že zakladatelova závěť je v plném rozsahu a spravedlivě prováděna?“

	„Ty svatá prostoto!“ zhrozil se vikář. „Proč jenom nechcete uznat, že v tuto chvíli je hlavní nedělat nic? Proč jim o zakladatelově závěti máme vůbec co říkat? My jsme v sedle, nás hned tak nevyhodí, to je snad prozatím dost, ne?“

	Pan Harding se zvedl a jal se zamyšleně přecházet po knihovně. Biskup ho zatím s bolestí sledoval při každé otáčce a vikář i nadále překypoval ubezpečováním, že jejich věc je v takovém stavu, že to může každého rozvážného člověka upokojit.

	„A co ,Jupiter'?“ zeptal se správce a na chvilku se zastavil.

	„Jakýpak ,Jupiter'?“ opáčil vikář. „Nás ,Jupiter' nemůže rozházet. S tím, co se stalo, se musíte smířit. V životě je samozřejmě naší svatou povinností nést svůj kříž. Nemůžeme tady mít pořád jen na růžích ustláno,“ vikář se najednou tvářil jako veliký moralista. „Navíc jde o věc příliš triviální, příliš málo se dotýká obecného zájmu, pokud to nebudeme rozmazávat sami a vikář znovu vypadal nadmíru významně a pln světské moudrosti.

	Správce zatím znovu začal přecházet sem a tam. Ještě stále měl čerstvě v paměti tvrdá a bodavá slova onoho článku, každé mu tehdy vrazilo osten do samého nitra: přečetl si ho několikrát za sebou, slovo za slovem, a co bylo horší, představoval si, že zrovna tak dobře jako on ho znají i všichni ostatní. Což má v jejich očích být tím nespravedlivým knězem, za nějž ho označili? Mají si snad na něho ukazovat, že ujídá chleba chuďasům, a přitom nesmět taková obvinění nijak vyvrátit, očistit své pošpiněné jméno, stát znovu před světem bez úhony jako vždy dosud? Má snad všechno toto snášet, přijímat jako jindy důchod, který mu teď je trnem v oku, a být znám jako jeden z těch chamtivých kněží, jejichž hltavost uvalila pohanu na jejich vlastní církev? A proč? Kvůli čemu by to všechno měl snášet? Proč by měl pod takovým břemenem nactiutrhání zemřít – žít pod ním už nemůže, to cítí! Jak tam tak přecházel, správce se ve své bídě
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	a zanícení odhodlal, že se - jen když ho nechají - dovede svého postavení vzdát, opustit ten útulný domov, z chudobince odejít a žít skrovně a s jménem neposkvrněným z toho mála, co by mu zbylo.

	Byl to člověk plachý a nerad o sobě hovořil, ani před těmi, kteří ho nejlépe znali a které on sám měl nejraději, ale nakonec to z něho přece jen vytrysklo, a i když dost trhavě a málo výmluvně, přece jen prohlásil, že dále snášet tuto trýzeň už nemůže a ani nechce.

	„Jestliže je možné dokázat,“ řekl konečně, „že na ten důchod mám spravedlivé a poctivé právo, jako jsem si to, jak je Bůh nade mnou, vždycky myslel, jestliže mi toto služné či prebenda opravdu patří, pak si ji stejně rád jako každý jiný ponechám. Jsem povinován myslet na blaho své dcery. Jsem už sám dost starý a ztráta dobrého bydla, jemuž jsem uvykl, mě určitě bude dost bolet. A stejně jako jiní i já stojím o to dokázat světu, že jsem v právu, a své dosavadní postavení si udržet. Za takovou cenu to však udělat nemohu. Tohle nesnesu! Měl byste to srdce mi to nařídit?“ A div ne v slzách se obrátil na biskupa, který zatím opustil lenošku a v tu chvíli se opíral o správcovo rámě. Jeho přítel stál na vzdálenější straně stolu čelem k vikáři. „Byl byste schopen mě nabádat, ať si tam jenom v pohodě sedím, lhostejný a spokojený, zatímco se o mně na veřejnosti hlasitě povídají takové věci?“

	Cítit s ním a sympatizovat, to biskup ještě dovedl, ale poradit neuměl. Jedině mu stačil říci: „Ne, ne, nikdo po vás nebude žádat, abyste učinil něco, co vám působí bolest. Uděláte prostě to, o čem vám srdce praví, že je správné, učiníte to, co sám považujete za nejlepší. Theofile, prosím tě, nerad panu správci k ničemu, co mu působí bolest!“

	Vikář, ten zase s ním nedovedl cítit, ale poradit uměl. I usoudil, že nadešel čas, kdy se sluší, aby tak učinil, a to dosti nekompromisně.

	„Ale, Vaše Milosti,“ obrátil se na otce - a kdykoli otce oslovil „Vaše Milosti“, vždy se chudáku starému biskupovi roztřásla kolena, neboť věděl, že začíná být zle. „Ale Vaše Milosti, radit se přece dá tak i onak: k tomu, co se hodí pro dnešek, anebo k tomu, co se hodí pro dny příští. Osobně se nemohu odhodlat radit jedno, když se to neslučuje s tím druhým.“

	„Ne, ne, nejspíš asi ne.“ A biskup, který mezitím opět
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	usedl, skryl tvář v dlaních. Pan Harding seděl obrácen k protější stěně a přehrával si jakousi melodii, vhodnou pro takovouto neblahou příležitost, a vikář vstoje, zády k prázdnému krbu, pronášel svůj proslov.

	„Nedá se čekat nic jiného, než že nás tato zbytečně rozvířená otázka dost potrápí. To jsme všichni určitě předvídali a zatím se věc nevyvíjí o nic hůř, než jsme čekali. Ale když to vzdáme a tím přiznáme, že jsme v neprávu, a to jen proto, že nám to šetření drásá srdce, bude to od nás slabost, ne-li přímo hřích. My totiž nesmíme hledět jen na sebe - do jisté míry držíme ruku i nad zájmy církve. Ukáže-li se, že se beneficiáři houfně vzdávají prebend, sotvaže je kvůli nim někdo napadne, pak je zřejmé, že takové útoky budou pokračovat, až nám nakonec nic nezbude. A že bude-li anglikánská církev takto zrádně opuštěna, nutně se položí docela. Platí-li toto obecně, pak to platí i o jednom každém. Pravda, zrovna teď se útočí na vás, ale snad se ještě správcovství nevzdáte a nevyklidíte prebendu, která vám náleží, jen proto, abyste z marnivosti dokázal, že jste nezištný? Cíle stejně nedosáhnete a místo toho zasadíte nebezpečný úder duchovenským spolubratřím, povzbudíte každého hašteřivého rozkolníka v Anglii, aby podobné obvinění vznesl proti některému jinému zdroji církevních příjmů, a zároveň všemožně odradíte ty, kteří mají největší snahu vás chránit a vaše postavení uhájit. Větší slabošství ani omyl si neumím představit. Určitě si nemyslíte, že na těchto obviněních je třeba jen špetka pravdy, ani snad nepochybujete o tom, že na správcovství máte nárok. O své bezúhonnosti jste přesvědčen a přece byste jim ze zbabělosti ustoupil!“

	„Ze zbabělosti! To snad ne!“ ohradil se biskup. Pan Harding jen seděl a na zetě zíral.

	„Tak nebyla by to zbabělost? Neudělal by to proto, že se bojí snášet tu špínu, co na něj budou neprávem házet? Co jiného než zbabělost? A teď podívejme, kam až sahá zlo, jehož se děsíte! Dobrá, ,Jupiter’ uveřejní článek, který jistě bude leckdo číst. Ale kolik z těch, kdo do věci vidí, ,Jupiteru’ uvěří? Vždyť každý ví, jaký tím sleduje cíl. Pozvedl přece hlas proti lordu Guildfordovi a proti děkanu z Rochesteru a i v té při proti půl tuctu biskupů. A což není všeobecně známo, že je ochoten ujmout se každého takového případu, ať je správný či nesprávný, nepravdivý či pravdivý, ať v něm jde o zjevnou spravedlnost či zjevnou nespravedlnost, jen
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	když tím může prosazovat vlastní názory? Copak to dnes o ,Jupiteru’ neví celý svět? Kdo z těch, kteří vás opravdu znají, bude o vás hůř smýšlet jen proto, co říká ,Jupiter’? A proč si dělat hlavu z těch, kdo vás neznají? Do vašeho vlastního dobrého bydla vám vůbec mluvit nebudu, ale rozhodně nemůžete mít právo, abyste v návalu hněvu – a co jiného by to bylo hodil to jediné, z čeho můžete uživit Eleanoru, přes palubu. A i když to uděláte a opatrovnictví se doopravdy vzdáte a vydáte se všanc zkáze, co vám to pomůže? Neměl-li byste mít na důchod nárok v budoucnu, tak jste jej neměl ani dřív. A už jen to, že sám vyklidíte pozice, vás určitě vystaví požadavku, abyste to, co jste již dostal a utratil, nahradil.“

	Chudák správce jen bolestně zasténal, jak tam tak nehnutě seděl a vzhlížel k přísnému řečníkovi, který mu uchystal taková muka, a biskup jen zvedl dlaně k ústům a jeho sten jakoby chabou ozvěnou opakoval. Vikář však na takové projevy slabosti málo dal a svou exhortaci dovedl do konce.

	„Ale představme si, že vám trampoty skončí a úřad zůstane neobsazen. Přinese vám to nějaké uspokojení? Omezují se snad vaše aspirace v této věci jen a jen na vás a na vaši rodinu? Já dobře vím, že nikoli. Vím, že i vám stejně jako nám všem leží na srdci církev, k níž náležíte. A jakou by jí takové odpadlictví zasadilo ránu! Jste příslušníkem církve a kvůli ní jste povinován tuto strázeň, byť sebekrušnější, snášet: mému otci, který vás ustanovil, jste povinován podporou jeho práv; vašim předchůdcům jste povinen potvrdit zákonnost jejich postavení. Svým následovníkům jste povinen uchovat bez poskvrny úřad, který jste bez poskvrny od jiných převzal. Nám všem pak jste povinován neochvějnou a vpravdě bratrskou podporou, abychom podpírajíce se navzájem mohli směle stát za naší velikou věcí a nemuseli se stydět ani rdít!“

	Vikář domluvil a teď tam samolibě stojí a sleduje, jak to jeho přemoudré kázání zapůsobí.

	Správce má pocit, jako když ho někdo rdousí. Co by za to dal, kdyby se mohl prodrat ven na čerstvý vzduch a těm, kteří jsou v komnatě s ním, nemusel věnovat slova ani pohledu. To však je nemožné. Nemůže totiž odejít jen tak a nic neříci a vikářova výmluvnost jej nadobro zmátla. V tom, co řekl, je těžká, krutá pravda, na kterou není odpovědi. Je v tom natolik až nepříjemně zdravého rozumu, že správce ani nesouhlasí, ani neodporuje, prostě neví. Je-li už mu souzeno, aby trpěl, pak cítí, že to dokáže snášet bez reptání a bez
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	zbabělosti jenom tehdy, když bude vnitřně přesvědčen o oprávněnosti svého postavení. Nesnese, že ho druzí žalují a že se sám před sebou nemůže žaloby zprostit. O tom, zda je jeho postavení v chudobinci oprávněné, už začal mít pochybnosti, a i když přitom ví, že se Bold v nějaké právní formalitě zmýlil, sebedůvěru mu to nevrátí. Ani mu na uspokojení nepřidá, unikne-li díky tomu, že zásluhou nějaké právnické formulace se právě on, který má z chudobince největší výhody, může pokládat pouze za jednoho z jeho zaměstnanců.

	Vikářova řeč ho umlčela - otupila - zdrtila, ale ani zdaleka neuspokojila. Biskup na tom není o mnoho líp. Nemá sice valnou představu o tom, jak se věci mají, ale jinak viděl dost a ví, že je třeba chystat se na boj. Na boj, který rozkotá tu trochu životní pohody, jež mu ještě zbývá, a žalem a zármutkem ho sklátí do hrobu.

	Správce ještě stále jen sedí a zírá na vikáře, až ho zcela ovládne jediná myšlenka: jak jen z té zoufalé situace vyváznout! Připadá si jako pták, kterého hypnotizuje had.

	„Doufám, že se mnou souhlasíte,“ přerušil konečně vikář ponuré mlčení. „Vaše Milosti, doufám, že se mnou souhlasíte?“

	„Ano, myslím že ano,“ zasténal nebohý stařec.

	„A vy, pane správce?“

	Pana Hardinga to teď vyburcovalo k činu - musí sebou hnout a promluvit! Proto nejprve vstal, udělal pár kroků a potom odpověděl:

	„V tuto chvíli na mě odpověď nevymáhejte! Nic nepodniknu lehkovážně a o všem, co udělám, vám i panu biskupovi dám vědět.“ A pak se bez dalšího slova vzdálil. Rychle prchal dvoranou paláce a po vznosném schodišti, a teprve když se ocitl o samotě pod obrovitými jilmy tichého chrámového nádvoří si volně vydechl. Tam se pak dlouho a mlčky zvolna procházel. Ustaraně přemítal o svém postavení a marně se snažil vikářovu argumentaci nějak vyvrátit. Nakonec se odebral domů, odhodlán všechno snášet - hanbu, napětí, pohanu, nevíru v sebe a zášť - a jednat tak, jak to od něho čekají lidé, o nichž stále ještě věřil, že jsou nejvíce povoláni i schopni dobře mu poradit.
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	10. Trápení

	 

	Už dávno nebyl pan Harding tak sklíčen jako teď po návratu do vlastního domova. Pravda, dost bídně mu bylo onoho památného rána, kdy musel s barvou ven a svému zeti přiznat, co mu nakladatel účtuje za to, že dal světu svůj milovaný svazek chrámové hudby - na co stačil bez pomoci, to zaplatil, ale i tak zjistil, že přes tři sta liber ještě dluhuje – ale ty tehdejší trampoty byly hračkou proti jeho současným útrapám. Tehdy totiž provedl něco zlého a věděl o tom a mohl si slíbit, že podruhé už podobným způsobem hřešit nebude. Tentokrát se však nemohl odhodlat k ničemu ani se utěšovat sliby, že už bude pevný. Vnutili mu názor, že ho osud postavil na falešné místo a to místo se teď proti mínění světa i proti vlastnímu přesvědčení chystá hájit.

	Občasné ostré výpady proti hraběti z Guildfordu jakožto vládci sv. Kříže i invektivy, jež se snesly na hlavu bohatých diecézních hodnostářů a sinekurních mnohoobročníků, si přečetl se soucitem, ba bezmála se zděšením. Když je sám posuzoval, soudil shovívavě: celým svým povoláním byl naladěn klonit se k názoru, že víc hřeší ti, kteří proti nim brojí, a že to, s jakým záštím jsou štváni, je jedovaté a nespravedlivé. Nicméně i on uznával, že se octli v nanejvýš svízelné situaci. Vlasy mu vstávaly hrůzou a naskakovala mu husí kůže, když četl, co se o nich v novinách psalo. Tehdy mu nešlo na rozum, jak vůbec mohou lidé pod takovým břemenem hanby dále žít, jak mohou vůbec jít na oči svým bližním, když jsou jejich jména tolik vláčena bahnem a tak veřejně a teď že by to mělo stihnout jeho? On, člověk tak plachý a nesmělý, jenž právě v bezvýznamnosti svého údělu dosud nacházel tolik útěchy, jemuž bývalo tak blaze v neokázalém teple vlastního koutku, ten že by teď měl být vyvlečen ven na trýznivé denní světlo a před lítými zástupy přibíjen na pranýř? Vešel tedy do domu schlíplý, ponížený a bez
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	naděje, že bídu, jež na něho dolehla, ještě vůbec někdy překoná.

	Nohy ho zanesly do přijímacího pokoje, ale tam byla zrovna jeho dcera. Právě teď si netroufal s ní hovořit, a raději se uchýlil do knihovny. Nebyl však dosti rychlý a Eleanora jej zahlédla a nemohla nepostřehnout, že je rozrušen. A za malou chvíli tam přišla za ním. Jako obvykle seděl v křesle - žádnou otevřenou knihu však před sebou neměl ani nedržel v ruce pero, ani před ním jako jindy neležel pokaňkaný notový papír, žádné špitální účty, které vedl vždy tak přesně a přece tak nesoustavně: nic nedělal, na nic nemyslil, na nic nehleděl – nic, jenom trpěl.

	„Elenko moje milá,“ oslovil ji, „nech mě chvíli o samotě, moje milovaná, mám něco na práci.“

	Eleanora dobře viděla, jak se věci mají, nicméně odešla a tiše vklouzla zpět do svého pokoje. On pak ještě chvíli seděl takto o samotě a v nečinnosti, ale nakonec vstal a začal chodit – při chůzi se mu jaksi líp přemýšlelo než vsedě – a zrovna se chtěl vytratit do zahrady, když potkal na zápraží Bunce.

	„No, co je, Bunci?“ řekl tónem na něho hodně ostrým. „Copak je? Chcete se mnou hovořit?“

	„Jenom jsem se přišel pozeptat na zdraví vaší velebnosti,“ a starý almužník smekl klobouk. „A taky, jaké jsou zprávy z Londýna,“ dodal po malé odmlce.

	Správce sebou trhl, chytil se za hlavu a nevěděl kudy kam.

	„Dnes ráno tam u nich byl advokát Finney,“ hlásil dále Bunce, a už nevypadal tak spokojeně jako jindy. „Taky se nějak rozneslo, že pan vikář dostal z Londýna znamenitou zprávu a Handy s Moodym se mračí jako čerti. A já doufám,“ Bunce se nutil do povzbudivého tónu, „že se to už začíná vybarvovat a co nevidět že pomine všechen tenhle neřád, co dělá vaší velebnosti tolik starostí.“

	„To bych si, Bunci, taky přál.“

	„Ale co ta zpráva, vaše velebnosti?“ Stařík div nešeptal.

	Pan Harding kráčel a jen nevrle zavrtěl hlavou. Chudák Bunce ani netuší, jak svého ochránce trýzní.

	„Je-li v ní něco, co vás těší, hrozně rád bych to věděl,“ pronesl s příchylností, jíž správce, třebaže svrchovaně nešťasten, přece jen neodolal.

	Zastavil se a vzal obě starcovy ruce do dlaní. „Příteli, můj starý dobrý příteli, nic takového neexistuje. Mně žádná potěšující zpráva nepřišla – děj se vůle Páně!“ A z očí mu
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	vytryskly dvě malé horké slzy a tiše mu stékaly po vrásčitých lících.

	„Pak tedy děj se vůle Páně!“ velebně pronesl jeho společník. „Jenom mi říkali, že z Londýna přišla dobrá zpráva, tak jsem přišel vaší velebnosti blahopřát. Ale děj se vůle Páně!“ Správce opět vykročil a almužník se jen zamyšleně díval za ním. A že nebyl vybídnut, aby ho následoval, smutně se zas vrátil do svého příbytku.

	Asi dvě hodiny zůstal takto správce v zahradě. Chvíli chodil, chvíli postál na trávníku, a když v nohou pocítil únavu, usedl mimoděk na některou lavičku a nakonec se opět procházel. A Eleanora stála u okna za mušelínovými záclonami a sledovala ho mezi stromy a hned se jí vynořil, hned zase zmizel v zákrutu cestičky. A tak uběhl čas až do pěti hodin, kdy se správce přišoural domů a chystal se na večeři.

	Bylo to smutné stolování. Služka podávala jídla a měnila příbory s obvyklou vážností, ale viděla, že není vše, jak by mělo být, a tak ještě víc zvážněla. Otci ani dceři vůbec nechutnalo a tak se protivné jídlo brzy sklidilo a na stole se octla láhev portského.

	„Nemám vám sem zavolat pana Bunce?“ zeptala se Eleanora v domnění, že třeba starcova přítomnost otcův zármutek zmírní.

	„Děkuji, má milá, dnes ne. Ale což ty, Eleanoro, ven nepůjdeš? Je tam tak krásně. Kvůli mně, drahá, doma nezůstávej!“

	„Připadáte mi hrozně smutný, papá.“

	„Smutný,“ vyhrkl podrážděně. „Inu, každý má v životě svůj díl smutku. Ani já nejsem žádná výjimka. Ale polib mě, děvenko moje, a běž si ven! Třeba budu družnější, až se vrátíš.“

	A znovu dostala Eleanora výhost od otcova zármutku. A přece v tu chvíli ani tolik netoužila vidět jej šťastného, jako spíše s ním jeho zármutek sdílet. Ne ho nutit do hovoru, ale vnuknout mu důvěru.

	Poslechla tedy, nasadila si čepec a vypravila se za Marií Boldovou. Za tou teď směřovala její každodenní cesta, neboť John Bold byl zrovna v Londýně mezi advokáty a reformátory církve a hroužil se do jiných otázek než „do správcovští barchesterského ústavu. Jednomu poslanci poskytoval informace, s druhým obědval, přispíval do fondů na zrušení duchovenských příjmů a na velkém celostátním shromáždění
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	„U koruny a kotvy“ hlasoval pro návrh rezoluce, aby žádný duchovní anglikánské církve, ať jakékoli hodnosti, neměl víc než tisíc liber ročně a žádný míň než dvě stě padesát. Při této příležitosti měl jen krátký proslov, protože se chystalo vystoupit celkem patnáct řečníků a místnost měli jenom na dvě hodiny a hned potom si ji pronajali kvakeři, kteří chystali výzvu k veřejnosti na podporu ruského cara. Projev to však byl řízný a účinný. Tak mu to alespoň řekl známý, v jehož společnosti se teď hodně zdržoval a na němž byl velmi závislý, jistý Tom Towers, vynikající muž, jenž údajně zastával místo v redakci ,Jupitera’.

	A Eleanora, jak si tak v poslední době zvykla, zašla k Marii Boldové a Marie zúčastněně naslouchala, když se dcera rozhovořila o otci a snad ještě zúčastněnějšího nalezla posluchače ona v Eleanoře, když se sama rozpovídala o bratrovi. Správce zatím seděl o samotě a choulil se do křesla. Nalil si skleničku vína, ale čistě ze zvyku, ani se ho nedotkl: jen seděl a zíral na otevřené okno a přemýšlel - dá-li se říci, že v tu chvíli vůbec dokázal myslit - jak šťastně ještě donedávna žil. Vyvstalo před ním mnohé, co ho dřív těšívalo; slasti života, jichž tehdy bezmyšlenkovitě užíval: poklidné dny, nikdy žádná velká dřina, útulný stinný domov, dvanáct sousedů, o jejichž blaho se dosud s takovou potěchou staral, znamenité dcery, přátelství hodného starého biskupa, velebná vznešenost klenutých chrámových lodí, jimiž se k jeho velké radosti hřímavě nesl jeho hlas. A konečně přítel nejvěrnější, vzácný spojenec, který jej dosud nikdy nezradil, výmluvný společník, jenž vždy na požádání rozmlouvá hudbou tak lahodnou, violoncello - ach, jaké to bývalo štěstí! Ale to všechno je už pryč. Poklidné dny a sladké nicnedělání, to byl ten zločin, za který teď musí pykat: jeho stinný domov už není tak útulný - snad už mu ani nepatří! - staří sousedé, jejichž blaho mu kdysi tolik leželo na srdci, jsou teď jeho nepřátelé! Dcera je zrovna tak nešťastná jako on a i biskupa to jeho neblahé postavení trápí. Už nikdy nebude moci mezi bratřími směle povznést hlas jako až donedávna, neboť cítí, že je potupen. A smyčce se přímo bojí dotknout - ví, jaké kormutlivé kvílení, jaké srdceryvné bědování by z nástroje vyloudil!

	Ještě stále seděl tam v tom křesle a ve stejné poloze – za celé dvě hodiny sebou snad ani nepohnul - když se Eleanora vrátila domů k svačině a podařilo se jí ho nakonec odvést do přijímacího pokoje.
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	Svačina byla zrovna tak bezútěšná jako předtím oběd, i když správce, aniž o tom věděl, spořádal spoustu chleba s máslem, protože předtím celý den nejedl.

	Eleanora se odhodlala přimět otce, aby s ní promluvil, jenže vůbec nevěděla, jak do toho: určitě ještě počká, až služka odnese konvice a přestane pobíhat sem a tam.

	Konečně bylo všechno sklizeno a dveře salónu zůstaly zavřené. Eleanora vstala, přistoupila k otci, vzala jej kolem krku a řekla: „To mi, papá, ani nepovíte, co vás trápí?“

	„Jak to, co mě trápí, má milá?“

	„Dolehlo na vás jakési nové trápení. Jste nešťastný, papá, já to vím.“

	„Nové trápení! Žádné nové trápení, má milá! Každý někdy máme své starosti.“ Jeho pokus o úsměv úplně ztroskotal. „Ale neměl bych být takový nudný společník, to uznávám. Pojď, trochu si zahrajeme!“

	„Dnes večer ne, papá, jenom by vás to roztesknilo.“ A jako jindy v nejrozvernější náladě si mu sedla na klín, objala ho a řekla: „Papá, já od vás nepůjdu, dokud se mnou nepromluvíte! Kdybyste jen věděl, jak se vám uleví, když se mi se vším svěříte!“

	Otec ji políbil a přitiskl k sobě, pořád však nic neříkal. Tak těžko se mu hovořilo o vlastních strastech; tolik se před vlastní dcerou ostýchal.

	„Tak mi přece, papá, povězte, co se stalo. Vím, že to souvisí s ústavem a s tím, co zrovna dělají v Londýně a co napsaly ty nelítostné noviny. Je-li však už proč truchlit, tak to alespoň poneseme společně! Máme teď už jen sebe. Drahý, drahý papá, tak přece na mě promluvte!“

	Panu Hardingovi bylo však zrovna zatěžko promluvit, neboť po lících mu jako déšť v máji zvolna stékaly horké slzy. Dceru přitom vinul k sobě a tiskl jí ruce. A ona mu líbala čelo a zvlhlé líce a spočívajíc mu v náručí jej s veškerou svou ženskou něhou utěšovala.

	„Dítě moje zlaté!“ pravil, jen co mu slzy dovolily promluvit. „Drahé, předrahé dítě, proč bys i ty měla být nešťastná, ještě dřív, než to bude nutné? Může se stát, že to tady budeme muset opustit, ale dokud ten čas nenastane, proč by měl dny tvého mládí obestírat mrak?“

	„A to je všechno, papá? Není-li to nic víc, pak odtud odejděme a žijme s lehkým srdcem někde jinde! Není-li v tom nic
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	víc, tak pojďme odtud pryč! Ach, tatínku, my dva přece můžeme spolu žít šťastně, i když třeba jen o chlebě, jen když nás nebude srdce tížit!“

	A Eleanoře se samým nadšením rozzářil obličej, když otci líčila, jak by se daly zapudit veškeré jeho starosti. I on se na okamžik rozveselil, když před ním znovu vyvstala tato představa úniku, a znovu se viděl, jak tím příjmem, který mu svět závidí, dovede zhrdnout, jak dokáže usvědčit ze lži toho tomahawkem mávajícího pisálka, jenž se ho opovážil tak ostouzet v ,Jupiteru’. Jak nechá sira Abrahama a vikáře a Bolda a všechny ostatní, ať si to vyřídí mezi sebou, a načisto si nad takovým rozteskňujícím podnikem umyje ruce. Ach, jaké asi štěstí na ně čeká kdesi v dáli, jen na něho s Eleanorou, tam kdesi v malé venkovské chaloupce, když jim z jejich bývalé velkoleposti nezbylo už nic jen ta jejich hudba! Ano, vezmou si své notové sešity a knihy a nástroje a vykročí odtud, cestou ven střesou s nohou prach a ten dům nevděku opustí! Ještě nikdy žádný chudý duchovní se tolik toužebně nenavzdychal po pohodlném obročí, než v tu chvíli vzdychal náš správce po tom, aby se své prebendy zbavil.

	„Vzdejte se toho, papá!“ radila znovu, sklouzla mu s klína a znovu se mu směle zpříma zahleděla do očí. „Vzdejte to, papá!“

	Věru to byl neveselý pohled, jak ten chvilkový záblesk radosti náhle pohasl; jak se z posmutnělého obličeje vytratila naděje, sotvaže se našeho nebohého správce znovu zmocnila myšlenka na vikáře a zároveň si uvědomil, že se z toho dnes již nenáviděného ústavu vlastně nemůže hnout! Je vězněm v železech, v okovech nejpevnějších - už vůbec není pánem svého osudu, pro něho není volby. Ono se řekne: „Vzdejte to!“ Ach, kdyby jen mohl! Jak snadno by tím unikl všem trampotám!

	„Papá, nijak o tom nepochybujte!“ Domnívala se, že váhá proto, že se mu nechce opustit takový utěšený domov. „To kvůli mně byste tady chtěl zůstat? Myslíte snad, že já musím mít kočár s poníky a krásný salón, jinak že nemůžu být šťastná? Já tady, papá, jakživa nemůžu být šťastná, pokud není nade všechnu pochybnost, že tu můžeme zůstat se ctí. Ale dovedu být neskonale blažená v nejprostší venkovské chaloupce, jen když vás budu vidět chodit domů a vycházet z domu s lehkým srdcem. Ach tatínku, z vašeho obličeje se dá tolik vyčíst. Ani se mnou třeba nemluvte, když
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	nechcete. Mně stačí se na vás podívat a hned vždycky vím, co s vámi je.“

	Jak ji div ne křečovitě znovu sevřel do náruče. Jak ji líbal a jak se mu při tom ze starých očí řinuly slzy! Jak jí žehnal a volal stem nových něžných jmen, která se mu pojednou hrnula na rty! A najednou stavidla jeho jazyka povolila a nakonec jí s až neúprosně podrobným vylíčením okolností vypověděl, co všechno by rád a co všechno nemůže. Opakoval známé vikářovy argumenty, který prohlásil, že musí prostě zůstat už v zájmu svého stavu z vděčnosti biskupovi, na přání svých přátel a ze smyslu pro povinnost, který sám sice nechápe, ale nicméně je ho nucen uznávat. Vylíčil jí, jak ho obvinili ze zbabělosti, a i když není člověk, který by si z takového obvinění před světem mnoho dělal, nyní jí se srdcem překypujícím upřímností vyložil, jak ho osobně takové osočení bolí. Jak opravdu myslí, že by bylo nemužné odejít ze svého místa čistě proto, aby unikl útrapám, a že tedy bídu, která ho čeká, musí snášet, jak nejlíp dovede.

	A nenudily ji snad ty podrobnosti? Ne, vůbec ne – sama ho pobízela, ať jen zeširoka vylíčí každý svůj pocit, až jí nakonec obnažil nejniternější zákoutí svého srdce. A když to potom všechno spolu rozebrali, když už otec dceři všechno vypověděl, nemohla být ona méně sdílná než předtím on. A jakmile mezi nimi padlo jméno John Bold, přiznala se, jak vroucně si ho zamilovala - „kdysi jsem ho měla ráda,“ pravila, „ale teď už ho nechci, nemohu milovat, ne, i kdybych mu byla dala slovo, zase bych je vzala zpět - kdybych byla přísahala, že ho budu milovat jako jeho žena, dnes bych ho odvrhla a ani bych si jako křivopřísežnice nepřipadala, když se ukázalo, že je váš nepřítel.”

	Správce však prohlásil, že Bold žádný jeho nepřítel není, a její lásce víc než přál. Ba ji i mírně pokáral, že se tak přísně rozhodla milého zavrhnout. A pak se s ní rozhovořil o šťastnějších časech, které je čekají, až ty těžké životní zkoušky pominou, a prohlásil, že nikomu nedovolí drásat její mladé srdce kvůli knězi ani prelátovi, děkanu ani vikáři. Ani kdyby se sešel celý Oxford a usnesl se na tom, že je; taková oběť nezbytná.

	A tak si byli navzájem mocnou útěchou - a jaký by to musel být žal, aby takováto vzájemná důvěra útěchu nepřinesla, a s posledním projevem něžné lásky se rozešli a poměrně šťastni odešli každý do svého pokoje.
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	11. Ifigenie

	 

	Když Eleanora té noci složila hlavu do podušek, nemohla starostmi spát. Úporně promýšlela nějaký plán, jak vysvobodit otce z jeho soužení. A ve svém vroucím zaujetí se rozhodla, že toho docílí tak, že obětuje sama sebe. Což není tak dobrý Agamemnón hoden své Ifigenie? Johna Bolda bude sama osobně zapřísahat, aby od svého záměru ustoupil: vysvětlí mu, jak to otce sužuje, jaký je to pro něho krutý kříž. Poví mu, že otec to nepřežije, bude-li takto vláčen před veřejnost a vystaven takové nezasloužené potupě. Bude apelovat na jeho staré přátelství, jeho šlechetnost, jeho zmužilost, jeho soucit. Třeba před ním i na kolena padne, bude-li třeba, jen aby ji vyslyšel. Dříve však se musí dát výhost myšlence na lásku. Žádné kupčení v tom nesmí být. Dovolávat se jeho slitování, jeho šlechetnosti, to ovšem dokáže, ale jako čistá panna, o niž se vlastně dosud přímo neucházel, se nemůže dovolávat jeho lásky, něco podobného však za takových okolností nesmí dovolit ani jemu. Ovšem bude-li takto drážděn, pak se určitě neudrží a vyzná jí lásku - už leccos mezi nimi bylo, aby si tím mohla být jista; zrovna tak jisté však je, že musí být odmítnut. Nemůže přece dopustit, aby si její slova vyložil v tom smyslu - „Spaste otce a já vám budu odměnou!“ V tom by nijaká oběť nebyla – ne, takto zachránila otce Jeftova dcera – nikoli takto může otci nejlaskavějšímu, nejdražšímu ukázat, co vše je pro dobro ochotna podstoupit. Ne, na to jediné odhodlání se musí upnout celou duší. A takto zocelena má pocit, že Boldovi tu svou velikou žádost dokáže přednést se stejně smělou sebedůvěrou jako třeba jeho dědovi.

	A nyní se přiznám, že se o svou hrdinku začínám strachovat - nikoli o konečný výsledek jejího poslání, v tom směru jsem docela bez obav. Jak takový záměr nakonec dopadne, o tom nemůže nikdo, kdo čte romány a zná lidskou povahu,
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	být na pochybách; ale o to, na kolik s ní budou sympatizovat příslušnice jejího vlastního pohlaví. Dívky pod dvacet a staré dámy nad šedesát jí po právu budou přát, neboť v ženském srdci se po mnoha letech vlahá zřídla něžné lásky opět otevřou a znovu tryskají vodami průzračnými jako za starých časů a tu cestičku, jež dolu ku hrobu vede, mocně osvěží. Bojím se však, že paní a dívky mezi oběma těmito věkovými hranicemi Eleanořin plán většinou schvalovat nebudou. Bojím se, že pětatřicetileté neprovdané slečny budou tvrdit, že nelze očekávat, že se takový nesmyslný záměr dá skutečně provést. Že mladé ženy na kolenou před milenci budou určitě políbeny a že by takovou polohu ani nezaujímaly, kdyby s tím nepočítaly. Že Eleanora jde za Boldem jen proto, že okolnosti brání Boldovi přijít za ní. Že určitě je tak trochu blázínek a tak trochu pletichářka, ale s největší pravděpodobností že myslí mnohem víc na sebe než na otce.

	Milé dámy, v tom, jak posuzujete okolnosti, máte pravdu, ale ukrutně se mýlíte, pokud jde o charakter slečny Hardingové. Slečna Hardingová je totiž mnohem mladší než vy a nemůže tudíž vědět, jak to třeba víte vy, jakým nebezpečím se takovýmto setkáním může vystavit. Může se stát, že bude políbena - osobně si myslím, že je to nanejvýš pravděpodobné - ale dávám vám čestné slovo a rozhodně vás ujišťuji, že v době, kdy ono právě zmíněné veliké rozhodnutí učinila, jí možnost takové pohromy ani zdaleka na mysl nepřišla.

	A pak spala; a potom osvěžena vstala a otce uvítala nanejvýš vroucím objetím a nanejvýš láskyplnými úsměvy. A celkem vzato nebylo jim u snídaně ani zdaleka tak smutno jako předešlý den u oběda. Načež se otci nějak omluvila za to, že ho tak záhy opouští, a vyrazila, aby započala svůj plán.

	Věděla, že John Bold je v Londýně, a proto samotný výjev nelze sehrát dnes. Už brzy však má být zase doma, a proto je nutné, aby se na nějakém malém plánu na setkání s ním dohodla s jeho sestrou Marií. Když dorazila k jejich domu, šla jako obvykle do salónku a leknutím sebou trhla, když podle hole, pláště a různých kolem ležících balíků poznala, že Bold se už dojista vrátil.

	„John se tak náhle vrátil,“ potvrdila jí Marie vcházející do pokoje. „Celou noc byl na cestě.“

	„Tak to já přijdu někdy jindy!“ Eleanora se po tom náhlém úděsu chystala zatroubit k ústupu.

	89$

	 

	„Je zrovna někde venku a ještě dvě hodiny se zdrží,“ ujistila ji přítelkyně. „Šel za tím děsným Finneym. Jenom kvůli němu vlastně přijel a večer se zas poštovním vlakem vrací.“

	Dnes večer se poštovním vlakem zas vrací, pomyslila si Eleanora, dodávajíc si odvahy - dnes večer zas bude pryč tak to musí být teď, anebo nikdy. A i když se předtím zvedla k odchodu, znovu usedla.

	Škoda, říkala si, že se tak těžká zkouška nedala odložit k činu byla plně odhodlána, ale vykonat ho zrovna dnes, k tomu se nerozhodla - a najednou se cítila nesvá, ztracená a zaskočená.

	„Marie,“ začala, „já si s tvým bratrem musím promluvit, než odjede.“

	„To víš, že ano,“ odvětila její společnice. „Vím, že tě hrozně rád uvidí.“ A ač neméně překvapena, snažila se to odbýt jako samozřejmost. Marie s Eleanorou se totiž o Johnu Boldovi každodenně bavily; o tom, jak si vede, i o jeho zamilovanosti a Marie si na Eleanoře vymohla, že jí bude říkat „sestro”, a pokaždé ji plísnila, když Bolda nazvala jinak než křestním jménem. A Eleanora se vždy napolo ze své lásky vyznala, pokaždé se však s ostychem vyslovila proti takovým důvěrnostem, i když šlo jen o jméno jejího nápadníka. A tak spolu hovořily třeba i celé hodiny a o hodně starší Marie Boldová se s blaženou důvěrou těšila na den, kdy se už Eleanora nebude stydět říkat jí „sestro”. V tu chvíli však věděla naprosto bezpečně, že se Eleanora bude mnohem spíše snažit bratrovi vyhnout než mu jít na oči.

	„Marie, s tvým bratrem se musím vidět hned teď, ještě dnes a poprosit ho o velikou laskavost,” a pronesla to nějak nezvykle slavnostním tónem. Načež se rozhovořila a přítelkyni prozradila celý svůj plán, svůj dobře zvážený záměr a odhodlání zbavit otce žalosti, která by ho, jak řekla, určitě sklátila do hrobu, měla-li by trvat dál. „Ale, Marie, pochop,” pokračovala, „že od nynějška si mě musíš přestat kvůli panu Boldovi dobírat – o tom už nesmí padnout ani slovo. Poprosit tvého bratra o tuto laskavost se nestydím, ale pak mezi námi dvěma nemůže už nikdy nic být!” A toto vyřkla s vážnou a usedlou tváří, za jakou by se nemusela stydět Jeftova dcera, ba ani Ifigenie.

	Je nasnadě, že Marii Boldové smysl té argumentace uniká: že se Eleanora Hardingová bude kvůli otci snažit zapůsobit
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	na Boldovo lepší já, to Marii připadá naprosto přirozené. Zcela přirozené je i to, že udolán přívalem slz milující dcery a takovou spanilostí se třeba i poddá. Ale přinejmenším zrovna tak přirozené podle jejího způsobu myšlení je, že John povolí a potom vezme svou milou kolem pasu a řekne: „Tak tohle bychom měli za sebou! Teď se vezmeme a ať se všechno šťastně skončí!“ Proč by za svou dobromyslnost neměl být odměněn, když taková odměna nikomu neuškodí, to Marie se svou převahou zdravého rozumu nad romantikou nechápala a také to rovnou řekla.

	Eleanora však byla pevná a své stanovisko podepřela docela výmluvnou řečí: nemůže se přece snížit a takovou laskavost žádat za nějakých jiných podmínek, než jaké navrhla. Snad si Marie o ní pomyslí, že je přepjatá, ale ona má své zásady a nedokáže se snížit a obětovat svou sebeúctu.

	„Ale vždyť ty ho miluješ, ne?“ domlouvala jí Marie, „a on tebe určitě miluje nade všecko na světě!“

	Eleanora se už chystala k dalšímu proslovu, ale do očí jí vhrkly slzy a to ji odzbrojilo. Dělala, jako když smrká, a zašla k oknu a v duchu se snažila sebrat odvahu. Když se pak poněkud vzchopila, pronesla upjatě: „Tohle je nesmysl, Marie!“

	„Ale vždyť ty ho miluješ!“ Marie přišla za přítelkyní k oknu a ovinula jí paži kolem pasu. „Máš ho z té duše ráda neříkej, že to nevíš! Snad mi to nechceš zapřít!“

	„Já Eleanora se prudce otočila a byla by to nařčení odmítla, ale zamýšlená nepravda jí uvázla v hrdle a nebyla tedy nikdy vyslovena. Svou lásku popřít nemohla a tak se dala do usedavého pláče, klesla přítelkyni do náruče, rozvzlykala se a prohlásila, že láska neláska, na jejím odhodlání to nic nezmění a tisíckrát Marii vyčetla, že je nejkrutější dívka na světě, stokráte ji zapřísahala k mlčení a nakonec se vyslovila, že děvče, které dokáže vyzradit kamarádčinu lásku, třeba jen vlastnímu bratrovi, je stejně podlý zrádce jako v posádce voják, který otevře nepříteli městské brány. A ještě stále to spolu rozebíraly, když tu se náhle vrátil Bold a Eleanora byla donucena jednat: svůj plán musí provést hned, anebo se ho vzdát! Proto zrovna když mládenec v předsíni zavíral dveře, vklouzla do Mariiny ložnice, omyla si z očí stopy pláče, a odhodlána dovést věc do konce řekla: „Pověz mu, že jsem u vás a že už jdu! A za nic na světě nás nenechávej o samotě!“ A tak Marie vypadala dost zaraženě, když bratrovi
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	oznamovala, že vedle v pokoji je slečna Hardingová a co nevidět si s ním přijde pohovořit.

	Jak si tak upravovala před zrcadlem vlasy a zahlazovala v obličeji stopy žalu, myslela Eleanora rozhodně víc na otce než na sebe. Ale přece bych nemluvil pravdu, kdybych řekl, že jí nešlo o to, aby před milým vypadala dobře: proč jinak by si tolik hrála s kadeří, která ne a ne se poddat její ruce, a proč by si tak horlivě uhlazovala pocuchané stuhy? Proč jinak by si byla navlhčila oči, aby nebyly tak zarudlé, a kousla se do svých hezkých rtů, aby se do nich vrátila barva? Bodejť že chtěla vypadat co nejlépe, neboť je koneckonců toliko obyčejný smrtelník. Ale i kdyby byla nesmrtelná, kdyby byla do salónu veplula na křídlech cherubína, nemohla mít srdce oddanější ani opravdověji si přát otce spasit za cenu jakékoliv oběti.

	John Bold ji neviděl od okamžiku, kdy ho tehdy plna nevole nechala stát na chrámovém nádvoří. Od té doby věnoval veškerý čas péči o zdar žaloby proti jejímu otci, a to nikoli bez úspěchu. Často na Eleanora myslíval a hlavou se mu honila stovka plánů, jak jí ukázat, nakolik nezištně ji miluje. Napíše jí a bude ji zapřísahat, ať nedopustí, aby ho to, že se stará o věci veřejné, v jejích očích snížilo; napíše panu Hardingovi, vyloží veškeré své názory a směle požádá o ruku správcovy dcery, dovozuje přitom, že ony nepříznivé okolnosti nemusí být nikterak na překážku jejich přátelství ani tomu, aby mezi nimi vzniklo pouto ještě užší. Vrhne se před milou na kolena; počká, až otec přijde o domov i důchod, dceru si vezme, zanechá soudního spora a odjede - pochopitelně spolu s ní - do Austrálie, a ať si ,Jupiter’ a Finney společně dovedou při do konce. Někdy, když se ráno probudil rozpálený a rozháraný, měl sto chutí prohnat si kulku hlavou a rázem se tak zbavit všech starostí - ale to ho obyčejně napadlo poté, když předtím jednal nepředložené a prohýřil večer s Tomem Towersem.

	Jak krásná mu Eleanora připadá, když tak zvolna vchází do salónu! Ne nadarmo si na všech těch maličkostech dala tolik záležet. Její sestra, paní vikářová, se o jejích půvabech vyjadřuje s despektem, ale Eleanora je krásná, stačí se dobře dívat. Její tvář - to není bezcitná krása mramorové busty; jemně tesané rysy, v každé čárečce dokonalé, věrné pravidlům symetrie, stejně líbezné pro cizince jako pro známého, vždy beze změny leda snad v nemoci, anebo jak na nich hlodá
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	čas. Není to ohromující krása, žádná alabastrová bělost ani žádný skvoucí karafiát. Nemá ten majestátní profil, který rázem upoutá, vyvolá okamžitý úžas a pak zklame chladností svých půvabů. Eleanora Hardingovou můžete na ulici minout bez povšimnutí, ale sotva dokážete strávit v její přítomnosti večer a nepropadnout jejímu kouzlu.

	Její milý ji dosud nikdy v životě neviděl tak krásnou. Její tvář byla vážná a velké tmavé třpytné oči jí plály úzkostným neklidem. Ruka se jí chvěla, když mu ji podávala, a jen stěží se jí přes rty dralo jeho jméno, když ho oslovila. V tu chvíli si Bold vroucně přál, aby ten australský plán už raději byl ve stadiu realizace, aby byli s Eleanorou daleko odtud a o procesu už nic víc neslyšeli.

	Rozhovor začal on: poptal se jí po zdraví, prohodil cosi o tom, jak náramně hloupý je Londýn a jak náramně hezky je v Barchesteru, prohlásil, že je zrovna nadmíra teplé počasí, a potom se vyptával na pana Hardinga.

	„Otec není zcela zdráv,“ pravila Eleanora.

	John Bold prohlásil, že je mu líto, moc líto, doufá však, že to není nic vážného, a nasadil bezvýrazně slavnostní výraz, jak se při takových příležitostech lidé obvykle tváří.

	„Právě o otci si s vámi, pane Bolde, chci zvlášť promluvit, vlastně s tím záměrem k vám jdu. Papá je celý nešťastný, věru hrozně nešťastný kvůli té záležitosti s chudobincem. Srdce by vám to, pane Bolde, utrhlo, kdybyste jen viděl, jak ho to poničilo!“

	„Snad ne, slečno Hardingová!“

	„Věřte mi to - každému je ho líto, ale příteli, tak starému příteli - určitě by se vám ho zželelo. Je jako vyměněný - tatam je jeho dobrá nálada a duševní vyrovnanost i jeho šťastný tón. Vidět ho, pane Bolde, ani byste ho nepoznal - tak ho to změnilo. A bude-li ten spor pokračovat, tak to nepřežije!“ Tady se Eleanora uchýlila ke kapesníku a totéž učinili její posluchači. Ale vzmužila se a hovořila dál. „Zlomí mu to srdce a umře. Viďte, pane Bolde, že jste to nebyl vy, kdo o něm tak ošklivě psal v těch novinách?“

	John Bold se dušoval, že on ne, ale srdce se mu sevřelo, když si vzpomněl, jak důvěrně se sblížil s Tomem Towersem.

	„Ne, tím jsem si jista, že vy ne. Papá si to taky ani na okamžik nemyslel. Vy byste přece nebyl tak krutý – ale jeho to div nezabilo. Papá se těžko smiřuje s myšlenkou, že o něm lidé tak špatně hovoří a že ty řeči kdekdo slyší - vždyť o něm
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	píší, že je hamižník a nepoctivec, starce že okrádá a peníze od chudobince bere za nic.“

	„To jsem jakživ netvrdil, slečno Hardingová! Já

	„Vy ne,“ přerušila ho Eleanora, teď v plném přívalu výmluvnosti. „Vy ne! Já vám věřím, ale říkali to jiní. A bude-li to pokračovat, bude-li se o něm takto psát dál, papá to nepřežije! Ach, pane Bolde, kdybyste jen věděl, jak zle na tom je! Vždyť přece papá na peníze mnoho nedá.“

	S tím oba její posluchači, bratr i sestra, živě souhlasili a z vlastní zkušenosti potvrdili, že nikdo není méně oddán mrzkému zisku nežli pan správce.

	„To jsi hodná, Marie, a vy také, pane Bolde! Mně by to srdce utrhlo, kdyby lidé měli o tatínkovi špatně smýšlet! On sám by se ústavu načisto vzdal, ale to nejde. Vikář tvrdí, že by to byla zbabělost a že by tím zradil svůj stav a poškodil církev. Děj se co děj, tohle papá neudělá. Sám by z chudobince odešel třeba zítra a rád, vzdal se domu i důchodu a všeho ostatního, jen kdyby vikář –“ Eleanora se chystala říci „mu to dovolil,“ ale zarazila se, ještě než zkompromitovala otcovu důstojnost. Zhluboka vzdychla a dodala - „Ach, kdyby to aspoň všechno vzdal!“

	„Žádný, kdo pana Hardinga osobně zná, jej ani na okamžik neviní,“ řekl Bold.

	„Ale on je ten, kdo ten kříž nese, on tím trpí,“ namítla Eleanora, „a za co? Co špatného udělal? Čím si to pronásledování zasloužil? Vždyť v životě nechoval nevlídné myšlenky, jakživ nevyřkl nevlídného slova!“ A při těch slovech se zhroutila a tak prudce se rozvzlykala, že už nemohla dál.

	Bold po páté či už po šesté? prohlásil, že ani on, ani žádný jeho známý žádnou vinu panu Hardingovi osobně opravdu nepřičítá.

	„Tak proč má být pronásledován?“ vyhrkla uprostřed slz Eleanora. Samým zaujetím zapomněla, že původně se před Johnem chtěla pokořit jako prosebnice - „proč se zrovna na něho má snést veškerý posměch a potupa? Proč zrovna on má být uvržen do takového zoufalství? Ach, pane Bolde –“ a otočila se k němu, jako by se zrovna měla začít klečící scéna, „ach, pane Bolde, proč jen jste to všechno vůbec rozviřoval? Vy, kterého jsme si my všichni tolik – tolik – vážili!“

	Po pravdě řečeno, na reformátora teď vpravdě sestoupila pomsta, bylo mu až nezáviděníhodně trapno. Nezbylo mu než
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	se omlouvat plytkými frázemi o zájmu veřejného blaha, které tu ani nestojí za to opakovat, ani reprodukovat to, jak pěl chválu na páně Hardingův charakter. Octl se věru v svízelném postavení. Navštívit ho jménem pana Hardinga nějaký muž, mohl pochopitelně odmítnout se s ním o věci vůbec bavit. Ale jak může něco takového odepřít krásné dívce, vlastní dceři muže, jemuž ublížil, ženě, kterou miluje?

	Mezitím se Eleanora vzpamatovala a sebrala své síly.

	„Pane Bolde,“ pravila, „přišla jsem k vám s úpěnlivou prosbou, abyste od procesu upustil.“

	Bolda to zvedlo ze židle a vypadal neskonale stísněně.

	„S úpěnlivou prosbou, abyste sporu zanechal, zapřísahat vás, abyste otce ušetřil, zachránil mu život nebo zdravý rozum, poněvadž půjde-li tohle dál, ztratí buď jedno nebo druhé. Vím, kolik toho žádám, a jak malé právo mám vůbec něco chtít. Ale myslím, že mě vyslechnete, protože to chci pro otce. Ach, pane Bolde, prosím vás, udělejte to prosím pro nás - prosím vás, nedožeňte k zoufalství člověka, který vás vždycky tolik miloval!”

	Doslova před ním sice na kolena nepadla, ale jen se hnul, šla za ním a prosebně mu položila na paži své hebké ruce. Ach, jak předrahý by ten dotek byl v kterýkoli jiný čas! V tu chvíli byl však John zmaten, omráčen a zbaven odvahy. Co jen mohl té sličné prosebníci povědět, jak jí vysvětlit, že celá věc se mu nejspíš už vymkla z rukou, jak jí to říci, že bouři, kterou rozpoutal, neumí zkrotit?

	„Toť se ví, toť se ví, Johne, Eleanoře nemůžeš odříci,” přimlouvala se sestra.

	„Duši bych jí dal,” řekl, „kdyby jí byla co platná!”

	„Takhle prosím nemluvte, pane Bolde!” pravila Eleanora. „Pro sebe já nic nežádám. A to, oč vás prosím pro otce, v tom mu můžete vyhovět a nic vám to neublíží!”

	„Duši bych jí dal, kdyby jí byla co platná!” opakoval Bold obraceje se k sestře. „Všechno, co mám, je její, bude-li ochotna to přijmout: můj dům, mé srdce, mé všechno. Jen ona je mou veškerou nadějí. Její úsměvy jsou mi milejší než slunce, a když ji vidím, jak se rmoutí jako právě nyní, pak každý nerv v mém těle trpí. Žádný muž nemůže vroucněji milovat, než jak miluji já!”

	„Ne, ne, ne!” vykřikla Eleanora. „O žádné lásce mezi námi nemůže být řeči! Jste ochoten uchránit otce před zlem, které jste na jeho hlavu přivodil?”
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	„Ach Eleanoro! Všechno udělám! Jen mi dovolte, abych vám směl říci, jak vás mám rád!“

	„Ne, ne, ne!“ Eleanora div neječela. „Tohle je od vás podlost, pane Bolde! Ptám se, jste ochotný, ochotný nechat tatínka umřít v jeho tichém domově?“ Vzala ho za ruku a vedla ho přes pokoj ke dveřím. „Já vás nepustím, dokud mi to neslíbíte! Ani na ulici se vás nepřestanu držet! Před zraky všech před vámi na kolena padnu! Vy mi to musíte slíbit, musíte mi to slíbit, vy mi to - musíte A s neochvějnou neústupnustí se ho držela a s hysterickou vášnivostí své odhodlání opakovala.

	„Johne, promluv na ni přece, odpověz jí!“ Sestru ta nečekaná prudkost Eleanořina chování přímo ohromila. „Přece nemůžeš být tak krutý a odmítnout ji!“

	„Slibte mi, slibte mi,“ naléhala Eleanora. „Řekněte, že tatínkovi nic nehrozí - stačí jediné slovo. Vím přece, jaký jste pravdomluvný. Jediné slovo a já vás pustím!“

	Stále ho totiž ještě držela a vlasy rozcuchané a oči zarudlé mu dychtivě hleděla do tváře. Tehdy vůbec nemyslila na sebe, nedbala na to, jak vypadá, a přece jemu se zdálo, že ještě nikdy ji neviděl ani zpola tak krásnou. Načisto žasl nad silou jejího půvabu a sotva si troufal věřit, že to je žena, kterou se odvážil si zamilovat. „Slibte mi to!“ naléhala. „Já vás nepustím, dokud neslíbíte!“

	„Ano,“ řekl konečně, „slibuji. Všechno co bude v mé moci opravdu udělám!“

	„Pak ať vám Bůh Všemohoucí žehná na věky věkův!“ zvolala Eleanora. Padla na kolena, zabořila obličej Marii do klína a vzlykala jako děcko. Její síla ji přenesla přes vytčený úkol, ale v tom okamžiku byla téměř vyčerpána.

	Po chvíli se částečně vzpamatovala a zvedla se k odchodu a také by byla odešla nebýt toho, že jí Bold naznačil, že jí nutně potřebuje vysvětlit, nakolik je v jeho moci řízení, které už bylo proti panu Hardingovi zahájeno, zastavit. Být to cokoliv jiného, určitě by prchla, toto však od něho byla nucena vyslechnout – a právě tehdy začalo být její postavení nebezpečné. Dokud musela hrát aktivní úlohu, dokud se ho úpěnlivě držela jako prosebnice, dotud dosti snadno jeho vyznání lásky odmítala a odrážela jeho něžnůstky. Ale teď teď, když se poddal a hovořil s ní klidně a přívětivě, o tom, jak prospět jejímu otci, teď to pro ni začalo být dost těžké. Potom jí přišla na pomoc Marie Boldová, jenže tehdy už
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	zcela stranila bratrovi. Marie toho mnoho neřekla, ale každé slovo, jež vyřkla, zasadilo vždy nějakou přímou a smrtící ránu. Ze všeho nejdříve uvolnila bratrovi místo na pohovce mezi sebou a Eleanorou. Jelikož pohovka plně stačila pro tři, nemohlo to být Eleanoře proti mysli, ani nemohla dát najevo nějaké podezření a přesednout si jinam, nicméně se jí to dotklo jako bůhvíjaká nešetrnost. Načež mluvila Marie v tom smyslu, že je spolu ví, že jakési zvláštní pouto - jako by v budoucnu měli vždycky mívat společná přání, společně měli plánovat a společně jednat, a to Eleanora nemohla dost dobře odmítnout. Nemohla prostě pronést řeč a prohlásit: „S panem Boldem jsme si naprosto cizí, Marie, a takoví také navždy zůstaneme!“

	Vysvětlil jí, že prapůvodcem řízení proti chudobinci byl jen a jen on sám, ale nyní už se o případ zajímá mnoho dalších lidí, někteří z nich mnohem vlivnější nežli on. Jedině však od něho prý advokáti očekávají instrukce o tom, co podnikat, a což je ještě důležitější, pokud jde o zaplacení jejich palmáre. Proto slíbil, že jim bezodkladně vydá příkazy v tom smyslu, že hodlá vzít žalobu zpět. Není pravděpodobné, dodal, že se do věci někdo aktivně zapojí, jakmile on sám vypadne ze hry. Je ovšem možné, že se v ,Jupiteru’ nějaká náhodná narážka ještě objeví. Uplatní však veškerý svůj vliv, aby se už vůbec neútočilo osobně na pana Hardinga. Nakonec naznačil, že hned odpoledne osobně zajede za doktorem Grantlym a své změněné záměry mu objasní: v zájmu toho také odložil plánovaný okamžitý odjezd do Londýna.

	To vše bylo nadmíru utěšené a Eleanora blažil jakýsi vítězoslavný pocit, že dosáhla cíle, který tím setkáním sledovala. Jenže úloha Ifigenie se musela dohrát až do konce. Bohové vyslyšeli její modlitbu, vyhověli její prosbě a nyní by se jim nemělo dostat slíbené oběti? Eleanora není dívka, která by je vědomě ošidila; a tak se, sotvaže jen to slušnost dovolila, zvedla a sháněla se po čepci.

	„Snad byste nešla tak brzy?“ divil se Bold. Ještě před půlhodinou by byl dal sto liber za to, aby on byl v Londýně a ona pořád ještě v Barchestera!

	„Ano, já musím!“ odpověděla. „Ani nevíte, jak jsem vám zavázána. Papá tu velikou laskavost určitě ocení (sama zřejmě nedocenila, co všechno otec cítí). Chápejte, musím mu to vypovědět a taky ho bude zajímat, že se chystáte k panu vikáři.“
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	„A to vám nesmím říci ani slovo za sebe?“ bránil se Bold.

	„Já vám čepec přinesu, Eleanoro.“ A Marie už málem opouštěla místnost.

	„Marie, Marie!“ vykřikla Eleanora, načež vstala a chytila ji za Šaty. „Nikam nechoď, já si ho donesu sama!“ Ale Marie, zrádkyně jedna, stála pevně u dveří a žádný takový únik nepřipustila. Ubohá Ifigenie!

	A v návalu vášnivé lásky jí John Bold vyjevil své city a přísahal - jak už to muži dělávají - něco pravdivě, ale ještě víc falešně! A Eleanora opakovala se všemi odstíny rázné opozice ono „ne, ne, ne!“, které ještě před malou chvílí bylo tak působivé. Nyní však, ach běda!, jeho síla vyprchala: ať byla seberáznější, její ráznost nebyla respektována: reakcí na všechny její „ne, ne, ne!“ a zároveň protiargumenty byly jen další přísahy - a nakonec byla přemožena. Na všech stranách jí odřízl půdu pod nohama, donutil ji vyslovit se, měl-li by otec námitky, má-li snad sama nějakou averzi (averzi! Bůh jí, ubohé dívce, pomáhej! při tom výrazu mu div do náruče nepadla), nebo má-li snad někoho, koho má raději (toto hlasitě popřela), zda je nemožné, aby ho milovala (to Eleanora tvrdit nemohla). A tak nakonec, když veškeré její obranné vály vzaly za své, všechny její panenské přehrady byly smeteny, naše hrdinka kapitulovala, či spíše vypochodovala ven s válečnými poctami, očividně přemožena, hmatatelně poražena, ale pořád ještě nedonucena porážku přiznat.

	A tak z oltáře na pobřeží novodobé Aulidy nakonec žádná zápalná oběť k nebi nestoupala.
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12. Bold navštíví Plumstead

	 

	Zda se potměšilá předpověď jistých dam z počátku předchozí kapitoly do slova a do písmene splnila či nikoli, o tom si netroufám se vyslovit. Eleanora se vracela k otci se všemi novinkami, rozhodně však měla pocit, že jí její plány cosi zkřížilo. Zajisté zvítězila, zajisté dosáhla svého cíle, jisté je, že nebyla nešťastná, a přece žádný pocit triumfu neměla. Nyní už všechno půjde hladce. Eleanora si vůbec nepotrpí na lydijskou školu namlouvání. Přece nezavrhne nápadníka za to, že vešel sebejistě dveřmi a nesnažil se ji potají unést oknem. A přece má pocit, že se jí stala křivda, a na Marii Boldovou s žádnou sesterskou láskou nemyslí. „A já hloupá jí tolik důvěřovala!“ vyčítá si znovu a znovu. „Taková drzost bránit mi a nepustit mě ven!“ Zároveň však cítí, že vše je ztraceno a že jí nezbývá nic jiného než k přehršli zpráv, které pro otce chystá, připojit ještě jednu - že John Bold je jejím uznávaným nápadníkem.

	Prozatím ji však necháme kráčet dál směrem k domovu a vypravíme se s Johnem Boldem do Plumsteadu Episcopi. Toliko předešleme, že až přijde Eleanora domů, nepůjde všechno tak hladce, jak se bláhově domnívá. Mezitím totiž do Barchesteru dorazili dva poslové, jeden k otci a druhý k vikáři, a ani jeden zdaleka nepřeje tomu, aby se veškeré jejich potíže řešily po jejím, to jest v klidu. První v podobě výtisku ,Jupitera’ a druhý v podobě dalšího dobrozdání od sira Abrahama.

	John Bold vsedl na koně a odjel do Plumsteadu Episcopi. Nejel svižně ani dychtivě nepoužíval ostruh, jako jezdívají muži samolibě spokojení s tím, jak jim všechno vychází, nýbrž zvolna, umírněně, zadumán a s jistými obavami z nadcházející schůzky. Občas se v duchu vracel k tomu, co se před chvílí odehrálo. Posiloval se vzpomínkou na to, jak mlčela, a tím vlastně souhlasila, a jako milenec štěstím přímo jásal,
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	leč ani tomuto pocitu nechyběl odstín výčitky. Nezachoval se snad jako slaboch a dětina, když odhodlání vzešlé z mnohahodinových úvah takto obětoval slzám hezké dívky? Jak jen teď předstoupí před svého advokáta? Jak se vyvleče ze záležitosti, v níž se před očima veřejnosti už tolik angažoval? A co probůh řekne Tomu Towersovi? A rozebíraje tyto trapné věci dojel k vrátnici, jež stojí na kraji vikářova farního pozemku, a poprvé v životě se octl uvnitř onoho posvátného hájemství.

	Zamířil ke vchodu do haly. Vikářovy děti byly zrovna venku na travnatém svahu u silnice. Živě diskutovaly o lecčems, co zřejmě v Plumsteadu Episcopi každého hluboce zajímalo. Křik chlapců bylo slyšet, ještě se ani za ním nezavřela brána.

	Florindu s Grizzelou pohled na tak sveřepého nepřítele rodiny notně vylekal - před jezdcem prchly, sotvaže se objevil, a celé vyděšené hledaly spásu v matčině náručí. Nikoli jim, něžným ratolístkám, patří mstít křivdy, ani jako příslušnice církve bojující nemusí na sebe brát zbroj proti jejím nepřátelům - zato chlapci zaujali pevný hrdinský postoj a směle se vetřelce zeptali, co u nich pohledává.

	„Přejete si snad zde s někým hovořit, vašnosti?“ Henry má v očích vzdor a jeho nevraživý tón dává jasně na srozuměnou, že rozhodně nikdo si u nich nepřeje hovořit s osobou takto oslovenou. Navíc uchopil zalévací konev - za hubici a zvedl ji do výše, hotov každému rozbít lebku.

	„Henry,“ pravil Charles James zvolna a s jistou důstojností, „kdyby si pan Bold nepřál s někým hovořit, tak by sem samozřejmě nejezdil; má-li pan Bold řádný důvod, přeje si zde někoho navštívit, pak ať prosím ráčí jít dál!“

	Zato Samuel se hbitě přitočil ke koni a nabídl své služby. „Vítám vás pěkně, pane Bold, papá vás zajisté milerád přijme - tuším, že jste sem přijel za ním. Mám vám zatím podržet koně? To je ale pěkný koníček!“ Otočil se a jaksi divně na bratry mrkl. „Papá dnes dostal o ústavu moc dobré zprávy. Víme, že vás to potěší, když jste takový dobrý přítel dědečka Hardinga a tak moc zamilovaný do tetičky Nelly!“

	„Ahoj hoši!“ pravil Bold a seskočil s koně. „Je otec doma? Rád bych ho navštívil.“

	„Hoši!“ Henry se otočil na podpatku a oslovil bratra, ale dost hlasitě, takže to slyšel i Bold. „Jacípak hoši? Jestli my jsme hoši, tak co je potom on?“
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	Charles James se už k dalšímu komentáři nesnížil. Jen si furiantsky narazil klobouk a návštěvníka zůstavil péči nejmladšího bratra.

	Samuel, tlachaje a poplácávaje koníčka, setrval, dokud se neobjevil sluha. Sotva však Bold prošel předním vchodem a zmizel, švihl Samuel koně pod ocas - třeba potom bude jezdci vyhazovat!

	Reformátor církve se záhy octl tête - à - tête s vikářem, a to v téže místnosti, v onom nejsvětějším svatostánku fary, do něhož jsme my už byli uvedeni. Při vstupu zaslechl cvaknout jistý patentní zámek, ale to Bolda nikterak neudivilo: ctihodný duchovní nepochybně ukrývá před zraky sprostého davu své precizně propracované kázání - vikář sice kázal zřídkakdy, ale jeho kázání byla proslavená. Pro církevního hodnostáře snad nemůže být příhodnější místnosti, pomyslil si Bold; každá stěna je nabita teologií. Nad každou jednotlivou skříní jsou malými zlatými písmeny natištěna jména těch velikých církevníků, jejichž díla jsou pod nimi seřazena počínaje prvními církevními otci jest tam v náležitém chronologickém sledu možno nalézt práce vyvolených služebníků církve až po poslední pamflet napsaný na protest proti vysvěcení doktora Hampdena; a nade vším se tyčí busty největších z velikánů: Chrysostóm, Svatý Augustin, Tomáš Beeket, kardinál Wolsey, arcibiskup Laud a doktor Philpotts.

	Je tam kdejaké vybavení k zpříjemnění studia a poskytnutí úlevy přepracovanému mozku: lenošky, kde si pohoví každý úd a sval; lektoria a psací deska pro každou polohu; lampy a svíce mechanicky uzpůsobené, aby vrhaly světlo zrovna tam, kam si studující jen může přát; spousta novin a časopisů, které jej rozptýlí v těch vzácných několika chvilkách, které se snad mezi úkoly dne dají vyšetřit. A nakonec výhled z okna přes houštinatý hájek, podél něhož se od fary až po kostel táhne široká zelená stezka, na jejímž konci je vidět hnědožlutě zbarvená vzácná stará věž se všemi svými rozmanitými vížkami a ochozy. Málokterý farní kostel v Anglii je v lepším stavu než zdejší, ani si víc nezaslouží být takto udržován jako kostel v Plumsteadu Episcopi. A přece je to kostel vystavěný ve špatném stylu. Kostelní budova je nízká - tak nízká, že nebýt ochozu, který ji obepíná, byla by z hřbitova vidět celá téměř plochá olověná střecha. Má tvar kříže, ale příčné lodi jsou nepravidelné, jedna je větší než
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	druhá, a v poměru ke kostelu je věž až příliš vysoká. Zato barva budovy je dokonalá - sytá žlutá šeď, jakou nenajdeš jinde než na jihu a na západě Anglie a jež je tak výrazným znakem většiny starobylých staveb tudorovské architektury. Kamenné zdivo je rovněž překrásné: tenká okenní žebra a mistrovsky zpracované silné gotické kružboví, tak bohaté, jak jen si je lze vysnít. Při pohledu na takovou stavbu člověk sice ví, že ji ti staří kněží postavili chybně, za nic na světě by však nechtěl, aby ji byli postavili jinak.

	Když Bolda uvedli do knihovny, stál její majitel zády k prázdnému krbu hotov ho přijmout a Boldovi pochopitelně neušlo, že mu z širokého obličeje sálá vítězosláva a úspěch že jeho plné syté rty ještě víc než obvykle poznamenal zpupností.

	„Nuže, pane Bolde,“ pravil vikář, „tak čím vám mohu sloužit? Pro tak velkého tchánova přítele učiním vše s nesmírným potěšením, to buďte ubezpečen!“

	„Doufám, pane doktore, že mi odpustíte, že vás obtěžuji svou návštěvou.“

	„Ale ovšem, ovšem,“ pravil vikář. „Mohu vás ujistit, že pan Bold se mi vůbec omlouvat nepotřebuje - jen mi sdělte, čím vám mohu sloužit!“

	Doktor Grantly sám zůstal stát a ani Bolda nevyzval, aby usedl, a ten tedy musel povídat vstoje, opřen o stůl a s kloboukem v ruce. Nicméně se mu to povedlo. Vikář jej ani jedinkrát nepřerušil, ani jediným slovem mu úkol neulehčil a tak byl Bold brzy u konce.

	„Tedy, pane Bolde, mám tomu tuším rozumět tak, že byste teď rád tenhle útok na pana Hardinga vzdal.“

	„To přece nebyl žádný útok, pane doktore, ujišťuji vás

	„No, nebudeme slovíčkařit. Pro mne to útok je a pro většinu lidí taky - chtít takhle člověka připravit o poslední šilink důchodu, z kterého žije! Ale vám se to nelíbí, tak to útok nebude - vy byste se tedy toho malého hazardu, do něhož jste se pustil, rád vzdal.“

	„Rád bych skoncoval se soudním řízením, které jsem uvedl do chodu.“

	„Chápu,“ pravil vikář. „Máte toho dost. No, ani mě to moc nepřekvapuje - vést proces, který stojí na prohru, kde člověk nemůže ničeho získat, jen všechno platit, to není příjemné!“

	Bold prudce zrudl v obličeji. „Falešně si vykládáte mé pohnutky,“ řekl, „ale na tom nesejde. Nepřijel jsem vás
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	obtěžovat svými důvody, ale sdělit vám určitý fakt. Poroučím se, pane doktore!”

	„Moment - moment,” vyhrkl jeho společník. „Neprojevil jste zrovna nejlepší vkus, že jste s tím na mě vůbec chodil. Ale dejme tomu, že máte lepší úsudek nežli já. Když už jste mi však prokázal tu čest - když už jste mi do jisté míry vnutil vůbec rozebírat něco, co se spíš mělo ponechat našim právním zástupcům – pak mi prominete, že chci, abyste vyslechl mou odpověď na to, co jste mi tu sdělil.”

	„Prosím, pane doktore. Nemám vůbec naspěch.”

	„Zato já ano, pane Bolde. Já se většinou jen tak neválím, a proto, ráčíte-li dovolit, přejdeme rovnou k věci - vy tedy od toho soudního řízení hodláte ustoupit Ustal a čekal na odpověď.

	„Ano, pane doktore.”

	„Nejdřív jste vystavil dobrého člověka, nejupřímnějšího přítele vašeho pana otce, veškeré potupě a nestoudnostem, jaké jen tisk dokázal na jeho jméno nakydat. Nejdřív jste dost ostentativně prohlašoval, že je vaší povinností jakožto muže, jemuž je veřejný zájem nade vše, hájit ty staré hloupé ubožáky, z nichž jste si tam v ústavu udělal dobrý den. Nyní však zjišťujete, že hra stojí víc, než kolik vám může hodit, a tak se s ní rozhodnete skoncovat. Moc prozíravé rozhodnutí, pane Bolde. Jenom škoda, že jste se rozhodoval tak dlouho. Napadlo vás vůbec, že nám se teď nemusí chtít toho nechat? Že se třeba budeme cítit nuceni bezpráví, které jste napáchal, potrestat? Uvědomujete si, pane, že jsme na odražení tohoto hanebného útoku vynaložili obrovské prostředky?”

	Bold v tu chvíli vzteky docela zbrunátněl a div že ten klobouk v rukou úplně nerozmačkal. Ale ovládl se a slova neřekl.

	„Museli jsme si najmout nejlepšího odborného poradce, jakého si jen možno za peníze obstarat. Máte prosím vůbec ponětí, co to asi bude stát - získat služby zástupce koruny?” „Vůbec ne, pane doktore.”

	„To vám věřím, pane. Když jste tuhle záležitost bezhlavě svěřil do rukou vašeho známého pana Finneyho, jehož šestišilinkové a třináctišilinkové palmáre nakonec asi na žádnou vysokou částku nevyjdou, nedbal jste, jaké náklady a soužení takovým jednáním uvalíte na jiné. Ale je vám jasné, pane, že tyto drtivé útraty teď musí jít z vaší vlastní kapsy?” „Bude-li nucen právní zástupce pana Hardinga nějaký
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	takový požadavek vznést, pak jej určitě předá mému právnímu zástupci.“

	„Právní zástupce pana Hardinga a váš právní zástupce! To jste sem přijel, jen abyste mě odkázal na právní zástupce? Na mou čest, v tom případě jste mě té pocty vaší návštěvy mohl ušetřit! A teď vám, milý pane, povím svůj názor mám za to, že my vám ukončit soudní stíhání nedovolíme!“

	„Jak je libo, pane doktore! Má úcta!“

	„Vyslechněte mne do konce, pane,“ pravil vikář. „Mám zde v rukou poslední dobrozdání, které ve věci vyslovil sir Abraham Haphazard. Nic bych za to nedal, že jste se o něm už doslechli – mám dojem, že ta vaše návštěva dnes tady u mne s tím nějak souvisí.“

	„Já o žádném siru Abrahamovi ani o jeho dobrozdání nic nevím!“

	„Ať je to tedy jak chce, tady to prosím stojí: sir Abraham co nejvýslovněji prohlašuje, že vy se v žádné fázi této věci prostě nemáte oč opřít. Že pan Harding je ve svém chudobinci zrovna tak v bezpečí jako já tady na své faře; že ještě nikdo nikdy neučinil marnější pokus zničit člověka nežli ten, který jste učinil vy. Tady,“ a bouchl listinou na stůl, „mám toto dobrozdání od nejpřednějšího právníka v celé Anglii. A za těchto okolností ode mne očekáváte, že za tu vaši laskavou nabídku pustit pana Hardinga z vašich tenat vám ještě udělám hlubokou poklonu! Vážený pane, vaše síť není dost silná, neudrží ho! Vážený pane, vaše síť se rozsypala a vy jste to dobře věděl, ještě než jsem vám to řekl já - a nyní se vám, milý pane, poroučím, neboť jsem zaneprázdněn!“

	Bold se vzteky dusil, ale nechal vikáře mluvit dál, protože nevěděl, co říci, aby ho přerušil. Tentokrát však narazil na takový odpor a takové urážky, že nemohl odejít a neodpovědět.

	„Pane doktore začal.

	„Já už nemám co dodat ani nechci nic slyšet,“ zarazil ho vikář. „Budu mít tu čest poslat vám pro koně!“ A zazvonil.

	„Pane doktore Grantly, já jsem k vám přišel s city nejvroucnějšími a nejpřívětivějšími“

	„Bodejť by ne - o tom nikdo nepochybuje.“

	„City nejpřívětivějšími - a ty jste vy svým jednáním nejhrubším způsobem urazil.“

	„Bodejť že ano - já si prostě nenechal líbit, abyste mi ničil tchána; to ovšem vaše city náramně urazilo!“
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	„Přijde čas, doktore Grantly, kdy pochopíte, proč jsem vás dnes navštívil!“

	„Jistě, jistě! Má už pan Bold připraveného koně? Dobrá, tak otevřte přední bránu – má poklona, pane Bolde!“ A doktor majestátně odpochodoval do svého pokoje, zabouchl za sebou dveře a John Bold už nemohl říci jediné slovo.

	Když vsedl na koně – učinil to rád, cítil se jako z kuchyně vyhnaný pes –, opět se k němu lísal malý Sammy.

	„Sbohem, pane Bolde. Doufám, že brzy zase budeme mít to potěšení vás uvítat; papá vás vždy milerád uvidí.“

	Byl to určitě nejtrpčí den v životě Johna Bolda. Ani vzpomínka na úspěch v lásce ho nedovedla utěšit: naopak, když pomyslil na Eleanoru, měl pocit, že právě láska mu toto všechno nadrobila. Být hrubě uražen a nemoci odpovědět! Tolik se poddat dívčině prosbě a vzápětí muset snášet, jak si lidé jeho pohnutky falešně vykládají! Že se jen dopustil takové chyby a za vikářem vůbec jezdil! Hryzl vršek biče, až se prokousal k rohovině, z níž bylo držadlo biče vyrobeno. Ve zlosti švihl koně a pak se na sebe za tento marný vztek dvojnásob zlobil. Dostat tak dokonalý mat, být tak hmatatelně poražen! Jednou však svatosvatě slíbil, že od žaloby odstoupí – tak v ní nemůže pokračovat! Ani by se tím nijak moc nepomstil: právě k takovému kroku ho jeho nepřítel ponouká!

	Hodil opratě sluhovi, který mu přišel odvést koně, a vpadl do salónu, kde zrovna seděla jeho sestra Marie.

	„Existuje-li ďábel,“ ulevil si, „učiněný ďábel tady na zemi, pak je to doktor Grantly!“ Žádné další vysvětlení neposkytl, nýbrž opět sáhl po klobouku, vyřítil se ven, a aniž řekl komukoliv jediné slovo, odjel do Londýna.
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	13. Správce se rozhodne

	 

	Schůzka mezi Eleanorou a otcem nebyla tak bouřlivá jako ta, kterou jsme líčili v předcházející kapitole, ale o nic líp se nevydařila. Po návratu od Boldových zastihla otce v podivném rozpoložení. Nebyl zkroušený ani zamlklý jako onoho památného dne, kdy mu zeť četl levity, čím vším je povinován svému stavu, ale také nebyl v obvyklé poklidné náladě. Když Eleanora došla do chudobince, procházel se zrovna po zahradě a dcera brzy poznala, že je velmi rozrušen.

	„Já jedu do Londýna, má drahá,“ oznámil, sotva ji spatřil.

	„Do Londýna papá!“

	„Ano, do Londýna, děvenko. Tahle záležitost se už musí nějak vyřídit: já, Eleanoro, jisté věci prostě nesnáším.“

	„Co se jen stalo, papá?“ podivila se, odvádějíc otce dovnitř. „Měla jsem pro vás takové dobré zprávy a teď mi naháníte strach, že s nimi jdu pozdě.“ A potom, ještě než jí stačil oznámit, proč se vlastně tak náhle rozhodl, nebo než mohl ukázat na osudné noviny, ležící na stole, mu sama pověděla, že soudní proces je u konce, že ji Bold pověřil, aby otce jeho jménem ujistila, že vezme žalobu zpět, že už není proč se trápit a na celou věc je možno zapomenout, jako by o ní jakživ ani slova nepadlo. Neřekla mu, jak odhodlaně musela zápolit, aby pro něj tento ústupek vybojovala, ani o tom, jakou za to musela zaplatit cenu.

	Správce nedal najevo, že by ho ta zvěst nějak zvlášť těšila, a ač Eleanora nevyžadovala nijaký vděk, ani své zásluhy nepřeceňovala, způsob, jakým její zprávu přijal, se jí přece jen dotkl.

	„Děvenko,“ řekl jí, „ať pan Bold jedná, jak uzná za vhodné. Je-li pan Bold toho mínění, že chybil, pak ovšem s tím, co dělá, přestane, ale to můj záměr nezmění.“

	„Ach, papá!“ zvolala roztrpčena téměř k slzám. „Já myslela,
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	jakou nebudete mít radost – myslela jsem si, že teď už bude všechno v pořádku!“

	„Pan Bold,“ pokračoval on, „uvedl do pohybu mocné lidi, tak mocné, že mám strach, že se mu vymkli z ruky. Jen si to tady přečti, má drahá!“ A správce složil výtisk ,Jupitera’ a přímo jí ukázal, co má číst. Článek, na nějž ji pan Harding upozornil, byl poslední ze tří úvodníků, jež se pravidelně každodenně vyrábějí k povznesení národa. Hlava nehlava mlel různé provinilce z řad duchovenstva; rodiny, které nic nedělají a každoročně za to pobírají desetitisíce, lidi, kteří se bahní, v bohatství, které nevydělali ani nezdědili a o které vlastně obrali nižší duchovenstvo. Jmenoval několik biskupských synů a arcibiskupských vnuků; lidi svým způsobem znamenité, kteří drancují v takovém měřítku, až to v očích mnohých skoro přestává být hanba. A vypořádav se s těmito leviatany, sestoupil níže k panu Hardingovi.

	„Před několika týdny jsme se zmínili o případu podobné nepřístojnosti, i když v skromnějším měřítku, jak se správce barchesterského chudobince zmocnil větší části příjmu celého nadání. Nač má chudobinec správce, nad tím nám zůstává rozum stát, ani nechápeme, jakou zvláštní potřebu vlastního kněze může mít dvanáctero starců, notabene když mají v lavicích barchesterského dómu vyhrazeno dvanáctero míst. Ale buď jak buď, ať si ten pán říká správce či regenschori, nebo jak chce, ať je sebeúzkostlivější ve vymáhání náboženských povinností od svých dvanácti svěřenců nebo sebenedbalejší, pokud jde o chrámové bohoslužby, je nad slunce jasnější, že nemůže mít právo na žádný jiný podíl ze špitálního důchodu kromě toho, který pro něj vyhradil nadatel. A je stejně jasné, že nadatel neobmýšlel, aby tři pětiny jeho odkazu byly pohlcovány tímto způsobem.

	Případ je to bezesporu nicotný v porovnání s těmi desetitisíci, o nichž jsme právě psali, neboť správcův důchod činí koneckonců ubohých osm set ročně: osm set ročně není samo o sobě žádná velkolepá prebenda a kdož ví – správce třeba i má pro církev cenu mnohem větší. Ale je-li tomu tak, pak ať ho platí církev z prostředků, které k tomu účelu má právoplatně k dispozici.

	O otázce barchesterského chudobince se zde právě v tuto chvíli zmiňujeme proto, že je nám známo, že má být uplatňována obhajoba, která bude smýšlení anglikánských věřících zvlášť odporná. Na pana Hardinga totiž jménem almužníků
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	podal žalobu jistý pán, který jedná výlučně ve veřejném zájmu, a při obhajobě se má tvrdit, že pan Harding nepobírá ničeho, než co dostává jako zaměstnanec ústavu a že není sám odpovědný za výši odměny, jež je mu za jeho práci poskytována. Taková obhajoba by nepochybně byla správná, kdyby někdo bral v potaz denní mzdu zedníka, pracujícího na budově, či odměnu ženy, která tam uklízí. Nemožno však závidět duchovnímu anglikánské církve, co cítí, když se propůjčil k tomu, aby mu byl vkládán do úst takovýto argument.

	Bude-li tato obhajoba uplatňována, pak pevně věříme, že pan Harding jako svědek bude nucen uvést povahu svého zaměstnání; jaké množství práce vykonává, jaký příjem za to dostává a kdo jej do funkce jmenoval. Neočekáváme, že se mu od veřejnosti dostane tolik sympatie, aby nepříjemnost takového výslechu vyvážila.“

	Když článek četla, hořel Eleanoře obličej rozhořčením, a když dočetla, skoro se bála zvednout k otci zrak.

	„Tak co, má drahá,“ řekl jí, „co si o tom myslíš - stojí za to být správcem za takovou cenu?“

	„Ach, papá - drahý papá!“

	„Tohle, má drahá, neodepíše ani pan Bold - pan Bold nemůže tvrdit, že to nebude číst každý duchovní v Oxfordu, ba každý vzdělaný muž v Anglii.“ A pak začal přecházet po místnosti a Eleanora ho s němým zoufalstvím v očích sledovala. „A já ti, děvenko, něco povím.“ Najednou hovořil velmi klidně a jakýmsi nuceným, u něho nepřirozeným způsobem. „Pan Bold nemůže popřít, že v tom článku, který jsi právě dočetla, je každé slovo pravdivé - a já taky ne.“ Eleanora na otce zírala, jako by to, co říkal, vůbec nechápala. „Já taky ne, Eleanoro. To je na tom to nejhorší, nebo by nejhorší bylo, nebýt žádné pomoci. Od včerejška, kdy jsme se spolu viděli, jsem se o tom všem mnoho nauvažoval.“ A usedl vedle ní a zrovna jako tehdy ji objal kolem pasu. „Moc jsem přemítal o tom, co říkal vikář, a o tom, co píší tyto noviny a opravdu se domnívám, že vůbec nemám právo tady být.“

	„Žádné právo být správcem chudobince, papá?“

	„Žádné právo být správcem s osmi sty ročně; žádné právo být tu správcem a mít k tomu takový dům; žádné právo žít v přepychu a utrácet peníze, které byly určeny pro dobročinnost. Ať si pan Bold se svou žalobou dělá co chce, jenom doufám, že ji nebude brát zpět kvůli mně.“
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	Chudák Eleanora! Tohle je pro ni kruté. Tak kvůli tomuhle učinila to své velké rozhodnutí? Kvůli tomuhle odložila své tiché způsoby a podjala se úlohy tragické hrdinky! Člověk může konat dobro, a nikoli pro vděk, ale přesto se ho dotkne, když se mu ho nedostane. A tak je to i s Eleanorou: člověk může své dobré skutky konat nezištně a přece se cítí nespokojen, když se jim nedostane uznání. Milodar je možno dávat levicí tak skrytě, že o tom neví pravice, a přece to levici může přijít líto, že se jí nedostane žádné bezprostřední odměny. Eleanora si vůbec nepřála zatížit otce břemenem vděčnosti, ale přece se těšila, s jakou radostí uvítá zprávu, že ho toho jeho trápení zbavila. Takovým nadějím bylo teď dočista odzvoněno. Všechno, co učinila, bylo zbytečné - nadarmo se před Boldem pokořila. Takové zlo léčit nebylo vůbec v její moci!

	Také si původně představovala, jak něžně otci pošeptá všechno, co jí o ní řekl její milý, a jak jí připadalo nemožné ho odmítnout: a potom čekala, že ji otec něžně políbí a stiskne v náručí a její lásce požehná. Běda! O tom teď nemohla říci ani slova. Když otec mluvil o Boldovi, odsunul ho stranou a bylo vidět, že mu na tom, co si ten člověk myslí, co říká a co dělá, pramálo záleží. Laskavý čtenáři, zažil jste už někdy, že vás někdo pustil k vodě? Stalo se vám, že zrovna, když jste si o sobě hodně myslel, z vás náhle udělali úplnou nulu? Takový teď měla pocit Eleanora.

	„Ne, mým jménem tuto obhajobu uplatňovat nebudou,“ pokračoval správce. „Kdo ví, kde je v této věci pravda, ale tohle rozhodně pravda není; a kdo ten článek psal správně říká, že taková obhajoba je poctivě smýšlejícím lidem odporná. Zajedu do Londýna, děvenko, a sám vyhledám advokáty, a nepůjde-li pro mě najít žádnou jinou omluvu, pak se s chudobincem rozejdu.“

	„Ale co vikář, papá?“

	„Já za to nemůžu, má milá. Jisté věci jsou prostě člověku proti srsti - a mně osobně je proti srsti tohle –“ a položil ruku na noviny.

	„Ale pojede vikář s vámi?“

	Popravdě řečeno, pan Harding se rozhodl Vypálit vikáři rybník. Pravda, když něco podniká, nemůže o tom svému obávanému zeti ničeho neříci, ale rozhodl se, že do Plumsteadu Episcopi pošle vzkaz s podrobnostmi o svých plánech, ale že posel nesmí z Barchesteru vyrazit, dokud sám nebude na cestě do Londýna - tak, aby měl den náskok před doktorem,
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	který se za ním bezpochyby hned rozjede. Třeba to za ten den, bude-li mu štěstí přát, všechno stihne; třeba už siru Abrahamovi vyloží, že on jakožto správce nechce už s tou chystanou obhajobou mít nic společného; třeba už i stačí poslat svému příteli biskupovi oficiální rezignaci a tak celou tu transakci zatím už natolik zveřejní, že už ani doktor nebude s to odčinit to, co on sám udělal. Dobře totiž znal doktorovu sílu a vlastní slabost, a proto si nenamlouval, že by to dokázal, kdyby se do Londýna vypravili spolu. Vlastně by se do Londýna nikdy ani nedostal, kdyby doktor věděl, že se tam chystá, a měl ještě čas mu cestu překazit.

	„Ne, mám za to, že ne,“ pravil tedy. „Raději vyrazím dřív, než se vikář stačí vypravit - vyjedu hned časně ráno.“

	„To bude nejlíp, papá.“ Eleanora ukázala, že otcova lest nalezla pochopení.

	„Ano, ano, děvenko moje! Víš, já to chci mít všechno hotové dřív, než se do toho bude moci vložit vikář. Na všem, co on říká, je hodně pravdy - umí se hádat a já mu ne vždycky dokážu odpovědět. Ale staré přísloví praví ,Každý nejlíp ví, kde ho bota tlačí!‘ Bude mi vyčítat, že mi chybí mravní síla a pevný charakter a vytrvalost, a to je všechno pravda. Ale já vím určitě, že tady nemohu zůstat, když mě z toho nevytáhne nic lepšího než právní fígl. A proto, Elenko, musíme my z našeho domečku pryč.“

	Eleanora s rozzářenou tváří otce ujišťovala, že mu dává plně za pravdu.

	„Ano, má milá,“ pravil už opět nenuceně a s radostí v hlase. „Co je nám platno krásné stavení i všechny ty peníze, mají-li nás za to lidé pomlouvat?“

	„Ach, papá, ani nevíš, jakou mám radost!“

	„Milované dítě moje! Zprvu jsem se, Elenko, dost natrápil, že máš přijít o svůj hezký salón a své poníky a svou zahradu nejtěžší to bude právě se zahradou - ale v Crabtree je taky zahrada, a moc pěkná.“

	Crabtree Parva je jméno obročí, jež pan Harding už dlouhá léta jako nižší kanovník drží a které mu ještě stále patří. Nese sotva osmdesát liber ročně a je k tomu malý domek a farní pozemek, ale tou dobou to vše užívá Hardingův kurát. Jenže právě na farní půdu do Crabtree se pan Harding pomýšlí uchýlit. Tato farnost se nesmí plést s jiným obročím: říká se mu Crabtree Canonicorum. Crabtree Canonicorum je moc utěšená věcička, pouhé dvě stovky farníků, čtyři sta akrů
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	farské půdy a velké a malé desátky, jež obojí pobírá farář, a které nesou dalších čtyři sta liber ročně. Dispoziční právo nad Crabtree Canonicorum má děkan s kapitulou a toho času je má v držení ctihodný a důstojný pan doktor Vesey Stanhope, který přitom zastává prebendární kanovnické místo v Goosegorgi v barchesterské kapitule a zároveň spravuje sloučenou farnost v Eiderdownu a Stogpingumu, čili Stoke Pinquium, jak se to správně má psát. Je to týž doktor Vesey Stanhope, jehož pohostinnou vilu u jezera Lago di Como tak dobře zná elita anglických turistů a jehož sbírka lombardských motýlů je prý jediná svého druhu.

	„Ano,“ řekl správce zasněně, „v Crabtree je moc pěkná zahrada, ale škoda, že musím vyrušit chudáka Smithe.“ Smith je crabtreeský kurát, jenž z důchodu z jeho povolání plynoucího živí ženu a půl tuctu dětí.

	Eleanora otce ubezpečila, že pokud jde o ni, dokáže opustit domov i poníky bez jediného záchvěvu lítosti – hlavně má radost, že odchází on - a odchází tam, kde veškeré té příšerné vřavě unikne.

	„Ale noty si s sebou vezmeme, má drahá!“

	A tak si plánovali dál své budoucí štěstí a osnovali, jak to všechno zařídit, aby se jim do toho nepletl vikář. A nakonec si opět důvěrně povídali a správce Eleanoře za to, co udělala, přece jen nakonec poděkoval a Eleanora s hlavou na otcově rameni nakonec přece našla příležitost sdělit mu své tajemství: a otec dceři požehnal a pravil, že její milý je čestný, hodný a dobrosrdečný a v podstatě poctivě smýšlející muž - muž, který už potřebuje jenom dobrou ženu, aby ho uvedla na naprosto správnou cestu. „Muž, má milá,“ dodal ještě, „o němž pevně věřím, že mu svůj poklad mohu bezpečně svěřit.”

	„Ale co tomu řekne pan doktor Grantly?”

	„Nedá se nic dělat, má milá - a ostatně to už dávno budeme v Crabtree.”

	A Eleanora běžela nahoru přichystat otci oblečení na cestu. A správce se vrátil do zahrady, aby dal naposledy sbohem každému stromu, keři a stinnému zákoutí, které tak důvěrně znal.
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	14. Olymp

	 

	V bídné náladě, úpěje pod tíhou urážky, pln sebeobviňování a venkoncem nespokojen se Bold vrátil do svého londýnského bytu. Nejenže špatně pochodil při rozmluvě s vikářem; neméně na něj doléhalo, že musí ještě splnit, co slíbil Eleanoře. A tak se s těžkým srdcem vydal za svým nevděčným úkolem.

	Jeho najatí londýnští advokáti přijali příkaz s údivem a zjevným pochybováním. Nezbylo jim však než poslechnout a jen tak zamumlat, jak líto jim je, že tak těžké útraty nyní postihnou toliko jejich mandanta - zvlášť když to chtělo jen vytrvat a mohly se hodit na krk protivné straně. Bold opustil kancelář, kde poslední dobou býval tak častým hostem, a byl rád, že to má za sebou. Ještě ani nebyl dole a příkaz k vyhotovení návrhu byl vydán.

	Potom se rozpomenul na noviny. Případu se jich chopilo víc - ale Bold dobře věděl, že hlavní tón udal ,Jupiter‘. S Tomem Towersem se totiž toho času velmi důvěrně stýkal a o záležitostech chudobince se spolu často bavívali. Bold nemůže tvrdit, že ty novinové články byly napsány přímo na jeho popud, ba ani doopravdy neví, že je napsal jeho přítel. Tom Towers se jaktěživ nevyslovil, že noviny, s nimiž je ve spojení, zaujmou k případu takové či onaké stanovisko, ani že se přidají na tu či onu stranu. V takových věcech je Tom Towers nadmíru zdrženlivý a vůbec nerad hovoří o věcech onoho mocného soustrojí, kde má tu výsadu, že potají hýbe některým jeho kolečkem. Nicméně se Bold domnívá, že právě on je původcem oněch úděsných slov, jež v Barchesteru vyvolala takovou paniku - a klade si za povinnost zamezit jejich opakování. S tímto záměrem se tedy z advokátní kanceláře odebral do oné laboratoře, kde Tom Towers jako úžasný chemik míchá blesky ku zničení všeho zlého a na podepření všeho dobrého na této polokouli i na jiných.
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	Kdo kdy neslyšel o Olympu, onom vznosném příbytku všech mocností typografie, oblíbeném to sídle bohyně Piky, zázračném sídlišti bohů a ďáblů, odkud s neutuchajícím šuměním páry a nikdy nekončícím tokem tiskařské černi vychází každou noc padesát tisíc příkazů k ovládání porobeného národa?

	Nikoli samet a zlacení činí trůn trůnem ani zlato a drahé kamení žezlo žezlem. Trůn je to proto, že na něm sedá ten nejvyšší - a žezlo proto, že je třímá ten nejmocnější. Nejinak je tomu i s Olympem. Když tam cizinec zavítá za pošmourného poledne nebo v ospalých hodinách tichého odpoledne, nenalezne žádný mohutný a velkolepý chrám, žádnou přiměřenou svatyni pro velikého Hromovládce, žádné hrdé fasády ani pilířovité střechy, které by podtrhovaly důstojnost tohoto největšího z pozemských potentátů. Zevně a oku nezasvěcenému se Olymp jeví jako trůnní síň dosti skromná - nijak nevynikající, nezdobená - ba téměř všední. Stojí osamělá v mohutném velkoměstě, hned vedle nejhustšího srocení lidí, ale vřavy ani tlačenice se neúčastní: malá zastrčená pochmurná budova, kde člověk by si řekl bydlí za nejnižší činže tiší a nenároční nájemníci. „Toto že je O1ymp?“ táže se nevěřící cizinec. „Z těchto malých, temných špinavých budov že vycházejí ony neomylné zákony, jichž jsou nuceny poslouchat samy vládní kabinety; jež slouží za vodítko biskupům, jimiž jsou řízeny sněmovna Horní i Dolní - jimiž jsou instruováni soudcové ve výkladu zákonů, generálové ve strategii, admirálové v námořní taktice a prodavačky pomerančů v tom, jak nakládat s vozíky?“ Ano, příteli, zrovna z těchto zdí. Právě odtud vycházejí jediné neomylné buly, jaké svět zná, buly pro vedení britských duší a těl. Toto malé nádvoří je anglický Vatikán. Tady vládne papež, který se sám jmenoval, sám vysvětil - a co je ještě mnohem podivnější - sám v sebe věří! Papež, kterého je nejlíp poslouchat, a když nemůžete, tak vám radím chovat se co nejtišeji; papež, který se dosud nebojí žádného Luthera; papež, jenž spravuje vlastní inkvizici, jenž trestá nevěřící tak, jak se o tom nesnilo tomu nejdovednějšímu španělskému inkvizitoru - inkvizitor, jenž umí vyobcovat z církve důkladně, strašlivě, radikálně; vyhostit vás z okruhu lidské křesťanské lásky; zošklivit vás vašim nejdražším přátelům a učinit z vás netvora, na něhož si lidé prstem ukazují!

	Ach, nebesa! Toto že je Olymp!
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	Skutečností pro obyčejné smrtelníky úžasnou je, že ,Jupiter’ se nikdy nemýlí. S jakou bezmeznou péčí, s jakým neumdlévajícím úsilím dáváme dohromady pro naše slavné celonárodní shromáždění ty nejschopnější lidi! A jak pokaždé ztroskotáme! Parlament se vždycky mýlí: nahlédněte do ,Jupitera’ a vizte, jak nicotné bývají jejich schůze, jak marná jejich usnášení, jak zbytečná veškerá jejich námaha! S jakou hrdostí ctíme naše ministerské předsedy, znamenité služebníky státu, oligarchy národa, o jejichž moudrost se opíráme, k nimž ve svých těžkostech vzhlížíme o radu! Co však jsou oni proti těm, kteří píší ,Jupitera’? Ti první se spolu radí a celí ustaraní pečlivě osnují dobro národa; ale když je všechno hotovo, „Jupiter“ prohlásí, že je to všechno pro kočku. Proč máme vzhlížet k lordu Johnu Russellovi - proč máme ctít Palmerstona a Gladstona, když nás hravě uvede na správnou cestu Tom Towers? Podívejte se na naše generály, jaké dělají chyby; na naše admirály, jak jsou nečinní. Vše, co dokážou peníze, se také udělá; a přece, jak špatně jsou naše vojenské oddíly sestavovány, živeny, přepravovány, šaceny, vyzbrojovány a vedeny. Nejskvělejší z našich udatných námořníků se mermomocí snaží osadit naše lodi za pomoci všemožných technických zařízení, ale marně. Všechno je špatně - běda! běda! V tom všem se vyzná Tom Towers - a jenom on! Ach, proč jen jste, vy pozemští služebníci, pozorněji nenaslouchali tomu nebem seslanému poslu, který přebývá mezi námi?

	Nebylo by dobře, abychom u své nevědomosti svěřili všechno ,Jupiterovi’? Nebylo by moudré od zbytečného mluvení, jalového přemýšlení a bezvýsledného namáhání raději upustit? Pryč s hlasováním v Dolní sněmovně, pryč s rozsudky ze soudní stolice, vydávanými s velkým zdržením, pryč s pochybnými zákony a omylnými snahami člověčenstva! Copak ,Jupiter’, vycházející denně v padesáti tisících výtisků plných neomylných rozhodnutí o veškerých pozemských otázkách, všechny věci dostatečně neuklidňuje? Což zde není Tom Towers schopný a ochotný nás vést?

	Ano, věru tak - schopný a ochotný nás ve všem vést, pokud mu nasloucháme, jak se má poslouchat samovládce - s nepochybující poddajností: jen ať si nevděční ministři nehledají jiné kolegy, než které schvaluje Tom Towers; nechť církev a stát, umění válečná a umění mírová, bez výjimky naslouchají a poslouchají a všechno bude v pořádku! Což nemá Tom Towers vševidoucí oko? Od zlatých dolů v Austrálii až po
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	zlaté doly v Kalifornii po celé obyvatelné zeměkouli - což nezná, nesleduje a nezaznamenává konání každého z nás? Od biskupství na Novém Zélandě až po nešťastného ředitele jedné Společnosti pro cestu na severozápad což není právě on jediným, kdo dovede ohodnotit schopnosti?

	Nic mu neunikne - od londýnských stok až po Střední dráhu v Indii - od paláců petrohradských až po zálesácké chýše Connaughtu. Britům stačí jen číst, poslouchat, dát si říci a být blaženi. O ,Jupiterově’ moudrosti nikdo nepochybuje leda blázen; nikdo nepochybuje o jeho faktech leda hotoví šílenci!

	Nebylo dosud státního náboženství - ani v zemi, kde je nejpevněji zakotveno - aby nemělo své nevěrce; dosud nebylo víry bez posměváčků; ještě žádné církvi se dosud nevedlo tak dobře, aby se zcela osvobodila od rozkolu. A jsou i tací, že pochybují o ,Jupiterovi’. Žijí si a dýchají v horních sférách, a ač povrhováni, chodí si po světě bez úhony – mužové zrození z britských matek a odkojení anglickým mlékem, kteří se nerozpakují tvrdit, že i Olymp má svou cenu, že si Toma Towerse koupíte za zlato!

	Tak tedy vypadá Olymp, hlásná trouba veškeré moudrosti v této veliké zemi. Snad smíme říci, že není v tomto našem devatenáctém století končiny, jež si zasluhuje větší pozornosti. Žádný vládní příkaz vyzbrojený podpisy všech ministrů nemá polovinu pravomoci jako jeden z těch širokých archů, které odtamtud vyletují v takové hojnosti a nevyzbrojeny nižádným podpisem.

	Některý velikán, nějaký mocný pair - dejme tomu urozený vévoda - ulehne k odpočinku obáván a ctěn všemi svými krajany a nikoho se nestrachuje. Třeba ne zrovna dobrý člověk, ale aspoň mocný - tak mocný, že ani nedbá, co třeba lidé řeknou tomu, že nejednal zrovna nejpoctivěji. Ráno pak vstane ponížený, bídný a nebohý, lidmi opovrhován a s jedinou touhou co nejrychleji prchnout někam do německého zapadákova nebo do soukromí v Itálii, kde ho nikdo neuvidí, vůbec lidem s očí. Co způsobilo tuto úžasnou změnu? Copak jej postihlo? Objevil se článek v ,Jupiteru’; nějakých padesát řádek zničilo veškerou bohorovnost Jeho Milosti a navždy jej vyhnalo ze světa. Nikdo neví, kdo ta ostrá slova napsal; v klubech se o tom zmateně debatuje a tu a tam šeptem padne to či ono jméno. A Tom Towers si zatím klidně kráčí po Pall Mail s pláštěm zapnutým proti větru až po krk, jako by
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	byl obyčejný smrtelník a nikoli bůh, jenž z Olympu sesílá hromy a blesky.

	Na Olymp se však náš přítel Bold nevypravil. Kdysi předtím se po té opuštěné končině potuloval a přemítal o tom, jak báječné musí být psát pro ,Jupitera’ články, a rozvažoval, zda by dokázal schopnosti ve svém nitru vyburcovat a domoci se takové znamenitosti. Jak asi by to Tom Towers přijal, kdyby mu svůj talent nabídl, uvažoval. Vždyť i Tom Towers musel někdy začínat, také jistě zapochyboval, bude-li sám mít úspěch. Rozhodně se Towers jako spisovatel v ,Jupiteru’ nenarodil. S takovými pocity, v nichž se ctižádost snoubila s posvátnou úctou, tehdy Bold patřil na tu mlčenlivou dílnu bohů, dosud se však slovem ani gestem nepokusil sebenepatrnější stylizaci svého neomylného přítele nějak ovlivnit. Právě tímto směrem se však nyní nesly jeho myšlenky a tak nikoli bez značného vnitřního rozechvění se ubíral do onoho tichého stánku moudrosti, kde býval Tom Towers dopoledne k nalezení, jak vdechuje ambrózii a usrkuje nektar v podobě topinek a čaje.

	Nikoli daleko od hory Olympu, ale o něco blíže k požehnaným nivám West Endu se rozkládá nejoblíbenější Stánek bohyně spravedlnosti Themidy. Omýván silným příbojem, který se dnes valí od věží Caesarových k Barryho dvoranám výmluvnosti a zase zpět s novými oběťmi holdu velkoměsta, od šlechtických pairů po tržiště kupců, stojí ony tiché zdi, v nichž se Právu zalíbilo a které teď oblažuje svou přítomností. Jaký to svět ve světě je Temple! Jak tiché jsou jeho „spletité cestičky“, jak je nedávno kdosi nazval, a přitom jak nesmírně blízko onomu nejhustšímu sběhu člověčenstva! Jak vážně usedlé jsou jeho střízlivé uličky, byť jen krok vzdáleny od světskosti Strandu a nízké ničemnosti Fleet Streetu! Starý kostel sv. Dunstana s obry bušícími do zvonů je tentam; krámky, oni utěšení svědkové zašlé slávy, se jeden po druhém vytrácejí; ba sama advokátní komora se má poroučet, - ortel nad ní už vyřkl ,Jupiter’. Kolují zvěsti, že má v těchto zeměpisných šířkách vyrůst jakás mohutná Právu zasvěcená budova, podvratná vůči soudům westminsterským a soupeřící s archivem a s kolejí Lincoln’s Inn. Zatím však tu tichou krásu Templu nic neohrožuje: je to kus středověku uprostřed moderní metropole.

	Zde na nejvybranějším místě tohoto vybraného pozemku stojí vznosná řada advokátních kanceláří a bytů, shlížející
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	úkosem na znečištěnou Temži. Před okny se táhne trávník zahrad Temple Gardens s onou kalnou a přece lahodnou zelení, jež tolik osvěžuje oči Londýňanů. Jste-li už odsouzen žít uvnitř nejhustšího londýnského kouře, pak určitě prohlásíte, že toto je váš oblíbený kout. Ano, ty, jehož teď oslovuji, můj milý, neženatý příteli ve středních letech, nemůžeš být nikde víc domovem než právě zde. Tady se nikdo nikdy neptá, jsi-li doma nebo pryč, sám nebo s kamarády; tady žádný nezkoumá, jak světíš neděle, žádná karatelská bytná ti neprohlíží prázdné láhve, žádný neduživý soused si nestýská, že chodíš pozdě spát. Máš-li rád knihy, kam jinam se knihy tolik hodí jako sem? Vždyť tiskem tady všechno přímo voní. Chceš-li uctívat pafiánskou bohyni, pak ani kyperské háje nejsou mlčenlivější než háje Templu. Vždy zde bývá vtip a víno a vždy pospolu; hodokvasy Templu jsou jako hostiny civilizovaného Pecka, kde ani ten nejdivočejší Bakchův ctitel nikdy nezapomněl na důstojnost boha, jehož uctíval. Kdepak lze soukromí tak dokonale doplnit jako právě zde? Kde si můžeš být jist všemi blaženstvími družnosti?

	A právě zde bydlí Tom Towers a s vynikajícím úspěchem pěstuje onu desátou múzu, která dnes ovládá periodický tisk. Nemyslete si však, že jeho byt je takový, to jest tak bezútěšný, jako bývají poloprázdné ubikace adeptů práva. Čtyři židle, jen způli naplněná knihovnička se závěsy ze špinavě zeleného hrubého plátna, starý písařský stůl plný uprášených listin, jimiž se nehne ani jednou za půl roku, a jeho ještě starší pembrokský bratr na rozvrzaných nohách, sloužící jako děvče pro všechno - řeznický pult na odpravování raků a přípravu kávy a přístroj na smažení topinek a skopových žebírek; takové náčiní a luxusní výbava pro blaho Toma Towerse nestačí. Ten si hoví ve čtyřech pokojích v prvním patře a každý z nich je zařízen, ne-li s takovou oslnivostí, tedy zjevně s větším komfortem nežli Stafford House, kdysi sídlo arcibiskupa Lauda. Každé vylepšení, každá poslední vymoženost vědy a umění, jež zvyšuje okázalost moderního bydlení, tu také je. Místnost, v níž sedává, lemují pečlivě naplněné poličky na knihy. A taky tam není jediného svazku, jenž by si místo v takové sbírce nezasloužil, ať už pro svou vnitřní hodnotu, nebo pro vnější lesk. Hezké přenosné schůdky v jednom koutě nasvědčují tomu, že i svazky na vyšších policích jsou určeny k používání. V místnosti jsou jen dvě umělecká díla – to jedno, obdivuhodná busta sira
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	Roberta Peela od Powera, hlásá osobní přesvědčení našeho přítele; a to druhé, neobyčejně vysoká postava ženské ctitelky od Millaise, hovoří zrovna tak jasnou řečí, k jaké umělecké škole se její majitel hlásí. Obraz nevisí na stěně, jako obrazy zpravidla visívají; na stěně totiž nezbyl pro ten účel už ani čtvereční decimetr místa. Pro své umístění má tedy zvlášť postavený pult: a tam na tom svém piedestalu, zarámovaná a zasklená, stojí ta horlivá prosebnice, zasněně zahleděná do lilie jako nikdy předtím žádná jiná paní.

	Naši moderní malíři, jež zveme preraffaelisty, se s rozkoší vracejí netoliko k provedení a zvláštnímu stylu raných malířů, ale též k jejich námětům. Nelze je nikdy dost vynachválit za to, jak dovedně a vytrvale se vyrovnali v sebedokonaleji propracovaných technikách mistrům, od nichž přejímají inspiraci: malbu těchto moderních obrazů snad ani nic nepředčí. Je však s podivem, jakých poklesků se dopouštějí, pokud jde o náměty: nespokojují se s tím jen tak převzít staré tradiční skupiny - Šebestián se šípy, Lucie s očima v míse, Lorenzo s rožněm či Madona s dvěma robátky. Jenže tu svou změnu neprovádějí nijak šťastně. Žádná postava se zpravidla nemá zobrazovat v poloze, o níž si nelze představit, že by v ní mohla setrvat. Trpělivé trpitelství sv. Šebestiána, divoká extáze sv. Jana na poušti, mateřská láska Madony - takové city se dají v strnulé póze přirozeně zachytit. Kdežto paní, která má ztuhlá záda a ohnutou šíji a pořád a pořád, hodinu za hodinou, stále jen hledí na tu svou květinu, nám vnuká představu bolesti bez půvabu a odtažitosti bez opodstatnění.

	Už z toho, jak bydlí, si lze učinit názor, že Tom Towers je rozkošník, i když nijak neholduje zahálce. V tu chvíli zrovna meškal u svého posledního šálku, obklopen spoustou novin, jimiž se donedávna prokousával, když vstoupil „tygr“, tj. lokaj, s navštívenkou Johna Bolda. Tento lokaj začasté věděl, že jeho pán není doma, ale ani když byl doma, tak to nikdy nepřiznal. K Towersovi proto jakživ žádný nevpadl leda s jeho výslovným souhlasem. V tomto případě nejdřív navštívenku dvakrát v prstech obrátil a pak svému služebnému duchu naznačil, že je přítomen: ten pak na vnitřních dveřích odstrčil závoru a našeho přítele ohlásil.

	To už jsem předeslal, že se pán od ,Jupitera’ a John Bold spolu důvěrně znají. Věkem se nijak výrazně neliší, neboť Tomu Towersovi je pořád ještě hodně pod čtyřicet. A když
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	Bold sloužil po londýnských špitálech, býval Towers, tenkrát nikoli to velké zvíře, jímž se od té doby stal, dost často v jeho společnosti. Tenkrát spolu často rozebírali, čím kdo z nich touží být a jaké má vyhlídky do budoucna. Tehdy se Tom Towers jako advokát bez klientů jen těžko protloukal: těsnopisně zaznamenával zprávy pro ty noviny, které zrovna byly ochotny si ho najmout. Tehdy se ani neodvažoval snít o tom, že bude jednou psát úvodníky pro ,Jupitera’ nebo zevrubně zkoumat chování kabinetních ministrů. Od té doby se poměry změnily: advokát bez klientů je ještě pořád bez nich, jenže dnes soudními případy zhrdá a svého současného povolání by asi nenechal, ani kdyby měl v kapse soudcovskou hodnost. Nenosí sice hermelín ani žádné vnější znaky toho, jak ho svět ctí. Zato jakým silným nábojem vnitřní důležitosti je nabit! Je pravda, že se jeho jméno neobjevuje napsané velikými písmeny, ani není na žádné zdi křídou načmáráno „Ať žije Tom Towers!“ - „Svoboda tisku a Tom Towers!“ Ale který poslanec má polovinu jeho moci? Je pravda, že ve vzdálených okresech lidé denně o Tomu Towersovi nehovoří, ale čtou ,Jupitera’ a dušují se, že bez ,Jupitera’ nemá cenu žít. Právě taková skrytá, ale i přitom citelná sláva jeho povaze vyhovuje. S oblibou tiše sedává v koutku ve svém klubu a naslouchá hlasitým tlachům politiků a kochá se pomyšlením, jak je má všechny v moci jak by třeba toho nejhlučnějšího dokázal srazit, kdyby mu stálo za to zvednout k takovému účelu pero. Hrozně rád sleduje slavné lidi, o nichž denně píše, a lichotí si, že je slavnější než oni všichni dohromady. Ti jsou vesměs odpovědni své zemi, každý musí odpovídat, když si někdo zamane ho zpovídat, každý si musí s dobrou náladou nechat líbit nadávky a bez hněvu třeba i drzost. Ale komu odpovídá on, Tom Towers? Jeho nemůže nikdo urazit, jeho nemůže nikdo zpovídat. ,Jupiterem’ se Tom Towers nikdy nechlubí. O novinách se sotva kdy vůbec zmíní, a to ani před nejdůvěrnějšími přáteli; ani si vlastně nepřeje, aby se o něm hovořilo, že s nimi má styky. Přitom si však o nic méně necení svých výsad ani nijak méně nemyslí na vlastní důležitost. Je pravděpodobné, že si Tom Towers o sobě myslí, že je nejmocnějším mužem v Evropě. A tak kráčí z jednoho dne do druhého a všemožně usiluje, aby vypadal jako člověk, ale v hloubi duše přesvědčen, že je bůh.
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	15. Tom Towers, doktor Mravokárce a pan Dojímatel

	 

	„Á - á, Bold! Jak slouží zdraví? Už jsi snídal?“

	„Děkuji, dávno. A ty, jak se máš?“

	Je to už takové neměnné pravidlo, že když se dva potkají, tak se navzájem poptají po zdraví? Či tkví snad takový pozorný dotaz přímo v lidské povaze? Potká kdy čtenář tohoto vyprávění přítele nebo známého, aniž mu položí nějakou takovou otázku, anebo vyslechne kdy někdo odpověď? Stává se, že bedlivě zdvořilý tazatel projeví tolik rozmyslu, že si odpoví sám a prohlásí: dobře, však je to na vás vidět! - čímž jaksi nadhazuje, že jste přímo ztělesněné zdraví; ale tak se chovají jen lidé, kteří nemyslí dostatečně dopředu.

	„Máš asi hodně práce?“ otázal se Bold.

	„No dost, či vlastně ani ne. Mívám hodinu denně siestu a zrovna teď odpočívám.“

	„Nezlob se, ale můžeš mi pomoci v jisté záležitosti?“

	Z přítelova tónu Towers okamžitě vyrozuměl, že ta jistá záležitost jsou jeho noviny. Usmál se, přikývl, nic však neslíbil.

	„Víš přece o tom soudním procesu, který už nějaký čas vedu?“ řekl Bold.

	Tom Towers naznačil, že o žalobě podané stran chudobince ví.

	„Nuže, já ji odvolal.“

	Tom Towers jen zvedl obočí, strčil ruce do kapes u kalhot a čekal, co přítel řekne dál.

	„Ano, odvolal jsem ji. Nemusím tě zatěžovat celou historií. Ale faktem je, že pan Harding se v té věci zachoval - pan Harding je „“

	„Vím, vím, ten, co to tam vede. Co bere všechny peníze a nic nedělá,“ přerušil ho Tom Towers.

	„No, zrovna tak to není, ale zachoval se v té věci tak znamenitě,

	120$

	 

	tak nesobecky, tak bezelstně, že já nemám to srdce vést žalobu dál na jeho úkor.“ Bold měl přitom vlastně strach o Eleanoru, nicméně měl pocit, že, co právě řekl, není lež. „Teď by se myslím nemělo nic dělat, dokud se správcovství neuvolní.“

	„A nebude znovu obsazeno,“ dodal Towers. „A to určitě bude, ještě se o uvolnění ani nikdo nedoví, a zase tu bude stejná námitka. To je stará vesta – vydržené nezadatelné právo obročníka! Ale co když má obročník jenom vydržené nezadatelné neprávo a vydržené nezadatelné právo má městská chudina? Jen vědět, jak se ho domoci. Nějak to tak bude, co říkáš?“

	To Bold nemohl popřít, ale mínil, že v takových případech je třeba postupovat hodně obezřele, nežli se věci doopravdy pomůže. Škoda, že ho to nenapadlo, než vlezl do jámy lvové v podobě advokátní kanceláře!

	„Přijde ti to bohužel dost draho,“ mínil Towers.

	„Pár stovek,“ přiznal Bold, „asi tak tři sta. Nedá se nic dělat a já s tím počítám.“

	„Bereš to filozoficky. Člověka načisto osvěží, když někdo říká stovka sem stovka tam, docela jako by nic. Ale že všecko vzdáváš, to mě mrzí. Začít si s něčím takovým a nedovést věc do konce, ti na cti nepřidá. Tohle jsi už viděl?“ A hodil mu přes stůl malý pamflet, na němž sotva uschla tiskařská čerň.

	Bold pamflet dosud nečetl ani o něm neslyšel, dobře však znal toho, kdo jej napsal - autora, jehož pamflety, šmahem odsuzující všechno v této moderní době, vzbudily poslední dobou značný ohlas.

	Doktor Pesimista Mravokárce je Skot, jenž zamlada hodně pobýval v Německu. Velmi úspěšně tam vystudoval a naučil se s německou pronikavostí a subtilností nahlížet na kořen věcí a osobně zkoumat jejich vnitřní hodnotu a bezcennost. Ještě nikdo se nikdy chrabřeji neodhodlal neuznávat za dobré, co je zlé; neodvrhnout od sebe jako zlo nic, co je dobré. Jen škoda, že mu nedošlo, že na tomto světě nic není bez příměsi a takového zla, aby v něm nebylo nějaké to semínko dobra, že je opravdu málo.

	Když se navrátil z Němec, udivil čtenářstvo rázností svých názorů vyjadřovaných tím nejroztodivnějším jazykem. Neumí psát anglicky, říkala kritika. Nevadí, říkala veřejnost. Co doopravdy napíše, to přečíst dovedeme a ani přitom nezíváme. A tak se pan doktor Pesimista Mravokárce stal populárním.
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	Popularita ho zkazila, jako před ním zkazila mnoho jiných: potom už k ničemu kloudnému vlastně nebyl. Dokud své výtky s jistým nedostatkem sebedůvěry omezil na občasné pošetilosti a vady lidstva; dokud zesměšňoval šlechtice, kolik energie věnuje vybíjení koroptví, anebo tepal omyl jistého vznešeného ochránce, který z básníka udělal cejchovače pivních sudů, dotud bylo dobře. Byli jsme rádi, když nám někdo řekl o našich chybách a my se mohli těšit na nadcházející millennium, kdy všichni lidé bez rozdílu, jen co dostatečně prostudují díla doktora Mravokárce, budou pravdomluvní a plni elánu. Jenže pan doktor si mylně vyložil znamení doby a lidské mysli, ustanovil se cenzorem všech věcí vůbec a podjal se velikého úkolu zatracovat všechny a všechno a přitom už ani neslibovat žádné millennium. A to už tak dobře nebylo, a po pravdě řečeno, náš autor ve svém podnikání neuspěl. Jeho teorie byly vesměs krásné a mravní zákoník, jemuž nás učil, byl zajisté vylepšením oproti běžným praktikám doby. Od pana doktora jsme se všichni mohli leccos přiučit – a někteří se také přiučili – dokud ráčil být vágní, záhadný a mlhavý. Jakmile však začal být konkrétní kouzlo pominulo.

	Jeho narážky na básníka a na koroptve byly velmi dobře přijaty. „Ach, můj ubohý bratře“, napsal, „masakrování koroptví po dvaceti párech jednou ručnicí a básníci cejchující pivní sudy v Dumfriesu za šedesát liber ročně, to nejsou znamení veliké doby! Dost možná, že snad nejbezvýznamnější doby, o jaké se kdy psalo. Ať už praktikujeme jakoukoli ekonomii, politickou či jinakou, nahlédněme rovnou, že tohle je nejbláhovější ze všeho, co je neekonomické: naši pozemkoví magnáti zabíjejí koroptve dejme tomu za guineu za kus a ty se pak v Leadenhallu prodávají v malém po šilinku a devíti pencích a přitom na každých padesát ptáků připadá jeden pytlák, co jde do vězení! Náš básník, tvůrce, stvořitel, nám cejchuje pivo, a to špatně, přičemž mu nezbývá žádný volný čas na tvorbu či skládání, jen trochu pohody na pití a podobná pivařská povyražení! Na mou věru, to je jako štípat špalky jemnými břitvami a přitom si tuze nepohodlně škrabat brady rezavými noži! Ach, můj milý politický ekonome, mistře nabídky a poptávky, dělby práce a vysoké naléhavosti - ach, ty můj křiklounský příteli, pověz mi, máš-li o tom vůbec ponětí, jaká je v těchto državách královny Viktorie poptávka po básnících a jaká je zajištěna nabídka?“
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	To všechno ještě šlo, ještě nám to pořád dávalo nějakou naději: třeba s příštím básníkem, až ho dostaneme, uděláme lepší terno; koroptve se sice asi ponechají svému osudu, ale s těmi pytláky by se snad přece něco dělat dalo. Jenže brát hodiny z politiky u tak skutečnosti vzdáleného profesora nám nevonělo. A když potom přišel s tím, že hrdinové z Westminsteru jsou nuly, začalo se nám zdát, že už toho napsal až dost. O jeho útoku na kurýrní schránky se soudilo, že nemá mnoho do sebe; jelikož však je to krátké, necháme opět ctěného pana doktora doslova vyjevit své city:

	„Kdyby sebevětší důmyslnost v ovládání úředního šimla mohla vůbec nějak prospět lidem ležícím v agónii, lze říci, takřka v posledním tažení; kdyby kurýrní schránky, byť sebevíc vysametované a Chubbovým patentním uzávěrem opatřené, dovedly přinést úlevu lidem in extremis, pak bych i já s tolika jinými s vyprahlým hrdlem vzýval jméno lorda Johna Russella, nebo, bratře můj, na tvou radu lorda Aberdeena, nebo, bratranče můj, na tvou radu lorda Derbyho – neboť když mám vyprahlo v ústech, jsou mi takové věci lhostejné. Je to všechno jedno. Ó Derby! Ó Gladstone! Ó Palmerstone! Ó lorde Johne! Každý přiběhne s klidnou tváří a kurýrní schránkou. Marní lékaři! I kdyby jich byly celé houfy, tento neduh nevyléčí žádná kurýrní schránka! Cože? Tohle že jsou nová jména jiných doktorů, učedníků, kteří své duše bezduchým byrokratismem nezatížili? Tak dobrá, zavolejme znovu! O Disraeli, ty velký opozičníku, muži podmračeného čela! Či, ó Molesworthi, veliký reformátore, jenžto slibuješ Utopii! Aha, už jdou, každý s tou klidnou tváří a každý – běda mně, běda ti, vlasti má! - každý nese kurýrní schránku!

	Ó, jaký to bohorovný klid na Downing Streetu!

	Bratři moji, to když už na bojišti nezbývala žádná naděje, když už nebyla sebemenší čáka na vítězství, tehdy mohl takový starý Říman skrýt tvář do své tógy a se ctí zemřít. Můžeš dnes tak učinit ty nebo já? Kdyby ano, bylo by to pro nás nejlepší; pakliže ne, musíme, ó bratři moji, zemřít v hanbě, neboť na tomto světě vezdejším už nevidím, že by nám ještě zbývala nějaká naděje na život a vítězství. Já aspoň osobně nedokážu vkládat v klidnou tvář a kurýrní schránku nějaké velké naděje!“

	Možná, že je na tom dost pravdy, že je to hlubokomyslná úvaha, jenže Angličané v ní nenacházeli zase tolik přesvědčivosti,
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	aby kvůli tomu ztratili důvěru v současná opatření vlády, a tak se měsíčnímu pamfletu doktora Mravokárce o zahnívání světa nedostalo tolik pozornosti jako jeho ranějším dílům. V těchto publikacích se totiž neomezil jen na politiku, ale brázdil širé nivy veškerých věcí veřejného zájmu a zjišťoval, že všechno je špatné. Podle něho nebyl nikdo poctivý a ne pouze nikdo, ale nic nebylo pravda: pán nemůže smeknout před dámou klobouk, aniž by lhal, a dáma, ta zase lže tím, že se usměje. Karnýry pánovy košile jsou vždy plné šalby a dámské volánky samá faleš. Což bylo kdy něco příkřejšího než ten jeho útok na klobouky nebo jeho klatby, jimiž usiloval vyprášit pudr z biskupských paruk?

	Pamflet, který teď šoupl přes stůl Tom Towers, měl název „Moderní dobročinnost“ a byl napsán s úmyslem dokázat, jak se v dobročinnosti činili naši předkové - a jak málo se činí naše doba; a končil srovnáním mezi starými a dnešními časy, v němž ty naše nedopadly zrovna nejlíp.

	„Tohle si přečti!“ Tom Towers vstal, zalistoval v pamfletu a ukázal na pasáž blízko závěru. „To se tomu tvému známému správci, co je tak málo sobecký, bohužel asi moc líbit nebude.“ A Bold četl:

	„Dobrotivé nebe, to je ale pohled! To valíme oči, když před sebou vidíme bohabojného muže z doby před čtyřmi stoletími, muže z temného středověku: hleďme, jak ten koná své bohulibé dílo, a opět, jak bohabojný muž naší nové doby koná to své.

	Dejme tomu, že ten první je muž, jenž bolestiplně kráčí světem, jako obezřelý člověk si hledí svého světského díla a prospívá v něm, jako prospívá každý přičinlivý muž, neustále však maje na zřeteli onen cennější poklad, k němuž se zloději nepřiplíží. Což není pln vznešenosti onen stařec, jenž opíraje se o dubovou hůl kráčí hlavní ulicí rodného města a jehož všichni zdvořile zdraví a uznávají jeho vážnost? Velebný kmet, moji vznešení obyvatelé Belgrave Square a podobných honosných končin - velmi vznešený kmet, byť se nezabývá ničím lepším než mykáním vlny ve velkém.

	Toto mykání vlny však za oněch časů hodně vynášelo, takže na smrtelném loži si náš starodávný přítel vysloužil výrok - ať už tehdy převládal jakýkoli slang - že umírá „náramně zazobaný“. Pro syny a dcery zde bylo zajištěné živobytí, přičiní-li k tomu náležitou píli; pro přátele a příbuzné něco na zmírnění hoře nad touto velikou ztrátou; pro letité
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	rodinné příslušníky na sklonku života zajištěné stáří. To byl od jednoho starce v onom temném patnáctém století výkon vpravdě úctyhodný. Ale to ještě nebylo vše: příští generace chudých mykačů vlny měly v budoucnu velebit jméno tohoto bohatého - z jeho bohatství měl se totiž založit a vydržovat chudobinec pro zaopatření těch příslušníků řečeného řemesla, kteří se ani pilným mykáním už nemohli náležitě uživit.

	Takto tedy konal v patnáctém století své bohulibé dílo starý muž, podle svých nejlepších sil, a jak se mi zdá, nikoli nešlechetně.

	A nyní si vezměme našeho bohabojného muže novější doby. Nebude to již mykač vlny, neboť dnes už takoví k vynikajícím lidem nepatří. Představíme si ho jako jednoho z nejlepších mezi dobrými - muže, který v životě nepostrádal žádné příležitosti. Náš dávný přítel byl koneckonců pouze člověk negramotný – náš novodobý přítel bude muž vzdělaný ve veškerém patřičném vědění: bude to zkrátka ona blahoslavená bytost - duchovní anglikánské církve!

	A nyní jakým svrchovaně dokonalým způsobem se on na vezdejším světě vypořádává se svým bohulibým dílem a jak se ho zprostí? Nebesa! Tím nejpodivnějším způsobem! Ach, bratře můj, tak, že bys tomu naprosto neuvěřil, nemít nejpodrobnějšího svědectví vlastních očí! Dosahuje toho svou neskonalou hltavostí - mocenstvím svého hrdla; nic nedělá, než že spořádává chléb uchystaný s takovou úzkostlivou pečlivostí pro tyto zbídačelé mykače vlny – a k tomu jednou týdně jakžtakž odezpívá nosovým hlasem nějaký ten žalm, ať delší či kratší - čím kratší, tím lepší, jak máme sto chutí říci.

	Ach, moji civilizovaní přátelé! – velicí Britové, kteří jaktěživ nebudou otroky, lidé povznesení do stavu bezmezné svobody a znalosti dobra a zla – povězte mi prosím, jaký patřičný pomník postavíte tomuto vysoce vzdělanému duchovnímu anglikánské církve?“

	Bold vůbec nepochyboval, že jeho přítel v tomto nenajde zalíbení, ba nedovedl si představit nic, co by se mu líbilo méně. Jak neskonalé množství trampot a strastí uvedl do pohybu svým neuváženým útokem na chudobinec on sám, Bold!

	„Vidíš,“ řekl Towers, „že o věci se hodně diskutuje a že veřejné mínění jde s tebou. Tím větší škoda, že bys toho teď chtěl nechat. A první číslo „Chudobince“ jsi už viděl?“
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	Ne, Bold „Chudobinec“ dosud neviděl. Zahlédl sice reklamu na nový román toho jména od pana Lidového Dojímatele, ale nijak to nespojoval s barchesterským chudobincem a ani na chvíli se tím v myšlenkách neobíral.

	„Je to přímý útok na celý systém,“ pravil Towers. „To bude pořádná sprcha na Rochester a Barchester a Dulwich a sv. Kříž a všechna taková semeniště defraudací. Je nad slunce jasnější, že Dojímatel Barchester navštívil a tam k celému příběhu dostal podklady. Ba měl jsem dokonce dojem, že je určitě dostal přímo od tebe, je to moc dobře udělané - jeho první čísla bývají tradičně dobrá.“

	Bold prohlásil, že od něho pan Dojímatel nedostal nic a jak ho strašně mrzí, že se případu dostalo takové neblahé publicity.

	„Požár se už příliš rozšířil a nedá se uhasit,“ prohlásil Towers. „S budovou je amen. A trámy jsou vesměs shnilé, tak mám chuť říci: čím dřív, tím líp. Čekal jsem, že právě ty v té věci dosáhneš výrazného úspěchu, pořádného éclat.“

	Pro Bolda to všechno byl jen pelyněk. Sám toho natropil tolik, že jeho přítel správce bude nešťastný na celý život, a potom vycouval, zrovna když se projekt začal zdárně vyvíjet a otázka ho mohla doopravdy bavit. Jak chabě celou věc režíroval! Škodu již napáchal a potom, zrovna když dobro, které vlastně sledoval, mělo nastat, ucouvl. Jak znamenité mohlo být vynaložit všechny své síly na takovou věc - zvlášť když za ním stál ,Jupiter’ a jeho případ působivě vylíčili dva nejoblíbenější autoři doby!

	Nápad mu umožnil nahlédnout zrovna do toho světa, v jakém si přál žít. Co všechno z toho mohlo vzejít! Jaké rozkošné důvěrné známosti - jaká chvála veřejnosti - jaké aténské hostiny a bohatá příchuť atické soli!

	To však je teď nenávratně pryč. Dal čestné slovo, že procesu zanechá, a i kdyby byl mohl na svůj slib zapomenout, zašel už příliš daleko a nemůže couvnout. Zrovna v tu chvíli sedí v komnatě Toma Towerse odhodlán prosit za odvrácení jakýchkoli dalších článků v ,Jupiteru’, a třebaže se mu to nesmírně příčí, musí takovou petici nutně podat.

	„Nemohl jsem v tom pokračovat, poněvadž jsem zjistil, že nemám pravdu.“

	Tom Towers pokrčil rameny. Jak může úspěšný člověk vůbec někdy nemít pravdu? „V tom případě pochopitelně musíš od žaloby odstoupit.“
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	„A dnes ráno jsem tě přišel požádat, abys od toho upustil i ty,“ řekl Bold.

	„Mne požádat?“ podivil se Tom Towers. Nanejvýš klidně se usmíval a třebaže byl z toho celý vyjevený, dával to jen jemně najevo, jako by si byl až moc dobře vědom, že zrovna on je ten poslední, kdo by se do takových věcí míchal.

	„Ano,“ řekl Bold roztřesený samou váhavostí. „Jak víš,

	,Jupiter‘ se do toho pořádně navezl. Pana Hardinga to, co napsal, hluboce ranilo a mě napadlo, že by se s články mohlo přestat, když budu mít možnost ti vysvětlit, že on osobně na věci nenese žádnou vinu.“

	Jak bohorovně a apaticky se Tom Towers zatvářil, když Bold učinil tento nevinný skromný návrh! Kdyby byl Bold oslovil na Olympu veřeje, byly by mu zrovna tak málo vyjevily, zda souhlasí či nesouhlasí. Jeho klid byl zcela obdivuhodný, jeho rozšafnost rozhodně více než lidská.

	„Můj milý kolego“ řekl, když Bold domluvil, „za ,Jupitera’ ti opravdu neodpovím.“

	„Ale kdybys uznal, že jsou ty články nespravedlivé, jistě by ses s nimi snažil skoncovat: že bys mohl, kdybys chtěl, o tom ovšem žádný nepochybuje.“

	„Žádný a každý bývají zpravidla tuze laskaví, jenže naneštěstí se vesměs tuze mýlí.“

	„Jen nepovídej, Towersi!“ Bold si dodal odvahy, když si připomněl, že kvůli Eleanoře je povinen bojovat seč mu síly stačí. „Osobně jsem naprosto přesvědčen, žes ty články psal ty sám. A byly moc dobře napsané, všechna čest. A nesmírně se mi zavděčíš, když se v budoucnu zdržíš všech osobních narážek na chudáka Hardinga!“

	„Můj milý Bolde,“ pravil Tom Towers, „já si tě upřímně vážím. Znám tě už mnoho let a cením si tvého přátelství. Doufám, že se neurazíš a dovolíš mi, abych ti vysvětlil, že nikdo, kdo je spjat s veřejným tiskem, nemůže dost dobře dopřávat sluchu vměšování.“

	„Jaképak vměšování!“ zvolal Bold. „Já se přece nechci vměšovat.“

	„Á - á, můj milý kolego, ale vměšuješ se. Co jiného to je? Myslíš, že já mohu určité narážky z novin vyloučit. Patrně jsi nesprávně informován, jako už to u klepů o takových námětech většinou bývá. Ale buď jak buď, myslíš si, že tu moc mám, a žádáš po mně, abych ji uplatnil. No, a to je vměšování!“
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	„Budiž, když tomu tak chceš říkat.“

	„A nyní si na okamžik představ, že bych takovou moc měl a uplatnil ji tak, jak chceš ty: což není jasné, že by to bylo velké zneužití moci? Pro veřejný tisk píší určití lidé, je to jejich zaměstnání. A budou-li ze soukromých pohnutek nabádáni, aby něco napsali nebo něco nenapsali, pak uznáš, že veřejný tisk brzy nebude za mnoho stát. Jen se podívej, jak si lidé různě váží těch či oněch novin, a uvidíš, že jde hlavně o to, nakolik se veřejnost cítí ubezpečena, že určité noviny jsou, anebo nejsou, svébytné. Zmínil ses tu o ,Jupiteru': rozhodně nemůžeš nevidět, že jeho váha je tak veliká, že s ní nějaká soukromá žádost vůbec nehne, i když bude přednesena osobě mnohem vlivnější než jsem já. Jenom si toto uvědom a hned vidíš, že mám pravdu.“

	Prozíravost Toma Towerse byla bezmezná. Proti tomu, co říkal, se nedalo zhola nic namítat, s takovými výroky se nedalo polemizovat. Obsadil si totiž tak vysoké místo, že se za ním nikdo nevyškrabal. „Kdykoli se připustí, aby měly váhu soukromé ohledy, je to klamání veřejnosti.“ Zcela správně, ty největší orakulum poloviny devatenáctého století, ty duchaplný hlasateli čistoty tisku - veřejnost je klamána, když ji záměrně svádíte na scestí. Chudák veřejnost! Jak často je takto sváděna! Proti jaké záplavě klamu to musí bojovat!

	Bold se odporoučel a vypadl z místnosti, jak nejrychleji jen dovedl, v duchu nazýval Toma Towerse fouňou, domýšlivým sosákem a šarlatánem. „Já vím, že ty články psal on,“ říkal si v duchu. „Vím, že přece ty informace dostal ode mne. Byl namístě ochoten brát mé slovo za evangelium, když se mu to hodilo do krámu, a vylíčit pana Hardinga jako šejdíře - ani žádné další svědectví než můj náhodný rozhovor. Ale když mu nabízím skutečné důkazy, které se příčí jeho vlastním názorům, pak hned tvrdí, že soukromé pohnutky poškozují veřejnou spravedlnost. Čert aby vzal tu jeho nafoukanost! Co je každá veřejná otázka, ne-li konglomerát soukromých zájmů? Co jiného je každý novinový článek, ne-li vyjádření názorů, jež zastává jedna strana? Pravda! Vždyť zjistit pravdu v kterékoli otázce trvá celé věky! Když si představím, že zrovna Tom Towers hovoří o veřejných pohnutkách a čistých úmyslech! Vždyť ten by se ani na okamžik nerozpakoval změnit svou politiku třeba zítra, když se to bude hodit do krámu jeho novinám!“

	Takto si John Bold v duchu ulevoval cestou z onoho
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	tichého labyrintu Templu - a přece v Boldově ctižádostivosti nebylo žádné jiné místo tak žádoucí, jako zastával člověk, o němž zrovna uvažoval. Právě pro tu nedobytnost jeho místa se na jeho držitele zlobil a právě pro tuto vlastnost mu připadalo tak žádoucí.

	Když pak vyšel na Strand, upoutalo jej v knihkupeckém výkladě oznámení, že vyšlo první číslo „Chudobince“. A tak si jeden výtisk koupil, chvatně se vrátil do svého bytu a jal se zjišťovat, co má pan Lidový Dojímatel co říci k námětu, který v poslední době tolik poutal jeho vlastní pozornost.

	V dřívějších dobách se velikých cílů dosahovalo velikou prací. Když se měly odstraňovat zlořády, pouštěli se reformátoři do svého těžkého úkolu s vážnou důstojností a pracnou argumentací. Trvalo celý věk než se dokázalo, že se děje křivda, a filozofická bádání se tiskla ve svazcích, které trvalo celý život napsat a věčnost přečíst. Dnes kráčíme vpřed svižnějším krokem a rychleji: ukazuje se, že výsměch je přesvědčivější než argument, vymyšlená utrpení dojímají víc než skutečná trápení, a když se učeným kvartovým vydáním nedaří přesvědčit, obstarají to romány vycházející měsíčně na pokračování. Má-li se svět uvést do pořádku, pak tu práci vykonají šilinková čísla.

	Ze všech takových reformátorů je právě pan Dojímatel nejmocnější. Je až neuvěřitelné, kolik zlých praktik už potřel: jest se obávat, že co nevidět se mu nebude dostávat námětů. A jakmile zajistí slušný život pracujícím třídám a dostane hořké pivo do náležitě velkých pintových lahví, nic dalšího na práci mu už nezbude. Pan Dojímatel je zajisté muž velmi mocný, a možná o nic méně proto, že ti jeho hodní lidé jsou tak tuze hodní, jeho bezcitní boháči tak tuze bezcitní a ti ryzí poctivci tak tuze poctiví. Sladká sentimentalita a limonádovost není za našich časů tak marná, jen když se představí v náležitém prostředí. Božské šlechtičny už netáhnou, byť slynuly veškerými ctnostmi. Zato vzorný sedlák nebo neposkvrněný hrdina z továrny může toho namluvit tolik jako třeba hrdinka románu paní Radcliffové a stále se mu naslouchá. Ale velkou přitažlivost mají u pana Dojímatele jeho druhořadé postavy. Chodí-li jeho hrdinové a hrdinky na chůdách, jak to u hrdinů asi ani jinak nejde, pak ti kolem nich jsou tak přirození, jako bys je potkal na ulici: chodí a mluví jako skuteční lidé a mezi našimi přáteli žijí hřmotným, plnokrevným životem - ano, žijí a budou žít, až se jména
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	jejich povolání skryjí do jejich vlastních jmen a budou zapomenuta a jediná slova, která nám zbudou na označení policejního detektiva a měsíční chůvu, budou Buckett a paní Gampová.

	„Chudobinec“ začíná výjevem v domě duchovního. Popisuje se, jaký tam mají veškerý přepych, co se jen dá za peníze pořídit: do bytu jsou sneseny všemožné vnější projevy luxusního bydlení, jaké se obvykle najdou jen u největších požitkářů mezi boháči. Tady je čtenáři představen zloduch knihy, Mefistofeles dramatu. Který příběh byl kdy napsán bez zlosyna? Který román, která dějepisná knížka, které dílo jakéhokoli žánru? Který svět by byl dokonalý, aby v něm neexistovaly principy dobra i zla? Zloduchem „Chudobince“ je duchovní, jemuž tento pohodlný byt patří. Je to muž již hodně letitý, ale stále ještě má sílu konat zlo: to on krutě zírá žhnoucím, vášnivým, krhavým pohledem, on má ukrutně veliký červený nos s ohnivým nežitem, odulé rty a velikou schlíplou dvojitou bradu, jež se rozlila v jakousi tuhou hmotu jako hřebínek krocana, když se náhle rozdurdí; má horké zbrázděné nízké čelo, kde i po častém utírání kapesníkem zbylo ještě pár nazrzlých chlupů; nosí volný neškrobený bílý plastrón, černé plandavé špatně ušité šaty a velikánské rozšmajdané střevíce, kam se vejdou četná kuří oka a různé mozoly. Jeho nakřáplý hlas vypráví zkazky o velkých denních dávkách portského a jeho mluva není tak důstojná, jak se na důstojného pána sluší. Takový je představený páně Dojímatelova „Chudobince“. Je to vdovec, ale tou dobou jej provázejí dvě dcery a vychrtlý a dost nanicovatý kaplan. Jedna z těch dvou mladých dam je oddána otci a holduje elegantnímu světu a samozřejmě se na ni nejvíc drží; ta druhá je stejnou měrou oddána poseyismu a kaplanovi.

	Druhá kapitola ovšem čtenáři představuje již přímo chovance ústavu. Tam objevujeme osm starců - a je nám dáno na srozuměnou, že čtyři volná místa zůstávají neobsazena, vše vinou zvrácené potměšilosti velebníčka s dvojitou bradou. Stav těchto osmi chuďasů je dojemně žalostný - šest pencí a farthing kdysi stačilo na jejich živobytí, když byl chudobinec založen, a na šesti pencích a jednom farthingu jsou dodnes odsouzeni živořit, třebaže potraviny jsou čtyřikrát tak drahé a peněz je čtyřikrát tolik. Je otřesné, jak způsob, jakým spolu hovoří těch osm staříků ve svém dormitáři, zahanbuje rodinu duchovního, když se spolu baví v bohatém salónu. To,
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	co doslova říkají, nepronášejí možná nejčistší angličtinou a stěží by se asi podle jejich nářečí rozpoznalo, do které části země vlastně patří; zato krása jejich citů bohatě vynahrazuje nedokonalost jejich mluvy - a je opravdu škoda, že těch osm mužů nelze poslat po celé zemi jakožto mravoučné misionáře, místo aby byli zazděni a mořeni hladem v onom bídném chudobinci.

	Bold číslo dočetl. A jak je odhodil, utěšoval se myšlenkou, že aspoň toto se nijak přímo nevztahuje na pana Hardinga a že ono nemožně přehnané zbarvení podaného obrazu vezme dílu možnost ať už prospívat či škodit. V tom však byl na omylu. Umělec, jenž maluje pro milióny, musí používat křiklavých barev, což nikdo nevěděl líp než pan Dojímatel, když popisoval obyvatele svého chudobince. A ona radikální reforma, jež se nyní přes taková zařízení přehnala, je daleko více dílem oněch dvaceti sešitů páně Dojímatelova románu, nežli všech opravdových stížností, jež za posledního půl století vyšly z veřejnosti.
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	16. Dlouhý den v Londýně

	 

	Měl-li správce zeti vyklouznout a dostat se z Barchesteru tak, aby nebyl cestou zadržen, byl nucen vynaložit veškeré své skrovné schopnosti k pletichaření. Opatrněji a s větší hrůzou z odhalení snad ještě nikdy ani žádný školák ze školy neutíkal. Jakživ žádný trestanec zlézající zeď věznice se tak strašpytelsky neděsil pohledu na dozorce, jako se onoho rána na útěku do Londýna, jak ujížděl v poníkem tažené bryčce na stanici dráhy, děsil pan Harding, že by ho mohl zahlédnout zeť.

	Večer před odjezdem napsal vikáři dopis, v němž vyložil, že se nazítří vydá na cestu, že hodlá pokud možno navštívit zástupce koruny, a podle toho, co mu ten pán řekne, rozhodnout o svých plánech do budoucna. Doktoru Grantlymu se omluvil, že mu to nevzkázal dřív, ale uvedl, že rozhodnutí přišlo velmi náhle. List svěřil Eleanoře s naprosto zjevným, byť nevysloveným dorozuměním, že se s jeho odesláním do Plumsteadu Episcopi nemá nijak chvátat, a odejel.

	Rovněž si uchystal a nesl s sebou sdělení pro sira Abrahama, v němž uvedl své jméno s vysvětlením, že je žalovaná strana v soudní při „Královna v zastoupení mykačů vlny versus kuratorium dle poslední vůle zesnulého Johna Hirama“, pod takovým názvem byla žaloba vedena, a slovutného a učeného pána prosil, aby mu v kteroukoli hodinu následujícího dne ráčil udělit desetiminutovou audienci. Pan Harding totiž počítal, že na jeden den je v bezpečí. Zeť nepochybně do Londýna dorazí ranním vlakem, ale zase ne tak časně, aby ho ještě stačil chytit za límec, dříve než mu po snídani uteče z hotelu. A stačí-li navštívit právníka týž den, může být čin vykonán, než bude vikář s to zasáhnout.

	Po příjezdu do Londýna odebral se, jak bylo jeho zvykem, do Kapitulního hotelu a kavárny poblíž svatopavelské katedrály. Poslední dobou nenavštěvoval Londýn tak často, zato
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	za oněch blažených časů, kdy byla Hardingova chrámová hudba v tisku, tam jezdíval každou chvíli. Nakladatel sídlil v Paternoster Row a tiskárna byla na Fleet Streetu a Kapitulní hotel a kavárna se mu dobře hodily. Byl to dům tichý, zasmušilý duchovenský podnik, pro muže jako byl správce jak dělaný, a tak tam zajížděl i později. Mít dost odvahy, byl by se tentokrát uchýlil i jinam, aspoň by vikáře víc svedl ze stopy. Jenže dost dobře nevěděl, jaké násilné kroky by k jeho nalezení zeť třeba podnikl, kdyby jej nenašel v obvyklém oblíbeném útulku, a nechat se honit po Londýně nepokládal za rozumné.

	Když dorazil do hostince, objednal si oběd a potom se vydal na cestu ke kancelářím generálního prokurátora. Tam se dověděl, že sir Abraham je u soudu a že se ten den už asi nevrátí. Od soudu prý půjde rovnou do sněmovny. Veškeré schůzky se zpravidla dojednávají do jeho úřadovny. Písař nemohl vůbec schůzku přislíbit ani na příští den, ba dokonce prohlásil, že podle jeho mínění je taková schůzka nemožná. Sir Abraham však prý bude během noci ve sněmovně a třeba se dá odpověď vymámit z něho přímo.

	Pan Harding se tedy odebral do sněmovny, a když tam sira Abrahama nenalezl, nechal tam pro něho vzkaz. Navíc jej velmi snažně prosil, aby se laskavě uvolnil dát mu odpověď ještě týž večer, a dodal, že se tam pro vzkaz ještě vrátí. Potom se celý smutný odebral do Kapitulní kavárny a třídil si a urovnával jak nejlépe dovedl své hluboké myšlenky vklíněn mezi zmoklou starou paní a sklářského tovaryše, jenž se vracel z práce s náčiním na klíně. V kormutlivé osamělosti rozebíral v duchu tu svou skopovou kotletu a pintu portského. Co je na tomto světě melancholičtějšího nežli taková večeře? Večeříte-li, třeba i o samotě, někde ve venkovském hotelu či hostinci, stojí snad ještě za to vyvinout určité úsilí. Znají-li vás tam, dělá vám číšník pomyšlení. Hoteliér vám vysekne poklonu a třeba vám i tu porci ryby osobně na stůl přinese. Když zazvoníte, hned někdo přiběhne a má to prostě švih. Večeře v londýnské stravovně bývá taky dost živá, i když jinak je docela bez půvabu. Všude je plno 'hluku a shonu a prudký vír hlasů a řinčení talířů rozhání smutek. Ale večeřet o samotě v takovém starém, usedlém, chmurném, solidním hostinci, kde občas jen zavrzají boty starého číšníka, kde jedno jídlo pomalu přichází a druhé nehlučně odchází, kde ty dva tři hosty spíš napadne navzájem se srazit k zemi nežli
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	dát se spolu do řeči, kde služebnictvo hovoří šeptem a celou jídelnu rázem z klidu vyruší, vysloví-li někdo objednávku trochu hlasitěji - co může být melancholičtějšího než skopová kotleta a pinta portského v takové márnici?

	Když si to pan Harding protrpěl, nastoupil do dalšího omnibusu a vrátil se do sněmovny. Ano, sir Abraham tam je, v tom okamžiku zrovna svádí lítý boj o sto sedmou klauzuli návrhu zákona o uvalení dozoru na kláštery. Vzkaz pana Hardinga mu doručili, a bude-li panu Hardingovi libo si tak dvě hodiny počkat, bude možno se sira Abrahama dotázat, je-li nějaká odpověď. Sněmovna není plná a pan Harding se třeba propašuje na galerii pro veřejnost – a taky se tam s pomocí pěti šilinků propašoval.

	Návrh sira Abrahama byl zatím už dvakrát prodebatován a přešel do stádia výborového. Bylo již prodiskutováno sto šest klauzulí a padla na to pouhá čtyři odpoledne a pět večerních zasedání: z těch sto šesti bylo devět schváleno, pětapadesát dohodou staženo, čtrnáct změněno v pravý opak původně navrhovaného, jedenáct odročeno k dalšímu projednávání a sedmnáct přímo zamítnuto. Sto sedmá klauzule nařizovala osobní prohlídky jeptišek, nenosí-li na těle jezuitské symboly. Měli je provádět letití duchovní a klauzule byla pokládána za stěžejní bod celého návrhu. Schválit zákon tak, jak byl navrhován, žádný nehodlal, ale vláda se projednávání této klauzule nemínila vzdát, dokud plně nedosáhne svého cíle. Vědělo se totiž, že protestantští poslanci na ní budou lpět s hrozivou urputností a římskokatoličtí ji budou zrovna tak urputně potírat; a správně se usuzovalo, že po takovéto bitvě nebude žádné spolčování mezi oběma stranami možné. Bezelstní Irové padli jako vždycky do léčky a z whisky a popelům se na trhu stal ležák.

	Než se pan Harding na galerii dostal, měl růžolící pán z jižního Irska s fešnou kudrnatou hlavou štěstí, že předseda sněmovny zachytil jeho pohled a udělil mu slovo – a v tu chvíli zrovna řečnil, aby potřel ono projednávané rouhání, až mu celou tvář rozpálila znamenitá teatrální zběsilost.

	Pan Harding ještě asi tři hodiny poslouchal taková a podobná řečnická cvičení, ale potom se vrátil ke vchodu a poslíček mu vrátil jeho list, kde bylo na rubu tužkou naškrabáno: „Zítra v 10 hodin večer – u mne v kanceláři. A. H.“

	Tak přece jen se to podařilo – ale v deset hodin večer! Divnou to hodinu určil sir Abraham pro právní schůzku! Pan
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	Harding si totiž byl dokonale jist, že do té doby už dávno bude v Londýně doktor Grantly. Ovšem doktor Grantly nemůže vědět, že byla tato rozmluva sjednána, ani se to nedoví, pokud se mu nepodaří zachytit sira Abrahama dřív než v deset. To však nebylo pravděpodobné. I rozhodl se pan Harding, že hotel opustí časně a nechá jen vzkaz, že obědvat i večeřet bude venku, a pokud ho nepotká ta nejhorší smůla, snad se mu přece jen poštěstí vyhnout se vikáři až do doby, než se z kanceláře královnina rady vrátí.

	V devět byl u snídaně a už po dvacáté nahlédl do Bradshawova jízdního řádu, kdy nejdřív by mohl doktor Grantly z Barchesteru vůbec přijet. Když tak jezdil očima po sloupcích, najednou div nestrnul, když ho napadlo, že vikář mohl do Londýna přicestovat nočním poštovním vlakem. Ta hrůzná myšlenka naleptala jeho odvahu a chvíli měl docela pocit, jako by ho už vikář táhl zpátky do Barchesteru, aniž v nejmenším dosáhl svého cíle. Ovšem kdyby tu už byl, byl by ho doktor Grantly v hotelu dávno hledal.

	„Pane vrchní,“ špitl.

	Číšník se bezhlesně přiblížil - jen ty boty mu zavrzaly.

	„Přijel sem nějaký pán nočním poštovním vlakem?“

	„Ne prosím, nikdo.“ Číšník to správci zašeptal skoro do ucha.

	Panu Hardingovi se ulevilo.

	„Pane vrchní,“ zavolal znovu a číšník opět přivrzal. „Bude-li se tu po mně někdo ptát, tak večeřím mimo hotel a vrátím se asi v jedenáct hodin.“

	Číšník jen přikývl, ale tentokrát zůstal odpověď dlužen. Pan Harding si vzal klobouk a vyšel ven, aby v Londýně prožil dlouhý den, jak jen to nejlíp půjde, a hlavně někde, kde ho nezočí vikář.

	„Bradshaw“ mu nejmíň dvacetkrát prozradil, že doktor Grantly nemůže na Paddingtonské nádraží přijet dřív než ve dvě hodiny odpoledne – náš nebohý přítel se tudíž přístřeší hotelu mohl naprosto bezpečně svěřit ještě dobrých pár hodin. Ale pan Harding neměl stání. Nedalo se totiž ani tušit, co vikář třeba podnikne k jeho polapení: co když telegraficky požádá hoteliéra, aby jej dal hlídat, či třeba přijde dopis a pak nebude sám s to neuposlechnout. Buď jak buď nikde v Londýně se nemůže cítit v bezpečí, kde může předpokládat, že ho vikář najde. A tak v deset hodin ráno vyrazil do ulic velkoměsta a měl před sebou volných celých dvanáct hodin.
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	Pan Harding má v Londýně známé, jen kdyby se odhodlal někoho z nich vyhledat. Nějak ale vůbec nemá náladu jít jen tak na návštěvu a v tu chvíli nemá sebemenší chuti s někým se radit o velikém kroku, k němuž se odhodlal. Jak to doma řekl dceři - každý sám nejlíp ví, kde ho bota tlačí. Jsou jisté věci, v nichž žádný nemůže vzít zavděk radou druhého určité životní situace, kdy se člověk může poradit jen se svým svědomím. Náš pan správce došel k závěru, že je pro jeho dobro tohoto trápení se za každou cenu zbavit. Jeho dcera je jediná bytost, o jejíž souhlas skutečně stojí, a ta s ním zcela upřímně souhlasí. Dopadne-li ho vikář, pak si rad užije až dost a bude z toho tolik řádění, až ho bude hlava brnět. Ale on doufá v lepší osud. Bavit se o banálnostech nedokáže, to cítí, a proto bude nejlíp k nikomu nechodit, dokud neproběhne porada u zástupce koruny sira Abrahama. Rozhodl se hledat útočiště ve Westminsterském opatství, a také tam omnibusem zajel. Když zjistil, že ještě není otevřeno k dopolední pobožnosti, zaplatil dvě pence a šel dovnitř jako turista. Najednou mu došlo, že si vlastně nemá kde odpočinout a že nemůže od desíti hodin ráno do deseti hodin večer bloumat po Londýně, nemá-li být do svého interviewu zcela vyčerpán. Usedl proto na kamenný schod a vzhlížel na sochu Williama Pitta, který se tam tváří, jako by byl v kostele poprvé v životě a neměl z toho vůbec žádné potěšení.

	Asi dvacet minut seděl nerušeně. Potom se ho však kostelník ptal, není-li mu libo prohlédnout si chrám. Pan Harding neměl chuť se procházet a odmítl - dodal však, že čeká na dopolední pobožnost. Kostelník, vida před sebou duchovního, mu prozradil, že dveře na kůr jsou již otevřeny a uvedl jej na místo. To se panu Hardingovi moc hodilo - vikář, i když je už třeba v Londýně, rozhodně nepřijde na ranní pobožnost do Westminsterského opatství. A on tam zatím může v klidu odpočívat, a až přijde čas, vykonat ranní pobožnost.

	Zatoužil se zvednout a prohlédnout si partesy chóristů a výtisk litanie, z něhož se bohoslužba zpívala. Jak dalece ty drobné detaily ve Westminsteru odpovídají zvyklostem v Barchesteru. Přesvědčit se, zda by se z místa westminsterského regenschoriho chrámem dobře rozléhal jeho vlastní hlas. Ale takové vměšování bylo nemístné a tak raději zůstal nehnutě sedět vzhlížeje k impozantní klenbě a vystříhaje se námahy, poněvadž ho čekal perný den.

	Postupně vešlo do chrámu pár lidí: zrovna tatáž zmoklá
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	stará paní, která ho div nezasedla předtím v omnibusu anebo nějaká jiná jí podobná; dvě mladé dámy se spuštěnými závoji, jimž se na modlitebních knížkách nápadně blýskal zlacený křížek; nějaký staroch o berlích; skupina lidí, kteří si opatství zrovna prohlíželi a zřejmě se rozhodli využít příležitosti a za ty své dvě pence si vyslechnout i mši. Nakonec se tam opožděně přihnala mladá žena, jež měla modlitební knížky zabalené do kapesníku a v tom chvatu zakopla o lavici a ztropila takový hluk, že i nižší kanovník sloužící mši se vylekal. Ji samu ozvěna její pohromy natolik vyděsila, že ji z paniky div nechytil záchvat.

	Pana Hardinga provedení pobožnosti nijak zvlášť nenadchlo. Nižší kanovník přichvátal v komži, jež nebyla zrovna nejupravenější, a za ním tam vpochodoval tucet sboristů. Ani ti nebyli tak upraveni, jak mohli být, celí uspěchaní se strkali, až každý zaujal své místo, a brzy nato bohoslužba začala. Záhy začala a záhy také skončila, neboť se nehrálo a ani zpíváním se zbytečně neztrácel čas. Celkem si pan Harding odnesl dojem, že to v Barchesteru dělají líp, i když dobře věděl, že i tam se ještě leccos dá vylepšit.

	Naskýtá se otázka, dokáže-li vůbec některý duchovní důstojně absolvovat naši kostelní pobožnost ráno co ráno v obrovsky rozlehlé budově, když má kolem sebe sotva víc než tucet posluchačů. Vždyť ani nejlepším hercům se dobře nehraje před prázdným hledištěm. Ovšem ti první mají vyšší pohnutky než ti druzí, ale přece i na nejlepšího kněze musí určitě působit to, kolik lidí ho poslouchá. A očekávat, že za takových okolností svou povinnost vykoná dobře, je žádat od lidské přirozenosti nadlidský výkon.

	Ty dvě dámy se zlacenými křížky, staroch s berlami a stále ještě roztřesená služka se pak měli k odchodu a panu Hardingovi nezbylo než se sebrat a jít též. Kostelník mu zastoupil cestu, pohlédl na něj a pohlédl na dveře - a tak pan Harding šel. Za několik minut se vrátil a za vstup dal další dvě pence. Nikde totiž nemohl mít tak dobrý azyl.

	Jak tak zvolna kráčel hlavní lodí chrámu a pak vzhůru postranní lodí a pak zase hlavní lodí dolů a druhou postranní lodí zase nazpět, vážně přemítal o tom, jaký krok to vbrzku hodlá podniknout. Dobrovolně se vzdát osmi set liber ročně a odsoudit se žít po celý zbytek života z asi sto padesáti. Ví, že si tuto skutečnost dosud ani patřičně neuvědomil. Cožpak si udrží svou nezávislost a ještě z těch stopadesáti liber ročně
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	uživí dceru, aniž se pro někoho stane břemenem? Má bohatého zetě, ale na toho za nic na světě nechce být odkázán, zvlášť když se zrovna chystá jednat naprosto opačně, než jak mu právě on radí. Biskup je bohatý, ale on co nevidět odhodí biskupovu nejlepší prebendu a tím dárcův patronát citelně poškodí: od biskupa se proto nemůže nic dál čekat ani přijímat. Vzdát se správcovství a nebýt připraven čelit světu bez něho, to by nejenže nebyl žádný záslužný čin, nýbrž vyložená hanba. Ano, ode dneška musí veškerá lidská přání přistřihnout tak, aby na to tak skrovný důchod stačil. Ví, že na toto sdostatek nemyslel, že se nechal unést nadšením a že si do té chvíle plně neuvědomil, jak na tom opravdu je.

	Nejvíce ovšem myslil na dceru. Je pravda, že je zasnoubena a že on sám toho o nastávajícím zeti ví dost, aby si mohl být jist, že změna v jeho vlastních poměrech nebude takovému sňatku nijak na překážku. Právě to, že sám teď bude chudý, bude Bolda nutit, aby sňatek tím naléhavěji prosazoval. Jenže zrovna na Bolda by se v této vypjaté situaci nerad spoléhal, když to vlastně všechno jaksi povstalo skrze něho. Není mu po chuti říkat si „Bold mě vyhnal z domu a připravil o důchod, ať mě tedy nyní zbaví dcery!“ Eleanoru by raději měl jako družku v chudobě a vyhnanství, jež s ním bude žít z jeho malého příjmu.

	Určitá skromná opatření v dceřin prospěch už udělal dávno. Má životní pojistku na tři tisíce liber a tato částka má připadnout Eleanoře. Už řadu let ji splácel vikář a pojistil se přímým vlastnictvím malé polnosti, která měla po otcově smrti připadnout paní Grantlyové. Podobně jako veškeré rodinné obchodní transakce se tato záležitost správci již dávno vymkla z rukou a tak mu vlastně ležel na srdci už jen jeho vlastní doživotní důchod.

	Ano, jednostopadesát liber je pakatel, ale i to třeba postačí. Jak ale zpívat litanii vždy v neděli dopoledne v katedrále a zároveň sloužit mši v Crabtree Parva? Pravda, do crabtreeského kostela není z dómu ani půl druhé míle, ale nemůže přece být na dvou místech najednou! Crabtree je jen víska a třeba by i stačily odpolední bohoslužby, ale jemu by nedalo svědomí: není přece správné, aby kvůli jeho chudobě byli farníci okradeni o sebemenší ze svých výsad! Nepochybně by se dalo zařídit, že by v katedrále sloužil ve všední den, ale litanie zpívá v Barchesteru už tak dlouho a má pocit, že je zpívá tak dobře, že by se té povinnosti nerad vzdával.
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	Rozvažuje o takových věcech, obraceje v hlavě zároveň malé tužby i vážné povinnosti, nikdy však ani na okamžik nepochybuje o tom, že z chudobince musí odejít, chodil pan Harding po opatství sem a tam, anebo hodinu za hodinou posedával v zadumání na témž kamenném schodu. Jeden kostelník odešel a druhý nastoupil, ale ti ho nechali na pokoji. Jen se občas přišourali, mrkli po něm, ale byl to pohled úctyplný a vcelku si pan Harding liboval, že si útočiště vybral dobře. Kolem čtvrté narušil tu jeho pohodu nepřítel v podobě hladu - musí někde poobědvat a v kostele to zřejmě nepůjde. A tak jen nerad svůj útulek opustil a odebral se do okolí Strandu hledat, kde by se najedl.

	Natolik si zatím přivykl kostelnímu šeru, že venku jej plné denní světlo oslnilo. Byl zmaten a celý nesvůj, jako by ho lidé okouněli. Stále ještě pln strachu z vikáře chvátal dál, až se octl na Charing Gross, a tehdy se rozpomenul, jak kdysi při procházce po Strandu zahlédl ve výkladní skříni obchodu nápis „Kotlety a řízky“. Zřetelně se na ten krám pamatuje; je hned vedle obchodu s kufry a na druhé straně prodávají doutníky. Do té doby neznal, jak jinak se v Londýně najíst nežli v hotelu - ale tam nemůže a proto si na Strandu zajde na řízek. Do takové putyky vikář Grantly na oběd určitě nepřijde.

	Našel to snadno – zrovna jak to měl v paměti – tam mezi kufry a doutníky. Dost mu vzalo dech, jakou spoustu ryb mají ve výkladě: sudy ústřic, hekatomby raků, několik obrovitých krabů a káď plnou nakládaných lososů. Že však si nebyl vědom nijaké souvislosti mezi měkkýši a nepravostí, vešel dovnitř a skromně se zeptal ucourané ženské, která zrovna z velké vodní nádrže lovila ústřice, může-li u nich dostat skopový kotlet s bramborem.

	Ženská se zatvářila dost překvapeně, ale přikývla a jakási nedbale oblečená holka jej uvedla do dlouhé zadní místnosti s boxy pro pohodlí hostů a do jednoho z nich se posadil. V mizernější špelunce se už octnout nemohl: čpělo to tam rybami a pilinami a vyčichlým tabákovým kouřem a jako by tam navíc nepatrně unikal plyn. Všechno tam bylo hrubé a špinavé a sprosté. Ubrus, který před něj prostřeli, byl přímo ohavný; vidličky a nože pohmožděné a posekané a hnusně špinavé; a vše bylo prosáklé rybinou. Jednu výhodu to přece jen má, pomyslil si – je docela sám. Není tam živé duše a tak nikdo nebude svědkem jeho ohromení. A nejspíš tam ani
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	nikdo nepřijde a neuvidí to. Je to londýnský noční lokál. Kolem jedné s půlnoci tam bude docela živo, ale zatím je tam stejně odloučen od světa jako předtím ve Westminsterském opatství.

	Asi po půl hodině mu ta ucouraná číšnice, dosud neustrojená pro úmornou večerní službu, přinesla jeho kotlet s bramborem a pan Harding si řekl o pintu sherry. Nějak si vsugeroval představu, jež se před několika lety běžně tradovala a dodnes se lidem z hlavy nevykouřila, že totiž objednat si kdekoli v hostinci jídlo a neporučit si k tomu pintu vína, aby si hostinský přišel na své, je svého druhu podvod; zákon to sice netrestá, ale i tak je to neméně odporné. Pan Harding, pamětliv nastávající chudoby, by tu svou půlkorunu i docela rád ušetřil, ale zřejmě mu nic jiného nezbývalo. A zanedlouho před ním stál jakýsi příšerný lektvar, který pro něj obstarali v sousední hospodě.

	Ale kotlet s bramborem se jíst dal, a jakmile jakžtakž překonal odpor, který v něm vzbudil špinavý příbor, oběd do sebe nakonec dostal. Nijak zvlášť ho nerušili – jenom jakýsi bledolící mladík s vodnatýma rybíma očima a s kloboukem zlověstně staženým na jednu stranu vešel, zabrejlil na něj a dost hlasitě se číšnice ptal „Kdo je ten starý páprda?“ Ale tím obtěžování skončilo a správce tam na své dřevěné lavici mohl v klidu zůstat a snažit se rozeznat ty různé pachy, které tam z raků, ústřic a lososů stoupaly.

	Pan Harding se vůbec nevyznal, jak to v Londýně chodí, ale i on měl pocit, že si vybral nevhodnou jídelnu a že bude lépe odejít. Je teprve pět hodin - co jen bude až do těch deseti dělat? Pět bídných hodin! Už teď je unavený a tak dlouho se procházet přece nevydrží. Což vsednout na omnibus a jet do Fulhamu a dalším se zase vrátit? To by ovšem bylo únavné a tak, když té ženské v hospodě platil, zeptal se jí, je-li v okolí nějaký podnik, kde by dostal šálek kávy. Byla to sice jen majitelka ústřicového podniku, ale zachovala se velmi zdvořile a ukázala mu cestu do doutníkové kavárny s čalouněnými sedadly na opačné straně ulice.

	Pan Harding neměl o mnoho lepší představu o doutníkové kavárně než o londýnské noční restauraci, zoufale si však potřeboval odpočinout, a proto šel, kam byl poslán. Už myslil, že to bude nějaký omyl, když se octl v krámě s doutníky, ale muž za pultem okamžitě postřehl, že přišel člověk neznalý poměrů, a pochopil, co si přeje. „Jeden šilink, vašnosti -
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	děkuji vám, vašnosti - doutníček, prosím? - lístek na kávu, prosím - stačí jen zavolat číšníka. Prosím, račte nahoru, ano, do těch schodů pěkně prosím, vašnosti! Ten doutník si raději vemte s sebou - nakonec ho vždycky můžete darovat kamarádovi. Nuže, vašnosti, děkuji vám, vašnosti – když jste tak velmi laskav, já si ho vykouřím sám!“ A tak pan Harding vystoupil nahoru do kavárny s boxy s lístkem na kávu, ale bez doutníku.

	Získal dojem, že to tam bude mnohem lépe vyhovovat jeho potřebám než tam, kde předtím obědval: místnost sice silně čpěla tabákem a on na ten puch nebyl zvyklý, ale po těch ústřicích mu tabák nepřipadal nepříjemný. Bylo tam množství knih a dlouhé řady lehátek. Co jen probůh může být větší přepych nežli pohovka, kniha a šálek kávy? Přišel k němu starý číšník a přinesl několik časopisů a večerní noviny. Může být snad něco noblesnějšího? Dá si šálek kávy, nebo si má raději dát šerbet? Šerbet! Cožpak je do slova a do písmene v orientálním „dívánu“ s malou přísadou londýnských časopisů? Jenže měl jakýsi matný dojem, že se šerbet má pít vsedě se zkříženýma nohama, a jelikož se na to zrovna tak docela necítil, objednal si kávu.

	Káva přišla a byla prostě výtečná. Není-li tenhle „díván“ hotový ráj! Zdvořilý starý číšník navrhl partii šachu: pan Harding sice šachy hrál, ale na tohle si zrovna netroufal, proto odmítl, položil si znavené nohy na pohovku a jal se listovat v čísle Blackwoodova ilustrovaného časopisu. Bavil se tím asi hodinu, neboť starý číšník jej zlákal na druhý šálek kávy, když tu najednou spustily nějaké hudební hodiny. Pan Harding časopis zavřel, prstem si označil, kam až dočetl, zavřel oči a hodinám naslouchal. Po chvíli se mu zdálo, že z hodin je najednou violoncello s doprovodem klavíru, a zazdálo se mu, že ten starý číšník je vlastně barchesterský biskup - a to, že mu biskup vlastnoručně přinesl kávu, jím nevýslovně otřáslo. Potom tam přišel doktor Grantly s košíkem raků, které za nic na světě nechtěl nechat dole v kuchyni. A potom správci dost dobře nešlo na rozum, proč jen v biskupově salónu tolik lidí kouří. To už načisto usnul a ve snách se zatoulal k navyklé kostelní lavici s klekátkem v barchesterské katedrále a těm dvanácti stařečkům, které už brzy navždy opustí.

	Byl vyčerpán a na čas tvrdě usnul. Nakonec v hodinách cosi náhle cvaklo a pan Harding procitl. Prudce sebou trhl
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	a vyskočil a užasl, že kavárna je načisto plná - než si zdříml, nebylo tam skoro živáčka. Nervózně vytáhl hodinky a zjistil, že je už půl desáté. Uchopil klobouk, chvatně sešel dolů a prudkým krokem vyrazil směrem k právnické koleji Lincoln’s Inn.

	Do desáté chybělo ještě dvacet minut, když se milý správce octl pod schody úřadovny sira Abrahama, a tak se volným krokem procházel po tiché koleji, aby se drobet zchladil. Byl zrovna překrásný večer na konci srpna. Únavu ze sebe už střásl; spánek a káva jej osvěžily a až se podivil, jak nesmírně dobře se tam cítí, když náhle kolejní hodiny odbily desátou. Ještě ani zcela nedozněly a už zaklepal u sira Abrahama a písař mu sdělil, že ho slavný právník co nevidět přijme.
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	17. Sir Abraham Haphazard

	 

	Pana“ Hardinga uvedli do vnitřního obývacího pokoje, jenž vyhlížel spíš jako knihovna vznešeného gentlemana nežli advokátní kancelář, a tam na sira Abrahama čekal. A nenechali ho čekat dlouho: sotva za deset či patnáct minut zaslechl v chodbě šum překotně hovořících hlasů a vzápětí už vrchní státní návladní a zástupce koruny vstoupil.

	„Nesmírně mě mrzí, pane správce, že jste musel čekat,“ pravil sir Abraham podávaje mu ruku. „Rovněž prosím za prominutí, že jsem stanovil hodinu tak nepříjemnou. Ale dal jste mi krátkou lhůtu, a jelikož to mělo být ještě dnes, jmenoval jsem vskutku tu nejbližší hodinu, kdy jsem nebyl zaneprázdněn.“

	Pan Harding ho ujistil, že si je vědom, že omlouvat by se měl vlastně on.

	Sir Abraham je muž vysoký a útlý. Vlasy mu předčasně zešedivěly, jinak však nejeví žádné známky stáří: je mírně nakloněn spíše v šíji než v zádech, což má z toho, jak se pořád naklání dopředu, když řeční před různými svými posluchači. Může mít tak padesát let a na svůj věk by vypadal mladě nebýt toho, že mu ustavičnou prací ztvrdly rysy, takže nakonec vypadá jako myslící stroj. Obličej má oduševnělý, ale chybí mu přirozený výraz. Řekli byste, že je to člověk, který se použije a pak odhodí; člověk, jehož je dobře vyhledat ve velmi povážlivých chvílích, ale špatně přizpůsobený pro obyčejné služby; člověk, jehož rád požádáte, aby vám hájil majetek, ale jemuž byste jen neradi svěřili to, co máte rádi. Je lesklý jako diamant a zrovna tak břitký a zrovna tak málo přístupný dojmům. Zná každého, koho je ctí znát, přitom však nemá přítele; jenže on žádného nepotřebuje, ba ani význam toho slova nezná v jiném než parlamentním smyslu. Nač přítele! Cožpak si odjakživa nestačil sám sobě a je snad teď v padesátce pravděpodobné, že by někomu důvěřoval?
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	Ženat je i děti má, ale kolik má on času pro změkčilou zahálčivost manželské blaženosti? Jeho pracovní dny či období soudního zasedání jsou zabrány od doby, kdy vstane z lože, až do poslední hodiny, kdy se ukládá k odpočinku, a také jeho prázdniny jsou víc naplněny prací než ty nejrušnější dny jiných lidí. S manželkou se jakživ nehádá, ale také s ní nikdy nemluví - nikdy totiž na mluvení nemá čas, natolik je zabrán do řečnění. Ona chudák není nešťastná; má vše, co jí peníze dovedou dát, nejspíš i toho se dožije, že z ní bude šlechtična, a sira Abrahama opravdu pokládá za nejlepšího manžela.

	Sir Abraham je chytrá hlava a na večerních hostinách politických velmožů jiskří mezi nejvtipnějšími! On vlastně jiskří vždy a všude: ať ve společnosti či v Dolní sněmovně anebo v soudních síních, jiskry od něj jen lítají - zářivé jiskry jako z horké oceli, ale žádný žár. Žádné chladné srdce se nikdy žárem od něho neohřeje, žádná nešťastná duše nikdy nesloží část svého břemene u jeho prahu.

	U něho jen úspěch je hoden chvály a přitom nezná nikoho tak úspěšného, jako je on sám. Jeho nikdo nepostrčil kupředu; jeho na cestě k moci nepostrčili vpřed žádní mocní přátelé. Nikoli, je vrchní státní návladní a zástupce koruny, a pokud je to vůbec lidsky pravděpodobné, bude z něho lord kancléř a k tomu se povznese jen vlastní pílí a vlastním nadáním. Kdo jiný na celém světě kdy vystoupil tak vysoko s tak malou pomocí? Vezměme si třeba premiéra! Kdo se kdy stal premiérem bez mocných přátel! Nebo arcibiskupa! Ano, syn či vnuk nějakého vysoce postaveného šlechtice nebo dost možná jeho hofmistr. Ale on, sir Abraham, nemá za zády žádného lorda; otec byl venkovský lékárník a matka ze statku. Proč by měl kohokoliv ctít kromě sebe? A tak jiskří dál v tom širém světě, sám se nejvíc skví mezi skvoucími. A až jeho lesk pohasne a on se odebere ke svým předkům, ani jediné oko se slzou nezakalí, žádné srdce nebude truchlit za ztraceným přítelem.

	„Tak pane správce,“ pravil sir Abraham Haphazard, „veškeré naše trampoty stran tohoto soudního řízení jsou u konce.“

	Pan Harding řekl, že i on v to doufá, ale vůbec nechápe, jak to sir Abraham myslí. A sir Abraham ani se vším svým ostrovtipem zas nedokázal nahlédnout do srdce jemu a číst jeho záměry.

	„Ano, u konce. Už se o to vůbec nemusíte starat - útraty ovšem musí zaplatit oni. A vás osobně a pana doktora Grantlyho
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	to přijde na směšně málo - to jest proti tomu, co by to stálo, kdyby se v tom pokračovalo.“

	„Obávám se, sire Abrahame, že vám tak docela nerozumím.“

	„Cožpak nevíte, že nás jejich právní zástupci zpravili, že žalobu berou zpět?“

	Pan Harding právníkovi vysvětlil, že o tom ničeho neví, jen se oklikou doslechl, že o takovém záměru byla řeč. A také se mu nakonec podařilo sira Abrahama přesvědčit, že ani to jej osobně neuspokojuje. Vrchní státní nadvládní se zvedl, strčil si ruce do kapes u kalhot a zvedl obočí, zatímco se pan Harding jal podrobně rozebírat trápení, jehož si teď přeje definitivně se zbavit.

	„Vím, že nemám právo vás s touto věcí osobně obtěžovat, ale pro mne je to životně důležité; poněvadž na tom závisí veškeré mé štěstí, myslel jsem si, že se mohu osmělit hledat radu přímo u vás.“

	Sir Abraham se uklonil a prohlásil, že jeho klienti mají právo na tu nejlepší radu, jakou jim jen dovede dát, obzvláště pak klient tak úctyhodný, jako je správce barchesterského dobročinného ústavu.

	„Jedno mluvené slovo, sire Abrahame, často vydá za celé svazky rad udělovaných písemně. Mám-li být upřímný, osobně jsem s celou věcí, jak stojí zrovna teď, tuze nespokojen. Vidím - nemohu to totiž nevidět, že záležitosti chudobince nejsou uspořádány podle nadatelovy poslední vůle.“

	„Žádné takové instituce, pane Hardingu, nejsou a ani být nemohou, nedovolují to změněné poměry, v nichž žijeme.“

	„Zcela správně, zcela správně, ale ty změněné poměry mi ještě nedávají nárok na osm set liber ročně, to prostě nechápu. Poslední vůli Johna Hirama jsem, pokud se pamatuji, nikdy nečetl, ale číst ji třeba i dnes, stejně bych jí nerozuměl. Po vás, sire Abrahame, chci, abyste mi řekl - jsem já jakožto správce zákonně a jednoznačně oprávněn pobírat výnos z majetku, když se o těch dvanáct almužníků řádně starám?“

	Sir Abraham vyložil, že nemůže přesně říci expressis verbis, že je pan Harding oprávněn et cetera, et cetera, et cetera a nakonec se vehementně vyslovil, že by bylo šílenstvím rozviřovat kolem věci jakoukoli otázku, když žaloba má být ba vlastně už byla - odvolána.

	Pan Harding usazený v křesle si začal na pomyslném violoncellu přehrávat jakousi pomalou melodii.
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	„Nikoli, můj milý pane,“ pokračoval vrchní státní návladní, „jakákoli další otázka postrádá opodstatnění. Podle mého ani nemáte moc ji rozvířit.“

	„Mohu odstoupit.“ Pan Harding pravou rukou zvolna cosi přehrával, jako by měl pod křeslem smyčec.

	„Jakže! Zcela se vzdát úřadu?“ Sir Abraham zíral na klienta načisto ohromen.

	„Ty články v ,Jupiteru’ jste viděl?“ Pan Harding se žalostně dovolával advokátova soucitu.

	Sir Abraham přisvědčil. Ubohý malý duchovní, jehož k takovému krajně slabošskému činu vyděsil novinový článek, byl pro sira Abrahama něco tak opovrženíhodného, že s ním málem nedokázal hovořit jako s rozumem obdařenou bytostí.

	„Neměl byste raději počkat,“ pravil, „až s vámi v Londýně bude doktor Grantly? Nebude lépe odložit každý vážný krok do té doby, než se s ním budete moci poradit?“

	Pan Harding rezolutně prohlásil, že čekat nemůže, a sir Abraham začínal vážně pochybovat o jeho příčetnosti.

	„Ovšem,“ pravil advokát, „máte-li soukromé jmění, jež stačí krýt vaše potřeby, a jestliže tento –“

	„Nemám ani halíř, sire Abrahame,“ přerušil ho správce.

	„Bůh mě potěš! Ale z čeho míníte být živ, pane Hardingu?“

	Pan Harding se jal muži zákona vykládat, že si hodlá ponechat úřad ředitele kůru - to jest osmdesát liber ročně, a navíc se hodlá ujmout svého malého obročí v Crabtree, což je dalších osmdesát liber. Povinnosti těch dvou jsou sice sotva slučitelné, ale možná se mu podaří výměna. Vtom však se upamatoval, že zástupce koruny asi nezajímá, jak jsou v katedrálním chrámu mezi nižšími kanovníky rozděleny služby, a tak ve svých výkladech náhle ustal.

	Sir Abraham naslouchal se soucitným úžasem. „Já si, pane Hardingu, doopravdy myslím, že bude nejlíp, když počkáte na pana vikáře. Jde o krok nanejvýš závažný a podle mého názoru není ani dost málo nutný. A jelikož jste mi prokázal tu čest a požádal mě o radu, musím vás zapřísahat, abyste nic nepodnikal bez souhlasu vašich přátel. Člověk nikdy není nejlepším soudcem svého vlastního postavení.“

	„Člověk je nejlepším soudcem toho, co sám cítí. Raději budu do smrti chodit po žebrotě než muset číst další takový článek, jako byly ty dva, co vyšly, a přitom cítit, jako nyní cítím, že jeho autor má pravdu!“
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	„Cožpak nemáte dceru, pane Hardingu? A neprovdanou?“

	„To mám,“ pravil. Sám už také vstal, ale ještě pořád si za zády hrál na ty své pomyslné housle. „To mám, sire Abrahame, a v této věci jsme naprosto zajedno.“

	„Promiňte mi prosím, pane Hardingu, připadá-li vám to, co říkám, jako opovážlivost, ale vy musíte být rozumný za ni. Ona je mladá a neví, co to znamená žít z důchodu jednoho sta padesáti liber ročně. Už kvůli ní se toho nápadu vzdejte! Věřte mi, je to čiré donkichotství!“

	Správce se prošel k oknu a pak zpět k svému křeslu. Potom nerozhodnut, co má říci, se znovu prošel k oknu. Sir Abraham osvědčil krajní trpělivost, ale i jemu se začínalo zdát, že slyšení už trvá dost dlouho.

	„Ale když mi ten důchod spravedlivě nepatří, co když oba musíme jít žebrotou?“ Správce to řekl natolik změněným hlasem, že se sir Abraham až vylekal. „Je-li tomu tak, pak bude líp jít žebrat.“

	„Milý pane, takovou spravedlivost přece nikdo nebere v potaz!“

	„Ale ano, sire Abrahame, jeden ji v potaz bere - ten nejdůležitější ze všech svědků proti mně - pochybuji o ní já sám! Milý Bůh ví, mám či nemám-li svou dceru rád, ale raději bych spolu s ní chodil žebrat, než aby žila v pohodlí z peněz, které popravdě patří chudým. Třeba vám to připadá divné, sire Abrahame, mně samému je to divné, že jsem deset let žil v onom šťastném domově a na tyto věci nepomyslil, dokud mi jiní tak drsně neotevřeli oči. Svým svědomím se honosit nemohu, když je probudil teprve nápor veřejného tisku. Nyní však už procitlo a já je musím poslechnout. Když jsem se za vámi rozjel, nevěděl jsem, že Bold žalobu stáhl, a mým cílem bylo poprosit vás, abyste upustil od mé obhajoby. Kde není žaloby, nemůže být obhajoby. Každopádně však prosím vemte na vědomí, že počínaje zítřejším dnem přestávám být v chudobinci správcem. S přáteli se v tomto punktu neshoduji, sire Abrahame, a to jen zvyšuje můj zármutek, ale nedá se nic dělat.“ A když domluvil, zahrál tam takovou skladbu, jaká ještě nikdy nezdobila pracovnu žádného zástupce koruny. Stál vzpřímeně, chrabře obrácený čelem k siru Abrahamovi a jeho pravice dělala před ním smělé a rychlé tahy, jako by držel v náručí nějaký obrovský nástroj, a proto mohl takto stát. A prsty levé ruky až nadpřirozeně rychle tiskl spoustu strun, jež se táhly od vrcholu jeho límce až po cíp
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	jeho kabátu. Sir Abraham s úžasem naslouchal a přihlížel. Pana Hardinga nikdy předtím neviděl a tak mu smysl této divoké gestikulace unikal. Neušlo mu však, že muž, který ještě před chvílí byl tak krotký, že téměř nedokázal bez váhání promluvit, je najednou vášnivě vzrušen – ba téměř horkokrevný.

	„Ještě se na to, pane Hardingu, vyspíte a zítra –“

	„Už jsem si to jaksepatří rozmyslil,“ pravil správce. „Celé noci jsem kvůli tomu nespal. Prostě mi to nedalo spát. Teď alespoň doufám, že usnu.“

	Na to ani sir Abraham odpověď nenalezl. A tak jen tiše vyjádřil naději, že ať už se věc urovná jakkoli, bude to urovnání uspokojivé. A pan Harding se poroučel s mnoha díky tomu slovutnému pánu za jeho laskavou pozornost.

	Pan Harding se cítil s rozmluvou natolik spokojený, až se mu, jak tak scházel na náměstíčko Lincoln’s Inn, v nitru rozhostila poklidná nálada. Byla zrovna tichá, jasná, překrásná noc a ve svitu měsíce i kaple Lincoln’s Inn a ta pochmurná řada kanceláří, které čtverhran lemují, vypadaly dobře. Chvíli postál, aby sebral myšlenky a zauvažoval o tom, co už učinil a co se učinit chystá. Ví, že v očích sira Abrahama je jen o něco málo víc než hlupák, ale to mu nevadí: s vrchním státním návladním nemají mnoho společného. Rovněž ví, že druzí, na nichž mu záleží, budou stejného mínění. Ale Eleanora - tím si je jist - bude tím, co učinil, nadšena a biskup aspoň doufá - s ním bude cítit.

	Mezitím se má sejít s vikářem. Proto zvolna kráčel po Chancery Lane a po Fleet Streetu s pocitem jistoty, že jeho práce pro ten večer ještě neskončila. Když přišel k hotelu, bázlivě a s tlukoucím srdcem zazvonil. Málem zatoužil uprchnout za roh a tu nadcházející bouři oddálit další procházkou kolem Svatopavelského hřbitova, jenže to už slyšel vrzavé boty starého číšníka a tak se k věci postavil srdnatě a zůstal.
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	18. Správce je tuze svéhlavý

	 

	„Přijel pan doktor Grantly, prosím - i s milostivou paní,“ zaznělo mu na pozdrav, sotva se dveře pootevřely. „Vzali si nahoře salónek a čekají tam na vás.“

	Tón, jakým to vrátný řekl, prozrazoval, že i on v panu Hardingovi vidí záškoláka, kterého právě polapil poručník; že viníka lituje, ale jeho zločinu se přímo děsí.

	„Ale jděte! To jdu rovnou nahoru!“ Správce se snažil mluvit nonšalantně jako by nic, ale znatelně ztroskotal. Ještě že přijela jeho vdaná dcera! Ale je tu též jeho zeť, takže zas tak velká úleva to není. Oč milejší by mu bylo, kdyby si byli zůstali pěkně doma v Plumsteadu Episcopi! Přece však jen nahoru šel a vrátný kráčel pomalu před ním. Pak se otevřely dveře a rázem se uprostřed místnosti ukázal vikář: vzpřímený jako vždycky, ale ach, jak utrápený! A za ním na ušmudlané pohovce spočívala jeho trpělivá choť.

	„Papá, už jsem myslela, že jste se ztratil,“ řekla ta dáma. „Vždyť je dvanáct hodin!“

	„Bohužel, má milená,“ přisvědčil správce. „Pan státní žalobce mě pozval na deset. Deset hodin večer je nekřesťanská doba, ale uznej, co jsem mohl dělat? Slavní lidé mívají své vrtochy.“

	Dceru políbil a doktorovi podal ruku a opět to zkoušel vypadat jako by nic.

	„To vás přijal sám vrchní státní návladní!“ podivil se vikář.

	Pan Harding přisvědčil.

	„Dobrotivé nebe, to je ale neblahé!“ A vikář zvedl velikánské ruce a způsobem, který u něj jeho přátelé až moc dobře znají, vyjádřil údiv a nesouhlas. „Co si jen o tom sir Abraham pomyslí? Cožpak nevíte, že klienti za právním zástupcem nechodí přímo - není to zvykem!“

	„Vážně?“ zeptal se prostoduše správce. „Inu, už se stalo
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	a já za ním byl. A sir Abraham se tomu ani tak hrozně nedivil.“

	Vikářův hluboký vzdech by snad byl horou hnul.

	„Ale co jste, papá, siru Abrahamovi pověděl?“ tázala se paní.

	„Žádal jsem, má milená, aby mi vyložil poslední vůli Johna Hirama. Mne mohl uspokojit jen jediný výklad a ten mi sir Abraham dát neuměl - tak jsem rezignoval.“

	„Rezignoval!“ Vikářův velebný hlas zněl smutně a tiše, ale slyšet ho bylo - takový šepot by mu byl záviděl sám Macready a u galerií by byl sklidil mohutný aplaus. „Rezignoval! Dobrotivé nebe!“ A úžasem zkoprnělý církevní hodnostář padl do žíněného křesla.

	„Aspoň tak jsem to siru Abrahamovi řekl a nyní ovšem musím odstoupit.“

	„Ani nápad!“ vyhrkl vikář, neboť mu svitla jiskřička naděje. „Co právnímu zástupci jen tak mezi čtyřma očima povíte, nemůže pro vás být nijak závazné. Vy jste samozřejmě od něho chtěl nějakou radu. Sir Abraham vám žádný takový krok nedoporučil, na to dám krk!“

	To musel pan Harding jen potvrdit.

	„Určitě vás od toho zrazoval!“ pokračovala jeho ctihodnost v křížovém výslechu.

	To pan Harding nemohl popřít.

	„Vsadím se, že vám určitě radil, ať se poradíte s přáteli.“

	I s touto domněnkou byl pan Harding nucen souhlasit.

	„Pak se tedy vaše pohrůžka, že odstoupíte, rovná nule a jsme opět tam, kde jsme byli, všechno je při starém!“

	To už pan Harding stál na předložce před krbem a neklidně přešlapoval z nohy na nohu. Na poslední vikářův výrok nijak zřetelně neodpověděl, neboť zrovna usilovně přemýšlel, jak by se dalo upláchnout do postele. O tom, že jeho rezignace je věc s konečnou platností rozhodnutá, čin bezmála dokonaný, nebylo v jeho mysli sebemenších pochyb. Znal svou slabost; věděl, jak náchylný je nechat se vést, ale přece zase tak slabý není, aby ještě nyní ustoupil. Aby vyklidil pozice, do nichž jej zahnalo svědomí, když záměrně přijel do Londýna veřejně prohlásit, k čemu se rozhodl. O své odhodlanosti ani v nejmenším nepochyboval, měl však vážné pochyby, bude-li ji umět uhájit před zetěm.

	„Určitě jsi moc unavená, Zuzanko,“ nadhodil. „Nechceš si jít lehnout?“
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	Jenže Zuzance se do postele nechtělo, dokud nepůjde spát manžel - tušila totiž, že otec bude vystaven nátlaku, když tam s ním nebude ona: nebyla proto - aspoň jak tvrdila - vůbec unavená.

	Vikář přecházel po pokoji a z toho, jak občas zavrtěl hlavou, bylo zřejmé, co si o tchánově bezmezné zpozdilosti myslí.

	„Proč jen jste z Barchesteru tak nenadále odejel?“ pravil konečně a v jeho tónu byla taková výtka a vehemence, že i anděl by se nejspíš začervenal. „Jak to, že jste po tom, co se odehrálo v paláci, podnikl takový krok a nikomu nic neřekl?“

	Správce jen svěsil hlavu a neodpověděl; netroufal si tvrdit, že zeti nechtěl upláchnout, a nemaje odvahu se k tomu přiznat, raději mlčel.

	„Papá na vás vyzrál,“ prohodila paní.

	Vikář udělal pár kroků a znovu vyhrkl: „Dobrotivé nebe!“ Tentokrát to jen velmi tiše zašeptal, ale i tak to bylo slyšet.

	„Myslím, že půjdu spát,“ řekl správce a chopil se svícnu.

	„V každém případě mi slíbíte, že už nic nepodniknete o své újmě,“ naléhal vikář. Odpověď zůstal pan Harding dlužen, ale jal se pomalu zapalovat svíci. „Takové prohlášení, jako jste vy učinil před sirem Abrahamem, arci nic neznamená. Podívejte se, správce, jedno mi slíbit musíte. Pochopte přece, všechno je vyřízeno, a to bez nějakých velkých nepříjemností a výdajů. Bold byl nucen vzít žalobu zpět a teď jenom stačí, abyste v chudobinci klidně setrval.“ Pan Harding stále nic neodpovídal, jen se pokorně díval zeti do očí. Vikář si myslil, že tchána zná, a už si blahořečil, že rozkolísaného muže přemluvil, aby svůj slib zrušil. „Podívejte, slibte Zuzaně, že od nápadu vzdát se správcovství ustoupíte!“

	Správce pohlédl na dceru. V tu chvíli si patrně myslil, že je-li s ním spokojena Eleanora, nemusí tolik dbát na druhou dceru, a tak řekl: „Zuzana ode mne určitě nebude chtít, abych zrušil dané slovo anebo učinil to, o čem vím, že to není správné.“

	„Papá,“ namítla, „vzdát se prebendy by od vás bylo šílenství. Z čeho potom chcete žít?“

	„Milý Bůh, jenž živí mladé havrany, se i o mne postará,“ usmál se pan Harding jakoby ze strachu, že způsobí pohoršení, bude-li Písmo citovat příliš slavnostně.

	„Pch-ch!“ a vikář se prudce odvrátil. „Budou-li havrani vytrvale potravu pro ně uchystanou odmítat, ani oni nasyceni nebudou.“ Duchovní zpravidla nerad slyší, když mu někdo
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	argumentuje jakýmkoli citátem z Písma; cítí se zrovna tak uražen jako lékař, jemuž baba kořenářka doporučí pozřít nějaký oblíbený lektvar, anebo jako advokát, když se ho neodborník pokouší usadit nějakým slovním fíglem.

	„Budu mít obročí v Crabtree,“ skromně opáčil správce.

	„Osmdesát liber ročně!“ ušklíbl se vikář.

	„A navíc ředitelství kůru,“ pravil jeho tchán.

	„To patří k správcovství,“ pravil zeť. Pan Harding se užuž chystal s ním o to přít, ale doktor Grantly ho zarazil. „Můj milý pane správce,“ řekl mu, „tohle všechno je nesmysl. Osmdesát liber nebo stošedesát, na tom málo záleží. Žít z toho nemůžete - nemůžete nadobro zničit Eleanořiny vyhlídky do budoucna. Přesně řečeno, vy vlastně ani odstoupit nemůžete - biskup by to nepřijal. Tím je vlastně všechno vyřízeno. Mně teď hlavně jde o to učinit přítrž jakýmkoli nevhodným povídačkám - už žádné další články v novinách!“

	„Zrovna to chci i já,“ pravil správce.

	„A když tomu chceme zabránit, nemůžeme dopustit, aby na veřejnost pronikly nějaké řeči o odstoupení!“

	„Jenže já odstoupím!“ řekl správce, i když velmi, velmi pokorně.

	„Dobrotivé nebe! Zuzano, má drahá, co už mu mám na to říci?“

	„Ale papá,“ vložila se do toho paní Grantlyová, jež vstala a vzala otce pod paží. „Co bude dělat Eleanora, když takhle zahodíte svůj důchod?“

	Správci stála v každém oku hořká slza, když se ohlédl po provdané dceři. Proč jen má jedna sestra, jež je tak bohatá, předpovídat chudobu té druhé? Něco takového mu tanulo na mysli, jenže to nevypověděl. Potom se rozpomenul na to, jak pelikán krmí mláďata krví z vlastní hrudi, ale ani tu představu v slova nevtělil. A nakonec pomyslil na to, jak doma na něj čeká Eleanora, čeká, aby mu blahopřála, že už je konec všemu jeho trápení.

	„Myslete na Eleanora, papá!“ naléhala paní Grantlyová.

	„Však já na ni myslím,“ opáčil její otec.

	„A tuhle nepředloženost neprovedete, viďte že ne?“ Dáma ztratila svůj obvyklý klid a vyrovnanost a byla doopravdy bez sebe.

	„Udělat to, co je správné, nemůže nikdy být nepředložené. A správcovství se opravdu vzdám!“

	„Pak vás tedy, pane Hardingu, čeká jenom zkáza.“ Vikář
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	byl v tom okamžiku až nesnesitelně rozčilen. „Vy i Eleanora jste ztraceni. Jak třeba jen zaplatíte obludně veliké útraty tohoto sporu?“

	Paní Grantlyová vyslovila názor, že zas tak vysoké útraty to být nemohou, když byla žaloba vzata zpět.

	„Ale budou, má drahá,“ pokračoval vikář. „Po vrchním státním návladním přece nemůžete chtít, aby kvůli vám ponocoval zadarmo – na to ovšem váš pan otec nepomyslil.“

	„Prodám nábytek!“ řekl správce.

	„Nábytek!“ vyhrkl nanejvýš uštěpačně vikář.

	„Ale vikáři!“ kárala ho paní. „To teď není třeba rozebírat. Vždyť s tím, že útraty bude platit papá, jste přece nikdy nepočítal!“

	„Takový nesmysl by hnul žlučí i Jobovi!“ Vikář přecházel rychle sem a tam. „Váš otec je dětina. Osm set liber ročně! – osm set osmdesát s budovou! – a nic na práci! Vždyť to je pro něj jako dělané. A toho všeho se vzdát jen proto, že si nějaký ničema napíše v novinách článek! Inu - já svou povinnost vykonal. Zamane-li si dceru zničit, je to jeho věc!“ Odmlčel se, vztyčil se u krbu a zhlížel se v umouněném zrcadle na římse.

	Chvíli bylo ticho. Pak už se správci zazdálo, že nic dál nebude následovat, a tak zapálil svíčku a tiše jim dal dobrou noc.

	„Dobrou noc, papá,“ popřála mu dcera.

	Správce se tedy vytratil. Ale jen za ním zaklaply dveře, ozval se onen už proslulý výkřik „Dobrotivé nebe!“ - tentokrát však byl pomalý, tichý, velebný a těžkopádný jako nikdy předtím.
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	19. Správce odstoupí

	 

	Naši známí se nazítří ráno opět sešli u snídaně - a tuze pochmurná to byla záležitost, naprosto jiná, než když snídávají doma v Plumsteadu Episcopi.

	Pod obrovským starým kovovým víkem jim servírovali tři tenké suché malé plátečky slaniny, každý tak zdéli palce. Dále tam byly čtyři třírohé topinky a čtyři čtvercové kousky chleba s máslem. Bochník chleba a kousek oslizlého másla a na servírovacím stolku ležely zbytky studeného skopového plecka. Jenže vikář sem nepřijel ze své fary, aby si užíval, a tak o sporé krmi nepadlo ani slovo.

	Na hosty byl stejně žalostný pohled jako na ty pokrmy při snídani se u stolu skoro vůbec nemluvilo. Vikář žmoulal svou topinku za zlověstného ticha a moudrou hlavou se mu honily trpké myšlenky. Správce občas oslovil dceru a ta se mu snažila odpovídat, ale oba ztroskotali. V tu chvíli mezi nimi nebylo citů, které by je sbližovaly. Správce myslil jen na to, jak se dostat zpátky do Barchesteru, a rozvažoval, bude-li po něm vikář chtít, aby na něj počkal. A paní Grantlyová se chystala na veliký útok, který má na otce podniknout, jak se na tom dohodli s manželem, když se o tom spolu ráno bavili za záclonami ložnice.

	Když potom číšník ve vrzavých botách odnesl poslední čajové šálky, vikář se zvedl a kráčel k oknu, jako by se chtěl pokochat výhledem. Z pokoje bylo vidět úzký průchod, který vede od Svatopavelského hřbitova na Paternoster Row, a doktor Grantly si trpělivě četl jména majitelů nad vchody do jejich tří krámů. Správce ještě zůstal sedět u stolu a prohlížel si vzorky na ubruse. A paní Grantlyová usedla na pohovku a dala se do pletení.

	O chvíli později vytáhl správce Bradshawův jízdní řád a jal se v něm pracně hledat. Do Barchesteru jede vlak v deset hodin. To je vyloučeno, už je skoro deset! Další ve tři hodiny
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	a další, noční poštovní, v devět večer. Ten o třetí bude vyhovovat nejlíp - aspoň ho domů dopraví ještě do večeře.

	„Má milená,“ řekl dceři, „myslím, že domů pojedu dnes ve tři. Jsem tam o půl deváté. V Londýně mě už myslím nemá co držet.“

	„S vikářem jedeme domů zítra ranním vlakem, papá. Nechcete počkat a jet potom s námi?“

	„Ale Eleanora mě čeká už dnes večer a já mám tolik práce a –“

	„Tolik práce!“ ušklíbl se vikář. Řekl to sotto voce, ale správce ho slyšel.

	„Raději na nás počkejte, papá!“

	„Děkuji, drahá! Ale pojedu nejspíš dnes odpoledne.“ I to nejkrotší zvíře se vzpouzí, když je honíme přespříliš, a také pan Harding zahájil boj za to, aby mohl jednat po svém.

	„Vy se sem před třetí už asi nedostanete?“ oslovila paní manžela.

	„Já musím odtud ve dvě,“ řekl správce.

	„Absolutně vyloučeno,“ odpověděl manželce vikář, ještě stále začtený do nápisů na obchodech. „Dřív než o páté tu asi nebudu.“

	Následovala další dlouhá pauza. Pan Harding ještě pořád listoval ve svém Bradshawovi.

	„Musím navštívit Coxe a Cumminga,“ promluvil konečně vikář.

	„Aha, Coxe a Cumminga,“ hlesl správce, jemuž bylo docela jedno, kam zeť půjde.

	V jeho uších Cox a Cumming už neměli nižádnou váhu. Copak teď už má společného s Coxem a Cummingem, když je jeho spor s konečnou platností právně rozhodnut na soudu svědomí, když je rozsudek bez práva odvolání náležitě registrován a věc vyřízena tak, že už s ní nehnou ani všichni londýnští advokáti dohromady! Jen ať si vikář za Coxem a Cummingem jde a ať to spolu sebepečlivěji rozebírají třeba celý den. Ale co se tam bude povídat, to už jeho, jenž titul správce barchesterského chudobince už tak brzy odloží, nezajímá.

	Vikář si nasadil nádherný nový kněžský klobouk a navlékl si nové černé kněžské rukavice a vypadal vážně, důstojně, decentně a zámožně; anglikánský duchovní každým coulem. „Tak nejspíš pozítří v Barchesteru na shledanou!“

	Správce jen tak broukl na souhlas.

	„Ještě jednou vás důtklivě žádám, nic dalšího nepodnikejte,
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	dokud nepromluvíte s otcem! Mně třeba nejste ničím povinován,“ ale podle toho, jak se vikář zatvářil, mu tchán zřejmě vděčil za hodně, „ale vůči otci jste povinen mít aspoň tolik ohledu!“ A nečekaje na odpověď, vyrazil doktor Grantly za Coxem a Cummingem.

	Paní Grantlyová vyčkala, až její choť zahnul z uličky na Svatopavelský hřbitov a jeho kročeje dozněly, a teprve potom se podjala úkolu otce přemluvit.

	„Papá,“ začala, „věc je velice vážná.“

	„To arciť je,“ uznal správce a zazvonil.

	„Co tísně a bolesti jste musel vytrpět! Moc s vámi cítím.“

	„Děkuji ti, má milená.“ A číšníkovi poručil, ať mu přinese pero, inkoust a papír.

	„To chcete něco psát, papá?“

	„Ano, má milá - rezignaci biskupovi.“

	„Snažně vás prosím, otče, nechte to až po návratu - napřed pana biskupa navštivte - drahý papá, už kvůli mně, kvůli Eleanoře!“

	„Zrovna na tebe a na Eleanoru myslím, když to dělám. Alespoň chci doufat, že se mé děti nikdy v životě za otce nebudou muset hanbit.“

	„Jak můžete mluvit o hanbě, papá?“ Ustala, když číšník ve vrzavých botách přinesl panu Hardingovi psací náčiní a zase pomalu vyšel ven. „Jak jen můžete mluvit o hanbě? Víte přece, jak o této otázce smýšlejí všichni vaši přátelé.“

	Správce rozprostřel papír po stole na tenkou psací podložku, kterou hotel svým hostům poskytoval, a usadil se k psaní.

	„Jednu prosbu mi, papá, doufám neodmítnete,“ pokračovala dcera, „a dopis o dva krátké dny pozdržíte - na dvou dnech přece vůbec nesejde!“

	„Má milená,“ řekl naivně, „já nemohu čekat, až přijedu do Barchesteru, tam by mě to třeba už napsat nenechali.“

	„Přece pana biskupa nechcete urazit?“ namítla.

	„Bůh chraň! Biskup se hned tak neurazí a zná mě až příliš dobře, takže si to, co budu muset učinit, nebude vykládat ve zlém.“

	„Ale papá

	„Zuzanko,“ řekl jí, „já jsem zcela rozhodnut. Z duše se mi protiví jednat jinak, než jak mi radí takoví lidé jako je sir Abraham Haphazard a pan vikář, ale v téhle věci nemohu na žádné rady dbát - dospěl jsem k určitému rozhodnutí a to nemohu měnit.“
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	„Jenom dva dny, papá –“

	„Ne - ani oddalovat to nejde. Budeš-li naléhat, budu jen o to víc nešťastný, ale můj záměr nezměníš. Velmi se mi zavděčíš, když celou věc necháš spát.“ A namočiv pero v kalamáři upřeně se zahleděl na papír před sebou.

	V jeho jednání bylo cosi, z čeho dcera vyrozuměla, že to otec míní vážně. Kdysi dávno držívala v otcovském domě otěže, ale i ona věděla, že jsou okamžiky, kdy je, ač sám tak mírný a pokorný, odhodlán prosadit svou, a toto že je právě takový okamžik. Proto se vrátila k pletení a brzy poté z místnosti odešla.

	Správce měl tedy volné pole k sepsání dopisu, a jelikož dobře vystihuje jeho povahu, uvedeme jej v plném znění. Když dopsal ten úřední dopis, jevil se mu najednou až přespříliš formální a sotva se dal odeslat tak drahému příteli. Proto připsal ještě osobní vzkaz, jak je oba dále uvádíme.

	Dopis, jímž pan Harding podával svou rezignaci, zněl takto:

	 

	 

	{Kapitulní hotel u sv. Pavla

	Londýn, – srpna 18 –

	Vaše biskupská Milosti,

	 

	S největší bolestí se cítím nucen odevzdat do rukou Vaši Milosti správcovství dobročinného ústavu v Barchesteru, které jste mi před dvanácti lety s takovou laskavosti udělil.

	Nemusím vysvětlovat, jaké okolnosti způsobily, že se mi tento krok jeví nezbytný. Je Vám známo, že se vynořila otázka, pokud jde o právo správce na důchod, jenž byl správcovství přiřčen. Dospěl jsem k názoru, že toto právo není sdostatek opodstatněno, a proto se rozpakuji vydávat se v nebezpečí, že bych pobíral důchod, na nějž, jak se zdá, je můj právní nárok pochybný.

	Jak je Vaší Milosti známo, je úřad regenschoriho spjat s úřadem správce – to jest už po mnoho let býval vždy ředitel kůru zároveň správcem chudobince. Není ovšem žádného důvodu, proč by sepětí mezi oběma úřady mělo doopravdy trvat, a pokud Vy sám a děkan s kapitulou takové uspořádáni neodmítáte, přál bych si ředitelství kůru ponechat. Bez důchodu z tohoto úřadu se nyní neobejdu; ba nevím, proč bych se měl stydět přiznat, že bez něho se jen těžko uživím. Vaše Milost a další osobnosti, s nimiž se o věci ráčíte poradit, rázem seznají, že mé odstoupení z úřadu správce nemusí být nikterak na překážku jeho obsazení jinou osobou. Každý, s kým jsem se o věci

	157$

	 

	radil, má za to, že já jsem v neprávu. K tomuto kroku mě vede takřka výhradně mé vnitřní a nikým nevsugerované přesvědčení a nesmírně mě bude mrzet, jestliže má rezignace na prebendu, již mi udělila Vaše Milost, jí způsobí jakoukoliv újmu. Alespoň v mých ocích bude Vámi jmenovaný nástupce hodnostářem, který zastává nanejvýš úctyhodné duchovenské místo, a jmenování od Vaší Milosti mu k němu propůjčí nezadatelné právo.

	Závěrem tohoto úředního dopisu nemohu než opětovně poděkovat Vaší Milosti za veškerou Vaši nesmírnou laskavost a znamenám se

	Vaší Milosti nejoddanější služebník SEPTIMUS HARDING,

	správce barchesterského chudobince

	a regenschori katedrály}

	 

	 

	Načež napsal následující průvodní dopis:

	 

	{Drahý pane biskupe,

	Nemohu přenést přes srdce zaslat Vám přiložený úřední dopis a nevyjádřit Vám zároveň své díky za veškerou Vaši přízeň vroucněji, než by bylo vhodné v dokumentu, jenž může být do jisté míry zveřejněn. Vím, že pochopíte, jak mi je, a politujete mě za slabost, jež mě nutí se chudobince vzdát. Nejsem člověk dosti silného kalibru a neumím odolávat, když se na mne útočí. Být přesvědčen, že stojím na dokonale pevné půdě, že mám podle Hiramovy poslední vůle nesporný nárok pobírat osm set liber, cítil bych, že mi povinnost velí si toto místo podržet, i kdyby útoky byly sebenesnesitelnější. Tohoto přesvědčení jsem však nenabyl, a proto si nepřipouštím myšlenku, že Vy mi to, co činím, budete zazlívat.

	Svého času jsem se obíral myšlenkou ponechat si jen skrovný díl důchodu, dejme tomu tři sta liber ročně, a ostatek odvádět kuratoriu. Potom jsem však usoudil, – a mám za to, že právem – že bych své nástupce postavil do nezáviděníhodné situace a Váš patronát citelně poškodil.

	Milý příteli, napište mi prosím, že se na mne za to, co činím, nehoršíte a že úřadující kaplan v Crabtree Parva u Vás bude mít stejnou váhu jako kurátor ústavu.

	Regenschorim bych moc rád zůstal. Pan vikář je toho názoru, že toto místo je nutně spjato se správcovstvím. Osobně si myslím, že tomu ták není, a že mě z jeho držení nemůže nikdo vypudit. Podřídím se ovšem Vám a panu děkanovi. Žádné jiné místo mi lépe nesvědčí a žádných jiných povinností nebude v mé moci zhostit se stejně dobře.

	Děkuji Vám, milý pane biskupe, z celého srdce za obročí, jehož se nyní vzdávám, i za veškerou Vaši laskavost a zůstávám jako vždy

	Vám co nejupřímněji oddaný SEPTIMUS HARDING

	Londýn, – – – srpen 18 –}

	 

	 

	Když dopisy dopsal a z prvního ještě pořídil opis pro vikáře, pan Harding - jehož teď musíme přestat zvát správcem, neboť právě v nich se sám takto nazval naposledy - zjistil, že už jsou skoro dvě hodiny a že se musí chystat na cestu. Ano, od toho okamžiku se k jménu, pod nímž ho dříve kdekdo znal a v němž se mu, popravdě řečeno, velmi zalíbilo, už nikdy nehlásil. Všichni lidé milují tituly, a faráře či člena koleje zrovna tak těší, že se stává vikářem či představeným koleje, jako se raduje poručík z povýšení na kapitána nebo v londýnské City mydlář, když u příležitosti královniny návštěvy nového mostu se z něho stal sir John. Leč správcem či představeným už nebyl a titul regenschori, třebaže ten úřad tolik miluje, není sám o sobě nadán takovým důstojenstvím: z našeho přítele je tedy opět pan Harding.

	Paní Grantlyová zatím už odešla a tak jej neměl kdo zdržovat dalšími prosbami, aby cestu odložil. Záhy měl sbaleno a zaplacen účet; ještě tam pro dceru nechal vzkaz, k němuž přiložil opis svého abdikačního dopisu. Potom nastoupil do drožky a tak trochu s vítězoslavným pocitem jel na nádraží.

	Což neměl důvodu jásat? Což neslavil svrchovaný úspěch? Což poprvé v životě neprosadil vlastní záměr proti záměru svého zetě a což nesvedl mužný boj proti vikářově choti i proti samotnému vikáři? Což nedobyl slavného vítězství a není snad namístě, aby do drožky nastupoval triumfálně?

	Eleanoře sice neřekl, kdy se bude vracet, ta ho však vyhlížela u každého vlaku, jímž mohl přijet, a když vlak zastavil na nástupišti barchesterského nádraží, bryčka s poníky tam stála a čekala.

	„Dceruško moje,“ řekl jí cestou z nádraží do města, když si sedl vedle ní a ona kormidlovala k okraji cesty, aby mohl projet hřmotící omnibus, „doufám, že i faráře crabtreeského budeš umět náležitě ctít.“

	Jak ho to hřálo u srdce vracet se domů do útulné vilky,
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	i když z ní už tak brzy musí odejít. Stěhování jistě nějaký čas potrvá: kaplanství v Crabtree nelze zrušit dřív než do půl roku, to jest pokud se pro kaplana nesežene něco jiného. A potom nábytek - toho se většina musí prodat a zaplatit tak siru Abrahamovi za to, že kvůli nim ponocoval. Ve věci advokátských honorářů byl pan Harding až překvapivě neznalý; o tom, kolik vlastně za právní pomoc dluží - zda dvacet či dva tisíce liber - neměl ani tušení. Sám sice žádného právního zástupce nenajímal, ani nebyl, popravdě řečeno, stranou svolnou s tím, aby se najali Cox a Cumming či sir Abraham. V takových věcech se s ním nikdo neradil, všechno zařídil vikář sám - a kdepak by se byl nadál, že si pan Harding vezme na svědomí věc skoncovat vlastním svérázným způsobem? Kdyby si advokáti účtovali deset tisíc liber, musel by se s tím pan Harding smířit, ale ani kvůli tomu by se nezpěčoval svůj závazek uznat. Něco takového ho vůbec nenapadlo. Zato ho napadlo, že má v bance málo peněz, že z chudobince už žádné další dostávat nebude a že mu zbývá už jenom prodat nábytek.

	„Ale ne všechen, papá,“ žadonila Eleanora.

	„Bodejť že ne všechno, holčičko,“ utěšoval ji. „Ovšem jestli to půjde. Y Crabtree taky něco musíme mít - ale tam bude stačit jen málo. Musíme to snášet statečně, Elenko. Z blahobytu upadnout do chudoby, to není jen tak.“

	A tak společně osnovali svůj příští způsob života; jeho přitom hřálo, že dcera z toho bude brzy vysvobozena, ona zase se odhodlala, že otci bude její vlastní domácnost vítaným útočištěm před samotou crabtreeské fary.

	Když vikář opustil svou choť a tchána v Kapitulní kavárně s tím, že vyhledá advokátní kancelář Coxe a Cumminga, neměl nijak zvlášť vyhraněnou představu, co udělá, až tam přijde. Když se soudí takový urozený pán, anebo je nucen se v nějaké věci poradit s právníky, pak se zhusta přihází, že sám advokáta vyhledá a nebývá to natolik naléhavé – přitom mívají tito pánové takovou schůzku za zcela nezbytnou a krajně nepříjemnou. Právníci naopak vůbec nevidí nutnost návštěvy, i když s tím, že je to návštěva nepříjemná, plně souhlasí. Vznešeným pánům bývá dost trapno a vyvede je z konceptu, že svým učeným přátelům vlastně nemají co říci. A tak zpravidla trochu tlachají o politice, trochu o počasí, sem tam se něco nepříliš chytrého zeptají stran svého sporu a pak se vzdálí. Předtím si ovšem půl hodiny pobyli
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	v začouzené čekárničce ve společnosti nějakého mladšího advokátního písaře a potom sotva deset minut se zástupci firmy. A tím je záležitost, kvůli níž urozený gentleman cestoval do Londýna třeba i stopadesát mil, vyřízena. Pak si ovšem takový pán zajde do divadla, večeří v přítelově klubu a tři čtyři dny si užívá mládenecké svobody a mládeneckých radovánek - před manželkou patrně touhu po takových slastech nemohl dost dobře uvést jako důvod, proč musí do Londýna.

	Vdané dámy, když vaši manželé zjistí, že jsou bezpodmínečně nuceni navštívit své právní poradce, bývá to zpravidla kvůli povinnostem takového druhu.

	Vikáře by ve snu nenapadlo z Londýna odejet a nenavštívit Coxe a Cumminga - a přece ani on jim vlastně nemá co říci. Všechno je ztraceno. Zcela jasně vidí, že v této věci s panem Hardingem nikdo nehne. Ještě mu zbývá jediné – zaplatit účty. Naproti tomu lze myslím u gentlemana pokládat za samozřejmé, že ho do advokátní kanceláře přivádí lecjaký důvod, ale nikdy tam nejde platit účet.

	Jenže pan doktor Grantly je v očích pánů Coxe a Cumminga znamenitý muž, jenž ztělesňuje duchovenstvo barchesterské diecéze - nemusí si tedy zmíněnou půlhodinku v písařově kanceláři protrpět jako ti druzí. Nebude ani třeba naslouchat vikáři, kterak před panem Coxem truchlivým tónem kvílí nad tchánovou slabostí a zmařením všech nadějí na triumfální úspěch. Rovněž není třeba opakovat rozmanité překvapené výkřiky, s nimiž byla ona chmurná zvěst přijata. K žádné tragédii nedošlo, třebaže pan Cox, muž malý a zavalitý, div nedostal mrtvičný záchvat, když ze sebe poprvé vyrážel ono osudné slovo - rezignovat!

	Znovu a znovu se Cox usiloval vikáři vštípit, že je záhodno panu správci vyložit, k jakému šílenému činu se to chystá.

	„Osm set liber ročně!“ pravil Cox.

	„A vůbec nic na práci!“ přidal se ke konferujícím Cumming.

	„Přitom tuším žádný soukromý majetek,“ pravil Cox.

	„Ani halíř!“ Cumming to řekl velmi tiše a pokýval hlavou.

	„Za celou praxi jsem se s takovým případem nesetkal,“ pravil Cox.

	„Osm set liber ročně a k tomu tak pěkný dům, že by se v něm hnedle zabydlel i boháč,“ dodal Cumming.

	„A přitom je zde tuším neprovdaná dcera,“ pravil Cox hlasem plným mravní opravdovosti. Při každém jednotlivém
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	zakvílení si vikář jen vzdychl a zavrtěl hlavou, jako by říkal,

	že je až k nevíře, jak jsou někteří lidé prostomyslní.

	„Já bych věděl, co může udělat.“ A Cumming se najednou rozzářil. „Věděl bych, jak se to dá zachránit - ať provede výměnu!“

	„Výměnu – a s kým?“ žasl vikář.

	„Vyměnit to za obročí. Quiverfula z Puddingdalu přece znáte: má dvanáct dětí a bude v sedmém nebi, když dostane chudobinec. Pravda, Puddingdale nese pouze čtyři sta, ale i tak se tím z požáru něco zachrání. Pan Harding si najme kaplana a pořád ještě mu těch tři sta nebo tři sta padesát zůstane.“

	Vikář nastražil uši a poslouchal – věru se mu zazdálo, že je to nápad, který by se dal uskutečnit.

	„Na Quiverfula můžou noviny dorážet třeba půl roku a ani brvou nehne.“

	Vikář si vzal klobouk a v hlubokém zadumání se vrátil do hotelu. Quiverfula každopádně aspoň vysonduje: když má někdo dvanáct dětí, udělá kdovíco, aby si zdvojnásobil příjem.
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	20. Loučení

	 

	Zrána druhého dne po návratu domů obdržel pan Harding od biskupa psaní plné náklonnosti, soustrasti a chvály. „Přijďte prosím neprodleně za mnou,“ psal biskup, „a podíváme se, co bude nejlíp podniknout. Od odchodu z hospitálu Vás nebudu slovem zrazovat, ale že hodláte odejít do Crabtree, to se mi nelíbí. Každopádně za mnou ihned přijďte!“

	A pan Harding za ním taky neprodleně šel a dlouze a důvěrně se spolu ti dva staří přátelé radili. Celý den tam spolu proseděli a kuli plány, jak by vikáři vypálili rybník a uskutečnili své vlastní drobné záměry, proti nimž se on určitě postaví celou vahou své autority.

	Biskupa nejdřív strašilo, že ponechán svému osudu pan Harding doslova umře hlady - nikoli v obrazném smyslu, v jakém tolik našich pánů a dam umírá hlady s důchody od jednoho do pěti set liber ročně; ne že bude strádat, pokud jde o salonní obleky, portské a kapesné, nýbrž že zhyne vysílením nemaje na chleba.

	„Z čeho má člověk žít, když se vzdá veškerého příjmu?“ říkal si biskup. A pak se ten dobrý člověk jal uvažovat, jak nejlíp přítele spasit před smrtí tak příšernou a bolestivou.

	Jako první panu Hardingovi nabídl, že budou bydlet spolu v biskupském paláci. Biskup pana Hardinga výslovně ujistil, že potřebuje dalšího v paláci sídlícího kaplana: nikoli mladého kaplana, ale kaplana usedlého a ve středních letech; kaplana, který by s ním stoloval, vína popil, bavil se s ním o vikáři a občas prohrábl oheň. Tyto povinnosti sice biskup doslova nevyjmenoval, dal však panu Hardingovi na srozuměnou, že vyžadované služby by byly takového druhu.

	Pan Harding se musel nemálo vynasnažit, nežli přítele přesvědčil, že takhle by mu to nevyhovovalo – to přece nejde vzdát se biskupova obročí a potom se přijít přiživovat u biskupovy tabule; že nestrpí, aby se o něm povídalo, že někomu
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	se to lehko vzdává vlastního příjmu, když má možnost týt z příjmu druhého. Ale přece jen se mu podařilo vysvětlit, že plán neobstojí, načež se biskup vytasil s dalším, který měl v záloze. Odkázal prý v závěti nějaké peněžité částky oběma Hardingovým dcerám, poněvadž se domýšlel, že pan Harding nadosmrti takovou pomoc potřebovat nebude. Odkaz činil pro každou tři tisíce liber, nezdanitelných. A ten se teď snažil příteli vnutit jako dar.

	„Chápejte,“ domlouval mu, „po vašem odchodu to dcery tak jako tak dostanou - a dřív to potřebovat nebudou a pokud jde o úroky po dobu mého života, to nestojí ani za řeč. Já mám víc než dost.“

	Leč i tuto nabídku, třebas jen s potížemi a upřímným zármutkem, pan Harding odmítl. Ne, on se chce živit sám, třeba sebenuzněji - ne aby se nechal vydržovat z dobročinnosti. Biskup ne a ne pochopit, bylo těžké ho přesvědčovat, že jenom tak mu může prokázat laskavost, když i nadále z vlastní vůle zůstane jeho přítelem – ale nakonec to přece jen vyšlo. V každém případě, dumal biskup, ke mně občas přijde na oběd, a bude-li doslova strádat, snadno to na něm poznám.

	Pokud šlo o úřad regenschoriho, byl biskup jednoznačně toho názoru, že je možné ho zastávat i bez té druhé funkce a v tom mu nikdo neodporoval. Proto se zúčastněné strany záhy dohodly, že pan Harding bude i nadále v chrámu ředitelem kůru.

	Den po návratu pana Hardinga dorazil do Plumsteadu vikář celý zabraný do plánu pana Cumminga s Puddingdalem a farářem Quiverfulem. Hned nazítří do Puddingdalu taky zajel a zajistil si plný souhlas onoho nuzného kněžského Priama, jenž se z výnosu svého církevního království snažil uživit svou Hekubu a tucet Hektorů. Pan Quiverful nebyl vůbec na pochybách o správcově právním nároku; důchod bude pobírat s naprosto čistým svědomím. A co se ,Jupitera’ týče, dovolil si vikáře ubezpečit, že mu na jakýchkoli výlevech světské části periodického tisku za mák nesejde.

	Když byl tak dalece uspěl, jal se vikář vyzvídat na biskupovi; ale až žasl, na jaký nečekaně veliký odpor narazil. Biskupovi se prostě vůbec nestrefil do noty. „A proč by to nešlo?“ divil se, a když viděl, že otcem neotřásl, zopakoval otázku přísnějším tónem: „Pročpak by to nešlo, Vaše Milosti?“

	Jeho Milost pan biskup vypadal jako hromádka neštěstí a poposedával v křesle, ale neustoupil - Puddingdale že se
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	pro pana Hardinga prostě nehodí, je to z Barchesteru příliš daleko.

	„Ach tak! Přece bude mít zástupce!”

	Navíc biskup mínil, že se zase pan farář Quiverful nehodí do chudobince - taková výměna by zrovna v tu dobu nevypadala dobře. A když pak byl ještě víc přitlačen ke zdi, prohlásil biskup, že nevěří, že by pan Harding Puddingdale za jakýchkoli okolností přijal.

	„A z čeho bude žít?“ tázal se vikář.

	Biskup se slzami v očích prohlásil, že o tom, jak pana Hardinga vůbec udržet při životě, nemá on sebemenší ponětí.

	Vikář nato od otce odešel a navštívil v chudobinci Hardinga, jenže ten o nápadu s Puddingdalem nechtěl ani slyšet. V jeho očích neměl takový plán žádnou přitažlivost - zavání to svatokupectvím a nejspíš by se mu za to na hlavu snesly ještě tvrdší a zaslouženější odsudky než dosud - puddingdaleským farářem za nic na světě nebude.

	Vikář zahořel hněvem, mluvil nabubřele a ještě nabubřeleji se tvářil. Nadhodil něco o závislosti a žebrotě, hovořil o tom, že každý je povinen vydělávat si na chléb, padla i slova o pošetilosti mládí a umíněnosti stáří, jako by pan Harding byl stižen obojím, a nakonec prohlásil, že domluvil. Což nevynaložil veškeré úsilí, aby všechno uspořádal co nejlépe a nejpřijatelněji a nezařídil vše tak, že už nebylo důvodů k obavám? A jaké se dočkal odplaty? Jeho rady jsou soustavně odmítány. Nejenže je znevažován, nedůvěřují a vyhýbají se mu. On a jeho opatření stejně jako návrhy sira Abrahama, to vše je postaveno na hlavu. Velikému právníkovi je to, co se přihodilo – jak má důvodné podezření – dozajista krajně trapné. Nyní zjišťuje vikář, že nějak dále zasahovat je zbytečné a nejlépe bude všeho nechat. Až budou potřebovat jeho pomoci, tak jej snad přizvou a on znovu rád podá pomocnou ruku. A s těmi slovy chudobinec opustil a od Jé doby tam nevkročil.

	A zde se s panem vikářem Grantlym musíme rozloučit. Na těchto stránkách je snad bohužel vypodobněn, jako by byl horší, nežli doopravdy je – jenže my jsme měli co činit s jeho nedostatky, nikoli s jeho přednostmi. My viděli pouze slabou stránku tohoto muže a neměli příležitost představit jej tam, kde si pevně stojí. Že je to člověk až trochu příliš zaměřený na to, aby prosazoval svou, a nehledí přitom napravo nalevo, to nepopře ani jeho nejlepší přítel. Že je bigotní ani tolik
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	v zájmu svých doktrín jako svého klerikálního sukna, je rovněž pravda: a pravdou je, že přímo baží po tom mít vysoký příjem. Nicméně je vikář člověk ušlechtilý a má svědomí; své peníze štědře utrácí a svou práci koná, jak nejlépe umí; povznáší úroveň a tón společnosti lidí, mezi nimiž žije. Má zdravé, i když nikoli nejušlechtilejší aspirace. Ač sám nikdy odříkavý, dbá na náležité chování, a to příkladem i příkazem. Vůči chudým je štědrý a vůči bohatým pohostinný. Ve věcech náboženských je upřímný a přitom žádný farizej – bývá zaujat pro věc, ale žádný fanatik. Celkem vzato je barchesterský vikář člověk, jenž koná víc dobra než zla - člověk, jehož je třeba podporovat a prosazovat, ale možná také kontrolovat. A jest jen litovat, že běh a ráz našeho líčení vyžadoval, abychom viděli spíše jeho slabost než jeho sílu.

	Pan Harding si nedopřál chvilky odpočinku, dokud pro jeho odchod z chudobince nebylo všechno připraveno. Snad bude namístě uvést, že k té krajní nutnosti, aby prodal veškeren svůj nábytek, nakonec nebyl dohnán - s tím prodejem to původně myslel zcela upřímně, ale brzy se dověděl, že nároky Coxe a Cumminga nejsou takové, aby se všechno muselo prodat. Vikář totiž nejdřív považoval za moudré hrozit tchánovi advokátským účtem, aby ho donutil se podrobit. Naprosto však neměl v úmyslu zatížit pana Hardinga útratami, které vlastně ani nebyly vynaloženy výhradně v jeho prospěch. Ve skutečnosti se částka účtu připočetla k účtu diecéze a byla zapravena z kapsy páně biskupovy, aniž o tom Jeho Milost měla vůbec jaké povědomí. Značnou část nábytku, protože nevěděl, jak jinak s ním naložit, se rozhodl doopravdy prodat. A bryčka a poníci byli soukromou dohodou převedeni do užívání jedné staré neprovdané dámy ve městě, Pro nejbližší dobu si pan Harding najal v Barchesteru pokoj a tam také dal dopravit předměty denní potřeby - noty, knihy a nástroje, vlastní lenošku a Eleanořinu oblíbenou pohovku; její trojnožku a svou přihrádku na láhve a rovněž skrovný, ale stále ještě dostačující obsah vinného sklepa. Paní Grantlyová si moc přála, aby se sestra ubytovala v Plumsteadu, než pro ni bude připraven otcův dům v Crabtree, avšak Eleanora sama se proti tomuto návrhu úporně bránila. Marně jí domlouvali, že bydlet v podnájmu stojí dámu více než pána a že za současného stavu otcových financí by se takovým výdajům měli vyhnout. Ale přece Eleanora nenaléhala na otce, ať se vzdá chudobince proto, aby teď ona bydlila v Plumsteadu
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	na faře a on o samotě někde v Barchesteru. Navíc se Eleanoře zdálo, že by se nepříliš přívětivě zachovala k jistému člověku, kdyby se odebrala do domu, kam by on ze všech domů v celém hrabství nejméně rád chodil! A tak si pro sebe najala pokojík za obývacím pokojem a rovnou nad zadním salónkem místního apatykáře, u něhož měli bydlet. Trochu to tam sice vonělo senesem změkčeným vůní máty, ale byt to byl vcelku čistý a útulný.

	Den k stěhování bývalého správce byl stanoven a celý Barchester byl kvůli tomu na nohou. Názory na to, zda pan Harding jednal správně, se značně rozcházely. Obchodnická část obce, starosta a páni radní, rovněž většina paní a dívek, jej hlasitě chválili. Nic nemohlo být vznešenějšího, nic šlechetnějšího, nic čestnějšího. Zato barchesterská honorace, zejména advokáti a duchovenstvo, byli jiného mínění. Takové jednání bylo podle nich slabošské a nedůstojné, pan Harding osvědčil žalostně málo esprit de corps a odvahy; takováto abdikace určitě natropí mnoho zla a prospět může jen málo.

	Večer před odchodem si pan Harding svolal všechny chovance do salónu, aby jim dal sbohem. S Buncem se od návratu z Londýna často stýkal a velmi pracně se starci snažil vyložit, proč vlastně odstoupil, a to tak, aby vůbec nepoškodil postavení svého nástupce. S ostatními se rovněž více či méně často vídal a skoro každý jednotlivě se tak či onak vyslovil, jaká je to škoda, že od nich odchází; rozloučení však pan Harding odkládal až na ten poslední večer.

	Tentokrát musela služebná rozestavit po stolech víno a skleničky a sestavit křesla do kruhu a Bunce byl vyslán požádat každého chovance zvlášť, aby se přišli se svým představeným rozloučit. Už za chvíli zašustily na štěrku a v předsíni šouravé kroky a shromáždilo se jich tam těch jedenáct, kteří byli schopni vycházet.

	„Pojďte dál, přátelé, jen pojďte dál!“ zval je správce - v tu chvíli jím ještě stále byl. „Jen pojďte dál a posaďte se!“ A Abela Handyho, který byl od něho nejblíže, vzal za ruku a zavedl toho kulhavého reptala ke křeslu. A za ním, pomalu a stydlivě, se šourali další: zchromlí, kulhající a slepí. Ubožáci, kteří ani nevěděli, jak jim dosud vlastně bylo blaze! Teď se jim v obličejích zračil stud a každé vlídné slovo jejich představeného pálilo jako řeřavé uhlí v popelu kajícníků.

	Když se k nim prvně donesla zpráva, že pan Harding od nich odchází, přijali ji s jakousi vítězoslávou – v jeho odchodu viděli cosi jako předehru k vítězství.
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	Přiznal, že na peníze, o které se vedl spor, nemá nárok; a když nejsou jeho, pak jsou pochopitelně jejich. Těch sto liber ročně pro každého z nich se teď opravdu rýsuje jako skutečnost; z Abela Handyho byl rázem hrdina a z Bunce bázlivý donašeč nehodný cti ani družnosti. Jenže do pokojíků našich starců si záhy našly cestu i jiné zvěsti. Nejdříve jim oznámili, že důchod, jehož se pan Harding vzdává, nepřipadne jim; a tyto zvěsti potvrdil i advokát Finney. Potom jim bylo sděleno, že místo pana Hardinga bude neprodleně obsazeno někým jiným. Že nový správce k nim už nebude tak hodný, to většinou tušili. A nakonec ta Jobova zvěst, že tím okamžikem, kdy pan Harding odejde, se nutně přestane vyplácet jeho osobní dar - dvě pence denně!

	Takový konec má tedy vzít celý ten mocný zápas - ten jejich boj za vlastní práva - jejich petice a debaty a naděje! Místo nejlepšího pána dostanou třeba špatného a navíc přijdou o ty dvě pence na hlavu denně. A to ještě nebylo všechno! Tohle bylo neblahé, nikoli však ještě nejhorší, jak hned uvidíme.

	„Posaďte se, posaďte se, přátelé!“ vyzýval je správce. „Rád bych vám na rozloučenou řekl pár slov a připil vám na zdraví. Pojďte sem, Moody, tady máte židli; pojďte, Jonathane Crumple a postupně je všechny usadil. Není divu, že se bázlivě krčili, když mu tolik laskavosti splatili takovým nevděkem. Poslední se zkormouceným obličejem se přišoural Bunce a sedl si ke krbu tam, kde obvykle sedával.

	To už byli všichni na svých místech a pan Harding se zvedl, aby je oslovil. Že mu však tak docela nesloužily nohy, znovu usedl. „Moji staří dobří přátelé,“ začal, „všichni už asi víte, že se vás chystám opustit.“

	Kruhem chovanců proběhl jakýsi šum - snad měl vyjádřit politování nad jeho odchodem. Byl to však jen jakýsi šepot a mohl znamenat právě to jako cokoliv jiného.

	„Poslední dobou mezi námi bylo určité nedorozumění. Vy jste se zřejmě domnívali, že nedostáváte všechno, nač máte nárok, a že se s fondy ústavu nenakládá jaksepatří. Osobně se v tom, jak nakládat s fondy a jak by se měly spravovat, bohužel nevyznám, a proto jsem usoudil, že udělám nejlíp, když odejdu.“

	„My jsme vás, důstojnosti, nikdy nemínili vyhnat,“ ozval se Handy.

	„Na mou duši, důstojnosti,“ přidal se Skulpit. „Jakživ nás
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	nenapadlo, že to dopadne takhle. Když jsem podepisoval petici - já ji vlastně ani nepodepsal, protože

	„Neskákejte jeho důstojnosti do řeči!“ napomenul je Moody.

	„Věřím vám,“ pokračoval pan Harding, „vy jste mě určitě nevyháněli. To já se rozhodl pro odchod. Všichni asi uhádnete, že se neumím soudit. A když už to vypadalo tak, že náš poklidný život bude nutně narušen, dospěl jsem k závěru, že je lepší odejít. Na nikoho tady v chudobinci se nezlobím ani nemám pocit, že jste mě někdo urazil.“

	Zde Bunce jakoby zasténal a velmi jasně dal najevo svůj nesouhlas.

	„Na nikoho tady v chudobinci se nezlobím ani jsem na žádného nezanevřel,” důrazně opakoval pan Harding. „Jestliže zde někdo chybil – což nechci tvrdit – pak chybil tím, že dal na špatnou radu. U nás má každý nárok hlídat si svá práva a nic víc jste přece nedělali. Dokud se mé zájmy a vaše zájmy rozcházely, netroufal jsem si vám dávat nějaké rady. Nyní však už je spojení mezi námi zpřetrháno - kolik já budu dostávat důchodu, nemůže už záležet na tom, jak se zachováte vy - a proto se na odchodu od vás osměluji něco vám poradit.“

	Starci svorně prohlašovali, že se od nynějška nechají zcela vést míněním pana Hardinga.

	„Možná, že mé místo brzy zaujme někdo jiný, a já vám důtklivě radím, buďte ochotni přijmout ho vlídně a už nepřetřásejte, jak vysoký má být jeho příjem. I kdyby se vám snad podařilo důchod, který má on pobírat, snížit, sami si tím vlastní požitky nijak nezvýšíte. Rozdíl totiž nepřipadne vám - o vaše potřeby je náležitě postaráno a na vašem postavení se sotva dá něco zlepšit.“

	„Bůh vám žehnej, důstojnosti, to my víme!“ pravil Spriggs.

	„Svatá pravda, důstojnosti,” přidal se Skulpit, „teď to všichni vidíme.”

	„Ano, pane Hardingu.” To poprvé otevřel ústa Bunce. „Teď to podle všeho vidí, když si zpod společného krovu vyhnali takového pána, jakého už nikdy v životě mít nebudou teď, když jim tady opravdový přítel bude určitě moc chybět!”

	„Nechte toho, Bunci!” okřikl jej pan Harding, jenž smrkal do kapesníku a zároveň si nenápadně utíral oči.

	„No, co se toho dotejče,” ohradil se Handy, „panu Hardingovi jsme jakživ žádnej ublížit nechtěli. Jestli tedkonc odchází, tak za to nemůžeme my. A nechápu, proč se do nás pan Bunce takhle navez!”
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	„Zničili jste sami sebe a mě taky, tak proto,“ vyhrkl Bunce.

	„Nesmysl, Bunci,“ opravil ho pan Harding, „tady není nikdo zničen. Já doufám, že mi dovolíte, abych vás všechny opouštěl jako přátele; doufám, že vypijete sklenku vína na přátelství se mnou i mezi vámi navzájem. Váš nový představený vám bude dobrým přítelem, o tom nepochybuji. A budete-li kdy potřebovat dalšího, neodcházím zase tak daleko, abych vás někdy nemohl navštívit.“ A ukončiv svou řeč, nalil pan Harding všem číšku vína, sám každému kolem jednu podal, zvedl svou a pronesl přípitek:

	„Ať vám všem žehná Bůh! Ze srdce vám přeju, mějte se tu dobře. Doufám, že zde budete žít spokojeně a budete umírat ve víře v Pána našeho Ježíše Krista a vděčni Všemohoucímu za veškerá dobrodiní, jež vám ráčil propůjčit. Bůh vám žehnej, přátelé moji!“ A dokončiv přípitek, pan Harding vypil svou skleničku.

	Opět to celým kruhem zašumělo - tentokrát zřetelněji než poprvé - nejspíš na znamení toho, že i oni panu Hardingovi žehnají. Bylo v tom ovšem jen málo srdečnosti. Ubozí starouškové! Jak také mohli být srdeční: vždyť každého hnětlo svědomí a pálil stud. Nebozí starouškové! Jak mohli z plna hrdla volat „Bůh vám žehnej!“ a z plna srdce panu Hardingovi blahořečit, když přece věděli, že jejich ničemná kabala to byla, co ho vyhnalo ze šťastného domova a na stáří poslalo hledat útulek pod cizím krovem. Ale i tak dělali co mohli, načež vypili víno a odešli.

	Když vycházeli z předsíně, tehdy jim pan Harding každému osobně podal ruku a prohodil vlídné slovo o tom, co koho trápí a bolí. A tak chovanci odcházeli odpovídajíce na otázky co nejskoupěji a zalezli do svých doupat - sklíčená a kajícná to cháska!

	Všichni až na Bunce. Ten zůstal, aby se osobně rozloučil. „Taky je tu Bell, chudák stará!“ rozpomenul se pan Harding. „Nesmím přece odejít a nedat mu sbohem. Pojďte tam se mnou, Bunci, a vemte s sebou víno!“ A tak prošli chudobincem k příbytkům chovanců a starocha jako obvykle zastihli vsedě na lůžku.

	„Jdu vám dát sbohem, Belle!“ Pan Harding hovořil hlasitě, neboť stařec byl hluchý.

	„To od nás vážně jdete pryč?“ tázal se Bell.

	„Ovšem a nesu vám sklenici vína, ať se rozejdeme jako přátelé - rozumíte, tak, jak jsme tu spolu žili.“
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	Nabízenou sklenici uchopil stařec do roztřesených rukou a víno dychtivě vypil. „Bůh vám žehnej, Belle!“ pravil pan Harding. „Sbohem, můj milý příteli.“

	„A vy vážně odcházíte?“ znovu se zeptal stařec.

	„Ano, vážně, Belle.“

	Ten ubohý, na lože upoutaný tvor ještě stále držel páně Hardingovu ruku ve své a správce se už domníval, že mezi všemi svými poddanými narazil na cosi jako vroucí cit zrovna u toho, od něhož se toho nejméně nadál: starý Bell už totiž žil tak dlouho, že v něm veškeré lidské city vyhasly. „A důstojnosti,“ vyhrkl Bell a vzápětí se odmlčel – jeho stará mrtvičná hlava se příšerně zachvěla, jeho vychrtlé líce uvnitř čelistí ještě víc poklesly a skelné oči se mu na okamžik rozzářily, „to teda tu stovku ročně dostaneme, důstojnosti?“

	Jak šetrně se pan Harding snažil uhasit lichou naději, jež v něm byla tak ničemně roznícena a narušila duševní klid umírajícího! Ještě jeden týden a jeho smrtelná tělesná schránka bude odvržena, za jediný krátký týden Bůh znovu přijme jeho duši a vyhradí jí čekat na neodvolatelný poslední soud. Sedm dalších fádních dnů a nocí nesmyslné nečinnosti a s chudákem Bellem je na tomto světě amen! A přesto se posledními sotva slyšitelnými slovy domáhá svých finančních práv a prosazuje se jako právoplatný dědic odkazu Johna Hirama! Nechť na něj, bídného hříšníka, nedopadne tíha takového hříchu!

	Pan Harding se s Buncem vrátil zpět do salónu, se sklíčeným srdcem přemítaje o tom, co právě zažil. Nebudeme líčit, jak se spolu loučili ti dva dobří lidé, neboť dobří lidé to vpravdě byli! Darmo se bývalý správce snažil utěšit srdce stařičkého špitálníka - chudák starý Bunce cítil, že tytam jsou jeho blahé časy. Chudobinec mu býval šťastným domovem, ale tím už mu dál nemůže být! Těšil se tam vážnosti a přátelství. Uznával svého pána a sám byl uznáván. Všechny jeho potřeby, duševní i tělesné, tam bývaly ukojeny a on sám tam byl šťasten. Žalostně plakal, když se se svým přítelem loučil, a slzy starců bývají trpké. „Já už na tomto světě nic nemám,“ pravil, když naposledy tiskl panu Hardingovi ruku. „Mně už teď jenom zbývá odpustit těm, kteří mi v životě ublížili a umřít.“

	A s těmito slovy jej stařec opustil a potom se i pan Harding poddal svému žalu a hlasitě zaplakal.
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	21. Závěr

	 

	Naše vyprávění je nyní u konce a zbývá už jen sesbírat rozptýlené nitky našeho krátkého příběhu a svázat je v úhledný uzel. Nebude to úkol namáhavý, pro autora ani pro jeho čtenáře. Nemáme co činit s mnoha jednajícími postavami ani vzrušujícími událostmi, a kdyby to nebylo zvykem, klidně bychom mohli ponechat všem zúčastněným, aby si ve své fantazii domyslili, jak to v Barchesteru nakonec všechno dopadlo.

	Nazítří po onom dni, který jsme to na závěr vylíčili, vyšel v časných hodinách pan Harding z chudobince zavěšen do své dcery a v klidu zasedli k snídani v novém bytě nad lékárnou. Při jeho odchodu se žádná přehlídka nekonala. Nikdo mu nepřihlížel, ani Bunce u toho nebyl. Když procházeli vysokou branou a po mostě, tehdy se Eleanora rozplakala, zato pan Harding kráčel pružným krokem a do nového příbytku vstoupil s veselou tváří.

	„Tak, dceruško,“ řekl jí, „máš tu všechno připraveno a můžeš uvařit čaj stejně dobře jako v chudobinci.“ A tak si Eleanora sundala čepec a čaj uvařila. Takto tedy přelétl bývalý správce barchesterského chudobince na jiný květ a změnil bydliště.

	Netrvalo dlouho a vikář přiměl otce k rozpravě o tom, kdo bude novým správcem. Jmenování považoval ovšem čistě za svou věc, a když viděl, že Cummingův plán s puddingdaleským obročím nelze uskutečnit, měl už vyhlédnuty tři čtyři vhodné kandidáty. Jak jen vylíčit jeho úžas, ba naprosté ohromení, když otec prohlásil, že za pana Hardinga žádného nástupce jmenovat nebude! „Podaří-li se nám věc urovnat, pak se pan Harding vrátí,“ pravil biskup - „A jestli ne, pak by nebylo správné postavit jiného důstojného pána do tak svízelné situace.“

	Darmo vikář argumentoval a poučoval a dokonce vyhrožoval; darmo otce „mylordoval“ svým nejpříkřejším
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	způsobem. Marné byly jeho výkřiky „Dobrotivé nebe!“ vyrážené tónem, který by byl pohnul i celým synodem, neřku-li jedním slabým a stařičkým biskupem. Jeho otec se ničím nenechal přimět k tomu, aby místo uvolněné odchodem pana Hardinga obsadil.

	I Johnu Boldovi by se se bylo zželelo toho, s jakými pocity se vikář vracel do Plumsteadu: církev se hroutí, vlastně je už v troskách; její hodnostáři ustupují bez boje před údery protivníků a jeden z jejích nejváženějších biskupů, jeho vlastní otec - muž, o němž celý svět soudí, že je zcela v moci jeho, doktora Grantlyho - rozhodně odmítá kapitulovat a přiznat svou porážku.

	A jaké důsledky má toto rozhodnutí jeho vizitátora pro barchesterský chudobinec? Věru nedobré. Dnes je tomu už několik let, co odtud pan Harding odešel, a správcův dům stále ještě není obydlen. Zemřel starý Bell a Billy Gázy; jednooký Spriggs se upil a také další tři byli uloženi do hřbitovní země. Šest jich odešlo a těch šest volných míst zůstává nezaplněno! Ano, šest jich zemřelo a nebyl přitom žádný laskavý přítel, aby jim v jejich poslední hodince přinesl útěchu, ani žádný bohatý soused, jenž by jim posloužil a zmírnil osten smrti. Jediný pan Harding je neopustil: od něho se jim dostalo takové útěchy, jakou může umírajícímu poskytnout křesťanský duchovní pastýř. To však jim už jen cizí člověk občas prokázal laskavost a udělil svátosti, ale už tu nebyl stále jejich pán, soused a přítel.

	Ani těm, kteří zůstali, se nevede lépe než těm, kteří z tohoto světa odešli. Vznikly mezi nimi sváry a soupeřství o to, kdo bude první; a potom začali chápat, že zakrátko bude jeden z nich ten poslední - jediný osamělý bídný tvor bude dlít sám v onom nyní bezútěšném chudobinci - ubohá relikvie toho, co kdysi bývalo tak dobré a utěšené.

	Samotnou budovu ústavu zchátrat nenechali. Stará se o to pan Chadwick, jenž dosud zastává místo důchodního a narůstající rentu ukládá na účet otevřený v bance právě pro tento účel. Avšak celá budova i s okolím je toho času skoro rumiště. Ze správcovy zahrady je žalostná pustina, příjezdová cesta a cestičky zarostly býlím, květinové záhony «jsou holé a nepřistřihovaný pažit je dnes spletí dlouhé mokré trávy a zhoubného mechu. Tatam je krása té končiny, její půvaby povadly. Běda! Ještě před několika lety to byl nejhezčí kout v Barchesteru a dnes je to ostuda pro celé město.
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	Do Crabtree Parva pan Harding nakonec nešel. Bylo učiněno opatření, jež respektovalo domácí krb pana kaplana Smithe a jeho rodinky a jímž se panu Hardingovi dostalo malého obročí uvnitř městských hradeb. Je to ta nejmenší možná farnost - patří k ní část prostranství kolem katedrály a pár přilehlých starých domů. Kostel je kuriózní malá gotická budova sedící jako na bidýlku nad průjezdem, jímž se vstupuje na chrámové nádvoří, a jde se k ní po kamenném schodišti, jež vede dolů pod podloubí. Uvnitř není o nic větší než obyčejná rozlehlejší místnost – snad dvacet sedm stop dlouhá a osmnáct široká, leč i tak je to kostel věru dokonalý. Je tam stará vyřezávaná kazatelna a lektorium, miniaturní oltář pod oknem se starobylým tmavým barevným sklem, křtitelnice, asi půl tuctu lavic a snad tucet sedadel pro chudé farníky a ovšem sakristie. Střechu má příkrou a ze starého černého dubu a ty tři veliké trámy, které ji nesou, se svažují k postranním stěnám a vyúsťují v groteskně vyřezávané obličeje - dva ďábly a jednoho anděla na jedné straně a dva anděly a jednoho ďábla na druhé. Tak tedy vyhlíží kostel sv. Cuthberta v Barchesteru, kde se pan Harding stal farářem s čistým příjmem sedmdesáti pěti liber ročně.

	Zde sloužívá o nedělních odpolední pobožnost a jednou za tři měsíce uděluje svátosti. Jeho posluchačstvo není nijak početné, a kdyby takové bylo, ani by na ně nestačil: ještě však jich tam pořád chodí dost, takže zaplní jeho šest kostelních lavic a na předním sedadle pro chudé je pokaždé vidět našeho dobrého známého pana Bunce, slušivě oděného do špitálnické uniformy.

	Pan Harding je pořád ještě v Barchesteru regenschorim a jen zřídkakdy se přihodí, že ti, kteří v neděli přijdou na ranní, postrádají potěšení slyšet jej zpívat litanii, jak ji nezazpívá nikdo jiný v celé Anglii. Není nespokojený ani nešťastný. Ještě pořád bydlí tam, kam se přestěhoval po odchodu z chudobince, jenže teď už má byt jen pro sebe. Tři měsíce po přestěhování se totiž Eleanora stala paní Boldovou a samozřejmě se nastěhovala k manželovi.

	Svatba se neobešla bez určitých potíží. Pan vikář nestačil tak záhy překonat svůj žal a nenechal se přemluvit, aby obřad poctil svou přítomností. Ženě a dětem však účast dovolil. Svatba se konala v biskupském paláci a obřad vykonal sám biskup. Bylo to vůbec naposledy, co sezdával, a i když je ještě naživu, nedá se čekat, že ještě někdy bude.
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	Nedlouho po svatbě, snad po půl roce, kdy Eleanořiny svatební pocty už ztrácely lesk a lidé jí začínali říkat paní Boldová, aniž se při tom uchichtli, uvolil se vikář setkat se s Johnem Boldem a od té doby se téměř spřátelili. Vikář je skálopevně přesvědčen, že za svobodna býval švagr bezbožník, nevěřící ve veliké pravdy našeho náboženství, ale že mu manželství, jako už tolika jiným, otevřelo oči. A Bold je zrovna tak nakloněn se domnívat, že vikářovy drsnosti uhladil čas. Jsou teď sice přáteli, ale ke sporu o chudobinec se raději nijak často nevracejí.

	Pan Harding, jak již řečeno, není nešťasten. Svůj byt si podržel, málo ho však užije, snad jen jako jediné místo na světě, které může zvát svým. Většinou se zdržuje u dcery nebo v paláci. Nikdy ho nenechají o samotě, i kdyby si to snad přál. A do roka po Eleanořině sňatku bylo jeho odhodlání bydlet ve vlastním bytě natolik pochroumáno a opuštěno, že souhlasil s tím, aby mu violoncello trvale přemístili do dceřina domu.

	Každý druhý den mu přinesou vzkaz od biskupa: „Pan biskup se nechá poroučet a Jeho Milost se dnes necítí dobře a doufá, že s ním pan Harding poobědvá.” Tento bulletin o starcově zdravotním stavu je mýtus: biskupovi je sice přes osmdesát, nikdy však nezastoná a jednoho dne patrně zhasne, jako zhasíná jiskra, ponenáhlu a bez smrtelného zápasu. Pan Harding u něho obědvává věru velmi často, což znamená, že jde do paláce ve tři a zůstane tam až do deseti. A stane-li se, že někdy nepřijde, tehdy biskup fňuká a v portském prý mu plave korek a stěžuje si, že nikdo o něj nepečuje, a celý nevrlý odchází na lože o hodinu dřív než obvykle.

	Dlouho trvalo, nežli si občané barchesterští odvykli oslovovat pana Hardinga jeho dlouho chvalně známým titulem „pane správce”. Natolik se už vžilo říkat mu „pan správce”, že se od toho jen těžko upouští. „Ne, ne,“ brání se vždy, když ho tak někdo osloví, „už ne správce, jenom regenschori.”
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	V naší překladové literatuře dosud neznámý anglický spisovatel Anthony Trollope (1815-1882) vytváří svým dílem jeden ze stupňů, po nichž se ubíral vývoj anglického společenského románu. Byl současným autorem, zajímala ho především jeho doba se všemi charakteristickými rysy, a tak jsou jeho díla výpovědí o životním stylu, typickém pro viktoriánské období. V jeho dílech sice šustí mušelín a voní levandule, život se navenek sune idylicky a nevzrušeně, Trollope je však jedním z autorů, jenž se začínal dívat na některé rysy typické pro tzv. dobré vrstvy ironizujícím až zesměšňujícím pohledem. Umí být vtipný, jeho humor je však neokázalý, nevtíravý spíše slovní než situační.

	Román Svědomí je jeho čtvrtou rozsáhlejší prací a prvním dílem šestidílné ságy, zasazené do městečka Barchesteru. Je zabydlen drobnými, nenápadnými postavami, kterým dokázal dát zvláštní půvab a osobitost. Hrdinou románu je duchovní anglikánské církve Septimus Harding, který je zároveň správcem barchesterského útulku pro zestárlé. Najednou je postaven před rozhodnutí, jak se zachovat ve chvíli, kdy ho veřejnost napadá, že využívá svého postavení k tomu, aby se sám obohatil. Jak se vyrovnat s touto skutečností, jak vyřešit takovou situaci především pokud jde o vlastní svědomí? A tak v podstatě nenáročný a plachý Septimus Harding stojí najednou před požadavkem, aby v sobě nalezl dostatek odvahy se vším se vyrovnat.
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