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	… Abba Pater omnia possibilia tibi sunt;

	transfer calicem hunc a me.

	Abba, Otče, tobě je všechno možné;

	odejmi ode mne tento kalich.

	

	Marek 14,36, Vulgáta, 

	Jeronýmův latinský překlad bible z 5. stol.

	

	

	

	

	

	Hic est enim calix sanguinis mei –

	Toto je kalich mé krve –

	Raně středověká latinská mše



	




	

	

	

	Především bych rád poděkoval Davidu R. Wootenovi z Charlestonu v Jižní Karolíně, USA, za deset let oddané služby jakožto ředitele Mezinárodní společnosti sestry Fidelmy, vydavatele časopisu The Brehon a správce webové sítě.

	
HLAVNÍ OSOBY

	Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh čili advokátka soudního dvora v Irsku sedmého století 

	Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu, její druh

	

	V Bingiu

	Huneric, lovec a průvodce

	Bratr Donnchad z Lios Mór

	

	V Cashelu

	Colgú, král Mumanu a Fidelmin bratr

	Ségdae, opat z Imleachu, hlavní biskup Mumanu

	Bratr Madagan, jeho hospodář

	Caol, velitel Nasc Niadh, králových tělesných strážců

	Gormán, válečník z Nasc Niadh

	Brehon Aillín, soudce

	

	V Cill Domnoc 

	Bratr Corbach

	

	V Lios Mór

	Iarnla, opat v Lios Mór

	Bratr Lugna, jeho rechtaire čili hospodář

	Bratr Giolla-na-Naomh, kovář

	Bratr Máel Eoin, bruigad čili správce hostelu

	Bratr Gáeth, někdejší anam chara, (duchovní přítel) bratra Donnchada

	Bratr Seachlann, lékař

	Bratr Donnán, scriptor čili knihovník

	Bratr Echen, echaire čili stájník

	Ctihodný Bróen, starší člen komunity

	Paní Eithne z An Dún, matka bratra Donnchada

	Glassán, mistr stavitelský

	Gúasach, jeho nevlastní syn a učedník

	Saor, tesař a pomocník Glassánův

	Ve Fhear Maighe

	Cumscrad, náčelník Fir Maige Féne

	Cunán, jeho syn a pomocník knihovníka

	Muirgíos, kapitán říčního člunu

	Eolann, lodník

	Uallachán, náčelník Uí Liatháin

	Bratr Temnen, knihovník v Ard Mór

	
PROLOG

	Sníh začal padat v hustých vločkách, které šlehaly do tváří, studené a lepivé, zavály cestu po říčním břehu a přidávaly další vrstvu k už zasněžené krajině. Nízké hory, které je obklopovaly po obou stranách řeky, jako by pod bílým příkrovem zmizely, neboť na nich už po několik týdnů ležel sníh. Umlkl zpěv ptáků, kteří moudře setrvávali v úkrytu, i hlasy jiných zvířat. Vřesoviště i stromy oněměly a nebylo slyšet ani jejich kroky, neboť vrstva sněhu pod nimi byla silná a sníh měkký. Jen velká řeka po jejich pravici upozorňovala na svou přítomnost neustálým burácením, jak si bouřlivě razila cestu bílou krajinou.

	„Je to daleko?“

	Vysoký, bradatý muž, který šel v čele, nepřerušil odměřený krok.

	„Není,“ zavolal, aniž by se ohlédl. Od chvíle, kdy odešli z malé osady, to nebylo poprvé, co jeho druh, pachtící se v jeho stopě, tuto otázku položil. Tento muž byl štíhlé postavy, zhruba třicetiletý, a měl na sobě řeholní šat. Jak se plahočili po cestě podél řeky, zněla odpověď jeho statného průvodce vždy stejně.

	Bylo pozdní odpoledne. Těsně předtím, než krajinu zastřel padající sníh, hleděl řeholník starostlivě na šedivá sněhová mračna, zakrývající oblohu na východě. Zlověstně tmavla nad nízkým pásmem hor a ohlašovala blížící se konec dne a zároveň příchod chumelenice.

	„Dorazíme tam před setměním?“ zeptal se muž pln úzkosti a pokoušel se setřást vločky, které se mu zachytily na obočí a na víčkách.

	„Před setměním,“ potvrdil jeho průvodce. Pak se hrdelně zasmál a dodal: „Neboj se, bratříčku, tvůj Bůh tě na tomto místě jistě ochrání i po setmění.“

	„Rád bych to místo viděl, to je všechno,“ odpověděl druhý upjatě.

	„Je zvláštní, že člověk tvé víry chce takové místo vidět,“ poznamenal průvodce.

	Řeholník neodpověděl.

	Průvodce filozoficky pokrčil rameny. Do toho, proč si tento cizí poutník vyžádal jeho služby průvodce, mu nic nebylo. Tedy, po pravdě řečeno, pro cizince si ho jako průvodce najal starý otec Audovald. Audovald byl postarší kněz v kapli zasvěcené Blahoslavenému Martinovi. Byl považován za vůdce malé osady jménem Bingium na březích velké řeky Renos. Řekl Hunerikovi, že neví nic víc, než že tento muž dorazil časně ráno. Cizinec se sem dopravil po proudu na jednom z těch vytrvalých říčních kupeckých člunů, vystoupil na břeh a požádal o průvodce. Odvedli ho k otci Audovaldovi, který zase požádal Hunerika, aby nově příchozího odvedl tam, kam si přeje.

	Huneric měl pověst místního lovce, který zná v lesích i na horách na obou březích řeky každou píď země. Několikrát si cizího řeholníka změřil podezíravým pohledem ve snaze odhadnout, odkud přichází. Poutník přijel z jihu; to věděl. Navzdory tomu, že se blížil konec zimy, měl tvář opálenou. Ale muž nemluvil ani nevypadal jako někdo, kdo žil v jižním středomořském klimatu. Ve tváři neměl pihy a jeho vlasy byly, nakolik je Huneric zahlédl, barvy měděné. Cizinec mluvil plynně latinsky, což byl jejich jediný společný jazyk, třebaže vybraně a archaicky ve srovnání s obhroublým hovorovým jazykem, jehož používal Huneric, když provázel Galy.

	Cesta se lehce stočila do vnitrozemí pod ochranu jakéhosi lesa. Jejich směr teď vyznačovala jen proláklina ve sněhové pokrývce. Tu a tam zmrzlý škraloup na předchozí vrstvě napadaného sněhu pod ráznými kroky hlučně zakřupal. Stromy jim skýtaly určitou ochranu před padajícím sněhem a cesta byla snazší. Bylo jasné, že les je sotva více, než pouhé mlází a před vířícím sněhem je nebude chránit dlouho.

	„Překročíme Navu, kterou máme teď přímo před sebou,“ řekl průvodce a setřásl si sníh z pláštěnky pozoruhodným pohybem těla, připomínajícím otřepávajícího se psa. „Vzápětí se vlévá do řeky Renos a proud je silný a nebezpečný. Ještě že je tady starý dřevěný most, který vede na druhý břeh. Půjdeme přes něj.“

	„Další řeka?“ zeptal se poutník, téměř jako by si stěžoval.

	„Ne tak velká jako Renos. Ale jeden starý muž mi řekl, že Galové, kteří tady žili před příchodem mého lidu, ji pojmenovali Nava, protože v jejich jazyce to slovo znamená ‚divoká řeka‘. Tohle je soutok Navy a Renos,“ dodal zbytečně.

	Než prošli tímto kouskem lesa, sníh přestal padat, třebaže mraky byly pořád ještě nízké, temné a hrozivé. Náhle se vynořili na břehu menšího toku, přes nějž se klenul dlouhý vratký dřevěný most. Pod mostem se hněvivě vařila bílá voda. Vypadala nezkrotně, když se rachotivě a prudce vlévala do druhé, širší řeky a vytvářela víry a slapy, které by bylo nebezpečné projíždět ve člunu.

	Průvodce se na okamžik zastavil.

	„Jak vidíš, Renos se tady začíná vinout mezi kopci a příkře zahýbá na sever.“ Huneric ukázal rukou. „Renos je široká vodní cesta. Za starých časů se římské legie rozhodly postavit svou Via Ausonia podél jejího břehu, a spojit Bingium s Augustovým městem Trevororum; a tady na soutoku vybudovali na ochranu té silnice pevnost.“

	„Je to daleko od nekropole?“ zeptal se řeholník netrpělivě.

	Huneric pohlédl na svého společníka a zamyšleně svraštil tvář. Znovu si přiznal, že by se rád dozvěděl, odkud ten člověk pochází a proč chce navštívit opuštěnou římskou nekropoli.

	„Pozůstatky římského pohřebiště jsou hned za tamhletěmi stromy na druhém konci mostu. Teď už to není daleko. Pojď, ale až půjdeš přes most, dávej pozor. Je zasněžený a ta prkna jsou jistě kluzká.“

	Varování bylo namístě, protože řeholník několikrát málem ztratil rovnováhu a jen to, že se chytil dřevěného zábradlí podél mostu, ho zachránilo, aby se nenatáhl jak široký tak dlouhý na mokrém rozbředlém povrchu. Jakmile most přešli, dokázal jít za Hunerikem po kotníky hluboko ve sněhu s větší jistotou. Sněhové pokrývce navzdory zde byly zřejmé známky někdejšího osídlení. Zbytky hradeb vypovídaly o zchátralé pevnosti, z níž většina kamenného zdiva zmizela – patrně je odnosili místní lidé, kteří si stavěli obydlí jinde. Pak spatřil pozůstatky dávno nepoužívané silnice.

	Huneric v čele vykročil k okraji druhého kusu lesa, jehož tmavé listoví vyvolávalo působivé tajuplno. Řeholník se zahleděl na vysoké stromy. Tyčily se před ním jako nedobytná zeď, obehnaná pásem ostružiní a kopřiv – příroda se sama bránila proti vetřelcům. Huneric zřejmě znal cestu touto hustou bariérou. Řeholník viděl tisy a neopadavé duby; dokonce poznal zelenou kůru mladých cesmín a hladké šedé kmeny těch starších, i jejich pichlavé spodní listy, odstrašující pasoucí se zvěř. Vysoko mezi stromy, které na zimu shodily listy, viděl zvláštní kulaté tmavé chomáče. Zpočátku si myslel, že jsou to ptačí hnízda, ale pak poznal, že je to parazitující jmelí.

	Řeholník si uvědomoval, jak jsou tyto lesy podivně tiché, navzdory tomu, že sníh už přestal padat. Nikde ani stopy po pohybujících se zvířatech, ani po vlcích či liškách. Tekoucí řeku už také neslyšel. Ušklíbl se a pokusil se připsat nedostatek zvuků přírody chladu a počasí, ale ani pak nedokázal potlačit znepokojivé mrazení v zádech.

	Huneric na něho pohlédl a pousmál se, zřejmě rozpoznal jeho úzkost.

	„Ještě pár kroků, příteli,“ řekl povzbudivě.

	A skutečně, několik dalších kroků je přivedlo na prostornou mýtinu, jejíž hranice vymezovala hustá stěna stromů a keřů, které svými silnými rozložitými větvemi tvořily jakousi ochrannou klenbu. Mýtina byla poseta malými kopečky a rozpadajícími se kamennými pomníky s nápisy, z nichž mnohé přerostly nejrůznější rostliny a plevel.

	Huneric zůstal stát stranou, zatímco se řeholník rozhlížel kolem sebe.

	„Tady pohřbívali římští legionáři, kteří byli posádkou v této pevnosti, své mrtvé,“ oznámil s pýchou téměř majetnickou. „Tato nekropole byla zbudována před mnoha staletími.“

	Řeholník tiše vydechl, v chladu mu šla pára od úst.

	„Víš, co tady hledám?“

	„Hroby lučištníků, první kohortu,“ potvrdil jeho průvodce. „Pojď za mnou.“

	Zamířil k místu, kde se ze země vypínalo několik kamenů. Před jedním se zastavil a rukou odtrhl mech, jímž porostla písmena vyrytá na starodávném povrchu.

	„Tenhle hledáš?“ zeptal se.

	Mnich přisedl před kamenem na bobek vedle něho, pohlédl na latinský nápis a tiše si pro sebe četl jméno. Pak zhluboka vydechl a přisvědčil.

	„To je jméno, které hledám,“ odpověděl tiše. Posunul se, aby si písmena prohlédl z větší blízkosti. „Je tu uvedeno, že pocházel ze Sídonu…“

	Huneric byl hrdý na své vzdělání, na to, že umí číst slova, která ho otec Audovada naučil. Souhlasně přitakal. „Byl to muž ze Sídonu, který leží v zemi Féničanů.“

	„…miles ex-signifer Cohorte Primus Saggitariorum hic situs est,“ četl řeholník. „Byl to bývalý nosič standardy První kohorty lučištníků, a toto je jeho hrob.“

	Zatímco Huneric poněkud užasle zíral, řeholník sáhl do váčku, který nesl přes rameno, a vytáhl dřevěnou dvoudílnou tabulku, spojenou panty, a tenké kostěné pisátko. Tabulku rozevřel. Vosk v obou jejích částech byl studený a řeholníkovi chvíli trvalo, než jej teplem své ruky zahřál. Jakmile byl vosk poddajný, pečlivě opsal pět řádek latinského textu, z nichž se nápis skládal. Pak tabulku zaklapl a vrátil ji i s pisátkem do váčku. Chvíli tam stál a hleděl na pomník.

	„Děkuji ti,“ řekl tichým, téměř rezignovaným hlasem. „Jak budeš chtít, můžeme se vrátit do Bingia.“

	Huneric byl překvapený. „To jsme sem šli jenom kvůli tomu?“

	„To stačí.“

	„Byl ten Říman jedním z tvých předků? Vážil jsi dlouhou cestu jen proto, aby sis přečetl krátký nápis.“

	Řeholník se pousmál a zavrtěl hlavou. „Nebyl to můj předek,“ odpověděl.

	„Tak kdo to byl?“ naléhal Huneric. „Proč je tak důležitý, že jsi přicestoval ze své země, ať leží kdekoliv, jen aby ses podíval na kus kamene, pod nímž je pohřbený?“

	„Proč je to tak důležité?“ Řeholník pohlédl na muže smutnýma, unavenýma očima. Huneric měl v té chvíli pocit, že se rozpláče. Ve tváři byl přepadlý a bledý. „Protože tento muž,“ ukázal na hrob, „byl možná otcem lži, která změnila svět.“

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Třebaže nebyl ještě konec léta, ve vzduchu byl chlad a vlhko a opat Iarnla si přitáhl křeslo k polenu, čadícímu na ohništi. Nesálalo z něj teplo, vycházely z něj pouze šedivé stuhy dýmu a syčivá vlhkost. Rozmrzele vydechl.

	„To dřevo je vlhké, bratře Gáethe,“ vytkl mnichovi s tváří jako měsíček, jehož úkolem bylo nosit dříví a zajišťovat teplo v opatově pokoji.

	„Promiň mi, otče opate,“ vykoktal muž. „Teprve teď jsme si všimli, že došky na střeše dřevníku potřebují opravit. Déšť střechou protekl a dřevo navlhlo a

	Opat Iarnla ho mávnutím levičky přerušil. „Mox nox in rem,“ odsekl netrpělivě, „ostatně brzy bude noc.“ Nosič dřeva přijal ostrou výtku se skloněnou hlavou a zamumlal, že se hned podívá po suchém dříví místo toho mokrého. Bratr Gáeth byl vysoký muž s tváří téměř ošklivou a neustále sklíčeným výrazem, což způsobilo, že se postarší opat hned kvůli tomu, že s ním mluvil tak hrubě, cítil provinile. Bylo známo, že bratr Gáeth není považován za muže bystré mysli a jeho znalost latiny je omezená. Opat se přiměl k soucitnému úsměvu. „Najdeš-li suché dřevo, přines je rychle, je mi zima.“ Bratr Gáeth kráčel poslušně ke dveřím.

	Když je otevřel, zastihl na prahu vysokého muže s hubenou, téměř vyzáblou tváří, s rukou zvednutou, jako by právě chtěl zaklepat. Bratr Gáeth rychle ustoupil stranou a uctivě se uklonil, neboť bratr Lugna byl rechtaire, hospodář opatství Lios Mór, a co do pravomoci druhý hned po opatovi.

	Opat Iarnla slyšel, jak se bratr Gáeth zajíkl, a rozhlédl se, aby zjistil, proč otálí s odchodem.

	„Ach, pojď dál, bratře Lugno,“ vyzval hospodáře a ukázal na sedadlo proti sobě na druhé straně krbu. „Chtěl jsem s tebou mluvit.“

	Bratru Lugnovi bylo asi pětatřicet let a dlouhé vlasy slámové barvy měl upravené s římskou tonzurou, zvanou corona spine, která dokládala, že je stoupencem římských regulí – na rozdíl od opata, který si udržoval tonzuru svatého Jana, jíž dávali přednost irští klerici. V obličeji bratra Lugny se usadil zamračený nesouhlasný výraz. Vstoupil do místnosti a zavřel dveře za nosičem dřeva. Pak přešel ke křeslu, na něž opat ukázal, usadil se a beze slova zůstal sedět.

	Opat Iarnla byl postarší, měl stříbřité vlasy, truchlivé hnědé oči a postavu, vypovídající o tom, že je mužem zvyklým na snadný a lenivý způsob života. Ukázal na čadící oheň.

	„Dřevo je mokré,“ vysvětloval zbytečně. Jeho hlas zněl téměř nevrle.

	Hospodář roztržitě přisvědčil. „Už jsem pokáral našeho tugatóir, našeho doškaře, že nechal střechu dřevníku takhle zchátrat.“ Z jeho tónu bylo patrné, že je myšlenkami jinde. „Měl si to rozmyslet, než k tobě poslal bratra Gáetha s mokrým dřevem.“

	Opat na něho zamyšleně pohlédl. „Požádal jsem tě, abys přišel, bratře Lugno, protože jsem slyšel, že si stále děláš starosti o zdraví bratra Donnchada. Nebo tě znepokojuje ctihodný Bróen? Slyšel jsem, že dnes ráno v refectoriu oznámil, že včera večer viděl ve svém okně anděla.“

	Bratr Lugna svěsil koutky úst ještě výrazněji. „Ctihodný Bróen je starý a jeho mysl blouzní v temnotě. Ale větší starosti dělá celé komunitě, stejně jako mně, bratr Donnchad.“

	„Takové cesty a dobrodružství, jaká prožil bratr Donnchad, mohou zanechat výrazný vliv i na nejsilnějším muži,“ poznamenal opat.

	Dříve než odpověděl, sevřel bratr Lugna úzké rty. „Komunita si o něho dělá starosti. I já si o něho dělám starosti, Dozvěděl jsem se, že ještě předtím, než se vydal s bratrem Cathalem do Svaté země, to byl přemítavý člověk se sklonem k náladovosti a trávil dlouhé hodiny osamělým rozjímáním.“

	„To je nepochybně v duchovní povaze našeho poslání. Proč se tedy znepokojovat takovými sklony nyní?“

	„Chovám veškerou úctu k oddanosti víře a k učenosti bratra Donnchada. Přesto však jeho chování vyvolává znepokojení. Od té doby, co se vrátil ze Svaté země, stále upadá do zasmušilých meditací. Chvílemi dokonce dává bratřím najevo rozmrzelost, zejména bratru Gáethovi, který, jak jsem vyrozuměl, byl kdysi jeho anam chara – jeho duchovním přítelem.“ Ušklíbl se a dodal: „Vždycky jsem si myslel, že bratr Gáeth byla zvláštní volba duchovního přítele pro učence s pověstí, jíž se těší bratr Donnchad. Ale slyšel jsem, že jeho dnešní vztah k bratru Gáethovi je úplně jiný, než měl předtím.“

	Opat Iarnla se v křesle napřímil a sepjal ruce, avšak natáhl ukazováčky a jejich špičkami se dotýkal rtů.

	„Připomínám, že jsi přišel do naší komunity krátce poté, co se Donnchad a Cathal vydali na svou pouť. Škoda, že jsi je nepoznal v té době. Všechno bylo tehdy jiné.“ Odmlčel se a povzdechl si. „Uvažme fakta. Svým způsobem ztratil Donnchad svého pokrevního bratra a zároveň svého bratra v Kristu. Vzpomínám, jak sem Donnchad s Cathalem přišli a vstoupili do našeho opatství. Byli to místní mladíci z pevnosti u brodu, pouhých pár kilometrů odtud po proudu.“

	„S jejich příběhem jsem dobře obeznámen, neboť jsem, jak víš, pod patronací jejich matky, lady Eithne z An Dún,“ odpověděl mu hospodář bezvýrazným hlasem.

	„Nezapomněl jsem. Je to velice zbožná paní. Nejenže je oddaným stoupencem naší víry, ale vždy také podporovala naši komunitu.“ Opat Iarnla se nenechal odvrátit od svých vzpomínek. „Její synové, Cathal a Donnchad, byli velice inteligentní mladíci, a bratr Cathal se stal jedním z našich nejlepších učitelů. Bohužel to byla právě jeho učenost, která málem zavinila jeho pád. Maolochtair, princ z Déisi, který spravoval území, na němž klášter stojí, začal na jeho vědomosti žárlit a osočil Cathala u krále v Cashelu. Tvrdil, že si Cathal libuje v magických praktikách.“

	„Slyšel jsem ten příběh a vím, že Maolochtair byl tehdy už starý a popletený,“ zasáhl do hovoru bratr Lugna.

	„To je pravda. Ale kdo by se to odvážil říci? To on před třiceti lety doporučil manželovi lady Eithne, aby věnoval tuto půdu našemu zakladateli, blahoslavenému Carthachovi, aby zde mohl vybudovat opatství. Museli jsme Maolochtaira respektovat, třebaže, upřímně řečeno, jeho rozum nebyl už takový, jako dříve. Byl podezíravý vůči rodině, stejně jako vůči přátelům. Domníval se, že mu všichni chtějí uškodit. Pokusili jsme se poslat bratra Cathala mimo jeho dosah, aby spravoval chrám a komunitu v Sean Raithín, staré pevnosti v horách na sever odtud. Ale Maolochtair ho tam brzy se svým obviněním dostihl.

	Maolochtair žádal, aby král v Cashelu Cathala na nějaký čas uvěznil, aby bylo možno tak závažná obvinění zvážit. Král se cítil povinován souhlasit, neboť Maolochtair s ním byl spřízněn sňatkem s tetou jeho vlastního otce, Failbe Flanna. Díky králově sestře, sestře Fidelmě, byl Cathal obvinění zproštěn. Myslím, že právě na její radu byl nejen propuštěn na svobodu, ale poslán i se svým bratrem Donnchadem pryč z Maolochtairova pomstychtivého dosahu, dokud ten pomatený člověk tuto pozemskou říši neopustí.“

	„Já vím,“ odpověděl bratr Lugna a dal najevo podrážděnost. „Slyšel jsem ten příběh z úst samotné lady Eithne. Před pěti lety Cathal a jeho bratr Donnchad souhlasili s tím, že se vydají na pouť do Svaté země. Krátce po jejich odchodu Maolochtair zemřel na delirium tremens.“

	„Naši milovaní bratři šťastně došli do Svaté země. Ach, jaká to musela být radost, spatřit Jeruzalém a chodit po cestách, po nichž kráčel náš Pán.“ Opat se usmíval, patrně ztracen v radostném rozjímání o takovém úspěchu.

	„Až na to, že ta radost neměla dlouhého trvání,“ upozornil bratr Lugna. „Na zpáteční cestě ztroskotali u jižního pobřeží Itálie.“

	„Ale naši bratři přežili,“ opáčil opat.

	„Přežili? Skutečně byli mezi těmi několika lidmi, kterým se po ztroskotání lodi podařilo dostat na břeh. Ale mnoho dalších, včetně lodní posádky, zahynulo v bouřlivých vlnách.“

	„Cathala lidé ve městě, kde se zachránili, tak vítali… jak že se to město jmenovalo? Tarentum? Ach ano, správně. Tarentum. Vítali ho tak, že se rozhodl usadit se tam. A lidé ho hned povýšili na biskupa toho města.“

	Bratr Lugna pokrčil nos. „Jejich zisk byl naší ztrátou, skutečnou ztrátou pro jeho vlastního bratra, stejně jako pro jeho matku, lady Eithne, která ho stále oplakává jako mrtvého. Alespoň že bratr Donnchad cítil, že je jeho povinností vrátit se sem do Lios Mór.“

	Opat hleděl zamyšleně na svého hospodáře a pak se jemně zeptal: „Naznačuješ, že to máš bratru Cathalovi za zlé?“

	Bratr Lugna vrhl na opata studený pohled. „Nic takového nenaznačuji. Cathal zůstal v Tarentu, protože cítil, že ho Kristus povolal, aby mu sloužil tam. Problém je v tom, že tam zůstal. Lady Eithne cítí to, že se nevrátil, jako zradu. Řekla mi to. A jeho bratr Donnchad není od té doby, co se k nám vrátil, sám sebou. A že to byla to úžasná cesta! Na sever do Říma, kde jsem studoval; odtamtud k našim bratřím do města Lucca a pak do proslulého Bobia, až se konečně vrátil zpátky k nám, ověnčen slávou.“ Hospodář hrdě zvýšil hlas. „Kolik z našich bratří vykonalo tak velkolepou pouť? Už pouhý dotek podrážek jeho sandálů, které kráčely po stejné půdě a kameni, po nichž kráčel náš Spasitel, inu, to pozvedne ducha každého z nás.“

	Pochmurný výraz opata Iarnly se, až na bleskový záškub v koutcích úst, nezměnil.

	„O tom pochybuji,“ odpověděl bez zaujetí. „Jsem si jistý, že bratr Donnchad musel od té doby, co opustil Svatou zemi, na zpáteční cestě unosit mnoho párů sandálů. Sandály, které putovaly po cestách, po nichž kdysi chodil Spasitel, jistě dávno vystřídala užitečnější obuv.“

	Bratr Lugna se poněkud zamračil a podezíravě pohlédl opatu Iarnlovi do tváře. Nebyl si jistý, jestli se opat nepokusil o žert na jeho účet. Na buclaté tváři opata Iarnly nebylo po legraci ani stopy, a opat sám obvykle nežertoval. Hospodář pokrčil lehce rameny a své podezření zavrhl.

	„Tak tedy,“ pravil opat, „co považuješ za příčinu melancholie, která je na bratru Donnchadovi patrna od jeho návratu?“

	„Těžko říct. Bratr Donnchad se příliš nesnažil znovu se začlenit do komunity. Většinu času tráví ve své cele rozjímáním nad nějakými starými knihami, které si přinesl z cesty, knihami v jazyce, který neznám. Hloubá nad nimi, jako by něco hledal. Je známo, že přeslechl svolávání do refektáře na jídlo, a nedávno dokonce zmeškal mši.“

	„Není to poprvé, co hovoříme o jeho chování,“ řekl opat a lehce si povzdechl. „Domnívám se, že jsi o tom mluvil i s bratrem Gáethem.“

	„To mluvil, ale bratr Gáeth žádné logické vysvětlení toho, proč bratr Donnchad nyní zavrhl přátelství s ním jakožto svým anam chara, nemá. Před odchodem na pouť byli prý nejbližšími přáteli, a já takové přátelství, jak už jsem řekl, považuji za nezdravé. Slyšel jsem, že nyní bratr Donnchad zakázal bratru Gáethovi se k němu byť i jen přiblížit.“

	„Kvůli čemu?“ zeptal se opat užasle.

	„To je podstata záhady, neboť se zdá, že žádný důvod neexistuje. Nebýt toho, že bratr Donnchad se takto podivně chová vůči všem členům komunity, považoval bych konec tohoto zvláštního vztahu za chvályhodný. Přestal chodit na bohoslužby do kaple a neuvedl proč. Před několika dny zmizel z opatství na celý den a odmítl vysvětlit, kde byl. Dostal jsem jistou zprávu, podle níž včera nejedl a dveře jeho cely zůstaly, navzdory regulím a zdejším zvyklostem, zamčené.“

	„Ovšem na tvou žádost ho přišla kvůli jeho politováníhodnému stavu dvakrát navštívit paní Eithne,“ řekl opat Iarnla.

	„Takový návrh byl v rámci mých kompetencí,“ řekl hospodář na svou obranu.

	„A co se její návštěvou vyřešilo?“

	„Paní Eithne se po krátké návštěvě se mnou setkala u brány. Byla velice rozrušená. Toto setkání ji prostě dohnalo k slzám. Cítím, že musím trvat na tom, abychom něco podnikli. Regule v tomto opatství musí respektovat všichni. Pokud jde o chování, jsou kvůli bratru Donnchadovi mnozí naši bratři zneklidněni a znejistěni. Šíří se atmosféra anarchie. Soudím, že je třeba tvé autority, aby byly učiněny kroky k nápravě situace.“

	Opat Iarnla přisvědčil. „Jedná se ovšem o bratra Donnchada. Je nejen velkým učencem, ale také hrdinou mladších bratří, příkladem pro ostatní…“

	„A to vše kvůli jeho úspěšné pouti do Svaté země,“ zdůraznil bratr Lugna. „Právě kvůli tomu je jeho chování tak zhoubné. Takhle to dál pokračovat nemůže.“

	Opat se náhle v křesle napřímil, jako by se rozhodl.

	„Máš pravdu, bratře Lugno. Je mojí chybou, že jsem tak dlouho chování bratra Donnchada toleroval. Omluvou mých průtahů je má úcta k tomu, co dokázal. Teď se mu musím postavit a trvat na tom, aby respektoval regule naší komunity.“

	Opat Iarnla se náhle zvedl a bratr Lugna, překvapen tímto gestem, následoval jeho příkladu. Bez dalších slov se opat obrátil a vyšel ze svého pokoje. Venku minuli nosiče dřeva, bratra Gáetha, nyní zarudlého ve tváři, jak se potýká s náručí suchého dřeva na opatovo čoudící ohniště. Se skloněnou hlavou se přitiskl ke zdi, aby mohli projít. Minuli ho, aniž ho vzali na vědomí.

	Na druhé straně dlážděného nádvoří, uprostřed něhož byla fontána zbudovaná kolem přírodního pramene, stála nová třípatrová budova, postavená z kamene. Stála v jednom rohu nádvoří a dvě z jejich šedivých zdí se nacházely na samém okraji klášterního komplexu. Za zdmi budovy se země příkře svažovala k temným vodám, zvaným An Abhainn Mór, Velká řeka, která tvořila severní hranici Lios Mór. Byla to neobvyklá stavba, neboť většina ostatních v tomto komplexu, kromě kaple, byla ze dřeva. Bylo však jasné, že na druhé straně opatství je mnoho novostaveb, neboť starší dřevěné budovy se zde nahrazovaly novými z kamene.

	Na postaršího a dosti tělnatého klerika se opat Iarnla pohyboval svižně. Aniž by zpomalil krok, vešel do kamenné budovy a vystoupal po schodišti do vyšších pater. Bratr Lugna mu šel v patách. Dveře na vzdáleném konci chodby v nejvyšším patře vedly do cubicula, latinsky řečeno, tedy do ložnice bratra Donnchada. Opat Iarnla se před nimi zastavil, ale nezaklepal, jak bylo zvykem. Uchopil kliku a otočil jí. Dveře se však neotevřely; bylo zamčeno.

	Opat Iarnla podrážděně o krok ustoupil a zvedl pěst, pak na tmavé dřevěné dveře třikrát zabušil.

	„Otevři, bratře Donnchade. Tady je opat Iarnla.“

	Chvíli vyčkával, ale odpověď nepřišla.

	Bratr Lugna za jeho zády nervózně zakašlal. „Jak jsem ti říkal, takhle podivně se teď chová běžně. Neodpovídá na žádnou z našich žádostí o otevření.“

	Opat Iarnla znovu zvedl ruku a pěstí několikrát na dveře rázně zabušil. Pak vyčkával, načež zvučně oznámil: „Tady je opat, bratře Donnchade. Přikazuji ti, abys otevřel dveře.“

	Odpověď stále nepřicházela. Opat se zachmuřil a na tvářích mu vyskočily jasně červené skvrny, svědčící o jeho rozpacích.

	„Bratře Donnchade, jestli ty dveře neotevřeš, přivolám někoho, kdo je vyrazí.“

	Protože nadále panovalo ticho, opat se obrátil na bratra Lugnu.

	„Povolej bratra Giolla-na-Naomh.“

	Bratr Lugna odkvačil. Když se konečně vrátil s klášterním kovářem, opat Iarnla už netrpělivě čekal.

	„Vyraz ty dveře,“ přikázal.

	Bratr Giolla-na-Naomh byl vysoký svalnatý muž, jak to odpovídalo jeho povolání. Jeho síla a ochota vykonávat tvrdou fyzickou práci mu brzy, poté co přišel do opatství, vysloužila jméno „Služebník světců“, a jeho původní jméno bylo už dávno zapomenuto. Kovář chvíli kriticky hleděl na dveře. Potom mávnutím ruky vyzval ostatní, aby ustoupili, otočil se ke dveřím zády, balancoval na levé noze a pravou nohou do zámku prudce kopl. Dřevo kolem kovového zámku zapraskalo a dveře se vevalily do místnosti. Zámek v jedné chvíli visel na zárubni, ale vzápětí hlučně dopadl na zem.

	„Můžeš jít,“ řekl opat Iarnla kováři, dříve než překročil práh. „Bratře Donnchade, varuji tě –“

	Opatův hlas náhle utichl.

	Bratr Lugna mu přes rameno nahlédl do pokoje.

	V místnosti bylo dobře vidět, neboť do cubicula dopadalo oknem světlo zvenku. Pod ním byl dřevěný kavalec a na něm spočíval obyvatel této místnosti, ležel, jako by spal, klidně a tiše.

	Bratr Lugna se protáhl kolem ztuhlého opata a přikročil k lůžku. Sklonil se a dotkl se tváře muže, který tam ležel, ale rychle ruku odtáhl, jako by se spálil. Pohlédl na opata.

	„Bratr Donnchad je mrtvý,“ řekl bezbarvým hlasem.

	„Attende Domine, et miserere…“ zanotoval opat tiše žádost o Boží slitování.

	K opatově překvapení obrátil bratr Lugna tělo na bok, zády k sobě. Chvíli na ně zíral a nakonec je opět spustil do původní polohy.

	Opat přerušil modlitbu. „Co hledáš, bratře Lugno? Myslíš, že si sám sáhl na život?“

	Hospodář stál zpříma, obrácen k opatovi. Jeho tvář byla bledší než obvykle a byl na ní znepokojený výraz.

	„Zda si sám sáhl na život? Nikoli, ledaže by dokázal sám sebe bodnout dvakrát do zad předtím, než došel k lůžku a ulehl,“ dodal suše.

	Opatova ruměná tvář zbělela a on se poznamenal znamením kříže.

	„Lux perpetua lucent eis. Qui erant in poenis tenebrarum…“ začal mumlat. „Nechť věčné světlo svítí na ty, kdo trpí tmou.“

	
KAPITOLA DRUHÁ

	„Chceš říct, že zavrhuješ víru, Fidelmo?“ zeptal se Ségdae, opat z Imleachu, pohoršeně.

	Fidelma stála před opatem v soukromém pokoji, který mu byl při jeho návštěvách Cashelu v paláci vždy k dispozici. Vzhledem k jeho postavení hlavního biskupa Mumanu se se Ségdaem, kdykoliv krále navštívil, jednalo vždy s nejvyšší úctou.

	„Nezavrhuji víru, pouze život řeholnice,“ odpověděla Fidelma trpělivě.

	Opat Ségdae si ji podezíravě prohlížel. „To není správné. Vím, že jsi v průběhu let byla znepokojena…“

	Fidelma zvedla ruku a opat Ségdae se odmlčel, aby mohla promluvit.

	„Když jsem navštěvovala školu brehona Moranna a získala kvalifikaci studiem práva, které bylo mou vášní, nebyl ještě můj bratr králem Mumanu, a já jsem potřebovala prostředky na vlastní obživu, dříve než si jako advokátka a dálaigh soudního dvora udělám nějaké jméno. Můj příbuzný, opat Laisran z Darů, navrhl, abych vstoupila do Brigidina kláštera v Cill Dara, protože tam potřebují někoho, kdo je znalý práv. Před několika lety jsem setřásla prach tohoto domu ze svých sandálů z důvodů, které jsou, myslím, dobře známé.“

	Opat Ségdae pokrčil rameny. „Jedno špatné jablko neznamená, že je zkažená celá úroda,“ poznamenal.

	Přes Fidelminu tvář přelétl úsměv, ale veselí v něm bylo pramálo.

	„Zdá se, že na tomto světě je mnoho špatných jablek. Během těch zhruba sedmi let, co se věnuji právnickému řemeslu, jsem jich napočítala více, než dokážu vyjmenovat – dokonce i v paláci Svatého otce v Římě. Každopádně od té doby, co jsem odešla z Cill Dara, jsem se usadila na dvoře svého bratra tady v Cashelu s úmyslem sloužit jemu, jeho království a dokonce i Nejvyššímu králi podle svého nejlepšího svědomí, kdykoli si někdo můj názor vyžádá. Církev mé služby víře nijak zvlášť nepotřebuje, zatímco zákon jich má velice zapotřebí.“

	„Tak co tedy navrhuješ?“ zeptal se opat Ségdae.

	„Nebudu nadále členkou řádu podle jména. Od té doby, co jsem byla skutečnou sestrou komunity, uplynulo mnoho let… Ani předtím, než jsem do Cill Dara vstoupila, jsem nikdy nebyla vázaná pravidly a regulemi jako řeholnice. Byl to pouze způsob zabezpečení v nejistém světě. Teď mě bratr často potřebuje po svém boku, abych mu radila a řešila s ním právní záležitosti v tomto království.“

	Opat na okamžik svraštil tvář. „Poslouchám tě, Fidelmo. Poslouchám tě a jsem znepokojen. Má to nějakou souvislost s bratrem Eadulfem?“

	Fidelma se začervenala.

	„S Eadulfem? Proč myslíš?“ zeptala se jakoby v sebeobraně.

	Opat se opět posadil a důkladněji pozoroval. „Lidé si všimli, Fidelmo, že po vašem návratu z koncilu v Autunu a problémech, na něž jste narazili cestou z přístavu Naoned, žijete s bratrem Eadulfem odděleně. Proč?“

	„To je… to je soukromá věc,“ řekla Fidelma váhavě.

	Opat smutně zavrtěl hlavou. „Všechno, co se týká dobra královy sestry, co je příčinou toho, že se vzdává řehole, mi musí, jakožto královu duchovnímu rádci, dělat starosti.“

	„Mé rozhodnutí nemá s Eadulfem co dělat,“ trvala rozmrzele na svém. „Potřebovala jsem být v Cashelu, zatímco Eadulf chtěl strávit nějaký čas rozjímáním s komunitou v opatství blahoslaveného Rúana na sever odtud. To je všechno.“

	„Všechno?“

	„Co jiného by to mělo být?“ zeptala se nedůtklivě.

	Opatův hlas zněl zarmouceně. „To je, milé dítě, právě to, co se snažím zjistit. Sotva jste se s Eadulfem vrátili sem do Cashelu, Eadulf odjel do Rúanova opatství, zatímco ty jsi zůstala se synem Alchúem tady.“

	„Je snad něco špatného na tom, že si přeji strávit nějaký čas se svým synem?“ Fidelmin hlas zněl dopáleně.

	Opat si nevšímal jejího útočného postoje a pokračoval klidným tónem. „Pak jsi přišla za mnou a řekla mi, že po všech těch letech bys chtěla opustit řeholi. Odpusť, jestliže se domnívám, že tady nějaká souvislost být musí.“

	Rozhostilo se nepříjemné ticho.

	„Známe se spolu dlouho, Fidelmo,“ promluvil opět opat. „Vím, že máš bystrou mysl a tvé pátrací schopnosti ti zajišťují dobré postavení jakožto advokátky ve svém oboru. Vím také, že tě to často vede ke zpochybňování některých věroučných zásad. Víra však není něco, co můžeš zpochybnit a vždy dostat racionální odpověď – to je to, co ji dělá vírou a nikoli uměním či vědou. Není to něco, co lze doložit důkazy, jako ve tvých právnických spisech, nebo dokonce racionálním myšlením.“

	Viděl, že Fidelma vzdorovitě semkla rty.

	„Řekla jsem ti, že víru přijímám,“ řekla tiše, „víru nezpochybňuji.“

	„Mluvila jsi o té věci se svým bratrem, s králem?“

	„Vlastně ano. Můj bratr Colgú se spoléhá na moje rady více než dříve. Je známo, že vrchní brehon Mumanu, Baithen, stůně na úbytě a oznámil své přání stáhnout se z veřejného života.“

	Opat Ségdae doširoka otevřel oči. „A ty si přeješ stát se vrchním brehonem v království svého bratra?“

	Fidelma vysunula bradu. „Nejenom že si to přeji,“ odpověděla příkře. „Cítím, že Rada brehonů by mě v tomto úřadu podpořila.“

	„Baithen měl hodnost ollamh, nejvyšší stupeň, jakého může právník dosáhnout. Ty ale –“

	„Já mám hodnost anruth, to je druhý nejvyšší stupeň po hodnosti ollamh,“ odsekla Fidelma. „To nikdy nevadilo, když jsem byla žádána o radu v právních záležitostech i samotným Nejvyšším králem, nemluvě o králích provinčních.“

	„To nebyl projev neúcty, milé dítě,“ odpověděl Ségdae. „Chtěl jsem jen říct, že v Radě mumanských brehonů mají mnozí kvalifikaci ollamh. Co si pomyslí, když je tvůj bratr přeskočí a jmenuje tebe? Neřeknou si, ovšem, je to králova sestra, a proto nás přehlédl? Nezaseje to v království sémě neshod?“

	Fidelma k němu vzdorně vzhlédla. „Když bude bratr považovat moje jmenování za vhodné, nevidím, proč by s ním neměli lidé souhlasit.“

	Opat znovu smutně potřásl hlavou. „Stává se, milé dítě, že mě někdy překvapuješ.“

	„Přišla jsem ti oznámit, že mám v úmyslu opustit řád, a svou budoucnost vidím jako právnička, nezatížená jinými zájmy. Mám tvé požehnání jakožto hlavního biskupa království, nebo ne?“

	„To není tak jednoduché,“ odpověděl opat rozhodně. „Musím se poradit; musím o tom hovořit s tvým bratrem, králem. Abych pravdu řekl, nejsem si jistý, že jsi mě seznámila se všemi fakty.“

	Fidelma zčervenala a ztuhla. „Netvrdím nepravdy.“

	Opat zvedl ruku, jako by ji chtěl uklidnit. „Netvrdím, že jsi mi řekla něco, co není pravda, říkám pouze tolik, že jsi mi nesdělila některé skutečnosti, jež by mi možná pomohly tvé důvody lépe pochopit. Možná je nepřiznáváš ani sama sobě.“

	Fidelma odmítavě pokrčila nos. „Řekla jsem ti vše, co je pro moji žádost podstatné, a jestliže ti to nestačí, nedá se nic dělat. S tvým dovolením, Ségdae, půjdu, ale dovol, abych ti sdělila toto: o svém úmyslu jsem ti řekla, a svůj záměr uskutečním, ať už s tvým požehnáním, nebo bez něj.“

	Bez dalšího slova se obrátila a odešla.

	Opat Ségdae chvíli zůstal sedět bez hnutí a hleděl na dveře, které za sebou zabouchla. Pak se vyburcoval a nikoli poprvé si povzdechl.

	„Slyšel jsi to?“ zeptal se tiše.

	Závěs, zakrývající dveře do ložnic pro hosty, se pohnul a někdo jej odhrnul.

	Vešel opatův správce. Bratr Madagan byl vysoký muž s vážnou, hubenou tváří a tmavýma, zadumanýma, hluboko posazenýma očima.

	„Slyšel.“

	„A co tomu říkáš?“

	„Velice nerad dávám divokého ptáka do klece.“

	Opat se zamračil a potom, jako by pochopil, jak to jeho správce myslí, se na něho usmál.

	„Léta víme, že Fidelma má svou hlavu. Nikdo ji nezkrotí. Jakmile jednou usoudí, že její postup je správný, moc s ní nepořídíš.“

	„Já vím.“

	„Ale což jestli si vybrala špatnou cestu?“ ptal se opat. „Není naší povinností ji od ní odvrátit?“

	„Lépe bude, když si cestu vybere sama, než aby jí byla vybrána a ona k ní cítila odpor a pocítila jej i vůči těm, kdo ji vybrali. Je-li to špatná cesta, sama to brzy zjistí a vrátí se. A je-li ta cesta správná… proč bychom ji nepovzbudili?“

	„Vždycky jsi dobrým rádcem, bratře Madagane. Rád bych věděl, jestli slyšela, že většina v Radě brehonů by jako nového vrchního brehona ráda viděla brehona Aillína z Eóghanachtů Glendamnach?“

	„Myslím, že to její ctižádost nenaruší.“

	Opat Ségdae seděl ještě chvíli v zamyšlení a pak se ušklíbl. „Stejně pořád cítím, že něco není tak, jak by mělo být. Jsem přesvědčený, že za jejím rozhodnutím opustit řád je něco víc, než pouhá ctižádost pokračovat v advokátní praxi.“

	„Nezmiňoval ses o jejím odloučení s bratrem Eadulfem?“

	Opat v křesle poposedl. „Někdy si myslím, že mají pravdu tihle ezoteričtí teologové, kteří se nás pokoušejí přesvědčit, že celibát je pro ty, kdo chtějí žít v náboženském řádu, nejlepší. Občas mohou vztahy v komunitě vést k problémům.“

	„Fidelma a Eadulf po celá léta nejenže prokazovali jeden druhému svou lásku a oddanost, ale úspěšně společně pracovali na řešení záhad, jaké by mnoho jiných vyšetřovatelů udolaly. Netřeba mi připomínat, jak mi pomohli, když zmizel bratr Mochta a posvátný relikviář a –“

	„Jestli někdo Fidelmě a Eadulfovi dluží více, pak jsem to já, a musím se s nimi setkat,“ přerušil ho vážně opat Ségdae. „Jsem si vědom toho, jak mnoho jí dlužím. A právě tento dluh mě nutí dělat si starosti. Jestli je mezi nimi nějaký problém, jehož je její prohlášení projevem, pak musím udělat, co se dá, abych našel řešení.“

	„Jak to uděláš?“

	„Půjdu se znovu poradit s králem. Slyšeli jsme znepokojivé zprávy od opata Iarnly z Lios Mór, které mohou problém vyřešit.“ Odmlčel se a usmál se, jako by se mu tímto rozhodnutím ulevilo. „Ano, zajdu za králem neprodleně.“

	* * *

	Colgú, král Mumanu, největšího z pěti království Irska, nacházejícího se nejdále na jihozápadě si rukou přejel houštinu rusých vlasů a zahleděl se na sestru se znepokojeným výrazem ve tváři.

	„Já to nechápu,“ řekl. „Opat Ségdae je v právu, když žádá, abys vysvětlila, proč chceš opustit řád.“

	„Už jsem mu odpověděla,“ odsekla Fidelma a odmlčela se, přecházeje sem a tam před bratrem, který seděl v soukromé komnatě. „Měl by mé sdělení přijmout a nehrabat se v mých osobních záležitostech.“

	„Uvedla jsi mu svůj důvod, ale sama musíš uznat, že se od té doby, co jste se s Eadulfem vrátili z království Bretonů, na veřejnosti hodně spekuluje.“ Viděl, že Fidelma sevřela rty a v očích se jí zablesklo, a tak nečekal, až vybuchne, a raději hned pokračoval. „Víš, že je to pravda. Není divu, že se opat Ségdae ptá, proč předkládáš tuto žádost právě teď.“

	V první chvíli se zdálo, že Fidelma dá průchod svému hněvu, ale pak si náhle povzdechla a sklesla do křesla proti bratrovi.

	„To s tím nemá nic společného,“ řekla tiše. „Alespoň ne přímo.“

	Colgú měl svou vznětlivou sestru velice rád a v posledních dvou týdnech mu dělalo její zjevné odloučení od Eadulfa stále větší starost. Jejího Sasa ze Seaxmund’s Ham měl také stále raději. Smutně sledoval zvětšující se trhlinu ve vztahu mezi jeho sestrou a Eadulfem.

	„Nemůžeš mi říct, v čem je problém?“ zeptal se tiše.

	Fidelma pohnula rameny, jako by je zpola pokrčila, ale neřekla nic.

	„Od té doby, co naši rodiče zemřeli a ty jsi byla ještě malá, vždycky ses mi svěřovala se svými problémy,“ naléhal Colgú.

	„Pokud jde o mne…“ spustila Fidelma příkře. Pak se zarazila, na okamžik sevřela rty a pak pokračovala rozumnějším tónem. „Musíš-li to vědět, tak Eadulf si přeje nadále žít řeholním životem. Přijal mnohé z římského učení a jeho představou po návratu sem bylo stát se členem komunity a usadit se. Nechtěl se nadále podílet na mém vyšetřování. Chtěl se usadit a vychovávat malého Alchúa ve službě Bohu.“

	Colgú zamyšleně pokyvoval hlavou. „Myslíš, že se pro něho takový způsob života hodí?“

	„Sám víš, že je to člověk rozumný, ale neuvědomuje si, že není uzpůsoben pro život ve zbožném rozjímání. Ale je tvrdohlavý. Vím, že ho tento život po čase přestane bavit.“

	„A to od tebe odešel a vydal se do komunity v opatství blahoslaveného Rúana kvůli těmto rozdílným názorům?“

	„Pohádali jsme se,“ řekla Fidelma prostě. „Ale já jsem mu řekla ať si jde. Bude lépe, když na to přijde sám, než aby vedl dál život, který ho nebaví.“

	Její bratr se ušklíbl. „Tys mu řekla, aby šel? Přikázat něco muži jako je Eadulf…“ Svůj komentář nedořekl.

	„Víš stejně dobře jako já, že o tom, abych vstoupila do řádu, mě přesvědčil náš příbuzný Laisran,“ řekla. „Nebaví mě zabývat se šířením víry, ale šířením pravdy a spravedlnosti podle zákona a poslušnosti zákonu. V mých očích stojí zákon na prvním místě a víra na druhém. Proto jsem se rozhodla vystoupit z řádu a plnit své povinnosti jako brehon.“

	Její bratr se usmál. „V očekávání, že tě na příštím zasedání Rady jmenuji svým hlavním brehonem?“

	Fidelma se pobouřeně začervenala. „Nebudu tě přesvědčovat, abys to udělal. Víš, co jsem vykonala, a tak nechám na své pověsti, aby za mne mluvila.“

	„A co na to řekl Eadulf?“

	„Jak už jsem řekla, chtěl, abych od toho ustoupila a odešla s ním do komunity blahoslaveného Rúana. Řekla jsem mu, že nemá-li zájem o nic jiného, tak ať tam jde sám. Měl by přihlížet k mým přáním.“

	„A co Eadulfova přání? Ta nemají být respektována?“

	„To není totéž.“

	„To není totéž?“ smutně se ptal Colgú.

	„Právo je to jediné, co mě zajímá od té doby, co jsem dosáhla amsir togú, věku dospělosti. Proto jsem přesvědčila své adoptivní rodiče, aby mi dovolili navštěvovat školu brehona Moranna. Kdybych nebyla poslechla našeho příbuzného, opata Laisrana…“

	„Kdyby, Fidelmo? Tak co?“ Její bratr se usmíval. „Ty jsi ten poslední člověk, kdo bude hrát hru na ‚kdyby‘. Neříkala jsi snad dříve, že s ‚kdyby‘ bys mohla potopit Taru i palác Nejvyššího?“

	Fidelma na bratrův žert neodpověděla a odmítavě máchla rukou.

	„To na faktech nic nemění. Chci se věnovat právním záležitostem. To bylo mým přáním od dětství, byla jsem k tomu vyškolena a jak se ukázalo, jsem v tom zběhlá. Řád opustím, ať už s požehnáním opata Ségdae, nebo bez něj.“

	„A se souhlasem svého manžela, nebo bez něj?“

	Fidelma hleděla na svého bratra a z očí jí šlehaly plameny.

	„Jestliže je to nezbytné, budiž,“ řekla pevně.

	Rozhostilo se ticho, pak se Colgú váhavě pohnul, zvedl se a obrátil se ke krbu. Chvilku tak stál a hleděl do ohně, ruku na kamenné krbové římse. Pak na ni přes rameno pohlédl.

	„Tak dobrá. Musím ti říct, že jsem o té věci s opatem Ségdae hovořil. Jsi příliš dobrá advokátka, než abychom mrhali tvým talentem. Ale to neznamená, že tě určitě podpořím ve tvém přání stát se hlavním brehonem. Zachovám neutralitu a ponechám na radě brehonů, aby konečné rozhodnutí udělala ona.“

	Fidelma se nedokázala ubránit širokému úsměvu.

	„Budu věřit ve šťastnou náhodu, že učiní správné rozhodnutí,“ odpověděla.

	Colgú přísně svraštil čelo. „Je na nich, jak se rozhodnou. Zatím tu máme k úvaze něco důležitějšího.“

	Fidelma se už měla k odchodu, ale zastavila se a vyčkávavě se zahleděla na bratra.

	„Shodli jsme se opatem Ségdae na jedné podmínce, kterou ti předložíme.“

	„Na podmínce?“ Fidelmě se překvapeně obrátila ode dveří.

	„Opatství Lios Mór dobře znáš.“ Bylo to spíše konstatování než otázka, neboť Colgú věděl, co mu odpoví.

	„Samozřejmě. Účastnila jsem se tam soudního řízení v jakési nevýznamné záležitosti, když byl v nepřítomnosti opata Irnly pověřen řízením bratr Cathal.“

	„Ale starého opata Iarnlu znáš?“

	„Znám, ale ne moc dobře. Setkala jsem se s ním jen krátce.“

	„Dnes dopoledne jsme s opatem Ségdae přijali posla s jeho žádostí o pomoc.“

	Fidelma pozvedla obočí. „O jakou pomoc se jedná?“ zeptala se.

	„Možná si vzpomeneš, že jsi před několika lety vystupovala jako poradce v Lios Mór ve prospěch obviněných bratra Cathala a bratra Donnchada.“

	„Ovšem, kníže z Déisi, Maolochtair, začal vidět spiknutí v každém koutě. Byl to stařec, třebaže se nikdo neodvážil označit ho za slabomyslného. Obvinil Cathala a jeho bratra ze spiknutí s úmyslem ho svrhnout. Cathal a jeho pokrevní bratr pocházeli z knížecí rodiny z Déisi. Poradila jsem jim, aby se vydali na pouť a nevraceli se dříve, než nadejde vhodná doba. Vydali se do Svaté země a Maolochtair v jejich nepřítomnosti zemřel. Pamatuji se na to velice dobře. Slyšela jsem, že se Donnchad počátkem tohoto léta vrátil, zatímco Cathal se rozhodl usadit v jednom městě na jih od Říma.“

	„Správně. Bratr Donnchad se vrátil do Lios Mór.“

	„Tak co má opat Iarnla za problém?“

	„Bratra Donnchada našli včera mrtvého v jeho cele. Někdo ho dvakrát bodl do zad. Našli ho však ležícího na lůžku na zádech, jako by odpočíval, a dveře byly zamčené zevnitř. V opatství nastal velký rozruch.“

	Fidelma přijala tuto zprávu s doširoka otevřenýma očima.

	Colgú pokračoval: „Ségdae a já jsme poslali vzkaz opatu Iarnlovi, že se zítra vydáš na cestu do Lios Mór.“

	Fidelma se netajila náhlým vzrušením. V několika posledních týdnech neměla čím zaměstnat svého ducha a zjistila, že ji nicnedělání nudí. Na okamžik se ozval pocit viny, že každodenní hru s Alchúem považuje za ‚nicnedělání‘. Jenže o dítě se obvykle stará Muirgen. Také jezdila na koni, samozřejmě, příležitostně si šla zaplavat, ale – to musela připustit – bez Eadulfa jí tyto kratochvíle moc potěšení nepřinášely. Chystala se dokonce zeptat brehona Baithena, nemá-li na programu nějaká stání, jichž by se mohla zúčastnit. To bylo tehdy, když se dozvěděla, že Colgúův hlavní brehon onemocněl a vzdal se svého úřadu. Za osmnáct dnů se sejde král s Radou brehonů, aby rozhodli o jeho nástupci, a Fidelma se rozhodla, že se bude o tuto funkci ucházet. Teď jen stěží potlačovala vzrušení nad nabídkou takového vyšetřování, které, když je dobře zvládne, může její pověst ještě zlepšit.

	„Děkuji ti, bratře, žes vybral mne,“ řekla se spokojeným úsměvem.

	„Upřímně řečeno, nebyla to moje volba,“ řekl Colgú a zavrtěl hlavou. „Opat Iarnla požádal výslovně o tebe,“ odpověděl zamračeně. „Vzpomněl si, jak jsi vyřešila problém s Maolochtairem.“

	„Přesto je to dobře,“ odpověděla Fidelma, která se nedala odradit.

	„Pak je tu podmínka, kterou ti se Ségdaem hodláme předložit, dříve než tento úkol přijmeš,“ dodal bratr. „Když jsme opatu Iarnlovi posílali vzkaz s příslibem, že přijedeš, předpokládali jsme, že tuto podmínku přijmeš.“

	Na Fidelmině tváři se objevil výraz nejistoty. „Svou žádost Radě brehonů nestáhnu,“ řekla se vší rozhodností.

	„To jsem ani neočekával. Podmínkou je, že tě musí doprovázet někdo další.“ Její tvář potemněla a zaškaredila se.

	„Po tak dlouhé době pořád ještě nevěříš mé zkušenosti?“ řekla ostře.

	„Naopak, tvé zkušenosti věřím. Někdy však nevěřím tvým emocím.“

	„Koho mi vnucuješ, aby tu věc vyšetřoval se mnou?“ zeptala se útočně.

	„Někoho, kdo s tebou dobře pracoval v minulosti a jemuž království vděčí za mnoho. Požádal jsem bratra Eadulfa, aby sem dnes odpoledne přišel.“

	Fidelma zůstala chvíli stát beze slova. Colgú pozoroval, jak se na její tváři střídají emoce, dokud se neovládla.

	„Netušila jsem, že jsi dohazovač, bratře,“ řekla nakonec ironicky.

	Colgú se posadil a teprve potom odpověděl.

	„Nejsem žádný dohazovač, sestro. V záležitostech jako je tato, kdy se v komunitě Lios Mór mluví o temných nadpřirozených skutcích, soudím, že bych tam měl poslat ty nejkvalifikovanější lidi, aby věc rozumně vysvětlili. Popíráš, že jste s Eadulfem v minulosti na takových záhadách pracovali a nacházeli jste logická řešení?“

	„To nepopírám. Zdá se mi však, že jsi nevzal na vědomí, co jsem ti o Eadulfovi řekla.“

	„Vše jsem správně pochopil, Fidelmo.“

	„Nepřijme to,“ řekla sebejistě. „Nepůjde.“

	„V tom případě vezmu svou podmínku zpět a můžeš jít sama.“

	Fidelma zaváhala. Bratrova slova naznačovala, že Eadulf nepochybně půjde.

	„Tak tedy uvidíme,“ řekla.

	Později seděla Fidelma sama ve svém pokoji a přemýšlela o situaci. Musela si přiznat, že skutečně doufá, že Eadulf přijde, ale Eadulf je člověk tvrdohlavý a Fidelma byla při poslední hádce s ním obzvlášť kousavá. Hleděla zasmušile do ohně v krbu a vybavovala si, jak se rozešli. Řekl jí, že je zpupná, a předhodil jí, že se přespříliš stará o vlastní zájmy a nedbá o záležitosti ostatních. Řekl jí dokonce, že odmítá tolerovat názory a domněnky ostatních. To nebyla tak docela pravda. Zná vlastní chyby.

	Došlo k tomu tehdy, když Eadulf řekl, že má v sobě příliš mnoho hrdosti a podceňuje ostatní, a ona ztratila trpělivost a řekla mu, aby odešel. Je pravda, že nesnáší nevzdělanost či falešnou pýchu druhých, ale pokud jde o její vlastní pýchu… nepovažuje za pýchu mít důvěru ve vlastní znalost zákona a použít tuto znalost proti ostatním. Nerada toleruje hlupáky. To není zpupnost. Nenadýmá se neoprávněnou hrdostí ani vlastní důležitostí. Pouze když narazí na lidi, kteří s ní nejednají s respektem k jejím znalostem zákonů, je právem nucena připomenout jim, že je nositelkou druhé nejvyšší hodnosti, jíž lze dosáhnout na právnických školách. Když na to neberou zřetel, pak jim musí připomenout, že je dcerou krále a sestrou krále. Je tak snadné nechat se podmanit příkazy druhých, že je odhodlána odmítnout vše, co považuje za omezování své nezávislosti. Je tohle nadutost a povýšenost, jak tvrdil Eadulf?

	Fidelma si z hloubi duše povzdechla. Byla si vědoma toho, že ospravedlňuje vlastní chyby, a to ji dráždilo ještě víc. Zároveň se pokoušela zkoumat své pocity vůči Eadulfovi. Byl pouze druhým mužem, jehož vpustila do svého života. Prvním byl mladý válečník jménem Cian, který probudil její dívčí smysly a pak ji zavrhl kvůli jiné. Bylo jí sotva osmnáct, když potkala hezkého válečníka z Fianny, osobní stráže Nejvyššího krále. Cian se jí lehkovážně dvořil a její život se změnil v souboj protichůdných pocitů. Vzpomínka na Ciana ji pronásledovala do té doby, než se s ním znovu setkala na pouti, a díky událostem, k nimž tehdy došlo, si uvědomila pošetilost hořkosladké náruživostí své mladické milostné aféry.

	A Eadulf? Eadulf byl úplně jiný než Cian. Když se s ním prvně setkala na velkém synodu, který pořádal král Oswy na Streoneshalhu, nezamilovala se do něho, ale na závěr koncilu váhavě pocítila, že se stal jejím přítelem. Trvalo dlouho, než dospěla k pochopení, že takovéto přátelství se může stát základem partnerského vztahu v manželství. Ale i pak byla opatrná, nejprve souhlasila jen s manželstvím na zkoušku na rok a den, jak bylo zvykem v její zemi – stát se jeho ben charrthach podle zákona Cáin Lánamnus a vyčkat, jak se věci budou vyvíjet. Vážila si Eadulfovy inteligence, koneckonců, jednou se ujal její právní obhajoby, když byla sama obviněna z vraždy, a prokázal, že je nevinná. Důvěřovala mu. Spoustu toho spolu prožili. Zraňovalo ji, když si neuvědomoval, jak mnoho pro ni její povolání znamená, a to v ní vyvolalo hořkost; proto odpověděla útokem na jeho návrh, aby odešli z Cashelu, připojili se ke klášterní komunitě a oddali se pouze práci pro církev.

	Zavrtěla se a opět si povzdechla.

	A pak tu byl jejich syn, malý Alchú. Náhle se cítila provinile, když si připomněla pocity, jež měla po jeho narození před třemi roky. Hraničily se zatrpklostí. Zpočátku se cítila spoutaná přítomností dítěte a odpovědností, kterou nechtěla. Když byla povolána k vyšetřování série vražd ve velkém opatství Finnbarr, měla nádherný pocit svobody, a potom, po návratu do Cashelu, přišla deprese. Milovala své dítě; urputně to sama sobě připomínala. Příliš urputně? Po jeho narození ji pronásledovaly nejrůznější skličující myšlenky. Dokonce se začala ptát sama sebe, jestli byla zralá pro manželství – pro manželství s kýmkoliv.

	V duchu se rychle vrátila zpět k Eadulfovi. Dělala si o něho starosti. Dotýkalo se jí, že podle zákona její země nebyl jejich sňatek sňatkem rovných. Ona byla z královského rodu, a Eadulf jako cizinec neměl stejná majetková práva jako ona. Ještě to Eadulfa mrzí? Věděla, že si neumí představit svou existenci bez Eadulfovy podpory. Kdo jiný by toleroval její prudkou povahu, která byla, jak připouštěla, její největší chybou? Těšila se z Eadulfovy společnosti, přátelství a tolerance. Možná považovala všechno za samozřejmé, a když jí před několika týdny navrhl, aby odešli z Cashelu… pravda je, že si pár trpkých slov vyměnili. Potom z Cashelu odešel a ona cítila zvláštní osamělost, osamocenost, kterou se rozhodla překrýt urputným odhodláním věnovat se právu.

	Chtěla se Eadulfovi za svou povahu omluvit, ale zároveň cítila, že je v právu; že by jí neměl bránit v její osobitosti a brát jí svobodu jít v životě vlastní cestou. Nechtěla ho ovládat, ale přála si podpůrné přátelství. Považoval by Eadulf její omluvu za kapitulaci? Byla zmatenější než kdykoli předtím.

	Venku nastal nějaký rozruch, který ji vytrhl z úvah. Zvedla oči.

	Fidelma věděla, kdo je to, jakmile zaslechla přede dveřmi kročeje. Na rtech se jí objevil vzrušený úsměv, který se hned snažila potlačit. Než to stihla, ozvalo se klepání na dveře. „Pojď dál, Eadulfe,“ zvolala.

	Eadulf stál nejistě na prahu.

	Navzdory svým pochybnostem Fidelma vstala a šla k němu s otevřenou náručí.

	„Chyběl jsi mi,“ řekla prostě.

	„Ty mně také,“ řekl trochu upjatě, třebaže ji rovněž objal. Odstoupila a pátravě na něho hleděla.

	„Měl by ses teď hned dozvědět, že jsem požádala opata Ségdae, aby požehnal mému vystoupení z řádu.“

	Chvíli mlčel, tvář měl bezvýraznou.

	„Nepochyboval jsem, že jakmile ses jednou rozhodla, budeš v nastoupené cestě pokračovat. Předpokládám, že si jsi jista tím, že si to skutečně přeješ?“

	Otočila se ke křeslu vedle krbu, z něhož vstala.

	„Zavři dveře, Eadulfe. Pojď dál a posaď se.“ Počkala, až se usadí, a pak pokračovala. „Jsem si tím jistá,“ řekla prostě. „Musím to udělat.“

	„Vzdát se postavení řeholnice není tak snadné,“ řekl smutně.

	„Víš, že jsem nikdy neměla sklon obracet druhé na víru, kázat ani učit, a vůbec už ne trávit dny v osamělých meditacích či na zbožných modlitbách. Jsem právnička, Eadulfe. To je má role v životě.“

	„Avšak být řeholníkem zaručuje člověku bezpečí a postavení ve společnosti,“ protestoval vlažně, vědom si toho, že takovýto rozhovor vedli už mnohokrát.

	Na okamžik se jí zablesklo v očích. „Jsem princezna z rodu Eóghanachtů. Jsem dálaigh soudního dvora pěti království. Víš, že takové postavení už nepotřebuji.“

	Eadulf zvolna přisvědčil. „A brzy požádáš o úřad hlavního brehona v bratrově království.“

	„Kdo ti to řekl?“ zeptala se Fidelma příkře.

	Eadulf se lehce, bezvýrazně pousmál. „Kdybys mě nenaučila nic jiného, naučila jsi mě dospět k logickým závěrům. Jakmile jsem se dozvěděl, že brehon Baithen je nemocen a že se brzy sejde Rada brehonů k debatě o jeho nástupci…“ Lehce pokrčil levým ramenem, jakoby chtěl věc odbýt. „Opat Ségdae ti dal své požehnání?“

	Fidelma zavrtěla hlavou. „Ne hned. Má podezření, že můj odchod má možná něco společného s námi dvěma.“

	Eadulf svraštil čelo. „S námi? To nechápu.“

	„Protože jsme se rozešli, tak si myslí…“ Teď bylo na ní, aby pokrčila rameny.

	„Pátrá po důvodu a důsledku,“ uvažoval Eadulf. „To je logické.“

	„Ale není to přesné,“ odpověděla Fidelma. „Ostatně, ať to schvaluje, nebo ne, a ať získám úřad bratrova právního poradce, nebo ne, jsem odhodlaná pokračovat v právnické kariéře.“

	„Myslím si, že bylo ode mne hloupé domnívat se, že tě změním,“ připustil Eadulf. „V těchto posledních týdnech jsem si uvědomil, že příčinou většiny problémů na tomto světě je přání změnit ostatní lidi, přimět je k tomu, aby mysleli tak, jak myslíme my, a jednali tak jako my. Quid existis in desertum videre… hominem mollibus vestitum?“

	Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že parafrázuje Matoušovo evangelium. ‚Na co jste se vyšli na poušť podívat? Na člověka oblečeného do drahých šatů?‘ Jinými slovy, člověk by neměl soudit druhé podle vlastních měřítek.

	„Nebudu se pokoušet dále na tebe naléhat, Fidelmo,“ pokračoval. „Musíš udělat to, co považuješ za nejlepší. Já… a já musím uvážit, co musím udělat, abych naplnil svou cestu v životě.“

	Hleděla na něho překvapeně. A náhle ji ho bylo líto. Vypadal velice unaveně a odevzdaně.

	Pak v duchu zavrtěla hlavou. Nechtěla se pustit do debaty o myšlenkách, jimiž se možná zabývá – alespoň ne hned.

	„Už jsi se setkal s mým bratrem?“

	„Setkal jsem se s ním a s opatem Ségdae.“

	„A zaujal tě jeho návrh, aby ses vrátil do Cashelu?“

	„Tvůj bratr je král a jeho návrh byl spíše výzvou než žádostí. Myslím, že jsem dokázal ujistit opata Ségdae, že jeho podezření je mylné. Že své rozhodnutí opustit řád jsi udělala už dávno.“

	„Tak co si myslíš o jejich návrhu, abychom se ujali vyšetřování v Lios Mór?“

	„Zpočátku jsem byl nakloněn domněnce, že tvůj bratr osnuje nějakou pletichu, aby nás svedl dohromady, ale zpráva o vraždě bratra Donnchada z Lios Mór je zřejmě pravdivá.“

	„Můj bratr by stejně mohl nějaký takový důvod vymyslet.“ Fidelma se ušklíbla. „Ale přesto máš pravdu. Bratr Donnchad byl skutečně zavražděn a opat požádal o pomoc při vyšetření celé záležitosti.“ Váhala. „Jsi ochoten se mnou v této záležitosti spolupracovat?“

	„Přišel jsem sem v odpověď na výzvu tvého bratra,“ řekl Eadulf. „Ale budu-li s tebou spolupracovat, nebo ne, to zcela záleží na tvém rozhodnutí. Řekl jsem mu, že se nebudu vnucovat tam, kde nejsem vítaný.“

	Pohlédla do jeho odhodlané tváře a náhle se pousmála. „V těchto věcech jsme vždycky dobře spolupracovali, Eadulfe. Proti tvé pomoci nic nemám; vlastně ji velice uvítám.“

	Následoval okamžik rozpačitého ticha.

	„V tom případě pojedu s tebou,“ řekl Eadulf po chvilce. „Máme-li vyrazit do Lios Mór zítra časně ráno, musím si najít někde nocleh.“

	„Muirgen ti připraví lůžko v pokoji malého Alchúa,“ odpověděla Fidelma. „Minulý týden se po tobě ptal a bude rád, když tě uvidí. Přišel jsi sem pěšky, nebo přijel na koni?“

	„Na koni, jak to stálo v králově výzvě.“

	„Na dobrém koni? Zítra nás čeká dlouhá cesta a jak si vzpomínáš, než se dostaneme do Lios Mór, máme před sebou strmé horské cesty.“

	„Znáš mě a koně, Fidelmo,“ opáčil Eadulf. „Vypůjčil jsem si tohle zvíře od místního farmáře a slíbil jsem, že mu je vrátím.“

	Eadulf věděl, že Fidelma je zkušenou jezdkyní. Jezdila na koni málem dříve, než se naučila chodit, a tak byla ráda, že celou záležitost ponechal v jejích zkušených rukách. Eadulf se na koni nikdy necítil moc pohodlně, třebaže se v posledních letech podstatně zlepšil, ale pořád ještě toho o koních věděl málo.

	„Tak se jdi podívat na Alchúa a řekni Muirgen, aby ti připravila lůžko. Já zajdu do stájí a prohlédnu si to tvé zvíře. Nebude-li se na cestu hodit, máme tu několik koní, které je mohou nahradit.“

	Oba vstali a Fidelma šla ke dveřím a otevřela je. Najednou zůstala stát a s kvapným úsměvem tiše řekla: „Jsem ráda, že pojedeš se mnou.“

	* * *

	Poprvé za celé týdny se Eadulf cítil šťastný. Uvědomil si, jak je mu volně v pohodě ve známém bytě, kde spolu tak dlouho bydleli. Okamžitě se dostavil pocit, že přišel domů. Je to hloupost, připomněl sám sobě. Cashel není jeho domovem. Ale to, co cítil, se nedalo popřít. Litoval hádky, k níž došlo s Fidelmou, hádky, která překročila míru toho, co jí chtěl říct. Ale jakmile byla vzrušená slova jednou venku, věci se jim vymkly z rukou. Za léta, která s Fidelmou prožil, už dobře věděl, že nikdy neudělá to, co udělat nechce, co považuje za nesprávné. Litoval, že se ji k tomu pokoušel přimět. Litoval tohoto kroku téměř od chvíle, kdy odjel z Cashelu.

	Jak k tomu vlastně došlo?

	Pýcha, usoudil. Nikdy se úplně nesmířil s tím, že podle zákona nebude ve Fidelmině zemi nikdy považován za jí rovného. Kdysi byl dědičným gerefou, synem soudce svého lidu, Anglů, a Fidelma by v zemi Jižního lidu, kdyby se tam byli usadili, rovněž nebyla považována za jemu rovnou. Věděl to dlouho předtím, než s ní navázal vztah, a rád přijal rozhodnutí, že se usadí v království jejího bratra. Ale hrdost, jistá rozmrzelost, kterou cítil, se postupně změnila v hašteřivý hlásek v jeho mysli. Začal přemýšlet o tom, že kdyby se usadili v některé náboženské komunitě, kde si jsou všichni rovni, problém by se vyřešil.

	Samozřejmě, že by se nevyřešil. Byl by to měl vědět lépe, než kdokoli jiný. Fidelma není člověk, který by se dal v kterékoli komunitě spoutat regulemi. Kolikrát viděl, jak se rozčilovala nad různými omezeními, jimiž je obklopovali? A přitom se sám pokoušel ji omezovat. Byla to hloupost. Mohl jenom doufat, že není příliš pozdě všechno změnit.

	Zamířil ke dveřím do pokoje malého Alchúa se srdcem tak lehkým, jako už dlouho ne. Těšil se, že opět uvidí svého syna – jejich syna.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Když přišli Fidelma s Eadulfem na nádvoří Cashelu, začínalo se bílé světlo úsvitu nad rozeklanými vrcholky východních kopců teprve objevovat. Stájníci trpělivě čekali s jejich koňmi, už osedlanými na cestu. Nicméně byli překvapeni, když zjistili, že je tam, s koněm už osedlaným a připraven na dlouhou pouť, také mladý válečník Gormán. Gormán byl bojovník z Nasc Niadh, což byli válečníci zlatého límce, elitní osobní strážci krále Mumanu. Byl také synem Fidelminy přítelkyně Delly, bývalé taide čili nevěstky, která žila ve městě pod cashelskou skálou, na níž stál palác eóghanachtských vládců. Fidelma úspěšně obhájila oba dva, Dellu i Gormána, když byli obviněni z vraždy. Gormán se v Cashelu stal jedním z nejdůvěryhodnějších válečníků a s Fidelmou a Eadulfem zažil už několik dobrodružství.

	„Kam máš namířeno?“ zeptal se Eadulf, poté co se pozdravili.

	„Do Lios Mór s vámi,“ zazubil se Gormán a pak se obrátil k Fidelmě. „Král, tvůj bratr, paní, mi přikázal, abych vás doprovodil a odevzdal se plně do vašich služeb,“ vysvětloval.

	Na okamžik se jí přes tvář přehnal mrak. Pak zavrhla námitku, která ji napadla, neboť si uvědomila, že Gormán nebyl nikdy dotěrný a často jim v pátrání pomáhal.

	„Pojedeme rovnou po cestě z Rian Bó Phádraig, po té staré silnici, která nás převede přes hory?“ zeptal se válečník.

	„Jistě,“ potvrdila Fidelma.

	Eaudulf zaznamenal, že jeho kůň byl vyměněn za strakatého menšího koně s bujnou hřívou a ocasem. Bylo to houževnaté svalnaté zvíře, souměrné a urostlé, s pyšnou hlavou. Alespoň že toto plemeno proslulo takovými vlastnostmi, jako je poddajnost a poslušnost, pomyslel si Eadulf vděčně. Když nasedali, objevil se na nádvoří zčistajasna Colgú s Caolem, velitelem osobních strážců, aby jim popřáli šťastnou cestu.

	„Pamatujte, že se jedná o důležitou záležitost.“ Colgúova tichá slova, určená sestře, byla vážná. „Bratr Donnchad se nedávno vrátil z pouti do Svaté země, a jeho bratři ho uctívali a považovali ho téměř za světce. To, že byl zavražděn za tajemných okolností, pravděpodobně vyvolá znepokojení a zaseje sváry v celém království, a možná i za jeho hranicemi.“

	„Znáš mě natolik dobře, bratře, abys věděl, že považuji všechny případy, jejichž součástí je nepřirozená smrt, za důležité,“ odpověděla mu Fidelma tiše.

	„O tom nepochybuji,“ opáčil Colgú, „ale vážně, bratr Donnchad nebyl obyčejným učencem. Chodil po zemi, po níž kráčel a kázal Kristus. Proto ho uctívali v celém království.“

	„Chápu, bratře,“ ujistila ho Fidelma. Rychle mávla rukou a projela bránou paláce, a Eadulf s Gormánem pobídli své koně za ní.

	Klusali dolů ze svahu, který vedl do městečka, uhnízděného ve stínu šedivých hradeb, tyčících se na velkém vápencovém výchozu. Celou dobu, než projeli městečkem, vedli koně pouze krokem a nebavili se mezi sebou. Teprve když se ocitli na silnici, pobídla Fidelma svého grošáka ke klusu. Jela na svém oblíbeném koni. Dostala ho darem od bratra, který jej koupil od galského koňského handlíře. Kůň se jmenoval Aonbharr, ‚nejvyšší‘, po divotvorném koni jménem Manannán mac Lir, oceánském bohu, který uměl běhat po moři i po souši a nemohl ho zabít žádný člověk ani bůh. Fidelmin kůň pocházel ze starobylého chovu – krátký krk, plece a tělo vzpřímené, lehký zadek a dlouhá hříva a ocas. Galové a dokonce i Římané chovali tyto koně do bitev. Měli klidnou povahu, zjevnou inteligenci, a co je důležitější, byli čilí a houževnatí. Ten Fidelmin mohl hravě předběhnout hřebce, na nichž jeli Eadulf a Gormán.

	Fidelma a Eadulf se od včerejška ke sporu o problém, který jej vyvolal, už nevrátili, a oba byli, každý svým způsobem, rádi, že s nimi jede Gormán, jehož přítomnost hovor na toto téma omezovala. Když jeli po hlavní silnici na jih k vzdáleným horským hřebenům, které se tyčily jako stěna mezi cashelskou rovinou a opatstvím Lios Mór, Eadulf se s potěšením rozhlížel po krajině. Minuli několik nepoužívaných tvrzí, které kdysi střežily dávnou silnici; každá z nich měla nějaké jméno, jako Trnková tvrz nebo Aongusova tvrz. Podle Eadulfova mínění stála nejpůsobivější z těchto pevností na vysokém kopci Rafon. Fidelma mu ji ukázala, když ji míjeli, už několikrát předtím. Učinila tak hrdě, protože, jak mu řekla, to v dávných časech bývalo sídlo eóghanachtských králů Mumanu, kde nastoupili na trůn a složili královskou přísahu. Teprve později přenesli své hlavní město do Cashelu.

	Klusem a cvalem po rovné pláni se záhy dostali na břeh široké řeky Siúr, kde kolem stařičké tvrze, příhodně zvané Cathair, kamenná pevnost, vyrostla malá osada. Eadulf si vzpomněl, že kousek odtud na jih jsou ve vápencových útesech jeskyně, odkud je výhled na řeku. Schovávali se v nich s Fidelmou cestou domů z dalekého západu. Tam tehdy prožíval obavy z Fidelminých depresivních nálad po narození Alchúa. A tady stará silnice trochu uhýbala k jihovýchodu, podél břehu řeky Siúr, ke kopcům v dáli. Řeku měli stále po pravici, dokud neodbočili po staré cestě, vedoucí přes pěknou obdělávanou rovinu, a znovu se nevrátili k překážce v podobě řeky Siúr. Hodiny ubíhaly a nikdo nemluvil, až na příležitostné poznámky, týkající se přírodních krás, které míjeli.

	Byl čas napojit koně, nechat je odpočinout a něco sníst. Této oblasti vévodilo Rath Ard, pevnostní sídlo jednoho z mocných šlechtických rodů Múscraige Breogáin. Gormán se zeptal, má-li Fidelma v úmyslu hledat pohostinství v pevnosti. Fidelma odpověděla, že bude lepší, když pojedou dál, než aby podstoupili rituální pohoštění, jež by jim jistě bylo vnuceno, a jejich cestu by pravděpodobně o den prodloužilo. Z téhož důvodu, pravila, nechce navštívit ani opatství, které Fionán Malomocný zřídil poblíž řeky Siúr a které neslo jeho jméno – Ard Fhionáin, Fionánova výšina.

	Opatství stálo u přírodního brodu přes řeku a kolem něj vznikla malá osada. Bylo to pěkné místo, zasazené do příjemné krajiny, a sloužilo jako základna pro kupce, přicházející proti proudu řeky, kteří zde naložili své zboží na malé čluny nebo na soumary, ještě než se dostanou do méně přístupných končin království. Ale brod vždycky působil problémy, neboť proud byl poměrně silný. Fionánovo opatství vlastně bylo ‚hlídačem brodu‘, dohlíželo na to, aby neušla pozornosti žádná nehoda. Zvon byl vždy v pohotovosti a v případě potřeby přivolal pomoc. Avšak cestou kolem zdi opatství byli oba, Fidelma i Eadulf, velice překvapeni, když uviděli nový most, klenoucí se přes řeku, jehož prkna ještě ani nestačila úplně vyschnout.

	„Byl postaven teprve nedávno,“ vysvětloval Gormán, když se Eadulf divil. „Postavili jej členové komunity.“

	Zdálo se, že je Fidelma neposlouchá, její mysl se zaměstnávala jinými myšlenkami. Po pravdě řečeno, vzpomínala, že právě tady, na tomto místě, se ona a Eadulf poprvé dozvěděli, že jejich chůva Sárait byla zavražděna, a jejich syna Alchúa unesl malomocný zločinec Uaman, Pán průsmyků Sliabh Mis. Gormán byl do Sárait zamilovaný a původně byl obviněn z její vraždy. Podívala se obezřetně po Gormánovi, ale ten neměl důvod hledat souvislost. Čekala, jestli si vzpomene Eadulf a zmíní se o tom, ale pokud si vzpomněl, nedal to najevo.

	Přímo před novým mostem stála taverna. Gormán si starostlivě odkašlal. Věděl, že Fidelma nechce nikde otálet, ale byli na cestě už několik hodin.

	Fidelma narážku pochopila; uvědomila si, že koně se potřebují napít. Ale trvala na tom, aby se nezdržovali dlouho, jen tak dlouho, než koně dostanou vodu a krmení, a oni sami také něco pojí.

	Posadili se před hostinec, neboť den byl teplý a bezmračný. Stájník se staral o koně, zatímco hostinský přinesl občerstvení jim. Muž tam jiné zákazníky neměl, a tak zůstal u nich a vyprávěl, že bude asi dobrá úroda, o pěkném létu a o spoustě nových příchozích, kteří si postavili chalupy kolem opatství. Fidelma byla už zjevně netrpělivá, byla by ráda pokračovala v cestě.

	„Je ten most pro přecházející bezpečný?“ zeptal se Eadulf hostinského, když dopil.

	„Je-li most bezpečný?“ Hostinský byl statný chlapík s proplešatělou hlavou a lehce vystouplýma očima, a brada se mu třásla smíchem. „Pozdrav tě pámbu, bratře, po tomhle mostě může několikrát přejet sem a tam celý oddíl královských jezdců, a nepohne se jediný trám.“

	„Nejde mi o oddíl kavalerie, ale o vlastní blaho,“ odpověděl Eadulf zarputile.

	Než se mohl rozhovor rozvinout, Fidelma se zvedla a mávla na stájníka, aby přivedl jejich koně. Gormán vyrovnal účet u hostinského a brzy si to zamířili přes nový most. A skutečně, most byl bytelný, jak měl být, neboť valící se vody řeky Siúr bušily do jeho podpěr s alarmující prudkostí. Kusy mohutných kmenů, na nichž nosníky spočívaly, byly zapuštěné hluboko do říčního dna a bylo jich na každé straně asi patnáct. Jejich šíře, stejně jako na irských cestách, byla podle brehonských zákonů dostatečná na to, aby se mohly míjet dva povozy a mezi nimi zůstala mezera. Tentokrát, vzpomínal Eadulf, je přechod řeky snazší než posledně, kdy museli přebrodit valící se vodu na koňských hřbetech.

	„Vida, ten most skutečně usnadňuje cestování po staré silnici,“ poznamenala Fidelma. „Teď to bude snažší.“

	Avšak netrvalo dlouho a přijeli k další přírodní překážce, která se jim postavila do cesty. Byla to voda v menší řece, zvané Teara – přítoku Siúru, který krátce předtím přejeli. Přebrodit se tady bylo snadné, protože vprostřed řeky byl ostrov, který brod dělil na dva malé přechody.

	„Říká se, že tohle je to místo, kde cesta dostala své jméno,“ oznámil náhle Gormán, unaven panujícím tichem.

	„Jel jsem po této cestě několikrát,“ pravil Eadulf, „a ani jednou jsem se nedozvěděl, proč se jí říká ‚Cesta Patrickovy krávy‘.“

	„Proč se jmenuje Rian Bó Phádraig?“ váhal Gormán a pohlédl na Fidelmu. „Je to stará legenda.“

	„Tak nám ji pověz,“ vyzvala ho. Slyšela ji už předtím.

	„Tedy, staří lidé říkají, že blahoslavený Pádraig, který pomáhal přinést víru zejména do severních království, měl krávu, a ta kráva měla tele. Ta kráva a tele se pokojně pásli na březích Teary, téhle řeky, kterou se brodíme. Podle oné pověsti mu prý tele ukradl nějaký zloděj z nedalekého Ard Mór. Kráva byla ztrátou svého telete rozzlobená a pronásledovala zloděje celou cestu přes hory do Ard Mór – a v jejich stopách byla tahle cesta pokřtěna.“

	Eadulf skepticky semknul rty.

	„Copak tahle cesta nevede z Cashelu do Lios Mór?“ připomněl pedanticky.

	„A pak pokračuje pořád dál, až do Ard Mór,“ dodal Gormán a uculil se na svého zmateného společníka.

	„Je to jen legenda,“ zasáhla Fidelma netrpělivě. „Nesmí se brát doslova. Tahle cesta pochází z doby mnohem dávnější, než z let, v nichž žil blahoslavený Pádraig. Spojuje se se Slíge Dalla, s Cestou slepce v Cashelu, která, jak si vzpomínáte, je jednou z pěti velkých cest, vedoucích do Tary. Nedá se zjistit, odkud se ta legenda vzala. Blahoslavený Ailbe obrátil naše království na novou víru dávno před příchodem Pádraiga, a předtím, než Decían zbudoval v Ard Mór své opatství. Proč by se měla Pádraigova kráva pást ze všech irských řek právě na břehu řeky Teara? To nedává smysl.“

	„Legendy,“ slavnostně oznámil Gormán, „jsou někdy důsledkem zpola pochopených událostí či událostí, které byly častým převyprávěním přizdobené.“

	„Ale obvykle se stejně zakládají na pravdě,“ mínil Eadulf.

	„Otázka zní, jak zjistíš tu pravdu,“ opáčila Fidelma.

	„Nestává se legenda vlastní pravdou?“ otázal se Gormán.

	Eadulf se usmál. „Stáváš se filozofem, Gormáne.“

	Mladý válečník se po něm ohlédl, bez varování vyrazil vpřed a jedinou ranou do zad shodil Eadulfa z koně.

	Jak Eadulf padal, slyšel ve vzduchu zvláštní hvizd. Cosi udeřilo do stromu přímo před jeho koněm. Gormán křikl na Fidelmu, aby se kryla, a v témže okamžiku tasil meč. Pobídl svého hřebce vpřed ke skupince stromů kousek stranou od silnice.

	Fidema stačila zahlédnout postavu s napjatým lukem, která vypustila druhý šíp, načež se svezla z koně a přikrčila se. Slyšela, jak šíp proletěl kolem ní mimo zamýšlený cíl.

	„Zůstaň při zemi!“ vykřikla, když viděla, že se Eadulf pokouší zvednout z prachu cesty, na niž dopadl.

	„Copak se Gormán zbláznil?“ protestoval, protože neviděl šíp, který se do něho málem zabodl, ale nyní vězel ve stromě.

	„Právě tě zachránil před smrtí,“ odpověděla Fidelma zachmuřeně a zírala před sebe. Nevšímala si Eadulfova překvapeného výkřiku, když viděl Gormána, mávajícího mečem, jak útočí na muže, který se pokoušel vystřelit z luku třetí šíp. Meč dopadl ze strany na jeho šíji, muž vykřikl a klesl k zemi. Druhý muž už vyskočil na koně a nutil ho k cvalu. Gormán ho chvíli pronásledoval, ale bylo jasné, že muž má čerstvého, a tudíž rychlejšího koně. Po pravdě řečeno mu také bránila nechuť nechat Fidelmu a Eadulfa samotné pro případ, že by na cestě byli ještě další útočníci. Moudře koně zklidnil a pronásledování vzdal. Než mladý válečník zasunul meč do pochvy a vrátil se k nim, druhý útočník zmizel.

	„Moc mě mrzí, že jsem ho nechytil,“ řekl, když se k nim opět připojil. „Ale myslím, že bych ho dokázal poznat. Byl to hubený muž s dlouhými vlasy, bílými jako sníh.“

	„Starší?“ zeptala se Fidelma.

	Gormán se ušklíbl. „Bánaí,“ odpověděl slovem, označujícím člověka, jehož vlasy, pleť ani oči nejsou normálně zabarvené. Fidelma viděla takového člověka pouze dvakrát v životě a pamatovala se na bělost vlasů a pokožky, i na růžové oči.

	„Myslíš, že to byli zloději?“

	„Těžko říct. Vrahové určitě, protože jejich šípy trefily do černého…“ Pokrčil rameny.

	„Musím ti poděkovat za život, Gormáne,“ řekl Eadulf neohrabaně.

	„To je má povinnost, bratře Eadulfe,“ odpověděl rychle, šel ke stromu a vytáhl šíp. Prohlížel jej a potřásal hlavou. „Nic, co by ukazovalo, odkud pochází. Šikovně zhotovený, ale ze stovek šípařů jej mohl udělat kdokoliv.“

	„Podívejme se, jestli se nám dostane nějakého vysvětlení od našeho rádoby vraha,“ řekla Fidelma.

	Gormán v úsměšku svěsil koutky rtů. „To pochybuji, paní. Můj meč zajel hluboko.“

	Když došli k tělu útočníka, viděli, že je bezpečně mrtvý. Nebyl starý, třebaže měl vlasy prokvetlé šedinami. Byl ostříhán dosti nakrátko a tvář měl čistě vyholenou. Muž byl opálený, to znamená, že se pohyboval pod širým nebem. Proto se Fidelma sklonila, aby prohlédla mužovy ruce. Nebyly to ani drsné mozolnaté ruce zemědělského dělníka, ani jemné ruce člověka, který nepřivykl těžké práci. Šat byl rovněž neurčitý, oblečení zemědělského dělníka z kůže a kožešin. Jeho zjev vypovídal o někom, kdo není bohatý ani chudý. Neměl u sebe žádný měšec ani nic jiného, podle čeho by ho mohli identifikovat.

	Pak si Fidelma všimla, že meč, který mu stále visel u pasu, je řemeslná práce dobré jakosti, spíše meč válečníka, než nějaká laciná paráda. Takový si nemohl vybrat někdo, kdo měl málo prostředků na jeho koupi. Měl u sebe také dýku s tepanou rukojetí, což bylo u zemědělského dělníka rovněž neobvyklé. Z jedné strany měl na opasku zavěšený toulec se šípy. Luk ležel tam, kam jej odhodil, když ho zasáhla Gormánova smrtící rána. Fidelma jej zvedla a obracela jej v rukách. Byl to dobrý výrobek z tisového dřeva, spíše válečný luk než luk sloužící k honitbě. Obrátila se a podala jej Gormánovi s nevyslovenou otázkou.

	„Profesionální luk válečníka,“ zabručel po krátké prohlídce. „Dobře napjatá tětiva.“ Odmlčel se a pokusil se jej napnout. „Napne jej pouze vycvičený lučištník. Je dobře napjatý a dobře se drží v ruce.“

	Fidelma znovu poklekla k tělu a pečlivě je prohlížela.

	„Nemá na sobě žádné ozdoby, což je neobvyklé. Nic, čím by se zdobil. Ale podívej se sem, Eadulfe, co soudíš o tomhle?“ ukázala na mužův krk, kde bylo cosi jakoby bezbarvého, modřina nebo odřenina. Eadulf se v duchu vrátil ke zvykům svého lidu.

	„Stopa po límci otroka?“ řekl pokusně. „Otroci v mé zemi často dostávají takové železné límce, které vyznačují jejich společenské postavení.“

	Na Fidelmině tváři se objevil znechucený výraz. Obrátila se na Gormána.

	„A co si myslíš ty?“

	Mladý válečník na okamžik zamyšleně sevřel rty a pak odpověděl: „Na tom, co bratr Eadulf řekl, něco je. Viděl jsem v přístavu saské otroky s těmito železnými límci. Ale pochybuji, že tenhle člověk je Sas. Soudě podle jeho zbroje a navzdory oblečení bez ozdob to může být stopa límce.“ Ruka automaticky zamířila k zlatému límci, který měl sám kolem krku, a který hlásal, že nositel je elitní válečník z Nasc Niadh.

	„Myslíš, že to byl elitní válečník?“ ptal se překvapeně Eadulf.

	„Myšlenka, že to byl profesionální válečník, mě také napadla,“ potvrdila Fidelma.

	„Ale nikoli z Nasc Niadh, paní,“ řekl důrazně Gormán.

	„Nejsme jediní, jejichž elitní válečníci nosí zlatý límec. Je to starý zvyk, měli jej i Galové a Britoni.“

	„Chceš říct, že tento člověk je elitní válečník v přestrojení?“ opakoval Eadulf. „Tomu nerozumím.“

	Fidelma zavrtěla hlavou. „Neříkáme nic, až na to, že tento člověk vyvolává některé otázky. Proč by on a jeho druh čekali tady na cestě? Byli to lupiči, číhající v záloze na nějaké kolemjdoucí? Proč se nás pokoušeli nejprve zabít? Pokud chtěli loupit, stačilo nám smrtí pouze pohrozit.“

	„Vzhledem k rychlému útěku druhého muže je možné, že neměli dost odvahy to udělat, a mysleli si, že nás okradou až poté, co nás zabijí,“ navrhl jinou možnost Gormán.

	„Nebo čekali právě na nás?“ uvažoval Eadulf.

	„Myslíš, že mohli v záloze čekat výhradně na nás?“ ptala se Fidelma. Zavrtěla hlavou. „To je absurdní.“

	Ale Gormán zamyšleně vraštil čelo. „Možná že není, paní. Koneckonců, ty a Eadulf jste si udělali v posledních letech řadu nepřátel. To nelze popřít. Když člověk odhaluje vinu a naplňuje spravedlnost, nutně hromadí nepřátele jako včely med. Ten člověk číhal v záloze s dobrým lukem. Kdybych si nebyl všiml, že se pohnul a vypustil šíp, a kdybych nebyl srazil bratra Eadulfa z koně, byl by ho ten šíp určitě probodl. Ten muž napínal luk rychle, vždyť druhý šíp byl už na cestě k tobě, paní, když jsem vykřikl, aby ses kryla. Když se naučil takto pracovat s lukem, nebyl ten lučištník žádný nováček.“

	„Jinými slovy,“ řekla Fidelma tiše, „myslíš, že ti lidé byli profesionálními vrahy, jejichž cílem bylo Eadulfa nebo mě zabít?“

	„Nebo všechny tři,“ dodal Gormán a ušklíbl se. „Nadělal jsem si také nepřátele. I když prvním terčem jste byli vy.“

	„Mohl to být způsob, jak nám zabránit v cestě do Lios Mór,“ podotkl náhle Eadulf.

	Fidelma na něho chvíli hleděla a pak řekla zamyšleně Gormánovi.

	„Když tě můj bratr Colgú požádal, abys nás doprovodil, řekl, že má podezření, že by k něčemu takovému mohlo dojít?“ zeptala se.

	Mladý válečník okamžitě zavrtěl hlavou. „Tvůj bratr král cítil, že byste mě mohli potřebovat. To je všechno. Kdyby měl takovou obavu, určitě by byl navrhl, abych s sebou vzal další druhy. Jak jsem řekl, paní, nadělala sis během své kariéry mnoho nepřátel. Vždycky se ukáže, že ti, jejichž zločiny jsou odhaleny, se domnívají, že když byli chyceni a potrestáni, jednalo se s nimi tvrdě. Často přísahají stejnou pomstu těm, kdo jsou zodpovědní za jejich zkázu.“

	Fidelma pohlédla do tváře mrtvého muže. „Byl-li to nepřítel, neznala jsem ho. Ale každopádně spekulujeme bez potřebných znalostí. Možná že on i jeho společník byli pouhými lupiči. Budeme si však dávat dobrý pozor pro případ, že by se jeho druhové vrátili stejnou cestou. Vezmeme s sebou koně a zbraně toho člověka. Možná že ho někdo podle nich pozná. Nic jiného tu není. Jeho tělo budeme muset nechat v příkopu. Obávám se, že je zlikvidují vlci a jiní mrchožrouti.“

	Gormán se rychle shýbl, aby splnil úkol; odebral vrahovi všechny zbraně, svázal je do uzlu a ten naložil na hnědého poníka, přivázaného opodál. Předtím zvíře zběžně přejel pohledem a řekl: „Kůň je také neoznačený. Žádné stopy toho, odkud pochází, až na to, že toto plemeno je tady v kraji velice oblíbené.“

	Fidelma sevřela rty, rozmrzelá sama na sebe. Mělo ji napadnout, že by kůň mohl mít cejch. Gormán jí diplomaticky připomněl otázku, kterou měla položit.

	„Budeme pokračovat v cestě?“ zeptal se Eadulf znepokojeně a odvrátil tak její pozornost. „Jestli nám měl tento útok zabránit v příjezdu do Lios Mór, měli bychom zvolit jinou cestu.“

	Znovu nasedla na koně a pravila: „Tahle cesta je nejrychlejší, a jak jsem řekla, chceme být před setměním v opatství. Cesta po naší levici zahýbá ke Gallaghu, k řece, která protéká kamenitou roklí. Určitě si na ni pamatuješ. Pojedeme roklí podél řeky. Nahoře nad roklí je v Domnoku malá kaple, kde si mohou koně odpočinout a my se v tamější noclehárně posilníme, než se pustíme vzhůru do hor. Pojedeme úvozem vzhůru na Cnoc Mhaol Domnaigh. Jakmile budeme mít hory za sebou, budeme v Lios Mór cobydup.“

	Eadulf také nasedl a pohlédl na Gormána. „Můžeš vést toho poníka?“ zeptal se, ukazuje na koně mrtvého muže.

	„Jistě,“ odpověděl válečník vesele. Dobře věděl, že Eadulf není dobrý jezdec a až dojde na šplhání do hor, věděl, že bude lepší, když nově získaného poníka povede on.

	„Vyrážíme,“ zvolala Fidelma už za jízdy. „Ale tentokrát budeme postupovat opatrně.“

	Za jízdy měli všechny smysly ve střehu, ale neviděli nikoho, dokud nedorazili do kaple v Domnoku, která stála u cesty v čele Glen Gallagh. Podsaditý muž pracoval s motykou na nedalekém poli a když je uviděl, přestal, šel k nim a vesele je zdravil. Ukázalo se, že je to řeholník pověřený péčí o kapli, bratr Corbach. Tváře měl červené a oči modré jako nebe. Fidelmu poznal okamžitě, neboť tudy už několikrát projížděla, seznámil se s Eadulfem a všiml si Gormánova zlatého límce. S jistou úctou jim nabídl pohostinství, jež bylo k mání. „Na noc mohu pro paní obstarat pohodlné lože,“ dodal, ale Fidelma zavrtěla hlavou.

	„Hodláme přejet hory a jestli nám to počasí dovolí, před setměním dorazit do Lios Mór,“ řekla.

	Bratr Corbach pohlédl na oblohu. „Bude krásný večer,“ řekl. Na chvíli se odmlčel a pak se zeptal: „Jedete do Lios Mór kvůli těm zprávám?“

	„Kvůli zprávám?“ zeptala se Fidelma, kterou mužova otázka upoutala.

	„Kvůli té novině o vraždě bratra Donnchada,“ odpověděl muž. „Poutníci, kteří tudy procházeli, mi o tom řekli.“

	„Prošlo tudy dnes mnoho poutníků?“ zeptala se Fidelma, odbočujíc od otázky.

	„Dnes jich moc nebylo. Proč se ptáš, paní?“

	A tak Gormán ukázal na koně, jehož vedl, a na luk a toulec, zavěšené na sedle.

	„Prošli tudy dva muži, jeden z nich lučištník, který jel na tomto koni s těmito zbraněmi?“

	Bratr Gorbach byl zmatený, ale koně a zbraně si prohlédl zblízka. Pak doširoka otevřel oči a pomalu přisvědčil.

	„Brzy ráno tudy projeli dva muži a zastavili se jen pro vodu. Co se stalo s lučištníkem, který jel na tomhle koni?“

	„Zabil jsem ho,“ řekl Gormán klidně.

	Řeholník byl otřesen. „To není dobrý žert, milý příteli.“

	„Taky to tak nebylo míněno,“ odpověděla Fidelma vážně. „Tenhle člověk a jeho společník na náš číhali v záloze. Můj druh jednoho útočníka zabil a druhého zahnal. Znal jsi některého z nich? Viděl jsi je už někdy předtím?“

	Muž zvolna vrtěl hlavou. „Oba to byli cizinci. Přijeli přes hory z jihu.“

	„A jak mluvili? Mohl bys třeba podle toho, jakým přízvukem mluvili, říct, odkud pocházejí?“

	Bratr Corbach opět chvíli uvažoval. „Řekl bych, že ten, co jel na tomhle koni, mohl pocházet z Uí Liatháin. Druhý muž, který měl takové zvláštní bílé vlasy, mohl být cizinec.“

	Gormán svraštil čelo. „Uí Liatháin? S těmi jsou vždycky potíže,“ zabručel.

	Klan Uí Liatháin sídlil na jihu, za řekou An Tuairigh. Tvrdili, že jsou Eóghanachtové, nikoli však z linie z Corku, která založila dynastii v Cashelu. Oni naproti tomu hlásali, že jejich předek, jménem Bressal, byl králem Mumanu. Byl to nárok, který genealogové z cashelských Eóghanachtů neuznávali. Chvástali se také tím, že dcera jejich náčelníka Tasacha byla manželkou Laoghairea, který byl nejvyšším králem v době příchodu Pádraiga. Prý byla obrácena na novou víru a postarala se, aby její syn Lugaidh byl jmenován prvním křesťanským nejvyšším králem.

	„Proč si myslíš, že ten druhý byl cizinec?“ ptala se Fidelma.

	„Nepromluvil, ale vypadal divně.“

	„A řekli ti něco, když se tu zastavili pro vodu?“ naléhala Fidelma.

	„Prostě se zeptali, jestli jdou po cestě nějací poutníci, ale to je otázka, kterou kladou všichni, stejně jako vy.“

	Fidelma si všimla, že řeholník váhá. „Vzpomněl sis ještě na něco?“

	„Jen jsem si vzpomněl na jednu zvláštní otázku. Chtěli vědět, jestli jsem viděl někoho cestovat na jih od Cashelu.“

	„Cestovat do Lios Mór?“ naléhal Gormán a významně pohlédl na Fidelmu.

	„Kdo jde odtud na jih, musí přijít do Lios Mór,“ zdůraznil bratr Corbach pedanticky.

	„To je pravda, bratře,“ souhlasila Fidelma. „A teď využijeme tvé pohostinnosti, třebaže nakrátko, protože se musíme opět brzy vydat na cestu. Můžeš zároveň nakrmit naše koně?“

	„To mohu, paní. Možná kdyby mi někdo pomohl…“ Pohlédl na Gormána a pak na Eadulfa.

	„Já ti s koňmi pomohu,“ nabídl se Gormán.

	O chvilku později seděli všichni kolem stolu v malém bruden bratra Corbacha, v hostelu pro pocestné, a jedli studené maso, sýr a chléb a zavlažili je místním pivem.

	„Co pocestní říkali o smrti bratra Donnchada?“ zeptala se Fidelma. „Zmínil ses, že jsi o jeho smrti slyšel od nich.“

	Na tváři bratra Corbacha se objevil znepokojený výraz. „Většinou byli tou zprávou šokováni. Bratr Donnchad byl uctívaný učenec, který nedávno vykonal cestu na východ do Svaté země.“

	„A měl někdo z nich nějaký názor na jeho smrt?“ zeptal se Eadulf.

	„Říkali, že bratr Donnchad byl nalezen ubodán ve své cele, ale dveře byly zamčené zevnitř. Mluvili o něčí nadpřirozené pomstě.“

	Fidelma si neodpustila ironicky pokrčit nos.

	„Co za nadpřirozenou pomstu měli na mysli?“ zeptal se okamžitě bratr Eadulf.

	Bratr Corbach pokrčil rameny. „Opakuji jen to, co říkali pocestní. Ptali se, jak mohl být svatý muž zavražděn takovýmto způsobem. Jak mohl být zabit a pachatel mohl projít kamennou zdí, jako by tam nebyla?“

	„Obvykle člověk zjistí, že ve skutečnosti pachatel vstoupil dovnitř dveřmi nebo oknem,“ odpověděla Fidelma přesvědčeně.

	„Nikdy jsem se nesetkala s vraždou, kterou by spáchal přízrak nebo nějaký jiný duch.“

	Správce hostelu zachmuřeně svraštil čelo. „Samozřejmě, paní, opakuji pouze to, co říkali pocestní.“

	Hovor se stočil na jiné místní klípky, hlavně na nynější stav silnice přes hory, protože každý její úsek měl podle zákona udržovat v dobrém stavu místní náčelník, nebo šlechtic odpovědný za území, jímž procházela.

	O chvilku později si tři pocestní ověřovali její stav sami. Silnice zde byla pouze dobře udržovanou cestou přes široké rameno Cnoc Mhaol Domhnaigh. Cesta vedla malým průsmykem v horách, s jedním horským vrcholem na západ od nich a s druhým štítem od nich na východ, zvaným Cnoc nan Cnàmh, což Eadulf překládal jako Hora kostí. Na jižních svazích cesta klesala, vinula se zalesněným údolím, jemuž se říkalo Caoimh a znamenalo to ‚mírný‘ a ‚klidný‘, podle jména klanu, který tu žil. Sestup byl příkrý, drželi se bystrého potoka po pravici, který překročili dříve, než se spojil s větší řekou, tekoucí zleva. Fidelma vysvětlila zvídavému Eadulfovi, že se jí říká řeka drsných roklí. Odtud dohlédli na jih, na široké úseky An Abhainn Mór, Velké řeky, za níž vyvstal na jižním břehu komplex budov, obehnaných dřevěnými hradbami.

	„Lios Mór,“ konstatovala Fidelma spokojeně. „Než se setmí, budeme dávno v opatství.“

	Gormán vraštil čelo. „Už je to nějakou dobu, co jsem byl naposledy v Lios Mór, paní,“ řekl zvolna, „ale zřejmě se tam hodně změnilo.“

	Fidelma se znovu podívala na shluk budov. Pak přisvědčila. „Zdá se, že tu přibyla spousta nových domů.“

	„Muži tam pořád ještě pracují,“ oznámil Eadulf s pohledem upřeným do dáli. „Nové domy dávají tušit, že opatství prosperuje.“

	„Staví se nejen nové domy,“ povšiml si Gormán. „Ale i staré dřevěné stavby nahrazují budovy z kamene. Někdo musel opatství obdařit velkým majetkem.“

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Fidelma a Eadulf odpočívali v křeslech před hořícím krbem v pokoji opata Iarnly. Jeden z bratří, kteří opata obsluhovali, jim přinesl tradiční pohár medoviny, aby se po dlouhé cestě osvěžili, a poté místnost opustil. Teď byli s opatem a jeho podmračeným hospodářem sami. Opat se v pohodlném křesle nakláněl bokem ke krbu, zatímco jeho rechtaire, bratr Lugna, seděl vzpřímeně v křesle z druhé strany. Zřejmě se cítil nesvůj. U brány, ještě než je odvedl do opatova pokoje, je uvítal právě hospodář, byť poněkud upjatě. Gormána ponechali v rukách echaire, který dohlížel na stáje, takže mu mohl pomoci ošetřit koně a zajistit jim pohodlí.

	„Od mé poslední návštěvy v Lios Mór uplynul už nějaký čas,“ řekla Fidelma. „Zdá se, že opatství prosperuje.“

	„Proč myslíš?“ otázal se opat.

	„Vidím, že se tu hodně staví.“

	„Musíme držet krok s dobou,“ zasáhl bratr Lugna jakoby na obranu. „Staré dřevěné budovy byly dobré pro naše zakladatele před třemi desetiletími, ale naše komunita se rychle rozrůstá, a teď musíme postavit domy, které vydrží a budou hlásat význam a čistotu komunity.“

	„Jak říkáš, uplynul nějaký čas od té doby, co jsi tady byla,“ dodal opat, „a je smutné, že tvůj dnešní příchod je vyvolán smrtí významného příslušníka našeho bratrstva.“

	„Kdo další ví, že jsme přišli do Lios Mór, kromě tebe a tvého hospodáře?“ zeptal se Eadulf.

	Postarší opat na chvíli svraštil čelo a vážil jeho otázku. „Nedělal jsem z toho žádné tajemství,“ odpověděl. „Myslím, že se to rozneslo po celé komunitě, a určitě jsem to sdělil paní Eithne, matce chudáka bratra Donnchada.“

	„Je to důležité?“ zeptal se bratr Lugna. „Měl být váš příchod uchován v tajnosti?“

	„Cestou sem nás někdo přepadl,“ vysvětloval Eadulf. „Téměř to vypadalo tak, jako by si nás útočníci vyčíhali.“

	Opat Iarnla dal najevo překvapení. „Chceš říct, že útočníci mají něco společného s nadcházejícím vyšetřováním smrti bratra Donnchada?“

	„Možná to nemá vůbec žádnou spojitost,“ zasáhla hned Fidelma. „Mohli to klidně být lupiči, kteří chtěli přepadnout jakéhokoliv kolemjdoucího. Ale připadá mi zajímavé, že na nás zaútočili se zřejmým úmyslem zabít nás, spíše než aby nám pouze pohrozili a okradli nás. Zaútočili na nás ze zálohy.“

	„Co se s nimi stalo?“ zeptal se bratr Lugna.

	„Gormán, náš osobní strážce, jednoho zabil, druhý utekl.“

	Rozhostilo se ticho. Opat Iarnla byl zřejmě otřesen. Jeho hospodář vraštil tvář a věc vážil.

	„V tom je odpověď na vaši otázku.“ Bratr Lugna hovořil přezíravým tónem. „Viděli, že máte s sebou válečníka, člena královy osobní stráže, a než by se mu postavili, rozhodli se raději na vás zaútočit. Nepochybně to byli jen zbabělí lupiči. Budu k tobě upřímný, sestro Fidelmo, nebyl jsem nakloněn opatovu rozhodnutí povolat tě sem.“

	Fidelma hleděla překvapeně na náhlou změnu tématu. Pak se pousmála. „Mohu se zeptat proč?“

	„Domnívám se – “

	„Můj rechtaire se domnívá, že tuto záležitost máme vyřešit v rámci komunity,“ zasáhl opat Iarnla spěšně a nevlídně pohlédl na bratra Lugnu. „Soudí, že jako opat mám v takovýchto záležitostech právo soudit a trestat já. Ale toto opatství nepodepsalo Knihu pokání.“

	Hospodář opovržlivě popotáhl a Eadulf zaznamenal mezi ním a opatem napětí. „Domnívám se, že ty s Knihou pokání souhlasíš, bratře Lugno,“ konstatoval. „Vidím, že nosíš tonzuru svatého Petra, takže straníš římským regulím.“

	„Stejně jako ty, bratře Eadulfe. Studoval jsem pět let v Římě.“

	„Odkud pocházíš, bratře Lugno?“ zeptala se Fidelma. „V tvém hlase neslyším místní přízvuk tohoto království.“

	„Jsem z Connachtu, z Uí Briuin Sinna z Mořské pláně.“ Oznámil to jako pouhé konstatování faktu, prosté jakékoliv pýchy.

	„Jsi tedy daleko od domova, bratře Lugno.“

	„Víra je univerzální a ať je člověk v Římě nebo v Lios Mór, nebo dokonce v Connachtu, je pořád mezi svými bratry, pokud se tito bratři drží správného učení.“

	Na chvíli se rozhostilo nepříjemné ticho. Eadulf vnímal sílící nechuť k arogantnímu mladému bratru Lugnovi.

	Opat Iarnla se váhavě usmál. „Jsme rádi, že tobě ani tvému společníkovi cestou sem nikdo neublížil, Fidelmo. Zpráva o útoku na vás, ať byl důvod jakýkoliv, je znepokojivá. Dnes večer uspořádám v kapli zvláštní děkovnou modlitbu za to, že jste dobře došli. Jsem přesvědčen, že bylo nezbytné, abyste sem přišli a ujali se důležitého vyšetřování. Nikomu jinému v té záležitosti důvěřovat nebudu.“ Podíval se na svého hospodáře se zvláštním výrazem ve tváři, který si nedokázali vysvětlit. „Proto jsem zavrhl radu svého hospodáře. Vaše rozhodnutí v době, kdy se Maolochtair pokoušel uškodit jak Donnchadovi, tak Cathalovi, je zachránilo před větší újmou, stejně jako zachránilo Maolochtaira před jeho vlastní fantazií. Proto jsem vás požádal, abyste nám přišli na pomoc.“

	Znělo to téměř, jako by se snažil vysvětlit důvody svému hospodáři.

	„Vyrozuměla jsem, že bratr Cathal zůstal v Tarentu a nikdy se do Lios Mór nevrátil,“ podotkla Fidelma.

	„Cathal přijal pallium, které mu lid Tarenta nabídl. Teď ho zvou Cataldus,“ odpověděl bratr Lugna. Podle zatrpklého tónu v jeho hlase bylo jasné, že to neschvaluje.

	„Pamatuji, když byl Cathal zastupujícím opatem. To bylo tehdy, když jsem posuzovala případ u zdejšího soudu,“ pokračovala Fidelma.

	„Ach, ovšem. Byl jsem tehdy na koncilu v Imleachu a pověřil jsem Cathala, aby mě v mé nepřítomnosti zastupoval,“ odpověděl postarší opat. „Bratr Lugna, samozřejmě, tehdy ještě mezi námi nebyl. Přišel k nám teprve před třemi roky.“

	„Před třemi roky? Krátká doba na to, aby byl člověk povýšen na rechtaire opatství,“ prohodil Eadulf tiše.

	„Buď požehnáni ti, kdo dokážou rozpoznat talent druhých,“ odpověděl bratr Lugna téměř bojovně.

	Fidelma se na Eadulfa nesouhlasně zamračila a pak upřela zrak na opata. „Ale ty jsi tady opatem už dlouho, Iarnlo,“ řekla. „Musel jsi znát Cathala i Donnchada od chlapeckých let.“

	„Přišel jsem sem, když náš blahoslavený zakladatel, Carthach, jehož s láskou nazýváme jeho přezdívkou Mo-Chuada, byl ještě naživu. Zemřel téhož roku jako tvůj otec, král Failbe Flann. Je smutné, že jsi žádného z nich nepoznala osobně, Fidelmo.“

	Na Fidelmině tváři se objevila chvilková melancholie. „Když můj otec zemřel, byla jsem děťátkem v náručí,“ odpověděla tiše. Často pociťovala lítost, že nikdy nepoznala otce, a jen stěží si pamatovala na matku, která také zemřela, když byla Fidelma malá.

	„Tvůj otec a blahoslavený Carthach byli dobří přátelé. Když Uí Néill vyhnali Carthacha a jeho komunitu z Raitheanu, utekli sem na jih do království Muman. Tvůj otec nabídl Carthachovi půdu nedaleko Cashelu, aby založil novou komunitu, ale ten svatý muž měl vidinu tohoto místa, neboť několik let předtím tudy procházel. Věděla jsi, že Carthach vyléčil tvému otci nemocné oči?“

	Fidelma byla překvapena. „Nikdy jsem o tom neslyšela.“

	„Tvůj otec byl zoufalý, neboť krále Laighinu ohrožovala vzpoura, kterou vedl vzdálený příbuzný, Crimthann mac Aedo Díbchíne; ten shromáždil své stoupence a vyzval ho k boji o královský majestát. Král Failbe uzavřel přátelskou smlouvu s králem Fáelánem, synem Colmána z Laighinu. A ten zase přislíbil, že mu ve chvíli nouze přivede na pomoc své válečníky. Choroba tvého otce způsobila, že na jedno oko oslepl. K jeho zoufalství to znamenalo, že nemůže vést své válečníky do bitvy. Blahoslavený Carthach ho ošetřil a nemoc v jeho oku vyléčil. Tvůj otec se se svými válečníky připojil k Fáelánově vojsku společně s lidmi z Conallu, s pánem z Clann Cholmai, jehož sestra byla za Fáelána provdána. Porazili Crimthanna a jeho vzbouřence u Smithova brodu, Áth Goain, na řece Lifé.“

	Fidelma se smutně usmála. „Vím o vítězství u Áth Goain. Tento příběh mi vyprávěli rodinní bardi. Ale nevěděla jsem, že Carthach otce léčil.“

	„To vše se odehrálo čtyři roky před tvým narozením, k smrti tvého otce a k smrti blahoslaveného Carthacha došlo v jednom osudovém roce. Stalo se to těsně před událostmi, o nichž jsem slyšel, že totiž Mo-Chuadovi, blahoslavenému Carthachovi, nabídl půdu Maolochtair z klanu Déisi, a já jsem přijel a přidal se k němu. Carthach byl velký muž, velký vychovatel.“

	„Ale ty jsi řekl, že zemřel téhož roku jako můj otec. Tehdy jsi se stal opatem?“

	Opat Iarnla se zasmál a zavrtěl hlavou. „Chraňbůh, milé dítě, to jsem byl ještě mladík, na to, abych se stal opatem, jsem neměl. Opatem se tady stal Cuanan, Mo-Chuadův strýc z matčiny strany. Ten zemřel před dvaceti lety. A tehdy jsem nastoupil já.“

	„Takže je toho málo, co bys o komunitě nevěděl,“ řekla Fidelma vážně.

	„Přiznávám se ke hříchu pýchy,“ potvrdil opat.

	„Pak mi snad můžeš odpovědět na otázku, s níž si lámu hlavu. Je v této komunitě běžné, aby měl její člen klíč ke svému cubiculu a zamykal je?“

	Opad okamžitě zavrtěl hlavou. „Je to neobvyklé, existují však výjimky.“

	„Bratr Donnchad měl tedy výjimku? Pročpak?“

	Než opat Iarnla odpověděl, chvilku váhal. „Požádal o klíč, protože se vrátil z poutě do Svaté země a chtěl, aby některé relikvie byly v bezpečí.“

	Fidelma vážila jeho odpověď se svraštěným obočím. „Chceš říct, že se bál, že mezi bratry mohou být zloději?“

	„To je urážka naší komunity,“ zasáhl bratr Lugna a zčervenal.

	„Nejsem to já, kdo ji uráží,“ řekla důrazně Fidelma. „Jak jinak si lze vyložit, že bratr Donnchad chtěl klíč, aby mohl zamykat svou celu?“

	Bratr Lugna pevně semknul rty. Také opat Iarnla se na chvíli odmlčel a zdálo se, že váží odpověď.

	Fidelma hleděla z jednoho na druhého. Pak naléhavě tichým hlasem řekla: „Jak mohu tuto záležitost vyšetřovat, když neznám všechna fakta?“

	Opat Iarnla sklonil hlavu. „Možná to může vysvětlit můj hospodář,“ řekl rezignovaně. „On s ním jednal.“

	Bratr Lugna váhal. Fidelma mu hleděla do tváře a čekala. Pak si povzdechl. „Je pravda, že když se bratr Donnchad vrátil, přinesl s sebou nějaké věci, které, jak řekl, na své poutnické cestě shromáždil. Chtěl, aby byly v bezpečí, zatímco o nich uvažuje.“

	„Uvažuje o nich?“ opakoval Eadulf.

	„Předpokládalo se, že spíše než o předměty se jedná o rukopisy,“ vysvětlil hospodář. „Stejně jako jeho bratr Cathal, byl bratr Donnchad učencem znalým mnoha jazyků, řečtiny, hebrejštiny stejně jako latiny a aramejštiny. Nikdy jsem tyto dokumenty neviděl, měl je schované.“

	„Opatství má proslulé scriptorium, velkou knihovnu s mnoha takovými rukopisy,“ zdůraznila Fidelma. „Tak proč ty dokumenty neuložil tam? Knihovna je jistě bezpečná. Čím byly ty rukopisy drahocenné, že je bylo třeba zamknout jinde?“

	Bratr Lugna povytáhl ramena a pak je zase rezignovaně svěsil. „Jak jsem řekl, nikdy jsem je neviděl, a po jeho smrti v cele nalezeny nebyly.“

	Fidelma na okamžik přivřela oči a hleděla na opata. „Tys je viděl, opate Iarnlo?“

	Opat je neviděl.

	„Každopádně,“ pokračoval hospodář, „zdálo se, že bratr Donnchad je tak znepokojený, tak ustaraný, že jsme se rozhodli zlepšit mu náladu a dát mu na dveře přidělat zámek.“

	„Kdo ten zámek a klíč udělal?“

	„Náš vlastní kovář, bratr Giolla-na-Naomh. Má hodnost flaith-goba,“ dodal s jistou hrdostí.

	Fidelma věděla, že kovář má jednu ze tří hodností podle své kvalifikace, a flaith-goba, neboli hlavní kovář, se vyzná ve veškeré práci s kovem. Ostatní dvě hodnosti jsou omezené v obou kategoriích, jak ve zpracovávání kovů, tak ve zhotovování předmětů z těchto kovů.

	„Kolik klíčů k zámku udělal?“

	„Dostal pokyn udělat pouze jeden a předpokládám, že skutečně udělal pouze jeden,“ odpověděl hospodář.

	„Předpoklad není fakt,“ poznamenala Fidelma.

	Na to řekl opat Iarnla: „Když jsme se nemohli do cely bratra Donnchada dostat, povolal jsem bratra Giolla-na-Naomh, aby nám pomohl. Musel dveře vyrazit. Kdyby měl ještě jeden klíč, byl by pro něj došel a rozbíjení dveří by si byl ušetřil.“

	To byl dobrý argument, ale Fidelma tak úplně spokojena nebyla.

	„Říkáš, že jste se rozhodli bratru Donnchadovi zlepšit náladu tím, že jste mu v jeho žádosti o klíč vyhověli. ‚Zlepšit náladu‘, to mi v této souvislosti připadá zvláštní výraz.“

	Opat Iarnla a bratr Lugna si vyměnili znepokojené pohledy.

	„Bratr Donnchad byl – “

	„Začal se chovat zvláštním způsobem,“ přerušil ho bratr Lugna.

	„V jakém smyslu? Jak se to projevovalo?“ ptal se Eadulf.

	„Stal se z něho samotář,“ vysvětloval opat. „Uzavíral se před svými nejstaršími přáteli z komunity.“

	„Dokonce přestal chodit na mši,“ zdůraznil bratr Lugna. „Když jsme zjistili, že se uzavřel a s nikým nemluví, poslal jsem pro jeho matku, paní Eithne, aby se pokusila zjistit, co ho trápí.“

	„A zjistila to?“

	Chystal se promluvit, když vtom ho přerušil příjezd několika koní na nádvoří opatství. Mumlaje jakousi omluvu, vstal, došel k oknu a vyhlédl ven. Pak se k nim zase vrátil.

	„Můžeš položit tuto otázku přímo paní Eithne, sestro Fidelmo, právě přijela se svým doprovodem.“

	Vyšel z místnosti, aby nově příchozí uvítal.

	Paní Eithne dělala na lidi dojem. Třebaže byla Fidelma vysoká, do tváře té ženy musela hledět vzhůru. V její tváři se ještě udržely stopy mladistvé krásy. Tvářila se přísně. Pronikavé modré oči nesly jen málo zrádných známek věku; teprve když se k ní člověk přiblížil, byl její věk patrnější, neboť používala šťávu tmavých bobulí, aby zvýraznila obočí a vlasy. Osoba, která ji česala, byla zřejmě šikovná, neboť účes byl náročný. Kolem hlavy se jí vinuly tři tmavě hnědé pletence, které na místě přidržovala zlatá kulatá korunka zvaná flesc, zatímco čtvrtý cop jí spadal mezi ramena a po zádech dolů. Na temeni hlavy měla naaranžovaný šáteček, hlásající, že je vdovou. Jejím jediným šperkem byl kříž zdobený polodrahokamy, jaké Fidelma nikdy předtím neviděla. Byla to zřejmě řemeslná práce ze zahraničí. Paní Eithne měla na sobě zářivě zelený šat z hedvábí čili siriaku, se světlemodrou pláštěnkou ze saténu zvaného sróll, lemovaného jezevčí kožešinou.

	Udělala krok vpřed a v přátelském pozdravu vztáhla obě ruce k Fidelmě.

	„Vítám tě, paní. Čekám na tvůj příjezd od chvíle, co jsem se doslechla, že jsi byla do opatství pozvána.“

	„Paní Eithne,“ odpověděla Fidelma a uklonila se, jak vyžadovalo nikoli společenské postavění paní Eithne, ale její věk a pověst. Paní Eithne byla náčelnicí zdejšího území, neboť byla banchomarbae čili ženským dědicem a zároveň vdovou po knížeti lidu Déisi.

	„A tohle je Eadulf ze Seaxmund’s Ham?“ Paní Eithne se s úsměvem obrátila k Eadulfovi. „Hodně jsem o tobě slyšela. Oba jste na území Déisiů vítáni.“ Pak nevrle kývla na pozdrav opatovi.

	Opat, který vypadal ustaraně, ji vyzval, aby usedla do křesla, které uvolnil, což Eadulfa překvapilo, neboť se nestávalo často, že by opat ustupoval ve své hodnosti místní šlechtě. Bratr Lugna mu uvolnil další židli a opat si přesedl vedle paní Eithne.

	„Tvá dnešní návštěva je nečekaná, paní,“ poznamenal opat, když hospodář servíroval nově příchozí medovinu.

	„Nikoli,“ odpověděla paní Eithne pevně. „Jakmile jsem se dozvěděla, že na místo dorazila Fidelma z Cashelu, vydala jsem se sem, abych ji pozdravila. Vyřešení celé záležitosti dělá starosti stejně tak mně, jako opatství Lios Mór. Možná ještě větší.“

	Byla to zjevná výtka a připomenutí, že obětí vraždy, o níž se právě hovoří, byl její syn.

	„Dovol, paní, abych ti úvodem řekla jménem svého bratra krále a naší rodiny, že velice lituji velké ztráty, kterou jsi utrpěla,“ promluvila Fidelma po chvíli nepříjemného ticha. Nebylo to nic více, než obřadné zahájení.

	„Vaší účasti si vážím,“ pravila paní Eithne. „Doufám, že věc vyřešíš rychle?“

	„Když jsi přijela, mluvili jsme právě o okolnostech tragické smrti tvého syna,“ řekla Fidelma, aniž by odpověděla na její otázku.

	Paní Eithne na ni smutně pohlédla. „Není třeba brát ohledy na mé pocity. Na veřejnosti jsem truchlila dostatečně. Nyní své hoře prožívám já sama. Doufám, že dokážeš zjistit, kdo je za jeho smrt odpovědný.“

	„Vyrozuměli jsme, že jsi byla patrně posledním člověkem, o němž víme, že s ním hovořil. Bratr Donnchad byl prý od svého návratu z poutní cesty čímsi stále více rozrušen.“

	„Rozrušen?“ opětovala neurčitě paní Eithne.

	„Rozrušen natolik, že hospodář komunity, bratr Lugna, pro tebe poslal s prosbou, abys přišla do opatství a promluvila s ním. Slyšela jsem, že se bratr Donnchad stranil svých druhů a nechodil už ani na bohoslužby.“

	„To je pravda,“ potvrdila paní Eithne.

	„Splnila jsi hospodářovu prosbu, a tak jsi byla patrně poslední, kdo viděl Donnchada před smrtí.“

	V místnosti se rozhostilo ticho. Paní Eithne upila medoviny, pak položila sklenici na stolek a rychle přikývla.

	„Samozřejmě kromě osoby, která ho zavraždila,“ odpověděla. „Když pro mne bratr Lugna poslal, jeho vzkaz mě velice znepokojil. Bratr Lugna mě žádal, abych sem přišla, se synem pohovořila a možná zjistila příčinu jeho chování.“

	„A podařilo se ti to?“ zeptal se tiše Eadulf.

	„Donnchad mi řekl, že se bojí o svůj život. Řekl mi, že ho znepokojují určité intriky a žárlivost v opatství. Věděl, že někdo mu závidí a nepřeje mu vzácné rukopisy, které sem přinesl ze svých cest.“

	Fidelma viděla, jak se chvěje červená skvrna na opatově krku a rozlévá se po tvářích. Opat otevřel ústa a chtěl něco říct.

	„Řekl ti to jasně?“ zasáhla Fidelma okamžitě.

	„Ano.“

	„Slyšela jsem, že v jeho cele se žádné rukopisy ani předměty nenašly.“

	Paní Eithne jí pevně pohlédla do očí. „Přesně tak.“ Řekla to důrazně.

	„Rozumím,“ řekla Fidelma, která pochopila její narážku. „Takže se domníváš, že ten, kdo zabil tvého syna, odnesl také ty vzácné rukopisy?“

	„Ano.“

	„Viděla jsi ty dokumenty během své návštěvy u syna?“

	„Viděla. Právě toho dne několik hodin před jeho smrtí.“

	Fidelma se opřela a rychle pohlédla z opata Iarnly na bratra Lugnu a pak se pohledem vrátila k paní Eithne.

	„Vyskytly se určité pochybnosti, zda ty rukopisy skutečně existovaly.“

	Opat Iarnla hleděl do ohně, zatímco hospodář zrudl. Paní Eithne pootevřela rty v neveselém úsměvu, ale neřekla nic.

	„Když ti syn řekl, že se bojí, že mu ty knihy někdo ukradne, zmínil se o nějaké určité hrozbě?“ zeptala se Fidelma.

	„Nezmínil.“

	„Pak bys tedy snad měla zopakovat jeho slova – přesná slova – abychom se mohli pokusit je vysvětlit,“ navrhl Eadulf.

	Paní Eithne viditelně ztuhla čelist a Fidelma v obavě, aby to nebrala jako prověrku své pravdomluvnosti, si pospíšila s dodatkem. „Eadulf má pravdu. Kdybys mohla přesně zopakovat jeho slova, mohlo by v nich být něco, co by nás možná dovedlo ke kořenům jeho strachu.“

	Paní Eithne se uvolnila a na okamžik se odmlčela, jako by se snažila rozpomenout.

	„Řekl mi, že církev je vystavena útoku lidí, kteří by chtěli popřít její poselství. Obával se, že by ji tito útočníci zničili.“

	„Lidé, kteří by ji zničili?“ opakoval Eadulf ozvěnou. „Neuvedl výslovně nějaká jména či místa, kde by je bylo možno nalézt?“

	„Toto byla jeho slova. Jsem přesvědčena, že můj syn byl zabit kvůli své učenosti a kvůli rukopisům, které s sebou přinesl ze Svaté země.“

	„Pokud možno, paní,“ řekla Fidelma, „dovol, abychom přešli k tvému poslednímu shledání s ním. Když jsi tam přišla, zamkl se ve své cele?“

	„Ano.“

	„Ale tebe nechal uvnitř a mluvil s tebou?“

	„Samozřejmě. Jsem přece jeho matka.“

	„Prý měl jediný klíč k tomuto pokoji. Kovář udělal speciální zámek.“

	„Zeptala jsem se syna, kdo má klíč od jeho pokoje, když má takový strach o život. Řekl, že jediný klíč má on.“

	„Když jsi byla v jeho cele a viděla ony vzácné dokumenty, věděla jsi, co je to? Jakého druhu byla ta díla?“

	Paní Eithne pokrčila nos a trochu vysunula bradu.

	„Můj syn byl velký učenec. Já umím číst a psát ve svém jazyce a trochu umím latinsky, ale jen málo. Těžko bych porozuměla různým a neobvyklým dílům, k nimž měl přístup. Já bych nerozeznala hebrejštinu od řečtiny.“ Paní Eithne potřásla hlavou. „Můj syn měl v pokoji nejrůznější spisy.“

	„Mohla ty rukopisy odnést jedna osoba?“

	„Myslím, že ano. Koneckonců, vždyť z cesty po Svaté zemi je přinesl sám.“

	„Všeobecně se předpokládalo, přinesl také nějaké předměty,“ řekl Eadulf.

	Paní Eithne se rukou dotkla podivuhodně zdobeného kříže, který jí visel kolem krku.

	„To je pravda. Přinesl do opatství kousek pravého kříže a mně přivezl tohle. Je to dar od obou mých synů, dar, který koupili přímo ve městě Nazaretu, kde náš Spasitel vyrůstal a začal své dílo.“

	„Ještě něco?“

	„Pokud vím, tak nic. Bratře Lugno, ty jistě víš, jaké dary přinesl opatství.“

	Bratr Lugna se zavrtěl a jednou rukou s dlaní obrácenou vzhůru udělal zvláštní gesto. „Kousek pravého kříže, který se nyní nachází v naší nově postavené kapli. Několik ikon a pár dekorativních drobností, a to je všechno.“

	„A tak…“ Paní Eithne náhle vstala a všichni následovali jejího příkladu. „Mým úmyslem bylo pouze pozdravit tě, Fidelmo, a toto uvítání rozšířit na celé naše území. Musím se vrátit do pevnosti. Je to od opatství jen pár kilometrů východním směrem, ale začíná se stmívat. Budu ráda, když mě přijdeš navštívit. Je-li tu ještě něco, v čem ti mohu být nápomocná, ráda to udělám. Je tak těžké přijít o oba syny.“ Rychle se usmála. „Cathal je pro mne ztracený v cizí zemi a teď… teď Donnchad…“ Větu dokončila pokrčením ramen.

	„Byla jsi už více než nápomocná, paní,“ odpověděla Fidelma vážně.

	Paní Eithne pokynula hlavou na pozdrav Fidelmě a poté Eadulfovi, na opata Iarnlu vrhla téměř nesouhlasný pohled a pak se obrátila ke dveřím, které jí otevřel bratr Lugna.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Poté bratr Lugna následoval paní Eithne dolů na nádvoří, kde čekali dva válečníci z jejího doprovodu. Opat Iarnla se opět posadil, celý nesvůj.

	„Opravdu jsem vycítila určité napětí mezi tebou a paní Eithne?“ zeptala se Fidelma, která také usedla.

	Postarší opat k ní vzhlédl s nešťastným výrazem ve tváři.

	„Stojím v čele opatství, v němž byl zavražděn její syn. Ve skutečnosti jsem stál v jeho čele, když byli oba její synové falešně obviněni z přípravy vraždy jejího příbuzného, Maolochtaira, knížete Désiů, a proto jsem je přiměl, aby se vydali na pouť a ocitli se tak z jeho dohledu.“

	„Na můj návrh,“ připomněla Fidelma.

	„Přesto cítím, že z veškerého neštěstí, které dopadlo na jejich rodinu, viní právě mne.“

	„A máš pocit, že je to tvoje vina?“

	„Věří tomu ona. A to stačí.“

	„Jak velkou moc má paní Eithne v této oblasti?“ zeptal se Eadulf. „Obvykle…“ hledal vhodné slovo, „baintrebthach… vdova… moc velkou moc nemá.“

	Opat ihned zavrtěl hlavou. „Paní Eithne byla také comthigerna, spoluvládkyně tohoto území, takže po smrti svého manžela, třebaže oba synové byli naživu, pokračovala v roli paní území. Je sice odpovědná nejstaršímu knížeti Déisiů, Maolochtairově nástupci, avšak na tomto území je naprostou paní ona sama.“

	„Náčelnicí z vlastního rozhodnutí,“ shrnul Eadulf.

	„Právě tak,“ potvrdil starý opat. „Bancomharba, dědička.“

	„Víš, co tím myslí, když mluví o intrikách a závisti v opatství? O intrikách, které se měly týkat bratra Donnchada?“ zeptala se Fidelma mírně, vracejíc se k hlavnímu tématu.

	„O ničem takovém nevím. Dnes jsem to slyšel od paní Eithne poprvé. Obávám se však, že obviňuje mě.“

	Eadulf se zamyslel. „Bratr Donnchad měl jistě anam chara, spřízněnou duši, s níž o problémech hovořil a jíž se svěřoval. Od toho člověka bychom se mohli dozvědět více.“

	Anam chara nebyl přesně tím člověkem, čím je zpovídající kněz v římské církvi. Duchovním přítelem byla osoba, s níž mohl člověk probírat ty nejhlubší a nejdůvěrnější myšlenky a problémy, osoba, s níž skutečně sdílel duši, která jej podpořila a bylo-li to možné, vedla ho duchovní cestou. Byl to pojem, který existoval dávno před příchodem nové víry, a Eadulf připouštěl, že je to lepší praxe, než pouze vyzpovídat se z určitých hříchů, které určila pravidla jiných lidí, a jež může kněz potrestat a uložit pokání.

	„Než se vydal na pouť, jeho spřízněnou duší byl bratr Gáeth,“ odpověděl opat. „Znali se spolu od dětství.“

	„Tak by nám bratr Gáeth měl být schopen říct, co bratra Donnchada tak trápilo,“ mínil Eadulf.

	Do místnosti se vrátil bratr Lugna. Fidelma zachytila stísněný pohled, který na něho opat Iarnla vrhl, jen vstoupil do dveří. Bratr Lugna poslední poznámku zaslechl.

	„Obávám se, že bratr Gáeth vám moc nepomůže,“ řekl přesvědčivě. „Od té doby, co se bratr Donnchad vrátil, jejich přátelství skončilo. Bratr Gáeth dostal zákaz, aby se k němu byť i jen přiblížil.“

	„Zákaz? Od koho?“ ptala se Fidelma.

	„Od nikoho jiného, než samotného bratra Donnchada,“ odpověděl hospodář.

	„Přesto si s bratrem Gáethem promluvíme,“ řekla Fidelma. „Odkdy byl bratr Donnchad takový samotář? Pravděpodobně existovalo nějaké období mezi jeho návratem do komunity a dobou, kdy se stáhl do sebe?“

	„Vrátil se počátkem léta. Skutečné problémy začaly asi tři čtyři dny před jeho smrtí,“ odpověděl bratr Lugna. „Já jsem ho poznal teprve po návratu z cesty, takže nedokážu posoudit ten rozdíl. Mohu říct jen tolik, že se držel stranou a své myšlenky si nechával pro sebe.“

	Opat přisvědčil. „Je pravda, že po návratu často vypadal roztržitě. Byl – jak bych to vyjádřil? – v nepřátelském rozpoložení. Nikomu se nesvěřil, byl uzavřený a choval se tajnůstkářský. Avšak tři čtyři dny před svou smrtí se zamkl ve své celé a odmítal s kýmkoli hovořit.“

	„A vy jste neměli nejmenší tušení, co je příčinou?“

	Bratr Lugna zavrtěl hlavou, ale odpověděl opat. „Neexistuje žádný důvod, o němž bych věděl. Vím jenom tolik, že čtyři dny před smrtí se vrátil do opatství a zavřel se ve své cele.“

	„Vrátil se do opatství?“ zeptala se Fidelma okamžitě. „Nerozumím, jak to myslíš.“

	Bratr Lugna, který v reakci na opatova slova sevřel rty, odpovídal rozmrzele.

	„Opat se zmínil o skutečnosti, že bratr Donnchad odjel bez našeho vědomí na celý den z opatství. Porušení našich regulí jsme připsali na vrub jeho celkově podivnému chování. Jako hospodář jsem ho šel pokárat za neposlušnost, za to, že nepožádal o naše… o opatovo svolení. Toho dne jsem si všiml, že nepřišel na ranní mši. Potom se bratr Echen, náš stájník, zmínil o tom, že si bratr Donnchad vzal z klášterní stáje koně a odjel ještě před úsvitem se slovy, že se večer vrátí. Bratr Echen přirozeně předpokládal, že má opatův i můj souhlas.“

	„A vrátil se tak, jak slíbil?“

	„Přijel dost dlouho po setmění, nechal koně ve stáji a šel rovnou do své cely, zamkl dveře a odmítal s kýmkoliv mluvit. Následujícího dne jsem poslal pro paní Eithne. Pak jsem ho už živého neviděl.“

	„Reagovali jste nějak na jeho podivné jednání, kromě toho, že jste poslali pro jeho matku, aby ho přivedla k rozumu?“

	„Toho rána, než jsme ho našli mrtvého, jsme hovořili o tom, jak nejlépe se s tímto problémem vypořádat,“ odpověděl opat. „Ať právem či neprávem, předtím jsem usoudil, že potřebuje více času, aby se po tak významné cestě usadil. Ale toho rána jsem se rozhodl, že si s ním pohovořím. Šel jsem s bratrem Lugnou do jeho cely. Když jsme se nemohli dostat dovnitř, poslal jsem pro kováře a dveře jsme vypáčili. A tam jsme ho našli. Zavražděného.“

	„Dovol, abych si to ujasnila.“ Fidelma přemýšlela a mluvila tiše. „Ještě předtím, než se stal bratr Donnchad takovým samotářem, mluvili jste s ním o problémech, které ho tížily?“

	„Párkrát jsme hovořili hned po jeho návratu, ale nikoli od té doby, co se začal chovat tak podivně, a určitě nikoli v posledním týdnu.“

	„O čem jste s ním po návratu hovořili?“

	„Tak různě. O pamětihodnostech, které na cestách viděl, a o daru, který přinesl. A také o změnách v opatství, o nové budově. Ale jak jsem říkal, byl velice roztržitý. Jako by nemluvil od srdce a jeho zájem byl jinde.“

	„A kde si myslíte, že byl toho dne, kdy opustil opatství? Myslíte, že byl za svou matkou?“ zeptala se Fidelma.

	Bratr Lugna ihned zavrtěl hlavou, řka: „Zeptal jsem se na to paní Eithne, ale ona ho toho dne ani těsně předtím neviděla. Lituji, ale nemáme nejmenší tušení, kam toho posledního dne z opatství jel.“

	Fidelma seděla chvíli mlčky a pak shrnula fakta, která se dozvěděla.

	„Takže, stručně řečeno, z toho, co říkáte, vyplývá, že Donnchad byl po návratu z cesty něčím znepokojen. Obával se, že mu někdo ukradne rukopisy, které přinesl, požádal o zámek na dveře a o klíč. Teď se dozvídáme, že se rovněž obával o svůj život. Svým chováním ve vás vzbudil dojem, že byste mu měli, vašimi slovy řečeno, ‚spravit náladu‘.“ Rozhlédla se po nich, aby dodala oněm slovům důrazu. Bratr Lugna maličko přikývl. Opat se jí nepodíval do očí. „Pak zmizel z komunity na celý den bez vašeho souhlasu, aniž by vám řekl, kde byl. Po návratu se zamkl ve své cele. Protože bratr Lugna cítil, že se začíná chovat čím dál, tím podivněji, poslal pro jeho matku, aby s ním promluvila, ale ničeho jste tím nedosáhli. A tak jste se za ním oba nakonec vydali, abyste ho pokárali, ale nalezli jste ho mrtvého, zavražděného v jeho cele; avšak dveře byly zamčené a vy trváte na tom, že mohly být zamčené pouze zevnitř. Je to tak?“

	„To jsou základní fakta,“ souhlasil opat Iarnla.

	Fidelma pokračovala. „Zakrátko si půjdeme celu prohlédnout, ale vy říkáte, že existoval pouze jeden klíč. Jak víte, že bylo zamčeno zevnitř?“

	Bratr Lugna odpověděl bez zaváhání.

	„Protože jediný klíč ležel vedle těla bratra Donnchada. Proto muselo být zamčeno zevnitř.“

	„Celkem logické,“ bručel Eadulf. „Ale zdá se, že mnoho záleží na vašem tvrzení, že existoval jen jeden klíč.“

	„To není žádné tvrzení. Jak jsem řekl, náš kovář dostal za úkol udělat speciální zámek a pouze jeden klíč, aby bylo zajištěno bezpečí bratra Donnchada.“

	„A ty rukopisy, které tak usilovně střežil, zahlédla, jak se zdá, pouze jeho matka.“

	„Paní Eithne říká, že je viděla, takže je musel ukrást ten, kdo ho zabil, ať to byl kdokoliv,“ ujišťoval ji hospodář přesvědčivě.

	Opat neříkal nic a Fidelma ho oslovila.

	„Zdá se, že si nejsi jistý, opate Iarnlo.“

	„Nemohu se vyjádřit. Já jsem ty dokumenty nikdy neviděl.“

	„Pochybuješ o slovech paní Eithne?“

	„Připomněl bych pouze to, že paní Eithne připouští, že nerozezná řečtinu od hebrejštiny. Jak můžeme spoléhat na její slovo, že rukopisy, které zahlédla, byly ony vzácné dokumenty, které bratr Donnchad údajně přivezl?“

	„Viděl ty drahocenné dokumenty vůbec někdo, kromě paní Eithne?“ zeptal se Eadulf.

	„Domnívám se, že možná náš scriptor, bratr Donnán,“ odpověděl bratr Lugna.

	„Zeptali jste se na to scriptora?“ chtěla vědět Fidelma. „Koneckonců, jakožto hlava scriptoria ve vašem opatství by jistě o tak vzácných dokumentech, které se sem dostaly, věděl.“

	„Neptali jsme se nikoho,“ odpověděl bratr Lugna poněkud kysele a vyhýbal se pohledu na opata. „Cítili jsme, že s takovými záležitostmi by se mělo počkat na váš příchod.“

	„Promluvíme si s vaším scriptorem,“ řekla Fidelma mírně. „A také si prohlédneme celu bratra Donnchada. Předpokládám, že pohřební obřad už proběhl.“

	„Jak víš, naší tradicí je pohřbít tělo do čtyřiadvaceti hodin,“ odpověděl opat. „Byl uložen k odpočinku na naše pohřebiště hned za zdí opatství, poté co jsme u něho celý den drželi stráž, jak je naším zvykem.“

	„Ale váš lékař bude jistě s to popsat způsob jeho smrti?“

	„Byl bodnut do zad,“ konstatoval bratr Lugna. „A na to zemřel. Myslím, že to stačí.“

	„Jistě, ale jsou určité maličkosti, kterých si všimne pouze apatykář nebo felčar. Předpokládám, že ho váš felčar prohlédl.“

	„Přirozeně.“ Opět ten obranný tón v hospodářově hlase. „Naším lékařem je bratr Seachlann.“

	„Budeme si s ním muset pohovořit.“ Vstala, stejně jako Eadulf, ale opat zůstal sedět, jakoby ztracen v myšlenkách. Pak si náhle uvědomil, že odcházejí, a ukázal na hospodáře.

	„Bratr Lugna se postará o všechno, co potřebujete. Nicméně se připozdívá. Možná bude lepší pustit se do práce zítra.“ Fidelma si uvědomila, že vzdálený zvon oznamuje konec pracovního dne, svolává ty, kdo pracují na polích, aby se vrátili do opatství a umyli se před večerním jídlem.

	„Máš pravdu, otče opate,“ uznala. „Byl to dlouhý den.“ Pohlédla na bratra Lugnu. „Byl ubytován náš průvodce Gormán a postaral se někdo o naše koně?“

	„Stalo se,“ řekl hospodář. „Také jsem požádal našeho bruigada, správce hostelu, aby pro vás připravil pokoj v našem tech-óiged, v domě pro hosty – “

	„Oddělené pokoje,“ přerušila ho Fidelma tiše.

	„Ale domníval jsem se…“ Opat Iarnla svraštil čelo a pak rychle pokračoval, aby se vyvaroval rozpaků. „Samozřejmě. Postarej se o to, bratře Lugno. Doufám, že se k nám po večerní koupeli připojíte na večeři v refectoriu.“

	„Přikázal jsem, aby koupel pro vás byla připravena,“ dodal hospodář.

	Když Fudelma požádala o oddělené pokoje, Eadulf upadl do lehkých rozpaků. Uvědomil si však, že život nebude pokračovat jako dosud a že mezi ním a Fidelmou toho bude třeba mnoho dořešit. Neřekl nic, když je správce hostelu, který se představil jako bratr Máel Eoin, zavedl do dřevěné budovy, která zde sloužila jako ubytovna hostů. Jejich pokoje byly oddělené, ale byly vedle sebe. Když vstoupil, čekala ho vana horké vody. Eadulf dlouho přivykal obyčeji Fidelmy a jejího okolí denně se, obvykle večer, vykoupat ve velké vaně, zvané dabach. Hosté v každém hostelu nebo v hostinci mívají připravenou koupel s vonící teplou vodou a oleji. Poté, co se hosté umyjí, učešou si vlasy a obléknou se do čistého, mohou se zúčastnit hlavního jídla dne, zvaného prainn, které se jedlo večer.

	Eadulf zaznamenal, že bratr Lugna užívá latinského slova refectorium namísto praintech, běžného výrazu pro jídelnu. Eadulf si celkově povšiml toho, že v mnoha opatstvích nahrazují domácí slova pro místa a jejich využití výrazy latinskými – například latinské cubiculum pro pokoj namísto obvyklého cotultech; scriptor pro knihovníka a scriptorium pro knihovnu, namísto leabhar coimedach, správce knih, a tech-screptra pro knihovnu. Zdálo se, že se mění i opatství Lios Mór. Možná je římská tonzura bratra Lugny významnější, než si dosud myslel.

	O chvíli později přišel bratr Máel Eoin, aby jemu a Fidelmě ukázal cestu do refectoria. U dveří refectoria, se potkali s Gormánem, který se právě chystal vejít dovnitř.

	„Postarali se o tebe dobře?“ pozdravila Fidelma mladého válečníka.

	„Mám dobré lůžko, paní,“ odpověděl s pousmáním. „Jsem ubytován nad stájemi s echaire, se stájníkem. Rozhlížel jsem se kolem po novostavbách. Zdá se, že od mé poslední návštěvy zde se opatství rozrůstá. Kamenná kaple a dvě další budovy jsou už dokončené. Zřejmě přišlo opatství k velkému bohatství.“

	Přerušil ho bratr Eoin, který otevřel dveře a zval je do velké síně, kde komunita jídala. Vedl je mezi řadami dlouhých stolů ke stolu při jedné straně refectoria. Mnozí bratři zvedali hlavy a pozorovali je s neskrývanou zvědavostí. Tiše se mezi sebou dohadovali. Fidelma zaznamenala, že v síni je několik žen, třebaže jich bylo jen pár. Vzpomněla si, že Lios Mór byl původně conhospitae, smíšený dům, kde muži a ženy žili společně a vychovávali děti k službě novému náboženství. Vzpomněla si na příběh, v němž Carthach přišel do Lios Mór s Flandait, dcerou Cuananovou, a několika dalšími ženami, aby vytvořili komunitu. Našli svatou ženu jménem Caimel, která žila u řeky. Caimel se stala hlavou ženské komunity v Lios Mór. Fidelmu by docela zajímalo, jestli opat Iarnla vedl postupně náboženskou komunitu k celibátu, neboť zde bylo málo dokladů o tom, že by ženy měly rovnoprávné postavení, jak tomu bylo při její poslední návštěvě.

	Skutečnost, že v síni je málo žen, zaznamenal i Eadulf. Všiml si rovněž toho, že přítomné ženy sedí dole na druhém konci refectoria. Opatův stůl stál na opačné straně na vyvýšeném pódiu, a seděli u něj a jedli opat Iarnla, hospodář a několik dalších mužů. Eadulf předpokládal, že opatův stůl byl obsazen podle hierarchických hodností, které byly vesměs uděleny mužům. Pak si uvědomil, že je bratr Eoin vede ke stolu při jedné straně síně. Ze zkušenosti Eadulf věděl, že Fidelma jakožto sestra krále bývá obvykle usazena u stolu v čele jako význačný host. Fidelma nedala nikterak najevo, že je porušením přirozené zdvořilosti dotčena. Jeden dva bratři je pozdravili úklonem hlavy, když je míjeli mezi stoly, na znamení, že je poznali.

	U stolu, k němuž byli uvedeni, zastihli další dva hosty, kteří se představili. Glassán byl muž středního věku s hladkou tváří, jasně modrýma očima, hnědými vlasy jako dráty, pevnou bradou s důlkem. Zdálo se, že je zvyklý pohybovat se venku mezi přírodními živly a jeho oblečení svalnaté tělo nikterak neskrývalo.

	Zřejmě se ujal přirozeného velení nad svým společníkem, který se představil jako Saor. Byl to hubený a svalnatý snědý mládenec s blízko položenýma očima.

	„Jste hosty opatství?“ zeptala se Fidelma, když si sedali. Zaujal ji jejich zjev, neboť žádný z nich nepůsobil dojmem člověka, který se rozhodl pro život v opatství.

	„To jsme,“ odpověděl Glassán s širokým, takřka blahosklonným úsměvem. „Trvalými a důležitými.“

	„Trvalými a důležitými?“ Zdálo se, že se Gormán táže bez ironie, ale oči mu jiskřily. „Jakého postavení jsou muži, kteří nás poctívají svou přítomností?“

	„Já jsem ailtíre,“ oznámil Glassán bez sebemenší skromnosti. „A tady Saor je můj tesař a pomocník.“

	„Ach, ty jsi tedy… stavitel?“ pokoušel se Eadulf přeložit technickou činnost.

	„Jsem pověřen přestavbou opatství,“ potvrdil Glassán. Zjevně nepatřil k lidem, vyznávajícím skromnost.

	„Viděli jsme, že tady došlo ke změnám,“ odpověděl Gormán. „Na místě, kde, jak si vzpomínám, stály dřevěné budovy, jsou teď nové stavby z kamene.“

	„Naprosto správně, mladý příteli,“ souhlasil Glassán. „Už po tři roky mě opatství zaměstnává, abych dohlížel na nové stavební práce.“

	„To musí být obrovský úkol,“ poznamenal Eadulf. Skutečně ho to zajímalo.

	„Mám tu několik lidí, kteří pracují pod mým vedením, včetně několika nejlepších caisleóir, kameníků z jihu.“

	„Opatství musí být bohaté, když si může dovolit takovou přestavbu,“ mínil Gormán.

	Stavitel se ušklíbl. „To byste se museli zeptat bratra Lugny. Pokud jde o mne, ceny služeb jsou stanoveny ve Fénechusově zákonu, stejně jako náhrada za zranění řemeslníků při práci.“

	Eadulf se zatvářil překvapeně a Fidelma vysvětlovala. „Stavitel je zařazen na stejnou úroveň jako předpokládaný nástupce bo-aire, což znamená, že jeho cena cti se rovná dvaceti seds – hodnotě dvaceti dojnic.“

	Glassán pohlédl se zájmem na Fidelmu.

	„Ty víš něco o zákonech, sestro?“ Pak se usmál. „Ach, ovšem. Ty jsi ta dálaigh, o níž zdejší bratři hovořili. Někdo, kdo podá zprávu o klerikovi, který zemřel.“

	„Znal jsi ho?“

	„Jestli jsem ho znal? Máme moc práce na to, abychom se stýkali se zdejšími bratry, dokonce i s těmi, co jsou společenští.“ Uculil se svému vtípku. Nikdo se nezasmál.

	„Dvacet seds je skutečně velká částka,“ poznamenal Eadulf, aby zaplnil nepříjemné ticho.

	„Malá kompenzace za studium a učednická léta, za veškeré umění a řemesla,“ zdůraznil Glassán, jako by se hájil. „Dohled na všechny tyto stavby znamená velkou odpovědnost a člověk musí být mistrem v mnoha oborech, v kamenictví, v tesařině…“ Náhle vyslal blahosklonný pohled ke svému mlčenlivému druhovi. „Ještě štěstí, že tady Saor snímá z mých beder mnoho obtížných úkolů. Je to můj hlavní pomocník.“

	„Ale když stavíš z kamene, jistě potřebuješ spíše kameníky, než tesaře,“ zajímal se Gormán.

	Saor bojovně vystrčil bradu a poprvé promluvil. „Dřevěné trámy jsou zapotřebí, i když se staví z kamene, tesař u toho být musí,“ řekl rozmrzele.

	„Samozřejmě.“ Glassán se usmál a znovu zasáhl do hovoru. Bylo jasné, že je nadšený svými schopnostmi, a neváhá je rozšířit i na problémy a úkoly, které má on a jeho parta dělníků před sebou. Jako mistrovi se Glassánovi dostalo ubytování v domě pro hosty, zatímco jeho pomocník a dělníci žili mimo opatství, na břehu řeky v několika chatách, které si tam pro tuto příležitost postavili. Po zbytek večera pokračoval v hovoru o problémech, spojených s nahrazením některých dřevěných staveb v opatství budovami z kamene. Měl ve zvyku mluvit hrubým drnčivým tónem téměř bez odmlky, takže k dialogu většinou nedocházelo.

	Na Gormánově tváři se záhy objevil nepřítomný výraz, jako by před Glassánovými nekonečnými detaily a technickými výklady uzavřel svou mysl. Po celou tu dobu seděl Saor s hubeným obličejem v mrzutém mlčení, s výjimkou několika tichých poznámek. Jakmile večeře skončila, Fidelma s Eadulfem se kvapně zvedli, šťastni, že mohou uniknout.

	Před pokojem, v tech-oíged či hostinském domě, se Fidelma omluvně obrátila k Eadulfovi.

	„Neměla jsem v úmyslu uvést tě do rozpaků předtím, než jsme se ubytovali,“ řekla tiše. „Ale musíme si pohovořit o mnoha věcech dříve, než upadneme do starých zvyklostí, které neprospívají žádnému z nás.“

	„Chápu,“ souhlasil Eadulf. „Uvědomoval jsem si, že odstranit překážky mezi námi se snažil tvůj bratr; ty jsi mě zpátky do Cashelu přivést nechtěla.“

	„Ne, že bych jeho zásahu litovala, Eadulfe,“ řekla spěšně Fidelma. „Vítám to jako možnost pokusit se přebudovat náš vztah na lepších základech. Já stojím pevně za svým rozhodnutím pokračovat nastoupeným směrem. Postupovat jinak by bylo pokrytecké. Jak to sladíme se vším ostatním, to musíme uvážit… prostě si musíme promluvit mnohem otevřeněji, až nebudou jiné problémy, které nás teď rozptylují.“

	„Souhlasím,“ odpověděl Eadulf s úsměvem. „Soustřeďme teď myšlenky na aktuální problémy.“

	Odpověděla mu také úsměvem. Pak řekla: „Gormán měl dnes večer dobrý postřeh.“

	„Myslíš jeho schopnost vypnout myšlení, když náš stavitelský přítel tlachal bez konce pořád dokola,“ konstatoval jízlivě Eadulf. „Vsadil bych se, že si ten člověk nepopřeje čas, ani aby spolykal jídlo, a přitom měl po večeři talíř úplně prázdný. Jak dokáže jíst a mluvit zároveň?“

	„Tohle jsem na mysli neměla,“ rozesmála se Fidelma. „Mínila jsem tu poznámku, že opatství musí být bohaté, když se mohlo pustit do všech těch stavebních děl.“

	„To nakonec není nic nového. Je více takových komunit, které staví a rozšiřují se. Proč ne Lios Mór?“

	„Jak víš, opatství Lios Mór se ustavilo jen o maličko dříve než před třiceti lety, Eadulfe. Půdu vyklučili a oplotili členové komunity, kteří je postavili vlastníma rukama. Nehledali pomoc zvenčí. Jako materiál použili dřevo z okolních lesů. Komunita měla sotva čas na to, aby se ustavila, natožpak aby se pustila do přestavby z kamene.“

	„V pěti královstvích jsem viděl mnoho komunit, které se pustily do staveb z kamene,“ připomněl Eadulf.

	„Většinou na západě, kde je kámen dostupnější než dřevo,“ odpověděla Fidelma. „Ale tady je spousta nejrůznějšího dřeva. Vím, že se komunita rozrůstá, ale najmout si profesionálního stavitele a jeho lidi, to člověka překvapí. Glassán mluvil pravdu, když říkal, že zákon ukládá přísná pravidla a regule a stanoví poplatky profesionálním stavitelům a umělcům. Jestliže si komunita může dovolit tyto poplatky hradit, znamená to, že na to má peníze. Jak přišla v tak krátké době k takovému bohatství?“

	„Možná že Glassán a jeho lidé darují svou práci církvi,“ zkusil to Eadulf.

	„Slyšel jsi, že mluvil o poplatcích. Pochybuji, že by se jich vzdali kvůli své víře.“

	„Tak dobrá, možná že bychom se na to zítra mohli opata Iarnly zeptat.“

	Fidelma přikývla, v myšlenkách už někde jinde. „Každopádně máme více starostí než to, jak přišlo opatství k penězům na výplatu mistrům za stavby z kamene.“ Otevřela dveře svého pokoje a s úsměvem mu řekla. „Dobře se vyspi, Eadulfe. Zítra ráno nás čeká mnoho práce.“

	Eadulf stál chvilku rozmrzele před zavřenými dveřmi. Pak se s hlubokým povzdechem obrátil a šel pomalu do vlastního pokoje.

	Je-li Fidelma takto přesvědčena o své budoucnosti, Eadulf věděl, že má před sebou těžké časy. Nedojde k žádnému snadnému usmíření, k žádnému snadnému návratu jednoho k druhému, jak v to zjevně doufal Fidelmin bratr.

	Eadulf si lehl na slamník na dřevěném lůžku a přetáhl přes sebe pokrývku, ale trvalo dlouho, než se dostavil spánek.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Příštího dne byla obloha bez mráčku a slunce zářilo.

	„Dnes bude pěkné horko,“ oznámil bratr Lugna rozmrzele, poté co se s Fidelmou a Eadulfem pozdravil. Právě se vynořili z refectoria, kde lehce posnídali.

	„V tom případě využijeme ranní svěžesti a pustíme se hned do práce,“ řekla Fidelma.

	Ponořili se do kakofonie zvuků, jež byla v rozporu s obvyklým meditativním tichem opatství. Slyšeli, jak zvoní kladiva o kámen, skřípějí pily řezající dřevo a drsně pokřikují muži, vydávající pokyny.

	„To je stavební ruch,“ vysvětloval bratr Lugna. „Rušení našeho klidu je malým pokáním za přestavbu opatství v pomník, který bude věčný.“

	Vedl je přes dlážděné nádvoří, kolem tipra, malé fontány s chladnou vodou, dopadající do nádrže vytesané ve vápenci. Na východní straně nádvoří měli proti sobě velký třípatrový kamenný dům, v němž byla i cela bratra Donnchada. Bratr Lugna jim řekl, že všechna cubicula čili jednotlivé cely všech starších členů komunity budou časem přesunuta do této budovy.

	„Takže je to zcela nová stavba,“ ohodnotila ji Fidelma a prohlížela si dosud dokonale naleštěný kámen.

	„Stojí tu necelý rok,“ souhlasil bratr Lugna. „Byla v pořadí druhá, která byla dokončena. První byla samozřejmě naše kaple. Lituji, že tech-oíged, dům pro hosty, bude tím posledním, který nahradí kamenná stavba, neboť je v celém komplexu tím nejméně důležitým. Ale doufám, že máte dosti pohodlí i v té dnešní.“

	Fidelma se v duchu ptala, jestli se za jeho slovy tají jakési žertování. Ale nezdálo se jí, že by bratru Lugnovi byl dán dar humoru.

	„Naprosté,“ odpověděla Fidelma. „Takové pohodlí, že si kladu otázku, proč opatství vydává tolik peněz a nahrazuje budovy, které jsou dobře postavené a stále ještě poměrně nové?“

	„Naší ctižádostí je, aby se opatství Lios Mór stalo jedním z největších středisek církve a studia nejen v pěti královstvích, ale i za mořem. Opatství Darú tvrdí, že letos přilákali zbožné studenty z osmnácti různých národů. Abychom uspokojili naši ctižádost, bylo rozhodnuto, že tyto stavby budou zrcadlit naše schopnosti. Velké stavby z kamene budou stát déle, než ubohé domy ze dřeva.“

	Bylo to poprvé, co viděli obvykle zamračeného hospodáře téměř ve stavu vytržení.

	„Ovšem dřevo či kámen je jistě pouhou vnější rouškou,“ mínila Fidelma. „Proslulost opatství závisí na činech komunity a jejích učenců.“

	Bratr Lugna se maličko začervenal a neodpověděl. Místo toho ukázal na horní patro budovy. „Cubiculum bratra Donnchada je v nejvyšším patře.“ Hospodář je vedl po schodišti do nejhořejšího patra, pak po chodbě, a nakonec se zastavil před jedněmi dveřmi. Na první pohled bylo patrné, že zámek na nich byl vylomen. Zámek tam nebyl, ale třísky dřeva vyznačovaly místo, kde byl původně zasazen. Hospodář natáhl ruku a strčil do dveří.

	„Kde je zámek a kde je klíč?“ ptala se Fidelma.

	„Vrátili jsme je kováři s příkazem, aby vám je dal k prozkoumání.“

	„To znamená, že od té doby, co jste našli tělo, nebyly dveře zajištěny?“ ptala se Fidelma.

	„I kdyby byly, nebylo to zapotřebí,“ odpověděl bratr Lugna pedantsky. „Bratr Donnchad už zámek nepotřeboval.“

	„Nevlastnil bratr Donnchad nic, co bylo třeba zabezpečit?“

	„Nebylo tu prakticky nic cenného, ale opat přikázal, aby se až do vašeho příchodu s ničím nehýbalo. A ujišťuji tě, že se tak stalo. Jak jsme ti s opatem řekli, žádné vzácné rukopisy zde nebyly.“

	„Co se dělo poté, co jste našli tělo?“

	„Opat a já jsme tu zůstali a prohlíželi pokoj i poté, co lékař tělo dopravil k sobě, aby je prohlédl a připravil na pohřeb.“

	„Lékař tělo neprohlížel tady?“

	„Viděl, že bratr Donnchad je mrtev, takže nebylo zapotřebí tu dále setrvávat.“

	„Můžeš lékaře požádat, aby sem za námi přišel?“

	Bratr Lugna zaváhal.

	„Je v tom nějaký problém?“ ptala se Fidelma.

	„Pochybuji, že by vám mohl říct víc, než jsem řekl já,“ odpověděl hospodář.

	„Ale ty nejsi lékař, který tělo prohlížel,“ řekla Fidelma.

	Hospodář se váhavě otočil a šel věc vyřídit.

	Fidelma vešla do cubicula a zastavila se hned ve dveřích. Rozhlédla se po malém pokojíku. Osvětlovalo jej jedno úzké okno a Fidelma k němu hned zamířila. Bylo vysoko ve zdi, parapet měla ve výši své hlavy. Obrátila se, popadla židli a přisunula ji k oknu. Vyhlédla ven na zdi pod oknem. Byly hladké, a bez žebříku je zřejmě nebylo možno zdolat. Okolní půda byla rozblácená a svědčila o tom, že zde donedávna bylo staveniště, třebaže poté, co byl dům dostavěn, se tu a tam objevil už nějaký keřík. Pak se zaklonila a podívala se vzhůru. Byla tam převislá střecha, která prakticky znemožňovala komukoliv, aby slezl dolů a pokusil se tudy dostat dovnitř, i kdyby byl sebemenší.

	„Takže pokud vrahem nebyl trpaslík, akrobat nebo okřídlenec, vidím, že tudy se sem dostat nemohl,“ oznámila Fidelma, slezla ze židle a vrátila ji na místo. „Ani kdyby dokázali zlézat zdi, a to je docela dobře možné, se všemi těmi stavebními nástroji společně s povalujícími se žebříky. Ovšem vetřelec by musel prolézt okénkem, a tím by oběť důkladně varoval. A jak jsme se dozvěděli, žádné stopy boje se tu nenašly.“

	„Prý byl zabit bodnutím do zad,“ zdůraznil Eadulf. „To znamená, že stál zády k vetřelci, a tedy útok neočekával.“

	Vzápětí Fidelmě padla do očí další skutečnost – a to nápadná prázdnota Donnchadova pokoje. Na učence takové pověsti, jaké se bratr Donnchad těšil, na člověka, který podnikl tak významnou pouť do Svaté země, byl jeho pokoj rozhodně prázdný.

	Eadulf souhlasil. „A jestliže přijmeme ujištění opata a jeho hospodáře, nic kromě jeho těla odtud odneseno nebylo.“

	Dřevěné lůžko se slamníkem a pokrývkou, dosud schumlanou. Slamník a pokrývka byly od krve. Určitě se jich nikdo nedotkl. Na několika policích bylo pár drobností, psací náčiní, husí brka a malý nožík na jejich přiříznutí. Bylo tam zlomené pisátko a adarcín, kus kravského rohu, jehož se používá jako nádoby na dhubh, černý inkoust vyrobený ze sazí. Ale nebylo tam vidu po materiálu na psaní, nebyl tam ani velín ani pergamen, ba ani stojánek na psaní či opora pro písařovu ruku. A vlastně tam nebylo nejmenší stopy po jakýchkoli knihách, svitcích nebo rukopisech.

	„Zajímavé,“ mumlala Fidelma.

	„Není tu ani marsupium či tiag luibhar, váček na nošení knih, ani těch nejmenších,“ dodal Eadulf, čtoucí její myšlenky.

	Fidelma ukázala pod lůžko. V nohách byl sotva vidět roh dřevěné truhly.

	„Vytáhni to ven, Eadulfe. Třeba najdeme něco uvnitř.“

	Eadulf poklekl na podlahu a truhlici vytáhl. Nebyla zamčená, a tak nadzvedl víko. Nebylo v ní nic zajímavějšího, než pár sandálů, roucho a spodní prádlo.

	„Budiž, teď jsem si úplně jistá, že tady nic není. I když si odmyslíme vzácné rukopisy, učenec jeho pověsti by byl měl ve svém pokoji nějaké dokumenty. Ale tady není vůbec nic.“

	„V tom případě musíme vycházet z předpokladu, že je vrah ukradl,“ usoudila Fidelma. Obcházela malé cubiculum a zkoumala stěny.

	„Co hledáš?“ zeptal se Eadulf.

	„Nějaký jiný přístup. Řekli nám, že bratr Donnchad byl zavražděn zde. Bodnutím do zad. Řekli nám, že dveře byly zavřené zevnitř, protože existoval jen jeden klíč, a ten se našel na lůžku vedle mrtvého. A vypadá to, že se sem nikdo nemohl dostat oknem ani dveřmi.“

	„To je příčinou znepokojení a povídaček o nadpřirozených bytostech,“ vysvětloval Eadulf. „Dnes ráno jsem se v refectoriu dozvěděl, že jeden z bratří prý skutečně viděl nad budovou létat anděla.“

	„Soudím, že toho můžeme rovněž vyloučit,“ odpověděla Fidelma chladně. „Jak tedy mohl člověk vstoupit do této místnosti, zabít oběť a odejít s hromadou rukopisů beze stopy po příchodu či odchodu?“

	„Například mohl existovat další klíč,“ nabídl vysvětlení.

	„Kovář, který ten zámek a klíč dělal, bude schopen na tuto otázku odpovědět, a my se ho zeptáme. Mezitím se pojďme podívat, můžeme-li vyloučit všechny jiné možnosti přístupu.“

	„Ty věříš, že by tu mohla existovat nějaká další možnost, kudy se dostat dovnitř?“ Eadulf byl skeptický. „Kdyby tu byly jiné možnosti, stavitel Glassán by o nich jistě věděl a sdělil by to opatovi. Vždyť tenhle dům musel stavět on.“

	„Raději se podíváme sami,“ mínila.

	Eadulf přihlížel s jistou dávkou ironie. „Kdyby někdo vyběhl z tajných dveří či tunelu, tak by ten zvuk bratra Donnchada vyplašil. Místnost je malá a byl by se musel pustit s útočníkem do boje. Vlastně,“ pokračoval, rozhřívaje se svými úvahami, „by byl musel být stejně tak varován, kdyby někdo přišel ke dveřím a otevíral je jiným klíčem.“

	„Máš pravdu, Eadulfe.“ Fidelma se odmlčela a chvíli tam stála v zamyšlení. „I kdyby tvrdě spal na lůžku a zaspal by i útočníkův příchod, jak by ho mohl vrah bodnout do zad bez boje?“ Z chodby byly slyšet kroky a o chvíli později vstoupil bratr Lugna s vysokým snědým mužem, jehož mrzoutský výraz zřejmě odpovídal jeho zachmuřenému vzezření.

	„To je bratr Seachlann, náš lékař,“ oznámil hospodář a ustoupil stranou.

	„Protože nemohu mrtvého ohledat sama, musíš mi vysvětlit způsob smrti toho muže,“ řekla Fidelma.

	„Není co vysvětlovat. Byl dvakrát bodnut a zemřel.“

	Fidelma se pousmála lékařově úsečné odpovědi, která hraničila s drzostí.

	„Myslím, že trochu více informací je namístě,“ řekla laskavě. Eadulf rozpoznal v její řeči nebezpečný tón. „Kam byl bodnut?“ Bratr Seachlann rozmrzele svraštil čelo. „Do zad. To ti neřekli?“ odpověděl nadutě. „Nechápu, proč musíš takovými otázkami mrhat mým časem. Jsem kvalifikovaný liaig, felčar, a má se se mnou jednat s úctou, a nikoli mě předvolávat k odpovědím na otázky, na něž není třeba odpovídat.“

	Eadulf čekal výbuch. Nenastal.

	„Bratře Seachlanne,“ pravila Fidelma velice tiše, „až dosud s tebou nikdo s neúctou nejednal. Já jsem dálaigh, advokátka soudního dvora, kvalifikovaná na úroveň anruth. Beru na vědomí, že jsi kvalifikovaný lékař. Jako takový bys měl vědět o právu dost na to, aby sis uvědomil, že na mé otázky odpovídat musíš. Nedokážeš-li mi poskytnout uspokojivé odpovědi, říkáš si o důtku a pokutu. V mé moci je odejmout ti tvůj echlaisc. Doufám, že mě ušetříš té námahy, abych z tebe po kouskách tahala informace, které potřebuji. Řekla jsem to srozumitelně?“

	Fidelmina pohrůžka, že mu odebere echlaisc znamenala, že by se mohla postarat, aby byl zbaven lékařského symbolu. Felčar obvykle jezdil za pacienty na koni, a tak se echlais, bič na koně, stal jeho oficiálním symbolem.

	Bratr Seachlann zrudl, polkl a pohlédl na bratra Lugnu, který před ním stál s bezvýraznou tváří.

	„Bratr Donnchad byl dvakrát bodnut do zad. Zemřel na toto zranění.“ Informaci takřka vyplivl mezi stisknutými zuby.

	Fidelma si jeho uraženosti nevšímala.

	„Eadulfe, pojď sem a postav se zády před bratra Seachlanna. Dobrá. A teď, bratře Seachlanne, můžeš mi ukázat, kam byly ty rány zasazené?“

	Felčar se sklonil a poklepal Eadulfa pod žebry na levém boku vzadu, a pak znovu na levé straně šíje, hned na spodní straně.

	„Můžeš mi říct o těch ranách něco bližšího?“ naléhala Fidelma.

	„Ta spodní byla zasazena zdola nahoru, zatímco ta na krku shora dolů.“

	„Hodně krvácely?“

	„Krev byla na lůžku i na podlaze.“

	„Máš k těm ranám ještě co dodat?“

	„Pouze tolik, že byly příčinou smrti.“ Bratr Seachlann těžko skrýval své opovržení.

	„Co tomu říkáš ty, Eadulfe?“ zeptala se Fidelma.

	„Podle Galenova spisu o anatomii jsou životně důležité orgány celkem dobře chráněny zádovými kostmi,“ spustil. „Záda kryjí četné kosti. Připadá mi, že rána směrem vzhůru, stejně jako rána směrem dolů, jsou charakteristické pro někoho, kdo má tyto základní, ne-li přímo odborné znalosti. Kdo ví, že musí najít měkkou tkáň mezi kostmi, aby zasáhl životně důležitý orgán, čímž způsobí smrt, a navíc smrt okamžitou. To vše by věděl válečník, nebo dobrý lékař.“

	Podrážděnost bratra Seachlanna ještě vzrostla. „Co ty o tom můžeš vědět, Sase?“ utrhl se. „Já jsem tady odborník.“

	„Eadulf strávil určitou dobu na velké lékařské škole v Tuaim Brecain,“ odpověděla Fidelma ostře, dříve než mohl Eadulf promluvit. „Zdá se, že jeho oči rozpoznají více, než tvé vlastní, felčare.“

	Lékař těžce polkl. Po tvářích se mu opět rozlila červeň.

	„Jsem plně kvalifikován ve všech léčebných uměních a nikdo mě nebude takto zkoušet. Jsem kvalifikován na úroveň –“

	„Slyšela jsem tě hned napoprvé,“ přerušila ho Fidelma důrazně. „Kde jsi se kvalifikoval?“

	„Já jsem… studoval jsem v Sléibhte.“

	„Tak dobrá, Seachlanne ze Sléibhte, nikdy jsem neslyšela o tom, že by se lidé z království Laighin chovali ke svým brehonům tak nezdvořile.“

	Lékař se nejistě poohlédl po bratru Lugnovi, jako by očekával, že něco řekne.

	„Bratr Seachlann přišel do naší komunity teprve nedávno,“ zasáhl opožděně hospodář. „Našli jsme v něm výborného lékaře.“

	„Pak by měl také umět podat informaci brehonovi,“ odpověděla Fidelma.

	Zdálo se, že bratr Seachlann tone ve zmatku. Neříkal nic.

	„Pověz mi, felčare,“ Fidelma mluvila pomalu a rozvážně, „ty jsi smrtelné rány bratra Donnchada viděl na vlastní oči, souhlasíš s mým manželem, Eadulfem ze Seaxmund’s Ham? Souhlasíš s tím, že je zasadil někdo, jehož záměrem bylo zabít a měl jisté znalosti, kam zasadit smrtelnou ránu? Nebo se domníváš, že rány byly zasazené při zuřivém útoku, vyplývajícím z hněvu nebo jiné emoce?“

	Zdálo se, že bratr Seachlann věc váží, a potom řekl mrzutě: „Řekl bych, že rány byly zasazené s určitou znalostí. Ten člověk věděl, že zasadí-li ránu zdola nahoru pod žebra, nebo směrem shora dolů do krku, dosáhne kýženého výsledku.“

	„To, že se chystal zabíjet zezadu, se dělo bez vědomí napadeného?“

	„To nedokážu odhadnout, ale vypadá to tak,“ souhlasil lékař, „jinak by se byl bratr Donnchad obrátil k útočníkovi a bránil by se.“

	„Mohla být rána zasazena ve spánku, když ležel na lůžku s obličejem obráceným dolů?“

	„Nemohla.“

	„Proč?“

	„Nemyslím, že by v obou případech mohla být vedena s dostatečnou silou, kdyby oběť ležela na břiše. S dostatečnou silou, aby bylo dosaženo kýženého výsledku. Bratr Donnchad musel stát zpříma, zády k útočníkovi. Dále bych řekl, že ránu do krku mu vrah zasadil, když klesal k zemi, jinak by musel být velice vysoký.“

	„Avšak tělo bylo nalezeno ležící na zádech na lůžku.“

	„Bylo mi řečeno, že v této poloze ho opat a bratr Lugna nalezli. Řekli mi, že s ním nehýbali.“

	„Až na to, že jsem tělo maličko nadzvedl a uviděl rány a krev,“ dodal bratr Lugna pedanticky. „Ale určitě jsem tělo vrátil do té polohy, v níž jsem je nalezl.“

	„Jistě,“ řekla Fidelma. „Tak co z toho vyvozuješ, bratře Seachlanne?“

	„Že bratr Donnchad byl bodnut vestoje a pak klesl k zemi. Avšak vzhledem k povaze ran se nemohl sám zvednout a vlastními silami dojít k lůžku.“

	„Lidé jsou schopni dělat v okamžicích před smrtí překvapivé věci, ale souhlasím, že je nepravděpodobné, že by to dokázal,“ řekla vážně Fidelma. „Jakmile se nůž zabodl do krku, mohl být mrtvý dříve, než vůbec dopadl na zem. Což znamená…?“

	„Že vrah musel tělo na lůžko donést a uložit je tak, jako by Donnchad odpočíval,“ dopověděl Eadulf. „Souhlasíš, bratře Seachlanne?“

	„Je to logická dedukce, ale, samozřejmě, přísahat na to nemohu,“ odpověděl felčar.

	„Samozřejmě že ne,“ souhlasila Fidelma. „Nicméně, jak říkáš, z tvého lékařského hlediska je to logická dedukce.“

	„Ano.“

	„V tom případě tě nemusíme dále zdržovat, bratře Seachlanne. Sám vidíš, že odpovídat na otázky dálaigh nebylo nikterak obtížné, že?“

	Lékař váhal, jako by chtěl něco říct, ale pak se rozhodl jinak a obrátil se ke dveřím.

	Když odešel, bratr Lugna rozpačitě přešlápl a tvářil se omluvně.

	„Zjišťujeme, že náš nový lékař je poněkud…“ odmlčel se, hledaje správné slovo.

	„Že se mu nedostává společenské zdvořilosti?“ navrhla Fidelma. „Je pravda, že jeho hrubost byla poněkud matoucí – musel k ní mít nějaký důvod. Ale to v této chvíli není důležité. Co toho člověka trápí, zjistíme později.“

	„Viděli jste všechno, co potřebujete?“ zeptal se hospodář a ukázal na pokoj.

	Fidelma krátce pohlédla na Eadulfa a přisvědčila. „Ano, ale pověz mi, bratře Lugno, nacházíme se v poslední místnosti na tomto patře, komu tedy patří sousední cela?“

	„Nikomu,“ odpověděl hospodář. „Vlastně tři z cel na tomto patře nejsou dosud obydlené.“

	„A přímo pod námi?“

	„Ctihodný Bróen. Když Ctihodný Carthach opatství zakládal, byl jedním z prvních členů. Je už starý a trochu popletený, a občas mívá vidiny.“

	„Ach, to je ten, co viděl anděly,“ řekl Eadulf. „Tak ho nebudeme rušit. Snad nejsou v podlaze téhle místnosti tajné padací dveře, co?“

	Bratr Lugna jeho smysl pro humor nesdílel. „Do tohoto cubicula není jiný přístup než dveřmi,“ odpověděl suše.

	„Ale já bych přesto ráda to sousední viděla,“ odpověděla Fidelma.

	Vyšli do chodby a hospodář otevřel dveře. Kromě toho, že na dveřích bratra Donnchada byl předtím zámek, bylo cubiculum úplně stejné. Bylo tam stejně vysoké okno. Zato tam nebyl žádný nábytek, lůžko, stůl ani židle. Fidelma vešla dovnitř a kráčela podél stěny, oddělující tuto celu od cely, v níž bydlel bratr Donnchad. Spolehlivě tam nebyl žádný tajný mechanismus, umožňující přístup do sousední cely, jímž by se útočník dostal tajně dovnitř. Obrátila se a usmála se na zamračeného hospodáře.

	„Možná teď budete chtít vidět našeho kováře, bratra Giolla-na-Naomh,“ navrhl bratr Lugna, když řekla, že viděla dost. „Bohužel, nemám čas ukázat vám cestu. Musím na schůzku se stavitelem. Ale když půjdete ke stájím, nemůžete kovárnu přehlédnout.“

	Od vchodu do budovy pozorovali, jak bratr Lugna pospíchá přes nádvoří. Pak vzala Fidelma Eadulfa za paži.

	„Než půjdeme za kovářem, ráda bych se podívala na něco jiného.“

	Celý zmatený následoval Fidelmu mezerou mezi bokem budovy a starou dřevěnou stěnou, obklopující opatství. Zastavila se vzadu za budovou a dívala se vzhůru do oken. Fidelma zůstala stát na místě, které, jak usoudila, se nacházelo pod oknem cely bratra Donnchada ve třetím poschodí.

	„Opatrně,“ řekla Eadulfovi, stála bez hnutí a pečlivě zkoumala zemi. Pak zavrtěla hlavou. „Nevidím žádné stopy, svědčící o tom, že by tu někdo postavil žebřík, ani žádnou jinou možnost, jak se odtud dostat do okna nad námi.“

	„Stejně sis byla jistá, že oknem se dovnitř nedostal,“ mínil Eadulf.

	„Tyhle věcí se musí pořád ověřovat a ověřovat,“ opáčila Fidelma. Jak se obracela, zahlédla kousek čehosi bílého, téměř zapadlého do bláta. „Co je to?“

	Eadulf byl blíže, a tak tu věc zvedl a prohlížel ji. „Musí to tu už nějakou dobu ležet, protože je to vlhké.“

	„Dávej pozor,“ řekla. „Je tam něco napsané.“

	Opatrně pergamen rozložil, a přesto, že inkoust už vybledl, pár slov se ještě dalo přečíst.

	„Něco zajímavého?“ zeptala se Fidelma.

	Eadulf zavrtěl hlavou. „Myslím, že je to jedna řádka z evangelií – si vis transfer calicem istrum a me. Pak následují tři slova, vlastně stále totéž slovo napsané třikrát za sebou – Deicide! Deicide! Deicide! Nic jiného tam není.“

	„To poslední slovo v latině znamená ‚vrah boha‘.“ Fidelma mu přes rameno nahlédla do textu. „Ke slovu Dei, což je výraz pro boha, je přidáno slovo cide od slovesa caedere, pokácet či srazit.“

	„Proč by to někdo psal několikrát za sebou? Pokoušel se snad někdo zapamatovat, jak to hláskovat? Možná to byl bratr Donnchad, a poté co to slovo zaznamenal, vyhodil pergamen z okna.“

	„Učenec talentu bratra Donnchada uměl jistě hláskovat jednoduché latinské slovo.“

	„Vrahem boha nazývali někteří raní křesťanští Otcové Židy, protože žádali ukřižování Krista,“ řekl Eadulf. „Ale odkud pochází ta první řádka? Něco jako ‚odejmi tento kalich ode mne‘.“

	„Pohár či kalich, to záleží na tom, jak to přeložíš,“ odpověděla Fidelma. „Myslím, že je to z Lukášova evangelia.“

	Svraštila čelo, vzala od něho pergamen a znovu jej prohlížela, než jej uložila do svého ciorbholg, který vždy nosila zavěšený na svém criss, na opasku. Ciorbholg, váček na hřeben, nosily všechny ženy, a obvykle do něj ukládaly scathán čili zrcátko, deimess, nůžky, sleic, mýdlo, a phal, obsahující oblíbené vůně – Fidelma měla nejraději zimolez – malý plátěný ubrousek a jiné osobní potřeby.

	Eadulf byl netrpělivý. „Pojďme za kovářem, uvidíme, co nám řekne o zámku a možná i o druhém klíči.“

	Obvykle poznali, kde se nachází kovárna, podle kladiva, bušícího do inneoin, do kovadliny, ale v ruchu stavebních prací to bylo zhola nemožné. Než došli ke kovárně, míjeli další vysokou budovu, která se stavěla z kamenných kvádrů, a Eadulf náhle šťouchl do Fidelmy.

	„Tady je prostředek, díky němuž se někdo mohl dostat do cubicula bratra Donnchada, a nebyl-li moc velký, mohl se protáhnout oknem.“

	Vysoký žebřík byl opřený o zeď a umožňoval zedníkům šplhat vzhůru. Seděl u něj malý kluk, který kamenným brouskem ostřil jakýsi sekáček.

	Fidelma kluka chvíli hodnotila pohledem. „Připouštím, že je dostatečně malý, ale potřeboval by dva spiklence, kteří by mu pomohli dostat žebřík na místo.“ S těmito slovy k němu vykročila.

	„Nazdar,“ pozdravila ho. „Tebe jsem tu předtím neviděla.“

	Klukovi mohlo být asi deset, měl světlé vlasy, ruměnou tvář a šlachovité údy. Hleděl na ni vzhůru s podezíravým úsměvem.

	„Já jsem tě také neviděl, sestro,“ odpověděl směle.

	„Já se jmenuji Fidelma a on,“ ukázala na Eadulfa, „Eadulf. Jak se jmenuješ ty?“

	„Gúasach. Proč má tak legrační jméno?“

	Fidelma potlačila smích. „Protože pochází z jedné země za mořem, která se jmenuje Království východních Anglů. Pracuješ tady na stavbě?“

	Kluk se pyšně uculil. „To pracuji. Jsem stavitelův učedník.“

	„Jak dlouho tady –“

	Její otázku přerušil silný, hrubý hlas z druhé strany nové zdi.

	„Gúasachu! Ten sekáček potřebuji hned!“

	Kluk vyskočil se sekáčkem, omluvně se na ně zazubil a zmizel v otvoru ve zdi.

	Fidelma se obrátila k Eadulfovi. „Pochybuji, že jsme v tom klukovi našli našeho vraha.“

	„Spiknutí?“ zauvažoval Eadulf. „Několik lidí přineslo žebřík ke zdi, kluk vylezl nahoru, zabil bratra Donnchada a sebral papíry a knihy, které chtěli…“ Eadulf se ironicky zasmál. „Máš pravdu. Tenhle výklad je nepravděpodobný.“

	Cérdcha neboli kovárna bratra Giolla-na-Naomh byla poblíž hlavní brány zdejší komunity, hned za stájemi. Teprve když několikrát špatně zabočili, našli konečně cestu za stáje. Mladý muž, vysvlečený do pasu, svíral v tenn-chair neboli kleštích rozžhavený kus kovu. Bušil do kovu těžkým kladivem, zvaným ord, a při každém zvučném úderu odlétaly jiskry. Starší muž, rovněž do pasu vysvlečený, třebaže mu hruď zakrývala jelenicová zástěra, zřejmě na mladíkovu práci dohlížel. Zahlédl příchozí a cosi svému učedníkovi řekl. Mladý muž odstoupil od kovadliny a ponořil kov, který opracovával, do dřevěného koryta telchuma hned vedle kovadliny.

	„Zdravím tě, sestro Fidelmo,“ zaburácel starší muž. Hlas měl hluboký a zvučný, jaký se od tak vysokého svalnatého muže dal očekávat. „Viděl jsem tě a bratra Eadulfa včera večer v refectoriu. Já jsem bratr Giolla-na-Naomh.“

	Jak Fidelma, tak Eadulf poznali v kováři jednoho z mužů, který předchozího večera seděl u opatova stolu. Kovář v postavení, jaké bylo připisováno bratru Giolla-na-Naomh, měl samozřejmě v hierarchii opatství po opatovi, jeho hospodáři a knihovníkovi své místo.

	Statný muž se usmál do chundelatého černého vousu a bystrýma modrýma očima si je prohlížel. Postupně jim podal mohutnou ruku.

	„Ačkoli jsem rád, že vás tady mohu přivítat,“ řekl, „je smutné, že vás sem přivádí smrt bratra Donnchada.“

	„Sdílíme tvůj zármutek, bratře Giolla-na-Naomh,“ odpověděla Fidelma vážně, „a ceníme si tvého uvítání.“

	Kovář se obrátil k učedníkovi. „Přines mi ten kovový zámek, který leží na polici za tebou.“ Když jej mladík přinesl, kovář přidal několik dalších pokynů. „Přilož do pece cual craing a udržuj teplotu.“ Eadulf věděl, že cual craing doslova znamená uhlí ze dřeva.

	Kovář se k nim opět obrátil a ukázal na kamennou lavici, která stála pod baldachýnem z tisových větví kousek od kovárny.

	„V takový den, jaký máme dnes, je příliš velké teplo na to, aby vedle kovárny bylo člověku příjemně,“ řekl. „Můžeme se posadit do chladného stínu stromu. Lavice je pohodlná. Bratr Lugna mě včera večer upozornil, že se mnou budete chtít mluvit.“

	„O tom zámku,“ potvrdila Fidelma. Sedla si na kamennou lavici, zatímco bratr Giolla-na-Naomh si sedl se zkříženýma nohama na zem před ni. Eadulf prostě zůstal stát vedle opřen o strom.

	Bratr Giolla-na-Naomh se rozhlédl kolem, zda si udělali pohodlí, a řekl: „Očekával jsem, že hospodář přijde s vámi.“

	„Proč?“ zeptala se Fidelma zaujatě.

	„Jen tak.“ Muž se zazubil. „Náš hospodář prostě rád o všem, co se děje, ví. Na to, že získal úřad rechtaire, je mladý. Je tu sotva tři roky a už si myslí, že nás má mít všechny pod dozorem.“

	„Pověz nám o tom zámku,“ vyzvala kováře, a v duchu zaznamenala, že zřejmě nepatří k příliš velkým ctitelům zdejšího hospodáře.

	Kovář pokrčil mohutnými rameny a podal jí kovový zámek. Na první pohled viděla, že bratr Giolla-na-Naomh není v tomto oboru žádný začátečník. Bylo to krásné dílko.

	„Vlastně není moc co říkat, paní. S požadavkem za mnou přišel bratr Lugna. Bratr Donnchad si přál zámek a klíč ke dveřím svého cotul-tech… omlouvám se, cubiculum. Bratr Lugna vyžaduje, abychom užívali nová latinská slova.“

	„Připadal ti tento požadavek zvláštní?“ zeptal se Eadulf.

	Bratr Giolla-na-Naomh se pousmál. „Setkal jsem se i s podivnějšími požadavky. Ale připouštím, že je to neobvyklý požadavek v naší komunitě, kde důvěra je naší vírou i způsobem života.“

	„Obvykle není třeba nic zamykat? Další zámky v komunitě nejsou?“

	„Samozřejmě, že ne. Jsme chudá komunita. Neříká se snad v Didache ‚Sdílej vše se svým bratrem. Neříkej, že je to soukromý majetek. Sdílíš-li to, co je věčné, měl by sis mnohem více přát dělit se o věci, které věčné nejsou.‘ Není to tak správné, sestro?“

	Fidelma na něho hleděla překvapeně. „Ty jsi četl Didache? Je to vzácná kniha, kterou jsem viděla jen jednou.“ V jejím hlase zazněla závist.

	„V naší tech-screptra je opis tohoto textu. Je považován za jeden ze základních textů Víry.“

	Eadulf se nestačil divit.

	„To je jeden starý řecký text,“ vysvětlovala Fidelma rychle. „Nazývá se ‚Didache neboli Učení‘, ale celý titul zní ‚Učení dvanácti apoštolů‘, a říká se, že bylo sepsáno záhy po jejich smrti.“

	„Každopádně,“ pokračoval kovář, „se v této citaci shrnuje, jak by měla naše komunita žít. Jak učil Blahoslavený Tertullian, my, kdo sdílíme jednu mysl a jednu duši, nemáme žádné obavy o majetek komunity.“

	„Výborně, vraťme se tedy k záležitosti zámku a klíče,“ řekla Fidelma. „Byl jsi požádán, abys je zhotovil pro bratra Donnchada.“

	Bratr Giolla-na-Naomh přisvědčil.

	„Řekni mi o tom.“

	„Jak vidíš, sestro, zámek měl být glais iarnaidhi – měl to být železný zámek. Ze slov bratra Lugny jsem vyrozuměl, že se neměl podobat žádnému jinému zámku. Myslím, že se mi to povedlo.“

	„Je pravda, že jsem nikdy nic takového neviděla,“ souhlasila. „A klíč?“

	„Řekli mi, že mám udělat pouze jeden klíč.“

	„A bylo to tak?“

	„Samozřejmě.“

	„Přidělával jsi zámek sám?“

	„Ovšem, a jediný klíč jsem dal bratru Donnchadovi.“

	„Prý se klíč našel u těla bratra Donnchada. Doufám, že se neztratil?“

	„Mám ho pořád u sebe.“ Bratr Giolla-na-Naomh sáhl do koženého váčku u svého opasku. Vytáhl kovový klíč a podal ho Fidelmě. Podívala se na něj. Byl zhotovený ze železa a do délky měřil téměř sedm centimetrů. I na něm byla patrna dobrá řemeslná práce, měl několik zubů různé délky s nepravidelnými mezerami. Druhý konec klíče, část, kterou se drží mezi palcem a ukazováčkem, byla pozoruhodně opracovaná se spirálovým vzorem. Povrch byl hladký.

	„Potvrzuješ, že tohle je klíč, který jsi udělal k zámku a který se našel u těla?“

	„Potvrzuji.“

	„Bez tohoto klíče nemohl zámek nikdo otevřít, je to tak?“ zeptala se.

	Bratr Giolla-na-Naomh pokrčil rameny. „Nikdo nemůže zaručit, že to, co jeden člověk dokáže udělat, nemůže jiný člověk zničit. Neříká to snad staré přísloví?“

	„Ale rozebrat zámek by si vyžádalo čas, a takový postup by zanechal důkazy, že se se zámkem manipulovalo.“

	„Opat Iarnla mě požádal, abych zámek poté, co jsem jej vypáčil, prohlédl. Já jsem zámek nepoškodil, pouze jsem rozštípl dřevěné futro, které jsem vyrazil. Neviděl jsem žádné stopy toho, že by se zámkem někdo manipuloval.“

	„To je jasné,“ povzdechla si Fidelma a prohlížela si klíč na dlani. „Čím se vysvětluje vzhled toho klíče na povrchu? Musel jsi jej naolejovat, aby dobře fungoval?“

	Kovář svraštil čelo a pečlivě klíč prohlížel.

	„Ten klíč žádný olej nepotřebuje,“ odpověděl. „Když jsem zámek zkoušel, fungoval dokonale. Ale tohle není olej. Spíše vosk… možná že bratru Donnchadovi na klíč ukáplo trochu vosku ze svíčky. To se snadno stane. Svíčka stojí vedle lůžka a klíč leží vedle…“

	Fidelma uložila klíč do svého marsupia.

	„Nech si zámek u sebe a já si nechám klíč,“ řekla.

	„Dobře,“ odpověděl bratr Giolla-na-Naomh. „Ale budu rád, když to, pokud to nebude naprosto nutné, neřekneš bratru Lugnovi.“

	Fidelma i Eadulf na něho překvapeně pohlédli.

	„Bratr Lugna mě dnes ráno požádal, ještě před snídaní, abych mu ten klíč dal. Řekl jsem, že jsem ho někam založil.“

	„Možná mi jej chtěl předat, když jsme prohlíželi celu bratra Donnchada.“

	Bratr Giolla-na-Naomh zrozpačitěl. „Možná.“ Pak dodal: „Říkám to pouze mezi námi, Fidelmo z Cashelu. Jsem oddaným služebníkem opata Iarnly. Oddaný našemu opatství a tomuto království. Víc už nepovím, až na to, že mi náš hospodář doporučil šetřit informacemi, které ti poskytnu. Říkám ti, buď opatrná. Mám podezření, že hospodář dal stejné pokyny všem v opatství, které si budeš přát vyslechnout.“

	Fidelma s Eadulfem si vyměnili pohledy.

	„Díky za varování,“ řekla Fidelma. „Udělám, co bude v mých silách, abych si nechala všechno, co bylo mezi námi, pouze pro sebe, až do té doby, kdy to budu muset použít k odhalení toho, kdo bratra Donnchada zabil.“

	„To mi stačí,“ řekl kovář. „Nepřeji si nic jiného, než aby se našemu opatství dařilo a já mohl v klidu pokračovat ve své práci.“

	„Zdržujeme tě od práce na přestavbě komunity?“ usmála se Fidelma a rozhlédla se po staveništi kolem.

	Statný muž zavrtěl hlavou. „Stavitel Glassán má vlastní partu dělníků,“ řekl s jistou nelibostí v hlase. „Mají dokonce vlastní výheň a kovárnu mimo naše opatství. Já pracuji pouze pro naše bratry a nikoli pro stavebníky.“

	„Opatství bude vypadat skutečně velkolepě, až budou nové stavby dokončené,“ poznamenal Eadulf. „Kdy to bude?“

	„Glassán se svými lidmi tady pracuje asi dva roky. Podle našeho odhadu bude zapotřebí dalších tří let, než bude všechno hotové.“

	„Cena za takovou odbornou práci musí být vysoká,“ poznamenala Fidelma nevinně.

	„Asi ano. Ale tyto záležitosti se týkají pouze opata a bratra Lugny.“ Bratr Giolla-na-Naomh se zvedl. „Omluv mě prosím, teď musím do kovárny.“

	Eadulf si sedl vedle Fidelmy a sledovali ho, jak se vrací do kovárny.

	„Vida, vida,“ řekl Eadulf. „Zdá se, že hospodář tohoto opatství nemá nejmenší chuť s námi spolupracovat. Zvláštní je, že nechce, aby s námi lidé mluvili.“

	„Je to podivné,“ souhlasila Fidelma.

	„Že by zavraždil bratra Donnchada on?“

	„Pokud to udělal, je hloupé obcházet lidi a snažit se zabránit jim, aby s námi mluvili. Vyvolalo by to jejich, ne-li rovnou naše podezření, a nakonec by se to k nám doneslo. Popravdě řečeno, myslela jsem si, že to lékařovo divadýlko bylo směšné, a teď nám je kovář vysvětlil. Ten člověk se patrně snažil uposlechnout hospodářových pokynů. Budeme si muset bratra Lugnu dobře pohlídat.“

	V dáli začal vyzvánět zvon.

	„Co je to?“ zeptal se Eadulf a zvedl hlavu.

	„Soudě podle postavení slunce,“ řekl Fidelma, pohlížejíc na oblohu, „řekla bych, že zvon zve komunitu na eter-shod, na polední jídlo. Bylo to pozoruhodné a únavné dopoledne, a pokud jde o mne, já bych nějaké občerstvení uvítala.“

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Když se po poledním jídle chystali k odchodu, zamířil k jejich stolu opat Iarnla. Komunita jídala třikrát denně. Bylo zvykem vstávat za svítání, umýt si tvář a ruce a přerušit půst lehkým jídlem. Polední jídlo, eter-shod, se podávalo, když bylo slunce nejvýše. Naštěstí, podle všeho, Glassán se svým pomocníkem Saorem v poledne jedl na staveništi, a tak byli ušetřeni dalšího řečnění o jeho umění. Gormán spokojeně trávil čas rybolovem na březích Velké řeky. U stolu seděli pouze Fidelma s Eadulfem.

	„Doufám, že jste strávili plodné dopoledne,“ pozdravil je opat Iarnla starostlivě. „Došli jste k nějakému závěru?“

	„K nějakým závěrům máme ještě daleko,“ odpověděla Fidelma. „Než si budeme moci udělat nějaký názor, musíme položit ještě mnoho otázek.“

	Opat Iarnla se rozhlédl kolem téměř kradmo, jako by se chtěl ujistit, že ho nikdo nepozoruje, ztišil hlas a řekl: „Spoléhám, že mi odpustíš, Fidelmo, že sedíš tady. Považoval jsem za vhodnější, abys jako sestra našeho krále seděla i s Eadulfem u mého stolu. Avšak bratr Lugna mě informoval, že církevní zvyky v Římě…“

	Zaváhal, neboť nevěděl, jak dál.

	„Jsme tu spokojeni, opate Iarnlo,“ odpověděla Fidelma vlídně. „Bratr Lugna se netají svou nelibostí nad naší přítomností zde. Nechtěli bychom se mu vnucovat více, než je třeba.“

	„Omlouvám se za něho. Pokud jde o pravidla, která pro komunitu sepsal, je neoblomný.“

	„Pravidla, která sepsal?“ Fidelma byla překvapena. „Domnívala jsem se, že sepsání pravidel pro komunitu je výsadou opata.“

	„Domnívá se, že bratři málo dbali na kázeň a pořádek,“ přiznal opat. „Soudím, že časy se mění. Snažil jsem řídit vše v duchu našeho blahoslaveného zakladatele Mo-Chuady, ale jak víš, církev se mění. Z Říma přicházejí nové ideje. A tak jsem byl přesvědčován, abych dovolil bratru Lugnovi pokračovat v jeho vlastní cestě, aby se naše komunita upevnila.“

	Fidelma užuž řekla, že přepustil mladému hospodáři příliš mnoho pravomoci, ale opat se náhle otočil a mávl na mladého muže, který pomáhal staršímu členu komunity uličkou mezi stoly ke dveřím. Mladý muž zaváhal a potom vedl svého druha k nim.

	Starší muž by bez mladíkovy pomocné paže a silné hole šel jen stěží. Kůži na tváři měl napjatou a bílou jako pergamen. Šedé oči byly prázdné, vystouplé a vodové. Tenké rty byly téměř bezkrevné. Neměl žádné vlasy ani vousy, kromě bílého strniště na bradě a horním rtu, kde byl špatně oholen. V koutcích úst ulpěly skvrny slin. Mohl být libovolného věku od osmdesáti do sta.

	Jeho společníkovi nebylo více než třicet a jeho tvář by Fidelma popsala jako ošklivou. Pleť měl nažloutlou, a třebaže byl čistě oholen, na tvářích a na bradě zůstal modrý odstín, naznačující, že nebýt altanu čili břitvy, rostl by tam hustý vous. Modročerné vlasy měl přistřižené nakrátko, což bylo neobvyklé, neboť jak muži, tak ženy nosili obvykle vlasy dlouhé jako doklad krásy. Ve vlasech měl irskou tonzuru. Oči měl tmavé, bylo téměř nemožné rozeznat zřítelnice. Nos měl bambulovitý a rty silné s vysunutým spodním rtem. V pootevřených ústech byly vidět špatně udržované zuby. Fidelmin pohled dopadl na mužovy ruce. Jak očekávala, nehty měl neudržované, což bylo znamením špatné výchovy. V bohatších třídách bylo zvykem mít nehty čistě ostříhané dokulata. Nebyl vysoký ani urostlý. Vypadal jako někdo, kdo jídá poskrovnu a nepravidelně. Celý jeho zjev působil dojmem melancholické podřízenosti.

	Opat je představil. „To je bratr Gáeth. Byl anam chara bratra Donnchada. Vím, že jste s ním chtěli hovořit.“

	V té chvíli starší muž pohlédl na Fidelmu, přimhouřil oči a přikročil k ní blíže. Ve tváři se mu objevil úsměv plný naděje. Pak si povzdechl, zavrtěl hlavou a řekl zklamaně: „Ty nejsi anděl.“

	Opat zřejmě upadl do rozpaků, ale Fidelma se na starce jen usmála.

	„Nejsem. Jsem Fidelma z Cashelu.“

	Muž stále vrtěl hlavou.

	„Nejsi anděl,“ mumlal.

	„Toto je ctihodný Bróen, Fidelmo,“ představoval ho opat omluvným tónem. „Byl s Mo-Chuadou při zakládání opatství. Bohužel, je teď trochu… trochu…“

	„Viděl jsem anděla,“ přerušil ho stařec hlasem plným důvěry.

	Fidelma přitakala. „To se nestane jen tak každému,“ odpověděla vážně. „Určitě jsi blahoslavený.“

	Ctihodný Bróen si zhluboka povzdechl. „Viděl jsem anděla. Pánem požehnaný se vznesl k obloze. Viděl jsem to.“

	„Promiň mi, Fidelmo,“ řekl opat Iarnla kvapně. „Chtěl jsem tě seznámit s bratrem Gáethem. Bratře Gáethe, zůstaň tady s dálaigh, a já odvedu ctihodného Bróena zpátky do jeho cubicula.“ S těmito slovy vzal starého muže pod paží a chystal se ho odvést.

	Slyšeli nedůtklivý hlas ctihodného Bróena. „Vážně jsem viděl anděla. Viděl jsem ho. Přišel si pro duši chudáka bratra Donnchada. Viděl jsem, jak ve větru odlétal.“

	Bratr Gáeth zůstal před nimi stát se sklopenýma očima. Ve Fidelminých očích nevypadal na ten typ člověka, který by se stal duchovním přítelem takového učence, jakým byl bratr Donnchad. Pak si připomněla slova z Juvenalových satir a cítila se provinile: fronti nulla fides, nesuď podle vzhledu.

	Fidelma ho mávnutím ruky pozvala ke stolu, od něhož právě vstali.

	„Posaď se, bratře,“ pokynula mu a sama také usedla. Eadulf následoval jejího příkladu, zatímco bratr Gáeth šel pomalu k druhému konci stolu a sklesl na lavici s očima stále ještě sklopenýma.

	„Bohužel o smrti bratra Donnchada nic nevím,“ spustil bez pobízení. Slova z něho vycházela v jakémsi chvatu. „Už dlouho se mnou nemluvil a řekl mi, abych ho nechal na pokoji.“

	„Kdy jsi s ním mluvil naposledy?“

	„Dva nebo tři dny před jeho smrtí.“

	„Jak dlouho jsi ho znal?“

	„Pětadvacet let.“ Odpověď jí poskytl bez váhání.

	„To je dost dlouhá doba,“ poznamenal Eadulf. Podle jeho odhadu nebylo bratru Gáethovi víc než třicet.

	„Byl jsem jeho duchovním přítelem… tehdy.“

	„Pověz nám o něm,“ povzbuzovala ho Fidelma. „Ale napřed nám řekni něco o sobě a o tom, jak ses s ním seznámil.“

	„Byl jsem zemědělský dělník třídy daer-fudir.“

	Eadulfa to zřejmě překvapilo, protože věděl, že daer-fudir je člověk, který ztratil svá práva, protože se dopustil těžkého zločinu, a musí pracovat v postavení otroka, aby si jej odpykal. Tito lidé byli nedůvěryhodní, neměli právo nosit zbraně a v klanu neměli žádné práva. Třetí generace daer-fudir byla automaticky viny zproštěna, vrátila se jí práva a mohla být v rámci společnosti volena na jakoukoli funkci. Avšak obvykle býval daer-fudir cizinec, nejpravděpodobněji z jiného území, který hledal útočiště; často to bývali zločinci nebo muži zajatí v boji.

	„Pád naší rodiny způsobil můj otec,“ mumlal bratr Gáeth jakoby v odpověď Fidelmě a Eadulfovi na nevyslovenou otázku.

	„Pověz nám o tom víc,“ vyzvala ho Fidelma.

	„Je to prosté. Můj otec zabil náčelníka Uí Liatháin. Utekl s mou matkou a se mnou a hledal útočiště u pána Déisiů, Eochaida An Dúna.“

	„To mluvíš o otci bratra Donnchada?“ zeptal se překvapeně Eadulf.

	Bratr Gáeth přisvědčil. „Byl jsem tehdy malý. Eochaid nás mohl vrátit zpět klanu Uí Liatháin, který by nás potrestal, ale rozhodl se, že poskytne mé rodině azyl na své půdě, ovšem v postavení daer-fudir, takže bude těžce pracovat pro něho. Můj otec po několika letech té dřiny zemřel a matka brzy po něm. Eochaid zemřel a správu převzala paní Eithne. Byla to tvrdá paní.“

	„Ale ty jsi teď členem zdejšího bratrstva,“ podotkla Fidelma. „Jak k tomu došlo?“

	„Jak jsem se stal členem komunity, místo abych dál dřel na polích paní Eithne z An Dún?“

	„Přesně tak,“ odpověděla Fidelma.

	„Díky tomu, že zasáhl Donnchad,“ řekl bratr Gáeth.

	„Jak to udělal?“

	„Přestože jsem byl vazalem pana Eochaida a paní Eithne, jejich synové, Cathal a Donnchad, se mnou jednali dobře. Vlastně jsme téměř společně vyrůstali. Díky nim jsem se naučil trochu číst a psát. Právě Donnchad se mnou trávil nejvíce času, učil mě, jak chápat slova a tvořit písmena. Mluvíval často o víře a říkal mi podivuhodné věci. Jednoho dne mi řekl, že on a jeho bratr Cathal se připojí ke zdejší komunitě v Lios Mór. Byl jsem zničený. Opuštěný. Řekl jsem, že bych byl rád svobodný, abych šel s nimi, třeba jen jako pouhý sluha.

	Zasmál se a řekl, že nikdo z bratří v komunitě žádného sluhu nemá. Pak se na mne podíval takovým zvláštním pohledem a odešel. O pár dní později za mnou přišel na pole a řekl, že mluvil se svou matkou. Souhlasila, že mě uvolní pro zdejší komunitu. A bylo to,“ skončil a pokrčil rameny.

	Následovala chvíle ticha.

	„Takže ty jsi sem přišel a přidal ses ke komunitě společně s Cathalem a Donnchadem.“

	„A od té doby jsem tady.“

	„A jakou práci v komunitě děláš?“

	Bratr Gáeth potlačil trpký smích. „Vyměnil jsem život nádeníka na polích paní Eithne za život nádeníka opata v Lios Mór. Setrvávám stále v postavení daer-fudir.“

	Fidelmu to překvapilo. Mezi bratry v opatství takové postavení neexistuje.

	„Říkáš to roztrpčeně, bratře Gáethe,“ řekla.

	„Dříve než se můj otec dopustil zločinu, byl náčelníkem Uí Liatháin, byl to Selbach, pán z Dún Guairne. Vedl některé ze svých lidí se skupinou misionářů přes velké moře do země Britonů, zvané Kernow. A tam jeden panovník, jménem Teudrig, většinu z nich zmasakroval. Můj otec s několika dalšími unikli a vrátili se domů. Doma zjistil, že se jeden příbuzný za jeho nepřítomnosti zmocnil úřadu náčelníka, a vyzval ho na souboj muže proti muži. V tomto souboji otec příbuzného zabil. Jeho nepřátelé lidi přesvědčili, že to byl fingal, královražda. Brehon, který byl také otcovým nepřítelem, prohlásil zločin za tak hanebný, že otec měl být posazen do člunu bez plachty a bez vesel, s jídlem a vodou na jeden den. Měl být dopraven k moři a vypuštěn na vodu. Té noci se mu podařilo utéct i s matkou a se mnou a požádal o útočiště u Déisiů.“

	Fidelma na něho hleděla. „To, co říkáš, mi připadá nespravedlivé. Jistě by bylo možno dokázat, že brehon byl zaujatý a trest příliš přísný? Proč nebyla ta záležitost předložena hlavnímu brehonovi království? Proč na ni nebyl upozorněn král Cashelu? Zákon na takové záležitosti pamatuje určitým ustanovením.“

	Bratr Gáeth pokrčil rameny. „Vím jen to, co vím. V té době jsem byl malý kluk, a od té doby uplynulo dvacet let.“

	„Dnešní náčelník Uí Liatháin je tvůj příbuzný?“ zeptal se Eadulf.

	„Uallachán je synovec příbuzného, jehož můj otec zabil,“ řekl bratr Gáeth.

	„Co se dělo, poté co jsi vstoupil do komunity?“ pobídla ho Fidelma.

	„Donnchad se mnou dál jednal dobře. Stal se z něho velký učenec a čas trávil hlavně v tech-screptra, zatímco já jsem pracoval od východu slunce do západu na polích mimo opatství.“

	„Ale stal jsi se jeho anam chara, jeho duchovním přítelem.“

	„Jak jsem řekl, byl ke mně hodný. Mluvil se mnou dále tak, jako když jsme byli chlapci. Řekl mi toho hodně o podivuhodných věcech, které se dozvěděl z velkých knih v knihovně. Trval na tom, abych byl formálně považován za jeho duchovního přítele.“

	„Opat to schválil?“

	„Ne tak docela. Cítil, že by Donnchad měl mít přítele, který by mu byl intelektuálně rovný.“

	Fidelma při této větě doširoka otevřela oči. Připadalo jí, že se takový názor k tomuto člověku nehodí. „Slyšel jsi na vlastní uši, že to řekl?“ zeptala se hned.

	„Ano. Tedy to, co opat řekl Donnchadovi. Ale Donnchad mu řekl, že jemu vyhovuje, když se se svými problémy svěřuje mně. A tak každý týden, před příchodem Dne Páně, jsme se měli scházet a on mi vyprávěl o událostech toho týdne a já ho vyslechl. Často jsem si přál, abych byl tak vzdělaný a mohl číst díla velkých světců jako on, i ta slova, která pronášel sám náš Pán, když chodil po zemi.“

	Eadulf se nemohl nepodívat po Fidelmě. Duchovní přítel je nepochybně něčím více než člověkem, s nímž si pouze popovídáme; je přítelem, který je schopen chápat a vyměňovat si myšlenky a duchovně svého přítele vést, čímž ho chrání před chybami.

	„Předpokládám, že to skončilo, když vládce Déisiů obvinil Cathala a Donnchada, že proti němu kují pikle,“ řekla Fidelma.

	„Ano,“ potvrdil bratr Gáeth s povzdechem. „Museli opustit komunitu a schovat se. Neměl jsem od Donnchada žádnou zprávu do té doby, než se na jedinou noc zastavil v opatství se svým bratrem cestou do Ard Mór a do zemí za mořem. Řekl mi, že se on a jeho bratr vydali na pouť do Svaté země, právě do té země, kde chodil a učil náš Spasitel. Ach, jak jsem si přál jít s nimi. Ale byl jsem pouhý daer-fudir, nádeník.“

	„A tak jsi tu zůstal,“ řekla Fidelma trpělivě. „Kdy ses setkal s Donnchadem podruhé?“

	Bratr Gáeth se ve vzpomínce usmál. „Po jeho návratu. Vrátil se v plné slávě. Celá komunita, i sám opat, mu vyšli vstříc, aby ho uvítali.“ Odmlčel se a smutně zavrtěl hlavou. „Ale Donnchad se změnil. Šel jsem ho uvítat, ale dělal, jako by mě neznal. Po tom prvním dni jsem ho nechal chvíli na pokoji, domníval jsem se, že pouze jeho zvláštní návrat způsobil, že vypadal tak roztržitě a odtažitě. Když jsem usoudil, že už měl čas usadit se, šel jsem za ním znovu. Nebyl už jakoby duchem nepřítomen, ale zato byl ke mně hrubý a krutý.“ Bratr Gáeth sklonil hlavu, jako by se pokoušel skrýt své dojetí.

	„Jak byl krutý?“ naléhala Fidelma.

	„Řekl mi, že mě nechce vidět.“

	„Vysvětlil ti proč?“

	Bratr Gáeth zavrtěl hlavou. Fidelmě připomínal psa, s nímž jeho pán bezdůvodně špatně zacházel, a on to nechápal.

	„Vůbec nic ti nevysvětlil?“

	„Řekl mi, odhoď svůj šat a prchni z tohoto místa do hor. V horách je samota a duševní zdraví. Lidé na duši zdraví nejsou.“

	Fidelma se opřela, oči kulila ještě víc, než předtím. „To jsou přesně jeho slova?“

	Bratr Gáeth přisvědčil. „Pamatuji si je tak, jako by je byl vyřkl před okamžikem.“

	„Kdy k tomu rozhovoru došlo?“

	„Bylo to den nebo dva před jeho smrtí. Řekl mi, že mě už nechce vidět. Řekl mi, abych z této komunity odešel a hledal zdravého ducha. Dodnes nechápu, co tím mínil.“

	„Pak už jsi s ním nikdy nemluvil?“ ptal se Eadulf.

	„Jak jsem řekl,“ odpověděl Gáeth.

	„Víš, že krátce předtím, než byl nalezen mrtev, ho navštívila jeho matka?“ ptal se Eadulf.

	„Viděl jsem z pole, kde jsem pracoval, jak jede do opatství. Ale myslím, že to bylo několik dnů předtím, než byl nalezen mrtev.“

	„Setkal ses s ní znovu od té doby, co ti dovolila připojit se ke zdejší komunitě?“

	„Ne tak docela.“ V jeho hlase slyšeli trpkost. „Při svých návštěvách mě potkávala. Jestli mě viděla, nebo ne, to nevím. Bylo to stejné, jako když jsem pracoval na jejích polích. Možná by stejně nepoznala, kdo jsem. Byl jsem prostě jeden z nádeníků.“

	„Víš, co cítila ke svým synům?“ zeptala se Fidelma.

	„Ach, zbožňovala je. Byla na ně velice hrdá. To opatství se přebudovává jen díky paní Eithne.“

	Eadulf prudce trhl hlavou. „Vážně?“

	Bratr Gáeth na něho hleděl, jako by ho překvapilo, že to neví. „Samozřejmě. Když přišla zpráva, že její synové, Cathal a Donnchad, dorazili do Svaté země, přišla za opatem. Celá komunita ví, že nabídla pomoc při financování náhrady dřevěných budov velkými kamennými stavbami, které budou stát celé věky a pomohou opatství, aby se stalo jedním z největších majáků nové víry na západě. Její podmínky byly takové, že se opatství stane jejich pomníkem.“

	„Chápu,“ řekla Fidelma tiše. „Takže celé toto dílo neplatí opatství, ale paní Eithne?“

	„Přesně tak.“

	„Co tomu Donnchad po svém návratu řekl?“ ptal se Eadulf.

	„Nikdy se o tom nezmínil, ale jak už jsem řekl, se mnou téměř nemluvil.“

	„Víš, že by se svěřoval někomu jinému?“

	„To nevím.“

	„Ale všiml sis, že ho něco znepokojovalo. Mohlo to nějak souviset s touto záležitostí?“ ptal se Eadulf.

	„Vím, jen tolik, že jeho tvář vypadala od chvíle, co projel bránou, zlověstně jako bouře.“

	„Myslíš, že to bylo proto, že se jeho bratr Cathal rozhodl zůstat v Tarentu a přijmout pallium jak biskup onoho města?“ ptala se Fidelma. „Koneckonců, byli si jako bratři blízcí a přišli sem společně, aby se stali členy komunity. A spolu podnikli i onu namáhavou cestu do Svaté země. Bratrovo rozhodnutí se muselo Donnchada dotknout.“

	Bratr Gáeth na okamžik vysunul spodní ret. Podle všeho o této otázce chvíli uvažoval, ale pak zvolna zavrtěl hlavou.

	„Při tom, co mi říkal, když jsme spolu mluvili naposled, bratra proklel a označil ho za blázna a ještě hůře.“

	Fidelma se nedokázala opanovat a vrhla na Eadulfa překvapený pohled.

	„Všichni považují Cathala za blahoslaveného, domnívají se, že je jedním ze světců. Ale ty říkáš, že jeho vlastní bratr ho nazval bláznem a proklel ho? Proč to udělal?“

	„Mohu opakovat pouze to, co řekl Donnchad,“ odpověděl bratr Gáeth tvrdohlavě. „A toto řekl.“

	Fidelma se zamyšleně opřela. „Velice jsi nám pomohl, bratře Gáethe. Děkuji ti, že jsi odpověděl na naše otázky.“

	Fidelma a Eadulf zůstali, poté co bratr Gáeth odešel z refectoria, chvíli mlčky sedět.

	„Vida, já měla dojem, že bratra Gáetha považují za prosťáčka,“ řekla Fidelma. „Zdá se, že je dostatečně inteligentní, ale tísní ho okolnosti.“

	„To je úděl smutných lidí na tomto světě,“ poznamenal Eadulf. „Nenapsal snad Horatius ‚non licet omnibus adire Corinthum – ne každému je dovoleno jít do Korintu‘? Za Horatiových časů byl Korint střediskem zábavy a radovánek, které si mnoho lidí nemohlo dovolit. Chtěl říct, že okolnosti lidem určité možnosti odpírají.“

	„Ale kdo určuje tyto okolnosti?“ položila si otázku Fidelma.

	„Jak to myslíš?“

	„Jeho otec byl nucen uprchnout před čímsi, co bylo pravděpodobně nespravedlivým trestem smrti. K takovému trestu se odsuzují pouze lidé nenapravitelní, kteří nechtějí zaplatit odškodné, nebo se znovu zapojit do normálního života. Takový rozsudek je tedy podezřelý. Uteče z území svého klanu a skončí svůj život jako daer-fudir, což znamená otroctví pro dvě generace. Proč se někdo této záležitosti neujal? Což neměl na světě jediného přítele?“

	„Zřejmě ne,“ řekl Eadulf. „Ale my jsme našli odpověď alespoň na jednu záhadu.“

	„A to?“

	„Kdo platí přestavbu opatství.“

	„Paní Eithne je oddaná víře a je hrdá na své syny a jejich úspěchy, takže je to přirozené.“

	„Jaký je náš příští úkol?“

	„Zajít do scriptoria. Musíme se podívat, lze-li se dozvědět něco víc o ztracených rukopisech.“

	„Co jsme se tedy zatím dozvěděli?“ položil otázku Eadulf.

	„Pojďme si upřesnit fakta. Začni.“

	„Tak dobrá. Bratr Donnchad, považovaný za velkého učence, se vrátí z pouti do Svaté země do opatství, čímž se stane jakýmsi hrdinou. Začíná se chovat podivně. Říká se, že má u sebe nějaké vzácné rukopisy. Stává se z něho samotář a svému duchovnímu příteli dokonce řekne, že ho nechce vidět. Říká, že má obavy, že mu rukopisy někdo ukradne, a bojí se o svůj život. Říká se, že proklel svého bratra jako hlupáka, a radí svému někdejšímu příteli, aby opustil opatství a odešel do hor. O pár dní později je nalezen ve své cele ubodán k smrti.“

	„A pozoruhodné na tom všem je…?“

	„Že byl dvakrát bodnut do zad, ale tělo leželo na lůžku v normální poloze, jako by odpočíval. Dveře jsou zamčené, existuje k nim jediný klíč a ten je nalezen u jeho těla. Vyvstává tedy otázka, jak se vrah dostal dovnitř a jak odešel, odnášeje, jak předpokládáme, s sebou všechny rukopisy?“

	„Správně,“ souhlasila Fidelma. „Dále musíme uvážit důvod, který Donnchad uvedl, když žádal zámek ke svým dveřím s jediným klíčem, o němž ses zmínil. Měl obavy, že mu někdo ukradne vzácné rukopisy. Ale ty nikdo nikdy neviděl…“

	„Kromě paní Eithne,“ připomněl Eadulf. „Proč by lhala?“

	„Proto předpokládáme, že je vrah ukradl, ale jak?“

	„A tak se zeptáme scriptora opatství, neboť jestli vůbec někdo v opatství o takových věcech ví, je to knihovník.“

	Fidelma vstala, vykročila ke dveřím refectoria a Eadulf ji následoval. K jejich překvapení na ně přede dveřmi čekal opat Iarnla. Připadalo jim, že je trochu rozpačitý.

	„Jak jste pořídili s bratrem Gáethem?“ zeptal se starostlivě.

	„Jak jsi tušil, moc nám toho neřekl,“ odpověděla Fidelma. „Zřejmě od návratu bratra Donnchada nebyl v postavení jeho duchovního přítele.“

	„Myslel jsem si, že toho nebude moc, co by dodal,“ řekl opat. Stál tam tak rozpačitě a upíral oči k zemi, jako by měl ještě něco na srdci.

	„Bratr Gáeth měl zřejmě smutný život,“ dodal Eadulf, když ticho začínalo být nepříjemné.

	„Ach.“ Opat Iarnla zvedl oči a povzdechl si. „Řekl vám, že byl daer-fudir?“

	„Domníval jsem se, že jakmile člověk projde bránou komunity, takové rozdíly přestávají existovat. Král, který se zřekne trůnu a stane se členem opatství, je považován za osobu nacházející se na stejné úrovni jako céile, svobodný příslušník klanu, nebo daer-fudir. Mezi nimi přece žádný třídní rozdíl neexistuje.“

	„Přesně tak to není, bratře Eadulfe,“ opáčil opat. „Fidelma to potvrdí. Opatství se nachází pod ochranou šlechticů a králů, kteří komunitě darovali půdu, na níž se usadila. Tuto půdu nelze převést, a jestliže komunita chce, aby byla osvobozena, může tak učinit pouze se svolením šlechtice nebo krále, který jim ji propůjčil. V tomto, jako ve všem, platí Fénechusův zákon a rozhoduje soud brehonů.“

	„Avšak zde zaznamenáváme určitý nový směr vývoje,“ připomněla Fidelma. „Přebíráme římské ideje, podle nichž komunity dostávají půdu do plného vlastnictví a jsou vázány spíše Knihami pokání, než našimi vlastními zákony. Opati se často ve svých komunitách považují za stejné vládce jako králové.“

	Opat Iarnla zrudl. „Moje opatství je poslušné zákonů tohoto království, sestro, třebaže…“ Zřejmě se chystal říci ‚pravidla bratra Lugny‘, ale zarazil se. „Můžeš o tom svého bratra, krále, ujistit. Když bratr Gáeth do komunity vstupoval, paní Eithne ho převedla do naší péče jako daer-fudir. Řekla, že původní rozsudek přišel od Uí Liatháin a musí platit; to byla podmínka. Pouze vlastní smrt může Gáetha osvobodit od odpovědnosti, kterou na něho vložil jeho otec.“

	„Anebo svolení opata,“ zdůraznila Fidelma.

	„Který tak může učinit pouze se souhlasem pána daného území.“

	„Není bratr Gáeth zatrpklý tím, že ho paní Eithne, i ty osobně, nadále považujete za provinilce?“ zeptal se Eadulf.

	„Řekl vám to?“ zeptal se opat ostře a poprvé dal najevo svůj hněv.

	Fidelma zavrtěla hlavou. „Vycítili jsme jistou lítost, ale otevřeně to neřekl. Myslím, že doufal, že až se stane členem komunity, jeho život se změní, jak se stalo mnoha jiným.“

	„Vy tu historii znáte? Jak jeho otec Selbach zabil náčelníka Uí Liatháin a uprchl k panu Eochaidovi z An Dún, od něhož jsme dostali tuto půdu?“

	„Řekl nám to.“

	„Paní Eithne, vdova po Eochaidovi, souhlasila s jeho odchodem sem na výslovné přání svého syna Donnchada, ale zákon platí dál. Snažil jsem se jednat s ním s pochopením, jako bych jednal s každým jiným bratrem, ale on je zřejmě dál zatrpklý.“

	„Můžeš čekat, vzhledem k okolnostem, jiný postoj?“ zeptala se Fidelma.

	„Asi ne,“ připustil opat váhavě.

	„Říkáš, že jeho postavení nemůžeš změnit vzhledem k postoji paní Eithne.“

	„Nebude se o tom bavit.“

	„Nemůže daer-fudir dostat jinou práci, než s motykou na poli a podobnou dřinu? Připadá mi, že je dost citlivý.“

	„Citlivost není vzdělání.“

	„Říká, že umí číst a psát a trochu latinsky.“

	„Zkoušeli jsme ho, bohužel není dost zběhlý, aby mohl dělat něco odpovědnějšího.“

	„Dali jste mu možnost své znalosti zvýšit?“

	Opat Iarnla přisvědčil. „My nejsme necitelní, Fidelmo. Skutečně jsme to zkoušeli. Dosáhl úrovně, jakou očekáváme u malého hocha. Čtení mu moc nejde. Za určitou hranici se nedostane. Stává se, že je zklamaný. Někdy dostane záchvat zuřivosti, jak se to občas stává dětem. Bratr Donnchad ho uměl upokojit.“

	„Řekl nám, že ho bratr Donnchad naučil základům čtení a psaní,“ sdělil mu Eadulf.

	„Jistě vás znepokojovalo, že si bratr Donnchad vybral za svého duchovního přítele právě Gáetha,“ poznamenala Fidelma.

	„Skutečně to bylo zvláštní, že muž tak inteligentní a učený jako Donnchad trval na tom, že jeho duchovním přítelem bude právě tento člověk,“ připustil opat. „Ale bývali pohromadě jako chlapci a hrávali si spolu. Ovšem nebylo mi jasné, jak by mohl být Gáeth Donnchadovi duchovním rádcem.“

	„Zřejmě to byl opravdu zvláštní vztah. Podílel se na něm také Cathal?“

	„Cathal byl starší než Donnchad a s Gáethem neměl mnoho společného.“

	„Co se dělo, když se Cathal a Donnchad vydali na pouť do Svaté země?“

	„Co se dělo?“ Opat nerozuměl.

	„Jak bratr Gáeth reagoval na ztrátu svého přítele Donnchada? Kdo Gáetha zvládal, když dostal záchvat zuřivosti, který uměl zklidnit jen bratr Donnchad?“

	„Ach, už chápu. Samozřejmě jsme s ním měli různé potíže. Býval náladový a s nikým nemluvil. Několikrát mě dokonce napadlo, že by mohl z komunity uprchnout. Ale Gáeth prožil většinu svého života pod tlakem zákona a tradice, a proto věděl, že mu nemůže uniknout.“

	„Chceš říct, že prostě přijal právní závazek být daer-fudir?“ ptal se Eadulf nevěřícně.

	„Myslím, že v daném uspořádání zná své místo.“

	Eadulf se právě chystal něco říct, když zachytil Fidelmin varovný pohled.

	„Zajímalo by mě, opate Iarnlo, proč jsi měl zájem na tom, abychom si s bratrem Gáethem pohovořili,“ řekla.

	Opat Iarnla znovu upadl do rozpaků. „Chtěl jsem, abyste měli možnost se s bratrem Gáethem setkat a o věci s ním pohovořit.“

	„A teď, když jsme ji měli?“ zeptala se Fidelma příkře, když znovu zaváhal.

	„A teď, když jste ji měli, zmínil se o tom, kdy se naposledy viděl s bratrem Donnchadem?“

	Fidelma vycítila, že v té otázce je skrytý význam.

	„Řekl nám, že to bylo dva nebo tři dny před Donnchadovou smrtí,“ odpověděl Eadulf.

	„V tom případě vám neřekl pravdu. Bylo to den předtím, než bratr Donnchad zemřel,“ řekl opat. „Viděl jsem ho, jak chvátal z Donnchadovy cely. Bratr Lugna chtěl začít s přidělováním cel některým z našich starších kleriků, a já jsem usoudil, že bych si je měl napřed prohlédnout. Byl jsem ve vedlejším cubiculu, sousedícím s pokojem bratra Donnchada, když jsem slyšel, že otevřel dveře. A pak jsem slyšel hlas bratra Donnchada, který řekl ‚spoléhám na tebe, Gáethe.‘ Pak jsem slyšel, jak Gáeth vyšel na chodbu.“

	„A odpověděl bratr Gáeth?“ zajímal se Eadulf.

	„Ano. Řekl ‚uložím to v sídle mrtvých. Neměj obavy. Stane se to přesně tak, jak říkáš‘. Pak jsem slyšel, že se dveře zavřely a Donnchad otočil klíčem.“

	„Uložím to v sídle mrtvých?“ opakovala Fidelma. „Ptal ses na to bratra Gáetha?“

	Opat Iarnla zavrtěl hlavou. „Ne. Jak jsem řekl, bratr Donnchad zavřel dveře a já slyšel, jak Gáeth míjí celu, v níž jsem se právě nacházel. Když přešel, vykoukl jsem ven a viděl, jak míří ke schodům. V místnosti je okno vedoucí na nádvoří, a tak jsem k němu šel, vyklonil se a viděl, jak vychází z budovy. Nesl něco pod pláštěnkou, kterou měl na sobě.“

	„Něco? Jak to vypadalo?“

	Opat Iarnla pokrčil rameny. „Řekl bych, že to mohlo být cokoliv. Můj dojem byl, že je to svitek.“

	„Svitek čeho?“

	„Mohl to být pergamen.“

	„Škoda, že jsi mi to neřekl předtím, než jsme s ním mluvili. Možná bych to z něho vytáhla,“ řekla Fidelma podrážděně.

	„Doufal jsem, že raději sám nabídne pravdu, než by se nechal usvědčit. Jedno je jisté, jestli bratr Donnchad svěřit Gáethovi úkol, který měl pro něho splnit, pak musíme předpokládat, že mezi nimi ještě nějaký přátelský vztah musel být,“ uzavřel opat.

	„Patrně ano,“ mínila Fidelma. „To sídlo mrtvých, o němž se Gáeth zmiňoval, byl to relec, hřbitov, anebo otharlige, určitý náhrobek? Přesný výraz může být klíčem k tomu, kam šel onen předmět, který mu Donnchad svěřil, zahrabat.“

	Opat Iarnla se rozzářil. „Máš pravdu, Fidelmo. To mě nenapadlo. Gáeth použil neobvyklé slovo. Řekl dindgna.“

	„To znamená pohřební mohyla, malý pahorek,“ přeložila to slovo Fidelma.

	„Pahorek mrtvých? Říká ti to něco?“

	„Vůbec nic. Náš hřbitov na východě, kde je teď pohřben i bratr Donnchad, je nízko položená rovina, obklopená stromy. Ovšem naše kaple stála původně na návrší, protože náš zakladatel si přál, aby z ní byla vidět celá komunita. Tam je pohřben pouze náš zakladatel Mo-Chuada a jeho nástupce, opat Cuanan. A nikdo další.“

	„Nebudu tu věc projednávat s bratrem Gáethem teď hned, protože potřebuji shromáždit pár dalších faktů,“ řekla Fidelma. „Zůstane to tajemstvím mezi námi.“

	„Ty jsi inteligentní žena, Fidelmo z Cashelu. Vím to, jinak bych tě sem nebyl zval, abys ten případ vyšetřila.“ Opat se ošíval, jako by se pokoušel formulovat slova, jimiž by vyjádřil to, co má na mysli. „Řekla jsi, že jsi v Gáethovi vycítila určitou zatrpklost. Teď, když víš, že ti o posledním shledání s bratrem Donnchadem lhal, co si o tom myslíš?“

	„Myslím si, že bys mi měl vysvětlit, co máš na mysli,“ pohotově opáčila Fidelma.

	„Dokud byl bratr Donnchad v komunitě, zdálo se, že na Gáetha dohlíží, uklidňuje ho a smiřuje ho za daného stavu věcí s jeho údělem.

	Když se bratr Donnchad musel vydat na poutní cestu, Gáeth zpočátku chtěl jeho a jeho bratra Cathala doprovázet. To se týkalo mne, a mně se dostalo vysvětlení, že něco takového je vyloučeno.“

	„Jaký důvod byl uveden?“

	Opat Iarnla pokrčil rameny. „Prostý. Proti byl Cathal a také paní Eithne.“

	„Odkdy paní Eithne stanovuje regule, jimiž se má komunita řídit?“

	Opatr Iarnla byl v nepříjemných rozpacích. „Už jsem ti vysvětlil, že tohle je její půda, a ta je podle Fénechusova zákona v její pravomoci.“

	„Toho jsme si vědomi. A důvody jejího dohledu?“ ptal se Eadulf.

	„Podle zákona a podle rozhodnutí brehonů,“ potvrdil opat trpělivě. „Pokud jde o tu poutní cestu, Cathal patrně sdělil svůj názor matce a ta ho oznámila mně. Gáeth měl zůstat tady v opatství a Cathal s Donnchadem se měli vydat na cestu. Gáeth byl nešťastný, když viděl, že jeho celoživotní přítel a druh odchází, zejména vezmeme-li v úvahu, že Donnchad byl mezi bratry jediný, kdo si udělal čas s ním posedět a pohovořit.“

	„Ale pak se Donnchad vrátil.“

	„Donnchad se vrátil,“ povzdechl si opat. „Ale jak jsme vám už vysvětlili, nebyl to týž Donnchad, který odtud odcházel. Umíš si představit, co to pro Gáetha znamenalo, když ho odvrhl jeho bývalý duchovní přítel?“

	Nastalo ticho.

	„Znal jsem jednoho člověka,“ řekl náhle Eadulf přemýšlivým tónem. „Měl psa, jehož laskal a dělal mu pomyšlení. Pes chodil všude s ním, dokonce s ním spal na jednom lůžku. Pak se ten muž seznámil s jednou ženou. Uzavřeli sňatek. Pes přestal být důležitý, vyhnali ho z ložnice, a když vyl a štěkal, vyhnali ho i z domu. A když vyl a štěkal dál, muž ho vyhnal z vesnice a házel po něm kameny. Když to muž udělal, pes, podrážděný tím, že ho vyhnali, a zraněný létajícími kameny, na muže skočil a prokousl mu hrdlo. Ten člověk zemřel.“ Eadulf vyčkávavě pohlédl na opata. Opat Iarnla se zavrtěl.

	„Závěry musíte vyvodit sami,“ řekl. „Já jsem vám jen převyprávěl fakta. Večer se uvidíme v refectoriu.“

	Sledovali, jak odchází. Pak řekla Fidelma Eadulfovi, „Nedokážu si představit, že by ho Gáeth dokázal zavraždit. Zámek, rukopisy… ne. Je to příliš složité.“

	Eadulf protáhl tvář. „Ale motiv tady je. Gáeth mohl Donnchada zabít v hněvu a v odvetu za to, že ho zapudil. Je to logická domněnka.“

	Fidelma zavrtěla hlavou, ale neodpověděla.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Tech-screptra či scriptorium byla velká dřevěná budova, stojící hned vedle rozblácené parcely, na níž vyrůstala nová kamenná stavba. Na staveništi pracovalo několik mužů, někteří nosili kameny, jiní řezali a přitloukali dřevo. Stavebního mistra Glassána nebylo nikde vidět, ale usoudili, že bude někde tady na staveništi. Dřevěné scriptorium bylo ze všech starých budov v opatství nejreprezentativnější. Působilo velkolepě nikoli svou velikostí, ale svou konstrukcí. Bylo podlouhlé, patrové, kostru tvořily široké dubové trámy a na nich bednění z červeného tisu, zdobené náročně vyřezávanými symboly a ikonami.

	Když prošli velkými dvoukřídlovými dubovými dveřmi, první dojem získali ve velkém sále s vysokým klenutým stropem. Druhé podlaží, přístupné po strmém schodišti z obou konců sálu, tvořila galerie, která vedla kolem horní části budovy. Stěny knihovny byly zcela pokryté pels čili regály, z nichž visely tiaga lebar, kožené váčky s knihami. V každém váčku byl jeden nebo více rukopisů, jejich tituly byly napsané na vnější straně. Váčky sloužily rovněž misionářům, kteří v nich na cestách knihy přenášeli. Knihy byly chovány ve velké úctě. Kolovala bájná zpráva, že když Longarad ze Sliabh Mairge, přítel Colmcillův a nejvýznamnější učenec své doby, zemřel, váčky s irskými knihami spadly z polic.

	Na druhém konci scriptoria pod dvěma velkými okny, která byla umístěná tak, aby dovnitř šlo co nejvíce světla, stálo šest stolků. Stolní desky s bohatě zdobenými hranami spočívaly na vyřezávaném dřevěném podstavci ve tvaru trojnožky. Šest mladých řeholníků bylo skloněno nad knihami, ležícími na nich. Jednu ruku používali jako oporu zápěstí druhé ruky, kterou pilně psali.

	Muž s masitou tváří, který právě kontroloval jednoho z pilných písařů, zvedl oči a uviděl je. Zamířil k nim kolébavým krokem, neboť to byl tlouštík a pohyboval se neohrabaně. Jeho silné začervenalé sanice jako by se pohybovaly samy od sebe, ale na tváři měl přátelský úsměv.

	„Sestro Fidelmo! Srdečně tě zdravím! Buď vítána! Jak jsem se doslechl, že jsi v opatství, věděl jsem, že mě brzy přijdeš navštívit.“

	Fidelma vztáhla obě ruce a uchopila mužovy mohutné tlapy.

	„Bratře Donnáne, jsem ráda, že tě zase vidím.“

	Muž se rozzářil, vida, že se na něho upamatovala. „Je to už pár let, co jsi tu byla naposled, a tehdy jsi předsedala soudu…“ spustil.

	„A ty jsi mi dělal zapisovatele a pomáhal jsi mi soud udržovat v pořádku,“ odpověděla Fidelma. Pak se obrátila k Eadulfovi. „Bratr Donnán je zdejším leabhar coimedach,“ řekla a použila irského termínu. „A tohle je Eadulf.“

	„Buď zdráv, bratře Eadulfe.“ Bratr Donnán se usmíval. „Dnes se mi říká scriptor. Náš hospodář, bratr Lugna, rád dává přednost římským titulům před našimi irskými.“ Najednou se zachichotal. „Ale nemá to lehké, přimět lidi, aby ho nazývali Œconomus namísto rechtaire.“

	„Bratr Lugna je jediný starší člen komunity, jehož jsem zde viděla s římskou tonzurou,“ poznamenala Fidelma.

	„To je pravda,“ souhlasil bratr Donnán. „A stejně tak je pravda, že náš rechtaire se horlivě zasazuje o přijetí idejí, schválených na koncilech ve Streonshalh a v Autunu. Chce v opatství zavést římské zvyklosti a Benediktovy regule. Zavedl už několik nových pravidel.“

	„A co na to vaše komunita?“

	„My jsme pro zachování naší vlastní liturgie. Ale bratr Lugna jakožto hospodář dělá tu a tam malé změny, například v titulech našich funkcí. Tyto změny lze tolerovat. Ale on začal odrazovat od starého modelu conhospitae. Je jedním z estétů, dávajících přednost celibátu.“

	„Všimla jsem si, že je teď ve vaší komunitě málo žen,“ zabručela Fidelma.

	„Ovšem, a nebudou tady dlouho, protože už činí opatření k jejich odchodu. Idea celibátu se mezi námi teď šíří rychle.“

	„Bratr Lugna se zřejmě velice podílí na návrzích na přestavbu opatství.“

	„To je pravda. Když sem přišel, vždycky se chvástal tím, jaké veliké kamenné budovy viděl v Římě. Měl pocit, že by zdejší opatství mělo být zbudováno k římskému obrazu.“

	„Domnívala jsem se, že to byl nápad paní Eithne, zamýšlený jako hold jejím synům. A ty říkáš, že paní Eithne přesvědčil o přestavbě opatství bratr Lugna?“

	„Bratr Lugna je silná osobnost a není pochyb o tom, že až bude opat Iarnla povolán na nebeské pastviny, bude jeho nástupcem bratr Lugna,“ odpověděl bratr Donnán zachmuřeně. „A nepochybuji o tom, že v té chvíli zavede Knihu pokání i Benediktovy regule. Modleme se, aby měl opat Iarnla před sebou ještě dlouhý život.“

	„Tak se mi zdá, že bratrem Lugnou moc nadšený nejsi,“ zažertoval Eadulf. „Uhodl jsem, že váš hospodář není tak zcela oblíben?“

	Tlustý knihovník se ušklíbl. „Máš bystrý zrak, bratře Eadulfe,“ odpověděl.

	„Bratr Lugna vám může změny vnutit jen tehdy, jestliže ho zvolíte opatem a komunita tyto změny schválí,“ zdůraznila Fidelma vážnějším tónem. Tak to bylo zvykem ve všech opatstvích a u všech domácích církví. Opati se vybírali a volili stejným způsobem, jako náčelníci a králové. V opatství byla komunita považována za opatovu rodinu, a proto vybíralo a schvalovalo jeho nástupce derbhfine, volební kolegium.

	„Máš pravdu, sestro,“ souhlasil scriptor. „Ale jak říkám, doufejme, že den, kdy opat Iarnla odstoupí, je ještě daleko před námi. Ale dosti klepaření. Vím jistě, že si přicházíte se mnou pohovořit o smrti chudáka bratra Donnchada. Čím vám mohu pomoci?“

	„Jsem přesvědčena, že jsi ho musel dobře znát,“ řekla Fidelma. „Jeho pověst jakožto učence je všeobecně známa.“

	„Znal jsem ho velmi dobře. Vstoupil jsem do komunity brzy poté, co s bratrem Cathalem přišli. Oba trávili většinu času v našem scriptoriu, stejně jako já.“ Ukázal baculatýma rukama na sál kolem sebe. „Oba to byli učenci mimořádných kvalit. A velký přínos k pověsti této knihovny.“

	„Vaše knihovna je dozajista nádherná, bratře Donnáne,“ souhlasil Eadulf.

	Tlustý knihovník jeho chválu ocenil. „Máme tady velké množství knih,“ řekl spokojeně. Pak se zatvářil vážně. „Ale kvůli těm knihám jste sem nepřišli.“

	„Znal jsi rukopis bratra Donnchada?“ zeptala se Fidelma.

	Scriptor přisvědčil. „Myslím, že ano. Psal výrazným stylem.“

	Fidelma vytáhla útržek pergamenu, který našli pod Donnchadovým oknem.

	„Si vis transfer calicem istrum a me… Deicide! Deicide! Deicide!“, mumlal bratr Donnán, když četl text.

	„Psal to vlastní rukou?“ naléhala Fidelma.

	„K řádnému posouzení to není dostatečně velký vzorek,“ řekl. Pak se na něj znovu podíval a zavrtěl hlavou. „Řekl bych, že tohle bratr Donnchad nepsal.“

	„O jaká témata se zajímal?“

	„Převážně o polemiky na filozofická témata. Ale to bylo před jeho odchodem na poutní cestu.“

	„Pokračoval po návratu z cesty v bádání?“

	Scriptor bez váhání zavrtěl hlavou. „Skutečně požádal o pergamen, inkoust a brka, a já jsem mu obstaral všechno, co chtěl. Takový materiál na psaní je dnes nákladný,“ dodal.

	„A kde se ty rukopisy nacházejí teď?“

	„Předpokládal jsem, že budou v jeho pokoji, ale slyšel jsem, že tam nebylo nalezeno vůbec nic.“

	„Nechal něco v knihovně, cokoliv?“

	„Uložil tu několik svých raných prací a také kopií děl jiných učenců, které pořídil. Byl dobrý opisovač a jeho vlastní komentáře byly vynikající. Ale to vše bylo, samozřejmě, předtím, než se vydal na cestu, a já se domnívám, že máte větší zájem o období po jeho návratu.“

	„Tvá domněnka je správná, bratře Donnáne.“

	„Inu, přišel sem několikrát. Myslím, že ověřoval odkazy v jiných knihách. Ale nikdy jsem neslyšel, že by něco napsal.“

	„V některých knihovnách si dělají záznamy o tom, které knihy jejich učenci zkoumali,“ řekl Eadulf. „U vás také?“

	Bratr Donnán pohlédl na stůl v rohu. „Jsem pyšný na to, jak spravuji tuto knihovnu. Mám seznam všech položek, které si příslušníci našeho bratrstva v knihovně vyžádali.“ Pousmál se.

	„Tak o které rukopisy se bratr Donnchad zajímal?“ zeptala se Fidelma.

	„Zajímala ho hlavně díla o filozofii víry, zejména práce otců zakladatelů.“

	„Můžeš to upřesnit?“

	Bratr Donnán váhal, přemýšlel a potom odpověděl. „Chtěl vidět díla Órigenova.“

	„Órigenés?“ svraštil čelo Eadulf.

	„Řek z Alexandrie, který byl jedním z velkých raných teologů církve,“ vysvětloval bratr Donnán. „Žil před mnoha staletími. Přezdívalo se mu Adamantios – nezlomný.“

	„Máš tady kopie jeho děl?“ zeptala se Fidelma.

	Scriptor se usmál. „Všechny ne, to připouštím, paní. Ale máme tu některé jeho významné práce, jako například O základech, některé z mnoha jeho komentářů o knihách bible, eseje o modlitbách a mučednictví…“

	„Pamatuješ si, o které z nich se bratr Donnchad obzvláště zajímal?“

	Bratr Donnán pokrčil rameny. „Z hlavy ne.“

	Eadulf pohlédl ke stolu v rohu. „Možná že odpověď najdeš ve svých seznamech,“ navrhl a vydal se ke stolu.

	Bratr Donnán vyrazil k velkému stolu, na němž ležela hlavní kniha. Nedaleko stolu byl člen komunity, ponořený do studia jedné z rukopisných knih. Zvedl oči a když je uviděl, usmál se. Byl to bruigad, správce domu pro hosty, bratr Máel Eoin. Vyměnili si úsměvy na znamení, že se poznali, a on se vrátil ke knize, kterou četl. Bratr Donnán začal listovat stránkami hlavní knihy. Fidelma s Eadulfem mu nahlíželi přes rameno. Stránky sestávaly ze seznamů uvozených různými jmény. Scriptor se zastavil u stránky s Donnchadovým jménem a prstem rychle přejížděl po seznamu.

	„Órigenés,“ řekla Fidelma ostře. „Přehlédl jsi to jméno, bratře Donnáne. Vidíš? Tady je napsáno Órigenés, osm knih nazvaných Proti Celsovi, a ty jsi je tehdy označil jako výslovný požadavek. Není to uvedené datum pouhých pár dnů předtím, než byl zavražděn?“

	Scriptor se začervenal, zřejmě v rozpacích nad tím, že málem záznam přehlédl. „Skutečně, myslím, že to bylo týden před jeho smrtí.“

	„Proti Celsovi? Co je to?“ zeptal se Eadulf.

	„Argumenty proti Celsovi; to byl pohanský autor.“

	„Musím připustit, bratře Donnáne, že jsem o Celsovi nikdy neslyšel.“

	„Lépe, když o něm nikdo neslyší,“ odpověděl scriptor s nelibostí. „Byl to velký odpůrce pravé víry. Avšak Órigenés poukázal na jeho chybné názory, takže lidé vidí, že jeho argumenty jsou nesprávné.“

	„A máš tady to dílo?“ zeptala se Fidelma.

	Bratr Donnán rozhořčeně zavrtěl hlavou. „Jak se můžeš ptát, jestli máme díla Celsova, spisy pohana, v křesťanské knihovně? To by byla hanba.“

	„Myslela jsem dílo Órigenovo, práci, kterou si chtěl bratr Donnchad přečíst.“ Fidelma se rozhodla nezmínit se o tom, že většina knihoven je plná děl řeckých a latinských autorů, kteří žili dávno před příchodem víry.

	„Máme – přesněji řečeno, měli jsme. Opatství Ard Mór požádalo o zapůjčení kopie. Pravidelně si s nimi knihy vyměňujeme. Jakmile ji bratr Donnchad dočetl, poslali jsme ji do opatství Ard Mór po někom, kdo tam měl cestu.“

	„Zajímalo by mě, proč se bratr Donnchad zajímal o Órigenovy argumenty proti Celsovi?“ Položila čistě řečnickou otázku, odpověď neočekávala.

	„O Celsovi toho víme málo, až na to, že to byl patrně Řek, který žil za vlády římského císaře Marka Aurelia.“ Scriptor byl na své znalosti knih zřejmě hrdý a rád se o ně podělil. „To znamená, že žil asi dvě století po narození Krista. Jeho hlavní dílo se jmenuje Alethos logos, což řecky znamená Pravdivé slovo, a on se v něm jeví jako nesmiřitelný protivník křesťanů. Pokoušel se křesťany zesměšnit kvůli tomu, co nazýval jejich obhajobou slepé víry namísto rozumu.“

	Fidelma se rozmrzele zavrtěla. Za ta léta, co sloužila zákonu Fénechusovu a zároveň víře, se vždycky cítila nepříjemně, když její otázky zůstávaly bez odpovědi. V odpověď na každou obtížnou otázku jí bylo řečeno, že musí prostě věřit; člověk má věřit, a nikoli víru zpochybňovat. Zajímalo ji, co Órigenés namítal, jestliže mu Celsus předložil podobné otázky.

	„A co víš o knize Proti Celsovi?“

	„Já jsem ji nečetl.“

	„Škoda,“ povzdechl Eadulf. „A nikdy jsi neměl kopii Celsova původního díla? Když jsi měl spis, který je vyvrací, bylo by logické mít knihu s textem toho, co je vyvraceno.“

	„Bratr Donnchad říkal totéž,“ odpověděl bratr Donnán. „Jak už jsem řekl, v naší knihovně jsou pouze knihy věřících. Vlastně bratr Lugna teď trvá na poslušnosti vůči tomuto pravidlu. Uložil mi odstranit všechny práce autorů, kritických vůči církvi.“

	„Někdy se člověk učí a získává sílu studiem argumentů těch, kteří zastávají opačný názor,“ řekla Fidelma. „Nevíš, jaké argumenty jsou uvedeny v Celsově díle, které bylo třeba vyvrátit?“

	„Hlavní věcí je, že víme, že byla špatná,“ řekl bratr Donnán zbožně.

	„Ale jak to můžeme vědět?“ namítla Fidelma.

	Bratr Donnán se zatvářil pohoršeně. „Protože nám to říká Órigenés.“

	Fidelma si tiše povzdechla, ale nenamáhala se ve sporu pokračovat.

	„Nezmínil se bratr Donnchad, proč to dílo hledá?“

	„On toho nikdy moc nenamluvil, na rozdíl od bratra Cathala. Cathal byl vždycky hovorný, zatímco Donnchad byl velice hloubavý a dával přednost společnosti toho prosťáčka.“

	„Prosťáčka?“ V Eadulfově hlasu zazněl ostrý tón.

	„Bratra Gáetha,“ řekl scriptor, aniž by se cítil zahanben. „Je to zemědělský dělník, který umí stěží napsat vlastní jméno. Jistě se s ním setkáš a budeš to moci posoudit sám.“

	Fidelma vrhla varovný pohled na Eadulfa, který se zřejmě hodlal přiznat k debatě s bratrem Gáethem.

	„Ale to byl anam chara bratra Donnchada,“ připomněla.

	„To bylo předtím, než se vydal na cestu,“ odpověděl scriptor. „Každopádně bratr Donnchad žádného takového duchovního přítele nepotřeboval.“

	„Víš o tom, že by bratři někdy uvažovali, proč je bratr Donnchad tak samotářský?“ zeptala se, jako by jeho poznámku přeslechla.

	Bratr Donnán zaváhal, pak pokrčil rameny na znamení, že o tom nic neví. „Klepy neposlouchám.“

	„Někdy takové klepy mohou člověka dovést k pravdě,“ povzbudila ho Fidelma.

	„Nevím,“ odpověděl scriptor. Pak si uvědomil, že čekají, až bude pokračovat v odpovědi na otázku, a dodal. „Někdo říká, že to neměl v hlavě v pořádku následkem strádání během cesty. Jiní zase soudí, že se cítil opuštěn svým starším bratrem Cathalem, protože ten tam zůstal, když mu v jednom velkém městě nabídli pallium.“

	„Ale co si myslíš ty?“

	Bratr Donnán se zamyslel. „Popravdě řečeno, myslím si, že byl tak trochu blázen.“

	„V jakém smyslu?“

	„Stal se z něho tajnůstkářský, uzavřený člověk, domníval se, že lidé osnují proti němu pikle, nebo mu chtějí ukrást věci. Slyšel jsem, že žádal zámek ke dveřím svého cubicula – zámek a klíč!“ Scriptor zvedl paže na znamení bezmoci. „Teď si uvědomuji, že nakonec přece jen nebyl takový blázen, když pomyslím na to, jak zemřel. Ale tehdy jsem si myslel, že jeho obavy jsou projevem jeho choromyslnosti.“

	„Jak říkáš, teď, když byl zavražděn, možná nebyl takový blázen,“ ohodnotil to Eadulf.

	Scriptor mlčel.

	„Dozvěděli jsme se, že prý přinesl z cest rukopisy a nějaké další předměty,“ řekla Fidelma. „Vzácné rukopisy.“

	Bratr Donnán se usmál a horlivě se k ní naklonil. „Těšil jsem se, že je uvidím. Slyšel jsem, že to jsou nějaké cenné rukopisy, jejichž vlastnictví by bylo pýchou naší knihovny.“

	„Ty jsi je neviděl?“

	„Jak jsem řekl, bratr Donnchad měl strach, že mu je někdo ukradne, a tak je přechovával ve svém cubiculu.“

	„Takže do knihovny žádný z těch rukopisů neuložil?“

	Bratr Donnán zavrtěl hlavou. „Od návratu z cesty nikoli.“

	„A co ty umělecké předměty,“ chtěl vědět Eadulf, „komu je dal?“

	„Přinesl třísku z Pravého kříže, samozřejmě. Ta je teď v oltářním výklenku v naší kapli.“

	„A co ještě?“

	„Myslím, že přinesl nějaké dary své matce, paní Eithne. Jedním byl krásný zdobený kříž z Východu. Šperky jsou přenádherné. Když jí je předával v pevnosti…“ Scriptor se náhle zarazil.

	„Byl jsi tam?“

	„Byl jsem tam několikrát, když jsem nesl rukopisy paní Eithne,“ připustil knihovník.

	„Bratr Donnchad chodíval ke své matce na návštěvu?“

	„Její pevnost není odtud daleko. Míjel jsi ji cestou přes Velkou řeku, než jsi zahnul západním směrem k opatství.“

	„Já vím,“ řekla Fidelma rychle. „Takže jsi ho viděl nedávno v matčině pevnosti?“

	Bratr Donnán zavrtěl hlavou. „Šel složit poklonu své matce v den svého návratu. To bylo počátkem léta. Myslím, že než se vrátil do opatství, strávil u ní několik dnů. Byla to náhoda, že jsem tam právě v té době byl.“

	„Později tam už nebyl?“

	„Pokud vím, tak ne. Nosívám často do pevnosti knihy.“

	„Věděl jsi o tom, že když bylo jasné, že syn není tak zcela v pořádku, poslali pro jeho matku?“

	„To je teď mezi bratry všeobecně známo,“ řekl bratr Donnán. „Řekl mi to stavitel Glassán. Mluvil s paní Eithne, když odjížděla z opatství jen pár dnů předtím, než byl Donnchad nalezen mrtev. Glassán je hovorný chlapík.“

	„Tak dobře,“ řekla Fidelma po krátkém zamyšlení, „to bude asi všechno…“ Pak zaváhala. „Víš o nějaké knihovně, která by vlastnila původní Celsovo dílo? Slyšel jsi někdy o nějaké knihovně, kde by takové dílo bylo?“

	Než bratr Donnán odpověděl, hluboce se zamyslel. „Nikdy.“

	„Takže bratr Donnchad navštívil scriptorium a četl nějaká díla, ale ty nevíš, na čem pracoval, kromě toho, že trávil dlouhé hodiny nad texty Órigenovými. Je to tak?“

	„Je to tak.“

	„Ale věděl jsi, že se ve dnech před svou smrtí choval zvláštně.“

	„Už jsem řekl, že to bylo mezi bratry všeobecně známo. Vždycky byl velice tichý – “

	„Kromě posledního dne, kdy byl tady, pár dnů před svou smrtí.“

	Rozhlédli se kolem sebe. Bratr Máel Eoin vstal od stolu, u něhož četl, odložil text a zaslechl poslední poznámku bratra Donnána. Fidelma se k němu se zájmem obrátila.

	„Jak jsi to myslel?“

	„Byl jsem toho dne tady. Určitě si na to vzpomeneš, bratře Donnáne,“ řekl správce domu pro hosty. „Rád sem chodím, když mi to čas dovolí, pročítám si životopisy svatých, které tady máme.“

	„Tak mluv,“ vybídla ho Fidelma. „Co se stalo?“

	„Zkrátka, bratr Donnchad sem přišel a mně bylo nápadné, že se chová naprosto neobvykle. Nemyslím jeho samotářství po návratu do opatství. Nic takového. Přišel do knihovny s velkým rámusem.“

	„S rámusem?“ V první chvíli musel Eadulf o slově, které správce použil, přemýšlet. Bylo to slovo bláedach a nikoli to, které Eadulf předtím slýchal v souvislosti s jinými lidmi.

	„Byl velice rozzlobený, křičel, ve tváři celý červený. Něco ztratil a byl přesvědčený, že mu to někdo ukradl. Vzpomínáš si na to, bratře Donnáne?“

	„Ukradl?“ opakoval Eadulf. „Co to bylo? Nějaký rukopis?“

	„Nic takového,“ vstoupil do hovoru knihovník poprvé od té doby, co se bratr Máel Eoin vmísil do hovoru. „Byl to jeho polaire. Úplně jsem na ten incident zapomněl.“

	Eadulf hleděl nechápavě. „Pólaire?“

	„Latinsky se to řekne ceraculum, a znamená to vosk,“ vysvětloval scriptor pedanticky.

	Bratr Máel Eoin přisvědčil. „Přesně tak. Je to dřevěná tabulka, na niž se píše a jejíž povrch je vydlabaný a vylitý voskem, takže si na ni můžeš dělat prozatímní poznámky. Vosk se dá znovu ohřát a tak je možné tabulku použít vždy znovu.“

	„A on tu svou ztratil?“ ptala se Fidelma.

	„Přesně tak. Tvrdil, že mu ji někdo ukradl. Popřel jsem, že jsem ji viděl, což byla pravda. V knihovně ji nenechal.“

	„A řekl jsi mu to?“ ptala se Fidelma.

	„Ano, řekl. Viděl jsem, že při předchozích návštěvách knihovny se na ni často díval. Dělal si poznámky z Órigenových knih. Ale přísahám, že si ji odtud odnesl. Jsem si tím jistý.“

	„Odešel, ale stále ve velkém rozčilení,“ potvrdil bratr Donnán. „To bylo naposledy, co jsem ho viděl.“

	„Pojďme si to objasnit,“ řekla Fidelma. „Kdy přesně k tomu incidentu došlo?“

	„Den před jeho smrtí. To vím jistě,“ potvrdil správce domu pro hosty.

	Fidelma pohlédla na scriptora.

	„Domnívám se, že to bylo toho dne,“ souhlasil po chvíli.

	„Nebyl celý předchozí den mimo opatství?“

	„Máš pravdu, sestro,“ řekl Máel Eoin. „Skutečně, byl mimo. Mohl ji tam klidně nechat, ať už byl kdekoliv.“

	„Nemáš představu, kam šel?“

	Správce domu pro hosty zavrtěl hlavou.

	„Možná že šel opět navštívit svou matku,“ nabídl vysvětlení knihovník.

	„Budiž, bratře Donnáne,“ přisvědčila Fidelma. „Děkujeme ti za informace. A díky také tobě, bratře Máeli Eoine. Oba jste nám velice pomohli.“

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Přede dveřmi scriptoria Eadulf zavrtěl hlavou.

	„Bratr Donnán nám předložil více otázek, než odpovědí. Nemohli jsme ani identifikovat rukopisy, které, jak se bratr Donnchad domníval, mu byly odcizené.“

	„Jediným motivem zločinu zůstává předpoklad, že je zloděj chtěl ukrást,“ odpověděla Fidelma. „Jedna věc mi ale vážně dělá starost, mám totiž dojem, že komunitu řídí spíše bratr Lugna než opat.“

	„Je přece hospodářem a hospodář musí řídit chod komunity?“

	„Měla jsem na mysli to, že má patrně určité krajní představy, jež jsou v rozporu s představami opatovými, a někteří z bratří, s nimiž jsme mluvili, s nimi nesouhlasí. A přesto se zdá, že je Lugna schopen bratry ovládat. Jak k tomu došlo, že byl zvolen hospodářem?“

	„Mě znepokojuje, že přikázal, aby byly zničené pohanské knihy.“ Vtom Eadulfovi něco došlo. Doširoka otevřel oči. „Bratr Lugna je přirozeným podezřelým.“

	„Je příliš brzy podezírat konkrétní osobu. Svým chováním na sebe obrací pozornost, a to mě nutí myslet si opak. Viník se snaží zakrýt svou vinu a vypadat nenápadně. Nesmíme spekulovat bez informací,“ řekla, a vyjádřila tak svou oblíbenou zásadu. „Smutné je, že se mnoho kleriků domnívá, že ničení pohanských děl je službou víře. Domnívají se, že pobídka, aby vyšli mezi lid a vyváděli ho z temnot pohanských idolů ke světlu živého Boha, znamená, že by měli zničit všechno, co si jejich předkové mysleli a zapsali, a činí tak bez rozmyslu.“

	„Ať bylo v těch knihách, které bratr Donnchad chránil, cokoliv, muselo to být něco velice silného, jestliže se to stalo důvodem k vraždě,“ uvažoval Eadulf.

	V té chvíli se ozval od nové budovy výkřik a hlasitá rána, které je přiměly, aby se tím směrem ohlédli. Hlasité, hněvivé hlasy sílily. Někdo zřejmě upustil něco těžkého a ostatní stavbaři ho kárali. Eadulf zahlédl malou postavu, která uskočila mezi suť. Když se znovu otočil k Fidelmě, viděl, že se na rohu scriptoria objevil bratr Lugna.

	„Lupus in sermone,“ broukla Fidelma, „my o vlku, vlk za dveřmi.“

	Rechtaire je pozdravil s bezvýraznou tváří.

	„Jak pokračuje vyšetřování? Postupujete?“

	„Postupujeme pomalu,“ odpověděla Fidelma.

	„Pomalu, ale jistě,“ dodal Eadulf, jehož nechuť k tomuto člověku vzrůstala.

	Bratr Lugna se po něm podíval, jako by zkoumal, jakým tónem to bylo řečeno.

	„To rád slyším,“ řekl hluše.

	„Oznámil ti bratr Donnchad, že ztratil své ceraculum?“ zeptala se Fidelma. Přes tvář bratra Lugny rychle přeběhl mráček, ale vzápětí se na ni vrátila původní lhostejnost.

	„Skutečně si vzpomínám, že jsem ho jednou potkal, když se vracel do scriptoria. Zmínil se o tom, že mu tabulku někdo ukradl. Upozornil jsem ho, že je to vážné obvinění, zejména když obviňuje někoho z bratří. Odpověděl mi, že jsem blázen, a odešel. To bylo krátce předtím, než do opatství přijela jeho matka, aby s ním promluvila o jeho chování. Po její návštěvě odmítal komukoliv otevřít dveře. Proč se ptáš?“

	„Když ty poznámky zmizely, zřejmě se rozzuřil. Ptali jsme se, proč. Jistě by mohl v komunitě snadno dostat jinou takovou tabulku?“

	„Bratr Donnchad se choval, pokud se problém týkal jeho, vždycky zvláštně. Předpokládám, že měl na té tabulce důležité poznámky, a právě to ho rozhněvalo. To by bylo logické vysvětlení.“

	„Samozřejmě,“ řekla Fidelma s úsměvem, jako by tím byl problém vyřešen. Pak se rozhlédla. „Vidím, že stavební práce dobře pokračují,“ poznamenala a změnila tak předmět hovoru. „Nová kaple vypadá skutečně skvěle.“

	„Je nádherná.“ Eadulf by téměř přísahal, že se hospodářova hruď nadmula pýchou. „Brzy se bude jméno našeho opatství šířit mezi křesťanstvem jako příklad čistoty jeho učení.“

	„Čistoty jeho učení?“ zeptala se Fidelma tiše, jako by ta slova měla zvláštní význam.

	Bratr Lugna na ni ostře pohlédl a pak odpověděl: „Máme před sebou nesnadný úkol, vykořenit uvolněné a nečisté mravy, které se směly v komunitě šířit. To je můj úkol, jak jej chápu já. Těm, kdo nezachovávají absolutní poslušnost přikázáním církve, se dostává rozhřešení příliš snadno. Těm, kdo se odvracejí od pravdy a domnívají se, že se mohou vrátit a okamžitě jim bude odpuštěno…“ Odmlčel se, jako by si uvědomil, že řekl příliš mnoho. Krátce pokývl, nechal je stát na místě a odkráčel rychle pryč. Fidelma za ním dlouze a zamyšleně hleděla.

	„Ten člověk je nějaký divný,“ bručel Eadulf.

	„Nepatří k těm nejsympatičtějším z lidí kolem nás,“ souhlasila. „Pojď, musíme se věnovat problému, na který nás upozornil opat. Mám na mysli bratra Gáetha, který vložil cosi do ‚mohyly mrtvého‘. Začneme kaplí.“

	Daimhliag – obvyklý termín, tehdy užívaný pro kostely zbudované z kamene – byl impozantní; byl postaven z mohutných kamenných kvádrů, pečlivě otesaných a ohlazených. Jako mnohé jiné kostely byl postaven na ose východo-západní, vchod byl na západní a oltář na východní straně. Bratři už začali kolem nové stavby vysazovat stromy, zejména tisy pro ozdobu, takže ji obklopovala symbolická svatyně, zvaná fidnemed, posvátný háj. Poškodit tyto posvátné háje bylo považováno za svatokrádež. Byl to zvyk, přijatý v pěti královstvích ještě před příchodem nové víry. Fidelmu a Eadulfa by docela zajímalo, jestli bratr Lugna takový zvyk ze starých časů schvaluje.

	Kamenný kostel nebyl tak velký, jako mnohé jiné kaple, které Fidelma v opatstvích viděla. Byl pětadvacet metrů dlouhý a šest metrů široký. Od základny k vrcholu měřila dlouhá svažitá střecha asi devět metrů. Vedle hlavního vchodu na západní straně byl zavěšen zvon s provazem, který sloužil ke svolávání kongregace na bohoslužby. Dubové dveře byly pěkně zhotovené; jak bylo obvyklé, zárubně oken a dveří byly šikmé, takže spodní část otvoru byla širší než horní. Kolem dokola byly osazené velkými kameny s vodorovným překladem. Okna byla dlouhá a úzká, zakončená do špice. Příkrá svažitá střecha byla pokryta tenkými plochými kameny.

	Uvnitř visely na zdech vlněné tapisérie, znázorňující výjevy ze života blahoslaveného Carthacha či Mo-Chuady, zakladatele opatství. Na východním konci stál oltář z vyřezávaného dřeva, u něhož, jak bylo zvykem, sloužil kněz s tváří obrácenou ke kongregaci mši. Je ovšem pravda, že v této době někteří kněží, kteří se řídili římskou liturgií, sloužili mši obráceni tváří k oltáři a zády ke kongregaci. Kongregace při mši stála, nebyly tam žádné lavice, narozdíl od některých kostelů, které Fidelma viděla na kontinentě.

	Fidelma a Eadulf zůstali stát a rozhlíželi se.

	„Tohle mi připadá jako zvláštní místo, kde by se mohlo něco schovat,“ poznamenal Eadulf.

	„Pojďme hledat hroby opatů,“ navrhla Fidelma.

	Ukázalo se, že se hrobky nacházejí vlastně pod jejich nohama. Pamětní deska blahoslaveného Carthacha ležela hned před oltářem. Byla součástí kamenné dlažby s vyrytým symbolem Chi-Ro a jediným jménem, Mo-Chuada. Spodní okraj desky ležel na východním konci a horní okraj na západním konci, v souladu se zvykem, že člověk má být pohřben nohama směřujícíma k východu. Pamětní deska druhého opata Lios Mór, Mo-Chuadova strýce z matčiny strany, Cuanana, byla umístěna podobně, ale v jižní části kaple. Chvilku se rozhlíželi v okolí hrobek a Eadulf se dokonce podíval pod oltář, ale nikde nebylo žádné místo, kde by se dalo něco schovat.

	„Myslím, že se budeme muset zeptat bratra Gáetha, co mu to Donnchad svěřil, a kam to uložil,“ povzdechl si Eadulf.

	„A ty si myslíš, že ti na tuhle otázku odpoví?“ odsekla Fidelma podrážděně. „Měl důvod, aby nám to nesdělil, a neudělá to nikdy, pokud ho nebudeme konfrontovat s faktem, který nám zatajil. Laskavě použij zdravý rozum, Eadulfe.“

	Její výtka vehnala Eadulfovi červeň do tváře.

	„Kromě jiného mi na tobě vadí, Fidelmo, to, že jsou v tobě dva lidé,“ vyletěla mu z úst odpověď.

	Obrátila se a překvapeně na něho hleděla. Nikdy předtím se nestalo, že by ztratil kontrolu nad tím, co říká.

	„Jednou je ta osoba, do níž jsem se zamiloval,“ hrnula se mu z úst další slova, „vtipná a citlivá partnerka. Pak je tu ta druhá osoba, arogantní a kousavá; hádavá a útočná osoba, jejíž chování nemám rád; osoba, která je připravená kárat a kritizovat, aniž by vyslechla, co mě přivedlo k názoru na další postup. Když takto postupuješ při vyšetřování, je to, jako bys můj názor vůbec nebrala v úvahu. Můj názor může být stejně pádný jako tvůj, někdy dokonce pádnější. Já tě nekritizuji, protože se snažím pochopit, co si myslíš, i když s tvými úvahami nesouhlasím. Raději se tě zeptám proč, i když ty to vždycky bereš jako pochybnost o tvých schopnostech.“

	Fidelma stála bez hnutí, jako by dostala políček. Na její tváři byl patrný šok. Pak sevřela rty. V očích se jí nebezpečně zablýsklo.

	„Vida, možná se dostáváme k tvému skutečnému názoru, který na mě máš.“ Hlas měla tvrdý a ledový.

	Eadulf, červený ve tváři, se už ovládl.

	„Neodpovídej, dokud neuvážíš, co jsem ti řekl. Nejsem tak necitelný, abych tě nevnímal z té i z oné strany. Ale musím ti říct, že jsem velice unaven tím, že jsem…“ Pokoušel se najít správné irské slovo. „Unavuje mě být idbartach.“ Zvolil slovo ‚oběť‘ a doufal, že tím bude tlumočit svůj pocit člověka, s nímž se jako s obětí zachází.

	Fidelmina tvář se změnila v masku. Čekal výbuch, který předvídal. Ale pak se jí překvapivě po strnulém obličeji rozlil starostlivý výraz. Řekla tiše: „Co si vlastně přeješ od života, Eadulfe?“

	Neodpověděl okamžitě, příliš překvapen jejím mírným tónem.

	„Co chci pro budoucnost? Nechci žít bez tebe ani bez našeho syna Alchúa. Chci však, aby se se mnou jednalo jako s člověkem, jehož názory se považují za rovnocenné.“

	„Myslíš si, že receptem na spokojenost by bylo přimět mě, abych se vzdala právní praxe, jak ses o to snažil, a zabydlela se v nějaké uzavřené komunitě?“

	„Možná byla chyba, že jsem si to myslel. Ale nechci být pouhým přívěskem Fidelmy z Cashelu,“ odpověděl pevně. „Chci být sám sebou. Chci, aby si mě lidé vážili kvůli mně samotnému, a ne kvůli tobě.“

	„Nemyslíš, že to tak už je?“ zeptala se a svraštila tvář.

	„To si tedy určitě nemyslím,“ opáčil bez váhání. „Ačkoli jsem tady strávil mnoho roků, nepocházím z tvé země, Fidelmo. Pokud jde o mou existenci, musím spoléhat na tvoji velkorysost.“

	Se smutným úsměvem zavrtěla hlavou. „Věděli jsme, že společný život nebude snadný. Proto jsem trvala na našem zvyku žít pospolu po dobu jednoho roku a dne, než se rozhodneme stvrdit definitivní manželský slib.“

	„Já vím, já vím. Možná to byla moje chyba. Museli jsme vzít v úvahu malého Alchúa,“ bručel hněvivě.

	„Eadulfe, mohu říct jen to, že mě mrzí, když ti připadá, že tě nikdo dostatečně nedoceňuje. Vím, že moje povaha je hotové prokletí. Nedokážu zarazit kritiku, která se mi, když si nedám pozor, valí z úst. Ale dovol, abych ti řekla toto. Pokud jde o mne, bez tebe, bez tvé rady a analytické schopnosti bych v mnoha případech, které jsme vyšetřovali společně, neuspěla. Vzpomeň na doby, když jsi dokázal porozumět Fénechusovu zákonu do té míry, že jsi byl s to mě samostatně hájit v době, kdy mě neprávem obvinili z vraždy. Kdo z významných lidí v tomto království ti nedal najevo, jak moc si tě váží? Můj bratr, král, si tě váží, stejně jako všichni urození lidé v Mumanu. Váží si tě opat Ségdae z Imleachu, dokonce i nejvyšší král tě zná a váží si tě pro tvé schopnosti.“

	Eadulf se na chvíli odmlčel.

	„Jenomže,“ řekl nejistě, „asi občas cítím, že si mě neváží právě ta osoba, od níž to očekávám především.“

	Fidelma na něho hleděla dlouze a tvrdě, až se jí náhle rozjasnily zraky.

	„To je mi opravdu líto. Vím, že se musím snažit zkrotit svou náturu, ale nejsem s to změnit svůj život ani svoji ctižádost. Vysvětlovala jsem ti mnohokrát, že můj příbuzný, opat Laisran, chtěl mé dobro, když mi radil, abych vstoupila do komunity v Cill Dara. Tehdy se zdálo, že je to dobrý nápad, ale brzy jsem zjistila, že není. Nějakou dobu, protože jsem byla mladá a nezkušená, jsem nevěděla, po které cestě se vydat. Veškerá má existence je spjata s právem a vykonáváním spravedlnosti. Kdybych se nevěnovala právě tomu, můj duch by zhynul. Žádná oběť, jejíž součástí by bylo vzdát se této práce, není možná.“

	„Lituješ času, který jsi prožila se mnou, tak jako lituješ času stráveného v Cill Dara?“ zeptal se Eadulf.

	Fidelma energicky zavrtěla hlavou. „Eadulfe, mučí mě pomyšlení, že jsme společně ušli takový kus cesty životem a neměli bychom v té cestě pokračovat. Nechci tě ztratit. Provždy budeš mým duchovním přítelem, mým anam chara, a jestli odejdeš, můj duch zahyne. Ale jestli nebudu moci dělat to, co k životu nutně potřebuji, pukne mi srdce. Tak co si mám vybrat?“

	Nevěděl, co jí má odpovědět, ani jak uspořádat myšlenky, které se mu honily hlavou.

	„Co budeš dělat v náboženské komunitě, Eadulfe?“ naléhala Fidelma, když neodpovídal.

	„V náboženské komunitě je bezpečí.“

	„Bezpečí?“ Fidelma se zasmála. „Podívej se na tuto komunitu a na mnohé komunity, kam jsme byli povoláni a kde potřebovali naše schopnosti. Obávám se, že bezpečí tu moc velké není.“

	Eadulf zjistil, že se také usmívá, protože bylo jasné, že si protiřečil.

	„Mám na mysli jistotu,“ dodal, „dostatečné zabezpečení.“

	„Nejsme snad v Cashelu dostatečně zabezpečeni? Není o naše schopnosti zájem široko daleko? Jednoho dne jsme povoláni do Tary, abychom vyšetřili smrt nejvyššího krále; pak nás cesty zavedou do Autunu v Burgundu, abychom radili koncilu. Teď jsme v Lios Mór, kde jsou naše schopnosti opět zapotřebí. Kdo ví, kam nás ještě nohy donesou? Připomeňme si, co říkal Horatius – vestigia nulla retrorsum – není cesty zpátky. Máme co dělat, abychom dokončili vyšetřování, a jakmile je dokončíme, přísahám, že si pohovoříme o naší budoucnosti. Víme, co každý z nás chce; musíme se podívat, je-li možno sladit naše potřeby tak, aby byly do jisté míry slučitelné, a samozřejmě, abychom zajistili blaho našeho syna.“

	Eadulf se přiměl k mdlému úsměvu. „Budiž. A dovol, abych i já citoval Horatia jakožto radu pro nás pro oba: ira furor brevis est: animum rege: qui nisi imperat.“

	Fidelma mu položila ruku na paži. „To vážně sedí, Eadulfe. Hněv je chvilkové šílenství, budeme jej tedy oba ovládat, dříve než on ovládne nás. A teď je, myslím, načase, abychom se vrátili do domu pro hosty a připravili se na večeři.“

	Obrátila se a scházela ze schodů kaple jako první, když se najednou zastavila, takže do ní Eadulf narazil.

	„Eadulfe, myslím, že jsi přišel se skvělým návrhem.“ Vzrušeně se obrátila.

	Udiveně na ni hleděl.

	„Na ovládání hněvu?“

	„Neříká se snad, že v hněvu je pravda?“

	„To jsem nikdy neslyšel,“ odpověděl.

	„Tak si to vymyslíme.“ Na tváři se jí objevil uličnický úsměv, do něhož se zamiloval. „Mám nápad…“

	Než to stačila rozvést, pozdravil je Gormán, který kráčel přes nádvoří a pátral po nich.

	„Hledám vás,“ oznámil, když k nim došel.

	„Děje se něco?“ zajímala se Fidelma, když viděla vzrušení ve válečníkově tváři.

	„Povídal jsem si s echaire, se stájníkem, o těch stavebnících,“ řekl.

	„Nenaposlouchal ses o nich dost onehdy večer díky Glassánově výmluvnosti?“ Eadulfovi se vrátil smysl pro humor.

	„Vlastně jsme se bavili o Glassánovi. Věděli jste, že bratr Echen pochází z Laighinu?“

	„Nevěděli,“ odpověděla Fidelma vážně, „ale je dobře vědět, že má pro stájníka tak příhodné jméno. Echen znamená ‚oř‘.

	Gormán si jejího žertování nevšímal a pokračoval. „Vypadá to tak, že jeho bratranec je nyní táisech scuir, muž, který má na starosti stáje krále Laighinu.“

	„A to něco znamená?“ naléhala Fidelma vlídně.

	„Samozřejmě. Věděli jste, že se Glassán nachází na stupni ollamh?“

	Ollamh byl v pěti královstvích nejvyšší stupeň v jakémkoliv povolání.

	„Pouze mě překvapuje, že nám to zapomněl sdělit,“ ušklíbla se Fidelma. „Hovořil o svých zásluhách a o zásluhách svého povolání velice výmluvně. Považuji za velmi rozumné, že opatství zaměstnává stavebního mistra jeho úrovně.“

	Gormán se nevesele usmál. „Byla bys patrně překvapena, kdyby ses dozvěděla, že náš přítel Glassán byl kdysi stavebním mistrem krále Laighinu.“

	„Byl?“ opáčil Eadulf. „Nemyslel jsem, že stavební mistři králů odstupují ze svého úřadu jinak, než jsou-li posláni na odpočinek. A on není dost starý na to, aby byl z takového místa poslán odpočívat.“

	„Nemusí své místo opouštět,“ opravila ho Fidelma okamžitě. „Obvykle bývá ollamh stavitel zaměstnán přímo v králových službách, a jemu také za práci odpovídá za roční plat sedm cumalů, což se rovná ceně jednadvaceti dojnic. Je mu však také dovoleno předvést svou dovednost na obecnou objednávku z řad veřejnosti. Možná že tuto zakázku na přestavbu opatství přijal navíc ke své práci ve službách krále Laighinu. I když připouštím, že to skutečně vypadá divně, když kvůli zaměstnání přešel do království Muman.“

	Gormán zavrtěl hlavou. „Mýlíš se, paní. Bratr Eadulf položil dobrou otázku. Když jsem se s bratrem Echenem podělil o džbánek kormy, docela pěkně se rozpovídal. Dozvěděl se od vlastního bratra, který slouží laighinskému králi, o Glassánovi něco velice zajímavého.“

	„Ocenila bych, kdybys šel rychle k věci,“ řekla Fidelma popuzeně. Pak pohlédla na Eadulfa, protáhla obličej a dodala, „Když dovolíš.“

	„Prostě a jednoduše, Glassán byl před několika lety ze služeb krále Laighinu v nemilosti propuštěn. Ukázalo se, že měl postavit dům pro hosty v pevnostní rezidenci jednoho králova příbuzného a během stavby na práci dohlížet. Dům byl postaven špatně a jeho střecha se propadla, přičemž zabila několik lidí, včetně jednoho ze stavebníků.“

	Eadulf tiše hvízdl a pak nervózně pohlédl na kapli za svými zády.

	„Co bylo dál?“ Fidelmu to zaujalo.

	„Předvedli ho před králova brehona. Bylo dokázáno, že, ač bylo jeho úkolem dům navrhnout a potom na jeho stavbu dohlížet, nedotáhl dílo do konce. Nechal na staveništi svého pomocníka, který neumístil podpěry na správné místo, nebo je neusadil dost pevně.“

	„Odpovědnost byla tedy na něm?“

	„Naopak, odpovědnost za stavbu budovy v každém stadiu měl Glassán. Zatímco jeho pomocník musel zaplatit truchlícím pozůstalým cenu cti za osoby zabité, viníkem byl shledán Glassán, který měl zaplatit soudní pokuty králi a byl zbaven hodnosti ollamh.“

	„Přesto je teď tady a přebudovává celé opatství,“ vydechl Eadulf překvapeně.

	„Ví tvůj přítel, bratr Echen, jak se sem dostal?“ zeptala se Fidelma.

	„Jak byl Glassán pověřen výstavbou tady? Vše nasvědčuje tomu, že sem přišel na pozvání bratra Lugny.“

	„Řekl bratr Echen o Glassánovi opatu Iarnlovi?“

	„Řekl mi, že to pověděl bratru Lugnovi, který jako hospodář má za celé opatství stavbu na starosti. Bratr Lugna mu prakticky řekl, že by měl mlčet, protože soud proběhl a Glassán pokuty zaplatil.“

	„To je, samozřejmě, pravda,“ souhlasila Fidelma. „Člověk nemůže být dále trestán i poté, co v očích zákona škodu uhradil. Ale jedna věc mě zajímá. Jak se Glassán u soudu hájil, pokud se hájil? Ví to bratr Echen?“

	„Bránil se otázkou, proč mu brehon uložil tak vysokou pokutu,“ řekl Gormán. „Snažil se svalit veškerou vinu na svého pomocníka, který na práci dohlížel, což měl dělat Glassán osobně. Glassán řekl, že přijal další zakázky jinde v království, a tak musel dohlížet tam. Tvrdil, že svému pomocníkovi důvěřoval, a všechna vina tedy padá na něho.“

	„Glassán se smlouvou souhlasil, a proto je odpovědnost pouze na něm,“ řekla Fidelma. „Já bych ho nechala zaplatit i cenu cti rodinám zemřelých. Brehon byl shovívavý. Těžko se smiřuji s tím, že opat Iarnla a bratr Lugna s důvěrou pověřili tohoto muže tak velkými stavebními pracemi.“

	„Kdy k té katastrofě došlo?“ ptal se Eadulf Gormána. „Řekl ti to ten stájník?“

	„Asi před deseti lety.“

	„Před deseti lety? To je dávno. A tady začal pracovat asi před dvěma třemi roky, brzy poté, co sem z Říma přišel bratr Lugna,“ uvažovala Fidelma.

	„Zajímalo by mě, jak se s ním bratr Lugna seznámil,“ řekl zamyšleně Eadulf.

	„To ti mohu říct,“ usmál se Gormán. „Alespoň co vím od bratra Echena. Glassán prý odešel do vyhnanství do Connachtu a tam přijímal stavební zakázky.“

	„A bratr Lugna pochází z Connachtu,“ dodal Eadulf.

	„Glassán se zřejmě specializoval na podzemní skladovací prostory. Stal se mistrem na uamairecht – na sklepní stavby.“

	„Na sklepní stavby?“ Fidelma se otočila a odhodlaně se vydala zpátky do kaple.

	„Na to jsem úplně zapomněla,“ oznámila přes rameno. „Pojď. Neprovedli jsme tu prohlídku do konce.“

	Eadulf s nedůvěřivým pohledem na vysokou střechu kaple šel za ní. Gormán je poněkud užasle do kaple následoval.

	„Poví mi někdo, co jsem řekl?“ ptal se naříkavě.

	„Musíme zjistit, jestli má kaple nějaký sklep nebo kryptu. Jestli tam je, pak je vchod zamaskovaný,“ řekla mu Fidelma.

	Chvíli trvalo, než znovu vyšli ven. Podlaha v kapli byla pevná. Nikde nebylo ani stopy po vchodu vedoucím do podzemí. Na Fidelmině tváři bylo patrné zklamání. Opět jednou musela dojít k závěru, že toto není ,mohyla mrtvého‘, kam by byl bratr Gáeth mohl ukrýt cokoli, co mu předtím bratr Donnchad svěřil.

	Pohlédla k obloze a povzdechla si.

	„Máme právě tak čas připravit se, než začnou zvony svolávat na večerní jídlo,“ řekla. Kráčela rychle k domu pro hosty. Eadulf spěchal za ní, zatímco Gormán stál a naprosto zmatený je sledoval pohledem.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Eadulf lehce zaťukal na Fidelminy dveře, aby ji doprovodil na večeři. Když je otevřela, vykulil oči.

	Fidelma na sobě neměla obvyklý prostý a praktický šat; oblékla si roucho, které měla právo nosit jako dcera i jako sestra krále Mumanu. Eadulf ji v té nádheře nespatřil od té doby, co vystoupila jako obhájkyně před Airechtais, Velkým shromážděním nejvyššího krále v Taře před rokem. Samozřejmě, že ji viděl v tomto šatu několikrát předtím, ale nikdy jako hosta v opatství.

	Roucho bylo z tmavě modrého saténu, hustě protkávaného zlatým vláknem. V pase těsně přiléhalo, pak se rozevlálo v bohatou sukni, sahající až po kotníky. Rukávy mělo ve stylu lamfhoss: od ramene k předloktí těsně přiléhající, ale před ohbím lokte se rozšiřující v souladu se spodní části jejího šatu. Přes šat měla tuniku bez rukávu, zvanou inar, která zakrývala živůtek, ale sahala jen do pasu. Z ramen visel krátký lummon, satén červené barvy, lemovaný jezevčí kožešinou. Pelerína byla připevněna na levém rameni kulatou stříbrnou broží, posázenou polodrahokamy. Na nohou měla obzvláštně zdobené sandály, posázené mnohobarevnými kousky skla, zvanými mael-assa.

	Navlékla si náramky, ladící s barevným sklem na zápěstí, a kolem krku měla pevný zlatý kruh, který hlásal nejen její královský původ, ale také to, že patří k elitě Nasc Niadh z Mumanu, k tělesným strážcům Eóghanachtů. V ohnivě rudých vlasech měla stříbrný pásek vpředu se třemi polodrahokamy – dvěma smaragdy ze země Corco Duibhne na západě mumanského království, a zářivý rudý kámen, zrcadlící kameny ve stříbrné broži, spínající pláštěnku na rameni. Pásek ve vlasech sloužil k tomu, aby držel na místě kus hedvábí, které zakrývalo vlasy, ale tvář nechávalo nezastřenou. Říkalo se mu conniul a svědčil o tom, že je vdaná žena.

	„Je to rozumné?“ zeptal se Eadulf nakonec, neboť těžko hledal slova, jimiž by vyjádřil své myšlenky.

	Fidelma měla ve tváři šibalský výraz. „Zaprvé si potřebuji něco ověřit. A zadruhé, potřebuji něco prosadit. Neboj se, Eadulfe, vím, co dělám. A teď mi, prosím, nabídni rámě. Mám tušení, že dříve než tento večer skončí, budu potřebovat větší oporu, než nabízí tvá paže.“

	Eadulf si povzdechl. Cítil, že je nevhodně oblečen, protože měl na sobě prosté řeholní roucho. Ale nic neřekl.

	Bruigad, bratr Máel Eoin, na ně s Gormánem čekal před refectoriem. Správce domu pro hosty dal najevo jisté překvapení, ale pak ji lehkým úklonem hlavy pozdravil. Mladý válečník se usmíval od ucha k uchu a trochu se napřímil, jakoby na pozdrav.

	„Je dobré vidět, jak Eóghanacht znovu stvrzuje svou přítomnost,“ řekl prostě.

	Do refectoria vešel před Fidelmou a Eadulfem a uvedl je ke stolu, který jim byl určen. Když míjeli stoly bratří, rozhostilo se v celé síni ticho a všichni na Fidelmu vrhali užaslé pohledy. Pak se z řad bratří, sedících v řadách, začal ozývat tichý hovor. Fidelma se svým společníkem si jej nevšímali a došli ke svému stolu, kde seděl Glassán a Saor s ústy otevřenými údivem nad změnou jejího zjevu. Pak k nim od opatova stolu dolehl pronikavý hlas. „Tohle je urážka, svatokrádež!“

	Fidelma s Eadulfem a s Gormánem po boku se pomalu obracela tváří k opatovu stolu. Nevyskočil opat Iarnla, ale bratr Lugna. Tvář měl rudou a takřka se chvěl rozhořčením.

	„Svatokrádež, bratře Lugno?“ Fidelmin hlas zněl jako šlehnutí bičem.

	„Jak se odvažuješ přijít do refectoria tak… tak nestydatě oblečená?“ volal hospodář.

	Fidelma se trochu napřímila. „Urážíš Eóghanachty? Byl jsi příliš dlouho v Římě, bratře Lugno. Teď jsi v království Muman a nacházíš se v přítomnosti princezny z rodu Eóghanachtů.“

	„Co to… co jsi to řekla?“ ptal se překvapený hospodář.

	„Jsem Fidelma z Cashelu,“ pokračovala povzneseně – a Eadulf věděl, že když chce, tak to opravdu dovede. „Jsem sestrou Colgúa, krále Mumanu. Nebyla jsem snad požádána, abych sem, do tohoto opatství, přišla jako host vašeho opata, opata Iarnly, který stojí v čele tohoto opatství a tohoto refectoria? Nejsem snad čestným hostem v tomto opatství… v opatství, které je, jak ti musím připomenout, součástí bratrova království? Proto je můj bratr nejvyšší autoritou pro všechny náčelníky, pro všechny urozené osoby, opaty a biskupy v této zemi. Jsem zde nejen jako sestra vašeho krále, ale i jako dálaigh, která přišla vyšetřit problém jménem svého bratra, vašeho krále. Jestliže si opat Iarnla přeje vzít zpátky svoji žádost o moji přítomnost zde, nechť tak učiní, a já se vrátím do Cashelu a oznámím králi a jeho rádcům, jaké se mi zde dostalo urážky.“

	Z tváře opata Iarnly, sedícího vedle stojícího Lugny, se vytratila všechna barva. Byl jako hypnotizovaný, jako by neměl žádný podíl na scéně, která se před jeho zraky odehrává.

	„V tomto opatství platí pravidla – “

	„Všude platí pravidla. Obvykle jsou pravidla přijata se souhlasem komunity a nejsou jí vnucena,“ uťala mu řeč Fidelma.

	„Mluvíme o pravidlech týkajících se oblečení řeholníků,“ vyprskl bratr Lugna. „A ty jsi přišla do refectoria v těchto šatech… v tomhle oblečení…“ Zdálo se, že marně hledá slova.

	„Máš námitky proti šatu, který dokládá, že jsem sestrou tvého krále a dálaigh?“ zeptala se ho Fidelma vyzývavě.

	„Protestuji proti tomu, protože jako příslušnice řádu jsi povinna poslouchat příkazy církve.“

	„To také dělám. Příkaz týkající se oblečení je jasný. Svatý otec napsal biskupům z Vienne a z Narbonne, že by všichni řeholníci měli být rozpoznáváni podle své víry, a nikoli podle šatu. Víme tedy přímo od Svatého otce, že nezáleží na tom, do čeho je člověk oblečen, ale jaký žije život a v co věří.“

	„Který Svatý otec napsal tato slova?“ volal jízlivě. „Jmenuj ho!“

	„Byl to Celestine, první tohoto jména, který usedl na trůn svatého Petra,“ odpověděla Fidelma. Pouze Eadulf rozpoznal v jejím hlase kousavou nevinnost.

	„Celestine?“ vyštěkl bratr Lugna, jako by řekla cosi necudného. „Celestine byl pouhý…“ Usilovně hledal slova. „Na trůně svatého Petra neměl žádnou důvěru. Kdyby nebylo té manipulativní ženy, císařovny Gally Placidie, nikdy by nebyl zvolen biskupem římským. Pronásledoval mnoho lidí pravé víry, protože zastávali jiné názory než on!“

	Jak se bratři snažili pochopit smysl této výměny názorů, v refectoriu se rozhostilo naprosté ticho.

	„Vím, koho považoval za církevní kacíře,“ odpověděla Fidelma. „A ty, které považoval za kacíře on, za kacíře dodnes považuje i současný Svatý otec v Římě.“

	Bratr Lugna náhle dosedl na lavici. Sevřel ústa a na jeho tváři se střídala řada pocitů, mezi nimiž převládal hněv. V síni vzrůstal šum hlasů. Fidelma zřejmě udeřila hřebík na hlavičku, čímž přiměla bratra Lugnu k mlčení, ale nikdo nevěděl jistě, o co se jedná.

	Opat Iarnla využil příležitosti, vstal a zabušil holí do podlahy.

	„Tacet!“ Přikázal, aby zmlkli. „Tohle je prainntech.“ Začervenal se, pohlédl na hospodáře a opravil se. „Refectorium, kde se shromažďujeme, abychom nasytili svá těla, stejně jako se shromažďujeme v kapli, abychom nasytili své duše. Zde není místo na debaty o církvi.“

	„Vzhledem k námitkám, jež vznesl tvůj hospodář,“ řekla Fidelma, která se rozhodla, že to nenechá jen tak, „zůstává požadavek, který jsi poslal mému bratru králi, v platnosti, nebo si přeješ, abych se vrátila do Cashelu?“

	Než opat Iarnla odpověděl, chvatně pohlédl na bratra Lugnu. „Fidelmo z Cashelu, ty i tvoji průvodci jste zde hosty na mé pozvání jakožto opata, poté co jsem se obrátil se zvláštní prosbou na tvého bratra krále a jeho rádce. Posaď se se svými druhy, ale propříště tě žádám, aby ses přizpůsobila respektovaným pravidlům naší komunity.“

	Fidelma se opatovi vážně uklonila. „Udělám vše, co bude v mých silách. O celé záležitosti si pohovoříme po večeři ve tvých pokojích, samozřejmě za přítomnosti hospodáře.“

	Obrátila se dříve, než stačil opat odpovědět, a posadila se. Její společníci ji následovali. Ticho náhle přerušil hlasitý hovor. Stavitel Glassán na ni ještě pořád hleděl s otevřenými ústy. Saor po jeho boku ji nervózně pozoroval.

	„Ty jsi vážně sestra krále Colgúa?“ vykoktal Glassán po chvíli. „Ty jsi ta Fidelma z Cashelu, o které jsem toho tolik slyšel?“

	„Ano, je to Fidelma z Cashelu!“ prohlásil hrdě Gormán, dříve než stačila odpovědět. „A jistě jsi slyšel i o jejím druhovi Eadulfovi.“

	„Nevěděl jsem to,“ přiznával stavitel. „Slyšel jsem pouze, že tu zdejší smrt přijede vyšetřovat nějaká advokátka.“

	Fidelma málem řekla, že to není důležité, ale samozřejmě tomu na důležitosti dodala ona sama, aby se dozvěděla to, co potřebovala vědět. Její postup byl příliš dramatický, ale doufala, že během doby přinese plody; už teď si opatřila odpověď na své podezření, týkající se bratra Lugny.

	Glassán nyní znervózněl. Podíval se na svůj talíř, odstrčil jej s nedojedeným jídlem, rychle se zvedl a pohlédl na svého pomocníka Saora.

	„Omluv nás,“ zamumlal, „musíme se na staveništi na něco podívat, než se úplně setmí.“

	Odcházel od stolu a Saor ho, zřejmě neochotně, následoval, ale předtím sebral se stolu alespoň kus chleba a sýra.

	Gormán sledoval jejich odchod s širokým úsměvem. „Jaká škoda, že jsme mu neřekli hned toho prvního večera, kdo jsi, paní. Mohli jsme si ušetřit přednášku o životních radostech stavitele. K příbuzným krále má zřejmě hlubokou nechuť. Možná za to může jeho někdejší spolupráce s králem Laighinu.“

	Fidelma byla ponořena do svých myšlenek. „Možná máš pravdu, Gormáne. Ale pamatuj, že z hovoru i s tím nejnudnějším člověkem se můžeme hodně dozvědět.“

	Eadulf si odkašlal. „Když už je o tom řeč, nejsem si jistý, že jsem se něco dozvěděl z tvé výměny názorů s bratrem Lugnou. Tedy kromě toho, na co jsme přišli už dříve, totiž že si chudáka opata Iarnlu úplně osedlal.“

	„Opat tu a tam vyšle záblesky svého starého já,“ odpověděla Fidelma. „Musíme jen doufat, že se neodevzdal pod dohled bratra Lugny tak docela.“

	„Ale co měla znamenat ta pantomima s tvým oblečením? Obvykle nedáváš své postavení a moc tak nápadně najevo. Vlastně to děláš jen tehdy, když cítíš, že dotyčnou osobu je třeba odkázat do příslušných mezí…“ Eadulf se odmlčel a potom se usmál. „Takže ty ses pokusila ukázat bratru Lugnovi, kde je jeho místo?“

	„Ne tak docela. Ale měla jsem, pokud jde o bratra Lugnu, jisté podezření a chtěla jsem si je ověřit,“ odpověděla a pustila se do misky teplé zeleninové polévky.

	„A potvrdilo se?“

	„Myslím, že ano,“ řekla. „Mezi námi, ten rozhovor prokázal, že patří k jedné bludařské sektě. Ale podrobnosti si ještě chvíli nechám pro sebe. Důležité je pamatovat si, že bratr Lugna je fanatik a nepřipouští žádný jiný názor.“

	„Mně je ten člověk každopádně protivný,“ bručel Eadulf. „Pořád jsem názoru, že bychom s ním měli jednat jako s podezřelým.“

	„Ať je protivný, nebo ne, ať je vinen, nebo ne, bratr Lugna je hospodářem opatství. Nejlepší ze všeho je, že ví, jak si s námi stojí.“

	Po večeři a opatově požehnání se Gormán naklonil k Fidelmě.

	„Mám jít k opatovi s vámi, paní?“ zeptal se tiše. „Možná budeš potřebovat…“ Poklepal prstem na opasek, na němž měl zavěšený meč.

	Fidelma předstírala ohromení. „Nebesa, to ne! Nehodlám vyhlásit válku. Bude to prostě taková zkouška z diplomacie.“

	„Z diplomacie?“ zabručel Gormán překvapeně. „To bych nebyl řekl, soudě podle toho, jak jsi hospodáři odpovídala.“

	„Neboj se, Gormáne. Kdybych tě potřebovala, tak tě zavolám. Ale bude tam se mnou Eadulf.“

	Eadulf neměl nejmenší představu, co má Fidelma v plánu. Považoval za rozumnější zachovávat klid a vyčkat, co se bude dít, než otázkami na její záměry upozornit na svou neznalost.

	Než Fidelma s Eadulfem odešli z refectoria, opat a hospodář zmizeli, a tak Fidelma zamířila k opatovým pokojům. Venku číhal ve stínu budovy bratr Máel Eoin. Správce domu pro hosty k nim přistoupil, takže světlo lucerny visící nade dveřmi ozářilo jeho tvář. Položil si prst na ústa. Vztaženou rukou táhl Fidelmu a Eadulfa stranou a šeptem jim říkal:

	„Chtěl jsem tě pouze varovat před bratrem Lugnou, paní,“ řekl. „To není… dobrý člověk. Dnes večer v refectoriu sis z něho udělala nepřítele. Porazila jsi ho před bratry, a on ví, že ho nemají rádi.“

	Fidelma se usmála a položila mu ruku na paži. „Buď klidný, bratře Máeli Eoine. Jsme si povahy bratra Lugny dobře vědomi.“

	„Než přišel do opatství, byl opat Iarnla silný a nezávislý. Pak přišel bratr Lugna se svými divnými představami. Kdykoliv o nich někdo zapochybuje, řekne, že pocházejí z Říma a že je to římský předpis. Nemůžeme se přít, když se nám zároveň říká, že Řím je střediskem církve a sídlí tam Svatý otec. Když se volil hospodář, bratr Lugna přesvědčil dostatečný počet bratří, aby ho podpořili. A potom se všechno začalo měnit.“

	„A ty změny se vám nelíbí?“

	„Ty změny mnohé z nás rozrušily a upřímně řečeno, paní, je smutné sledovat, jak si přisvojuje funkci opata Iarnly. Zdá se, že opat Iarnla není schopen mu čelit. Cítím, že všechno má pod dohledem bratr Lugna, nikoli opat Iarnla.“

	„Víš, proč to tak je?“ zeptal se Eadulf.

	„Jako by měl bratr Lugna nad sebou někoho či něco mocného,“ odpověděl bratr Máel Eoin. „Co to je, to nevím. Ale cítil jsem, že tě musím varovat, aby sis dala pozor, paní. Buď velice opatrná.“ Správce hostelu se obrátil a odcházel.

	O chvilku později hlasitě zaklepali na dveře opata Iarnly a vešli dovnitř.

	Opat Iarnla seděl jako obvykle ve svém křesle, zatímco bratr Lugna stál maličko stranou za ním.

	„Co měla znamenat vaše výměna názorů v refectoriu, Fidelmo?“ zeptal se opat okamžitě. „Vůbec ničemu nerozumím.“

	„Myslím, že tvůj rechtaire rozumí,“ odpověděla Fidelma chladně.

	Bratr Lugna se zamračil, přenesl váhu na druhou nohu, ale nic neřekl.

	Opat Iarnla na něho pohlédl se zbytky svého někdejšího energického já.

	„Tak prosím, bratře Lugno, vysvětlíš to?“

	Když hospodář dál mlčel, řekla Fidelma: „Bratr Lugna byl tak laskav, že mě po našem příchodu sem informoval, že byl proti mému pozvání. Soudil, že vyšetřování mělo zůstat interní záležitostí.“

	„Nikdy jsem se svým názorem netajil,“ řekl bratr Lugna nevrle.

	„To je pravda,“ souhlasila Fidelma. „Ale když opat tvé námitky vyvrátil a trval na mém příchodu, tak tím všechno skončilo, nemám pravdu?“

	Opat Iarnla se opět zatvářil znepokojeně. „Samozřejmě, že to byl konec. Máte plnou moc k vyšetřování.“

	„Ale přesto si nemyslíš, že bratr Lugna s tebou tento názor sdílí.“ Fidelma pohlédla přímo na hospodáře.

	„Vysvětli to,“ žádal opat.

	Bratr Lugna sevřel rty do pevné, tenké čárky.

	„Bratr Lugna bude muset vysvětlit, proč obešel všechny ty, které jsem chtěla vyslechnout, a řekl jim, aby se mnou nespolupracovali. Řekl jim, aby v odpovědích na mé otázky šetřili fakty, jak jen to půjde.“

	Bratr Lugna útočně vysunul bradu. „Předpokládám, že tohle ti navykládal ten prosťáček,“ ušklíbl se. 

	„Jestli máš na mysli bratra Gáetha, tak ten mi to rozhodně neprozradil. Kromě toho jsme zjistili, že to není žádný prosťáček. Nepovím ti, kdo mi to řekl, ale buď ujištěn, že to bratr Gáeth nebyl. Nerada bych se doslechla, že byl kvůli takovémuto podezření nějak potrestán.“ Její tichý hlas byl prost jakékoliv bojovnosti. Prostě konstatovala fakt.

	Opat Iarnla byl zjevně pohoršen. „Bratru Gáethovi se samozřejmě nic nestane.“ Pak se odmlčel, opět znejistěl a znervózněl. Oslovil svého hospodáře. „Připouštíš, že to, co Fidelma říká, je pravda, bratře Lugno? Řekl jsi našim bratřím, aby s ní nespolupracovali?“

	Když hospodář váhal, Fidelma pokračovala. „Řekla bych, že způsob, jímž odpovídal na mé otázky zdejší lékař, je naprosto nevídaný. S lékařem, který se pokouší vyhnout otázkám dálaigh při vyšetřování, jsem se ve své praxi ještě nesetkala. Brzy jsem zjistila, že se mu dostalo doporučení, aby se takto choval.“

	„Ale proč, bratře Lugno, proč?“ ptal se opat.

	Hospodář pokrčil rameny. „Od té doby, co jsi moji radu odmítl, jsem svůj názor nezměnil, opate Iarnlo,“ řekl vzdorně. „Toto opatství nepotřebuje, aby cizí lidé strkali nos do záležitostí komunity.“

	„Toto opatství není nezávislé na království,“ poznamenal Eadulf, „Musí se zodpovídat zákonům této země.“

	„Co ty o tom víš, Sase?“ V hospodářově hlase byl výsměch.

	„Eadulf ze Seaxmund’s Ham je mým manželem a patří k těm prvním, od nichž můj bratr král žádá radu,“ vyjela na něho Fidelma. „A on radí dobře. Toto opatství není zproštěno poslušnosti zákonům.“

	„Mnohá opatství přijala Knihu pokání a dožadují se práva na vlastní regule,“ odpověděl bratr Lugna.

	„Opět Kniha pokání?“ vyjel Eadulf. „Ta v tomto opatství neplatí.“

	„Mezi řeholníky a řeholnicemi by neměli být žádní manželé,“ opáčil hospodář.

	„Ale oni jsou. Žádná regule o celibátu v církvi neexistuje, a to ani v Římě.“

	„Zatím neexistuje.“

	„A musíme doufat, že nikdy nebude, protože to by znamenalo odvrhnout naši lidskou přirozenost, danou nám od Boha,“ opáčil Eadulf hněvivě. „A nebyla by to spíše urážka Božího tvoření, než jeho radostné přijetí?“

	Fidelma se najednou usmála a položila ruku Eadulfovi na paži. „Je to tak,“ souhlasila. „Ale my teď nejednáme o tom, jak vykládat víru. Mluvíme o právu, jehož jsem představitelkou. Tady je seznam pokut, udělovaných těm, kdo se pokoušejí v případě vraždy utajit důkazy před dálaigh, bratře Lugno.“ Fidelma pak oslovila opata. „Možná že si bratr Lugna neuvědomil, že osoba, která tají fakta, podává falešné svědectví anebo k tomu navádí jiné, přichází, podle textu Din Techtugad, o svoji cenu cti. Samozřejmě, jestliže bratr Lugna dokáže přesvědčit brehona, že jednal v nevědomosti, pokuta může být snížena na polovinu, může se týkat pouze poloviny jeho ceny cti.“

	Bratr Lugna opět semkl rty do tenké přímky a zlomyslně na ni hleděl. Neříkal nic.

	Opat Iarnla bezmocně rozhodil ruce. „Jsem si jistý, že jestli bratr Lugna udělal to, z čeho ho obviňuješ, musel jednat z neznalosti zákonů v našem království.“ Opatův hlas zněl takřka prosebně.

	„Jsem o tom přesvědčena,“ řekla vážně Fidelma. „Nikdo by nebyl tak hloupý, aby takto ohrozil svou cenu cti. To, že jednal proti tvé správě opatství, je záležitostí vaší interní kázně. Uznám dokonce, že to bylo v souladu s jeho přesvědčením, jež mu umožňovalo domnívat se, že stojí nad zákonem a tvými opatskými rozhodnutími. Necháme to tedy být jako prostou připomínku zákona. Ale teď budeme bratru Lugnovi povděčni, když doprovodí bratra Eadulfa a mne před nádvoří do domu pro hosty.“

	Bratr Lugna neochotně vykročil vpřed. Pak svraštil čelo. „Proč?“ zeptal se.

	„Protože,“ řekla vlídně Fidelma, „tě o to dálaigh požádala.“

	Na místě zanechali opata, který za nimi vyděšeně hleděl.

	Dorůstající měsíc byl teď jasný a na cestu přes kamenné dláždění lucernu nepotřebovali.

	„Je to milý starý muž,“ poznamenala Fidelma, když došli k fontáně uprostřed nádvoří, kde se náhle zastavila. „Nechci, aby se tou záležitostí kolem smrti bratra Donnchada příliš trápil. Abych ho ušetřila, jsem přesvědčena, že teď, když je mé postavení zde jasné, se mnou budeš spolupracovat.“

	Bratr Lugna zvolna, jakoby rezignovaně, vydechl.

	„Čím dříve bude tato záležitost vyřešena, tím lépe,“ odpověděl.

	„Tak tedy pár otázek. Jak se stalo, že jsi jako stavitele vybral právě Glassána?“

	Ať čekal bratr Lugna jakoukoliv otázku, bylo jasné, že tuto nikoli. Na okamžik ztuhl v ramenou. Stál zády k měsíci, který vrhal příliš mnoho stínů, než aby viděli, jak se tváří.

	„Byl stavebním mistrem v mé zemi, v Connachtu,“ odpověděl rozhodně.

	„Tak? Domnívala jsem se, že pochází z království Laighin?“

	Následovalo nepříjemné ticho.

	„Co vlastně chceš, Fidelmo z Cashelu?“ zeptal se bratr Lugna stroze. Bylo to poprvé, co vzal na vědomí její postavení.

	„Já?“ opáčila Fidelma překvapeně. „Nechci nic víc, než splnit úkol, o jehož splnění mě požádal můj bratr, král.“

	„Já ti bránit nebudu,“ odpověděl bratr Lugna nevlídně.

	„Já však doufám, že mi spíše pomůžeš a druhým poradíš, aby udělali totéž. Nebránit někomu, aby něco udělal, není totéž, jako mu v tom pomáhat.“

	„Jak jsem řekl,“ odpověděl hospodář, „čím dříve, tím lépe.“

	„V tom případě se domnívám, že jsme se dohodli.“ Odmlčela se. „Před mnoha staletími žil v jiné zemi jeden učený muž, který byl přesvědčen o správnosti svých názorů a byl si jistý, že s nimi nikdo nemůže nesouhlasit. Když s nimi nesouhlasil jeho nadřízený, pokusil se ho svrhnout a zaujmout jeho místo. Avšak jeho nadřízený mluvil jménem většiny lidí. Nakonec byl svržen nikoli onen nadřízený, ale tento muž. Lidé jeho názory odmítli jako neslučitelné s těmi, které zastávali oni sami. Byly označeny za kacířské a trest hrozil každému, kdo by tohoto muže následoval a také se pokoušel silou vnucovat své názory ostatním.“

	Zdálo se, že ji bratr Lugna pozoruje v pološeru jako lovec, číhající na svou kořist.

	Eadulf si byl vědom, že jen stěží potlačuje chvění, v šeru cítil, jak mu mráz běhá po zádech, jak cítí zlobu, sálající z tohoto člověka.

	„Uznávám, že jsem se dopustil chyby, když jsem byl proti tvému vyšetřování, Fidelmo z Cashelu,“ řekl hospodář neochotně. „Budu ti nápomocen.“ Pak dodal: „K jedné a téže víře může vést mnoho cest a každý má právo jít tou svou.“

	„Přesně totéž si myslím i já,“ souhlasila Fidelma důrazně. „Měli bychom být k sobě navzájem tolerantní, názorovou shodu už ze samé podstaty vynutit nelze.“

	„Ještě něco?“ zeptal se bratr Lugna poněkud nevrle.

	„Dohodli jsme se?“

	„Dohodli.“ S těmito slovy se hospodář obrátil a nechal je stát uprostřed nádvoří.

	„Já mu nevěřím,“ bručel Eadulf, když se vraceli do domu pro hosty. „Když říkal, že čím dříve vyšetřování skončí, ve skutečnosti tím myslel, že čím dříve odejdeme z opatství, tím lépe.“

	„Když nic jiného, tak jsme dnes aspoň o kousek pokročili,“ řekla Fidelma. Zamířila ke dveřím svého pokoje a popřála Eadulfovi dobrou noc.

	* * *

	Eadulf nemohl spát. Pořád se v duchu zabýval několika posledními týdny; myslel na spory, které měl s Fidelmou, a na jejich příčinu. Jak to říkal Aeneas, když opouštěl Dido, královnu Kartága? Varium et mutabile semper femina. Je tohle ten důvod? Žena je vždycky nestálá a proměnlivá. Ale Fidelma ve skutečnosti není rozmarná, prostě má jen nízkou toleranci vůči chybám druhých lidí. Má nízkou toleranci i vůči vlastním chybám. Věděl to, pustila ho k sobě dost blízko na to, aby to věděl, ale přesto ho její nemilosrdná kritika znechucovala a zlobila.

	Právem žádala, aby si ujasnil, co chce. Opravdu chce být s ní a s jejich synem Alchúem, ale skutečně je chce přimět k tomu, aby vstoupili do nějaké náboženské komunity a usadili se tam? Vážně se domnívá, že to znamená bezpečí, způsob, jak se vyhnout komplikacím v tomto světě? Nebo je to pouze prostředek, jak projevit svou osobitost? V mládí se setkal ve své vesnici v Seaxmund’s Ham s misionářem jménem Fursa, který ho přesvědčil, aby se vydal za moře do země Éireann. Studoval tam ve velkém vzdělávacím opatství Tuaim Brecain, na proslulé lékařské škole pro řeholníky, kterou založil Bricin. Byly tam ještě dvě další koleje, škola poezie a škola práva.

	Eadulf tam přišel mnoho let poté, co její zakladatel Bricin zemřel. Školu vedl Cennfaeladh. Jako mladý válečník se Cennfaeladh účastnil bitvy u Magh Rath a utrpěl těžké zranění hlavy. Dopravili ho do Bricinovy lékařské školy, kde mu lebku trepanovali. Byla to prastará chirurgická metoda, kterou dlouho užívali Galové, stejně jako Britoni a lidé z Pěti království. Jakmile se uzdravil, věnoval se Cennfaeladh také studiu na tomto ústavu a posléze se stal hlavou školy.

	A právě Cennfaeladh naučil Eadulfa jazyk této země. Potom naléhal, aby Eadulf šel studovat do Říma. Za svého pobytu v Římě byl vybrán, aby se zúčastnil velkého koncilu v opatství svaté Hildy ve Streonshalh v Northumbrii. Kdyby nebyl na tomto koncilu, nikdy by nepoznal Fidelmu. Poté se vrátil do Říma, značně cestoval mezi Pěti královstvími Éireannu a pobyl v království Dyfed, v Burgundii, ve Frankii, v Galii a v Bro-Waroch.

	Rozhodně mu nikdo nemohl předhodit, že se skrývá před světem a jeho složitostmi. Možná právě z toho je unaven. Unaven strastmi cestování. A teď se nachází v dalším podivném opatství. Už jednou tady byl, ale jen nakrátko. Tehdy tu žádné nové budovy nebyly. Nové budovy…

	Eadulf se prudce posadil. To je to, s čím si láme hlavu. Žebřík a ten malý kluk – jak že se jmenoval? Gúasach. Fidelma se myšlenkou na žebřík a na kluka, který mohl získat přístup do zamčené cely bratra Donnchada, už dál nezabývala. A přitom by se dalo říct, že odpověď je jasná. Na staveništi je žebřík po ruce. Že chlapci zabíjeli, je známo už z dřívějška. Neříká snad Fidelma, že odpověď, která je nabíledni, dokonce i tehdy, je-li nepřijatelná, bývá často správná?

	Eadulf vyskočil z lože. On se na ten žebřík, který leží u nové budovy, podívá. Přinejmenším zjistí, je-li dost dlouhý, aby dosáhl až do cely bratra Donnchada. Mohlo by to do rána počkat, ale nechtěl, aby Fidelma věděla, že se nesmířil s tím, že tenhle nápad zavrhla. Kdyby se ve sporu mohl opřít o zjištění, že…

	Netrpělivě zapálil svíčku stojící u lůžka pomocí tenlachteined, krabičky s troudem, ocilkou a pazourkem. Eadulf se za léta zdokonalil v tenlam, v křesání jisker, protože ho to naučil Gormán. Válečníci byli pyšní na to, že dokážou získat oheň pomocí ocílky, pazourku a troudu rychleji, než kdokoli jiný. Patřilo to k jejich výcviku. Eadulf se oblékl, obul si sandály, popadl svíčku a rychle a tiše sešel na nádvoří. Temné stíny opatství byly zahalené do ticha. Tu a tam zahlédl blikající lampy, které u hlavní brány a před vchodem do hlavních budov hořely celou noc.

	Rozhlížel se kolem sebe, přemýšlel, jak na to půjde, zjišťoval, je-li někdo nablízku, ale všude byl klid. Měsíc se schovával za mraky. Byl rád, že má svíčku. Rychle přešel nádvoří, pouze si přál, aby kožené sandály nepleskaly o kamennou dlažbu tak hlučně. Naštěstí šumění fontány jeho kroky tlumilo. Zdálo se, že celé opatství a jeho obyvatelé slastně spí. Z dřímoty je ne-vytrhlo ani vzdálené vlčí vytí za bránou opatství. Když míjel budovu knihovny a blížil se ke staveništi, mraky se rozestoupily a měsíc téměř v úplňku zalil kraj éterickým světlem. Kamenné zdi spodní části budovy byly dovedené na úroveň oken; než bude možno ve stavbě pokračovat, je třeba do oken zasadit překlady. V hlavním vchodu už překlad sice byl, ale v jakémsi podivném úhlu.

	Eadulf se zastavil a poslouchal. Měl pocit, že zaslechl nějaký zvuk. Ale byla to pouze sova, sedící kdesi na dřevěném trámoví nad ním. Rozhlížel se po žebříku. Uviděl jej u dveří a zamířil k němu. Pak uslyšel jakýsi drhnoucí zvuk, skřípot pohybujícího se kamene. Když zvedl svíčku, aby zjistil, co je to za zvuk, uslyšel za sebou zajíkavý dech a cosi ho udeřilo do zad. A to takovou silou, že mu svíčka vypadla z ruky a on padl tváří na zem. Hlavou narazil do něčeho pevného a nepoddajného. Na jediný mžik zazářilo jasné světlo a pak následovala naprostá temnota.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Když se Eadulf váhavě prodíral k vědomí, v hlavě mu tepala bolest. Všiml si denního světla a uvědomil si, že leží na lůžku a někdo se nad ním sklání. Hlas, který nepoznal, řekl: „Ach, výborně. Jak se cítíš?“

	Eadulf měl sucho v ústech a pokoušel se olíznout si rty. Chraplavě zašeptal.

	„Jako když na mě spadne barák.“

	„Víš, kdo jsi?“

	„Eadulf.“ Nezaváhal. „Eadulf ze Seaxmund’s Ham.“

	„Víš, kdo jsem já?“

	Zvedl k muži zrak. Pokusil se zaostřit a poznal ho.

	„Jsi zdejší felčar… bratr Seachlann.“

	„Výborně. Mám tady něco, co musíš vypít, a hned se budeš cítit líp.“

	„Kde jsem?“ zeptal se a uvolnil se. Na lůžku v domě pro hosty neležel. Pronikavě tu byly cítit byliny.

	„Tohle je bróinbherg, náš malý špitál v opatství.“ Slovo, které použil, znamenalo ‚dům zármutku‘, jméno, které se špitálům dávalo často.

	„Jak jsem se sem dostal?“

	„Kladeš mnoho otázek. No tak, vypij to, nebude tě tak bolet hlava.“

	„Co je to?“ zeptal se Eadulf podezíravě a přidržel si misku pod nosem. Pronikavě to páchlo.

	Bratr Seachlann na okamžik svraštil čelo. „Samozřejmě,“ řekl, „studoval jsi v Tuaim Brecain. Tohle je deoch suain, lék na spaní, odvar z kozlíku, smíchaného s divokou mátou a rozmarýnem.“

	Eadulf dovolil bratru Seachlannovi, aby mu přidržel misku u rtů. Věděl, že je to lék, který se předepisuje na silné bolesti hlavy.

	Jak si opět lehal, uvědomil si, že má zavázané čelo. Nejistě si na ně sáhl, neboť lékař se zvedal z místa, kde poposedával na kraji lůžka.

	„Co se mi stalo?“

	„Udělal jsem mast z kořene kostivalu a natřel jí odřené čelo. Za pár dnů se to zahojí.“

	„Ptal jsem se, co se mi stalo? Jak jsem se sem dostal?“

	„Přinesl jsem tě sem.“

	V té chvíli se rozletěly dveře a dovnitř vcházela Fidelma se zamračenou ustaranou tváří. Rozběhla se k Eadulfovi.

	„Právě jsem se to dozvěděla. Jak je ti?“

	Eadulf se pokusil o křivý úsměv. „Non omnis moriar,“ zažertoval. Nemohl si vzpomenout, odkud tahle citace pochází. Znamená to ‚Nezemřu úplně‘.

	Fidelma netrpělivě broukla a zeptala se: „Co se stalo?“

	„Právě jsem se na to ptal bratra Seachlanna. Nemám ponětí.“ 

	Obrátila se na felčara. Bratr Seachlann odložil misku, kterou držel v ruce, na stůl.

	„Moc ti toho nepovím. Šel jsem kolem nové stavby, té nedokončené. Bylo to pozdě v noci. Slyšel jsem, že někdo sténá. Šel jsem po zvuku. Moc jsem toho neviděl, i když jsem měl svítilnu. Téměř jsem zakopl o bratra Eadulfa, který tam ležel v suti. Vypadalo to, že zakopl a rozbil si čelo, protože na něm měl krev. Pádem ztratil vědomí. Když jsem ho prohlédl a zjistil, že nemá nic zlomeného, zvedl jsem ho a odnesl sem, ošetřil ránu a uložil ho do postele. Jakmile se rozednilo, poslal jsem vzkaz bratru Máelu Eoinovi, aby tě informoval.“

	Fidelma hleděla na Eadulfa. Oči měl zavřené, ale dýchal pravidelně. Když felčar viděl její starostlivý pohled, řekl: „Takhle ho uspal odvar, který jsem mu dal. Bude spát a až se probudí, hlava ho už bolet nebude.“

	„Proč jsi pro mne neposlal dřív? Správce domu pro hosty mě probudil s tou zprávou teprve před chvílí. Říkáš, že tu Eadulf byl celou noc?“

	„Nemohl jsem ho opustit pro případ, že by nastaly komplikace,“ protestoval felčar. „Raději jsem u něho zůstal. Vždyť teprve před chvílí přišel k vědomí. Kdybych tě probudil vprostřed noci, ničemu bych nepomohl. Lépe, když se nevyspí jen jeden člověk a nikoli mnozí.“

	Fidelma to chápala, ale mrzelo ji, že nemůže Eadulfa hned vyslechnout. Věděla, že není pravděpodobné, že se šel projít, aniž by jí o tom řekl, a určitě nepatřil k těm, co si říkají o malér.

	V té chvíli vešel dovnitř Gormán a tvářil se ustaraně.

	„Slyšel jsem…“ Oči upřel na Eadulfa, ležícího na lůžku. „Je to…“

	Fidelma se obrátila k felčarovi, aniž by válečníkovi odpověděla. „Víš jistě, že je teď mimo nebezpečí?“

	Bratr Seachlann pokrčil rameny. „Lékař, který říká, že si je něčím jistý, není důvěryhodný. Až se bratr Eadulf probudí, bude mu dobře, až na tu ránu a šrám na čele, které musí mít pár dnů ovázané.“

	„Pak tedy, když Gormán zůstane u Eadulfa, budeš tak laskav a ukážeš mi místo, kde jsi ho našel.“

	Bratr Seachlann byl zřejmě překvapený. „Proč?“

	„Pro mé uspokojení,“ odpověděla Fidelma rázně.

	Bratr Seachlann kráčel přes staveniště jako první. Několik mužů, kteří tam už pracovali, je zvědavě sledovalo pohledem. Felčar se zastavil a ukázal na místo poblíž opěrných sloupů dveří. Překlad na nich nebyl; kamenný překlad ležel na zemi o kousek dál a čekal, až ho usadí na místo.

	„Našel jsem ho tady, u toho dřevěného kůlu,“ řekl felčar.

	Fidelma k němu přikročila a zkoumala silný dřevěný kůl. Byla na něm jakási tmavá vybledlá skvrna. Olízla si špičku prstu a přejela po ní.

	„Zaschlá krev,“ mumlala. „Tak do toho Eadulf narazil čelem.“

	„Musel zakopnout a uhodit se do hlavy,“ mínil felčar. „Místa jako je tohle jsou potmě nebezpečná.“

	„Jedna věc je jistá,“ odpověděla Fidelma, „přece nedošel k tomu sloupu a sám se o něj nepraštil do hlavy.“

	„Hej! Buďte opatrni!“ Obrátili se za hlasem, který je hlasitě varoval, a uviděli, že k nim spěchá Glassán společně se svým pomocníkem Saorem po boku. „Co tady děláte? Chodit po takovémhle staveništi je nebezpečné.“

	„To už se potvrdilo,“ odpověděla Fidelma suše.

	Glassán si všiml překladu. „Co se tady stalo?“ ptal se. „Když jsme tady včera večer končili, byl bezpečně usazený na místě.“

	Saor zřejmě nebyl ve své kůži. „Přísahám, že byl. Možná nebyl dobře upevněný.“

	„Ale i tak do něho bylo třeba strčit, aby spadl z místa, kde spočíval,“ poznamenala Fidelma a zamyšleně hleděla na dveřní podpěry.

	Glassán pohlédl na překlad a potom na ni.

	„Jak to myslíš?“ ptal se. „Že do něho někdo strčil?“ V jeho hlase bylo patrné znepokojení.

	„Mohl spadnout sám,“ nabídl vysvětlení Saor, který jej prohlížel.

	„Řekl bych, že bratr Eadulf včera v noci o něco zakopl. Možná o tenhle kámen,“ mínil felčar.

	Glassánův údiv vzrostl.

	„Bratr Seachlann tady včera večer našel bratra Eadulfa,“ vysvětlovala Fidelma. „Ležel v bezvědomí na tomto místě. Zdá se, že zakopl a udeřil se o tenhle dřevěný kůl.“

	Glassán zbledl; sevřel čelisti. Pak oslovil Saora. „Raději se dej do díla. Dostat ten překlad zpátky na místo nám dá dost práce.“ Když Saor odešel, obrátil se a nervózně si olízl rty. „Jak je tvému manželovi, paní?“

	„Přichází k sobě,“ zasáhl felčar. „Má ošklivý šrám na čele a bolí ho hlava. Nic víc. Teď bych se rád vrátil k pacientovi.“

	Fidelma ho mávnutím paže propustila.

	„Co tady včera večer bratr Eadulf dělal?“ zeptal se Glassán. „Je mi opravdu líto, že se zranil, ale musím zdůraznit, že nemohu nést odpovědnost za kohokoli, kdo vstoupí na staveniště bez povolení a zraní se.“

	„Dosud nikdo nikoho neobvinil. Neznáme fakta a nebudeme je znát do té doby, než se Eadulf vzpamatuje natolik, aby nám je mohl říct.“

	Stavitel váhal. Pak řekl rychle. „Přesně tak, přesně tak. Nu, čeká nás hodně práce.“

	Fidelma pokračovala v pečlivé prohlídce místa. Když uviděla všechno, co vidět chtěla, odešla ode dveří. Glassán ji následoval. Když došli ke kraji nové budovy, zahlédla malého kluka, Gúasacha, který zahýbal za roh. Uviděl je, usmál se, pozdravil Fidelmu a potom oslovil Glassána. „Dobrý den, aite. Kde mám dnes dopoledne pracovat?“

	Fidelma na něho překvapeně hleděla. Oslovení aite bylo jedním z těch, jímž se označoval pěstoun.

	Glassán odpovídal nevlídně, řekl mu, aby se hlásil Saorovi. Kluk přikývl, obrátil se a uháněl přes staveniště.

	„Máš tady mladé dělníky, Glassáne,“ poznamenala Fidelma. „Ten chlapec je můj dalta, můj učedník v pěstounské péči,“ odpověděl stavitel. „Za dalších šest let bude možná schopen pěstounskou péči opustit a založit vlastní kariéru v tomto oboru.“

	„Je u tebe dlouho?“

	„Od sedmi let, jak předpisuje zákon.“

	Většinu chlapců rodiče posílali mezi sedmým a sedmnáctým rokem do pěstounské péče, altram, kde dosáhli togu aismir, věku dospělosti, a podle zákona měli plnou odpovědnost. Pěstounství bylo základním kamenem společnosti, a provozovalo se ve všech Pěti královstvích od dávných časů a ve všech společenských vrstvách. Pěstounství v této souvislosti znamenalo výchovu a vzdělání, protože se předpokládalo, že pěstouni budou své svěřence učit dovednostem, nezbytným pro život v dospělosti. Některé děti byly osvojeny z lásky, většinou proto, že byli příbuzní, někteří pak za poplatek stanovený zákonem, který odvisel od toho, z jaké vrstvy a společenské úrovně dítě přicházelo.

	„Zdá se, že je to chytrý chlapec. Příbuzný?“

	„Za pěstounství dostávám odměnu, iarraith,“ řekl Glossán stručně. „A teď mě, prosím, omluv, paní.“

	Fidelma přikývla a vrátila se do malého špitálu bratra Seachlanna. Gormán ještě seděl starostlivě u Eadulfova lůžka; felčar míchal u stolu nějaký lektvar.

	„Pochybuji, že se probudí před polednem,“ řekl felčar, když vešla. „Bude lépe, když ho necháme spát přirozeným hlubokým spánkem. Neměj obavy. Postarám se o něho. Až se pořádně vyspí, bude se večer moci vrátit do vlastního cubicula.“

	Fidelma kývla na Gormána, aby ji doprovodil, a u Eadulfa zanechala felčara.

	„Zjistila jsi, co se stalo?“ ptal se válečník.

	„Pouze tolik, že ho včera v noci cosi přivedlo na staveniště, že zakopl a udeřil se do hlavy o dřevěný kůl, a to tak, že upadl do bezvědomí.“

	Kráčeli přes nádvoří, když je dohonil opat Iarnla.

	„Právě jsem se dozvěděl o nehodě bratra Eadulfa. To je strašné! Strašné!“ Starý opat byl rozčilen. „Jak se mu daří?“

	„Tvůj felčar nám řekl, že se dobrým spánkem zotaví,“ odpověděla Fidelma.

	„Deo gratias,“ řekl zpěvavě opat. „Ale jak k tomu došlo? Prý byl vprostřed noci na staveništi.“

	„Kdo ti to řekl?“

	„Bratr Lugna. Myslím, že jemu to řekl bratr Máel Eoin.“

	Chystala se něco podotknout, když vtom si všimla, že k nim míří bratr Lugna osobně.

	„Zarmoutilo mě, když jsem se doslechl zprávu o bratru Eadulfovi. Doufám, že se brzy zotaví,“ řekl jim na pozdrav. Jeho hlas byl prost jakéhokoliv citu.

	„Zotavuje se,“ odpověděl netrpělivě opat Iarnla dříve, než mohla něco říct Fidelma.

	„To je dobře,“ mínil bratr Lugna, stále hledě na Fidelmu. „Ale co na tom místě vprostřed noci dělal? Neslyšel, že potulovat se po staveništi je nebezpečné?“

	Opat Iarnla souhlasně přikyvoval. „Přesně na to jsem se ptal.“

	„Domníváme se, že Eadulf něco hledal a přitom upadl, to je všechno.“

	Bratr Lugna to nechápal. „Něco hledal? Vprostřed noci a na staveništi?“

	„Mohu říct pouze tolik, že Eadulf k tomu měl dobré důvody.“ Cítila se povinována Eadulfa hájit. „Během vyšetřování nás musíte nechat pracovat.“

	„Nechápu, co má klopýtnutí na staveništi uprostřed noci společného se smrtí bratra Donnchada.“ Bratr Lugna to pronesl kritickým tónem.

	„Čas všechno ukáže,“ odvolala se Fidelma na staré přísloví a usmála se.

	Vypadalo to, že se bratr Lugna chystá pokračovat, ale pak sevřel rty do tenké přímky a odešel.

	Opat Iarnla za ním starostlivě hleděl. „Doufám, že brzy dospěješ k nějakému závěru, Fidelmo.“

	„Pravdu neuspěcháš, opate Iarnlo,“ odpověděla filozoficky. „Je třeba ještě mnoho udělat a položit mnoho otázek.“

	Opat váhavě postával. „Až budeš něco vědět, budeš mě hned informovat?“

	„Budu,“ ujistila ho vážně.

	Pozorovali, jak opat Iarnla kráčí přes nádvoří do hlavní budovy opatství, a Gormán si z hloubi duše povzdechl.

	„Řekl bych, že ten člověk má obavy, paní,“ poznamenal tiše.

	„Souhlasím, Gormáne,“ odpověděla. „Myslím, že tady v opatství lze mít obavy z mnoha věcí. Měj oči otevřené, Gormáne. Každý klípek z tábořiště dělníků, který zaslechneš, se může hodit. Já teď zajdu do scriptoria, potřebuji položit ještě pár otázek bratru Donnánovi.“

	Vydala se do knihovny opatství. Za jejími zády se dělníci znovu pustili do práce na stavbě nové budovy. Vzduchem se nesly údery kladiv do kamene, řezání dřeva a křik dělníků. V dřevěném scriptoriu byl rámus jen o málo tlumenější a scriptor bratr Donnán zoufale lomil rukama. Když se otevřely dveře, rychle k nim přispěchal, ale když uviděl Fidelmu, naděje na jeho tváři poněkud pohasla.

	„Čekal jsem bratra Lugnu, aby těm lidem přikázal na chvilku přerušit práci. Moji opisovači a učenci se vůbec nemohou soustředit. Musel jsem je všechny poslat pryč.“

	Fidelma se rozhlédla po prázdné knihovně. „Chápu, bratře Donnáne.“

	Bratr Donnán neměl daleko k pláči. „Tohle je k uzoufání. Bratr Lugna rozhodl, že se žádná kniha ani rukopis nesmí vynést z knihovny, a tak nemohu opisovače požádat, aby si tu práci s sebou vzali někam jinam.“

	„Mně vyhovuje, že jsi tu sám,“ usmála se Fidelma. „Potřebuji s tebou ještě trochu pohovořit o samotě.“

	„Je všechno v pořádku?“ Scriptorův hlas byl náhle pln starosti. „Byl tady bratr Máel Eoin a řekl mi, co se stalo bratru Eadulfovi. Doufám, že zranění není vážné.“

	„Odpočívá. Má ošklivý škrábanec a modřiny, ale nic víc.“

	„Inu, ono to stačí, ale díky, že to není horší. Všichni budou rádi, až ty stavební práce skončí. Je to tak nebezpečné. Ale chtěla jsi se mnou mluvit.“ Ukázal na nejbližší židli a druhou si přitáhl k ní.

	„Nebezpečné?“ zeptala se Fidelma, usedajíc na židli. „V čem?“

	„V posledních týdnech došlo na staveništi k několika nehodám. Vlastně jsem slyšel, že si bratr Lugna u Glassána stěžoval, chtěl, aby dával větší pozor, aby nedošlo k úrazu některého z bratří.“

	Fidelma uvažovala. „Co to bylo za nehody?“ chtěla vědět.

	„Padající klády. Trámy, které nebyly dobře upevněné. Ach, a kámen, který spadl ze zdi a málem dopadl na samotného Glassána. Strašně se zlobil.“

	„Zraněn nebyl?“

	„Ne, ale kámen ho jen tak tak minul.“

	„Ke kolika takovým nehodám došlo?“

	Bratr Donnán chvíli přemýšlel a pak pokrčil rameny. „V několika posledních týdnech, jak si vzpomínám, byly čtyři. Pět, když připočteme nehodu bratra Eadulfa.“

	Fidelma povytáhla obočí. „Pět? Byl ještě někdo zraněn?“

	„Dva dělníci. Odřená paže a řezné rány, to je všechno.“

	„Zjistilo se, kdo je za to odpovědný?“

	Bratr Donnán vypadal překvapeně. „Odpovědný?“

	„Byl někdo z dělníků pokárán za nedbalost?“

	„Nikdo. Glassán řekl, že na vině byla lajdácká práce. Ano, teď si vzpomínám, že jednomu ze svých lidí uložil pokutu za nedbalost.“

	„To je užitečná informace, bratře Donnáne,“ řekla Fidelma vážně. „Ale chtěla jsem s tebou mluvit kvůli něčemu jinému.“

	„Jsem ti k službám, jako vždy.“

	„Já vím. My dva jsme staří přátelé, bratře Donnáne.“

	Scriptor vypjal hruď. „Řešila jsi tady pár těžkých případů, když jsi vystupovala u soudu jako brehon. Bylo třeba vytřídit svědky. Vzpomínáš na případ Suanachova syna a na Muadnata z Černé bažiny? To byl velice složitý případ. Žasl jsem, jak jsi ho dokázala vyřešit.“

	„Nebyla bych vyřešila polovinu těch případů bez lidí, kteří udržovali svědky a soudní dvůr v řádném stavu.“ Fidelma se k němu důvěrně naklonila. „Proto se na tebe obracím, abych tě požádala o pomoc. Potřebuji informace.“

	„Jestli nějaké mám, jsou tvoje.“

	„Kdy přišel do opatství bratr Seachlann?“

	„Bratr Seachlann? Ten felčar? Asi před měsícem.“

	„Teprve před měsícem?“

	Bratr Donnán přikývl.

	„Víš něco o jeho minulosti?“

	„Je to felčar ze Sléibhte. Skoro nic o něm nevím.“

	„Ví se, proč přišel do tohoto opatství? Slyšel jsi nějaké dohady?“

	Kulaťoučký knihovník zvolna vrtěl hlavou. „To mě nikdy nenapadlo. Naše opatství získává díky své učenosti dobrou pověst, a to ho sem, myslím, přilákalo.“

	„Co se stalo s předchozím felčarem opatství? Předpokládám, že tu nějaký byl.“

	„Poté, co chudák bratr Siadhail zemřel na nějaký záchvat kašle, jsme po několik měsíců žádného neměli. Byl už dost starý. Bratr Seachlann přišel ve správnou chvíli.“

	„Je považován za dobrého felčara? Mají ho bratři rádi?“

	„Žádné stížnosti jsem neslyšel,“ odpověděl bratr Donnán. „Ale že by byl oblíbený, no, drží se spíš stranou a s nikým se nepřátelí.“

	„Takže nemá mezi bratry někoho blízkého?“

	„Možná že takový má dobrý felčar být,“ uvažoval scriptor. „Pak může jednat se všemi stejně bez nějakého upřednostňování.“

	Usmála se a přikývla na souhlas. „Patrně je to tak správné.“ Odmlčela se a dodala: „Vzpomínáš, jak jsme onehdy hovořili o Celsovi a Órigenových odpovědích.“

	Scriptor svraštil čelo. „Zajímavé dílo. Myslím Órigenovo.“

	„Zřejmě je to pozoruhodné dílo,“ řekla Fidelma. „Ráda bych věděla, proč se o ně bratr Donnchad tak zajímal.“

	„Nemohu ti říct víc, než jsem ti řekl posledně. Byl to velký učenec. A často tvrdil, že člověk musí porozumět původu víry. To bylo dávno, samozřejmě předtím, než se vydal na svou pouť.“

	Fidelma si povzdechla. „Doufala jsem, že třeba něco o tom díle víš, nebo o někom, kdo je četl.“ Vstala ze židle. „Ale hodně jsi mi pomohl, za což ti děkuji.“

	Zdálo se, že bratr Donnán je na chvíli vyveden z míry. Vtom se otevřely dveře a v nich stál váhavě cizí válečník. Pohlédl na Fidelmu a pak oslovil bratra Donnána.

	„Omlouvám se, že ruším, bratře Donnáne, ale paní Eithne mě posílá pro knihy, o které tě požádala.“

	Knihovník zčervenal a nervózně pohlédl na Fidelmu. Pak pospíchal k postranní polici, vzal dva kožené váčky na knihy a bez dalších řečí je podal válečníkovi. Muž poděkoval a hned odešel.

	„Myslela jsem, že bratr Lugna zakázal, aby se knihy odnášely z knihovny,“ poznamenala Fidelma, když se dveře zavřely.

	„V případě paní Eithne se dělá výjimka,“ odpověděl rychle bratr Donnán. „Koneckonců, je patronkou opatství.“

	„O jaké knihy požádala?“

	„Projevuje velký zájem o víru,“ opáčil knihovník.

	„O tom nepochybuji.“

	„Čte některé epištoly blahoslaveného Pavla z Tarsu.“

	„Vážně? Původní texty v řečtině?“

	„Nějaké latinské překlady.“

	„Ach, ovšem. Říkala, že neumí řecky, a já si myslím, že má jen skrovnou znalost latiny. Ale na tom nezáleží.“

	S knihovníkem se rozloučila. Venku stálo slunce vysoko na bezmračné obloze a udělalo se velké, až úmorné teplo. Měla zpocené čelo. Ve vlněném šatu jí bylo nepříjemně. Rozhodla se vrátit do domu pro hosty, aby si opláchla tvář a před poledním jídlem si umyla ruce.

	Když vešla dovnitř, zastihla správce domu pro hosty, bratra Máela Eoina, jak uklízí vstupní síň.

	„Jak se daří bratru Eadulfovi, paní?“ zeptal se a přestal zametat.

	Dala mu obvyklou odpověď.

	„Viděl jsem jednoho z mužů paní Eithne vycházet ze scriptoria,“ pokračoval. „Ta paní musí mít knihy velice ráda.“

	Fidelma, která se chystala projít kolem něho, se zastavila. „Proč to říkáš?“

	„Bezpočtukrát si buď pro knihy poslala, nebo požádala hospodáře či knihovníka, aby jí je přinesli do pevnosti.“

	„Vážně? Je to tedy běžné?“

	„Bratr Lugna a bratr Donnán chodívají na její pozvání do pevnosti často. Obzvláště bratr Lugna, zřejmě je jejím osobním poradcem.“

	„Takový zájem o četbu má už dlouho?“

	Správce domu pro hosty chvíli přemýšlel. „Myslím, že od té doby, co se její syn, bratr Donnchad, vrátil z cesty. Právě to patrně vyvolalo její zájem o tyto věci.“

	„O tyto věci?“

	„Slyšel jsem, že se obzvláště zajímá o rukopisy a knihy v naší knihovně, týkající se principů víry.“

	„A tak uzavřela dohodu s opatem o tom, že si čas od času může půjčovat taková díla z knihovny.“

	„S opatem?“ Bratr Máel Eoin se lehce pousmál. „Nemyslím si, že ten o té dohodě ví. Ne, tu patrně uzavřela s bratrem Lugnou. Dokonce přiměla bratra Donnána, aby je dovezl za ní, i když si je mohla odvézt sama.“

	„Co tím chceš říct?“ Fidelmu to zaujalo.

	„Poté, co mluvila s bratrem Donnchadem večer předtím, než byl nalezen mrtvý, přiměla chudáka bratra Donnána, aby jí rukopisy dovezl.“

	„Jak to víš?“

	„Slyšel jsem to od bratra Gáetha. Pracoval na poli u cesty a viděl, jak se paní Eithne vrací do své pevnosti. Zanedlouho poté viděl bratra Donnána, jak kluše po cestě za ní a nese jí nějaké rukopisy z knihovny. Domnívám se, že je to její právo jakožto paní tohoto území, ale mrzí mě, že knihovník musí sloužit jako poslíček.“

	Zazvonil zvon. Zval k etar-shod, neboli k obědu.

	Fidelma se v refectoriu sešla s Gormánem. Glassán a Saor zřejmě opět obědvali s dělníky, takže u stolu pro hosty seděli pouze oni dva. Fidelmě nebylo do řeči. Po obědě zašla do bróinbhergu a zastihla tam pouze bratra Seachlanna. Postel, na níž spal Eadulf, byla prázdná.

	„Nemohl jsem ho zadržet,“ řekl jí bratr Seachlann. „Když se probudil, byl rozhodnut vrátit se do tech-oíged. Trval jsem na tom, že musí sníst trochu polévky s chlebem, aby se posilnil. Nakonec ji před odchodem snědl. Připravil jsem mast na čelo a džbán odvaru, který utlumí zbytky bolesti hlavy. Postarej se, aby obojí užíval. Měl tady zůstat po zbytek dne.“

	Fidelma felčarovi rychle poděkovala a pospíchala do Eadulfova cubicula v domě pro hosty.

	Eadulfa zastihla na lůžku, avšak v polosedu.

	„Můžeš mi říct, co se ti stalo?“ zeptala se Fidelma poté, co se ujistila, že je mu natolik dobře, aby mohl mluvit.

	„Vlastně nemohu,“ řekl mdle, „kromě toho, že mě někdo srazil na zem. Zdá se, že se to stává zvykem.“

	Usmála se jeho zmínce o zříceném zdivu, které je toho roku v létě málem zabilo oba dva ve starém opatství Autun. Tam bylo zdivo záměrně upravené tak, aby je oba zabilo.

	„Tak mluv, Eadulfe,“ naléhala. „Popiš mi to podrobně. Co jsi dělal v noci na staveništi? Vždyť víš, jak je to nebezpečné.“

	„Když to musíš vědět, ověřoval jsem si jeden nápad.“

	„Tak povídej.“

	„Ležel jsem a přemýšlel o dlouhých žebřících, které se na staveništi používají. Chtěl jsem si ověřit, jestli je některý dost dlouhý na to, aby dosáhl k oknu bratra Donnchada.“

	„Nezavrhli jsme to?“

	„Tys řekla, že oknem by se dovnitř dostal leda trpaslík.“

	Fidelma si povzdechla. „Myslíš, že ten malý kluk, Gúasach, mohl prolézt oknem a Donnchada zabít?“

	„Myslel jsem a pak…“ Odmlčel se a pokrčil rameny. „Přemýšlel jsem o Glassánově minulosti. Co když bratr Donnchad odhalil Glassánovo tajemství z minulosti a hrozil mu, že všechno poví opatovi? Glassán by byl měl dobrý motiv…“

	Fidelma zavrtěla hlavou a zarazila ho. „Nemyslím, že je to takové tajemství. Jsem přesvědčená, že bratr Lugna o tom ví, soudě podle toho, jak reagoval tuhle večer na moji zmínku o Laighinu. Připouštím, že opat nebyl patrně plně informován, ale nevěřím, že by si bratr Donnchad dělal starosti kvůli stavitelovi. Z jeho chování lze vytušit, že měl na mysli něco úplně jiného.“

	Eadulf byl zklamaný.

	Fidelma pokračovala. „Nicméně připouštím, že Glassán není mimo podezření, a to, že Gúasach je jeho nevlastní syn, dodává věci na důležitosti a nesmíme na to zapomenout. Takže ty mi říkáš, že v zaujetí touto myšlenkou ses vydal do noci?“

	Eadulf svěsil koutky úst a vzdychl. „Připadalo mi to jako dobrý nápad.“

	„A tak jsi došel na staveniště. Co se dělo dál?“

	„Našel jsem to místo, kde nechávají ležet žebříky, a v ruce jsem měl svíčku. Šel jsem k nim, když vtom jsem slyšel jakési tření.“

	„Zvuk, jako když třeš kámen o kámen?“

	„Přesně takový.“

	„A odkud ten zvuk přicházel?“

	„Tím jsem si nebyl jistý. Myslel jsem, že shora. Zvedl jsem svíčku, abych se podíval…“ zaváhal a zamračil se. „Myslím, že jsem slyšel, jak se někdo zajíkl. Najednou jsem letěl vpřed.“

	„Zakopl jsi?“

	„Ne. Něco, či spíše někdo, do mě prudce strčil. Svíčka mi vypadla z ruky a já padal tváří k zemi. Pak nevím nic, dokud jsem se neprobral ve špitále bratra Seachlanna.“

	„Jestli do tebe někdo strčil, ať to byl kdokoliv, zachránil ti život.“

	„Zachránil život, jak?“

	„Uhnul jsi před těžkým kamenným překladem, který ti měl shora dopadnout na hlavu.“

	„Myslíš, že to byl ten zvuk, to podivné tření, které jsem slyšel?“ zeptal se Eadulf.

	„Ovšem. Když jsem se byla podívat na místě, kde tě našli, tak ten překlad tam ležel na zemi.“

	„Takže ten, kdo mě odstrčil, musel vidět osobu, posouvající kámen, který mi měl spadnout na hlavu.“

	„Logický závěr. Ale proč?“

	„Protože věděli, že odhalím Donnchadova vraha?“

	„Možná ano, možná ne. Třeba ani nevěděli, kdo jsi. Slyšela jsem od bratra Donnána, že v minulých týdnech došlo na staveništi k několika takzvaným nehodám.“

	„Není to normální? Nemůžeš čekat, že mezi dělníky, kteří staví tak velké budovy z kamene, nedojde k žádné nehodě, nemám pravdu?“

	„Viděl jsi něco předtím, než do tebe někdo strčil?“

	„Měl jsem jen svíčku. Slyšel jsem to tření, zvedl jsem ji, abych zjistil, odkud ten zvuk přichází. Ale vůbec nic jsem neviděl.“

	„Když jsi zaslechl ten zvuk, tak jsi zvedl svíčku?“

	„Jak jsem řekl, pokoušel jsem se zjistit, co je to za zvuk. Ale než jsem se stačil pořádně podívat, přišel ten šťouchanec a naprostá tma.“

	„Na tvář ti dopadlo světlo svíčky. Možná jsi nebyl tím člověkem, jehož chtěl vrah zabít,“ přemítala Fidelma.

	„Že by do mě strčil Glassán nebo jeho nevlastní syn?“

	„Pochybuji, že by chlapec měl dost síly, aby do tebe strčil nebo pohnul překladem. Myslím, že je můžeš vyloučit. Přinejmenším toho kluka.“

	Eadulf si uvědomil, že má pravdu.

	„Možná bychom si měli s tím chlapcem promluvit,“ navrhl. „Mohl by něco vědět, i když do toho není sám zapletený.“

	„Souhlasím, že by nám možná řekl něco víc. Ale raději bych to udělala, až bude sám. Zejména nechceme, aby u toho byl Glassán nebo bratr Lugna.“

	„Mám jednu otázku, na niž bych rád slyšel odpověď,“ řekl Eadulf. „Co dělal včera v noci na staveništi felčar? Jak se stalo, že mě zahlédl a odnesl mě do svého špitálu?“

	„To je víc než jedna otázka,“ řekla Fidelma žertovně. „Ale máš pravdu. Jsou otázky, na něž musíme najít odpověď. Myslím, že půjdu a zeptám se na ně hned teď.“ Zvedla se. „Jinak se cítíš dobře? Chceš něco? Bereš si ten lektvar, co ti dal bratr Seachlann?“

	Eadulf ukázal na džbán u lůžka. „Bratr Seachlann mě vybavil odporným lektvarem a mastí. Doufám, že pomohou.“

	Fidelma zvedla džbán a opatrně přičichla. „Cítím mátu. Víš, co to je?“

	„Neměj obavy. Nemyslím, že by mě chtěl otrávit,“ odpověděl Eadulf. „Pokud jde o použité byliny, je to směs, kterou v takovýchto případech míchá většina apatykářů. Pokusím se tu bolest hlavy zaspat, i když vím, že máme mnoho práce.“

	„Požádám Gormána, aby se držel poblíž, pro případ, že bys něco potřeboval.“

	Když se ve dveřích ohlédla, vyčerpaný Eadulf už ležel a oči měl zavřené.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Fidelma zastihla bratra Seaehlanna v bróinbhergu. Ošetřoval jednoho člena komunity, jehož se při jejím vstupu do místnosti zmocnil ostych.

	„Ruším tě, bratře Seachlanne?“

	Felčar pokrčil rameny. „Právě s ním končím,“ řekl. Obrátil se k muži, který byl zřejmě v rozpacích, a podal mu kameninovou nádobku. „Vezmi si tuhle směs a v pravidelných intervalech si dej doušek, a jestli to nepomůže, musíš znovu přijít.“

	Muž rychle přikývl a odešel.

	Bratr Seachlann se ušklíbl. „Nejspíš otrava jídlem. Trpí buinnech. Když se tu včera objevil poprvé, léčil jsem ho tužebníkem, ale ten není dost silný, tak jsem mu dal odvar řepíku, který je silnější a do tří dnů by měl pomoci.“

	„Buinnech?“ opakovala Fidelma. „To je… ujímání.“

	„Průjem,“ upřesnil felčar. „Jelikož jej nikdo jiný nedostal, soudím, že bratr snědl něco, co neměl. Někteří bratři mají sklon podvádět v jídle, které je určeno pravidly našeho rázného hospodáře bratra Lugny. On hlásá skromnost.“

	„Řepík je hořký,“ podotkla Fidelma. „Dávám přednost vařenému šťovíku s červeným vínem.“

	„Pro ty, kdo si mohou dovolit červené víno,“ opáčil felčar. „Tak co pro tebe mohu udělat? Doufám, že stav bratra Eadulfa se nezhoršil.“

	Fidelma ho uklidnila úsměvem. „Jdu ti poděkovat za všechno, co jsi pro Eadulfa udělal.“

	„Nic víc, než co mi mé povolání ukládá.“

	„Bylo to ale velké štěstí, že jsi šel kolem toho místa, kde ležel.“ Když neodpovídal, pokračovala. „Jak se stalo, že jsi tudy šel tak pozdě v noci?“

	Felčar se zamračil a pustil se do odklízení nádobek, v nichž míchal lék pro posledního pacienta.

	„Vždycky se rád trochu projdu, než se uložím ke spánku,“ řekl. „Pomáhá to vyčistit mysl.“

	„Ale tak pozdě?“

	„Nejsem otrokem pohybů slunce a měsíce,“ odpověděl stručně. „Kdybych jím byl, nebyl bych felčarem, protože nemoci a zranění se neohlížejí na to, je-li den nebo noc.“

	„To je pravda. Proč jsi se stal felčarem? Pocházíš z rodiny dědičných léčitelů?“

	Bratr Seachlann se začervenal. V jeho tváři na okamžik zahlédla jakési pohnutí, které nedokázala blíže určit.

	„Šel jsem studovat léčebné umění, když jsem viděl, jak velice je lidé potřebují.“

	„To je chvályhodné, bratře Seachlanne. Toto opatství má štěstí, že ses rozhodl odejít od svého lidu a nastoupit zde.“

	„Felčaři by měli sloužit lidem bez ohledu na to, kde jsou.“

	„Takže ty jsi viděl, že tvůj lid felčara velice potřebuje, ale když jsi získal vzdělání, usoudil jsi, že jiní tvůj talent potřebují více?“

	„Protože jsem tady, tak je to jasné,“ odpověděl podrážděně.

	Fidelma se pouze usmála a vyčkávala.

	„Získal jsem vzdělání mezi řeholníky, a proto jsem za své lidi považoval je,“ pokusil se ospravedlnit.

	„Chápu, a tak jsi přišel do království mého bratra,“ řekla a připomněla mu tím, že má v této zemi moc. „V tomto království,“ pokračovala, „což, jak se domnívám, ses dozvěděl při našem prvním setkání, má dálaigh zvláštní pravomoc, zejména když je tato moc podepřena urozeností. Obvykle tuto urozenost do případu nezatahuji, dokud se někdo nepokouší přisvojit si pravomoc zákona.“

	Následovala chvilka ticha a pak sklopil oči.

	„Prosím o prominutí, paní,“ řekl ztěžka. „Když jsi sem přišla, bylo mi řečeno, že si mám dát pozor na to, co říkám. Nevěděl jsem ani o tvé urozenosti, ani o tvém postavení.“

	„A řekl ti to, samozřejmě, bratr Lugna.“

	Tato poznámka ho znervóznila.

	„Nedělej si starosti, bratře Seachlanne. Mám dojem, že jsi včera večer nebyl v refectoriu na večeři.“

	Svraštil čelo a zavrtěl hlavou.

	„Mohu se zeptat, kde jsi byl? I felčar musí jíst.“

	„Byl jsem v podvečer povolán k jednomu pacientovi. Vrátil jsem se do opatství až po setmění.“

	„Kdo byl tím pacientem?“

	„Válečník z nedaleké pevnosti.“

	„Z které pevnosti?“

	„Od paní Eithne.“

	„Co bylo tomu válečníkovi?“

	„Měl zanícenou ránu. To se léčí snadno, a nebylo třeba povolávat mě kvůli tomu do pevnosti. Bylinkář nebo sama paní Eithne by to udělala stejně dobře jako já. Viděl jsem, že se dobře vyzná v bylinách i v anatomii. Avšak usoudila, že je pod její důstojnost ošetřit jednoho ze svých válečníků.“

	„Říkáš, že to byla podebraná rána.“

	„Řekli mi, že se ten člověk cvičil v zacházení s mečem a přitom se poranil na paži, ale ránu prostě jen omyl. Smíchal jsem trochu šťovíku s jablečnou šťávou a přiložil na ránu zároveň s vaječným bílkem. Když se rána udrží v čistotě, nebudou žádné problémy.“

	„V pevnosti tě tedy zdrželi tak dlouho, že jsi se vrátil po setmění.“

	„Bylo to tak.“ Zaváhal a zeptal se. „A kdybych tu byl býval na večeři, tak co?“

	„Byl bys svědkem toho, jak hospodář tohoto opatství musel uznat moji pravomoc. Věděla jsem už, že dal tobě i jiným jistou špatnou radu.“

	„Měl jsem být chytřejší,“ povzdechl si felčar.

	„To jistě,“ souhlasila Fidelma. „Ale protože jsi tu teprve pár týdnů…“ Pokrčila rameny. „Proč ses rozhodl jít právě sem?“

	Opět jednou se na jeho tváři objevil opatrný výraz. „Opatství Lios Mór všichni chválí kvůli studiu a jeho učencům. Je to příjemné, být členem takové komunity.“

	„Kde jsi studoval? Myslím, že jsi se zmiňoval o Sléibhte.“

	„Ano. Studoval jsem na lékařské škole při opatství ve Sléibhte v Laighinu.“

	„Vím to, protože jsem jednou byla v Cill Dara, které je nedaleko odtamtud. Ve Sléibhte je opatem Aedh, že?“

	Bratr Seachlann cosi souhlasně zabručel.

	„Svět je malý,“ řekla Fidelma důrazně.

	„To je,“ souhlasil, „a tak budeš vědět, že Lios Mór a opatství Sléibhte jsou pravidelně ve styku. Jistě není nic divného na tom, že jsem přišel sem.“

	„To je pravda,“ souhlasila Fidelma. Bylo jasné, že felčar, předstíraje, že odpovídá na její otázky, je odhodlán sdělit jí toho co nejméně. Poděkovala mu za pomoc a zanechala ho jeho bylinkám a lektvarům.

	Fidelma pomalu kráčela na staveniště. Bylo jí jasné, že kdyby měl felčar ve tmě nést sám bezvládné Eadulfovo tělo, byla by to pěkná dálka. Byla téměř v pokušení zeptat se, zda bratr Seachlann zjistil, koho nesl. Zdálo se, že něco tají, ale věděla, že přímou otázkou to nezjistí.

	Bylo pozdní odpoledne a Fidelmu překvapilo, že na staveništi je pusto a prázdno. Žádné volání, žádné údery kladiv, řezání či tření kamene o kámen. Váhala před zpola dokončenými dveřmi, jejichž překlad málem připravil Eadulfa o život. Zamrazilo ji v zádech. Uvědomila si, že kdyby se Eadulfovi něco stalo, nebyla by schopna v práci pokračovat. Náhle jí bylo do pláče. Pak pokrčila nos, napřímila se a snažila se vyhnat si takové myšlenky z hlavy.

	Překlad byl uložen na místo nad vchodem a zabezpečovala ho řada kamenů. Fidelma se rozhlédla po opuštěném staveništi a zavrtěla hlavou. Už chtěla odejít, když se zpoza stěny rozestavěné budovy ozval mladý hlas a začal zpívat.

	

	Hymnum dicat turba fratrum,

	hymnum canos personet…

	

	Houfec mnichů pěje chválu,

	nechť náš hymnus zní…

	* * *

	Fidelma se pustila za zpěvákovým hlasem.

	Byl to malý Gúasach, který pilně sbíral pohozené kousky dřeva.

	Fidelma na něho zavolala.

	Kluk se zamračeně otočil, ale když ji poznal, zeširoka se usmál.

	„Hledáš Glassána, sestro?“ zeptal se.

	„Zdá se, že kromě tebe všichni zmizeli,“ odpověděla Fidelma. „Kam šli? Určitě je brzy přestat pracovat.“

	Kluk zavrtěl hlavou. „Nepřestali pracovat. Všichni šli do lomu, musí přinést na stavbu další kameny.“

	„Ach tak. Zdá se, že máš tuhle práci rád,“ řekla a usadila se na nízké kamenné zídce.

	„Učím se na stavitele v pěstounské péči mého aite.“ Chlapec to řekl hrdě.

	„A odkud jsi?“

	„Pocházím z Uí Briún Sinna, sestro.“

	„Takže jsi z království Connacht. Ale není tvůj pěstoun z Laighinu?“

	„To nevím. Prý přišel žít mezi nás hned potom, co jsem se narodil. Můj otec byl stavitel mlýnů, a tak pracovali s Glassánem společně.“

	Fidelma věděla, že podle Fénechusova zákona si stavitel mlýnů může za dobře postavený mlýn účtovat dva cumaly, hodnotu šesti dojnic. Ale stavební mistr si na profesionální úrovni stojí výše a může vydělat více peněz.

	Chlapec dodal: „Můj otec platí Glassánovi za pěstounskou péči o mne cumal, tři dojnice.“

	„A tak se při práci u Glassána učíš.“

	„Ano. Dostal jsem se do jeho péče, právě když Glassána pozvali sem, aby začal přestavbu opatství do kamene. Všechno, co jsem se dosud naučil, jsem se naučil tady. Samozřejmě nemám takovou sílu jako chlapi, a tak nemohu dělat těžkou práci. Ale naučil jsem se, jak dělat jiné věci, třeba se dřevem. Mohu také pracovat s olovnicí a měřit latí při usazování kamenů.“

	„To je chytré,“ řekla Fidelma. „Ale stejně je to nebezpečná práce. Ten překlad, který včera v noci spadl, mohl spadnout ve chvíli, kdy jsi pod ním pracoval.“

	Kluk vážně přikývl. „Musel být špatně usazený.“ Pak dodal jakoby na obranu, „já jsem místo pro něj nevyměřoval. Každopádně někdy dojde k neštěstí, když nejsi pořádně soustředěná. To mi vysvětlil Glassán.“

	„Je dobré si to pamatovat,“ vážně souhlasila Fidelma.

	„Fakt, Glassán se moc zlobil, když byl zraněn ten saský bratr.“

	„Vážně?“

	„Popravdě řečeno, po Gealbháinově odchodu došlo k několika neštěstím. Myslím, že Gealbháin měl ve zvyku obcházet každý večer staveniště a dohlédnout, jestli je všechno v pořádku. Byl to náramně pečlivý stavitel.“

	„Gealbháin? Kdo to byl?“

	„To byl Glassánův pomocník.“

	„Ale já jsem si myslela, že prvním po mistrovi je ten tesař, Saor.“

	„Saor je u nás jen krátce, nahradil Gealbháina, který před několika týdny odtud odešel.“

	„Kdy odešel?“

	„To nevím, sestro.“

	„Takže k těm nehodám dochází po odchodu Gealbháina?“

	„Saor není tak pečlivý jako on.“

	„Copak to není povinností mistra, na všechno dohlédnout, aby měl jistotu, že je všude bezpečno?“

	Chlapec pokrčil rameny a řekl: „Když on má mnoho povinností. Saor je dobrý, ale od něho jsem se toho moc nenaučil.“

	„Ale? A proč?“

	„Prý nemá čas.“

	„Tak kdo tě naučil tesařinu?“

	„Většinou Gealbháin.“

	„Odkud je Geabháin? Z Connachtu?“

	„Byl to místní člověk… Myslím, že z klanu Uí Liatháin.“

	„Jasně. Ostatní dělníci pocházejí z okolí, nebo většina přišla z Connachtu jako ty s Glassánem?“

	„Kdepak. Většina pochází z okolí. I když Saor je z Uí Bairrche.“

	„Uí Bairrche? To je klan v jižním Laighinu, ne?“

	„Tak to Saor řekl, sestro. Já sám znám jenom naši zemi a tohle místo. Od té doby, co jsme sem přišli, jsem nikdy nebyl z opatství ani na krok.“

	„Copak ty bydlíš v opatství? Viděla jsem jíst v refectoriu jenom Glassána a Saora.“

	„Bydlíme v proutěných bothans, které jsme si postavili za zdí opatství u řeky. Tam bydlíme až na Glassána všichni. On má svůj pokoj v domě pro hosty. V bothans máme taky naše zásoby. Abychom nepřekáželi provozu v opatství. Takhle nám to vysvětlil Glassán.“

	Začal vyzvánět zvon.

	„Vyzvání k večeři, sestro. Musím jít za ostatními.“

	Fidelma chlapci poděkovala a pak se sama vydala na večeři. Trochu ji mrzelo, že si nevšimla plynoucího času; bylo jí jasné, že se musí obejít bez obvyklého koupelového rituálu před večeří. Zastavila se u fontány, aby si opláchla obličej a ruce. Pak uviděla Eadulfa, jak s Gormánovou pomocí pomalu kráčí k refectoriu.

	„Eadulfe!“ Pozdravila ho a v jejím hlase zazněla výtka. „Je to moudré?“

	Ušklíbl se a pak řekl: „Mám hlad. Miska zeleninové polévky nikomu síly nedodá. Jsem v pořádku. Ještě mě trochu bolí hlava a ta rána na čele, ale musí se nechat, že bratr Seachlann mi svým nechutným lektvarem pomohl. Má to ovšem odpornou pachuť.“

	„Dobrá, jak myslíš.“

	„Jenom doufám, že se Glassán dnes večer nebude rozplývat.“ Usmál se.

	„Viděl jsem, jak Glassán se svou partou dělníků před několika hodinami odcházel z opatství,“ řekl Gormán. „Zatím jsem neviděl, že by se nevrátili.“

	„Ten chlapec mi řekl, že šli do lomu pro další kámen,“ sdělila jim Fidelma, „takže máme šanci se výkladům o jeho díle vyhnout.“

	Během večeře se Glassán ani Saor neukázali. Několik lidí, včetně opata, se zastavilo u jejich stolu a ptalo se Eadulfa, jak se mu daří. Dokonce i bratr Lugna, když míjel jejich stůl, se zeptal přísným nesouhlasným tónem, jestli se cítí natolik dobře, aby jedl v refectoriu. Bratr Gáeth a brat Donnán zvedli ruku na pozdrav a Ctihodný Bróen, těžce se opírající o hůl, přišel k nim a řekl sípavým hlasem. „Věděl jsem, že budeš v pořádku, bratře. Anděl se včera v noci neobjevil, aby odnesl tvou duši.“

	Eadulf se na něho rozpačitě zahleděl a s nuceným úsměvem řekl: „Děkuji ti za tvou starost, bratře.“

	Ctihodný Bróen se k němu naklonil blíže, zahleděl se na Eadulfa bledýma, uslzenýma očima a zašeptal důvěrně: „Anděl se ukázal proto, aby odnesl duši chudáka bratra Donnchada. Viděl jsem anděla, který plul po obloze. Ale včera večer se neukázal, proto jsem věděl, že se uzdravíš.“

	Přistoupil k nim bratr Gáeth a vzal starého muže za ruku.

	„Je čas něco pojíst, ctihodný Bróene,“ chlácholil ho.

	Starý muž se chvíli udiveně rozhlížel kolem. „Čas na jídlo? Tak dobrá. Všichni musíme do refectoria na jídlo. Pojďme. Je čas na jídlo.“

	Bratr Gáeth se na ně omluvně usmál a starce odvedl.

	Toho večera se zdálo, že je v síni nepříjemné ticho. Tu a tam zaznamenali kradmé pohledy shromážděných bratří. Touto atmosférou se nakazili i oni a mezi sebou prohodili také jen pár slov. Potom všichni tři několikrát obešli nádvoří, aby jídlo lépe strávili. Fidelma jim převyprávěla rozhovor s felčarem, který opět nepřišel na večeři do refectoria, a s malým klukem. Nebylo k tomu moc co říci, a Fidelma jim připomněla, že hodlá navštívit pevnost paní Eithne a položit jí pár dalších otázek. Eadulf ji ujistil, že chce-li se tam vydat nazítří ráno, cítí se dostatečně dobře na to, aby ji doprovodil. Gormán byl rovněž nadšený. Považoval pobyt v opatství za nezajímavý a nudný. Dohodli se, že se ráno vydají na cestu.

	* * *

	Fidelmu probudilo tiché klepání na dveře. Byla ještě tma a měla pocit, že toho dosud moc nenaspala.

	Zamračila se a vyskočila z lože. Navlékla si šaty, vděčna měsíci, který místnost osvětloval a ušetřil jí námahu se zapalováním svíce.

	„Už jdu, Eadulfe…“ spustila, otevírajíc dveře, neboť nečekala, že by to o této hodině mohl být někdo jiný.

	Za dveřmi stál opat Iarnla, v jedné ruce držel svítilnu a druhou se marně pokoušel stínit světlo, které vydávala.

	Fidelma na něho užasle zírala.

	„Omlouvám se, sestro Fidelmo.“ Opat šeptal. „Potřebuji s tebou naléhavě mluvit, a to stranou natažených uší. Proto jsem čekal, až komunita usne.“

	Fidelma beze slova otevřela dveře a opat vešel dovnitř. Pohlédla do tmavé chodby, ale nic neviděla, a tak dveře zavřela. Přikročila k jediné židli v pokoji, přes niž večer přehodila své svršky, teď je sebrala a odložila na konec lůžka. Pak opatovi naznačila, aby si sedl. Usedl a lucernu postavil opatrně na stůl. Fidelma si pak sedla na okraj lůžka a dychtivě čekala.

	„Chci, abys věděla, že nejsem hlupák, Fidelmo,“ řekl úvodem.

	„Nemyslela jsem si to, opate Iarnlo,“ odpověděla. „Jak jsi mi onehdy řekl, jsi členem této komunity po více než třicet let, a z toho většinu času opatem.“

	Opat roztržitě přisvědčil. „Vím, co si ty a Eadulf asi myslíte. Chudák Iarnla! Patrně zdětinštěl. Vzdal se správy opatství ve prospěch toho mladého nafoukance z Uí Briuin Sinna. Nepopírám to. Vím, že mnozí v tomto opatství si myslí totéž.“

	Fidelma se na něho usmála. „Zcela jistě jsi nezdětinštěl, opate Iarnlo. Ale je zde záhada, kterou musíme vyřešit. Proč dáváš tomu mladému muži tolik pravomocí. Přišel do opatství před několika málo lety a je ve svých názorech tak netolerantní a fanatický – v názorech, které jsou zjevně v rozporu s pověstí Lios Mór.“

	Opat výmluvně pokrčil rameny. „Nejsem tak slepý, abych neviděl, jak je bratr Lugna neústupný a dogmatický a jak se na něho bratři dívají.“

	„Tak mi to řekni,“ vyzvala ho Fidelma. „Proč mu přenecháváš takovou pravomoc?“

	„Nepřenechal jsem mu ji. On si ji vzal a já nevím, jak se dostat ze situace, v níž jsem se ocitl.“

	„To budeš muset vysvětlit.“

	„Než k nám bratr Lugna přišel, strávil, jak víš, několik let v Římě. Vystoupil na břeh v Ard Mór, údajně proto, aby putoval zpátky na sever do své domoviny v Connachtu. Cesta vedla kolem pevnosti paní Eithne, která mu nabídla pohostinství. Její dva synové byli tehdy na cestě do Svaté země. Pozvala bratra Lugnu, aby chvíli pobyl, dychtivá slyšet, jak to na takových cestách vypadá. Myslím, že chtěla podpořit naději ve šťastný návrat svých synů.“

	„To je pochopitelné,“ mínila Fidelma.

	„Ovšem. Bratr Lugna ji nadchl jak svými příběhy, tak svými myšlenkami. Často navrhovala, aby vstoupil do naší komunity. Zpočátku to byl milý a příjemný mladík. Můj starý hospodář byl, poté co prodělal žlutý mor, velice zesláblý. To nejhorší přežil, ale onemocněl znovu a zemřel. A tehdy byl bratr Lugna, jehož měli bratři v jisté úctě jako člověka, který žil léta v Římě, jmenován do funkce hospodáře.“

	Opat se odmlčel a olízl si rty, které měl suché. Fidelma vstala a nalila mu ze džbánu u svého lůžka vodu.

	Opat ji dvěma loky vypil.

	„Teprve později jsme zjistili, že bratr Lugna vyznává názory některých extremistických sekt v Římě. Začal měnit naše domácí zvyklosti a metody v běžné praxi. Dokonce zničil i několik knih v našem opatství, s nimiž nesouhlasil.“

	„Je to netolerantní člověk,“ souhlasila Fidelma. „Proč ses mu nepostavil? Mohl jsi ho z funkce odvolat.“

	„Nemohl.“

	„Nemohl?“

	Starý opat zasmušile přikyvoval. „Má plnou podporu paní Eithne. Všechno, co bratr Lugna dělá, je podle jejího názoru správné. Během té doby, co byli její synové na poutní cestě, v její představě pro ni hrál jejich roli, a od té doby nemůže v jejích očích udělat nic špatně.“

	„Jak to můžeš strpět, jsi přece opat? Ty zde máš pravomoc.“

	„Já? Znáš zákon, Fidelmo. Víš, že náčelník a rada klanu, na jehož území opatství stojí, má, pokud jde o osud náboženské komunity, stojící na tomto území, poslední slovo.“

	Fidelma věděla, že v mnoha částech země patří půda náboženských komunit doposud kmeni. Někdy je opat zároveň náčelníkem klanu nebo je stejným způsobem zvolen. Funkce opata a biskupa často zůstává v rodině a přechází z osoby na osobu. Paní Eithne měla, pokud jde o komunitu, nejvyšší moc jako její náčelník. Byla to podivná, ale nikoli neobvyklá situace.

	„Dovol, abych to pořádně pochopila, opate Iarnlo. Paní Eithne podporuje bratra Lugnu, a kdybys něco namítal, hrozí komunitě nejvyššími sankcemi. Je to tak?“

	„Zákon je zákon.“

	„Ale jistě tě nemůže odvolat z funkce opata?“

	„Ne, ale může vyhnat komunitu z této půdy, nebo založit novou komunitu bratra Lugny.“

	„Ví o této situaci opat Ségdae z Imleachu?“ Ségdae byl zároveň hlavním biskupem Mumanu. „A co můj bratr, král?“

	Opat Iarnla pokrčil rameny. „Zákon je na straně paní Eithne. Nesouhlasím s tím, jak můj hospodář řídí provoz komunity, ale to neznamená, že můj názor něco znamená, když se jedná o zákon či církevní pravidla. Řeknou pouze tolik, že ve svém vysokém věku se bojím čerstvé krve a myšlenek.“

	„A bojíš se odvolat k mému bratrovi a jeho hlavnímu biskupovi?“ Pak se odmlčela. „Domníváš se, že tyto věci mají nějakou souvislost se smrtí bratra Donnchada?“

	Opat doširoka otevřel oči. „Bůh chraň! Myslíš si, že když se bratr Donnchad vrátil do opatství, bratr Lugna se domníval, že je tím jeho postavení oslabeno? Že ho paní Eithne zavrhne a dá přednost vlastnímu synovi, bratru Donnchadovi? Že ho Lugna zavraždil, aby si udržel její podporu?“

	„Staly se už strašnější věci,“ odpověděla Fidelma tiše. „Ale nezdá se mi to pravděpodobné, protože kdyby to tak bylo, domnívala bych se, že by se bratr Lugna choval rafinovaněji. Nicméně to nemohu vyloučit.“

	„Tady jsme bývali šťastni, dokonce i v pozdějších dobách Maolochtairova panování, když se náčelník stal senilní a viděl za každým rohem číhat nějakou hrozbu. Dnes chodím po opatství a vidím, jak rostou ty nové kamenné budovy, ale cítím, že se opatství stalo místem temným, zlým a nahánějícím hrůzu.“ Fidelma se k němu naklonila a chápavě položila ruku na starcovu paži. „My to zlo přemůžeme, opate Iarnlo. Dabit Deus his quoque finem – Bůh učiní přítrž i těmto nesnázím. Jsem o tom přesvědčená. Brat Lugna vyzkoušel svoji sílu na mně a zjistil, že nemá šanci. Nemyslím, že bude takový blázen, aby se mi pokusil v budoucnosti zahradit cestu. Budu ho ovšem nadále bedlivě pozorovat. Avšak potřebuji toho zjistit více o paní Eithne. Mám v úmyslu znovu jí položit další otázky, týkající se bratra Donnchada. Pojedeme s Eadulfem a Gormánem za ní do pevnosti a promluvíme si s ní.“

	Opat se zvedl a chopil se lucerny.

	„Tento rozhovor musí zůstat jen mezi námi,“ řekl smutně.

	„Neboj se. Bratr Lugna se o něm nedozví, stejně jako paní Eithne. Musím se ovšem svěřit bratru Eadulfovi. A na závěr tohoto vyšetřování budu vázána povinností předložit celou záležitost pozornosti mého bratra a opata Ségdae.“

	Opat Iarnla vypadal najednou velice staře. „Děkuji ti za to, Fidelmo. Nenávidím to pomyšlení, ale je dílem prozřetelnosti, že smrt bratra Donnchada umožnila povolat tě do Lios Mór, abys mi pomohla vrátit opatství opět do časů, kdy zde naše komunita byla šťastná.“

	„To opravdu není dobré pomyšlení a lépe na ně zapomenout,“ odpověděla Fidelma. „Mimochodem, můžeš mi potvrdit domněnku, že Glassána do opatství přivedl bratr Lugna? Znal jsi stavitelovo dílo předtím, než přišel sem?“

	„Pokud vím, tak ho doporučila paní Eithne. Ale jak už jsem řekl, ta volbu bratra Lugny podporuje ve všech případech,“ odpověděl opat Iarnla zamračeně. „Něco není v pořádku?“

	„Nic, co by zatím bylo důležité,“ opáčila Fidelma. Vstala, šla ke dveřím, tiše je otevřela a vykoukla ven. Chodba byla stále tmavá a tichá. Nikde nikdo nebyl. Ustoupila stranou a opat bez dalších slov vyšel ven a stínil lucernu, kterou nesl před sebou. Na okamžik zůstala Fidelma ve tmě, ale potom zpoza mraků vyklouzl měsíc, v jeho světle zavřela dveře a vrátila se na lože. Seděla tam dlouho a v duchu se obírala tím, co jí opat řekl. Spánek ji přepadl nečekaně; pak zjistila až to, že světlo, dopadající oknem, je vycházející slunce, a nikoli bledé světlo měsíce.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	An Dún, pevnost paní Eithne, ležela pouhé dva kilometry na východ od Lios Mór s výhledem na hlavní cestu z Cashelu, kde bylo třeba přebrodit řeku An Abhainn Mór, Velkou řeku. Pevnost zde byla postavena v dávných dobách, aby tuto cestu strážila. Fidelma pevnost cestou mnohokrát míjela, ale dosud nikdy nebyla uvnitř. O paní Eithne věděla všeho všudy jen tolik, že je velice zbožná a je neochvějnou oporou církve, jak se slušelo na matku dvou synů, kteří se stali známými učenci z Lios Mór. Pevnost stála kousek stranou na jih od brodu, na nejvyšším kopci. Cesta z Lios Mór vedla obdělávanými polnostmi, které patřily opatství, severně od řady kopců, a spojovala se s Rian Bó Pádraig. Kopce byly pouhé kulaté pahorky, na nichž se jako drahokamy tyčily jakési staré mohyly. Pevnost kraji vévodila. Její hradby, postavené ze dřeva a kamene, byly velkolepé.

	Gormán, který jel za nimi, obrátil Fidelminu pozornost na tmavé siluety několika postav nahoře na hradbách pevnosti.

	„Je tam spousta válečníků,“ povšiml si. „Myslel jsem, že paní je více oddaná víře než válčení.“

	„Skutečně se zdá, že jich je více, než bývá obvyklý počet tělesných strážců, na něž má náčelník právo,“ souhlasila Fidelma, hledící na postavy nahoře.

	Právě dojeli ke svahu, kde se silnice měnila v příjezdovou cestu mezi tisy, vedoucí k velké dřevěné bráně pevnosti, když jim drsný hlas zavelel, aby zůstali stát. O chvíli později vystoupil zpoza stromů, za nimiž byl skryt, těžce ozbrojený válečník. Tasil meč a zkušeným okem si je prohlížel. Nakonec jeho zrak spočinul na Gormánovi.

	„Odlož zbraně a sestup z koně, válečníku,“ vyštěkl na něho přízvukem, který nepoznali.

	„Jsem Fidelma z Cashelu a přicházím navštívit paní Eithne,“ řekla Fidelma ostře a pobídla svého koně.

	Muž si ji prohlížel zblízka a uviděl zlaté symbolické okruží, které měla kolem krku.

	„Ty a řeholník, který tě provází, můžete jet dál, paní,“ řekl s větší úctou, „ale mám rozkaz nepustit za tuto bránu žádné ozbrojené válečníky.“

	„Tento muž není cizí válečník. Má na sobě symboly Nasc Niadh, králova osobního strážce, a je pod královou pravomocí. Tam, kam jdu já, jde i on.“ odpověděla Fidelma pevně.

	„Mám své příkazy, paní,“ řekl muž rozpačitě.

	„Podle tvého přízvuku usuzuji, že jsi v této zemi cizincem.“

	„Jsem Briton a pracuji u paní Eithne,“ řekl muž, jako by se bránil.

	„Žoldnéř?“ ušklíbl se Gormán.

	„Můj meč si koupila paní Eithne,“ připustil muž. „Má právo obávat se o svou bezpečnost. Její syn byl zavražděn. Na jih odtud jsou Uí Liatháin a na západ odtud Fir Maige Féne. Ani jednomu z těchto klanů nedůvěřuje. Dokonce i na východě, mezi jejími vlastními lidmi, Déisi, jsou někteří náčelníci, kteří vrhají závistivé pohledy na naše území.“

	„Říkáš mi, že paní Eithne je jimi všemi ohrožena a potřebuje žoldnéře z cizí země, aby ji chránili?“ Fidelma svraštila čelo.

	„Není na mně, abych něco říkal. Poslouchám její příkazy.“

	„Budiž, zde máš tedy příkaz. Jsem dcerou krále Mumanu, dálaigh soudního dvora. Přikazuji ti, abys nebránil ve vstupu do pevnosti mně ani mému společníkovi. Je tento příkaz jasný?“

	V první chvíli se muž tvářil, jako by se chtěl přít. Gormánova ruka se dotýkala jílce meče, tělo měl napjaté. Pak válečník nesouhlasně pokrčil rameny, jako by to už nebyla jeho záležitost. Ustoupil a oni pokračovali krokem až k zavřené bráně pevnosti.

	Bylo jim nepříjemné vědomí, že na hradbách nad nimi stojí lučištníci s připravenými luky, jen je napnout. Tmavá dubová brána pevnosti byla nevlídná. Gormán pohlédl vzhůru k muži nahoře a zvolal: „Toto je Fidelma z Cashelu a přichází za paní Eithne.“

	Nahoře se nikdo nepohnul, muži nad nimi si šeptem vyměňovali názory. Pak čísi hlas odpověděl: „Čekejte!“

	Připadalo jim, že trvá celou věčnost, než uslyšeli, jak se zvedají široké dřevěné závory. Pak jedno křídlo zavrzalo a pohnulo se. Otevřelo se se skřípěním v pantech a objevil se jiný válečník, který je gestem zval dál. Když se zastavili na vnitřním nádvoří, uviděli po obou stranách mnoho válečníků s luky v ruce. Brána se za nimi s třeskem zavřela. Pak k nim přistoupil válečník, který zde zřejmě velel.

	„Paní Eithne přijme tebe a bratra Eadulfa,“ řekl Fidelmě. „O válečníkovi však má paní nemluvila. Musí na vás počkat tady.“

	Fidelma se svezla z koně a pohlédla omluvně na Gormána.

	„Budeš tu muset počkat s našimi koňmi, než si promluvíme s paní Eithne.“ Pak oslovila válečníka, který měl vše na starosti. „Věřím, že se postaráš, aby můj průvodce dostal občerstvení a koně byli napojeni.“

	„Může koně odvést ke kovárně,“ řekl válečník a ukázal na místo v koutě nádvoří, kde kovář pracoval se svými měchy. Pak je vedl přes nádvoří k hlavní budově. Okamžitě se otevřely těžké dveře do velké síně, kde je čekala paní Eithne, aby je se svým smutným úsměvem uvítala.

	„Ráda vás oba opět vidím. Pojďte, posaďte se a přijměte občerstvení.“

	Ukázala na dvě pohodlné židle, ozdobené polštáři a pokrývkami, před krbem na druhém konci síně. Usedla na třetí židli, když předtím štíhlou rukou pokynula služebné. Ta o chvilku později přinesla víno a sladké pečivo.

	„Prý se obáváš nějakého útoku, paní,“ řekla Fidelma, poté co si vyměnily zdvořilosti. „Koho se bojíš?“

	Paní Eithne přivřela oči. „Kdo říká, že se bojím útoku?“ zeptala se tiše.

	„Přítomnost válečníků mluví sama za sebe. A stejně tak žoldnéři.“

	Paní Eithne se náhle usmála a pokrčila rameny. „Co na to říct? Můj syn byl zavražděn a my nevíme ani jak, ani proč. Můj druhý syn se rozhodl zůstat v jakési cizí zemi. Jsem jen ubohá vdova. Za života starého Maolochtaira z Déisi byli oba moji synové, jak víte, ohroženi a možná že duch této hrozby žije mezi určitými náčelníky našeho lidu. Starý Maolochtair byl příbuzným mého muže a domníval se, že se moji synové chtějí zmocnit jeho náčelnického úřadu. Někteří jeho příbuzní, kteří žijí ze hranicí Velké řeky, se stále domnívají, že moje rodina živí tuto ctižádost. Neměla bych se, za takových okolností a kvůli vraždě chudáka Donnchada, postarat o vlastní ochranu?“

	„Z ničeho tě neobviňuji, paní,“ souhlasila Fidelma ochotně. „Nejedná se tedy o nějakou konkrétní hrozbu, například od okolních klanů – Uí Liatháin nebo Fir Maige Féne?“

	„Hejno vlaštovek věstí déšť,“ odpověděla pomocí starého přísloví, říkajícího, že v případě problémů má být člověk připraven.

	„Avšak oba klany jsou povinné poslušností vůči Cashelu, stejně jako ty,“ připomněla Fidelma.

	Paní Eithne trochu ztuhla. „To je pravda. Avšak Uí Fidgente na severu mají být loajální a podřízení Cashelu, a přesto je znám příběh jejich vzpoury.“

	„To nelze popřít,“ souhlasila Fidelma. „Je tedy dobře, že se tvoji válečníci cvičí. Slyšela jsem, že jeden z nich se při cvičení zranil. Doufám, že se jeho zranění dobře hojí.“

	Paní Eithne byla poněkud zaražena. „Kdo ti to řekl?“

	„Myslím, že jsi měla důvod poslat pro felčara z opatství.“

	„Bratr Seachlann?“ Chvíli váhala. „Ano, poslala jsem pro něho. Nemám tady vlastního felčara. Viděla jsem, jak muži umírají následkem malých zranění, která byla zanedbána.“

	„Takže bratr Seachlann dokázal muže úspěšně ošetřit? To je dobře.“ Fidelma se usmála. „Zřejmě se do opatství vrátil po setmění a jeho opožděný návrat vyvolal určité obavy.“

	„Bohužel jsem pro něho poslala večer,“ řekla paní Eithne. „Jsem ráda, že se vrátil bez nehody. Někdy je třeba dát si pozor na vlky v těchto kopcích. V noci se chodí dolů k řece napít. Dokonce je lidé viděli někdy i ve dne, jak se tu beze strachu potulují.“

	„Bratra Seachlanna žádná nehoda nepotkala,“ potvrdila Fidelma.

	„To jsem ráda. Ale jsem si jistá, že jsi sem nepřijela prostě jen proto, aby ses poptala po zdraví jednoho z mých válečníků.“

	„Máš pravdu. Potřebuji si vyjasnit několik maličkostí.“

	„Řekla jsem, že budu všemožně pomáhat, aby byl vrah mého syna nalezen. Ptej se.“

	„Ráda bych věděla, jestli bys nám mohla říct něco více o pletichách a o žárlivosti, jichž se tvůj syn v opatství obával?“

	Modré oči paní Eithne se náhle rozjasnily. „Můj syn, Donnchad, nikdy nikoho jmenovitě neobvinil, ale podívala bych se na lidi, co mají závistivou povahu.“

	„Na lidi, kteří mu záviděli učenost?“ zeptal se Eadulf.

	„Mnozí mu záviděli jeho zbožnost a učenost,“ odpověděla paní Eithne. „Mohl se stát největším církevním učencem. Někteří byli dokonce ochotni pošpinit jeho pověst falešnými obviněními z kacířství a podobně.“

	„Podezíráš někoho konkrétně?“ naléhala Fidelma.

	„Nemohu rozsévat podezření bez podkladů. Nikoho neobviňuji. Vy jistě dokážete vyhmátnout ty, kdo mladého a talentovaného muže nesnášeli.“

	„Dovol, abych si to ujasnila, paní Eithne. Říkáš, že v opatství jsou lidé, kteří nesnášejí mladší druhy, než jsou sami, neboť se obávají, že by mohli být talentovanější než oni?“ zeptala se Fidelma nezúčastněným tónem. Zdálo se, že opět jednou ukázala prstem na opata Iarnlu.

	„Ano.“

	„Navíc se domníváš, že by ze žárlivosti byli schopni tvého syna zabít?“

	Žena na okamžik sevřela ústa a pak řekla: „Ptáš se, co si myslím. Napadlo mě to.“

	„A co bratr Lugna?“ zeptal se Eadulf nevinně. „Přišel do opatství před několika roky, když byli oba tvoji synové na cestě. Nemohl litovat, že se tvůj syn Donnchad vrátil? Zdá se, že si bratr Lugna vybudoval v opatství dobré postavení.“

	Přes tvář se jí přelétl temný úsměv a paní Eithne chvíli trvalo, než zvládla jisté dojetí.

	„Bratr Lugna je milý a oddaný mladý muž. Jeho příchod je tím nejlepším, co se v opatství přihodilo od té doby, co moji synové odešli. Má moji plnou důvěru a podporu.“

	Fidelma pokývala hlavou. „Znáš ho dobře?“

	„Nabídla jsem mu pohostinství, když se vracel po několikaletém pobytu v Římě. Vracel se do Connachtu, kde je domovem.“

	„Prý jsi ho přesvědčila, aby tu zůstal a stal se členem opatství.“

	Paní Eithne to nepopřela. „Myslím, že se mu tady tak líbilo, že nebylo třeba ho přesvědčovat. Ale opatství má štěstí, že se mu dostalo služeb tak talentovaného mladého muže. Učeného muže, oddaného muže, jednoho z těch, co mají kolem sebe auru svatosti. Jednou se z něho může stát nejproslulejší opat zdejší komunity.“ Její hlas halasně zvučel nadšením. Pak se odmlčela a smutně potřásla hlavou. „To je postavení, které, jak jsem doufala, jednou zaujme jeden z mých synů. Ale nemělo to tak být.“

	Eadulf se snažil pokračovat nezaujatě. „Je tedy zbytečné se ptát, zda plně podporuješ změny, které bratr Lugna v opatství dělá. Mám na mysli změny v liturgii a vžitých postupech ve zdejších kostelech ve prospěch idejí, vycházejících z Říma. Bratr Lugna nám například řekl, že hodlá v opatství zavést jakožto reguli namísto poslušnosti zákonů Fénechusových Knihu pokání.“

	„Jsem si jista, že všechny změny, které dělá, posílí zdejší komunitu a zajistí, aby Lios Mór ctil celý křesťanský svět,“ ujišťovala ho naléhavě paní Eithne.

	„I přes odpor vůči těmto ideám?“ zeptal se Eadulf.

	Paní Eithne se znechuceně ušklíbla. „Odpor malicherných lidí, nikoho víc,“ odpověděla stručně. „Myslím, že je v přirozenosti všeho starého pociťovat žárlivost vůči všemu mladému. Ale já budu ze všech sil podporovat ty ideje, které posílí a rozšíří víru v této zemí. Znalosti a zbožnost bratra Lugny nelze zpochybňovat. Seslal nám ho Bůh. Řeknu vám toto: dokud mi bratr Lugna neukázal pravou cestu, nevěděla jsem, kým Kristus ve skutečnosti byl.“

	Následovalo ticho, v němž zažívali naléhavost v jejím hlase.

	„Musí být mocným obhájcem víry,“ poznamenala Fidelma mírně.

	„Přesvědčil mě, abych hledala pravdu, pojala jsem touhu pátrat, kterou ve mně nedokázali vzbudit ani moji synové.“

	„Slyšela jsem, že máš výjimku a můžeš si vypůjčovat texty z knihovny. Bratr Donnán ti přinesl epištoly svatých.“

	Paní Eithne na okamžik překvapením doširoka otevřela oči. Pak řekla „Máš pronikavé oko a citlivé ucho, paní. Jsou v opatství tací, kteří mají námitky proti tomu, abych si tato díla půjčovala?“

	„Slyšela jsem, že to schválil bratr Lugna,“ odpověděla. „Ale vlastně jsem se tě chtěla pouze zeptat, co za knihy si půjčuješ.“

	„Co za knihy?“ Překvapeně se odmlčela. Pak řekla: „Epištoly zakladatelů víry, to je vše. Proč?“

	„Ptala jsem se jen ze zvědavosti,“ odbyla ji Fidelma. „Slyšeli jsme také, že podporuješ tak obrovský úkol, jakým je přestavba opatství.“

	„Je to Boží dílo a já jsem dostala výsadní příležitost v něm pomáhat.“

	„Je to ovšem nákladné, pověřit profesionálního stavitele a jeho lidi dílem, jež bude trvat mnoho roků.“

	„Jistě jste se s Glassánem už setkali. Byl stavebním mistrem krále Laighinu a přišel s doporučením z nejvyšších míst.“

	„Ach ovšem, král Laighinu.“ Fidelma dovolila, aby jí přes tvář přelétlo malé pousmání. „Slyšela jsem, že Glassán byl v království Laighin nevítaný a byl na několik let vyhoštěn do Connachtu, poté co se jedna budova díky nedbalé práci zřítila a zranila mnoho lidí.“

	Paní Eithne zbledla. „Kde jsi něco takového slyšela?“ zeptala se.

	„Taková věc se těžko utají,“ odpověděla Fidelma lehce. „Navzdory tomu ho však bratr Lugna doporučil.“

	„Mohu k tomu říct jenom tolik, že Glassán má výborné doporučení a jeho dílo bude velkým památníkem mého syna Donnchada.“ Náhle vstala, stěží ovládajíc své podráždění. „A teď mě laskavě omluvte, mám naléhavou práci.“

	* * *

	Bylo téměř poledne, když dojeli na území opatství. Bratr Echen, stájník, který čekal, aby převzal koně, je pozdravil s ustaraným pohledem.

	„Před chvilkou se ptal bratr Lugna, jestli jste se už vrátili.“

	„Proč to chtěl vědět?“ zajímala se Fidelma a svezla se z koně.

	„Před nedávnem přijel Cumscrad z Fir Maige Féne s malou skupinou válečníků. Chtěl mluvit s opatem. Možná že to s tím má něco společného.“

	Eadulf se zvědavě podíval po Fidelmě. „Fir Maige Féne? Osobní strážce paní Eithne se o nich zmiňoval jako o jednom z klanů, jímž se cítí ohrožena.“

	„Jejich největším městem je Fhear Maighe,“ řekl Gormán, „asi čtyřiadvacet kilometrů na západ odtud. Nemohu říct, že patří k mým oblíbencům.“

	„Tak se pojďme podívat, proč nás bratr Lugna sháněl.“

	Zanechali Gormána na místě, aby pomohl bratru Echenovi s koňmi, a vydali se přes nádvoří k domu pro hosty. Byli vpůli cesty, když se na druhém konci nádvoří objevil bratr Lugna a volal na ně s nesouhlasným výrazem ve tváři.

	„Přijel Cumscrad z Fir Maige Féne a domáhal se setkání s vámi,“ oznámil jim bez úvodu, když k němu zamířili.

	„Domáhal se?“ ptala se Fidelma mírně.

	„Neměl tušení, že jste v opatství, dokud se nesetkal s opatem, a teď soudí, že s vámi musí mluvit,“ odpověděl hospodář lhostejně.

	„Kde je Cumscrad teď?“ zeptala se Fidelma.

	„Opat Iarnla ho přijal ve svém pokoji a žádá, abyste tam hned po návratu přišli.“

	„Dobrá. Vyřiď opatovi, že přijdeme hned, jak se po cestě umyjeme.“

	Bratr Lugna po této odpovědi váhal, ale pak se obrátil a odešel. Fidelma potřásla hlavou a řekla Eadulfovi:

	„To by mě zajímalo, proč se mnou chce Cumscrad mluvit. Fir Maige Féne nejsou právě pevní ve své oddanosti Eóghanachtům z Cashelu.“

	„Ale jistě respektují pravomoc tvého bratra jakožto krále.“

	„Se stejnou váhavostí jako Uí Fidgente. Necítí vůči Eóghanachtům přátelství a jsou jedním z mála klanů v Mumanu, které popírají svou spojitost s následnickou linií Eóghanachtů. Fir Maige Féne tvrdí, že jejich předci jsou mnohem starší a významnější než naši.“

	„Někde jsem slyšel, že se o nich mluví v souvislosti s černou magií.“ Eadulf se snažil rozpomenout.

	Fidelma se usmála. „To oni tvrdí, že jejich předkem byl Mug Roth, jednooký druid, jenž svým dechem dokázal vyvolat bouřku a létal jako pták ve voze z leštěného stříbra a třpytných drahokamů, které dokázaly změnit noc v jasný den. Říkalo se mu světelné kolo. Nedaleko Cashelu, v Cnámhchaill, stojí kamenný sloup, o němž místní lidé tvrdí, že je pozůstatkem onoho velkého kola.“

	Eadulf se otřásl. „Jak se mohou chlubit takovým předkem?“

	„Před příchodem křesťanství byl patrně starým bohem slunce. A když církev existenci takových božstev popřela, přijal v našich očích lidskou podobu. Za starých časů získal klan věhlas znalostí starých zvyklostí a dokonce zásoboval krále Cashelu nejvyššími druidy. To bylo předtím, než byl král Oenghus obrácen na křesťanskou víru.“

	Umyli si ruce a obličeje, po krátké cestě se občerstvili a vydali se do opatova pokoje.

	Cumscrad byl vysoký muž s hlubokým hlasem, jímž budil dojem, že chce zastrašovat. Tvář měl nažloutlou, husté černé vlasy mu sahaly až po ramena a k tomu měl odpovídající vous. Oči, rovněž černé a jako lesklé oblázky, stínil pás přes čelo. Ale rysy měl pěkné a celá tvář byla pohledná. Jeho způsoby a chování napovídaly, že je to člověk zvyklý velet. Přesto však, když bratr Lugna uvedl Fidelmu a Eadulfa do opatova pokoje, zdvořile povstal.

	„Ach, paní Fidelma. Neviděl jsem tě od tvé svatby v Cashelu.“ Jeho hlas se v kamenných zdech rozléhal. Obrátil se k Eadulfovi. „Tak se zase setkáváme, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham.“ Usmál se a zdvořile ho pozdravil úklonem hlavy.

	Eadulf zdvořilost opětoval. Matně si pamatoval, že se s Cumscradem setkal v Cashelu, kam přijeli všichni urození lidé v království, aby se zúčastnili obřadů, provázejících jeho oficiální sňatek s Fidelmou.

	„Doufám, že se ti daří dobře, Cumscrade?“ ptala se Fidelma.

	„Dobře po těle, ne však na duchu,“ odpověděl.

	Když se Fidelma posadila, dosedl opět na svou židli vedle opata Iarnly, na jehož tváři spatřila obvyklý ustaraný výraz. Bratr Lugna a Eadulf zůstali stát při jedné straně pokoje.

	„Cumscrad přichází se zneklidňujícími zprávami,“ řekl opat. „Když jsem mu řekl, že jsi tady ve své oficiální funkci, požádal, aby tě mohl o něčem informovat.“

	Fidelma pohlédla na Cumscrada. „Informovat?“

	„Přišel jsem požádat opata Iarnlu o radu a teď, když jsem zjistil, že jsi tady, mohu místo toho požádat o radu tebe. Možná že tvým prostřednictvím budu moci předložit oficiální stížnost tvému bratrovi, králi.“

	Následovalo ticho, v němž si Cumscrad rovnal myšlenky.

	„Patrně víš, že moji lidé obchodují podél zdejší řeky,“ spustil. „Velká řeka je vodní cesta, která vyvěrá na našem území, protéká touto komunitou a pak se stáčí k jihu k velkému moři u Ard Mór. Náš lid obchoduje podél jejího toku od nepaměti.“

	Fidelma znala zeměpis An Abhainn Mór dobře.

	„Vím, že vaši kováři a kováci na řeku ve svém řemesle spoléhají,“ uznala.

	„Vlastně na ní jsou naši kováři závislí. Jak dobře víš, naše území je známé také jako Magh Méine, planina nerostů. Naše doly skýtají kovářům rudy, z nichž vyrábějí své zboží – zboží, po němž je velká poptávka dokonce až v Connachtu a v Ulaidhu. Ba dokonce až za velkým mořem.“

	„To vše je všeobecně známo, Cumscrade. Máš nějaký důvod mi to připomínat?“ zeptala se Fidelma mírně.

	„To tedy mám,“ utrhl se náčelník. „Stížnost, kterou chci přednést, se týká toho, že před dvěma dny byla jedna z našich lodí cestou po řece napadena. Byla to loď, která vezla zboží do opatství Ard Mór.“

	„Co se stalo?“

	„Loď se nacházela nedaleko Fhear Maighe, když řeku zablokovali vlastními lodicemi válečníci, zaútočili na posádku a našeho člunu se zmocnili.“

	„Přežil někdo ten útok?“ ptala se Fidelma.

	„Všichni členové posádky přežili. Pár jich bylo v boji zraněno, ale posádku tvořili neozbrojení kupci. A ti byli prostě zajati, svázáni a vysazeni na břeh, zatímco útočníci s lodí pokračovali v plavbě. Museli proplouvat touto komunitou.“

	Opat Iarnla bezmocně rozhodil ruce a cítil se povinen odpovědět. „Nikdo z našich bratří, kteří pracují u řeky, si ničeho neobvyklého nevšiml. Někteří viděli proplouvající říční čluny, ale tudy pluje mnoho lodí, a tak se nikdo neptal, co jsou zač.“

	„Útočníci, kteří se zmocnili člunu, se převlékli za lodníky,“ řekl Cumscrad.

	„A máš nějakou představu, kdo mohli ti útočníci být?“ zeptala se Fidelma.

	Po Cumscradově tváři se rozlil chmurný úsměv. „Jistě, paní. Víme velice dobře, kdo to byl.“ Odmlčel se, jako by chtěl zvýšit dramatický účinek. „Útočníky byli naši jižní sousedi, Uí Liatháin.“

	„Jak to víš?“

	„Řekl jsem, že naše posádka přežila. Majitel člunu, Muirgíos, stejně jako posádka, je poznali.“

	„Nemohli se zmýlit?“

	„Muirgíosovi věřím. Plaví se po té řece mnoho let. Útočníci se ani nepokoušeli svou totožnost tajit. Kromě toho…“ Zaváhal. „Kromě toho se jeden z našich lodníků, Eolann, který také obchoduje na řece, vracel z Ard Mór a viděl Muirgíosův člun, když ho míjel cestou na jih. Chtěl svého druha pozdravit, ale zjistil, že žádného z členů posádky nepoznává. Považoval za moudřejší je neprovokovat. Eolann je chytrý chlapík. Plavil se v malé lodi, a tak ji obrátil a viděl, že člun míří na západ až k řece Bríd, která se na jih od ní vlévá do Velké řeky.“

	„Já vím. Je to řeka, která tvoří hranice mezi tvým územím a územím Uí Liatháin,“ řekla Fidelma.

	„Máš pravdu, paní. Eolann svoji loďku přivázal a než pokračoval v cestě proti proudu, chvíli vyčkával. Nechtěl, aby si všimli, že je pronásleduje. Když znovu vyrazil, nemusel plout daleko. Brzy našel náš člun přivázaný a opuštěný. Eolann se vrátil, oznámil mi to a já přišel sem, abych požádal opata o radu. Musíme s těmi zloději něco udělat.“

	„To není nic, co by se týkalo našeho opatství,“ prohlásil náhle bratr Lugna.

	Cumscrad se na něho užasle zahleděl a pak se obrátil na opata Iarnlu.

	„Jestliže se tohle opatství netýká, pak se časy změnily, Iarnlo. V minulosti jsi konflikty mezi Fir Maige Féne a Uí Liatháin řešil nejednou. Říkáš, že teď odmítáš?“

	„Já jsem hospodář tohoto opatství,“ odpověděl bratr Lugna dřív, než stačil opat promluvit.

	„A já jsem náčelník Fir Maige Féne,“ odsekl Cumscrad. „Tak dobrá, pošlu svého člověka k Uallachánovi, náčelníkovi Uí Liatháin, a budu za tento čin žádat odškodné. A jestli je nedostanu, budu vědět, jak odpovědět.“ Rukou sevřel jílec meče a měl se k odchodu.

	„Počkej, Cumscrade,“ řekla Fidelma tiše, ale náčelníka to přimělo k zastavení. Obrátil se k ní. „Vrať se a posaď se, abychom si o tom mohli pohovořit v mezích zákona.“

	„Mohu teď hned vyzvat svůj lid a zaútočit na Uallachána a jeho zloděje,“ říkal Cumscrad, když opět usedal. „Ale respektuji zákon, a tak dříve, než to udělám, pošlu prostředníka. Nejprve budu požadovat odškodné, takže až na Uí Liatháin zaútočíme, učiníme tak v souladu se zákonem.“

	Fidelma si povzdechla a poposedla na židli.

	„Zákrok jsem neodmítla, ani za sebe, ani jménem krále či tohoto opatství.“

	Cumscrad se zamračil a pak trhl hlavou tím směrem, kde stál bratr Lugna a vyzývavě vystrkoval bradu.

	„Ale on řekl –“

	„Řekl, že je hospodářem,“ řekla důrazně Fidelma. „Konečná rozhodnutí činí opat.“

	Bratr Lugna ve tváři zrudl a odplivl si. Opat se nešťastně zahleděl na vlastní nohy.

	„Ještě než přikročíme k tomu, jak dále postupovat – předpokládám, že zboží naložené ve člunu bylo cenné,“ pokračovala Fidelma, nevšímajíc si reakce, kterou její slova vyvolala.

	Cumscrad přisvědčil. „Celková hodnota nákladu činí třicet sedů.“

	Eadulf překvapeně vyvalil oči. „Cože, vždyť to je cena…“

	„Cena mne samotného jako náčelníka svého lidu,“ souhlasil Cumscrad klidně. Jeden sed byla hodnota dojnice.

	„Znamená to, že v tom nákladu bylo hodně zlata?“ zeptala se Fidelma udiveně.

	„Zlato nikoli, paní. A po pravdě řečeno, kovové zboží velkou cenu nemělo – hrnce na vaření, koňské uzdy, zemědělské nářadí a tak podobně. Dohromady nemělo větší cenu než pár sedů, a Eolann hlásil, že všechno leží nedotčeno ve člunu, nic nechybí.“

	Fidelma byla zmatena. „Jestliže byl náklad ve chvíli, kdy byl nalezen, pořád ještě ve člunu, tak co chybí? Jak váš člověk zjistil, co zmizelo?“

	„Protože člun plul proti proudu z Ard Mór a on věděl, že jej tady očekáváte, a navíc věděl, jaké zboží sem má doručit. Vezl totiž dvě knihy, které písaři v našem tech-screptra, v naší knihovně, opisovali. Knihovna v Ard Mór, která věděla, že my ty knihy máme, pověřila naše písaře, aby pro Ard Mór udělali kopie. Práce zabrala jeden rok a právě byla dokončena.“

	Fidelma zamyšleně sešpulila rty. „Co to bylo za knihy?“

	„Jedna byla opisem básní velkého barda Dallána Forgailla, které jsou velice ceněné.“

	„A ta druhá?“

	„Řecké dílo. Skutečný svět se to, myslím, jmenuje.“

	„Alethos Logos od Celsa?“ vydechla Fidelma.

	Cumscrad na ni obdivně pohlédl. „Jsi velice sečtělá, paní. Skutečně šlo o Celsovo dílo.“

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Než se Fidelma obrátila ke Cumscradovi, varovně pohlédla na Eadulfa. „Podle zákona je krádež knih velkým zločinem,“ řekla, „ale kdo by zašel tak daleko a kvůli takové krádeži tolik riskoval?“

	„Colmcille byl vyhoštěn z Pěti království právě kvůli krádeži knihy,“ připomněl Cumscrad.

	Eadulfa jeho poznámka překvapila, protože dlouho považoval Colmcilla za velkou oporu a učitele víry. A tento člověk, jak se zdálo, ho právě nazval zlodějem.

	„Co to říkáš? Že blahoslavený Colmcille z Iony, jehož opatství přineslo novou víru do zemí Anglů a Sasů, byl zlodějem knih?“ otázal se.

	„Ta historka je všeobecně známa,“ opáčil Cumscrad přezíravě.

	„Colm Crimthain, jehož nazýváš Columbou, přišel s Finnénem do opatství Maghbhile,“ vysvětlila mu Fidelma. „Finnén měl opis evangelia z opatství Blahoslaveného Martina a Colm po něm toužil. A tak každou noc chodil do opatské knihovny a evangelium opisoval. Když Finnén zjistil, co dělá, podal stížnost k nejvyššímu králi Diarmaitovi mac Cerbaill a jeho vrchnímu brehonovi. Byl vynesen rozsudek, podle něhož tak jako každé tele patří ke své krávě, tak každý opis náleží ke svému originálu. Opisovat knihu bez dovolení je ve skutečnosti krádeží knihy.“

	„Ale být kvůli tomu vyhoštěn…“ namítl Eadulf.

	Fidelma se usmála a zavrtěla hlavou. „To nebyl ten důvod, pro nějž byl Colm vyhoštěn. Byl nejen řeholníkem, ale také horkokrevným princem svého lidu – Cenel Conaill, což byl klan Uí Néill ze severu. Vzbouřil svůj klan, odmítl soudní rozhodnutí nejvyššího krále a jeho brehona, a vyzval je k boji. Došlo ke strašné bitvě u Cúl Dreimne na úpatí hory zvané Binn Ghulbainn. V boji padli mnozí, ale válečníci nejvyššího krále zvítězili a Colm byl potrestán vypovězením z Pěti království. Tehdy odešel do Iony.“

	„A to všechno kvůli tomu, že opisoval jednu knihu?“ ptal se udiveně Eadulf.

	„Což není kniha větší hodnotou než zlato?“ opáčil Cumscrad. „Je to plod lidského mozku a obsahuje vědění a myšlenky; má větší moc než zlato, protože vědění a myšlenky mohou změnit lidi.“

	„A některé knihy mohou být nebezpečné.“ Tato poznámka zazněla zlověstně z úst bratra Lugny, který až dosud mlčel.

	„Jsem přesvědčena, že písně vrchního barda Pěti království nemohou být nebezpečné,“ řekla Fidelma s úsměvem, záměrně se tváříc nechápavě. Řekla Eadulfovi: „Dallán Forgaill zemřel téměř před sto lety a byl všemi považován za největšího barda v Pěti královstvích. Byl však zavražděn ze žárlivosti,“ dodala významně. „Řekla bych, že vzácná jsou i díla Dallána Forgailla.“

	Bratr Lugna se zamračil a téměř zasyčel. „Kacířská díla. Díla pohanského modlářství!“

	„Taková díla, jako je dílo Celsovo?“ nevinně se zeptala Fidelma.

	„Přesně tak! Existuje jedna jediná kniha, která má právo na existenci, a to je evangelium, přinášející dobré zprávy o víře.“

	Cumscrad hleděl na hospodáře s výrazem téměř soucitným a řekl tiše: „Timeo hominem unius libri.“

	Fidelma obdařila náčelníka souhlasným pohledem, neboť ono rčení v překladu znamenalo. ‚Bojím se muže jedné knihy‘. Pokoušet se o debatu s člověkem, který věří, že doslovné tvrzení v jedné knize skýtá dostatek vědomostí k vytvoření dogmatu, je obtížné.

	„Pálení knih muselo jistě být zločinem proti kultuře a civilizaci,“ podotkl Eadulf.

	„Souhlasím s tebou, Sase,“ uchechtl se ironicky Cumscrad. „To by býval měl někdo vysvětlit tomu Britonovi, Patrickovi, který podle slov jeho přítele a životopisce Benigna přikázal, aby bylo spáleno osmdesát knih druidů.“

	„Druidské knihy! Pohanské modlářství!“ syčel znovu bratr Lugna.

	„Knihy, které by nám pomohly porozumět naší minulosti, bez čehož jsme odsouzeni žít v nevědomosti,“ poznamenala Fidelma klidně.

	„Kacířství,“ odpověděl hospodář. „Takovému hovoru nebudu naslouchat.“

	„Vlastně není třeba, abys tu setrvával,“ řekla mu Fidelma. „Opat a já najdeme řešení, jak v této záležitosti postupovat dál.“

	Byla to přímá výzva hospodářovi. Nerozhodně ještě okamžik postál. Pak bojovně vysunul bradu a pohlédl na ni. Viděl ohnivé jiskřičky v jejích očích, ještě jednou zaváhal, pak se obrátil a bez dalšího slova vyšel z místnosti.

	Cumscrad se spokojeně ušklíbl. „Nepříjemný chlapík, Iarnlo. Co tě to napadlo, jmenovat ho svým hospodářem?“

	Opat Iarnla pohlédl na Fidelmu a rukama naznačil svou beznaděj. Do spokojenosti měl skutečně daleko.

	„Říkáš, že ukradené knihy byly kopiemi originálů?“ zeptal se Eadulf, aby odvrátil náčelníkovu pozornost.

	„Našim písařům trvalo déle než rok, než je zhotovili, a v tom je jejich cena.“

	Fidelma se obrátila ke Cumscradovi. „Přáním mého bratra by bylo vyvarovat se zbytečného krveprolití, a proto ti radím, neposílej svůj klan proti Uallachán z Uí Liatháin dříve, než budu mít čas věc řádně vyšetřit. Musíme Uallachánovi předložit důkaz a umožnit mu, aby jej vyvrátil. Souhlasíš se mnou, Cumscrade?“

	Náčelník chvíli uvažoval a pak se usmál na znamení souhlasu. „Souhlasím, protože dávám přednost postupu podle zákona.“

	„Navrhuji, abychom se po obědě vydali do tvého města Fhear Maighe, chci tam vyslechnout lodníka a knihovníka. Pak pojedu k Uallachánovi z Uí Liatháin a problém mu předložím.“

	Opat Iarnla se mračil. „Ale co bude s vyšetřováním tady? To znamená, že můžeš být pryč i dva dny.“

	„Jsou některé věci, které musím, než podám zprávu o smrti bratra Donnchada, vzít v úvahu. Ale neměj obavy. Brzy budu s to své závěry ohlásit.“

	„Dospěla jsi tedy k nějakému rozhodnutí, pokud jde o smrt bratra Donnchada?“ zeptal se opat překvapeně.

	„Brzy ti dám vědět.“

	Cumscrad smutně pokyvoval hlavou. „Ach, bratr Donnchad. Když jsem ho viděl, nevypadal spokojeně.“

	„Ty jsi bratra Donnchada znal?“ zeptala se Fidelma se zájmem.

	„Kdo by ho neznal?“ odpověděl Cumscrad. „Byl dobře známý už předtím, než odešel na cestu do Svaté země. O jeho smrti jsem se doslechl jen pár dnů poté, co navštívil Fhear Maighe.“

	„Poté, co navštívil Fhear Maighe? Chceš říct, že ses tam s ním setkal jen pár dnů před jeho smrtí?“ ptala se Fidelma.

	„Jak jsem řekl. Strávil den ve Fhear Maighe a jen pár dnů poté jsme se doslechli o jeho smrti. Byl to otřes…“ Odmlčel se, neboť si všiml překvapení na tvářích svých posluchačů. „Ale tys musel o jeho návštěvě vědět, Iarnlo. Bratr Donnchad musel přece požádat o povolení, aby mohl opatství opustit a zajet do Fhear Maighe, to je snad předpis.“

	Opat Iarnla rozpačitě přisvědčil.

	„Vědělo se, že bratr Donnchad na jeden den zmizel, aniž by někomu řekl, kam jede,“ řekla Fidelma Cumscradovi dříve, než mohl opat odpovědět. „Bylo to čtyři dny předtím, než byl nalezen mrtvý. Tak teď to víme. Jaký měl důvod k tomu, aby tě navštívil?“

	„Nepřišel navštívit mne,“ ohradil se Cumscrad.

	„Ale řekl jsi –“

	„Přišel do Fhear Maighe, ale navštívil tech-screptra.“

	„Vaši knihovnu?“

	„Bratr Donnchad si přišel prohlédnout některé texty, které máme v naší knihovně.“

	„Které?“ Eadulf nedokázal utajit vzrušení v hlase.

	„To nevím. To byste se museli zeptat Dubhagana, našeho leabhar coimedach.“

	„Jak dlouho pobyl v knihovně?“ naléhala Fidelma.

	„Setkal jsem se s ním, když odtamtud večer odcházel,“ připustil Cumscrad. „Ale prý přijel toho dne časně ráno.“

	„Takže strávil v knihovně celý den? Když byl ve Fhear Maighe, nikam jinam nezašel?“

	„Myslím, že ne.“

	„Byla jeho návštěva neobvyklá? Chci říct, navštívil tu knihovnu už někdy předtím?“

	Cumscrad se usmál a zavrtěl hlavou. „S bratrem Donnchadem jsem se předtím setkal pouze dvakrát, když jsem navštívil toto opatství. Ale on si najal mého syna, aby v knihovně pořizoval opisy. Můj syn, Cunán, je pomocníkem v knihovně a říká se o něm, že dělá pěkné kopie. Ne že by bratr Donnchad schvaloval mnohé z těch knih, které se v naší knihovně nacházejí. V tom byl tak trochu jako náš přítel hospodář.“

	„Jako bratr Lugna?“

	„Tvrdil, že naše knihovna je plná rouhavých a kacířských děl. Až do toho dne, kdy k nám přijel, nikdy neprojevil přání nás navštívit.“

	„Nevyvolalo to ve vás zvědavost?“ zeptala se Fidelma. „Ten fakt, že zčistajasna přijel na místo, jež mu bylo proti mysli?“

	„Také mě to jednu chvíli napadlo, ale nic víc. Vím, že to byl inteligentní člověk, a pomyslel jsem si, že možná své názory změnil.“

	„A po návratu z vaší knihovny je nalezen zavražděný,“ zamumlal Eadulf a okamžitě se mu dostalo dalšího varovného pohledu od Fidelmy.

	„Něco tím naznačuješ, bratře Eadulfe?“ zeptal se vzápětí náčelník.

	„Eadulf myslel, že by bylo užitečné vědět, proč vaši knihovnu navštívil. Odpověď můžeme získat dnes odpoledne od vašeho knihovníka.“ Rozhodně vstala ze židle. „Jelikož už minula chvíle etar-shod, našeho oběda, navrhuji, abychom se před odjezdem s tebou, Cumscrade, trochu posilnili.“

	„Nic nenamítám.“

	Refectorium bylo prázdné a tak bylo občerstvení skromné, všichni čtyři dostali studené maso a sýr, a studenou vodu z místní fontány. Když se zvedli k odchodu, Cumscrad se trochu zdržel.

	„Sejdeme se za chvíli u brány. Musím ještě projednat jednu maličkost s opatem Iarnlou,“ řekl.

	„A my si musíme zabalit v domě pro hosty pár věcí, tak se za chvilku sejdeme na nádvoří.“

	Když se rozešli, Fidelma zahlédla na nádvoří Gormánův pohled. Zřejmě na ně čekal. Jestli se v poledne nenajedl, považovala to za svou vinu, ale ujistil ji, že když vyzváněl zvon, zašel do refectoria.

	„Požádej bratra Echena, aby osedlal naše koně a připravil je na cestu s Cumscradem a jeho lidmi. Můžeme být den dva mimo.“

	Gormán byl překvapen. „Jedeme do Fhear Maighe, paní?“

	„Ano.“

	„Myslel jsem, že se něco děje, protože hospodář před nějakou chvílí vyběhl na nádvoří. Připadalo mi, že je velice rozhněvaný. Chytil Glassána, rychle mu něco řekl, Glassán popadl ve stáji koně a kvapně odjel.“

	Fidelma se zamračila. Zapomněla na bratra Lugnu.

	„Všiml sis, kterým směrem Glassán odjel?“

	Gormán zavrtěl hlavou. „Vím jen tolik, že projel branou opatství tak rychle, jak jsem ještě nikdy člověka jet na koni neviděl. Jestli se vydal na východ nebo na západ, to jsem neviděl.“

	„No, nedá se nic dělat,“ pravila Fidelma. „Třeba to není tak důležité. Přichystej koně.“

	Zašli s Eadulfem do tech-oíged zabalit si pár věcí pro případ, že by museli zůstat venku déle, než Fidelma předpokládala. Když se vrátili na nádvoří, zastihli tam Gormána a bratra Echena, kteří na ně čekali před stájemi s jejím bílým koněm Aonbharrem a Eadulfovým hřebcem, oběma už osedlanými.

	Fidelma využila příležitosti a zeptala se bratra Echena na to, co předtím řekl Gormánovi. „Onehdy ses Gormánovi zmínil o tom, co ti řekl tvůj příbuzný –, že budova, kterou Glassán stavěl v Laighinu, se zřítila a zabila několik lidí.“

	„Jo, to jsem říkal.“

	„Napadlo mě, jestli náhodou nevíš, kde to bylo?“

	„Stalo se to na území Uí Dúnlainge,“ vysvětlil to bratr Echen okamžitě. „Na východě království.“

	„Můžeš být přesnější?“

	Bratr Echen chvíli přemýšlel, ale pak pokrčil rameny. „Bohužel,“ řekl po chvíli, „můj příbuzný ví jen tolik, že to byl náčelník, který žije na jižním pobřeží. Každopádně se to stalo už před několika lety. Glassán nenesl přímou odpovědnost, za vinu se mu kladlo, že zanedbal smluvní povinnost, neboť na práci nedohlédl a pokoušel se obvinit jiné.“

	Fidelma mu chtěla položit další otázku, když vtom se z refectoria vynořil Cumscrad s opatem Iarnlou. Bratr Echen se mumlavě omluvil, rozběhl se do stáje pro náčelníkova koně a vedl ho k němu.

	„Myslíš si, že není pouhou náhodou, že bratr Donnchad šel do knihovny a že opis knihy, o niž se zajímal, byl později ukraden?“ ptal se Eadulf tiše, když nasedali.

	„V takovou náhodu nevěřím, Eadulfe,“ odpověděla Fidelma. „Ale nechme si to pro sebe.“ Pohlédla na Gormána; mladý válečník předstíral, že je zabrán do úpravy koňské uzdy. „Vysvětím ti to později, Gormáne.“

	„Všiml jsem si, že Cumscrad nepojmenoval svého scriptora latinským titulem,“ řekl Eadulf.

	„Knihovna ve Fhear Maighe je dosud laická.“

	Řeholníci sice převzali řadu povolání, ale stále ještě bylo mnoho laických odborníků, kteří zastávali úlohy básníků, felčarů, právníků a jiných úředních funkcí, a mnohé knihovny zůstávaly nezávislé na nových opatstvích.

	„To mě překvapuje. Byl bych myslel, že Fhear Maighe bylo příliš odlehlé, než aby mělo knihovnu, a zejména pak takovou, která není součástí řeholní instituce. Domníval jsem se, že členové církve mají nyní pod kontrolou veškerou intelektuální činnost.“

	„Byl by to politováníhodný den, kdyby všichni souhlasili s tím, jak budeme myslet, nebo co bychom měli dělat,“ odpověděla Fidelma. „Ve světě by nezůstalo mnoho osobitosti. Ale tady se před našimi zraky vynořuje pozoruhodné schéma. Bratr Donnchad se chtěl podívat na opis Celsova díla. Bratr Donnchad nám říká, že viděl odezvu na tuto práci z pera Órigenova, ale toto dílo bylo posláno do opatství Ard Mór. Cumscrad říká, že originál Celsova díla je ve Fhear Maighe, ale opis byl cestou do Ard Mór ukraden.“

	„Neleží Ard Mór na území Uí Liatháin?“

	„Leží v zemi lidu Déisi, ale nachází se na opačné straně řeky na území Uí Liatháin – právě té Velké řeky, která odtamtud teče.“

	„Zajímalo by mě, jak se bratr Donnchad doslechl nebo dozvěděl, že Celsova kniha je ve Fhear Maighe,“ dumal Eadulf. „A co ta druhá kniha – básně Dallána Forgailla?“

	„Ta není důležitá. Zloději šli po díle Celsově, tím jsem si jistá. Dallánovy básně nejsou pro církev nikterak nebezpečné.“

	V té chvíli k nim na černé klisně přiklusal Cumscrad.

	„Jeď za mnou, Fidelmo. Před opatstvím čekají moji válečníci, kteří nás doprovodí.“

	A skutečně, před opatstvím seděl hlouček asi půl tuctu válečníků na travnatém pahorku a bavil se hazardní hrou, spočívající ve vrhání disle neboli kostek. Když viděli náčelníka, vyskočili a začali shánět dohromady koně, kteří se pásli opodál. Ve chvilce se dva z nich postavili do čela, zatímco ostatní se zařadili za celou společnost, klusající po cestě směrem na západ.

	Odpolední jízda byla celkem příjemná a skupina postupovala z Lios Mór po silnici, vedoucí po jižním břehu Velké řeky, dobrou rychlostí. Fidelma jela s Cumscradem, Eadulf a Gormán se drželi za nimi. Rychlost byla přijatelná i pro Eadulfa. V mírném odpoledním slunci si jízdu vychutnával. Kopce jižně od nich vypadaly pokojně, byly mohutné a kulaté s hustými lesy, které je pokrývaly jako koberec. Bylo tam mnoho potůčků a říček, které se čeřily a řítily se z kopců dolů, kde se vlévaly do Velké řeky, An Abhainn Mór. Všude byl dostatek místa k napájení koní.

	„Chápu, proč jí říkáte prostě Velká řeka,“ poznamenal Eadulf a kývl hlavou k valící se vodě. „Je skutečně velká, i když jsem na cestách viděl i širší.“

	Gormán se zazubil, zavrtěl hlavou a odpověděl, „Nedostala jméno podle své šíře, bratře Eadulfe.“

	„Tak to muselo být podle délky, protože jsem slyšel, že pramení v horách daleko na západě a stáčí se na jih, kde se vlévá do moře.“

	„Ani tak to není, příteli,“ odpověděl válečník. „Jméno Velká řeka je spíše náhradní. Není to její pravé jméno.“ Eadulf na něho tázavě pohlédl a Gormán pokračoval. „Za starých časů, před příchodem nové víry, se řeka jmenovala Nemh, to znamená neměřitelná, posvátná a nebeská. V tom tkví její velikost.“

	Eadulf poznal slovo, které se často používá i pro svatou osobu. „Posvátná řeka?“

	„Mnoho řek v téhle zemi dostalo jméno podle starých bohů či bohyň.“

	„Takový byl zvyk v mnoha zemích, které jsem navštívil,“ řekl Eadulf.

	„Já jsem se mimo Pět království nedostal,“ řekl s lítostí Gormán. „Ale naši lidé považovali některé řeky za tak posvátné, že jejich skutečné jméno nikdy nevyslovili. Stejně jako jméno téhle řeky. Na vyslovení jejího jména je geis.“

	„Slovo geis jsem už slyšel. Míní se tím zákaz či tabu, které, když porušíme, vyvoláme vážné důsledky?“

	„Ovšem,“ řekl Gormán zachmuřeně. „Porušit geis může způsobit smrt nebo neštěstí celé rodině.“

	„Neuvědomil jsem si, že to může platit na vyslovení určitých jmen.“

	„A jak! Například slunce a měsíc byly za starých časů považované za posvátné a jejich skutečná jména byla jmény bohů. Ale druidové zakázali tato jména vyslovovat, a tak jsme je nahrazovali různými výrazy. Například, jak dobře víš, říkáme měsíci pouze ‚jas‘ nebo ‚královna noci‘, a máme pro něj ještě mnoho dalších jmen. Nikdo jej nesmí nazývat jménem bohyně, kterou představuje.“

	„Takže si můžeme být jisti, že tahle řeka nese jméno některého mocného pohanského boha?“

	„Ano. Slyšel jsem, že podél velké řeky jsou stále ještě místa, kde se lidé shromažďují, aby vzdali hold duchům řeky.“

	Blížili se k vysokému kopci na jihu, který, jak mu Gormán řekl, nesl – vzhledem ke svému tvaru – jméno Kamenný hřeben. Těsně za ním se klikatící cesta, po níž jeli, od řeky odklonila. Koryto řeky vedlo chvíli přímo ze severu, ale silnice pokračovala hustými lesy na západ.

	Náhle jeden z válečníků jedoucích vepředu vykřikl a vztaženou paží kamsi ukazoval.

	Kousek od nich směrem na jih jel rychle přes kopce houfec jezdců na koních. Byl jich tucet nebo ještě více. Mířili na jihovýchod.

	„Válečníci,“ mručel Cumscrad, mhouřící oči. „Uí Liatháin, podle barvy bojového odznaku, který nese jejich vůdce.“

	Fidelma hleděla na jezdce v dáli. Malá společnost se zastavila a slyšela vzdálený křik. Válečníci je spatřili a jejich vůdce je rovněž zastavil.

	„Kdyby nás napadli, nemáme dost mečů, abychom je zadrželi, paní,“ řekl Gormán. „Dva, tři na jednoho.“

	Houfec válečníků na chvíli zůstal stát a zdálo se, že je na oplátku také pozoruje.

	„Buďte připraveni k jízdě,“ zvolal Cumscard, neboť si uvědomil, že rozvaha je lepší polovinou chrabrosti.

	Vůdce válečníků dal náhle zvednutou paží znamení a hlouček se jako jeden muž obrátil a zmizel za hřebenem vzdáleného kopce.

	Cumscrad výsměšně odfrkl: „Zbabělci!“

	„Víš jistě, že to byli Uí Liatháin?“ zeptala se Fidelma a zamračeně hleděla na místo, odkud válečníci zmizeli.

	„Viděla jsi jejich bojový prapor,“ odpověděl Cumscrad. „Celý bílý s hlavou šedé lišky. To je jejich znak.“

	„Nemám tak dobré oči jako ty, Cumscrade,“ připustila Fidelma. „Viděla jsem jen bílou vlajku. Ale uznávám, že je velmi pravděpodobné, že to byli Uí Liatháin. Ať to byl kdokoli, znepokojuje mě směr, odkud přijížděli.“

	V první chvíli Cumscard nepochopil, jak to myslí, ale pak se zahleděl na místo, kde se jezdci prvně objevili. Z úst mu vyletěla kletba.

	„Vpřed!“ zvolal. „Vpřed do Fhear Maighe!“

	Prudce vyrazili cestou do rozlehlých hvozdů. Když projížděli lesem, zdálo se jim, že ptáci křičí nezvykle hlasitě. Dokonce i Eadulf pozvedl zrak k baldachýnu větví, klenoucích se nad ním. Něco ptáky rozrušilo, to bylo jasné. Pak se náhle vynořili na pokraji obdělaných polí, odkud bylo vidět Cumscradovo městečko Fhear Maighe. Leželo pod nimi na jižním břehu Velké řeky. Cumscrad děsivě zařval.

	Trvalo pouhý zlomek vteřiny, než na vlastní oči spatřili to, co výkřik vyvolalo. Dole pod nimi, na břehu řeky při okraji městečka hořela budova. Viděli, jak stoupá kouř. Nadnášený ve vzduchu jižním vánkem, byl černý a hrozivý. I z této vzdálenosti všichni viděli červené a žluté jazyky plamenů, tančících ve vzduchu.

	„Knihovna!“ zvolal Cumscrad a patami tvrdě pobídl koně. „Hoří knihovna!“

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Eadulf sotva stačil popadnout dech a už pádili po cestě dolů k běsnícímu peklu. Městečko Fhear Maighe tvořila velká skupina staveb, které se shlukly na obou březích Velké řeky. Na jižním břehu na vyvýšeném terénu, který nebyl ani dost vysoký na to, aby mohl být považován za kopec, stála Cumscradova pevnost. Nebylo to nikterak vznosné ani hrozivé sídlo, jakým byla An Dún, pevnost paní Eithne. Kousek od něj oheň polykal velkou budovu, tyčící se téměř na samém kraji osady. Byla to stavba ze dřeva a z kamene, s pozoruhodnou věží na jednom konci. Byla čtvercová jako klášterní síň. Zdálo se, že centrem požáru je věž. Velké plameny šlehaly kolem ní i uvnitř, jako by konstrukce byla přirozeným komínem. Oheň však zuřivě řádil i mezi vnějšími zdmi hlavní budovy.

	Když se řítili z kopce dolů k budově, Eadulf si nakratičko uvědomil, že v poli míjí koně bez jezdce a vedle leží prohnuté tělo s šípem v zádech. Nebyl čas se tím zabývat. Vtrhli do osady. Zdálo se, že veškeré obyvatelstvo, muži a ženy, a dokonce i děti, se marně pokoušejí společně oheň zdolat. Několik mladých mužů běhalo sem a tam dveřmi hlavní budovy a vynášelo náruče svitků, rukopisů, knih a tiaga lebar, váčků s knihami. Tu a tam se někdo potácel ven, vynášeje kovové schránky zvané lebor-chomet neboli schránky na knihy, v nichž byly uloženy nejcennější exempláře.

	Lidé byli tak zabraní do záchrany knih před hladovými plameny, že některé svitky prostě padaly na zem. Několik vzácných knih bylo na zemi pošlapáno, jak si lidé, stojící v řadě, předávali z ruky do ruky vědra s vodou od řeky. Podél lidského řetězu si Eadulf povšiml zajímavé konstrukce dřevěných žlabů, jimiž se zvláštním mechanismem pumpovala voda z řeky.

	Fidelmě i Eadulfovi bylo jasné, že lidé bojují s plameny bitvu předem prohranou. Cumscrad a jeho válečníci seskočili z koní a pomáhali, ale bylo zřejmé, že se toho moc dělat nedá. Náhle se ozval strašlivý rámus; k pozdně odpolední obloze vystřelily jiskry a plameny, jak se propadla střecha, o chvíli později následovaná řítící se věží. Oheň, který se ukojil, začínal mezi zčernalými dýmajícími trámy rychle hasnout. Zřícení stavby zřejmě zastavilo další šíření ohně spíše než voda, kterou jej zalévali. Stát zůstalo pouze několik zdí a velká šedivá kamenná klenba, zčernalá kouřem.

	Fidelma zamířila tam, kde stál Cumscrad s hloučkem lidí, a všichni hleděli na čísi tělo, které zjevně vytáhli z budovy.

	„Mohu pomoci?“ nabídl se Eadulf. „Mám nějaké zkušenosti z léčby.“

	„Už je pozdě, bratře Eadulfe,“ odpověděl Cumscrad trpce. „Dubhagan je mrtev.“

	„Dubhagan?“ opakovala Fidelma. „To byl váš leabhar coimedech, váš knihovník?“

	Předstoupil mladý muž s tváří kouřem zčernalou.

	„Přišli jsme pozdě, nedokázali jsme ho zachránit,“ oznámil bezbarvým hlasem s očima upřenýma k zemi. Vypadal jako omámený, byl nejistý.

	Cumscrad chvíli na mladíka hleděl a pak řekl soucitně: „Jak to, že zůstal v ohni, Cunáne?“

	Mladý muž pokýval hlavou. „Zabili ho mečem ještě předtím, než začalo hořet.“

	Cumscradova tvář ztvrdla hněvem. Fidelma mu položila ruku na paži.

	„Dovol, abych mladému muži položila pár otázek.“

	Cumscrad chvíli váhal, než řekl: „To je můj nejmladší syn, Cunán. Byl Dubhaganovým pomocníkem, učil se knihovníkem.“

	„Cunáne,“ oslovila ho Fidelma laskavě, neboť viděla, že mladý muž je zcela otřesen. „Pověz mi, co o tom víš.“

	Cunán si přejel rukou čelo, jako by shromažďoval myšlenky. „Došlo k tomu před nedávnem. Pracovali jsme v písárně knihovny. Najednou jsem ucítil kouř a slyšel praskání ohně. Udělal jsem poplach a rozběhl se za Dubhaganem –“

	„Kde byl?“

	„Ve své místnosti ve věži.“

	„A kde leží pisárna?“

	„Dvanáct opisovačů pracuje v hlavní síni, na opačném konci knihovní budovy u věže. Věž je tam, kde měl Dubhagan svoji studovnu a zvláštní knihy, které považoval za cenné.“

	„Tak dobrá, říkáš, že jsi ucítil kouř a udělal poplach. Pak jsi chtěl vyhledat Dubhagana. Je to tak?“

	„Vtrhl jsem do jeho místnosti, nebyl čas chovat se podle protokolu. Knihy a rukopisy v této místnosti už hořely, kouř mě dusil, ale viděl jsem, že náš leabhar coimedech leží na zemi tváří dolů. Byl už mrtvý. Zasadili mu dvě rány, jednu do hrudi a druhou do krku. Věděl jsem, že to nemá smysl, ale popadl jsem ho za zápěstí a vytáhl ho z budovy ven.“

	Cunán se odmlčel a olízl si okoralé rty. Pokýval hlavou nad tělem knihovníka.

	„Než jsem se vrátil, plameny byly už pod kontrolou. Šlehaly z věže do hlavního sálu. Jeden opisovač vyzváněl zvonem na poplach a lidé nám přiběhli na pomoc. Ale plameny byly mocné. Chňapaly po knihách a polykaly je – ty knihy se staly pouhým palivem. Udělali jsme řetěz, snažili jsme se knihy odnášet, jiní zase udělali řetěz a dopravovali vodu na hašení ohně, ale moc jsme toho zachránit nedokázali. Všechny ty drahocenné knihy shořely… nenahraditelné!“ Dal se do neovladatelného pláče.

	„Chceš říct, že hořet začalo v Dubhaganově místnosti? Že byl zabit a pak tam vypukl požár?“ naléhala Fidelma.

	Cumscrad se mračil, a než mohl jeho syn odpovědět, zasáhl: „Řekl to přece jasně. A my jsme na vlastní oči viděli prchat viníky – Uí Liatháin!“

	Fidelma si ho nevšímala a dívala se mladému muži do očí. Bylo jasné, že čeká odpověď od něho, a tak Cunán přisvědčil. „Bylo to tak.“

	„A když jsi ho našel, nikde nebylo ani stopy po útočníkovi či útočnících?“

	„Ne.“

	„Já jsem je viděl,“ ozval se hlas z davu. Předstoupil štíhlý muž. „Náš náčelník má pravdu. Poznal jsem je podle praporu, který jeden z nich nesl. Byla to hlava šedé lišky, symbol Uí Liatháin.“

	„Jak to mohli udělat?“ rozkřikl se Cumscrad. „To není mezi vámi žádný muž, který by se chopil meče a štítu a za mé nepřítomnosti bránil svůj lid? Kdo dovolil těm útočníkům vjet dovnitř, aniž by se je někdo pokusil zastavit?“

	Z davu se dral obtloustlý chlapík. Ve tváři byl rudý a mluvil omluvně.

	„Přijeli sem pokojně, všem na očích, Cumscrade. Mysleli jsme, že přicházejí v míru, neboť meče měli v pochvě a netvářili se bojovně. Jejich vůdce volal, že se přijeli poradit s Dubhaganem.“

	„Jak to bylo dál?“ zeptala se Fidelma, když viděla, že se Cumscrad chystá k zuřivé odpovědi.

	„Udělali přesně to, co říkali. Dva z nich seskočili z koně a vešli do věže v knihovně. Ostatní čekali venku. Nenapadlo nás, že by tam něco prováděli, dokud se neozval křik a pach spáleniny a neuviděli jsme první plameny. Mezitím se ti dva, co vešli dovnitř, vrátili s mečem v ruce, skočili na koně a všichni odklusali k lesu dřív, než jsme zjistili, co se stalo.“

	„Ne všichni,“ ozval se štíhlý muž. Obrátili se k němu. „Když odtud odjížděli, opravoval jsem svůj luk. Podařilo se mi na jednoho z nich vystřelit. Myslím, že ho můj šíp trefil.“

	„Trefil jsi ho,“ ozval se Eadulf, který si vzpomněl na ležící tělo a koně bez jezdce. „Leží na poli za městem a jeho kůň pobíhá nedaleko.“

	Brzy se dobrovolníci vydali pro tělo a koně, a když se vrátili, všichni se shromáždili kolem mrtvého a snažili se ho poznat. K Fidelmě se s vážnou tváří obrátil Gormán. „Myslím, že by ses na něho měla podívat, paní,“ řekl tiše.

	Pohlédla dolů. Muž byl štíhlý, vlasy měl bílé jako sníh a bledou tvář. Oplatila Gormánovi pohled s otázkou v očích. Přikývl. „Je to bánaí. Jeden ze dvou, kteří se pokoušeli vyčíhat si nás na cestě do Lios Mór. A podívej se na tohle.“ Ukázal na mužův krk, kde byla tmavá rýha, takřka odřenina, stejná, jakou viděli na krku mrtvého útočníka cestou do Lios Mór.

	„Poznává někdo toho muže?“ zeptala se Fidelma lidí, kteří zírali na mrtvé tělo. Všichni odmítavě mručeli a vrtěli hlavou.

	„Je to válečník, to je jasné,“ odpověděl lučištník, který ho zasáhl.

	„Takže byl členem bandy Uí Liatháinských útočníků a to mi stačí,“ řekl Cumscrad hněvivě. „Bez milosti všichni zaplatí za tento zločin.“

	„Co jsme mohli dělat?“ ozval se znovu statný chlapík. „Bojovat s ohněm, anebo vyskočit na koně a pronásledovat je? Bojovali jsme s ohněm.“

	„Zvolili jste tu lepší možnost,“ souhlasila Fidelma, a pak řekla Cumscradovu synovi. „Zmínil ses o tom, že v Dubhaganově pracovně byly uložené zvláštní knihy. Co jsi myslel těmi zvláštními knihami?“

	Mladík na ni hleděl prázdnýma očima. Tvář měl zčernalou kouřem a na tvářích a na předloktí byl zřejmě popálený.

	Cumscrad, teď ledově klidný, odpověděl místo něho. „Byly to staré knihy, mnohé z nich byly novou vírou odsouzené jako kacířské.“ Pak dodal na adresu svého syna. „Až ti bude líp, přijď do pevnosti, musíme si pohovořit.“ Obrátil se na ženu, která pomáhala ošetřovat muže, vyčerpané bojem s ohněm. „Postarej se o Cunána, podívej se, co potřebuje,“ přikázal jí. Mladý knihovník se nechal ženou odvést.

	Fidelma přistoupila ke Cumscradovi. Tvář měl strnulou a výraz zatrpklý; než mohla promluvit, pokynul jednomu z válečníků a vydával rozkazy. Úkoly bylo třeba splnit – upřesnit škody, odnést těla Dubhagana a albínského lupiče, postarat se o zraněné. Jeden z písařů se už nabídl, že začne sepisovat, které knihy byly zachráněné, a co bylo zničeno. Jiní dobrovolníci začali přenášet zachráněné knihy do bezpečí, kde je ukládali. Cumscrad vydal rovněž příkazy válečníkům, aby postavili zvláštní hlídky pro ten nepravděpodobný případ, že by se útočníci vrátili. Teprve když se ujistil, že je o všechno postaráno, vrátil se k Fidelmě a jejím druhům. Bylo na něm stále patrné rozhořčení.

	„Pojďme do mé síně, tam si můžeme o věci pohovořit,“ navrhl stručně. Aniž by čekal na odpověď, obrátil se a kráčel na místo, kde nechal stát koně. Následovali ho a také odváděli své koně. Pevnost byla jen o kousek dál, a tak všichni čtyři rozmrzele kráčeli k bráně, kde Cumscrad vydal příkazy stájníkům, aby koně odvedli a postarali se o ně. Pak je uvedl do velké síně, kde čekal sloužící. Objednal medovinu a občerstvení a vyzval je, aby se usadili na židlích rozestavených kolem krbu, v němž hořel oheň. Když sloužící přinesl nápoje, zahleděl se zamyšleně na Fidelmu.

	„Byl to záměr,“ řekl úvodem. „Knihovnu zapálili a knihovníka zabili úmyslně.“ Cumscrad se tvářil přísně. „Nejprve přepadli náš člun a ukradli vzácný náklad. Dvě knihy, které naše knihovna opisovala pro Ard Mór. Pak následoval útok na naši knihovnu a její zničení. Ale já nechápu, jaký mají motiv. Proč chtějí naše knihy? Proč se pokoušeli zničit knihovnu? Proč zabili našeho knihovníka? To mi nedává smysl.“

	„Zatím ti žádný důvod nabídnout nemohu,“ odpověděla Fidelma. „Ale zjistíme to.“

	„Chápu, že tato knihovna je proslulá tím, že v ní jsou uložené knihy, které mnozí členové církve neschvalují,“ zasáhl tiše do hovoru Eadulf. „To by mohl být motiv.“

	„Myslíš, že zaútočili na knihy proto, že kladou církvi obtížné otázky?“ Cumscrad se ironicky usmál.

	„Inu, lidé ničí knihy i z méně závažných příčin,“ upozornil Eadulf.

	„Je to samozřejmě hloupá volba, ničit to, s čím nesouhlasíme, než abychom všichni předložili argumenty a pak rozhodli, která strana má lepší.“

	Gormán rozpačitě zakašlal. Mlčel tak dlouho, že všichni téměř zapomněli na jeho přítomnost.

	„Ale proč by Uí Liatháin byli takovými fanatiky víry? Znám je. Rozhodně neprosluli svojí zbožností.“

	„Tvůj průvodce, válečník, má pravdu, paní,“ přidal se Cumscrad. „Ale jsou nepřáteli mého lidu. A to je ten důvod.“

	„Jak velice byla ta vaše knihovna cenná, Cumscrade?“ zeptal se Eadulf. „Co v ní bylo, že měla tak nesmírnou cenu, jak tvrdíš?“

	„Dochovala se z doby Muga Ruitha, existovala dávno předtím, než k našim břehům dorazila nová víra,“ odpověděl náčelník. „Byla proslulá. Byla jedinečná.“

	„Proslulá?“ opakoval Eadulf. „Slyšel jsem o mnoha knihovnách, ale Fhear Maighe mezi nimi nebyla.“

	„To nevypovídá nic o proslulosti naší knihovny, ale o tvé nevědomosti,“ odpověděl náčelník ledově.

	„Možná máš pravdu, Cumscrade,“ usmála se Fidelma jeho odvetě, přestože se Eadulf tvářil dotčeně. „Ale vychutnej si naši nevědomost a něco nám o ní řekni.“

	Náčelník se dal obměkčit. „Asi tak před čtyřmi staletími jeden učenec z východu, jménem Aethicus z Istrie, napsal spis, který nazval Cosmographia, kosmografii světa. Aethicus se plavil z Iberie k našim břehům, protože slyšel o proslulosti našich knihoven. Mluví o volumina našich knihoven jako o pozoruhodných.“

	„Říkáš, že to bylo před čtyřmi staletími?“ přerušil ho Eadulf překvapeně. „Ale to by znamenalo – “

	„To by kladlo proslulost našich knihoven celá dvě století před dobu, kdy na tento ostrov přišla nová víra,“ uzavřel Cumscrad. „A co více, Aethicus psal o ideomochos našich knih, jinými slovy jasně dosvědčil, že v těchto knihách našel literaturu, kterou předtím neviděl, a užil slova, jež znamenalo, že byla vlastní našemu lidu.“

	„Byla psána na proutcích, které nazýváme flesc filidh, neboli pruty básníků,“ řekla Fidelma. „Tyto flesc filidh, to byly pravé bukové nebo březové pruty. Tak ty říkáš, že Aethicus skutečně přišel sem a ty staré knihy viděl?“

	„Opravdu. Ale od nástupu křesťanství jsme svědky systematických pokusů zničit všechno, co existovalo předtím.“ Cumscrad máchl rukou tím směrem, kde dohořívaly trosky tech-screptra. „Zkáza je téměř úspěšná. Jsme svědky zločinů proti vědění, které Aethicus z Istrie ocenil v našich knihovnách, a my víme, že přišel právě na toto místo a starodávné knihy si prohlížel. Říká nám to jeho Cosmographia.“

	„O tom Aethicovi a jeho Cosmographii jsem nikdy neslyšel,“ řekl Eadulf.

	„Copak jsi nečetl Historii proti pohanům od Paula Orosia? I on cituje úryvky z Aethicovy cesty do jeho země. Ale Orosius byl křesťan a chtěl pohany očernit. Popsal je jako kanibaly.“

	„Promiň nám, Cumscrade,“ zasáhala Fidelma, když viděla, že náčelník stěží potlačuje hněv. „Je v povaze právníků být skeptický, když shromažďují důkazy.“

	„Pravda je veliká a zvítězí. Ty ráda cituješ slova svého mentora, brehona Moranna, Fidelmo z Cashelu. Ale pravda ne vždy zvítězí. Doufám, že víš o svém předkovi, Mug Ruithovi?“

	„Slyšela jsem, že v pohanských časech byl považován za slunečního boha, který jezdí po obloze ve voze z planoucího světla.“

	Cumscrad se ušklíbl. „Vyprávěním se příběhy zkrášlovaly. Dostal jméno od slunečního božstva, ale Mug Ruith byl člověk z masa a krve a velký druid mého lidu. Můj klan ho považuje za svého nejzazšího předka.“

	„Tak nám pověz, kdo to byl,“ požádal ho Eadulf, „a promiň mi moji nevědomost.“

	„Fanatici víry tvrdí, že to byl kouzelník. Takto dnes odbývají druidy, nazývají je kouzelníky a čaroději. Dnes církevní fanatici rovněž tvrdí, že Mug Ruith šel do Svaté země, aby se tam naučil takzvané magii od kohosi, jménem Simon Magus.“

	Eadulf se neklidně zavrtěl. „To byl Simon z Gitto, který je považován za zdroj veškerého kacířství.“

	„Přesně tak. Mug Ruith se nemusil jít k nikomu ‚čarodějnictví‘ učit. Byl to velký druid.“

	„A na Simona z Gitto církev jistě nepohlíží vlídným zrakem.“ Eadulf svraštil čelo. „Je to tedy příběh, který ho má pošpinit.“

	„Je ve vaší knihovně opis Apophasis Megale neboli Velké prohlášení, které Simon z Gitto údajně napsal?“ zeptala se náhle Fidelma.

	„Tuhle otázku budeš muset položit mému synovi,“ odpověděl Cumscrad.

	„Cunána se musíme zeptat na mnoho věcí,“ řekla Fidelma tiše. „Doufám, že za námi brzy přijde.“

	„Na jednu věc bych se chtěl zeptat teď hned,“ řekl Eadulf rychle. „Co to bylo, to zajímavé zařízení, které jsem viděl a které patrně hnalo vodu z řeky k tech-screptra?“

	Cumscrad se smutně usmál. „Na tom pracoval Dubhagan. Nedokončil je. Jednalo se o nový typ vodní pumpy na principu vodního trkače, který pomocí podtlaku ve válci dopravoval vodu systémem koryt a záklopek. Neptej se mě na význam těch slov, protože jsem je slyšel jenom od Dubhagana. Sotva chápu jejich smysl.“

	„Dubhagan vymyslel zařízení, které pumpuje vodu vzhůru?“

	Cumscrad zavrtěl hlavou. „Nevymyslel je. Řekl mi, že našel popis stroje v jedné z latinských knih, které se dostaly do tech-screptra. Doufejme, že se zachovala, neboť byla napsána před několika staletími. Jmenovala se De architectura a napsal ji nějaký Říman, Vitruvius. Dubhagan říkal, že Vitruvius viděl tento stroj v Egyptě, a když sloužil ve vojsku Julia Caesara, tak nápad převzal.“

	Fidelmu to víceméně zajímalo, ale netrpělivě čekala, až se pustí do práce, kvůli níž přišli.

	„Doufejme, že je to jedna z těch knih, co byly zachráněné. Ale připomněl jsi mi, že knihy, které máš tady ve vašem tech-screptra, nebyly pouze staré knihy z Pěti království.“

	„V naší knihovně bylo zvykem uchovávat náboženské knihy, které nenapsali fanatici, jako právě ta kniha, která byla ukradena – ta Celsova. Byly to knihy, o nichž se soudilo, že by měly být zničené, protože byly považované za kacířské.“

	„Víš, které to byly?“

	„To by věděli jen naši knihovníci.“

	„Tak to vám možná mohu pomoci.“

	Zvedli oči a viděli, že do síně vešel Cunán. Mladý muž se umyl a zdálo se, že se už ovládá. Na jeho tváři byly teď zřetelně viditelné popáleniny.

	„Jsi v pořádku, synu?“ ptal se náčelník starostlivě.

	„Teď ano. Omlouvám se, vypadal jsem jako omámený. Ale vidět zavražděného Dubhagana a pak zkázu všech těch drahocenných knih… jako byste viděli zkázu všeho, co vám je drahé.“

	Posadil se k nim a mezitím se objevil sloužící se džbánem medoviny, z něhož mu nalil. Pomalu a zamyšleně ji upíjel.

	„Pochopila jsem, že v knihovně byly také knihy, které církev tak docela neschvaluje,“ řekla Fidelma.

	„Bylo záměrem naší knihovny zachraňovat před zničením knihy, které by jinak mohly být provždy ztracené,“ odpověděl Cunán smutně. „Teď se mnohé z nich změnily v popel. Zatím neznáme rozsah našich ztrát, dokud písaři všechno neprověří. To bude trvat mnoho dní.“

	„Vaše knihovna pořídila opis dvou knih, které jste poslali do knihovny v Ard Mór,“ začala Fidelma.

	„Na jejich žádost,“ dodal pomocník knihovníka. „Byly to jedny z našich nejlepších opisů. A někdo je ukradl.“

	„Tvůj otec nám řekl, že to byly verše Dallána Forgailla a dílo Celsovo.“

	„To je pravda.“

	„Mne zajímá právě ten Celsův spis.“

	Na Cunánově očích bylo vidět, že je překvapen, ale nic neřekl.

	„Byl jsi tady, když vaši knihovnu navštívil bratr Donnchad z Lios Mór?“ zeptala se Fidelma vzápětí.

	Cunán přisvědčil.

	„Vzpomeneš si, jaké knihy hledal?“

	„Strávil tu dobu s Dubhaganem v jeho pracovně, takže nevím, o čem hovořili, ani co hledal.“

	„Ale sám jsi říkal, že knihy v té místnosti byly mimořádně zajímavé,“ naléhala Fidelma.

	„To jsem řekl, je to pravda.“ Zaváhal. „Musel jsem zajít do Dubhaganovy pracovny, když tam byl bratr Donnchad. Potřeboval jsem, aby mi Dubhagan s něčím poradil, a viděl jsem, že si bratr Donnchad některé knihy prohlíží.“

	„Neočekávám, že víš, které to byly. Byl to Celsův spis?“

	Cunán zavrtěl hlavou. „Celsův spis? To si nemyslím. Vím, že když jsem vstoupil, díval se na jednu knihu z oddělení knih v hebrejštině.“

	„V hebrejštině?“ Fidelma byla zklamaná.

	„Vážně, máme opisy několika prací v hebrejštině.“

	„Co je to za díla?“

	„Naším nejcennějším dílem je…“ zarazil se a jeho tvář poznamenalo rozhořčení. „Naším nejcennějším dílem byl svitek Sefer Tóra – všech pět knih, Be-rešit, Šémot, Va-jikra, Bemidbar a Devarim.“ Když viděl Fidelmin zmatený výraz, vysvětloval. „Církev jim říká pět knih Mojžíšových.“

	„A ty všechny jsou teď zničené?“ zalapal po dechu Eadulf.

	„Myslím, že ano. Všechny byly v té místnosti ve věži, kde oheň řádil nejvíce.“

	„To byly ty knihy, o které se zajímal?“

	„Nemyslím. Váčky s knihami byly všechny na svém místě, až na jeden. Bratr Donnchad seděl u hebrejského oddělení. Věděl jsem, že se dívá na hebrejskou knihu, protože jsem měl v duchu zaznamenaný prostor, kde ta kniha měla být – v malém oddělení, kam se ty hebrejské tituly ukládaly.“ Pokrčil rameny. „Knihovníci mají zřejmě bezděčný smysl pro takové věci.“

	„A víš, co to bylo za knihu?“

	„Nejsem si jistý,“ svraštil čelo mladý muž.

	„Tak se s námi poděl o svou nejistotu,“ naléhala Fidelma. „Co si myslíš, že to bylo za knihu?“

	„Myslím, že na tom prázdném místě obvykle bývala Tosefta.“

	Fidelma vrhla na mladíka nechápavý pohled.

	„To je kniha židovských orálních, tedy nepsaných zákonů, které v ní byly shromážděné asi před třemi či čtyřmi staletími. Prý byly sepsané na nějaké rabínské akademii v Judeji.“

	„Židovské zákony? Proč by se bratr Donnchad o takové texty zajímal?“ uvažoval nahlas Eadulf.

	Fidelma se tvářila poněkud nedůvěřivě, protože byla přesvědčena, že důvod Donnchadovy návštěvy ve Fhear Maighe měl něco společného se spisem Celsovým. Doufala, že najde jednoduchou spojitost.

	„Nepožádal Donnchad, aby se mohl podívat na Celsův spis, právě na to dílo, které jste opsali a které bylo ukradeno?“

	Cunán neodpověděl hned. Vypadal trochu provinile.

	„Váháš. Proč?“ naléhala Fidelma. „Mám pravdu, nebo ne?“

	„Jde o to, že mě Dubhagan výslovně žádal, abych se o tom nezmiňoval. Ale myslím, že teď už mohu, když jsou oba, bratr Donnchad i bratr Dubhagan, po smrti.“

	„Proč tě Dubhagan žádal, aby ses o tom nezmiňoval?“

	„Přišel do hlavní knihovny, když byl bratr Donnchad nahoře ve věži, a žádal, jestli by si mohl na chvíli text vypůjčit. Právě jsem končil opis pro Ard Mór. Řekl mi, abych se nezmiňoval o tom, že jej jako projev obzvláštní přízně ukáže bratru Donnchadovi. Bratr Donnchad nechtěl, aby ostatní věděli, že jej měl v ruce.“

	„Domnívám se, že je to naprosto přirozeně,“ řekla po úvaze Fidelma.

	„Vítáme knihy všeho druhu. Mnoho bratří, vracejících se z Říma nebo jiných zemí, se vrací s knihami; dokonce s kritikou křesťanství od císaře Flavia Juliana, s knihou Porphyria z Pergamonu – měli jsme opis jeho Adversus Christianos, Proti křesťanství, a samozřejmě jsme měli knihu Celsovu, Alethos Logos – Skutečný svět. Přinášeli nám knihy v několika jazycích.“

	„Kolik z nich ten požár přežilo?“ zeptal se Eadulf. „Nejspíš to ještě nevíš.“

	„Těch kritik církve?“ Cunán pokrčil rameny. „Obávám se, že většina z nich byla zničena. Všechny byly v pokoji ve věži, kde pracoval nebohý Dubhagan. Julianovo dílo Contra Galilaeos, Proti Galilejským, bylo velice vzácné, i když si myslím, že pořád ještě máme odpověď Clementa z Alexandrie.“

	„Jak jsem řekla, mě zajímá Celsus. Víš, za co ho církev kritizovala?“

	Knihovník znejistěl a rozhlédl se kolem sebe téměř spiklenecky.

	„Vím. Po pravdě řečeno,“ přiznával Cunán, „mne Celsovy argumenty uchvátily, a dělám mnoho na podporu víry, jak ji učili naši předkové.“

	„Nečetla jsem ani Celsa, ani Órigenovu odpověď. Můžeš mi říct, jak Celsus argumentoval proti víře?“

	„Nezapomínej, že psal před několika sty lety,“ připomínal jí mladý knihovník. „Tvrdil, že představa Boha, ztělesněného jako člověka, je absurdní. Ptal se, proč se lidská rasa cítí nadřazena včelám, oslům či slonům… Slyšel jsem o těchto zvláštních zvířatech,“ dodal mimochodem. „Římský císař Claudius přivedl slony do Británie, aby mu pomohli porazit Britony.“ Na chvíli se odmlčel, pak pokračoval. „Celsus se ptal, proč by křesťané uváděli sami sebe do tak jedinečného vztahu se svým stvořitelem, až by z něho učinili jednoho ze sebe samých? A proč by měl Bůh přijít k lidem v podobě jediné národnosti a jediné individuální víry? Podle Celsa je představa, že Židé byli Bohem vyvoleni, nesmysl. Věřil, že veškerý život na celém světě je neobyčejný. Přirovnával první křesťany ke koncilu žab a červů na hnojišti, kde kvákají, skřehotají a povykují: ‚Jsme pány světa, a ten byl stvořen pro nás.‘ Považoval to za absurdní.“

	Fidelma vraštila čelo. „Řekl Celsus, v co věří on?“

	„Napsal, že rozumnější je přijmout myšlenku, že každý národ, každá část světa má své vlastní bohy, vlastní proroky a posly. Obviňoval křesťany, že kážou nesnášenlivost; obviňoval je, že nerozumí jiným náboženstvím. Ptal se, proč křesťané nemohou najít společnou půdu s velkými filozofickými a politickými autoritami po celém světě. Tvrdil, že úsilí řádně porozumět lidské víře ve všechny bohy a démony je slučitelné s očištěným monoteismem, který křesťané hlásají. Pokud to křesťané neudělají, napsal, nemají žádnou naději získat lidi pro svou víru a nemohou doufat, že docílí něčeho jako by byla univerzální dohoda o božství.“

	„To byl skutečně drsný kritik,“ zamumlala Fidelma, která se necítila ve své kůži, protože i jí často bývalo zatěžko prostě věřit a nezpochybňovat ty aspekty dogmatu, které jí připadaly nelogické.

	„Je toho mnohem, mnohem více,“ řekl Cunán. „Bohužel je obtížné najít někoho, kdo připustí, že četl opis Celsových spisů. Dozvěděl jsem se však, že Tertullianus a Minucius Felix jeho práce znají a byli jimi ovlivněni. Myslím, že to hlavní, co Celsus tvrdil, bylo, že by se křesťané neměli stranit ostatních věrouk a politiky. Zřejmě naléhal, aby nepožadovali jiné císařství, nebo jakékoli výsadní postavení v říši, ale uzavřeli s císaři mír. Podle Órigena napsal, že budou-li všechny ostatní skupiny věřících následovat příkladu křesťanů a budou se držet stranou císařské politiky, padnou záležitosti císařství do rukou divokých barbarů, neznalých zákonů.“

	„Vidím, že o Celsově díle toho víš hodně,“ konstatoval Eadulf a vraštil čelo.

	Cunán se zazubil.

	„Celý letošní rok jsem seděl den co den u stolu a opisoval jeho texty. Když nic jiného, znám jeho dílo i jeho argumenty. Byl jsem překvapen, když bratr Donnchad požádal, aby se na knihu mohl podívat. Nikdy jsem se s ním nesetkal, ale po léta jsme si psali. Měl jsem dobrou pověst jako opisovač, a opisoval jsem i několik jeho vlastních prací. Jeho reputace je známá.“

	Náhle Eadulfa něco napadlo.

	„Slyšel jsem, že každý písař má, jak se říká, svoji ‚ruku‘. Nemyslím teď způsob, jak utvářet jednotlivá písmena, ale cosi jedinečného při formování vět a slov. Víš o tom něco?“

	Cunán potlačil neskromný úsměv. „Je to pravda a věřím, že poznám rukopis většiny předních písařů v tomto království.“

	Eadulf pohlédl na Fidelmu. Okamžitě ji došlo, co má na mysli. Ze svého ciorbholg, váčku na osobní potřeby, vytáhla pergamen, který našli pod oknem bratra Donnchada. Podala jej Cunánovi.

	„Co ti říká tohle?“ zeptala se.

	„Si vis transfer calicem istrum a me… Deicide. Deicide, Deicide,“ četl pozorně. „Odejmi tento kalich, či pohár, ode mne. Poslední slovo napsané třikrát za sebou znamená bohovrah, ale to vy víte,“ dodal hned. „Je to požadavek, který Otcové naší víry často vznášeli vůči Židům. Jako by bratr Donnchad cvičil nějakou větu, ale je to divné.“

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Fidelma a Eadulf na Cunána chvíli užasle hleděli.

	„Chceš říct, že to psal bratr Donnchad?“ zeptala se Fidelma.

	„Jak jsem vám právě vysvětlil,“ řekl Cunán trpělivě, „byl jsem v této knihovně vrchním opisovačem. Kdo by neznal rukopis bratra Donnchada, jednoho z předních učenců tohoto království?“

	„Můžeš dokázat, že je to jeho rukopis?“ naléhal Eadulf. „Koneckonců, jde jen o pár slov.“

	„Každý dobrý učenec, který zná svou práci, ti to poví. Tohle je dostačující vzorek na to, aby byl vystopován konkrétní pisatel. Podívej se na slova calicem a deicide. Bratr Donnchad tvaroval písmena ‚c‘ a ‚d‘ velice výrazně. Vidíš to?“ Oči se mu rozzářily. „Mohu to dokázat ještě jasněji, jestli chceš.“

	Zvedl se a vyběhl z místnosti.

	Cumscrad se obdivně usmíval. „Můj syn, Cunán, možná není nadán k vládnutí, aby převzal náčelnictví ve Fir Maige Féne, ale po šest let navštěvoval bardickou školu a dosáhl stupně Cli, zná tajný jazyk básníků, dokáže bez chyby odrecitovat předepsaný počet básní a umí nazpaměť osmdesát starých příběhů.“

	„Je to syn, na něhož můžeš být hrdý,“ odpověděla Fidelma, právě když se dveře znovu otevřely a Cunán se vracel s malým svitkem.

	„Tohle mi poslal bratr Donnchad před několika lety, a tady jasně vidíte, jak utváří písmena,“ vysvětloval jim mladý písař.

	Fidelma jej vzala do ruky a se zájmem jej zkoumala. Viděla tam tytéž výrazné tvary písmen. Nemohla si pomoci a musela si přečíst úvod: ‚Donnchad, pokorný sluha a apoštol Krista Ježíše, písaři Cunánovi. Milost a pokoj nechť se ti množí skrze poznání Boha a Ježíše našeho Pána‘.“

	„Tys ho tedy znal dobře?“ zeptala se.

	„Jenom z výměny dopisů. Náš knihovník ho znal lépe,“ odpověděl Cunán. „Ale požádal mne, abych opsal pár textů, které jsme zde měli.“

	„Kdy to bylo?“ zeptala se Fidelma.

	„Ach, dávno předtím, než odešel na pouť do Svaté země.“

	„Vzpomeneš si, o co šlo?“

	„Jak si vzpomínám, o pár dopisů apoštola Pavla.“

	„Tedy nic proti víře?“ V Eadulfově hlase znělo zklamání.

	Cunán zavrtěl hlavou, pak se na něho pronikavě zahleděl. Mladý muž nebyl žádný nedovtipa.

	„Chceš říct, že existuje nějaká souvislost mezi rukopisy, které tady zkoumal, jeho smrtí a přepadením naší knihovny?“

	„Knihy, v nichž se píše o věcech a lidech před příchodem víry, by k tomu mohly být dostatečnou příčinou,“ zasáhl jeho otec roztrpčeně. „Podívej se na to, jak nás odsuzuje ten mladý povýšenec, bratr Lugna.“

	„To ale nevysvětluje, proč Uí Liatháin přepadli naši knihovnu nebo člun, v němž byly knihy určené pro Ard Mór,“ připomněl Cunán.

	„To je pravda, Cunáne,“ řekla Fidelma po chvilce přemýšlení. „Ráda bych o přepadení mluvila s lidmi z toho člunu, a také s tím člověkem, který člun našel.“

	„Výborně,“ řekl Cumscrad a rázně vstal. „Pojďme za Muirgíosem.“

	Muirgíos, jak se sluší na člověka, jehož jméno znamená ‚mořská síla‘, vypadal každým coulem jako chlapík, jehož povolání nějak souvisí s mořem nebo vodními toky. Byl to statný muž s vlasy barvy písku, očima zelenýma jako moře a větrem ošlehanou tváří a měl ve zvyku stát zeširoka rozkročen, jako by balancoval na lodní palubě. Zastihli ho na palubě jednoho z říčních člunů, které se plavily po Velké řece. Opravoval lanoví.

	Pozdravil Cumscrada bradou vysunutou k dosud doutnající budově knihovny.

	„Hanebný kousek. Tentokrát Uí Liatháin překonali sami sebe.“

	Cumscrad neodpověděl, ale ukázal na Fidelmu.

	„Tohle je paní Fidelma, Colgúova sestra. Přišla si vyslechnout naši stížnost.“

	Bylo jasné, že na Muirgíose to neudělalo žádný dojem, protože nevstal a dále se zabýval opravou lanoví.

	„Tak to jsi přišla v pravou chvíli. Teď můžeš vidět zlobu na vlastní oči.“

	„V této chvíli s tebou chci mluvit o útoku na tvůj člun,“ řekla, nevšímajíc si Gormánova rozhořčení nad tím, co považoval za nezdvořilost vůči králově sestře.

	„Je to tak, jak jsme to popsali našemu náčelníkovi, Cumscradovi,“ odpověděl muž. „Blížili jsme se k Lios Mór, když jsme uviděli muže ležícího na jižním břehu řeky. Zdálo se, že je v nesnázích. Tak jsme zamířili ke břehu. Byla to léčka. Vzápětí bez varování našeho kormidelníka zasáhl šíp. Pak se za stromy a křovinami objevili válečníci a hrnuli se přes bok do člunu. Náš člověk zranil jednoho útočníka do paže nožem. Ale nebyli jsme vyzbrojeni jako válečníci. Neměli jsme důvod. A tak jsme se vzdali.

	Náš kormidelník byl ošklivě raněn a teď se zotavuje. Člena posádky, který toho útočníka zranil, surově zbili. Vyhnali nás ze člunu, svázali nás a vysadili na břeh řeky. Pak odpluli po proudu. Takhle jednoduché to bylo.“

	„Jak jste věděli, že jsou z Uí Liatháin?“ zeptal se Eadulf.

	Lodník se trpce zasmál. „Podle tvého přízvuku soudě, jsi cizinec. To se snadno řekne, cizinče. Zaprvé bys měl vědět, že každý klan má svůj vlastní symbol, svůj totem. Na praporu Uí Liatháin je hlava šedé lišky na bílém pozadí. A ten prapor nesl jeden z těch, co nás přepadli.“

	Eadulf přikývl a pak řekl: „A co dál?“

	Lodník svraštil čelo. „Co ještě?“

	„Když jsi nám vysvětloval, jak se to má s tím praporem, začal jsi slovem ‚zaprvé‘. Tak počítám, že máš ještě něco ‚za druhé‘.“

	„To máš pravdu. Když od nás odcházeli, jeden řekl hlasitě svému druhovi, ‚Uallachán bude mít radost‘. Uallachán je – “

	„Víme, kdo je Uallachán,“ řekla na to Fidelma. „Dokážeš si vybavit tvář některého z těch útočníků, něco nápadného?“

	Lodník na ni vrhl zvláštní pohled a zavrtěl hlavou. „Nic pozoruhodného.“

	„Byl tam s nimi bánaí, hubený muž s bílými vlasy a – “

	„Já vím dobře, kdo je to bánaí. Slyšel jsem, že dnes odpoledne byl jeden z té bandy zastřelen a že to byl on. Nemohu přísahat na to, že byl mezi těmi, kdo ukradli náš člun. Vím jen tolik, že to byli lidi z Uí Liatháin.“

	„Nepřipadalo ti zvláštní, že se ti zloději nepokoušeli zatajit svou totožnost?“

	Lodník lhostejně pokrčil rameny. „Všechno, co je ve zdejším kraji špatné, pochází od Uí Liatháin. Vždycky upírali oči na naše úrodná pole. Nebylo to poprvé, co překročili řeku Bríd na sever, na naše území, přepadli nás a okradli.“

	„Ale překvapuje mě, že to udělali tak veřejně. Vědí, že takové útoky vyvolají hněv mého bratra a jeho válečníků.“

	„Možná se krále z Cashelu nebojí,“ opáčil přezíravě Muirgíos. „Sedí daleko odtud v přepychovém paláci.“

	Gormán se ostře nadechl a sevřel jílec meče. Fidelma mu dala rukou pokyn, aby zachoval klid.

	„Je dobře známo, že Eóghanachti z Cashelu nejsou oblíbenci ani u Uí Liatháin, ani u Fir Maige Féne. Nicméně Colgú je král, a zodpovídáte se mu vy i oni. Jestliže Uí Liatháin vyhlásili otevřenou vzpouru, musí nést důsledky – ostatně jako každý klan v Mumanu, který neuposlechne zákona.“

	Muirgíos byl překvapen autoritou v jejím hlase.

	Pak nepříjemné ticho přerušil Cumscrad, který vyzval kolemjdoucího muže, aby přišel na palubu.

	„Tohle je Eolann, muž, který našel ztracený člun.“

	Eolann byl prakticky věrnou kopií Muirgíose. Jeho příběh byl rovněž prostý.

	„Byl jsem v Ard Mór pro jednoho řeholníka, který se potřeboval dopravit k nám. Cestoval z Gúagan Barra, malého opatství na západ odtud. Měl jsem člun, který se dal ovládat jednou rukou. Když jsem bratra dopravil do opatství, tak jsem se vracel. Byl jsem nedaleko místa, kde se řeka Bríd vlévá do Velké řeky, když jsem uviděl, jak po proudu pluje Muirgíosův člun. Chtěl jsem zavolat a pozdravit je, když vtom jsem si všiml, že posádku tvoří jen samí cizí lidé. Muirgíose nebylo nikde vidět a nebyl tam nikdo z Fir Maige Féne, koho bych znal. Tak jsem plul dál a jen jsem zdvořile zamával, jak to lodníci dělají, když se míjejí na řece.“

	Na chvilku se odmlčel a pak pokračoval. „Znám se s Muirgíosem dobře a tak jsem od něho věděl, že při příští plavbě poveze do Ard Mór knihy. A taky jsem věděl, že v Ard Mór jeho člun očekávají. Tak jsem skasal plachty a vydal se za člunem. Nechal jsem se nést proudem a držel jsem se tak blízko břehu, jak jen to šlo. Viděl jsem, že vplouvá do řeky Bríd. Tak jsem zůstal stát a chvíli se schovával při břehu. Pak jsem plul dál, ale mnohem opatrněji, jenže zanedlouho jsem našel člun opuštěný.“

	„Na kterém břehu řeky jej nechali?“ zeptala se Fidelma. „Přesně řečeno, nechali jej na té straně, jejíž území patří Uí Liatháin, nebo na druhé straně, kde je území Fir Maige Féne?“

	„Bylo to na jižní straně,“ potvrdil Eolann bez váhání. „Na straně Uí Liatháin.“

	„Co se dělo potom?“

	„Nikde nebylo živáčka, tak jsem vstoupil na palubu. Bál jsem se, že najdu Muirgíose a jeho posádku dole, možná povražděnou. Ale nikde nikdo nebyl. Zajímavé bylo, že se náklad zdál nedotčený, i když jsem viděl, že některé truhly jsou otevřené a prázdné. Plavil jsem se s Muirgíosem už dříve, a bylo mi jasné, že v nich obvykle přepravoval opisy rukopisů a knihy, které se často převážely z naší knihovny do Lios Mór a do Ard Mór.“

	„Jak se ti podařilo přinést sem zprávu tak rychle?“ ptala se Fidelma. „Velký člun jsi obsluhovat nemohl a plavit se sem v tom tvém malém člunu proti proudu by nějaký čas trvalo.“

	Eolann se usmál. „Věděl jsem, že o kousek dál proti proudu je malá osada, kde roste compara.“

	Když Eadulf viděl, že Fidelma vraští čelo, pospíšil si s vysvětlením. „To je rostlina, zvaná henna.“

	„Šel jsem tam a našel muže, kteří dokázali dopravit člun na severní břeh, na naše území. A mezitím jsem si půjčil koně a pustil se rovnou přes kopce, aby byl náš náčelník okamžitě zpraven o tom, co se stalo.“

	Fidelma souhlasně přikyvovala. „To jsi udělal dobře, Eolanne. Ještě jedna otázka. Zahlédl jsi mezi těmi muži bánaí?“

	„Slyšel jsem, že jeden byl zabit při útoku na knihovnu. Ale já jsem nikoho takového nezahlédl.“

	Fidelma pravila Cumscradovi, hledíc na tmavnoucí oblohu. „Slyšela jsem dost. Moji druhové a já se hned za svítání vydáme za Uallachánem, abychom s ním o této záležitosti pohovořili, a pak se vrátíme do Lios Mór. Žádám tě tedy o pohostinství na jednu noc. Byla bych ráda, kdybys mi slíbil, že nic proti Uí Liatháin nepodnikneš, dokud ti Gormán nepřinese Uallachánovu odpověď a moji radu. Dáš mi slovo?“

	Než Cumscrad přisvědčil, chvilku váhal.

	„Výborně. Nedělej si starosti, Cumscrade. Uí Liatháin se budou muset zodpovídat ze všech činů, jichž se dopustili v rozporu se zákonem. Budou se zodpovídat mému bratrovi, stejně jako vy, kdybyste se pokusili vzít zákon do vlastních rukou.“

	* * *

	Krátce po svítání vyrazili Fidelma, Eadulf a Gormán směrem na jih přes zalesněné kopce k vinoucí se řece Bríd, která tvořila hranici mezi oběma klany. Obloha slibovala krásné počasí pouze s několika málo mráčky v podobě bílých beránků, potulujících se po modré báni. Kdyby se mraky zvětšily, nevinně vyhlížející rouno by se mohlo změnit v bouřkové mraky. Ale jitřní náznaky, společně s nádherným červeným západem slunce předchozího večera, jim skýtaly naději na dobré počasí.

	Z Fhear Maighe k řece Bríd bylo jen asi osm kilometrů. Zvolili jihovýchodní cestu, pokračovali údolíčkem a pak už stál mezi nimi a řekou jen jeden velký kopec. Jakmile kopec překonali, sestupovali na pláň k pevnosti, která kdysi vévodila přechodu přes řeku a dlouho byla předmětem sporů mezi Fir Maige Féne a Uí Liatháin. Sporná pevnost byla považována za majetek Fir Maige Féne, ale stále ještě se jmenovala Caisleán Uí Liatháin, jak žádal jižní kmen. V krajině kolem dokola se tyčily starodávné menhiry.

	Když jeli kolem zdí opuštěné pevnosti, bylo místo nezvykle tiché. Slyšeli vzdálené hlasy zvířat, kdákání slepic, bekot ovcí a občasné příležitostné bučení krav, které, jak usoudili, patřily k osamělé farmě stojící kus za nimi na kopci. Ale Gormán měl stále nepříjemnější pocit a Fidelmin zrak pátravě zkoumal pusté budovy.

	„Je tu až příliš ticho,“ zašeptal Eadulf.

	Fidelma neodpověděla; ve stínu zdi zahlédla pohyb.

	„Gormáne,“ řekla tiše, ale Gormán už sahal po meči. Než jej mohl tasit, ozval se zvučný hlas.

	„Zadrž, válečníku! Ještě jeden nádech a jsi mrtvý muž!“

	Konečně Gormán zahlédl dva lučištníky s připravenými zbraněmi a jeho meč zůstal trčet ve vzduchu. Náhle zpoza rohu pevnosti vyrazili dva jezdci a postavili se jim do cesty. Pobídli koně blíže.

	„Vida, vida,“ ušklíbl se vůdce, zřejmě válečník, když si je prohlédl. „Koho to tu máme? Další zloděje a lháře z Fir Maige Féne?“

	Fidelma ani Eadulf neodpověděli a nepohnuli se. Byli si vědomi několika dalších mužů mezi budovami. Byla to prostá a úspěšná léčka a Fidelma v duchu kárala sebe samu.

	„Varuji tě,“ zvolal Gormán, který se nedal zastrašit, „nacházíš se ve velkém nebezpečí. Tohle je Fidelma z Cashelu, sestra krále Colgúa, vašeho zákonného krále.“

	„Sloužím pouze Uallachánovi, náčelníkovi Uí Liatháin,“ odpověděl muž s ironickým úsměvem. „V nebezpečí se nacházím pouze tehdy, je-li nespokojen, že nekonám podle jeho rozkazů.“

	Obrátil se a mávl na své muže, aby přijeli blíže. S rostoucími obavami Eadulf zahlédl, že jeden z jezdců nese prapor s hlavou šedé lišky. Druhý jezdec, oblečený v hnědém šatu řeholníka, pokročil blíže.

	„Je to Fidelma, Fidelma z Cashelu?“ Muž ji zřejmě poznal a oznámil veliteli válečníků. „Je to pravda, je to Fidelma z Cashelu, sestra krále Colgúa.“ Pak jí řekl: „Co tady děláš? Poznáváš mě?“

	Fidelma lehce svraštila čelo. „Myslím, že poznávám tvou tvář…“

	„V Ard Mór, když ses chystala nastoupit na palubu Vilejše na poutní cestě.“

	Tvář se jí rozjasnila. „Byl jsi knihovníkem opatství. Bratr… bratr…“

	„Bratr Temnen,“ napověděl jí muž ochotně.

	„Uplynulo už pár let,“ připustila Fidelma.

	„A také se pamatuji, jak jsi během léta vyřešila vraždu nebohé sestry Aróc,“ řekl bratr Temnen.

	„Tohle je Eadulf ze Seaxmund’s Ham,“ představila ho Fidelma, „a tohle je válečník z gardy osobních strážců mého bratra, Gormán.“

	„O Eadulfovi jsem slyšel,“ přiznal knihovník. Obrátil se opět k vůdci válečníků. „Tohle nejsou naši nepřátelé, příteli. Žádní Fir Maige Féne.“

	Válečník zřejmě váhal. „Můj náčelník, Uallachán, sem má dorazit za hodinu. Rozhodnout, co dělat dál, bude na něm.“

	„Uallachán je na cestě sem?“ ptala se Fidelma překvapeně.

	„Jsme předvoj a držíme tuto křižovatku pro případ, že by nás Cumscrad a jeho prolhaný klan přepadl. Navrhuji, abychom všichni sestoupili z koní a počkali na jeho příjezd v pevnosti.“

	Gormán pohlédl tázavě na Fidelmu, ale ta pokrčila rameny, nezbývalo, než jeho návrh přijmout. Všichni sestoupili a koně odvedli do opuštěné pevnosti. Stráže na ně dohlížely, zatímco ostatní se rozešli na strategická místa. Vůdce válečníků pak přišel a nepříjemně u nich postával, zatímco bratr Temnen se s Fidelmou a jejími druhy posadil.

	„Co vás přivádí sem na území Fir Maige Féne?“ zeptala se.

	Bratr Temnen se tvářil vážně a v odpověď udělal bezmocné gesto. „Kéž bychom se potkali za příjemnějších okolností.“

	„Co je na našem setkání zde nepříjemné?“

	„Byl jsem požádán, abych doprovodil Uallachánovu válečnou tlupu.“

	„Válečnou tlupu?“

	„Chystá trestný útok na Fhear Maighe.“

	Fidelmin zrak ztvrdl. „Chystá se zaútočit? Říkáš, že to dosud neudělal?“

	Knihovník se na ni překvapeně zahleděl. „Tvou otázku nechápu.“

	„Právě jedeme z Fhear Maighe. Když jsme tam včera byli, nějací válečníci se stejným znakem, jaký nosíte vy,“ ukázala na muže nesoucího klanový totem, „je napadli a spálili tamější knihovnu. Dubhagana, knihovníka, zabili. Bylo zničeno mnoho nesmírně cenných rukopisů.“

	„To jsou lži, které šíří naši nepřátelé Fir Maige Féne,“ utrhl se na ni velitel válečníků.

	„V tom případě jsme lháři i my,“ odpověděla Fidelma. „Protože jsme tam byli a ten útok jsme viděli.“

	„To nebyli moji lidé, ani žádný válečník z Uí Liatháin. Uallachán je asi hodinu za námi, on to tedy nebyl.“

	„Je to pravda, sestro Fidelmo,“ potvrdil bratr Temnen pevně. „Nelže. Byl jsem s Uí Liatháin po celou dobu a nikoho nepřepadli.“

	„Máte mezi svými válečníky nějakého bánaí, hubeného muže se sněhově bílými vlasy a kůží?“

	„Mezi mými lidmi nikdo takový není,“ odpověděl válečník Uí Liatháin okamžitě. Pak se zamračil. Bylo jasné, že popisovaného poznal.

	„Ale ty takového člověka znáš?“ zeptala se Fidelma hbitě.

	„Viděl jsem takového muže v čele houfu válečníků,“ připustil, „ale nikoli na území Uí Liatháin. Viděl jsem je před měsícem, když se vylodili v zátoce pod Ard Mór.“

	„Vystupovali z lodi?“ opakovala Fidelma zamyšleně.

	„To, že byl vystrojen jako válečník, a přitom to byl bánaí, vzbudilo mou pozornost. Měl kolem krku zlatý kruh, ale ne takový, jaký nosí válečníci, ne takový, jako je tenhle.“ Ukázal na Gormána.

	„Obávám se, že nám více nepovíš.“

	Uí Liatháin lhostejně pokrčil rameny. „Ještě něco málo. S ním vystoupil tucet mužů. Všichni to byli válečníci. Loď prý připlula z Britanie. To je nějaké cizí království – jo, to místo se jmenuje Kernow.“

	„Co se s nimi stalo?“ ptala se Fidelma.

	„Od místních kupců si koupili koně a odjeli na sever. Měli s sebou zbraně. Mám podezření, že to byli dílmainech.“

	„Žoldnéři?“

	„Právě ti.“

	„Co jsi dělal v Ard Mór?“

	„Někteří z nás tam často chodí podívat se na cizí lodě a na zboží, které je ke koupi.“

	Fidelma pohlédla přísně na válečníka a pak na řeholníka, a uvědomila si, že zmatený výraz ve tváři nepředstírají.

	„Vysvětlíte mi, jak jste se sem dostali a proč jste přišli?“

	„Abychom dali Cumscradovi a jeho lhářům lekci,“ odsekl válečník.

	„Já to vysvětlím,“ zasáhl bratr Temnen mírnějším tónem. „Náš opat, Rian z Ard Mór, který je vaším příbuzným, se obrátil na Dubhagana, knihovníka ve Fhear Maighe, s objednávkou. Jak víš, v tamější knihovně je mnoho prací, které se nikde ve velkých knihovnách Pěti království nenajdou.“

	„A co objednával?“ naléhala Fidelma.

	„Opis dvou děl, jedním z nich byla sbírka básní od velkého barda Dallána Forgailla, a druhým byl cizí spis od autora jménem Celsus.“

	„A proč vaše opatství chtělo utratit peníze za opis knihy, napadající církev?“ zajímal se Eadulf.

	Bratr Temnen řekl: „Tak ty to dílo znáš? Jeden z našich učenců četl Órigenovu kritiku Celsova díla a domníval se, že by ji bylo možno zlepšit. Nechtěl, aby se někdo dal zlákat léčkami, které Celsus nachystal.“

	„Výborně, tak mluv dál.“

	„Dubhagan objednávku přijal a vše bylo dohodnuto v dobré víře. Pak jsme dostali vzkaz, že opisy se nacházejí v jednom z říčních člunů, který mířil do Ard Mór. Nejenže nedorazily, ale zároveň jsme se doslechli, že válečníci Uí Liatháin člun přepadli a knihy ukradli. Uallachán byl předvolán do opatství, kde to popřel. Prohlásil, že Fir Maige Féne jsou lháři. Válečný oddíl bude žádat od Cumscrada a Fir Maige Féne odškodné za šíření takových lží.“

	„A proč ty, knihovník z Ard Mór, na této výpravě válečníky doprovázíš?“

	„Uallachán je přesvědčený, že knihy nebyly nikdy odeslány a že Cumscrad se zapletl do nějakého podvodu,“ řekl bratr Temnen. „Chce, abych během toho útoku knihovnu prohledal a ty knihy, které byly údajně ukradené, našel. Mám být svědkem.“

	„Jak můžeš říct, kdo byl lhář?“ ptala se Fidelma. „Oba náčelníci mohli lhát.“

	„Když opat Rian povolal Uallachána do opatství, přikázal mu, aby přísahal před Nejvyšším oltářem, že mluví pravdu. Přísahal, a proto věříme, že žádný válečník Uí Liatháin by tuto věc neudělal. Uallachán je přesvědčený, že Cumscrad šíří lži, aby vyvolal válku v naději, že se zmocní půdy Uí Liatháin.“

	„Jestli to tak bylo,“ pousmála se Fidelma a ukázala na válečníky kolem sebe, „pak se to Cumscradovi podařilo. Ale já nemyslím, že to bylo tak prosté, bratře Temnene. Kdybys byl svědkem zničení knihovny ve Fhear Maighe, při němž málem zemřel Cumscradův vlastní syn, který tam pracoval, a smrti Dubhagana… Nemyslím, si, že v tom má prsty Cumscrad a jeho lidé. Kromě toho, onen bánaí byl zabit, když se pokoušel utéci s ostatními.“

	Bratr Temnen pokrčil rameny. „Budeme muset vyčkat Uallachánova návratu. Až si s ním promluvíš, možná dokážeš zjistit, kdo má pravdu.“

	„To je mým úmyslem,“ řekla Fidelma. „Jestliže Uí Liatháin nepřepadli člun ani nezapálili knihovnu, pak se někdo pokouší vyvolat mezi Uallachánem a Cumscradem nepřátelství. Ale proč? Kdo by tím něco získal?“

	Eadulf přemýšlel. „Kdo věděl o té objednávce z vašeho opatství pro knihovnu ve Fhear Maighe?“ zeptal se. „Myslím kromě vašeho opatství a Dubhagana?“

	„Myslím, že to bylo více lidí.“

	„Ale znali by i tituly a povahu těch knih, které měly být opsány?“

	„To je záležitost, o níž jsme věděli pouze my v Ard Mór, a Dubhagan a jeho opisovači. Ale znáš přece přísloví, že říci tajemství třem lidem znamená, že pak už to není tajemství?“

	„Jak ses dozvěděl, že ve Fhear Maighe ty knihy mají?“ ptal se Eadulf.

	„Ověřoval jsem si to u nich.“

	„Jak?“

	„Vypravil jsem tam posla, aby to zjistil. Ale to je už dávno. Pořídit takové opisy trvá celé měsíce. A teprve minulý týden jsme dostali zprávu, že jsou ty knihy pro nás přichystané. Měli jsme zaplatit třicet sedů.“

	„To je velká částka.“

	„Vyděračské,“ souhlasil knihovník filozoficky. „Ale ta Celsova kniha je velice vzácná. Prý není známo, že by, vzhledem k charakteru té knihy, někde v Pěti královstvích existovala další taková kopie.“

	„Myslíš, protože došlo k brzkému útoku na zakladatele církve?“ zeptal se Eadulf.

	„Přesně tak.“

	„Tak kdo ti přinesl zprávu, že opisy jsou připravené a přivezou je?“

	„Jeden z bratří.“

	„Týž posel z vašeho opatství?“

	„Nikoli z našeho opatství, ne.“

	„Z Fhear Maighe?“

	„Felčar,“ odpověděl bratr Temnen. „Navštívil nás, přišel si pro nějaké byliny, které přivezla na pobřeží jedna kupecká loď.“

	Opatství Ard Mór leží v místě, kde se Velká řeka vlévá do moře, přímo na jižním břehu, kam připlouvají a odkud odplouvají kupecké lodě do různých končin světa, na ostrov Britanii, na pobřeží Galie a dokonce na jih Iberie.

	„Nějaký felčar?“ opáčila Fidelma prudce.

	„Felčar z Lios Mór.“

	„To mluvíš o bratru Seachlannovi?“ ptala se zvolna.

	„Ano, Seachlann, tak se jmenoval. Právě ten přišel před pár dny do našeho opatství a sháněl nějaké byliny, které sem nedávno přišly z Galie. Řekl nám, že knihy jsou připravené a člun je dopraví do opatství. Upozornil nás, abychom si připravili třicet sedů pro lodníka, ale člun nedorazil. Pak jsme se doslechli, že knihy ukradli Uí Liatháin.“

	„Jak to, že bratr Seachlann věděl, že knihy z Fhear Maighe jsou připravené?“

	Knihovník pokrčil rameny. „Nikdo se ho neptal. Proč bychom se měli ptát? Byli jsme rádi, že přinesl tu zprávu.“

	Od jedné z hlídek k nim dolehl křik a dusot koňských kopyt. Velitel válečníků došel rychle ke vchodu do pevnosti právě ve chvíli, když dovnitř vjížděl hlouček jezdců.

	Velitel nově příchozích nebyl ošklivý muž, ale jako krasavce by ho člověk také nepopsal. Byl to bradatý chlapík středního věku, oblečený od hlavy k patě do černého, s naleštěnou zbraní a chocholem na válečnické helmě. Z toho, jak zacházel se zbraněmi, bylo jasné, že v jejich používání také není žádným nováčkem.

	Velitel muži uctivě zasalutoval a podržel mu koně, z něhož sestupoval.

	„Tak co to tu máme?“ ptal se nově příchozí hromovým hlasem. „Nevinné pocestné, nebo špehy z Fhear Maighe?“

	Všichni vstali a Gormán útočně pokročil vpřed, ale Fidelma ho přitáhla zpátky. Mladý válečník toho však nedbal a hlasitě řekl pevným hlasem. „Nacházíš se v přítomnosti Fidelmy z Cashelu, sestry krále Colgúa, syna Failbe Flanna. Mám tě já, Gormán z Nasc Niadh, poučit o projevu úcty?“

	Nově příchozí hleděl na Gormána, pak si všiml zlatého kroužku kolem jeho šíje, který hlásal příslušnost k Nasc Niadh. Obrátil se k Fidelmě a oči se mu rozevřely poznáním.

	Kráčel vpřed s úsměvem ve tváři, ale nejprve oslovil Gormána.

	„Zůstaň v klidu, mladý kohoutku. Nemusíš mě ničemu učit.“ Pak ještě okamžik hleděl na Fidelmu, načež rozevřel náruč.

	„Je to tak,“ řekl klidně. „Fidelma z Cashelu. Jako bych nebyl loni na vaší svatbě!“ Pohlédl na Eadulfa. „S Eadulfem ze Seaxmund’s Ham. Sasem, jehož sláva se šíří i v našem maličkém kousku světa.“

	Fidelma se nechala sevřít v medvědím objetí a pak byl podobně přidušen i Eadulf. Poté se náčelník obrátil ke svým lidem a zahřměl: „Proč je držíte v zajetí?“

	Velitel svěsil hlavu, jako by se styděl. „Myslel jsem – “

	„Ale ne dost bystře,“ houkl náčelník a znovu se s úsměvem obrátil. „Promiň nám to, paní.“

	Fidelma na jeho úsměv neodpověděla, ale hleděla přímo na něho.

	„Proč jedeš do boje, Uallacháne z Uí Liatháin, když v království mého bratra je mír?“ zeptala se. „Prý jsi vyrazil proti Fhear Maighe?“

	Statný muž pokrčil rameny a opět je svěsil. „Je pravda, že si musíme cosi vyřídit s Cumscradem. Jedeme ho potrestat za jeho lži.“

	„Chceš tvrdit, že jsi to už neudělal?“ odpověděla Fidelma. Uallachán znejistěl. Fidelma pokračovala, „Právě jedeme z Fhear Maighe, kde jsem viděla knihovnu zničenou ohněm a mečem; teď leží v troskách a díla nesmírné ceny jsou provždy zničena. Knihovník Dubhagan je mrtev. Mnoho lidí je zraněných. Útočníci přijeli pod vaší vlajkou. Jeden z nich byl zabit, byl to bánaí. Řekni mi, Uallacháne, jaký účet musí být vyrovnán?“

	Krajní úžas na Uallachánově tváři nebyl předstíraný. Ten člověk nic nepředstíral a zpráva ho zjevně ohromila.

	„Za to moji lidé nezodpovídají. A já nemám, ani jsem neměl, mezi svými válečníky žádného bánaí.“

	„V tom případě musíme zjistit, kdo to má na svědomí. Tíž lidé, pod stejným praporem, se zmocnili Muirgíosova člunu z Fir Maighe Féne, ukradli z něj dvě drahocenné knihy. Krve lidí z Fir Maige Féne bylo prolito už dost.“

	„Ale neprolili jsme ji my,“ protestoval Uallachán. „Posaďme se na chvíli a pověz mi všechno, co víš.“

	Stalo se a Fidelma nastínila obvinění, padající na Uí Litháin, tak, jak je slyšela. Uallachán ji nepřerušoval, seděl a trpělivě jí naslouchal. Když skončila, zvolna zavrtěl hlavou.

	„Kristus je mým svědkem, paní, že o ničem z toho nevím. Co bych s takovými knihami dělal, natož pak abych je zničil? Jak může Cumscrad žádat náhradu za něco, co jsem neudělal? Můžeš přesvědčit Cumscrada, že musí počkat na soud tvůj a tvého bratra?“

	„Budu doufat, že ono rozhodnutí přijmete oba,“ odpověděla Fidelma. Povzdechla si a náhle se zeptala, „Víš o svém příbuzném, Gáethovi, který je teď členem bratrstva v Lios Mór?“

	Bylo vidět, že Uallachán je náhlou změnou tématu překvapen.

	„Gáeth, syn Selbacha z Dún Guairne?“

	„Právě ten.“

	„Jeho otec byl mým bratrancem a byl shledán vinným, neboť se dopustil fingal, vraždy příbuzného, mého strýce, který byl náčelníkem přede mnou. Podle mého názoru byl potrestán tvrdě, měl být ponechán svému osudu ve větru a na vlnách. V noci předtím, než měl být rozsudek vykonán, utekl. Vzal s sebou svou ženu a Gáetha, který sotva vyrostl z dětských střevíčků. Proč se ptáš? Co to má společného s naší záležitostí?“

	„Možná že vůbec nic. Ale přesto mě to zajímá. Podle zákona manželka a dítě neměli sdílet manželův osud. Neměli se stát daer-fudir.“

	„To je pravda, ale Selbachova žena si tento osud vybrala sama. Byla ke svému manželovi loajální. Nicméně, jestliže se stal členem komunity v Lios Mór, znamená to, že se stigmatu zbavil.“

	Fidelma na něho zvídavě hleděla. „Ty jsi nenaléhal, aby, i když byl členem komunity, byl považován za daer-fudir a poslán na pole jako nádeník?“

	Uallachán se krátce zasmál. „Proč bych to dělal? Myslel jsem, že trest, který tehdy dostal jeho otec, byl dosti tvrdý. Všechno ostatní je obyčejná pomsta.“

	„Ty jsi tedy opatovi neřekl, že Gáeth musí zůstat zemědělským dělníkem, i když se stal členem opatství.“

	„Což zákon neříká, že s mrtvým člověkem končí i jeho závazky?“

	Fidelma se usmála a přisvědčila. „Děkuji ti, Uallacháne. Teď dovol, abychom se vrátili ke vztahu mezi tebou a Cumscradem. Toto je moje podmínka, a já pošlu Gormána zpátky k Cumscradovi se stejnou podmínkou. Chci, abys ty, bratr Temnen a jeden vybraný válečník šli do bruden, do domu pro hosty na Rian Bó Phádraig, tam, kde se jižně od Lios Mór křižuje s Abh Beag, malou řekou. Znáš to místo?“

	„Znám,“ řekl vůdce Uí Liatháin.

	„Tam počkáte, dokud pro vás nepošlu se vzkazem, abyste přišli do Lios Mór, až budu připravena vynést rozsudek.“

	„A Cumscrad tam má být také? Jak tam mohu pobývat, když tam bude Cumscrad?“ protestoval.

	„Cumscrad bude požádán, aby počkal na jiném místě, a rovněž vyčkal mého vzkazu. Ty nebudeš vědět, kde čeká, a on nebude vědět, kde jsi ty. Dělám to proto, abych chránila vás oba. Posly se vzkazem k vám pošlu zároveň a požádám vás, abyste přišli do opatství, svobodně a bez předsudků a bez válečníků, s výjimkou osobního strážce. Je to jasné?“

	„Chápu podmínky, ale nikoli důvod.“

	„Na můj vzkaz můžete čekat několik dnů, ale pošlu jej a problém vyřeším. Rozsudek se bude týkat napětí mezi vámi a lidem vás obou. Začínám si uvědomovat, že soud se bude muset zabývat problémem mnohem rozsáhlejším, jehož je váš konflikt pouze menší součástí, i když významnou – je totiž snahou odpoutat moji pozornost od zjišťování pravdy.“

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Když časné ráno následujícího dne projížděli branou opatství Lios Mór, vítal je bratr Echen, správce stájí. Noc strávili v domě pro hosty v Abh Beag, kde nechali Uallachána a jeho druhy – měli tam čekat, až je Fidelma povolá. Byla to krátká jízda. Gormána poslala zpátky do Fhear Maighe se stejnými pokyny pro Cumscarda. Právě sestupovali z koní, když jim vyšel vstříc bratr Echen a byl zjevně rozrušený. Fidelma ještě ani nesesedla a už rozčileně spustil.

	„Někdo zabil stavebního mistra Glassána, sestro.“

	„Kdy?“ ptala se Fidelma.

	„Jeho tělo našli teprve před chvílí.“

	„Kdo ho zabil a kde?“ chtěl vědět Eadulf.

	„Kde jinde než na staveništi?“ odpověděl bratr Echen. „Před chvilkou ho našel ten malý kluk, jeho nevlastní syn, když zedníci přicházeli do práce.“

	Než stačili položit muži další otázky, kdosi přes nádvoří na Fidelmu zavolal. Obrátili se. Kráčel k nim bratr Lugna.

	Nechali na bratru Echenovi, aby se postaral o jejich koně.

	„Počítám, že bratr Echen vám už tu zprávu sdělil,“ zněla úvodní slova bratra Lugny. Na jeho tváři nezaznamenali žádné dojetí.

	„Ano, sdělil. Co se stalo?“

	„Nehoda. Spadl na něho kámen ze stavby.“

	„Připadá mi, že na tomhle staveništi dochází k příliš mnoha nehodám,“ podotkl suše Eadulf.

	„Takové věci se stávají,“ odpověděl hospodář lakonicky.

	„Pojďme se podívat na místo, kde se to stalo.“ Fidelma se obrátila a zamířila k rozestavěné budově.

	Tělo ještě leželo tam, kam padlo. Prohlížel je bratr Seachlann a vedle něho stál Saor, tesař a mistrův pomocník.

	Když je opat Iarnla viděl přicházet, bylo patrné, že se mu ulevilo.

	„Bohudík, že jste zpátky,“ přivítal Fidelmu. „Jak vidíte, máme tady další tragédii.“

	Hlouček odstoupil, zatímco Fidelma pokračovala v cestě k mrtvému stavebnímu mistru Glassánovi. Jeho tělo spočívalo na zádech v malém vchodu mezi hromadou suti. Poblíž leželo několik velkých kvádrů, které byly odvalené. Na jednom z nich byla krev, ale ani na mužově tváři, ani vpředu na jeho těle žádná krev nebyla.

	„Někdo s mrtvým hýbal,“ konstatoval Eadulf to, co bylo očividné.

	Bratr Seachlann přisvědčil. „Ležel tváří dolů. Těžký kámen mu spadl do týla a hlavu vzadu rozdrtil. Obrátil jsem ho na záda, abych viděl, jsou-li nějaká zranění také vepředu. Jak vidíte, nejsou.“

	„Je to smutné,“ vmísil se do řeči Saor. „Ale je celkem jasné, co se přihodilo. Glassán sem přišel dnes ráno zkontrolovat práci a uvolněný kámen spadl, když šel kolem této zdi.“ Ukázal rukou vzhůru, kde byla nedokončená stěna, a několik kamenů nebylo zřejmě dobře usazeno. Potřásl hlavou. „K takovým nehodám občas dochází.“

	„Občas?“ zopakoval Eadulf ironicky a sklonil se k mrtvému. Pak zvedl oči k felčarovi. „Dovolíš, bratře Seachlanne?“

	„Já jsem s prohlídkou skončil, bratře,“ odpověděl muž a pokrčil rameny.

	Eadulf mrtvého obrátil a prohlížel lebku vzadu. Viděl, že je to pořádná rána. Nebylo pochyb o tom, jak přišel mistr stavitel o život. Fidelmě připadalo, že než se Eadulf opět napřímil, věnoval nezbytné prohlídce rány více času, než bylo třeba. Z výrazu jeho tváře poznala, že si něčeho všiml.

	„Můžeme teď už tělo odnést?“ zeptal se bratr Seachlann.

	Fidelma pohlédla na Eadulfa a ten přikývl.

	„Vyrozuměla jsem, že tělo nalezl jeho nevlastní syn, Gúasach,“ řekla Fidelma. „Chci si s ním promluvit.“

	„Utěšuje ho bratr Donnán ve scriptoriu,“ řekl jí opat Iarnla.

	Saor pomáhal bratru Seachlannovi zvednout tělo mrtvého stavitele a dopravit je do bróinbhergu.

	Bratr Lugna přihlížel, s tváří stále bezvýraznou, jak oba muži vynášejí tělo z trosek. Rychle zamumlal omluvu a spěchal za nimi.

	Opat Iarnla zůstal na místě a tvářil se bezmocně a nerozhodně. „Mohu něco udělat?“ zeptal se.

	„Stačí, když mi řekneš, co víš,“ navrhla Fidelma. „Prý před krátkou dobou přišel na staveniště malý Gúasach, patrně do práce, a našel tam svého nevlastního otce už mrtvého. Co se dělo potom?“

	„Já jsem u toho nebyl, Fidelmo. Byl jsem u sebe v pokoji, když mi to přišel bratr Lugna oznámit.“

	„Jak se to dozvěděl bratr Lugna?“

	„Myslím, že ten chlapec zburcoval bratra Seachlanna. A pak to některý z bratří, který šel kolem, oznámil bratru Lugnovi. Když jsem sem přišel s bratrem Lugnou, zastihl jsem u mrtvého felčara a Saora. Felčar požádal našeho scriptora, aby se poohlédl po chlapci. Když jsme se chystali odnést tělo, viděli jsme, že se vracíte do opatství, a bratr Lugna vám šel sdělit, co se stalo.“

	Fidelma chvilku mlčky stála a přemýšlela, a potom řekla: „Dobrá, postarej se o to, aby bratry ta událost nevyděsila. Druhá smrt v opatství všechny znepokojí. Nejlepší bude, když budete pokračovat v každodenní práci, jako by se nic nestalo.“

	Opat Iarnla váhal, ve tváři celý ustaraný.

	„Máš pravdu, samozřejmě… ale určitě není žádná souvislost mezi touto nehodou a smrtí bratra Donnchada?“

	Fidelma se usmála, jako by uklidňovala dítě. „Jaká souvislost by tu měla být?“ opáčila.

	Opat Iarnla to považoval za zamítavou odpověď, lehce pokývl hlavou, obrátil se a odkvačil.

	Fidelma se podívala na Eadulfa. „Máš něco?“ zeptala se.

	„Byl zavražděn,“ odpověděl Eadulf prostě.

	„Jak jsi na to přišel?“

	Eadulf zvedl ruku zaťatou v pěst a otevřel ji. Na dlani leželo několik zakrvácených třísek. „Zdá se, že si nikdo nevšiml, že jsem je sebral z rány v týle. Podle těchto třísek bych řekl, že to byla trnka, a to je pěkně tvrdé dřevo.“

	Fidelma si prohlížela třísky zblízka.

	„Výborně, Eadulfe,“ pravidla pochvalně. „Jak si celou tu událost vykládáš?“

	„Myslím, že se k němu někdo zezadu přiblížil a praštil ho klackem. Byl už nějaký čas mrtvý.“

	Fidelma věděla, že se Eadulf v takovýchto věcech nespokojí s pouhými domněnkami.

	„Protože?“

	„Protože tělo bylo studené a ztuhlé.“

	„Takže tam přišel ještě za tmy?“

	„Rozhodně někdy před svítáním.“

	Za řeči Eadulf prohlížel místo, kde stavební mistr klesl k zemi. Soustředěně vraštil čelo.

	„Co hledáš?“ ptala se Fidelma trpělivě.

	„Tohle!“ zvolal Eadulf vítězoslavně.

	Přímo za jejími zády ležel kus ohořelé svíčky a polámaný držák. Eadulf pohlédl na místo, kde předtím leželo tělo, nohama ke svíčce.

	„Myslím, že sem přišel po setmění,“ řekl pomalu. „Proč? Podle mne tu měl s někým schůzku.“

	„Ať na něho čekal kdokoliv, nemohl zopakovat to, co se přihodilo mně – jednou to bylo vyzkoušeno, a Glassán mohl docela dobře být na stráži. A tak ho udeřili do hlavy – tak silně, že trnkový klacek se o lebku roztříštil. Ale čekal bych, že svíčka, kterou držel v ruce, po úderu odletí dopředu a nikoliv dozadu.“

	Fidelma na něho souhlasně hleděla. „Dobrý postřeh, Eadulfe. Jak si to vysvětluješ?“

	„Když ho srazili, odtáhli tělo na místo, kde bylo posléze nalezeno. Tedy pod rozestavěnou zeď. Jeden z balvanů pomazali krví, takže vypadal jako kámen, který na něho spadl a zabil ho. Ale zapomněli na svíčku.“

	„Jak si můžeš být jistý, že s tělem hýbali?“

	Prohlížel půdu těsně za jejími zády a mlčky ukázal na zem.

	Fidelma viděla, že tam jsou na troskách malé krvavé skvrny a jedna maličká, už zpola vyschlá loužička.

	„Ve tmě se vrah nepokoušel zahladit všechny důkazy.“ Eadulf se odmlčel. „Podle mne je jasné, že ten útok na mě byl původně uchystán na Glassána. Ale když jsem zvedl svíci a oni mě poznali, jeden z vrahů mě odstrčil padajícímu kameni z cesty.“

	Fidelma souhlasně přisvědčila. „Na to museli být vrahové dva.“

	„A stejně tak byli patrně vrahové dva i tentokrát.“

	„A nezapomínej, že jsme slyšeli o dalších takzvaných nehodách. To všechno musely být pokusy o zabití Glassána. Po tom posledním, při němž jsi málem přišel o život, se útočníci patrně vzdali úmyslu odstranit ho tak, aby to vypadalo jako nehoda. Napřed museli mít jistotu, že ho skutečně zabili, a pak věci kolem nalíčili tak, aby to budilo zdání nehody.“ Rozhlédla se a pak dodala: „Pojďme si pohovořit s tím klukem.“

	„Nevidím žádnou spojitost mezi Glassánem a Donnchadem,“ řekl Eadulf, když s ní srovnal krok.

	„Možná že žádná není,“ mínila Fidelma.

	„Ale byla by to nepochybně prazvláštní shoda okolností.“

	„Shoda náhod může zmařit i dobře připravený plán,“ poznamenala Fidelma. Eadulf vystrčil spodní ret a přemítal o jejích slovech.

	„Kloním se k názoru, že důvod by mohl spočívat v pověsti stavebního mistra. Ať jde člověk kamkoliv, jeho pověst jde s ním.“

	Fidelma se na něho usmála, ale neřekla nic.

	Zasmušilý bratr Donnán se s nimi potkal ve dveřích scriptoria.

	„Přišli jste za chlapcem?“ zeptal se, když kráčeli po schodech do budovy.

	„Je schopen odpovídat na otázky?“ ptala se Fidelma.

	„Je mladý, ale je silný. Ale přesto to byl pro něho otřes, a navíc je daleko od domova.“

	„Díky, že ses o něho postaral, bratře Donnáne,“ odpověděla. „Kde je?“

	Scriptor ukázal na druhý konec knihovny, kde chlapec seděl a díval se před sebe. V ruce držel hrníček, na který rozmrzele hleděl.

	„Myslel jsem, že za těchto okolností by mu trocha vína pomohla překonat úzkost,“ mumlal bratr Donnán.

	Fidelma se pustila za Gúasachem. Eadulf s bratrem Donnánem šli za ní.

	„Buď zdráv, Gúasachu,“ řekla, když chlapec zvedl oči a viděl ji přicházet.

	„Buď zdráva, sestro,“ odpověděl pevným hlasem.

	„Jak se cítíš?“

	„Nevím. Byl jsem v Glassánově pěstounské péči po tři roky. Nebyl to dobrý člověk. Nejednal se mnou dobře, ale byl to můj pěstoun podle práva a vychovatel. Co mám teď dělat?“ Fidelma si přitáhla stoličku a sedla si vedle chlapce.

	„Než mi povíš všechno, co víš o dnešním ránu, dovol, abych tě ujistila, že s tím si hlavu dělat nemusíš. Někdo se o tebe postará. A teď, co mi můžeš říct o tom, jak jsi našel Glassána?“

	„Moc toho není,“ odpověděl hoch. „Vstal jsem jako obvykle za svítání. Přišel jsem do opatství, abych se ujistil, že je k dnešnímu dílu všechno připraveno. Tak jako to obvykle dělám.“

	„Ty bydlíš v chatách s dělníky mimo opatství, že?“

	„Na břehu řeky,“ potvrdil.

	„A Glassán bydlel v hostinském domě v opatství. Takže jsi ho neviděl, dokud jsi nepřišel na staveniště. Je to pro dítě v pěstounské péči neobvyklé?“

	Chlapec pokrčil rameny. „To nevím. Takhle to bylo. Glassán se mnou vždycky zacházel jako s jedním ze svých dělníků a říkal mi, co mám udělat. A já to udělal. Řemeslu mě učili ti ostatní, když měli čas.“

	Fidelma nesouhlasně svěsila koutek úst. Takhle se v pěstounské péči nejednalo. Osvojené dítě se obvykle stávalo členem pěstounovy rodiny, žilo, jedlo a spalo s nimi jako jeden z nich, a s nimi se mu dostávalo i vzdělání. Glassán s chlapcem zřejmě jednal jako s dělníkem, od něhož očekával práci, stejně jako poplatek od chlapcova otce za výuku.

	„Tak jsi tedy za svítání přišel do opatství. Viděl jsi někoho?“

	„Bratr Echen byl už na nohou a čistil stáje,“ řekl hoch. „Je obvykle vzhůru jako první a otvírá bránu opatství. A zároveň v té době branou procházel ten ošklivý bratr.“

	„Ošklivý bratr?“ opakovala tázavě Fidelma.

	„Jmenuje se jako ‚vítr‘ nebo tak nějak.“

	Svraštila čelo.

	„Myslí bratra Gáetha,“ vysvětloval bratr Donnán. Když si Fidelma najednou uvědomila tu souvislost, usmála se. Jméno Gáeth znamená ‚chytrý‘ nebo ‚moudrý‘, zatímco gáith znamená ‚vítr‘.

	„Byl tam ještě někdo?“

	„Přes nádvoří přecházel hospodář.“

	„Bratr Lugna?“

	„Nemám ho rád,“ svěřil se chlapec. „A myslím, že on nemá rád mě.“

	Fidelma mu málem hlasitě přisvědčila, ale zůstala zticha.

	„Řekl ti něco?“

	„Nikdy se mnou nepromluví.“

	„Co se dělo dál?“

	„Došel jsem ke stavbě, na níž jsme pracovali, abych se přesvědčil, že veškeré nářadí je po ruce, až chlapi přijdou do práce. A tehdy jsem uviděl to tělo. Jakmile vkročíš do budovy, nemůžeš si jej nevšimnout. Hned jsem poznal, že je mrtvý. Na temeni měl –“

	„My víme,“ ujistila ho Fidelma. „Nemysli na to. Co jsi udělal?“

	„Věděl jsem, kde pracuje felčar, nebylo to daleko. Hned jsem se rozběhl za ním. Zeptal se mě, co se děje, a já mu to pověděl.“

	„Bratr Seachlann už byl v práci?“

	„Byl v té malé místnosti, kam chlapi občas chodí pro balzám, když se na stavbě říznou nebo nějak zraní.“

	„A tomu jsi řekl, co se stalo. Co bylo dál?“

	„Když jsme vyšli ven, šel kolem nás jeden z bratří, a felčar na něho zavolal. Požádal ho, aby došel pro hospodáře, že se stalo neštěstí a že Glassán je vážně zraněný. Já jsem mu předtím už řekl, že je mrtvý,“ dodal kluk po malé odmlce. „Nejsem tak malý, abych nevěděl, co je to smrt.“

	„Bratr Seachlann šel s tebou k mrtvému?“

	Hoch přisvědčil.

	„Co bylo pak?“

	„Potvrdil, že je Glassán mrtvý, a mezitím přišel hospodář a také opat. Objevil se Saor a doporučil, aby mě odvedli k bratru Donnánovi, zatímco oni udělají další prohlídku. Když jsem sem přicházel, viděl jsem, jak bránou projíždí bratr Eadulf.“ Chvilku mlčel a pak dodal „Jsem rád, že jste přijeli, sestro. Teď, když Glassán odešel a já jsem daleko od domova, nevím, co bych si počal.“

	Fidelma se k němu sklonila a pohladila ho, aby ho uklidnila. „Už jsem ti řekla, že si nemusíš dělat starosti. Měl Glassán tam v té zemi, kde žil předtím, než přišel za prací do opatství, nějaký dům? Choval dobytek?“

	Chlapec přikývl.

	„Má manželku a syny?“

	„Měl farmu a zaměstnával jednoho saer-fudir, který na ni dohlížel jako nájemce. Ale ženu a děti neměl.“

	„V tom případě se postarám o to, aby ses vrátil k otci a pošlu pokyny brehonovi nebo tvému klanu, aby mu krávy, které tvůj otec zaplatil Glassánovi za pěstounskou péči, byly vrácené. Potom, budeš-li si to přát ty i tvůj otec, můžete najít jiného stavebního mistra, který tě k sobě vezme jako svého felmacc, jako svého učedníka.“

	Chlapci se zřejmě ulevilo, že není opuštěn v cizí zemi, kde se o něho nikdo nestará, třebaže právními detaily, které mu Fidelma sdělila, byl zjevně zmaten.

	Fidelma pohlédla na bratra Donnána. „Možná by se dalo zařídit, aby Gúasach zůstal, dokud se všechno nevyjasní, v opatství. Postarám se, aby přinesli jeho věci.“

	„Dohodnu se s bratrem Máelem Eoinem v domě pro hosty.“

	Scriptor řekl s úsměvem chlapci. „Neříkal jsem ti, že si nemáš dělat starosti? Všechno je zařízené.“

	Fidelma a Eadulf se s chlapcem rozloučili a vyšli z knihovny.

	„Skutečně se o toho kluka někdo postará?“ zeptal se Eadulf, jakmile se ocitli venku.

	„Na řešení takovéto situace pamatuje zákon,“ odpověděla Fidelma. „Chlapec byl předán do pěstounské péče Glassánovi jakožto stavebnímu mistrovi. Měl ho vyučit ve svém řemesle. Máme celý soubor zákonů, Cáin Íarraith, zákon o pěstounské péči a poplatcích. V zásadě byl Glassán jeho fithidir, jeho mistr, a on byl jeho felmacc, jeho učedník. Jestliže se dítě v pěstounské péči musí z jakéhokoliv důvodu vrátit předčasně ke svému otci, pak musí být pěstounský poplatek, íarraith, v plné výši otci vrácen. Pouze kdyby se Gúassach provinil obzvlášť špatným chováním, mohl by se Glassán nebo jeho dědic vrácení poplatku vyhnout. Takto podle zákona musí být chlapec dopraven zpátky k otci, celý poplatek musí být vrácen, a ani dítě, ani otec neutrpí tím, co se stalo, žádnou ztrátu.“

	„Chápu,“ řekl Eadulf. „A co teď?“

	„Půjdeme se podívat do Glassánova pokoje v domě pro hosty. Možná že zanechal audacht, vůli. Mnozí lidé, kteří mají nebezpečné zaměstnání, to dělají. Ale především si chci znovu promluvit s bratrem Seachlannem, dokud na to pamatuji.“

	Eadulf věděl, že ve Fidelmině zemi je zvykem ponechávat vůli, soubor pokynů, jak naložit s jejich majetkem. Byl to zjevně starý zvyk, který pocházel z dávných časů před příchodem křesťanství, protože tehdy lidé věřili, že smrt není konec, ale brána do Onoho světa. A tak dříve, než se vydali na fecht-uath, na cestu do hrobu, jak se říkalo, sepsali ti, kdo to mohli udělat, svou vůli.

	Bratra Seachlanna zastihli v bróinbherg, zabraného do přípravy racholl neboli rubáše, do něhož bude na pohřeb zavinuto Glassánovo tělo.

	Felčar zamračeně zvedl oči.

	„Potřebujete ještě jednou prohlédnout tělo?“ zeptal se popuzeně. „Už jsem je umyl.“

	„Nechci s tebou mluvit o Glassánovi,“ odpověděla Fidelma. „Slyšela jsem, že jsi nedávno vykonal cestu do Ard Mór.“

	Bratra Seachlanna to překvapilo.

	„Byl jsem tam,“ připustil.

	„Mohu se zeptat proč?“

	„To není tajemství. Šel jsem si tam pro nějaké byliny na přípravu léků. Je tam tržiště, kde lodě ze zámoří vykládají své zboží a dají se tam obstarat byliny velmi výhodně – “

	Fidelma netrpělivě zvedla ruku. „Také jsi navštívil opatství se vzkazem z Fhear Maighe.“

	„A co má být?“

	„Jak jsi k tomu vzkazu přišel?“

	„Jak?“ Svraštil čelo, jako by se rozpomínal. „Od jednoho mladého muže z Fhear Maighe, který věděl, že mám namířeno do Ard Mór.“

	Fidelma potlačila povzdech. „Kdo to byl a jak věděl, že se chystáš do Ard Mór?“

	„Nemám tušení, jak se jmenoval. Byl to mladý řeholník, jehož jsem potkal ve scriptoriu. Scriptor mi řekl, že často nosívá vzkazy mezi opatstvími. Přišel z Fhear Maighe a přinesl naléhavý vzkaz pro opata v Ard Mór. Dělal si starosti, protože měl donést důležitý vzkaz také do opatství na vrchu Fionánově, které leží severním směrem za horami. Protože jsem jel do Ard Mór téhož dne pro byliny, nabídl jsem mu pomoc a pokojně jsme se rozloučili.“

	Fidelma chvíli mlčela. „Co to bylo za vzkaz?“

	„Prostě jen to, že z Fhear Maighe byly po řece odeslané určité knihy do Ard Mór. Zapomněl jsem, kdy měl ten člun připlout, třebaže mi to tehdy posel řekl, i jméno toho člunu. Opat měl mít připravené peníze za ty knihy. Co to všechno znamená?“

	„Možná nic,“ odpověděla Fidelma pokojně. „Řekli ti názvy těch knih?“

	„Teď si nevzpomínám. Pamatuji se, že mi scriptor ty tituly napsal pro případ, že bych je zapomněl. Napsal je na kus kůry. Předal jsem ji opatovi v Ard Mór.“

	„Určitě jsi po příjezdu dal ten seznam opatovi v Ard Mór?“

	„Jak jsem řekl.“

	„Budiž,“ řekla Fidelma zamyšleně. „Děkuji ti za pomoc.“

	„Ty už nechceš znovu prohlížet tělo?“ zeptal se bratr Seachlann a ukazoval na Glassánovu mrtvolu.

	„Nechci. Kdy bude pohřeb?“

	„V opatství je zvykem držet jednodenní stráž u mrtvého, po níž o půlnoci následuje pohřeb. Tělo jsme sice našli až dnes časně ráno, ale bratr Lugna řekl, že vzhledem k tomu, že zemřel v noci, můžeme jej pohřbít už dnes v noci.“

	Fidelma pohlédla na Eadulfa. „Domnívala jsem se, že laithina canti, čas bdění a oplakávání, má trvat celý den a noc.“

	Bratr Seachlann si trochu odfrkl. „Nepatřil ke komunitě zdejšího opatství. Podle mého vzal bratr Lugna v úvahu, že je tu málo lidí, ochotných účastnit se aire, vigilie noční stráže. Ale vydal pokyn, aby byl pohřben na pozemku na východní straně opatství, kam byli uloženi k odpočinku ostatní členové našeho bratrstva.“

	„Zdá se, že bratr Lugna má s Glassánovým pohřbem naspěch,“ poznamenal Eadulf, když vyšli ven. „Určitě by někteří Glassánovi dělníci chtěli držet stráž u mrtvého, jak velí zvyk.“

	„Promluvíme o tom se Saorem. Bratr Lugna dělá více věcí, které mě překvapují.“

	„Myslím, že máme důvod podezírat také bratra Seachlanna.“

	„Zprávu o knihách, připlouvajících po řece do Ard Mór, určitě převzal. To jsme si ověřili. Mohl být docela dobře článkem řetězu, který zapříčinil, že se zpráva dostala do rukou těch, kdo přepadli člun na řece a knihy ukradli.“

	„Proč je ta Celsova kniha tak důležitá, a jakou má spojitost se smrtí bratra Donnchada?“ ptal se Eadulf podrážděně. „A to navíc ke všemu ostatnímu, co se tady událo? Já tomu nerozumím.“

	„Nenapsal snad Julius Caesar, In bello parvis momentis magni casus intercedunt?“

	„Ve válce jsou velké události výsledkem malých příčin,“ zamumlal překlad Eadulf.

	Fidelma přisvědčila. „Jinými slovy, Eadulfe, věnujme pozornost těmto maličkostem. A budeme-li si jich hledět, zjistíme, že nás trpělivost přivede k cíli.“

	„Jsem už úplně vyčerpaný,“ povzdechl si Eadulf, když kráčeli po kamenné dlažbě nádvoří. „V několika posledních dnech jsme urazili značnou vzdálenost.“

	„Kdybychom to neudělali, nebyli bychom tak blízko řešení, jako jsme teď,“ řekla důrazně. Dřív než jí stačil Eadulf položit otázku, rozběhla se k domu pro hosty a volala přes rameno: „Pojď, teď prohledáme Glassánův pokoj.“

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Když míjeli fontánu uprostřed nádvoří, přiměl je křik rozhněvaných hlasů pohlédnout k bráně opatství. Uviděli tam bratra Lugnu, který čelil hloučku mužů, v nichž okamžitě poznali stavební dělníky. Mezi nimi byl Saor. Bratr Lugna zaujímal bojové postavení, které, vzhledem k tomu, že šlo o církevní osobu, působilo groteskně. Vtom se k němu dělníci obrátili zády a vyšli bránou. Vzápětí vjel na nádvoří opatství Gormán a seskočil z koně. Fidelma s Eadulfem k němu zamířili. Hospodář se ze svého místa nehnul, stál a hleděl za odcházejícími stavebníky.

	„Všechno šlo dobře, Gormáne?“ pozdravila Fidelma válečníka.

	„Všechno je tak, jak sis přála, paní,“ usmál se Gormán. „Oba náčelníci podmínky přijali a čekají na tvůj vzkaz.“

	Fidelma pohlédla na bratra Lugnu. Hněv dodal jeho tváři zuřivého výrazu. Náhle si uvědomil jejich přítomnost a pokoušel se uvolnit.

	„Vypadá to, že Glassánovi lidé dělají nějaké potíže,“ poznamenala Fidelma.

	„Máš pravdu,“ procedil hospodář mezi zaťatými zuby. „Odmítají vrátit se do práce. Říkají, že na stavbě budov v opatství došlo k příliš mnoha nehodám, než aby chtěli pokračovat. Žádají, abychom jim vyplatili mzdy, a hodlají odejít.“

	Bylo jasné, že hospodář je více rozčilen tím, že chtějí mzdy, než smrtí samotného stavitele.

	„Můžeš pokračovat ve stavbě bez mistra?“ zeptal se Eadulf.

	„Vždycky se najde někdo, kdo to může převzít,“ odpověděl bez váhání hospodář. „Jsem si jistý, že Saor je schopný, ale zdá se, že je zajedno s dělníky. Není to tak, že by tu nebyl nikdo vhodný, problém je v hloupé pověrčivosti těch venkovanů. Kdyby se opatství řídilo Knihou pokání, dal bych každého z nich bičovat tak dlouho, dokud by se s radostí nepustil do práce.“

	Mluvil tak fanaticky, že Eadulf nedokázal zakrýt nechuť, kterou pociťoval. Stejně jako římské zákony, na jejichž základě Kniha pokání vznikla, byla založena na fyzických trestech, umrtvování těla a rituálním mrzačení, k němuž patřilo i usekávání údů lidem, kteří se provinili porušením pravidel. Tato kázeň byla zcela v rozporu s duchem a povahou místních zákonů Fénechusových. Eadulf věděl, že Fidelma na ně v těch několika málo opatstvích, kde se je fanatikům podařilo zavést, pohlíží s opovržením. Obvykle tyto zákony platily v těch komunitách, kde směli žít pouze lidé jednoho pohlaví a kde byl prosazen celibát. Eadulf se lehce zachvěl. Naučil se cenit si Fénechusových zákonů, které byly lidštější a pokrokovější; byly založené na náhradě škody pro oběť a nápravě pachatele. Fyzické tresty byly prostě krvelačnou pomstou.

	Bratr Lugna nadutě sledoval Eadulfův znechucený pohled s útrpným výrazem ve tváři.

	„Jednoho dne se všichni věřící budou bát Boha a Knihy pokání,“ dodal hospodář. „V téhle zemi je příliš mnoho laxních členů církve…“ Odmlčel se. „Strach je velice přesvědčivá síla, bratře Eadulfe. Jak jinak bych je přiměl, aby se vrátili do práce, když je to právě strach, který je teď příčinou jejich odchodu? Když stojím tváří v tvář pověrečnému strachu, musím v nich prostě vyvolat ještě větší strach.“

	Fidelma zavrtěla hlavou. „Pohovořím se Saorem a s jeho lidmi. Ne proto, abych je přiměla zůstat a pracovat, ale protože tu musí počkat, dokud neskončím vyšetřování.“

	„Pochybuji, že ti Saor bude naslouchat. Já teď ale musím jít informovat opata. Zdá se, že zase propadl panice, jako obvykle kvůli kdečemu.“

	„Glassán ti měl podle zákona předložit seznam svých dělníků. Udělal to?“

	„Samozřejmě. A jestliže tito lidé nyní odejdou, budu považovat smlouvu s opatstvím za porušenou a nezaplatím jim.“

	„Skutečně?“ opáčila. „Netýkala se ta smlouva s Glassánem zaměstnání lidí, které považoval za schopné?“

	„Platil jsem jim jednotlivě jménem opatství. Nevěřil jsem, že by Glassán odolal pokušení nechat si něco pro sebe.“

	Fidelma na hospodáře chvíli zamyšleně hleděla. „Tak dobrá, bratře Lugno, myslím, že vím o argumentu, který ty muže přesvědčí, aby tu zůstali.“

	Gormán se přidal k Fidelmě a Eadulfovi, kteří rázně prošli bránou a zamířili k rozptýlené skupině košatin z proutí a všelijakých větví, zvaných bothan, v nichž dělníci bydleli. Když se blížili, viděli pobíhající muže, kteří balili své svršky. Několik z nich si všimlo jejich příchodu, zastavili se a zmlkli.

	„Kde je Saor?“ zeptala se Fidelma nejbližšího muže. Odpovědí jí bylo pokrčení ramen, ale po chvíli se tesař z jedné chatky vynořil. Nepohlédl jí do očí, pokračoval v cestě s hlavou sklopenou. „Ti muži se rozhodli, sestro. Máme tohoto prokletého místa už dost.“ Pak pohlédl na Eadulfa. „Překvapuje mě, že jsi pořád ještě tady, na místě, kde jsi málem přišel o život. To není normální. Tady působí síly, proti nimž jsme bezbranní. Temné síly. Lidé přišli o život. Nemůžeme čelit zlu.“

	Mezi muži, kteří se shromáždili kolem nich, aby slyšeli, co jim Fidelma přišla říct, se ozvalo souhlasné mručení.

	„Naopak,“ zvýšila Fidelma hlas, aby přehlušila šum, „ty síly, které tu působí, jsou dílem lidským, a když odtud utečete, pak ten, kdo zabíjel, může být mezi vámi a vy mu poskytnete příležitost uniknout spravedlnosti.“

	Saor přivřel oči. „Obviňuješ někoho z nás? Proč bychom zabíjeli našeho mistra? To nedává smysl.“

	„Všechno dává smysl, jakmile známe příčiny,“ odpověděla Fidelma. „Žádám, abyste tu všichni zůstali až do doby, než vyjde na světlo pravda.“

	Saor zavrtěl hlavou. „Moji lidé i já toho máme dost, sestro. Bratr Lugna nám musí zaplatit, co nám dluží, a nechat nás odejít.“

	„Jestliže teď všichni odejdete, budete to vy, kdo porušil smlouvu, a o vašich nárocích rozhodne arbitráž. Jestliže porušíte smlouvu, opatství vám nemusí zaplatit. Pro jednou mi nezbývá, než s hospodářem souhlasit.“

	V hloučku dělníků vyvolala její slova hněvivé mručení. Gormánova ruka se svezla k jílci meče a lehce jím pohnula. Nebylo to hrozivé gesto, ale stačilo, aby jim připomnělo jeho existenci. Saora však Fidelma svými argumenty nepřesvědčila.

	„Naše smlouvy byly sepsány s mistrem, který je mrtev,“ řekl. „Možná už vypršely. Hospodář trval na tom, že nás bude platit jednotlivě, protože rád dává najevo svou moc. Ale najal nás Glassán. Opatství nemůže odmítnout zaplatit nám to, co nám dluží.“

	„Mluvíš jako právník, Saore,“ vložil se do hovoru Eadulf. 

	Tesař útočně vysunul bradu. „Nejsem žádný právník. Ale říkám, že práce tady skončila.“

	To vyvolalo protest jednoho z mužů stojících poblíž.

	„Možná má sestra pravdu. Máme ženy a děti, a když teď odjedeme, nedostaneme zaplaceno. Arbitráž bude trvat dlouho.“ Saor se k němu otočil. 

	„Na staveništi bylo příliš mnoho nehod. Není to bezpečné místo, a teď, když je Glassán po smrti, není nikdo, kdo by mluvil naším jménem.“

	„Ty jsi jeho pomocník, ty máš teď odpovědnost,“ namítl jeden z dělníků.

	„A já ti říkám, že odcházím,“ odpověděl Saor zachmuřeně. „Nemám chuť být spojován s – “

	„A já navrhuji, abyste tu všichni zůstali, dokud nebude celá záležitost vyřešena,“ přerušila ho Fidelma. „Okolnosti, které vedly ke Glassánově smrti, se brzy vyjasní. A jakmile se tak stane, bude vyjednána nová smlouva s opatstvím, takže budete moci zůstat, nebo odejít, jak budete chtít, a to se mzdou, která vám náleží. Zdá se mi, že mezi vámi došlo k nějaké neshodě, zda zůstat…“

	Saor odpověděl: „K žádné neshodě, sestro. Chceme odejít, ať už s penězi, nebo bez nich, protože tady nehodláme zůstat.“ Někteří muži se tvářili pochybovačně, ale nikdo nepromluvil. 

	„Tak dobrá.“ Fidelma byla viditelně rozzlobená. „Vidím, že moji radu odmítáte. Tak vám ji tedy zopakuji jako příkaz.“ 

	Saor na ni zíral. „Příkaz?“ Své překvapení převedl v žert a kratičce se štěkavě zasmál. „Jaké právo máš dávat nám příkazy?“

	Fidelma na něho upřela dlouhý, chladný pohled.

	„Někteří z vás vědí, že jsem přišla do opatství vyšetřovat smrt bratra Donnchada,“ řekla přísně. „Víte, že jsem dálaigh, členka soudu brehonů, kvalifikovaná na úroveň anruth. Moje rozhodnuti musí respektovat i Nejvyšší král.“

	Rozhostilo se nervózní ticho.

	Pohlédla na Gormána. „Symbol, který má na sobě tento válečník, hlásá, že je z Nasc Niadh, oddílu osobních strážců krále Mumanu. Dále víte,“ pokračovala Fidelma rozvážným tónem, „že jsem Fidelma z Cashelu, sestra vašeho krále, Colgúa mac Failbe Flanna. Někdo zde byl zavražděn a já prohlašuji, že jste všichni zákonitými svědky. Zůstanete tady, dokud se věc nevyřeší, nebo dostanete pokutu pro pohrdání zákony Fénechusovými.“

	Saor na ni hleděl a na jeho tváři se zračilo překvapení a údiv.

	„To nemůžeš udělat,“ řekl, ale v jeho hlase zazněla nejistota.

	„Ale mohu. V duchu textů Berrad Airechta vás formálně všechny jmenuji fiadu, svědky. Jste předvoláni jako svědkové a váš drach – právní pojem pro záruku, že se dostavíte, až vás předvolám – bude zástavou vaší ceny cti.“

	Saor vrtěl hlavou. „To nemůžeš udělat,“ opakoval, ale jeho hlas nezněl přesvědčivě.

	„Vyslechni mě,“ usmála se Fidelma zachmuřeně. „Glassán předložil váš jmenný seznam hospodáři opatství, jak to požaduje zákon, nemysli si tedy, že vás tu nikdo nezná. Jestliže se v den, který stanovím jako datum výslechu, nedostavíte, předvedou vás královi válečníci násilím a postaví před brehona, který vám odebere vaši cenu cti.“

	Muži stáli mlčky a pak jeden z nich řekl: „V tom případě zůstaneme.“

	„To je dobře,“ opáčila Fidelma s netajenou ironií. „Nemyslete si, že si přeji, abyste tu zůstali proti své vůli pouze kvůli mému rozmaru. Zákon může být tvrdý, ale je to zákon.“ Odmlčela se, aby se jim její slova usadila v mysli, pak pokračovala. „Vyrozuměla jsem, že felčar připravuje tělo vašeho stavebního mistra k pohřbu o půlnoci. Předpokládám, že někteří z vás se budou chtít zúčastnit aire.“

	Muži přešlapovali, ale nikdo neodpověděl.

	Fidelma váhala a pak řekla, „To záleží na vás. Někdo by mohl říct, že dělníci, kteří nemají úctu ke svému mistrovi ve chvíli smrti, k němu nechovali úctu ani za jeho života.“

	S Eadulfem se obrátili a vraceli se zpátky do opatství. Gormán ještě chvilku vyčkával s rukou na jílci meče, pak se pustil za nimi.

	„Mizerové,“ řekl vesele, když je dohonil. „Nezdá se, že byli svému zaměstnavateli moc oddaní.“

	„Možná že měli své důvody,“ odpověděla Fidelma suše. „Někdo měl určitě pádný důvod k tomu, aby ho zabil.“

	„Já jenom nevidím žádnou souvislost mezi Glassánem a Donnchadem, přestože ty dvě vraždy musí mít něco společného,“ mínil Eadulf.

	„Možná hledáme souvislost na špatném místě,“ odpověděla. „A když je řeč o hledání, pojďme se vrátit do Glassánova cubicula, to je třeba prohledat. Nemusíš s námi chodit, Gormáne, ale drž se poblíž, možná že tě budeme potřebovat.“

	Cestou do tech-oíged nikoho nepotkali. Dokonce ani správce domu pro hosty, bratra Máela Eoina. Věděli, že Glassán bydlel v cubiculu na druhém konci podlouhlé budovy, v níž bydleli i oni. Když vcházeli dovnitř, v domě pro hosty nebylo živé duše.

	Glassánův pokoj byl fádní, nábytku tam moc nebylo. Jestliže v něm Glassán bydlel bezmála čtyři roky, pak nepotřeboval příliš osobních předmětů.

	Na stěně z šednoucí proutěné košatiny a mazanice byl jedinou ozdobou krucifix. Veškerý nábytek tvořilo lůžko, stůl, židle a truhla. Pokrývka na loži byla nepořádně složená. V koutě viselo několik kousků šatstva na převlečení a na podlaze v rohu byly dva páry pevných bot, jaké se nosí na stavbě. U stěny stály dvě amfory, z nichž bylo cítit víno, ale obě byly prázdné. Svítilna, několik svíček a oharků a troud ležely na truhle. Na stole byly svitky papyru se seznamy a sloupci čísel a plány.

	„Plány nových staveb,“ oznámil Eadulf, když si je prohlédl.

	„Prohlédni je důkladně, Eadulfe, pro případ, že by v nich bylo něco zajímavého,“ odpověděla Fidelma. Sama zaměřila pozornost na truhlu a začala přenášet svíčky a ostatní předměty ležící navrchu. Pak se ji pokusila otevřít. Byla zamknutá.

	„Viděl jsi, že by měl Glassán klíč u sebe?“ zeptala se.

	Eadulf zvedl hlavu od papírů a zavrtěl hlavou. „Neměl nic, v čem by mohl schovat klíč nebo cokoli jiného.“

	Fidelma se rozhlédla po pokoji. Zamířila k čelu lůžka a nadzvedla polštář. Pak se sklonila a nadzvedla slamník. Pod ním ležel váček a dva klíče. „To se dalo čekat,“ zabručela. Vrátila se k truhle. Bylo jasné, že jeden z nich k ní patří.

	Zpočátku si myslela, že je tam jen pár kousků oblečení a další stavební plány. Pak uviděla na dně několik kožených váčků. Byly plné zlatých a stříbrných mincí. Eadulf přišel k ní a s tichým hvízdnutím zíral do truhlice.

	„Myslíš, že jsou to jeho vlastní peníze, nebo mzdy jeho dělníků?“ zeptal se.

	„Dělníkům platil přímo bratr Lugna, nikoli Glassán. Jsou to jeho vlastní peníze a nashromáždil už pěknou částku.“

	Našla tři kožené váčky, a když každý položila na dlaň, zjistila, že jsou těžké. Pak vzala malý svitek, ovázaný barevnou stužkou. Stuhu rozvázala a svitek rozvinula. Eadulf viděl, že je popsán slovy v jazyce Pěti království, a nadepsán slovy Cendaite Glassán.

	„Glassánova poslední vůle?“ řekl zkusmo. Slova byla většinou neobvyklá, ale věděl, že existují tři stará slova pro vůli.

	Fidelma přikývla a pustila se do čtení.

	„V přítomnosti brehona Lurga z Uí Briuin Sinna já, Glassán, původem z Uí Dego z Faerny, se prohlašuji za hříšníka před Kristem. Jako hříšník a vyhnanec jsem psancem bez ženy a dětí, které by mě podpořily. Kdybych zemřel pouze s několika zpeněžitelnými předměty, prohlašuji, že moje farma v zemi Uí Briuin Sinna se vrátí náčelníkovi toho lidu, který mě ve vyhnanství podpořil.

	Spoléhám na něho, že uspokojí pohledávky mých zákazníků a nájemců, jak bude považovat za vhodné. Mám pouze jednoho chlapce v pěstounské péči, a jestliže zemřu dříve, než dosáhne věku zralosti a získá kvalifikaci, poplatky za pěstounskou péči budou v plném rozsahu vráceny jeho otci, jak ukládá zákon. Dále žádám, aby dostal z částek, které jsem získal, cenu cti svého otce, aby mohl být umístěn do pěstounské péče někoho jiného a dosáhl kvalifikace, potřebné k tomu, aby se stal stavebním mistrem. Umíraje, budu upřímně litovat všeho zlého, čeho jsem se ve svém životě dopustil, hříchů z nepozornosti a nedbalosti. Ego contra erravi, ignosco mihi, quaeso!“

	Eadulf, nahlížející jí přes rameno, výsměšně zabručel.

	„Mám podezření, že trochu té špatné latiny, doznávající vinu a žádající o prominutí, tam vložil brehon, který tu vůli sepsal. Nemyslím, že by Glassán uměl latinsky.“

	„Ale stejně, Glassán připouští odpovědnost za svou minulost, a kdyby nic jiného, dělal si starosti o mladého Gúasacha do té míry, že učinil potřebná opatření. Nebyl to úplně špatný člověk.“

	„Myslím, že ne,“ připustil Eadulf váhavě. „Co si teď počne? Myslím ten kluk.“

	„Tato vůle a chlapec i s těmito váčky peněz a Glassánovými věcmi bude odeslán k brehonu Lurgovi v Connachtu.“

	„Co tady děláte?“ Pokojem náhle pronikavě zazněl hlas bratra Lugny. Nevšimli si, že stojí ve dveřích.

	Fidelma nevzrušeně zvedla oči a pohlédla na něho.

	„Glassán zemřel za podezřelých okolností,“ odpověděla a zvedla se. „Je mým právem vyšetřit vše, co by mohlo vrhnout světlo na okolnosti jeho smrti.“

	„Přišli jste sem vyšetřovat smrt bratra Donnchada, nikoli smrt Glassánovu,“ protestoval hospodář.

	„V mé moci jako dálaigh je vyšetřit cokoli, co považuji za důležité. To bys měl vědět. Je zde poslední vůle stavebního mistra, s penězi a majetkem, který mu patří. Chci to vše dát v této truhle zapečetit a truhlu přenést do mého pokoje, aby byla, až nadejde vhodná chvíle, poslána i s chlapcem Gúasachem zpět do Connachtu. Ve vůli stojí psáno, že chlapec je příjemcem.“

	Bratr Lugna těžce polkl. Byl zjevně rozmrzelý, že ho v prohlídce pokoje předešli.

	„Předpokládám, že jednáš v rámci svých práv,“ připustil neochotně.

	„Na to se můžeš spolehnout,“ řekla Fidelma jízlivě. Stála a hleděla na něho.

	„Přišel jsem proto, abych se postaral o zabezpečení jeho majetku,“ mumlal hospodář se sklopenýma očima.

	„Je v naprostém bezpečí.“

	„Tělo bylo přeneseno do kaple a bude u něj stráž až do půlnoci, kdy zazní clog-estechtae, zvon smrti, a členové komunity doprovodí tělo na pohřebiště,“ pokračoval hospodář stroze. „Nebyl členem komunity a nemá zde ani pokrevní příbuzné. A tak během aire v kapli budou jako svědci přítomni pouze dva muži z řad bratří. Večerní jídlo se musí podávat jako fled cro-lige, hostina u smrtelného lože.“

	Fidelma přikývla. „Přijdeme, bratře Lugno,“ řekla vážně.

	Váhal, jako by chtěl něco říct, pak sklopil oči, obrátil se a odešel.

	„Vypadal zklamaně,“ broukl Eadulf. „Myslíš…“ Ukázal hlavou na váčky s penězi.

	„Pomoz mi ty věci zabalit,“ pobídla ho Fidelma a jeho nedokončenou otázku nechala bez odpovědi. „Přestěhujeme ji do tvého pokoje.“

	Eadulf svraštil čelo. „Říkala jsi, že ji dáme do tvého pokoje.“

	Fidelma mu věnovala jeden ze svých vzácných zlomyslných úšklebků. „No jo, to jsem říkala, viď? Ale pro všechny případy…“

	Eadulf si povzdechl a šel jí pomoct s truhlou.

	* * *

	Dva členové komunity seděli mlčky v kapli vedle těla mrtvého na tradiční stráži, aire. Jediným pohybem zde bylo mihotání svící u hlavy a u nohou mrtvého, který ležel na prkně, zvaném fuat, na nosítkách, na nichž bude nebožtík brzy přenesen na hřbitov. Ticho bylo neobvyklé. Nebyly zde žádné laithina canti, oplakávání mrtvého, potlesk ani výkřiky zoufalství, které k aire obvykle patří. Mnozí vyznavači nové víry měli proti těmto zvykům, které přežily z dávnějších dob, námitky. Opat Iarnla a bratr Lugna pobyli v kapli jen chvilku, aby projevili úctu mrtvému. Bratr Donnán doprovázel mladého Gúasacha, který jako adoptivní syn samozřejmě musel být přítomen. Ale když Fidelma s Eadulfem vešli do kaple, aby prokázali úctu, jak velí protokol, nebylo tu po Saorovi ani stavebnících ani stopy. Gormán je sledoval v diskrétní vzdálenosti, drže se v pozadí.

	Toho večera při večeři se opat při zahájení večerních modliteb o staviteli zmínil. Jako bratr Lugna označil večeři za ‚hostinu u smrtelného lože‘ a krátce vzdal hold Glassánově práci v opatství. Nikdo další nevystoupil ani s chválou stavebního mistra, ani s nářkem nad jeho odchodem. Fidelma s Eadulfem opět zaznamenali, že Saor a jeho lidé nejsou přítomni. Očekávala, že možná paní Eithne přijde projevit úctu mrtvému, neboť byla hybnou silou přestavby opatství.

	Těsně před půlnocí zazněl clog estechtae, zvon smrti, a jeho velebné tóny se nesly opatstvím. Bratři se shromáždili na nádvoří, mrtvý byl vynesen na fuat z kaple a zahalen do bílého racholl, do rubáše. Několik členů komunity neslo svítilny, které ozařovaly scénu přízračným mihotavým polosvětlem, vytvářejícím groteskní stíny, poskakující sem a tam.

	Fidelma, Eadulf a Gormán se k nim přidali a rozhlíželi se, zvědaví, zda Saor a jeho stavebníci budou pohřeb svého mistra ignorovat do poslední chvíle. Opožděně se objevili v bráně opatství se Saorem v čele. Když kráčeli v řadě za márami, které nesli čtyři bratři, vypadali zdráhavě. Opat Iarnla zaujal místo v čele průvodu. Navzdory napětí, které zaznamenali mezi bratry, shledali, že většina významných členů komunity je přítomna. Bratr Lugna, bratr Seachlann, bratr Donnán. Účastnili se i bratr Máel Eoin, bratr Echen a dokonce i kovář, bratr Giollana-Naomh.

	Opat Iarnla představitele opatství zastavil a obrátil se k nim. Pozvedl hlas a volal tradiční pokyny: „Fé bylo vyměřeno, budeme pokračovat.“

	Fé byla hůl, jíž se vyměřoval hrob. Prostí lidé na ni pohlíželi s hrůzou, a dotknout se jí směl pouze hrobník, neboť se věřilo, že ostatním přináší smůlu a smrt.

	Průvod se dal do pohybu a bratři zpívali.

	

	Hymnum dicat turba fratrum

	Hymnum cantus personet…

	

	Bratři v hloučku zapějte chvalozpěv,

	nechť váš zpěv chválou zní…

	

	Průvod v čele s těmi, kdo vysoko nesli lucerny, prošel branou opatství a zamířil k východní straně budovy, kde se mezi řadami tyčících se tisů nacházel opatský hřbitov. Hrobníci stáli a čekali na ně. Když hlasy bratří s posledním veršem zmlkly, obklopili jámu, kterou v zemi vykopali, a tradičním způsobem ji vystlali větvemi janovce. Nosiči spustili fuat k zemi, překlopili jej a tělo se svezlo do hrobu. Pak jeden z hrobníků pokročil vpřed, dřevěné máry rozbil a jednotlivé kusy hodil do hrobu. Jakmile bylo na fuat jednou neseno tělo k hrobu, nesmělo se už použít znovu. Potom hrobníci vhodili do hrobu strophaiss, březové větvičky, kterými vždy tělo zakryli, než na ně navršili hlínu.

	Když hrobníci odstoupili, následovalo vyčkávavé ticho. Opat Iarnla se rozhlédl, pokoušeje se najít v polotmě Saora a jeho druhy.

	„Kdo z vás předstoupí a pronese pár slov na počest stavebního mistra Glassána?“ zeptal se. „Kdo zazpívá écnaire, přímluvu za klidný odpočinek Glassánovy duše?“

	Slyšeli, jak šoupají nohama, ale nikdo nepromluvil. Nikdo nepředstoupil.

	A tak bratr Lugna řekl chladně: „Vše, co mělo být řečeno, bylo řečeno na fled cro-lige. Pokračujme.“

	Opat Iarnla ještě chvíli vyčkával, a pak si hlasitě oddechl. Zvýšil hlas. „Toto je Glassán, kdysi stavební mistr v opatství Lios Mór. Dokud bude toto opatství stát, bude jeho práce jeho pomníkem. Nechť je mu dopřán věčný mír.“ Opat udělal znamení kříže a obrátil se k hrobníkům. Na jeho pokyn začali hrob zasypávat. Bratři chvilku čekali, pak začali odcházet a po jednom, po dvou se vraceli do opatství.

	Eadulf cítil, jak mu Fidelma svírá paži.

	„Chvíli počkáme,“ řekla tiše. „Schováme se za ty tisy za námi.“ Gormánovi řekla: „Potřebuji, aby ses vrátil do opatství, a nemusíš se nikterak skrývat. Jdi do domu pro hosty, jako bys nás tam doprovodil.“ Gormán rychle pochopil, o co jí jde.

	Eadulf následoval Fidelmu do šera za tisy, čehož si podle všeho nikdo nevšiml.

	Mlčky pozorovali statné hrobníky, kteří zasypávali hrob. Pracovali rychle a brzy byli s prací hotovi. Muži zřejmě neměli chuť pobývat na hřbitově déle, než bylo nutno. Pak odešli.

	„A je to,“ řekl Eadulf Fidelmě. „Tady není nic k vidění, a tak – “ Trhl sebou, když ho Fidelma klepla do ruky. Chtěl protestovat, když vtom se ze tmy vynořil stín. Postava neměla lucernu, spoléhala na měsíční světlo, které zalévalo hrob. Přiblížila se k čerstvě zasypanému hrobu a zůstala před ním stát.

	Pak k nim dolehl potlačovaný smích. Byl to zvuk, při němž mrazilo.

	„Tak vidíš, Glassáne, konečně. Jestli mě na onom světě slyšíš, odejdi se vzpomínkou, že teď jsme pomstěni. Ti, jimž jsi ublížil, mohou konečně klidně spát…“

	Muži do tváře neviděli. Eadulf vykročil s úmyslem neznámého chytit, ale zakopl o kořen a upadl. Na okamžik zůstal ležet na mokré zemi jako omráčený. Slyšel, jak Fidelma na neznámého volá, aby zůstal stát. Než se sebral ze země, neznámý zmizel. Fidelma po několika krocích pronásledování vzdala a vrátila se k němu.

	Eadulf mumlal omluvu za nešikovnost. „Viděla jsi, kdo je to?“

	„Ne,“ odpověděla upjatě, neboť byla rozmrzelá. „Dokonce jsem nepoznala ani jeho hlas.“ Pak dodala: „Neudělal sis něco?“ 

	Eadulf zavrtěl hlavou, ale vzápětí si uvědomil, že potmě je to zbytečné gesto. „Jsem v pořádku,“ řekl. „Omlouvám se, ten kořen – “

	„Já vím,“ řekla stručně. „Budeme muset najít nějaký jiný způsob, jak vraha identifikovat. Pojď, vraťme se do opatství, než měsíc zajde za mraky. Nemám svítilnu.“

	„Když nic jiného, víme, že vrahem je muž,“ řekl Eadulf a hned si uvědomil, že řekl hloupost.

	„Tak to máme na výběr mnoho podezřelých,“ řekla ironicky.

	V jejím hlase hořkost nebyla.

	Ode zdi opatství se odlepil stín. Zaleskla se lucerna. Na okamžik zadrželi dech, než si uvědomili, že je to Gormán.

	„Jste v pořádku, paní?“ zeptal se starostlivě a zvedl lucernu do výše.

	„Úplně v pořádku,“ odpověděla Fidelma. „Nevracel se teď někdo do opatství?“

	K jejímu zklamání odpověděl, že nikoli. „Nikdo tudy nešel a bratr Echen právě zavřel bránu na noc. Tak mě napadlo, že vám půjdu naproti a provedu vás dovnitř jinudy.“

	„To znamená, že existují jiné cesty, po nichž se mohl vrah dostat do opatství?“ zeptal se Eadulf.

	„Ukážu vám,“ řekl Gormán a vyrazil podél východní zdi, která byla součástí nové kamenné budovy, v níž měli své pokoje bratr Donnchad a ctihodný Bróen. Fidelma si vzpomněla, že tam je škvíra ve zdi.

	„Podezíráš vraha, že přišel na pohřební obřad?“ řekl Eadulf, když se škvírou protáhli.

	„Domnívám se, že vrah nemohl účasti na Glassánově pohřbu odolat,“ připustila.

	„Pak musíš vědět, kdo to je, nebo aspoň mít nějaké podezření,“ protestoval Eadulf. „Nebylo by lepší se o to podezření se mnou podělit?“

	„Stále ještě mi chybí poslední článek, abych to všechno dala dohromady,“ připustila. „To mě otravuje. Mohu se dohadovat, ale dohad není důkaz.“

	„Tak co budeme dělat dál?“

	„Potřebuji si znovu promluvit s paní Eithne. Postarej se, Gormáne, aby byli po snídani připravení koně. Ráno zajedeme do pevnosti.“

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Nadýchané mraky se kupily na modré báni oblohy. Fidelma si všimla několika vlaštovek letících vysoko nad nimi, jejich dlouhých špičatých křídel, rozeklaného ocasu a nezaměnitelného akrobatického letu. Bylo to znamení, že nastává suché a slunečné počasí. Popravdě řečeno, uplyne ještě měsíc, než se vlaštovky začnou houfovat a zmizí směrem k jihu. S Gormánem v čele vyjeli na koních z opatství a vydali se na cestu.

	Jízda do pevnosti paní Eithne byla příjemná. Tentokrát, třebaže podél krátké cesty bylo pro jistotu rozestaveno několik hlídek, je nikdo nezastavil, dokud nedojeli k bráně An Dún. Ale i potom se zdrželi jen pár minut, než se brána otevřela a vpustila tři jezdce dovnitř. Avšak do velké síně, kde je přijala paní Eithne, opět mohli vstoupit pouze Fidelma a Eadulf.

	„Zdravím tě, paní,“ oslovila ji vysoká žena, stojící před svou židlí ve velké síni, „bylo mi však řečeno, že jsi opatství už opustila.“

	„Já?“ podivila se Fidelma. „Tak to byla nepravdivá informace.“

	„Neodjela jsi snad s Cumscradem z Fir Maige Féne vyšetřovat nějakou jeho nicotnou stížnost a nezanechala jsi vyšetřování smrti mého syna?“

	„Žádná stížnost není nicotná, paní, týká-li se smrti. A když už je řeč o smrti, překvapilo mě, že jsi včera večer nepřijela do opatství.“

	Na tváři paní Eithne se objevil nejistý výraz. „Nerozumím.“

	„Mluvím o pohřebním obřadu za tvého stavebního mistra Glassána.“

	Paní Eithne to zjevně podráždilo. „Glassán? Stavební mistr opatství? Proč bych chodila na pohřeb nějakého řemeslníka?“

	Fidelma byla překvapena. „Domnívala jsem se, že Glassán byl tvůrcem památníku tvého syna?“

	„Tvůrcem? Byl to pouhý dělník a jako takový mě nezajímal. Skutečným tvůrcem je bratr Lugna.“ Modré oči měla studené.

	Z lhostejnosti té ženy Fidelmu zamrazilo.

	„Tebe neznepokojilo, že byl zabit stavební mistr, pracující na stavbě, kterou financuješ?“

	„Jak jsem ti už jednou vysvětlila, je přestavba opatství zcela v rukách bratra Lugny,“ odpověděla paní Eithne odměřeně. „Neočekává se, že budu jednat s dělníky, které za tím účelem zaměstnává.“

	„Víš o tom, že na staveništi došlo k několika nehodám? Eadulf upadl do bezvědomí, když na něho na téže stavbě spadl kámen.“

	„Slyšela jsem, že došlo k nehodě,“ odpověděla paní Eithne nevzrušeně. „To jsi sem přijela proto, aby ses mě zeptala, proč jsem nepřišla na pohřeb toho dělníka?“

	„Přijeli jsme proto, abychom vyjasnili několik věcí, které s tím jsou, podle mého názoru, spjaté. Řekla jsi nám, že přestavba opatství byla zamýšlena jako pomník tvému synovi Donnchadovi.“

	„To jsem řekla. Je to tak.“

	„Ale přestavba začala před třemi roky,“ důrazně připomněl Eadulf. „Znamená to, že když jsi pověřila bratra Lugnu přestavbou, nepočítala jsi s Donnchadovým návratem z cest?“

	Zvuk, který vylétl z úst paní Eithne, se nejvíce podobal hadímu sykotu. „Máš štěstí, že jsi v mém domě jako host, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham.“ Její hlas studil jako led.

	„Eadulf to myslel tak, že jsi na počátku nemohla pojmout úmysl přestavět opatství na počest svého syna,“ zasáhla rychle Fidelma. „Promiň mu, že se v našem jazyce vyjadřuje tak neobratně.“ Věděla, že Eadulf mluví jejím jazykem téměř dokonale. Ale Fidelma sdílela jeho zvědavost, pokud jde o načasování nápadu učinit z opatství synův pomník.

	Paní Eithne se dala trochu obměkčit. „Rozhodnutí přestavět opatství padlo před návratem mého syna,“ řekla upjatě. „To, že chudák Donnchad zemřel, mě pouze přimělo k rozhodnutí zasvětit přestavbu jeho památce.“

	„Bratři se domnívají, že nápad na přestavbu přišel od bratra Lugny,“ naznačil Eadulf, který se předchozí výtkou nedal odradit.

	„To je možné,“ připustila chladně. „Bratr Lugna je tak chytrý a prozíravý mladý muž! Netřeba říkat, že s jeho nápady naprosto souhlasím.“

	„Zajímalo by mě, proč jsi o tom nápadu nejednala s opatem Iarnlou?“ formulovala Fidelma svou úvahu jako otázku.

	„Opat Iarnla je v opatství už dlouho a zastává konzervativní názory. Už jsem se vám to snažila naznačit. Byl by nejšťastnější, kdyby všechno zůstalo tak, jak to je, nebo spíše jak to bylo. Ukázalo se, že na Lugnu a jeho nápady žárlí. Vlastně na moje nápady. Ráda bych viděla, dříve než zemřu, velký komplex staveb, tyčících se v Lios Mór jako maják víry, nejen zdejší, ale veškerého křesťanstva. Jsem přesvědčena, že tvůj bratr, král, by ve svém království takový hold víře v kameni uvítal. Hold, který přetrvá věky.“

	„Nihil aeternum est,“ nic netrvá věčně, přešlo nečekaně Eadulfovi přes rty, dříve než tomu mohl zabránit.

	Paní Eithne k němu obrátila zamračenou tvář.

	„Zklamal jsi mě, bratře Eadulfe, nečekala bych takovou filozofii z úst muže ve tvém šatu. To jediné, co přetrvá, je víra, a toto bude její největší památník. Tak jsem se rozhodla.“

	„Samozřejmě,“ přitakala chvatně Fidelma a vrhla varovný pohled na Eadulfa. „Stavby v Lios Mór už začínají vypadat působivě.“

	„Bratr Lugna se stává velkou posilou opatství. Za pár let všichni budou mluvit o Lios Mór jako o významném opatství. Přijímám s pokorou, že jsem směla přispět k jeho vzniku.“

	„Byla jsi a nadále zůstáváš k tomuto opatství velice štědrá,“ souhlasila Fidelma.

	„Což nestojí v ediktu z Nikajského koncilu, že se všude, kde to lze, mají budovat stánky ke službě boží?“

	„Podle mého to bylo míněno jako – “

	„Lios Mór ti skutečně vděčí za mnohé,“ přerušila Fidelma Eadulfa. Zdálo se, že si toho paní Eithne nevšimla.

	„Prostě se řídím učením bratra Lugny,“ řekla paní Eithne. „Říká, že blahoslavený Timotheos učil, že bohatí mají dávat církvi štědré dary, a tak si sami vybudují dobrou základnu na nebesích.“

	Opět jednou střelila Fidelma po Eadulfovi varovným pohledem dříve, než se pokusil hostitelčin výklad spisů Timothea z Efesu opravit.

	„Zřejmě je štěstí, že máš v těchto záležitostech bratra Lugnu jako průvodce,“ konstatovala suše.

	„To opravdu mám. Neboť on přinesl svěží vítr z Říma. Tady jsme přivykli uvolněným pochybným mravům. Až se stane opatem on, zavládnou nové pořádky a vše, co je v Lios Mór špatné, vyčistí.“

	„Až bude opatem?“ opakoval Eadulf.

	„Opat Iarnla, jak už jsem řekla, je starý a drží se svých zvyklostí. Musí jít s dobou a brzy bratru Lugnovi uvolnit místo.“

	„Jistě jsi hrdá, když vidíš, jak opatství vzkvétá. Bratři jistě tvoji štědrost oceňují,“ pokračovala Fidelma dříve, než mohl Eadulf něco říci.

	„Přispívám, jak mohu.“

	„Slyšela jsem, že jsi vždycky měla laskavou a štědrou povahu.“

	Paní Eithne nejistě svraštila čelo. „Vždycky jsem se snažila dodržovat pravidla církve a vychovávat své dva syny tak, aby velebili Pána a jeho velké dílo.“

	„Teď jsem měla na mysli bratra Gáetha.“

	„Bratra Gáetha?“ Překvapeně zamrkala. „Co ten má společného…?“ Pak se smutně usmála. „Chudák. Můj manžel s ním měl více do činění než já. Přišel sem jako uprchlík se svým otcem a matkou. Náš brehon nám radil, abychom jim poskytli útočiště, nikoli však svobodu, a tak se stal na naší půdě daer-fudir.“

	„Neuvažovalo se o tom, zda jeho otec – Selbach se, myslím, jmenoval – nebyl odsouzen nespravedlivě za zločin, který nespáchal?“

	„Nic takového. Uí Liatháin vyslali zástupce, kteří ho měli získat zpět do své pravomoci, a ti předložili svědectví, podle něhož Selbach lstí zabil náčelníka Uí Liatháin. Ujistili jsme je, že Selbach a jeho rodina zůstanou na naší půdě jako daer-fudir, a oni odešli; nebyli sice nadšeni, ale spokojili se s tím, že Selbach jim už nebude dělat těžkosti.“

	„A Gáeth byl vychován u vás na statku?“

	„Byl dělníkem na poli, nic víc.“

	„Prý byl Donnchadovým přítelem.“

	Pohrdavě se zasmála. „Slova přítel bych nepoužila. Jako dítě Gáeth běhal za oběma mými syny, ale Donnchad byl laskavější a soucitnější než Cathal.“

	„Myslela jsem, že se stal Donnchadovým duchovním přítelem.“

	„S tím jsem naprosto nesouhlasila. I opat Iarnla se snažil Donnchada přesvědčit, aby si našel někoho jiného.“

	„Přesto jsi Gáethovi dovolila, aby šel s tvými syny do opatství a připojil se k bratrům.“

	„Mojí slabostí bylo, že jsem synům ve všem vždy vyhověla, zejména tomu mladšímu, Donnchadovi. Prosil mě, a tak jsem souhlasila. K Donnchadově laskavosti patřilo i udělat toho ubohého prosťáčka šťastným.“

	„Prosťáček to určitě není,“ pokáral ji Eadulf, který si uvědomil, že paní Eithne není první člověk, který v souvislosti s Gáethem tohoto slova použil.

	„Není-li to prosťáček, je to prohnaný mladík,“ odsekla mu v odpověď. „Velice se podobá svému otci, Selbachovi, a nepochybně také stejně skončí.“

	„A proto jsi přikázala opatu Iarnlovi, aby – jestli Gáethovi dovolí, aby se připojil k ostatním bratrům – zůstal i v rámci komunity daer-fudir?“

	Paní Eithne se usmála. „Zákon je jasný. Rodina daer-fudir nemůže získat svobodu dříve, než ve třetí generaci. Tak rozhodl soud Uí Liatháin, a my se tohoto rozhodnutí musíme držet. Opat Iarnla souhlasil pod touto podmínkou. Když se Donnchad vrátil ze své cesty, jeho pocit šlechetné laskavosti se změnil a bohudík si uvědomil, že s Gáethem se nemůže jednat jako s někým mimořádným.“

	„Ty nemáš Gáetha ráda?“ zeptala se Fidelma tiše.

	„Jestli ho nemám ráda? Proč bych měla vůči němu cokoli cítit? Byl to jen zemědělský dělník. Nedá se ode mne očekávat, že budu či nebudu mít ráda lidi, kteří pro mne nic neznamenají.“

	„Ale Gáeth vyrůstal s tvými syny a tvůj syn Donnchad byl přesvědčen, že je to jeho přítel,“ připomněl jí Eadulf.

	„Myslím, že v mé stáji je jedna stará herka, která také vyrůstala s mými syny,“ odsekla mu paní. „Mám ji snad také milovat? Je to prostě jen kůň.“

	Fidelma se zvedla. „Myslím, že jsme tě obtěžovali už dost dlouho, paní Eithne,“ řekla rozhodně a pohlédla na Eadulfa, který rovněž vstal. „Děkujeme ti za čas, který jsi nám věnovala, i za pohostinství.“

	Paní Eithne zvedla ruku a přivolala jednoho ze svých služebníků, který stál tiše v pozadí a čekal na její příkazy. Muž předstoupil.

	„Můj hospodář vás vyprovodí,“ řekla. „Doufám, že viníka najdeš. Až se vrátíš do Cashelu, připomeň mě svému bratrovi, králi, a řekni mu něco o velkém díle, které vzniká tady v Lios Mór.“

	„Až se vrátím do Cashelu, paní, doufám, že budu s to podat zprávu o vyřešení celého případu,“ řekla Fidelma vážně a na rozloučenou se paní Eithne uklonila.

	* * *

	Na zpáteční cestě do opatství dala Fidelma povel zastavit, zdánlivě proto, aby mohli u potůčku napojit koně. Zatímco Gormán odváděl zvířata k vodě, Fidelma si sedla na nejbližší kámen. Byla zřejmě ponořena do znepokojivých myšlenek.

	Eadulf vytušil, na co myslí. „Ta žena je studená jako kus ledu,“ mínil.

	„Jisté je, že nemá ráda opata Iarnlu,“ souhlasila Fidelma. „A je zamilovaná do bratra Lugny.“

	„Nemá ráda opata Iarnlu?“ bručel Eadulf. „Když jsme ji posledně viděli, tak ho víceméně obvinila z vraždy svého syna, protože prý žárlil na mladý talent.“

	„Ani taková možnost se nedá vyloučit,“ povzdechla si Fidelma. „Vím, že se takové věci v minulosti už někdy staly. Vlastně mě to napadlo té noci, kdy mě navštívil a stěžoval si na svou bezmocnost.“ Fidelma řekla Eadulfovi o svém nočním návštěvníkovi.

	„Opat Iarnla ti řekl, že to bylo vlastně skoro dobře, že byl Donnchad zavražděn, protože měl důvod pro tebe poslat a říci nám o problémech s bratrem Lugnou a paní Eithne,“ uvažoval Eadulf, „Myslíš, že ten důvod, aby pro tebe mohl poslat, uspíšil?“

	„Napadlo mě to.“

	„A teď se dozvídáme, že existuje plán nahradit opata Iarnlu bratrem Lugnou jakožto opatem.“

	Fidelma na otázku neodpověděla. „Myslím, že dokážu pochopit všechno, ale mate mě ten základní motiv. Je tu jedna věc, která mi není jasná, něco, co sem dobře nezapadá. Něco, co jsem přehlédla a na co nemohu ukázat prstem. Něco jako zákolník, spojovací materiál, který drží všechny ty součástky pohromadě.“ Pokrčila rameny a vstala. „Nech mě chvíli uvažovat, a pak ti povím, co se podle mne stalo, ale stejně je to všechno jenom domněnka.“

	Znovu sedli na koně a mlčky pokračovali v cestě. Právě míjeli místo, kde se oddělovala cesta směrem na jih, na Ard Mór, když Fidelminu pozornost upoutala postava stoupající jižně od nich vzhůru do nevysokého kopce. Byl to nějaký muž. Kráčel zády k nim a nevěděl o nich. Fidelma zastavila a sledovala ho pohledem. Stoupal vzhůru k mohyle poblíž vrcholku kopce. Když došel k mohyle, zmizel za ní.

	„Viděli jste, kdo to byl?“ zeptala se Fidelma spolujezdců.

	„Nějaký řeholník,“ hlásil Gormán.

	„Byl to bratr Gáeth,“ oznámil Eadulf. „Nachází se za hranicemi obdělávaných polí opatství. Neplatí snad zásada, že daer-fudir nesmí opustit půdu své komunity?“

	„Možná k tomu má svolení,“ odpověděla Fidelma. „Nicméně se stále ještě nachází na půdě Déisi, a tak nehodlám takové hloupé porušení zákona ohlásit.“

	Pohlédla na mohylu, za níž bratr Gáeth zmizel. Takových starodávných mohyl bylo po krajině rozeseto mnoho.

	Náhle jí bleskla hlavou myšlenka.

	„Gormáne, jak bys nazval tohle místo?“ zeptala se.

	Válečník pozvedl zrak. „Neříká se jim pahorky mrtvých?“

	Na Fidelmině tváři se objevil široký úsměv.

	„Možná jsme právě našli řešení.“ Obrátila koně.

	„Zůstaňte tady s koňmi a počkejte na mě,“ řekla ohromenému Eadulfovi a Gormánovi. „Nechceme bratra Gáetha zastrašit.“

	„Počkej,“ protestoval Eadulf. „Nemůžeš tam jet sama.“

	„Samozřejmě, že mohu,“ odpověděla. „Zůstaň tady a nechoď za mnou.“

	„Ale mohlo by se ti něco stát,“ namítal Gormán. „Pojedu s tebou.“

	„Oba zůstanete tady. Od bratra Gáetha mi žádné nebezpečí nehrozí.“

	„Člověk nikdy neví, je to –“

	„Není to žádný hlupák,“ odsekla Fidelma, která se domyslela, na co Gormán naráží. Začala stoupat do kopce. Když se blížila k mohyle na jeho vrcholku, viděla, že byť i je zarostlá trávou, je dílem lidských rukou. Byla postavena z velkých kamenů jako kruhová chatrč, kterou zastřešovaly drny. Objela pomalu kruhovou kamennou stěnu a podle svého očekávání narazila na malý vchod. Uvnitř blikalo světlo. Zastavila a sklonila se, aby se podívala dovnitř.

	„Stůj!“ ozval se hlas provázený ozvěnou. „Toto je místo mrtvého.“

	Zůstala stát skloněna ve vchodu. „Ale ty jsi vešel dovnitř, bratře Gáethe. Co tu děláš?“

	Bratr Gáeth seděl uprostřed malé kamenné chatrče. Páchlo to tam plesnivinou, která v ní vyvolávala představu hřbitova. Na kamenné římse při jedné straně stála olejová lampa. Všimla si, že je tam také zářivě vyleštěný krucifix, stojící na jiné kamenné římse za jeho zády. Byl zdobený a odrážel světlo lampy. Nacházely se tam také malé krabičky a jiné předměty, nahromaděné podél stěn, mezi nimiž si všimla dvou pohřebních uren z pálené hlíny.

	„Tohle je místo mých mrtvých,“ odpověděl bratr Gáeth tiše. „Tady jsou mimo nebezpečí.“

	„A já nechci ublížit jim ani tobě, Gáethe. Dovolíš, abych vstoupila dovnitř?“

	Bratr Gáeth na ni chvíli hleděl, jako by se rozhodoval, co dělat. Pak pokrčil rameny. „Ty se mnou jednáš laskavě, sestro. Můžeš jít dál.“

	Vsoukala se dovnitř a usedla vedle nějakých truhliček. Chata v průměru neměřila více než pět, šest metrů. V zatuchlém vzduchu se trochu rozkašlala. Pak se podívala na vyšperkovaný krucifix. Byl ze stříbra s několika polodrahokamy. Viděla podobnou dobrou řemeslnou práci už dříve.

	„Bratr Donnchad jej přinesl ze Svaté země, viď?“ řekla tiše a ukázala na něj kývnutím hlavy.

	„Je to dárek od něho,“ řekl bratr Gáeth, jako by se bránil.

	„Jistě.“ Fidelma se rozhlédla po pohřebních urnách. Bratr Gáeth sledoval její pohled.

	„Můj otec a matka. Já… Donnchad a já jsme zachránili jejich popel a přenesli jej sem. Tohle je stará náčelnická mohyla. Zaslouží si odpočívat tady a nikoli v hrobě chudáků. Mým otcem byl Selbach z Dún Guairne, náčelník Uí Liatháin.“

	„Já vím,“ řekla Fidelma tiše. „Irská církev však kremaci mrtvého nerada vidí. Myslela jsem, že se s touto praxí už skoncovalo.“

	„Protože moji rodiče byli daer-fudir, Eochaid řekl, že je to jedno, protože tam stejně není místo, kde jim postavit pomník. Teď odpočívají tady.“ Bratr Gáeth se dotkl jedné urny. „Tady mám milované ostatky. Když jsem byl ještě malý, Donnchad mi je, hned potom co zemřeli, pomohl odnést sem.“

	„Takže Donnchad o tomhle místě věděl.“

	„Často jsme si tady hráli. Byl to,“ odmlčel se a hledal správné slovo, „náš zvláštní tábor. Nikdo se k mohyle mrtvých neodvážil přiblížit. Tak jsme jí říkali. Bylo to naše tajemství.“

	„Donnchad tě tedy před svou smrtí požádal, abys sem přenesl některé věci.“

	Bratr Gáeth svraštil čelo. „Jak to víš?“

	„Požádal tě, abys je sem odnesl, protože se obával, že zemře, a ty věci někdo ukradne. Je to tak?“

	Bratr Gáeth máchl pravicí a obsáhl tak veškerý prostor v mohyle. „Donnchad mi ty věci dal, abych je sem donesl do bezpečí.“

	„Samozřejmě. Byl jsi jeho přítel.“

	„To byl. Ať si říkají, co chtějí.“

	„Nemusíš si jich všímat,“ ujistila ho Fidelma. „Byl jsi jeho přítel, ale on k tobě uložil do bezpečí něco velice zvláštního, viď?“

	„O tom víš také?“ Bratr Gáeth byl znepokojený.

	„Vím,“ potvrdila Fidelma.

	„Oni to nevědí, viď? Ti, kdo mu ubližovali?“

	„Nevědí. Ale teď musíme toho, co ti dal, použít, aby mohli být za to, co mu udělali, potrestáni. Na to ti dávám své slovo.“

	Bratr Gáeth přikývl. „Jednou v noci mě požádal, abych přišel do jeho cely a řekl mi, abych to bezpečně schoval. Neměl jsem to nikdy nikomu vydat.“

	„A ty jsi to po celou dobu schovával v bezpečí?“

	„Tady to bylo v bezpečí.“

	„Ale on je teď mrtvý. Víš, kdo je to brehon?“

	„Samozřejmě.“

	„Víš, že jsem tady proto, abych zjistila, kdo zabil Donnchada. Poslal mě sem král, který má velkou moc nad celou zemí. On chce, abych zjistila, kdo zabil tvého přítele Donnchada, aby je mohl potrestat.“

	Bratr Gáeth chvíli uvažoval.

	„Král má větší moc než bratr Lugna?“

	„Ovšem.“

	„A větší, než opat?“

	„Samozřejmě. Chápeš, že věc, kterou ti Donnchad svěřil, pomůže zjistit, kdo je jeho vrahem?“

	„Ale já jsem to nikdy nikomu neměl dát,“ opakoval bratr Gáeth monotónně.

	„Přece nechceš, aby vrah unikl, aniž by se ze svého zločinu zodpovídal?“

	Bratr Gáeth vypadal nejistě.

	„Neměl jsem to nikdy nikomu dát,“ opakoval znovu, ale tentokrát byly v jeho hlase rozpaky.

	„Nikdy, až do té doby, dokud nebude třeba pomoci chudáku bratru Donnchadovi, aby našel klid, a povolat ty, kdo ho zabili, za tento čin k odpovědnosti.“

	„Myslíš, že by Donnchad chtěl, abych ti to ukázal?“

	Váhal. Potřeboval, aby ho někdo vedl.

	„Ano, chtěl.“

	Bratr Gáeth chvíli zamyšleně seděl a pak šel do kouta, kde byla hromada kamení. Metodicky ji začal rozebírat, až se objevil malý otvor v zemi. Byla tam truhlička, kterou vyzvedl a otevřel. Uvnitř byl svitek papyru.

	Fidelma papyrus opatrně vyndala a rozvinula. Byl popsán pevnou rukou v jazyce jejího lidu. Titul zněl Do Bhualadh in Brégoiri – Bušení do podvodníků. Nervózně polkla a pozvedla lucernu výše. „Ni rádat som acht bréic togáis…“ Začala číst nahlas. „Vykládají pouze lži a klamy…“ Odmlčela se, olízla si suché rty a pak pokračovala v četbě potichu.

	O chvilku později přestala číst a opřela se. Rukopis nebyl dlouhý, ale byl jedním z těch, jejichž obsah mrazil až do morku kosti. Papyrus svinula, vrátila jej do truhličky a podala ji bratru Gáethovi. Sledoval ji neklidným zrakem.

	„Co se tam říká, sestro?“ zeptal se. „Já jsem to přečíst nedokázal. Na mé chabé vzdělání je to příliš složité.“

	„Text dokládá, jak byl bratr Donnchad zoufalý.“ Usmála se. „Byl zmatený a znepokojený.“

	„Ale pomůže nám to najít člověka, který ho zabil?“

	„Pomůže. Schovej to zase do bezpečí, bratře Gáethe,“ řekla. Plazila se ke vchodu, pak se zastavila. „V nejbližších dnech nadejde čas, kdy tě požádám, abys mi truhličku s papyrem přinesl. Pak odhalím, kdo zabil tvého přítele.“

	„O tomhle místě ale nikomu nepovíš, sestro?“ ptal se bratr Gáeth s obavami.

	„Nedělej si starosti. Pokoj tvých zemřelých nikdo znovu nenaruší.“

	Vyšla ven a scházela pomalu po svahu dolů, kde zastihla Eadulfa a Gormána; čekali s koňmi, viditelně netrpěliví a plni úzkosti.

	„Tak co?“ ptal se Eadulf starostlivě. „Co se stalo? Jsi spokojená?“

	„Proč bych nebyla?“ odpověděla klidně.

	„Tak co jsi objevila?“

	„Poslední kamínek do naší skládačky.“

	„Víš, kdo zabil bratr Donnchada?“ zeptal se Gormán.

	„Raději bych to nevěděla,“ odpověděla zachmuřeně. „Byla jsem si tím jista už předtím, ale nechápala jsem motiv, který toho člověka vedl k takovému zločinu. Ale i tak musí obstát ve zkoušce důkazů, a ta by se mohla stát nejobtížnější částí celého případu. Gormáne, musím tě požádat, aby ses teď hned vydal přímo do Cashelu s určitými pokyny pro mého bratra –“

	„S pokyny? Pro krále?“ ptal se užasle válečník.

	„Bude na tobě, zda zapůsobíš na Colgúa tak, aby dbal těchto pokynů do písmene, jinak by mohlo dojít k nebezpečí, jež by mohlo ohrozit bezpečnost celého království.“

	„Ohrozit království?“ koktal Gormán.

	Fidelma byla popuzená. „Gormáne, měla jsem o tobě lepší mínění, nečekala jsem, že tě uvidím otvírat a zavírat pusu jako právě z vody vytaženého lososa,“ vyjela na něho. „Cestou do Cashelu musíš dbát o to, aby ses držel stranou hlavních cest, aby nikdo nevěděl, že jsi odjel a kterým směrem.“

	„Rozumím, paní.“

	„Dobrá. A teď ti řeknu, co musíš vyřídit mému bratrovi.“ Mluvila rychle a jasně. Gormán přikyvoval, že rozumí. Když opět nasedl na koně, odstoupila a usmála se na něho. „Za tři dny tě budu očekávat v opatství.“

	Gormán zvedl ruku, pozdravil ji a vyrazil na sever.

	Fidelma ho pozorovala se spokojeným výrazem ve tváři.

	„Předpokládám, že se chystáš říct mi, co ty pozoruhodné instrukce mají znamenat?“ zeptal se téměř nedůtklivě.

	„To víš, že ti to řeknu. A pak budeme mít pár dnů na to, abychom se věnovali sobě samým, dokud bratr nepřijede, a dobře se na náš případ připravili. Případ budu předkládat sama, Eadulfe, neboť to může udělat jenom kvalifikovaná dálaigh. Ale ty musíš být připraven předkládat doklady na moji podporu. Předložit takovýto případ veřejnosti bude obtížné, neboť se obávám, že z minulosti máme jen velmi málo podobných.“

	Eadulf věděl, že každý soudce potřebuje, než vynese rozsudek, znát předchozí obdobné případy.

	„Udělám, co bude v mých silách,“ řekl.

	Fidelma najednou vypadala unaveně. „Musíme se dobře připravit, Eadulfe. Přísahám, že bych nikdy nebyla věřila, že ctnost může být příčinou tolikého zla.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Tři dny poté, co Gormán odjel do Cashelu, se vrátil pozdě večer se zprávou, že všechno je zařízeno podle Fidelmina přání. Fidelma okamžitě dohodla s opatem Iarnlou a bratrem Lugnou, že příštího dne v poledne přednese v refectoriu svou zprávu. Pozvánku na stejnou dobu poslala také paní Eithne, Uallachánovi a Cumscradovi.

	Fidelma s Eadulfem ráno vstali za úsvitu a kráčeli přes nádvoří. Bylo poklidné jitro, ranní slunce slibovalo další teplý den. Jitřní zpěv ptáků však přehlušovaly tóny, nesoucí se z kaple. Slyšeli zvýšené hlasy bratří, kteří zpívali slavný Colmcillův chvalozpěv Altus Prosator.

	

	Regis regum rectissimi

	Prope est dies Domini:

	Dies irae et uindicatae

	Tenebrarum et nebulae…

	

	Králi Králů, pánů nejvyšších,

	den soudu přichází večer:

	den hněvu a pomsty strašný,

	den stínů, mračné temnoty…

	

	Eadulf se usmál a pohlédl na Fidelmu. „Zpěv odpovídající okolnostem.“

	Fidelma mlčela s hlavou nakloněnou a naslouchala. Zpoza brány k jejím uším dolehl klapot koňských kopyt. Dorazilo několik jezdců na koních. Spokojeně se usmála. „Teď se konečně jednotlivá vlákna splétají v koberec.“

	Od stájí přicházel Gormán a o chvilku později přispěchal bratr Echen, aby bránu otevřel. Vedoucí jezdec, válečník, nesoucí prapor Eóghanachtů s bujným jelenem, vjel na nádvoří. Za vlajkonošem viděli Caola, velitele Nasc Niadh, tělesných strážců krále Mumanu, za nímž jel Fidelmin bratr, Colgú, se Ségdaem, opatem z Imleachu a hlavním mumanským biskupem. Jeho hospodář, bratr Magadan, je následoval se starším mužem, zatímco dva další válečníci z řad tělesných strážců průvod uzavírali.

	Fidelma a Eadulf spěchali, aby je pozdravili. Bratr Echen lomil rukama v rozpacích, jak si poradit s tolika význačnými hosty. Caol seskočil a krátce poděkoval Fidelmě, poté pokynul bratru Echenovi a uložil mu, aby se postaral o jejich koně. Colgú se svezl z koně s širokým úsměvem, určeným sestře, a přátelsky zamával na Eadulfa.

	„Udělali jste všechno, co jsem vám vzkázala?“ byla Fidelmina první slova k bratrovi.

	Ušklíbl se nad sestřiným cílevědomým přístupem.

	„Pěkně ostré uvítání bratra,“ vyčetl jí. Pak vážně přisvědčil. „Pokyny jsme splnili do posledního písmene, sestro. Řekl jsem hlavnímu sboru, aby noc strávili u bratra Corbacha v Cill Domnoc v horách. Podle tvého doporučení se náš hlouček vydal sem, překročili jsme hory, vstoupili do lesů na severním břehu řeky a přes noc tam tábořili. Za svítání jsme řeku přebrodili. Pochybuji, že by nás někdo viděl.“

	„Kdo velí hlavnímu útvaru?“

	„Dego a Enda,“ odpověděl bratr a uvedl jména dvou předních členů Nasc Niadh. „Dostali příkazy přesně podle tvého přání.“

	Fidelma si ulehčeně oddechla. „Jako dálaigh jsem se setkala s mnohým zlem, Colgú, ale dosud nikdy v takové míře, jako zde na tomto místě. Jsem ráda, že jsi tady.“

	Teprve potom bratra objala. Společně s Eadulfem se pozdravili s opatem Ségdae a bratrem Madaganem, a Colgú jim na oplátku představil staršího neznámého.

	„Tohle je brehon Ailín, který bude případ soudit.“

	Fidelma slyšela o starším soudci, který byl hlavním brehonem v eóghanachtském Glendamnachu, a věděla, že má pověst svědomitého a spravedlivého muže.

	„Víš, kdo zabil bratra Donnchada?“ zeptal se, když ho přišla uvítat.

	„Nějakou chvíli jsem měla podezření,“ odpověděla Fidelma tiše. „Ale otázkou byl rozhodující motiv. Bez motivu ten hrůzostrašný zločin nedával vůbec smysl. Když jsem se jej dopátrala, poslal jsem vzkaz do Cashelu.“

	„Tak kdo je vrahem?“

	„Tempus omnia revelat,“ pousmála se Fidelma. „Čas vše vyjeví. Vyslala jsem posly, aby do opatství pozvali několik lidí. Cumscrada z Fir Maige Féne, Uallachána z Uí Liatháin, kteří čekají dva kilometry na západ a na jih odtud, a samozřejmě také paní Eithne z An Dún na východě. Řekla jsem jim, že soud se sejde v refectoriu opatství v etarhráth – o polednách.“

	„Kdyby došlo k nějakým nesnázím, stačí na ně naše stráže?“ ptal se Colgú.

	„Tak dlouho, dokud se Dego a Enda před stanovenou hodinou ani nepohnou.“

	„Buď klidná,“ ujistil ji bratr.

	„Výborně.“ Pohlédla na druhý konec nádvoří. „Ach, první bohoslužba skončila, a tady přichází zamračený hospodář, bratr Lugna, a ustaraný opat Iarnla. Vaše přítomnost v nich vyvolá starosti, zejména příchod opata Ségdae.“

	Colgú se ušklíbl. „Tak to bude lépe, když je té starosti zbavíme.“

	Eadulf si všiml, že Fidelma se teď pohybuje lehčím krokem, a zaslechl, že si pro sebe prozpěvuje.

	

	Diesque mirabilium

	Tonitruorumforium

	Dies quoque angustiae

	Maetoris ae trititae

	

	Hrom rozpoltí den,

	zázrak ohromí všechna bázlivá srdce,

	úzkost a bolest, hluboká tíseň

	poznačí den hořkosti

	

	Refectorium bylo tak přeplněné, že mnoho bratří muselo stát. Stůl, u něhož obvykle jídal opat se svými staršími rádci, tentokrát obsadil Colgú, brehon Aillín po jeho pravici a opat Ségdae po levici. Za opatem Ségdae, který zde byl ve funkci hlavního biskupa království, seděl hospodář, bratr Madagan. Caol jako velitel Nasc Niadh stál přímo za Colgúem, společně s královským vlajkonošem. Proti nim, ale v hlavní části síně, byl opat Iarnla a jeho hospodář, bratr Lugna. Paní Eithne, která přijela se třemi osobními strážci, seděla po jejich levici. Kolem opata se shlukli všichni starší členové opatství. Dva znepřátelení náčelníci, Cumscrad se synem Cunánem a Uallachán s bratrem Temnem z Ard Mór, každý se dvěma osobními strážci, seděli na druhé straně síně. Saor se skupinou dělníků a chlapcem Gúasachem stáli, kde se dalo. Zbytek síně zaplnilo tolik členů opatství, kolika se podařilo tam vměstnat. Gormán a dva zbývající válečníci zaujali postavení u vchodu.

	Fidelma se usadila u stolku vpravo od pódia. Vedle ní seděl Eadulf s poznámkami, hotov jí v případě potřeby pomoci. Avšak argumenty musí brehonu Aillínovi překládat kvalifikovaná dálaigh, proto jí Eadulf přímo při předkládání případu pomáhat nemohl.

	Brehon Aillín pohlédl na Fidelmu a pak vstal. Pozvedl úřední berlu a třikrát jí udeřil do země.

	„Úkolem tohoto soudu je především pokusit se dopátrat příčiny a odpovědnosti za smrt bratra Donnchada. Musíme však vzít v úvahu i jiné události. Přepadení Fir Maige Féne a Dubhaganovu smrt v tech-screptra ve Fhear Maighe. Pokusíme se také zjistit příčinu a odpovědnost za smrt stavebního mistra Glassána.“ Ozval se šum zaražených, ale překvapených hlasů. Většina přítomných věděla, že předmětem vyšetřování je pouze smrt bratra Donnchada, zatímco Glassánova smrt byla považována za nehodu. Pokud jde o přepadení a Dubhaganovu smrt, doneslo se do opatství jen málo zpráv.

	Bratr Lugna okamžitě povstal a protestoval, „Což to nejsou oddělené záležitosti? Jak mohou být projednávány zároveň? Úkolem sestry Fidelmy je pouze říci nám, kdo zabil bratra Donnchada.“

	Brehon Aillín na něho vrhl nesouhlasný pohled. „Tady teď zasedá soud a já jsem oznámil, které záležitosti bude vážit. Fidelmo z Cashelu, můžeš pokračovat,“ dodal vážně.

	„Ano.“ Fidelma odpověděla úklonem hlavy brehonovi, jak si žádá protokol, a pak se obrátila na shromáždění.

	„Nejdříve se budeme zabývat vraždou Glassána, neboť tento případ s ostatními nesouvisí.“

	Když utichlo překvapené mumlání, Fidelma trochu zvýšila hlas. „Ano, byla to vražda, i když byla provedena tak, aby vypadala jako nehoda. Glassán byl zezadu udeřen trnkovým klackem, odtažen ke zdi a scéna byla upravena tak, aby to vypadalo, že jeden z balvanů na zdi se uvolnil a spadl na něho. Tato vražda byla dlouho plánovaná.“

	Posluchači jí teď pozorně naslouchali.

	„Někdy,“ pokračovala, „když člověk dlouho vyšetřuje vraždy, zvykne si pátrat po věcech složitých a neobvyklých. Pokud jde o Glassánovu vraždu, měli jsme ve skutečnosti co do činění s něčím na první pohled jasným, ale my jsme se domnívali, že pátráme po něčem hlubším, složitějším a ne tak prostém; po něčem, co, jak jsme se domnívali, bude souviset s vraždou bratra Donnchada. Málem jsme přehlédli to, co jsme měli přímo před očima.“

	„A to bylo co?“ ozval se hned bratr Lugna, který se nedokázal ovládnout.

	Brehon Aillín poklepal na stůl a usadil ho. „Žádné přerušování. Už jednou jsem důrazně řekl, že toto je jednání soudního dvora a je třeba dodržovat protokol.“

	„S tvým svolením hospodáři odpovím,“ řekla Fidelma mírně. „Byl to akt pomsty, součást krevní msty.“

	Fidelma čekala, až síň ztichne, a pak pokračovala.

	„V každé společnosti se za největší provinění považuje to, když jeden člověk připraví druhého o život. Poznala jsem mnoho zemí a zjistila jsem, že zákon, určující jaký trest má následovat, se různí.“

	Bratr Lugna opět vyskočil.

	„V Římě platí, že spravedlivým trestem je poprava viníka. Mnoho členů naší církve za mořem tento trest schvaluje, neboť je to spravedlnost, kterou vyhlásila církev. Není snad ve starých textech psáno, že trestem je život za život, oko za oko, zub za zub? Dokonce i tehdy, je-li smrt způsobena nedbalostí, musí být odplatou smrt.“

	Brehon Aillín sáhl hněvivě po úřední berle, ale Fidelma zvedla ruku.

	„S tvým dovolením odpovím. Buďme shovívaví, vzhledem k tomu, že bratr Lugna žil tak dlouho v Římě, až zapomněl, jak pracují naše soudy. Nevěříme, že učení, které jsi citoval, je slučitelné s vírou; což nám Kristus neřekl, abychom si jej nevšímali? Možná bys mohl, brehone Aillíne, dovolit, aby nám bratr Eadulf, který rovněž studoval v Římě, připomněl učení Kristovo?“

	Na brehonův pokyn Eadulf vstal. „Toto stojí v evangeliu podle Matouše: audistis quia dictum est oculum pro oculo et dentem pro dente… ego autem dico vobis non resistere malo sed si te percusserit in dextera maxilla tua praebe illi et altera.“

	„Slyšeli jste, že bylo řečeno oko za oko a zub a zub. Ale já vám říkám…“ Přestala překládat. „Jsem si jista, že bratr Lugna zná tuto pasáž stejně dobře, jako my všichni. Mám radost, že žijeme podle osvícenějších zákonů, třebaže někteří z nás by chtěli přijmout Knihu pokání z Říma, podle nichž musíme uřezávat ruku, která kradla, oslepit oko, které je žádostivé, zabít člověka, který je odpovědný za smrt jiného, ať už přímo nebo nepřímo.“

	Bratr Lugna byl zjevně pobouřen. Vyměnil si pohled se zachmuřenou paní Eithne.

	„Základem našeho práva je,“ pokračovala Fidelma nevzrušeně, „že umožňujeme člověku, který se prohřešil, svůj zločin odčinit, a to i tehdy, když způsobil smrt někoho jiného. A co víc, náš zákon říká, že stejně tak, jako má dostat příležitost k nápravě v naší společnosti, musí poskytnout náhradu oběti, nebo jejím příbuzným. K čemu je mrtvé tělo vraha ženě, která zůstala bez manžela, dítěti, které zůstalo bez otce a matky? Pomsta je pouze dočasná satisfakce. Jenom za výjimečných okolností, když se ukáže, že vrah je nenapravitelný, zatvrzelý a neochotný poskytnout náhradu a zaplatit pokuty, které zákon vyžaduje, by měl být předán do rukou osudu; měl by být vyslán na moře v loďce bez plachty či vesla, s jídlem a vodou na jeden den. O jeho osudu v takovém případě rozhodnou větry a vlny.

	Možná že někteří z vás slyšeli příběh Mac Cuilla, syna lískového keře, který byl zlodějem a vrahem v království Ulaidh. Jeho zločiny byly tak odporné a on byl tak zatvrzelý, že byl na břehu Ulaidhu vysazen v otevřeném člunu na moře. Nějakou dobu plul, až ho moře doneslo ke břehu ostrova, který nese jméno boha oceánů, Mannanán Mac Lir. Na ostrově tehdy žili pouze dva věřící, a ti ho z vody vytáhli. Uvědomil si, že ho Osud zachránil proto, aby vedl užitečnější život. Putoval s nimi po ostrově, hlásal víru a založil opatství, které bylo pojmenováno po něm, neboť je znám pod svým latinským jménem – Blahoslavený Maccaldus. Dožil svůj život jako opat a biskup na onom ostrově. Není to lepší příspěvek životu, než zapomenuté mrtvé, práchnivějící tělo?“

	Odmlčela se a brehon Aillín toho využil a řekl laskavě: „Jsem si jistý, že ti, kdo se zde shromáždili, nepotřebují, abys jim připomínala základy Fénechusova zákona, Fidelmo.“

	Obrátila s k němu s letmým úsměvem. „S patřičnou úctou, jsem přesvědčena, že tu najdeš někoho, kdo je potřebuje připomínat. Věříme, že naše domácí právo má s Kristovým učením více společného, než ti, kdo prosazují Knihu pokání z Říma. Ale k tomu se dostanu později. Než přejdeme k hlavnímu bodu, ráda bych se ještě krátce věnovala právu. Chtěla bych lidem připomenout Cáin Sóerraith, to je zákon, který se týká všech, kdo mají povinnost vůči vládci svého klanu.“

	Colgú překvapeně zvedl hlavu, pohlédl na brehona Aillína a pak se zeptal. „Co to má společného s projednávanou záležitostí?“

	„Tento zákon, jak možná mnozí vědí, stanoví, že sóerchéile, tedy svobodný příslušník kmene, má povinnost pánovi svého klanu pomáhat. Ať se věnuje jakémukoli dílu či povolání, když ho jeho pán zavolá na pomoc, musí uposlechnout pod hrozbou trestu či pokuty. Když jeho pán žádá pomoc při pronásledování zlodějů koní nebo vlků, nebo při ochraně klanových území, sóerchéile musí poslechnout a vyhovět. Má dokonce povinnost pomáhat svému pánovi při vykonání krevní msty. Je to tak, Saore?“

	Pomocník stavebního mistra sebou nervózně trhl a olízl si náhle suché rty.

	„Znáš tento zákon, Saore?“ naléhala.

	„Znám,“ odpověděl po chvilce zaváhání.

	„A domníváš se, že jsi byl poslušen zákona?“

	Saor tonul ve zmatku.

	„Chceš říct, že Glassána zabil Saor?“ zasáhl opat Iarnla nervózně. „Ale vždyť pro Glassána pracoval? Prakticky to činilo z Glassána jeho pána.“

	„Nikoliv,“ odpověděla Fidelma dříve, než mohl Aillín opata pokárat. „Glassán nebyl pánem Saorova klanu. Saor byl sóerchéile, příslušník kmene, povolaný k provedení krevní msty. Skutečně pomohl svému pánovi zabít Glassána, jak mu to ukládal jeho výklad zákona. Proto musím říci, že Saor je zproštěn viny a nenese plnou odpovědnost za tento zločin vraždy.“

	Brehon Aillín chtěl zasáhnout, ale Fidelma zvedla ruku. „Bude lépe, když dojdu k pravdě vlastní cestou.“ Brehon to uznal a naznačil, aby pokračovala.

	„Glassán byl, jak víte, stavebním mistrem. Někteří z vás však možná nevíte, že býval až do doby před deseti lety stavebním mistrem krále Laighinu. Před deseti lety se ujal stavby kamenné íně pro jednoho z králových příbuzných na jihu království. Byl to ale ješitný člověk a bral si několik zakázek najednou. Nesplnil svoji povinnost vůči králi jako dozorce na staveništi. Došlo k chybě a budova se zřítila, přičemž králova příbuzného zasypala.“

	„Tak proč nebyl předveden před krále Laighinu a jeho brehona?“ ptal se brehon Aillín.

	„Byl,“ odpověděl Fidelma klidně. „Tvrdil však, že vinen je jeho pomocník na staveništi a nikoli on. V zásadě to byla pravda, a pomocník musel zaplatit cenu cti těm, kdo zemřeli, i rodinám obětí. Ale protože se Glassán pokusil zbavit se vlastní odpovědnosti, král a jeho brehon ho propustili z královských služeb a přikázali mu zaplatit pokutu soudnímu dvoru. Glassán odešel do vyhnanství do království Connacht, kde se usadil u Uí Briuin Sinna. A opět si začal budovat pověst stavitele.“

	„Uí Briuin Sinna?“ zasáhl opat Iarnla. „Ale odtamtud – “

	„Odtamtud pochází tvůj hospodář, bratr Lugna, ano,“ potvrdila Fidelma. „Bratr Lugna věděl o Glassánovi a jeho práci ještě před odchodem do Říma. Když se bratr Lugna vrátil z Říma a dostal povolení přebudovat opatství v kameni, přirozeně povolal někoho, koho znal – a přivedl sem Glassána jako svého stavitele.“

	„To není žádný zločin,“ utrhl se na ni nevrle hospodář.

	„Samozřejmě, že není,“ souhlasila Fidelma. „Ale tím, že jsi sem Glassána přivedl, vyznačil jsi cestu, která nakonec vedla k jeho smrti.“

	„Jak to?“ ptal se bratr Lugna.

	„Nejsme od hranic Laighinu tak daleko, a tak nakonec jeho pobyt zde zaznamenali. Z Laighinu je například bratr Echen.“

	Všechny hlavy se obrátily k stájníkovi, který tam stál a mračil se.

	„Jsem snad obviněn z účastni na Glassánově vraždě? Jsem nevinen. Copak jsem to nebyl právě já, kdo vám řekl o jeho minulosti?“

	„Bylo to tak,“ odpověděla Fidelma klidně. „Bratr Echen má příbuzného, který se stará o stáje krále Laighinu. Glassánův příběh znal, a když o něm v hovoru padla zmínka, určití lidé se to dozvěděli. Posaď se, bratře Echene, ničím ses neprovinil, třebaže jsi, stejně jako bratr Lugna, dláždil cestu k jeho smrti.“

	„Ale ty jsi řekla, že Glassán zaplatil králi Laighinu pokutu a před zákonem se očistil,“ zasáhl brehon Aillín.

	„Je pravda, že zaplatil pokutu králi, ale zůstaly tu rodiny těch, kteří zahynuli, a ty měly pocit, že se Glassán před nimi k odpovědnosti nepřihlásil. Byl mužem, který budovu nakreslil, a měl na stavbu dozírat. Příbuzní mrtvých od něho žádnou náhradu nedostali a nevěřili, že se kaje. Nakonec se to dozvěděl syn náčelníka, který ve zřícenině zahynul. Mladý muž přísahal, že on se stane díglaid – osobou, která se pomstí za celý klan. Přišel do tohoto opatství, ujistil se, že muž, který tu pracuje, je skutečně Glassán, a pak si pozval na pomoc jednoho člena svého klanu. Tímto členem klanu byl Saor.“

	Odmlčela se a pohlédla na Saora.

	„Prý zanedlouho poté, co přišel Saor, došlo na staveništi k několika nehodám. Nikdo nebyl vážně zraněn, dokud se jednou nešel na stavbu podívat Eadulf, který dostal nějaký nápad. Bohudíky, měl s sebou svíčku. Když se dostal pod zpola dokončený dveřní otvor, slyšel, jak se někdo opřel do překladu. Byl by spadl na jeho hlavu, kdyby nebyl zvedl svíčku, aby zjistil, co je příčinou onoho hluku. Světlo, které dopadlo na jeho tvář, vrahovi odhalilo, že to není zamýšlená oběť. Jeden z těch dvou, kteří se hodlali pomstít, Eadulfa včas poznal a strčil ho do zad přesně ve chvíli, kdy ten překlad letěl dolů. Překlad ho minul, ale Eadulf si rozbil hlavu o dřevěnou podpěru, o niž se udeřil.“

	Saor hleděl k zemi.

	„Říkám to správně, Saore? Ty jsi byl tím člověkem, který se opřel do překladu.“

	Mistrův pomocník pokrčil rameny, ale nic neřekl.

	„Chápu, že ses cítil vázán povinností, podle zákona, pomoci svému náčelníkovi pronásledovat toho člověka krevní mstou,“ pokračovala Fidelma. „Mladému Gúasachovi jsi řekl, že pocházíš z klanu Uí Bairrche v jižním Laighinu. Tam právě došlo ke zřícení té budovy, viď? Tvůj náčelník tě požádal, abys mu pomohl Glassánovi se pomstít. Protože toto bylo příčinou tvého kroku, nedopadne na tebe zákon plnou vahou.“

	Saor rezignovaně zvedl oči. „Nešlo jen o to, že jsem uposlechl žádosti mého náčelníka,“ řekl zvolna. „Na té stavbě, která se zřítila, byl tesařem můj bratr a on přitom zahynul. Byl jsem ochoten s radostí proti Glassánovi zasáhnout.“

	„Takže když tě tvůj náčelník povolal, šel jsi dobrovolně?“

	„Samozřejmě.“

	„Děkuji ti, že jsi potvrdil, že tvůj náčelník je tady mezi námi. Byl jsi to ty, nebo on, kdo zaplatil Gealbháinovi, předchozímu tesaři a pomocníkovi stavitele na této stavbě, aby odtud odešel a ty ses mohl Glassánovi nabídnout jako jeho náhradník?“

	Saor sevřel rty a zavrtěl hlavou. „Více neřeknu.“

	„Nevadí.“ Fidelma se obrátila a pohlédla na felčara, bratra Seachlanna. „Tvůj náčelník může mluvit sám za sebe.“

	Felčar vstal a zvláštním způsobem se jí zpola uklonil.

	„Jsem Seachlann z Uí Bairrche,“ řekl klidně.

	Lidé v síni zalapali po dechu.

	„Popíráš vznesená obvinění?“ zeptal se brehon Aillín.

	Seachlann stál vzpřímeně a se zdviženou hlavou.

	„Není třeba to popírat. Já jsem díglaid a jako takový prohlašuji, že zákon je na mé straně. Když pachatel neodškodní své oběti a jejich rodiny, Críth Gabhlach říká, že díglaid může vykonat krevní mstu i na jiných územích, kde provinilec hledá útočiště. Já jsem to udělal a raduji se, že jsem splnil svou povinnost vůči své rodině a klanu.“

	„Ty jsi ve skutečnosti náčelník Uí Bairrche, a tudíž příbuzný s králem Fáelánem z Laighinu?“ ptal se Colgú překvapeně.

	„Ano. Moji rodiče zahynuli v budově, kterou měl Glassán postavit. Můj bratr, který byl otcovým dědicem, tam rovněž zemřel s patnácti dalšími našimi lidmi, včetně Saorova bratra. Byl jsem mladý a nedávno jsem vstoupil do řádu. Právě jsem dokončil studia lékařského umění v opatství Sléibhte.

	Glassán nepociťoval kvůli své nedbalosti žádné výčitky. Tvrdil, že ho nelze nikterak považovat za odpovědného. Stěžoval si, když mu král uložil pokuty a vypověděl ho, třebaže jsme to my, jejichž rodiny zahynuly, považovali za mírný trest. Glassán byl chytrý a rychle zmizel, a celá léta jsme nedokázali zjistit, kam utekl. Pak byl zvolen můj tánaist, můj dědic, a tak jsem záležitosti mého lidu ponechal na něm a pokračoval jsem v léčitelské praxi. Po čase jsem slyšel od příbuzného bratra Echena v paláci mého příbuzného, krále Fáelána, že je Glassán tady. Jak jsi správně uhodla, Fidelmo z Cashelu, proto jsem sem přišel.“

	„Je všechno ostatní, co Fidelma uvedla, správné?“ zeptal se brehon Aillín.

	„Všechno je správné. Avšak, jak se uvádí v Críth Gabhlach, jednal jsem jako díglaid. Jednal jsem podle zákona, a proto proti mně nelze vznést žádné obvinění.“

	„Jedno jsi však přehlédl,“ řekla Fidelma klidně. „Ve svém úvodu jsem pečlivě vysvětlila základ, na němž tento zákon stojí. Na odškodnění a nápravě. Krevní mstu lze uplatnit pouze proti nenapravitelným, vůči těm, kdo odmítají předstoupit před soudce a být souzeni. Za zvláštních okolností královský brehon může díglaid schválit. Glassán byl souzen a zaplatil zákonem požadované pokuty.“

	V síni se ozvalo reptání, pak Fidelma přešla k brehonu Aillínovi a něco mu pošeptala. Pomalu přikývl a ona se vrátila na místo. Když brehon promluvil, mumlání se rozpustilo v nastalém tichu.

	„Mohou existovat i ospravedlňující okolnosti, Seachlanne. Ale právoplatný rozsudek nelze vynést, dokud jej neobhájíš před vrchním brehonem v Laighinu a vaším králem. Glassán byl jimi souzen a zaplatil pokuty, které mu byly přikázány. Prakticky, podle zákona, to byl tedy svobodný muž a měl právo na ochranu své svobody. Moje rada mému králi,“ pohlédl na Colgúa, „by byla, aby tebe i Saora nechal dopravit do Laighinu; moje rada králi Laighinu a jeho vrchnímu brehonovi by byla, aby podle toho váš případ uvážili.“

	Seachlann uznal brehonovu pravomoc lehkou úklonou. „Jsem zcela ochoten tento postup přijmout. Náš hlavní úkol zde jsme splnili a já jsem připraven zodpovídat se ze svých činů.“ Pohlédl na Saora, který lehce přikývl. „A stejně tak můj společník.“

	Colgú se naklonil k brehonovi Aillínovi a šeptem s ním hovořil, načež se soudce opět obrátil k Seachlannovi a Saorovi.

	„Doporučení se přijímá. Až toto řízení skončí a o těchto událostech bude učiněn zápis, dva královi válečníci doprovodí tebe a tvého společníka do Faerny, kde vás bude soudit král Laighinu. Všechny oběti i pachatelé pocházejí z Laighinu a nejsou v naší soudní pravomoci, záležitost bude předána k soudu do Laighinu.“

	Seachlann pohlédl na Saora a než se posadil, povzbudivě se na něho usmál.

	Brehon Aillín se opět posadil a pohlédl na Fidelmu. „Jsi připravena jednat o dalších případech?“

	Fidelma si dopřála chvíli ticha. Eadulf se na ni povzbudivě usmál.

	„Ano, jsem. Jsem připravena projednávat případ vraždy bratra Donnchada.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	„Bratr Donnchad byl obětí krajní ctnosti, dalo by se říci netolerance, maskované jako ctnost,“ řekla Fidelma úvodem. „Byl to velký učenec. Kdyby byl zůstal naživu, mohl se stát jedním z největších učenců Pěti království.“

	„Jeho jméno bude takto vzpomínáno,“ ozval se důrazně hlas paní Eithne. „Proto jsem povolila přestavbu tohoto opatství. Tyto kamenné budovy ho budou připomínat jako velkého učence naší víry.“

	Fidelma nechala odeznít šum v síni. Potom, aniž by pohlédla na paní Eithne, řekla hlasitě: „Je to právě to, čím by si byl přál být připomínán?“

	Mezi bratry zavládlo překvapení.

	„Pravda je velká a vyjde na povrch, važme proto, co je pravda. Nějakou dobu jsem nevěděla, proč byl bratr Donnchad zabit. Bez motivu jsem případ vraždy předložit nemohla. Nakonec jsem ten motiv objevila.“

	Všichni jí teď viseli na rtech, sedíce v předklonu na sedadlech v němém očekávání.

	„Důvodem toho, proč byl zabit, bylo to, že ztratil svou víru.“

	Okamžitě se strhla vřava. Paní Eithne uraženě křičela, ale její slova se v rámusu ztrácela. Opat Iarnla otřesen zbledl a tvář bratra Lugny se změnila v masku těžko zvládané zuřivosti.

	„Je velmi dobře známo, že bratr Donnchad byl velkým učencem církve,“ napomenul ji brehon Aillín. „Nemohu dovolit, aby u našeho soudu padla taková slova.“

	Dokonce i opata Ségdae její slova ohromila.

	„Můžeš to dovolit, pokud to lze prokázat,“ protestovala Fidelma.

	„Jak známo, důkaz přijmout musím. Avšak vědomosti bratra Donnchada a úcta k němu a jeho známým spisům o víře, představují důkaz o jeho názorech a precedens, fásach, který nemůže být zpochybněn.“

	Eadulf povstal a nervózně zakašlal. „Nejsem kompetentní, abych zde hovořil, brehone Aillíne, ale rád bych tě prostřednictvím dálaigh upozornil, že v Uraicecht Becc stojí, že mezi serifásach se nachází varování, podle něhož brehon nemůže očekávat, že nalezne veškerou pravdu, ve fásach obsaženou. Dává proto brehonovi právo vážit všechny argumenty, které by mohly precedens zvrátit.“

	Fidelma se k Eadulfovi překvapeně obrátila. Podal jí text a ona jej rychle přečetla. Pak přistoupila k brehonu Aillínovi a podala mu jej. Brehon jej přečetl, sevřel rty a zavrtěl hlavou.

	„Nemohu přijmout prohlášení, které jsi učinila bez důkazu. Ale jsem ochoten napomenutí z Uraicecht Becc přijmout a tvůj důkaz, Fidelmo, vyslechnout. Jestli své tvrzení nemůžeš prokázat, musím ti uložit pokutu. Pokusíš se jej prokázat?“

	„Prokážu jej,“ odpověděla, „a to slovy samotného bratra Donnchada.“

	„Jak je to možné?“ volal bratr Lugna s úsměškem. „Chystáš se čarovat a vyvolat ho z hrobu?“

	Lidé se hrůzou zajíkli a poznamenali se znamením kříže.

	„To je tě nedůstojné, bratře Lugno,“ okřikl ho brehon Aillín. „Snad není třeba připomínat ti pověst učené advokátky v tomto a dokonce i v okolních královstvích.“

	„Já to vysvětlím,“ řekla Fidelma. „Tato slova napsal bratr Donnchad před svou smrtí a ukryl je, protože se právem obával, že by ho někdo mohl zabít a zničit je. Ten někdo – či někteří – samozřejmě udělali, co bylo v jejich silách, aby se tak stalo. Z jeho pokoje odstranili všechny stopy po jeho rukopisech a dokumentech, čistě pro případ, že by byla tato slova ukryta mezi nimi. Bohudík nebyla, a tak tato slova přežila.“

	„Máš v úmyslu nám je předložit?“ zeptal se brehon Aillín.

	„Udělám to, ač nerada, neboť bratr Donnchad předkládá některé zneklidňující důvody toho, proč svou víru ztratil.“

	V refectoriu zavládl zmatek.

	„A máš důkaz, že ta slova napsal skutečně on?“ naléhal soudce.

	„Mohu předvést někoho, kdo může potvrdit, že je to rukopis bratra Donnchada, protože jsem se dozvěděla, že každý písař formuje písmena vlastním způsobem a vytváří si tak osobitý styl. Dále pak představím osobu, které bratr Donnchad tento rukopis svěřil s přáním, aby jej schovala.“

	Teď se rozhostilo ticho.

	„Budiž,“ řekl brehon Aillín po krátké poradě s Colgúem a opatem Ségdae. „Můžeš shrnout, co bratr Donnchad řekl ve svém díle, pod podmínkou, že nám tuto práci poté předložíš a prokážeš, že je to jeho práce.“

	„To udělám jednoduše. Nemusím vám připomínat, že bratr Donnchad byl talentovaný učenec, schopný číst a psát v několika jazycích. Knihovník tohoto opatství, bratr Donnán, při několika příležitostech zdůraznil, že se bratr Donnchad nejvíce zajímal o díla časných věřících – o ty skutečně nejranější počátky víry, šířící se ze Svaté země po celém světě.“

	„To nikdo nepopírá.“ Opat Iarnla se mračil. „Vždycky se zajímal o tyto počátky.“

	„Pro bratra Donnchada byla pouť do Svaté země skvělou příležitostí prohloubit své studium. Co ho velice zajímalo, to byly odkazy na Jakuba v Písmu Svatém, zejména v evangeliích podle Marka a Matouše a v Listu Galatským. Jakub byl prý bratrem Kristovým a byl popraven Římany asi třicet let po ukřižování Krista. Odkazy se vztahují k Jakubovi Adelphotheosovi, ‚Bratru Páně‘.“

	„To je nesmysl!“ vykřikl bratr Lugna a vyskočil. „To jméno je špatně napsané, špatně opsané. To jméno má znít Jakub Alphaeus, který – “

	„Nemohu debatovat o překladu,“ uťala mu slovo Fidelma. „Nejsem tak učená. Pouze uvádím, co řekl bratr Donnchad a v co věřil. Hloubal nad svatýrmi texty, které do latiny přeložil Blahoslavený Jeroným, který byl rovněž zván Eusebius Hieronymus. Donnchad nalezl odkazy, které ho mátly, odkazy nejen na Jakuba jakožto Ježíšova bratra, ale také na jeho další bratry Josese, Šimona a Judu, a na sestry, z nichž jedna se jmenovala Salome. Ti všichni byli jasně identifikováni jako Ježíšovi bratři a sestry.“

	Bratr Lugna, stále vestoje, se začal přít.

	„Sedni si, bratře Lugno,“ přikázal brehon Aillín. „Tohle není scholastická debata.“ Fidelmě pak řekl: „Souhlasil jsem, abys podala tuto zprávu, Fidelmo, pouze na základě toho, že předložíš myšlenky bratra Donnchada a že tyto myšlenky mají přímý vztah k vraždě.“

	„To jsem právě řekla,“ souhlasila Fidelma pevně. „Nejsem tak autoritativní jako bratr Donnchad, a tak pouze opakuji, co říkal on. Bratr Donnchad zaznamenává, že vztah těch, které jsem zmínila, je ve všech těchto textech nazýván adelphos. Adelphos znamená v příbuzenském smyslu pokrevní bratři. Kdyby byl měl pisatel na mysli bratry ve smyslu bratrů z této komunity, byl by použil slovo suggeneia.“

	Odmlčela se, ale nikdo nepromluvil.

	„Opakuji, že v tomto ohledu nejsem žádný učenec. Když šel bratr Donnchad do Svaté země, věřil, že by dokázal vypátrat více. Vyptával se a potom, když čekal v Sidonu, což je, jak jsem vyrozuměla, přístav na pobřeží Svaté země, se k němu dostaly příběhy, které jím skutečně otřásly. Zjistil, že o nich není schopen hovořit ani se svým bratrem Cathalem, který se nenechal znepokojit a zůstal pevný ve své víře. K tomu se vyjadřuje ve svém zápisu.

	Vyslechl jeden příběh, který ho mimořádně rozrušil. V tom příběhu se mluví o Ježíši, a my si musíme připomínat, že Ježíš je pouze řeckou formou hebrejského jména Ješu či Jošua. Ten příběh byl o Ješuovi ben Pantera.“

	„Ješua bylo v té době velice běžné jméno.“ Tentokrát se ozval bratr Donnán. Pohlédl omluvně na brehona. „Omlouvám se, ale musel jsem to zmínit, čistě pro případ, že by se někdo domníval, že jméno Ježíš je jménem ojedinělým. Jeho význam v hebrejštině je ‚hrdina přistižený při činu‘.“

	„Nepochybně to říkáš správně,“ řekla Fidelma vlídně. „Avšak Donnchad byl doveden k dílu, zvanému Tosefta, což je sbírka židovských orálních zákonů, a v něm je odkaz na Ješuu ben Pantera. V tomto textu se pak jasně říká, že to nebyl nikdo jiný, než Ježíš Nazaretský. Slovo ‚ben‘ znamená ‚syn‘, stejně jako naše vlastní slovo ‚mac‘.“

	Musela počkat, až kakofonie zvuků, jimiž shromáždění přijalo její slova, utichne.

	„Nehodlám převyprávět celé bádání, v němž rozrušený Donnchad pokračoval. Vím, že byl rovněž přiveden k dílu řeckého filozofa jménem Celsus, který napsal, že Marie či Miriam, což je původní židovské jméno, byla dívka, žijící v Seforis v Galileji. Přes toto město mašírovali Římané, a jeden z nich ji znásilnil; byl to římský voják fénického původu, zvaný Abdes Pantera, jemuž porodila chlapce – “

	Slyšeli, jak se někdo zajíkl; byl to bratr Lugna, který vyskočil a vykřikoval: „Svatokrádež! Rouhání!“

	„Pokouším se pouze převyprávět to, co napsal Celsus. Netvrdím, že má pravdu, nebo že s ním souhlasím,“ pokračovala Fidelma odhodlaně. „Celsus napsal, že Mariini rodiče, o nichž četné zdroje tvrdí, že pocházeli z tohoto města poblíž Nazaretu, zvaného Seforis, ji s hanbou vypudili ze svého domu. Ale časem ji i jejího syna přijal tesař Josef.

	V Sidonii našel bratr Donnchad jiné prameny, v nichž se mluvilo o místním muži z tohoto města, jménem Abdes Pantera. Byl to lučištník a přidal se k římskému vojsku několik let před Ježíšovým narozením, a když se stal římským občanem, přijal jméno Tiberius Julius Abdes Pantera. Jeho regiment se prý podílel na zničení Seforis pod velením místodržícího Quinctilia Vara.“

	„To je směšné!“ vykřikoval bratr Lugna rozhořčeně. „To je rouhačství proti víře. Budeme tady sedět a poslouchat, jak je naše víra urážena?“

	„Znovu a znovu opakuji, že to nepředkládám jako skutečnost,“ pokračovala Fidelma zarputile. „Říkám to, co bratr Donnchad objevil během svého bádání, přijal to jako skutečnost a udělal si svůj názor.“

	„Už jsem rozhodl, že za tímto účelem to zde může být předneseno,“ dodal brehon Aillín. „Pokud znalost těchto faktů povede ke zjištění, kdo Donnchada zabil, jsem připraven naslouchat.“

	„Bratr Donnchad zjistil, že jméno Abdes v jazyce, jímž se mluví v Sidonii, znamená ‚služebník Ísis‘, staroegyptské bohyně. Abdes se připojil k první kohortě lučištníků a povýšil na nosiče standarty, signifer. Sloužil čtyřicet let v římském vojsku a bratr Donnchad zjistil, že jeho regiment, Cohors Primus Sagittariorum, byl posádkou v Judeji, dokud Ježíš nedosáhl devíti let. Pak byla kohorta přesunuta na severní hranici do Horní Germánie k břehům řeky Renos. Abdes byl převelen do pevnosti zvané Bingium, kde ve věku dvaašedesáti let zemřel a byl pohřben.“

	„Říkáš, že to vše zapsal bratr Donnchad?“ zeptal se opat Ségdae, a pak se omluvil brehonovi: „Promiň mi, brehone Aillíne. Chci mít v tomto bodu naprostou jistotu.“

	„Ano,“ odpověděla Fidelma. „Jeho zpráva vám bude předložena jako důkaz. Nic o těchto místech ani o jejich historii nevím. Vím jen tolik, že si bratr Donnchad toto vše zapsal a že tím byl ovlivněn. Na zpáteční cestě, když přistál v Tarentu, se rozloučil s rodným bratrem, Cathalem, a pokračoval v cestě na sever. Přešel hory. Nakonec se dostal po řece Renos do Bingia. Tam, jak to líčí, nalezl průvodce, který ho zavedl k hrobu Abdese Pantery. Latinský nápis byl dosud jasně čitelný. Zaznamenal jej slovo za slovem.“

	„Ale toto vše nevypovídá nic o tom, kdo Donnchada zabil,“ zasáhl brehon Aillín.

	„Smyslem toho je prokázat stav mysli bratra Donnchada – a motiv pro vraždu. Jak často říkám, neručím za přesnost, ať tak či onak. Ale bratr Donnchad byl znepokojen příběhem, známým po celé Judeji, příběhem o znásilnění v Nazaretu, zmíněném v židovských právnických textech, převyprávěným Féničany v Sidonii a řeckými a latinskými autory, jako byl Celsus. Órigenés, který bral tyto argumenty dosti vážně na to, aby se s Celsem přel, dokonce Celsův příběh vyvrátil. Bratr Donnchad zašel tak daleko, že v Germánii vypátral Abdesův hrob. Bratr Donnchad byl velkým učencem. Ať se tato věc zakládala na pravdě či nikoliv, jeho velice znepokojovala.

	To, co zjistil, vyvolalo v jeho mysli takové pochybnosti, že nové víře přestával důvěřovat. Byl to logický muž. Ale občas nás víra vyzývá, abychom své racionální myšlení odložili a prostě přijali to, co nejsme schopni prokázat. Credo quia impossible est, věřím tomu, protože je to nemožné, jak by řekli mnozí naši kněží. Zkrátka, tváří v tvář důkazu o racionálním příběhu Kristově bratr Donnchad zjistil, že nemůže už věřit tomu, co logika označuje za nemožné.“

	V refectoriu se vzedmula další vlna hněvivého mručení. Eadulf se rozhlížel kolem sebe s nepříjemným pocitem. Fidelma pouze předkládala argumenty, jež byly příčinou toho, že se bratr Donnchad odklonil od víry, ale na upřímné věřící to působilo jako kacířské kázání či útoky na samotnou víru.

	Brehon Aillín zabušil úřední holí. „A ty se domníváš, že jeho pochybnosti v někom vyvolaly takový hněv, že ho ten člověk zabil?“

	Zasáhl Colgú. „Stačí být svědkem určitých pocitů, které tento příběh tady vyvolal, abychom si uvědomili, že takový hněv není nemožný,“ připomněl.

	„Přesně tak,“ odpověděla Fidelma, pokyvujíc hlavou. „Kdo jsou v tomto opatství takovými fanatiky víry, že by udělali všechno pro to, aby zabránili učenci s pověstí bratra Donnchada veřejně vyslovit názory, jež by mohly víru poškodit? Mnoho z našich lidí dosud víru plně nepřijalo. Uplynula pouze dvě století od té doby, co Pět království začalo naslouchat a přijímat slova Kristova. Co si počít, kdyby bratr Donnchad, který se krátce předtím navrátil ze Svaté země, začal tento příběh vykládat?“

	Následovalo sklíčené mumlání a mnozí bratři se po sobě rozpačitě dívali.

	Opat Iarnla byl ve tváři bledý. Pak řekl zvolna: „Všichni v tomto opatství jsou věřící a vyhlásit nedůvěru k víře je velký hřích.“

	„Jsme však tolerantní lidé, neboť jsme teprve nedávno dospěli k novému porozumění s Bohem,“ prohlásil brehon Aillín. „Tolerujeme ostatní a snažíme se přivést je k víře, zejména pak ty, kdo váhají vstoupit do nového světa, který k nám přišel z Východu.“

	„Nemůžeme si dovolit toleranci,“ vyjel na něho bratr Lugna. „Víra je nedotknutelná a každá ztracená duše je duše, odsouzená k ohni pekelnému.“

	„Bratr Lugna je v těchto věcech dogmatik,“ připomněla Fidelma mírně.

	„Jsem dogmatik pouze tehdy, když lidé popírají pravdu víry.“

	„Skutečně. Dalo by se říct, že jsi fanatický věřící.“

	„Jsem horlivý ve víře, to je pravda.“

	„A jestli s tebou někdo ve věcech víry nesouhlasí?“ naléhala Fidelma.

	Bratr Lugna otevřel ústa k odpovědi a hned je zase sklapl, neboť si uvědomil, kam ho Fidelma vede.

	Fidelma ho pozorovala. „Tvoje sekta nesouhlasí s jiným názorem, viď?“

	Brehon Aillín se vzdal snahy přimět lidi, aby dodržovali soudní protokol. Teď se obrátil na Fidelmu s otázkou. „Jaká jeho sekta? Co tím myslíš?“

	„Jednou jsem hovořila s bratrem Lugnou o regulích papeže Celestina.“

	„Pronásledování!“ Bratr Lugna to slovo téměř vyplivl.

	„Celestine rozhodl, že některé filozofie nejsou v souladu s vírou.“

	„Pronásledoval manicheisty a donatisty.“

	„A novatianisty,“ dodala Fidelma. „To je sekta, která ti je blízká, že?“

	Brehon Aillín byl zjevně zmatený, stejně jako mnozí jiní.

	„Novatianus byl mnich a učitel v Římě,“ vysvětlila jim Fidelma. „Vlastně je považován za prvního příslušníka církve, který svou práci napsal latinsky a nikoliv řecky. Postavil se však proti volbě Cornella za papeže s odůvodněním, že Cornelius je na chybující křesťany příliš mírný a shovívavý. Tvrdil, že ti, kdo nesetrvají ve víře i tehdy, jsou-li mučeni a pronásledováni, by neměli být přijati zpět do církve, ať už se káli, nebo ne. Dále hlásal, že když se vdovec znovu ožení či vdova znovu provdá, druhé manželství je nezákonné a měli by být veřejně obviněni ze smilstva a potrestáni. Jeho chybou bylo však to, že zaujal postavení konkurenční hlavy církve v Římě. Tvrdil, že je papežem. Na koncilu v Římě byl okamžitě exkomunikován. Jeho učení bylo označeno za kacířské.“

	„O tom jsem neslyšel,“ připustil opat Ségdae. „Kdy to bylo?“

	„Podle letopisců asi před třemi staletími.“

	„Jestliže byli novatianisté a jejich následovníci před třemi staletími prohlášeni za kacíře, jak můžeš tvrdit, že je bratr Lugna členem jejich sekty?“ ptal se brehon Aillín.

	„Ach, novatianisté stále existují. Novatiana nechal při masakru křesťanů v Římě popravit císař Valerian. Ale po jeho smrti se sekta rychle rozšířila. Je jich hodně a žijí v mnoha zemích, a sami sebe nazývají katharoi, což je řecké slovo pro ‚puritány‘. Označují se tak na znamení, že se udržují v mravní čistotě, narozdíl od toho, co považují za uvolněné a shovívavé postoje římských papežů. Někteří dokonce žádají, aby i ti, kdo se narodili a byli vychováni ve víře, museli být, dříve než se budou moci přidat k novatianistům a považovat se za spasené, znovu pokřtěni. Samozřejmě, že novatianisté jsou stále považováni za kacíře, ale nejsem si jistá, zda bylo od časů papeže Celestina proti nim někdy použito násilí.“

	Opat Iarnla pohlédl na svého hospodáře. „Je pravda, že se řídíš učením onoho Novatiana?“

	„Proč bych to popíral?“ odsekl bratr Lugna nadutě. „Já udržuji víru čistou a neposkvrněnou. Zde není místo pro ty, kdo jsou ve víře vlažní a ke svému přesvědčení se nehlásí.“

	„Proto tě znepokojovalo, když jsi po návratu bratra Donnchada ze Svaté země zjistil, že nejenže nebyl ve své víře posilněn, ale naopak byla jeho mysl plna otázek, na něž se snažil najít odpověď?“ řekl opat Iarnla.

	„Donnchada pokoušel ďábel, když se toulal divočinou,“ odpověděl bratr Lugna klidně. „Nebyl dost silný, aby bojoval s ďáblem, a upadl do největšího ze všech hříchů. Popřel víru. V křesťanském světě není místa pro ty, kdo popírají víru, ani tehdy, když nakonec budou vkleče na kolenou žádat o odpuštění. Musí být odehnáni a potrestáni.“

	„Přesně tak, jak to kázal váš zakladatel Novatianus,“ řekla Fidelma.

	„Přesně tak, jak učil,“ souhlasil hospodář. „Takoví hříšníci jsou potrestáni v tomto i v příštím životě. Ti, kdo jim odpouštějí a pomáhají jim, jsou skutečnými kacíři. Až přijde čas, nedostane se jim odpuštění Páně. Budou se muset onoho strašného Soudného dne zodpovídat.“

	„Soudný den nastal dnes,“ řekl Fidelma důrazně. „Jsme zde proto, abychom soudili toho, kdo je zodpovědný za smrt bratra Donnchada.“

	„Nezapřu svou víru,“ odpověděl bratr Lugna tvrdošíjně. „Alespoň nezemřu jako hříšník a rouhač, jako Donnchad.“

	„Tak ty jsi zabil bratra Donnchada,“ obvinil ho opat Iarnla zvýšeným hlasem. „Připouštíš to!“

	Refectorium na jeho slova odpovědělo výbuchem.

	„Popírám to!“ vykřikl hospodář rudý hněvem.

	Brehon Aillín zabušil rázně holí do podlahy, ale trvalo dlouho, než se mu podařilo potlačit překvapený a rozhořčený ryk, který propukl.

	Když bylo do jisté míry obnoveno ticho, zvedla Fidelma ruku.

	„Hledejme odpověď po pořádku,“ řekla a pohlédla na brehona.

	Brehon Aillín vypadal ustaraně a řekl: „Jednáme tu o sporných záležitostech, ale se zřetelem na to, co jsi mi řekla, jsem ochoten dovolit ti, abys ještě chvíli pokračovala způsobem, jaký sis vyvolila. Ale nabádám tě, už kvůli klidu v opatství, jdi co nejrychleji k věci.“

	„Budu postupovat tak rychle, jak mi tato záležitost dovolí,“ řekla Fidelma vážným hlasem. Pak se opět obrátila ke shromáždění v refectoriu. „Názory, které přednesl bratr Lugna, jsou součástí netolerance, proti níž musíme podle mého názoru bojovat. Přesvědčení je něco, co musíme opatrovat, ale nesmíme být netolerantní k druhým, jejichž přesvědčení se od našeho liší. Nesnášenlivost může vést k válce, a dokonce k vraždě. V případě bratra Donnchada vedla k vraždě.

	Stejně jako při vraždě stavebního mistra Glassána, byli do vraždy bratra Donnchada zapojeni dva lidé. Obě vraždící skupiny byly fanatiky víry a nemohly vystát někoho, kdo, ať už právem či neprávem – protože to já nesoudím – si místo prosté víry začal klást otázky.

	Když tito dva lidé zjistili, že bratr Donnchad hledá rukopisy, kritické k víře, a hodlá o nich napsat scholastické dílo, rozhodli se, že musí být umlčen. Nesmělo mu být dovoleno předložit své pochybnosti či vyslovit otázky, vzhledem k tomu – jak to viděli oni – že by na toto opatství padla hanba.“

	Mnohé hlavy se otočily k bratru Lugnovi a opatu Iarnlovi. Oba seděli se vzpurným výrazem ve tváři.

	Brehon Aillín se předklonil. „Obviňuješ opata nebo jeho hospodáře? Nebo oba dva? Nikdo tady není ve vyšším postavení, aby chránil pověst opatství, než právě oni.“

	„Prosím ještě o chvilku trpělivosti,“ naléhala Fidelma. „Jeden z těch dvou lidí vraždu plánoval a druhý byl jeho pomocníkem. Ale napřed se musíme vyslovit k okolnostem vraždy. Jeden z nich vstoupil do cubicula bratra Donnchada a zabil ho. Odnesli všechny rukopisy, které měl bratr Donnchad v cubiculu, rukopisy, které by prozradily, na čem pracoval. Nemohli dovolit, aby vešlo ve známost, co je to za listiny.“

	„Jak to chceš dokázat?“ zeptal se ostře opat Iarnla. „Ke cubiculu byl pouze jeden klíč, který měl bratr Donnchad, a ten měl u sebe, když bylo jeho tělo nalezeno. A než bylo tělo nalezeno, nikdo z cubicula s papíry neodešel.“

	„Tady právě zasáhla ta druhá osoba. Přivedl mě na to ctihodný Bróen svým líčením, že viděl na nebi vznášejícího se anděla v bílém. Ctihodný Bróen obývá cubiculum pod bratrem Donnchadem. To, co ve skutečnosti viděl, byl velký kus pergamenu, snášející se k zemi. Když vrah sprovodil ze světa bratra Donnchada, vyhodil vzácné rukopisy z okna. Okno, jak si vzpomínáte, vede na půdu, ležící ladem přímo před opatským hřbitovem. Okna jsou příliš malá pro kohokoliv, aby se jimi dostal dovnitř nebo ven. Ale jsou dost velká na to, aby jimi bylo možno hodit pergameny druhému člověku, čekajícímu dole, který je sebere.“

	Náhle se prudce obrátila.

	„Co se s nimi stalo, bratře Donnáne? Byly zničeny, nebo jsi je předal svému komplicovi, či jsi je ukryl v knihovně?“

	Bratr Donnán zbledl, rychle vyskočil, znovu si sedl a pak se zvolna opět postavil na nohy.

	„To… to popírám!“ zalapal po dechu, ale neznělo to přesvědčivě.

	„První chyba, kterou jsi udělal, se týkala kusu pergamenu, popsaného bratrem Donnchadem. Našli jsme jej pod oknem. Nesebral jsi jej; byl to takový malý kousek, že sis jej možná ani nevšiml. Stejně na něm bylo napsáno jen pár slov. Ty, který jsi určitě odborníkem na jeho rukopis, jsi popřel, že je text psán Donnchadovou rukou. Ale Cunán, pomocník knihovníka ve Fhear Maighe, který je také odborníkem, jej nejen identifikoval jako rukopis Donnchadův, ale prokázal to na základě zvláštností ve tvaru jednotlivých písmen, a dokonce nám pro srovnání ukázal dopis, který od bratra Donnchada dostal on sám.

	Donnchad napsal prosbu, aby byl od něho tento kalich odňat. Jaký kalich? Kalich vědění. Bratr Donnchad napsal také několikrát slovo Deicide; nevztahoval je k Židům, kteří zabili Krista, ale k sobě, k vlastnímu bádání, které zabíjelo jeho víru. Věděl, jak to bylo, a proto nyní použil tato slova, zapsaná v Lukášově evangeliu, kdy i Ježíš pochyboval: ‚Otče, chceš-li, odejmi tento kalich ode mne…‘ Měl to být pro bratra Donnchada hořký kalich.

	Bratr Donnán se také snažil odvést nás od knih, po nichž Donnchad pátral. Pak zjistil, že originál Celsovy knihy je ve Fhear Maighe. Náhodou opatství Ard Mór po přečtení Órigenovy odpovědi na ni, kterou jim toto opatství zapůjčilo, poté co ji bratr Donnchad přečetl, požádalo o její opis a zaplatilo jej. Posel přišel do knihovny se zprávou, že opis je připraven a že jej přiveze člun. Bratr Seachlann se chystal jít do Ard Mór jako lékař, a tak se nabídl, že vzkaz vyřídí. Bratr Donnán to zaslechl a dokonce připsal tituly knih. Ovšem domníval se, že Fhaer Maighe posílá originál. Předal tuto informaci někomu na člunu, kdo se postaral o přepadení člunu a krádež knihy.“

	Ve velké síni bylo ticho jako v hrobě. Všichni seděli jako zakletí.

	„Přepadení člunu bylo zorganizováno tak, aby to vypadalo, že je provedli Uí Liatháin. Za chvíli vysvětlím, proč.“

	Uallachán a Cumscrad se na židlích zavrtěli, ale nic neřekli.

	„Spoluviník bratra Donnána, měla bych říci spíše osoba, která byla hlavním podněcovatelem všech těchto událostí, se dozvěděla, že originál Celsovy knihy je stále ještě ve Fhear Maighe. Proto bylo zaranžováno přepadení knihovny, aby byl tento rukopis zničen a aby byl zabit knihovník, který jej možná četl.

	Proč ses do toho zapojil, bratře Donnáne?“ zeptala se Fidelma scriptora. „Byl jsi v tomto opatství dlouho. Předpokládám, že jsi byl hrdý na svou knihovnu, na své scriptorium, a na opatství, které, jak jsi doufal, se stane jedním z velkých vzdělávacích opatství křesťanstva. Obával jsi se, že když učenec významu bratra Donnchada vyzná veřejně své pochybnosti, zničí tvé ctižádostivé plány s opatstvím a pošpiní pověst, na niž jsi byl tak hrdý?“

	Bratr Donnán si zase sedl a složil ruce na hrudi. Zavrtěl hlavou. Tvář měl strnulou, ústa sevřena do pevné přímky.

	„Nechceš nám říct, kdo byl hlavním organizátorem toho všeho?“ Fidelma pokrčila rameny a řekla opatu Iarnlovi. „Kdo, více než všichni ostatní, chtěl chránit pověst opatství a učinit je věhlasným, jak už jsem řekla, svou vírou a učeností mezi veškerým křesťanstvem? Kdo chtěl, aby se toto opatství tyčilo jako velký památník víry, která bude trvat navěky?“

	Mnozí v refectoriu pohlíželi teď s netajeným nepřátelstvím na bratra Lugnu, zatímco hrstka jiných vrhala podezíravé pohledy na opata Iarnlu.

	„Kdo,“ prohlásila Fidelma pomalu a rozvážně, „tady měl nejvyšší moc?“

	Oči všech bratří se teď upíraly na opata. Opat Iarnla na ně chvíli zíral a pak náhle doširoka otevřel oči. Na jeho tváři se objevil výraz hrůzy a on obrátil zraky na paní Eithne. Všichni sledovali jeho pohled.

	„To je skandální obvinění!“ prohlásila, nehybná na svém sedadle. „Jsem snad obviněna z toho, že jsem zabila vlastního syna? To nemohu dopustit a také nedopustím.“

	„Zabila jsi svého syna, paní Eithne?“ zeptala se Fidelma chladně.

	„Svého syna jsem milovala. Kromě toho by pro mne bylo fyzicky nemožné udělat to, co mi přisuzuješ. K jeho cele existoval jediný klíč, který byl nalezen u mého syna v zamčené cele poté, co jsem od něho odešla po poslední návštěvě, kdy mě bratr Lugna povolal do opatství.“

	„Dala sis udělat další klíč,“ prohlásila Fidelma rozhodně.

	„Jak bych to mohla udělat?“

	„Jednoduše. Přehlédla jsem, že jsi navštívila jeho celu dvakrát. Bratr Lugna s námi o tom dni mluvil.“ Obrátila se k brehonu Aillínovi. „Bratr Donnchad na jeden den zmizel, ale večer se vrátil a zamkl se ve svém pokoji. To bylo čtyři dny před jeho smrtí. Bratr Lugna mi řekl, že příštího dne poslal pro paní Eithne, která přišla a se synem mluvila. To bylo tři dny před jeho smrtí. Později téhož dne přišel Donnchad do scriptoria. Bratr Máel Eoin si vzpomněl, že byl rozčilený, protože někde založil svoji pólaire, voskovou tabulku, na niž si dělal poznámky. Ale on ji nezaložil, během své návštěvy mu ji vzala paní Eithne.“

	„Proč bych mu brala jeho poznámky?“

	„Do tabulky jsi otiskla klíč, takže jsi získala jeho obrys ve vosku. Donnchad byl příliš zabrán do svých myšlenek, než aby si toho všiml, nebo jsi ho možná něčím rozptýlila. Tabulku jsi mu vzala a schovala ji ve svém šatu. Viděla jsem, že máš v pevnosti vlastního kováře. Bylo snadné uložit mu, aby podle otisku klíč zhotovil. Původní klíč nikdy celu neopustil. Když jsem jej později měla v ruce – když mi jej ukázal bratr Gilla-na-Naomh, byl kluzký od vosku.“

	„To je pravda,“ přitakal bratr Gilla-na-Naomh.

	Paní Eithne semkla rty.

	„Přišla jsi Donnchada navštívit v den jeho smrti. Vrátila ses výhradně kvůli tomu, abys ho zavraždila. Když jsi ho zabila, vyhodila jsi jeho poznámky a knihy z okna svému spojenci, bratru Donnánovi, a vyšla jsi z jeho cely, přičemž klíč jsi nechala u těla mrtvého. Dveře jsi zamkla vlastním novým klíčem. Teprve když jsem si uvědomila, že jsi syna navštívila dvakrát, všechno do sebe zapadlo.“

	V krátkém okamžiku ticha, které následovalo, bratr Lugna vykřikl: „Já jsem do ničeho zapletený nebyl!“

	„Svým způsobem jsi právě ty ten člověk, který za všechno nese hlavní odpovědnost,“ odpověděla Fidelma drsně. „Ach, nebudeš shledán vinným za zabití ani za vražedné spiknutí, ale ty jsi měl na tuto ženu zhoubný vliv,“ řekla a ukázala na paní Eithne. Pak se znovu obrátila k brehonovi. „Vypěstovala v sobě vášnivou hrdost na víru. Tato hrdost ještě vzrostla, když poznala bratra Lugnu a našla v něm nástroj, jak vybudovat opatství jako svatyni svých synů Donnchada a Cathala. Ale Cathal dal přednost nabídce zůstat v Tarantu jako biskup. Domů se vrátil pouze bratr Donnchad. Proto to měla být jeho svatyně, maják víry, jak ji nazývala. Ke svému zděšení však zjistila, že její syn má pochybnosti o samých základech víry. Dokonce bádal a psal na toto téma studii. To mu nemohla dovolit.“

	Fidelma opět oslovila paní Eithne. „Kdo tě mohl přimět, abys zastavila svého syna v ničení tvých velkých plánů na přestavbu opatství, a zároveň s tím na vlastní zviditelnění? Bratr Lugna je ve skutečnosti příliš zbožný. Mám podezření, že i on se domníval, že buduje vlastní pomník. Zato jsi věděla, že scriptor je hrdý na opatství, hrdý na knihovnu, kterou vybudoval, a hrdý na její pověst. Proto jsi ho zatáhla do svého plánu, do plánu získat dokumenty, které tvůj syn shromáždil, zničit je a s nimi zároveň i veškeré stopy rukopisů, zpochybňujících víru.“

	„Nepadlo ani slovo o tom, že se bratra Donnchada chystá zabít,“ řekl náhle bratr Donnán, hlasitě a zřetelně. „S tím bych nebyl souhlasil.“

	„Mlč, ty hlupáku!“ zvolala paní Eithne.

	„V době, kdy se bratr Donnán dozvěděl, že Donnchad byl zabit, vězel v celém případu až po uši a byl příliš vyděšený, než aby udělal cokoli jiného, než pokračoval ve spojenectví s paní Eithne.“ Fidelma pohlédla na knihovníka. „Co jsi udělal s knihami a papíry, které paní Eithne vyhodila z okna?“

	„Jak jsi řekla, sebral jsem je a později odvezl do pevnosti paní Eithne.“

	„Cestou jsi potkal bratra Gáetha a prostě jsi mu řekl, že vezeš knihy z knihovny. Ale jak jsi ji dokázal zalarmovat kvůli tomu, že ve Fhear Maighe mají opis Celsovy knihy, právě když jsme tam odtud odjížděli?“

	„Vyjížděl jsem z opatství za paní Eithne, když jsem potkal Glassána, který také někam odjížděl. Zastavili jsme se na dost dlouho, aby mi stačil říct, že bratr Lugna právě viděl Cumscrada a že je rozzuřený, protože se dozvěděl, že v knihovně ve Fhear Maighe přechovávají Celsovu knihu. Věděl jsem, že to bude paní Eithne zajímat.“

	„Do té míry, že do Fhear Maighe pošle válečníky. Takže všechny dokumenty bratra Donnchada jsou teď zničené?“

	Bratr Donnán pokrčil rameny.

	„Je tu něco, co bratr Donnán a paní Eithne nevěděli,“ řekla Fidelma brehonu  Aillínovi, „totiž to, že bratr Donnchad už napsal o svých objevech a myšlenkách krátké pojednání. Ne, není to žádné velké dílo, jaké chystal, v němž hodlal citovat autory, kteří staletí před ním předkládali proti nové víře své kritické názory. Bylo to jen stručné pojednání o vlastních myšlenkách. Zmiňuje v něm i to, že se o tom pokoušel s tebou, paní Eithne, s vlastní matkou, o svých pochybnostech promluvit. Místo toho, abys s ním debatovala, tak jsi mu v případě, že promluví, vyhrožovala. Obával se, že se pokusíš jeho práci ukrást a zlikvidovat ji. Chybně se domníval, že tvým spojencem je bratr Lugna. Dokonce se obával, že by byl bratr Lugna schopen vůči němu i fyzického násilí. Proto požádal opata Iarnlu o klíč ke své cele.“

	Fidelma se odmlčela, potřásla hlavou a v síni se rozhostilo mrtvolné ticho.

	„Je třeba vzít v úvahu i další události, k nimž došlo během naší cesty. Když se paní Eithne dozvěděla, že opat Iarnla poslal pro mne, vyslala dva své žoldnéřské válečníky, aby nás cestou sem přepadli. Měli číhat v záloze a zabít mé společníky i mne. To se jim nepodařilo; jednoho zabil Gormán, a druhý, bánaí, utekl. Měl zemřít později při přepadení Fhear Maighe. Domnívám se, že byl vůdcem žoldnéřské bandy z království, zvaného Kernow, na ostrově Britanie. Byla to banda žoldnéřů, které sis najala, paní Eithne. Mezitím jsem už zjistila, že tvůj klan, Déisi, měl v tomto království malou osadu. Tito žoldnéři byli převlečeni za válečníky Uí Liatháin. Už předtím, samozřejmě, došlo k přepadení člunu válečníky, rovněž převlečenými za Uí Liatháin. Jeden z útočníků byl zraněn. Bylo ti jasné, že musíš poslat pro felčara, bratra Seachlanna, aby válečníkovi ránu ošetřil. A to byl krok ke tvé zkáze, paní. Několikrát jsi mi dala najevo naprostý nezájem o lidi, kteří byli podle tvého názoru pod tvoji úroveň. To byl ostatně důvod, proč jsi nepřišla ani na Glassánův pohřeb.

	Seachlannovi jsi řekla, že se zranil při cvičení s mečem. A tak se stalo, že mi bratr Seachlann poskytl důležitou informaci. Dvojí bodnutí nožem, které zabilo bratra Donnchada, svědčilo o určité znalosti anatomie, obě rány byly zasazené na taková místa v zádech, kde byla smrt prakticky jistá. Když bratr Seachlann tvého válečníka prohlédl, uvědomil si, že máš slušnou znalost anatomie. Mohla jsi ránu ošetřit sama a nevyvolat podezření.“

	Colgú vraštil čelo. „Proč taková lest? Proč paní Eithne přikázala válečníkům, aby se převlékli za Uí Liatháin? Aby vyvolala mezi nimi a Fir Maighe Féne válku? Aby šířila strach a neshody?“

	„Z důvodů ještě mnohem hrozivějších,“ odpověděla Fidelma. „Věděla o napětí mezi Fir Maighe Féne a Uí Liatháin a věděla, že jsou často obviňováni z mnoha věcí. Jejím záměrem bylo vyvolat mezi nimi konflikt. Najala neobvyklé množství žoldnéřských válečníků. Jsem přesvědčena, že měla v úmyslu využít následující konflikt k tomu, aby vystoupila jako mírotvorce a jako odměnu si vyžádala část území obou klanů, s úmyslem rozšířit svou pravomoc kolem opatství. Navíc potřebovala příjmy z nových území k dalšímu financování přestavby opatství.“

	Fidelma oslovila brehona Aillína.

	„Málokdy jsem se setkala se zločinem, který mě takto do hloubi duše znechucuje. Toto je zločin fingal, vražda příbuzných, který útočí na samé srdce naší společnosti, založené na příbuzenství, na klanech a přátelských vztazích mezi nimi. Naše právo zdůrazňuje, že je to zločin ze všech nejstrašnější. Takovýto zločin neumožňuje ani usmíření, ani kompenzaci. Zákon praví, že pevnost vůdce, který se takového zločinu dopustil, musí být do základů vyhlazena, aby na něho nezůstala žádná vzpomínka. Je to zločin tak strašný, že…“

	Během její řeči do síně dolehl klapot koňských kopyt, pádících branou opatství. Paní Eithne vstala a rozhlédla se kolem sebe. Její průvodci, tři válečníci, které si vzala s sebou, tasili zbraně a postavili se na její obranu.

	Bratři se od ní začali odvracet, ale brehon Aillín se zřejmě nevzrušoval. „Domnívám se, že toto gesto je doznáním viny,“ řekl.

	Colgú pokynul Gormánovi a jeho dvěma druhům u dveří, kteří tasili meče, stejně jako Caol, stojící za královými zády.

	„Dříve než budeš chtít odtud odejít, paní Eithne, budeš se muset vypořádat s mými válečníky,“ varoval ji Colgú. „Odtud není úniku.“

	Paní Eithne se hrubě zasmála. „Obávám se, že sis nepočínal moc chytře, Colgú z Cashelu. Ty máš s sebou nejspíš pár osobních strážců, ale ti nestačí na to, aby čelili mým válečníkům. Fidelma mluvila pravdu. Zvětšila jsem houfec svých válečníků tak, že jsem najala ty nejlepší profesionály, jaké jsem našla. Snad si nemyslíš, že jsem sem přišla s pouhou hrstkou mužů a bez plánu? Podezírala jsem tvou sestru, že může zakopnout o pravdu.“ Pak pokračovala k Fidelmě: „Naneštěstí pro tebe, paní, když jsi mě před několika dny navštívila, četla jsem ve tvých očích nedůvěru. Tvůj společník, Eadulf, málem tvá podezření potvrdil. Předem varován, předem připraven! Moji válečníci teď opatství obklíčili. Před chvílí jsi slyšela, jak předvoj vjíždí dovnitř.“

	Síní se nesl poplašený křik, ale Colgú zůstal pokojně sedět se zvláštním úsměvem ve tváři. Brehon Aillín zjednával ticho. Když rozruch ustal, řekl klidně: „Tak co hodláš udělat, paní Eithne z Déisi? Říkáš, že jsi s najatou bandou obklíčila opatství. A co teď? Hodláš mě zabít? Pozabíjet všechny bratry kolem?“

	„Když mi nedáš jinou možnost,“ odpověděla paní Eithne vyrovnaně. „Uí Liatháin, kteří už dlouho touží po těchto pozemcích, na opatství zaútočí.“

	„To není pravda,“ zvolal Uallachán a vyskočil ze sedadla. „Já v tom prsty nemám. Moji válečníci na opatství útočit nebudou.“

	„Najde se dostatek důkazů, podle nichž byli útočníky tvoji lidé,“ odpověděla paní Eithne ledovým hlasem. „Tvoje mrtvola bude nalezena v čele tvých válečníků se zakrvaveným mečem v ruce. Během tohoto útoku zabiješ také svého úhlavního nepřítele, Cumscrada. Nepřežije dokonce ani král a jeho družina.“

	Opat Iarnla hleděl na paní Eithne s hrůzou v očích. „Zešílela jsi, paní? Máš v úmyslu vyhladit všechny tyto bratry, své příbuzné a ostatní, kteří se tu nacházejí? Hodláš zabít krále a jeho rádce? Myslíš si, že ti to projde?“

	„Mluvím naprosto vážně. Všichni zahynou. Opatství bude oproštěno od zbabělců. Očištěno, vyroste opět pod vedením nového opata – Lugny. Jmenuji ho novým opatem.“ Ukázala na bratra Lugnu. který tam seděl jako omráčený, bledý, jako by nechápal, co se děje.

	Teprve tehdy Fidelma pochopila, že paní Eithne není jen fanatikem víry, ale že je naprosto šílená.

	„Bude zaznamenáno, že viníky jsou Uí Liatháin, a budou potrestáni,“ pokračovala paní Eithne škodolibě. „A teď – “

	Dveře refectoria se rozletěly a v nich stálo několik válečníků. Rozlehl se poplašný křik. Zlomyslný úsměv na tváři paní Eithne zmizel, když viděla, jak se Colgú usmívá od ucha k uchu. Povstal a zvedl ruce dlaněmi vpřed. Bleskově se otočila a uviděla, že všichni válečníci ve dveřích mají kolem krku zlatý kruh Nasc Niadh, odznak tělesných strážců krále z Cashelu.

	„Jsme tady, Colgú,“ volal muž v čele hlasem, dunivě přehlušující panickou vřavu v síni. Brehon Aillín začal zjednávat ticho, opakoval, že se bratři nemají čeho bát. Hluk začal utichat.

	Colgú vyslal Fidelmě pohled provázený úklonem hlavy, načež se obrátil k nyní žasnoucí paní Eithne, jejíž strážci byli stále ještě připraveni ji bránit.

	„Tvůj plán narazil na jedinou překážku, paní Eithne,“ řekl Colgú. „Měla jsi pravdu, když jsi řekla, že tě má sestra podezírala. Poslala pro mne s přesnými pokyny. Dnes ráno, když jsi se svou družinou opustila pevnost a vydala se do opatství, jedna catha, celý prapor mého vojska, postoupil z hor přes řeku a obklíčil tvou pevnost právě ve chvíli, když se tvoji žoldnéři chystali vyrazit sem za tebou.“

	Velitel nově přišedších válečníků přistoupil ke králi a naléhavě mu cosi šeptal. Král se usmál a přisvědčil. „Díky, Endo.“ Pohlédl na paní Eithne. „S radostí ti oznamuji, paní, že tvoji žoldnéři se boje raději vzdali a složili zbraně.“

	Paní Eithne zbledla.

	„Tomu nevěřím,“ zašeptala.

	„Pouze tvůj lucht-tighe, tvůj osobní strážce z tvého vlastního klanu, krátce kladl odpor. Ale když mužům platíš za to, aby bojovali ve tvých bitvách, často dají, když dojde k boji na život a na smrt, přednost životu, protože jako mrtví by ty peníze nemohli utratit.“

	Brehon Aillín se tvářil vážně. „Měla bys pamatovat na slova z Audacht Moraind o šlechtě, paní. Šlechtic, který se chopí moci s pomocí cizích válečníků, může očekávat slabou a prchavou vládu – jakmile válečníci odejdou nebo se vzdají, šlechticova důstojnost i strach, který vyvolává, upadají. A to je tvůj případ.“

	Následovalo ticho.

	„Neodpovíš?“ zeptal se král suše. „Navrhuji, paní, abys přikázala svým společníkům odložit meče. Nechci pošpinit toto opatství a tento soud žádnou další krví.“

	Na Colgúův pokyn vykročil Caol se svými muži vpřed se zbraněmi, připraveni čelit útoku. Ale společníci paní Eithne nečekali na její příkaz, meče odložili a zvedli ruce.

	„Výborně,“ pochvaloval si to Colgú. „Caole,“ zavolal na velitele Nasc Niadh, „odveď paní Eithne a její přátele do bezpečí, dokud se brehon Aillín nerozhodne, jak nejlépe věc vyřešit.“

	Fidelma pozorovala, jak paní Eithne, s hlavou arogantně vztyčenou, se svým doprovodem odchází, nehledíc napravo ani nalevo.

	„Nikdy nepochopím, jak může matka zabít svého syna, i když je šílená,“ poznamenala tiše, když Eadulf vstal a položil jí ruku na paži.

	„Lituji, že jsem ti nemohl více pomoci,“ řekl. „Tohle byl jeden z nejsložitějších výkladů, jaký jsi musela uspořádat.“

	„A nejtěžší případ, jaký jsem kdy musela pochopit,“ řekla Fidelma. „Ale možná, že bychom se nebyli dostali dál, nebýt toho, že jsi nalezl právní maximum z Uraicecht Becc. Už tím byla tvá pomoc nepostradatelná.“

	Eadulf pokrčil rameny s předstíranou lhostejností. „Tak si myslím, že jsem tu nakonec přece jen k něčemu byl.“

	
EPILOG

	Na zpáteční cestě do Cashelu odpočívali Fidelma s Eadulfem na břehu potoka při cestě. Gormán jel napřed do nejbližší taverny, kde se s ním měli setkat. Na zpáteční cestě jeli pomaleji, a pak se rozhodli chvíli odpočívat a napojit koně. Eadulf zamyšleně žvýkal stéblo trávy, zvané třeslice, a jak se voda valila mělkým kamenitým korytem a šplouchala, pozoroval malé a větší víry. Od té doby, co odjeli z opatství Lios Mór cestou na sever a překročili hory, hodně přemýšlel.

	„Nikdy předtím jsem nebyl událostmi a vyšetřováním tak zdeptaný.“

	Fidelma na něho vrhla pátravý pohled. Tvář měl ponurou a zachmuřenou.

	„Myslíš proto, že matka zabila vlastního syna? To je opravdu strašné.“

	Eadulf se rozpačitě zavrtěl. „To je, samozřejmě,“ připustil. „Ale myslím na to, co když je ten příběh, o němž se mluví v Donnchadově dokumentu, pravdivý? Co když měl pravdu?“

	„Možná se mýlil,“ řekla Fidelma lehce.

	„Donnchad věřil, že je to pravda,“ upozornil ji Eadulf. „A jeho matka byla tak zděšená z toho, že by mohl mít pravdu, že ho raději zabila, než by ho nechala říci nahlas svůj názor. Kdyby si byla svou vírou tak jistá, nepotřebovala by hájit ji tím, že takto kritiku umlčí.“

	„Dobrý postřeh, Eadulfe. Ale na druhé straně, strach z toho, že by to mohla být pravda, ji pravdou ještě nedělá. Nakonec jde o to, v co věříš ty sám.“

	„Těch, kdo věří, je bezpočet, a ti všichni se mýlit nemohou.“

	„Ale v tom případě, co dělá z bezpočtu těch ostatních na celém světě, kteří věří v něco jiného, chybující? To je ten hlavolam.“

	„Kdyby nebyl Donnchad putoval do Svaté země, možná že by se nikdy nesetkal s oněmi příběhy, které způsobily, že o víře začal pochybovat. Možná by dál zůstal velkým učencem naší víry.“

	„Možná že ano, možná že ne.“ Usmála se. „Tím magickým slůvkem ‚kdyby‘ můžeme vyřešit kdeco.“

	„A pak je tu ještě jedna věc, která mě znepokojuje.“

	„Jenom jedna?“

	„Ten text bratra Donnchada je pozoruhodný. Ale nikdy jsme nezjistili, která další díla přinesl domů ze Svaté země – ta díla, která schovával ve své cele a kvůli nimž ho zabila vlastní matka; ona ta díla zničila. Co v nich bylo takového, že to otřáslo vírou takového učence, jakým byl bratr Donnchad?“

	Fidelma chvíli váhala, než k němu obrátila vážnou tvář. „Já nejsem žádný teolog, Eadulfe. Mojí odborností je, jak často říkám, právo. Proto jsem rozhodnuta ponechat vše, co řeholníky svazuje, na uvážení jiných, a sama se věnovat právu.“ Odmlčela se a dodala tiše: „I když se nestanu hlavním brehonem Mumanu.“

	Eadulf nezměnil výraz, dále upřeně hleděl na vážku, vznášející se nad vodami potoka. Pak si zhluboka povzdechl.

	„Zajímalo by mě, co se stane s bratrem Lugnou.“

	„Vyrozuměla jsem, že se vrátí domů do Connachtu a mladého Gúasacha vezme s sebou. V opatství by zůstat nemohl, zejména teď, když vyšly najevo jeho skutečné názory.“

	„Ty ho nepovažuješ za kacíře?“

	„Říkám ti, já nejsem teolog. Není na mně, abych se vyjadřovala ke kacířství. Vím jen tolik, že z toho, co hlásá, se mi nezamlouvá vůbec nic. Možná že jednoho dne uspokojí svou ctižádost a vybuduje nějaké velké opatství v Connachtu. Prozatím nemusí opat Iarnla žít ve strachu ze zhoubného vlivu paní Eithne. Může svému opatství vládnout pevnější rukou.“

	„A paní Eithne byla shledána šílenou. Nevím, jaký byl vynesen rozsudek. Zdá se, že bude poslána do vyhnanství.“

	„Ne tak docela. Určitě byla souzena jako dásachtach, to je nejtěžší forma šílenství – šílenství, kterým by mohla způsobit újmu jiným lidem. Bude poslána na místo, které nazýváme Gleann-na-nGeilt, rokle šílenců na západě království. Tam bude pod dohledem. Zákon nejenže ochraňuje společnost před dásachtach, ale chrání rovněž dásachtach před ubližováním ze strany bezcitných členů společnosti. Její hodnost a společenské postavení zaručují, že jedna třetina její půdy bude po zbytek života použita na její zaopatření.“

	„Myslíš, že opatství Lios Mór někdy dosáhne takového věhlasu, jak si to představovali paní Eithne a Lugna?“

	„Doufám, že dosáhne, ale nikoli jako některé kamenné svatyně, připomínající mytologii, ale spíše jako živoucí svatyně víry, nepřekonatelnou dobrotou svých obyvatel, jejich intelektuálním úsilím a dosažením poznání.“

	„Přestavba teď nejspíš skončí, nemyslíš?“

	„Můj bratr konfiskoval jednu třetinu půdy paní Eithne jako pokutu, a tato půda byla nyní předána i s veškerým jejím bohatstvím opatství. Domnívám se, že opat Iarnla tohoto bohatství použije k tomu, aby práci dokončil s novým stavebním mistrem a dělníky.“

	Eadulf si hluboce povzdechl. „Je mi líto bratra Donnána. Myslím, že se chytil do pavučiny vražd a intrik paní Eithne, aniž by si uvědomoval, kam vedou.“

	„Bratr Donnán souhlasil s tím, že škodu nahradí, a tyto peníze budou použity na výstavbu nové knihovny ve Fhear Maighe. Ale když je zničena kniha, od níž neexistují opisy, je to jako zničený lidský život. Ta kniha přestala existovat a už nikdy existovat nebude. Je to jako vražda. Ovšem člověk, který skutečně zasluhuje lítost, je bratr Gáeth. Ten v této hrozné aféře ztratil nejvíce. Ztratil svého jediného přítele, Donnchada.“

	„Ale není už odsouzen k životu jako daer-fudir, protože Uallachán sdělil opatu Iarnlovi svůj názor a opat už nemusí poslouchat paní Eithne.“

	„Máš pravdu. Podle zákona je svobodný člověk. Ale osud k němu byl tvrdý. Bude dále žít v opatství jako zemědělský dělník a pracovat na poli. Na žádný jiný život není připraven. Alespoň se nebude mít čeho obávat, ale kdyby to bylo dopadlo jinak…“

	„Co se stane s Donnchadovým textem o tom, proč ztratil víru, kterou zanechal v péči bratra Gáetha?“

	„Brehon Aillín ho viděl a přijal ho jako doklad Donnchadova stavu mysli. Ale nenechá ho ani zničit, ani zveřejnit. Prozatím bude dál nerušeně ležet v Mohyle mrtvých.“

	Eadulf povstal, hodil do vody stéblo trávy a chvíli pozoroval, jak se točí ve vírech. Pak potřásl hlavou a pohlédl vzhůru k nebi. Vysoko na obloze bylo několik načechraných mraků, chomáče se téměř spájely a tvořily vysoké hradby.

	„Beránky na obloze,“ poznamenal. „Možná se změní počasí. Bylo tak dlouho teplo. Možná brzy začne pršet.“

	Fidelma se také zvedla a připojila se k němu. „Doufejme, že než dojedeme do Cashelu, nebude bouřka.“

	„A až dojedeme do Cashelu?“

	Smutně na něho pohlédla. „Já jsem se už rozhodla, Eadulfe. Teď se musíš rozhodnout ty.“

	
HISTORICKÝ DOSLOV

	Čtenář nemusí studovat dějiny raného křesťanství, aby chápal pochybnosti a rozpory, jimž je v tomto příběhu vystaven bratr Donnchad. Stejně tak je čtenář nemusí přijímat, ani věřit v jejich pravdivost. Jde o to, že Donnchada tyto informace ovlivnily, stejně jako v oné době ovlivnily i jiné. Fidelma tvrdí, že to, zda Donnchad jednal či nejednal správně, když zatratil svou víru díky materiálům, které objevil, bylo věcí jeho osobní volby.

	Ale pro čtenáře, kteří se o tyto materiály zajímají, je doloženo, že jakmile se křesťanství stalo oficiálním náboženstvím římského císařství, mnohá díla, která vznikla se zrodem křesťanství a v počátečních letech jeho existence, byla pozměněna nebo zničena, když se zjistilo, že jsou v rozporu s dogmaty představitelů křesťanského hnutí.

	Některé texty přetrvaly, jako komentáře Plinia Mladšího (62-113 po Kr.), který chápal první křesťany pouze jako hetaeria čili politický spolek. Neoplatonský filozof Porfyrios z Tyru (234-305 po Kr.) je ve svém díle Adversus Christianos považoval za „zmatené a zlé sekty“. Učený římský císař Julianus Apostata, který vládl v letech 355-360 po Kr., napsal rozpravu nazvanou Contra Galilaeos (Proti Galilejským), a jejich filozofů si příliš nevážil. Galénos z Pergama (cca 129-200 po Kr.) předložil svou kritiku jako součást eseje „Důležitost částí lidského těla“, kterou napsal přibližně roku 170 po Kr. a v níž vyslovil názor, že křesťanské filozofie jsou „nesmyslné“.

	Kritická díla řeckého filozofa Celsa z druhého století po Kr., která v tomto příběhu hrají důležitou roli, se nezachovala v celku. Jsou však téměř plně uvedena v citovaných výňatcích, které uvedl Órigenés ve své protipolemice Contra Celsum (napsané přibližně 248 po Kr.). Celsus napsal své dílo Alethés Logos (Pravdivé slovo) jako polemiku proti křesťanství přibližně roku 178 po Kr.

	K lítosti historiků mnohá díla, podobná těmto, spálili ve svém zápalu fanatici nové víry, jejichž ideje a filozofie se tehdy rozvíjely.

	Podle některých velice raných křesťanských tradic byli Jáchym z rodu Amramova a Anna z rodu Davidova rodiči Marie, matky Ježíšovy, a pocházeli z města Seforis (hebrejsky Cipori), jež se nachází uprostřed Galileje, šest kilometrů na severo-severovýchod od Nazaretu.

	Protoevangelium Jakubovo (někdy se o něm mluví jako o Jakubově evangeliu dětství) bylo napsáno přibližně roku 150 po Kr., třebaže dřívější dochované opisy je datují do třetího století po Kr. Nachází se v Nadační knihovně a muzeu Martina Bodmera v Cologny nedaleko Ženevy ve Švýcarsku. Zatímco tento text nezařadili jeho zpracovatelé ve čtvrtém století do konečného znění Nového zákona, sv. Anna a sv. Jáchym byli do křesťanské víry zahrnuti. Když koncil v Laodicii, přibližně 363 po Kr., udělal konečný výběr textů, které budou tvořit Nový zákon, s výjimkou Zjevení Janova, trvalo dlouho, než všechny větve křesťanského hnutí s tímto výběrem souhlasily. V době, kdy se roku 382 po Kr. konal koncil v Římě, panovala v západních církvích všeobecná jednomyslnost. Bylo přijato dvacet sedm knih, tentokrát včetně Zjevení, které tvoří Nový zákon tak, jak jej známe dnes. Východní církve jej přijaly v následujícím století. Vulgáta, první latinský překlad bible od sv. Jeronýma, se stala směrodatným textem západních církví, platným po celý středověk.

	Město Seforis se stalo střediskem náboženského a duchovního života v Galileji. V raných textech se říká, že Anna či Channa (hebrejsky „oblíbená“) a Jáchym (hebrejsky „Jahve připravuje“) tam žili se svou dcerou Miriam. Miriam bylo staré hebrejské jméno, které znamená ‚vzpurná‘ nebo ‚neposlušná‘, řecky se psalo Maria a v této podobě přešlo do latiny. Lidé v Seforidě povstali proti Římanům v roce 750 ab urbe condita, což bylo v roce 4 př. Kr. křesťanského kalendáře. Vzhledem ke změnám v kalendáři je to rok nyní považovaný za rok Ježíšova narození. Za vlády guvernéra Publia Quinctilia Vara (46 př. Kr. až 9 po Kr.) římské jednotky město vypálily jako trest za povstání a prodaly mnoho obyvatel do otroctví. Varus uspořádal kruté pronásledování a navíc ukřižoval dva tisíce židovských povstalců. Tuto událost zaznamenal židovský historik Josephus Flavius (37-93 po Kr.), který rovněž zaznamenává úmrtí Ježíšova bratra Jakuba, jehož jméno pochází z Iakobos, řeckého tvaru hebrejského Jákoba.

	Vyprávělo se, že během rabování, znásilňování a vypalování Seforidy jistý římský voják, jménem Abdes Pantera, Miriam znásilnil. O dítěti, které se z tohoto znásilnění narodilo, Ješuovi ben Panterovi, je v raných textech zmínka. Jméno Ješua (Jehošua) bylo mezi Židy z období Druhého chrámu (516 př. Kr. až 70 po Kr.) běžné. Někteří vědci tvrdí, že toto jméno znamená „v případě potřeby vzývej Boha“ a je to totéž jméno, z něhož přepisem vzniklo jméno Jošua. Ježíš je jeho řecko-latinská podoba. Celsus společně s dalšími autory raných textů ztotožnil Ješuu ben Panteru s Ježíšem z Nazaretu.

	Voják jménem Abdes Pantera skutečně existoval, byl to Féničan ze Sidonu. Sloužil v římském vojsku a jeho jednotka docela dobře mohla být jednou z těch, kdo tehdy vydrancovaly město Seforis. Později se stal římským občanem, a před vlastní jméno mohl zařadit římské pronomen ‚Tiberius Julius‘.

	Náhrobní kámen Tiberia Julia Abdese Pantery, který sloužil v Cohors I Sagittariorum a žil cca 22 př. Kr. – 40 po Kr., byl nově objeven při stavbě železnice v Bingerbrucku (někdejší Bingium) na řece Rýn společně s dalšími pomníky v roce 1859. V současné době se nachází ve Schlossparkmuseum v Bad Kreuznach v Německu. Nápis na náhrobním kameni fénického lučištníka ze Sidonie je dosud čitelný.

	Shodou okolností získal Varus velitelské místo v Germánii, a v roce 9 po Kr. vzal s sebou tři ze svých legií, XVII, XVIII, a XIX, do Teutoburgského lesa, kde ho porazil germánský princ Arminius. Varus sám byl zabit. Tři orlové těchto legií – orel byl znakem legie – už nikdy nevzlétli.

	Autorem, který jako první v moderní době tyto souvislosti komentoval, byl italský biblický badatel dr. Marcello Craveri v knize La vita di Gesú, 1966, která byla přeložena do angličtiny 1967 jako The Life of Jesus: An assessment through modern historical evidence, Panther Books, Londýn, 1967.
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