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Ve vzpomínce na
Moire Evansovou

(22. září 1951 – 4. duben 2001)

velkou přítelkyni, která nabídla pomoc

a povzbuzení

a věřila v sestru Fidelmu.

 

Nejsem
tady, nespím.

Jsem
tisíc vanoucích větrů,

jsem
démant zářící na sněhu.

Jsem
sluneční paprsek na zrajícím obilí,

jsem
tichý podzimní déšť.

Až se
probudíš v ranním shonu,

jsem
rychlé povzbudivé víření

tichých
ptáků, kroužících v letu.

Jsem
hvězdy zářící za noci.

Nestůj u
mého hrobu a neplač,

Nejsem
tady, nezemřela jsem…

 







Anonym












I tam, kde neexistuje
zákon, existuje svědomí.

 







Publilius
Syrus

První
století před Kr.










HISTORICKÉ POZADÍ

Příběhy sestry Fidelmy se odehrávají
převážně v Irsku zhruba v polovině sedmého století. Tento příběh se však
udál v době, kdy jsou Fidelma a její druh v dobrodružství, saský bratr Eadulf,
na cestě do Eadulfova rodiště v Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu (moderní
Saxmundham, Suffolk) v království Východních Anglů (East Anglia), které se mělo
stát dnešní Anglií.

Měli bychom si připomenout, že Východní Anglii a království
Východních Sasů (Essex) obrátili irští misionáři na křesťanskou víru pouze pár
desítek let před Fidelminou návštěvou, k níž došlo v prosinci roku 666 n.
1.

V roce 653 n. 1. pokřtil krále Východních Sasů Sigeberta irský
biskup z Lindisfarne, Finan. Finan poslal jednoho ze svých bratří, Cedda,
aby pracoval mezi Východními Sasy. Cedd byl v roce 664 n. l. vyslán na proslulý
synod do Whitby jako obhájce keltské církve. Postavil kostel v Lastinghamu a
tam také brzy zemřel na žlutý mor. Král Sigebert a jeho Východní Sasové se
vrátili k uctívání pohanských božstev, ale nový biskup v Lindisfarne, Eata,
poslal dalšího irského misionáře, aby je navrátil k víře.

Několik let předtím musel z království Východních Anglů uprchnout
princ z královského rodu, jménem rovněž Sigebert, do Galie, protože se ho jeden
ctižádostivý bratranec, který si dělal nárok na trůn, chystal zabít. V Galii se
setkal někdy v letech 610-612 s proslulým irským misionářem Columbanem
(cca 540-615), který založil klášterní střediska v Annegray, Luxeuilu a
Fontaine, a pak se vydal do Itálie, kde založil klášter Bobbio, jež se prý stal
modelem pro opatství Umberta Eca v jeho románu Jméno růže.

Sigebert, jehož Columbanus obrátil na křesťanskou víru, se
posléze vrátil do Východní Anglie. V letech 631 až 634 povolal do svého
království misionáře. Byl mezi nimi Burgunďan Felix (zemřel 648), který zřídil
opatství v Dunwichi, zatímco skupina britských misionářů v čele s Fursou
(Anglové mu říkali Fursay, 575-648) založili své opatství v Burghcastle. Fursu
provázeli jeho dva bratři, Foillan a Ultan, a mnoho dalších irských řeholníků.
Byl mezi nimi Gobban a Diciul; Diciul stál v čele první křesťanské mise k Jižním
Sasům (Sussex) a založil tam v Boshamu kostel (645).

Fidelmin druh, bratr Eadulf. byl dědičným gerefou čili
soudcem v Seaxmund’s Ham, dokud ho tito irští misionáři neobrátili na víru
a neposkytli mu náboženské vzdělání v irském ústavu.

Po rozhodnutí, jež bylo přijato na proslulém synodu ve Whitby v roce
666 n. l., (viz Rozhřešení vraždou), se většina saských království
podřídila římskému vlivu, který převládl nad původním keltským pojetím
křesťanství. Avšak v prosinci roku 666, v době, kdy se tento příběh odehrává,
bylo křesťanství ještě velice mladé, a na staré pohanské zvyky se
zapomínalo těžce. Jižní Anglové a Jižní Sasové nebyli od svého přechodu, od
uctívání pohanských bohů a bohyň jako byl Tiv, Wotan, Thor, Tyr a Friga ke
křesťanství, vzdáleni ani celou jednu generaci. Moc starých božstev byla tak
silná, že se v anglickém jazyce dodnes dny v týdnu jmenují po nich – Tuesday
(úterý), Wednesday (středa), Thursday (čtvrtek) a Friday (pátek), zatímco
velikonoční svátky (Easter) dostaly jméno podle bohyně plodnosti Eostre. Vánoce
se časově kryjí s pohanským saským svátkem Yuletide.

Sestra Fidelma není pouhou řeholnicí, někdejší členkou
společenství Sv. Brigid v Kildare. Je zároveň dálaigh čili advokátkou
tehdejšího soudního dvora v Irsku.

Irsko ve Fidelmině době sestávalo z pěti hlavních provinčních
království, a skutečně, moderní irské slovo pro provincii je cúige, což
doslova znamená „pětina“. Čtyři provinční králové – z Ulaidhu (Ulster), z
Connachtu, z Mumanu (Munster) a z Laiginu (Leinster) – byli vázáni podmíněnou
loajalitou vůči Ard Rí čili Nejvyššímu králi, který vládl z Tary, z „královské“
páté provincie Midhe (Meath), což znamená „provincie prostřední.“ A i v těchto
provinčních královstvích existovala decentralizace moci – na lenní království a klanová
území.

O takové soudržnosti zatím mezi válečnickými králi Anglů a Sasů
nemohlo být ani řeči. V době Fidelminy návštěvy existovalo deset nebo jedenáct
takových království, včetně lenních. Z těch byli tři hlavní uchazeči o moc –
Northumbria, Mercia a Wessex. Všichni bojovali, aby byl právě jejich král
ustaven jako Bretswalda neboli „vládce Británie.“ Soudržný útvar, který by mohl
být uznán za Anglii, se měl vynořit teprve tři století po době, v níž žila
Fidelma.

Měli bychom si připomenout kulturní perspektivu, z níž Fidelma
hleděla na anglo-saská království, a pochopit, jak je možné, že se mohla v
právním systému své země stát advokátkou – což bylo v rodné zemi bratra
Eadulfa zhola nemožné.

Právo prvorozenecké, na jehož základě dědí moc nejstarší syn nebo
dcera, bylo v Irsku cizím pojmem. Královská moc byla, počínaje nejnižším
klanovým náčelníkem a konče Nejvyšším králem, dědičná pouze částečně a většinou
byla předmětem volby. Každý panovník musel prokázat, že on nebo ona je tohoto
úřadu hoden; panovníka volila derbhfine jeho rodu – minimálně tři
generace mající společného předka, které se shromáždily na konkláve. Jestliže
se panovník nestaral o obecné blaho, byl odvolán a své funkce zbaven.
Monarchický systém ve starém Irsku měl tedy více společného se soudobým
systémem republikánským, než s feudálními monarchiemi, tak jak se vyvinuly ve
středověké Evropě.

V Irsku v sedmém století n. 1. platil systém složitých zákonů,
Zákony Fénechusovy neboli farmářské (Laws of the Fénechus), které vešly v
obecnou známost spíše jako zákony Brehonské, což je odvozeno od slova breaitheamh,
soudce. Podle tradice byly tyto zákony poprvé sebrány v roce 714 před n. 1.
na příkaz Nejvyššího krále Ollamha Fódhly. O tisíc let později, v roce 438 n.
1. jmenoval Nejvyšší král Laoghaire komisi devíti učenců, kteří měli tyto
zákony prostudovat, revidovat a zaznamenat je v novém písmu, v latince. Jedním
z členů této komise byl Patrick, který se později stal svatým patronem Irska.
Po třech letech komise předložila psaný text zákonů, který byl první známou
kodifikací.

První kompletní dochované texty starých irských zákonů v podobě
rukopisného díla z jedenáctého století se nacházejí v Královské irské
akademii v Dublinu. Brehonský právní systém v Irsku zrušila až v
sedmnáctém století britská koloniální správa. Ta trestala i pouhé vlastnictví
opisu těchto zákonů, často dokonce smrtí nebo deportací.

Právní systém nebyl neměnný, právníci a administrátoři se
scházeli každé tři roky na Féis Temhach (sněmu v Taře), a zvažovali a
revidovali zákony ve světle měnící se společnosti a jejích potřeb.

V rámci těchto zákonů zaujímaly ženy jedinečné postavení. Irské
zákony skýtaly ženám větší práva a ochranu než kterýkoliv jiný zákoník v
západních zemích v tehdejší době, vlastně až donedávna. Ženy se mohly ucházet,
a skutečně se ucházely, o všechny funkce a povolání, a byly s muži zcela
rovnoprávné. Mohly být politickými vůdkyněmi, velet svému lidu v bojích jako
válečnice, být felčarkami, básnířkami, právničkami i soudkyněmi, zabývat se
řemesly nebo spravovat místní úřady. Například Dari byla nejen soudkyní, ale i autorkou
záznamů právních textů sepsaných v šestém století n. 1.

Zákony chránily ženy před sexuálním obtěžováním, znásilněním a diskriminací.
Ženy měly právo na rozvod za stejných podmínek jako jejich manželé, rozvodový
zákon platil pro oba manžele stejně a ženy mohly žádat část manželova
majetku jako součást rozvodového vyrovnání; měly dědické právo a právo na
osobní majetek, a rovněž právo na pomoc v nemoci, jestliže žena onemocněla nebo
byla hospitalizována. (Ze starého Irska pochází nejstarší zaznamenaný špitální
systém.) Viděno z dnešní perspektivy, brehonské zákony pomáhaly udržovat pro
ženy téměř ideální prostředí.

Právě tyto okolnosti, tak rozdílné v porovnání s poměry v sousedních
zemích, je třeba znát, máme-li správně ocenit roli, kterou Fidelma hraje v
těchto příbězích.

Fidelma odešla studovat právo do bardické školy brehona Morana v
Taře, a po osmi letech studia získala hodnost anruth, pouze o jeden
stupeň nižší, než je nejvyšší hodnost, jakou bylo možno na bardické nebo
církevní univerzitě ve starém Irsku získat. Nejvyšší hodnost byla ollamh, což
je dosud moderní irský výraz pro profesora. Fidelma studovala právo, a to jak
trestní právo Senechus Mór, tak právo občanské Leabhar Acaill. A
tak se stala dálaigh neboli advokátkou soudního dvora.

Její hlavní úkol lze srovnávat s rolí moderního skotského
zástupce šerifa, jehož povinností je nezávisle na policii shromáždit a
ohodnotit důkazy a posoudit, má-li být případ projednáván. Podobný úkol má i moderní
francouzský juge d’nstruction. Někdy však před Fidelmou vyvstane úkol
vést u soudu vyšetřování, jako je tomu v tomto případě, obhajovat, nebo dokonce
v méně závažných případech, kdy není na místě brehon, vynést rozsudek.

Za oněch časů příslušela většina vzdělaných lidí k novým
křesťanským klášterům, stejně jako v předchozích stoletích byli všichni
intelektuálové a odborníci druidy. Fidelma se stala členkou náboženské komunity
v Kildare, kterou v pátém století založila sv. Brigid. Avšak v době, kdy se
odehrává tento příběh, rozčarovaná Fidelma Kildare opustila. Důvod, proč se tak
stalo, najdeme v jednom příběhu o Fidelmě, který dal název celé sbírce
krátkých povídek Hemlock et Vespers (Bolehlav o nešporách).

Zatímco sedmé století n. 1. patřilo v Evropě k „temným věkům“ (Dark
Ages), pro Irsko bylo obdobím „zlatého osvícení“. Studenti ze všech koutů
Evropy přicházeli na irské univerzity, aby získali vzdělání, včetně synů mnoha
anglosaských králů. Na velké církevní univerzitě v Durrow byli podle záznamů v
oné době studenti z osmnácti různých národů. V téže době byli irští misionáři
a misionářky vysíláni do světa, aby obraceli pohanskou Evropu na
křesťanskou víru, zakládali kostely, kláštery a střediska vzdělanosti po celé
Evropě: východním směrem došli až do Kyjeva na Ukrajině; severním směrem až na
Faerské ostrovy; jižním směrem do Taranta v jižní Itálii. Irsko bylo
synonymem gramotnosti a učenosti.

Avšak, to, čemu dnes říkáme keltská církev, byla v neustálém
sporu s Římem o liturgii a obřady. Řím sám se začal reformovat ve čtvrtém
století, změnil datování Velikonoc a pojetí liturgie. Keltská církev a Východní
ortodoxní církev odmítly Řím následovat, ale Irská keltská církev byla postupně
mezi devátým a jedenáctým stoletím Římem pohlcena, zatímco Východní ortodoxní
církev si zachovala na Římu nezávislost. Irská keltská církev byla ve Fidelmině
době sporem tak zasažena, že nebylo možno psát o církevních záležitostech,
aniž bychom se nezmínili o této filozofické válce, která mezi nimi zuřila.

Jedna věc byla jak keltské církvi, tak Římu v sedmém století
společná, totiž ta, že požadavek celibátu nebyl všeobecný. V církvích se sice
vždy nacházeli asketové, kteří sublimovali tělesnou lásku v odevzdání se
božskosti, avšak sňatky církevních osob v západních zemích byly odsouzeny
teprve na koncilu v Nikáji v roce 325 n. l., (byť tehdy ještě nebyly zakázány).
Požadavek celibátu v Římě byl ovlivněn zejména zvyky platnými mezi pohanskými
kněžkami Vesty a kněžími Diany.

V pátém století zakázal Řím svým kněžím od hodnosti opata a biskupa
nejprve spát se svými manželkami, a brzy poté i ženit se. Nižší kněžstvo Řím od
manželství odrazoval, ale sňatek nezakazoval. Tak tomu bylo až do nástupu
reformátorského papeže Lva IX. (1049-1054), kdy byl učiněn významný pokus
přimět západní kněžstvo k všeobecnému celibátu. Keltské církvi trvalo celá
staletí, než se přestala stavět proti celibátu a srovnala krok s Římem, zatímco
ve Východní ortodoxní církvi si kněží do hodnosti opata a biskupa dodnes
podrželi právo ženit se.

Znalost těchto faktů týkajících se liberálních postojů k
sexuálním vztahům v keltské církvi je důležitá k tomu, abychom porozuměli
pozadí Fidelminých příběhů. Odmítání „hříchu těla“ zůstalo keltské církvi cizí
ještě dlouho poté, co se postoj, který zaujal Řím, stal dogmatem. Ve Fidelmině
světě obě pohlaví obývala opatství a kláštery, které byly známé jako conhospitae
aneb společné domy, kde muži a ženy žili a vychovávali své děti ve službě
Kristovi.

Fidelmin klášter sv. Brigid byl jedním z takovýchto společenství
obou pohlaví. Když Brigid ustavila toto společenství v Kildare (Cill-Dara, tj.
dubová církev), pozvala biskupa jménem Conláed, aby se k ní připojil. Její
první životopis, dokončený padesát let po její smrti v roce 650 za
Fidelmina života, sepsal mnich Cogitosus z kildarského kláštera: jasně z
něj vyplývá, že v té době to nadále bylo smíšené společenství a zůstalo takovým
i po její smrti. Je rovněž třeba zdůraznit, že ženy vykonávaly v té době v
keltské církvi i službu kněžskou, což je dokladem jejich rovnoprávnosti s muži.
Samotnou Brigid vysvětil na biskupku Patrickův synovec Mel, a nebyl to
ojedinělý případ. Řím v šestém století proti keltské praxi, umožňující ženám
sloužit mši a přinášet božskou oběť, písemně protestoval.

Na rozdíl od římské církve nebyl v církvi irské zaveden systém
zpovědníků, tedy povinnost vyznávat se z hříchů kněžím, kteří měli právo v
Kristově jménu tyto hříchy odpouštět. Namísto toho si člověk sám zvolil „spřízněnou
duši“, anam chara, ať už z řad kněžských nebo laických, s níž probíral
záležitosti emocionální nebo duchovní pohody.

Aby se čtenáři lépe orientovali v osobních jménech, je připojen
seznam hlavních osob. Takto vyzbrojeni, můžeme vstoupit do Fidelmina světa.
Události se v tomto příběhu odehrávají v prosinci roku 666. Byl to nový irský
křesťanský rok zvaný Nollaig, který dostal jméno podle latinského natalicia –
svátek zrození – jemuž pouhých pár let předtím Irové říkali Medónach Gemrid
neboli „střed zimy“.












HLAVNÍ POSTAVY

Sestra Fidelma z
Cashelu, dálaigh nebo advokátka soudního dvora v Irsku sedmého
století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s
Ham, saský mnich ze země Jižního lidu

 

V Cynrikově hostinci

Cynrik, hostinský

‚Bláznivý‘
Mul, sedlák

 

V Aldredském opatství

Opat Cild

Bratr Botulf, Eadulfův přítel

Bratr Willibrod, dominus

Bratr Osred, kovář

Bratr Higbald, apatykář

Bratr Redwald, mladý mnich

Bratr Wigstan 

Bratr Beornwulf

 

V
močálech

Aldhere, psanec

Bertha, jeho francká manželka

Wiglaf, jeden z jeho bandy

Lioba, místní vesnické děvče

 

Na cestě

Dagobert, francký kupec

Dado, jeho druh

 

V
Tunstallu

Bratr Laisre

Bratr Tola

Gadra, náčelník Maigh Eo

Garb, jeho syn

 

Sigeric, nejvyšší správce
Ealdwulfa, krále Východní Anglie

Werferth, velitel jeho
tělesné stráže












PRVNÍ KAPITOLA

„Prosím, zavři ty dveře, bratře. Vítr
dovnitř fouká sníh, a tady je už tak dost zima.“

Bratr Eadulf se odvrátil od pootevřených dveří hostince, jimiž
znechuceně vyhlížel ven do šera, kde zuřila metelice. Váhavě přirazil dveře,
zavřel je na dřevěnou petlici a pak se obrátil k malému podsaditému
hostinskému. Proplešatělý muž s tvářemi tak červenými, jako by je vyleštil, na
něho hleděl s jistým porozuměním.

„Víš úplně jistě, že tady není k mání vůbec nic, čím bych se
dopravil do Aldredského opatství?“ Eadulf mu stejnou otázku položil už
několikrát předtím. Jak že se jmenuje ten hostinský? Cynrik? Ano, správně.

Hostinský stál a utíral si ruce o koženou zástěru, která halila
jeho bachratou postavu.

„Jak už jsem ti řekl, bratře, ty i tvá společnice jste měli
štěstí, že jste se dostali až sem ještě předtím, než se ta vánice rozpoutala
naplno. Kdybyste byli tenhle hostinec minuli, žádné jiné útočiště mezi ním a
řekou Aide byste nenašli.“

„Když jsme se v Mael’s Tun s řekou rozloučili a vydali se sem,
nebyla ta vánice zdaleka tak strašná,“ souhlasil Eadulf a odešel ode dveří dále
do lokálu, kde bylo tepleji.

„Takže vy jste připluli do Mael’s Tun po řece?“ zeptal se
hostinský se zájmem, který jeví všichni hostinští o to, odkud a kam cestují
jejich hosté.

„Ovšem. Připluli jsme na člunu z ústí Debenu. Vítr se zvedl, až
když jsme vyrazili z Mael’s Tun, a pak se začal sypat sníh, jako by se spustila
bílá deka. Sníh padal tak hustě, že člověk sotva viděl vlastní ruku před očima.
Ale to už jsme byli od osady tak daleko, že jsme o návratu ani
neuvažovali.“

„Tak to jste měli štěstí, že jste narazili na můj malý hostinec,“
opakoval hostinský. „V močálech na sever a na východ odtud se nedá bloudit jen
tak nazdařbůh, tam musíme na cestu před sebou vidět.“

„Ale opatství není odtud dál než nějakých pět mil,“ řekl důrazně
bratr Eadulf. „Kdybychom měli koně, byli bychom tam hned.“

„Kdybyste měli koně,“ odpověděl hostinský důrazně. „Já mám
jednoho mezka a toho potřebuji, bratře. A měli byste velké štěstí, kdybyste to
opatství našli, i kdybyste takové zvíře, které by vás tam dopravilo, měli. Dne
večer na cestě není živáčka. Podívej se na tu metelici venku. Žene se údolím
proti všem křoviskům podél cesty. A z východu vane kousavý vítr. Nikdo se
zdravým rozumem by se nepokoušel v takovéhle noci cestovat.“

Bratr Eadulf mlaskl, aby dal najevo své podráždění. Hostinský ho
nadále chápavě pozoroval.

„Proč si nesedneš k ohni? Tvá společnice za tebou každou chvíli
přijde a já vám přinesu nějaké občerstvení,“ nabízel vesele.

Bratr Eadulf stále váhal.

„Zítra se možná bouře utiší a cestu do opatství zdoláš snáze,“
dodal hostinský přesvědčivě.

„Jenomže já potřebuji být v opatství už dnes večer, protože…“

Bratr Eadulf zaváhal, a pak zavrtěl hlavou. Proč by měl
hostinskému vysvětlovat své důvody? „Podstatné je, abych se dostal do opatství
ještě dnes před půlnocí.“

„Podívej, bratře, pěšky tam nedojdeš, ani kdys cestu znal. Co
může být tak důležité, aby jeden den hrál takovou roli?“

Bratr Eadulf rozmrzele vraštil čelo.

„Mám k tomu své důvody,“ řekl tvrdohlavě.

Cynrik smutně potřásl hlavou. „Vy cizinci jste všichni stejní.
Samý spěch, honem, honem, honem. Zkrátka dnes večer se budeš muset s tím větrem
smířit, protože ti nic jiného nezbývá.“

„Nejsem v téhle zemi cizinec, příteli,“ protestoval Eadulf, podrážděný
tím, že druhý použil slova cizinec. „Jsem Eadulf ze Seaxmund’s Ham a než jsem
přijal tonzuru svatého Petra, byl jsem tam dědičným gerefou.“

Hostinský vykulil oči. Gerefa byl v místě mužem velice
důležitým, byla to hodnost na úrovni soudce.

„Promiň mi, bratře. Napadlo mě, že mluvíš naším jazykem příliš
dobře. Ale předpokládal jsem, že když cestuješ ve společnosti irské řeholnice,
pocházíš z jejího národa.“

Eadulf zaujal obranné postavení. „Žil jsem nějaký čas v cizině.
Ale, Deo adiuvante, s pomocí Boží se do svého rodiště, do Seaxmund‘s
Ham, podívám na křesťanskou mši.“

„Na cestu potřebuješ čtyři dny, bratře. Ale proč se chceš stavět
v Aldredském opatství? Proč nepočkat, až se vyjasní a nejít rovnou do Seaxmund’s
Ham? – ta osada leží jen o malý kousek dál.“

„Protože… protože k tomu mám své důvody,“ odpověděl Eadulf
stroze.

Hostinský nad Eadulfovou rozčilenou diskrétností sešpulil rty.
Pak pokrčil rameny a odešel k ohni. Hostinec byl prázdný. Na sněhem zapadanou
křižovatku, kde stál, nikoho ani nenapadlo zajít. Hostinský se sklonil k
hromadě polen, jedno zvedl, chvíli jím balancoval a pak je hodil na oheň.

„Uvidíš, že se mnoho věcí v téhle zemi změnilo, bratře,“ řekl,
když se obrátil od ohniště. „Po pravdě řečeno jsi měl štěstí, že jsi sem
bezpečně dorazil.“

„Sníh jsem viděl už předtím a cestoval jsem v mlze, proti které
je tohle úplné nic,“ řekl a ukázal rukou ke dveřím. „Jakápak hrozba?“

„Na počasí jsem zas tak moc nemyslel. Člověk bývá často krutější
než přírodní živly, milý příteli. Dnes jsou mnohá křesťanská společenství
obléhána a přepadávána. Vůči nové víře je tu velký odpor.“

„Obléhána a přepadávána? Kým?“ zeptal se Eadulf, který si váhavě
sedl k ohni, zatímco hostinský zamířil k dřevěnému sudu, aby do korbele odlil
jablečné víno.

„Ti, co se vrátili k uctívání Wotana, kdo jiný? V království
Východních Sasů zuří občanská válka mezi králem Sigeherem a jeho vlastním
bratrancem, princem Sebbim. Nejenže bojují o království, ale každý z nich
představuje jedno ze dvou náboženství. Aby ses dostal k nám, jistě jsi musel
cestovat přes zemi Východních Sasů? A tam jsi přece ty boje musel vidět?“

Eadulf zavrtěl hlavou a vztáhl ruku, aby od Cynrika převzal
korbel. Opatrně usrkl. Víno bylo silné a sladké.

„Nevěděl jsem, že tu jsou lidé tak rozděleni, až to vyvolává
boje,“ řekl, když si ještě jednou lokl. „Když jsem opouštěl toto království,
kráčeli Sigehere i Sebbi oba pevně cestou Kristovou a nebyla mezi nimi žádná
zášť.“

„Jak říkáš, oba to byli křesťané. Ale když před dvěma roky vypukl
mezi Východními Sasy žlutý mor, Sigehere uvěřil, že je to trest starých bohů,
který dopadl na hlavy těch, kdo je zavrhli, a tak se odvrátil od nové víry a
znovu otevřel pohanské chrámy. Jeho bratranec Sebbi zůstal nové víře věrný. Oba
mají své stoupence, kteří pustoší zemi, vypalují místa posvátná stoupencům
druhé víry a zabíjejí věnci, kteří jim padnou do rukou, ať věří v Krista
nebo ve Wotana a staré bohy.“

Eadulf byl ohromen. V Canterbury zaslechl nějaké řeči o rozkolu
mezi Východními Sasy, ale nikdo nemluvil o násilí či válce, jaká zuří teď.
Lehce se zachvěl, když si vzpomněl, že byl téměř rozhodnut cestovat z Kentu do
země Jižního lidu přes království Východních Sasů. Jak hostinský předpokládal,
byla to pro poutníky, mířící do této země, normální cesta. Ale šťastnou náhodou
po odjezdu z Canterbury, když zamířil na sever s úmyslem napojit se na
cestu v malém přístavu Hwita’s Staple, potkal Eadulf starého známého.
Námořní kapitán Stuf, který velel jeho lodi, plavící se podél břehů saských
království, ho přesvědčil, aby cestoval přímo do země Jižního lidu, čímž mu
ušetřil několik dnů. Stufova loď vysadila Eadulfa v městečku jménem Sv. Felix’s
Stove, kde blahoslavený misionář asi před dvaceti lety zřídil opatství.

Díky té šťastné náhodě, že se setkal se Stufem, Eadulf neklidné
království Východních Sasů obešel.

„Pak jsme tedy, milý hospodský, měli štěstí, že jsme se sem z Kentu
dopravili přes moře,“ zauvažoval.

„Ach tak, vy jste tedy územím Sigehera a Sebbiho neprojížděli?“
Cynrikova rozpačitá tvář se trochu rozjasnila. „Vaše volba cesty byla
požehnaná. Ale i tady, v zemi Jižního lidu, dochází k rozmíškám mezi křesťany a
pohany. Konflikt se přelil přes hranici a Sigehere se snaží nešváry rozdmýchat,
aby u nás našel spojence. Po močálech se potulují psanci a k tomu ještě,
samozřejmě, musíme čelit válečným hrozbám našeho západního souseda, Mercie.
Vytrvale podniká nájezdy na naše území.“

„Kdypak nebyla Mercie pro království Východních Anglů hrozbou?“
usmál se Eadulf opovržlivě. Z té části života, který prožil zde, se nepamatoval
pomalu na nic jiného, než na neustálé boje mezi královstvím Východních Anglů a
obyvateli Mercie.

„Náš král Ealdwulf nedávno odmítl požadavky krále Mercie, aby mu
Východní Anglové platili tribut. Vzhledem k tomu, že Ealdwulfova matka
Hereswith je princeznou z northumbrijského královského rodu, můžeme doufat ve
spojenectví, které Mercii udrží na uzdě. Máme před sebou dobré vyhlídky, pokud
se králi Ealdwulfovi podaří zabránit tomu, aby se vnitřní boje mezi křesťany a
pohany rozšířily i na naše území. A to je to, před čím tě varuji, Eadulfe ze
Seaxmund’s Ham. Nepočítej s tím, že každý bude tebe a tvoji společnici
vítat jako přátele a respektovat váš šat. V naší zemi jsou lidé čím dál tím
roztrpčenější. Někteří thénové dokonce hrozili, že jestli král Ealdwulf
neodvrhne křesťanství, postaví se na stranu Sigehera a jeho Východních Sasů.
Tady to jen vře, bratře. Vybral sis nebezpečný čas k návratu domů.“

Bratr Eadulf si zhluboka povzdechl. „Vypadá to tak.“

Cynrik přiložil do ohně další poleno. V té chvíli se otevřely
dveře na druhém konci místnosti a dovnitř vstoupila vysoká rusovlasá řeholnice.
Živě se na Eadulfa usmála.

„Můj šat je už suchý a je mi tepleji, než když jsme přišli.“
Mluvila irsky, což byl jejich běžný dorozumívací jazyk. „Myslím, že by to
chtělo trochu svařeného vína, abychom se zahřáli i uvnitř.“

Eadulf vřele oplatil její úsměv a ukázal na židli u ohniště vedle
sebe.

„Pochybuji, že v saském hostinci se najde naše víno, ale mají tu
dobré víno jablečné nebo medovinu, máš-li chuť.“

„Tak to raději jablečné víno než medovinu,“ odpověděla.

Hostinský během rozhovoru, jemuž nerozuměl, trpělivě čekal.

„Nepředpokládám, že bys měl víno?“ zeptal se Eadulf hostinského.

„Kdybys to byl přepokládal, tak by ses mýlil, bratře. Kde bych já
mohl sehnat víno, a i kdybych je sehnal, kdo by je kupoval? Víno, které
dopravují lodě do Felix’s Stove, je určené hlavně pro zdejší klášter nebo pro
další kláštery podél pobřeží. Víno najdeš v Aldredském klášteře, ale tady
ne.“

„Tak nalij mé společnici některé ze svých nejlepších jablečných
vín.“

Hostinský pohlédl na Fidelmu a zeptal se Eadulfa. „Takže tvá
společnice sasky neumí?“ Byl překvapen, když se k němu vysoká řeholnice
obrátila a váhavě ho oslovila.

„Moje znalost stačí na to, abych v hrubých rysech sledovala
rozhovor, hostinský. Ale není dost dobrá na to, abych porozuměla všem odstínům
vaší řeči.“

Hostinský na okamžik přemýšlivě sklonil hlavu. „Slyšel jsem, že
lidé z Irska jsou zběhlí ve všech světových jazycích.“

„Lichotíš nám. Naši misionáři se samozřejmě snaží získat
dokonalou znalost několika jazyků, aby mohli plnit svůj úkol. Latinu, řečtinu,
trochu hebrejštinu a jazyky našich sousedů. Ale naše schopnost není o nic větší
ani menší, než znalosti ostatních ve stejných situacích a za stejných
okolností.“

Eadulf souhlasně pokyvoval a přehlížel drobné gramatické chyby,
které tu a tam udělala.

Hostinský naplnil další korbel a podal jej Fidelmě. Zatímco
Fidelma uznale usrkávala, Eadulf objednal k večeři masový koláč, který byl
podle Cynrika specialitou domu.

„Ten hostinský říká, že se do Aldredského opatství dnes večer
nedostaneme,“ zahájil hovor Eadulf, když Cynrik odešel připravit jídlo.

„O tom nepochybuji,“ odpověděla Fidelma vážně a pohlédla na
nevelké zachumelené okno. „Ještě nikdy mi nebyla taková zima a sněhové
vločky mi nepřipadaly jako ledové jehličky.“

„Jenomže bratr Botulf se vyjádřil přesně. Žádal, abych do
opatství přišel dnes před půlnocí. Vzkaz, který mi do Canterbury poslal, byl v tomto
smyslu jednoznačný.“

„V tomhle počasí musí něco slevit,“ opáčila Fidelma a pokrčila
rameny. „Tahle bouře to rozhodla za tebe.“

„Ale přesto, proč na datu a na hodině tolik lpěl?“

„Říkal jsi, že ten tvůj… Botulf? Ta saská jména se mi tak těžko
vyslovují. Říkal jsi, že Botulf je tvůj dobrý přítel?“

Eadulf ihned přisvědčil. „Vyrůstali jsme spolu. Musel se dostat
do velkých nesnází, jinak by takový vzkaz neposílal.“

„Ale v tom vzkazu není žádné vysvětlení. Musel si být tvým
přátelstvím jistý, když předpokládal, že okamžitě z Canterbury vyrazíš a
přispěcháš mu na pomoc.“

„Mohlo ho napadnout, že když už budu v Canterbury, zajedu se
podívat na svůj domov v Seaxmund’s Ham. Mohl předpokládat, že má cesta povede
kolem jeho dveří,“ odpověděl Eadulf na její námitku. „Můj domov je od opatství
vzdálen pouhých šest mil.“

„Zvláštní přítel, to se musí nechat.“ povzdechla si Fidelma. „Je
v tom klášteře opatem?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Je tam správcem. V Canterbury mi někdo
řekl, že opatem je nějaký Cild, ale nikdy jsem o něm neslyšel.“

Cynrik se vracel a nesl podnos s horkým masovým koláčem, který
položil vedle na stůl.

„Jestli si sednete ke stolu, přinesu ještě trochu jablečného
vína, abyste měli čím ten koláč spláchnout.“

Koláč vypadal a voněl skvěle, a tak byl kvílivý vítr za oknem
brzy zapomenut, a oba hodovníci si vychutnávali jídlo. Eadulf vysvětloval něco
z toho, co mu Cynrik řekl o konfliktu mezi křesťany a pohany. Sestra Fidelma
hleděla na svého druha s jistým porozuměním.

„Jistě je to pro tebe těžké. Ale na druhé straně to vyvažuje
radost z toho, že se zase podíváš domů.“

„Je to už dávno, co jsem byl naposledy v Seaxmund’s Ham. Opravdu
se těším, že zase uvidím domov.“ Podíval se na ni starostlivě. „Omlouvám se za
své sobectví, Fidelmo.“

Na okamžik doširoka otevřela oči. Myslela si, že sobecká je ona.
Najednou si uvědomila, jak velice se jí stýská po domově v Cashelu. Země
Jižního lidu byla ponurá, studená a nehostinná. Když souhlasila s tím, že
Eadulfa doprovodí do Canterbury, a opustila břehy své otčiny, nenapadlo ji, že
bude chtít pokračovat ještě o kus dál a dorazit až do svého rodiště. Hned si
však uvědomila, jak hloupý a sobecký předpoklad to byl. Samozřejmě je jasné, že
po té době, kterou strávil v Římě, a po téměř celém dalším roce prožitém v království
jejího bratra, v Mumanu, chce Eadulf nějaký čas pobýt ve svém rodišti.

Přišly jí na mysl jisté obavy, které se snažila potlačit. Zadoufala,
že tam Eadulf nebude chtít pobývat příliš dlouho… Seaxmund’s Ham. Za tak
sobecké úvahy se cítila provinile. Ale proč by měla očekávat, že se Eadulf bude
chtít vrátit do její vlastní země? Jí však domov chyběl. Nacestovala se dost.
Teď by se chtěla usadit doma.

Uvědomila si, že se na ni Eadulf přes stůl usmívá.

„Nelituješ?“ zeptal se.

Cítila, jak jí stoupla krev do tváří.

„Litovat?“ odrazila ho s plným vědomím toho, jak to myslí.

„Že jsi přišla se mnou do mé země.“

„Nelituji toho, že jsem ve tvé společnosti,“ odpověděla, volíc
pečlivě slova.

Eadulf se na ni pronikavě zahleděl. Ještě stále se usmíval, ale
viděla, že se mu v očích mihl stín. Než stačil něco dodat, vztáhla k němu
paži a stiskla mu ruku.

„Žijme pro tento okamžik, Eadulfe.“ Hlas měla vážný. „Dohodli
jsme se, že se budeme řídit starým zvykem mého lidu – že spolu strávíme rok a
den. Já jsem souhlasila s tím, že budu po tuto dobu tvou ben charrthach. S
tím se musíš spokojit. Cokoli déletrvajícího vyžaduje právní úpravu.“

Eadulf už věděl, že lidé v pěti irských královstvích mají velice
komplikovaný právní systém a že existuje několik jasných definic, jež vymezují
vlastní manželství. Pojem, který Fidelma právě použila, ben charrthach. znamená
doslova „milovaná žena,“ tedy dosud nikoli právně vázaná manželka, ale žena,
jejíž postavení a práva jsou dána zákonem Cáin Lánamnus. Ve skutečnosti je to
sňatek na zkoušku, trvající rok a den; v případě, že vztah byl neúspěšný, půjde
po této době každý z partnerů vlastní cestou, aniž by některý z nich platil
pokutu nebo byl uznán vinným.

Toto rozhodnutí učinila Fidelma nikoli proto, že byli členy řádu.
Vůbec by ji nenapadlo, že by členství v řádu mohlo být manželství na překážku.
Žádný řeholník, ani ten, kdo šel ve stopách Colmcillových, ani ten, kdo se
řídil předpisy římskými, či řeholník jiné církve Kristovy, nepovažoval celibát
k řeholnímu poslání za nezbytný. Přesto však existovala sílící menšina, která
začala ženaté kněze pranýřovat a prohlašovala celibát za jedinou pravou cestu
pro ty, kdo byli oddáni nové víře. Fidelma si ve skutečnosti dělala více
starostí s tím, že by manželství s Eadulfem bylo považováno za manželství
nerovné… i kdyby k němu její bratr Colgú, král Mumanu, dal svůj souhlas. Takové
manželství, i když podle práva uznané, by znamenalo, že Eadulf jakožto cizinec
bez půdy v Mumanu, a k tomu nikoli z knížecí rodiny stejné úrovně jako Fidelma,
by neměl stejná vlastnická práva jako jeho žena. Protože Fidelma znala
Eadulfovu povahu, domnívala se, že kdyby se Eadulf necítil roven své ženě,
nebyl by to ten nejlepší recept na štěstí.

Samozřejmě, existovaly i jiné formy manželství. Muž mohl legálně
soužít se ženou v jejím domě se svolením její rodiny, nebo s ním žena
mohla veřejně odejít bez souhlasu své rodiny, a stále měla práva daná zákonem.
Problém byl v tom, že když Fidelma dospěla k vážným úvahám o manželství s
Eadulfem, byla v rozpacích, po které cestě se vydat. Navíc předpokládala, že
jakákoliv společná budoucnost bude budoucnost v Cashelu. Posledních pár týdnů s Eadulfem
v království Anglů a Sasů začalo v její mysli vyvolávat pochybnosti.

Eadulf opět promluvil a přerušil tak její myšlenky.

„Řekl jsem snad, že nejsem spokojen, Fidelmo?“ Když Eadulf viděl
měnící se výraz v její tváři, byl teď jeho úsměv trochu nucený.

Náhle se s třeskem otevřely dveře a na okamžik se zdálo, že na
pozadí vířícího mračna sněhu, které se dralo dovnitř, stojí jakási podivná
postava z podsvětí. Hrozilo jim, že ledově chladný dech vzduchu sfoukne lampu,
která lokál ozařovala. Postava, která připomínala nejspíše obřího chlupatého
medvěda, se obrátila a musela se opřít o dveře, aby je proti tlaku
burácejícího větru zavřela. Pak se k nim opět obrátila čelem a otřásla se, čímž
se stalo, že z hustých kožešin, které halily tělo od hlavy až k patě, začaly
padat celé kaskády sněhu. Vzápětí se z kožešin vynořila jedna ruka a začala
zpod pokrývky vybalovat hlavu. Vynořila se vousatá tvář.

„Medovinu, Cynriku! Medovinu, pro lásku matky Balderovy!“

Dupající chlapík dorazil doprostřed místnosti a doširoka kolem
sebe setřásal z kožešin sníh. Svrchní šat hodil bez okolků na podlahu. Měl na
sobě krátký kožený kabátec, halící mužnou hruď, a obří lýtka měl ovinutá pruhy
pytloviny, která byla převázaná koženými řemínky.

„Mule!“ zvolal hostinský Cynrik překvapeně, když poznal nově
příchozího, jemuž šel vstříc. „Co děláš venku v tak nevlídném počasí?“

Muž, oslovený jako Mul, byl středního věku, v ramenech široký,
vlasy měl jako len a kůži působením živlů snědou. Podle postavy vypadal na
sedláka nebo na kováře. Robustní ramena a paže jako by se pod koženým kabátcem
nadouvaly. Měl hrubou, zdravě červenou tvář a huňatý vous. Jeho tvář svědčila o
tom, že ho někdo zbil, a stopy ve tváři nikdy nezmizely. Rty měl trvale
pootevřené a mezi zažloutlými zuby byly vidět mezery. Měl pronikavé světlé oči,
posazené blízko sebe, a zobákovitý nos, který mu dodával vzhledu člověka trvale
nesouhlasícího.

„Jsem na cestě domů,“ zabručel nově příchozí. „Kde jinde by
našinec v takové noci jako je ta dnešní měl být?“

Náhle zachytil pohled Fidelmy a Eadulfa, kteří seděli na druhém
konci místnosti, a kývl hlavou na pozdrav.

„Kéž je kopí Frigy připraveno zasáhnout tvé nepřátele!“ řekl
hromovým hlasem postaru.

„Deus vobiscum,“ odpověděl Eadulf vážně s
lehkou výtkou v hlase.

Muž, jehož hostinský oslovil jako Mula, popadl z Cynrikových
rukou korbel, rozložil se na židli nedaleko ohně a polovinu medoviny vypil na jeden
zátah. Pak si, spokojen, hlasitě říhl.

Fidelma na něho zírala trochu pohoršena, ale neřekla nic.

„Bůh na nás shora shlíží,“ zamumlal Eadulf, na jehož tváři byl
patrný nesouhlas s mužovým chováním.

„Křesťani, co?“ svraštil čelo nově příchozí a zvědavě na ně
hleděl, „Inu, já jsem starý pes a novým kouskům se už nenaučím. Bůh, který
chránil mého otce, je dobrý na to, aby chránil i mě. Kéž všichni bohové a každý
z nich chrání dnes v noci všechny pocestné.“

Hostinský před nově příchozího ihned postavil další korbel
medoviny.

„Mám ti připravit lože, Mule?“

Statný muž téměř divoce zavrtěl hlavou. Tímto gestem připomínal
velkého chlupatého psa, který se oklepává. Zdálo se, že se jeho vlasy a vousy
spojily v jednu zacuchanou hřívu.

„U Wotanovy palice, tak to tedy ne!“

„Ale domů na statek to máš odtud nějakých šest mil nebo ještě
víc!“ zvolal hostinský. „V téhle čině tam nedojedeš.“

„Dojedu,“ řekl hřmotný sedlák s chmurnou sebejistotou. „Nedopustím,
aby mi takovýhle malý fučák zabránil dojet domů. A vůbec, dnes je Noc
matek a já mám v úmyslu na počest Frigy a Desir pozvednout přesně ve
stanovenou dobu korbel medoviny. Před půlnocí jsem doma, příteli Cynriku. A
kromě jiného se musím postarat o zvířata. Kdybych nepřijel a nepostaral se o ně,
nedostala by nažrat. Byl jsem pryč celý den, chtěl jsem prodat nějaký sýr na
tržišti v Butta’s Leah.“

Eadulf viděl na Fidelmině tváři úžas, a tak jí šeptem vysvětlil: „Dnes
je zimní slunovrat, začátek starého pohanského svátku Vánoc, který trvá dvanáct
dnů. Zároveň slavíme svátek bohyň Frigy a Desir, pramátí rodu. Hlavní svátek je
zasvěcen Wotanovi, bohu vánočnímu.“

Fidelma byla stejně užaslá jako předtím.

„Je to doba, kdy žijeme ve tmě, a musíme bohům a bohyním
nabídnout dary, abychom si zajistili nový východ slunce.“

Nevšiml si Fidelmina nesouhlasného pohledu, neboť začal s jistým
zájmem pozorovat nově příchozího.

„Mohu se zeptat, příteli, kterým směrem leží tvůj statek? Slyšel
jsem, že tě hospodský jmenuje Mul. Než jsem se vydal na cesty, míval jistý Mul
statek ve Frig’s Tun. Nejsi to ty?“

Statný hospodář si Eadulfa důkladně prohlédl. Svraštil čelo.

„Kdo jsi, křesťane?“ zeptal se.

„Já jsem Eadulf ze Seaxmund’s Ham, kde jsem byl, než jsem přijal
víru, gerefou.“

„Eadulf ze Seaxmund’s Ham? Znal jsem tvou rodinu. Slyšel jsem, že
jeden z nich přijal novou víru. Máš pravdu. Já jsem Mul z Frig’s Tun, a jak
jsem řekl tady Cynrikovi, hodlám dnes večer spát ve vlastní posteli.“

„Cesty jsou určitě neprůchodné,“ zasáhl hostinský Cynrik.

Hospodář se hrubě rozesmál. „Neprůjezdné jsou pro lidi, kterým
chybí odvaha. Ještě jeden korbel medoviny, Cynriku, a vydám se na cestu.“

Fidelma poklepala Eadulfovi na paži.

„Virtutis fortuna comes,“ zašeptala latinsky. Štěstí je
skutečně přítelem odvahy, ale Fidelma to mínila tak – a Eadulf to pochopil –,
že když člověku zkříží cestu příležitost, musí se jí chopit.

Eadulf hleděl zformulovat otázku tak, aby se Mulovi případně
mohla zamlouvat.

„To znamená, že jestli se nemýlím, jedeš směrem k Aldredskému
opatství?“

Mul se zarazil a s korbelem u rtů a hleděl pátravě na Eadulfa.

„A co když jo?“ opáčil.

„Moje společnice a já se potřebujeme dostat dnes večer do
opatství. Jestli máš ve svém voze místo, ocením, když pojedeš kolem klášterní
brány.“

Hostinský Cynrik hlasitě nesouhlasil.

„Radím vám, abyste tu cestu nepodnikali. Je to příliš nebezpečné.
Takovou metelici, jaká je tam dnes, jsme tu neměli deset let. Ten divoký vítr
žene suchý sníh a hromadí ho všude u zdí a za křovinami, a taky v příkopech, a
vyplňuje jím kdejakou díru. Dokonce můžete sjet z cesty a spadnout do jezera
nebo do zamrzlého potoka, zlámat si nohu nebo něco ještě horšího. A taky
nezapomínejte na močál.“

Mul dopil svůj korbel a hřbetem ruky si utřel ústa. Chvíli
probíral tlustými hrubými prsty svůj plnovous, jako by uvažoval. Pak si
povzdechl a oslovil hostinského.

„Ty jsi ale baba, Cynriku. Cesty znám jako rýhy na dlaních
vlastních rukou.“ Pohlédl na Eadulfa. „Má cesta vede přímo kolem vrat opatství.
Ať bohové proklejí to sídlo zla. Chceš-li zaplatit, odvezu tě. Mám ale jenom
nepohodlný selský povoz, které táhne spřežení mezků.“

Eadulf si rychle vyměnil pohled s Fidelmou.

„Neschvaluji, že dům křesťanské víry označuješ za sídlo zla,
příteli, ani že vyzýváš modlářské bohy, aby jej prokleli.“

Mul se jen kysele usmál, takže byl ještě ošklivější než předtím.

„Je vidět, že neznáš Aldredské opatství, nebo to, co se z něj
stalo teď. Ale do tvých názorů mi nic není.“

Eadulf váhal a pak řekl: „Jak si představuješ to placení?“

„Jestli se rozhodneš jet se mnou, jsem si jistý, že nebudeš
litovat penny za mou práci.“

Eadulf pohlédl na Fidelmu a ta rychle přikývla.

„Souhlasím, můj pohanský příteli,“ zvolal Eadulf spokojeně.

Sedlák se zvedl a popadl svůj svrchní kožešinový šat.

„Za jak dlouho budete připraveni?“ zeptal se, když jej začal
oblékat.

„My jsme připraveni už teď.“

„Tak já se jdu podívat, jak to vypadá s vozem. Hned jak budete
připraveni, přijďte za mnou.“

Začali se halit do svých vlněných plášťů ještě dřív, než statný
hospodář zmizel ve dveřích.

Cynrik na ně hleděl ustaraně. „Rozmyslete si to, prosím vás. O takovou
cestu se může pokusit jen takový blázen, jako je Mul. Měli byste vědět, že se
mu tady jinak neřekne než Bláznivý Mul. Bylo by mnohem bezpečnější vyčkat,
jestli ta vánice zítra přestane.“

„A co když nepřestane?“ usmál se Eadulf, když tiskl hostinskému
do ruky mince za jídlo. „Alespoň se o to dnes večer pokusíme.“

„Je to váš život, který dáváte v sázku,“ pokrčil rameny hostinský,
kterému bylo jasné, že nezbývá, než přijmout porážku.

Venku zjistili, že Mul už sedí ve voze se dvěma zapraženými
trpělivými mezky, kteří před bodavým sténajícím větrem lehce skláněli hlavy.
Zimní noc začala, ale sedlák zažehl dvě bouřkové lucerny, které zavěsil na
každou stranu povozu, a paprsky odrážející se na sněhu dávaly dosti světla, aby
viděli na cestu. Poryvy větru nakupily vysoké sněhové závěje. Eadulf pomohl
Fidelmě vylézt na vůz, pak tam hodil jejich cestovní vaky a nakonec vylezl do
vozu sám.

„Sedněte si semhle dolů,“ křičel na ně Mul, aby přehlušil kvílivý
vítr, a ukazoval jim na plachtu za sedadlem kočího. „Ty vlněné pláště vás proti
zimě moc neochrání. Jsou tam nějaké kožešiny. Zabalte se do nich a budete z
nejhoršího venku.“

Cynrik přišel ke dveřím. Zvedl ruku na rozloučenou.

„Myslím, že jste se všichni zbláznili,“ volal, hlas zastřený
hvízdající bouří. „Ale když na tom tak trváte, nechť vás Bůh provází na každé
cestě, po níž se ubíráte.“

„Bůh s tebou, hostinský,“ odpověděl Eadulf vážně, a pak se
zavrtal pod kožešiny vedle Fidelmy. Slyšeli, jak Mul zapráskal opratěmi a něco
křikl, vůz sebou trhl a začal se valit vpřed.












DRUHÁ KAPITOLA

Jakmile vyjeli ze dvora hostince, zpod
ochrany okolních stromů, vítr je zahrnul sněhem v podobě ledových jehliček,
suchých a tvrdých, které, když se strefily do obličeje, byly velice
bolestivé. Vítr byl ostrý, slyšeli jak sténá, a občas se vystupňoval v jekot
člověka v úzkosti. Eadulf měl radost z kožešin ve voze, které je chránily
před nejvyšší zlobou ledové bouře.

Malí houževnatí mezci s hlavami skloněnými táhli povoz nízkými
závějemi, napínali síly a škubali sebou, a velká dřevěná kola skřípěla na
křupavém povrchu, zatímco se povoz kymácel a nakláněl, jak se Mul snažil udržet
jej na neviditelné cestě, nacházející se pod nahromaděným sněhem. Jednu chvíli
se zdálo, že vítr ustává, když vtom se náhle pomstychtivě vrátil z jiné strany
a roztřásl povoz, který jako by začal žít vlastním životem. Vzápětí kola
narazila do kusu pevného ledu a dostala smyk.

Slyšeli, jak Mul kleje, ale ať dělal cokoliv, těžký povoz se
nehýbal z místa. Seskočil a Eadulf, který nahlížel přes postranici, viděl, jak
mezky provádí větší závějí. Farmář setrval u koňských hlav, dokud nedojeli pod
ochranu lesního pásu, kde cestu halila pouze rouška bílého sněhu. Vítr
prohánějící se mezi stromy zněl jako zvláštní šepotající sbor kvílivých hlasů.

Mul vylezl zpátky na vůz.

„Jste v pořádku, vy tam?“

Jeho hlas naříkavý vítr téměř přehlušil, ale Eadulf jej slyšel.

„V pořádku,“ zvolal v odpověď. „Myslíš, že je bezpečné pokračovat
v cestě?“ Když projížděli otevřenou krajinou, začal Eadulf sám měnit názor.
Tady ten les skýtal před běsnícími živly alespoň jistou ochranu. Věděl ovšem,
že tato ochrana nepotrvá dlouho.

„U Wotanovy palice! Samozřejmě, že je bezpečná. Vždyť jedu,
nevidíš?“ Mul řval smíchem nad svým smyslem pro humor.

Eadulf neodpověděl a obrátil se k Fidelmě. V šeru a skrze šikmo
padající sníh jí neviděl do tváře.

„Jak je ti?“

„Bývalo už hůř,“ odpověděla klidně.

Chystala se ještě něco dodat, když vtom se povoz zakymácel a znovu
se zastavil. Těžká kola prokluzovala a bez zjevné příčiny se v ledové stopě
protáčela. Zvířata zabrala ze všech sil, aby s povozem hnula, ale bez výsledku.

„Musím seskočit a podívat se po nějaké větvi, abych podložil
kola,“ zavolal na ně Mul.

Chystal se tak učinit, když kdesi poblíž žalostně zavyl vlk.
Eadulf cítil, jak Fidelma vedle něho náhle ztuhla. V její vlasti byli vlci
běžní a nebezpeční, a Eadulf věděl, že má dobrý důvod se jich bát. Když na to
přijde, on na tom byl také tak. Podíval se přes postranici povozu a zahleděl
se tím směrem, odkud zvuk přicházel. Mezi stromy se míhaly nějaké šedobílé
stíny.

Mul si všiml neklidu svých cestujících.

„Nebojte se. Tohle je osamělý samec a jeho družka, kteří se s mláďaty
potulují po lese. Pokud vím, tak tady žádná smečka není. V téhle zemi vlci
vymírají. Ti nám nic neudělají.“

Fidelma s Eadulfem, kteří měli s vlky své zkušenosti, si tak
jistí nebyli. I přes sněhovou clonu viděli samce – velké zvíře, které muselo v
kohoutku měřit dobrý metr. Zůstal stát na kameni mezi stromy, upřeně je
pozoroval a jeho jasné pronikavé oči červeně žhnuly. Když Fidelma uviděla jeho
statnou postavu a hustou břidlicově šedou kožešinu, zachvěla se.

V majestátním zjevu i v tom šeru rozeznávali vlčici, která
neúnavně dohlížela na svá nohatá kňučící vlčata, a tu a tam je pokárala nebo po
nich chňapla bílými dlouhými tesáky.

Vlčí samec obrátil hlavu a hlubokým lesem se neslo ozvěnou dlouhé
truchlivé zavytí. Zvířata se obrátila a zdálo se, že zmizela, že se rozplynula
mezi temnými stromy. Ještě chvíli slyšeli vlčí nářek, který postupně utichal.

Ke svému překvapení zjistili, že zatímco oni byli soustředěni na
vlky, Mul už slezl z vozu a podkládal pod vůz kusy dřeva, aby mohla kola
zabrat. O chvilku později byl už zpátky na sedadle a povoz se zase kodrcavě
pohnul vpřed, avšak smykem; ten je hodil na závěj, z níž se do vozu
nahrnula spousta sněhu a téměř je zasypala. Prskali ve snaze se osvobodit, ale
několik ledových krystalků si našlo cestu do jejich kožešin i do nosů, úst a
očí.

Vítr se trochu zmírnil, Mul se ohlédl a zavolal na ně:

„Tady je moc závějí. Zkusím jet po cestě přes močál. Vítr tam
bude ostřejší, ale nejsou tam díry zasypané sněhem, v nichž tady co chvíli
uvázneme.“

Eadulf zvedl ruku na znamení, že pochopil.

„Je ti dobře, Fidelmo?“ zeptal se znovu a naklonil se k ní.

Fidelma se skepticky ušklíbla. „Jestli se mě pořád budeš ptát,
budu tě podezírat, že se strachuješ. Víš, jak asi jsme teď vzdáleni od
opatství?“

„Není to už daleko. Cestou přes močál projedeme nížinou k řece a opatství
je přesně naproti, na druhé straně.“

„Musíme v tomhle počasí řeku přebrodit?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Pokud se pamatuji, je tam, díky Bohu,
most.“

„Alespoň jedna potěšující zpráva.“

Světlo pohupujících se luceren se prodíralo mlžnými přívaly
sněhu, který foukal šikmo z té či oné strany, podle toho, jak se v prudkých
poryvech stáčel vítr. Kdyby nebyla taková zima, a kdyby si člověk mohl aspoň
chvíli od drsných přírodních živlů odpočinout, byl by to nádherný pohled. Ale
pokud se vůbec něco měnilo, pak sněhem obtížený vítr spíše zvyšoval rychlost
jako vrtule, vířící ledové krystalky, které je oslepovaly.

Zčistajasna ucítili, že povoz opět dostal smyk a náhle se znovu
zastavil.

Eadulf viděl, jak se hospodář zvedl ze sedadla, a slyšel, jak
kleje a vzývá všechny bohy svého otce. Tvářil se, že to pohanské klení
neslyší.

„Co se děje?“ zeptal se.

„Tentokrát ho musím vykopat,“ odpověděl Mul zachmuřeně.

„Pomůžu ti,“ nabídl se Eadulf. K Fidelmě dodal celkem zbytečně: „Zůstaň,
kde jsi, a drž se v teple.“

„Nemyslím, že mi ještě někdy bude teplo,“ opáčila Fidelma
nevesele.

Povoz se svezl napříč přes cestu, bokem se zapíchl do vysoké
sněhové závěje a zadní kola vězela ve sněhu téměř až po nápravu. Mul popadl
rýč, který byl přivázaný k postranici, a začal už zuřivě odhazovat sníh. Od
rýče odletovaly pořádné kusy sněhu. Na okamžik přestal, napřímil se a ukázal na
křoviska na druhé straně cesty. Vanoucí vítr křoví pročistil a nahnal sníh na
tu stranu, kde povoz uvázl.

„Pokus se najít nějaké suché dříví, kterým bychom podložili kola.“

Eadulf rukou naznačil, že úkol pochopil a šel jej splnit.

Trvalo nějakou dobu, než trpělivá zvířata povoz vytáhla, a to za
pomoci Mula i Eadulfa, kteří zezadu tlačili a voláním je povzbuzovali. Eadulf
se vrátil na své místo do vozu celý promočený, protože stál až po pás ve sněhu,
a teď ho mráz bodal do těla jako nůž.

Dorazili na hřeben kopce a síla větru byla téměř nesnesitelná;
drobné ledové krystalky letěly proti povozu jako droboučké kamínky a vyťukávaly
rychlé rytmy na dřevěná prkna. Eadulf se zvedl a hleděl přes sedadlo a přes
Mulovu hlavu na cestu před nimi. Mul si ho povšiml a naznačil trhnutím hlavy:

„Tamhle za těmi stromy zabočíme na cestu přes močál,“ řekl
povzbudivě. „Kdyby nebyla vánice, viděl bys odtamtud v dáli řeku Aide. Cesta
přes močál nás dovede k mostu a odtamtud není do opatství daleko.“

„Asi tak míli, víc ne,“ potvrdil Eadulf s jistým zadostiučiněním.
„Jsme celkem blízko a do půlnoci je daleko.“

„Půlnoc? Do té doby budu spát v loži na svém statku,“ řekl
sedlák.

Eadulf se díval skrze šikmo padající sníh. Jelikož povoz jel
kolem řady stromů, viděl jen nejasně bílou krajinu, kterou nestínily kopce ani
les, což znamenalo, že se nacházejí na úrovni močálu. Před nimi se vinula
stužka prašného sněhu, žádné zatáčky a oblouky, v nichž se hromadí závěje.

„Slovo drsné je pro dnešní počasí slabý výraz, příteli,“
poznamenal Eadulf a otřásl se chladem. „Poslyš, Mule, ty jistě zůstaneš v
opatství, aby sis po zbytek noci odpočinul, není to lepší, než jet až do Frig’s
Tun?“

„U Wotanovy palice! V Aldredském opatství bych nezůstal přes noc
ani dnes, ani nikdy jindy – i kdybys mi zaplatil tři místo jednoho penny, které
jsi mi slíbil,“ odpověděl sedlák pádně. „Požaduji, aby bylo zbořeno!“

Eadulf na něho skrze chumelenici překvapeně zíral, udiven
naléhavostí v jeho hlase.

„Proč máš z opatství takový strach?“

„Všichni vědí, že se tam usadil ďábel.“

„Ďábel?“ Eadulf doširoka otevřel oči. „To je silné slovo, a
velice špatné, když mluvíš o křesťanském společenství.“ Mul lhostejně pokrčil
rameny.

„Byl jsi dlouho mimo tuhle zemi?“ zeptal se a Eadulf se v první
chvíli domníval, že změnil téma.

„Několik let,“ potvrdil po chvilce váhání.

„Tak to ti něco řeknu, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham. V těchhle
končinách se toho hodně změnilo. Někdy není moudré ani přiznat se, že patříš k
nové víře.“

Eadulf byl netrpělivý. Neměl rád lidi, kteří nedokázali přesně
vysvětlit, co mají na mysli, a také to řekl.

„Slyšel jsem toho o sporu v království Východních Sasů hodně. Ale
nechápu, co to má společného s Aldredským opatstvím a nějakým zlem v něm.
Pověz mi bez obalu, co si myslíš, Mule.“

„Nemohu říct víc, než jsem řekl; na Aldredské opatství vrhl svůj
stín ďábel. A teď mě nech jet dál, než všichni umrzneme. Prostě buď opatrný,
bratře; dej pozor na sebe i na svou společnici. V opatství se potuluje ďábel.
Dokonce jsem slyšel, že –“

Zarazil se v půli věty, ještě jednou pokrčil rameny, obrátil se a práskl
bičem nad hlavami mezků. Povoz se s trhnutím rozjel a Eadulf na sedadlo
spíše doletěl, než dosedl.

„Slyšela jsi to a rozumíš tomu?“ zeptal se Fidelmy, když se
usadil a zblízka se k ní naklonil, navraceje se k irskému jazyku.

Fidelma se na něho v šeru zahleděla.

„Nerozuměla jsem úplně všemu, ale smysl mi byl jasný,“ přiznala. „Ten
sedlák, Mul, má z opatství strach. To je jasné. Je to tím, že je pohan a bojí
se nové víry?“

„Možná,“ řekl Eadulf. „Možná že za to může nějaká venkovská
pohanská pověra. Kdo ví?“

„Předpokládám, že vaše saské slovo diofol má stejný význam
jako naše slovo díabul?“

„Jo… luciper, satan… ďábel,“ přisvědčil Eadulf.

Fidelma se na chvíli zamyslela.

„Je zajímavé, že to říká pohan o křesťanském sídle. Pověz mi, ten
tvůj přítel… ten co ti poslal vzkaz do Canterbury…?“

„Bratr Botulf?“

„Ano, bratr Botulf. Skutečně ti nic nevysvětlil, neudělal ani
žádnou narážku, proč se chce s tebou tak naléhavě sejít?“

Eadulf dal najevo rozmrzelost. „Nic jsem před tebou nezatajil.
Víš všechno, co vím já. Prostě sdělil, že chce, abych byl v opatství dnes před
půlnocí.“

Fidelma zklamaně vydechla. „Ale proč dnes před půlnocí? Má pro
vás ten den nějaký význam?“

„Pokud vím, tak tento den ničím významný není.“

„Má sklony dělat z komára velblouda?“

„Vůbec ne. Byl to vždy veselý a spokojený člověk. Na víru ho
obrátil ještě před odchodem do Galie blahoslavený muž Fursa, a byl jedním z
prvních, kdo se přidal k Aldredovi s úmyslem vybudovat opatství. Aldred před
několika lety zemřel a Botulf je teď správcem opatství. Je pravda, že jsem ho
tři roky neviděl, ale lidé svou osobnost nemění. Nepatří k lidem, kteří naléhají
pro nic za nic. Když chce, abych byl dnes večer před půlnocí v opatství, určitě
k tomu má pádný důvod.“

Chvíli seděli mlčky. Nakonec promluvila opět Fidelma.

„Inu, jak často říkám, nemá smysl spekulovat, dokud nic nevíme,
Eadulfe. Musíme počkat, až se to dozvíme.“

Pokud očekávali, že až se dostanou na cestu přes močál, bude
jízda snazší, byli brzy vyvedeni z omylu. Povoz sice postupoval vpřed, ale
bláznivě klouzal ze strany na stranu. Pod prašanem byl totiž čistý led. Vítr
honil kolem povozu velké bílé mraky plné sněhu, takže bylo obtížné cokoli
rozpoznat. Mul byl několikrát nucen seskočit a ty statné malé mezky vést, a než
jim dovolil po cestě pokračovat, tápavě ji sám prozkoumával.

Tu a tam Eadulf, který si mrzutě uvědomoval, že některý mezek
může uklouznout a zlomit si nohu, také sestoupil a farmáři pomáhal. Při takovém
způsobu cestování se ovšem zdálo, že to trvalo hotovou věčnost, než dojeli k
dřevěnému mostu, který se klenul přes řeku. Při říčních březích se kupily
zubaté kusy ledu. Kdyby nebylo dravého proudu, který se hnal středem řeky, byla
by mohla celá zamrznout.

Konečně bylo most jasně vidět, neboť foukal tak silný vítr, že
odfukoval sníh z dřevěného bednění dřív, než si na ně stačil sednout. Mul
převedl mezky přes most a na druhé straně povoz zastavil.

Mhouřil oči před oslepujícími ledovými krystalky, pak zavolal na
Eadulfa a ukazoval mu:

„Podívej se! To jsou světla opatství. Pár set kroků a budete u brány.
Dovezu vás až tam, ale tam vás nechám a pojedu pryč.“

„Měl by sis to dobře rozmyslet, Mule,“ odpověděl Eadulf a zkoumal
pokračující chumelenici. „Dojet na tvůj statek bude obtížné. Nebudu tam s
tebou, abych ti pomáhal.“

„Zatím jsem to vždycky zvládl, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham. Tenhle
kus cesty navíc zvládnu taky.“

Povoz se opět rozjel, tentokrát se zdálo, že je to jen kousek
cesty vzhůru po vinoucí se a stromy chráněné silnici k tmavým zdem opatství.
Před velkou dřevěnou bránou ve větru tančila lucerna.

„Jsme tady, Fidelmo,“ volal Eadulf, sbíral jejich zavazadla a
házel je na zem.

Fidelma se vymotala zpod kožešin, stála na voze a hleděla
nesouhlasně na odstrašující šedé kamenné zdi.

„Vypadá to spíš jako pevnost než jako dům Boží.“

Eadulf zamračeně přisvědčil. „Možná je to tím, že musí sloužit
jako pevnost i jako duchovní centrum. Společnost je tady stále ještě
násilnická, Fidelmo. Naše království je často terčem útoků obyvatel Mercie i
Západních Sasů.“

„Četla jsem díla Gildasova,“ řekla vážně, „kde se mluví o tom,
jak váš lid před dvěma staletími vtrhl na ostrov, Britony vyhnal a zmasakroval
je. Není to veselý příběh. Přesto váš lid ve výbojích pokračuje. Když nebojují
proti Britonům, válčí mezi sebou.“

„Není to příjemný svět,“ souhlasil Eadulf, jako by se bránil. „Vždycky
to tak bylo. Všichni lidé bojují ve válkách. Naši bohové jsou bohy válečnými.“ Potom,
když si uvědomil, co řekl, začervenal se, vděčný za sněžnou clonu, která
zakryla jeho rozpaky. „Chci říct, že to tak bylo před příchodem Kristova světa.“

Fidelma popošla na samý okraj povozu.

„Nastoupil Kristův svět a tvoji lidé bojují dál,“ podotkla
jízlivě. „Možná že bojují s ještě větší chutí a často prohlašují, že Kristus je
na jejich straně. U nás máme takové úsloví: nech ty, kdo si myslí, že válka je
řešení, jít do války. Válka pouze činí vítěze brutálními a poražené
pomstychtivými. A teď mi. prosím, pomoz dolů, Eadulfe.“

Eadulf zvedl ruce a pomohl jí slézt dolů.

Mul seděl na kozlíku a trpělivě čekal.

„Tak já jedu,“ zavolal na ně.

Eadulf šel k němu, sáhl do váčku u pasu a vytáhl minci. „Tady je
penny, na němž jsme se dohodli, Mule,“ řekl. Podal mu minci, po níž sedlák
pohotově sáhl.

„Nechť tě Wotan chrání před nepřáteli,“ zvolal. „Nechť jeho
palice zasáhne ty, kdo ti ubližují!“

„Vade in pace, jeď v míru!“ odpověděl Eadulf, když se
velký povoz rozjížděl ve vířícím sněhovém mračnu.

„Jak ho nazýval ten hostinský? Bláznivý Mul?“ zeptala se Fidelma,
jak tam tak stáli a sledovali mizející povoz. „Já bych neřekla, že je bláznivý.
Odhodlaný, to ano. Příroda má v člověku, který jí dokáže takto vzdorovat,
houževnatého nepřítele.“

Eadulf sebral ze zasněžené země jejich vaky a vydal se k temné
bráně opatství.

„Nezdá se, že by tu někdo byl,“ zaznamenala Fidelma všetečně. „Někdo
si měl přece našeho příjezdu povšimnout. Copak nemají nikoho ve vrátnici?“

„Tady vedle brány visí provaz od zvonu. V téhle vánici, větru a tmě
možná nikdo příjezd Mulova vozu neviděl ani neslyšel.“

Chopil se provazu hned vedle pohupující se lucerny, položil jeden
z vaků na zem a silně zatáhl. Slyšeli pouze vzdálený hlas zvonu na pozadí
hvízdajícího větru.

Chvíli trvalo, než se ozval skřípavý zvuk a otevřela se malá
mřížka ve dveřích. I když se Eadulf díval do průzoru zblízka, viděl na druhé
straně pouze nejasný stín.

„Kdo jste a co tady hledáte?“ ozval se hrubý, nepřátelský hlas.

„Jsem bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham a cestuji se sestrou
Fidelmou z Cashelu. Hledáme útočiště před bouří a chceme promluvit se správcem
tohoto opatství.“

Chvíli bylo ticho, potom hlas řekl: „Prohlásili jsme se za
uzavřené společenství bratří ve službě Kristu. Ženy nemají do opatství přístup.“

Eadulf zrudl hněvem.

„Otevřeš tyto dveře ve jménu Theodora z Canterbury, jehož jsem
představitelem,“ odpověděl stroze. „Jestli zmrzneme na vašem prahu, bude
arcibiskup požadovat od opatství velkou náhradu.“

Následovala chvilka ticha a pak se mřížka zavřela. Zdálo se, že
uplynula celá věčnost, než uslyšeli skřípot závor, které někdo odsunoval. Pak
se jedna půlka těžkých dřevěných vrat maličko pootevřela.

Poté co se Eadulf přesvědčil, že Fidelma jde těsně za ním, razil
si cestu úzkým otvorem; dveře se za nimi ihned hlučně zavřely.

Stáli v úzkém klenutém vchodu, kde šedé kameny ozařovala lucerna
nad jejich hlavami. Odtud se šlo na široké nádvoří a přes ně do hlavní
klášterní budovy a do kaple. Slyšeli, jak muž opět zasunuje závory, jejichž
zvuk Fidelmě připomínal spíše vězení, než náboženské společenství.

Muž, který jim otevřel dveře, teď stál před nimi a temným
pronikavým pohledem si je zblízka prohlížel. Ve světle lucerny Fidelma viděla,
že vrátný je vysoký, na sobě má hnědý vlněný šat člena řádu a na krku dřevěný
kříž na kožené šňůrce. Muž byl štíhlý, měl nápadně vystupující nos a tenké
červené rty. Nad čelem plešatěl, nad ušima a na hlavě vzadu trčely neupravené
ostrůvky šedivých vlasů. Jeho jediné pravé oko bylo černé a těkající. Sinale
bílá jizva, jejíž konec byl patrný i ve světle lucerny, se táhla napříč přes
zakrytý levý oční důlek.

„Jsem bratr Willibrod. A jsem dominus zdejšího klášterního
domu hospitale.“ Odmlčel se a pohlédl na Fidelmu. „To znamená, že mám na
starosti hostinské místnosti…“

„Jestli si přeješ mluvit latinsky,“ přerušila ho Fidelma
škodolibě právě tímto jazykem, „jsem v latině dosti zběhlá, abych ti rozuměla.“

Bratr Willibrod nesouhlasně svěsil koutky. Uchýlil se k saštině.

„Sestro, řekl jsem ti, že toto není conhospitae, společný
dům. Všichni zde jsou bratři ve víře. Tady žádné ženy nejsou a nejsme ani na
ženské hosty zařízeni.“

Eadulf byl hněvem téměř bez sebe.

„Odmítáš nám pohostinství?“ zeptal se a v jeho hlase byl patrný
hněvivý tón.

„Tobě ne, bratře. Prostě jde o to, že jsme uzavřený řád a ženy do
tohoto opatství nesmí vkročit. Taková je naše zásada.“

„A kde je vaše povinnost poskytovat pohostinství?“

„Tato pohostinnost se netýká žen,“ opět opakoval dominus tvrdošíjně.
„Od Velkého koncilu ve Whitby se už neřídíme těmi pravidly, která stanovili
irští misionáři. Domnoc’s Wic je prý pořád ještě smíšeným domem. Leží dvanáct
mil odtud.“

Eadulf k bratru Willibrodovi výbojně přikročil. Dominus o
krok ustoupil, ale Eadulf mu fyzickým zákrokem nehrozil.

„Předpokládám, že víš, jaké je venku počasí, a že za pár hodin
bude půlnoc,“ zeptal se chladně.

Bratr Willibrod na něho nervózně zíral.

„Nemohu než připomínat pravidla, která platí v tomto opatství,“
hájil se.

„Domine, poslouchej mě. Jsem Eadulf ze Seaxmund’s Ham, přicházím
z Canterbury a –“

Dominus kvapně přisvědčil. „Řekl jsi, že jsi
představitelem arcibiskupa Theodora z Canterbury. To je důvod, proč jsem tě
pustil dál. Posílá tě náš nový arcibiskup? Je pravda, že je to Řek a že pochází
právě z toho místa, kde se narodil svatý Pavel z Tarsu?“

Eadulfovi trochu rozmrzele zaškubalo v koutcích, ale pomyslel si,
že úcta, s níž druhý hovoří o Theodorovi, může být užitečná.

„Znám Theodora dobře a vystupuji jako jeho vyslanec,“ odpověděl
klidně. „Měl jsem štěstí, že když jsme spolu byli v Římě, mohl jsem ho poučit o
poměrech v naší zemi. Jeho jménem žádám, abys –“

„Takže ty sám jsi byl v Římě?“ Hlas bratra Willibroda přešel v šepot,
prodchnutý posvátnou úctou.

„Ano, byl jsem tam. Ale teď, bratře, v Theodorově jménu tě žádám
o pohostinství pro sebe a pro svou ženu.“

Bratru Willibrodovi poněkud poklesla čelist a pohledem přešel z Eadulfa
na Fidelmu.

Fidelma nedokázala zadržet rozmrzelý pohled, který vrhla na svého
druha, a dodala pedantsky: „Jsem pouze ben charrthach.“

Bratr Willibrod se nevyznal v jemných rozdílech irských
manželských zákonů a statutech manželek. Zavrtěl smutně hlavou.

„Přednesu tvou žádost o pohostinství opatovi s tím, že je
předložena jménem arcibiskupa a vyslaná z Říma, a jak jsi zdůraznil, počasí je
příliš nepříznivé, než aby cizí žena cestovala dál. Ale musím tě varovat. Opat
Cild patří k těm, kdo jsou přesvědčenými stoupenci celibátu všech řeholníků. Až
do koncilu ve Whitby zde byl smíšený dům. Když se rozhodnutí ve Whitby obrátilo
proti Irům, většina irských opatů a řeholníků – a vlastně i mnoho Anglů a Sasů,
kteří se rozhodli pokračovat v jejich učení – dostali příkaz tato království
opustit.

V tomto klášteře byl opatem jmenován Cild, který se nakonec
rozhodl podřídit římským regulím a stal se obhájcem celibátu. Ženatí mniši byli
požádáni, aby odešli. Stali jsme se uzavřeným společenstvím. Dopustit, aby sem
vstoupila jakákoli žena, je proti příkazům, které jsem dostal. Pouze tvůj úřad
arcibiskupova vyslance mě nutí předložit tvůj případ opatu Cildovi. Může pohostinství
také klidně zamítnout…“ odmlčel se a rozpačitě pohlédl na Fidelmu, „zvláště
když se dozví, že jsi jedním ze ženatých mnichů.“

Fidelma se na domina půvabně usmála, neboť usoudila, že
diplomacií lze dosáhnout více než vymáháním respektu.

„Ale my nemáme potřebu zdůrazňovat náš vztah, bratře Willibrode,“
řekla a významně pohlédla na Eadulfa. „Možná že si naše důvěrné sdělení necháš
pro sebe, bude-li to snazší pro nás pro všechny?“

Dominus zaváhal a pak pokrčil rameny.

„Jestli si to nepřejete, tak se o tom zmiňovat nebudu.“

V Eadulfovi to vřelo, ale udělal vše, co bylo v jeho silách, aby
se ovládl.

„V tom případě by bylo možná lépe, kdybychom tady nestáli v tom
studeném večerním vzduchu, a tys nás raději zavedl do pokojů pro hosty, abychom
se mohli umýt a ohřát. Protože, abych ti pravdu řekl, bez ohledu na to, co si
myslí opat, my nemáme v úmyslu ještě dnes v noci útočiště v tomto domě opustit…
alespoň dokud nám bouře nepřestane burácet v uších.“

Bratr Willibrod sklonil hlavu. Zdálo se, že v nitru bojuje sám se
sebou. Nakonec zvítězila logika.

„Odvedu vás přes nádvoří na druhou stranu do hostinských pokojů.
Rozhodně si odpočiňte. Jsem přesvědčený, že tě pak opat bude chtít vidět,
bratře Eadulfe. Bude zvědavý na poselství, které mu neseš z Canterbury.“

„Poselství?“ Eadulf svraštil čelo.

„Jsi vyslancem arcibiskupa Theodora z Canterbury. Opat Cild bude
chtít vědět, proč tě sem Theodor poslal, a určitě ti bude klást mnoho otázek.“

Eadulf použil Theodorovo jméno pouze k tomu, aby získal přístup
do opatství, a teď si uvědomil, že jeho podfuk bude odhalen.

„Hm, nejdříve…“ nakousl větu.

„Nejdříve vás zavedu do hostinských místností,“ ujistil ho rychle
bratr Willibrod, hbitě se obrátil a kráčel rychlým krokem směrem k nádvoří.
Málem museli běžet, aby mu stačili. Na člověka na jedno oko slepého se
pohyboval s mrštnou jistotou. Skutečně nasadil takové tempo, že jim nestačil
dech na to, aby cokoliv řekli, dokud se dominus nezastavil přede dveřmi
a neotevřel je.

„Počkejte tady!“ přikázal a pak zmizel ve tmě uvnitř. O chvíli
později se vrátil se zapálenou svící. „Posvítím vám na cestu.“

Ocitli se v dlouhé chodbě s kamennou dlažbou. Bratr Willibrod
došel k prvním dveřím.

„V tomto pokoji se můžeš umýt a odpočinout si, sestro. Oheň už
hoří a voda je připravená. Vždycky máme jednu místnost takto vybavenou, pro
případ, že by přišli poutníci. Tvůj pokoj, bratře, ještě připraven není. Řeknu
některému z našich bratří, aby zajistil světlo a zatopil, ale –“

„Podělíme se o tenhle,“ řekl Eadulf a ukázal na vytopený pokoj,
kde stála Fidelma před poleny, z nichž v ohništi létaly jiskry.

Bratr Willibrod byl pohoršen. „Jak jsem řekl, tohle není smíšený
dům a svazky mezi mnichy –“

Fidelma se obrátila a rychle Eadulfovi řekla cosi irsky.

„Pro zjednodušení buďme poslušni pravidel tohoto domu, dokud
nebudeme moci odejít.“

Eadulf váhal. Nicméně musel uznat, že má Fidelma pravdu. Zdálo
se, že mají už tak dost problémů, než aby si přidělávali další.

„Až si po cestě odpočineš, Fidelmo, musíme vymyslet důvod, který
nás sem přivedl.“ Obrátil se k bratru Willibrodovi a řekl sasky. „Než bude můj
pokoj připraven, rád bych se setkal s bratrem Botulfem.“

Bratr Willibrod vykulil jedno neklidné oko. „S bratrem Botulfem?“

„Je přece správcem tohoto opatství, nebo ne?“

„Tak ty už to víš?“ Willibrodův hlas zněl překvapeně.

„Co vím?“ vraštil Eadulf netrpělivě čelo. Pak řekl: „Chtěl bych
vidět bratra Botulfa okamžitě.“

„Ty by ses chtěl poklonit bratru Botulfovi teď hned?“ Bratr
Willibrod opakoval jeho slova, jako by mu dobře nerozuměl. Chvíli váhal a pak
řekl: „Když na tom trváš, bratře…?“

„Trvám,“ utrhl se Eadulf, zmatený jeho podivným chováním.

„Tak pojď se mnou, bratře Eadulfe.“

Eadulf se zmateně ušklíbl na Fidelmu, obrátil se a šel za bratrem
Willibrodem zpátky přes zasněžené nádvoří. Opatství téměř tonulo ve tmě. Tu a
tam hořelo světlo, ale nikde nebylo nikoho vidět. Působilo to dojmem, že budovy
jsou prázdné.

Bratr Willibrod ho vedl klenutými dveřmi přímo do místnosti,
která byla zřejmě jakousi předsíní klášterní kaple, kde se zastavil, aby
setřásl sníh ze svých sandálů, a Eadulf ho dohonil. Eadulf měl sotva čas
očistit si nohy od sněhu, když bratr Willibrod otevřel vnitřní dveře a ustoupil
stranou.

Vonné teplo a zatuchlé kadidlo Eadulfovi téměř vyrazilo dech, tak
ostrý to byl kontrast s jiskřivým studeným vzduchem venku. Dominus poklekl
tím směrem, kde byl vysoký oltář, a pak pokračoval v chůzi.

Eadulf udělal mechanicky totéž a v duchu žasl, kam ho bratr
Willibrod vede. Pak se náhle zarazil. Srdce se mu prudce rozbušilo.

Před vysokým oltářem na dvou trnožích ležela prostá dřevěná
truhlice. U hlavy a u nohou truhly stály tlusté svíce ve vysokých svícnech,
jejichž plameny se v průvanu, který sem táhl z kaple, prohýbaly a téměř hasly,
ale nikdy nezhasly docela.

Náhle se zdálo, že vítr přestal vát tak prudce, jeho kvílení se
změnilo ve lkavý šepot. Když se Eadulf nechal bratrem Willibrodem vést k
truhle, byl v jeho duši děs. Věděl už, že před ním leží rakev.

Bratr Willibrod se zastavil, odstoupil a neklidné oko sklopil.
Eadulf pohlédl na domina jako by hledal popření toho, co uvidí v rakvi.
Willibrodova tvář byla uctivě vážná. To Eadulfa nikterak neutěšovalo.

Došel k rakvi z boku a pohlédl dovnitř.

Jak se obával, leželo v ní tělo jeho přítele, bratra Botulfa;
spočívalo tam s rukama složenýma na hrudi, dřevěný krucifix sevřený v prstech,
které už nic necítily. Byl oblečen do pohřebního šatu. Eadulf se přiměl sklonit
se a pohlédnout do bezbarvé tváře mrtvého, svého přítele od dětských let.

K tomu, aby poznal, že lebku bratra Botulfa někdo rozrazil těžkým
tupým předmětem, nebylo zapotřebí mnoho lékařských vědomostí. Eadulf věděl, že
takovouto ránu mohl zasadit jen někdo, jehož síla spočívala v zákeřnosti. Jeho
přítel byl zavražděn a k vraždě muselo dojít před pouhými několika hodinami.

V této chvíli se vítr opět zvedl a naříkal jako sbor týraných
duší; kvílel jako předzvěst zla.
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„Přišel jsi právě včas, bratře,“ řekl
tiše melodickým hlasem bratr Willibrod.

„Včas?“ zamumlal Eadulf roztržitě, když hleděl na mrtvé tělo
svého kamaráda od dětských let. „Jak jsi to myslel – včas?“

„Uložíme tělesné pozůstatky našeho drahého bratra do hrobu o půlnoci,
jak je v tomto opatství zvykem.“

„O půlnoci!“

Eadulf se odvrátil od truhly a zděšeně hleděl na bratra
Willibroda. Ve vzkazu, který od svého přítele dostal, ho Botulf naléhavě žádal,
aby přijel do opatství toho dne před půlnocí. Mohl si být Botulf vědom…?
Skutečně nikoli?

„Vypadáš překvapeně, bratře Eadulfe,“ usoudil Willibrod, když
Eadulfovi klidně v odpověď na jeho zděšený pohled řekl: „Slyšel jsem, že v
mnoha zemích pohřbívají své drahé zesnulé takto o půlnoci. Proč by tě to
mělo udivovat?“

Eadulf se snažil upokojit své pádící myšlenky. Opět se obrátil k mrtvému,
neboť si nepřál vyzradit ze svých pocitů více, dokud nenajde nějaké odpovědi, a
začal bystrým zrakem zkoumat jeho zranění.

„Přece snad Botulf nespáchal sebevraždu?“ Ta otázka mu okamžitě
vytanula na mysli v odpověď na to, jak Botulf naléhal, aby se dostavil do
Aldredského opatství před půlnocí. Zavrhl však toto pomyšlení ihned, jak ho
napadlo, neboť takové rány si nemohl sám zasadit.

Byl si vědom toho, že se bratr Willibrod za jeho zády rychle
pokřižoval.

„Quod avertat Deus! Nedej Bože, bratře. Jak tě mohlo něco
takového napadnout?“

„Kdy se to stalo?“

„Pokud víme, tak někdy dnes ráno. Jeho tělo bylo nalezeno na
malém nádvoří vzadu za kaplí, přímo u vchodu do krypty. Chudák Botulf. Všimli
jsme si, že dnes časně ráno chyběl na modlitbách, ale nalezen byl teprve brzy
poté, co byla odzpívána ranní mše – po sedmé kanonické hodince.“

„Tedy hned jak se rozednilo?“

„Přesně tak, bratře Eadulfe.“

„Kdo ho našel?“

Bratr Willibrod nad touto otázkou podezíravě svraštil čelo.

„Bratr Osred. To je kovář naší komunity a ráno šel přes malé
nádvoří do své kovárny, aby se pustil do práce.“

„Podle těch ran byl Botulf přepaden zezadu. Našli jste útočníka?“

„Kladeš mnoho otázek, bratře,“ odpověděl dominus, v jehož
hlase zazněl teď podezíravý tón. „Když jsi chtěl vidět bratra Botulfa,
předpokládal jsem, že jsi o jeho smrti věděl už před svým příchodem do
opatství. Ale zdá, že tě to překvapilo. A teď všechny ty otázky. Kdo jsi?“

Eadulf byl trpělivý. „Jak už jsem řekl, jsem Eadulf ze Seaxmund’s
Ham a přicházím rovnou z Canterbury. Botulf…“ Zaváhal. Možná udělá lépe, když
mu o Botulfově vzkazu nic neřekne. „Botulf byl můj přítel. Vyrůstali jsme
spolu. Dokud jsi mi neukázal jeho tělo, o jeho smrti jsem nic nevěděl.“

Bratr Willibrod chvíli jeho odpověď vážil a pak ji přijal. Zatvářii
se velice rozpačitě.

„V tom případě lituji, že jsem tě na tuto smutnou událost
nepřipravil. Domníval jsem se…“ Větu zakončil rozpačitým pokrčením ramen.

„Ptal jsem se, jestli jste zjistili, kdo ho zabil,“ naléhal
Eadulf. Jeho ostrý hlas přiměl bratra Willibroda. aby svraštil čelo.

„Víš jistě, že bratr Botulf by způsob, jakým se vyptáváš,
neschvaloval,“ odsekl rázně.

„V Seaxmund’s Ham jsem byl dědičným gerefou.“ Eadulfův
hlas byl rezavý. „Jsem soudce dle zákonů Wuffy, syna Wehhy, prvního krále
Východních Anglů, který před sto lety převedl náš lid přes moře do této země.“

Nechtěl, aby to znělo tak hrdě a povýšeně, ale věděl, že jeho
slova na bratra Willibroda udělají dojem. Eadulf nedodal, že jeho úřad gerefy
byl podle starých zákonů jeho lidu zrušen, když přijal mnišskou tonzuru a
stal se křesťanským bratrem. Bratr Willibrod jeho prohlášení nezpochybnil. Dominus
pouze pokýval hlavou.

„Promiň mi, že jsem neprojevil dostatek vědomostí a zdvořilosti,
bratře gerefo.“ Řekl to uctivým tónem.

Eadulf máchl rukou, jako by o nic nešlo.

„Pověz mi, co víš. Kdo Botulfa zabil a proč?“

„Vyšetřoval to opat Cild osobně. Jeden z našich bratří prý viděl
krátce poté, co byl chudák bratr Botulf nalezen, poblíž opatství jednoho dobře
známého loupežníka. Lupič ubohého bratra zavraždil a podařilo se mu utéct.“

Eadulf přimhouřil oči. „Nic jiného známo není?“

„Na podrobnosti se musíš zeptat pouze opata Cilda.“

Eadulf se na nějakou chvíli odmlčel. Pak pohlédl dolů na mrtvé
tělo svého přítele a povzdechl si. Vztáhl ruku a dotkl se Botulfových studených
prstů.

„Však já zjistím, jak to bylo doopravdy, Botulfe,“ řekl šeptem. „Viníka
najdeme.“ Pak nahlas ocitoval z Lukášova evangelia: „Nunc dimittis servum
tuum, Domine… Pane, dovol, aby tvůj služebník odešel…“

Ve dveřích kaple oslovil bratra Willibroda.

„Zbavím se té cestovní špíny, a pak bychom se, sestra Fidelma a já,
rádi setkali s opatem Cildem.“

Bratr Willibrod náhle znervózněl. „Podívám se, jestli tě opat
Cild přijme, ale s ženou se určitě nebude chtít setkat.“

Eadulf hrozivě svraštil čelo. „Jak to myslíš?“

„Už jsem ti říkal, že opat nemá důvěru ve smíšené domy ani v ženaté
řeholníky. Nevím ani, jestli vůbec schválí, že jsem vás vpustil do opatství.“

Na Eadulfově tváři se objevil přezíravý pohled. „V tom případě
uděláš nejlíp, když se postaráš, aby se opat dozvěděl o mé pravomoci jednak
jakožto gerefy, jednak jako emisara arcibiskupa Theodora. Moje
průvodkyně je sestrou krále Mumanu v irské zemi.“ Když to říkal, pocítil
záchvěv viny, neboť Fidelma ho výslovně požádala, aby neprozrazoval, kým je.
Rukojmí držená kvůli výkupnému jsou zde známým zvykem. Často bylo lépe své
vysoké postavení tajit. Zaplašil své znepokojení a ostře pokračoval. „Váš opat
udělá dobře, když zváží, o čí nepřátelství si koleduje.“

Bratr Willibrod rezignovaně pozvedl obočí. „Udělám, co si přeješ,
bratře Eadulfe, ale opat je mužem přísné víry a přesvědčení. A hrozby s
ním nepohnou… ani jiné záležitosti,“ dodal kvapně, aby zakryl nediplomatický
postup.

Eadulf na okamžik sevřel rty a pak řekl: „Výborně. Podívej se,
jestli mě přijme před pohřebním obřadem.“

„Brzy ti přinesu opatovu odpověď do hostinských pokojů. A také
pošlu jednoho bratra, aby zatopil a postaral se o vaše potřeby.“

Když Eadulf našel cestu do hostinského pokoje, Fidelma byla
umytá, ale seděla těsně u ohně, šat pevně přitažený k tělu, a lehce se chvěla.
Když vešel, zvedla oči.

„Myslím, že z toho bude pořádné bolení v krku,“ postěžovala si. „Jsem
promrzlá na kost.“

„Botulf byl zavražděn,“ přerušil ji bez úvodu.

Chvíli na něho zírala, jako by nic nechápala.

„Chceš říct, že tvůj přítel, ten, který ti poslal zprávu, je
mrtvý?“

„Byl zavražděn,“ opakoval Eadulf, „a právě o půlnoci má být
pohřben.“

„O půlnoci?“ tázavě po něm opakovala Fidelma. Svraštila čelo. „Žádal
tě, abys přišel před půlnocí. Myslíš…?“

„Byl zavražděn dnes ráno někdy před svítáním,“ řekl jí Eadulf. „Jak
by byl mohl vědět, že se dnes kolem půlnoci udá něco důležitého?“

„Možná že důležité tu bylo něco úplně jiného.“

„To nechápu.“

„Nejde o chápání, ale o první pokus zjistit fakta.“ Fidelma
najednou kýchla. „Ten oheň ještě nerozehřál ani zmrzlý morek v mých
kostech.“

Ozvalo se klepání na dveře a dovnitř vešel mladý mnich. Byl to
pouhý chlapec, dětská léta měl sotva za sebou; měl světlé vlasy i pokožku,
modré oči a výrazně červené rty. Zjevně byl plachý a stísněný. Nesl podnos
se džbánem, z něhož se kouřilo, a dva kameninové poháry. Měl sklopené oči a na
Fidelmu vůbec nepohlédl.

„Dostal jsem pokyn, abych vám přinesl trochu horkého vývaru.“
Obrátil se na Eadulfa, stísněně na něho pohlédl a pak opět sklopil oči. „A také
ti mám ve vedlejší místnosti zatopit, bratře.“

Eadulf vzal z chlapcových chvějících se rukou podnos a položil
jej vedle na stůl.

„Děkuji ti.“ Fidelma se na něho usmála. „Jak se jmenuješ?“

„Jsem bratr Redwald, sestro.“ Chlapcovy způsoby svědčily o tom,
že si je jasně vědom toho, že ho oslovila přímo ona.

„Nemusíš se bát,“ ujistila ho Fidelma.

„Opat…“ řekl chlapec a pak pevně sevřel ústa.

„Slyšeli jsme, že opat nechce v opatství ženy,“ odpověděla mu
Fidelma vážně. „Neměj strach, z toho, že děláš svou práci, přece nebudeš mít
mrzutosti.“

Chlapec rychle přikývl. „Tak já půjdu po své práci, sestro.“

Chlapec byl už na odchodu, když ho Eadulf zastavil příkrou
otázkou: „Znal jsi bratra Botulfa?“

Hoch se rychle obrátil. V jeho tváři byl téměř patrný strach;
chvíli hleděl přímo na Eadulfa, vzápětí ale opět sklopil oči.

„Všichni znali bratra Botulfa. Byl správcem opatství a byl při
tom, když se opatství zakládalo. A také byl přítelem blahoslaveného Aldreda,
jehož tělo leží pod vysokým oltářem v kapli. Opatství je pojmenováno po něm.“

„Znal jsi bratra Botulfa dobře?“

„Bratr Botulf byl ke mně hodný.“

„Cožpak tady k tobě nejsou hodní všichni?“ zeptala se Fidelma
mírně.

Bratr Redwald pokrčil nos, ale nepohlédl na ni a ani neodpověděl.

„Víš, co se bratru Botulfovi stalo? Myslím, jak byl zabit?“
naléhal Eadulf.

Hoch zavrtěl hlavou, aniž by pohlédl Eadulfovi do očí. „Jeho tělo
našli dnes ráno. Prý se někdo vloupal do opatství, protože chtěl krást v kapli,
a bratr Botulf ho přistihl. Zloděj ho zabil.“

„Co ukradl?“ vyptávala se Fidelma.

„Nic neukradl. Slyšel jsem, jak bratr Willibrod říkal, že bratr
Botulf tu krádež překazil, a vrah utekl s prázdnýma rukama.“

„Vloupat se do tohoto opatství, které vypadá spíše jako pevnost,
musí být velice obtížné,“ podotkl Eadulf. „Slyšel jsi, co to bylo za zloděje?“

Chlapec se zatvářil, jako aby se zříkal odpovědnosti. „Prý to byl
jeden z té bandy zlosynů, kteří žijí v močálech. Nemají mnichy rádi. Slyšel
jsem, že opat Cild obvinil ze smrti bratra Botulfa jejich vůdce, a řekl, že ho
potrestá.“

„Kdo je jejich vůdce?“ zajímal se Eadulf.

„Jmenuje se Aldhere. A teď prosím, bratře, dovol, abych šel po
své práci.“

Hoch spěšně vyšel z místnosti. Slyšeli, jak ve vedlejším pokoji
rovná dřevo na hromadu. Fidelma dvakrát kýchla.

„Podej mi ten horký nápoj, Eadulfe,“ požádala ho mírně. „Snad mě
trochu zahřeje.“

„Tady něco není v pořádku,“ řekl Eadulf přemítavě a podával jí
pohár. „V opatství panuje zvláštní atmosféra, která se mi nelíbí. Cosi velice
tísnivého. Ty to necítíš?“

Fidelma se pousmála. „Souhlasím s tebou v tom, že smrt tvého
přítele je dosti tísnivá.“

„Tak to nemyslím. Oplakávám ho, ale smutek musí ustoupit ve
chvíli, kdy je třeba zjistit, jak sešel z tohoto světa.“

Fidelma popíjela vývar a zároveň na něho starostlivě hleděla. „Co
jiného může být v tom, že tě žádal o příchod před půlnocí, než náhodná shoda
okolností?“

„Před půlnocí,“ opakoval Eadulf důrazně, „a já pak zjistím, že to
je hodina, kdy bude jeho tělo uloženo k odpočinku. Shoda okolností? Proč chtěl,
abych tu byl v určitou hodinu?“

„Pár diskrétních dotazů a možná že se něco dozvíme,“ mínila
Fidelma.

Nezdálo se, že by Eadulf sršel nadšením. „Velice záleží na
opatovi tohoto ústavu, jestli mi dovolí takové dotazy učinit. Jestli na slovech
bratra Willibroda něco je, nemyslím, že budou stát o to, abychom tu pobyli
déle.“

Fidelma opět kýchla.

„Doufám, že z té divoké cesty nebudu nemocná,“ zamumlala. Pak
dodala: „Pokud bratr Willibrod podal opatův skutečný portrét, pak ten člověk ve
svém srdci moc lásky a dobroty nemá. Jaké máš další záměry, když nám řekne,
abychom odtud vypadli?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Můžeme jít pouze do Seaxmund’s Ham,
protože nikde tady poblíž není nic, kde bychom se mohli ubytovat.“

„Po pravdě řečeno, nelitovala bych, kdybych odtud musela odejít,
Eadulfe. Nejenže mě mrazí po celém těle, ale zřídkakdy jsem narazila na místo,
kde by mi tak mrazilo v duši.“

V té chvíli někdo zaklepal, dveře se otevřely a v nich se objevil
jednooký bratr Willibrod. Vypadal nakvašeně a ustaraně.

„Opat Cild tě přijme ihned, bratře Eadulfe. Pojď, prosím, se
mnou.“

Eadulf se omluvně podíval na Fidelmu. Ta na něho ani nepohlédla,
krčila se u ohniště a v rukách hýčkala horký nápoj.

Eadulf kráčel za bratrem Willibrodem po temných cihlových chodbách
opatství, dokud dominus nezastavil před těžkými dubovými dveřmi a
diskrétně na ně nezaklepal. Pak bratr Willibrod otevřel dveře dokořán, ustoupil
a pokynul Eadulfovi, aby vešel. Dveře se za ním tiše zavřely a bratr Willibrod
zůstal venku a čekal.

Opat seděl na opačném konci dlouhého dubového stolu, na němž
stály dva krásné svícny s lojovými svícemi, jejichž plamen se třepotal a syčel,
a ve tmavé místnosti vydával zvláštní světlo. Opat působil dojmem vysokého
člověka; seděl zpříma ve vyřezávaném dubovém křesle s rukama položenýma na
stole dlaněmi dolů, a tmavýma očima hleděl před sebe.

Opat měl dlouhou tvář a bledou pokožku s ostře zbrázděnými rysy.
Měl vysoké klenuté čelo, ověnčené dlouhými černými vlasy. Ve tváři měl vepsanou
cílevědomou sílu, jakou Eadulf považoval u řeholníka za nevídanou, i když
u válečníků bývaly takovéto rysy běžné. Nos měl tenký s vysokým můstkem a
podivně vyklenutým chřípím. Zdálo se, že v tmavých očích se odráží světlo třepetavých
svící, takže žhnuly jakousi rudou aurou. Působily hrozivě. Ústa byla sevřená a
krutá.

„Bylo mi řečeno, že jsi emisarem Theodora, nového arcibiskupa z Canterbury,
a také dědičným gerefou ze Seaxmund’s Ham.“

„Jsem Eadulf ze Seaxmund’s Ham.“

„To ti nedává právo na zvláštní privilegia. Alespoň nikoli v mém
opatství. Zdá se, že jsi neinformoval bratra Willibroda o tom, že jsi svou
hodnost gerefy ztratil ve chvíli, kdy jsi složil řeholní slib.“

„Možná že bratr Willibrod příliš předpokládal. Použil jsem slov ‚byl
jsem‘,“ odpověděl Eadulf duchapřítomně. „Pokud jde o zvláštní privilegia,
nerozumím ti.“

„Přivést do tohoto opatství ženu. Přesvědčit mého domina, aby
porušil mé základní pravidlo. Náš dům je ženám nepřístupný.“ Opatův hlas byl
ostrý.

Eadulf krvavě zrudl. „Moje společnice je Fidelma z Cashelu,
sestra krále Mumanu, a ve své zemi proslulá právnička.“

„Tady není ve své zemi a toto je moje opatství, kde pravidla
určuji já.“

„Když se podíváš z okna, uvidíš, že počasí dnes v noci znemožňuje
komukoliv pokračovat v cestě,“ odsekl Eadulf.

Opata Eadulfovovy názory nikterak nevyvedly z míry.

„Především ses neměl vydávat na cestu, aniž by ses přesvědčil,
zda budeš vítán,“ odpověděl opat stejně neústupně.

„Promiň mi. Domníval jsem se, že když přijdu do křesťanského
domu, setkám se s křesťanskou pohostinností,“ odpověděl Eadulf jízlivě. „Tohle
je moje země, můj lid, a hospodář tohoto opatství byl mým přítelem, s nímž jsem
vyrůstal. Neočekával jsem, že v křesťanském domě narazím na takovéto
neúprosné předpisy, svědčící o nedostatku soucitu a nízkosti ducha.“

Opat na něho hleděl s nezměněným výrazem. Na urážku neodpověděl.

„Slyšel jsem, že jsi žil nějaký čas v cizině. Brzy zjistíš, že v
naší zemi došlo k mnoha změnám. Například toto opatství je nyní pod mou vládou,
mutatis mutandis.“

„Změniv to, co mělo být změněno?“ Eadulf přeložil latinské
přísloví a ocitoval je jako otázku. „Takže soucit byl z toho domu vyhnán?“

Opat jeho poznámku ignoroval. „Projevím Kristovu šlechetnost dnes
v noci. Ale zítra ráno po ranní pobožnosti ty a ta žena z tohoto domu odejdete.
Do té doby se žena nesmí hnout z pokoje, který jí byl určen. Ty, bratře
Eadulfe, se můžeš zúčastnit obřadu v naší kapli.“

Eadulf hněvivě polkl. „Musím protestovat –“

„Ženě nebude dovoleno zdržovat se zde déle a znevažovat tak řád,
který jsem stanovil. A teď chci vědět, co tě sem přivádí. Máš pro mne nějaký
vzkaz od arcibiskupa Theodora?“

Eadulf skřípal zuby, aby udržel na uzdě svůj hněv.

„Pro tebe nikoliv,“ odpověděl se škodolibou strohostí.

Opat zachoval ledový klid a ani nemrkl. Jeho hlas však zazněl
opět ostřeji.

„Tak proč jsi sem přišel? Mému dominovi jsi naznačil, že –“

„Nic jsem mu nenaznačoval. Řekl jsem mu prostě, že přicházím
navštívit svého přítele, bratra Botulfa.“

Poprvé opat poněkud vyvalil oči. „A to je všechno?“

„Měl bych mít další důvody?“

Oba se odmlčeli. Eadulf si všiml, že na opatově spánku lehce tepe
puls. Zajímalo by ho, v jakém stavu má ten člověk nervy.

„Chceš říct, že jsi přinesl vzkaz z Canterbury mému hospodářovi?
A z tohoto důvodu jsi sem přišel?“

„Nemám, co dalšího bych ti řekl,“ odpověděl Eadulf, podrážděný
jeho výslechem.

„Bylo mi řečeno, že tělo bratra Botulfa jsi už viděl. Je-li to
všechno, svůj úkol jsi splnil a zítra ráno můžeš odejít.“

„Že jsem splnil svůj úkol?“ Na okamžik ztratil řeč sám Eadulf.
Pak se opět přiměl ke klidu. Tento člověk je skutečně nesnesitelný. Eadulfův
hlas zněl teď ledově a tvrdě. „Mým úkolem je teď zjistit, kdo mého přítele
zabil, a postarat se, aby byl viník postaven před soud.“

Opat Cild zvolna přivíral víčka, chvíli mlčel a pak se zvedl.
Eadulfovi připomínal jestřába přivírajícího oči těsně před tím, než se vrhne na
kořist. Teď se na jeho tenkých rtech vznášel lehký úsměv. Eadulfovi připadal
jako měsíční světlo, odrážející se od náhrobního kamene. Z opatova hlasu nezazněl
jiný tón, než náznak zlověstné hrozby. Když se Eadulfovi v jedné chvíli zježily
vlasy v týle, lehce se zachvěl.

„Mohu ti říci, že viníkem je zločinec jménem Aldhere, který obývá
zdejší močál. Zítra o polednách vezmu pár bratří, vydáme se do močálu a chytíme
ho jako psa, protože nic jiného než pes není. A jestli ho chytneme, tak ho
pověsíme. Teď jsi svého cíle dosáhl, a jak žádám, opatství opustíš.
Doufám, že jsem se vyjádřil jasně, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham?“

Opat Cild se nenuceně zvedl klouzavým pohybem, který Eadulfovi
připomínal hada, odvíjejícího se poté, co se svinutý vyhřál na slunci.

„Bude ten muž, Aldhere, postaven před soud?“ odvážil se otázky,
pokoušeje se potlačit pocit hrůzy, kterou opatovi zřejmě nedělalo potíže
vyvolávat.

„Soud? K čemu potřebujeme soud? Aldhere je vrah. Pro takové jako
on soud není.“

„Jaký měl motiv a kde je důkaz?“ zeptal se Eadulf, odhodlán
nenechat se odbýt.

„Motivem byla krádež a důkazem je to, že byl viděn, jak odchází z
opatství krátce poté, co bylo nalezeno Botulfovo tělo.“

„Kdo Aldhera viděl?“

Opat Cild rozmrzele sykl. „Zkoušíš moji trpělivost přes míru,
Eadulfe ze Seaxmund’s Ham. A teď odejdi. Musím se připravit na pohřeb.“

Pokynem ruky Eadulfa propustil a ten se ocitl, svým protestům
navzdory, na chodbě před opatovými dveřmi – tak silnou byl Cild osobností.

Bratr Willibrod na něho čekal.

„Předpokládám, že se s námi zúčastníš pohřebního obřadu?“ zeptal
se.

Eadulf zachmuřeně přesvědčil.

„Je ti naprosto jasné, že cizí ženě nebude v tomto opatství
dovoleno se bohoslužby zúčastnit?“ zeptal se dominus. „Mám od opata
přísné pokyny.“

Eadulf, stále ještě po schůzce s opatem rozzlobený, mu na otázku
neodpověděl.

„Jaké máte důkazy proti tomu zločinci Aldherovi?“ zeptal se. „Byl
spatřen poblíž opatství, ale co to má společného s Botulfovou smrtí?“

Bratr Willibrod potřeboval nějaký čas na to, aby se přizpůsobil
novému tématu, a tak pokrčil rameny.

„Pochybuješ o slovech opata Cilda, že byl spatřen?“

„Zatím jsem neslyšel nic, co by mě vedlo k přijetí či odmítnutí
opatových slov. Nepochybuji o tom, že má v úmyslu toho Aldhera oběsit. Avšak
dříve než člověka potrestáme na životě, bývá zvykem žádat důkaz. Opat mi řekl,
že jeho motivem byla loupež, ale ukázalo se, že nic nevzal. Dále mi řekl, že
někdo Aldhera viděl, jak opouští opatství, ale neřekl mi, kdo ho viděl. Byl to
bratr Osred? Ten, který podle tvých slov Botulfovo tělo nalezl?“

Bratr Willibrod se pochmurně usmál. „Byl jsi příliš dlouho mezi
cizinci, bratře. Zapomněl jsi, že tady žijeme mezi zvířaty. Zabij, nebo budeš
zabit. Když člověk baží po půdě nebo po manželce druhého a je silný,
dostane, co chce. Slabý bude vždycky tratit.“

„Víra naše pohanské zvyky mění,“ protestoval Eadulf.

„Pouze tehdy, když je smíme změnit. Pro některé lidi je změna
vyloučena. Naturam expelles furca tamen usque recurret.“

„Vyžeňte přírodu vidlemi, ona se zas a zas vrátí,“ přeložil
Eadulf, aby dal najevo, že porozuměl.

„Naše víra se může změnit, ne však naše mravy.“

„Očekává se, že půjdeme cestou Kristovou.“

„Jen když žijeme tak dlouho, abychom to stihli. Lidé, kteří jako
Aldhere neuznávají zákon, toto opatství nepřežijí. Aldhere je vzteklý pes.“

„Takže pes má špatnou pověst, a proto bude pověšen? Na jeho vině
či nevině nezáleží?“

Eadulf měl zájem na tom, aby byl vrah jeho přítele nalezen a potrestán,
ale každý podezřelý musí být vyslechnut před soudem. Eadulf přísahal sám sobě,
že jestli opat nazítří skutečně uspořádá s dalšími bratry hon v močálech,
pojede s nimi, aby se přesvědčil, že spravedlnosti bylo učiněno zadost. Jde o
spravedlnost, nikoli o slepou pomstu.

„Takže pomocí takovéto logiky dosáhneme ráje?“ protestoval ostře.
„Ale no tak, domine, rád bych viděl osobu, která byla, jak se zdá, v
případě vraždy bratra Botulfa jediným svědkem. Je to příliš vážný případ, než
abychom člověka soudili na základě předsudku. Chyba vrhne špatné světlo na toto
opatství a na každého, kdo bude mít podíl na události, jež může vést k
justičnímu omylu.“

Než se bratr Willibrod obměkčil, ještě chvilku váhal.

„Bratrem, který Aldhera viděl, byl Wigstan. Dnes v noci bude
přítomen pohřebnímu obřadu. Najdeš odtud cestu do hostinských pokojů sám?“

Eadulf přisvědčil a bratr Willibrod se náhle obrátil a odcházel,
jako obvykle rychlým krokem.

Jakmile se Eadulf vrátil do míst vyhrazených hostům, ihned zašel
do Fidelmina pokoje. Měla právě záchvat kašle. Přinesl jí vodu. Zvedla k němu
začervenalé oči.

„Ach jo, co bych dala za pořádnou irskou potnou lázeň,“ bručela. „Bolí
mě v krku, kýchám a kašlu… a to všechno kvůli tomu mizernému podnebí. Dosud
nikdy jsem nebyla v zemi, kde by byla taková zima.“

„To proto, že tato země leží v nížině,“ nabídl jí vysvětlení
Eadulf. „Nic nás nechrání před studenými severáky, vanoucími od moře. Žádné
kopce ani horské štíty.“

„A výsledkem je, že jsem pořádně nastydla.“

Eadulf studoval medicínu na velké irské lékařské škole v Tuaim
Brecáin, a teď už hledal jeden ze svých vaků.

„Máme oheň, to znamená i horkou vodu, a když máme tohle všechno,
nic není ztraceno.“ Přesvědčivě se usmál. „Připravím ti odvar z bezových květů
a divokého vína, a přidám tam trochu medu, který mám s sebou. Brzy ti bude
dobře.“

Zatímco připravoval nápoj, líčil jí své setkání s opatem Cildem.
Fidelma pozorně naslouchala a občas se také na něco zeptala, aby si vyjasnila
některé detaily.

„Zdá se, že opat je přesně takový, jak ho bratr Willibrod popsal,“
zamumlala, když domluvil.

„Vrhá hanbu na naši víru.“

„Vrhá hanbu pouze na sebe,“ odpověděla Fidelma. „Takový ubohý
nadutec vystavuje posměchu sebe, nikoli víru. Doufejme, že mi bude zítra
natolik dobře, abychom mohli ráno odcestovat. Pokud jde o dnešní noc, mám v
úmyslu se držet stranou. Lituji, že nebudu na pohřbu tvého přítele, Eadulfe.“

Eadulf pokrčil rameny. Neobtěžoval se informovat ji, že by ji do
kaple tak jako tak nepustili.

„Botulfovi nepomůžeš. Teď je důležité, aby ses uzdravila. Připravil
jsem toho odvaru tolik, abys jej mohla popíjet celou noc. Nepij po velkých
doušcích, pouze usrkávej. Nezapomeň na to.“ S roztržitým úsměvem se Eadulf
obrátil ke dveřím.

„Nezapomenu,“ zavolala za ním Fidelma. „A ty si dávej pozor, jaké
kladeš otázky, Eadulfe. Zdá se, že by ses zdejších bratří mohl snadno dotknout.“

Eadulf vycházel z hostinského pokoje, právě když vzdálený zvon
začal vyzvánět Anděl Páně. V tmavé chodbě, dlážděné kameny, přidal do kroku a
snažil se vzpomenout si, kudy se jde do kaple. Byla ledová zima a klenutými
oblouky s výhledem na nádvoří viděl, jak z černé noční oblohy dál šikmo
padá k zemi sníh. Pokračoval v cestě mnoha krytými chodbami, až přišel na menší
nádvoří, lemované krytými ochozy. Na té straně, odkud Eadulf přicházel, osvětlovala
poslední dveře lucerna s plamenem chráněným proti větru. Viděl, že podobná
lucerna osvětluje jiné dveře na opačném konci. Tam, kde bylo nádvoří vystaveno
živlům, ležela vysoká vrstva sněhu. Uvědomil si, že tělo chudáka bratra Botulfa
bylo nalezeno na malém prostranství za kaplí. Zastavil se. Jedny z těchto dveří
musí vést do krypty.

Stál za jedním sloupem a pokoušel se ujasnit si, jak nejlépe se
dostane na druhou stranu kaple, kde byly hlavní dveře, když vtom si všiml
pohybu na druhé straně nádvoří, mezi stíny krytého ochozu. Z temného
výklenku vykročila štíhlá postava v dlouhém plášti a kráčela rychle a
mlčky po ochozu. Vzhledem k okolí na ní bylo cosi nepatřičného. Postava těsně
minula dveře s lucernou, zaváhala a rychle se rozhlédla kolem sebe, jako by
se ujišťovala, že ji nikdo nepozoruje. Eadulf vykulil oči.

Stíněné světlo odhalilo tvář mladé ženy. Třebaže stála na opačné
straně nádvoří, měl Eadulf pocit éterické krásy, světlé pleti – a plavých
vlasů. Postava neměla na sobě řeholní roucho, ale jakýsi bohatě zdobený červený
šat, a Eadulf jasně viděl stříbrný šperk s blyštivými drahokamy.

Vzápětí postava rychle mlčky zmizela za dveřmi.

Eadulf tam nějaký čas stál a uvažoval, kdo je ta mladá žena a co
dělá v opatství, jež je, jak byl ujištěn, vyhrazeno pouze mužům, které jejich
víra zavazuje k celibátu. Do těchto zdí údajně nesměla vkročit žádná žena.

Když Eadulf došel do kaple, opat už začal sloužit mši za duši
bratra Botulfa. Pronášel požehnání a Eadulf byl nucen své otázky odložit.

„Nechť na tobě spočine požehnání pravé víry…“

V kapli se shromáždilo asi třicet bratří. Eadulf usedl na lavici
vzadu, neboť si nepřál budit pozornost celého shromáždění.

Rozhlédl se kolem sebe. Zdálo se, že to jsou zdatní chlapíci.
Někteří měli hrubé rysy, jež by se hodily spíše do houfce válečníků, a patrně
by jim více slušel meč a štít, než krucifix s miskou svěcené vody.

Po modlitbách následovala píseň. Eadulf ji neznal, a tak se
nepřipojil.

Poté opat Cild pokročil vpřed a právě začal pochlebnický monolog,
když vtom se velká dřevěná vrata klášterní kaple rozletěla dokořán.

Eadulf se společně s ostatními členy kongregace udiveně ohlédl.

Ve vchodu stál v obranném postoji rozkročen vysoký muž s obnaženým
mečem v jedné ruce a připraveným štítem v ruce druhé. Že je to válečník se dalo
poznat snadno, ale kdo je to, či o jakého válečníka se jedná, to už bylo
obtížnější. Měl vyleštěnou přilbici v podobě husí hlavy a křídel. Husa
měla varovně otevřený zobák; krk měla nízko prohnutý, zatímco křídla byla
stočena vzad po obou stranách přilby. Byl to skutečně děsivý pohled. Eadulf si
nejasně vzpomněl, že v některých kulturách jsou husy symbolem boje. Vypadalo to
tak, neboť pod touto přilbou měl muž chránič obličeje a ve světle
oltářních svící se třpytily pouze válečníkovy jiskrné oči, které vyzařovaly
hrozivou nenávist.

Tělo halil dlouhý kožešinový plášť, Eadulf ovšem pod ním zahlédl
třpyt náprsního krunýře. Paže, v níž třímal hrozivý meč, byla svalnatá. Po
několik dlouhých vteřin panovalo v kapli naprosté ticho. Pak muž promluvil či spíše
zvýšil svůj hlas tak, aby se rozlehl po celé budově. Jeho saština byla pompézní
a důrazná.

„Podívej se na mě, Cilde, opate Aldredského opatství. Podívej se
a poznáš, kdo jsem.“












ČTVRTÁ KAPITOLA

V kapli se na okamžik rozhostilo hluboké
ticho.

Opat Cild musel být mužem železných nervů, když ho válečníkovo
hrozivé vzezření zřejmě vůbec nevyvedlo z míry. Odpověděl mu posměšným tónem.

„Nepoznávám muže, kteří přišli do Kristova domu ozbrojeni a s tvářemi
ukrytými pod válečnými helmicemi.“

Válečník odpověděl prudkým třeskem meče o štít. Znělo to jako
úder hromu.

„Ty, který předstíráš, že neznáš kříž, který nosím na přilbici,
ty, který předstíráš, že neznáš můj hlas… ty mě moc dobře znáš. Jsem Garb,
Gadrův syn. Řekni svým bratřím – lžu snad?“

Opat Cild váhal.

„Když to říkáš, tak je to pravda,“ odpověděl upjatě.

„Jsem Garb z Tisové pláně.“

„I kdybys byl,“ opáčil opat, který nebyl nikterak vystrašený, „tím,
že jsi sem vtrhl, dopustil ses svatokrádeže. Odlož ten meč.“

Irský válečník – neboť Eadulf toho člověka identifikoval podle
přízvuku stejně jako podle jména, které uvedl – se pronikavě zasmál.

„Na to, abych v tomto domě odložil zbraň, si svého života příliš
cením. Svůj meč si ponechám.“

„V tom případě nám řekni, co chceš, a odejdi.“

„Chci –“ Muž se nakratičko odmlčel a rychle se postavil bokem. „Cilde,
řekni svým bratřím, že jestli se ke mně přiblíží, jsou to mrtví muži!“

Po válečníkově boku se náhle objevili dva střelci s napjatými
luky. Stejně jako Garb, i Eadulf si všiml, že boční uličkou se kaplí pomalu
sune několik saských bratří. K Eadulfově překvapení držel každý z nich v ruce
krátký mečík. Jejich zjevným úmyslem bylo vetřelce odzbrojit nebo obklíčit.
Cild ze sebe vyrazil rozkaz. Zastavili se, neboť si uvědomili, že šípy jsou namířené
přímo na ně.

Opat Cild je vrátil zpátky. „Vraťte se na svá místa, bratři.
Vyřídíme to s tím bláznem mírumilovně.“

Irský válečník se opět obrátil čelem k nim. „S bláznem? To je
dobré, když to vychází z tvých úst, Cilde. Je ovšem moudré, že svým lidem
přikazuješ, aby se drželi zpátky, protože není mým záměrem připojit se tady v
tomto předčasném hrobě k chudákovi Botulfovi.“

Eadulf sebou trhl, když uslyšel jméno svého přítele na rtech
válečníka, který sám sebe nazval Garbem.

„Neznevažuj jeho jméno tím, že je vyslovíš nahlas,“ rozkřikl se
opat Cild a jeho hlas byl poprvé prodchnut hněvivým dojetím.

„Jak sám dobře víš, Cilde, byl Botulf dobrým přítelem mé rodiny,“
pokračoval válečník klidným hlasem. „To tvá ústa znesvěcují jeho jméno.
Hodilo se ti, že byl zabit ze všech možných dní právě onoho dne. Možná že je to
další dluh, který je třeba připsat na tvůj účet?“

Opat Cild na muže zíral jako dřevěný panák.

„Bratra Botulfa zabil zloděj,“ řekl nakonec. „Zločinec, který se
vloupal do opatství. Brzy bude dopaden a pak si to s ním vyřídíme.“

„Možná, že to udělal zloděj, ale přesto říkám, že v příhodné
chvíli.“ V mužově hlase byla ironie. „Při ctnosti mých sester, přesto říkám, že
v pravou chvíli!“

„Co chceš, Garbe?“ Opat Cild najednou uhýbal očima. Změna jeho výrazu
Eadulfovi neunikla.

„Vida, teď už ti nedělá potíže poznat, s kým mluvíš, co?“
Válečníkův hlas zněl výsměšně.

„Co chceš?“

„Přicházím jménem svého otce, Gadry; Gadry, který byl rovněž
otcem Gélgeis, ženy, kterou jsi od něho odvedl a zabil.“

V kapli všichni úžasem zalapali po dechu. Překvapený Eadulf
rychle přenesl zrak z žalobce na opata. Opat byl nyní bledý a tvář mu zbrázdily
hluboké rýhy. Oči měl jako uhly.

„Já jsem tvou sestru nezabil, Garbe.“

„Samozřejmě, že to popíráš. Nemáš v těle kousek studu. Přesto
bude stud tvým údělem, Cilde. Přicházím jako posel svého otce, náčelníka Tisové
pláně a otce tvé zavražděné ženy. Není to poprvé, co tě obvinil z její vraždy a
vyzval tě, abys přišel k rozhodčímu soudu. Ty jsi odmítl. Uděláš to teď?“

„Jestliže jsem to neudělal doposud, neudělám to ani teď, když mi
vyhrožuješ. Vrať se do své země, Garbe. Vrať se ke svému otci. Ty ani tvoji
lidé nejsou v anglosaských královstvích vítáni. Nemůžeš mě vyděsit hrozbou
násilí, protože jestli se mě dotkneš, z tohoto opatství živ nevyjdeš.“

Garb se tiše zasmál. „Jsi zpupný blázen, Cilde! Přišel jsem pouze
proto, abych provedl rituální apad. Nevyhrožuji ti.“

„Tak co to znamená…?“ Cildův hlas zněl váhavě.

„Oznamuji ti, že můj otec žádá odškodnění za vraždu své dcery,
která zemřela tvojí rukou. Podstupuje rituální troscud, aby tě přinutil
přijmout rozhodčí soud. Podle našeho zákona máš devět dnů na to, abys zvážil
svou situaci, protože pak můj otec zahájí troscud… bude se postit až do
své smrti, nebo do té doby, než přijmeš smírčí řízení.“

Napětí v opatově tváři rychle vystřídala úleva a vzápětí se Garbovi
jízlivě vysmál.

„A co když smírčí řízení odmítnu a tvůj otec prostě umře na své
mylné přesvědčení o mé vině, co potom?“

„Dopustíš-li, aby můj otec zemřel v době, kdy držel půst za
spravedlnost, padne hanba na tebe. Nejen v tomto světě, ale všude. Každý člověk
na tebe bude moci vztáhnout ruku a srazit tě k zemi beze strachu z trestu,
protože pak ztratíš všechna práva lidské bytosti.

A ještě ti musím říct toto: podle našeho zákona je ti jakožto airchinnechovi,
klášternímu představenému, od počátku tohoto apadu zakázáno modlit
se pater a credo nebo přijímat při mši svátost.“ Válečník lehce
pootočil hlavu a cosi pošeptal jednomu ze svých druhů, který povolil tětivu,
šíp zasunul do toulce a kvapně kráčel na druhý konec kaple k oltáři. Zpod svého
pláště vytáhl věneček ze spletených vrbových prutů a hodil jej na zem před
oltář.

Když se muž vrátil po bok válečníka Garba a s napjatým lukem opět
zaujal své postavení, bratři znepokojeně mumlali. „Vidíš ten vrbový vínek?“
volal Garb. „To je symbol mravního zákazu, který byl nad tebou pronesen;
zakazuje se ti vykonávat kněžské funkce až do té doby, než uznáš právo mého
otce. Budeš-li je přehlížet, tvá duše bude prokleta.“

„To je směšné,“ opáčil výsměšně Cild. „Vaše zákony u nás neplatí.
Tady nejsi v jednom irském království, ale v království Východních Anglů.“

„Oženil ses s mou sestrou v otcově domě na Tisové pláni. Svou
přísahu jsi složil podle zákonů Fénechusových v přítomnosti brehona. Tytéž
zákony tě nyní činí odpovědným za její smrt. Máš devět dní, než začne troscud.
Teď jsem splnil svůj úkol.“

S těmito slovy válečník rychle ustoupil. Jeho druhové ho
následovali a zabouchli dveře. Bratři, kteří stáli poblíž dveří, se k nim
hnali, ale zjistili, že dveře jsou zatarasené zvenčí.

Eadulf se nehnul ze svého místa. Garb zřejmě tuto konfrontaci
dobře naplánoval a jistě se stejnou přesností připravil i svůj ústup. Eadulf
tušil, že válečník a jeho druhové spolehlivě zmizí dřív, než se rozzuřeným
bratřím podaří dostat se z kaple ven. Zjistil, že opat Cild stále ještě stojí u
pultíku, kde válečník přerušil jeho projev.

Přistoupil k němu bratr Willibrod.

„Jak se dostali do opatství?“ ptal se opat Cild. „Dveře byly
zavřené a zajištěné, nebo snad ne?“

„Zjistím to,“ odpověděl bratr Willibrod a ve své úzkosti si mnul
ruce. „Ale co máme dělat?“

„Co dělat?“ Opat Cild se obrátil a zahleděl se na věneček z vrbového
proutí, ležící na zemi před oltářem. „Především zvedni tohle a hoď to do ohně.
Zadruhé dohlédni na pohřeb bratra Botulfa. A zatřetí zajisti, aby bratři, kteří
se mnou zítra pojedou hledat Aldhera a jeho loupežnickou bandu, byli dobře
ozbrojeni. Mám pocit, že ty irské bandity najdeme v jejich společnosti.“

Eadulf se zvedl a kráčel přes celou kapli k Cildovi. „Banditi?
Nezdá se mi, že by ten válečník, Garb, byl bandita. Pobýval jsem nějaký čas v
jeho zemi a to, co tady říkal, je rituál, předepsaný zákonem, třebaže tomu moc
nerozumím.“

Opat Cild se na něho zlobně zamračil. „Do toho ti nic není,
bratře Eadulfe. Radím ti, aby ses do toho nepletl.“ Opat Cild pohlédl na
bratry, kteří pořád ještě bušili na zajištěné dveře kaple. „Přestaňte s tím
nesmyslem!“ okřikl je.

Obrátili se jako vyděšené děti a stáli před opatem se svěšenými
hlavami.

Cild řekl bratru Willibrodovi: „Vezmi s sebou jednoho bratra,
projděte podzemní chodbou pod kaplí a ty dveře otevřete. Je mi jasné, že ti
bídáci už dávno zmizeli. Tohle byl jen trik, jak nás zadržet v kapli, aby mohli
zmizet.“

Zdálo se, že než se dveře kaple otevřely, uplynula spousta času.
Ve skutečnosti to patrně netrvalo déle než deset minut.

„Kde je bratr Willibrod?“ ptal se opat a hnal se vpřed. Eadulf si
všiml, že venku přestalo sněžit, a třebaže bylo stále větrno, vítr nebyl už tak
silný jako předtím.

„Šel zjistit, jak se jim podařilo dostat se do opatství,“ řekl rozčileně
bratr, který otevřel dveře a ustoupil opatovi.

V té chvíli k nim přispěchal bratr Willibrod.

„Dostali se dovnitř přes zeď,“ spustil udýchaně. „Viděl jsem
stopy ve sněhu. Tři z nich museli vylézt nahoru pomocí provazu a kotvice. Vyšel
jsem ven a našel jsem místo, kde stálo půl tuctu koní, to znamená, že ostatní
čekali na ty tři venku.“

Opat Cild si mnul bradu a rozmrzele přemýšlel. „Všiml sis, kterým
směrem nebo odkud vedly stopy?“

„Vítr je rychle rozvál. Sníh je prachový a suchý.“

Opat Cild byl zjevně rozmrzelý. „Na tom nezáleží. Půjdu do své
komnaty. Dokončete pohřební obřad sami, já mám moc práce. Zítra si to s těmi
mizery vyřídíme.“

Bratr Willibrod nešťastně zíral na odcházejícího opata a jeho
jediné oko rychle mrkalo. Pak uviděl Eadulfa a pokrčil rameny.

„Někdy bych si přál mít větší odvahu,“ svěřil se mu, „abych se
vrátil na Blecci’s Hill.“

„Blecci’s Hill?“ tázavě uvažoval Eadulf. „To je na břehu Ouse,
viď?“

„Znáš to tam?“

„Je to hned za hranicí, v království Mercie. Před mnoha lety se
tam odehrála bitva.“

Willibrod se usmál, měl radost, že Eadulf zná něco z historie.

„To bylo ještě předtím, než jsem se narodil. Došlo k ní tehdy,
když Northumbrijci vtrhli na naše území.“ Zhluboka si povzdechl a pak se v
myšlenkách vrátil do přítomnosti. „Dá-li Bůh, jednoho dne se tam vrátím a
usadím se v malé poustevně na Blecci’s Hill. Ale teď…“ Rozhlédl se kolem sebe a
povolal k sobě několik bratří.

„Rozhoupejte znovu pohřební zvon. Nestrpíme, aby ona událost
otřásla vážností této chvíle a potupila památku našeho bratra Botulfa. Když Bůh
dá, zítra tuto událost pomstíme.“

 

Eadulf se probudil před úsvitem. Stále bylo chladno, třebaže se
zdálo, že v krbu pod vrstvou popele pár žhavých uhlíků přece jen ještě udržuje
jiskru života. V místnosti bylo, díky bílému odrazu sněhu zvenčí, zvláštní
šedivé pološero.

Vstal z lože, zachvěl se a rychle se vydal na druhý konec místnosti
k ohništi; zjistil, že když na žhavé uhlíky položí pouze tenké větévky a suché
proutky, a počká, až vzplanou, bude moci přiložit větší kusy dřeva. Trvalo to
jen chvilku, než přiměl oheň k veselejšímu plápolu, ale i tak cítil, jak silně
na něho zima v místnosti dotírá; dýchal si proto na ruce a podupával, aby
rozproudil krev. Ranní toaletu odbyl. Opláchl si obličej a ruce v míse studené
vody a zachvěl se, když zjistil, že k okraji mísy přilnuly drobné kousíčky
ledu. Rázně se třel ručníkem, vklouzl do svého šatu a tiše zašel do vedlejší
místnosti.

Když se vrátil z kaple, což bylo dlouho po půlnoci, poté, co
bratra Botulfa pohřbili na malém klášterním hřbitově u stěny kaple, zašel k Fidelmě,
aby jí popsal pozoruhodné irské návštěvníky a jejich požadavek na opata Cilda.
Ale Fidelma tvrdě spala, lehce se chvěla, ale silně se potila a v neklidném
spánku kašlala. Nebudil ji, neboť mu bylo jasné, že má pořádnou zimnici.
Dýchala ostře a chraplavě.

Teď, když tiše vstoupil do jejího pokoje, zastihl ji ještě schoulenou
na lůžku. Oči měla zavřené, třebaže čas od času srdceryvně kašlala a nos měla
od rýmy celý červený. Šel rovnou k ohništi, naložil dříví na oheň a pak
dal ohřát vodu.

„Cítím se strašně,“ ozval se skřehotavý hlas, který se Fidelminu
obvyklému hlasu vůbec nepodobal.

Eadulf, zabraný do práce, se ohlédl a chápavě se usmál.

„Vypadá to tak, že jsi se na cestě pořádně nastydla.“ konstatoval
poněkud nadbytečně.

Fidelma se trochu uvolnila a opřela se o čelo dřevěného lůžka. Na
spáncích jí stály kapičky studeného potu a co chvíli dostávala záchvaty kašle.
Eadulf položil dlaň na její vlhké, ale horké čelo.

„Jen co se ohřeje voda, připravím ti odvar, aby ses cítila lépe.“

„Mám vyprahlé hrdlo.“

Podal jí pohárek vody, studené jako led, a řekl jí, aby pomalu
usrkávala, že si tak uvolní krk. Voda kašel zmírnila a Eadulf pohárek zase
odnesl.

„Chci ti udělat odvar z listů petúnie. Jsou dobré proti bolesti hlavy.
Je to oblíbený bylinný lék našich lidí. Zkusím je smíchat s další dávkou
černého bezu a divokého vína.“

„Eadulfe, mně je jedno, co mi dáš,“ zasténala, „je mi na umření.“

„Neboj se,“ odpověděl jí Eadulf zvesela, „za den za dva to
přejde. Za to ti ručím.“

Fidelma náhle kýchla a smutně pohlédla na Eadulfa. Když se
pokusila o úsměv, vyzařovalo z ní něco ze staré Fidelmy.

„Myslela jsem, že dva dny nemáme.“

Eadulf se zamračil a rozpomenul se. „Máš na mysli příkaz opata
Cilda, abychom opatství opustili? S tím si nelam hlavu. Zajdu za ním a řeknu
mu, že nejsi schopna vydat se na cestu. A kromě toho tu došlo k novému vývoji, to
ti musím vylíčit.“

Obrátil se k ohni a zatímco pro Fidelmu připravoval léky,
vyprávěl jí o událostech předchozí noci. Fidelmu to tak velice zaujalo, že
téměř zapomněla na své potíže.

„Troscud? Opravdu použil tohle slovo?“

Eadulf přisvědčil, sedl si na okraj jejího lůžka a čekal, zatímco
ona po malých doušcích upíjela odvar, který připravil.

„Vím, že je to nějaký rituální půst,“ nabídl jí výklad.

„Velice vážný,“ potvrdila. „Nedochází k němu často, protože lidé
jsou většinou rádi, že ve sporných případech mají rozhodčího. Zákon je
považován za důležitý, a tak jej obě strany respektují, a jen zřídka se stane,
že by bylo třeba druhého nutit, aby výrok přijal.“

„Ale opat Cild tady, ve své zemi, vašemu zákonu nepodléhá.“

„To je pravda,“ souhlasila Fidelma, jejíž řeč přerušil další
záchvat kašle.

Eadulf jí podal další pohár svého odvaru a Fidelma z něj upíjela.

„Ale ty jsi řekl, že ten člověk – jak že se jmenuje, Garb? –
tvrdil, že opat Cild uzavřel sňatek s jeho sestrou na Tisové pláni?“

„Ta dívka se jmenovala Gélgeis,“ potvrdil Eadulf. „A on se s ní
oženil podle našich Fénechusových zákonů?“

„Je to tak.“

„Tisová pláň? Garb mluvil sasky a přeložil to jméno do saštiny?“

Eadulf pokývl.

„Maigh Eo – Tisová pláň. To místo leží v království Connacht.
Jestliže se Cild oženil na onom místě a podle tohoto zákona, chápu, proč Garb
tvrdí, že by se měl podřídit zákonu Fénechusovu. Mohl bys zjistit nějaké
podrobnosti o tom sňatku?“

Eadulf se ušklíbl. „Nikoli od opata Cilda.“

„Tak musíš zjistit, kde Garbův otec hodlá ten rituální půst
držet.“

„Záleží na tom?“

„Myslím, že ano. V mé zemi se rituální půst zpravidla drží na
dohled dveří oné osoby, proti níž je namířen. Každý člověk, který by poškodil
hladovějícího, když drží troscud, by se dopustil svatokrádeže a zločinu.
Ale tady, ve tvé zemi… nevím, jak lze takový půst držet, protože, když to řeknu
drsně, tvoji lidé by naše zvyklosti nerespektovali, a možná že by osobě, která
drží půst, ublížili.“

„To je pravda,“ souhlasil Eadulf. „Pro naše lidi by to bylo
bezvýznamné gesto.“

Fidelma klesla zpět do polštářů. Špatně se jí dýchalo a dráždil
ji kašel. Vzala Eadulfa za ruku.

„Pokus se zjistit něco bližšího. Myslím, že Garbův otec si je
toho všeho vědom, a že na zajištění své bezpečnosti má nějaký jiný plán. Avšak
něco tak závažného, jako je troscud, může dokonce i vyvolat válku.“

Eadulf se na ni konejšivě usmál. „Budu se diskrétně poptávat.
Nejdřív ale musím říct opatu Cildovi, že dnes z opatství odjet nemůžeme.
Předtím se ovšem postarám, abys měla dost léků, které by ti trochu ulevily.“

Když připravil další odvary z bylin, které vždy vozil s sebou,
nechal Eadulf Fidelmu neklidně pospávat a zamířil za opatem Cildem.

Opat ho přivítal s nelibostí. „Předpokládám, že jsi se přišel
rozloučit? Nemusel ses obtěžovat.“

Eadulf zvládl nával hněvu, který v něm vyvolalo opatovo hrubé
jednání.

„Moje společnice a já nemůžeme dnes ráno opatství opustit – “ řekl
úvodem.

Přerušil ho hněvivý pohled, který se objevil na opatově tváři. „Odvažuješ
se neuposlechnout mých příkazů?“ Eadulf zvedl ruku dlaní obrácenou k opatovi,
aby zmírnil jeho hněv.

„S lítostí ti oznamuji, že moje společnice, sestra Fidelma,
onemocněla. V tomto počasí nemůže cestovat. Musí zůstat na loži a v teple
a užívat léky, které jsem jí připravil.“

Opat Cild na něho hleděl přivřenýma očima. „Nenesu odpovědnost
za její zdraví. Nezval jsem do tohoto opatství tebe ani ji.“

Eadulf byl šokován jeho nečitelností.

„Je tvou křesťanskou povinností poskytovat pocestným řeholníkům
pohostinství. Co jsi za svatého muže, jestliže se takto odchyluješ od příkazů
víry?“ Jak se Eadulf snažil zkrotit vlastní hněv, zněl jeho hlas chladně. „Odmítáš
pohostinství sestře ve víře na základě tvrzení, že toto je pouze mužský
klášter, ale jak se zdá, sám tu přijímáš ženské hosty, a nejsou to řeholnice.
Při svatém kříži, postarám se, aby se o tom arcibiskup Theodor dozvěděl.“

Když se Eadulf k opatu Cildovi otočil zády, opat lehce pobledl. „Počkej!“

Muž pronesl svou žádost tak ostrým tónem, že se Eadulf byl nucen
obrátit.

„Jak jsi to myslel? O čem to mluvíš? Ženy, které nejsou členy
řádu?“

Eadulf se škodolibě usmál. „Zahlédl jsem nějakou dámu včera
večer, když jsem šel do kaple. Je snad její přítomnost zde tajemstvím?“

Svaly na opatově bledé tváři zaškubaly. Na okamžik se zdálo, že
ho veškerá útočnost opustila. Klesl na židli a hleděl na Eadulfa s téměř
žalostným výrazem.

„Řekni mi přesně, co jsi viděl,“ požádal ho vzápětí. Tón byl
prosebný. Eadulf slyšel, že tak trochu lapá po dechu. Stroze mu popsal, jak
zahlédl mladou ženu na malém nádvoří za kaplí. Najednou si uvědomil, že se opat
chvěje.

„Světlovlasá, říkáš, v červených šatech a se šperky?“

„Tak jsem ji viděl,“ potvrdil Eadulf a uvažoval o tom, co
způsobilo tak překvapivou změnu v opatově chování.

„Nelžeš mi?“ Otázka mohla Eadulfovi připadat urážlivá, ale opatův
hlas byl téměř prosebný. „Přísaháš mi, že jsi tu ženu skutečně viděl?“

Eadfulf se chystal odpovědět ostře, ale ten člověk byl spíše k politování.

„Samozřejmě že jsem ji viděl,“ odpověděl nevrle. „Není mým zvykem
vykládat věci, které jsem neviděl. Ale dost o tom. Říkám jen tolik, že nemůžeš
vznášet požadavky a zastírat, že je sám nedodržuješ. Slibuji ti, že se
arcibiskup Theodor dozví, jak špatně jsi se k sestře Fidelmě zachoval. Běda ti,
jestli tvá necitelná lhostejnost k její nemoci zhorší její stav.“

Eadulf se opět vydal ke dveřím, a opat Cild ho opět zastavil. Byl
zřejmě stále rozrušený a nebyl ve své kůži. Eadulf to přikládal své hrozbě, že
bude informovat arcibiskupa.

„Pošlu klášterního apatykáře, aby se na tu… na tu sestru Fidelmu
podíval. Jestli tvá slova potvrdí, můžete zůstat tak dlouho, dokud nebude
schopna další cesty.“

Opat Cild vztáhl ruku a chopil se malého bronzového zvonku. Bratr
Willibrod se objevil téměř okamžitě.

„Pošli bratra Higbalda, aby prohlédl sestru Fidelmu a zjistil, v jakém
se nachází stavu. Řekni mu, aby o závažnosti nemoci informoval přímo mne.“

Bratra Willibroda jeho příkaz poplašil. „Co je to za nemoc, otče
opate?“ podíval se nervózně po Eadulfovi. „Ona onemocněla?“ zašeptal ustrašeně.
„Není to… není to žlutý mor?“ Rychle se pokřižoval.

Opat Cild pohoršeně odfrkl, dotčen tím, že jeho rozkaz nebyl
okamžitě vykonán. Postupně se mu do tváře vracela barva a zdálo se, že přichází
k sobě.

Eadulf zavrtěl hlavou. „Jenom pořádně nastydla, a proto potřebuje
teplo a odpočinek, které jí přinesou úlevu. A možná trochu křesťanského
milosrdenství,“ dodal nazlobeně.

Bratr Willibrod se okamžitě omlouval. „To je tím, že neustále
žijeme ve strachu z toho, že propukne ten strašný žlutý mor… zkosil už mnoho
našich lidí a –“

„Čím dříve pošleme bratra Higbalda, aby tu ženu prohlédl, tím
dříve zjistíme, co ji sužuje, bratře Willibrode,“ utrhl se na něho opat Cild.

Bratr Willibrod trhl hlavou, nervózně potvrdil opatova slova a rychle
vyšel z místnosti.

„Půjdu apatykáři vysvětlit, co jsem pro ni udělal,“ navrhl
Eadulf, ale opat Cild ho zastavil.

„Počítám, že je schopna se s bratrem Higbaldem domluvit a poví mu
to sama,“ ušklíbl se. „Bude lépe, když se na ni bratr Higbald podívá sám, bez
tvého výkladu o tom, co je nebo by mohlo být.“

Eadulf protáhl tvář. Ten člověk se už zase dokonale ovládal, byl
netrpělivý a arogantní. Eadulf nehodlal stupňovat nepřátelství – koneckonců,
důležité je, aby Fidelmě dovolil zotavit se zde před další cestou – ale nemohl
si pomoci.

„Kdybych byl ve tvé situaci, opate Cilde, tak bych uvítal tu
šťastnou shodu okolností, která přivedla v této chvíli takovou osobnost jako je
Fidelma z Cashelu do tvého opatství.“

Opat Cild přivřel oči.

„To mi musíš vysvětlit,“ žádal.

„Je to jednoduché. Sestra Fidelma je ve své zemi proslulá
právnička. Vlastně byla před dvěma roky právním poradcem irské delegace na
synodu ve Whitby.“

Když mu paměť napověděla, opat Cild doširoka otevřel oči.

„Sestra Fidelma? Ta, která zachránila koncil před rozpadem a všechna
království před občanskou válkou, když byla jedna osoba z přední delegace
zavražděna?“

„Právě ta. Sestra Fidelma je přítelkyní krále Oswyho z Northumbrie
a abatyše Hildy.“

Opat Cild se najednou, po jednom z oněch zvláštních a nevysvětlitelných
zvratů nálady, která u něho byla zřejmě běžná, nyní uvolnil. Opřel se a zblízka
si Eadulfa prohlížel.

„Proč by měla být její přítomnost zde důležitá? Co tím
naznačuješ?“

„Pouze připomínám, že by ti mohla poradit v záležitosti Gadrova troscudu.“

Opat Cild rychle zamrkal a pak zvolna vydechl. „Do této
záležitosti nic není ani tobě, a vlastně ani nikomu jinému.“

„Zákon je vždycky předmětem mého zájmu, opate Cilde. Rituály
podle zákona mají různé formy, ale jejich etiku popírat nelze. Jsi-li obětí,
tak promluv a požádej Fidelmu, aby našla způsob, jak tento rituální půst proti
tobě ukončit. A máš-li se zodpovídat před zákonem, pak požádej někoho, kdo o
rituálu troscud něco ví, aby ti poradil. Když si lidé s touto
záležitostí neporadí, může přerůst ve válku a velké krveprolití.“

Opat Cild zvedl k Eadulfovi hlavu a pohled jeho černých očí byl
náhle nevyzpytatelný.

„Až – nebo když – tato situace nastane, budu vědět, jak se
ochránit,“ řekl ponuře.

„To zní, jako by ses chtěl uchýlit k násilí. Nemyslíš, že tvůj
postoj je na příslušníka křesťanského řádu velice zvláštní?“ poznamenal Eadulf.

„Proč se nebránit v souladu se zákonem, jestliže jsi, jak tvrdíš,
nevinný, a nic špatného jsi neudělal?“

V očích opata Cilda se náhle zablesklo a Eadulf si všiml, že
rukou svírá okraj stolu.

„Nemám zapotřebí se před tebou hájit.“

„Možná že ne,“ souhlasil Eadulf vyrovnaně. „Pověz mi, měl jsi za
manželku ženu jménem Gélgeis?“

Opat zčervenal. Neodpověděl a Eadulf dále naléhal.

„Změnil jsi názor na celibát řeholníků před sňatkem, nebo po něm?“

„Oženil jsem se, když…“ nakousl větu opat Cild, který právě v tom
okamžiku nebyl ve střehu. Pak se zarazil a pohlédl vzdorně na Eadulfa. „Už jsem
ti řekl, že ti do toho nic není. Nejsi už gerefou v Seaxmund’s Ham.“

„Kolik pravdy je v tom Garbově obvinění?“ Eadulf jako by opatovu
urážku přeslechl, klidně pokračoval.

„Ani slovo!“

„Ale před chvilkou jsi souhlasil s tím, že jsi se s tou dívkou, s Gélgeis,
oženil. Domnívám se, že to skutečně byla Garbova sestra a Gadrova dcera, a
že jsi se s ní oženil v království Connacht?“

„To nepopírám. Ale jak víš, že to bylo v Connachtu? Garb se o tom
nezmiňoval.“

„Maigh Eo – Tisová pláň – leží v Connachtu.“

„Jsi dobře informovaný, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham,“ zabručel
opat.

„Nejsi jediný Sas, který studoval na univerzitách v Irsku,“ odpověděl
Eadulf. „Nicméně odpověz na mou otázku, jestli sis bral svou ženu podle
Fénechusových zákonů?“

„To nepopírám.“

„A teď je mrtvá?“

Opatu Cildovi poklesla čelist. Zvedl se ze židle. „Je mrtvá. To
vím určitě. Nikdo nemůže dokázat opak! Slyšíš mne? Nestrpím, abys naznačoval
opak.“

Eadulf jen žasl.

„Já přece ne… “ začal, ale pak, když viděl výraz v opatových
očích, se rozhodl pokračovat: „Jen jsem se snažil pomoci. Obžaloba, která byla
proti tobě vznesena, je velice vážná. Jistě se budeš chtít poradit s někým, kdo
zná zákon, podle něhož jsi obviněn?“

„Cizí zákon, který v této zemi neplatí. Budu-li napaden, mám tu
dobrého prostředníka.“

Na okamžik byl Eadulf v rozpacích. Sledoval opatův významný
pohled na nejbližší stěnu. Visel tam meč a štít. Předchozího večera bylo
přílišné šero, než aby si Eadulf této zcela nepřiměřené výzdoby povšiml.
Válečnický meč a štít visící v v místnosti představeného kláštera!

Eadulf otevřel ústa a chtěl něco říct, ale opat ho pohybem ruky
zarazil.

„Už o té věci nebudeme mluvit, bratře Eadulfe. A ty o ní nikomu
nepovíš. Nezmíníš se o té… o té ženě, kterou jsi, jak tvrdíš, včera večer
zahlédl. Rozuměl jsi?“

Aniž by čekal na odpověď, opat Cild se obrátil a vyšel z
místnosti. Eadulf tam ještě chvíli postával a vážil opatovu reakci. Napadlo ho,
že opata usvědčil z nemravného vztahu. Mohla by žena, kterou zahlédl, být
opatovou milenkou, nebo… doširoka otevřel oči. Dostavilo se náhlé vnuknutí,
hodné jedné z Fidelminých dedukcí. Mohla by být tato žena Cildovou ženou
Gélgeis, a Cild přede všemi předstírá, že je mrtvá, aby zakryl skutečnost, že s
ní nadále žije, zatímco se veřejně hlásí k celibátu? Vida, to je nápad! Možná
že si její rodina myslí, že ji právě z tohoto důvodu zavraždil. Přál si, aby na
tom byla Fidelma natolik dobře, aby tento problém mohli prodebatovat, ale
rozhodl se, že ji nebude rušit. Opat Cild je nepochybně prohnaný chlapík.
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Eadulf právě vycházel z opatova pokoje,
když po chodbě proti němu dlouhými kroky rázoval vysoký světlovlasý bratr. Měl
příjemnou tvář třicátníka a vlasy barvy lnu mu splývaly v kadeřavých prstencích
od tonzury svatého Petra – nazývané corona spina. Měl světlou pokožku,
bystré oči a přátelský úsměv. Kráčel hrdě vzpřímený – na člena mnišského řádu
možná až příliš hrdě.

„Dobré jitro, bratře,“ řekl vesele a zastavil se. „Předpokládám,
že jsi bratr Eadulf, společník sestry Fidelmy?“

Eadulf pokývl hlavou. „Máš přede mnou výhodu, bratře.“

„Jsem zdejší apatykář. Jmenuji se Higbald.“

Eadulf se uklidnil a úsměv mu oplatil. „Viděl jsi už sestru
Fidelmu?“

„Viděl. Horečka vyvolala další komplikace. Zdá se, že všechny
potřebné léky jsi jí už předepsal. Více pro ni udělat nemohu. Sestra mi řekla,
že jsi se učil na jedné z irských lékařských škol. Mají dobrou pověst.“

„Studoval jsem v Tuaim Brecáin,“ potvrdil Eadulf. „Pověz mi,
bratře Higbalde, co doporučuješ. Opat Cild žádá, abychom opatství ihned
opustili.“

Bratr Higbald se pobaveně zasmál. „V tomhle nevlídném počasí?
Sněžit snad přestalo, slunce je vysoko a září, ale vůbec nehřeje. Opravdu je
taková zima, že by zamrzl i slušně velký rybník. To není počasí na cestování. A
v jejím stavu by to bylo velice nemoudré. Řeknu to opatovi.“

Eadulf si ulehčeně oddechl. „Děkuji ti, bratře Higbalde. Obávám
se, že pohostinnosti opata Cilda vůči Fidelmě se nedostává mnohého z toho, co
by bylo žádoucí.“

Bratr Higbald na Eadulfa účastně pohlédl a důvěrným gestem se do
něho zavěsil.

„Pojďme se na chvíli projít, bratře Eadulfe.“

Eadulf se nechal vést chodbou a pak ven, do krytého ochozu, který
ústil z jedné strany do hlavního nádvoří, což byl centrální čtverec, kolem
dokola obestavěný budovami opatství. Jak bratr Higbald řekl, sněžit přestalo,
ale vzduch byl studený a sněhová pokrývka vysoká. Byl to suchý a jemný sníh,
který se v prudkých poryvech větru zvedal a vířil.

Bratr Higbald řekl důvěrným tónem.

„Postarám se samozřejmě o to, aby si opat uvědomil situaci.
Neodsuzuj ho však pro jeho nekompromisní postoj. Má toho za sebou moc. Je to
jen jeho způsob sebeobrany.“

„Pochopil jsem, že má nějaké starosti,“ připustil Eadulf, „Byl
jsem včera v noci v kapli.“

Bratr Higbald se uculil. „Ach tak, máš na mysli ten poněkud
dramatický výstup irského válečníka Garba? On se snad opravdu rozhodl pro
velkolepá gesta.“

„Tak ty ho znáš?“

„Znát – to by byl patrně moc silný výraz. Přesně řečeno, viděl
jsem ho celkem dvakrát.“

„Kdy to bylo?“

„Poprvé jsem ho viděl, když přišel do opatství pohovořit si s opatem
Cildem. Podruhé včera v noci. V obou případech bylo jeho vystoupení dramatické.“

„Dramatické? Kdy přišel do opatství poprvé?“

„Jsi zvědavý, bratře Eadulfe.“ Bratr Higbald se zatvářil
podezíravě, ale přesto pořád ještě pobaveně.

„Taková už je má povaha,“ vysvětlil mu to Eadulf. „Než jsem se
dal na víru, byl jsem dědičným gerefou v Seaxmund’s Ham.“

Bratr Higbald se zeširoka usmál.

„Tak gerefa, říkáš? Mysl právnická i lékařská, a obojí ve
službách víry. Pozoruhodná kombinace, bratře. Nuže, ten válečník Garb přišel do
opatství asi před devíti dny. Byl jsem právě u opata, když předvedl ve dveřích
podobně teatrální výstup. Z místnosti jsem byl odveden pod dohledem jednoho z
jeho válečníků. Nevím, co se mezi nimi odehrálo. Avšak Garb odešel velice
rozhněvaný. A opat Cild byl pěkných pár dnů rozrušený. Od toho dne, myslím, se
začal chovat poněkud přemrštěně.“

Eadulf hleděl na bratra Higbalda trochu skepticky. „Říkáš, že předtím,
než se tu Garb poprvé objevil, byl opat jiný člověk? Jak se ta změna projevila?“

Bratr Higbald se srdečně zasmál. „Jestli myslíš, že předtím to
byl bodrý a dobromyslný člověk, povahy ochotné a bezstarostné, pak musím říct –
každopádně nikoliv. Příroda neobdařilo opata Cilda takovými vlastnostmi jako je
laskavost a humor. Opat se choval vždycky tak trochu přepjatě – víceméně tak,
jak ho vidíš dnes. Řekl bych však, že teď se něčeho bojí. Pokud vím, byl
vždycky nedůvěřivý a s lidmi jednal poněkud nelogicky.“

„Garbovo obvinění z vraždy je velice závažné,“ zdůraznil Eadulf.

„I kdybychom to uznali, jak může být takové obvinění potrestáno
zde, podle cizího zákona?“

„Z hlediska našich zákonů nemůže,“ souhlasil Eadulf. „Z hlediska
brehonského zákona může, protože se Cild podle tohoto zákona v Connachtu
oženil. A tak je to, jak jsem slyšel, velice vážné.“

„Osud zasadil opatovi kruté rány.“

„Kruté?“ řekl tázavě Eadulf. „V jakém smyslu?“

„Mám na mysli smrt bratra Botulfa. Kdyby byl živ, byl by opata
Cilda dokázal proti těmto obviněním obhájit.“

„Teď ti nerozumím.“

„Vím jen tolik, že bratr Botulf znal celou tu historii o opatově
ženě a byl svědkem její smrti.“

„Kdy zemřela?“ Eadulf nepřiznal své zklamání nad tím, že jeho
teorie, podle níž Cild svoji manželku schovává před světem, byla tak snadno
rozdrcena.

Bratr Higbald zavrtěl hlavou. „Nemohu klevetit o opatovi.“

„Nežádal jsem tě o klevety,“ odpověděl Eadulf lehce. „Prosil jsem
tě o odpověď na otázku. Datum, doba.“

„Gélgeis musela zemřít pár měsíců před mým příchodem do
komunity. Když jsem sem přišel, což bylo koncem léta, Cild už ustavil toto
opatství jako společenství řeholníků, v němž se žádné ženě nedovoluje naše
rozjímání rozptylovat. Ale pořád ještě tu jsou někteří bratři, kteří ji znali.
Chudák bratr Botulf, samozřejmě, a bratr Willibrod. A také mladý Redwald. Podle
toho, co jsem slyšel, Gélgeis tu nebyla moc oblíbená.“

„Bylo opatovo rozhodnutí o celibátu pouze reakcí na smrt jeho
ženy?“

„Kdo ví, jakými důvody se lidé ve svých záměrech řídí?“ mínil
bratr Higbald a pokrčil rameny. „V takovýchto situacích bývá často popudem
smutek.“

„Je to jisté, že je opatova žena mrtvá?“ zeptal se Eadulf,
kterého náhle něco napadlo.

„Samozřejmě. Co tě vede k takové otázce?“ Zdálo se, že to apatykáře
pobavilo.

„Uvažoval jsem o tom, kdo byla ta dáma, která je právě nyní
hostem zdejšího opatství.“

Bratr Hibald se zatvářil poněkud užasle. „Předpokládám, že
nemluvíš o své společnici…“

„Nikoli. Mám na mysli štíhlou, plavovlasou a nádherně oděnou
ženu, kterou jsem spatřil v ambitech u kaple včera v noci.“

Zdálo se, že apatykář na chvíli zvážněl. „Vážně, bratře, pokud
vím, kromě tvé společnice žádná jiná žena v tomto opatství není.“

„Ale přesto jsem ji viděl,“ odpověděl Eadulf pevně.

„A poznal bys ji znovu?“ opáčil okamžitě bratr
Higbald.

Eadulf váhal a pak pokrčil rameny. „Nejsem si jistý.“

„Ale no tak, copak bychom to nevěděli, kdyby byla v opatství
nějaká žena?“

Eadulf se rozhodl dále tuto otázku nerozvíjet.

„Ví někdo, jak přišla manželka opata Cilda o život?“ zeptal se. „Je
možné, že by na Garbově obvinění něco bylo? Opat Cild jedná, jako by měl v této
věci co tajit.“

Bratr Higbald okamžitě zavrtěl hlavou. „Její smrt není žádným
tajemstvím. Procházela se v močálech a byla vtažena pod hladinu. Milý příteli,
není pochyb, že jsi byl gerefou, ale radím ti, abys, jakmile bude tvé
společnici lépe, odjel odtud a přestal se vyptávat. Bylo by nemoudré postavit
se na Garbovu stranu a hledat záhadu tam, kde žádná není. Nechce-li opat Cild
Garbovi odpovídat, pak je to jistě jeho věc.“

Eadulf mu oplatil stejně vyrovnaně – v té chvíli viděl na jeho
tváři ještě humorný výraz, avšak za jeho úsměvem bylo do ní vepsáno cosi
tajuplně vážného.

„Tady je nějaká záhada, bratře Higbalde,“ nedal se odradit
Eadulf. „Botulf byl mým přítelem a druhem od dětství. Nebudu mít pokoj, dokud
neodhalím, kdo ho zabil. Nerad za sebou nechávám nevyjasněné záhady. Stejně tak
nereaguji na hrozby, jakkoliv diplomaticky formulované.“

Apatykář si smutně povzdechl. „Nechtěl jsem, aby to vyznělo jako
hrozba. Mne se ta záležitost netýká. Prostě jsem tě chtěl varovat, opat Cild je
mužem vrtkavé nálady. Říká, že Botulf byl zabit –“

„Já vím, co opat Cild říká. Zločinci? Lupiči z močálů? A to jen
proto, že bratr Wigstan tvrdí, že viděl jednoho z těch darebáků, Aldhera,
poblíž opatství zanedlouho poté, co bylo nalezeno Botulfovo tělo. Mimochodem,
předpokládám, že když bylo Botulfovo tělo nalezeno, tak jsi ty jako apatykář
mrtvého prohlédl?“

„Ano, prohlédl. Když pro mne poslali, byl jsem v kapli. Tělo
leželo před ní na nádvoří. Bylo jasné, že Botulfa někdo udeřil párkrát do hlavy
válečnou sekyrkou.“

„Válečnou sekyrkou? Co tě k tomu vede?“

„Viděl jsem hodně ran utržených v bitvě, abych poznal typ rány
zasazené takovouto zbraní.“

„A k jakému závěru jsi dospěl?“

„Že byl ubit k smrti.“

„Proč by Garb obviňoval opata, že měl na této vraždě zájem?
Jestliže byl Botulf svědkem smrti Gélgeis, lze se domnívat, že byl zabit kvůli
něčemu, co věděl?“

Bratr Higbald pokrčil rameny. „Není na mně, abych se k tomu
vyjadřoval, bratře. Prostě ti naléhavě radím, aby ses tu zbytečně nezdržoval.
Řeknu opatovi, že sestra potřebuje nějaký čas, aby se zotavila z horečky, ale
potom…“

Vypjal ramena a opět je svěsil, jako by ho propouštěl.

Když apatykář odcházel, Eadulf zůstal stát a zamyšleně za ním
hleděl. Pak se vydal do pokojů pro hosty, podívat se na Fidelmu.

„Vyrozuměla jsem, že tu můžeme zůstat, dokud se můj stav nezlepší
natolik, abych byla schopna cesty,“ přivítala ho mezi dvěma záchvaty kašle. „Vidím,
že jsi v jednání s opatem postupoval diplomaticky.“

Eadulf se široce usmál. „Diplomaticky? To ani ne. Opat Cild má
velice zvláštní povahu.“

„Zjistil jsi něco více o troscudu, o tom rituálním půstu
proti němu?“ Fidelma zaváhala a ukázala na stolek. „Dej mi trochu toho tvého
ošklivého odvaru, Eadulfe. Chutná odporně, ale jsem přesvědčená, že zmenšuje
bolest v krku i na hrudi.“

Eadulf jí podal pohár.

„Snažil jsem se něco dozvědět,“ odpověděl. „Myslím, že je to
větší záhada, než se na první pohled zdálo.“

Převyprávěl jí do co největších podrobností rozhovor s opatem a s bratrem
Higbaldem.

„Nevzpomínám si, že by ses přede mnou byl o té podivné ženě
zmínil,“ zamračila se Fidelma. „Ale je-li tady nějaká žena, tak proč to
popírají?“

Eadulf pokrčil rameny. „Předtím se mi to nezdálo tak důležité.
Vzpomněl jsem si na to, teprve když mi opat Cild začal dělat kázání o tom, že
ženy mají zakázáno vstoupit do jeho drahocenného opatství.“

„A říkáš, že to nebyla řeholnice?“

„Ne. Byla krásně oblečená, tedy někdo z vyšší a blahobytné
společnosti, ale určitě nepatřila ke zdejší komunitě.“

„Proč sis myslel, že je to opatova žena?“

„To byl jen takový nápad. Bylo by to vysvětlilo opatovu reakci na
Garbovo obvinění.“

„V této argumentaci je pár slabých míst, Eadulfe. Kdyby byla
ještě živa, proč to Garbovi a jeho otci prostě neříct, a zabránit jim tak, aby
ho veřejně obžalovali? Říkáš, že bratr Higbald přítomnost ženy v opatství popřel?“

„Ano, ale to ještě neznamená, že mu musíme věřit.“

„Nebo možná on ani ostatní členové komunity o její existenci
nevědí. Třeba přichází a odchází tajně.“

„Možná milenka?“

„Nemáš dost informací na to, abys dělal takové ukvapené závěry,
Eadulfe,“ povzdechla si Fidelma. „Já si teď musím chvilku odpočinout. Vyptávej
se dál a nedělej unáhlené dedukce.“ Ještě jednou si lokla bylinného odvaru a
obrátila se na bok.

Eadulf tiše vyšel ven.

Přede dveřmi potkal bratra Willibroda. Stál tam s dalším členem
společenství, mladým širokoplecím mužem. Když dominus Eadulfa zdravil,
nevypadal už tak ustaraně jako předtím.

„Všechno je v pořádku. Není to žlutý mor, ale zimnice. Opat Cild
mi řekl, že se můžete pár dnů zdržet, dokud se sestra Fidelma nezotaví. Lze
udělat něco pro její zotavení?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Odpočinek, teplo, a v poledne by jí někdo
mohl přinést trochu čistého vývaru.“

„Stane se. Pověřím mladého bratra Redwalda. Mimochodem, tohle je
bratr Wigstan. Chtěl jsi ho poznat.“

Eadulf pohlédl na mladého muže. „Ty jsi prý viděl toho darebáka
Aldhera?“

Bratr Wigstan zvolna přisvědčil. „Vracel jsem se časně ráno do opatství.
Spěchal jsem, chtěl jsem se přidat k bratřím, kteří zpívali ranní pobožnost –“

„Kde jsi byl?“ přerušil ho Eadulf.

„Vracel jsem se z pobřeží, vezl jsem odtamtud do opatství nějaké
ryby. Přísahám, že jsem ze svého dvoukoláku, který jel hned vedle po cestě,
viděl Aldhera, jak uhání pryč.“

Eadulf svraštil čelo. „To nezní moc přesvědčivě.“

„Ale já to vím jistě. Viděl jsem ho v mlází u boční zdi opatství.“

„Na to, abys ho poznal, jsi ho zřejmě musel vidět už někdy
předtím?“

„Cestou mě dvakrát okradl, když jsem jel na pobřeží a když jsem
se vracel,“ postěžoval si bratr Wigstan trpce. „Znám ho.“

„A pokaždé tě pustil živého? Nezdá se, že je to tak zpustlý
zločinec, jak mi ho líčili.“

„To je vše, bratře?“

Eadulf, duchem nepřítomen, přisvědčil, a když bratr Wigstan
odešel, oslovil bratra Willibroda.

„Je možno na základě takovéto informace zabít člověka?“ položil
řečnickou otázku. „Toto lze stěží považovat za důkaz. Chtěl jsem tě poprosit o
jinou službu.“

„O jakou?“ zeptal se dominus obezřetně.

„Jak už jsem ti řekl, byl jsem dobrým přítelem bratra Botulfa.
Rád bych se podíval na jeho soukromý majetek.“

„Bratři v Kristu žádný majetek nemají,“ napomenul ho bratr
Willibrod nevrle. „Ty neznáš pravidla z knihy Didache?“

Didache neboli Učení dvanácti apoštolů byla kniha,
pojednávající o církevním řádu a duchovním životě, která přecházela z rukou do
rukou jako dědictví raně křesťanského společenství. Ale Eadulf ji nikdy nečetl
ani se jejími příkazy uvědoměle neřídil. Zavrtěl hlavou.

„V Didache stojí,“ citoval dominus zvučným hlasem, „‚děl
se o všechno se svým bratrem. Neříkej, to je soukromý majetek. Když se
podělíš o všechno věčné, budeš mnohem ochotnější podělit se o věci, které
trvalé nejsou‘.“

„Slyšel jsem toto učení od jiných církevních otců.“ připustil
Eadulf. „Tvrdíš, že toto je pravidlo, jímž se zde řídíte?“

„Snažíme se dodržovat skutečná pravidla víry,“ odpověděl bratr
Willibrod poněkud upjatě.

„Ale i přesto bych rád strávil chvilku v cele mého dobrého
přítele.“

„Nevím, zda byla jeho cela uklizena.“

„Prosím?“

Bratr Willibrod náhle pokrčil rameny, jako by tu věc vzdávali „Tak
dobře. Chvíli kontemplace mohu povolit. Pojď.“ Obrátil se a vedl Eadulfa
přes celé opatství, kolem společného dormitáře a refektáře. „Bratr Botulf
jako správce našeho opatství měl celu zde,“ řekl, ukázal na dveře a ustoupil
stranou. Bratr Eadulf vešel do malého pokojíku.

Nebylo tam skoro nic. Botulfův šat a plášť ještě visely na dřevěných
věšácích a s nimi i mošna na knihy. Pod ní ležel na podlaze pár obnošených
sandálů. Lože tvořil jediný slamník na dřevěném rámu s několika úhledně
složenými pokrývkami. Svíce a krabička s troudem ležely na stolku. Tam
také stál pohár, džbán a umyvadlo.

„Jak vidíš, bratře Eadulfe,“ řekl dominus stojící ve
dveřích, „bratr Botulf žádný majetek neměl.“

Eadulf potřásl hlavou. „Je to smutné. Život odešel a nezůstalo
nic než pár vzpomínek těch. kdo ho znali. A vzpomínky také umírají, mizí jako
kouř ve větru.“

„Majetek je ohavnost, která uvádí lidi do pokušení,“ řekl bratr
Willibrod strnule. „Což neprohlásil svatý Basil Veliký, že majetek je krádež?
My, lidé víry, se musíme rozloučit s veškerým osobním majetkem. Ve víře jsme si
rovni.“

Eadulf si rezignovaně povzdechl. „Domnívám se, že to byl Aristoteles,
kdo řekl, že to nebyly majetky, ale touhy lidstva, které požadovaly rovnost.“

Chopil se mošny, jež visela na věšáku. Byla v ní knížka bib-lických
citátů v latině. Když ji Eadulf vytahoval, zahlédl na dně mošny list
pomačkaného papíru. Vyndal jej potají, aby si toho bratr Willibrod nevšiml, a
zastrčil jej do rukávu.

„Měl bych tu knihu vrátit do scriptoria,“ řekl bratr
Willibrod a vztáhl ruku.

„To nebyla Botulfova kniha?“ zeptal se Eadulf.

„Všechno je zde společným majetkem,“ odpověděl bratr Willibrod.

Eadulf pozoroval, jak dominus ukládá znovu knihu do mošny
a snímá ji z věšáku. Využil této příležitosti a uložil papír do bezpečí
svého malého saccula, které nosil u pasu. Bratr Willibrod se k němu
obrátil.

„Viděl jsi dost?“

Eadulf v odpověď pokývl hlavou. Když se vraceli na velké nádvoří,
zeptal se: „Pověz mi, bratře Willibrode, ty jako dominus tohoto opatství
znáš všechny lidi, kteří sem přicházejí a odcházejí odtud, nemám pravdu?“

Bratr Willibrod na něho zvědavě pohlédl. „Jak to myslíš?“

„Myslím to tak, že jistě znáš všechny návštěvníky.“

„Chceš-li se mě zeptat na vetřelce ze včerejší noci, už jsem
vysvětlil, že cizinci přelezli zeď a –“

„Na to se neptám. Chci vědět, kdo je ta žena, kterou jsem viděl
včera v noci. A nemyslím tím svou společnici.“

Bratr Willibrod na něho pobouřeně zíral.

„Zbláznil ses? Žena tady, v opatství? To není možné!“

„Ale je to možné. Viděl jsem ji včera na nádvoří u kaple. Štíhlá
žena, plavovlasá, v červeném šatu s mnoha šperky.“

Bratr Willibrod o krok ustoupil. Na jeho tváři se objevil úžas.
Pak jeho tvář ztuhla v masku.

„Včera v noci ani nikdy jindy v noci žádná taková žena v opatství
nebyla.“ Obrátil se odcházel pryč tak rychle, že Eadulf zůstal stát na místě
sám a překvapeně zíral, že bratr Willibrod takhle zareagoval.

Jak tam tak stál, vyšel zpoza rohu mladý bratr Redwald, který
nesl dva kbelíky vody do hostinských pokojů.

„Dobré ráno, bratře Eadulfe,“ řekl bojácně. „Mohu pro tebe nebo
pro sestru Fidelmu něco udělat?“

„Děkuji ti,“ odpověděl zachmuřený Eadulf. „Myslím, že všechno, co
bylo třeba udělat, už bylo uděláno.“ Už už chtěl pokračovat v cestě, když
vtom se zarazil a řekl: „Můžeš mi říct, kde bych mohl najít bratra Osreda?
Chtěl jsem si s ním promluvit včera večer, ale neměl jsem štěstí.“

„Bratr Osred? Kovář?“ Bratr Redwald zamyšleně sešpulil rty. „Myslím,
že odešel s ostatními.“

Eadulf svraštil čelo. „Odešel s ostatními? Co tím chceš říct?“

„Opat Cild s hloučkem bratří vyrazili před chvilkou ven. Jeli do
močálu hledat toho loupežníka Aldhera.“

„Cože?“ Eadulf si vzpomněl na svůj slib, že půjde s Cildem a postará
se, pokud toho chlapíka chytnou, o to, aby byl jakžtakž dodržen zákon. Vzápětí
se bratr Eadulf rozběhl za bratrem Willibrodem.












ŠESTÁ KAPITOLA

Osamělý bukač svým truchlivým nářkem
Eadulfa přiměl, aby přitáhl otěže mezkovi, na němž seděl, a zklamaně se
rozhlédl kolem sebe. O kousek dál zahlédl mezi vlnícím se rákosem
černohnědé proužky ptačího peří, jehož majitel se polehoučku šplhal po stéblech
a přidržoval se dlouhými prsty celých chomáčů, aby se dostal nahoru a
prozkoumal okolí. Bystrým zrakem zaznamenal Eadulfovu přítomnost, a tak opět
zmizel pod ochranu zeleně.

Před pouhými několika měsíci by Eadulf viděl, jak dokážou i tato
vysoká rákosová stébla na pozadí bouřkové oblohy vytvořit divoký a dramatický
obraz, obraz, který by ho uchvátil svou krásou. Teď však rákos nekvetl a stébla
se ohnula pod náporem sněhu, ponížena chladem a mrazivým počasím. To ho napadlo
jen tak mimoděk, neboť jeho mysl zaměstnávaly mnohem důležitější věci.

Eadulf musel sám sobě přiznat, že zabloudil.

Podařilo se mu přesvědčit bratra Willibroda, aby mu půjčil
jednoho ze zbývajících mezků, které se v klášterní stáji ještě nacházeli, a
vyrazil za opatem Cildem a půl tuctem jeho ozbrojených bratří. Domina ponechal
Eadulf v domnění, že opat Cild přijal jeho nabídku na doprovod, ale zřejmě na
to zapomněl a nepočkal na něho.

„Dohoním je snadno.“ ujistil Eadulf bratra Willibroda. „Pojedu ve
stopách, které zanechali ve sněhu.“

Dominus sice svolil, ale učinil tak velice váhavě. Jeho
váhavost byla na místě, protože Eadulf zapomněl, že sníh je suchý a prašný,
vítr dál prudce fouká a hrne sníh hned tam a hned zase onam. Po pravdě řečeno,
Eadulf ujel jen kousek cesty z opatství, když si uvědomil, že vítr všechny
stopy opata Cilda a jeho společníků zametl.

Eadulf by se byl měl vrátit, ale jakási tvrdošíjnost ho hnala
vpřed, odhodlanost, která mu často pomohla překonat nepřízeň osudu. Pobídl
mezka, ale sebejistota byla tatam. Bylo to statné zvíře se silnýma nohama,
zvyklé na útrapy chladného počasí, ale bylo také vyhlášené tvrdohlavostí, která
se vyrovnala Eadulfově. Ostatně Eadulf první připouštěl, že se necítí pohodlně
v žádném sedle. Nebyl jako Fidelma, která uměla jezdit téměř dříve, než chodit.
Byl nervózní a věděl, že zvířata jeho nervozitu vycítí, zejména pak takový
svalovec jako tento mezek.

Navzdory vysoké sněhové pokrývce Eadulf věděl, že je teď v močálech
nedaleko mořského břehu. Vyrůstal v blízkosti této krajiny, ale nikdy se doopravdy
neodvážil vypravit se do jejího nitra. Tato krajina – potůčky a jezírka,
smíšené lesy, přerušované pásy lehce maskovaných vřesovišť pod sněhovou
pokrývkou – to vše bylo typické pro nízko položené močály, jaké tvoří pobřežní
pás království Východních Anglů. Tady však nebyla žádná stezka, po níž by se
vydal, nebylo tu nic hmatatelného, nic viditelného, co by posloužilo jako
mezníky, podle nichž by se člověk orientoval.

Odkudsi zblízka k němu doléhalo hněvivé lání – čikabí-bí-bí-bí –
jako by se jeho původce nacházel těsně u jeho hlavy, ale pak zmizel v dáli.
Letmo zahlédl malého hnědobílého tvorečka s lesklým černým temenem. Sýkorka
zvaná babka byla vyrušena, a Eadulf brzy poznal, kdo ji vyrušil. Přilétla
samička motáka pochopa, kterou lze hravě poznat podle velikosti, tmavohnědého
těla a žlutohnědé hlavy a hřbetu, a snesla se střemhlav v touze po kořisti.
Tento dravec se živí drobnými ptáčky stejně jako myškami a jinými malými savci.

Eadulf doufal, že malá sýkorka babka hladovému pronásledovateli
unikne.

Bylo mu jasné, že se nachází velice blízko moře. Ve vzduchu cítil
slanou vůni a viděl, že vrstva sněhu je tu o něco tenčí, jak vřesoviště
ustupují pásu písečných dun a oblázků. Pod nimi pak se dlouhá a kalná
mořská hladina noří z šedi, jež je pravou příčinou toho, že voda a obloha v
této chvíli splývají. Mezi písečnými dunami tu a tam rostly nevelké trsy
řešetláku, keříku z pradávných časů, podobného vrbě, štíhlého, zeleného, a
vespod stříbrného. Eadulf si všiml, že je na nich ještě pořád pár bledě oranžových
kuliček, jež jako dítě sbírával pro matku, která z nich dělala marmeládu.
Řešetláky vytvářejí celé houštiny a jsou téměř nevyhubitelné.

Kousek před sebou viděl malý výchoz, travnatý pahorek jako malý
mys, čnící nad silně zalesněnou oblastí a stoupající až k hrotu, od něhož
krajina pomalu klesala jakoby miniaturními útesy do moře na všech stranách
kromě místa, jež ji spojovalo s pevninou. Byl to jakýsi malý poloostrov. Eadulf
si uvědomil, že to je výhodné místo, odkud by pravděpodobně mohl přehlédnout močály
do velké vzdálenosti, a možná by zachytil stopu opata a jeho doprovodu.

Pobídl mezka vpřed, směrem k lesu. Byl rozhodnut, že – nebude-li
z této výhodné pozice po opatu Cildovi a jeho druzích vidu ani slechu – klidně
se vrátí do opatství. Chtěl být s opatem pro případ, že by Cild Aldhera dopadl,
aby se dozvěděl, co muž řekne v odpověď na obvinění, že zavraždil bratra
Botulfa. Chtěl mít jistotu, že spravedlnosti bude učiněno zadost. Ale promeškal
příležitost a věděl jistě, že by opat jeho vměšování nevítal.

Jel mezi stromy k malému výběžku. Když se vynořil zpod jejich
příkrovu, uviděl něco, co ho přimělo prudce přitáhnout uzdu, až jeho mezek na
protest odfrkl, zastavil se a hněvivě zadupal předníma nohama. V závětří za
mysem kotvila saská válečná veslice. Byla blízko břehu a kolem ní pobíhalo asi
dvacet mužů. Konstrukce lodi i plamence svědčily o tom, že není ze země
Východních Anglů, ale Východních Sasů. Na velké plachtě byl sluneční symbol
spojovaný s bohem Thunorem, kříž se zlomenými zbraněmi.

Některý z mužů Eadulfa zpozoroval, vykřikl a celý hloučela s tasenými
meči se za ním rozběhl vzhůru po skalnatých svazích, kde, zaskočen, seděl. Než
mohl reagovat, zaslechl svištivé zvuky v povětří. Sice kolem něho několik
šípů proletělo, ale nebyly zacílené na něho. Byly vystřeleny za jeho zády a dva
z nich zasáhly svůj cíl v podobě blížících se saských válečníků. Muži padli a
hlasitě naříkali, zatímco ostatní se s kletbami zastavili.

Eadulf byl zmatený. Zjistil, že je obklopen několika válečníky,
jejichž luky zasypávaly muže z válečné lodice smrtícími střelami. Jeden z
těchto nově příchozích pak popadl mezka za uzdu; byl to podsaditý chlapík s
hřívou rozcuchaných žlutých vlasů a zčernalými zuby. Eadulf viděl, jak muži pod
nimi běží ke své lodi a nesou nebo táhnou své raněné, zatímco ostatní
ozbrojenci loď horečně tlačí od břehu. Ti, kteří byli kolem něho, vystřelili
ještě mnoho dalších šípů, ale lidský cíl už nezasáhly, byť se mnohé zabodly do
dřeva lodi. Ustupující saští válečníci se do ní škrábali, šplhali přes boky,
když se začala kolébat. Kleli a hulákali na sebe, pak rychle seřídili provazy a lana
a velkou plachtu trochu natočili, aby na volném moři chytla vítr.

Odplouvala, rychle klouzala po hladině, a jak se dostala za
výběžek, zmizela jim z dohledu.

Vysoký ozbrojenec, jenž byl, jak se ukázalo, vůdcem tlupy, která
na Sasy zaútočila, uložil meč do pochvy a pobaveně si Eadulfa prohlížel. Byl
spíše šlachovitý než svalnatý, a přes tvář měl velkou jizvu. Oči měl černé a
plál v nich vnitřní oheň, temný a jiskrný. Úzké rty mu jizva zkroutila do
trvalého šklebu. Ve stavbě jeho tváře bylo cosi, co Eadulfovi připadalo známé,
ale byl si jistý, že tohoto muže nikdy předtím neviděl. Byl snědý jako člověk
zvyklý na život pod širým nebem. Měl na sobě tmavé, vlněné kusy oblečení
obarvené načerno. Pouze kožený kabátec byl pobit kroužky z leštěné oceli na
způsob pancíře. V ruce držel kulatý naleštěný štít a helmu měl prostou,
špičatou, bez ozdob.

„Kohopak to tady máme? Nejspíš jednoho z Cildova hříšného chovu?“

Eadulf rozmrzele svraštil čelo.

„Co to má znamenat?“ zeptal se. „Vztáhneš ruku na řeholníka?“

Válečník se uchechtl a ukázal hlavou na své společníky.

„Byl bych myslel, že muž tak učený jako jsi ty, pozná, že my jsme
pouze zachránili tvůj svatý život před Východními Sasy. Nezdá se, že bys nám
byl vděčný.“

„Proč by mě chtěli Východní Sasové připravit o život?“ ptal se
Eadulf a pokoušel se napodobit žertovný tón druhého muže, ale to se mu
nepodařilo. „A proč byste mě vy chtěli zachraňovat?“

Vysoký muž si teď Eadulfa přimhouřenýma očima prohlížel
pozorněji. Z tváře mu nemizel úsměv.

„Jak se jmenuješ, bratře? Nevzpomínám si, že bych tě už někdy
viděl v té Cildově bandě darebáků. Jsi v tomto kraji nový?“

Muž mluvil tak nenuceně, že to Eadulfa dráždilo.

„Přišel jsem teprve nedávno z Canterbury a předtím jsem by přes
rok v zahraničí. Jsem –“

„Vždyť je to Eadulf ze Seaxmund’s Ham!“

Jeden z hloučku mužů k němu pokročil blíž a přerušil hol tímto
výkřikem, aby dal najevo, že ho poznal.

Vysoký muž se k němu obrátil stejně jako Eadulf, který se snažil
nuzně oblečeného banditu nějak zařadit.

„Ty toho muže poznáváš, Wiglafe?“

Malý podsaditý muž s hnědými vlasy horlivě přikyvoval.

„Byl gerefou v Seaxmund’s Ham. Moc dobře ho znám. Jednou
rozhodl, že dostanu dvanáct ran lískovkou za krádež.“

Vysoký vůdce se obrátil k Eadulfovi s předstíranou vážností.

„Je to pravda? Ty ses rozhodl tady toho chudáka Wiglafa potrestat?“

Eadulf semknul rty.

„Nemohu k tomu nic říct,“ bránil se „Já toho muže nepoznávám.“

Muž jménem Wiglaf k němu přistoupil blíže a strčil svou zubící se
tvář přímo před něho.

„Tehdy jsem ještě neměl vousy, gerefo, protože jsem byl
moci mladý, ale ta lískovka štípala a na pár let mě poznamenala.“

„Byl ten trest spravedlivý, Wiglafe?“ přerušil ho vůdce stále
ještě se stopami veselí v hlase.

Hnědovlasý muž se zachechtal. „Toť se ví. Ukradl jsem staré vdově
hrnec medu. Gerefa měl pravdu.“

Eadulf se vzdal pokusu někdejšího zloděje medu v paměti nějak
zařadit. Když byl gerefou, vynesl takových trestů mnoho.

„Teď víš, kdo jsem já, ale já nevím, kdo jsi ty,“ troufl si
vzdorně říci vysokému vůdci. Muž se dále usmíval.

„Já se jmenuji Aldhere a tohle je pár mých mužů.“

Eadulf doširoka otevřel oči. Vysoký válečník viděl překvapení v jeho
tváři a pobaveně se ušklíbl.

„Podle tvé reakce vidím, že jsi o mně slyšel, zbožný gerefo.“

„To slyšel, od opata Cilda.“

Aldhere se hlučně rozesmál, jako kdyby Eadulf řekl něco opravdu
legračního.

„Pochybuji, že by ses byl o mně doslechl od toho pekelníkova syna
něco dobrého. Stal jsi se členem Cildova darebného stádečka?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Zdrželi jsme se v Aldredském opatství s mojí…
se společnicí jen pár dnů, máme namířeno do Seaxmund’s Ham. Nebyl jsem v těchto
končinách několik let.“

„V tom případě ti, gerefo, doporučuji, abys tuto
lotrovskou peleš v Aldredském opatství opustil raději dříve než později.“

„Proč mi to říkáš?“

„Protože toto opatství je sídlem zla; místo, jemuž je třeba se
vyhýbat. Opat Cild je zlý člověk.“

Eadulf svraštil čelo, neboť si najednou připomněl slova ‚Bláznivého‘
Mula. I on nazýval opatství sídlem zla. Byl nejvyšší čas, aby mu to někdo
vysvětlil.

„Rád bych si s tebou promluvil o samotě, Aldhere.“

„Tak s námi pojeď zpátky do našeho tábora a cestou si pohovoříme.“

Eadulf chvíli váhal a pak se rozhodl, že se zachová čestně.

„Víš o tom, že opat Cild s několika bratřími prohledává močál a hodlá
té zatknout a oběsit?“

Aldhere povytáhl obočí, ale úsměv z jeho tváře nezmizel.

„Jsem rád, že jsi nás varoval, gerefo, protože to svědčí o
tom, že jsi čestný člověk. To se o opatu Cildovi říct nedá. Ale my jsme opata
viděli už před časem, když vjížděl do močálů, a teď už je dávno zpátky v
opatství. Bylo to jen představení, které mělo na někoho udělat dojem. Co by
zmohl jeho půltucet chlapíků proti tlupě mých ozbrojenců?“

Eadulf si najednou uvědomil, že Aldhere má s sebou asi dvacet
lidí. Cild musel vědět, že se jim nemůže rovnat. Proč uspořádal to představení?
Na koho chtěl udělat dojem? Na Eadulfa? Na své společenství? Na Garba a jeho
irské válečníky? Nebo to byl jen další projev Cildovy nepochopitelné
náladovosti?

Všichni nasedli na koně, během útoku zřejmě ukryté v lese, odkud
je nyní přivedli další muži. Dva z Aldherových druhů jeli v čele, kousek před
nimi jako zvědové, za nimi Eadulf s Aldherem. Ostatní je následovali.

Aldhere seděl v sedle pohodlně, v lehkém záklonu. Bylo jasné, že
vyrůstal na koňském hřbetu.

„A teď mi pověz, co mi chceš říct, a co je podle tebe pouze pro
mé uši?“ zeptal se ho vysoký psanec, když se rozjeli.

„Opat Cild je přesvědčen, že jsi zabil bratra Botulfa.“

Trpké odfrknutí Eadulfovi napovědělo, že Aldhere si o opatově
přesvědčení myslí svoje. Ale když si Eadulf uvědomil, co to vlastně znamená,
přivřel oči.

„Takže ty víš, že bratr Botulf byl zavražděn?“

„Vím,“ odpověděl Aldhere chmurně. „A jestli hledáš pachatelel
musíš si promluvit s Cildem.“

„Ty tedy tvrdíš, že pravý opak je pravdou, a vrahem byl Cild?“

„Neřekl jsem to snad dost jasně?“

„Pověz mi, jak jsi se dozvěděl, že je bratr Botulf mrtev?“ Teď
poprvé Aldhere zvážněl.

„Proč ti na tom záleží, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham? Říkáš, že jsi
do Aldredského opatství právě přijel, a jak už jsem řekl, máš-li zdravý rozum,
tak odtamtud bez otálení odjedeš.“

Eadulf se rozhodl mluvit otevřeně.

„Velice mi na tom záleží, Aldhere. Botulf byl můj blízký přítel.
Byl mým přítelem z dětství a mládí. Když jsem byl před několika týdny v
Canterbury, poslal mi zprávu a žádal mě, abych přijel do opatství včera v noci,
ještě před půlnocí. Přijel jsem, ale dozvěděl jsem se, že byl zabit krátce před
mým příjezdem. Jeden z bratří oznámil, aby podepřel Cildovo obvinění, že jsi
měl na té vraždě svůj podíl, protože tě v té době viděl v opatství.“

Aldhere chvíli mlčel.

„To byl patrně Wigstan, který se vracel z rybářské vesnice a vezl
ryby pro opatství. Viděl jsem ho. Má pravdu, byl jsem tam.“

Eadulf na něho vrhl pronikavý pohled. „Připouštíš tedy…?“

„Nedělej ze sebe hlupáka, zbožný gerefo, samozřejmě, že já
to nebyl. Sdělil ti Botulf, proč chce, abys do Aldredského opatství přijel? A
proč jsi tam měl být v určitou hodinu?“

Eadulf váhavě zavrtěl hlavou.

„Já jsem Botulfa nezabil,“ řekl Aldhere, který ovládl svůj hněv,
velice stroze. „Botulf byl i mým přítelem. Měl jsem přijít do opatství na
tajnou schůzku s ním – také mě požádal, stejně jako tebe, abych přišel ve
stanovenou hodinu – včera na úsvitu.“

„A tak se stalo, že tě bratr Wigstan viděl?“

„To nepopírám.“

„S Botulfem jsi se však nesešel?“

Aldhere rozhodně zavrtěl hlavou. „Když jsem na něho čekal ve
stínu v mlází u boční stěny opatství, uslyšel jsem výkřik. Rozhodl jsem se, že
se tam nikde raději nebudu potloukat jen proto, abych zjistil, co to znamená.“

„Tak jak jsi se dozvěděl, že vykřikl člověk, který nalezl tělo
mrtvého bratra Botulfa?“

„Od Wiglafa. Má v opatství nějakého důvěrníka a od něho se
dozvěděl, že díky Wigstanově výpovědi obvinil Cild z vraždy mne.“

 

Jeli severním směrem podél linie pobřeží. „Proč tě opat Cild tak
nenávidí?“

Aldhere si dlouze zhluboka povzdechl. „To je dlouhá historka.
Příběh s ještě delším úvodem.“

„Mám spoustu času,“ odpověděl Eadulf s úsměvem.

„Tak měj strpení, než dojedeme do tábora. Tam, nad miskou horké
polévky, ti ten příběh vypovím.“

Eadulf se opět odmlčel. Aldhere ho úplně vyvedl z míry.
Neodpovídal právě obrazu zločince z močálů, jak jej vymaloval Cild. Navzdory
jeho zjevu, který na počátku odpovídal Eadulfově představě zbojníka, byl
Aldhere vzdělaným mužem příjemného chování, s klidnou autoritou spíše théna než
zločince. Eadulf by ho nejraději zasypal otázkami, ale rozhodl se udržet svou
přirozenou netrpělivost na uzdě. Jak Fidelma s oblibou říkala, „uspějí ti, kdo
jsou trpěliví.“

Jeli severním směrem podél linie pobřeží, ale drželi se pod příkrovem
stromů, které byly na místech, chráněných před leptavým prosoleným mořským
vzduchem, velice husté. Eadulf začínal poznávat své okolí, a když si uvědomil,
že nejsou daleko od jeho rodiště, pocítil bodavý záchvat stesku po domově.

Po pravici měli pobřežní oblázky a písečné duny, které
vyznačovaly nejzazší hranici země, ale po levici byla krajina s mnoha
jezírky, sladkovodní mokřiny porostlé rákosím a lesy smíšené s vřesovišti.
Později, když projížděli hustým porostem osik, bříz a dubiny, který
připadal Eadulfovi neproniknutelný, zčistajasna shledal, že dorazili na mýtinu
s provizorními staveními, mezi nimiž se pohybovalo několik lidí, muži, ženy a
dokonce i děti.

„Buď vítán v mém táboře,“ usmál se Aldhere, který zarazil koně a seskočil.

Eadulf následoval jeho příkladu a loupežník ho vedl do jednoho
stavení. Než tam došli, dveře se otevřely a z nich vyšla žena, aby Aldhera
uvítala. Byla štíhlá a vlasy měla světlé jako len, ale její tvář z větší části
zakrýval šátek. Když uviděla Eadulfa, zůstala zamračeně stát.

„Kdo je to? Zajatec? Jeden z Cildových mužů?“ ptala se
nepřátelským tónem. Mluvila sasky s cizím přízvukem, který v této chvíli Eadulf
nedokázal určit.

Aldhere s úsměvem zavrtěl hlavou.

„Ne, moje milá, to je host. A tohle je moje žena Bertha. Bratr Eadulf,
Bertho. A teď přines medovinu a horkou polévku, a nech nás o samotě.“

Bertha přezíravě pokrčila nos, ale zmizela ve stavení, následována
Aldherem a Eadulfem. Před sebou měli jedinou místnost, kam se stěží vešlo
lůžko, stůl a pár židlí. Aldhere vyzval Eadulfa, aby si sedl, a sám se usadil
proti němu z druhé strany stolu. Bertha postavila na stůl džbán medoviny.
Eadulf si přitom všiml, že se jí na pravé paži táhle jizva od zápěstí až
nahoru. Polévka už byla vařená a tak měli po chvilce před sebou misky s horkou
zeleninou ve vývaru a čerstvý teplý chléb. Pak Bertha furiantsky odešla ze
stavení, jako by byla uražena, že ji z hovoru vyloučili.

„Bertha? To je francké jméno,“ poznamenal Eadulf. když osaměli.

Aldhere zamyšleně přisvědčil. „Získal jsem ji od franckého
otrokáře, který ji chtěl prodat Východním Sasům. Otrokáři s ní zacházeli
špatně. Viděl jsem, že sis všiml jizvy na ruce. Má jich více, a proto si před
cizinci zakrývá tvář. Chtěla zůstat se mnou.“

Eadulf chápavě pokýval hlavou. „Otrokářství je zlořečený obchod a
doufám, že bude jednoho dne postaven mimo zákon. Ale pověz mi, kdo byli ti
Východní Sasové, co mě chtěli zabít? Když jsem byl mladý, nebývali tak divocí.“

Aldhere vzal džbán medoviny a oběma nalil.

„To všechno souvisí s králem Sigeherem, který se vrátil k
uctívání otcovských božstev. Vyhlásil válku všem křesťanům.“

„Myslel jsem, že má plné ruce práce s bojem proti vlastnímu lidu.
Proč vysílá své muže, aby útočili na naše území?“

„Sigehere je bez ohledu na náboženství, jaké vyznává,
ctižádostivý muž. Království Východních Sasů je pro něho příliš malé, a tak
posílá válečníky, aby vyzkoušel sílu či slabost sousedů. Takových útoků, jaký
jsi dnes zažil, bylo více… Křesťanský svatý muž by byl pro Sigeherovy válečníky
dobrým úlovkem. Byli by se s tebou obzvlášť dobře pobavili.“

Při tom pomyšlení se Eadulf otřásl a pozvedl pohár medoviny.

„Proč stojí právě o tento ostroh? Tady v sousedství nejsou přece
žádné významné osady, samozřejmě až na Aldredské opatství.“

Aldhere si mnul bradu a přemýšlel.

„To je dobrý postřeh, zbožný gerefo. Obvykle útočí severně
od nás, na území Severního lidu, kde má svůj palác a pevnosti král Ealdwulf.
Tak proč chtějí přistát tady?“

Na chvíli se zdálo, že se zbojník ponořil do vlastních úvah.
Eadulf se rozhodl přivolat ho zpět.

„S tím Sigeherem se nedá nic dělat? Myslel jsem, že jeho
bratranec Sebbi proti němu vede válku. To jistě jeho ctižádostivost omezí?“

„Sebbi není žádný válečník. Je příliš zbožný a v bitvách musí
spoléhat na jiné. V této chvíli má co dělat, aby ubránil před svým pohanským
bratrancem to svoje.“

„Je tu někde nějaký křesťanský soused, který by zasáhl ve
prospěch Sebbiho?“

„Křesťanský nebo pohanský, králové se řídí pouze vlastními zájmy.
Co pro ně může Sebbi udělat? Jestliže nic, tak proč by ho podpořili?“

„Takže není šance Sigehera zastavit?“

Aldhere zavrtěl hlavou. „Soudím, že vyhlídka na porážku v bitvě
je nepatrná. A Sigehere má velice mnoho mocných přátel, kteří se ochotně
postaví na jeho stranu. Pokud jde o politiku, uznal dokonce Wulfhera z Mercie
za svého nejvyššího pána, a kdybychom poslali vojsko proti Sigeherovi, byla by
to pro Wulfhera vítaná příležitost vtrhnout k nám, na území Východních Anglů.“

Eadulf se na chvíli nejistě odmlčel a pak řekl: „Nemluvíš ziskuchtivě
jako lupič, Aldhere. Tvrdíš, že Botulf byl tvým přítelem. Pověz mi, jak to
bylo, a všechno, co víš o jeho smrti.“

Aldhere odložil svůj korbel s medovinou a protáhl si ruce, načež
je pokojně složil na břiše. Zavřel oči a chvíli přemýšlel.

„Botulf byl jediným člověkem vaší víry, který mě neodsoudil, když
jsem byl prohlášen za psance. To se stalo více než před rokem.“

„Nejdříve mi řekni, jak jsi se s Botulfem seznámil. Za jakých
okolností jste se spřátelili?“

„Vzpomínáš, že Wulfhere nastoupil před osmi lety na trůn po svém
otci Pendovi jako král Mercie, a po celou tu dobu se pokoušel obnovit nadvládu
Mercie nade všemi královstvími Anglů a Sasů?“

Eadulf přisvědčil. V čase jeho dětství se matky oháněly jménem
Pendy, syna Pybbova, a strašily jím neposlušné děti. Ze svého království, z
Mercie, pořádal tažení na území svých sousedů, a dokonce zabil Oswalda z
Northumbrie, nejmocnějšího z anglosaských králů. Eadulfovi bylo tehdy asi
šest nebo sedm let. Zavládla všeobecná radost, když Oswi, Oswaldův syn, který
se stal po otcově smrti northumbrijským králem, Pendu u Winwaed Field porazil a
zabil. Mocná mercijská říše se zhroutila. Penda byl pak líčen jako obluda,
protože odmítl křesťanskou víru a držel se starých božstev jako Wotana a
Thunora. Avšak tři roky po Pendově smrti se mercijské království pod vládou
jeho syna Wulfhera opět vzchopilo a začalo obnovovat svou nadvládu. Eadulf
vraštil čelo.

„Co mají tyhle události společného s tebou?“ zeptal se vůdce,
loupežnické bandy.

„Byl jsem thénem Brettás Ham, válečným velitelem Jižního lidu.“

Eadulfa překvapilo, jak tohoto muže odhadl správně. Thén patřil k nižší
šlechtě; Eadulf věděl jen to, že Bretta‘s Ham leží na jihozápadě království.
Trpělivě čekal, až bude Aldhere pokračovat.

„Asi před rokem Wulfhere poslal svého bratra Aethelreda, aby
zaútočil na západní hranici našeho království. Ealdwulf, náš král, rozhodl, že
našemu vojsku bude velet jeho bratranec Erig. Byla to krátká bitva, ale lítý
boj, protože mercijští se na nás vrhli jako pekelné fúrie. Já jsem byl
velitelem na pravém boku. Byla to nevýhodná pozice, protože Erig nás postavil
na úpatí kopce, téměř z dohledu hlavního voje. Když bitva začala, dostal
jsem od Eriga vzkaz, abych tam vytrval, dokud nebudeme odvoláni. Poslechl jsem.
Pak jsme se dozvěděli, že nepřítel Erigovo stanoviště dobyl a jeho smrtelně
zranil.“

Aldhere se na okamžik odmlčel a pak si povzdechl. „Jakmile jsem
se tuto zprávu dozvěděl, obešel jsem se svými muži kopec a narazili jsme na
mercijský zadní voj. Jak říkám, byl to divoký, ale rychlý boj, a mercijští se
náhle dali na ústup.“

Když se Aldhere znovu odmlčel, Eadulf se nevyjadřoval.

„Šel jsem za Erigem, podívat se, jak dopadl, a říci mu dobrou
zprávu, že jsme mercijské zahnali na ústup. Viděl jsem, jak z jeho těla tryská
teplá krev, ale on mě ještě dokázal pln nenávisti obvinit. Místo aby přijal
odpovědnost za to, že vojsko špatně rozestavil, a tím zavinil nejen jeho
porážku, ale dokonce i svou vlastní smrt, obviňoval mě a do posledního dechu mi
zuřivě spílal. Prohlásil, že jsem zbabělec. Řekl, že jsem se schovával až do
chvíle, kdy byl on poražen, a že jsem nepodnikl nic, abych ho z boku kryl. A v
tomto hněvu zemřel.“

Rozhostilo se ticho, dokud Eadulf neřekl svůj názor.

„Ale to byla jeho vlastní vina.“

„Byl to králův bratranec a ti z jeho osobní stráže, kteří
přežili, donesli slova umírajícího králi Ealdwulfovi. Byl jsem předvolán do
královského paláce, abych se zodpovídal ze své zbabělosti. Přesně těmito slovy
jsem byl vyzván, abych se tam dostavil. Věděl jsem, že když tam půjdu, najde se
pouze jediné řešení mé situace. A tou bude moje poprava.“

„Takže jsi se rozhodl na královo předvolání neodpovědět?“

„Proto jsem ještě naživu,“ usmál se Aldhere ironicky.

„Král tě prohlásil za psance?“ Eadulf chápavě mlaskl. „Řekl bych,
že neodpovědět na královu výzvu byl špatný postup.“

Aldhere zavrtěl hlavou. „Myslíš, že jsem tam mohl jít a hájit
svůj případ? Ti muži, kteří byli v bitvě se mnou, se rozhodli, že půjdou na
královský dvůr sami, a s nimi se tam vydal i Botulf.“

Eadulf sebou trhl. „Proč by tam chodil Botulf?“

„Protože v té době bratr Botulf přišel kázat slovo Boží do Bretta’s
Ham, kde jsem byl pánem. Když přišly zprávy o mercijském útoku, nabídl se, že
mé válečníky doprovodí, aby jim nebyla odepřena duchovní útěcha ve chvíli, kdy
ji budou potřebovat. Byl s mými vojáky během celé bitvy, stál po mém boku,
ozbrojen pouze symbolem své víry, krucifixem. Věděl, že Erigovo obvinění je
nepravdivé. Vydal se ke králi Ealdwulfovi v mém zastoupení.“

Eadulfovi bylo jasné, že Aldhere zřejmě mluví pravdu. Nikdo, kdo
znal Botulfa, by o takové historce nepochyboval.

„Ale Botulf u krále neuspěl?“

„Krále Ealdwulfa se mu přesvědčit nepodařilo, dal totiž více na
slovo svého bratrance než na to, co mu říkali mí lidé. Z oněch tří válečníků,
kteří se k němu vydali, z těchto tří důvěryhodných velitelů okamžitě udělal
otroky. Botulfa poslal zpět do Aldredského opatství, odkud původně přišel, s
rozkazem pro opata Cilda, aby se Botulf nikdy nevzdálil od opatství více než na
míli v kterémkoliv směru.“

Eadulf byl zděšen. „Ale to je nespravedlivé! To jsem nevěděl.“

Aldhere se ironicky usmál. „Nemluv mi o spravedlnosti, gerefo.
Skutečnou spravedlnost si může dopřát jen ten, kdo má moc a bohatství.“

Eadulf si vzpomněl na systém, který zblízka poznal v pěti irských
královstvích, a bylo mu svého lidu líto.

„Tato nespravedlnost je tedy příčinou toho, že jsi se stal
psancem?“

„Hned jak jsem uslyšel, jak dopadl Botulf a moji vojáci, shromáždil
jsem muže, kteří mi zůstali věrni, jejich ženy a děti, a zamířili jsme do
této pevnosti – do močálů a lesů. Tady jsem měl velké štěstí, že jsem se opět
setkal s Botulfem a on dokázal zjistit, kam dopravili mé zotročené vojáky.
Nakonec se nám skutečně podařilo zaútočit a osvobodit je, a tak tady naše tlupa
prožila celý loňský rok; někdy jsme dokonce přilákali nové členy, kteří cítili,
že se stali obětí hanebné nespravedlnosti.“

„To je opravdu zvláštní příběh,“ mínil Eadulf.

„V této době je to mezi Jižním lidem celkem běžný příběh. Dáváme
příliš mnoho moci do rukou hrstky, která s ní nakládá podle svých předsudků, a
nikoli podle toho, co je správné a spravedlivé.“

„Pověz mi víc o Botulfovi a o tom, co podle tvých názorů vedlo k jeho
smrti.“

Aldhere přikývl. „Už se k tomu dostávám. Ale, jak už jsem řekl,
zbožný gerefo, je to příběh s velice dlouhým úvodem. Botulf zůstal
dobrým přítelem mým i mých lidí a doufal, že přesvědčí Ealdwulfa, aby naše
vyhoštění odvolal. Ale bylo to pro něho velmi obtížné, protože v opatství byl
prakticky téměř vězněm. Před několika dny, jak už jsem ti říkal, jsem od něho
dostal vzkaz, že se s ním mám setkat v mlází u opatství včera na úsvitu. Co
bylo dál, už víš. Ale můžeš si být jist tím, že já jsem ho nezabil.“

„Tušil jsi, proč si s tebou dal Botulf schůzku?“

„Vůbec ne,“ odpověděl Aldhere. „I když jsem předpokládal, že…“

„Co jsi předpokládat?“

„Že to nějak souvisí s jeho snahou přesvědčit krále, aby znovu
uvážil svůj rozsudek nade mnou a mými lidmi. Slíbil, že se bude snažit spojit
se se Sigerikem, královým nejvyšším správcem, a znovu za mne bude orodovat.“

„Sigeric? Copak on ještě žije?“

„Žije a pořád je vytrvalým ctitelem starých božstev. Ale král, a dokonce
i biskupové si ho pro jeho znalost zákonů velice váží.“

Eadulf chvíli přemýšlel a pak se vrátil k danému tématu. Měl k smrti
nerad nepopsané stránky.

„Já jsem dostal vzkaz do Canterbury, abych za ním přijel, pár dnů
předtím. Botulf se zřejmě dozvěděl, že jsem se sem vrátil. Naléhal, abych byl v
opatství ještě před půlnocí. Není mi jasné, jak to může spolu souviset.“

Aldhere pokrčil rameny. „Mně také ne. Ačkoliv včera v noci začaly
dvanáctidenní vánoční svátky. To je jediná významná událost, kterou vidím v
souvislosti s uvedeným datem a dobou.“

„Nezdá se mi, že, pokud jde o Botulfa, by to mohlo mít nějaký
význam.“ Eadulf si mnul prsty čelo. „Ale jedna věc je mi pořád záhadou. Na
křesťanského opata je Cild velice bojovný muž. Velice pohotově z vraždy obvinil
tebe, a hned také dal dohromady skupinu plně ozbrojených bratří a všichni vyjeli
s úmyslem uspořádat na tebe hon. Vůbec jsem nepochyboval, že kdyby tě chytili,
Cild by tě neváhal hned oběsit. Proto jsem se vydal na cestu a hledal jsem tě –
abych předešel nespravedlnosti.“

Aldhere se chmurně zasmál. „Za to ti musím, zbožný gerefo, poděkovat.
Zdá se, že jsi ze stejného těsta jako chudák Botulf.“

„Ale jedno potřebuji vědět,“ naléhal Eadulf. „Pověz mi, jaký máš
vztah s opatem Cildem? Co je příčinou takové nevraživosti mezi tebou a jím?
Pochybuji, že příčinou je pouze to, že tě král postavil mimo zákon.“

Aldhere potřásl hlavou a záhadně se usmál. „Svého času byl Cild
válečníkem stejně tak jako já. A ve svém srdci válečníkem nikdy být nepřestal.
O válčení toho ví dost na to, aby věděl, že při potyčce u Bretta’s Ham
nebyla chyba na mé straně.“

„Tak čím si vysvětluješ, že k tobě má tak silný odpor, že by
dokázal využít příležitosti a pověsil tě?“

Aldhere sevřel rty. „To je dlouhá historie.“

„To jsi říkal už předtím. Příběh se nestane kratší tím, když
vytrvale zdůrazňujeme, jak je dlouhý. Tak spusť. Co bylo mezi tebou a Cildem,
že to vyvolalo takovou nechuť?“

Aldhere lehce pokrčil rameny.

„Její kořeny jsou v tom, že Cild a já máme stejnou matku a otce.“

Na chvilku Eadulf tím, co právě slyšel, znejistěl. Nakonec řekl: „Takže
vy jste…“

„Cild a já jsme bratři,“ potvrdil Aldhere.












SEDMÁ KAPITOLA

V nastalém myšlenkovém zmatku dávalo
Eadulfovi smysl jen jedno jediné. Teď věděl, proč mu Aldherova tvář připadala
tak známá. Hleděl na zrcadlový odraz opatovy tváře.

Aldhere se pochechtával nad jeho údivem. „Vypadáš překvapeně,
zbožný gerefo.“

Eadulf si srovnal myšlenky. „Žasnu nad tím, že je opat Cild vůči
svému bratrovi tak krvelačný; dokonce tě hledá, aby tě zahubil.“

Psanec se ušklíbl. „Bratrovražedný
boj není našemu lidu cizí milý příteli, zejména mezi těmi, kdo usilují o moc.“

„To mi budeš muset vysvětlit.“

„Vysvětlení je nasnadě. Cild a já jsme oba Brettovi synové! Cild
byl starší –“

„Ale thénem Bretta’s Ham ses
stal ty.“

„Přesně tak. Náš otec Bretta neměl rád, když můj bratr Cild jako
dítě často zuřil a vztekal se. Jednou zašel tak daleko, že zabil černou kočku,
která patřila naší matce, na oltáři v kapli, a prohlásil se za stoupence Ódina
a nikoli Krista. Dokonce ani když vyrostl, nedokázal přemoci záchvaty strašného
hněvu. Stal se válečníkem, který ve snaze zvítězit spoléhal na sílu své válečné
sekery, nikoli na rozum. Jednal sám za sebe, nedokázal dát své lidi dohromady a vymyslet
plán. Bretta cítil, že nemá vlastnosti, jaké potřebuje skutečný vůdce našeho
lidu. Vydědil ho a oznámil, že se po jeho smrti jeho nástupcem jako thén stanu
já.“

„A Cild tě kvůli tomu začal
nenávidět.“

„Samozřejmě, po celé naše dětství považoval Cild za samozřejmé,
že thénem bude on. A teď jsem byl postaven výše než on – já, jeho mladší bratr,
před nímž by měl pokleknout. Rozhněval se na otce i na mě. Zpočátku to nebylo
zjevné, protože Cild oznámil, že se stává řeholníkem.“

„Přišlo to jako překvapení?“

„Naprosté překvapení. Cild se nezajímal o nic jiného, než o boj,
pití, o ženské a o moc. Můj otec měl pravdu – Cild by býval špatným thénem.
Každopádně opustil Bretta’s Ham a první, co jsme se dozvěděli, bylo to, že
odešel do Connachtu v irské zemi a vstoupil tam do křesťanského řádu. V jeho
nepřítomnosti otec zemřel – zemřel ve službě králi, v boji proti jeho
nepřátelům, proti Wulfherovu vojsku z Mercie. Pak jsem se stal thénem já. To
bylo před třemi lety.“

„Kdy se Cild vrátil?“

Nad touto otázkou si Aldhere mnul svraštěné čelo. „Řekl bych, že
to bylo právě před velkým koncilem v northumbrijském království…“

„Máš na mysli synod ve Whitby?“ zeptal se Eadulf. „Správně,
koncil v Hildině opatství.“

„Kdy jsi zjistil, že se vrátil?“

„Když jsem se dozvěděl, že byl jmenován opatem. Po smrti své ženy
vyhnal z Aldredského opatství většinu bratří a prohlásil klášter za uzavřené
společenství.“

„Podle tvého tónu soudím, že jeho jmenování bylo v rozporu se
zákonem.“

„Nebylo v rozporu se zákonem, zbožný gerefo, protože ho
podpořil náš král Ealdwulf, který kráčel ve šlépějích Oswiho z Northumbrie,
a ten prohlásil, že se bude řídit raději římskými předpisy, než zásadami
Columbanovými.“

Eadulf si připomněl, že blahoslaveného Colmcilla nazývali Anglové
a Sasové Columbanem.

„Ale ty ho podezíráš… z čeho?“

„Podezírám…? Nevěřím, že se liška může změnit v ovečku.“

„A stejně tak nemohl tvůj bratr změnit svou osobnost v muže
vyznávajícího mír a křesťanskou lásku,“ zabručel Eadulf.

Aldhere se široce usmíval, ale nic neříkal.

„Musí tě strašně nenávidět, když si přeje tvou smrt,“ soudil
Eadulf. „Viděl jsi se s ním po jeho návratu?“

„Setkal jsem se s ním pouze jednou. Když jsem se doslechl, že se
stal hlavou Aldredského opatství, šel jsem ho navštívit.“

„Pak už jste se nepotkali?“

„Přišel se podívat, jak jsem byl zneuctěn před králem Ealdwulfem,“
uculil se Aldhere. „Ale já jsem ho zklamal, protože jsem na schůzku nepřišel.“

„Setkal jsi se někdy s jeho manželkou?“

„Nezasluhoval si ji,“ řekl Aldhere tiše. „Byla to laskavá mladá
žena. Jmenovala se Gélgeis. Ano, poznal jsem ji. Došlo k tomu tehdy, když jsem
byl v opatství na návštěvě. Cild tehdy nevyžadoval římskou tonzuru, ani
nehlásal celibát. Tehdy byla Gélgeis ještě naživu. Přišli do Aldredského
opatství spolu.“

„Jak zemřela? Víš to?“

Na Aldherově tváři se objevil zvláštní výraz.

„Proč se tak zajímáš o Gélgeis, zbožný gerefo?“ řekl a
tiše se zasmál.

„Jestli jsem ti dobře rozuměl, tak pokud jde o ten rituální půst,“
řekl nakonec, „ti ubozí blázni nemají nejmenší šanci Cilda k něčemu přinutit.
Kdo u nás takovému rituálu rozumí? Ozbrojenci mého bratra je, bude-li k tomu příležitost,
zabijí.“

Eadulf se k němu naklonil. „Ty si myslíš, že Gélgeis zabil tvůj
bratr?“

Aldhere váhal. „Je to možné. Těžko říct. Zmizela jednoho dne,
když kráčela přes močál nedaleko opatství.“

„Mluvil o tom někdy Botulf? Prý tu dívku dobře znal.“

„Botulf o ní se mnou nikdy nemluvil.“

Eadulf se rozmrzele opřel. „Co víš o její smrti?“

„Skoro nic. Když jsem se doslechl, že se Cild vrátil z Connachtu,
byl jsem připraven uvítat ho jako dávno ztraceného bratra. Jak už jsem řekl,
zašel jsem do opatství. Cildova žena projevila více přátelství a zdvořilosti
než on. Byla velice milá a okouzlující, ale křehká a mírná. Nemohl jsem věřit
tomu, že by někdo jako můj bratr byl schopen takovou bytost přitahovat…“

Ve vzpomínce se na okamžik odmlčel, pak pokračoval. „Jakmile jsem
bratra uviděl a uvědomil si, že jeho nepřátelství vůči mně stále trvá, rozhodl
jsem se s ním skoncovat. Pak došlo k bitvě a k mému pádu. Když jsem se stal
psancem, můj bratr šel ke králi Ealdwulfovi a žádal pro sebe moji hodnost a můj
majetek. Ealdwulf je mazaný monarcha. Měl pro Cilda velké pochopení, schválil
jeho jmenování opatem, ale řekl, že ho zároveň nemůže ustanovit thénem Bretta’s
Ham, ani dát mu všechen můj majetek. Po pravdě řečeno, Ealdwulf jej chtěl pro
sebe, Cildovi dal však osminový podíl z pokladnice mého otce. Cilda tím neobměkčil,
ale nechtěl se s králem dále přít.“

Aldhere se odmlčel a sáhl po džbánu medoviny, který stál na
stole, a nalil si plný pohár. Vypil jej dvěma rychlými doušky.

„Tak tohle je, zbožný gerefo, můj neveselý příběh,
a zcela jistě neveselý příběh mého bratra.“

„A ten si vyžaduje další
otázky,“ zdůraznil Eadulf.

„A to?“

„Co tě vedlo k tomu, že ses usadil v těchto močálech? Botulfova
či Cildova přítomnost v opatství?“

Aldhere se ušklíbl. „Ve
skutečnosti obojí zároveň.“

„Jak lze nalézt toho muže, Garba, a jeho otce Gadru z Maigh Eo?
To, že Garb přišel za včerejší noční bouřky do opatství a vyhlásil tam onen
rituál, znamená, že se irští válečníci musí zdržovat někde v sousedství.
Rád bych s nimi promluvil, a možná že bych je zachránil před Cildovou zlobou.“

Vypovězený thén zamyšleně
sešpulil rty.

„Tlupa irských válečníků by se těžko schovávala někde mezi lidmi.
Ale zůstalo tu ještě pár klášterů, které irští misionáři odmítli přenechat
římským kněžím. To může být odpověď, kterou hledáš.“

Eadulf byl najednou pln naděje. „Víš, kde jsou takové domy?“
Aldhere pomalu přisvědčil.

„Nechápu však, jaký máš na těchhle věcech zájem, zbožný gerefo,“
oponoval mu. „Všechny tyto záležitosti jsou pro tebe dozajista cizí, tak
proč se o ně zajímáš?“

„Mým zájmem je,“ opáčil Eadulf, „předat spravedlnosti vraha či
vrahy mého přítele Botulfa. Musím-li rozplést klubko nití, abych našel konec,
tak není jiné pomoci. A já to udělám.“

„Mluvíš jako odhodlaný muž, příteli. Jsi skutečně takový muž? A nemáš
strach?“

„Můžeš být ujištěn, že odhodlán jsem, a sám posoudíš, mám-li
strach nebo nemám.“

„Já to posuzovat nebudu. Domnívám se, že čelíš nějakým podivným
záhadám, příteli. Podivným záhadám a zlým lidem. Dávej si pozor.“

„Jsi ochoten říct mi, kde leží ty domy irských misionářů?“

„Slyšel jsem, že hrstka starých misionářů z Irska je v Domnoc’s
Wic na sever odtud, ale to může být dost daleko…“ Aldhere se odmlčel a pak se
usmál. „Máme tu prales Tunstall, v němž je zemědělská usedlost, a to je mnohem
blíže, jižně od řeky. Slyšel jsem, že se tam skrývá jistý mnich jménem Laisre a
několik jeho bratří.“

Eadulf dychtil dozvědět se
víc.

„Vím, kde je Tunstall. Na to, aby tam člověk došel, to není odtud
tak daleko. Ale les je to veliký, a je vyloučeno prohledávat jej bez pomoci. To
je jako hledat jehlu v kupce sena.“

„V onom lese je pouze jedno jediné místo, kde Laisre může být, a to
je sama zemědělská usedlost. Najít ji je snadné. Není ovšem jisté, zda tam
irští válečníci skutečně jsou. V každém případě je to nejbližší místo, kde
mohli najít přístřeší.“

„Za zkoušku to stojí,“ souhlasil Eadulf, který cítil, jak v něm
zraje rozhodnutí. „Domnívám se, že tenhle Garb a jeho otec mohou vědět o
tajemství manželky tvého bratra více. Kromě toho věřím, že je tu nějaká souvislost
s vraždou mého přítele Botulfa.“

„Řekneš mému bratrovi, že jsme
spolu mluvili?“

„Existuje jedno staré přísloví,“ vzpomněl si Eadulf. „Nedovol
jazyku, aby ti podřízl krk.“

Aldhere se matně usmál. „Máš pravdu. A já ti povím další staré
pořekadlo, které by sis měl po tu dobu, co budeš bydlet v bratrově klášteře,
dobře pamatovat – měj strach a budeš v bezpečí.“

Eadulf pohlédl otevřeným oknem na oblohu. V těchto zimních
měsících se stmívá brzy, a podle jeho odhadu bude za necelou hodinu tma.

„Když mluvíme o bezpečí, je na čase, abych se vrátil do opatství.“

Vstal a Aldhere se zvedl
zároveň s ním.

„Pošlu Wiglafa, aby ti ukázal tu správnou stezku. Alespoň že se
vyjasnilo a přestalo sněžit. Zpáteční cesta bude snadná.“

„Kdybych se s tebou potřeboval znovu setkat…?“ Eadulf svotl
otázku nedokončil.

Aldhere se usmál. „Pár metrů od opatství proti proudu řeky je
shluk stromů. Pošlu tam Wiglafa, a ten už bude vědět, jak mě najít. Takhle jsme
udržovali spojení s chudákem Botulfem. V tom mlází jsem se měl včera s Botulfem
setkat.“

Eadulf mu podal ruku. Psanec mu byl sympatický a budil v něm
důvěru.

„Bůh s tebou, théne z Bretta’s
Ham.“

„Nechť tě provází štěstí,
zbožný gerefo.“

 

Zpáteční cesta byla delší, než Eadulf předpokládal, a někdejší
zloděj medu, Wiglaf, byl hovorným společníkem. Bez přestání něco vykládal.
Zoufalý Eadulf, ve snaze převést hovor na něco podstatnějšího, než jsou jalové
klípky, ho přerušil a zeptal se ho, jak došlo k tomu, že se připojil k
Aldherovi.

Muž se hlučně rozesmál, naklonil se k Eadulfovi a odhrnul límec.
Kolem krku mu zůstala slabá červená stopa.

„Vidíš to? To je pozůstatek otrokova límce, gerefo. Taková
byla cena stezky, po níž jsem se v mládí vydal. Obávám se, že ani tvůj výprask
rákoskou mě nepřesvědčil, abych změnil způsob života. Pokračoval jsem v něm,
chytili mě a udělali ze mě otroka. Ale stalo se, že když Aldhere zaútočil na
královu pevnost v ústí Yaru, kde hledal své muže, byl jsem tam a k jednomu z
nich jsem se připoutal. Tak jsem se dostal sem. Nemohl odvést svého muže beze mne.“

Eadulf na něho podezíravě pohlédl. „Tys nelitoval svých činů? Jsi
pořád dál zlodějem?“

Muž se široce usmál. „A pořád výborným. Aldhere nepotřebuje
mnicha, potřebuje zloděje, kteří mu pomáhají v močálech přežít. Ono je to
všechno velice pěkné, postavit se proti nespravedlnosti, ale když je člověk
prohlášen za psance, musí se obejít bez zákona.“ Burácel smíchem nad svým
vtipem.

„Máš vůbec nějaké zásady, Wiglafe?“ zeptal se Eadulf nesouhlasně.

„Ovšemže mám, gerefo. Zůstat naživu a nedat se znovu
chytit,“ odpověděl zloděj bez ostychu.

„Aldhere, třebaže je to psanec, mi připadá jako morální člověk.
Divím se, že má s tebou nějaké techtle.“

Wiglaf se k němu otočil. Vše zahalilo šero postupujícího
stmívání, ale Eadulf si byl jistý, že muž na něho zamrkal.

„Připadá ti takový? Uvědom si, že nejsou všichni svatí, kdo se
kropí svěcenou vodou, gerefo.“

Eadulf smutně pokýval hlavou. „Byl bych býval rád, kdyby ses byl
poučil z lekce, kterou jsem se ti pokoušel jako gerefa dát, Wiglafe.“

„Nemám žádné mylné představy,“ odpověděl zloděj, „ani o tom, kdo
jsem, ani o tom, jaký bude můj osud.“

„Že nemáš? To bych se divil. Nemůžeš nevědět, že cesta zločinu
vede k jedinému cíli. Nemůžeš mít slunce bez stínů.“

„Dobře řečeno, gerefo,“ souhlasil Wiglaf vesele. „Ale znám
takové rčení, že člověk, který se narodil pro šibenici, se neutopí. Nepochybuji
o tom, že jednou budu nejspíš viset, ale předtím se neutopím.“

„Tak ano, budiž. Pověz mi, tebe Aldhere a jeho muži vysvobodili
prostě proto, že jsi byl připoutaný k jednomu člověku, jehož chtěli zachránit.
Je to tak?“

„V tom máš pravdu, gerefo.“

„Jak se ti podařilo přesvědčit ho, aby tě přijal do své tlupy?
Soudil bych, že měl v úmyslu ponechat tě tvému osudu, protože je to morální
člověk a bojuje proto, aby očistil jméno své a svých mužů od sebemenšího
náznaku provinění.“

Wiglaf se uchechtl. Zachoval si v každé situaci smysl pro černý
humor.

„Dobře ti to myslí, gerefo. Přesně to chtěl udělat.“

„No a?“

„Měl jsem štěstí. Přesvědčil jsem ho.“

„Jak je to možné?“

„Přesvědčil ho můj bratranec, protože věděl, že Aldhere bude
potřebovat někoho, kdo se dobře vyzná v močálech a dokáže se v nich rychle
pohybovat, zkrátka někoho se zvláštním talentem.“

„Chápu. Aldhere tvého bratrance znal?“

„A ty také, gerefo. Zapomněl jsi, že i já pocházím ze Seaxmund’s
Ham?“

Eadulf jeho logiku nedokázal sledovat a řekl to nahlas.

„No přece, mým bratrancem je… tedy byl,“ opravil se Wiglaf a svěsil
koutky, „… Botulf.“

Eadulf překvapeně nadsedl a trhl uzdou, až si jeho mezek na
protest odfrkl. „Botulf byl tvůj bratranec?“ otázal se nevěřícně.

„Cožpak jsem ti to neřekl?“ odpověděl Wiglaf vesele.

Eadulf se usilovně snažil vybavit si dny svého mládí v Seaxmund’s
Ham. Samozřejmě, mlhavé vzpomínky se vracely. Botulf hovořil o svém bratranci,
k němuž se rodina odmítala znát. Wiglaf vyrůstal na statku za vesnicí, do níž
příliš často nechodil.

„Ty přece víš, že jsme byli s Botulfem dobří přátelé?“ řeku
Eadulf po chvíli.

„Často o tobě mluvíval, gerefo, a byl by si přál, abys při
svých cestách zemi Jižního lidu nikdy neopustil.“

„Víš, že jsem se vrátil kvůli němu?“

„Vím. To já jsem dopravoval ten vzkaz do Canterbury v první etapě
jeho pouti za tebou. Botulf měl radost, když se doslechl, že jsi tady. Dovezl
jsem ten vzkaz do přístavu Domnoc’s Wic a předal jej lodnímu kapitánovi, s nímž
jsem se znal.“

„Takže jsi věděl, že je to naléhavé? Věděl jsi, že Botulfovo
přání setkat se se mnou je kategorické?“

„To je dlouhé slovo, jemuž nerozumím, gerefo. Vím ale, že
se s tebou chtěl naléhavě setkat, je-li tohle význam tamtoho slova. Vím,
že chtěl mluvit také s Aldherem. Vyřizoval jsem Aldherovi jeho vzkaz. Botulf se
mi se vším nesvěřoval. Z toho, co mi řekl, si mnoho nepamatuji.“

„Ale proč chtěl viděl Aldhera? Proč chtěl mluvit se mnou?“ ptal
se Eadulf s pocitem marnosti.

„Kdybych to věděl, nebyla by to žádná záhada. Řekl mi toto – a ty
si to vylož, jak chceš – že království hrozí velké nebezpečí, které číhá v
opatství. Řekl, že je to zlo, jemuž je třeba čelit dříve, než všichni zahyneme.“

Eadulf svraštil čelo. „Zlo?“ Opět tu bylo ono slovo „zlo“, které
způsobilo, že se v neblahé předtuše zachvěl po celém těle. „Nebezpečí hrozící
království – Ealdwulfově království? Od koho?“ Zklamaně si povzdechl. Je to
ještě zamotanější než předtím.

Chvíli jeli mlčky, zatímco se
na močály začínala snášet tma.

„Teď už to není daleko, gerefo. Brzy uvidíš řeku a
po pravé straně temné stíny Aldredského opatství.“

Právě když dojeli na místo, kde se cesta stáčela, natrefili na
postavu, spěchající jejich směrem. Vynořila se před nimi náhle ze šera,
splašila jejich zvířata a než se Eadulfovi podařilo svého mezka upokojit, už se
drala z křovin přes okraj na cestu. Z nízkého plochého mokřadu zmizela mezi
temnými stromy po jejich levici. Eadulf slyšel její zrychlený dech, jak se
hnala dál, a praskot větévek, když si razila cestu podrostem. „Ve jménu…“
zvolal.

Podržel si v paměti obraz štíhlé ženské postavy s dlouhými vlasy
a nic víc.

Wiglaf se tiše pochechtával. „Co je na tom legračního?“ zeptal se
Eadulf. „Kdo to byl?“

„To je Lioba. Je to… přítelkyně Aldhera a ostatních, jestli
rozumíš, jak to myslím.“ Oplzle se zasmál. „Místní holka.“ Chvíli mlčel, pak
pokračoval. „Jak už jsem řekl, do opatství je to kousek.“

Eadulf roztržitě pokýval hlavou. V duchu se hned vrátil k jejich
předchozímu rozhovoru. Než se s Wiglafem rozloučí, chtěl v něm pokračovat.

„Kdy jsi viděl Botulfa
naposled?“ zeptal se, když se zase rozjeli.

„Před několika dny. Byl jsem Aldherovou spojkou a nosil jsem
zprávy do opatství a z opatství. Ale můj bratranec nebyl žádný hlupák. Nechával
si své názory pro sebe. Já byl pouhým prostředníkem. Jak už jsem ti říkal,
nevím nic jiného, než že Botulf měl pocit, že se v opatství tají určité
nebezpečí.“

„Ale musel jsi mít nějakou představu o tom, co se tam děje?“
naléhal Eadulf. „Tvůj bratranec je mrtvý, Wiglafe, a já chci pohnat vrahy před
spravedlnost.“

„Já tomu rozumím. Nemyslím, že kvůli tomu, abys našel vraha,
musíš vyjít ven z bran opatství.“

„Chceš říct, že podle tebe
tvého bratrance zabil opat?“

„Opat Cild je tvrdý chlapík a jestliže Botulfa podezíral, že se s někým
spolčil proti němu…“ větu nedořekl a pokrčil rameny.

„Ale vždyť musel vědět, že se Botulf stýká s Aldherem? Kdyby nic
jiného, tak tohle je jasné.“

Wiglaf neodpověděl. Setmělo se natolik, že už neviděli jeden
druhému do tváře. Nadcházející noc bude tmavá a mračná; trochu světla nedodají
ani hvězdy a měsíc, neboť se jejich paprsky nebudou odrážet od bělostného
sněžného koberce.

„Než se rozední, začne chumelit,“ prohodil Wiglaf, duchem nepřítomen.
Pak dodal: „Nemyslím, že Cild věděl o stycích Botulfa s Aldherem. To nebyl
důvod jejich nenávisti. Muselo to být něco jiného. A já si nejsem jistý, co to
bylo.“

„Včera v noci při pohřbu Cild prohlašoval, že byli s Botulfem
důvěrní přátelé, a bědoval nad jeho odchodem. Jestli ti dobře rozumím, byla
jeho slova daleko od pravdy?“

Wiglaf na tuto otázku odpověděl jen trpkým hlasitým smíchem.

„Určitě nemáš nic, co bys mi nabídl – myslím něco, co by mohlo na
tuto záležitost vrhnout světlo?“ ptal se Eadulf zoufale.

„Dám ti radu, gerefo. Je takové přísloví, že kutna mnicha
nedělá.“

Wiglaf náhle zmlkl a Eadulf, který viděl, jak se celé jeho tělo
napjalo, když se zahleděl přes močál, se také zastavil a díval se stejným
směrem.

Pár set metrů před sebou, za ponurým močálem, překrytým bílým
kobercem, spatřil zvláštní světélkující plamen. Uprostřed bylo modré světlo,
které se rozptylovalo po okolní zemi a blikalo – tu slabě, a hned zase
silně.

Eadulf ucítil, jak ho po celém těle zamrazilo, a rychle se
pokřižoval.

Wiglaf postřehl, co dělá, a hlasitě se rozchechtal. „Nemusíš
hledat ochranu Všemohoucího, gerefo,“ řekl. „To je jen –“

„Vím, co to je,“ odsekl Eadulf
rozmrzele. „Ignis fatuus…“

„Jo, bláznův oheň. My tomu
říkáme ohnivý drak.“

„Já vím, co to je. Ale můžeš
mi vysvětlit, proč je to?“

„Obyvatelé močálů vyprávějí o ohnivých dracích spoustu historek,“
usmál se Wiglaf. „Já nevěřím žádné z nich. Kdybych věřil, vůbec nikdy bych se
neodvážil do bažin vkročit, tím méně jezdit tudy po nocích. Podívej, už to
zmizelo.“

Eadulf se zachvěl a málem se znovu pokřižoval, ale nechtěl dát
svému společníkovi příležitost k výsměchu. V dobách jeho mládí byl ignis
fatuus nazýván bludičkou, protože se říkalo, že duch nebožtíka,
který nenalezl klid, vstává a v podobě modrého plamene se zjevuje těm, od nichž
si žádá spravedlnost. Vždyť právě v této době, na začátku svátků vánočních,
bohové a bohyně dovolovali duchům lidí, jimž se stala křivda, vykonat pomstu na
živých.

„Každopádně,“ řekl Wiglaf, „tamhle od těch stromů před námi
uvidíš lucernu před bránou opatství. Zbývá ti už jen malý kousek cesty. Odvahu,
gerefo!“

Eadulf otevřel ústa, aby zloděje pokáral za drzost, ale Wiglaf už
obrátil koně a ujížděl po cestě zpět do tmy.

Eadulf se ještě jednou podíval přes močál, ale po zářivém světle
nebylo ani stopy. Pobídl mezka k další jízdě a po zádech mu opět přeběhl mráz.
Zdálo se, že zvíře cítí blízkost domova, neboť se dalo do klusu rychlosti, jež
Eadulfa překvapila. Blížili se ke stromům, od nichž zahlédl řeku dříve než, o
kousek dál, temné zdi opatství. Nad bránou pomrkávala lucerna. Zalila ho vlna
úlevy. Byl stále ještě časný večer. Jestli hodinu odhadoval správně, nezval
zvon ještě ani na večerní Anděl Páně, byla však zima a tma, jako by byla
půlnoc.

Když Eadulf zatáhl za šňůru zvonu, přišel mu bránu otevřít sám dominus,
bratr Willibrod. Vděčně sklouzl z mezka a protáhl si bolavé nohy.

„Chvála Bohu, že ses ve zdraví vrátil, bratře Eadulfe,“ okamžitě
spustil dominus a prudce zamrkal svým jediným tmavým okem. „Odjížděl jsi
brzy ráno a teď už se připozdívá. Obávali jsme se, že tě potkalo nějaké
neštěstí, nebo ještě něco horšího…“

„Něco horšího?“ opáčil Eadulf.

„Jak víš, v močálech se potulují Aldherovi loupežníci. Opat se
vrátil záhy po poledním Anděl Páně, pokus ty lupiče vystopovat vzdal. Řekl, že
jsi ho nedohonil, a velice se na mě zlobil, že jsem tě za ním pustil.“

Eadulf se snažil tvářit se
lhostejně.

„Jak vidíš, bratře Willibrode,
vrátil jsem se živ a zdráv.“

Bratr Willibrod mávl na jednoho z bratří, který šel právě kolem,
aby odvedl Eadulfova mezka, odsedlal ho, nakrmil a napojil. Eadulf se pustil
přes hlavní nádvoří. K jeho překvapení dominus spěchal za ním. Eadulf
začínal mít pocit, že mu starost dělá něco jiného, než jeho pozdní návrat.
Cítil, že dominus hledá vhodná slova, aby se dostal k věci. Původně byl
rozhodnut, že mu nepomůže. Avšak když viděl na jeho tváři úzkostný výraz,
nemohl k tomuto člověku nepocítit určitou sympatii. Nakonec, poté, co přešli
nádvoří, se ho Eadulf zeptal: „Chceš mi ještě něco říct, bratře?“

„Stalo se něco zvláštního,
bratře.“

„Zvláštního?“

Obava v dominově hlase byla zjevná. Pak Eadulfa zasáhlo náhlé
pomyšlení.

„Sestra Fidelma… zhoršila se
její nemoc?“

K jeho úlevě bratr Willibrod
ihned zavrtěl hlavou.

„Ne, její nemoc se nezhoršila.
Zato mladý bratr Redwald…“

Eadulf svraštil čelo. „Kdo je
to bratr Redwald?“

„Ten mladík, který uklízí v
křídle pro hosty.“

„Aha, na toho si vzpomínám. Co
je s ním?“

„Museli jsme ho zamknout do cely a dát mu silný likér, aby se
uklidnil.“

Eadulf chvíli čekal a pak si
podrážděně povzdechl.

„Pro Boha živého! Mám z tebe tahat tu událost větu po větě?
Zřejmě tě velice rozrušilo něco, co se týká bratra Redwalda; nevím sice, co to
má společného se mnou, a patrně mě to ani nezajímá, ledaže bys mi vysvětlil,
proč by mělo.“

„Posaď se na okamžik, bratře,“ řekl dominus a ukázal na
kamennou lavici hned vedle, „a já ti to povím.“

Eadulf sevřel rty, aby zakryl své podráždění, nechal se však
odvést k lavici a usedl na ni. Bratr Willibrod se posadil vedle něho. Jeho tvář
osvětlovala blikající lucerna nad nimi. V jejím světle vypadala děsivě.

„Došlo k tomu hned, jak se začalo šeřit,“ spustil dominus. Když
Eadulf zasténal, bratr Willibrod zvedl ruku. „Trpělivost bratře. Redwald
onemocněl a zamkli jsme ho pro jeho vlastní bezpečnost. Zešílel.“

Eadulf se ovládl. Dominus pokračoval.

„Redwald přišel do pokoje sestry Fidelmy, aby se zeptal, jestli
něco nepotřebuje. U lůžka tvé společnice však viděl stojící ženu. Bratr Redwald
ji poznal.“

Bratr Willibrod udělal
dramatickou pauzu.

„A kdo byla ta osoba, kterou bratr Redwald poznal?“ zeptal se
Eadulf unaveně.

„Redwald přišel do naší komunity v době, kdy byla manželka opata
Cilda, Gélgeis, ještě naživu. Redwald tu ženu poznal… byla to buď Gélgeis, nebo
její stín. Byl úplně bez sebe, protože věděl, že je mrtvá. Avšak ona tam stála,
bledá, ale jako živá. Vztáhla k němu ruku a on s křikem vyběhl z místnosti. Jen
stěží jsme porozuměli, o čem to vlastně mluví…“

Eadulf cítil, jak mu po zádech přešel mráz. Vzpomněl si na ženu,
kterou předchozího dne viděl u kaple, a co na to všichni říkali.

„To… to zjevení bylo ve Fidelmině pokoji?“

„Ano.“

„Ale říkal jsi, že ona sama je v pořádku?“ Eadulf se rychle
zvedal z lavice.

„Byla v horečnatém spánku, a když jsme přišli věc vyšetřit,
nemohli jsme ji probudit. Po té tajemné ženě nebylo nikde ani památky.“

Eadulf si ze všeho nejvíc přál odtud vypadnout. „Naprosto chápu,
že se chceš jít podívat na bratra Redwalda, a já se teď stejně naléhavě
potřebuji ujistit, že sestře Fidelmě to zjevení neublížilo… ať už je příčinou
tohoto incidentu cokoliv.“

„Počkej, bratře Eadulfe,“ volal dominus, „ještě jsem ti
neřekl všechno.“

Eadulf se otočil a přivřel oči v náhlé předtuše. „Co jsi mi ještě
neřekl?“

„Vyšetřovat přišel sám opat Cild. Řekl mi, že i ty jsi viděl u
kaple něco, co byla podle tebe žena, a popsal jsi ji jako Gélgeis. Ostatně jsi
se i přede mnou zmínil, že jsi takovou ženu u kaple viděl. A teď ji spatřil i
bratr Redwald. Opat je strachem téměř bez sebe, i když bych ti to neměl říkat.
Cild totiž několikrát prohlásil, že takové zjevení viděl on sám také. A teď se
zjevuje i dalším lidem. Je naprosto jasné, že se jedná o čarodějnictví, o
černou magii.“

Eadulf ohrnul nos. V duchu však pociťoval strach, který vyvěral
ze starodávných pověr jeho lidu.

„To je problém opata Cilda,“ řekl podrážděně a opět se měl k odchodu.

„Opat Cild je přesvědčen, že je to duch jeho zemřelé ženy,“ volal
dominus. „A pak si také myslí, že toto čarodějnictví přišlo do opatství
s vámi, když jsi do tohoto království vkročil ty a tvá společnice. Má pro to
jediné možné vysvětlení.“

Eadulf se bleskově otočil zpět k bratru Willibrodovi a rozbušilo
se mu srdce. „Jediné vysvětlení? Jak to myslíš?“

„Opat věří, že tvoje společnice vyvolala nečistými obřady ducha
jeho mrtvé ženy. Zamkli jsme sestru Fidelmu v pokoji; tam vyčká, až nad ní bude
vynesen trest za čarodějnictví.“












OSMÁ KAPITOLA

Eadulf se zprudka zastavil přede dveřmi
hostinských pokojů. V další cestě mu bránil podsaditý svalnatý bratr,
který před nimi stál nehybně se založenýma rukama. V první chvíli se zdálo, že
se na něho Eadulf vrhne vlastním tělem, ale bratr Willibrod šel za ním.

„Pusť ho dál,“ přikázal dominus. Bratr okamžitě ustoupil
stranou a Eadulf ihned vešel dovnitř.

Fidelma ležela na lůžku,
dýchala těžce a chraplavě.

Eadulf na okamžik zůstal stát ve dveřích, aby se ovládl. Pak šel
zvolna k ní. Zdálo se, že spí, ale nebyl to přirozený spánek. Na čele se jí
ronily kapičky a celá byla zbrocena potem. Bylo jasné, že zimnice dosáhla
vrcholu, Fidelma měla vysokou horečku, která během této noci buď povolí, nebo
bude velice zle. Takové horečky znal Eadulf už z dřívějška.

Obrátil se, když za zády
uslyšel tichý krok.

Bratr Willibrod vešel a zůstal
stát po jeho boku.

„Říkal jsem ti, že se tvé společnici nic nestalo,“ řekl tiše. „Nikdo
jiný se k ní nepřiblížil, pouze bratr Redwald a ta bytost, kterou viděl, ať to
byl kdokoliv.“

Eadulf se podíval na léky,
které jí položil na stolek u lůžka.

„Nikdo sem k tomu, co jsem jí
předepsal, nic nepřidal?“

„Bratr Redwald jí dnes ráno podal jen trochu vody, a když sem
přišel v poledne, zjistil, že spí. Nechal ji tedy na pokoji. Brzy nato se na ni
přišel podívat bratr Higbald. Nic jsme nezanedbali.“

„A kdy měl bratr Redwald
údajně vidět to zjevení?“

Bratr Willibrod vypadal
neklidně.

„Bratr Redwald sem přišel hned, jak se začalo šeřit. Rozsvítil
svíci a chtěl se zeptat, jestli ještě něco nepotřebuje.“

„A kdy se ji zbožní bratři pokoušeli odsoudit za čarodějnictví?“
Eadulf nedokázal zabránit tomu, aby v jeho hlase zazněla stopa trpkosti.

Bratr Willibrod rozpačitě
zašoupal nohama.

„Nikdo ji nesoudil… musíš jít za opatem Cildem, protože příkaz,
aby byla uvězněna, dal on. Rozkázal, abys byl k němu dopraven hned, jak se
vrátíš.“

Eadulf podrážděně semknul rty.

„Opat Cild počká. Nejdříve musím ošetřit sestru Fidelmu. Teď se
nachází v kritickém stadiu nemoci, kterou chytla cestou.“

Jediné oko bratra Willibroda se zděšeně otevřelo. „Ale opat se
bude zlobit…“

Eadulf ho obešel a strčil svou tvář těsně před obličej vylekaného
domina. Muž před jeho pohledem couvl.

„Teď se ale opravdu zlobím… Zlobím se proto, že člověk, který se
nazývá opatem svatého společenství, dokáže mluvit o čarodějnictví, o
duchách a démonech a…“

Eadulf předstíral, že je příliš zaměstnán, než aby pokračoval,
ale po pravdě ho k odmlce přiměla vzpomínka na vlastní pocit krátce předtím,
než uviděl ignis fatuus, tančící v močálu. Věnoval se Fidelmě a skryl
tak svůj zmatek.

Není pochyb o tom, že i on viděl nějakou ženu, ženu, jejíž popis
na opata zřejmě zapůsobil. Co je to tu za záhadu? Myslí si opat skutečně, že ho
pronásleduje duch jeho mrtvé ženy? Ona žena, kterou viděl Eadulf, byla z masa a
krve. Žádný stín, tím si byl jistý.

„Je tu někde trochu horké vody?“ zeptal se. Dominus beze
slova ukázal na ohniště.

Eadulf přistoupil ke kotlíku s vřící vodou a pohárem nabral
trochu tekutiny. Začal horlivě míchat čerstvý odvar z bylin, které pečlivě
vyndal ze svého cestovního vaku. Dominus ho pozoroval s rostoucí
netrpělivostí. Nakonec řekl: „Jdu k opatovi a oznámím mu, že jsi se vrátil a že
k němu přijdeš, jakmile dokončíš svou práci zde.“

Eadulf se neobtěžoval odpovědět a sotva vzal odchod bratra
Willibroda na vědomí. Sklonil se ke své práci, nápoj dlouze míchal a pak
se vrátil k Fidelmině loži.

„Fidelmo,“ zašeptal.

Pohnula se a horečnatě
zasténala.

Opatrně jí dal ruku pod hlavu a nadzvedl ji, zatímco v druhé
držel pohár s léčivým odvarem, který jí přiložil ke rtům.

„Vypij to. Udělá ti to dobře.
Aspoň si párkrát lokni.“

Tekutina jí stékala po rtech. Když se trocha dostala do úst,
automaticky polkla, aniž by se probudila či otevřela oči.

Nakonec jí jemně položil hlavu na polštář a pohár postavil zpátky
na stolek.

Položil jí ruku na čelo. Bylo
stále horké a vlhké.

Tahle noc bude dlouhá. Horečka musí povolit. A on mezitím musí
pohovořit s opatem Cildem.

Vydal se ke dveřím.

Venku stále stál statný bratr. Ustoupil a nechal Eadulfa projít.
Nepromluvil. Pouze Eadulfa pozoroval, bděle, ale nikoli nepřátelsky.

„Kde najdu celu bratra Redwalda?“ zeptal se Eadulf. Nechtěl čelit
opatovi, dokud nebude vědět, co přesně mladík viděl.

Statný strážce pouze ukázal na svá ústa a zavrtěl hlavou. Bylo
jasné, že tento muž nemůže mluvit. Než mohl pokračovat v cestě, bratr ho vzal
za paži a jednou rukou ukázal do křížové chodby. Pak vztyčil čtyři prsty.

„Čtvrté dveře v tomhle ambitu?“
zeptal se Eadulf.

Muž přikývl, aniž by změnil
výraz ve tváři.

Eadulf kráčel svižně udaným směrem a ve stinné chodbě počítal
dveře. Viděl, že se před čtvrtými dveřmi shromáždilo několik bratří. Mluvili
potichu. Z nevysvětlitelného důvodu se Eadulf stáhl zpět do stínu.

„Pojď, bratře Wigstane,“ volal jeden z řeholníků. „Je čas zvonit
na večeři. Nech ho. Však on brzy přijde k sobě.“

Eadulf viděl, jak bratr Wigstan vychází ze dveří a připojuje se k ostatním.
Odcházeli všichni společně, kožené podrážky jejich sandálů pleskaly po žulových
dlaždicích a muži mizeli v dáli.

Eadulf chvíli vyčkával a pak přistoupil ke dveřím. K jeho
překvapení nebyly zamčené, ale zavřené na zástrčku zvenčí. Když ji odsunul,
ocitl se v malém pokojíku připomínajícím celu. Mladý bratr Redwald seděl na
lůžku, ruce zkřížené na prsou. Chlapec na něho pohlédl s výrazem hrůzy.

„Všechno je v pořádku,“ zašeptal Eadulf a zvedl ruce. „Nic ti
neudělám. Musím s tebou mluvit o tom, co jsi viděl.“

Mládenec zavrtěl hlavou. Rty
se mu chvěly.

„Říkám ti, že to byl démon… Byl to…“ Vrhl na Eadulfa další
vyděšený pohled. „Opat řekl, že démona vyvolala ta irská žena… a to je
tvoje společnice!“

Začal před Eadulfem couvat za
lůžko.

Eadulf zavrtěl hlavou. „Já ti neublížím, Redwalde. A Fidelma také
ne. Je nemocná, a nedokázala by vyvolávat duchy o nic lépe než ty. Pusť tenhle
nápad z hlavy. Pověz mi, co jsi viděl, a pořádně mi to popiš.“

Zdálo se, že se chlapec trochu
uklidnil.

„Byla by to velká křivda, kdyby byla sestra Fidelma obviněna z něčeho,
za co nemůže,“ naléhal na něho Eadulf laskavě. „Stačí, když řekneš, jak to
doopravdy bylo. Pověz mi to, slibuji, že ti nikdo neublíží.“

Chlapec nevypadal už tak vyděšeně, ale uklidněn příliš nebyl.
Přesto se však Eadulfovi po chvíli přemlouvání podařilo přimět hocha k řeči. V
podstatě to bylo tak, jak říkal bratr Willibrod.

„Zašel jsem do hostinského křídla podívat se, jestli mohu pro
irskou sestru něco udělat,“ svěřil se mu Redwald. „Jednou jsem měl taky
takovouhle zimnici…“

„A tak jsi zašel do jejího pokoje. Co bylo pak?“ přemlouval ho Eadulf,
když chlapec váhal.

Redwald k němu zvedl tvář, v
níž byl vepsán děs.

„A tehdy jsem… ji
uviděl!“

„Jen pokračuj. Co to bylo za
ženu, která tě tak vyděsila?“

„Byla to paní Gélgeis. Přísahám. Když jsem přišel do opatství,
tak ještě žila. Vím, jak vypadala. Když jsem měl zimnici, tak mě ošetřovala
právě ona. Proto jsem věděl, že bych se měl pokusit irské sestře pomoci.“

„Rozumím.“ Eadulf trpělivě čekal, až si chlapec urovná myšlenky. „A
ty sis myslel, že v pokoji je se sestrou Fidelmou paní Gélgeis?“

Chlapec byl neoblomný. „Nemyslel. Viděl jsem ji. Když jsem
vkročil dovnitř, skláněla se nad sestrou Fidelmou a omývala jí čelo… přesně
tak, jako to dělala mně.“

„Popiš ji.“

„Je mladá a hezká.“

„Ano? A co dál? Jaké má vlasy?“

„Má rusé vlasy, spíše zlaté než rusé, a světlou pokožku, i ve
světle svíce velice bledou. Měla na sobě drahocenné karmínově červené roucho a
šperky – třpytivé šperky. Stál jsem tam a… a ona zvedla hlavu a podívala se na
mě. Matičko Boží! Tvář měla přesně takovou, jak jsem si ji pamatoval – ale ona
je mrtvá, bratře! Ona je mrtvá! Všichni říkají, že je mrtvá. Musí to být
pravda.“

„Upokoj se, Redwalde,“ řekl Eadulf a popleskal chlapce po rameni.
„Prostě mi pověz, jak to bylo dál. Podívala se na tebe. Řekla něco?“

„Odpusť mi, bratře, ale já jsem se dal do křiku a utekl jsem z pokoje,
a vůbec jsem nepomyslel na irskou sestru, která tam spočívala na lůžku. Utekl
jsem. Běžel jsem rovnou k bratru Willibrodovi, který trval na tom, abych se s
ním do toho pokoje vrátil. Přišli jsme tam…“

„A co jste našli?“

„V pokoji kromě irské sestry nikdo nebyl. Po Gélgeis nebylo vidu
ani slechu.“

„A jak to bylo dál?“

„Vypověděl jsem bratru Willibrodovi dopodrobna, co jsem viděl.
Trval na tom, že to musím říct opatovi. Myslím, že opat Cild byl velice
nespokojený. Byl jsem rozčilený a bratr Willibrod mi dal silný likér, abych se
uklidnil, a odvedl mě sem, že si mám odpočinout. To všechno, co vím.“

Eadulf se opřel o zeď a mnul
si ukazováčkem nos.

„Když jsi se vrátil, nebylo po té ženě, kterou jsi viděl, ani
stopy?“ zeptal se nakonec.

„Jak jinak? Vždyť to bylo
zjevení, duch.“

„Jsi přesvědčený, že to byla
skutečně paní Gélgeis?“

„Nebyl to nikdo jiný, než paní Gélgeis, právě taková, jakou jsem
znal. Je mrtvá už rok nebo ještě o něco déle.“

„Chápu. Ale pověz mi tohle, bratře Redwalde: viděl jsi někdy paní
Gélgeis mrtvou?“

Chlapec svraštil čelo. „Jak všichni vědí, její tělo v močálech
nikdy nenašli. Spočívá v bažině nedaleko odtud. Někteří bratři říkají, že
jednou večer, když se sama vracela do opatství, zabloudila a sešla z cesty.
Je to zlořečené místo, pohltilo i několik zvířat, která spadla do toho
nenasytného chřtánu. Říká se mu Skřítkův močál.“

Eadulf se zamračil. „Říkáš, že
je to nedaleko odtud?“

„Jo, cesta vede k podrostu a za ním se táhnou bažiny; a právě tam
je Skřítkův močál.“

Když si Eadulf zčistajasna vybavil to mihotavé modré světélko,
které viděl právě nad oním místem, o němž chlapec mluvil, musel potlačit třas.
Zjistil, že se mu chvěje ruka, a pokoušel se chvění zastavit přívalem hněvu.
Fidelma by myšlenky, které mu právě v této chvíli táhly hlavou, určitě
neschválila. Vyrůstal v této zemi, uctívající staré bohy a vyznávající staré
obyčeje, a na novou víru byl obrácen teprve ve zralém věku. Ale svěcená voda,
jíž ho pokřtil irský poustevník, který ho obrátil na víru, nebyla dosti mocná
na to, aby všechny jeho pohanské pověry spláchla.

Přízrak Gélgeis, který on sám spatřil první noci nedaleko kaple,
modrý plamen – ať už to byl ohnivý drak nebo ne – a teď příběh, který mu
vyprávěl bratr Redwald, to vše ho lákalo zpět ke starým pověrám jeho lidu jako
chapadla, sápající se po něm a táhnoucí ho zpátky k přízračným cestám temného
náboženství, od něhož prchl.

Pevně zatnul zuby. V duchu
slyšel Fidelmin káravý hlas.

„Co jiného je nadpřirozeno, než přirozenost, která nebyla dosud
vysvětlena?“

Jakmile to Eadulf řekl, uvědomil si, že pouze opakuje to, co
slyšel od Fidelmy. Nepochybně by se teď jala dokazovat, že pokud lidé se
zdravým rozumem viděli nějakou ženu a jasně v ní poznali ženu, již považovali
za mrtvou, pak tu jsou dvě možnosti. Buď je ta žena živá, nebo se za ni někdo
vydává. Přízraky a duchové neměli ve Fidelminých úvahách místo. Až tak je to
jednoduché. Toto však nebyla ani Fidelmina země, ani její kultura. Eadulf
dokonce na okamžik pocítil zlost. Jak by mohla Fidelma rozumět vznášejícímu se
zlu, jež halí ponuré saské zimy? Pak si kvůli této myšlence sám sobě vytkl
nevíru.

Nezdálo se, že by chlapce
svými argumenty přesvědčil.

„Jsou Vánoce, bratře.
Uvědomuješ si, co to znamená?“

Uvědomoval si to až moc dobře. Během dvanáctidenních vánočních
svátků přicházeli saští pohanští bohové blíže k Midgardu, prostřednímu světu, v
němž žije lidstvo. V této době směli mrtví vyhledat ty, kdo jim za jejich
života ublížili, a trollové a elfové byli vysíláni, aby provinilce potrestali.
Eadulf se cítil provinile, už jen když na to pomyslel, ale odhodit kulturu, v
níž člověk vyrůstal, je tak těžké.

Naklonil se k chlapci a znovu
mu poklepal na rameno.

„V tom není nic nadpřirozeného, chlapče,“ ujišťoval ho přesvědčivě,
třebaže cítil, že je odporný lhář a že je to určitě vidět. „Je to jen nějaká
záhada, které přijdeme na kloub. Důvěřuj své víře a stůj pevně pod
ochranou Krista.“

 

Zanechal chlapce v malé cele a vrátil se na hlavní nádvoří.
Odtamtud se vydal po chodbě, o níž věděl, že ho přivede do opatových pokojů.
Opat Cild na něho čekal; seděl u stolu s rukama položenýma dlaněmi dolů a tvář
mu křivil mračný pohled.

„Nepochopil jsi, že jsem pro tebe poslal proto, abys ke mně
přišel okamžitě, jak se vrátíš do opatství?“ zeptal se bojovně.

„Měl jsem na práci něco důležitějšího,“ odpověděl Eadulf chladně,
dávaje svým chováním najevo, že se nedá opatem zastrašit.

Opat Cild se zamračil ještě
více.

„Zaznamenal jsem tvůj nedostatek úcty ke mně už dříve, bratře
Eadulfe. Je tvojí povinností mne jako opata poslouchat.“

„Měl jsem jiné povinnosti,“ odpověděl Eadulf. „Povinnost mám vůči
arcibiskupovi Theodorovi, tvému církevnímu nadřízenému. Byl jsem jmenován jeho
vyslancem a mohu mluvit jeho jménem. To je jediný okruh mé poslušnosti.“

Za řeči Eadulf pověrčivě zkřížil prsty. To, co řekl, byla pravda,
pokud jde o jeho roli jakožto Theodorova emisara, vyslaného ke králi Colgúovi
do Cashelu; v této roli se však už nenacházel. Eadulf nicméně odhadl, že opat
Cild nezajde tak daleko, aby otevřeně poslal někoho ze svých lidí do Canterbury
k arcibiskupovi Theodorovi pro ověření. Každopádně opat Cild nepatřil k těm,
kdo by sami přísně lpěli na pravdě. Eadulf doufal, že za pár dnů případ
rozřeší, a svému svědomí ulevil tím, že si připomněl staré rčení svého lidu –
když se jedná se lhářem, se lží se dojde dále než s pravdou, a taková lež
nakonec pomine, zatímco pravda zůstane zachována.

Opat Cild na něho hleděl se smíšenými pocity. Drobný sval na
spánku mu pulzoval, stiskl rty.

„Chceš tvrdit, že máš pravomoc i nade mnou?“ zeptal se výhružně.

„Prostě zdůrazňuji, že ty nemáš pravomoc nade mnou, Cilde,“
odsekl Eadulf. „Sestra Fidelma je nemocná. Blíží se krize; buď horečka opadne,
nebo se její stav zhorší. Budu o ni dnes v noci pečovat. Odvolej tedy stráž ode
dveří do jejího pokoje.“

Zdálo se, že opat Cild je Eadulfovou troufalostí ohromen. Zjevně
nebyl zvyklý na to, že by někdo jeho moc zpochybňoval.

Eadulf nevzrušeně pokračoval. „A za další, odvolej ono
stigma černé magie a přivolávání zla, z něhož jsi Fidelmu obvinil. Je k nevíře,
že muž dosti inteligentní na to, aby si činil nárok na postavení opata tohoto
domu, věří na báchorky o čarodějnicích.“

Opat Cild se vymrštil z
křesla.

„To neudělám! Já jsem tady opatem, ne ty, a chce-li mě arcibiskup
Theodor něco vytknout, ať sem přijde osobně.“

Eadulf vlastně ani neočekával, že opat přijme jeho požadavek
okamžitě a nebude dělat potíže.

„To se může docela dobře stát, neboť se k jeho sluchu doneslo
mnoho věcí, týkajících se tohoto domu.“ Eadulf si byl vědom toho, že odchýlením
od faktů překročil hranici.

Opat Cild přivřel oči.

„Vysvětli, co tím myslíš,“
požádal ho.

„To mám v úmyslu. Ale napřed ti položím otázku. Proč se tak bojíš
toho údajného zjevení?“

Otázka to byla nečekaná a Cild zamrkal a naráz se znovu posadil.

„Co… co tě vede k domněnce, že
se bojím?“

Eadulf se pouze usmál. „Včera v noci jsem viděl nějakou dámu
nedaleko kaple. Když jsem ti ji popisoval, měl jsi strach. Dnes v noci uviděl
bratr Redwald tutéž ženu v pokoji sestry Fidelmy. Tentokrát bratr Redwald
tvrdí, že to byla tvoje manželka, která je údajně mrtvá. Je skutečně mrtvá?“

Na opatu Cildovi bylo patrno, že zuří. „Odvažuješ se říkat, že
jsem lhář?“

„Prostě se jen ptám.“

„Je mrtvá. A její obraz může vykouzlit pouze osoba, která se zabývá
černou magií. Dokud jsi nepřišel a nepřivedl s sebou tu cizí ženu, nikdy se tu
nic takového nepřihodilo.“

„Jenže já jsem slyšel, že toto zjevení bylo v opatství spatřeno i před
mým příchodem,“ protestoval Eadulf.

„Duch se objevil, jakmile jsi vstoupil do tohoto království. Čáry
a kouzla té cizinky jsou zřejmě velice silná, když dokáže vyvolat ducha na
dálku,“ odpověděl opat sebejistě. „Ty sis vynutil cestu sem a požádal o
pohostinství. Měl jsem vás oba v té chvíli vyhnat. Slitoval jsem se a vy jste
zůstali. A okamžitě se objevilo to zjevení. Ostatně jsem nezapomněl ani na to,
že tvůj příchod zvěstoval Garb se svými lidmi, kteří vůči mně uplatnili takové
nároky. Nepřehlédl jsem ani to, že Garb a tvá společnice pocházejí ze stejné
země. Možná že jsou to příbuzní a že jde o spiknutí? Já jsem mužem logiky. Zlo
do Aldredského opatství jste zanesli právě vy. Až do včerejší noci, kdy jste
požádali v tomto klášteře o pohostinství, se tu nic zlého nepřihodilo.“

Eadulf ho klidně vyslechl a
pak se smutně usmál.

„Ale přihodilo, Cilde. Včera ráno byl zavražděn můj dobrý přítel
Botulf. Přišli jsme sem na jeho přání – ale příliš pozdě!“

Eadulf neviděl žádný důvod, proč tuto informaci nadále tajit.
Soudil, že teď přišla ta chvíle, kdy ji má oznámit, a měl pravdu, protože Cild
na chvíli oněměl a marně se snažil udržet na tváři bezvýraznou masku.

„Proč tě Botulf žádal, abys
sem přišel?“

Eadulf se znalecky usmál. Teď bude s opatem svádět souboj
intelektů.

„Věděl někdo v opatství, že poslal do Canterbury žádost, abych
sem přijel?“ Eadulf to řekl přemýšlivým tónem.

„To samozřejmě nevím,“ odpověděl opat Cild upjatě s potlačovaným
hněvem.

„Vím o tom, že Botulf a ty jste spolu nevycházeli zdaleka tak
dobře, jak jsi se snažil lidem namluvit při pohřebním obřadu. Tak co bylo příčinou
konfliktu mezi vámi?“

„Botulf ti řekl, že mezi námi
došlo ke konfliktu?“ zeptal se opat.

„Popíráš to?“ kontroval
Eadulf.

„Nepopírám. Poukazuji na to, že tvého přítele Botulfa mi sem
vnutil král Ealdwulf. Když už musíš znát pravdu, Botulf se pokoušel hájit
zrádce a zbabělce, a tak se na králův rozkaz měl stát členem našeho
společenství a přesunout se sem, pouhou míli od domova, dokud pokáním svůj
zločin neodčiní. Nevítal jsem toto řešení, ale uposlechl jsem králova rozkazu.“

Eadulf lehce pokývl hlavou. To souhlasilo s tím, co mu řekl
Aldhere.

„Ale zřejmě jsi zjistil, že Botulf je užitečným příslušníkem
společenství, když jsi dovolil, aby se stal hospodářem?“

„Mělo to své výhody,“ váhavě
souhlasil Cild.

„A tak můj přítel Botulf, který Aldredovi před několika lety
pomáhal toto opatství založit, sem byl navrácen, aby ti jako novému opatovi
sloužil?“

Opat Cild zamyšleně sevřel ústa. „Botulf byl jedním z příslušníků
prvního Aldredova společenství. Později byl však vyslán do západní části
království, aby tam kázal; ale právě tam se spřáhl s člověkem, z něhož se
později vyklubal zbabělec a zrádce našeho krále…“

„S Aldherem?“ Otázka padla bleskurychle a opat vyvalil oči.

„Jak ses to dozvěděl? Od Botulfa?“

„Ne, náhodou jsem se dnes potkal s tvým bratrem.“ Následovalo
ticho, opat informaci zažíval. „Ty si se mnou zahráváš, bratře Eadulfe,“ řekl
tiše. „A jaké lži ti můj mladší bratr navykládal?“

„Měl by mi něco nalhávat?“

„Nepochybuji o tom, že před tebou ospravedlňoval svůj život
psance.“

„Ujistil mě, že se vraždou Botulfa neprovinil, za což jsi ho
chtěl, jak si vzpomínám, pověsit, kdybys ho byl dnes ráno chytil. Vybavuji si
Aristotela, který napsal, že svár mezi bratry bývá hořký a krutý. Tak si říkám,
zda by byl Aldhere udělal totéž tobě.“

Cild se rozmrzele zamračil. „Udělal něco mnohem horšího, hanebně
mě připravil o mé dědictví.“

„Cožpak to nebylo rozhodnutí vašeho otce?“

„Můj otec zdětinštěl, a kromě toho byl pod Aldherovým vlivem.“

„Ale ty jsi vstoupil do služeb církve. Tím celá záležitost končil
nebo ne?“

„Já jsem z Aldhera zrádce a zbabělce neudělal. Brzy po mém
návratu ho král odsoudil k vyhoštění jako psance. Já jsem se pouze pokusil
dostat zpátky to, co bylo po právu moje.“

„A král Ealdwulf s tebou nesouhlasil?“

„V zásadě se mnou souhlasil, ale ve skutečnosti mi to neumožnil,
protože rozhodl, že v Bretta’s Ham v budoucnu už žádný thén nebude.“

„Nenáviděl jsi svého bratra do té míry, že bys byl schopen ho
osobně připravit o život? To jde špatně dohromady s šatem, který nosíš.“

„Kde je psáno, že bych si měl odepřít pomstu?

 

Pějte žalmy Hospodinu, který na Siónu trůní,

oznamujte mezi lidmi jeho skutky,

Za prolitou krev k odpovědnosti volá, pamatuje na ni…“

 

Eadulf přerušil opatovu citaci strohým gestem.

„Býval bych myslel, že se budeš odvolávat na Kainův příběh z Genese,
první knihy Starého zákona. Kain zabil svého bratra, a když Bůh přišel,
aby Kaina soudil, Kain zcela očekával, že zaplatí životem, jak velí pomsta. Ale
Bůh mu řekl: ‚Nikoli, kdo by Kaina zabil, bude postižen sedmeronásobnou pomstou‘.
A Hospodin poznamenal Kaina znamením, aby jej nikdo, kdo ho najde, nezabil.
Neboť pomsta vyvolává zase jen pomstu.“

Cild se pousmál. „Bratře Eadulfe, radil bych ti, abys četl Exodus
stejně dobře jako Genesi – „život za život, oko za oko, zub za zub, ruku za ruku,
nohu za nohu, spáleninu za spáleninu, ránu za ránu, modřinu za modřinu…“

„Znám tyto řádky, opate, ale krev nelze smýt krví. Nakonec se
ukáže, že tvým zhoubcem bude tvá vlastní pomsta.“

„V tom případě to mám, bratře Eadulfe, chápat tak, že neuposlechneš
slov Písma?“

„Jsou zde proto, abychom je poslouchali bez ptaní?“ zeptal se
Eadulf.

„Jsou to slova svatých mužů,
jež jim vnukl Bůh.“

„Jsou to slova mužů, kteří je uvedli proto, aby je hlupáci
poslouchali a moudří se z nich poučili.“

„Teď chápu, proč cestuješ s čarodějnicí. Ty nemáš žádné
náboženství!“ vyštěkl opat.

Chladnokrevná nelogičnost toho člověka přiměla Eadulfa k mlčení.
Po chvíli opět nalezl hlas, ale uvědomil si, že opat Cild je muž omezený a
zcela zahleděný do sebe. A to ho vrátilo k hlavní příčině sporu s opatem.

„Jak můžeš věřit, že sestra Fidelma je schopna toho, z čeho ji
obviňuješ?“ zeptal se mírně, neboť mu bylo jasné, už když tuto otázku kladl, že
je to slabý argument.

„Uvedl jsem své důvody. Jsou naprosto jasné. A domnívám se, že
právě tvé nevěrectví je příčinou toho, že jsi k její vině slepý. K tajuplným
událostem zde došlo, až když jste do království vkročili vy dva. Mám důvod k
tomu, abych ji obvinil. Věřím, že ona je osoba, která pracuje pro ďábla, anebo
že jakýmsi ďábelským zkaženým uměním vyčarovala obraz, jímž ďábel chtěl zaplést
a polapit do pasti duše zbožných bratří v tomto společenství. Je mojí
povinností zachránit je před zatracením.“

„Aniž bys uspořádal soud, na němž ji obžaluješ? Zatímco ona leží
nemocná a nemá možnost se hájit?“ Eadulf planul hněvem. „Povídám ti, Cilde, že
překračuješ svou pravomoc. Ty věříš v ‚oko za oko‘. Budiž. Jestli se sestře
Fidelmě něco stane, pak teprve pořádně poznáš, co je to pomsta, to ti přísahám.“

Opat Cild seděl, opíral se a zkoumal Eadulfovu hněvivou tvář.
Potom svěsil koutky.

„Jedna věc ti nechybí, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham, a to je odvaha.
Ty mně budeš vyhrožovat ve svatyni mého vlastního opatství? Mohl bych tě dát
vyvést a zbičovat, dokonce tě upálit jako pohanského kacíře za to, že si troufáš
nedbat svatých slov Písma. Mám ozbrojené bratry, stačí je jen zavolat. Co si
myslíš, že udělám tváří v tvář tvým hrozbám, bratře Eadulfe?“

Eadulf mu pohled vzdorně
oplatil.

„Nevím, co uděláš, Cilde. Nemohu předvídat, co si počneš,
protože, jak se zdá, nejsi za své činy nikomu odpovědný. Ale přesto ti povím
toto: stane-li se něco sestře Fidelmě nebo mně, pak odplata, kterou na sebe
přivoláš, může být větší, než na jakou jsi připraven.

Sestra Fidelma je pokrevní sestrou krále Cashelu. V církvi je
velice vážená, neboť byla vyslána jako delegátka do Whitby. Navštívila
Lateránský palác v Římě a doma je známou právničkou. Domníváš se, že můžeš
proti ní vystupovat beztrestně? Pokud jde o její význam, nemohu se s ní já
jakožto vyslanec arcibiskupa Theodora vůbec srovnávat. Avšak, třebaže nejsem
zdaleka tak důležitý, pokud se mi něco zlého přihodí, bude arcibiskup Theodor
žádat od krále Ealdwulfa vysvětlení. A Ealdwulf bude přirozeně chtít vědět,
proč Canterbury ruší jeho klid.“

Když Eadulf zmlkl, rozhostilo se dlouhé ticho. Pak se opat Cild
dokonce usmál. Nebyl to příjemný úsměv.

„Vyložil jsi svůj případ velice dobře. Já ti teď řeknu, jak budu
postupovat. Počkám, až se sestra Fidelma zotaví, a pak provedu na zmíněné téma
formální výslech. Jestli se prokáže, že s vyvoláváním duchů v tomto opatství
nemá nic společného, budete moci pokračovat v cestě. Kdokoli jen šeptne o
mrtvém, kvůli němuž jste sem přišli, může být odeslán za ním. Rozuměl jsi mi?“

„Jak se člověk může bránit proti tak nepostižitelnému obvinění,
jako je vyvolávání mrtvých?“ zeptal se Eadulf.

Opat Cild rozhodil ruce. „To není moje starost. Je-li nevinná,
tak ať to prokáže.“

„A kdo bude rozhodovat o její
vině či nevině?“

„Já,“ opáčil opat mírně.

„A když rozhodneš, že je
vinna?“

„Trest stanovily zákony Wuffingů, které našemu lidu jako dědictví
odkázal Wuffa, syn Wehhy.“

Eadulfa zamrazilo. Jako gerefa tento zákon dobře znal, ale
mnohem děsivější byla skutečnost, že opat Cild byl zjevně šílený a v tomto
stavu mysli nemilosrdný.

„Byly zákony doplněny pod vlivem nové víry?“ zeptal se s nadějí v
hlase.

Opat Cild zavrtěl hlavou. „Nevidím důvod, proč by se měly zákony
Wuffingů měnit. Trest za vyvolávání duchů a démonů je jasný… provinilá žena je
uložena do hrobu tváři dolů a zahrabána – zaživa!“












DEVÁTÁ KAPITOLA

Když Eadulf odcházel z opatových komnat,
narazil na místního apatykáře, bratra Higbalda s vlasy jako len. Higbald ho
pozdravil starostlivě, ale přátelsky, a ve tváři měl stejně bystrý a veselý
výraz jako ráno. Veselost mu byla zřejmě vlastní. Svým uvolněným chováním
Eadulfovi připomínal Aldherův srdečný vztah k lidem.

„Tak co, bratře Eadulfe, slyšel jsi, jaká masová hysterie se
zmocnila naší ubohé komunity?“

Eadulf zůstal stát a svraštil čelo. Chvilku mu trvalo, než si
ujasnil, o čem to apatykář mluví. Oči mu zasvítily.

„Takže ty na zjevování duchů nevěříš?“

Bratr Higbald zavrtěl hlavou. Zdálo se, že se mu po tváři rozlil
úsměv ještě o poznání širší.

„Nemohu věřit, že by se v našich ponurých chodbách vznášelo
nějaké zjevení či přízrak. Jsem přesvědčen, že si mladý Redwald něco vymyslel.
Přesto však musím poukázat na to, že ty jsi byl tím prvním, kdo přišel s
vidinou ženy, která se, podle vyprávění chudáka bratra Willibroda, nápadně
podobala nebohé opatově manželce. Možná že mladý Redwald zaslechl něco z toho,
co jsi říkal, a díky přebujelé obrazotvornosti pak vyzdobil to, co zahlédl ve
stínech. A to je všechno.“

Eadulf zamyšleně naklonil hlavu ke straně. „Je to možné, třebaže
když jsem s mladým Redwaldem mluvil, byl jeho strach zcela nefalšovaný.“

„To je docela dobře možné. Lze přesvědčit sebe sama, že viděl
něco, co ve skutečnosti neviděl. Mládí tak snadno podléhá dojmům.“

Eadulf se ponuře usmál. „Dejme tomu, že je to tak. Je však možné
stejně tak vysvětit i to, že jsem tu dámu viděl já?“

Bratr Higbald se zasmál pod vousy. „Já tě neznám, bratře, a proto
to nemohu říct. Nemohu říct nic jiného, než to, co jsem ti řekl už dnes ráno –
jsme malé společenství, a kdyby tu byla žena, tak bychom o tom věděli.“

„Ale věděli byste to i v případě, kdyby to byl stín, zjevení z Onoho
světa?“ zeptal se Eadulf.

Bratr Higbald rozhodně zavrtěl hlavou. „Na takové věci přece
nevěříš, bratře. A já také ne.“

„Naneštěstí v ně tvůj opat a mnoho zdejších bratří věří.“

„To je ta potíž, já vím. Vlastně jsem byl na cestě k sestře Fidelmě,
podívat se, jak se jí daří. Doprovodím tě, když dovolíš.“

„Dostala vysokou horečku,“ řekl Eadulf, když spolu kráčeli po
chodbě.

Nezdálo se, že by to bratra Higbalda nějak zvlášť vyvedlo z míry.

„To je u takovýchto zimnic obvyklý vývoj. Horečka přijde a musí
opadnout přirozenou cestou, i když tomu lze nějakými léky napomoci. Obvykle
horečka klesne v časných ranních hodinách. Nemůžeme dělat nic jiného, než
čekat.“ Higbald se odmlčel a pohlédl na něho. „Kam jsi zmizel dnes ráno?“

„Jel jsem za opatem Cildem a jeho společností,“ odpověděl Eadulf.
„Nedohonil jsem je, ale narazil jsem na opatova bratra.“

Bratr Higbald se zastavil málem vprostřed kroku a zíral na
Eadulfa.

„Tys narazil na Aldhera a mluvil jsi s ním?“

Eadulf přisvědčil. „Je to pozoruhodný člověk. Vůbec není takový,
jak ho opat popisuje. Zdá se, že tam jsou nějaké zajímavé spodní proudy. Kdyby
bylo po mém, předal bych celou záležitost k vyšetření královu nejvyššímu
správci.“

Bratr Higbald opět pokračoval v cestě a Eadulf s ním srovnal
krok.

„Snažím se vyvarovat bratrských sporů. Ale máš představu, kam až
může opatovo obvinění sestry Fidelmy zajít?“

Eadulf zachmuřeně přisvědčil.

„Mohu ti poradit?“ zeptal se bratr Higbald.

Eadulf se po něm zvědavě podíval. „Poradit?“

„Jakmile tvé společnici opadne horečka, tak bych z tohoto místa odešel.“

Eadulf rezignovaně povzdechl. „Myslím, že přesně toto jsi mi
radil už dnes ráno.“

„A je to ta nejlepší rada, jakou ti mohu dát,“ odpověděl bratr
Higbald. „Ukážu ti, kudy můžeš odejít z opatství nepozorovaně; ukážu ti cestu,
o níž většina bratří neví. S trochou štěstí můžeš před opatovým hněvem lehce
uniknout. Já například nechci mít na rukou nevinnou krev.“

Eadulf na něho překvapeně pohlédl.

„Když k vašemu opatovi chováš takovou nedůvěru, proč tu zůstáváš,
bratře Higbalde?“ Apatykář se suše zasmál.

„Všichni máme důvody pro to, abychom byli tam, kde jsme. Já jsem
si zvolil toto místo. Mé důvody nemají s tímto případem nic společného.“

Náhle Eadulfa něco napadlo.

„Neříkal jsi mi dnes ráno, že bratr Botulf byl svědkem smrti paní
Gélgeis? Já sám jsem slyšel, že se jednou večer vracela sama do opatství,
zabloudila v bažinách a zmizela ve Skřítkově močálu. Poté už nikdo její tělo
neviděl. Tak kdo ti řekl, že Botulf byl svědkem její smrti?“

Bratr Higbald se opět odmlčel a pak se obrátil k Eadulfovi. Byl
zamračený.

„Nikdy jsem neslyšel, že ve chvíli, kdy potkala svou smrt, byla
sama,“ řekl poněkud váhavě. „Vlastně si myslím, že mi ten příběh vyprávěl sám
bratr Botulf.“

„Pověz mi, co skutečně bratr Botulf řekl. Vzpomeneš si?“ zeptal
se ho Eadulf. Bratr Higbald chvíli uvažoval.

„Bylo to před několika měsíci. Případ opatovy ženy vyšel na denní
světlo, už si nevzpomínám, jak. Bratr Botulf řekl… nu, něco jako že ta dáma
zmizela. A prý je jeho vinou, že byla zabita. Něco na ten způsob. Že… ach, teď
si vzpomínám! Botulf řekl, že se mu nepodařilo ochránit Gélgeis před zlem,
které ji tu potkalo. A že se mu její mrtvá tvář zjevuje. A pak… to bylo
všechno. Náhle rozhovor ukončil.“

Eadulf nějakou dobu mlčel, uvažoval o jeho slovech. Nenacházel v
nich nic podstatného, ale mnohá mu skýtala látku k domněnkám. Lehce si
povzdechl.

Došli do hostinských pokojů, mlčenlivý pořízek držel ještě stále
přede dveřmi stráž. Tentokrát si Eadulf stačil uvědomit, že tento bratr na
stráži je němý.

Bratr Higbald ho pozdravil posměšným tónem.

„Jak se daří tvé vězeňkyni, bratře Beornwulfe? Pokusila se o útěk
a s ďáblovou pomocí tě přemohla?“

Bratr Beornwulf přenesl váhu z jedné nohy na druhou a na
žertujícího apatykáře se zamračil.

„Já vím, já vím,“ řekl bratr Higbald konejšivě, a poklepal ho po
paži. „Děláš, co ti přikázali. Opat ti řekl, abys tu zůstal, a ty tu zůstaneš
tak dlouho, dokud tě neodvolá.“ Kývl na Eadulfa.

„Je dobré, když člověk zná své místo a své povinnosti,“ řekl a stále
usmíval. Pak otevřel dveře do pokoje pro hosty, vešel dovnitř a mávnutím
Eadulfa vyzval, aby ho následoval. Když zavřel dveře, obrátil se a ušklíbl. „Bratr
Beornwulf má velkou silnou paži. Ale oč větší má sílu, to mu chybí na rozumu.
Dělá, co je mu řečeno. Nic víc, nic míň.“

Fidelma pořád ještě ležela na lehátku, zachumlaná do pokrývek, a stále
v kleštích horečky.

Bratr Higbald se hřbetem ruky dotkl jejího vlhkého čela. Tiše
zasténala, ale oči neotevřela.

„Ach, febricula incipit – horečka neustoupila. Zatím k žádné
změně nedošlo, bratře Eadulfe,“ řekl. „To se dalo čekat. Vyznáš se v těch
věcech, že?“

Eadulf přikývl. „Dal bych jí alespoň něco na posilnění v boji s horečkou,
aby horečka klesla.“

„Souhlasím. Co navrhuješ?“

„Odvar z pelyňku, z šanty kočičí…?“

„Já bych doporučoval hlaváč fialový,“ řekl rozhodně bratr
Higbald.

„Taky dobrý,“ souhlasil Eadulf.

Bratr Higbald sejmul mošně podobný váček, který nosil přes
rameno. „Náhodou jsem odvar z něj už připravil.“

Eadulf vzal miniaturní amforu, kterou mu apatykář podal,
odzátkoval ji a přičichl k obsahu. Pak pokýval hlavou.

„Mohu jí to podat?“

Bratr Higbald kývl na souhlas.

Eadulf opatrně položil ruku pod Fidelminu horkou a zpocenou hlavu
a nadzvedl ji. Na protest zaúpěla, ale Eadulf jí přiložil amforu ke rtům, jemně
ji přiměl, aby je otevřela, a lil jí tekutinu do úst.

„Pár pořádných loků,“ poučil ho bratr Higbald.

Eadulf do ní obtížně dostal jednu dávku.

„Jestli horečka neklesne, můžeš jí dát později další dávku. Je to
silná zdravá žena, za což musíme být vděčni.“ Eadulf odložil amforu na stolek.

„Teď musíme čekat,“ řekl bratr Higbald souhlasně. „Nechám tě tu
na stráži, příteli, ale skutečně doufám, že si vezmeš k srdci mou radu a při
první příležitosti odtud zmizíš.“

Rychlým krokem přešel celou místnost a zamířil ke stěně, na níž
visel velký goblén, znázorňující jakousi náboženskou scénu. „Pamatuj na to.“

Odhrnul drapérii stranou. K Eadulfově překvapení za ní byla malá
dvířka. Otevírala se dovnitř a nebyla zamčená. Bratr Higbald je otevřel a
ukázal jimi do tmy.

„Půjdeš po této chodbě, nejprve zahneš dvakrát doleva a potom
jednou doprava. Pod opatstvím je několik takových tunelů, protože bylo
postaveno na staré pevnosti Welisků, kterou zničil Wuffův syn Tytila, když si
náš lid tento kraj podrobil.“

„Budu si to pamatovat, bratře Higbalde, i tvou radu, za kterou
jsem ti nesmírně vděčný.“

Apatykář na to nic neřekl, pouze zavřel dveře a vrátil goblén na
původní místo. Pak se kratičce usmál a dříve než vyšel z místnosti, zvedl ruku
na rozloučenou. Eadulf slyšel, jak venku mluví na bratra Beornwulfa. Chvíli
váhal a pak se šel podívat na Fidelmu. Vzápětí se pokřižoval a sedl si na židli
nedaleko krbu.

Najednou si uvědomil, jak moc je unaven. Byl to dlouhý den.
Cestoval na hřbetě mezka pěkně daleko a teď ho bolelo celé tělo. Opřel se, ruce
složil do klína a zavřel oči.

V hlavě mu vířily události toho dne a on se je zoufale snažil
propojit.

Nade vším ostatním převládalo nebezpečí, které hrozilo Fidelmě.
Ležela na lůžku před jeho očima a o hrozícím úkladu nic nevěděla, neboť bojovala
s mnohem bezprostřednějším nebezpečím v podobě horečky. Jeho první povinností
bylo ochránit ji. Bratr Higbald mu alespoň ukázal alternativu k čekání na
inkvizici opata Cilda. Ale útěk z Aldredského opatství je jistě až tím
posledním řešením.

Co se vlastně o té záhadě dosud dozvěděl? Jeho dobrý přítel ho
pozval do opatství. Tento přítel byl zavražděn pár hodin před jeho příjezdem.
Opata a jeho rodného bratra zastihl v době, kdy se dostali do smrtelného sporu,
a opat svého bratra Aldhera obvinil, že Botulfa zavraždil on. Naproti tomu
Aldhere z této vraždy obvinil svého bratra opata. Nádavkem se tu objevil Garb z
Maigh Eo v království Connacht, aby obvinil opata z vraždy jeho ženy Gélgeis,
která byla Garbovou sestrou. Byl ohlášen rituální půst proti opatovi. Fakta o smrti
Gélgeis jsou nejasná. V opatství byla spatřena žena – jednak ji viděl Eadulf,
jednak mladý Redwald. Bratr Redwald tvrdí, že onou ženou byla mrtvá Gélgeis. A
teď fakt ze všech nejzlověstnější – Fidelma je obviněna z vyvolávání duchů mrtvých.

Eadulf mohl odložit příběh bratra Redwalda o zjevení ducha
Gélgeis jako mladíkovu hysterickou reakci na kolující zvěsti. Avšak nedokázal
se srovnat s faktem, že tu ženu předchozí noci před kaplí sám viděl. Oba, jak
opat Cild, tak bratr Willibrod se tváří, že ji podle jeho popisu poznali. Oba
muži jsou zřejmě přesvědčeni, že Eadulf popisoval právě Gélgeis, mrtvou opatovu
manželku.

Eadulf zaúpěl a potřásl hlavou.

Nic nemělo logiku; nic nedávalo smysl. A právě v téhle chvíli si
náhle vzpomněl na kousek papíru, který vzal v pokoji bratra Botulfa z jeho
mošny na knihy. Chvilku se přehrabával ve svém sacculu, který měl
zavěšený na opasku, pak vytáhl papír a rozložil jej na koleně. Bylo na něm pár
latinských poznámek a Eadulf poznal pevnou ruku svého přítele Botulfa.

Na první pohled viděl, že první věta pochází z Knihy Samuelovy. „Pán
nevidí tak, jako vidí člověk; neboť člověk vidí vnější jevy, ale Pán vidí do
srdce.“

Eadulf svraštilo čelo. Toto varování mu připadalo něčím povědomé,
ale nemohl si vzpomenout proč.

Text na další řádce neznal, ale Botulf připsal vedle jméno
Lucretius. „Kdykoliv se věc změní a opustí své vlastní meze, změna je okamžitě
smrtí toho, co bylo předtím.“ Pak dodal a podtrhl. „Změna je konečná – jak
daleko je do smrti?“

Poté následovala pasáž téměř srozumitelná, ale naprosto
zarážející. „Dá-li Bůh, bude zde přítel brzy. Což není psáno, že slitování je
oporou spravedlnosti? Ne tak pro muže z Merce. Zahubí nás lid z…“ Eadulf se
zarazil ve snaze rozluštit slovo, na něž skanula inkoustová kaňka. Vypadalo to
jako „močály“. Pomyslel na Aldhera a jeho psance v močálech, a lehce se
zachvěl. „Dá-li Bůh, bude tu můj přítel brzy.“ To může být pouze narážka na
Botulfovo očekávání Eadulfova příchodu, on však přišel příliš pozdě na to, aby
příteli pomohl.

Poslední poznámka byla také zajímavá, a bratr Botulf opět
zaznamenal její původ. „Může člověk nosit v hrudi oheň a nepropálí svůj šat? Či
může kráčet po žhavých uhlících a nepopálit si nohy? Přísloví.“

Připsána byla jedna řádka: „Tak je to s Brettovým synem.“

Eadulf se zamračeně napřímil a pokoušel se najít smysl těchto
poznámek mrtvého přítele. Co se honilo Botulfovi v hlavě? Jediná věc, která
dávala jakýs takýs smysl, byl komentář k Brettovu synovi. Jak zjistil, byli
Aldhere i Cild Brettovými syny a oba měli určitě „oheň v hrudi“, ale to žádný
další smysl nedávalo. Vrátil papír zpátky do svého saccula.

Zamyšleně se zvedl a zamířil k lůžku, aby se znovu podíval na
Fidelmu. K žádné změně nedošlo. Možná měl Higbald pravdu. Nejmoudřejším
postupem bude vypadnout z opatství hned, jak toho bude Fidelma schopna.

Vrátil se na svou židli a pokoušel se uvolnit.

Jak by se za daných okolností rozhodla Fidelma? Věděl, že by se
chtěla dostat na kloub záhadě, jíž je celé toto temné, hrozivé opatství
prostoupeno. Věděl však také, že prvořadá je bezpečnost. Bylo zřejmé, že opat
Cild své hrozby splní bez výčitek svědomí. S postavením či hodností si v
nejmenším hlavu neláme.

Eadulf se vrátil do opatství s úmyslem jít hledat Garba a jeho
lidi. Dozvěděl se, že nejpravděpodobnější místo jejich pobytu bude v komunitě,
sídlící v lese Tunstall, který se nachází jižně od opatství. To byl jeho
zamýšlený cíl. Mohl by právě na toto místo odvést Fidelmu, až se dostatečně
zotaví? Přinejmenším by byla mezi svými, kteří jí poskytnou ochranu už vzhledem
k jejímu postavení a úřadu.

Eadulfovy myšlenky jako by se zpomalovaly, zpomaloval se záznam
faktů, úvahy o postupu, odbočky od tématu, až konečně usnul nepohodlným
spánkem, plným obav a nejrůznějších obrazů, které nedávaly vůbec žádný smysl.

Uvědomil si, že na něho někdo volá; hněvivě, rozkazovačně.

Trhl sebou a probral se. Seděl nepohodlně zhroucený na židli.
Pouhý krůček od něho se mu do tváře šklebil opat Cild. Eadulf vyskočil.

„Co se děje?“ ptal se a snažil se uspořádat myšlenky.

„Chceš tvrdit, že jsi tady spal?“

Eadulf se stále ještě snažil vytřást zmatek z hlavy. Viděl
znepokojeného bratra Willibroda, který se krčil za opatem a pln úzkosti lomil
rukama. Kousek stranou stál nesmiřitelný bratr Beornwulf.

„Je to tak, jak jsem říkal, otče opate,“ řekl mírně bratr
Willibrod, „ani žena, ani muž tento pokoj neopustili. Bratr Beornwulf stál
celou noc přede dveřmi.“

Eadulf se mezitím úplně probudil a vstal, čímž přiměl opata, aby
o krok ustoupil, neboť stál nakloněn přímo nad jeho židlí.

„Co má tohle znamenat?“ zeptal se Eadulf rázným, ale tichým
hlasem. Pohlédl tím směrem, kde ležela Fidelma, pak svraštil čelo, došel až k
lůžku a sáhl jí na čelo. Zalila ho vlna úlevy.

„Výborně! Horečka klesla. Je zachráněna.“ Eadulf se obrátil k nevrlému
opatovi. „Ponechme ji teď přirozenému spánku.“

Silou osobnosti dokázal vytlačit opata, domina i strážného
z pokoje ven na chodbu. Když zavřel dveře, obrátil k nim zamračenou tvář.
Zvýšil hlas.

„Doufám, že máte nějaké dobré vysvětlení, proč jste vtrhli
vprostřed noci do komnaty pacientky.“

Opat Cild nebyl v rozpacích.

„Byl jsi ty a tvá společnice v tomto pokoji od té doby, co jsi
opustil moji komnatu?“

Eadulf si byl vědom měkkého světla pronikajícího sem oknem. Náhle
si uvědomil, že brzy začne svítat. Zdáli k nim doléhal zpěv probouzejících se
ptáků. Zřejmě spal několik hodin.

„Kde jinde bych byl?“ opáčil zprudka. „A sestra Fidelma je
prokazatelně neschopna opustit lůžko.“

„Je to tak, jak jsem říkal, otče opate,“ opakoval bratr Willibrod
vzdorovitě. „Bratr Beornwulf stál přede dveřmi celou noc.“

„Čeho jsme se měli dopustit tentokrát?“ otázal se vyzývavě
Eadulf. „Vymyslel jsi proti nám něco nového?“

Vypadalo to na to, že opat Cild každou chvíli zlostně vybuchne,
ale bratr Willibrod pokročil blíž a položil uklidňující ruku na jeho rámě.

„Pojď se mnou, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham,“ řekl Cild nakonec,
obrátil se a rychlým krokem kráčel v čele po chodbě přes čtvercové nádvoří ke
kapli. Tam postávalo několik bratří, postavy se svěšenými hlavami a rukama
složenýma na hrudi. Eadulf vnímal jejich oči, sledující ho, když kráčel za
opatem. Za ním šel bratr Willibrod. Bratr Beornwulf dostal rozkaz zůstat na
svém místě před hostinskými komnatami.

Opat Cild mířil přímo ke kapli a vešel do ní. Uprostřed se
nezastavil a pokračoval v cestě k hlavnímu oltáři. Tam zůstal stát. Vymrštil
jednu ruku a ukázal na oltář.

Nepromluvil. Nemusel, protože bylo naprosto jasné, proč tam Eadulfa
přivedl a co tam měl vidět, a smysl byl zřejmý.

Uprostřed hlavního oltáře ležela mrtvá kočka. Zvíře bylo k oltáři
připíchnuté nožem s kostěnou střenkou. Eadulf takové nože viděl už dříve. Za
starých časů, dříve než se k Wuffově lidu dostala nová víra, nosili v zemi
Východních Anglů takovéto nástroje s umně zdobenými posvátnými symboly na
kostěné střence kněží Wotanovi a Thunorovi. Byly to obětní nože.

„Je to symbol pohanské víry,“ zašeptal bratr Willibrod a poklekl.
„Všichni víme, že se slaví Vánoce.“

Eadulf se proti své vůli neubránil chvění. Usilovně se snažil
vzpomenout, od koho nedávno slyšel o černé kočce, obětované na oltáři.

„Vyvolávání ducha… a teď zase tohle!“ mumlal opat Cild.

Eadulf na něho vrhl bleskový pohled. „Zdá se, že ty dvě věci
spojuješ?“

„Obojí páchne ďábelskými čáry.“ vyjekl opat.

„Páchnou ďábelským záměrem,“ opáčil Eadulf. „Otázkou je, čí je to
záměr?“

„Moje odpověď je neměnná. Nic takového se v Aldredském opatství
nepřihodilo, dokud jsi sem nepřišel ty s tou cizí ženou.“

„A já říkám, že žádná odpověď neexistuje. Co by irská řeholnice
mohla vědět o saských pohanských bozích a jejich uctívání? Neneseme žádnou
odpovědnost za tohle –“ máchl rukou k hlavnímu oltáři – „za tohle znesvěcení o
nic víc, než za odporné zločiny, k nimž došlo v tomto opatství.“

„To budeš muset prokázat,“ utrhl se na něho opat. „Bratra
Willibrode, postaráš se, aby to bylo z oltáře odstraněno. Budu muset oltář
požehnat a znovu vysvětit.“

„Stane se, otče opate,“ zabručel dominus a vrhl na Eadulfa
téměř omluvný pohled. Pak šel splnit opatův příkaz.

Opat hleděl na Eadulfa pohledem, v němž kromě nechuti byl ještě
nádech čehosi jiného. Eadulf si náhle uvědomil, že v očích tohoto muže je strach.
Opat Cild se ho skutečně bál.

„Vrátíš se do komnat pro hosty a setrváš tam, dokud pro tebe
nepošlu. To udělám, až budu připraven formálně projednat obvinění a vynést
rozsudek.“

Eadulf byl ohromen. „A co mé právo hájit sám sebe i sestru
Eidelmu?“

„Takové právo dostaneš ve vhodné chvíli.“

„Cožpak nemám právo na volný pohyb, abych provedl šetření a připravil
obhajobu?“ zeptal se.

Opat Cild přimhouřil oči. „Nyní na volný pohyb právo nemáš. Po
tomto znesvěcení nemáš už vůbec žádné právo na svobodu. Kdybych byl méně
blahovolným mužem, dal bych vás oba okamžitě zavřít a upálit za zlo, které
jste vnesli do našeho opatství.“

Eadulf zmlkl. Pochopil, že s tímto zabedněncem nepohne. V této
chvíli mu bylo jasné, že bratr Higbald měl zřejmě pravdu. Rád by dopravil
Fidelmu do bezpečí co nejdříve. Ale poté, co prodělala takovou horečku, by bylo
krajně nezodpovědné pokusit se dostat ji odtud do zimy a do světa zavátého
sněhem, a neponechat jí pár dnů na zotavenou.

„Tak dobře, opate Cilde,“ odpověděl pomalu. „Vidím, že hodláš
pokračovat ve štvanici proti nám, slepě a zákeřně, jak postupuješ od začátku.
Nevyjdu ze dveří hostinské komnaty, dokud mě nezavoláš, abychom vše projednali.
Obviňuješ nás ze zla, ale ve skutečnosti jsi se pouze pustil do zákeřné
štvanice. Dovolávaje se zbytku lidskosti, která v tobě zůstala, žádám pouze
toto: než se Fidelma z Cashelu zotaví z nemoci, kterou prodělala, bude to pár
dnů trvat. Ve jménu Boha, kterého podle svých slov zde zastupuješ, dej nám čas,
aby se zotavila dříve, než ji budeš vláčet na scénu, na níž předvedeš svou
zaslepenou krutost.“

Eadulf mluvil vyrovnaně, ale s takovým důrazem, že opat Cild
zamrkal.

„Nejsem žádný nelida,“ řekl opat na svou obranu. Eadulf
zaznamenal, že strach z jeho očí nezmizel. „Ale nemohu dopustit, aby do našeho
opatství zavítalo další zlo. Žena dostane dva dny na zotavenou, nic víc. A ty
se můžeš připravit na vaši obhajobu.“

Otočil se, neboť dominus bratr Willibrod se vrátil s
několika bratřími s vědry a smetáky, kteří se chystali očistit hlavní oltář.

„Bratře Willibrode, můžeš doprovodit bratra Eadulfa do
hostinských komnat. Zůstane tam, dokud nevydám další příkazy.“

Dominus přikývl a dal pokyn bratřím, aby pokračovali v
práci; opat mezitím z kaple odešel. Bratr Willibrod omluvně pohlédl na Eadulfa
a srovnal s ním krok.

„Nevím, co mám říct, bratře,“ zamumlal. „Tyhle události nás
všechny tak podivně vyvádějí z míry.“

„Ty jistě nevěříš, že ve zdech opatství strašil přízrak Gélgeis,
nebo snad ano?“ zeptal se Eadulf. „Tohle je dílo lidské ruky.“

Bratr Willibrod pokrčil rameny. „Včera jsem poznal podle tvého
popisu ženu, kterou jsi, jak říkáš, viděl u kaple.“

„Viděl jsem, že tě to rozrušilo,“ souhlasil Eadulf.

Bratr Willibrod nakrátko sevřel rty.

„Po pravdě řečeno, vypadalo to jako paní Gélgeis. A zdá se, že
to, co viděl mladý Redwald, tento dojem jen potvrzuje.“

„Tak ty věříš, že v opatství straší přízrak Gélgeis? Proč?“

Bratr Willibrod protáhl tvář, ale Eadulf si nebyl jistý, co tím
chce vyjádřit.

„Řekl bych, že je to přesně takový kousek, který by Gélgeis, kdyby
měla tu moc, udělala.“

„Tomu nerozumím.“

Bratr Willibrod se najednou zastavil a vrhl kolem dokola rychlý
spiklenecký pohled.

„Povím ti pravdu. Paní Gélgeis nepatřila k poddajným manželkám.
Byla to tvrdá panovačná žena, a k tomu ještě bezcitná. Řekl bych dokonce, že
bych pochopil, kdyby byl Cild dohnán až tak daleko, že by se jí zbavil.“

Zaváhal a na jeho tváři se objevil ruměnec. „Neříkám, že to
udělal,“ dodal rychle. „Vlastně nevěřím, že to udělal. Ale paní Gélgeis byla
zlá a nemravná žena.“

Eadulf na něho překvapeně zíral.

„Znal jsi ji dobře?“

„Tak dobře, jak to povinnosti domina umožňují.“

„Jak dlouho jsi tady dominem?“

„Byl jsem v tomto opatství, už když sem Cild s Gélgeis přišli.“

„Měl na ni někdo stejný názor jako ty?“ Willibrod pohrdavě
odfrkl.

„To by ses jich musel zeptat, ovšem většina z nich ji neznala tak
dlouho a tak dobře jako já. Měl jsem svůj názor. Můj názor není totožný s
názorem opata Cilda, a proto bych byl rád, kdybys mu neřekl, že jsem si jeho
ženy tak málo vážil.“ Odmlčel se a cestou ukázal trhavým pohybem hlavy na
místo, kde seděl bratr Beornwulf na dřevěné třínožce, mocné paže zkřížené na
prsou. „Zůstanete ve svých komnatách podle opatových příkazů. Mrzí mě, že věci
zašly tak daleko, bratře Eadulfe.“

Otočil se a spěšně odkráčel.

Eadulf se vrátil do Fidelminy komnaty a cítil, jak se ho zmocňuje
mrazivá předtucha. Duchové pohybující se po opatství, znesvěcení oltáře a lidé,
znající opatovu ženu zaživa, přísahají, že by odpovídalo její povaze vrátit se
a opata strašit. Svým obavám navzdory šel zkontrolovat Fidelmu a zjistil, že
tvrdě spí přirozeným spánkem.

Usadil se na židli a snažil se posbírat své rozptýlené myšlenky.

Teď se žádné rozhodnutí udělat nedalo. Měli by přijmout nabídku
bratra Higbalda. Bezpečí mělo přednost před řešením této záhady. S hlavou
opět jednou plnou rozporuplných myšlenek, znovu upadl do neklidného spánku.

Když se probudil, místnost byla zalita zářivým jitřním světlem.
Uvědomil si, že ho probudil mladý bratr Redwald. který přinesl podnos se dvěma
kouřícími miskami, chlebem a několika jablky. Vyskočil.

Chlapec se omluvně usmál. Zdálo se, že je v rozpacích.

„Přináším pro tebe a pro sestru snídani, bratře.“

Eadulf si ho pozorně prohlédl.

„Jak se teď cítíš?“ zeptal se.

Chlapec položil podnos.

„Omlouvám se za svůj stav včera v noci. Byl jsem opravdu vyděšen.
Ráno jsem se uklidnil a jsem schopen plnit své povinnosti.“ Nervózně sebou trhl
a zamířil ke dveřím. „Kdybys ještě něco potřeboval, bratře, bratr Beornwulf
bude přede dveřmi.“

Ještě váhal, jako by se pokoušel srovnat myšlenky. Pak se na
Eadulfa usmál.

„Byl jsi ke mně ohleduplný, bratře. Je mi moc líto, že jsi se
dostal do takových nesnází. Doufám, že jsi se do nich nedostal kvůli mně. Ale
já jsem paní Gélgeis opravdu viděl. Přísahám. Jestli je to skutečně duch,
nezdálo se, že by mi chtěl ublížit, a tak mi bude líto, jestli se napříště
stane něco zlého.“

Eadulf ho svou odpovědí uklidňoval.

„Neboj se, Redwalde. Nejsi odpovědný za jednání druhých.“

Když se hoch měl k odchodu, Eadulf ho zarazil.

„Měl jsi paní Gélgeis rád?“ zeptal se.

Chlapec vypadal chvilku zmateně, ale pak přikývl.

„Byla ke mně laskavá. Říkal jsem ti, že mě ošetřovala, když jsem
byl nemocný.“

„Pamatuji na to. Tehdy jsi byl v opatství nováčkem. Tak tys ji
měl rád?“

„Myslím, že ano.“

„Ale jistý si tím nejsi?“

„Když jsem byl nemocný, myslel jsem, že je to anděl. Ale později,
když jsem se uzdravil a byl jsem starší, viděl jsem, že je odměřená, jako by jí
na mně nezáleželo.“

„Lekl jsi se, když jsi teď viděl to zjevení?“ Hoch o jeho otázce
chvíli uvažoval a pak zavrtěl hlavou.

„Opat mi řekl, že mým štítem musí být má víra. Vytrvám-li ve
víře, nemám se čeho bát.“

Chlapec vzápětí odešel a Eadulf se věnoval podnosu s miskami
kouřící polévky. Uvědomil si, že od té doby, co naposled jedl, už uplynula spousta
času.

„Vodu,“ ozval se skřehotavý hlas z lůžka. „Potřebuji se napít.“

„Fidelmo!“ Eadulf se obrátil a uviděl bledou, ale celkem normálně
vyhlížející Fidelmu, opřenou o polštář.

„Cítím se jako smrt,“ dodala.

„Měla by ses cítit jako život, protože jsi prodělala nebezpečnou
horečku,“ usmál se Eadulf, usedl na okraj lůžka, vzal její studenou ruku do své
a druhou rukou jí podával pohár s vodou.

Opatrně upíjela.

„Jak dlouho mě ta horečka držela?“

„Jen čtyřiadvacet hodin.“

„Připadá mi, že to bylo delší. Měla jsem velice fantastické sny.
Lidé běhali sem a tam a křičeli, a hněv, veliký hněv. Jsme pořád ještě v
opatství v…“

„V Aldredském opatství,“ napověděl jí Eadulf. „Přišli jsme přede
dvěma nocemi. Pamatuješ si něco?“

Fidelma se snažila rozpomenout.

„To poslední, na co se pamatuji, byla návštěva apatykáře a nějaké
řeči o ženě, která byla spatřena v opatství. Potom už se všechno zamlžilo. To
mi zřejmě stoupla horečka.“

Eadulf se otočil, sebral ze stolu jednu misku s polévkou a kousek
chleba.

„Teď, když horečka pominula, musíš do sebe dostat nějaké jídlo.
Sněz tohle a potom ti povím, co se tady dělo.“

Jak Fidelma jedla, bylo jasné, že je pořád ještě slabá a moc
nevydrží. Když se pustila do polévky, ruce se jí třásly. Eadulf jí musel
pomoci. Byla zřejmě vyčerpaná. Eadulfovi bylo jasné, že je zcela vyloučeno, že
ještě téhož dne bude schopna z opatství odejít.

Snědla polovinu polévky a párkrát uždíbla chléb, a pak od sebe
všechno odstrčila. Eadulf to odnesl a ona se opět opřela o polštář a zavřela
oči.

„Chystal ses… chtěl jsi mi něco říct,“ zažívala.

Eadulf zavrtěl hlavou. „Teď ne. Ještě si potřebuješ na chvilku
zdřímnout.“

„Jsem tak… unavená…“

O chvilku později Eadulf viděl, že opět usnula přirozeným
spánkem.

Dojedl a pak se posadil, aby znovu vše uvážil.

V nejbližší hodině ve svých úvahách nikterak nepokročil. Pak se
tiše otevřely dveře a vešel bratr Higbald. Pozdravil Eadulfa mávnutím ruky a
pohlédl na ležící Fidelmu.

„Horečka opadla,“ odpověděl Eadulf, když Higbald tázavě pozvedl
obočí. „Teď je to už přirozený spánek.“

Bratr Higbald ukázal do rohu komnaty a tím naznačil, že chce
mluvit, aniž by probudil Fidelmu.

„Slyšel jsem, co se v noci dělo,“ zašeptal. „Někdo znesvětil
hlavní oltář.“

„A klade se to za vinu nám,“ skočil mu Eadulf podrážděně do řeči.
„Já vím, a jsem teď odhodlán řídit se tvou radou. V tak bezprávném postavení by
bylo šílenstvím zůstat tady déle.“

Bratr Higbald s ním souhlasil.

„Moudré rozhodnutí. Ale kdy bude sestra Fidelma schopna cesty?“

„Řekl bych, že nejdříve zítra.“

„Ví, z čeho je obviněna?“

„Ještě jsem jí to neřekl. Pochybuji, že až jí to povím, tak to
pochopí. V její zemi se nic takového nemůže stát.“

„Prostě, čím dříve odtud odejdete, tím lépe.“

„Slyšel jsi něco víc o tom, co se tu děje?“

Bratr Higbald zavrtěl hlavou. „Mám dojem, že se opat Cild něčeho
bojí. Přesto tvrdí, že příčinou jste vy dva.“

„Je tu nějaká záhada, které nerozumím, bratře Higbalde. Myslím,
že jsi jediný člověk, kterému to dává smysl. Co je to za tajemství, které halí
celé opatství? Máš nějakou představu?“

Bratr Higbald pokrčil rameny. „Nikdy jsem to jako tajemství
neviděl. Opat Cild je mužem nestálého temperamentu, ostatně, jako všichni –
každý podle svého. Mezi námi všemi si razí cestu citové spodní proudy.
Žárlivost, podezíravost, rivalita. Ale není to docela normální? Až do Botulfovy
smrti a následných událostí předchozí noci tu nebyl jediný náznak skutečného
problému.“

„Vůbec nic?“ zeptal se Eadulf zklamaně. „Ani náznak toho, že byl
Botulf v nebezpečí? Ani náznak podezření, pokud jde o smrt paní Gélgeis?“

„Inu, je pravda, že opatova nálada se po Garbově první návštěvě
co chvíli měnila, a mezi bratry se šuškalo ledacos. Všichni jsme ustrnuli, když
bylo nalezeno tělo bratra Botulfa. Ale bratr Wigstan řekl, že viděl poblíž
nechvalně známého lupiče Aldhera. Když opat Cild ukázal prstem na Aldhera,
nebylo důvodu se ho vyptávat.“

„Navzdory tomu, že Aldhere je Cildův vlastní bratr?“

„Což nebyl Kain bratrem Ábela? To, že jsou bratři, neznamená, že
jsou to muži stejného smýšlení.“

„Ty sis nikdy nekladl otázku, z čeho pramení Cildova nenávist
vůči bratrovi?“

„Aldhera postavil mimo zákon sám král, král Ealdwulf. To je vše,
co člověk potřebuje vědět.“

„Ale když tuhle v noci přišel ten Irčan Garb, prohlásil, že je
bratrem paní Gélgeis a obvinil Cilda z její vraždy, co se dělo potom?“

„Většina bratří byla otřesena. Nezapomínej, že já jsem ho viděl
už předtím.“

„Ještě jedna otázka: vzhledem k tomu všemu, proč jsi ochoten
postavit se proti opatu Cildovi a pomoci sestře Fidelmě a mně?“

Zdálo se, že bratra Higbalda otázka poněkud překvapila, a na
okamžik se zamyslel.

„Možná proto, že nevěřím v přízraky ani v čarodějnice. Soudím, že
v této záležitosti jedná opat Cild nespravedlivě. Říkám však, že jedná ze
strachu a nikoli zákeřně.“

„Ale z čeho má strach? Jestliže si je jistý, že postupuje
správně, tak čeho se bojí?“

„Jestli jsi, příteli, schopen najít odpověď na tuto otázku, tak
možná najdeš klíč k řešení všech zdejších záhad.“ Bratr Higbald se usmál. „Takže,
kdy chceš odejít? Pamatuješ si cestu, kterou jsem ti ukázal?“

„Dvakrát zahnout doleva, jednou doprava. Já vím. Nemám představu
kdy – to záleží na tom, jak se bude Fidelma cítit.“

„Řekni mi předem, až se budeš chtít vydat na cestu, a já udělám
všechno, abych ti pomohl.“

„Děkuji ti, bratře Higbalde. Jsem ti vděčný za všechno, co jsi
pro nás udělal.“

Po odchodu bratra Higbalda Eadulf usedl, aby všechno znovu
uvážil, ale sotva se do toho dal, napadlo ho, že Fidelmino úsloví – nelze
spekulovat bez informací – je v tomto případě velice na místě. Na to, aby mohl
spekulovat, nemá vlastně vůbec žádné informace.

Bylo po poledni, když se Fidelma probrala ze spánku. „Eadulfe?“
Nejistě se zvedla a padla zpátky. Eadulf jí přinesl pohár studené vody, kterou
vděčně usrkávala. „Jak se teď cítíš?“ zeptal se.

„Strašně. Jak moc jsem byla nemocná?“

„Docela dost.“ Položil jí ruku na čelo. „Teď už aspoň opadla
horečka.“

„Hrozně mě bolí v krku.“

„Měla jsi vysokou horečku. Dostala jsi se z toho. Deo gratias.“

„Jsme v opatství?“

Bystře a ostražitě se rozhlížela kolem.

„To jsme.“

„Jak dlouho jsem byla mimo?“

„Pamatuješ se, jak jsi se dnes ráno probrala z horečky a položila
mi stejnou otázku?“

Fidelma to uvážila a pak se usmála.

„Pamatuji. Pořád jsme tu jen dva dny?“

„Je právě po poledni toho dne, co horečka opadla. Teď musíš
odpočívat, uvolnit se a nabrat síly.“

Fidelma pomalu přisvědčila. „A tys mě celou tu dobu
ošetřoval?“

„Ano. A pomáhal mi zdejší apatykář, bratr Higbald.“

Fidelma zamyšleně vraštila čelo.

„Myslím, že jsem se tě předtím na něco ptala… na něco, co mi
dělalo starosti.“ Odmlčela se. „Aha, už vím. Když jsem tu ležela nemocná,
cítila jsem jakési nepřátelství. Lidí…“

Eadulf ji přerušil. „Trpělivost. Jestli se na to cítíš, vylíčím
ti všechno, co se tu událo od našeho příchodu. Není to vskutku nic radostného.“

Fidelma na něho hleděla s lehkým úsměvem.

„Je mi už celkem dobře,“ odpověděla tiše. „Pověz mi, co ti dělá
starosti.“

Eadulf spustil, zpočátku zvolna, ale pak musel tvrdě bojovat, aby
mu hlas nepřeskakoval rozčilením, když jí popisoval úzkoprsé jednání opata
Cilda.

Fidelma ležela klidně a poslouchala. Nepřerušovala ho, neboť
pokud šlo o převyprávění událostí bez opomenutí jediného detailu, byl Eadulf
skvělý.

Jen skončil, tak se zachmuřila.

„Tak já mám být obětována strachům tohoto podivného opata? Jakže
se jmenuje? Cild?“

„K tomu nedojde. Mám plán, jak tě dostat odtud, jakmile se budeš
cítit dost silná.“

Fidelma se uštěpačně ušklíbla.

„Myslím, že představa toho, jak jsem obřadně pohřbívána zaživa,
tváří k zemi, zlepšila mé zdraví i motivaci.“

Eadulf zjevně prožíval její pocity s ní. „Nevýhodou je, že
ačkoliv sníh už nepadá, obloha je jasná, což znamená, že venku mrzne až praští.
Ať se vydáme kterýmkoli směrem, bude to určitě dlouhá cesta.“

Fidelma byla v myšlenkách zřejmě úplně jinde, neboť řekla: „A ty
jsi si absolutně jistý, že jsi viděl ženu, kterou ztotožňují s Gélgeis?“

„Naprosto jistý,“ řekl Eadulf. „Byla stejně skutečná jako ty,
nebo já.“

„Co je zjevné, musí být pravdivé. V opatství se nachází skutečná
žena. Bylo zorganizováno nějaké pátrání?“

Eadulf se shovívavě usmál a zavrtěl hlavou.

„Panuje tady hysterie kolem duchů. Zdá se, že si zdravý rozum
uchoval jen apatykář bratr Higbald, který bere celou tu záležitost s určitou
racionalitou.“

„Není možné provést v té záležitosti nějaké šetření?“

„O tom nemůže být řeč. Opat Cild není člověk, s nímž se dá
jednat. A jeho autorita tady je zřejmě absolutní. Má už na celou událost hotový
názor.“

„Nehodlám trpět kvůli jeho strachu a nevědomosti. Ale podle toho,
co říkáš, stojíme tady před velkou záhadou, Eadulfe. Je jasné, že tvůj přítel
Botulf byl zavražděn proto, že přišel na nějaké vysvětlení této záhady.“

„Dřív než tady vypukla ta aféra se strašidly, chystal jsem se za
Garbem do Tunstallu, kde se podle mého mínění schovává.

On nebo jeho otec by byli možná schopni na některé otázky
odpovědět.“

Fidelma souhlasně přikyvovala. „Dobrý postup, Eadulfe. Souhlasím.
Brzy budu schopna zapojit se do pátrání sama.“

Eadulf se zatvářil rozpačitě. Nervózně zakašlal.

„Co je, Eadulfe? Máš na mysli něco jiného?“

„Chci říct pouze toto: musíš pamatovat, že – kromě všech
ostatních zřetelů – se nacházíš v zemi Anglo-Sasů, a kromě zdvořilosti,
prokazované ti na koncilu ve Whitby, zdejší zákon tvou autoritu neuznává.“

„To chápu.“

„Upozorňuji tě, že ženám se zde nepřisuzuje stejné místo jako ve
tvé zemi, Fidelmo. Budeš-li chtít klást zdejším lidem otázky, musíš být
opatrná. Tady jsou všichni přesvědčeni, že je chybou, mají-li ženy nějakou
pravomoc.“

Fidelma se ušklíbla. „Nemohu přece předstírat, že jsem to, co
nejsem.“

„Neříkám ti nic jiného, než abys byla opatrná.“

„A kdybych nebyla, jsem si jistá, že bys mě varoval.“ Vesele se
usmála.

„Tak dobrá, zdravý rozum nám velí, abychom za nejdůležitější
považovali dostat se z dosahu opata Cilda.“

„Ale ty přece chceš vyřešit záhadnou smrt svého přítele?“

„Ano, to chci,“ ujistil ji Eadulf důrazně.

„Tak to uděláme. Teď buď tak laskav a namíchej mi nějaké nechutné
lektvary, které mě zbaví bolení v krku a bolestí hlavy; doufejme, že se brzy
budu cítit natolik dobře, abych se s tebou vydala na cestu do Tunstallu.“












DESÁTÁ KAPITOLA

Pro Eadulfa den plynul v mukách
pomalosti. Fidelma odpočívala a většinu času prospala. Eadulf se chvílemi
musel projít po komnatě, aby snížil napětí, které cítil. Pouze ta skutečnost,
že mu bratr Higbald ukázal únikovou cestu, bránila tomu, aby pocit marnosti
překypěl v neovladatelnou zuřivost. Bratr Higbald a bratr Redwald byli
během celého dne jejich jedinými návštěvníky. Při těchto příležitostech byla
Fidelma vzhůru, ale když vstoupili do místnosti, rozhodla se předstírat spánek,
aby nebyl opat Cild informován o zlepšení jejího zdravotního stavu.

Bratr Redwald, který jim nosil jídlo, se zdržel jen tak dlouho,
aby položil na stůl misky horké polévky a talíře se studeným masem, sýrem a
chlebem, a sebral prázdné podnosy. Bratr Higbald byl při své návštěvě
uvolněnější a mluvil otevřeně o tom, co se děje v opatství. Informoval
Eadulfa, že opat Cild chystá proces, na němž obviní Fidelmu z vyvolávání duchů.
Opat bude jak žalobcem, tak soudcem. Oznámil bratru Willibrodovi, že má dát
Fidelmě už jen jeden den na to, aby se z nemoci zotavila. Poté, ať je v jakémkoliv
stavu, bude předvedena před jeho soud a on ji obviní. Bratr Higbald důrazně
radil, aby co nejdříve odešli.

Eadulf pozorně poslouchal a souhlasně přikyvoval, aniž by se k něčemu
zavázal. Fidelma Eadulfovi radila, aby si své názory nechával pro sebe a v
opatství nevěřil nikomu, ba ani bratru Higbaldovi. Když Eadulf zdůraznil, že
bratru Higbaldovi bezvýhradně věří, Fidelma mu to vytkla.

„Za takovýchto okolností bys neměl věřit nikomu. Jak víš, že ho
neposlal opat s úkolem, aby nás vyprovokoval k činu?“

Eadulf přijal její radu, a když se apatykář naléhavě ptal, kdy se
chystají k odchodu, Eadulf neurčitě připomněl, že to záleží na tom, jak se bude
Fidelma cítit.

Eadulf strávil noc v nepohodlí, protože se rozhodl i tentokrát
setrvat ve Fidelmině komnatě a spát na židli u krbu. Chvilkami krátce a
neklidně podřimoval, ale kdykoliv se probudil, viděl, že Fidelma spí zdravým
spánkem a teplotu má normální.

Nakonec se probudil, když se do místnosti dralo šedavé světlo. V zimě
svítá později, a soudě podle zvuků, které k němu doléhaly, vrátili se bratři z
modliteb a už nějakou dobu pracovali. Vlastně slyšel neobyčejný ruch jakýchsi
příprav. Pak si uvědomil, co je dnes za den. Předvečer křesťanské mše,
předvečer narození Spasitele. Cítil se trochu provinile, že na toto datum dosud
ani nepomyslel.

Zvedl se pln úzkosti a ke svému překvapení zjistil, že Fidelma je
už umytá a oblečená.

„Musíme být opatrní,“ řekl bez úvodu. „Kdyby tě teď viděl opat
Cild, všiml by si, že jsi se plně zotavila.“

„Deo favente, je mi dobře,“ usmála se Fidelma. „Neboj se.
Myslím, že je mi dost dobře na to, abych se mohla vydat na cestu, a tak je
na čase prověřit naši únikovou cestu.“

Eadulf se právě chystal zajít ke gobelínu a cestu jí ukázat, když
se ozvalo nesmělé klepání na dveře a vzápětí vešel bratr Redwald. Jako obvykle
přinesl podnos s jídlem. Vykulil oči, když viděl, že Fidelma je na nohou a
oblečená.

„Rád vidím, že jsi se uzdravila, sestro,“ zamumlal rozpačitě,
když odkládal podnos.

„Bratr Redwald, že ano?“ usmála se laskavě Fidelma na mladíka. „Mrzí
mě, že jsem poslední den nebo dva nic nevnímala, ale pamatuji se na tvou
laskavost, když jsem přišla do opatství.“

Chlapec zrudl.

„Sestro, přiznávám, že jsem ti prokázal medvědí službu.“

„Bratr Eadulf mi řekl, že jsi pouze oznámil to, co jsi onehdy,
když jsi přišel do mého pokoje, viděl,“ odpověděla Fidelma. „Není tvojí vinou,
že si to ti ostatní nesprávně vyložili. Můžeš mi popsat, co jsi doopravdy
viděl?“

Chlapec se zavrtěl a pohlédl na bratra Eadulfa.

„Řekl jsem mu –“

Fidelma ho pohybem ruky přerušila, ale stále se usmívala. „To
není totéž, jako když to řekneš mně. Popiš mi, co jsi viděl.“

„Nemám mnoho co dodat. Vstoupil jsem do místnosti, abych zjistil,
jestli něco nepotřebuješ. Měla jsi horečku, ležela jsi a spala. U lůžka
stála postava, která se k tobě skláněla. Byla to ženská postava. Když jsem
vstoupil, napřímila se a obrátila se ke mně. Podívala se přímo na mě. Poznal
jsem ji, protože když jsem sem do opatství přišel, byla žena opata Cilda ještě
naživu. Byla to ona. Paní Gélgeis, který prý zahynula v močálu nedaleko odtud.“

Fidelma na něho zamyšleně hleděla.

„Jak se ti jevila? Myslím, jestli byla z masa a krve jako já.
Chápej, kdyby to byl skutečně duch, jak zřejmě všichni věří, měla by určitě
éterickou postavu. Muselo by na ní být něco, co by nepůsobilo pozemsky, ale
nadčasově.“

Chlapec mlčel a přemýšlel.

„Byla skutečná, ale byl to duch.“

„Jak to víš?“

„Protože byla ve tváři bílá jako duch. Dokonce i v tom mihotavém
světle svíčky jsem viděl, jak je ve tváři bledá, bílá… Skutečně nebyla z tohoto
světa.“

Fidelma zamyšleně sevřela rty. Cítila, jak se bratr Redwal
chvěje, a uznala, že by nebylo moudré nutit ho k dalším informacím. Už ho
chtěla propustit, když k nim zpoza dveří dolehly chvatné kroky. Bratr Higbald
otevřel dveře a bez klepání vstoupil. Vypadal rozrušeně. Očima spočinul nejprve
na Fidelmě. Usmál se a málem něco řekl, když si povšiml bratra Redwalda.

„Jdi do své cely, za chvíli tam přijdu za tebou. Pospěš si, neotálej.“
Mluvil úsečně.

Eadulf s Fidelmou si vyměnili překvapené pohledy.

„Co se děje?“ chtěl vědět Eadulf, sotva chlapec poslušně
odkvačil.

Bratr Higbald mlčel a díval se za bratrem Redwaldem, jako by
chtěl mít jistotu, že je z doslechu. Pak promluvil krátce a naléhavě, přímo k
Fidelmě a vzápětí k Eadulfovi.

„Postarej se o svou bezpečnost, sestro Fidelmo; postarej se o
svou bezpečnost, bratře Eadulfe.“ V jeho hlase znělo neblahé tušení. „Mám
strašné zprávy…“

„Zprávy? Jaké zprávy?“ naléhavě se vyptával Eadulf.

„Na pobřeží nedaleko odtud se vylodili válečníci ze země
Východních Sasů. Prý táhnou naším směrem.“

Eadulf se zatvářil povzneseně. „To jsou asi ti muži, které jsem
zahlédl na válečné veslici před dvěma dny. Byla jich pouhá hrstka. Ale ti vám
určitě nemohou nijak uškodit.“

Bratra Higbalda však strachu nezbavil.

„Zpráva říká, že je to mnoho válečných veslic, a je docela dobře
možné, že jsou to Sigeherovi muži, kteří přispěchali na pomoc jeho bratranci
Sebbimu, a mají v úmyslu zničit všechny křesťanské domy. Prý táhnou tímto
směrem. Dejte na mou radu a postarejte se teď o svoji bezpečnost. Ty víš,
co dělat, bratře Eadulfe. Musím jít připravit naši obranu.“

Vrhl na ně poslední naléhavý pohled a spěšně odběhl.

Eadulf se obrátil k Fidelmě. Byl ustaraný.

„To je špatná zpráva. Ale možná že pro nás to bude výhoda.
Myslím, že musíme udělat, o co nás žádá. Je ti dost dobře na to, abychom se
vydali na cestu?“

Fidelma váhala, pak mlčky přikývla.

„Navrhuji, abychom odešli ihned, dřív než opat Cild usoudí, že
jsi vojsko Východních Sasů vyčarovala ty, aby přepadlo zdejší opatství,“ řekl
Eadulf.

„Možná máš pravdu,“ usmála se Fidelma mírně. „Zdá se, že k našemu
odchodu nastala vhodná chvíle.“

Eadulf vzal chléb a studené maso, které jim před chvilkou přinesl
bratr Redwald, a uložil je do vaku. Pronesl krátkou děkovnou modlitbu za svou
moudrost, neboť když Fidelmu ošetřoval, přenesl své věci do její komnaty.
Pomohl jí obléci plášť a přes ramena si hodil ten svůj.

Protože byla ještě slabá, měla nejistý krok, ale Eadulf jí podal
ruku, aby udržela rovnováhu. Uklidnila se a tázavě na něho pohlédla.

„Tak kde je ta úniková cesta? Teď, když vypukl takový poplach, si
všimnou, že opouštíme opatství jinudy.“

Eadulf zamířil přímo ke stěně za jejím lůžkem a odhrnul gobelín.

Když Fidelma uviděla dveře, na něž Eadulf zatlačil, vykulila oči.
Dveře se houpavě otočily.

„Tajný tunel?“ ptala se.

„Údajně má ústit mimo opatství.“

„A je-li náš duch z masa a krve, pak je toto nepochybně ona
cesta, kudy se dostal do mého pokoje a zase odešel, aniž by ho spatřil někdo
jiný kromě mladého Redwalda.“

Eadulf o tom nepřemýšlel, ale uvědomil si, že je to logické vysvětlení.
Teď však neměli na takové úvahy čas.

Vešli do tunelu. Hned za dveřmi byla dřevěná police s lojovou
svící. Eadulf se vrátil do místnosti, aby ji zapálil od žhavých uhlíků z krbu,
znovu vkročil do chodby, přitáhl gobelín za zády a opřel se do otočných dveří,
které se zavřely. Temný kamenný tunel byl vlhký a zatuchlý, a jak opatrně
postupovali vpřed, slyšeli pištící myši, které před nimi prchaly.

Eadulf pochopil, že toto není jediný tunel, ale součást sítě pod
celým opatstvím. Snažil se soustředit a rozpomenout se na směr, který mu bratr
Higbald udal. Bylo to dvakrát zahnout doprava a jednou doleva, nebo právě
naopak? Když si uvědomil, že to zapomněl, v duchu zaklel. Nedalo se dělat nic
jiného, než věřit, že budou mít štěstí. Vůbec si netroufl Fidelmě přiznat, že
tak jednoduchý pokyn zapomněl.

Došli na křižovatku, jedna cesta vedla doleva a druhá doprava.
Eadulf chvíli váhal a zabočil doprava. Tunel se poněkud zúžil. Přišli na další
rozcestí a Eadulf opět zahnul doprava. Tunel byl teď vlhký, ze stěn kapala
voda. Za zády slyšel, jak Fidelma kašle. Po takové nemoci nebylo pro ni toto
ovzduší opravdu vhodné. Pokračoval tak rychle, jak to šlo.

„Před námi je nějaké světlo,“ zašeptala mu Fidelma zezadu. Eadulf
si už všiml mihotavého svitu. Byla to zjevně pochodeň, jejíž světlo jako by
vycházelo z boční komory. Rychle se obrátil. „Musíme jít potichu,“ zašeptal.
Byl to zbytečný pokyn.

Tiše pokračovali až ke komoře, z níž světlo vycházelo, a Eadulf
se zastavil před otevřeným vchodem. Kradmo nahlédl dovnitř. Pochodeň
osvětlovala komoru pod klenutou chodbou. Bohudík, byla prázdná – jinými slovy,
nebyli v ní lidé. Podél jedné stěny stály lavice a byly tam dřevěné kolíky, na
nichž viselo překvapivé množství štítů, mečů a kopí. Eadulf udělal krok vpřed a
užasle hleděl na válečnické rekvizity. Všechny byly vycíděné do vysokého lesku
a ve výborném stavu.

„Zvláštní,“ zašeptal.

Fidelma mu nakoukla přes rameno.

„Neříkal někdo, že tu byla stará pevnost předtím, než se z ní
stalo opatství?“ Mluvila podrážděně, neboť dostala další záchvat kašle.

„Pochodně tu nehoří po staletí a zbraně a štíty lesk neudrží,“
řekl Eadulf káravě.

Fidelma příliš toužila dostat se z tohoto vlhkého prostoru, než
aby tu chtěla otálet.

„Dobře, říkal jsi, že opat Cild byl kdysi válečníkem. Možná že je
mu zatěžko oprostit se od starého zvyku. Pojďme dál. Je mi zima.“

„Ale na těch štítech jsou symboly anglosaských Iclingů a – “
Eadulf sevřel čelisti a pokročil hlouběji do komory. Pod řadou visících štítů
postřehl na zemi jakýsi předmět. Byl to malý kožený váček obdélníkového tvaru s
vypáleným vzorem, který jako by zavadil o dávnou strunu v jeho paměti. Natáhl
ruku, předmět zvedl a zaznamenal, že byl zjevně násilně utržen od něčího
opasku, neboť kožený řemínek byl vytahaný a urvaný.

„Milosrdný Bože!“ vydechl, když váček prohlédl.

Fidelma stála netrpělivě ve dveřích. „Co je to?“

Otočil se a podržel váček tak, aby jej ve světle pochodně viděla.
Na kůži pod charakteristickým symbolem bylo, patrně pomocí rozpálené jehlice či
podobného špičatého předmětu, vypáleno jméno. A to jméno bylo Botulf.

„Je prázdný,“ podotkla, když do něj rychle nakoukla. „Co tady
dělá váček tvého přítele?“

Eadulf pozorně zkoumal okolí onoho místa, kde jej našel. Byly tam
temné skvrny. Sledoval cákance krve až tam, kde vedlo vzhůru pár schodů, které
byly přehrazené starými dřevěnými dveřmi se závorou na vnitřní straně.

Fidelma skvrny poznala.

„Krev. Zdá se, že tvůj přítel Botulf patrně našel smrt právě
tady,“ poznamenala tiše.

Eadulf se zachvěl, a nebylo to chladem. Slyšel, že Fidelma opět
kašle.

„Vsadil bych se, že tyto dveře vedou do krypty a dále na malé
nádvoří u kaple. Tam, kde bylo tělo ubohého Botulfa nalezeno. Tohle si nechám,“
řekl a strčil váček do svého saccula. „Raději půjdeme dál. Tuhle
záležitost můžeme probrat později.“

Zdálo se, že cesta pokračuje donekonečna a Eadulf dospěl k hrůznému
závěru, že popletl směr. Možná že přece jen měli zabočit dvakrát doleva místo
dvakrát doprava? Už se chystal navrhnout, aby se vrátili, když před sebou
uviděl nějaké světlo.

Byl to konec tunelu. Východ zakrývaly popínavé rostliny.
Splývající vegetace tam visela jako záclona. Eadulfovi dalo práci odhrnout ji
do strany a zadržet listoví, deroucí se zpátky na místo, aby mohla Fidelma
projít. Bylo jasné, že tudy už delší dobu nikdo neprošel.

Opatrně pokročil vpřed. Vlhko a zima v chodbě je připravili na
denní chlad venku. Třebaže nebe bylo jasné a modré, na všech nechráněných
místech ležel křupavý sníh.

Vynořili se asi dvacet kroků od zdí opatství pod ochranou
pahorku, kde jim stromy poskytovaly útočiště před slídivýma očima.

Eadulf se opatrně rozhlédl.

„K zemi!“ sykl náhle.

Fidelma bez ptaní poslechla.

U jižní zdi opatství bylo shromážděno asi půl tuctu mužů. S nimi,
sedíc na koni, byla štíhlá postava s dlouhými ryšavými vlasy. Ukázalo se, že je
to děvče. Jeden z mužů s ní hovořil. Pak zvedla ruku na znamení díků, pobídla
svého koně a vydala se tím směrem, kde se schovávali. Cesta vedla velice blízko
jejich úkrytu, ale černá klisna, na níž dívka jela, proběhla kolem, aniž by si
jich všimla. Eadulf hleděl za mizející postavou a vraštil čelo.

„Co je?“ zeptala se Fidelma, když viděla jeho zvláštní výraz.

„Mohl bych přísahat, že tohle je ta žena, kterou jsem tehdy v
noci viděl – ta, kvůli níž je celé opatství vzhůru nohama“ Znovu pohlédl na
muže u zdi opatství. „To by mě zajímalo, co tam dělají?“

Fidelma sledovala jeho pohled.

„Muži z opatství, kteří se připravují na saský útok?“

Eadulf zavrtěl hlavou.

„Zvláštní místo na zaujetí obranného postavení,“ řekl. „Každý
útok od moře přijde z východu.“ Zmlkl a poslouchal. Nikde nebylo ani stopy po
postupující tlupě válečníků ani po nějakém pronásledování jednotlivce. Opatrně
se rozhlížel kolem. „Obávám se, že cesta do Tunstallu bude pěkná procházka. Kéž
bychom si byli mohli obstarat nějaké koně.“

Fidelma, která se od té doby, co vyšla z temné a vlhké věznice
tunelů, cítila mnohem lépe, odpověděla uličnicky.

„Já myslela, že na koni jezdíš nerad?“

Eadulf se pousmál. Smysl pro humor byl známkou toho, že už je
zase ve své kůži.

„Mám o tebe strach. Bude to náročná cesta, plahočit se ve tvém
stavu tím zmrzlým sněhem.“

„Neboj se, Eadulfe. Je pravda, že bych raději seděla před pěkným
ohníčkem s pohárem něčeho horkého v ruce, ale chudáci si nemohou vybírat. Čím
dříve vyrazíme, tím dříve budeme na místě.“

Eadulf přisvědčil, ale trval na tom, že ponese oba jejich
cestovní vaky, aby Fidelmu vak nezatěžoval. Postoupili hlouběji do lesa a Eadulf
vyhledával takové cesty, na nichž neležel sníh, v němž by zanechali své stopy
pro ty, kdo by je chtěli pronásledovat. Udržoval pomalé, ale stejnoměrné tempo,
ale i tak musela Fidelma tu a tam odpočívat, neboť dýchala rychle a mělce. Bylo
jasné, že se ještě zcela nezotavila.

Eadulf pečlivě volil cestu lesem a podrostem. Po nějaké době
letmo zahlédl mezi stromy něco, z čeho se nakonec vyklubalo lesníkovo stavení.
Stálo na svahu kousek nad nimi. Z komína stoupala vlnící se tenká modrá stuha
kouře. Ačkoli se nedostali daleko od opatství, Eadulf cítil, že toto může být
vhodné místo, kde by si Fidelma na chvíli pohodlně odpočinula. Obrátil se k
Fidelmě, která ho právě doháněla.

„Půjdu se podívat, jestli můžeme v té lesníkově chalupě požádat o pohostinství,“
řekl jí. „Nechceš si na tu chvíli, co budu uvnitř, sednout na kládu?“

Fidelma vděčně sklesla na kládu, aby popadla dech. Pohlédla ke
stavení.

„Nejsme na to, abychom odpočívali, příliš blízko opatství? Jestli
na opatství zaútočí, mohou se útočníci klidně vydat tímto směrem.“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Myslím, že tady budeme nějakou chvíli v bezpečí.“

„Dala bych sice přednost tomu, aby mezi námi a opatstvím byla ta
největší možná vzdálenost, ale…“ Pokrčila rameny. Byla příliš slabá na to, aby
se s ním přela.

Eadulf od ní odešel a vydal se do lesníkova stavení. Zvenčí se
zdálo opuštěné, neboť kolem nebyli psi ani jiná zvířata. Ale pramínek kouře
naznačoval, že uvnitř je oheň, a tam, kde je oheň, musí být někdo, kdo
přikládá. Důvěřivě kráčel ke dveřím. Pak uviděl koně, ještě osedlaného, jehož
otěže byly uvázané k nedalekému kůlu. Oddechoval, jako by měl za sebou divokou
jízdu. Byla to černá klisna.

Pokročil blíže a už už chtěl zvednout pěst, zabušit na dveře a ohlásit
tak svou přítomnost, když jeho ruku zadržel výkřik. Byl to ženský výkřik, který
přešel do halasného smíchu. Potom se hlas, ženský hlas, rozpovídal. Slova byla
přerušována sténáním a výkřiky rozkoše.

„Jen pojď, pojď, můj milý… ach… ta rozkoš… rozkoš… och…“

Bylo naprosto jasné, co se uvnitř odehrává, a Eadulf ruku zase
spustil podél těla. Zalila ho vlna rozpaků. Pak si najednou uvědomil, poněkud
otřesen, že ten hlas mluví irsky.

Zaváhal, nevěda co činit. Polovina jeho bytosti se chtěla otočit
a zmizet, zatímco ta druhá by byla chtěla vědět, kdo to mluví tímto
stylem.

Potlačil své rozpaky a opatrně se plížil podél zdi tam, kde viděl
okno. Nebylo v něm sklo a kus pytloviny byl potrhaný. Připlížil se blíž a
kvapně nahlédl dovnitř. Potom, když se ujistil, že ho ti ve světnici
nezpozorovali, vrhl dovnitř delší pohled, a v té chvíli se cítil jako nějaký úchyl;
jako zvrhlý šmírák.

Viděl to, co čekal, že uvidí: muže a ženu, kteří se spolu milují.
Zdálo se, že žena je aktivnější než muž, celou tu dobu mluvila a sténala.
Byla mladá a štíhlá, se záplavou rusoplavých vlasů. Nad jejím nahým tělem byl
statný muž středního věku. První, čeho si na něm Eadulf všiml, byla tonzura
svatého Petra. Pak muž zvedl hlavu, ale naštěstí pro Eadulfa bylo jeho jediné
oko jako u vytržení zavřeno. Druhé bylo nadále zakryto koženou páskou.

Byl to bratr Willibrod, dominus Aldredského opatství.

Eadulf udělal rychle čelem vzad a těžce polkl. Na okamžik se
zastavil, aby popadl dech, a pak šel z kopce dolů a přes les, kde trpělivě
čekala Fidelma.

„Tak tady se nám pohostinství nedostane,“ řekl stručně v odpoveď
na její tázavý pohled. „Musíme odtud rychle vypadnout.“

Fidelma viděla jeho úzkost a nenaléhala otázkami. Až bude vhodná
chvíle, Eadulf jí poví, co ho tak vyvedlo z míry.

Pokračovali v cestě takovým tempem, jaké její stav umožňoval;
zanedlouho zjistili, že jejich cesta, chtějí-li po ní dojít do Tunstallu, vede
přes řeku Aide. Byla ledově chladná a prudká, a příliš hluboká na to, aby ji
přebrodili. Eadulf zapomněl, že jelikož nemohli použít most u opatství, museli
by pokračovat po říčním břehu tak dlouho, dokud by nenarazili na vhodný brod,
čímž by se od své cesty vzdálili až na deset mil.

Podařilo se jim ujít vzdálenost – soudil, že asi tak další dvě
míle – když Fidelma řekla: „Moc se omlouvám, Eadulfe, ale musím si zase chvíli
odpočinout.“

Eadulf viděl, že je vyčerpaná. Také si byl vědom toho, že by měli
najít nějaké přístřeší, a to brzy. Zastavil, a pak byl moc rád, že zůstal stát,
protože jinak by byl možná ten zvuk přeslechl. Skřípějící dřevo, zvuk
překrývaný vrzáním kol. A mocné odfrkování.

„Těžký povoz,“ prohlásila Fidelma, která měla výborný sluch.

„Počkej tady,“ zabručel Eadulf a vydal se směrem, odkud k nim
zvuk doléhal. Na stopu narazil brzy a zjistil, že vede dolů k řece. Kymácel se
po ní čtyřkolý, na první pohled těžký povoz, tažený dvěma mezky. Na kozlíku
seděl muž v koženém kabátci. Ve tváři byl brunátný a měl masivní čelisti. Vedle
něho seděl druhý muž se snědou tváří. Vozka dal cestou z kopce vozu větší
volnost; mířil k řece, kterou měl zřejmě v úmyslu překročit.

Eadulf se bez rozmýšlení chopil příležitosti. Prodral se křovím,
povozu téměř do cesty.

„Dobrý den, bratři!“

Překvapený vozka přitáhl opratě a vůz zastavil. Ruka jeho druha
sahala po noži u opasku. Když zjistili, že je oslovil řeholník, oba se
uklidnili.

„Dobrý den, bratře,“ odpověděl vozka hlasem, v němž byl patrný
zvláštní přízvuk.

Eadulf zvýšil hlas, aby ho Fidelma slyšela a přišla za ním.

„Promiňte, bratři, máte namířeno na jih?“

„Jak vidíš,“ odpověděl vozka. „Máme namířeno do přístavu
Gipeswic.“

„Ach,“ usmál se Eadulf, „moje společnice je vyčerpaná, a náš cíl
je při cestě jen pár mil odtud. Nemáte ve voze trochu místa? Ulehčili byste nám
přechod přes řeku.“

Vozka se kabonil, Eadulf mu četl na rtech, že jeho prosbu
odmítne. Eadulf slyšel, jak přichází Fidelma. Vozka se náhle uvolnil, pohlédl
na svého druha a přisvědčil.

„Po pravdě, ve voze místo je, bratře. My jsme kupci z Frankie.
Promiň nám naši ostražitost, ale v těchto lesích prý žijí loupežníci. Zdá se,
tvá společnice pochází z Irska.“

„Jak jsi to poznal?“ usmála se Fidelma pokorně.

„Podle střihu tvého šatu, sestro. My pocházíme z Péronne, kde je
společenství irských řeholníků v čele s opatem, který se jmenuje Ultan.“

Eadulf se zatvářil překvapeně. „Ultan? Určitě je biskupem v Ard
Macha?“

Fidelma mu shovívavě vysvětlovala: „To je jméno, které dostává
každý muž z království Ulaidh. Ale já vím, kterého Ultana máš na mysli,“ řekla
a obrátila se k franckým kupcům. „Je to bratr Fursy, který svého času vedl
misii v zemi Východních Anglů.“

Eadulf doširoka otevřel oči. „Tento Ultan ještě žije a je opatem
ve Frankii?“

Vozka se usmál. „Byl jím, když jsme před šesti měsíci odjížděli s nějakým
zbožím do této země.“ Obrátil se na svého druha. „Seskoč, Dado, a pomož té
dobré sestře do vozu. Cestujete zdaleka, bratře?“ řekl teď zase Eadulfovi. „Na
tvé společnici je vidět slabost a únava.“

„Ušli jsme pěknou vzdálenost,“ odpověděl Eadulf upřímně. „Jsme
vám za vaši ochotu velice vděčni.“

Vylezli na vůz a usedli za vozku, který se jmenoval Dagobert a jeho
druha jménem Dado. Eadulf si všiml, že vůz je plný zboží na prodej. Některé
bylo místního původu, které – jak pochopil – kupci vyměnili za zboží dovezené z
Frankie.

„Cesta se vám vydařila, bratři?“ zeptal se Eadulf, když se vůz
kolébavě sunul vpřed dolů k řece.

„V chudé zemi se moc obchodů nenadělá, bratře,“ odpověděl vozka a
zapráskal bičem nad hlavami mezků.

„Řekl bych, že ve vaší zemi máte nouzi o zlato a klenoty,“ dodal
jeho druh Dado. „Přivezli jsme nějaké granáty a ametysty. Zdá se, že vaši kováři
chtějí naše francké mince jen proto, aby je roztavili na zlato.“ Dado sešpulil
rty a napodobil plivnutí, aniž by doopravdy plivl. „Zdejší kováři jsou ubohá
cháska. A to hrnčířství!“ Obrátil oči vzhůru. „Mnoho jich ještě zřejmě dělá
nádoby bez hrnčířského kruhu a k tomu ještě je vypalují na nerovnoměrném ohni –
prostě jenom postaví nad hromadou hrnců usušených na slunci nenáročnou vatru. S
čím mohou tito lidé obchodovat? Sem už příště radši nepojedeme.“

Eadulfovi byla slova, jimiž obchodník jeho zemi hodnotil, dost
nepříjemná.

„Jistě se tu dá obchodovat s vlnou nebo s tkanými látkami?“
zeptal se podrážděně.

„Všude je mají v lepší kvalitě. Zdejší lidé jsou spíše válečníci
a žijí z toho, co jim poskytne jejich hospodářství,“ odpověděl muž. „Dokonce
když si chtějí namlít obilí, musí poslat pro mlýnské kameny do Frankie. Ty jsme
sem teď přivezli, lávové žernovy a mlýnské kameny na mletí saského obilí.
A co za to nabízejí? Otroky? Na trhu je příliš mnoho anglosaských otroků.
Právě to, že se na římských tržištích objevilo mnoho takových otroků, bylo
příčinou, že blahoslavený římský biskup Řehoř poslal do Kentského království
Augustina. Tahle země je ještě mnohde pohanská, ale křesťané jako pohani,
jejich jediným vývozním artiklem jsou otroci.“

Eadulf trpce sevřel rty.

Zato Fidelma se chopila příležitosti dozvědět se z těchto klípků
něco víc.

„Slyšela jsem, že se Východní Sasové vrátili ke starým bohům,“
řekla.

Dado, který byl zřejmě z těch dvou hovornější, hned přisvědčil.

„Když jsme prvně dorazili do přístavu Gipeswic, slyšeli jsme
spoustu nejrůznějších historek. Říká se, že král Sigehere vypálil všechna
křesťanská střediska a řeholníky pochytal jako otroky… samozřejmě ty, které
nezavraždil.“

„Zajímalo by mě, jestli jsi slyšel nějaké zprávy o válečnících,
kteří prý přistáli níže na řece?“

Dado hvízdl, podíval se po Dagobertovi a zavrtěl hlavou.

„Nic takového jsme neslyšeli. Kdy to bylo?“

„Dnes ráno.“

„To je zajímavé,“ mínil Dado a svraštil čelo.

„Zajímavé?“ naléhala Fidelma.

„Asi před hodinou jsme zastavili, abychom se trochu posilnili, a na
místě jsme potkali dalšího cestovatele – jezdce na koni. Dnes ráno vyjel přímo
z pobřeží a nic takového neříkal. Ale nejlepší ze všeho je asi to, že se
vracíme domů. Radím vám, abyste udělali totéž. Tohle je prokazatelně nehostinná
země. Chudoba, otroctví a války. Kéž Bůh uspíší náš návrat do Frankie.“

„Amen, Dado,“ zabručel vozka.

Eadulf seděl mlčky, celý červený. Na cizincích, kteří takto
mluvili o jeho zemi, ho něco dopalovalo. Potíž byla v tom, že nemohl vymyslet
žádný protiargument. Jeho lidé byli válečníky, kteří se prohnali Evropou,
vedeni představou toho všeho, co se dalo nabodnout na špičku nože. Než přišla
nová víra, nemohl nikdo z nich zažít lepší konec, než byla smrt v boji, s mečem
v ruce a jménem boha Wotana na rtech.

Před necelými sto lety zavedl Wuffa, syn Wehhy, svůj lid do této
země a stal se prvním králem Východní Anglie, zatímco Britony vyhnal na západ.
Po Wuffovi, který byl potomkem samotného Wotana, následovalo deset králů,
počínaje Caserem, čtvrtým synem velkého boha. Eadulf jako gerefa by
odříkal osm generací mezi Wotanem a Wuffou. A co více, mohl by odříkat i deset
generací, které dělily Wuffu od krále Ealdwulfa.

Wuffův syn Tytila, který padl v bitvě proti Ceolwulfovi z Wessexu;
Redwald, který se stal bretwaldou neboli absolutním vladařem saských
království: Eorpwald, jehož zavraždil vlastní bratr, protože přijal
křesťanství; Ricbert Pohan, který skončil nejistě; a dále Sigebert, Egric, Anna
a Athelhere, kteří všichni padli v bitvě s mečem v ruce. Následoval
Athelhold, který panoval po téměř osm let, předtím než se k moci dostal
Ealdwulf. Normálně by byl Eadulf na to, že dokáže odříkat krále Východních
Anglů, velice hrdý. Ale hodně cestoval, mnoho viděl, a teď se začínal ptát,
jestli je být na co hrdý, když člověk pochází z válečnického lidu, který nemá
nic, co by nabídl ostatním ke směně, kromě otroků.

Zachvěl se a přitáhl si šat úžeji tělu. Je to tím, že byl příliš
dlouho v pěti irských královstvích, že nyní pochybuje o hodnotách vlastního
lidu? Není to tak dávno, co by byl jako mladý muž hrdě popadl svůj meč a hnal
se do bitvy, žádaje Wotana, Thunora nebo Frigu o požehnání. Není však
stop, které by vedly zpět. Postupoval dále vpřed, a nebyl to pouze čas strávený
mimo vlastní zemi, který ho vedl k pochybnostem o jejích hodnotách, ale sama
nová víra. Ta zpochybňuje všechny staré mravy, všechny staré hodnoty.

„Nějak jsi zmlkl, Eadulfe, není ti něco?“ řekla šeptem Fidelma.
Obrátil se k ní a přiměl se opětovat její úsměv.

„Jen tak přemýšlím, nic víc.“

Vůz se pomalu pohyboval po cestě; mezci spolehlivě našlapovali;
byla to statná zvířata a zdálo se, že táhnout těžký povoz přes řeku jim
nikterak není zatěžko.

„Zmínil ses o tom, že ve zdejších lesích prý žijí loupežníci, příteli,“
obrátil se Eadulf znenadání na vozku Dagoberta. „Neslyšel jsi něco o
loupežníkovi zvaném Aldhere?“

Dagobert přikývl, ale odpověděl jeho společník Dado.

„Potkali jsme se s mnoha lidmi, kteří o tom banditovi vykládali,“
řekl. „Díky Všemohoucímu jsme se s ním nesetkali, jinak bychom se domů vraceli
ještě chudší, než jsme teď – tedy, pokud bychom byli v takovém stavu,
abychom se domů mohli vůbec vrátit.“

„Takže nelítostný loupežník, co?“ naléhal Eadulf.

„To zase ne,“ vstoupil do řeči Dagobert dříve, než mohl jeho
společník odpovědět. „Přítel Dado ti zapomněl říct, že jsme o něm hodně
slyšeli, ale máloco špatného.“

„Máloco špatného?“ podivil se Eadulf. „To je nezvyklé, nemám
pravdu? Místní obyvatelé loupežníky obvykle proklínají.“

„Aldhera nikoli,“ řekl Dagobert.

„Lidé si většinou zřejmě myslí,“ vstoupil do hovoru Dado, „že byl
mimo zákon postaven nespravedlivě. Říká se, že to byl statečný válečník,
nespravedlivě obviněný ze zbabělosti, a aby si zachránil život, musel se
uchýlit do nedalekých močálů.“

„Říká se něco i o bratrovi toho loupežníka?“ zeptal se Eadulf
nevinně.

„O jeho bratrovi?“ Dado se podíval po svém druhovi a pokrčil
rameny.

„O žádném bratrovi nikdy nebyla řeč. Víš něco více o tom příběhu,
příteli?“ ptal se Dagobert.

Eadulf zavrtěl hlavou. „Slyšel jsem stejnou historku, jakou jste vyprávěli
vy, ale někdo se zmiňoval o jeho bratrovi, který v tom obviňování sehrál
takovou roli, že Aldhere upadl v královu nemilost.“

Dado pokrčil nos. „Nic takového jsme neslyšeli. Po pravdě řečeno,
starali jsme se akorát o to, abychom na lupiče a jeho bandu nenarazili. Člověk
cestou slyší nejrůznější historky. Řekl bych, že je to jedna z příjemných
stránek cestování. Každý cestovatel by mohl vyprávět nějaký vzrušující příběh.“
Dado na ně náhle vrhl lišácký pohled. „Jen se podívejte na sebe. Saský řeholník
a žena z irské země v těchto divokých končinách cestují pěšky. Vy tedy určitě
máte co vyprávět.“

Eadulf okamžitě zavrtěl hlavou, ale Fidelma se rozesmála a přizpůsobila
se náladě tohoto okamžiku.

„Je to opravdový příběh, Dado z Frankie,“ řekla. „Ale cesta by
musela být velice dlouhá, aby bylo možno vyprávění dovést až do konce.“

Na mužově tváři bylo patrno zklamání.

„Jistě nám ale můžeš říct tak zhruba, o čem by ten příběh
pojednával?“

Fidelma ztišila hlas a nasadila důvěrný tón. „Je to příběh o
králově sestře a jejím milenci, kteří uprchli, aby hledali štěstí v cizí a
děsivé zemi…“

Chlapík vykulil oči a pootevřel ústa.

„Vyprávěj dál,“ zašeptal. „To vypadá to na pěkný příběh a vyprávění
bude skvělé.“

„Samozřejmě, protože v cizí zemi je pronásledují jak lidé, tam i přízraky,
a oni cestují rychle pod neustálou hrozbou…“

„To tedy je příběh!“ zaradoval se Dado, který byl zřejmě romantik
i klevetník zároveň. „Řekni nám trochu víc…“

„Dobrá…“

„No, no,“ zasáhl Eadulf drsně se zjevným nesouhlasem, „další
pokračování závisí na vaší fantazii, protože my tady musíme vystoupit. Bůh vám
žehnej za vaši dobrotu, přátelé; děkujeme vám, že jste nám na kus cesty
poskytli pohodlí vašeho vozu. Než bychom sem v tom zrádném sněhu dorazili
pěšky, trvalo by to několik hodin.“

Dagobert zastavil a překvapeně se rozhlédl kolem.

„Ale tady kolem dokola není nic jiného než hustý les, bratře. Víš
jistě, že jste chtěli dojet právě sem? Zbývá vám už jen hodina denního světla a
my hodláme brzy zastavit a rozbít stan na dnešní noc.“

„No tak, zůstaňte s námi a dovyprávějte nám ten příběh,“ naléhal
Dado.

Eadulf rázně zavrtěl hlavou. „Náš cíl není daleko odtud a musíme
tam dorazit, než se setmí.“

Dado se tvářil nespokojeně. „Víš jistě, že…“

Eadulf byl už z vozu venku, když předtím shodil dolů jejich
cestovní vaky, a teď se obrátil, aby pomohl seskočit z vozu Fidelmě.

Když poděkovali svým franckým hostitelům, zůstali stát na okraji
cesty a sledovali povoz, který se kolébal po cestě lemované stromy a pomalu
jim mezi zimní zelení mizel z očí.

Fidelma se rozhlédla po tmavnoucím lese a lehce se zachvěla.

„Doufám, že máš pravdu, Eadulfe, když říkáš, že to odtud není
daleko. Víš jistě, že jsme na místě, kde jsi chtěl být? Nebyla to pouze
záminka, abychom se zbavili našich zvědavých hostitelů? Byla bych si nějaký
příběh vymyslela, abych je pobavila.“

Eadulf se zatvářil ublíženě. „Nepochybuji o tom, že bys jim byla
něco navykládala. Jenomže tohle je Tunstallský les, a podle Aldhera tady žije
náboženské společenství z pěti irských království, lidé, kteří se tu po vydání
ediktu z Whitby stále skrývají.

Jestli vůbec někdo ví, kde se Garb a jeho rodina schovává, pak
věřím, že je najdeme tady.“

„Doufejme, neboť, jak řekl náš přítel Dado, brzy se setmí a s nástupem
tmy na mne padne slabost. Možná že jsem měla ještě celý jeden den odpočívat,
abych dovršila své uzdravení.“

Eadulf si toho byl bolestně vědom a dělal, co mohl, aby své obavy
o Fidelmu nedával najevo, protože mu bylo jasné, že by s tím nesouhlasila.

„Jestli se na to místo dobře pamatuji, je to necelá míle tímto
směrem,“ řekl a ukázal na cestu.

Les byl tak hustý, že na cestách, které se křížily, byl jen lehký
sněhový poprašek. Po této cestě hnala Eadulfa nějaká vzpomínka, nějaký
instinkt, takže se varoval cestiček, které by je mohly svést jiným směrem, a v
lese udržoval jihovýchodní kurs.

Občas zůstali stát, protože se Fidelma cítila ve večerním chladu
stále hůře. Cesta lesem nebyla snadná. Občas slyšeli, jak kolem nich peláší
zvěř, a opět došlo i na staccatový štěkot lišek. Cesta je přivedla k potoku a
pokračovala po jeho břehu kolem velkého pahorku, na němž sotva zahlédli hliněné
pozůstatky nějaké staré pevnosti. Byla téměř ukryta v křovinách a stromoví,
které ji přerostlo.

Znenadání se ocitli na okraji mýtiny. Na mýtině stálo několik
dřevěných domků, a z mnoha stoupal dým.

Eadulf se vítězoslavně podíval po Fidelmě, třebaže při
pozornějším průzkumu by si byl povšiml, že v jejích očích převládá pocit úlevy.

„Tunstall. Tak tohle je Tunstall. Dostali jsme se do bezpečí.“

Fidelma, která v ledovém šeru brzkého stmívání téměř nemohla
popadnout dech, prostě přikývla.

Z druhého konce mýtiny se ozval varovný pokřik. Zpozorovali je. Z
domků vyběhlo několik mužů, většinou oblečených v klášterních kutnách a s
tonzurou blahoslaveného Jana.

Když Eadulf s Fidelmou kráčeli po mýtině k budově, která podle
Eadulfova odhadu byla střediskem této osady, všiml si Eadulf malé skupiny
válečníků. Zjevně to nebyli Sasové a Eadulf ucítil obrovskou úlevu, když
zjistil, že měl pravdu. Nepochyboval, že jsou to Garbovi lidé. Cítil, že se mu
zrychlil tep při pomyšlení, že se záhadná smrt jeho přítele Botulfa může brzy
vysvětlit.

Zůstal stát, když jeden z válečníků cosi vykřikl a rozběhl se k němu
se zdviženým mečem.

Běžel k nim i nějaký řeholník, jako by chtěl zadržet válečníka,
který zabrzdil na délku meče. Ke svému překvapení Eadulf viděl, že jeho
protivníkem je Garb osobně.

„Zůstaň stát, bratře,“ volal Garb irsky na řeholníka, který
doběhl až k němu a užasle zíral. „Tento muž je jedním z Cildova hříšného stáda.
Poznávám ho. Byl v Cildově opatství, když jsem předával ultimátum. To znamená,
že nás ten vražednický opat vystopoval. Ustup, bratře, já ho zabiju a pak se
musíme připravit na odchod z tohoto místa.“
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„Odlož ten meč, Garbe z Maigh Eo! Nejsme
příslušníci bratrstva opata Cilda.“ vyjel na něho Eadulf.

Garb se nevěřícně ušklíbl. „Viděl jsem tě mezi bratřími, Sase.
Jsi lhář!“

„Nelže!“ Eadulf náhle zjistil, že se Fidelma, s rukou zdviženou,
dlaní obrácenou k protivníkovi, postavila mezi něho a válečníka z Connachtu.
„Jsem Fidelma z Cashelu. Odlož svůj meč, Garbe. Nechceš přece prolít krev
nevinných lidí.“

Garb skutečně odkláněl meč a váhal, v této chvíli zmatený.

„Řekla jsem, odlož ten meč,“ přikázala mu znovu Fidelma, „pokud
nechceš zabít advokátku zákonů Fénechusových a královu sestru.“

Válečník se na ni blíže zahleděl s přivřenýma očima. Pak mu ruka
s mečem začala pomalu klesat.

„Říkáš, že jsi Fidelma z Cashelu?“ To promluvil řeholník po jeho
boku. „Ty jsi Fidelma, dálaigh, advokátka, která vyluštila záhadnou
krádež meče Nejvyššího krále?“

„Jsem Fidelma, dálaigh.“ potvrdila bez přikrašlování.

Řeholník na ni nyní hleděl s překvapením, smíšeným s úctou. Byl
to muž středního věku, šedé vlasy měl upravené dle irské tonzury. Tvář měl
dosud pohlednou, velitelskou, s tmavýma očima a pevnými ústy.

„Ty jsi Fidelma, sestra krále Colgúa?“

„To jsem.“

„A co děláš tady, v těchto končinách, a s tím Sasem?“ zeptal se
Garb hrubě. Ruku s mečem svěsil, ale meč v ní stále třímal. „Viděl jsem ho v
opatství před dvěma dny, motal se kolem Cilda. Jak může tvrdit, že nepatří k
Cildovým mužům?“

„Byla jsem v tom opatství také, Garbe,“ řekla mu. „Bratr Eadulf
je můj společník a vyslanec arcibiskupa Theodora z Canterbury. Byli jsme tam
jako hosté, právě toho večera jsme dorazili. Onemocněla jsem a bratr Eadulf se
v době, kdy jsi tam vykonal svou nekonvenčni návštěvu, účastnil pohřebního
obřadu za svého přítele, bratra Botulfa.“

Garb se nečekaně zamračil. „Botulf byl tvůj přítel?“

„Byl přítelem bratra Eadulfa,“ potvrdila Fidelma. „A tak bys
možná už mohl začít myslet hlavou místo onou rukou, v níž třímáš meč.“

Garb byl stále ještě podezíravý.

„A co tu děláte? Poslal vás Cild?“

Fidelma udělala netrpělivé gesto.

„Nikoliv. Stali jsme se v opatství vězni. Cild plánoval mou popravu,
a tak jsme považovali za moudřejší na ni nečekat. Vzhledem k tvým poznámkám o
Botulfovi, které jsi před Cildem udělal v klášterní kapli, jsme se vydali,
bratr Eadulf a já, za tebou. Není tak těžké tě najít.“

Řeholník pokročil vpřed s otevřenou náručí, nic nedbaje trucovitého
válečníka.

„Jsem bratr Laisre. Jsem vůdcem zdejší malé křesťanské skupiny a
vítám tě, Fidelmo z Cashelu. Vítám tě v Tunstallu. A stejně tak vítám tvého
společníka. Pojďte dovnitř k ohni, tam nám můžete vylíčit své dobrodružství a
vysvětlit, proč vás nohy zavedly do těchto končin.“

Následovali bratra Laisra do jednoho z dřevěných stavení. Garb
šel za nimi, meč nyní uložený v pochvě, ale stále ještě vrhal na Eadulfa
výhružné pohledy. Teplo uvnitř bylo vítanou změnou po zimním šeru venku. Bylo
jasné, že se tam právě začíná připravovat večeře, neboť sedm řeholníků se pilně
otáčelo a světnice byla plná kořeněné vůně; vydávala ji pára stoupající z
kotlíku s dušeným masem a zeleninou, který bublal nad ohništěm.

„Budeš naším hostem, jak dlouho budeš chtít, Fidelmo z Cashelu,“
řekl bratr Laisre s úsměvem. Obrátil se k Eadulfovi a začal překládat svá
slova do saštiny, ale Eadulf netrpělivě odfrkl.

„Studoval jsem na ostrově pěti království,“ řekl příkře. „Mluvím
vaším jazykem plynně.“

Bratru Laisrovi se zjevně ulevilo.

„Je příjemné mít jeden jazyk společný oběma,“ podotkl a vyzval
je, aby se posadili.

Fidelma se rozhlédla kolem a všimla si malého skriptoria na
druhém konci místnosti. Vlastně bylo jasné, že toto stavení slouží jako hlavní
refektář a knihovna pro celou komunitu.

„Jsem překvapena, bratře Laisre, že v této zemi ještě existuje
společenství, které dodržuje obřady naší církve,“ poznamenala. „Domnívala jsem
se, že po rozhodnutí ve Whitby, kde se Anglové a Sasové rozhodli řídit
římskými předpisy, všichni naši kněží odtud odešli.“

Bratr Laisre se vesele ošklíbl. „Někteří z nás se rozhodli
nevzdat bez toho, že bychom se pokusili zachovat některé naše zásady. Ach, já
vím, po Whitby opat Colman odvedl mnoho irských misionářů a ty Angly a Sasy,
kteří souhlasili, na Ostrov bílé krávy – Inis Bó Fin – u pobřeží
Connachtu. Někteří z nich, převážně Anglové a Sasové, založili další středisko
na pevnině, které se jmenuje Saské Maigh Eo. Ale my jsme odmítli jít s
Colmanem, opustit tuto zemi a přijmout porážku naší věci. A tak zde pobýváme –
misionáři z pěti království – a snažíme se šířit naši slavnou víru.“

Otočil se a podíval se na Eadulfovu tonzuru dle Petra, která
znamenala, že se řídí římskými předpisy.

„Vidím, bratře Eadulfe, že nejdeš naší cestou.“

Eadulf pokrčil rameny. „Ve všech jednotlivostech nikoliv. Ale je
více toho, co nás spojuje, než toho mála, co nás rozděluje. Stejně jako sestra
Fidelma, i já jsem byl přítomen na velkém koncilu ve Whitby. Jestliže věříme
všichni v jednoho Boha, je dosti místa pro všechny způsoby jeho uctívání.“

Bratr Laisre se nakratičko zamračil. „S tím nesouhlasím. Kdybych
se domníval, že reforma víry, ta, kterou provedli biskupové v Římě, je správná,
nežil bych v nehostinné zemi, ale vrátil se do vlastních zelených údolí při
velké řece Ant Siona.“

Fidelma si odkašlala. Nechtěla, aby ji sporem o teologii a
liturgii odsunuli na vedlejší kolej.

„Domnívám se, že právě toto je ono místo, kde Gadra, náčelník
Maigh Eo, drží svůj troscud?“

Garb sebou trhl. „Jak…“ Pohlédl na Eadulfa a pak se uklidnil. „Chápu.
Jsi chytrá, Fidelmo.“

Fidelma zavrtěla hlavou.

„K tomuto úsudku se dopracoval bratr Eadulf. Jde o to, zda si
tvůj otec Gadra vůbec uvědomuje, že opat Cild nerespektuje dokonce ani práva
vlastního lidu, a tím méně je ochoten respektovat práva lidu našeho? Připraví
se o život zbytečně.“

Garb povystrčil spodní ret a napůl přikývl. „Můj otec je
tvrdohlavý muž, který nedokáže takovou věc pochopit.“

„Promluvím s ním.“

„To můžeš. Teď se však vzpírá. Ale ze všeho nejdřív bych chtěl
vědět, jak jste se k našemu problému dostali. Říkáš, že je tu nějaká spojitost
s bratrem Botulfem?“

„Jistě,“ souhlasila Fidelma. „Ale to je Eadulfův příběh a určitě
vás s ním rád seznámí.“

Eadulf souhlasil. „Nemám nic proti tomu za předpokladu, že si
informace vyměníme. Shodujeme se v tom, že Aldredském opatství se tají jakási
zlověstná záhada?“

„Jedno zlo tam je,“ řekl Garb stručně. „A tím je opat Cild.“

„Zdá se, že opat je člověkem krajních názorů i kroků,“ zasáhla
Fidelma, „ale zda právě toto představuje ono zlo, to je otázka, kterou můžeme
uvážit později.“

Bratr Laisre odfrkl. „O zlu nemůže být nejmenších pochybností.
Cild byl odpovědný za oběšení dvou z mých bratří, které zajal. Popravil je jako
kacíře naší víry – či spíše víry v jeho osobitém výkladu.“

Fidelma doširoka otevřela oči.

„Souhlasíme s tím,“ zabručel Eadulf, „že Cild je krutý člověk.
Stačí se zeptat na názor jeho rodného bratra. Ale jak už jsem řekl, my
potřebujeme informaci. Přišel jsem do tohoto kláštera, protože jsem dostal
vzkaz od svého přítele z mládí, bratra Botulfa. Avšak když jsem dorazil,
zjistil jsem, že byl zavražděn. Onehdy v kapli jsi naznačoval, že bratra
Botulfa zavraždil opat Cild. Proč?“

Garb pohlédl na bratra Laisra a pak si povzdechl.

„Říkáš, že jsi přítel bratra Botulfa? Rád bych si poslechl, co
nám sdělíš ty, a pak ti povím, co víme my.“

Eadulf si vyměnil pohled s Fidelmou, která souhlasně mávla rukou.

„Někde musíme začít,“ řekla „Informace za informaci.“

Pomalu, avšak nešetře důležitými detaily, Eadulf vylíčil, co se
jim v opatství přihodilo, včetně rozhovoru s opatovým bratrem.

Když Eadulf dovyprávěl, bratr Laisre navrhl, aby pokračoval v hovoru
nad miskami horké polévky z masa a zeleniny. Jakmile se sesedli kolem stolu,
začal vyprávět pro změnu Garb.

„Uplynula tři léta od té doby, co se naše rodina s Cildem seznámila.
Byl jedním ze skupiny saských bratří, kteří přišli studovat do řeholního ústavu
v Maigh Eo, na Tisové pláni, kde je můj otec Gadra náčelníkem. Nebyl jako
ostatní řeholníci, které jsem znal. Choval se spíše jako válečník, snadno se
rozhněval, byl výbojný a stále se něčeho domáhal.“

Garb se odmlčel, jako by shromažďoval a tříbil myšlenky.

„Moc jsme se o něho nezajímali, dokud nezačal okouzlovat mou
mladší sestru Gélgeis. Úplně jí popletl hlavu.“

Fidelma se k němu naklonila. „Neříkej, že se do něho zamilovala.
Jak stará byla tehdy Gélgeis?“

Garb se po ní podíval. „No, věk volby už dovršila, jestli se ptáš
na tohle. Každopádně věděla, co chce. Ostatně byla stejně paličatá, jako náš
otec. My oba, otec i já, jsme se snažili jí sňatek s Cildem rozmluvit.
Odrazovala ji dokonce i má sestra Mella. Ale Gélgeis byla Cildem úplně
okouzlená. Ne, neříkám, že toho muže milovala. Myslím, že jím byla uhranuta.
Než jsme mohli cokoli udělat, ona a Cild od nás odešli a vydali se do této
země.“

„Mohu tedy předpokládat, že, podle tvého názoru, nebyl stejně tak
do tvé sestry zamilován ani Cild?“

„Cild je schopen mnoha emocí,“ odpověděl Garb. „Nemyslím, že by
mezi ně patřila láska. Chtěl moji sestru, protože doufal, že tím přijde k
hmotnému zisku. Tak trochu podceňoval naše zákony. Domníval se, že jakmile se
ožení, můj otec ho zahrne bohatstvím a zajistí mu postavení.“

„Ale Cild odešel sem a získal tu postavení opata.“

„A k tomu ještě chudého opata! Můj otec však věděl, do jaké
situace se nakonec moje sestra dostane; proto Gélgeis vzkázal, že jí odpouští;
odpustil jí, že mu zlomila srdce tím, jak od něho s tím Sasem utekla. Nedostane
však žádné věno, a Cild nebude v Maigh Eo vítán. A tak v následujícím roce
přišly od Gélgeis pouze dva vzkazy.“

Eadulfa to zaujalo.

„Dva vzkazy? Po kom je poslala?“

„Po jednom řeholníkovi, který se jmenoval bratr Pol. Jak už se
zmínil bratr Laisre, komunitě Maigh Eo se říká Saská Maigh Eo. Vlastní Maigh Eo
totiž udržuje s některými saskými řeholníky čilé styky. Gélgeis uměla vyřezávat
ogamské písmo, a tak poslala vzkaz na lískových větévkách, a jen málo lidí mimo
náš kroužek vědělo, co vzkazuje.“

„A co vzkazovala?“ naléhala Fidelma.

„V prvním vzkazu oznamovala, že Cild byl povýšen na opata
Aldredského opatství a že tam nyní žijí. Ona je prý velice šťastná, ale stýská
se jí po domově.“

Na chvíli se odmlčel.

„Podle toho, jak svá slova formulovala, jsme si domysleli, že
není zcela upřímná a že je dost nešťastná. Druhý vzkaz naše obavy potvrdil.
Byla nešťastná, ale nevysvětlovala proč. Bratr Pol nám však řekl, že podle jeho
názoru s ní opat Cild špatně zachází, protože si všiml palčivé rány bičem na
její paži. Požádali jsme bratra Pola, aby s Gélgeis pohovořil a příště nám
přinesl další vzkaz.“

Fidelma doširoka otevřela oči. „Vás nenapadlo, že zpráva o jejím
neštěstí je dostatečným důvodem, aby se pro ni někdo z vaší rodiny vydal a
dovedl ji zpátky domů?“

Garb byl v rozpacích. „Otec si myslel, že prostřednictví bratra
Pola je dostačující. Ale už jsme o něm nikdy neslyšeli, a tak jsme se po mnoha
měsících rozhodli požádat bratra Laisra, aby ho vyhledal…“

„Okamžik,“ přerušila ho Fidelma. „Jak jste vlastně poznali bratra
Laisra?“

Odpověděl sám irský mnich.

„Bratr Pol, onen prostředník, který přinesl vzkaz od Gélgeis do
Maigh Eo, řekl Gadrovi o naší skupince, která žije tady v Tunstallu. A tak se
na mne Gadra obrátil s prosbou, abych se s Gélgeis spojil a zjistil, co se
děje. A stejně naléhavě se ptal, proč se už neozval bratr Pol.“

„A ty ses tedy s Gélgeis setkal?“

„Pokusil jsem se o to, a právě tehdy jsem zjistil, že Gélgeis je
mrtvá.“

„Rád bych se na něco zeptal,“ zasáhl Eadulf. „Jistě znáte všechny
Iry v okolí. Kdo je ta mladá Irka s rusoplavými vlasy, která žije nedaleko
opatství?“

Bratr Laisre na něho hleděl zaraženě. „Mladá žena s rusoplavými
vlasy? V zemi Jižního lidu žádnou takovou ženu neznám.“

Eadulf byl překvapen. Řekl Fidelmě cestou, co viděl v dřevařově
chatě.

„Možná, že je tu nová,“ navrhla Fidelma.

Bratr Laisre zavrtěl hlavou. „O nově příchozím z naší země bychom
věděli; abych pravdu řekl, sestro, nadlouho by naší pozornosti neunikla.“

Fidelma si povzdechla. „Co se dá dělat. Myslím však, že byste nám
měli poskytnout větší podrobnosti o vašich stycích s Gélgeis. Jak se vám
podařilo navázat s ní spojení?“

„V době, kdy jsem se o to pokoušel, byla už mrtvá,“ vysvětloval
bratr Laisre. „Šel jsem do opatství převlečený za kupce, a náhodou se mnou
promluvil právě bratr Botulf. Znal jsem ho už předtím, než ve Whitby vyhlásili
ten nesmysl, který způsobil naše rozštěpení. Byl to sympatický člověk. Právě od
něho jsem se dozvěděl, že Gélgeis byla, jak její otec i bratr tušili, stále
nešťastnější. Cild byl nadutý a krutý muž. Na opata se nehodil. Botulf řekl, že
se Gélgeis potulovala v bažinách.“

„Uvedl bratr Botulf nějakou podrobnost o její smrti?“ naléhala
Fidelma.

„Ne. Žádné podrobnosti neuvedl. Jenom to, že zabloudila v močálech
a že odpovědný za to je Cild. Nedalo se to vykládat jinak, než že to byla
vražda. Řekl mi, že se tělo ztratilo ve Skřítkově močálu, v ďábelské bažině
nedaleko opatství. Také mi řekl, že nemá smysl kvůli jejímu tělu bažinu
prohledávat. Požádal mě, abych poslal vzkaz její rodině, že pro ně je jejich
dcera mrtvá.“

„A bratr Pol se do Maigh Eo se vzkazem už nevrátil prostě proto,
že byl jedním z těch řeholníků, které opat Cild pověsil kvůli tomu, že se
nepodřídili pravidlům Říma?“ Eadulf tomu nemohl uvěřit.

Bratr Laisre prostě přisvědčil.

„Zakrátko po mém setkání s Botulfem,“ pokračoval, „prohlásil Cild
opatství za uzavřený dům pro bratry, kteří přijali jeho pravidla. Několik jich
odešlo a připojilo se ke mně.“

Eadulf se zeptal netrpělivě: „Mluvil jsi ještě někdy s bratrem
Botulfem?“

„Skutečně jsem s ním mluvil. K těmto událostem došlo před
několika měsíci. Poslovi, jehož jsem vyslal do Maigh Eo, trvalo dlouho, než se
dostal do svatyně Gadrovy pevnosti. Jeho loď ztroskotala u ostrova Mannanán Mac
Lir, který leží mezi námi a Irskem. Nějaký čas mu trvalo, než našel loď,
na níž mohl pokračovat v plavbě. Gadra nám nakonec vzkázal, že sem přijede
žádat o odškodnění…“

V této chvíli zasáhl Garb.

„Můj otec pochází z rodu králů Uí Briúin, králů Connachtu. Je
náčelníkem, v němž koluje krev Nejvyššího krále Nialla z Devíti rukojmí. Je
hrdý a tvrdohlavý. Gélgeis je z jeho krve. Proto se rozhodl jít do této cizí země
a žádat od Cilda odškodnění.“

Fidelma se zatvářila skepticky. „Troscud.“

„Ano, paní, troscud,“ odpověděl Garb pevně.

„Tvůj otec,“ zasáhl Eadulf, „jistě musel chovat ke své dceři
velikou lásku, když se vydal tímto směrem.“

„Miloval ji tak, jak milují jen otcové,“ souhlasil Garb. „Byli jsme však vázáni nejen láskou, ale také ctí, a troscud je naším
místem posledního útočiště. Rituálním půstem hledáme spravedlnost tam, kde jsou
naši nepřátelé příliš mocní a zpupní, než aby se jí podvolili z vlastní vůle.“

„Jedna věc mě mate, a odpusť mi, že se ptám, ale chápej, že jsem
v těchto věcech cizinec – co za člověka byla tvá sestra?“

Garb hleděl na Eadulfa s jistým zmatkem.

„Nevím, jestli jsem dobře rozuměl tvé otázce, Sase.“

„Mám na mysli její charakter. Byla svou povahou tak zvláštní, že
její otec, a možná ty sám a tvoji válečnici, by ochotně položili své životy za
její památku?“

Fidelma byla trochu zmatená. Domnívala se, že Eadulf podstatě troscudu
rozumí, a proto nechápala, proč tuto otázku položil. Pak ale pochopila, že
to udělal schválně.

Garba otázka nerozhněvala. Shovívavě se usmál.

„Gélgeis byla mou oblíbenou sestrou. Do každé situace vnášela
klid. I z šedivého dne udělala den jasný, zklidnila bouři, ducha ustaraného
změnila ve veselého. Měla takovou povahu, že všem, kdo ji znali, přinášela
štěstí.“

Eadulf zamrkal, neboť si vzpomněl na slova bratra Willibroda.
Garbova slova mu připadala povrchní. Zatímco váhal, Fidelma položila další
otázku.

„Není tu nic, co by odradilo tvého otce od cesty, po níž vykročil?
Musí sám vidět, že pro člověka Cildovy kultury, a zejména pro muže, jakým je
Cild sám, to nic neznamená. Tvému otci prostě umožní zemřít. Cild – a každý
Sas, který není zvyklý na naše obyčeje – může troscud považovat prostě
za žert.“

„Můj otec myslí postaru a je pevně odhodlán.“

„Promluvím s ním, musíme ho od toho odradit,“ řekla Fidelma.

Eadulf přemítal o faktech a rozličných obrazech Gélgeis, jichž se
mu dostalo, a tak tam seděl a hleděl před sebe do prázdna.

„Bratře Laisre, mluvil jsi potom ještě s Botulfem? Častěji?“
tázala se Fidelma.

„Před několika týdny. To bylo tehdy, když sem přišel Gadra
společně s Garbem a jeho muži. Sešel jsem se s Botulfem a vysvětlil jsem mu to.“

„Jak Botulf tvé zprávy přijal?“

Bratr Laisre pohlédl rozpačitě na Garba.

„Po pravdě řečeno, sdílel tvůj pocit, že je to ztráta času.
Vysvětloval jsem mu význam troscudu, ale on cítil, že žádný Sas takovému
záměru nikdy skutečně neporozumí. Vysvětlil jsem mu, že Garb přijde k opatství
a oznámí, že rituál je zahájen, a on mi slíbil pomoc.“

„Vážně?“

„Ale ano. Podařilo se mu dostat Garba dovnitř, aby se s opatem
osobně setkal. Bylo to takové předběžné setkání, aby opat věděl, co se bude
dít. Cild se Garbovi vysmál.“

„Botulf tě upozornil předem, že Cild bude takto reagovat?“

„Botulf řekl, že se bojí… že se o příbuzné Gélgeis bojí. Citoval
jedno staré saské přísloví – běda tomu, kdo je v cizí zemi, a není tam nikoho,
kdo by se ho zastal.“

„Takže on byl proti troscudu?“

„Své stanovisko hájil přesvědčivě, ale já jsem byl pouhý
prostředník. Řekl jsem mu, kdy a v kolik hodin se Garb představí a oficiálně
zahájení půstu oznámí. Dohodli jsme se, že to udělá, až budou zvony vyzvánět
půlnoční Anděl Páně, a všichni bratři budou shromážděni k modlitbám v klášterní
kapli. Oznámení mělo být proneseno před veškerým osazenstvem.“

„A jak se ukázalo, právě v hodině Botulfova pohřbu,“ zamumlal
Eadulf.

Fidelma se zamyslela. „Takže Botulf věděl, že se tak stane přesně
v době, kdy se to mělo stát?“

„Ano, bylo to tak.“

„Žádná další slova nepadla?“

„Zmínil se o tom, že jeho přítel v Canterbury se vyzná v zákonech
obou zemí. Chystal se tohoto přítele požádat, aby přišel do opatství.“

Eadulfovi sklesla ramena. „To jsem byl já. Dostal jsem od něho
vzkaz, v němž mě žádal, abych dorazil do opatství onoho dne před půlnocí.
Sestra Fidelma a já jsme přijeli – ale Botulf už byl mrtev.“

„Sdělil vám Botulf nějaká další fakta, týkající se smrti Gélgeis?“
zeptala se Fidelma.

Bratr Laisre zavrtěl hlavou.

„Co mi dělá starosti,“ zasáhl Eadulf přemítavě, „a říkám to
naprosto upřímně, je nedostatečná právní základna, z níž bychom mohli Cilda
obvinit. Podezření nejsou fakta.“

Garb řekl Eadulfovi rozhněvaně:

„Hodláš Cilda obhajovat?“

„Pamatuj, že jsem přítelem, pro něhož Botulf poslal. Hledám to,
co bychom měli hledat všichni. A tím je pravda. Mohu říct, že zatím máme pouze
podezření. Máme podezření, že paní Gélgeis zemřela hanebným způsobem. Máme
podezření, že tím, kdo má v této smrti prsty, je její manžel, opat Cild. Ale až
dosud jsem nedostal žádný důkaz, všechno jsou to svědectví z doslechu. Gerefa
ve mně si žádá důkazy.“

Bratr Laisre hleděl na Eadulfa užasle.

„Cilda špatná pověst předchází. Je to ďábel. Je zodpovědný za
mnohá úmrtí…“

„Špatná pověst ještě nedělá z člověka viníka. Ani ten fakt, že
zabil další lidi ve jménu svého náboženství, ho nečiní odpovědným za vraždu
Gélgeis.“

Fidelma, která v jejich očích viděla hněv, rychle zasáhla.

„Ačkoli je to bolestivé pro vás, kdo věříte, že viníkem je Cild,
můj přítel má pravdu. Před zákonem není víra důkazem.“

„Cildova pověst je černá. Neříká snad staré přísloví, že každá
barva přijme černou, ale černá žádnou barvu nepřijme?“

„Jinými slovy, kráva s nejdelšími rohy bude vždy obviňována, že
trká,“ řekl Eadulf ironicky.

„Po pravdě řečeno,“ povzdechla si Fidelma, „vydali jste se po
trpké cestě pomsty.“

„Někdy, dálaigh,“ odpověděl Garb, „je jen malý prostor
mezi spravedlností a nespravedlností, ale velký mezi spravedlností a zákonem.“

„Nebylo by lepší, dříve než se pustíme po této cestě, shromáždit
více faktů o tom, co se tvé sestře doopravdy stalo?“ zeptala se Fidelma. „Stejně
jako musíme zjistit, co se stalo Botulfovi.“

„Známe ruku, která srazila jak Gélgeis, tak Botulfa,“ řekl Garb
rozhodně.

Fidelma pohlédla na Eadulfa a varovně zavrtěla hlavou. Jednáme-li
s lidmi, jejichž záměrem je pomsta, je zbytečné zabývat se důkazy.

„Bratr Botulf byl laskavý a šlechetný člověk,“ říkal právě bratr
Laisre. „Byli bychom v něm měli skvělého spojence. Zjistil jsem už, že bratr
Botulf byl v opatství za trest, k němuž ho odsoudil král Ealdwulf, a s opatem
Cildem se moc rádi neměli. Botulfovi jsem důvěřoval. Obávám se, že příčinou
jeho smrti bylo to, že se zapletl s námi.“

„Opat ho zřejmě prokoukl a zavraždil ho, tak jako zavraždil jiné,“
dodal Garb. „Zlo chodí s ním a v něm, a za to musí zaplatit.“

„Dobře řečeno, můj synu,“ ozval se nový hlas, klidný a pevný. „Ale
stane se tak v souladu se zákonem.“

Všichni se obrátili ke dveřím.

Stál v nich starší muž. V jeho tváři byla patrná podoba s mladším
mužem, Garbem. Byl vysoký, a pokročilému věku navzdory měl pevné čelisti. Na
chumáči bílých vlasů seděl stříbrný kroužek, vypovídající o jeho hodnosti. Oči
měl sytě modré, téměř fialové. Ústa tenká, ale pevná. Vrásky na jeho tváři
vypovídaly o bolesti a trápení. Na sobě měl nádherný háv, který
prozrazoval jeho náčelnictví.

Nebylo těžké uhodnout, že je to Gadra, náčelník Maigh Eo.

Uctivě povstali, když muž vykročil, zamířil ke stolu a usedl.

„Mezi námi jsou cizinci, bratře Laisre. Budeš tak hodný a své
hosty mi představíš?“

Bratr Laisre sklonil hlavu.

„Toto je bratr Eadulf, vyslanec arcibiskupa Theodora z Canterbury,
který cestuje s Fidelmou z Cashelu.“

Na očích starého náčelníka bylo patrné, že jméno znal.

„Fidelma, sestra krále Colgúa z Cashelu? Tvá pověst jako dálaigh
a vykonavatelky spravedlnosti tě předchází, Fidelmo. Mé srdce se raduje, že
tě tu vidí, protože mě v právních záležitostech můžeš vést. Chystám se k
postupu, který může mít vážné důsledky.“

„Otče,“ Garb si nervózně odkašlal. „Sestru Fidelmu jsme už
seznámili s fakty a s kroky, které hodláš podniknout.“

Starý muž pokýval hlavou.

„To je dobře. Nepřeji si zemřít v cizí zemi, kde nebude mé jméno
zaznamenáno a můj osud zůstane neznámý, ale obávám se, že se to může stát. Ano,
obávám se toho.“

Eadulf zvolna zavrtěl hlavou. Domníval se, že povětšinou tyto
lidi zná a rozumí jim. Ale občas se stávalo, jako právě teď, že stanul tváří v
tvář skutečnosti, že jsou to lidé zcela jiné kultury. Například troscud, rituální
hladovění až k smrti proto, aby člověk dosáhl svého práva, aby dosáhl
spravedlnosti, mu bylo cizí. Lidé jeho kultury, jestliže chtěli něčeho
dosáhnout, vynutit si právo, nepoškozovali sami sebe; chopili se meče a svého
protivníka přiměli, aby jim dal to, oč žádali. Rituálně vyhladovět sebe samého
až k smrti a nepřítele tím pouze zahanbit, to byl prapodivný, bizarní nápad.
Eadulfovi bylo jasné, že to nikdy nepochopí.

„Ty se k této cestě skutečně upínáš, Gadro?“ zeptala se Fidelma
tiše. „Neexistuje jiný způsob, jak se dobrat pravdy, než troscud?“

Gadra se vesele usmál. „Rituál začal, když byl můj záměr zveřejněn.
Slova vyšla z úst mého syna a nelze je vrátit zpět.“

Garb pokýval hlavou. „Jestliže můj otec během troscudu zemře
a opat Cild nepřistoupí k smírčímu řízení a neuzná svou vinu, pak hanba
padne na jeho hlavu a bude proklet v tomto i v příštím životě. Kdokoli ho může
beztrestně zabít. Tímto mužem budu já, a pokud bych jím nebyl já, pak se
členové mého klanu postarají, aby se mu dostalo náležité odplaty.“

„Lidé v této zemi v tom nebudou vidět spravedlnost,“ upozornil
Eadulf.

„Ale lidé v mé zemi ano,“ odpověděl Garb lhostejně.

„Já bych stejně chtěl najít pravdu nějakým jiným způsobem,“ trval
Eadulf tvrdošíjně na svém.

Starý náčelník se k němu obrátil a z očí mu sršely jiskry.

„V tom ti nikdo nebrání. Můžeš pokračovat podle svého, ale nesnaž
se mě odradit od mého postupu.“

Fidelma vážně přisvědčila. „Nikdo tě odrazovat nebude, Gadro.“

Pohlédla varovně na Eadulfa a pokračovala. „Ale pokud jde o hledání
pravdy jinými způsoby, problém je v tom, že všichni svědkové toho, co přesně se
Gélgeis stalo, jsou mrtví.“

„Kromě muže, který ji zabil. Nechť ho její stín straší až do
hrobu,“ utrhl se Garb.

Eadulf prudce zvedl hlavu. Vyvalil oči.

„Straší?“ zvolal. „Proč jsi to řekl?“

Garb se dal do upřímného smíchu.

„Neříkej mi, že se tvoji lidé bojí duchů z Onoho světa? Pokud
ano, možná že opat s nimi ten strach sdílí, protože pak budu jásat, jestliže ho
stíny přimějí, aby se podíval dvakrát do každého rohu místnosti nebo na zem v
každé tmavé chodbě, kterou prochází.“

Eadulf viděl, že Fidelma zavrtěla hlavou tak lehce, že si toho
nikdo nevšiml. Vstala a protáhla se jako člověk, který není ve své kůži.

„Bohužel, musím vás požádat o prominutí.“ Usmála se kolem dokola
na shromážděnou společnost. „Ráda bych našla lůžko, kde bych si mohla dnes v
noci odpočinout. Ne že by bylo tak pozdě, ale jsem ještě unavená po nemoci,
která mě na pár dnů upoutala na lože v opatství.“

Bratr Laisre jí starostlivě vyšel vstříc.

„Samozřejmě, sestro. Ale ty jsi zapomněla, co je dnes za noc? O půlnoci
slavíme narození dítěte Ježíše.“

Fidelma zrozpačitěla. Zapomněla, že je předvečer Kristovy mše.

„Kdybych si mohla lehnout alespoň do té doby, než začne oslava…?“

„I v našich nuzných podmínkách života v lese máme malou
noclehárnu pro hosty,“ odpověděl bratr Laisre důstojně. „Počkej, pověřím
některého bratra, aby tě tam dovedl a postaral se, aby někdo zatopil.“

Fidelma pohlédla na Gadru.

„Omluvíš mě, Gadro z Maigh Eo?“

„Dobře si odpočiň,“ odpověděl starý muž vážně. „Ráno budeme
pokračovat.“

Kráčela ke dveřím, když vtom ji něco napadlo a otočila se.

„Ještě než odejdu, bratře Laisre, něco mi vytanulo na mysli.
Předpokládám, že budeš ve styku s opatstvím, aby opat věděl, jak troscud pokračuje.
Domnívám se, že kdyby to nevěděl a nebyl informován o postupu rituálu, měl by
rituál malý účinek. Kdo nahradil bratra Botulfa jako tvoji spojku s opatstvím?“

Odpovědi se ujal Garba.

„Máš pronikavou mysl, Fidelmo, jak se na dálaigh ve tvém
postavení sluší. Nástrojem dorozumění se stal klášterní apatykář. Slíbil, že
bude opata informovat.“

„Apatykář? Bratr Higbald?“ Eadulf byl překvapen. „Jak se s ním
dorozumíváte?“

„Několik našich bratrů se střídá v pozorování opatství a
nechávají vzkazy na předem dohodnutých místech, kde si je apatykář může
vyzvednout a zanechat vzkaz pro nás, je-li to zapotřebí.“

Fidelma se zamyslela.

„Jak k tomu došlo, že se bratr Higbald uvolil jednat jako váš
nový zprostředkovatel?“

„Před dvěma dny si opat vyjel v čele svého hloučku do močálů,“ řekl
Garb. Pak se usmál. „Zanedlouho poté jeden z bratří vyrazil sám na mezku
stejným směrem, kterým se vydali oni. Pozorovali jsme ho…“

Eadulf užasl a málem se prohlásil za onoho opožděného jezdce,
když Garb pokračoval.

„Pak jsme viděli dalšího řeholníka, který ho následoval. Později
se ukázalo, že je to bratr Higbald. I on se vydal týmž směrem. Tak jsem si ho
se svými muži vyčíhal. Zastavili jsme ho okamžitě, jak jsme se ocitli pod
ochranou lesa… Musím rovnou dodat, že jsme ho zastavili máchnutím meče do vzduchu,
jinak pochybuji, že by byl náš rozhovor tak plodný.“

„Neměl předem tušení, jaký úkol mu chcete svěřit?“ ptal se
zaujatě Eadulf a v duchu si kladl další otázku, proč ho Higbald sledoval přímo
z opatství.

„Vůbec ne. Vlastně jsme se nějakou chvíli přeli, zda to bude
dělat. Když viděl, že je lépe mít nějakou informaci než vůbec žádnou, tak
nakonec souhlasil.“

„Na čem jste se dohodli?“

„Že v dutém stromě na jistém místě nedaleko klášterní zdi budeme
nechávat každý den zprávu – ode dne, kdy troscud začal a jak dále
pokračuje – dokud Cild nebude souhlasit se smírčím soudem nebo…“

Garb pokrčil rameny a zpod přivřených očí pohlédl na otce.

„Nebo dokud nezemřu!“ odsekl starý náčelník hněvivě. „Nestyď se
to říct.“

„Ví Cild o tom, jakou roli Higbald hraje?“

„Higbald souhlasil pouze pod podmínkou, že Cild o jeho spojení s námi
nebude vědět. Je na něm, aby mu vysvětlil, jak k informacím přišel.“

„A co když Higbald prozradí, v kterém stromě je dutina se vzkazy
pro Cilda? A co když Cild ozbrojil své stoupence a dal jim za úkol chytit
člověka, který tam ty vzkazy ukládá?“ ptal se Eadulf. Garb se ušklíbl. „To je
docela dobře možné. Ale kdyby se něco takového stalo, padne hanba na Cildovu a
Higbaldovu hlavu. V naší kultuře je neslýchané, že by… nicméně, příteli, my
nejsme tak úplně na hlavu padlí!“

Eadulf na něho hleděl rozpačitě a Garb vysvětloval: „Náš člověk
bude bedlivě opatství sledovat a ručí za to, že ke stromu půjde a uloží tam
vzkaz ve chvíli, kdy nehrozí nebezpečí.“

Fidelma najednou jako by ožila.

„Řekněte mi, drží někdo stráž u opatství v této chvíli?“ Garb
přisvědčil. „Od té doby, co byl rituál vyhlášen, máme opatství pod dozorem.“

„Kdy bude váš člověk vystřídán?“

„Jeden muž tam bývá od východu do západu slunce, a druhý je tam
od západu slunce do východu.“

„Kdy se ten člověk, který opatství střežil celý den, vrátí zpátky
do Tunstallu?“

Bratra Laisra překvapila její naléhavost.

„Vrátí se během půlhodiny. Proč?“

„A co má hlásit?“ Fidelma byla netrpělivostí téměř podrážděná.

„Nic. Co by měl hlásit?“

„Nic?“ pravila Fidelma nedůvěřivě.

Eadulfa změna jejího tónu znervózňovala a nechápal, co ji tak
podráždilo.

„Podívej,“ nabídl smířlivě, „než rituál začne, tak není co
hlásit, jasné?“

Uvědomil si, že na něho Fidelma hledí shovívavě. Všichni ostatní
byli zaražení.

„Mysli, Eadulfe, mysli! Co nás dnes ráno přimělo pustit se
únikovou cestou, kterou nám bratr Higbald ukázal, a prchnout z opatství?“

„Abychom se vyhnuli procesu, který chtěl uspořádat opat Cild a obvinit
tě na něm z čarodějnictví,“ začal svůj výklad Eadulf. Fidelma se netajila
netrpělivostí.

„Nikoli, v opatství měla přece údajně vypuknout panika. Dostali
jsme zprávu, že nedaleko odtud přistála na pobřeží saská válečnická banda a
táhne na opatství. V takovém případě by měl tvůj člověk jistě co hlásit, co
myslíš, bratře Laisre?“

Garb stál ve dveřích a volal někoho jménem. Jeden bratr, na němž
byla patrna únava, vešel dovnitř a překvapeně se rozhlédl.

„Ty jsi byl na stráži u Aldredského opatství od dnešního rána?“
zeptal se ho Garb.

Muž přisvědčil. „Dokud mě při západu slunce nevystřídal bratr
Tola. Pak jsem se vrátil –“

„Stalo se dnes něco mimořádného?“

Řeholník byl překvapen.

„Vůbec nic. No, krátce po svítání se sešlo před klášterem pár
bratří a zřejmě byli ozbrojeni. Kráčeli podél zdi až k určitému místu, kde
zaujali postavení, jako by na někoho čekali.“

„Pozorovali cesty z východu?“ ptal se Eadulf.

Řeholník zavrtěl hlavou.

„Řekl bych, že se více zajímali o zeď opatství, kterou
pozorovali. Myslím, že je tam utajený nějaký otvor, ale to nevím jistě. Potom
je po nějaké době někdo odvolal a bratři se vrátili do opatství. Myslel jsem,
že to nestojí za hlášení,“ dodal muž na svoji obhajobu.

„Viděl jsi něco, nebo slyšel jsi o saské tlupě válečníků,
táhnoucích z jihu?“

Muž byl zřejmě překvapen. „O vojenské tlupě? Žádná taková se tam
neukázala.“

„Žádní nájezdníci?“

„Kdopak vám namluvil, že se tam něco takového událo?“ Garb se
podíval po Fidelmě, která přikývla, a on muže propustil.

Eadulf byl zmatený. „Já tomu nerozumím.“

„Jsou dvě možnosti,“ řekla Fidelma a zamyšleně sešpulila rty. „Jedna
možnost je, že to byla lest, která nás měla záměrně vehnat tunely přímo do
rukou bratří, kteří tam čekali ozbrojení, aby s námi skoncovali. Nechápu proč,
vzhledem k tomu, že nás opat Cild byl tak jako tak pevně odhodlán zabít.“

Eadulf němě hvízdl.

„Ale my jsme z toho tunelu nevyšli… ach!“

Náhle si vzpomněl, že si nebyl jistý udaným směrem. Higbald mu
řekl, kde má zabočit. Možná nějaká šťastná náhoda způsobila, že se pustil jinou
cestou, která je z opatství bezpečně vyvedla, a oni se tak léčce vyhnuli.

Starý náčelník Gadra stále seděl bez pohnutí.

„Říkala jsi, že je tu ještě druhá možnost, Fidelmo z Cashelu.
Jakou máš na mysli?“

Vážně na něho pohlédla.

„Druhá možnost je, že i tak se jednalo o lest: záměrně nás
poslali tunely, ale tentokrát v naději, že uděláme přesně to, co jsme udělali:
že vás najdeme a tak… sem opata Cilda a jeho muže přivedeme.“












DVANÁCTÁ KAPITOLA

Ukázalo se, že Fidelmina obava z druhé
možnosti byla neopodstatněná, neboť noc v Tunstallu proběhla celkem klidně.
Spala, dokud ji neprobudili na půlnoční oslavu Kristova narození. Jak bylo
obvyklé v církvi, která se řídila pravidly Colmcillovými, mše byla sloužena v
řečtině jakožto jazyku evangelií. Bratr Laisre prováděl oběť, jak tento obřad
nazývali, zatímco římští klerici jej nazývali mší podle slova missa.

Když bratr Laisre připravoval eucharistii či svátost oltářní – chléb
a víno – stál tváří k oltáři, nikoli za ním. Členové společenství odříkávali
modlitby, připojili se k žalmům a chorálům a horlivé odpovídali. Požehnání se
udělovalo před přijímáním, přičemž bratr Laisre zvedl svůj první, třetí a
čtvrtý prst, symbolizující Svatou trojici – na rozdíl od římského způsobu, kdy
kněz vztyčuje palec, první a druhý prst.

Eadulf považoval za příznačné, že jako hlavní píseň při
bohoslužbách vybral bratr Laisre tradiční prosbu o spravedlnost.

 

Umyji si tvář

v devíti paprscích slunce

tak jako Marie omyla Svaté dítě

v silně kvašeném mléce.

 

Láska je v mé tváři

Laskavost v mé mysli







kapky medu na jazyku

můj dech klidní kaditelnici.

 

Zlověstné mohou být pevnosti v dálce

zlověstní mohou být ti v nich

avšak já jsem bílá labuť

vznášející se nad nimi.

 

Budu cestovat ve jménu Božím

v podobě jelena, v podobě koně

v podobě ptáků, a vést si budu jako král

budu silnější než zlo, s nímž se setkám.

 

Po bohoslužbě se Fidelma vrátila na lůžko. Eadulf se také brzy
odporoučel, neboť ani on si v posledních dnech neužil řádného nočního spánku.
Čekal, že stráví další neklidnou noc, ale přestože byl tak vyčerpaný, měl
pocit, že sotva ulehl, už ho budilo slabé zimní slunce, které na něho svítilo.
Ke svému překvapení zjistil, že Fidelma je už vzhůru. Stála vedle bratra
Laisra.

„Provázej tě požehnání Krista Spasitele v tomto radostném jitru,
a v každý příští den, bratře Eadulfe,“ pozdravil ho vůdce společenství.

Když Eadulf odpověděl, bratr Laisre se opět obrátil k Fidelmě.
Zřejmě odpovídal na její otázku.

„Skutečně, sestro, pozorovatele na přístupových cestách jsme měli
po celou noc. Nezaznamenali jsme tam sebemenší pohyb. Nezdá se, že by vás sem
někdo sledoval.“

Fidelmě se zřejmě ulevilo. „Moje druhé vysvětlení bylo zřejmě
nesprávné. Použil bratr Higbald zprávy o saském nebezpečí, aby nás přiměl
opatství opustit? Měl v úmyslu vehnat nás do nachystané léčky?“

Eadulf zavrtěl hlavou. „Nevím, proč by to dělal. Proč dělat
všechny ty kličky, aby nás prostě zabil? Jak jsi řekla, opat byl pevně odhodlán
udělat to v každém případě sám, a čím dříve, tím lépe. Proč by chtěl Higbald,
pokud byl tento úkol svěřen jemu, takto mrhat energií? Možná je nejprostší
odpovědí to, že Higbald dostal falešné informace a ten, kdo mu je poskytl,
jednal s vědomím, že nám je předá.“

Fidelma na něho hleděla překvapeně. „Někdy člověk pro stromy
nevidí les. Skvělý nápad, Eadulfe. Tohle je možnost, která mi unikla.“ Obrátila
se opět k bratru Laisrovi.

„Žádná další informace o bandě válečníků, pustošících pobřeží?“

„Nic takového!“ potvrdil vůdce společenství. „Před úsvitem jsem
poslal jednoho z bratří do nejbližší pobřežní vesnice na výzvědy. V posledních
osmačtyřiceti hodinách nikde k žádným nájezdům na pobřeží nedošlo. A kdyby sis
teď chtěla dát ode mne poradit… Zapomeň na chvíli na celou tu záležitost a
začni den tím, že přerušíš půst a dáš si snídani. Důležité myšlenky často
bývají smysluplnější, když má člověk plný žaludek, než když se mu žaludek svírá
hlady.“

Fidelma se usmála. „Jsi moudrý, bratře Laisre. Tvou radu ráda
přijímám. Ale přesto se ptám – nezapomněl jsi, že dnes je den Aoine, který Sasové
nazývají dnem bohyně Frigy, čímž se míní den půstu a abstinence před
zítřejším svátkem?“

„Zároveň je to ovšem den Kristova narození, a také my máme právo
jej slavit.“

Bratr Laisre je zavedl do malého stavení, kde byl refektář.

Když se všichni pustili do jídla, vůdce irského společenství v Tunstallu
se zeptal: „Jaký máte teď, když jste unikli z Aldredského opatství, plán?
Hodláte odjet zpátky do Canterbury?“

Fidelma okamžitě zavrtěla hlavou. „Měla jsem dát své úmysly jasně
najevo hned včera večer. Jako dálaigh nemohu odejít za situace, kdy by
náčelník zahájil rituální troscud a nezanechal žádné další právní
důkazy.“

Eadulf zaznamenal s úlevou a uspokojením, že se jí už vrátila
někdejší síla a odhodlání. Vrátilo se její staré rozhodné já.

„Znamená to, že tu chcete zůstat?“ zeptal se bratr Laisre.

„Musím rozmluvit Gadrovi z Maigh Eo cestu, po níž se vydal. Je
pevně rozhodnut. Proto musím zůstat a postarat se, aby rituál probíhal zákonným
způsobem. V sázce je má čest jakožto dálaigh.“

Eadulf na ni překvapeně zíral, avšak jeho myšlenky vyslovil bratr
Laisre.

„Ale co s Cildem? Určitě není rád, že jsi z opatství unikla, a je
odhodlán zničit tě.“

Fidelma maličko vysunula bradu. „Pokoušeli se o to lepší muži a ženy
než je opat Cild,“ řekla polohlasem. Pak pokračovala normálně. „Pravda je, že
si na Cilda musíme dávat pozor. Nicméně zde máme záhadu, jejíž součástí je
nejen Gadrův osud a tento troscud, ale i smrt Eadulfova přítele
Botulfa. Nemůžeme od toho odejít, aniž bychom se pokusili vynést pravdu na
světlo. Proto musíme zůstat, a onu pravdu hledat.“

Bratr Laisre udiveně potřásl hlavou.

„Ale pravda se nachází v opatství. Nemůžeš se tam vrátit a vyptávat
se všech, kteří by tě k ní mohli přivést. Jak tedy můžete zjistit, kde je
pravda?“

Fidelma se letmo usmála. „Máš bystrou mysl, bratře Laisre.“

Bratr Laisre chvíli čekal, ale když nic víc neřekla, zamračeně
povstal.

„Dobrá,“ řekl, „mě do svých plánů zasvěcovat nemusíš.“ Fidelma
souhlasně přikývla. „Čím méně lidí o nich ví, tím lépe.“ Bratr Laisre jasně
cítil, že by měl být do jejích záměrů zasvěcen, a tak odcházel, dávaje najevo
svou zraněnou hrdost.

Eadulf se na Fidelmu ušklíbl. „Ale nějaký plán máš. Znám tě.“
Fidelma na něho pohlédla. „Laisre poukázal na věc očividnou, když řekl, že se
nemohu do opatství vrátit a hledat pravdu tam, kde je zahrabaná.“

„To je základní logika,“ mínil Eadulf.

„Tak základní, že si to budou myslet všichni. A právě proto se
tam vrátím. Koneckonců, známe tajnou cestu oněmi pozoruhodnými tunely.“

Eadulf na ni zděšeně zíral.

„Vrátit se do opatství?“ zakoktal. „Nevěřím, že to myslíš vážně.“

„Naopak, myslím to naprosto vážně. Nejsem ráda, když mě někdo
ohrožuje na životě, a nerada za sebou nechávám nevyřešené zločiny a záhady.
Jsem pevně odhodlána je vyřešit.“

„Ale jak…“ Eadulf zvedl ruce jako by dával najevo téměř naprostou
beznaděj.

„Jestliže se může procházet po klášterních chodbách a komnatách
jedna neznámá žena, mohu se tam procházet i já.“

„Ale…“ začal Eadulf protestovat.

Fidelma na něho přezíravě pohlédla. „Ale no tak, Eadulfel přece
nevěříš ve zjevení a fantómy?“

Eadulf zrudl, protože v hloubi duše musel připustit, že na takové
věci věří.

„Říkám, že vrátit se znamená vystavovat se zbytečnému nebezpečí,“
řekl tvrdohlavě.

„Jenomže nedělat nic znamená ponechat věci jejich nevyhnutelnému
a tragickému osudu,“ dodala zlomyslně, neboť dobře věděla, že její slova ho
vyprovokují.

Eadulf jí na tuto návnadu skočil. „Když půjdeš ty, půjdu
samozřejmě taky.“

„Tak rozhodnuto,“ usmála se sladce Fidelma. „Ale napřed musíme
vyřídit pár jiných věcí.“

Eadulf vypadal nervózně. „Jiné věci? Jaké jiné věci?“

„Myslíš si, že bratr Laisre a jeho společenství nám může obstarat
koně?“

Eadulfova nervozita vzrostla.

„K čemu potřebujeme koně?“ uvažoval. „Máš-li v úmyslu vrátit se
do opatství, je lepší tam jít pěšky, aby nás nezpozorovali.“

„Musíme předtím podniknout jednu dvě cesty, a bude lépe, když je
vykonáme v relativním pohodlí a rychleji, než když půjdeme v tomto
nehostinném počasí pěšky.“

„Cesty kam?“

„Chci navštívit Cildova bratra Aldhera. Podal jsi mi vynikající
zprávu, ale než udělám konečné závěry, ráda bych si udělala osobní názor.“

Eadulf rezignovaně vydechl.

„To ovšem předpokládá, že najdu zpáteční cestu do jeho úkrytu a že
se od té doby nepřesunul jinam.“

„Jsem si jistá, že to dokážeš, Eadulfe. Říkal jsi, že znáš tuto
krajinu jako svou dlaň.“

Právě v té chvíli vstoupil Garb a mrzutě je pozdravil. Dosedl
zvysoka na lavici a sáhl po džbánu medoviny, který ještě stál na stole, a
vyprázdnil pohár jedním rychlým douškem.

„Něco nového?“ zeptala se Fidelma.

„Zatím žádné známky toho, že by vás někdo z opatství sledoval,
jestli se ptáš na tohle,“ odpověděl Garb nezdvořile.

„Byla jsem si celkem jistá, že kdyby nás někdo sledoval, byli
bychom se to dozvěděli dříve,“ souhlasila Fidelma, která zachovávala příjemný
tón. „Zajímalo by mě, jestli jsi slyšel něco o útocích z pobřeží?“

Garb zavrtěl hlavou. „Všude je klid. Můžete si být jisti, že
jediné nebezpečí, které hrozí, číhá ve zdech opatství.“

„Nepochybně máš pravdu,“ odpověděla. „Řekni mi, Garbe, je možné
si tu obstarat dva koně? Bratr Eadulf a já potřebujeme vykonat několik krátkých
cest, které bychom zvládli lépe a rychleji na koni než pěšky.“

Garb se na ni hloubavě zahleděl.

„Jestli umíš jezdit na malých divokých ponících, jaké se chovají
v této zemi, můžeme jich pár postrádat. Nemohli jsme si vzít s sebou
vlastní koně, a tak jsme si koupili několik zdejších poníků, nepříliš vysokých,
s krátkýma nohama a širokou hrudí.“

„Jestli se to podobá koni, pak na tom umím jezdit,“ odpověděla
Fidelma rozhodně.

Zdálo se, že to Garba pobavilo. „Nejsou to rychlí jezdci, ale
silná malá zvířata, tak akorát do tohohle počasí, s hustou pružnou srstí, která
je chrání. Samozřejmě že vám mohu dva půjčit.“

„To je skvělé.“ Váhala a pak dodala: „Jak je dnes tvému otci?“

Garb na ni chvíli hleděl s otazníkem v očích.

„Jestli se ptáš, je-li stále odhodlán ten rituál vykonat, pak
odpovídám, že je.“

Fidelma si lehce povzdechla. „Připouštím, že jsem o tom
nepochybovala.“

„Slovo náčelníka ho zavazuje ctí. Nedává se snadno. Protože jsem
jeho tánaiste, jeho přímým dědicem, je mou smutnou povinností zajistit,
aby svůj záměr uskutečnil, jinak by byl v Maigh Eo a okolí zneuctěn.“

Fidelma se náhle zamračila. „Zapomněla jsem na tu část rituálu,
podle níž musí být přímý dědic při náčelníkově troscudu přítomen. Pověz
mi, kdo vládne v Maigh Eo, když tvůj otec i ty jste tady?“

„Můj mladší bratr.“

„Je vaše rodina velká?“

„Můj otec vychoval tři syny a tři dcery.“

„A kromě Gélgeis jsou všichni naživu?“

Garb zavrtěl hlavou. „Jeden syn zemřel ve válce proti Uí Néill na
severu, a moje sestra Mella byla zajata při útoku saských otrokářů.“

Eadulf zakašlal a znepokojeně zašoupal nohama, ale Fidelma si
toho nevšímala.

„Mella?“ opakovala zamyšleně. „Nebyla to ta sestra, která se
snažila Gélgeis přesvědčit, aby si Cilda nebrala?“

„To byla ona. Máš dobrou paměť, sestro. Mella byla o pár hodin
mladší než Gélgeis a –“

Fidelma doširoka otevřela oči.

„O pár hodin? Chceš říct, že Gélgeis a Mella byla
dvojčata?“

Garb krátce přisvědčil.

„Ovšem.“

„Pověz mi, co se stalo s Mellou?“ naléhala Fidelma.

„Smutná historie, ale takové jsou v těchto dobách ve
společenstvích, která žijí u moře, běžné. Přijela saská válečná veslice a toho
dne odvlekli tucet mladých žen. Mella byla mezi nimi.“

„Pokoušeli jste se zjistit, odkud byli ti Sasové?“ zeptal se
Eadulf.

Garb ho ujistil: „To jsme zjišťovali. Byla to loď z Mercie.“

„A snažili jste se taky zjistit, jaký ji postihl osud?“

„Požádali jsme kupce, kteří obchodují s Mercií, aby se po ní
poptávali, s tím, že Gadra, náčelník z Maigh Eo, je ochoten, kdyby mu dceru
nedotčenou vrátili, za ni zaplatit cenu cti. Bohužel, nic jsme nezjistili.“

„Kdy k tomu došlo?“ ptala se Fidelma zamyšleně.

„Přibližně v téže době, kdy jsme se dozvěděli o smrti Gélgeis,
možná o trochu dříve.“

„A víc už jste o ní neslyšeli?“

„Ale ano. Kapitán lodi, na níž jsme pluli sem, vyprávěl klepy,
které posbíral v mercijských přístavech. Ta otrokářská loď, jejíž totožnost
patrně zjistili podle označení na plachtách, byla prý Octhova. Údajně se cestou
z Irska potopila a všichni zahynuli.“

Fidelma chvíli mlčela a pak se zeptala: „Potvrdil to někdo?“

Garb pokrčil rameny. „Nemělo smysl dělat další rozruch. Kdyby byl
ten Octha zůstal naživu, dozvěděl by se, že můj otec nabízí za navrácení Melly
výkupné. Vrátit ji za cenu cti by mu určitě stálo za to. Ale neslyšeli jsme nic
víc, než že Octha a jeho muži a také všichni zajatci, které pochytali, šli ke
dnu krutého moře.“ Povzdechl si. „A tak jsme Mellu oplakali a oželeli. To posílilo
otcovo odhodlání žádat za smrt Gélgeis náhradu.“

„Zmínil jsi se po příjezdu sem někomu ze zdejších lidí o Mellině
osudu?“

„Vlastně to s námi probíral Botulf.“

„Jak se Botulf dozvěděl o Melle?“

„Řekl, že toho večera, co Gélgeis zemřela, ji potkal před opatstvím,
a že byla bledá jako stěna. Řekla Botulfovi, že se právě setkala s potulným
mnichem, který jí řekl, co se stalo. Vyšla ven do noci, a Botulf ji už nikdy
neviděl.“

„Takže Gélgeis se předtím, než zmizela, o Melle dozvěděla,“
naléhala Fidelma. „Zeptali jste se Botulfa, jestli se o té novině ještě před
někým zmínil?“

Garb naznačil, že nikoli. „Botulf nám řekl, že kvůli úmrtí
Gélgeis až do našeho příjezdu úplně na příběh její sestry zapomněl. Teprve
potom si jej vybavil.“

„Rozumím.“ Fidelma byla stále ještě zamyšlená. „Byly si tvé
sestry hodně podobné? Myslím jako dvojčata?“

Na Garbových rtech se objevil nepřítomný úsměv.

„Někteří lidé je nedokázali rozeznat. Byly jako dva hrášky
z jednoho lusku. Jen členové rodiny věděli přesně, která je která.“

„Chápu. Myslím, že vaše rodina vytrpěla mnohé strasti a velké
hoře.“

„To jistě. Ale v naší zemi máme takové úsloví, že strom znovu
obroste listím, které opadalo.“

„V tom rčení je moudrost, Garbe. Člověk se nesmí poddat svému
zoufalství, protože po každé bouři vyjde slunce.“

Mluvili společným jazykem a Eadulf hovor sledoval, protože
samozřejmě mluvil irským jazykem plynně; napadlo ho, že je v této řeči více
nadsázek a příkras, než je základních výrazových tvarů v jeho vlastním
jazyce.

Na chvíli všichni zmlkli, načež Fidelma pomalu vstala a významně
se podívala na Eadulfa. Pak oslovila Garba.

„Zbývá nám ještě pět nocí, než Gadra začne držet rituální půst.
Takže nemáme moc času.“

Garb se opřel a potřásal hlavou.

„Ty vážně hodláš přimět Cilda, aby připustil svou vinu a otce
odškodnil?“

„Pouze v případě, že je Cild vinen,“ odpověděla Fidelma.

„A jak bys prokázala, že vinen není?“

„To je otázka, na niž nelze odpovědět, dokud není zodpovězena,“
podotkla Fidelma a nemyslela to jako žert. „A teď nám ukaž ty poníky, o nichž
jsi mluvil. Čím dřív odjedeme, tím dřív se vrátíme.“

Venku vyšlo slunce, a třebaže bylo mimořádně bledé a na pastelové
obloze téměř průsvitné, Fidelma a Eadulf prvně viděli své okolí. Předchozího
dne přijeli za šera a než se setmělo úplně, viděli toho velice málo.

Tunstall byl na velké pasece ve hvozdu, který mnohá léta předtím
nikdo nenarušil. Dokonce i ve svém zimním převleku stály stromy hustě vedle
sebe, a protože to byly převážně stromy věčně zelené, tvořily ochrannou baštu
před vnějším světem, který byl ještě neproniknutelnější než kamenné kvádry
Aldredského opatství.

Na pasece stálo asi půltuctu stavení, velkých dřevěných domků,
podobných těm, které Fidelma znala z Irska, a tudíž se domyslela, že je
postavili řeholníci z její vlasti. Obytné budovy, refektář a skladiště, kaple,
další skladiště a chlévy pro skot, který viděla pást se všude kolem.

Kromě ústředního prostoru, kde čile pobíhající lidé i zvířata
proměnili sníh a hlínu v bláto, všude na střechách stavem i na pasece ležela
tlustá sněhová pokrývka. Bledému slunci navzdory nebylo ještě dost teplo na to,
aby sníh roztál, a tak ležel, křupal pod nohama a jiskřil. Lidem i zvířatům
všude od úst stoupala mračna teplého dechu jako oblaka páry, a vytrvale se
vzpírala vypařit do studeného jitra.

Podle jejího odhadu – z toho, co viděla na půlnoční mši a nyní,
když se mohla porozhlédnout po osadě – zde zřejmě žilo asi tucet řeholníků a
půl tuctu válečníků, kteří dohromady tvořili její osazenstvo.

„Kdyby na vás někdo zaútočil, tak tady moc obránců není,“
zamumlala.

„Ty máš oko i na tyhle věci, sestro?“ podivil se Garb.

„Něco o tom vím,“ odpověděla stručně, aniž by to dál rozvíjela. „Pouze
pamatuj na to, že když jsme vás tak snadno dokázali najít my, může vás vyslídit
i opat Cild.“

„To je pravda,“ souhlasil Garb. „Avšak bratr Laisre žije pod
takovouto hrozbou už od rozhodnutí koncilu ve Whitby, za něž se postavil král
Východních Anglů Ealdwulf. A Ealdwulf zašel ještě dál, když přikázal, aby
všichni řeholníci, kteří zůstali věrni řádu Colmcillovu, království opustili.
Bratr Laisre a jeho malý hlouček přežil navzdory všem pokusům o jejich zničení.“

„Ale teď je v sázce víc,“ připomněla mu Fidelma. „Cild jistě ví,
že se ty a tvůj otec schováváte u Laisra.“

Garb se celou paží zeširoka rozmáchl po mýtině.

„Všimni si těch stromů, sestro. To jsou dobří hlídači.“

„Už jsem to udělala. Nepopírám, že jsou dobré, ale jsou mezi nimi
pěšiny a po pěšinách mohou putovat muži i zbraně.“

„Proto má Laisre podél cest řady pozorovatelen, a proto také už
plánuje únikové cesty. Neboj se, sestro. Tohle není tábořiště, které lze snadno
překvapit. A teď pojď, ať ti ukážu ty poníky.“

Vedl je k jedné stáji, kde bylo několik domorodých poníků toho
druhu, který dobře znala. Zdatná malá zvířata. Pohlédla na ně zrakem odbornice,
neboť Fidelma mezi koňmi vyrostla, a jezdit se naučila málem dříve, než chodit.

„Já si vezmu toho šedivého s nahnědlou hubou.“

Garb souhlasně pokýval hlavou. „Dobrá volba. Je silný a tak hned
se neunaví. A co ty, bratře? Kterého si vybereš ty?“

Eadulf se cítil trapně, protože nebyl žádný jezdec.

„Vidím, že se díváš na toho hnědáka,“ zasáhla Fidelma diplomaticky.
„Myslím, že sis dobře vybral.“

Eadulf jí letmým úsměvem vyjádřil vděčnost. O koních nevěděl
téměř nic a nebyl valným jezdcem.

Garb přikázal jednomu ze svých lidí, aby dva poníky osedlali.

„Jak dlouho budete pryč? Potřebujete nějaké zásoby?“

„Možná by bylo nejlepší si sebou něco vzít, i když mám v úmyslu
být pryč jen pár dnů. Vrátíme se dávno předtím, než troscud začne.“

Zdálo se, že Garb je tím mužem, kdo má, nehledě na bratra Laisra,
všechno na povel, a vydává rozkazy, aniž by se ptal vůdce komunity. Jeden z
bratří šel spěšně zkontrolovat, zda jsou připraveny zásoby na cestu, aniž by
pochyboval o Garbové pravomoci.

Fidelma si dala za úkol, že před odjezdem vyhledá bratra Laisra,
uctivě ho pozdraví a poděkuje za poskytnuté pohostinství jako řeholník
řeholníkovi. Zdálo se, že bratr Laisre přemohl své podráždění z časného rána;
byl velmi zdvořilý a přijal jejich ujištění, že se ona i Eadulf brzy vrátí.

O chvilku později, sedíce obkročmo na svých malých konících,
opustili Fidelma a Eadulf mýtinu a klášterní komunitu v Tunstallu a pustili
se přes les směrem na východ. Lesy je okamžitě pohltily, téměř jako by přes ně
někdo hodil tmavý závoj. Po úzké pěšině mohl jet pouze jeden kůň, a Fidelma
nechala Eadulfa, aby jel jako první, z toho prostého důvodu, že se v této
zemi vyzná. „Předpokládám, že míříme do Aldherova tábořiště?“ zavolal na ni
Eadulf přes rameno, jen co vyjeli z komunity.

„Takový je náš záměr,“ souhlasila Fidelma.

„Tak to musíme zamířit přes tenhle les na východ. Moře je odtud
nějaké čtyři míle, možná pět, ale ještě předtím leží na říčce malá osada.
Obyčejně se jí říká Jižní potok. O kus dál je pohodlná cesta, po níž se
dostaneme na sever přes říční brod; vede kolem opatství, ale nepřibližuje se k
němu.“

„Nechám volbu cesty na tobě, Eadulfe. Je to tvoje země,“ řekla
vážně.

Chvíli pokračovali v cestě mlčky. Bylo ještě dost chladno a Fidelma
děkovala své prozíravosti, že si před odjezdem vypůjčila od bratra Laisra jeden
plášť navíc. Byla si vědoma toho, že i přes své zotavení je pořád ještě slabá.

Rozhodla se, že nechá na svém poníkovi, který kráčel v Eadulfových
stopách, aby jel, jak uzná za vhodné; seděla pohodlně v sedle a dovolila svým
myšlenkám, aby se volně zapojily do dercadu, meditačního aktu, který je
uklidňující a nevyvolává stres, na rozdíl od stavu, do něhož se člověk dostane,
když lpí na problémech, jimž má čelit. Bylo to skoro jako dřímota, pomaličku
usínala, až…

Zjistila, že klouže dolů a zachytila se právě včas, aby zabránila
svému pádu z koně. Když se zachytila jeho hřívy, na protest hlasitě zafrkal.

Eadulf se ohlédl.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se starostlivě.

„Samozřejmě!“ odsekla podrážděně. Její špatná nálada měla pouze
zastřít skutečnost, že se hněvala sama na sebe. Padala ve spánku. Tohle nebyl
žádný akt meditace, kterým chtěl být – meditace znamená osvěžení mysli, aniž by
člověk upadl do spánku, v němž sny mohou jeho rovnováhu stejně dobře zničit.
Nikdy předtím se jí to nestalo. Možná je to znamení, jak moc ji choroba
oslabila. Litovala toho, jak odpověděla na Eadulfovu starostlivou péči.

„Moc se omlouvám,“ zavolala na něho.

Eadulf se v sedle obrátil.

„Za co?“ zeptal se zdvořile. Znal ji příliš dobře na to, aby jí
měl její podrážděnost za zlé.

Neodpověděla hned, ale pak řekla: „Nechtěla jsem se na tebe
utrhnout.“

Pokrčil rameny a otočil se. Před sebou slyšel zvuk valící se
vody, vody valící se přes kameny.

„To je ten Jižní potok, o kterém jsi mluvil?“ zeptala se.

„To je on, a brzy přijedeme na paseku, kde najdeme pár chalup,
tisknoucích se k sobě v jednom houfu. Jestli se dobře pamatuji, je tam
hospodářství. Chceš, abychom je obešli? Chceš se jim vyhnout?“

„Myslíš, že bychom tam mohli přijít k nějakému teplému nápoji,
aniž bychom se dostali do nesnází?“

Měla žízeň a chlad zimního jitra zalézal pod kůži, a tak se
chtěla pojistit proti návratu své nemoci. Studená voda nebyla to pravé, co teď
potřebovala.

„Věřím, že hospodář pohostinství neodmítne,“ odpověděl Eadulf.

„Tak pojďme.“

Eadulf jel dál lesem tím směrem, odkud k nim doléhal hukot
bystřiny.

Za chvíli dojeli ke břehu středně velkého potoka, který bublal a skákal
přes kameny i přes oblázky, když tu náhle les ustoupil pásům zvlněné obdělané
půdy. Z malého návrší, na něž vyjeli, letmo zahlédli v dálce kousek moře.
Nedaleko odtud, v rozsedlině mezi kopci, uviděli stoupající kouř a brzy
spatřili střechu stavení.

„To je to hospodářství,“ zvolal Eadulf.

Náhle dolehl k jejich sluchu křik a lidé začali pobíhat sem a
tam.

„Co se děje?“ divila se Fidelma. Eadulf protáhl tvář.

„Prostě nás spatřili, to je všechno,“ odpověděl. „Jsme blízko
pobřeží, a protože Východní Sasové tuto zemi čas od času přepadají, jsou tito
lidé právem ostražití, jakmile zahlédnou blížící se cizince.“

Statný muž rázoval po polní cestě přímo k nim.

„Stůjte, cizinci, a oznamte, kdo jste!“ zvolal chraplavým hlasem
muž, který se náhle zastavil a zůstal stát – nohy od sebe a ruce v bok, i když
v jedné té obrovské pracce svíral sekyru na dlouhé rukojeti.

„Klid, přátelé,“ zavolal na ně Eadulf a zastavil svého poníka. „Jsem
bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham a cestuji se svojí společnicí. V tento posvátný
den vám přinášíme Boží požehnání.“

Fidelma si všimla, že ji nepředstavil. Možná bylo lepší neříkat
jim, že je cizinka.

Bylo zřejmé, že se muž v bojovném postavení poněkud uvolnil.

„Ze Seaxmund’s Ham, říkáš?“

„Ano.“

„Kam máš namířeno?“

„Přicházíme k vám pouze proto, abychom požádali o něco teplého k
napití; potřebujeme se v tomto zimním dni trochu osvěžit, a pak budeme dál
pokračovat v cestě na sever.“

Hřmotný chlapík pohlédl z Eadulfa na Fidelmu a z Fidelmy na
Eadulfa.

„Tak to v tento sváteční den našeho Spasitele požehnání
opětujeme. Promiň nám naši ostražitost, bratře Eadulfe, ale jak víš, žijeme v
těžké době.“

„Mluvíš o přepadech, které pořádá Sigehere?“

„Právě o těch. Pořád chodí zvěsti o nájezdech jeho válečnických
band na pobřeží. Ale pojďte dál. Vítejte a přijměte naše pohostinství.“

Muž se otočil a mávl na skupinu lidí, kteří se shlukli kousek od
cesty; na jeho pokyn se rozešli a každý šel po svém. Muž vedl hosty ke stavení.

„Ženo,“ zavolal na statnou hospodyni, která stála ve dveřích, „dva
řeholníci na cestě do Seaxmund’s Ham. Pohár svařené medoviny s kořením je
osvěží a posílí na další cestu.“

„Posílí, jen co je pravda,“ souhlasil Eadulf a sesedl z koně. „Moje
společnice ztratila hlas a medovina jí uvolní hrdlo.“

Fidelmě bylo jasné, že to řekl proto, aby nevzbudila podezření,
kdyby mluvila přízvukem jim cizím. A tak se pouze usmála a kývla na hospodáře,
zatímco jeho žena, kdákající jako kvočna, přiběhla, aby jí pomohla sestoupit z
koně.

„Ale, ale, chudinko. Hned se podíváme, co se s tím dá dělat. Bolí
tě v krku? Chudáčku. Pojď dovnitř, hned ti ohřeju pohár medoviny. Přivítat na
prahu řeholníky právě dnešní den, to přináší štěstí.“

Fidelma něco zamumlala, pokývla a poslušně následovala ženu do
kuchyně.

Za nimi vedl hospodář do kuchyně bratra Eadulfa.

„Tak vy máte namířeno do Seaxmund’s Ham, bratře?“ zeptal se.

„Proč se ptáš?“ řekl a pozoroval, jak hospodářova žena nalévá dva
poháry medoviny, pak bere z ohniště doruda rozpálený pohrabáč, ponoří jej do
prvního a pak do druhého poháru, a medovina začne vzápětí syčet a bublat.

„Všiml sis oblohy na západě, bratře?“

Eadulf se mohl klidně přiznat, že cestou lesem zahlédl z oblohy
na kterékoli světové straně jen vzácně malé kousky. Avšak odpověděl prostě, že
nikoli.

„Od západu postupují kupy těžkých černých mraků. Obávám se, že v
nejbližších hodinách budeme mít další velkou chumelenici. Určitě ještě před
setměním.“

„Měli bychom se do té doby dostat přes řeku Aide.“

„Leda když nebudete dlouho otálet.“

Eadulf zvedl svůj pohár a napil se.

Hospodář se chápavě usmál.

„Dej ti Bůh volnou cestu, bratře. Nechť tě ochrání před
loupežníky, kteří žijí v močálech, i od Sigeherových válečníků.“

„Amen,“ odpověděl Eadulf vroucně.












TŘINÁCTÁ KAPITOLA

Sněžilo už přes hodinu a bylo velice
chladno a vlhko. Navzdory dvojitému plášti bylo Fidelmě zima a znovu se ozvala
bolest v hrudi a v krku. Sníh opět padal šikmo jako ledové broky, hustý a
těžký, a Eadulf byl téměř neviditelný, třebaže jel jen pár metrů před ní.

Téměř před půl hodinou překročili řeku, o níž Eadulf řekl, že je
to Aide. O kousek dál proti proudu bylo Aldredské opatství, kde cesta s mostem
vytvářela křižovatku; ale byl tam také brod, který, přestože byl hluboký, byl
přece jen natolik mělký, že mohli na severní břeh projet na koňském hřbetu,
přičemž si namočili pouze špičky nohou.

Fidelma hvízdavě zakašlala a zachvěla se.

„Eadulfe?“ zvolala nejistě přes sněžnou houni, která je od sebe
oddělovala.

Znenadání se ze sněhu vyloupla postava – Eadulf zastavil svého
poníka a čekal tam na ni.

„Jak je ti?“ zeptal se starostlivě.

„Myslím, že bych si potřebovala odpočinout. Je tu někde po cestě
nějaké útočiště?“ Eadulf zavrtěl hlavou.

„Než dorazíme do Aldherova tábořiště, bude to ještě chvíli trvat,“
řekl. „Pochybuji, že je najdu, dokud ten sníh nezmizí. Najdeme nějaký úkryt,
než to přejde.“

Znovu zakašlala a na Eadulfově čele se objevily starostlivé
vrásky. Musel přiznat alespoň sám sobě, když už ne Fidelmě, že nemá tušení, kde
by si mohli odpočinout.

„Neboj se, něco najdu,“ odpověděl. Pobídl svého poníka a Fidelma
ho automaticky následovala. Věděla, že ji nemoc oslabila.

Nejspíš se zbláznila, když trvala na tom, aby odjeli z Tunstallu
dřív, než se úplně uzdraví. Ale stejně tak věděla, že na druhé misce vah jsou
lidské životy. Nemohla si pomoci. Nevyřešené záhady na ni vždy působí jako
jakési hrůzné drogy. Nemohla je nechat plavat, dokud existovaly otázky, na něž
bylo třeba odpovědět.

Najednou se z bílé bezútěšnosti ozval Eadulfův výkřik.

„Co se děje?“ zeptala se vylekaně.

„Všechno je v pořádku,“ volal dozadu. V jeho hlase byla patrná
úleva. „Zjistil jsem, kde přesně se nacházíme.“

„Já myslela, že jsi to už věděl?“ podotkla se stěží skrývanou
ironií.

„Myslím, že jsme u Friginy kádě.“

„Co to je?“

„Pamatuješ na našeho potrhlého sedláka? Na toho, který nás té
první noci vezl do opatství? Tak tohle je jeho hospodářství.“

„Kvůli té jízdě jsem takhle…“ nakousla větu a pak se obrátila,
aby neslyšel, jak sípá, a zamumlala něco, co Eadulf neslyšel. Předstíral, že si
její podrážděnosti nevšiml.

„Jmenuje se Mul,“ pokračoval. „Odtud není k jeho hospodářství
daleko. Najdeme tam teplo, jídlo i útočiště. Nemá smysl v takové mlze jet ještě
dnes dál.“

Fidelma neodpověděla. Eadulf měl samozřejmě naprostou pravdu.
Kdyby se pokusila v této sněhové vichřici v cestě pokračovat, mohla by se nemoc
vrátit, a další záchvat by byl možná osudný. Ale zároveň to znamenalo, že
uplyne další den. Zbývá jim pouhých pár dnů, než Gadra zahájí svůj troscud. Věděla,
že je snazší zahájení rituálu předejít, než věc jednou započatou ukončit.

„Drž se mě!“ zvolal Eadulf, který se opět jednou ohlédl a málem
zmizel ve sněhové duchně.

Fidelma přimhouřila oči před rezavým chladem a přiměla se držet s
Eadulfem krok. Své okolí nevnímala, neboť je zcela halil bílý oblak. Ale
netrvalo dlouho a uvědomila si, že Eadulf zastavil a svezl se z koně.

Stál a díval se na ni.

„Jsme tady,“ zvolal.

Vzhlédla a pokusila se ve vánici zaostřit zrak.

Ve sněhu před ní se vynořil nejasný obrys stavení. Slyšela nějaký
hluk a psí štěkot.

Když seskakovala, Eadulf přidržel jejího poníka u hlavy, přivázal
uzdy ke sloupu a chystal se jít ke dveřím. Než mohl zaklepat, dveře se otevřely
a v nich jako v rámu stála hřmotná postava a v jedné ruce držela za obojek
cloumajícího se psa, který na ně štěkal a vrčel. Za ním Eadulf zahlédl slabou
záři vytouženého ohně.

„Kdo jste a co tu chcete?“ zeptal se důvěrně známým skřehotavým
hlasem.

„Mír tvému domu, Mule,“ odpověděl Eadulf. „Pamatuješ se na nás?
My jsme ti poutníci, které jsi vezl do Aldredského opatství.“

Mul udělal krok vpřed a prohlížel si ho, a pak teprve pohlédl na
Fidelmu.

„To víš, že se na tebe pamatuji, gerefo, třebaže jsem
nečekal, že tě – jakmile vejdeš do brány toho prokletého domu – ještě někdy
uvidím!“

Sklonil se k psovi a plácl ho po čumáku. „Ticho, Bragi, ticho! Na
místo!“

Pes tiše zavrčel, ale Mul ho znovu pádně pleskl přes čumák, pes
sklonil hlavu a zašel dovnitř. Mul se obrátil k nim. „Co tu hledáte?“ zeptal se
znovu.

„Útočiště před živly,“ odpověděl Eadulf.

„Vidím, že jste si od té doby, co jsme se viděli naposled,
obstarali poníky. Dej je do stáje. Je tam seno i voda.“ Ukázal na vedlejší
stavení, a když se Eadulf zařídil podle jeho pokynů, oslovil Fidelmu. „Pojď
dovnitř a ohřej se u ohně. Tahle vánice je stejně strašná, jako všechny, které
jsem zažil.“

Fidelma zašla za hospodářem dovnitř a Mul za ní zavřel dveře. Pes
se na ni podíval a tiše zavrčel, ale nezvedl se.

„Když Bragi vidí, že nejsi můj nepřítel, tak ti nic neudělá.“

Fidelma se pousmála, svlékla svůj dvojitý plášť a pak zamířila k ohni
a ponořila se do tepla, které vydával.

Nad šlehajícími plameny visel na tyči velký kovový kotlík, v němž
se dusilo pronikavě vonící maso a zelenina. Příjemná vůně prostoupila celé toto
kamenné stavení, sestávající ze dvou místností. Mul se sklonil, chopil se
naběračky, všechno zamíchal a prohlédl obsah kotlíku.

„Dušené vepřové,“ řekl na vysvětlenou. „Brzy bude hotové.“

Mul byl takový, jak si ho pamatovala, s širokými rameny,
svalnatou hrudí, hrubou, zdravě červenou tváří a silným tupým nosem. Jedním
slovem, ošklivý, ale navzdory jeho blízko posazeným očím, zobákovitému nosu a
letmé ukázce rozpadajících se nažloutlých zubů v něm bylo cosi velice
laskavého.

Rozhlédla se po místnosti. Byla to obyčejná obytná světnice s krbem
na vaření uprostřed. Od ohně byla zašedlá a zakouřená, ale teplo bylo Fidelmě
vítané navzdory tomu, že kouř její bolavé hrdlo dráždil. Druhá místnost
vypovídala o bohatství, jaké nemá každý hospodář. Stěny této druhé světnice
nesahaly až pod střechu, ale byly nahoře překryté prkny, čímž vznikla třetí
místnost, na jedné straně otevřená do obytné světnice; nahoru se lezlo po
žebříku.

Bylo jasné, že Mul neužívá ani podkroví, ani druhou světnici,
neboť v první stálo z druhé strany ohniště dřevěné lehátko, které bylo zjevně
jeho ložem. Lidé v zimě většinou spávali u ohniště, což bylo logické, protože
se tam drželo teplo. Bylo tam šero, neboť místnost osvětlovaly pouze plameny z
ohniště. Jako by četl její myšlenky, sklonil se Mul k ohni a zapálil třísku.
Pak šel k lampě a přiložil ji ke knotu.

„Hrnek jablečného vína, aby se rozehřála nálada?“ zeptal se, když
pokládal lampu na stůl.

Mlčky přikývla a třela si ruce, aby v nich obnovila oběh.

Mul šel k dřevěné almaře a vyndal hliněné pohárky, které naplnil
ze džbánu.

„Bůh křesťanů dovedl stvořit pouze vodu,“ usmál se, když jí
podával pohárek, „ale saský bůh Aegir, známý svou pohostinností, stvořil víno a
tímto posvátným nápojem vybavil Aesira na podzimní rovnodennost.“

Fidelma se zamračila. Zapomněla, že Mul je pohan. Není divu, že
tu nevidí žádné symboly, jimiž křesťané v tento den obvykle zdobí svůj dům.
Znovu musela připomenout sama sobě, že v tento den se narodil Kristus.

„Tak ty pořád věříš ve své staré bohy, Mule?“

Mul se zeširoka usmál. „Když to potřebuji, ženo.“

Odmlčela se a napila se jablečného vína, které jí nalil. Bylo
sladké, silné a dobré na rozbolavěné hrdlo.

„Máš velký dům, Mule.“ Rozhodla se, že si nebude všímat jeho němé
výzvy k náboženskému sporu. Všimla si, že po jeho tváři přeběhl stín.

„Jo, to mám,“ řekl krátce.

„Ty nejsi ženatý?“

Muž přenesl váhu z jedné nohy na druhou.

„Byl jsem ženatý… kdysi.“

„Co se stalo?“

„Kladeš mnoho otázek, ženo,“ odsekl Mul.

„Jsem taková zvědavá povaha,“ odpověděla Fidelma vážně. Pak se
náhle rozpomněla. „Ach, už si vzpomínám. Muži vaší kultury si nemyslí, že je
vhodné, aby se ženy prosazovaly jako by byly mužům rovné, a vyptávaly se.“

Muž se zamračil a bylo jasné, že je poněkud v rozpacích, jak s ní
jednat průbojně a sebevědomě.

„Setkal jsem se s řeholnicemi tvé národnosti už dříve. Mně
připadá divné, že vám vaši muži dopřávají tolik svobody.“

Náhle se otevřely dveře. Pes vyskočil a jen ostrý Mulův povel mu
zabránil, aby po příchozím skočil. Eadulf tam stál v metelici, ale hned se
otočil a zavřel za sebou dveře.

„Sedni, Bragi! Sedni!“ přikázal Mul. „Měl bys být opatrnější, gerefo,“
varoval ho. „Nechovám psa jako mazlíčka. Bragi je hlídací pes.“

Eadulf v odpověď nezávazně zabručel, odložil plášť a sedl si.

„Připadá mi, že je to počasí čím dál tím horší,“ řekl, když
přijal od Mula pohár jablečného vína.

Hospodář si sedl k ohni a pes si položil hlavu na jeho nohu.

„Máš pravdu, gerefo. Letos v zimě přicházejí takovéhle metelice
mnohem častěji, než co pamatuji z dřívějška. Tady v okolí zahynulo mnoho
zvířat. My sedláci jako vždycky trpíme, a až přijdou královi lidé a budou
vymáhat daně pro krále, bude už jaro a zimní škody budou zapomenuté. Budeme
muset platit, nebo nám hospodářství zkonfiskují. Ale tak už to chodí, a stejně
se nic nezmění. Královi lidé přicházejí jako zloději a vezmou skoro všechno,
kromě toho, co nám dovolí přežít až do příští střiže.“

Fidelma se soucitně usmála.

„Jeden učený člověk, který se jmenoval Suetonius, napsal, že
úkolem dobrého pastýře je své stádo stříhat, nikoliv stahovat z kůže.“

Mul na ni uznale pohlédl.

„Tvé ženě to pálí,“ přiznal Eadulfovi, „ale nezná královské výběrčí.
Ti by opravdu člověku stáhli kůži z těla, kdyby pro ně měla nějakou cenu.“

„Snad ale tentokrát přihlédnou k tomu, jak krutá byla letošní
zima,“ namítl Eadulf.

„Mívali jsme zlé zimy, ale tahle je ta nejhorší, jakou pamatuji.
Ty pocházíš odtud, gerefo, musíš dosvědčit, že to, co říkám, je pravda.“

„Máš pravdu v tom, že si nevzpomínám na zimu tak studenou a tak
ošklivou; a za to, že jsi nám poskytl pohostinství před drsnými živly, ti
musíme poděkovat,“ odpověděl Eadulf.

Mul zaklonil hlavu a dal se do hlasitého smíchu.

Eadulf si vyměnil pohled s Fidelmou a svraštil čelo.

„Co tě tak rozveselilo?“

„To si jenom myslíš, že ti poskytuji pohostinství.“
Položil důraz na slovo „poskytuji.“

„Já ti nerozumím,“ opáčil Eadulf.

„Poskytnu ti střechu nad hlavou a jídlo, ale za jistou cenu.“

Eadulf rozmrzele protáhl tvář.

„Vzpomínám, že sis účtoval peníze za to, že nás dovezeš do
opatství. Mělo mě napadnout, že nebudeš vodit lidi ze sněhové vichřice domů
zadarmo a že se s nimi pro nic za nic podělíš o svůj domov.“

Mul se zazubil. „Jako sedláka mě učili, že peníze jsou jako
chlévská mrva. Není dobrá, dokud ji nerozházíš, gerefo. Doufám, že vy
máte co rozhazovat, a pomůžete mi přežít ztráty, které utrpím letošní zimou.“

„To není křesťanská představa lásky k bližnímu…“ namítl Eadulf.

„Jak ti žena připomene,“ opáčil Mul, „já nejsem křesťan.“

„Eadulfe,“ přerušila ho Fidelma tiše, „ten muž má pravdu. Quid
pro quo – něco za něco.“

Mul jí přisvědčil.

„Dobrá úvaha, ženo. Jsou dvě důležité věci, dobrá mysl a schopnost
ji užívat. Pevně věřím, že ti nebude líto jednoho penny za ubytování na tuto
noc, protože vánice teď běsní. Odejít odtud budete moci až zítra ráno.“

Eadulf s ním nesouhlasil.

„Myslím, že máš spoustu vad, Mule.“

Mul se ušklíbl.

„Což se neříká, že peníze mnohou vadu zakryjí?“ odporoval mu.

„Tak dobrá, Mule,“ povzdechl Eadulf. „Ale stejně tak, jako jsi
nedostal svou minci, dokud jsi nás nevyložil před opatstvím, peníze dostaneš až
zítra před odjezdem.“

Mul se beze zloby usmál.

„Dohodnuto, gerefo. A teď se podíváme, je-li to maso už
měkké. Je to řídké, protože jsem hosty nečekal, ale je tu spousta sýra a chleba.
Posaďte se,“ dodal a ukázal ke stolu.

„Můžeme ti nějak pomoct?“ zeptala se Fidelma zdvořile. Mul
zaváhal a pak se zazubil.

„Ne, děkuji ti, ženo. Už jsem si zvykl na vlastní společnost a na
vlastní postup při práci.“

Přinesl talíře a lžíce, a brzy před ně postavil dřevěné misky s vepřovým,
z něhož stoupala pára, a s nímž se mísila různá zelenina. Na stole ležel také
chléb a sýr, a ve džbánu další jablečné víno.

Pes zdánlivě pospával, ale jednou, když se Eadulf pohnul přílliš
rychle, oční víčka rychle zakmitala. Pes vycenil zuby a tiše zavrčel.

Mul ho okřikl a pes opět zavřel oči.

Fidelma vyčkala, až budou ze stolu uklizeny zbytky jídla, a
vrátila se k tématu, jímž se v duchu obírala od chvíle, kdy jí Eadulf řekl, že
jsou na Mulově statku.

„Vzpomínám si, Mule, že té noci, co jsi nás vyložil před
Aldredským opatstvím, jsi o něm nic dobrého neřekl. Byla to nechuť ke křesťanům
obecně, nebo se to týkalo pouze obyvatel opatství?“

Mul na ni upřel jasný pronikavý zrak.

„V těchto končinách najdeš jen málo lidí, kdo by o tom místě
řekli něco dobrého,“ odpověděl.

„Jestli si to dobře pamatuji,“ naléhala Fidelma, „říkal jsi, že
tam sídlí sám ďábel.“

„Máš dobrou paměť, ženo,“ mínil sedlák a nalil si ještě jablečné
víno. „Řekl jsem, že ďábel vrhl na Aldredské opatství svůj stín. A říkám
to pořád.“

„Co tě k tomu vede?“

„Setkala jsi se s opatem?“

„Já jsem opata Cilda neviděla, protože jsem po příjezdu onemocněla,
ale Eadulf se s ním setkal několikrát.“

Eadulf přisvědčil.

„Řekl bych, že ho lze popsat jako zlého člověka, ale nikoli jako ďábla,“ potvrdil a vzal si kousek sýra.

Mul se ušklíbl.

„Přestože jste křesťani, neřekl bych, že by někdo z vás chtěl opata
Cilda vychvalovat.“

Fidelma postřehla v jeho hlase jakýsi spodní tón. „Proč myslíš,
Mule?“

Mul jí úsměv oplatil.

„Tvůj druh, gerefa Eadulf, je mužem, který napřed jedná a pak
myslí,“ řekl. „Všiml jsem si toho a všiml si toho i Bragi.“ Když pes uslyšel
své jméno, zvedl hlavu.

Eadulf poněkud ztuhl. „Vysvětli mi to, Mule,“ vyjel na něho.

„Prostě tě chci jen varovat, abys nedělal prudké pohyby,“
pokračoval Mul s úsměvem. „Bragi to nemá rád. Také jedná, ubohé zvíře, a nemá
proč uvažovat, zda je za tím pohybem zlý úmysl nebo ne. Nerad bych, abys
prudkými pohyby zareagoval na to, co se vám chystám říct.“

Eadulf se zamračil ještě více.

„Pokračuj,“ vyzvala ho Fidelma. „Co nám chceš říct tak hrozného,
že by to mohlo vyvolat naše zděšení?“

„Jeden jezdec z opatství objížděl okolní hospodářství a vesnice a oznamoval,
že opat slíbil za vaše hlavy jako odměnu tři zlaťáky. Naléhavě žádal, aby
každý, kdo vás potká, vás buď zajal, nebo vzkázal do opatství, kde se
nacházíte. Tři zlaťáky, to člověku připadá jako velké bohatství. Zejména chudým
hospodářům z tohoto kraje.“

Fidelma se starostlivě podívala po Eadulfovi. Rukama sevřel okraj
stolu. Zuby měl zaťaté, ale jinak se ani nepohnul.

„A jaký důvod uvádí opat Cild, když vyhlašuje takovou odměnu?“
zeptala se Fidelma nevzrušeně.

Mul jí soustředěný, klidný pohled oplatil.

„Patrně to, ženo, sama dobře víš. Jsi obviněna z čarodějnictví a tady
gerefa je obviněn z toho, že ti pomáhá a podněcuje tě.“

Eadulf se dosud nepohnul, ale teď pravil klidně. „Jak říkáš,
Mule, tři zlaťáky je hodně peněz.“

Sedlák samolibě pokýval hlavou. „Je to víc, než vydělám letos i příští
rok dohromady. Jo, jo, je to opravdu spousta peněz. Více než mohu doufat, že
bych někdy v životě měl pohromadě.“

„A my víme, jak rád máš peníze,“ zabručel Eadulf a očima klouzal
po předmětech kolem a hledal nějaký prostředek sebeobrany.

Pes zvedl hlavu, oči měl jako na stopkách.

Měl tu podivuhodnou psí schopnost vycítit atmosféru podle
nepatrných odstínů v lidském hlase.

Mul seděl opřený na židli s lehkým úsměvem ve tváři a s pohárem
jablečného vína v ruce.

„Zdá se, že jsi velice vyplašený, gerefo,“ řekl vlídně.

„Úlek je velice přirozená reakce, když ses přiznal, že tvým
hlavním zájmem jsou peníze, a navíc jsi vzhledem k této zimě ve značných
finančních nesnázích,“ odpověděl Eadulf. „Dovol, abych ti řekl, proč by ses měl
takového zlata vyvarovat…“

Fidelma se naklonila a lehce položila ruku na jeho paži.

„Nemyslím, že by výřečnost Mulův úmysl změnila. Publilius Syrus
napsal, že když kauzu obhajuje zlato, je výmluvnost bezmocná.“

Mul její slova ocenil kvokavým smíchem.

„Ty jsi chytrá a inteligentní, ženo. Potíž s řeholníky je ta, že
se pokoušejí kázat o mravech lidem, kteří mají hlad. Dej člověku výmluvnou
četbu o dobru a zlu, a dej jinému člověku penny, a uvidíš, kdo z nich si
tě bude víc vážit.“

Rozhostilo se ticho. Pak se Fidelma klidně zeptala: „Tak co
hodláš dělat, Mule?“

Hospodář si nalil další pohár jablečného vína.

„Dělat? Nic.“

V první chvíli Fidelma ani Eadulf neodpověděli.

„Tomu nerozumím,“ řekla po několika minutách Fidelma. „Chceš
říct, že takové tři zlaťáky nejsou pro tebe pokušením?“

„To víš, že je to pokušení. Ale opatu Cildovi bych nevěřil, že až
dostane to, co chce, tak zaplatí. Veřejně ho označuji za ďábla. Než s ním
jednat, to bych raději umrzl.“

Eadulf se opřel a maličko se uvolnil.

„Hraješ si s námi, co, Mule?“

„Ty jsi, gerefo, skočil na vlastní domněnku. Uvěřil jsi,
že mi jde více o zlato než o mé vlastní zásady. Kdo jsem já, abych opravoval
tvé omyly?“

„Nuže, teď když jsi naše omyly opravil,“ vložila se do hovoru
Fidelma, „bych možná měla vysvětlit, že opatovo obvinění je smyšlené.“

Mul pokrčil rameny. „Nestarám se, je-li to tak, nebo onak. V opatství
sídlilo zlo předtím, než jste tam přišli, a nepochybně tam zůstalo i potom, co
jste odešli.“

„Hospodaříš tady už dlouho, Mule?“ zeptala se Fidelma a vysloužila
si překvapený Eadulfův pohled, tázající se, proč tak náhle stočila hovor jinam.

„Po celý život. Zeptej se svého druha, tady mladého gerefy.“
Pohlédl vesele na Eadulfa. „Můj otec a tvůj otec šli jednou spolu na přijímání.“

„Takže jsi viděl v opatství mnoho změn?“ zeptala se Fidelma.

„Ne tak moc,“ odpověděl Mul. „Když přišli do této země irští
misionáři a obraceli lidi na novou víru, byl jsem malý kluk. Viděl jsem, jak
budova opatství roste na troskách staré pevnosti, která tam stála předtím.“

„A znal jsi řeholníky, kteří tam byli před Cildovým příchodem,
takové muže, jako byl Botulf?“

Muž zamrkal.

„Botulfa zná v těchto končinách skoro každý.“ Podíval se na
Eadulfa. „Tys ho znal lépe než ostatní. Pamatuji si, jak jsme se drželi my
kluci pohromadě, třebaže ty se na mě z té doby nepamatuješ.“

Fidelma se k němu naklonila.

„Poslyš, Mule, moc ráda bych věděla něco víc o tom Cildovi, a také
o jeho bratrovi Aldherovi. Chtěla bych vědět, jakým zlem je to místo
prostoupeno.“ Mul se znechuceně ušklíbl.

„Nepochybně jsou oba stejně zlí. Jeden je loupežník, který krade
a vraždí mimo rámec zákona. Druhý je tyran, který krade a vraždí v rámci
zákona.

Hrom do nich do obou!“

Eadulf se chystal už už otevřít ústa, když ho zastavil Fidelmin
pohled.

„Myslím, že bys nám měl vyprávět svůj příběh. Mule, cítím, že máš
co říct.“

Mul se na ni pronikavě zahleděl, pak pokrčil rameny.

„Jsi bystrá, už jsem to říkal. Zdědil jsem tenhle statek po otci.
Když před několika lety zemřel, byl jsem ženatý a měl jsem dva syny. Bylo to
dobré hospodářství a život byl dobrý, i když přírodní živly bývaly často
nelítostné. Pak se všechno změnilo.“

„Jak se to změnilo?“ naléhala Fidelma, když se odmlčel.

„Jak? Přišel Cild. Nikdy předtím jsem o Cildovi neslyšel, ale
když jsem zanedlouho poté zašel na trh v Seaxmund’s Ham, někdo mi řekl, že
kdysi býval velitelem válečnické bandy na hranicích s Mercií. Dozvěděl
jsem se, že ho jeho otec vydědil a on odešel do země Connacht na druhém břehu
západního moře. Vrátil se s nějakou ženou, ženou tvého druhu,“ ukázal hlavou na
Fidelmu.

„To mluvíš o Gélgeis?“

„Tak se jmenovala. Cild s Gélgeis přišli do opatství a Cild se
tam stal opatem. Pak jsem slyšel, že Cildův bratr, thén, upadl do nemilosti.
Král Ealdwulf prý odmítl vrátit opatovi titul i půdu jeho otce.“

„A jak to bylo dál?“

„Pár měsíců byl klid a pak jsem slyšel, že Gélgeis zahynula v močálech
kousek od opatství…“

„Jak?“ Mul se na chvíli zadumal. Pak zavrtěl hlavou. „Slyšel
jsem, že Cild začal vyvádět jako posedlý, vyhnal všechny řeholníky, kteří
vyznávali původní pravidla jejich řádu, a nadšeně vítal nové pořádky podle
římských regulí z Canterbury. Zabil mnoho takových, co nechtěli své způsoby
změnit. Ženaté duchovní oddělil a ženy prodal do otroctví. Pak vyhlásil, že do
opatství nesmí vstoupit žádná žena.“

„Taky jsi nás mohl varovat,“ zasáhl Eadulf. „Tohle jsi nám tu
noc, co jsi nás vezl do opatství, měl říct.“

„Byli jste řeholníci a byli jste pevně odhodlaní do toho opatství
vstoupit,“ odpověděl Mul. „Proč bych vás měl varovat? Nejsem křesťan a ani se
jím netoužím stát, protože neděláte nic jiného, než že mezi sebou bojujete a
hádáte se. Ale jak už jsem říkal, Cild předvedl, že je pořád ještě válečnický
vůdce. Před několika lety nalákal do opatství bandu mladých válečníků, kteří,
oblečeni v posvátném šatu, jaký jste vy křesťané přijali, slídí po okolí a
rozhlíží se po kořisti. Přepadli tenhle statek, a tehdy jsem poznal, jaké zlo
se vplížilo do opatství.“

Na chvíli se odmlčel, jak by se zahleděl do své paměti.

„Co se stalo?“ povzbudila ho Fidelma.

Mul jim vylíčil příběh nepřirozeným hlasem, jako by se snažil
ovládnout své city.

„Toho dne, kdy přišli, jsem byl na trhu. Přišli plenit. Moje žena
a dva malí chlapci byli doma. Moje žena se snažila uhájit to málo, co jsme
měli, a tak ji zabili, a oba chlapce s ní. Po návratu jsem našel jejich těla
přede dveřmi. Pohřbil jsem je hned za stodolou.“

Eadulf rozpačitě zakašlal. „Jak jsi poznal, že je zabili opatovi
muži?“

Mul se zvedl a došel k almaře. Otevřel ji, cosi z ní vzal a
vrátil se ke stolu. Chvilku váhal a pak to položil na stolní desku. Byl to kus
zakrvácené vlněné látky a malý kovový krucifix na stříbrném řetěze.

„Tohle moje žena z útočníka strhla a ještě po smrti to svírala v ruce.
Věděl jsem, že člověk, který mě navštívil, byl řeholník z Aldredského
opatství. Já se Cildovi pomstím, i kdybych měl čekat deset let, anebo desetkrát
deset let, tak jsem přísahal při meči Wotanově.“

„Kdy se to stalo?“ ptal se Eadulf.

„Před necelými šesti lety. Právě v době, kdy se ti mladí muži, ti
mladí bojovníci, objevili v opatství.“

Fidelma vzala do ruky malý krucifix a se svraštěným čelem jej
obracela v rukách.

„Tohle není saská práce,“ řekla po chvíli tiše. „Tohle je irské
dílko.“

Mul pokrčil rameny. „Mnoho křesťanů se vyučilo u vašich lidí,
ženo. A Cild byl v tom vašem království Connacht. Původ toho kříže jen
potvrzuje to, co jsem řekl.“

Bez dalšího komentáře podala Fidelma kříž Eadulfovi. Byl to malý
stříbrný kousek, bohatě zdobený smaltem. Všimla si, že je to nádherný šperk,
jaký vystavuje na odiv spíše křesťanská dáma nežli řeholník.

„Říkáš, že k tomu došlo asi před šesti lety?“ ptala se Fidelma.

„V době, kdy se slavil letní slunovrat,“ zabručel Mul.

„Řekni mi,“ pokračovala Fidelma a opět to vypadalo, že mění téma,
„viděl jsi někdy opatovu ženu Gélgeis?“

Zavrtěl hlavou. „Pokud si vzpomínám, tak neviděl. Možná jsem ji
někdy viděl zdálky. Kdybych ji viděl tváří v tvář, tak bych ji nepoznal. Prý
byla hezká, pěkné tváře a plavých vlasů.“

„Slyšel jsi někdy, jakého typu to byla žena?“

„Jakého typu…?“ Odmlčel se a pak se pohrdavě ušklíbl. „Provdala
se za Cilda. To nestačí? Jsi takový, jakou společností se obklopuješ, a totéž
platí o partnerovi, za něhož se provdáš.“

„Jsi tvrdým soudcem, Mule,“ povzdechl si Eadulf. „Někdy se stane,
že člověka poznáš teprve po svatbě.“

„Slyšel jsi někdy lidi mluvit o tom, že Cild svou ženu zavraždil?“
zeptala se Fidelma. Mul vykulil oči a pak zavrtěl hlavou.

„Pouze jsem slyšel, že zabloudila ve Skřítkově močálu. Tam
zabloudilo mnoho zvířat a taky několik lidí, a nikdy se nevrátili. Možná, že
její osud byl pro ni požehnáním.“

„Říkal jsi, že jsi znal bratra Botulfa?“ naléhala Fidelma, jako
by přeslechla jeho poznámku.

„Znal.“

„Mluvil jsi s ním někdy o Cildovi?“

„Potom, co byl v nemilosti poslán do opatství, jsem ho už moc
nevídal. Neměl dovoleno vzdalovat se příliš od zdí opatství.“

„Proč upadl do nemilosti?“ chtěl vědět Eadulf.

„Postavil se na Aldherovu stranu proti králi.“

„O co se jednalo?“

„To nevím. Aldhere je zrovna takový prevít jako jeho brat. Slyšel
jsem, že když nás přepadla Mercie, obětoval v bitvě králova bratrance. Kvůli
Aldherově zbabělosti bratranec krále Ealdwulfa zemřel. Botulf Aldhera hájil, a
proto král přikázal, aby se vrátil do Aldredského opatství, kde žil kdysi v
raných dobách opatství, zůstal tam a pod trestem smrti se nevzdaloval.“

„Naznačuješ, že se Aldhere provinil. Znamená to, že si o Botulfovi
myslíš, že byl lhář?“ zeptal se Eadulf rozmrzele.

„Neznám důvody, proč Aldhera bránil. Botulf byl, pokud vím, dobrý
člověk. Možná že se prostě zmýlil. Ale nikdy jsem neměl čas s ním o tom
promluvit.“

„Tak jak víš, že se Aldhere provinil?“ ptal se Eadulf.

„Suď podle činů, nikoli podle slov!“ odsekl Mul.

„Tohle vysvětli,“ požádala ho Fidelma.

„Je to jednoduché. Zeptej se, koho chceš. Aldhere a jeho muži
jsou zlodějská cháska. Okrádají kdekoho. Také zastrašovali a zapálili domy
mnoha nevinných lidí. Jedná takto dobrý člověk, který je obviněn neprávem?“

Fidelma se napřímila a povzdechla si.

„Inu, možná že takto jedná muž, nucený najít prostředky k
přežití. Ale pálení domů nevinných lidí rozhodně neodpovídá charakteru
zásadového muže.“

„Povídám, buď prokleti oba dva,“ brumlal Mul. „Bratr řeholník
nebo bratr válečník; bílý pes, černý pes, psi jsou to oba.“

„Možná že máš pravdu. Ale to nám nepomůže dostat se blíž k pravdě,“
mínil Eadulf popuzeně.

Mul se k němu zvědavě naklonil.

„Co za pravdu hledáš, gerefo?“

„Pravdu o tom, kdo zabil mého přítele Botulfa.“

Mul se napřímil a v jeho pohledu byl údiv.

„Neřekl jsi mi, že je Botulf mrtvý.“

Samozřejmě, teď si Eadulf uvědomil, že Botulf byl zabit právě
toho dne, co je Mul vysadil před opatstvím.

„Promiň. Ubili ho v opatství.“

„Řekl bych, že je to opatovo dílo,“ zabručel Mul roztrpčeně. „Cítil
jsem, že je to jako zahnat králíka do nory s fretkami… myslím tím poslat
Botulfa do Cildova opatství, když Botulf hájil jeho bratra Aldhera. Cild měl na
něho samozřejmě vztek.“

„To, co říkáš, je logické,“ mínila Fidelma. „Víš něco o irských
řeholnících někde tady v okolí?“

Mul zavrtěl hlavou.

„Vím, že tu jsou nějací lidé, kteří se skrývají. Odmítají
přijmout rozhodnutí koncilu ve Whitby a poslechnout Canterbury. Předpisy!
Křesťanské předpisy!“ Gestem naznačil odplivnutí. „Komu na tom záleží? V téhle
zemi budeme dál jarní rovnodennosti říkat jménem bohyně Eostre; ostatní jí
klidně mohou nazývat Velikonoce, vzkříšení nového boha, Krista, nebo dokonce
pesach, svátek židovského beránka… ale pořád to bude jarní rovnodennost.“

Viděl, že si ho Fidelma překvapeně prohlíží a odzbrojujícně se
usmívá.

„Nemysli si, že když jsem jenom sedlák, nemám žádné znalosti. Byl
jsem v pobřežních přístavech a mluvil s fénickými kupci. O pesachu a
takových věcech vím všechno. Všichni hospodáři to vědí a roční období
jmenují všelijak, ale roční období jsou roční období, ať je jmenuješ, jak
chceš.“

„Víš o mladé ženě z Irska, která má rusozlaté vlasy a žije někde
poblíž opatství?“ přerušil ho Eadulf.

Mul zavrtěl hlavou, ale najednou se usmál.

„Myslíš mladou Liobu? To je děvče z Irska.“

Eadulf se snažil vzpomenout, jestli to jméno slyšel předtím.
Myslel si, že slyšel, ale nebyl si jistý.

„To je saské jméno,“ zdůraznila Fidelma a podívala se po
Eadulfovi.

„Svatá pravda,“ souhlasil Mul. „Její otec byl sedlák, měl
hospodářství v kopcích za opatstvím. Už je mrtvý. Zemřel na žlutý mor. A její
matka, ta zemřela asi tak před rokem. Ale její matka byla otrokyně, kterou
unesli z království Laigin. Tak tohle děvče máte na mysli, Liobu!“

Jak známo, Laigin byl jedním z pěti irských království.

Mul se náhle přisprostle uchechtl.

Eadulf se trochu zamračil. „Co chceš tím smíchem naznačit, Mule?“

„To, že veškeré zbožnosti navzdory nachází Lioba radovánky právě
v opatství.“

„Bylo mi řečeno, že se ta Lioba podobá Gélgeis,“ řekl pokusně
Eadulf, držící se sledu svých myšlenek.

Mul si zamnul bradu. „To nevím. Lioba musí být mladší, než byla
opatova žena.“

„Vraťme se k těm irským řeholníkům, co se skrývají. Co o nich
víš?“ zeptala se Fidelma.

„Nic moc. Jako o křesťany se o ně nezajímám. Říká se, že prý jsou
někde kolem Tunstallu. Nikdy mě s ničím neotravovali, a já je taky ne.“

Sáhl po jablečném vínu, a než se napil, drsně se ušklíbl.

„S vámi křesťany chci mít společného co nejméně, i když pro
tentokrát zajdu dál: když člověk hledá jejich pomoc, jsou všichni bohové
stejní. Jeden jako druhý, všichni jsou zajedno v tom, že si nevšímají našich
proseb a volání o pomoc. Vím to. Nad tímhle statkem jsou nahoře tři hroby,
které mi to dosvědčí.“

„Kristus nemá odpovědnost za vraždu tvé ženy a tvých dětí,“ napomenul
ho Eadulf.

„Ne? Kdyby byl tento Kristus všemohoucí božstvo, byl by mohl něco
udělat. Neučíš snad, že je všemocný, vše milující a že určuje všechno, co se
děje? Kdepak, gerefo, všichni bohové jsou stejní. Našemu trápení
přihlížejí mlčky.“

Fidelma se po Eadulfovi podívala a rychle zavrtěla hlavou. Nebylo
moudré ve sporu dál pokračovat.

„Slyšel jsi někdy o nějakých problémech mezi opatstvím a těmi,
kdož se hlásí k řádu Colmcillově… k blahoslavenému muži, jehož nazýváte
Columbou?“ zeptala se.

„Nějaké problémy? Vím, že Cild nechal dva z nich popravit.
Ostatní vyhnal do močálů. Možná že se vrátili do své země, možná že jsou to ti,
co se skrývají v Tunstallu? Překvapuje mě, sestro, že si lámeš hlavu, proč byl
zabit ten nebo onen, když je tady všude tolik mrtvých. Odpověď na vše leží mezi
dvěma lidmi – Cildem a Aldherem.“

„Zdá se, že tu už dlouho neplatí žádné zákony,“ zabručel Eadulf. „Tomu
se těžko věří. Byl jsem vychováván ve víře, že se nikdo nesmí ani odvážit
porušit Zákon Wuffingů a neuposlechnout gerefu. Teď, jak se zdá, vládne
v téhle zemi anarchie.“

Mul se ušklíbl.

„Žádná anarchie, gerefo, ale lidé mají meče a bez výčitek
svědomí je používají. A samozřejmě, tito lidé necítí loajalitu k nikomu, pouze
každý k sobě samému.“

Fidelma tázavě naklonila hlavu na stranu. „Opět se zdá, že
naznačuješ něco víc, než je ve slovech, která používáš, Mule.“

Hospodář zvolna přikývl.

„Promluv si s lidmi kdekoli na tržišti a uslyšíš, co říkají.“

„Nejsme na tržišti, ráda bych slyšela, co říkáš ty. Co jsi
slyšel?“

„Slyšel jsem, že Aldhere by v této zemi uvítal nějakého nového
krále. A taky jsem slyšel, že stejně tak by nějakého nového krále uvítal jeho
bratr Cild. Potíž je v tom, že prý každý z bratrů má na mysli jiného krále.“

„Můžeš mi o tom říct něco bližšího?“ ptala se Fidelma.

„Na tuto zemi závistivě hledí Wulfhere z Mercie na západě a Sigehere
ze země Východních Sasů na východě. Každý král by byl hlupák, kdyby nevyužil
konfliktu, zuřícího v tomto malém koutě našeho království.“

„Mám tomu rozumět tak, že máš nesporný důkaz o tom, že buď Cild
nebo Aldhere je ve spojení s Wulfherem nebo Sigeherem?“ Eadulfa jala hrůza.

„Jednoznačný důkaz? Ne, samozřejmě, že nemám. Říkám ti to, co
jsem slyšel na tržištích.“

„Plané řeči. Spekulace bez faktů!“ mínil Eadulf. Fidelma si
všimla, že dokonce i když mluví, je si méně jistý, a zřejmě se zabývá vlastními
myšlenkami.

„Kdyby země Jižního lidu padla, tak by ji země Severního lidu
rychle následovala,“ vyhrkl Mul, který se nedal odstrašit.

„Je docela dobře možné, že máš pravdu,“ připustila Fidelma. „Mír
mezi lidmi není zřejmě nikde na světě. V mé zemi jsou úklady a intriky
mezi pěti královstvími. Během naší návštěvy v zemi Britonů jsme zjistili, že v
jejich království je každý proti každému. Proč by se měly země Anglů a Sasů od
nich lišit? Ale v žádném případě není toto důvod, proč jsme tady.“

Mul pokrčil nos a opět jednou sáhl po džbánu s jablečným vínem.
Když zjistil, že je prázdný, vstal a šel do almary pro další džbán.

„Ne,“ řekl, „vy jste tady proto, abyste zjistili, jak Cild
zavraždil vašeho přítele Botulfa.“

„Jsme tady, abychom zjistili, zda Cild zabil Botulfa,“
opravil ho Eadulf. „Jestliže ano, pak bude ono ‚jak‘ následovat.“

„A k tomu ještě, zda zabil svou ženu Gélgeis,“ dodala Fidelma. „Jsme
tu proto, abychom předešli větší tragédii a takovému krveprolití, jaké tato
země dosud neviděla.“












ČTRNÁCTÁ KAPITOLA

Během noci sněhová vánice ustala. Jitro,
třebaže ledově chladné, bylo jasné, nebe pastelově modré a slunce tak slabé, že
bylo bezmála bílé. Fidelma a Eadulf strávili noc v pohodlí Mulova statku. Svůj
půst přerušili s Mulem, ale počkali, až bude Mul z doslechu a teprve pak se
pomodlili ke svatému Štěpánovi, který měl toho dne svátek – svátek prvního
mučedníka za novou víru. Potom, když zaplatili Muloví slíbenou minci za nocleh,
pokračovali v cestě na sever. Cesty lemovaly sněhové náspy, jiskřivé vločky
sněhu totiž během vánice poletovaly ve vzduchu a hromadily se podél živých
plotů a příkopů. Bylo jasné, že se cesta neobjede bez potíží.

Ale Fidelma se dobře vyspala a byla silnější než předtím.
Vytrvalá zimnice konečně ustoupila a Fidelma se cítila svěžejší a uvolněná.

Sotva za kopcem zmizel Mulův dýmající komín, obrátil se Eadulf k
Fidelmě, jedoucí za jeho zády. Potřeboval jí položit několik otázek, ale v
intimitě na statku mohl Mul zaslechnout slůvko pronesené byť i jen šeptem.

„Co jsi chtěla říct tím, že zabráníme takovému krveprolití, jaké
tato země dosud nepoznala?“ zeptal se.

Fidelma se tvářila vážně.

„Proč se tak naléhavě snažím zabránit tomu, aby došlo k onomu
rituálnímu půstu, Eadulfe?“

„Abys předešla smrti Gadry… abys odhalila pravdu o smrti Botulfa
a Gélgeis…“ Eadulf se domníval, že důvody jsou zřejmě jasné.

„Ještě je tu něco, co jsi, jak se zdá, přehlédl, anebo sis to
možná neuvědomil – mám na mysli troscud, rituální půst. Gadra je
náčelníkem Maigh Eo. Je potomkem králů Uí Briúin z Connachtu, kteří jsou zase
spřízněni s Nejvyššími králi Uí Néill. Jestliže Gadra zemře, což je
pravděpodobné, a Cild jeho rodinu neodškodní, což patrně neučiní, zahájí krevní
mstu, do níž se zapojí Uí Briúin a možná i Uí Néill; a tato krevní msta se
od Cilda rozšíří na celé království Východních Anglů, a je pravděpodobné, že se
každé království na těchto ostrovech brzy postaví na tu či onu stranu. Tento
malý incident může přerůst ve strašný válečný konflikt.“

Eadulf byl ohromen. „Vážně si myslíš, že by to mohlo zajít tak
daleko?“

Její tvář mu řekla, jak vážně to myslí.

„Jakmile jsem si uvědomila, že Gadra je jedním z Uí Briúin,
věděla jsem, že nemáme co do činění s nějakým malým náčelníkem, ale s mužem,
který má velice významné styky. To je to, co mě pohání, abych hledala řešení.“
Odmlčela se a dodala: „O čem jsi přemýšlel, když se Mul zmínil o tom, že ve
snaze, aby každý zvýšil vlastní moc, by Cild i Aldhere mohli být ve spojení se
sousedními králi?“

Eadulf se ušklíbl. Domníval se, že když Mul opakoval klípky z tržiště,
nevšimla si jeho obav. Ve skutečnosti na celou věc teď, když odjeli z Mulová
statku, téměř zapomněl.

„Prostě mě v té chvíli napadlo, že Cild byl kdysi v této zemi válečnickým
vůdcem. A vzpomněl jsem si, jak zvláštní bylo, když ráno po našem příchodu do
opatství on a s ním pár bratrů vyjelo pátrat po Aldherovi – téměř jako by byli
válečníky v bitevním poli a nikoli řeholníky.“

„Vzpomínám, žes mi o tom vyprávěl,“ souhlasila Fidelma. „Avšak,
jak jsi řekl, kdysi to byl válečník a válečnické mravy nikdy neodložil.“

„To byl i můj názor.“

„Trápí tě ještě něco?“

„Ne že by mě něco trápilo, ale popuzuje mě to. Cestou z opatství
jsme narazili na místnost plnou válečnické výbavy. Pamatuješ?“

Fidelma sešpulila rty. Úplně na to zapomněla.

„Přiznávám, že jsem se tehdy moc dobře necítila, a tak jsem to
dostatečně nevnímala. Možná že Cildovi dělá radost uchovávat pouto se svým
minulým způsobem života.“

„Pokud je to skutečně minulost. Právě to, co říkal Mul, mě vede k domněnce,
že není.“

„Teď ti nerozumím.“

„Možná že na těch řečech něco je. Cild může být klidně ve spojení
s Wulfherem z Mercie a zaplést se do nějakého spiknutí s úmyslem zaprodat mu
Jižní lid.“

„Proč právě s Mercií?“

„Protože mě tam v podzemí hned na místě zaujalo, že na štítech v té
zbrojnici byl válečnický symbol Iclingů. Začal jsem o tom mluvit právě ve
chvíli, když jsme našli Botulfův váček, a tento objev odvedl mé myšlenky jinam.“

„Iclingové? Kdo to je?“

„Iclingové jsou králi Mercie.“

Chvíli jeli dál mlčky a nechali na svých ponících, aby si cestu v závějích
hledali sami – což je úkol, pro nějž mají zvířata od přírody mnohem lepší smysl
než jezdci, kteří je řídí.

„V Aldherově tábořišti bychom měli být během hodiny,“ přerušil
nakonec ticho Eadulf.

„Těším se, že se s ním, po těch tvých a Mulových protichůdných
zprávách o jeho charakteru, poznám osobně.“

Eadulf pohoršeně ohrnul nos. „Co může Mul vědět? I v tomto
případě pouze opakuje místní klepy. Já říkám jen tolik, že Aldherovi dávám přednost
před jeho bratrem Cildem.“

„V každém klepu vždycky může být zrnko pravdy. Nejde ani tak o
fakta, jako o postoje. Poznala jsem mnoho bezcitných mužů a žen té
nejpříjemnější povahy, dokud někdo nezkřížil jejich plány. Naslouchat klepům
bývá často poučné.“

Eadulf dal najevo nesouhlas.

„S oblibou cituješ Publilia Syra,“ pokáral ji. „Necitovala jsi
snad jednou jeho slova, a to souhlasně, že je špatné věnovat pozornost klepům?“

Fidelma se usmála. „Slova Publilia Syra jsi necitoval přesně,
Eadulfe, ale smysl je patrně stejný. Jenže já mluvila o tom, že je užitečné
poslouchat klepy kvůli názorům, nikoli kvůli faktům.  V takovém případě je
význam klepu ve vzájemné souvislosti.“

„A dovedlo tě to snad k určitým závěrům?“ zeptal se Eadulf. V otázce
nedokázal potlačit ironický tón. Fidelmina tvář zvážněla.

„Připouštím, Eadulfe, že nic z toho, co jsem dosud slyšela, mě nepřivedlo
k žádnému řešení. Po pravdě řečeno, toto je hlavolam, který vyvolává největší
pocit marnosti, s jakým jsem se kdy setkala. S jistotou víme pouze o jediném
zločinu, který byl spáchán – o vraždě tvého přítele Botulfa. Slyšeli jsme
obvinění ze spáchání dalšího zločinu… o smrti opatovy ženy…, ale byl to zločin?
To nevíme, protože obvinění se neopírá o fakta, jak jsi sám upozorňoval v
Tunstallu. Ale jak máme postupovat dál? Nemáme žádné svědky těchto událostí,
pouze fámy a klepy.“

„Měli bychom uvážit ještě něco.“

Fidelma na něho pohlédla úkosem a zamračila se, když slyšela jeho
neveselý tón. „Co?“

„I kdybychom se zázrakem dopídili pravdy o tom, co se
stalo, jakým způsobem bychom ji mohli odhalit a jak přimět ke smíru ty, jichž
se týká? V Dyfedu ti alespoň král Welisků udělil pravomoc. Ale tady mezi Angly
a Sasy nemáme nikoho. A vůbec žádnou pravomoc.“

„To je pravda,“ souhlasila vážně. „Ale je to tvoje země, Eadulfe,
Tohle jsou tvoji krajané. Ty jsi tu gerefou.“ Eadulf zavrtěl hlavou.

„Býval jsem tu gerefou, rozhodoval jsem podle zákona Wuffingů.
Jakmile jsem přijal víru, moje pravomoc jakožto gerefy přestala
existovat.“

Fidelma přivřela oči.

„Chceš říct, že řeholník nemůže být v této zemi advokátem?“
Eadulf zavrtěl hlavou.

„Mul mě tituloval gerefou ironicky, a to proto, že není
křesťan, odmítal oslovovat mě bratře. Stejně tak, jestli sis všimla, ti neříkal
sestro. Potkal jsem se ve světě věřících s mnohými, kdo si žádali mou radu
vzhledem k mému právnickému vzdělání, ale, po pravdě řečeno, v tomto království
nemám už žádnou pravomoc, a ti lidé to vědí.“

Fidelma chvíli uvažovala. Někde ve svých vzpomínkách to musela
mít uložené. Když se poprvé setkala s Eadulfem na velkém koncilu ve Whitby,
někdo jí to už vysvětlil. Nicméně když mu v poslední době zaručovala
morální pravomoc pomáhat jí v jejím vlastním vyšetřování, důrazně svým lidem
vysvětlovala jeho právní postavení.

„Nedá se nic dělat, budeme muset najít nějaký jiný způsob, jak
události ovlivnit,“ řekla. „Věřím že Gadra a Garb projeví zájem, pokud prokážu,
že podstoupit rituální půst není třeba.“

„Ale do té doby,“ povzdechl Eadulf, „se musíme držet stranou
opata Cilda. Zajímalo by mě, jak si může dovolit nabídnout tomu, kdo nás
chytne, tři zlaťáky? Je to velká částka a nepochybuji o tom, že by mnohé lidi
uvedla do pokušení.“

Fidelma o tom samozřejmě také nepochybovala.

„Ale teď k věci, proč mu tak záleží na tom, aby se nás zmocnil a umlčel
nás?“ navázala. „Musí přece vědět, tak jako to víme my, že mu nejsme schopni
nic prokázat…“

„Pokud jsme nepřehlédli něco, co je očividné,“ zabručel Eadulf.

Fidelma na něho zkoumavě pohlédla. Viděla, jak vraští obočí,
svírá rty, jako by se snažil vzpomenout na nějakou zapomenutou informaci nebo
událost, k níž došlo v době, když ležela v horečkách.

„Všiml sis, že krucifix, který Mul nalezl, nepatřil k těm, jaké
obvykle nosí řeholníci?“ zeptala se po chvíli. Eadulf přisvědčil.

„Byl zhotoven pro bohatého člověka, pravděpodobně pro ženu,“
odpověděl. „Připadá mi logické, že patřil Gélgeis.“

„Je to logické, ale majitel není jistý, stejně jako nevíme, jak
se dostal do Mulova statku.“

Opět se rozhostilo ticho, než je přerušila Fidelma. „Ty jsi
hovořil s Cildem. Řekni mi, je to skutečně člověk nevyrovnané mysli? A pokud
ano, zjistil jsi příčinu?“

Eadulf pokrčil rameny. „Řekl bych, že Cild je vyšinutý do te
míry, že lze mluvit o pomatenosti. Co je příčinou tohoto šílenství, to nevím.“

„Duch jeho ženy a podivná zjevení v opatství?“

K jejímu překvapení Eadulf zavrtěl hlavou.

„Myslím, že se jedná o něco závažnějšího. Aldhere tvrdí, že jeho
bratr byl vyšinutý a krutý už od dětství a že ho právě proto otec vydědil.
Možná že se tak zlý už narodil.“

Fidelma se ušklíbla.

„Děti se nerodí zlé, Eadulfe. Zlé z nich teprve někdo udělá.“
Nyní projížděli lesním úsekem, který sestával hlavně z holých vyzáblých stromů,
jen tu a tam zahlédli shluk věčné zeleně. Byla to nížina blízko moře, jež bylo tak
blízko, že slyšeli vzdálený šepot vln valících se ke břehu a zase zpět. Náhle
zachytili jiný zvuk.

Fidelma přitáhla uzdu, vztáhla ruku a dotkla se Eadulfovy paže.
Ponořen do svých snů, zvedl oči a také zastavil.

Ozvalo se prásknutí biče, které ji varovalo, a hned poté v rychlém
sledu následovalo další práskání. Dolehl k nim tichý rachot a cinkot kovu o
kov. Nedaleko nich čísi hlas cosi vykřikl.

Fidelma rychle pohlédla směrem, odkud zvuky přicházely. Doléhaly
k nim od povozu, který měli před sebou, a který se zřejmě proplétal kdesi mezi
stromy mimo jejich dohled.

Eadulf se rozhlížel kolem sebe a hledal místo, kde by se mohli
schovat.

Šťouchl do ní a ukázal na vysoké a mohutné zimní duby o kus dál,
lemující cestu, za nimiž se shlukly zelené stromy a křoviny, možná cesmíny a
osladiče, ale tím si nebyl jistý. Věděl jen tolik, že v této divočině nabízejí
jedinou naději na úkryt. Nebyl čas o jeho rozhodnutí pochybovat. Uhnuli z cesty
a hnali své poníky rychle mezi stromy do skrovného úkrytu mezi věčně zelenými stromy.

Jakmile byli za nimi, seskočili z koní a pevně přitáhli otěže.
Teprve pak si Eadulf uvědomil, že ve sněhu všude kolem jsou zřetelně vidět
jejich stopy.

Stejně bylo pozdě. Za rohem po lesní cestě se kolébal lehký
povoz, tažený dvěma statnými klisnami. Byl to nádherně vystrojený a bohatě
zdobený kočár. Na dvířkách byl namalován znak, ale nestačili rozeznat, jaký.
Díky rychlému tempu se záclonky na oknech ve vánku třepotaly. Ale co je
překvapilo ze všeho nejvíce, to byl vozka.

Byl to mladý muž, zřejmě zvyklý řídit kočár a spřežení o dvou
koních. Bez námahy držel otěže v jedné ruce a do vzduchu práskal bičem, který
držel v druhé ruce, přičemž zvířata v jejich šíleně divoké jízdě přes les
povzbuzoval křikem. Nejvíce však žasli nad tím, že měl na sobě šat řeholníka.

Na délku koňského kroku klusali za vozem čtyři válečníci, z nichž
jeden držel v ruce hedvábný čtverec na kopí, který vlál ve větru. Všichni byli
dobře oblečeni a ozbrojeni, a zřejmě tvořili doprovod.

Jeli takovou rychlostí, že si nikdo nevšiml pošlapaného sněhu,
jak Fidelma a Eadulf odbočili z cesty. Kočár i se svým doprovodem proletěl
lesem jako bouře; Eadulf s Fidelmou slyšeli, jak rachot v dálce pomalu
zaniká.

Eadulf se napřímil a s úlevou si vydechl.

„Poznal jsi ten znak na kočáru?“ ptala se Fidelma, která se také
napřímila a popleskala svého poníka po pyskách jako dík za to, že byl potichu.

„Na kočáru ne,“ připustil Eadulf. „Ale symbol na praporci, který
nesl ten muž z doprovodu, jsem viděl jasně.“

„Co to bylo?“ naléhala Fidelma, která opět nasedala na koně.

„Byl to vlčí symbol Wuffingů, králů Východních Anglů. Ten má
právo nosit pouze elitní tělesná stráž.“

Fidelma vstřebávala tuto informaci mlčky, zatímco Eadulf nasedal
na koně, a pak se oba pomalu vydali po svých stopách zpět na hlavní cestu.

„Chceš říct, že muž, který nás právě minul, byl možná sám král
Východních Anglů?“ zeptala se nakonec. Náhle se usmála. „Možná že je přec jen
něco pravdy na povídačkách o tom, že váš král cestuje na jih.“

„Možná.“ Ale zdálo se, že Eadulf váhá, a když na něho naléhala,
dodal: „Nepoznal jsem týž symbol na kočáře, a vůbec už nechápu, proč by se král
Ealdwulf dal vozit řeholníkem. Je to neobvyklé.“

Klonila se k jeho názoru.

„A s pouhými čtyřmi válečníky jako ochrankou – připadalo by mi
divné, že by se král takto vydal na území tvého přítele Aldhera,“ upozornila ho
Fidelma.

Eadulf rozpačitě vrtěl hlavou.

„Opět další záhada na cestě k pravdě.“

„Pokud lze pravdu najít na kterékoli zdejší cestě,“ odbrouklal
Fidelma.

Pokračovali v cestě přinejmenším ještě hodinu, než Eadulf
zpozoroval známé hraniční kameny.

„Myslím, že jsme blízko Aldherova doupěte,“ řekl, a znělo to
veseleji než před chvílí. „Možná že bude moci některé z těchto záhad vyjasnit.“

Fidelma neodpověděla a společně pokračovali mlčky směrem, který
naznačil.

Beraní roh, který zadul nedaleko nich, je na vteřinu vyplašil
tak, že své poníky zarazili.

Pak se něco pohnulo a na okraji cesty se náhle objevilo půl tuctu
válečníků s připravenými zbraněmi. V jejich čele Eadulf okamžitě poznal
Wiglafa. Jakmile Wiglaf spatřil Eadulfa, široce se usmál a řekl svým
druhům, aby sklonili zbraně.

„Přicházejí dva další psanci, aby se k nám přidali, co říkáš, gerefo?“
pozdravil je. Když Eadulf odpověděl s rozpačitým výrazem ve tváři, zasmál
se. „Všichni jsme slyšeli o odměně, kterou opat vypsal na vaše hlavy, a tak
předpokládám, že jste k nám přišli hledat útočiště. Měl jsi se pokusit
dorozumět se mnou, jak jsme se dohodli, byl bych vám cestu usnadnil.“

Eadulf zapomněl, že se v naléhavém případě měl sejít s Wiglafem
před opatstvím, jako to předtím dělával Botulf.

Představil Wiglafa Fidelmě, když vtom se v opačném směru objevil
na cestě další jezdec. Měl štíhlou postavu, zahalenou do těžkého pláště, a kápi
nasazenou tak obratně, že mu vůbec nebylo vidět do tváře. Eadulf měl pocit, že
je to buď jinoch, nebo žena. Muži museli vědět, kdo to je, neboť s koňmi
ustoupili ke straně, aby jezdci umožnili nerušený průchod.

Wiglafovi neušla Eadulfova zvědavost a trochu přisprostle se
zasmál.

„To je jedna stará přítelkyně. Lioba k nám do tábora často
přichází na návštěvu. A teď…“ Pohodil hlavou tím směrem, odkud jezdkyně
přijela. „Doprovodím vás. Pojďte, povedu vás.“

Obrátil koně a přikázal svým mužům, aby opět zaujali pozice. Byla
to polní hlídka, chránící tábor psanců.

Cestou Fidelma řekla: „Jestli tomu dobře rozumím, tak ty jsi
Botulfův bratranec a byl jsi s ním v opatství ve spojení.“

„Správně, sestro,“ odpověděl Wiglaf vážně.

„Ráda bych se tě na pár věcí zeptala.“

„To musí počkat, protože před námi je Aldherův tábor, a já se
musím hned vrátit ke svým lidem. Přijdu do tábora na oběd, pak se mě můžeš
zeptat, na co chceš.“

Skutečně byli jen pár minut od tábořiště, a Aldhere byl o jejich
příchodu už zpraven, protože Wiglaf vytáhl svůj beraní roh a pronikavě a
krátce zadul. Aldhere stál před svou chatou, ruce v bok, a lehce se
usmíval. Když zarazili své poníky a sesedli, vyšel jim v ústrety se vztaženou
rukou.

„Zdravím tě, zbožný gerefo. Nepochyboval jsem, že tě ještě
uvidím. A tentokrát jsi s sebou přivezl irskou čarodějku?“

Když uviděl Fidelmin odmítavý výraz, propukl ve smích.

„Neměj strach, dobrá sestro, můj smysl pro humor je jiný, než je
humor mého bratra. Nepochybuji o tvé zbožnosti. Já jsem Aldhere, kdysi thén z
Bretta’s Ham, nyní obyčejný psanec. Buď vítána v mém táboře. Vejdi do mé chaty.
Je to ubohé nehostinné místo, ale ochrání tě před naší krutou zimou.“

Stejně jako Eadulf předtím, i Fidelma zjistila, že je unášena
směsicí jeho bodrosti a pánovitosti. Šla za silným mužem bezmála pokorně, beze
slova, ale její oči rychle vstřebávaly prostředí; muže, ženy i děti, kteří tuto
malou lesní mokřinu obývali.

Wiglaf se zřejmě vrátil zpět ke svým povinnostem hlídky, ale
viděla, že je tu všude kolem mnoho dalších ozbrojených válečníků.

„Líbí se ti, dobrá sestro?“ zeptal se Aldhere, když jednou rukou
otevřel dveře chaty a ustoupil, aby mohla vejít první. Jeho bystrému zraku
neušlo, jak hodnotila tábor.

„Jestli se mi líbí co?“ Fidelmu to zaskočilo.

„Můj tábor, samozřejmě. Moji muži přivedli sem, do bezpečí, své
ženy a děti. Dokud nenastane obleva, útok krále Ealdwulfa neočekáváme. Jestli
bude zima pokračovat tak, jak má, může k němu dojít až na jaře, dej Bůh.
Ealdwulf nerad bojuje s nohama v blátě. Počká si na pěkné počasí.“

Nabídl jim židle. Místnost se od Eadulfovy návštěvy před několika
dny nezměnila. Rozhlížel se po francké ženě, Berthe, ale nikde ji neviděl.
Aldhere zachytil jeho pohled a opět se usmál.

„Moje žena Bertha odešla s jedním z mých mužů nakoupit na tržiště
do Seaxmund’s Ham. Jak vidíš, nekrademe a neloupíme, ale zboží nakupujeme u
kupců.“

„A kde berete peníze na zaplacení zboží?“ zeptal se nevinně
Eadulf.

„U svatých ran Kristových!“ zvolal Aldhere a štěkavě se zasmál. „Tobě
to ale pálí, zbožný gerefo!“

Fidelma se posadila.

„Očekáváš tedy útok krále Ealdwulfa?“ zeptala se náhle, navazujíc
na předchozí Aldherovo prohlášení. Aldhera její otázka nevyvedla z míry.

„Přirozeně,“ odpověděl. „Přece mě tu nenechá jako trn, dráždící
jeho zemi Jižního lidu.“

„Tak proč tu zůstáváš? Jestliže očekáváš útok, řekla bych, že by
ses mohl přesunout do některého jiného království a nabídnout vaše meče –
řekněme Sigeherovi?“

„Ohromuješ mě svým žoldáckým postojem, dobrá sestro,“ zazubil se
psanec. „Myslím, že si to žádá trochu medoviny.“

Otočil se, na stůl postavil džbán a všem nalil.

Fidelma potlačila odevzdaný povzdech. Uvědomila si, že nabídka
silného nápoje je hlavní součástí pohostinského rituálu vůči cizincům.

„Od té doby, co jsem ve vaší zemi, Aldhere, došla jsem k názoru,
že pití je hlavní zábavou všeho lidu.“

Eadulfovi to bylo nepříjemné a hlučně si odkašlal.

„Možná bude lepší, když se tě na něco zeptám,“ řekl a významně
pohlédl na Fidelmu. Protože přijala jeho zásah rozmrzele, dodal tiše: „Už dříve
jsem ti řekl, že lidé v této zemi nejsou zvyklí na to, co se považuje za
přílišnou smělost žen. Úloha žen mezi Jižním lidem se velice liší od výhod,
jimž se těšíš…“

Aldhere ho přerušil nesouhlasným pohledem.

„Ale no tak, zbožný gerefo! Chceš ze mě udělat nějakého
barbara? Stýkal jsem se s irskými misionáři a vím o jejich rozdílných názorech.
Nemusí to být naše názory, a ani my nepotřebujeme jejich souhlas. Jeden z těch
misionářů mě však poučil slovy blahoslaveného Ambrože: Quando hic sum, non
jeiuno Sábbato: Quando Romae sum, jeiuno Sabbato.“

„Když jsem tady, o sabatu půst nedržím, když jsem v Římě, o sabatu
půst držím,“ mumlal Eadulf.

„Možná jsem to špatně vyslovil,“ omlouval se Aldhere, „ale chci
tím říct, že jelikož jsi zvyklý, aby se s tebou zacházelo jako s rovným,
budu tedy s tebou jako s rovným jednat. A teď, co jsi to říkala…?“ Náhle se
někdejší thén z Brettás Ham pleskl rukou v bok a dunivě se rozesmál.

„U všech svatých! Ano! Piju. V tobě, sestro, nacházím nejen
zbožnou řeholnici, ale i ženu se smyslem pro humor. Pravdou je, že tady se při
pití dosáhne mnohého, neboť medovina odhaluje tajemství, ztvrzuje naše naděje,
pozvedá břímě z naší mysli, učí nás novým uměním a bázlivé žene do boje. Na
špatnou noc je vždycky dobrá měkká matrace z medoviny, a při džbánku se potkají
mnozí přátelé a mnozí milenci.“

Fidelmu jeho odpověď pobavila.

„Mluvíš jako filozof, Aldhere.“

Aldhere naklonil hlavu a zamrkal.

„Pouze jako ten, kdo si vzdělanost vypůjčil.“

„V mé zemi máme takové úsloví – když je kohout opilý, zapomíná na
jestřába.“

Aldhere zavrtěl hlavou. „Já nezapomínám ani na svého bratra
Cilda, ani na krále Ealdwulfa. Díky svým hlídkám jsem dobře informovaný.“

„A informovali tě o tom, že tvým lesem projížděli válečníci krále
Ealdwulfa?“ zeptal se Eadulf ironicky. K jejich překvapení Aldhere přisvědčil. „Jako
doprovod kočáru? Ale ovšemže o nich víme.“

Eadulf nevěřícně zavrtěl hlavou. „Když jsi to věděl, proč jsi je
nezastavil?“

„Z jakého důvodu, zbožný gerefo?“ zeptal se, jako by ho
Eadulf pobavil. „To byl pouze pan Sigeric, kterého doprovázeli do Aldredského
opatství. Na to, aby někoho ohrožoval, je příliš starý. A po pravdě
řečeno, zbožný gerefo, proč bych měl na něho nebo na jeho doprovod
zaútočit? Myslíš, že jsem skutečně takový ďábel, jak mě Cild líčí?“

„Pan Sigeric?“ Eadulf byl překvapen. „To je přece nejvyšší
správce krále Ealdwulfa,“ vysvětlil spěšně Fidelmě.

„Takže máš dobrý důvod na něho zaútočit,“ zdůraznila Fidelma. „Byl
poradcem v záležitosti tvého vyhoštění,“ přidal se Eadulf. „Člověk by myslel,
že uvítáš možnost se mu pomstít.“

Aldhere zavrtěl hlavou. „Neřekl jsem ti, že se mu Botulf chystal
poslat odvolání, týkající se mého odsouzení? Je možné, že přichází tu
záležitost projednat.“

„Vzpomínám, že jsi se o tom zmínil,“ připustil Eadulf téměř
váhavě.

„Zdá se, zbožný gerefo, že si nepřipouštíš mé dobré
úmyslyl Proč jsi tak skeptický vůči mým záměrům?“

„Někteří lidé si myslí, že jsi stejně špatný jako tvůj bratr,“ zasáhla
Fidelma, když Eadulf váhal, nevěda, jak odpovědět.

Aldhere se k ní mrštně otočil. Obdařil ji zkoumavým pohledem,
třebaže si zachovával úsměvnou tvář.

„O tom nepochybuji. Jsou tací, kteří opakují Cildova slova a líčí
mě jako Satana. Ještě trochu medoviny?“

„Nedokončil jsi odpověď na mou otázku,“ připomněla mu Fidelma.

„Nedokončil?“

„Ptala jsem se tě, proč jsi zůstal v téhle zemi a v takové blízkosti
Aldredského opatství, kde jsi v nebezpečí ty i tvoji stoupenci, přestože jsi
mohl snadno kdekoliv najít bezpečnější útočiště.“

Aldhere si poprvé sedl, nalil pořádnou dávku do svého poháru a zamyšlené
usrkával.

„To je dobrá otázka,“ řekl rozvážně.

„A existuje na ni dobrá odpověď?“ naléhala Fidelma.

Aldhere jí pohled oplatil a tvář se mu rozjasnila v úsměvu.

„Och, myslím, že ano. Jsem tady, protože hledám spravedlnost.“

Fidelma uznale pokývala hlavou.

„Eadulf mi vylíčil tvůj příběh. Falešné obvinění ze zbabělosti.
Starší bratr, který si přeje tvou zkázu za to, že byl vyděděn. Ale proč
zůstáváš tady? Jak tím dosáhneš spravedlnosti?“

Aldhere se k ní naklonil a náhle zvážněl.

„Protože mám víru, sestro.“

„V Písmu se praví, že víra je podstatou věcí, v něž doufáme bez
důkazu. Co je to, v co doufáš ty?“

„Byl jsem okraden o svůj majetek. Má pověst byla zničena. Přesto
věřím, že má pověst může být očištěna a můj majetek navrácen; a že moji
pronásledovatelé budou postavení před soud. To je má víra, sestro, a proto se
já a moji stoupenci nedáme vyhnat z této země Jižního lidu, ze země, jež nám
patří právem rodu a meče. Přišli jsme sem před čtyřmi generacemi a vyhnali jsme
odtud Welisky, kteří zlenivěli a zdegenerovali. My pocházíme z Wuffingů,
potomků Wotanových, a to, co jsme si vzali, nebudeme vracet.“

Fidelma se napřímila a nesouhlasně sešpulila rty.

Eadulf ji nervózně pozoroval, ale prozatím nic neřekl. „Svou
filozofii jsi vysvětlil dobře, Aldhere,“ řekla klidně. „A teď, co mi můžeš říct
o svém bratrovi? Předpokládám, že má stejné zásady jako ty.“

Aldhere znejistěl. „Co chceš vědět o Cildovi?“

„V bratru Eadulfovi jsi vzbudil pocit, že Cild byl vždycky
vyšinutý.“

Aldhere pokrčil rameny. „Někdy míval divné nálady a dělával věci,
při kterých se neřídil logikou. Měl rád moc, měl rád bohatství. To bylo to
jediné, co měl vždycky v lásce.“

„Gélgeis nemiloval?“

„Byla to dcera náčelníka. Patrně se zamiloval do moci a
bohatství, které si myslel, že zdědí.“

„Ale tyto podivné způsoby – říkáš, že je měl od dětství. Víš, kdy
se projevily poprvé?“

„Můj otec ho neměl rád,“ řekl Aldhere. „To jsem tady zbožnému gerefovi
už řekl. Než Cild vyrostl a stal se velice silný, otec ho často bil a za
trest ho často zavíral.“

„Byl postup tvého otce oprávněný?“

Aldhere potřásl hlavou. „Myslím, že ty ničemné manýry, které Cild
stavěl na odiv, zdědil po mém otci, s nímž se také obtížně vycházelo.“

„Tebe otec nikdy netrestal tak jako Cilda?“

„Nikdy.“ Aldhere se chmurně usmál. „K tomu si vždycky vybral
Cilda.“

„A co vaše matka? Jakou roli hrála ona?“

Aldhere odfrkl. „Matka zemřela, když jsme byli malí, a otcova
milenka do našeho života nikdy nezasahovala. Byli jsme ponecháni sami sobě, a
Cild měl svůj vlastní svět, do něhož se uchyloval. Ale proč se mě na tohle
všechno vyptáváš?“

„Pokud jde o Cildův návrat z království Connacht, mám v tom
trochu zmatek. Vrátil se předtím nebo poté, co jsi byl prohlášen za psance?“

„Předtím.“

„Když se vrátil z Maigh Eo, šel do Bretta’s Ham?“

„Ne. Šel rovnou do Aldredského opatství. Zařídil si jmenování
opatem.“

„Ženu si vzal s sebou?“

„Ano. Nebyla řeholnicí, ale přišla tam a žila tam s ním.“

„Kdy ses s ní poprvé setkal?“ zeptala se Fidelma.

„To už jsem gerefovi říkal.“

„Tak to pověz mně.“

„Poprvé jsem ji viděl tehdy, když jsem přišel do kláštera na
návštěvu, po níž bylo jasné, že se můj bratr a já nikdy neshodneme. Pak jsem ji
viděl znovu, když jsem se stal psancem.“

„Co sis o této ženě myslel?“

Aldhere si zamyšleně mnul bradu. „Jak už jsem řekl gerefovi, bylo
to milé děvče, nevinné. Jak se Cildovi podařilo přesvědčit ji, aby se stala
jeho ženou, to nevím. Byla pravým opakem ve všem, co jsem viděl u svého bratra.
On byl nemorální, ctižádostivý, a dříve než hlavou, myslel mečem.“

„To zní tak, jako bys to děvče miloval,“ poznamenala Fidelma.

Aldhere se lehce začervenal. „Ne že bych ji neměl rád. Byla to
Cildova žena. Přišla mě sem navštívit do našeho tábořiště prostě proto, že jsem
byl bratrem jejího manžela.“

„Připomeň mi, co se dělo poté, co jsi byl prohlášen za psance?“

„Cild požádal o moji hodnost a o mou půdu. Ealdwulf ho uspokojil
jen malým podílem a řekl mu, že by měl zůstat řeholníkem. Potvrdil Cilda jako
opata společenství v Aldredském opatství. Podle mého názoru Ealdwulf už
předjímal rozhodnutí koncilu ve Whitby, protože ve chvíli, kdy tam toto
rozhodnutí padlo, vydal výnos, podle nějž všichni řeholníci, hlásící se k řádu
Columbanovu, mají být z jeho království vyhnáni.“

„V této době žili Cild a Gélgeis šťastně spolu v Aldredském
opatství?“

„Šťastně?“ V Aldherově hlase byl patrný výsměšný tón.

„Ty o tom pochybuješ?“

„Tak nevinné děvče nemohlo být s Cildem šťastné,“ odpověděl
příkře.

„Není vyloučeno, že máš naprostou pravdu. Na druhé straně je k nevíře,
jak dvojice, které se podle našeho názoru k sobě vůbec nehodí, spolu v životě
dobře vycházejí,“ podotkla Fidelma. „Více mě zajímá, jestli víš o nějakém
důvodu k nešvarům mezi nimi? Mám na mysli to, co bezpečně víš ty sám.“

Aldhere se napřímil a hleděl rozmrzele na svou medovinu, jako by
odpověď byla v hliněném džbánu.

„Měl jsem dojem, že je nešťastná,“ řekl.

„Naznačila ti něco takového?“ naléhala Fidelma.

„Ano, něco mi řekla.“

„Kdy to bylo?“

„Když jsem se s ní sešel.“

Fidelma svraštila čelo. „Řekla ti to tehdy, když jste se poprvé
setkali v opatství, předtím, než jsi byl odsouzen jako psanec?“

Zavrtěl hlavou. „Ne, to bylo později, když…“

„Kolikrát jsi se s ní setkal za tu dobu, co jsi přišel sem?“

„Viděl jsem to děvče několikrát, protože chodívala na procházky
kolem opatství. Řeka teče nedaleko a jsou tam lesy.“

„Co ti řekla?“

„Že od té doby, co Cild nemohl prosadit svou a uplatnit nárok na
hodnost théna v Brettas Ham, je nevrlý a neklidný. Dokázal být hrubý tak, jak
to nepovažovala za možné u muže, který tvrdil, že chce jít zbožnou cestou víry.“

„Řekla ti, že se Cild choval hrubě i k ní?“

Aldhere sevřel rty. „Ano.“

„Proč si myslíš, že se rozhodla svěřovat se tobě?“ zeptal se
Eadulf zamyšleně. „Když se to tak vezme, byl jsi pro ni cizí člověk, třebaže
jsi Cildův bratr. Sama skutečnost, že jsi Cildův bratr, by určitě nebyla tím
hlavním důvodem pro výměnu důvěrností.“

„Nechápu, proč by nemohla být. Věděla, že se mnou Cild zacházel
stejně hrubě, jako zacházel s ní. Byla osamělá. Chtěla si s někým
popovídat. S někým, kdo by zármutek sdílel s ní. Myslím, že je to docela
přirozené.“

„Co víš o okolnostech smrti Gélgeis?“

Aldhere se na ni podezíravě podíval. „Co bych o nich měl vědět?“

„Ptám se tě, co víš, a ne co bys mohl vědět.“ Její odpověď byla
tak ostrá, že párkrát rychle zamrkal.

„Jenom to, co se vypráví – že nedaleko opatství zabloudila do
Skřítkova močálu a tam ji pohltila zrádná bažina,“ řekl a vrátila se mu jeho
nenucenost.

„To se stalo před rokem?“

„Tak nějak. Ano.“

„Když ses naposledy před tím s Gélgeis setkal?“

„Dva dny před její smrtí,“ odpověděl Aldhere.

„Dva dny?“ zeptala se Fidelma pochybovačně. „Jsi si tím absolutně
jistý?“

Aldhere se usmál. „Absolutně jistý.“

„Měl jsi s ženou svého bratra poměr?“ zeptala se Fidelma nečekaně.

„Poměr? Jako takový nikoli,“ dostalo se jí váhavé odpovědi.

Fidelma se skepticky usmála. „Jak bys tedy nazval ty sám vztah s manželkou
svého bratra? Moc ráda bych věděla, že existuje vztah, který lze popsat jako
poměr nikoli jako takový.“

Aldhere se v této chvíli cítil trapně. Věděl, že si ho Fidelma dobírá.

„Byl jsem přítelem, jakého potřebovala, osobou, které se svěřovala
se svou úzkostí a strachem. Nic jiného v tom nebylo.“

„Dejme tomu,“ souhlasila Fidelma. „Říkáš, že poslední schůzku
jste měli dva dny předtím, než zemřela.“

„Ano, sjednali jsme si schůzku. Setkávali jsme se v lese u řeky
nedaleko opatství. Šli jsme se projít a ona mi vykládala o Cildovi, o tom,
jak se situace zhoršila. Byla totiž ve styku se svou rodinou prostřednictvím
jednoho řeholníka, který se jmenoval Pol. Cild to zjistil, neovládl se a Pola
okamžitě oběsil. Zdůvodnil to tím, že Pol je kacíř. Gélgeis mi řekla, že má
strach, a požádala mě, abych ji seznámil s nějakým columbanským mnichem, který
by jí mohl pomoci k návratu do otcovského domu.“

„Cos jí na to řekl?“

„Řekl jsem, že udělám, co je v mých silách, abych jí pomohl.“

„A pak?“

„Pak odešla.“

„Ty jsi poté, co jsi všechno vyslechl, dovolil, aby se vrátila do
opatství?“ zeptal se Eadulf nevěřícně.

„Bylo to její rozhodnutí,“ bránil se Aldhere. „Byla by mohla jít
se mnou sem a tady bych ji ochránil, ale…“ Pokrčil rameny.

„Kdy ses dozvěděl, že je mrtvá?“ zeptala se Fidelma.

„Následujícího dne přišla zpráva, že zabloudila v bažinách.“

„Vedla cesta k tobě bažinami? Přes místo zvané Skřítkův močál?“

„Vlastně ne. Když jsme si dali schůzku, obvykle jsme se setkávali
v mlází poblíž opatství. Vím, co si myslíš. Bažinu znala.“

„Znala ji opravdu dobře?“

Aldhere ji zvědavě pozoroval. „Řekl bych, že ji znala velice
dobře,“ řekl nakonec.

„Věděla o nebezpečí Skřítkova močálu?“

„Ví o něm naprostá většina lidí. Je to neblaze proslulý močál.“
Zaváhal a protože odhadl, že se vzápětí zeptá na jeho zvláštnosti, dodal: „Ano,
věděla o tom.“

„Tak proč si myslíš, že by sešla ze známé a bezpečné cesty a zamířila
do močálu?“

„Nemyslím si to a vím, kam míříš.“

„Kam mířím? Já pouze hledám odpovědi na určité otázky. Prostě mi
připadá zvláštní, že by, když znala úskalí močálu, sešla právě tentokrát z
cesty, jako by chtěla katastrofu přivolat.“

Aldhere zachoval mlčení.

„Když ses doslechl o její smrti, pokusil ses o nějaké pátrání?“
zeptala se Fidelma.

„Byla mrtvá. K čemu bych potřeboval vědět, proč se potulovala
bažinami?“

„K tomu, abys zjistil, jestli jí někdo v tom bloudění močálem
nepomáhal.“

Než Aldhere odpověděl, dlouho mlčel.

„Tato myšlenka mě napadla až za pár měsíců, a to už bylo pozdě.
Vlastně jsem na to skoro ani nepomyslel až donedávna, než sem přišel zbožný gerefa,
který bloudil v močálech a museli jsme ho zachránit před útokem Východních
Sasů. Řekl mi, že otec a bratr Gélgeis sem přijeli v marném pokusu přimět
Cilda, aby se přiznal k vraždě.

Tehdy jsem řekl, a teď to říkám i tobě, sestro, že nemají nejmenší
naději. Pouze vlastní svědomí by přimělo Cilda k tomu, aby svou vinu přiznal –
je-li skutečně vinen – ale pravdou je, že můj bratr žádné svědomí nemá. Je
velice malá naděje, že lze touto cestou něčeho dosáhnout.“

Fidelma si tiše povzdechla. „Pověsti, domněnky – nemám jediný
pevný fakt, abych zabránila tragédii, která na nás brzy dolehne.“ Nečekaně se
zahleděla Aldherovi do očí. „Setkal jsi se někdy s Mellou?“

Aldhere na ni vykulil oči.

„Mella?“ zamumlal.

„Je to sestra Gélgeis, byly dvojčata. A byly si tak podobné, že
je od sebe rozeznali jen členové nejužší rodiny.“

„Samozřejmě, že ji neznám. Co tě vede k takové otázce?“

„Pokoušela se Gélgeis sňatek s Cildem rozmluvit. Prý byla
zavlečena do této země.“

„Ale Mella –“ nakousl větu Aldhere. Náhle se odmlčel.

„Ano? Mella… co je?“ vyjela na něho Fidelma.

„Mella byla při útoku zajata a zahynula na moři.“

„Jak to víš?“

Aldhere bezmocně zvedl ruce. „Zřejmě mi to řekla Gélgeis.“

„Ale to se stalo až poté, co Gélgeis odešla do země Jižního lidu.
Jak to mohla vědět?“

„Nevím. Řekla mi to. Věděla to.“

„Kdy ti to řekla?“

„Nevzpomínám si. Nejspíš na některé naší procházce.“

„A co přesně ti řekla?“

„O Melle?“ odpověděl útočně Aldhere.

„O Melle,“ opakovala Fidelma vážně.

„Že její sestru prý unesli otrokáři a že se otrokářská loď potopila.
Víc než to nevím.“

Bylo jasné, že Aldhere lže. Ale proč by to dělal? Vstal.

„Dosti řečí,“ řekl rázně. „Mám povinnosti, musím něco zařídit.
Zůstaňte tady a odpočiňte si, než se vrátím.“

Vyšel ven a nechal je v chatě samotné. Eadulf chtěl Fidelmě něco
říct, ale ta zvedla ruku, dala si prst přes ústa a hlavou ukázala na dveře.

„Řekni mi něco o tom Sigerikovi,“ zavelela lehce zvýšeným hlasem.

Eadulf byl zklamaný.

„Jak jsem ti říkal, byl to králův nejvyšší správce a předtím byl
nejvyšším správcem krále Athelwolda. Prý je to nemanželský syn Ricberta, který
tu tři roky panoval. Ricbert byl pohan, který zavraždil Eorpwalda poté, co se
obrátil na křesťanskou víru.“

Fidelma protestovala zvednutou rukou.

„Vážně, zlomila bych si jazyk, kdybych měla ta anglo-saská jména
vyslovit. Říkáš, že Sigeric byl nejvyšší správce. Je z něho biskup?“

„Ne, je pořád ještě pohan. Náš král v něm našel výborného rádce a hlavního
soudce. Nikdo nezná zákony Wuffingů lépe než on. To jsou zákony, které –“

„To jsem pochopila.“ řekla Fidelma kousavě. Pak se trochu
uklidnila. „Velmi mě zajímá, proč byl Sigeric, váš hlavní brehon, poslán do
Aldredského opatství. Opravdu tam jede proto, aby oznámil, že se Aldherovi
odpouští, nebo k tomu má jiný důvod?“

Eadulf pochopil, co má Fidelma na mysli.

„Myslíš, že to může nějak souviset s Cildovým obviněním? Možná že
ho navštívil Gadra nebo jeho syn. Možná Sigeric přijel proto, aby předešel
tragédii, které se my snažíme zabránit?“

„Kéž bych tomu mohla věřit,“ řekla Fidelma. „Nemyslím, že král
Ealdwulf ví něco o problémech, které Gadrův troscud vyvolá. Ale co
sleduje? Potíž je v tom, že odpověď na tuto otázku tkví zase v Aldredském
opatství.“
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Eadulf na ni pohlédl poněkud nervózně.

„S návratem do opatství to myslíš opravdu vážně? Takový nápad s sebou
nese velké nebezpečí.“

Fidelma se lhostejně ušklíbla.

„Jmenuj mi jiný způsob jak najít pravdu, než se tam vrátit. Nitky
této záhady se splétají právě v Aldredském opatství. Možná že je to přímo dar z
nebes, že tam ten váš advokát či soudce vašeho lidu zamířil.“

„Ale jestli se postaví na stranu opata Cilda, co bude potom s námi?“
protestoval Eadulf.

„Přinejmenším máme jednu výhodu – můžeme vejít do opatství, aniž
by nás někdo zpozoroval, a možná že se dostaneme do hostinských pokojů a
najdeme starého soudce dřív, než bude opat Cild varován.“

„To vypadá na zoufalý krok,“ mínil Eadulf. „Mnohem
pravděpodobnější je, že nás chytne buď Cild, nebo Sigerikova osobní stráž, a
nebudeme s to pomoci ani sami sobě, natož pak někomu jinému či dokonce vyřešit
záhadu.“

Zvenčí k nim dolehl hlasitý hovor. Eadulf šel ke dveřím chaty a vykoukl
ven.

„To je Aldherova manželka… ta francká žena, o níž jsem ti vyprávěl.“

Fidelma přikročila ke dveřím.

Venku seskočila z koně žena s vlasy plavými jako len a cosi na
Aldhera rychle vychrlila. Zároveň s ní z koně seskočil i nějaký muž a skládal
košíky s věcmi, které vypadaly jako potraviny. Jakoby potvrzoval Alherovo
tvrzení, že byli ve vedlejším městě nakupovat. Aldhere odpovídal Berthe tiše a
také rychle. Bertha ho přerušovala a během řeči bušila pěstí do vzduchu,
jako by chtěla svým slovům dodat důrazu. Rychle se obrátila, sedla na koně a
odjela pryč. Byli příliš daleko, než aby Eadulf či Fidelma zaslechli něco z
toho, co si říkali.

Fidelma pokrčila rameny a vrátila se dovnitř.

„Nezdá se, že by všechny saské ženy před svými muži držely jazyk
za zuby.“ Pousmála se.

„Bertha je ale francká žena,“ upozornil ji Eadulf.

„Malý rozdíl. Každopádně potřebuji před odjezdem vyslechnout
našeho přítele Wiglafa,“ řekla, když se Eadulf vrátil do místnosti.

„Řekl, že se teď někdy vrátí do tábora,“ odpověděl Eadulf podmračeně.
„To bych rád věděl, kde je.“

„Kde je kdo?“ ozval se Aldhere. Nepozorovaně prošel dveřmi za
Eadulfem.

Fidelmu to nevyvedlo z míry.

„Wiglaf. Ten muž, který nás sem přivedl.“

Aldhere na okamžik přimhouřil oči.

„Může vám říct něco, co já nemohu?“ zeptal se podezíravě.

„Možná, že nic. Udržoval však osobní styk s bratrem Botulfem v klášteře
až do té noci, kdy Botulf požádal o schůzku tebe.“

Aldhere zvolna přisvědčil. „To je pravda.“

„Možná by mohl dodat něco, co by pro nás bylo užitečné.“

„Jak víte, je na hlídce, ale brzy by se měl vrátit do tábora.
Doufám, že s námi poobědváte.“

„S radostí,“ usmála se Fidelma. „Poobědvá s námi i tvá francká
přítelkyně?“

Aldhere chvíli váhal a pak jí úsměv oplatil. „Bertha má teď jinou
práci, sestro, ale možná se k nám připojí později.“

„A Lioba?“ zeptal se náhle uličnicky Eadulf. „Navštěvuje vás
často?“

Aldherova tvář lehce zrůžověla. Bránil se pozdviženou bradou. „Co
víš o Liobě?“

„Slyšel jsem, že je to dosti svérázné děvče, dobře známé v opatství…
i ve vašem táboře.“

Aldhere se zarazil a pak pokrčil rameny.

„Žádný klípek ti neunikne, zbožný gerefo. Je to dcera
jednoho místního rolníka, která si potřebuje vydělat na živobytí. Má své známé
v opatství, a tak občas přijde sem do tábora a zásobuje mě různými zprávami,
které bych jinak nezískal.“

Bylo jasné, že Aldhere nemá zájem téma rozvádět. Fidelma je
změnila, protože teď právě měla na mysli něco úplně jiného.

„Donesly se k tobě řeči o nedávném útoku vojenských band
Východních Sasů?“ zeptala se zčistajasna.

Aldhere se usmál a podíval se na Eadulfa.

„O té záležitosti by tě mohl informovat tvůj přítel, zbožný gerefa.
Málem ho nedávno zabila posádka jedné východosaské válečné lodice.“

„Ale o tom vím. Měla jsem na mysli větší útok několika lodí.“

Na Aldherově tváři se objevil výsměšný výraz.

„Mluvíš o Sigeherovi a jeho bandě? Ti nejsou schopni násilně
vtrhnout do země. Království Východních Sasů je příliš rozdělené. Sigehere a
Sebbi si jdou navzájem po krku. Tu a tam, čas od času, jsou jednotlivé válečné
lodice schopné udeřit a k několika útokům na hranici skutečně došlo, ale na
skutečné přepadení se nikdy nezmohou. Sigeherovi muži jsou jako komáři
poletující v létě nad močálem. Bodnou, podráždí, ale nic víc. Proč se na to
ptáš?“

Tuto odpověď očekávala.

„Někdo řekl, že přede dvěma dny k takovému útoku došlo.
Předpokládám, že šlo o omyl?“

Aldhere důrazně přisvědčil. „Když mají lidé strach, představují
si všechno možné. O takovém útoku bych věděl.“

„Tak si říkám,“ nasadila Fidelma přemítavý tón, „jestli bys mohl,
když je mezi tebou a tvým králem nepřátelství, v této zemi přivítat krále
Východních Sasů?“

Aldhere se hněvivě zamračil.

„Mohu být psancem, ale zrádcem nejsem,“ odsekl. „Kdyby něco
takového řekl muž, musel bych tasit meč.“

„Tak to mám štěstí, že jsem jenom žena,“ odpověděla Fidelma,
nikoli však zkroušeně. „Abys rozuměl, jsou lidé, kteří říkají, že by bylo
logické, kdyby ses ve svém hněvu na Ealdwulfa přidal k Sigeherovi.“

„Ukaž mi je a já otestuji jejich pravdu ostřím svého meče,“ zaburácel
Aldhere.

Fidelma se pousmála. „Netestoval bys nic jiného, než to, kdo umí
lépe zacházet s mečem. Proč si myslíš, že se o tobě vykládají takové historky?“

„Předpokládám, že o mně takové historky kolují prostě proto, že
je do oběhu dává můj bratr. Kdo jiný by to dělal?“

„Takže jsou zlomyslné a zcela neodůvodněné?“

„Máš štěstí, že jsem klidná povaha, sestro,“ usmál se Aldhere,
ale na jeho tváři nebylo po veselí ani stopy. „Už jsem ti řekl, že bych svůj
lid neprodal. Ealdwulf bude možná jednoho dne litovat, že naslouchal
pomlouvačům a prohlásil mě za psance. Ale je to můj král a spor vedu s ním, a v
hranicích tohoto království. Mohl bych postavit ze zdejších lidí vojsko, abych
ho přiměl vzít na vědomí mé stanovisko, ale nikdy bych se nespojil s vnějším
nepřítelem proto, abych ho svrhl.“ Odmlčel se a pak dodal: „A teď doufám, že
jste s vyptáváním skončili. Tady je chléb, maso a medovina. Najíme se a počkáme,
až přijde Wiglaf.“

Fidelma souhlasila, nechala otázek a všichni se pustili do jídla;
Aldhere toho využil a vyptával se na země, které poznali, a na názory tamějších
lidí. Obzvlášť ho zajímala Fidelmina a Eadulfova pouť do Říma. Ptal se chytře a
bystře.

Po nějakém čase si uvědomili, že se Wiglaf a jeho muži dosud
nevrátili. Fidelma viděla, že Aldhere je, navzdory svému uhlazenému a srdečnému
chování, stále nervóznější. Uplynulo už hodně času od doby, kdy se měl Wiglaf
se svými lidmi vrátit, a Aldhere nemohl už dále svou starost skrývat. Zvedl se
a všem se omluvil. „Jestli dovolíte, vezmu pár svých mužů a půjdu Wiglafa hledat.“

Fidelma okamžitě vstala.

„V tom případě pojedeme s tebou. Připozdívá se a také máme ještě
hodně práce. Při troše štěstí můžeme Wiglafa potkat a cestou mu položit pár
otázek.“

Aldhere nic nenamítal a v krátké době se on se dvěma muži,
Fidelmou a Eadulfem vydali po lesní cestě jižním směrem.

Ujeli jen kousek cesty, když jeden z mužů vykřikl. Nebylo obtížné
zjistit důvod. Před nimi na zemi leželo tělo. Brzy se přesvědčili, že je to
tělo jednoho z Wiglafových mužů. Trčely mu z hrudi dva šípy a sníh kolem něho
zbarvila jeho krev.

Další výkřik.

O pár metrů dál našli mezi stromy další dvě těla. A opět se
ukázalo, že příčinou jejich smrti byly šípy.

Aldhere a jeho lidé připravili své štíty, tasili meče a
rozhlíželi se nervózně po lese kolem.

O pár metrů dál narazili na Wiglafovo tělo. Krk měl probodnutý
šípem, další mu uvízl pod prsní kostí. Eadulf pohlédl na zem a smutně
vzdychl.

„Muž, který se narodil pro oprátku, se nikdy neutopí,“ zašeptal
vážně.

Fidelma se po něm užasle podívala. Eadulf pokrčil rameny! „To
byla jeho filozofie,“ vysvětlil jí. „Hej!“

Všichni se podívali tím směrem, kde jeden z Aldherovýcrl mužů
seskočil z koně a prohlížel tělo dalšího člena hlídky.

„Je ještě živý, théne z Bretta’s Ham,“ zvolal muž.

Seskočili z koní a shlukli se kolem něho.

„Vím něco o medicíně. Dovol, abych se podíval,“ naléhal Eadulf a mírně
je odstrčil stranou. Stačil jediný pohled na ránu způsobenou šípem a Eadulf se
otočil zády a zavrtěl hlavou. Tomu člověku nebylo pomoci.

„Kdo to udělal?“ zeptal se Aldhere tiše a sklonil se k muži. „Viděl
jsi, kdo to byl?“

Umírající vzhlédl, ale oči měl prázdné, a ty, kdo se nad ním
skláněli, vlastně neviděl. Rty měl suché a zkrvavené. Maličko se zachvěly, ale
žádný zvuk nevyšel.

„Kdo to udělal?“ křičel Aldhere a sklonil se až k mužovu uchu. „Mluv!
Pokus se promluvit.“

Rty se znovu zachvěly.

„Ten… opat…“

Následoval poslední vzdech a muž klesl.

Aldhere se zvedl a na jeho tváři se zračil strašný hněv.

„Cild!“ zamumlal.

„Pane!“ zvolal jeden z mužů, kteří prohlíželi ostatní těla. Došel
k nim a cosi mu podával.

Aldhere vzal ten předmět a obracel jej v rukách, načež jej ukázal
Fidelmě a Eadulfovi.

„Takže o tom není pochyb,“ řekl tiše.

Předmět, který držel v ruce, byl krucifix na přetrženém koženém
řemínku.

„Za tohle zvěrstvo nese odpovědnost Cild.“

Fidelmu překvapilo roztrpčení v jeho hlase. „Nenávist mezi tebou
a tvým bratrem pramení z hlubin. Z mnohem větších hlubin, než jsi podle mého
odhadu připouštěl.“

Aldhere přivřel oči. „Co tím chceš říct?“

„Mluvím o faktu, že opat, opat Cild, se postavil do čela svých
dobře vyzbrojených řeholních bratrů s jediným cílem, přepadat tebe a tvé
stoupence. Tvoje lidi povraždil bez výčitek svědomí.

Chceš, abych věřila, že toto nepřátelství se zrodilo pouze z
toho, že ho otec vydědil ve tvůj prospěch. Pro mne je těžké porozumět hlubinám
nenávisti, kterou by měl údajně pociťovat jen kvůli tomu, že byl vyděděn.“

Aldherova tvář byla ponurá.

„Neznáš hloubku bratrovy duše, sestro. Duše naplněné černou
nenávistí vůči všem.“ Ukázal kolem na těla, která ležela v lese. „Potřebuješ
další důkazy o tom, že je ztělesněným zlem?“

Obrátil se a dal pokyny svým mužům, aby posbírali těla a dopravili
je zpět do tábořiště. „Co teď budete dělat?“ zeptal se, obraceje se opět k
Fidelmě a Eadulfovi. „Chcete zůstat pod ochranou mého tábora?“

„Tady se toho moc dělat nedá,“ bručela Fidelma a potřásla hlavou.
„Wiglaf byl posledním člověkem, který mluvil s Botulfem, a Botulf byl
pravděpodobně jediný člověk, který odhalil, co se v Aldredském opatství
doopravdy děje. Budeme pokračovat. Zůstat v táboře nemá smysl.“

„Mám tomu rozumět tak, že se vracíte do Canterbury?“ zeptal se
překvapeně Aldhere.

„Možná,“ odpověděla Fidelma stručně.

Nasedli na poníky a ponechali Aldhera a jeho lidi jejich hrůznému
úkolu.

Když ujeli kus cesty, Eadulf řekl: „Já tě znám, Fidelmo. Vím
jistě, že se teď do Canterbury vrátit nehodláš.“

Fidelma se ušklíbla. „Samozřejmě, že ne,“ ohrnula rty.

„Takže ty máš pořád v úmyslu vrátit se do opatství? I po této
názorné ukázce Cildovy brutality?“

„Tys o tom pochyboval?“

Eadulf chvíli mlčel, a pak pokrčil rameny. „Myslím, že ne.“ Ještě
zaváhal a pak dodal: „Ty vážně hodláš požádat o pomoc lorda Sigerika?“

„Zdá se, že je to naše jediná naděje, jak zabránit troscudu. Jestliže
nedokážeme zjistit, co se stalo Gélgeis a Botulfovi, musíme najít jiný způsob,
jak Gadrovu rituálnímu půstu zabránit.“

„Byly by jeho důsledky skutečně tak vážné, jak jsi říkala?“

Fidelma na něho pohlédla a on četl odpověď v její tváři.

„Kdyby nebyly,“ řekla, „byla bych teď na cestě do přístavu a hledala
loď, plující domů; v této nenávistné a válkychtivé divočině bych nezůstala už
ani hodinu.“

Eadulf nad brutalitou jejích slov zamrkal. Viděla jeho reakci a okamžitě
pocítila lítost.

„Předstírat, že mám tuto zemi a její obyčeje ráda, je k ničemu,
Eadulfe. Konstatuji, že je to země násilnická a drsná. Lidé všechno vyhrocují
do krajnosti, jsou útoční, arogantní a k druhým naprosto bezohlední.“

Bylo jasné, že Eadulf je šokovaný. „Viděla jsi toho příliš málo na
to, abys mohla dělat takovéhle závěry.“

„Neviděla jsem dost?“

„Jsou to moji krajané, Fidelmo. Ano, vycházejí z tradice, v níž
je zvykem ohánět se spíše mečem než pluhem, ale vím, že naši lidé jsou přímí,
vynalézaví a vždy připraveni postavit se do čela nebezpečných akcí. Jsme
bojovní, to je pravda, ale v náboženství i v politice se umíme nadchnout a vždy
jsme odhodlaní.“

Fidelma na něho pobaveně hleděla.

„Zuřivě hájíš svůj lid, Eadulfe.“ Usmála se.

„Obávám se, že jsi k němu nespravedlivá.“

„Vyjadřuji se k tomu, s čím se shledávám.“

„Vyjadřovat se na základě známosti s takovými lidmi, jako je Cild
nebo Aldhere? Jenže to nejsou typičtí představitelé našeho lidu.“

„Však to také nejsou předobrazy těch myšlenek, které mě zde
napadají. Všímám si vašich zvyků a vašich zákonů. Kromě toho mi připadá, že se
vaši lidé nedokážou chovat uhlazeně a nemají zkušenost se životem v
civilizované zemi. Možná že by předpoklady k vůdcovství, o nichž jsi se zmínil,
měly být vyváženy přáním jednotlivců rychleji se zdokonalovat.“

Eadulfa se zmocnila taková zlost, až zrudl.

„Nedomnívám se, Fidelmo, že tohle je tě hodno,“ řekl hněvivě. „Ve
tvé zemi také dochází k válkám a vraždám, najdeš tam nenávist i závist,
ale ty to jako barbarství neodsuzuješ.“

„Protože jsme vyvinuli právní a sociální systém, v němž se
takovéto věci nepovažují za normální. Obávám se, Eadulfe, že ve tvé zemi jako
by v brutalitě tohoto života byl zabudován i samotný zákon.“

Eadulf neodpověděl. Bylo jasné, že je roztrpčený až do hloubi
duše. Když Fidelma viděla, jaký v Eadulfovi vyvolala hněv, potlačila podrážděný
povzdech. Věděla však, že jeho hněv, jakkoliv rychlý, prudký a vrtošivý,
vzplane jako oheň, rozhoří se plamenem, a stejně rychle se zklidní a brzy
uhasne. Eadulf nepatřil k těm, jimž zlost vydrží nadlouho.

 

Chvíli jeli mlčky, když se Fidelmin odhad jeho povahy potvrdil.

Stmívalo se, přestože nebyla nijak pokročilá hodina, neboť v zimě
se vždycky brzy stmívá. Nakolik to Eadulf dokázal odhadnout, blížili se k
místu, zvanému Skřítkův močál, a Eadulf pocítil jisté rozechvění. Oči měl na
stopkách, neboť vyhlížel obláček modrého plamene. Zatímco logická část jeho
mysli znala vysvětlení toho, co vězí za ohnivým drakem, ignis fatuus, zároveň
mu na mysli vytanuly legendy o ohnivém mužíčkovi, jak tomuto úkazu říkal jeho
lid.

„Za těmi stromy před námi,“ varoval tiše, „je opatství. Od této
chvíle musíme být opatrní.“

Přikývla. „Myslím, že nejlepší bude vejít dovnitř tam, kde jsme
vyšli.“

„Byl bych raději, kdybychom měli aspoň trochu denního světla,“
zabručel. „Vstup do té chodby budeme potmě těžko hledat.“

Odmlčel se a zaostřil pohled do šera před sebou, když tu náhle
vztáhl ruku a dotknul se její paže. Tázavě se k němu obrátila, ale viděla, že
si položil prst na ústa. Vyčkávala, načež Eadulf ukázal dopředu.

„Myslím, že jsem tam viděl pohyb,“ zašeptal. „Mezi stromy jsou nějací
jezdci.“

„Jezdci?“ odpověděla tiše. „Můžeme vidět, co je to za lidi?“

„Odtud ne.“

„Zvláštní místo pro shromáždění.“ Nenadále seskočila z koně. „Nechme
naše poníky tady, za těmi stromy, z cesty je nikdo neuvidí. Pak můžeme jít blíž
a zjistit, co se děje.“

„Je to moudré?“ ptal se Eadulf. „Je tam několik mužů a mohou být
ozbrojeni.“

Fidelma se v šeru ušklíbla. „Považuji to za moudré, a, jak říká
Phaedrus, ‚Moudrost je vždycky silnější než pouhá síla‘. Tak pojď.“

Eadulf váhavě sestoupil z koně, nechal poníky pod ochranou stromů
a uzdy uvázal k silnému křovisku. Připojil se k ní a oba se opatrně kradli po
cestě vpřed.

„Měli bychom zajít hlouběji do lesa,“ navrhl nervózně, když o pár
metrů postoupili. „Třebaže je šero, sníh nás nekryje.“

Hned přisvědčila, ocenila jeho logiku a uhnula z cesty doprava,
kde se stromy tyčily na svahu malého pahorku; z tohoto stanoviště budou vidět
na celé shromáždění. Našli si útočiště za skalisky, nějakých pět kroků od
skupiny, odkud byl snadný výhled na půl tuctu jezdců, zachumlaných proti
zimnímu chladu.

Když se ozval první hlas, Eadulf se zachvěl. Hlas, na rozdíl od Fidelmy,
okamžitě poznal.

„Tak co, bratře Willibrode? Jak dlouho ještě?“

To byl opat Cild osobně.

Fidelma bezpečně poznala hlas, který odpovídal.

„Neměli by být daleko,“ odpovídal hlas jednookého domina
Aldredského opatství.

Eadulf se natáhl k Fidelmě a přitiskl ústa k jejímu uchu.

„Ten první, to byl Cild,“ zašeptal, takže pochopila, komu brati
Willibrod odpovídal.

„Jestli se bratr Higbald v několika minutách neobjeví, vrátím se
do opatství. Je zima a tma, a my se musíme postarat o významné hosty.“

„Nedělej si starosti. Pan Sigeric si po cestě ještě chvilku
odpočine.“

„Je to králův vyslanec. Musíme zajistit, aby se s ním zacházelo s největší
zdvořilostí.“

„Stane se,“ ujistil ho dominus.

„Jste si jisti, že tohle je to správné místo?“

„Bratr Higbald je určil přesně. Poslal jednoho z bratří, aby –“

„Já vím, já vím,“ přerušil ho opat podrážděně. „Ačkoliv nevím,
proč mi nechtěl říct tu důležitou zprávu až po návratu do opatství. Opravdu
řekl, že to má něco společného s Gadrou a jeho nároky?“

„Víš všechno, co mi ten posel řekl.“

„Já tomu nerozumím. Kdo dal bratru Higbaldovi souhlas k tomu, aby
odešel z opatství a zkoumal okolí?“

„Všechno se vysvětlí, až se vrátí. Jsem si tím jistý,“ ujišťoval
všechny bratr Willibrod.

Náhle jedna z postav dole pod nimi zděšeně vykřikla.

„Opatruj nás Kristus a všichni jeho apoštolové,“ zvolal mul
chraplavě. „Podívej se!“

Jeden z jezdců zvedl paži a ukázal přes močál na druhý konec
stezky.

Fidelma a Eadulf zvedli hlavy, aby zjistili, co vyvolalo takový
poplach. U močálu spatřili mihotavé modré světlo. Eadulf se lehce zachvěl.

„Ohnivý mužíček,“ zašeptal Fidelmě.

„Ignis fatuus,“ odpověděla také šeptem. „Přírodní úkaz.
Proč to v nich vyvolalo takový strach?“

Její slova přehlušil pronikavý výkřik opata Cilda. „Bůh mě ráčiž
ochránit!“

Otočil se a cestou zpět do opatství svého koně štval jako šílený.
Bratr Willibrod a ostatní mu byli v patách.

Tehdy položil Eadulf ruku na Fidelmino rámě a ukázal tam, kde
kmital modrý plamínek. Zdálo se, že tam opravdu září nějaká postava. Fidelma
přimhouřila oči ve snaze rozeznat, co to je. A skutečně tam byla postava.
Postava na koni. Prudce vydechla. Byla to ženská postava.

Eadulf po jejím boku tiše zasténal.

„Tohle je ta žena, kterou jsem viděl v opatství oné první noci.“
Jeho hlas byl prostoupen hrůzou. „Je to duch Gélgeis!“












ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA

Eadulf stál chvíli jako přimražen čirou
hrůzou z toho, co se domníval, že vidí. Pak si uvědomil, že Fidema už vyskočila
a utíká z kopečka dolů k nyní opuštěné cestě před nimi. Na okamžik váhal,
co má dělat, pak zděšeně vykřikl a vyrazil za ní.

„Co to děláš?“ lapal po dechu, jak se ji pokoušel dohonit a
zastavit v běhu.

„Jdu k tomu blíž, ať je to cokoli,“ odpověděla Fidelma, která
přeskočila cestu a ponořila se do tmy, míříc vpřed za zřetelně pomrkávajícím
modrým světlem.

„Stůj! Pane na nebi, stůj! To je Skřítkův močál,“ volal Eadull
zoufale.

Fidelma nevěnovala jeho varovnému křiku pozornost a nedbajíc
nebezpečí, pokračovala v běhu i s Eadulfem, který ji zuřivě pronásledoval.
Zaslechli polekané ržání koně a ještě zahlédli podivuhodně zářící postavu,
která náhle jakoby zmizela. Fidelma nezastavila, hnala se dál. Za ní Eadulf,
který se snažil držet s ní krok, uklouzl však a zjistil, že se propadá do
bahna, které bylo přímo pod sněhovým povrchem.

„Pomoz mi!“ volal v panice, když cítil, jak se propadá.

Fidelma zaváhala, ohlédla se, v šeru viděla, jak zápasí a popadla
ho za paži.

Zabořil se pouze po lýtka, takže nebylo těžké vytáhnout ho zpátky
na cestu. Dokázal to spíše vlastní silou než s Fidelminou pomocí, ale svou
přítomností ho povzbudila, aby se snažil, a zabránila zpanikaření. Nicméně po
této nehodě Fidelma pochopila, že touhou postavu v podobě ducha dohonit velice
zanedbala svůj smysl pro nebezpečí. V duchu si za toto šílenství pořádně
vynadala.

„Je ti dobře, Eadulfe?“ zeptala se starostlivě, když se posadil
na pevnou půdu pod nohama a po vynaloženém úsilí těžce oddechoval.

„Myslím, že ano,“ připustil nejistě.

„Omlouvám se. Chovala jsem se jako blázen. Nezbývá než se vrátit
zpátky na cestu. Nemá smysl to pronásledovat, ať to byl dnes večer kdokoliv.“

Eadulf na ni ve tmě upřeně pohlédl, ale ona jeho užaslý výraz
neviděla.

„Cokoliv?“ opáčil. „Chceš říct, ať to bylo cokoliv?“

„Ano, myslím cokoliv. Jen kdybychom měli nějakou možnost si na to
místo na cestě posvítit. Zajímalo by mě, jestli bychom našli cestu k ignis
fatuus za denního světla. Docela ráda bych si tamější půdu prohlédla.“

Eadulf se zvedl a zvolna zavrtěl hlavou.

„Hned teď bych se raději věnoval hledání bezpečné zpáteční cesty
z močálu, než pátrání po bludičce.“ Rozhlédl se kolem dokola a zachvěl se.

Šero ustoupilo tmě a zdálo se, že krajina splynula s nepřátelským
obzorem hrozivých stínů. Bylo tam málo orientačních bodů, které by jim zpáteční
cestu usnadňovaly. Cesta, po níž vkročili do močálu, nebyla přímá.

Eadulf šel v čele, našlapoval pomalu a postupoval opatrně krok za
krokem, a před každým obezřetným krokem zkoušel pevnost půdy. Než se vrátili na
hlavní cestu, chvíli jim to trvalo. Právě se chystali svalit se na zem a trochu
si odpočinout, když k jejich sluchu dolehl zvuk koňských kopyt.

„Možná že se vrací Cild,“ šeptl Eadulf. „Rychle! Musíme se zase
schovat mezi stromy, za to skalisko.“

Fidelma poslechla, třebaže jí bylo jasné, že koně přijíždějí z opačného
směru, než leží opatství.

Bez hlesu vyběhli na pahorek mezi stromy a ukryli se opět za
skalní stěnu. Jen tam dorazili, dole pod nimi hlučně zastavilo půl tuctu jezdců.
Jeden z nich držel vysoko zdviženou pochodeň, ta však nevydávala tolik světla,
aby bylo lidem vidět do tváře.

„Nejsou tady!“ zvolal ženský hlas. „Víš jistě, že tohle je to
místo, které jsi jim označil?“

„Samozřejmě,“ zazněl z šera hlas bratra Higbalda. „Poslyš,
Arwalde, určitě jsi vyřídil ten vzkaz správně?“

Ozval se pohoršený mužský hlas: „Slovo od slova, jak jsi mi řekl,
můj pane Higbalde. Jak říkám, bratru Willibrodovi jsem to opakoval slovo od
slova.“

Pan Higbald! Eadulf ve tmě pozvedl obočí.

„Nebylo mu to podezřelé?“ ozval se znovu Higbaldův hlas. Ale
ženský hlas ho přerušil nevázaným smíchem.

„Ten starý hlupák? Ten by neměl podezření vůbec na nic. Ten myslí
na jedno jediné.“

„Ale přesto, netvářil se nějak podezíravě, když jsi mu ten vzkaz
vyřizoval, Arwalde?“ naléhal Higbald.

„Vůbec ne,“ zazněla odpověď.

„Čert je vem! Možná že se vrátili do opatství, místo aby na nás
počkali tady.“

„To je velice pravděpodobné, Higbalde.“ Opět ten ženský hlas,
pevný a sebejistý.

„Čert je vem!“ opakoval Higbald.

Žena se znovu zasmála. „Tohle nejsou způsoby zbožného řeholníka,
Higbalde. Pokus se ještě chvilku přidržet své řehole. Ostatně není důvod, proč
se rozčilovat. Myslím, že pro to, aby se kola roztočila, jsme udělali dost.“

„Jenomže když se teď vrátím do opatství, budu si muset kvůli
Gadrovi vymyslet nějakou výmluvu.“

„To je snadné,“ prohlásila Lioba. „Ostatně, není vyloučené, že se
to dnes večer rozhýbe.“

„Výborně,“ řekl opět Higbald. „Vrátím se do opatství a omluvím
se. Uvidíme, jestli je ten stařec, ten Sigeric, tak mazaný, jak hlásá jeho
pověst. Setkáme se zítra večer v kapli.“

„Je to moudré?“

„Nikdo nemá žádné podezření. Postavíme ještě jednou kotlík na
oheň a jsem si jistý, že král Ealdwulf bude nucen proti Aldherovi vytáhnout.“

Skupina jezdců se rozjela, rychle přešla v klus a zmizela nal
cestě vedoucí k opatství.

Eadulf se zvedl a pomohl Fidelmě vstát.

„Jak tomu máme rozumět? Každou hodinu je to tajuplnější.“

„Naopak, Eadulfe. Poprvé začínám vidět nějaké světlo. Než se
vrátíme do opatství, musíme vykonat ještě jednu návštěvu. Jak daleko je odtud
Mulův statek?“

„Mulův statek?“ Eadulf byl překvapený. „Proč…?“

Odmlčel se. Třebaže ve tmě neviděl Fidelmě do tváře, uvědomil si,
že by v jeho nedokončené otázce zaznamenala podrážděnost. „Asi hodinu jízdy.
Méně, pokud nebude měsíc za mraky a my budeme pořádně vidět na cestu. Cestu
odtud do Frig’s Tun dobře znám.“

„To mě těší,“ řekla Fidelma. „Myslíš, že Mul zná cestu přes
Skřítkův močál dost dobře na to, aby nás tam ve dne dovedl?“

„To nevím. Ale řekl bych, že cestu přes močál zná. Chceš, aby tě
tudy provedl?“

„Jak jsem ti říkala, chtěla bych prozkoumat ten kus země, kde
jsme ignis fatuus viděli. Začínám jednotlivé kousky skládat dohromady, a
jestli mám v této dílčí záležitosti pravdu… myslím, že budu mít celý obraz
toho, co se tady děje, pohromadě.“

„Vážně?“ Eadulf se podivil.

„Vážně,“ odpověděla Fidelma s jistotou. „Ale ze všeho nejdříve
musíme přesvědčit Mula, aby nám poskytl ještě na jednu noc pohostinství.“

„Mula lze pravděpodobně přesvědčit, aby za peníze udělal cokoli,“
řekl jízlivě Eadulf. „Takže už nemáš v úmyslu jít do opatství a promluvit si se
Sigerikem?“

„Zatím ne. Myslím, že to, co se tu událo zhruba v poslední
hodině, dává problému nový rozměr, a já potřebuji poslední kus informace, abych
mohla Sigerikovi předložil skutečně věrohodný případ.“

„Neprodebatujeme jej předem?“ Eadulfův hlas zněl po jejím
tajuplném prohlášení téměř nedůtklivě.

„Kdy jsem s tebou nějaký případ neprobrala?“ opáčila podrážděně. „Samozřejmě,
že jej probereme. Ale teď pojďme raději k Mulovi a nemařme tady čas.“

 

Třebaže se rozednilo už před hodinou, den byl tak šedivý a ponurý,
jako by ještě byla tma. Bílá oblaka hraničila s černými, která visela nízko a
na obloze trčela téměř bez pohybu. Nebylo naděje, že by bledé zimní slunce
mohlo prorazit clonou mraků, která jakoby splývala se sněžnou pokrývkou,
rozprostřenou po krajině. Byl to melancholický výhled.

Mul jel v čele na jednom ze svých mezků a nenuceně na něm seděl
obkročmo, takže se obešel bez sedla. Za ním jeli Fidelma a Eadulf na svých
vypůjčených ponících.

Příroda, jíž projížděli, byla jako fantastická snová krajina.
Zasněžené panorama bylo převážně ploché, tu a tam s tmavými skvrnkami věčné
zeleně a vzdáleným šedivým rozeklaným skalním vrcholkem, vypínajícím se do výše
přímo z roviny jako obrovský kámen, vržený doprostřed pláně obří rukou
některého boha. Byl to bezútěšný a divoký výhled a jediný pohyb zde
představoval potok, občas křížící jejich cestu, živený zvolna tajícím sněhem.
Vyzáblé stromy, trčící v ponuré krajině, působily téměř zlověstně. Zdálo se, že
je snadné rozpoznat plochý pás močálu. Kromě příležitostných tmavých stínů
přelétavého, blíže neurčitelného ptáka na obloze nebyla zřejmě široko daleko
žádná zvířata, ani žádný pro ně charakteristický zvuk.

Mul zastavil svého mezka, otočil se a pozoroval, jak se k němu
Fidelma s Eadulfem blíží a pak také zůstávají stát.

„Tak tohle je Skřítkův močál,“ ukázal napřaženou paží. „Vidíte
před sebou ty řady stromů? Tak ty rostou podél řeky. Vpředu je řeka Alme a asi
míli odtud, za tím zalesněným kopcem, je Aldredské opatství.“

Eadulf se lehce zachvěl.

„Přicházíme k močálu ze špatné strany,“ stěžoval si. „Nedokážu
odhadnout, kde se nacházelo ignis fatuus.“

Mul se posměšně ušklíbl. „Vedu vás do močálu po té nejbezpečnější
cestě, gerefo. Chceš-li se zabít, je to tvoje věc. Požádal jsi mě, abych
tě zavedl do močálu, což udělám, ale nechtěj, abych ohrozil sám sebe.“

Fidelma se povzbudivě usmála. „To bychom od tebe nežádali. Ale
potřebovali bychom se zorientovat. Je důležité, abychom našli to určité místo.“

Mul znechuceně odfrkl a prstem ukázal na zalesněný břeh v dáli.

„Vidíš tamhle tu čáru? Tam vede cesta, po níž bys došla nal břeh
řeky a dál přes dřevěný most přes řeku Alde k Aldredskému opatství. Řekl bych,
že to je ta cesta, kde si myslíš, že jste byli včera večer.“

Eadulf zaměřil pohled na ono vzdálené místo.

„Myslím, že to mám,“ připustil po chvíli. „Vidíš ten pahorek
porostlý stromy? Tam jsme byli včera v noci.“

Fidelma sledovala jeho pohled.

„Tak musíme zamířit tím směrem. Mule, vede odtud nějaká cesta, po
níž bychom k tomu místu došli?“

„Přímo tam žádná nevede, ale mohu vás tam zavést. Jenomže to je
velice úzká pěšina vždycky jen pro jednoho koně. Chcete to zkusit?“

Fidelma přikývla na souhlas.

„Vždyť proto jsme, koneckonců, přišli za tebou,“ odpověděla
vážně.

Sedlák se ušklíbl. Pohlédl na Eadulfa. „Jsi připraven, gerefo?“

„Samozřejmě,“ téměř odsekl Eadulf.

„Tak mě následujte husím pochodem, a držte se přesně ve stopách
mého koně. Jediný chybný krok a zmizíte v těchhle zrádných plochých bahniskách
i s koněm. Rozuměli jste?“

Obrátil svého koně a pustil se bílým terénem. Fidelma si
uvědomila, že pod sněhovou pokrývkou leží měkké zelené rákosí a bahnité
jámy, které dychtivě čekají, aby mohly své oběti sevřít a stáhnout je dolů
k věčnému zapomenutí. Naklonila se vpřed přes poníkovy plece a upírala pozorné
oko na pěšinku, kterou pro ně vybral hospodářův mezek.

Tu a tam se sněhem prodraly na povrch tenké hroty umírajících
rákosů a občas se ozval zvuk připomínající žbluňknutí – probublávající vzduch,
deroucí se skrze bahno vzhůru z jakési nepopsatelné hlubiny, nejspíš z
hnijících pozůstatků nějakého živočicha, staženého pod hladinu.

Náhlý pohyb – a cosi vyletělo z trsu rákosí před ní. V první
chvíli se domnívala, že je to sova, ale pak si všimla hnědočerně pruhovaného peří
a zelených nohou, které obvykle bývají pro oči méně bystré, než jsou Fidelminy,
účinnou kamufláží. Pak slyšeli halasný bučivý zvuk.

„Bukač!“ zvolala.

„Máš dobré oči, sestro,“ zvolal Mul uznale.

„Víš něco o ignis fatuus, Mule?“ odpověděla mu otázkou.

„Cože?“

„Mínila tím ohnivého draka,“ zasáhl Eadulf.

„Jo tohle,“ pokrčil Mul nedbale rameny. „V těchhle močálech můžeš
vidět ohnivého draka každou chvíli. V našich končinách se mu říká bludička. Je
to takové bledé mihotavé světýlko, které se objevuje na močálu. Lidi je
většinou nemají rádi, ale já jsem v močálech vyrostl. Není proč se plašit.
Vy jste je včera večer viděli?“

„My jsme je skutečně viděli,“ odpověděla Fidelma.

„To jste mi měli říct. Jestli chcete vědět, co to je, byl bych
vám to řekl, a nemuseli jsme se táhnout takovou dálku až sem do močálů.“

Fidelma zavrtěla hlavou. „Ne, nechtěla jsem vidět právě jen ignis
fatuus. Chtěla jsem vidět –“

Mul ji přerušil. „Ohnivého draka lze vidět skutečně jenom ve tmě,
protože plamínek je příliš světlý, než aby ho bylo vidět ve dne. To je zbytečná
cesta.“

„Ne; potřebuji vidět půdu kolem,“ naléhala Fidelma. „Ale pověz
nám, z čeho je vlastně to světélko?“

„Chceš vědět, co je to ohnivý drak? Inu, to víte taky, že z
mrtvých těl se vylučuje plyn… vlastně když se rozkládají jak rostliny, tak těla
živočichů, tak obojí páchne. A ten pach, to je plyn. Někdy se sám od sebe
vznítí, a tehdy vidíte to světlo. To je hořící plyn. Vypadá to děsivě, takže
pochopíte, proč se toho lidi někdy bojí.“ Máchl rukou přes plochou bažinu. „Tenhle
močál vcucl mnoho zvířat, pod hladinou je spousta hnijících těl, a z nich pak
vznikají ti ohniví draci. Pořád ještě chcete jet dál?“

Fidelma vzhlédla a očima změřila vzdálenost k cestě, k níž se teď
blížili.

„Bylo by možné uhnout trošičku doprava?“ zeptala se, neodpovídajíc
na otázku přímo.

Mul pohlédl směrem, který naznačila, a pokrčil rameny. „Ano, ale
držte se těsně za mnou,“ radil.

Ještě chvíli pokračovali v jízdě, když vtom Mul zastavil, neboť
se ocitli na velkém ostrově pevné půdy, na mírném svahu, obklopeném bažinatou
rovinou. Vrstva sněhu pokrývala plochu kolem ostrůvku jen nepatrně, takže
viděli tmavé hrozivé bahno pod ní.

„Stůj!“ náhle zvolala Fidelma a svezla se ze svého poníka. „Nechoď
dál!“

Mul se po ní ohlédl, jako by se najednou zbláznila. „Tady je to v pořádku,“
řekl, „země je tu pevná jako všude jinde…“

To ale nebylo to, co měla Fidelma na mysli.

Rychle kráčela vpřed a svezla se na kolena. Sněhová plocha, tady
na pevném podloží trochu vyšší než na teplejších močálových rovinách, byla
rozjezděna. Ve tvrdnoucím sněhu zde byly otisky, které v teplejším ranním
vzduchu teprve začínaly tát.

Eadulf také sesedl z koně a postavil se za ní.

„Co je?“ zeptal se 

Ukázala na zem.

„Nejprve tady někdo stál, a pak seděl na koni. Jeden kůň… podívej
se na ty stopy. Jedna osoba. Stopy malé nohy. Co ti to říká?“

„Malý muž nebo…“

„Žena. Stáli na samém okraji močálu. Museli dobře vědět, co
dělají. Jeden chybný krok a v močálu by hnilo další tělo.“

Mul trpělivě stál a držel uzdy jejich poníků.

„Já tomu nerozumím. Co hledáte?“ zeptal se.

„Našla jsem to,“ odpověděla Fidelma spokojeně a natočila se k němu.
Pak řekla Eadulfovi: „Toto je tajemství onoho tak zvaného ducha, který se jim
zjevil včera večer. Někdo zřejmě nasměroval jejich jízdu na koních do těchto
míst. A toto je ta postava, kterou jsme všichni viděli.“

Eadulf pohlédl na druhou stranu močálu na kopeček, na němž minulé
noci stáli, a dobře ukrytí pozorovali opata Cilda.

„Ale jak se objevila v tom mihotavém světle? A co s ohnivým
drakem? Vydávat se za něho je obtížné.“

Fidelma vtáhla nosem vzduch. „Cítíš něco?“

Eadulf opatrně začichal a zaznamenal páchnoucí výpar. Pobýval
mezi mrtvolami tak často, že poznal, co to znamená.

„Cítím plynný zápach hnijících těl,“ připustil.

Fidelma pohlédla na Mula. „Co tomu říkáš. Mule? Je to pravda?“

Zdálo se, že sedlák je jejich poznámkami zmaten. „Tady je pro
ohnivého draka spousta paliva,“ řekl. „A tvůj bystrý zrak už plamének
zpozoroval. Vidíš?“ Ukázal před sebe.

O kus dál viděli na sněžně bílém pozadí pozoruhodné mihotání,
cosi jako žhavý mlžný opar. A přesně tak to také bylo.

„Když na to dokážeš položit ruku,“ poznamenal Mul, „tak se
nespálíš. Je to plamen, ale tak slabý, že dokud nenastane noc, ani ho není
vidět, a ve tmě se objevuje jako tajuplné modré světlo, kterému zdejší lidé
říkají ohnivý drak nebo taky bludička.“

Fidelma zlehka vydechla.

„Takže tato světla hoří ve dne i v noci, ale my je vlastně
nevidíme, dokud není dost velká tma na to, aby vynikla.“

„Tvoje dedukce je mi jasná, Fidelmo. Ale potřebujeme ještě jedno
vysvětlení.“

„Jaké?“ zeptala se Fidelma.

„Včera večer jsi mi popsala pocit, podle něhož byla osoba, kterou
jsme pronásledovali, skutečná žena a žádné zjevení, žádný duch. Teď jsi dokázala,
že ohnivý drak je prostý přírodní úkaz. Výborně. Ale jak vysvětlíš, že jsme
stejně dobře jako ohnivého draka viděli i obrysy zářící ženy? A že ta žena
– nikoli pouhý dračí plamen – vypadala jako duch? Právě to, a nic jiného,
vyděsilo opata Cilda a jeho lidi.“

Fidelma se také zvedla a kráčela zpět ke svému poníkovi.
Poplácala ho po pyskách a chvíli trvalo, než promluvila.

„Před několika lety, Eadulfe, byl, stejně jako teď, zimní
slunovrat, a já byla na cestě domů do Cashelu. Projížděla jsem zasněžené hory a musela
jsem se zastavit na noc v jednom hostinci. Hostinský a jeho žena se domnívali,
že u nich straší. Viděli zjevení. Ukázalo se, že se jim někdo pokoušel nahnat
hrůzu. Ta osoba si dokázala obstarat pozoruhodně zářivou auru.“

„Jak?“ ptal se Eadulf. „Jak to udělala?“

„V mé zemi se nachází žlutá hmota, podobající se hlíně, která
zvláštně světélkuje. Seškrabuje se ze stěn v jeskyních. Říkáme jí mearnáil. Ve tmě září. Nevím, jak se jí říká tady. Ale jsem přesvědčena, že žena,
která sem včera přijela, si jí natřela šat, a s blikavým plamenem
ohnivého draka před sebou, jež se odrážel od hmoty na jejím těle, se postarala
o to, abychom viděli strašidelný přízrak.“

Eadulf sešpulil rty a nehlučně pískl.

„Myslíš, že to ‚strašení‘ Cilda je součástí nějakého zvláštního
spiknutí?“

„Myslím, že ano.“

„A Botulf o tom věděl? Odhalil, kdo je za tím? A to vedlo k jeho
smrti?“

„Budeme potřebovat trochu času, abychom to zjistili,“ varovala
Fidelma.

Mul stál a pozoroval je s nechápavým výrazem ve tváři. Fidelma se
na něho usmála.

„Velice jsi nám pomohl. Mule. Je možné, že získáme jako odškodné
větší částku, než je těch pár mincí, které jsme ti mohli dát. Je-li moje
představa správná, myslím, že budeš zároveň pomstěn za vraždu své ženy a dětí.“

Mul jí zachmuřeně úsměv oplatil.

„Abych pomstil svou rodinu, jsem ochoten vydat i to málo, co na
světě mám,“ řekl tiše.

„V tom případě tě požádám, aby ses nám věnoval i nadále. Jedeme
do opatství, abychom našli toho…“ Pohlédla tázavě na Eadulfa.

„Pana Sigerika,“ doplnil ji.

„Sigerika. Přišel do opatství včera, a pokud má bratr Eadulf
pravdu, je on tou osobou, která nám může pomoci. Když bude ochotný, mohl by
potřebovat i tvou pomoc. Je tu někde v blízkosti opatství místo, kde bys
počkal, až se s tebou spojíme?“

„Ale jo,“ souhlasil. „Na jih od mostu je kovárna. Počkám tam na
vzkaz od vás. Znamená-li to Cildův konec, jsem ochoten čekat až do konce světa.
Najdete mě v kovárně.“

Fidelma vzhlédla k obloze. Slunce, které řídí den, stále ještě
nebylo vidět, ale Fidelma odhadla, že chybí jen pár hodin do oběda.

„Jestli o nás neuslyšíš do půlky odpoledne, bude to znamenat, že
se nám nepodařilo Sigerika přesvědčit, aby nám pomohl.“ Ztichla a ušklíbla
se. „A teď nás, Mule, vyveď z močálu na správnou cestu do opatství.“

Nechali Mula, aby pokračoval po cestě k mostu, zatímco Fidelma a
Eadulf odbočili přes les za budovou opatství. Našli cestičku, po níž kráčeli na
útěku z opatství, a objevili malý hájek, kde se rozhodli uvázat své poníky pro
případ, že by je ve spěchu opět potřebovali.

Eadulf kráčel první ke vchodu do tunelu. Pamatoval si cestu lépe
než Fidelma, protože když tudy vycházeli, nebyla ještě docela zdravá. Vchod,
navzdory tomu, že jej zakrývala přerostlá zeleň, našel Eadulf snadno.

Fidelma byla překvapena, když se Eadulf před ním zastavil, z marsupia
vytáhl kus svíčky a pomocí pazourku a křesadla ji zapálil. Vzhlédl a usmál
se.

„Napadlo mě, že se možná budeme vracet tunelem, a tak jsem využil
příležitosti a opatřil si na Mulově statku kus svíčky.“

Obrátil se a vkročil do tunelu, v němž bylo vlhko a mrazivě
chladno. Jakmile udělali v tunelu pár kroků, tma na ně tíživě dolehla. Svíčka
moc světla nevydávala, a to, které vydávala, bylo nestálé, třepotalo se a
nestačilo osvětlit větší kus cesty před nimi.

„Zvláštní,“ řekla Fidelma po chvíli, „představovala jsem si, že
tou místností se zbraněmi budeme procházet o dost dříve. Chtěla jsem si to
místo znovu prohlédnout.“

„Minuli jsme několik tmavých vchodů,“ ozval se Eadulf kráčející
před ní. „Možná že světla v té místnosti zhasli, a my jsme ji už minuli.“

Fidelma připustila, že je jeho úvaha patrně správná.

„Dokážeš najít cestu zpět k hostinským pokojům? Myslím, že
Sigerika najdeme právě tam.“

Eadulf odpověděl na její otázku souhlasným bručením. Postupoval
pomalu, snažil se rozpomenout na odbočky, které dělal cestou ven v opačném
směru. Po krátké chvíli, když zabočil za roh, uviděl před sebou slabé světlo,
pronikající skrze zavěšenou látku. Byla to tapisérie.

Zůstal stát a obrátil se šeptem k Fidelmě. „Myslím, že jsme možná
došli k tomu hostinskému pokoji, kde jsme bydleli. Měl by být za tou tapisérií.“

„Našel jsi to skvěle, Eadulfe,“ řekla a přistoupila k němu blíže.

Zadržel ji rukou, kterou jí položil na paži.

„Když jsme z té místnosti odcházeli,“ šeptal, „pamatuji si, že
jsem za tou tapisérií zavřel dveře. Někdo je musel otevřít.“

Nelámala si s tím hlavu. „Bratr Higbald po našem odchodu
nepochybně zkoumal naši únikovou cestu.“

„Možná,“ odpověděl váhavě.

„Takže jsi připraven?“

„Dejme tomu.“

„Tak pojďme dál.“

Eadulf pokročil tunelem k tapisérii. Neviděl skrze ni, ale vlákny
materiálu pronikalo světlo. To mohlo pocházet pouze od svíčky za tapisérií.
Nezastavil se, hmátl před sebe, shrnul látku ke straně a vstoupil do
místnosti. Fidelma mu šla v patách.

V pokoji, kde byla Fidelma v době svého pobytu v Aldredském
opatství upoutána na lůžko, se nacházel starší muž. Seděl zády k nim se
skloněnou hlavou, zdálo se, že čte nějaké pergameny, ležící před ním na stole.
Místnost osvětlovalo několik svící. Starý muž si skřípavým brkem dělal
poznámky.

Možná to zavinil průvan z tunelu či mihotavý plamínek svíčky na
jeho stole, ale obyvatel pokoje se na židli obrátil, a když na ně dopadl pohled
jeho světle modrých očí, vyskočil.

Bylo patrno, že to ve svém mládí býval hezký muž. Měl výraznou
tvář a bradu stále ještě odhodlanou. Bílé vlasy byly husté. Měl pohled muže,
zvyklého rozkazovat; postavou válečník, třebaže věk záda maličko ohnul; ruka se
mu chvěla, ale tak lehce, že to na první pohled nebylo znát, na to ho člověk
musel pozorovat déle.

Jeho pohled se přenesl z jednoho na druhého a muž lehce
přimhouřil oči.

„Kdo jste, že se ke mně vplížíte v noci jako zloději?“ zeptal se.
Potom bez varování zahřměl: „Stráže ke mně!“ Svému věku navzdory měl hlas stále
ještě silný a zvučný.

Sotva domluvil, dveře se rozletěly. Dovnitř vtrhli válečníci s tasenými
meči.

O chvíli později nahlédl dovnitř svalnatý, avšak němý bratr
Beornwulf, a vzápětí zmizel. Celou chodbou se neslo vyzvánění zvonu.

Starý muž se pomalu zvedl a prohlížel si je.

„Kohopak to tu máme?“ Hlas měl nyní tichý, ale pevný jako ocel. „Vrahy? Lupiče?“

Eadulf chtěl promluvit, když vtom k nim z chodby dolehl klapot
mnoha kroků.

Do místnosti vešel opat Cild a za jeho zády se rozčileně tvářil
bratr Willibrod, jehož černé oko vysílalo blesky. A za tím zase stál bratr Beornwulf,
který třímal v ruce ruční zvon, jímž všechny svolal.

Když je Cild spatřil, na jeho tváři se rozhostil vítězoslavný
úsměv.

„Chopte se jich!“ volal. „Dřív než pana Sigerika zavraždí! Tady
je soud zbytečný. Odveďte je a okamžitě je pověste!“
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„Počkej!“

Starý muž mluvil tiše, sotva polohlasem, ale jeho slovo opata
Cilda a jeho druhy zastavilo. Opat se k němu obrátil s námitkou.

„Pane Sigeriku, to jsou cizinci, kteří do naší země přišli šířit
čarodějnictví a zlo…“

Eadulf postoupil o krok vpřed.

„To je lež. Jsem Eadulf ze Seaxmund’s Ham, kdysi jsem taky byl gerefou…“

„Ticho!“ rozkřikl se opat Cild. „Jak se opovažuješ bez dovolení nejvyššího
správce oslovit?“

Starý muž zkoumal Eadulfa jasnýma šedivýma očima.

„A teď jsi křesťan?“ Pousmál se. „Kdo je osoba, s níž cestuješ?“
Obrátil svůj zrak na Fidelmu. „Vypadá jako jedna z těch irských misionářek,
které odvrátily tuto zemi od jejích starých bohů. Z těch irských misionářek,
kterým král Ealdwulf nařídil, aby jeho království opustily.“

„Je pravda, že sestra Fidelma pochází z království Muman v irské
zemi. Její bratr je v této vzdálené zemi králem. Zde však není jako misionářka,
ale jako vyhlášená advokátka a znalkyně irských zákonů.“

Sigeric si lehce povzdechl.

„O království Muman jsem slyšel. O této zemi jsem se hodně
dozvěděl od misionářů, kteří přišli do naší země. Proč jste se ke mně vkradli
jako vrazi? Jste skutečně vrazi? Hodlali jste mě zabít?“

Opat Cild k němu přistoupil blíže. Mluvil hlasitě a horlivě. „Pane
Sigeriku, skutečně měli v úmyslu ti ublížit, jinak by se sem za tebou nevetřeli
–“

„Tak to není!“ přerušil ho Eadulf. „Potřebovali jsme s tebou
mluvit –“

Opat Cild pokynul bratu Beornwulfovi, který nakročil k Eadulfovi,
bez varování ho tvrdě udeřil do úst a ten potácivě dopadl na Fidelmu. Neudržel
se na nohou a klesl k zemi. Z úst mu vytryskla krev. Fidelma se sklonila a
pomohla mu na nohy.

„Je to zločinná dvojice, před níž tě varuji, pane Sigeriku,“
pokračoval rozzuřený opat Cild. „Ta žena vyvolává duchy. Před několika dny
uprchli před mou spravedlností. Prohledej je a zjistíš, že mají u sebe zbraně.
Hodlali tě zabít. O tom v nejmenším nepochybuji.“

„O tom v nejmenším nepochybuješ? Budiž, možná že nejlepším
soudcem jejich záměrů budu já, Cilde. Není třeba je týrat. Zákony Wuffingů říkají,
že každý má právo promluvit na svou obhajobu. Chceš takový zákon popřít?“

„Můj pane Sigeriku, říkám –“

„Touto záležitostí se budu zabývat sám,“ řekl ostře Sigeric. „A
teď, Cilde, odveď své lidi a nech to na mně.“

Opat ještě chvíli váhal. Tváře mu jen hořely a v jedné chvíli se
zdálo, že se dá se Sigerikem do sporu. Pak se obrátil, stále rozzuřený, a beze
slova odešel. Bratr Willibrod a němý bratr Beornwulf ho následovali.

Fidelma stále ještě otírala Eadulfova krvácející ústa hadříkem,
který navlhčila vodou ze džbánu, pak Sigerika oslovila.

„Děkuji ti, že jsi zasáhl.“

Sigeric se opět posadil a jeho tvář nezářila veselím.

„Možná že brzy nebudeš mít důvod děkovat mi, sestro Fidelmo. Vůči
osobám, které překračují naše zákony, ať už jsou urozené nebo ne, ať jsou
místní nebo cizinci, jsem nemilosrdný.“

„Já jsem však slyšela, že jsi prvotřídní soudce, který hledá
pravdu a spravedlnost pro všechny, ať už jsou vysoce urození nebo neurození,
místní nebo cizinci,“ odpověděla Fidelma a maličko se pousmála.

„A nejsem přístupný lichotkám, obzvláště od hezkých žen,“ odsekl
Sigeric. Obrátil se na Eadulfa. „Tak co, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham, jsi schopen
odpovídat na mé otázky?“

Eadulf vzal hadřík z Fidelminých rukou a před nejvyšším
královským správcem Východních Anglů se napřímil. Opatrně si co chvíli otíral
stále krvácející ústa.

„Mohu ti říct pouze pravdu, tak, jak ji znám, pane Sigeriku.“

„To je vše, co může udělat každý,“ souhlasil Sigeric vážně.
Posadil se na židli, ruce položil před sebe, sepjal konečky prstů a hleděl
z jednoho na druhého.

„Co vás sem přivedlo?“

„Přání odvolat se k tobě,“ odpověděl Eadulf. „Jsi naší jedinou
nadějí v našem hledání pravdy na tomto místě.“

„Slyšel jsem o vás od opata Cilda podivné historky,“ odpověděl
Sigeric. „Slyšel jsem, že jste se oba do opatství vnutili, a od té chvíle tu
došlo k mnoha zlověstným úkazům. Opat říká, že irská žena vyčarovala ducha, aby
ho strašil. Potom, když ji obvinil z čarodějnictví, jste unikli z vazby a
oba jste z opatství utekli. A teď se tu zčistajasna objevíte nevím odkud a
vetřete se do mého pokoje. Podle opata je vaším cílem zabít mě. Vy to popíráte.
Výborně. Co mi na to povíte vy?“

„Že to není pravda,“ odpověděl Eadulf prostě.

Sigeric si povzdechl a zvolna pokýval hlavou.

„Samozřejmě, že to není pravda.“ Ironicky se pousmál. „Podle
obviněné osoby není obvinění nikdy pravdivé. Jenomže mě o tom, že to tak není,
musíte přesvědčit.“

„Dovol, abych to vysvětlila,“ řekla Fidelma, ale Sigeric zvedl
ruku.

„Slyšel jsem, že ve vaší kultuře, sestro Fidelmo, mají ženy
stejné právo být vyslechnuty jako muži. U nás tomu tak není. Vyslechnu pouze
Eadulfa ze Seaxmund’s Ham.“ Otočil se k Eadulfovi, který se při pohledu na
Fidelminu tvář nervózně začervenal.

„Pane Sigeriku,“ spustil váhavě, „jak už jsem řekl, sestra
Fidelma je ve své zemi učenou soudkyní. Král Oswy z Northumbrie ji jako
odbornici na právo pozval na koncil do Whitby, a při své cestě do Říma byla
přijata Svatým otcem…“

Sigeric zavrtěl hlavou. „Nepochybuji o tvých dobrých úmyslech,
Eadulfe, ale to jsou cizí země. Tady jsme v království Východních Anglů, a já
bych se neměl řídit našimi zákony a našimi zvyklostmi? Dovol, abych ti
připomněl, že naše zákony jsou zákony Wuffingů. Nech toho, ušetři mě
netrpělivosti a přistup k věci. Popíráte obvinění opata Cilda?“

„Popíráme,“ řekl Eadulf s důrazem. „Zlo bylo přítomno v tomto
opatství už před naším příchodem.“

„Zlo? Ve slově ‚zlo‘ je velká síla. Avšak co je to zlo, to
vysvětluje jedinec, a výklad se od jednoho člověka k druhému mění,“ odpověděl
Sigeric. „Možná bude lépe začít příběhem o tom, jak jsi se na toto místo
dostal, co jsi zjistil a co se dělo potom.“

„Vše začalo, pane Sigeriku, když jsme se sestrou Fidelmou přijeli
do Canterbury. Jako vyslanec arcibiskupa Theodora jsem byl poslán na misi do
Cashelu ke králi Colgúovi, který je bratrem sestry Fidelmy.“

Sigeric zvolna pokyvoval hlavou.

„Takže ty se pohybuješ ve vznešených kruzích, Eadulfe?“ řekl
přezíravě. „Co bylo dál?“

„Nechtěl jsem tě ohromovat, pane Sigeriku. Faktem je, že jsem byl
v Canterbury, a tam mě zastihl vzkaz od mého starého přítele, bratra Botulfa,
který byl v tomto opatství hospodářem.“

Toto jméno na starého muže patrně zapůsobilo.

„Botulf? Botulf ze Seaxmund’s Ham? Samozřejmě, že ho musíš znát.
Byl to tvůj přítel? Také ho znám, protože se pokoušel chránit jednoho zbabělce,
který byl odsouzen do vyhnanství. Botulf byl pak za trest poslán do tohoto
opatství.“

„Slyšel jsem to. Ale Botulf byl mravný člověk. Když jsem byl v Canterbury,
dostal jsem od něho vzkaz, abych přijel do opatství určitého dne v určité
hodině, že je to velmi důležité. Vydal jsem se na cestu a sestra Fidelma mě
doprovázela.“ Pomalu, krok za krokem, líčil události několika posledních dnů.

Sigeric seděl klidně. Nezasahoval, seděl s hlavou skloněnou, jako
by klímal.

Když Eadulf skončil, rychle pohlédl na Fidelmu, která se
usmívala, s jeho popisem událostí zřejmě souhlasila. Žádný důležitý bod
neopominul.

Sigeric bubnoval prsty na opěradlo svého křesla.

„Tvrdíš věci, které se zdají neuvěřitelné, nenavrhuješ však žádná
řešení.“

„Kdyby sestra Fidelma směla –“

Sigeric ho přerušil přezíravým odfrknutím.

„Řekl jsem ti o svém rozhodnutí, pokud jde o dodržování našich
zvyků. A také nemám rád slova jako ‚kdyby‘.“

Eadulf byl pobouřený. „Máš skvělou pověst, pane Sigeriku, ale jak
ospravedlnit to, že zavíráš oči před pravdou, protože vychází z úst ženy?“

„Jsi prostořeký, Eadulfe ze Seaxmund’s Ham.“ Hlavní správce se
mračil. „Možná že jsi přebýval příliš dlouho mezi cizinci na to, aby jsi
pamatoval na naše kulturní hodnoty?“

„Ty hodnoty, které mě zajímají, jsou nad kulturami. Jsou to
hodnoty společné všem lidem,“ odsekl Eadulf tak, že na něho Fidelma překvapeně
pohlédla. Nevzpomínala si, že by ho někdy předtím viděla tak rozzlobeného.

Sigerikův osobní strážce se zavrtěl, ale starý muž ho mávnutím
ruky upokojil.

„Tvá snaha mluvit směle o své společnici je chvályhodná, Eadulfe…“

„Mám snahu mluvit o pravdě a spravedlnosti,“ odpověděl Eadulf
příkře.

„Ať máš jakýkoliv důvod, tady dodržujeme jistý postup. Ze všeho
nejdříve musím předložit tvou verzi událostí těm, jichž se týkají. Do té doby,
než tak učiním, budeš zadržen.“

„Zadržen?“ opakoval Eadulf a na jeho tváři byl opět patrný hněv.

Tentokrát Sigeric dva válečníky, kteří k nim přistoupili a
postavili se mezi Fidelmu a Eadulfa, nezastavil.

„Nikdo vám neublíží – ani opat Cild, ani kdokoliv jiný. Budete
bezpečně ubytováni a nemáte se čeho bát až do té doby, kdy rozhodnu, zda
mluvíte pravdu, nebo tajil-li se za vaším postupem nějaký jiný motiv.“

Sáhl po stříbrném zvonku, který ležel na stole, a zazvonil.

Téměř okamžitě přispěchal jednooký bratr Willibrod.

„Jsou v tomto opatství nějaké bezpečné místnosti?“ zeptal se
Sigeric.

„Bezpečné místnosti?“ Dominus vykulil oči.

„Ano, na to se právě ptám,“ řekl Sigeric trpělivě. „Chci tohoto
muže a tuto ženu umístit do pokoje, kde budou zamčeni do té doby, než rozhodnu
jinak. Žádám, aby se s nimi dobře zacházelo, a aby se jim nic zlého
nepřihodilo. Každý, kdo tento příkaz poruší, bude odpovědný přímo mně. Tak
nějaký bezpečný pokoj… kam neústí žádné tajné tunely, jimiž by mohli utéct.“

„Je tu jedna místnost nedaleko tohoto pokoje,“ uvažoval bratr
Willibrod. „Má jedny dveře a malé okno, ale to okno je zamřížované.“

„A jsi si jistý, že tam za gobelíny nejsou žádné tajné chodby
nebo pohyblivé zdivo?“ zeptal se Sigeric ironicky. „Ostatně, nezdá se, že bys o
tom tunelu, který ústí právě tady, byl věděl.“

Bratr Willibrod bezmocně rozhodil ruce.

„Je to stará stavba, můj pane, postavená na historických weliských
základech…“

„Nechci lekci z historie, pouze jistotu, že tam není jiný východ,
než dveře, které budou moji lidé střežit.“

„Na to mohu přísahat,“ koktal bratr Willibrod.

„Dobrá,“ odpověděl starý muž. V jeho hlase byla patrna jistá
potměšilost. „Dovnitř nesmí vkročit nikdo z opatství, ba ani opat. Werferthe,“
obrátil se na jednoho ze dvou válečníků, který byl zřejmě velitelem jeho gardy,
„slyšel jsi mé příkazy? Nikoho k nim nepustíš.“

„Stane se, pane…“ odpověděl válečník zvaný Werferth, „ale jak to
bude s jídlem a pitím?“

Sigeric se nad jeho otázkou vážně zamyslel.

„To jim neodepřu. Dohlédneš na to, Willibrode. Jídlo předáš
Werferthovi, který se postará, aby se najedli. Takže to bychom měli.“

Eadulf se pokusil protestovat.

„Ale tím se problém nevyřeší, pane Sigeriku,“ prohlásil chladně.
Svůj hněv teď už zvládl. „Naše uvěznění nezabrání krveprolití, k němuž
dojde kvůli onomu troscudu, který, jak už jsem vysvětlil, přirozeně
uvrhne četná království do války.“

„Jsem příliš starý pes na to, abys mě učil novým kouskům,
Eadulfe. Zařídím věci podle svého, to znamená po způsobu Wuffingů. Vyslechl
jsem vše, co jsi měl na srdci. Teď to uvážím, a utvořím si vlastní názor.“
Pokynul, aby je odvedli.

Jeho muži Fidelmu a Eadulfa vystrčili ven, třebaže si přitom
nepočínali hrubě. Bratr Willibrod kráčel před nimi, aby jim ukázal pokoj, který
vybral jako jejich vězení.

Když se za nimi zabouchly dveře, zůstali stát a prohlíželi
pokojík, do něhož je strčili. Do šířky neměl více než dva kroky a do hloubky tři;
velký byl tak, že v něm mohli právě jen stát. Na jednom konci bylo zamřížované
okénko, z něhož bylo vidět pouze na oblohu. Jedinými kusy nábytku bylo lůžko a
stolička. Byla tam mrazivá zima.

„Výborně,“ povzdechl si Eadulf, když sklesl na stoličku, „naše
úsilí bylo prakticky k ničemu.“ V jeho hlase byla hořkost.

Fidelma nepatřila k lidem, kteří stráví moc času lamentacemi na
zlý osud. Šla rovnou k oknu a vyhlédla ven.

„To nám to rychle uteklo,“ zabručela. „Mul to jistě už dávno
vzdal. Koukám, že se začíná šeřit.“

„Můj žaludek mi říká, že se připozdilo,“ stěžoval si Eadulf.

Fidelma se odvrátila od okna a prohlížela malý pokojík.

„Předpokládám, že tohle byla kdysi cela pro jednoho bratra. Tady
je stěží místo pro dva, a lůžko je velice úzké.“ Sklonila se, podívala se pod
ně a znechuceně zvolala: „Doufám, že tu nebudeme uvězněni nadlouho.“

Eadulf ji truchlivě pozoroval.

„Sigeric byl naší jedinou nadějí,“ řekl hněvivě, „ale on tě
nechtěl ani vyslechnout. Tomu říkám slepé předsudky.“

K jeho překvapení Fidelma zavrtěla hlavou.

„Jedná v souladu se svým svědomím. Nemá smysl se přít, zda mohl
udělat více,“ odpověděla. Nebyla rozčilena.

„Jistě nechceš říct, že s jeho postupem souhlasíš?“ Eadulf byl
zděšen její zdánlivou pasivitou.

„Představ si sebe na jeho místě, Eadulfe. Co bys byl udělal
jinak?“

„Nemohu si představit sám sebe na jeho místě. Nejsem Sigeric.“

„Přesně tak. A stejně tak Sigeric není tebou. Jedná podle toho,
co zná on.“

„V tom případě, jak se teď můžeme odtud dostat? Opat Cild si nás
podruhé utéct nenechá. Ten si teď už žádá naše hlavy.“

Sedla si na postel. „Kdyby nic jiného, Sigeric je skeptický k
jeho obvinění z čarodějnictví,“ připomněla Fidelma a oddechla si. Pak najednou
vyskočila a zvolala: „Ach!“

Eadulf se nervózně rozhlédl kolem sebe.

„Co je?“ zeptal se.

„Měla bych někomu říct, kde jsme nechali naše poníky. Noc bude
studená a mohli by zmrznout.“

Eadulf si povzdechl. To je celá Fidelma, i v této prekérní
situaci myslí na blaho zvířat.

Stála a rozhlížela se kolem sebe.

„Nemyslím, že se odtud dostaneme dříve, než bude Sigeric ochoten
nám to dovolit, takže není třeba, aby byli poníci v pohotovosti, a do rána…“

Šla ke dveřím a zavolala na stráže.

Závory zaskřípěly a vysoký válečník, Werferth, stál ve dveřích s mečem
v ruce.

„Mluv, ženo,“ vyštěkl na ni.

Fidelma mu drsný pohled oplatila úsměvem a řekla mu, kde jsou
uvázaní jejich poníci.

„Pošli někoho, aby je zavedl do opatství, aby se zahřáli a nakrmili,“
požádala ho. „Jinak tam přes noc zmrznou.“

Válečník na ni překvapeně zíral, patrně se, stejně jako Eadulf,
divil, že v takové situaci může myslet na blaho koní.

„Stane se, ženo,“ řekl Werferth nakonec. „To je všechno?“

„To je všechno, kromě toho, že by můj přítel uvítal něco na
ukojení hladu.“

„Jídlo vám brzy přinesou,“ odpověděl Werferth a zprudka a zavřel
dveře. Slyšeli, jak opět zapadly závory.

Fidelma se vrátila a opět usedla na lůžko.

Čas se vlekl; konečně jim Werferth přinesl jídlo. Byl podmračený
a dával najevo, že je ve službě; bylo zcela nepravděpodobné, by s ním bylo
možno navázat hovor. Postavil podnos s jídlem na stůl, zatímco jeho druh stál v
otevřených dveřích s taseným mečem. Pak beze slova odešel.

Jedli mlčky.

Právě končili, když k nim zdáli dolehl křik. Pak nastalo ticho. „Co
myslíš, že to bylo?“ ptal se Eadulf.

Fidelma zavrtěla hlavou. Neodpověděla. V opatství se rozhostilo
ticho. Nakonec, když pochopili, že budou zřejmě uvězněni přes noc, vtěsnali se
na úzké lůžko a pokoušeli se usnout.

Podřimovali. Žádný z nich si nebyl jistý, je-li před půlnocí nebo
po půlnoci. V jejich cele byla dlouho tma a neměli žádnou možnost tento rubáš
nadzvednout, neboť neměli ani svíčku, ani olejovou lampu. Uložili se na lůžko
tak pohodlně, jak to bylo možné, a nakonec upadli do neklidné dřímoty.

Do stavu bdělosti je přivedlo skřípění závor a štěkavé povely,
které je vylekaly a varovaly je pouhých pár vteřin předtím, než se dveře
rozletěly.

Eadulf se skulil z lůžka první, pomrkával a snažil se soustředit.

Werferth a jeho druh stáli ve dveřích s tasenými meči.

O chvíli později vešel dovnitř Sigeric, který držel v ruce lampu.
Ve tváři byl bledý a zjevně byl otřesen.

Čekal, zatímco se Fidelma probudila, stála tam uslzená a snažila
se vzít rozum do hrsti.

„Co se děje?“ zeptal se Eadulf, který se vzpamatoval první.

Sigeric na ně chvíli hleděl jasnýma modrýma očima a pak řekl: „Pojďte
se mnou. Oba dva.“ Rychle se obrátil a odcházel. Venku se oba válečníci
zařadili za Fidelmu a Eadulfa.

Eadulf instinktivně hledal Fidelminu ruku, a když ji našel, pevně
ji stiskl. „Neboj se,“ zašeptal. „Jestli nás hodlají zabít, řekneme jim, jen ať
se baví, nám je to jedno.“

Fidelma při jeho slovech zaťala zuby, ale neřekla nic.

Sigeric držel lampu vysoko a rychle kráčel po chodbě opatství –
na svůj pokročilý věk překvapivě rychle.

Mířil přímo do klášterní kaple, ambity a přes nádvoří, a vešel
dovnitř hlavním vchodem.

V kapli porůznu postávali bratři v malých hloučcích. Když
vstoupil Sigeric, všichni se ohlédli. Fidelma i Eadulf si všimli, že je
pozorují a ve světle svící mají ustrašené tváře, zatímco starý muž provádí své
obviněné mezi hloučky k hlavnímu oltáři.

Fidelma a Eadulf se k sobě přitiskli a instinktivně, jakoby v sebeobraně,
si ještě pevněji tiskli ruce.

Jak se blížili k oltáři, Eadulf si všiml bratra Willibroda,
zhrouceného na nedalekém sedadle. Ramena se mu neovladatelně otřásala, neboť
Eadulf ke svému překvapení viděl, že dominus bezútěšně pláče. Vyměnili
si s Fidelmou užaslý pohled. Sigeric si domina nevšímal. Vedl je k malé
skupině před hlavním oltářem.

Fidelma a Eadulf viděli, že se bratr Higbald sklání nad něčím, co
leží nedaleko oltáře. Byl tam také bratr Beornwulf, stál za ním a škaredil
se.

Stranou však seděla další postava, obklopena několika bratřími.
Poblíž stál jeden ze Sigerikových válečníků. Když se přiblížili, řeholníci,
stojící kolem postavy, se maličko rozestoupili a obrátili se k nim. Ukázalo se,
že mužem sedícím v jejich středu, je opat Cild.

Sigeric se před ním zastavil. Fidelma s Eadulfem se k sobě
přitiskli.

Opat Cild k nim pozvedl zrak. Jeho obvykle zachmuřená tvář se
svíjela ve stupidním úsměvu. Vlastně se hihňal jako dítě. Eadulf neviděl nikdy
nic podobného, co by na smysly působilo tak děsivě. Byl to hrůzný, nepříjemný
zážitek, vidět na opatově tváři tento zvláštní, tupý výraz.

Teď si uvědomili, že opatův šat je nasáklý krví. Krví měl
pošpiněné i ruce, které držel před sebou, spínal je a lomil jimi. Opat měl
prázdné oči a zatímco se zdálo, že jak tam před ním stojí, je si vědom jejich
přítomnosti, nevypadal na to, že by je vnímal jako jednotlivce. Věděl, že jsou
tady a usmíval se na ně.

„Jsem volný!“ Tato slova mu vycházela z úst mezi chichotáním. „Zbavil
jsem se ducha, který mě pronásledoval.“

Eadulf pohlédl na starého muže, ale ten byl netečný.

„Ten démon, ten přízrak, který byl vyvolán, aby mě pronásledoval,“
pokračoval opat. „Zničil jsem ho. Zničil. Tak snadno. A jsem volný.“

Eadulf si uvědomil, že jedním z řeholníků, kteří opata obklopují,
je bratr Redwald. Zahleděl se do zděšené chlapcovy tváře. Redwald jeho pohled
zachytil. Byl ve tváři smrtelně bledý a rty se mu zachvěly pokaždé, když
pohlédl tam, kde se skláněl bratr Higbald. Oba, Eadulf i Fidelma, se obrátili a
podívali se, co vlastně na podlaze kaple leží. Bylo to štíhlé tělo. Tělo
děvčete s rudozlatými vlasy.

„To je Gélgeis.“ Hysterický výkřik bratra Redwalda se náhle
rozlehl po celé kapli. „Je mrtvá. Ale ona byla mrtvá už předtím. Opat zabil
ducha Gélgeis!“












OSMNÁCTÁ KAPITOLA

Eadulf pustil Fidelminu ruku a pustil se
tím směrem, kde byl nad tělem dosud skloněn bratr Higbald. Apatykář zvedl oči.
Eadulfa překvapil hněv v mužově tváři. Zdálo se, že mu Higbald chce něco říct,
ale pak rychle odvrátil zrak. Eadulf pohlédl dolů a zblízka zkoumal tvář mrtvé
dívky. Pak se obrátil k plačícímu bratru Redwaldovi, který se snažil ovládnout
své city, a bylo mu jasné, že to nejsou slzy lítosti.

„Pojď sem,“ přikázal mu Eadulf ostrým, velitelským tónem, který
překvapil všechny kolem.

Chlapec automaticky poslechl. Šoural se k Eadulfovi a ve tváři mu
nervózně škubalo.

„Neboj se, synu.“ Eadulf byl náhle laskavý, ale trval na svém. „To
tělo krvácí příliš silně, než aby to byl duch. Chci, aby ses jí podíval do
tváře.“

Bratr Redwald se na něho zahleděl, oči vykulené, téměř prosebně.

„Já nemohu, bratře…“

„Podívej se dolů!“ vyjel na něho Eadulf.

Chlapec nedobrovolně sklopil oči k mrtvé.

„A teď mi řekni, je tohle Gélgeis? Říkal jsi mi, že jsi ji dobře
znal. Je to ona?“

Bratr Redwald zavřel oči, na mrtvou téměř ani nepohlédl, pouze
horlivě přikyvoval a pak zase pohled rychle odvrátil.

„Říkáš, že tohle je žena, která je přes rok mrtvá?“ zavrčel
Sigeric rozhněvaně. „Mysli, hochu. Tohle je hmotné tělo a žádný duch.“

Chlapec se rozplakal, vyděšený a úplně vyvedený z míry. „Ten hoch
je jako svědek k ničemu,“ upozornila Fidelma, která pokročila blíž. Pohlédla na
bratra Willibroda. „Máme vysvětlit, kdo je to děvče, my, domine, nebo to
uděláš ty sám?“

Sigeric byl překvapen. „Ty víš, kdo je to děvče?“

Fidelma se ušklíbla a dál hleděla na bratra Willibroda. Byl
příliš pohřížen do svého žalu, než aby jí odpověděl.

„Tak to vysvětlím já,“ řekl Eadulf. „To je děvče, známé v tomto
kraji jako Lioba.“

„Chceš říct, že Gélgeis nezemřela, ale žila zde pod jménem Lioba?“
zeptal se obratem Sigeric. „Řekl jsi mi, že podezíráš Liobu z účasti v
nějakém spiknutí. Teď se v tom nevyznám. Co to má společného s Willibrodem?“

„Byl bych raději, kdyby na tuto otázku odpověděl sám bratr
Willibrod,“ odpověděl Eadulf rozhodně.

„Jsem v rozpacích, nechápu, o co tady jde,“ povzdechl si Sigeric.
Podíval se po Fidelmě. Ta se skláněla nad mrtvým tělem a zřejmě si prohlížela
dívčin šat. Pak pohlédla na Eadulfa a rychle zavrtěla hlavou. Na Sigerikově tváři
se vystřídala celá řada výrazů. Zmatek. Nelibost. A nakonec rezignace.

„Nikdo ať tady na nic nesahá,“ přikázal přísně. „Odveďte opata
Cilda do jeho pokoje, a někdo ať tam zůstane s ním. Bratře Willibrode, dokážeš
se vrátit do svého pokoje?“ Zdálo se, že strohý tón a rozkaz domina probral.
Zvedl se, rukávem si otřel tvář a prosebně sklonil hlavu. „Tak to udělej.
A také odveď toho chlapce,“ ukázal na Redwalda, „a dohlédni na něho.“

Sigeric vydal řadu příkazů a rozestavil své válečníky jako stráž
kolem kaple. Nakonec se obrátil k Eadulfovi a Fidelmě. Bylo patrno, že mu dělá
potíže vyjádřit své myšlenky.

„Možná jsem udělal chybu,“ řekl váhavě Sigeric. „Mé otázky
vyvolaly další otázky, a teď, jak se zdá, zabil opat nějakou ženu, protože se
domníval, že je to duch jeho zemřelé manželky. Ale vy jste v ní poznali zdejší
ženu jménem Lioba. To se vymyká mému chápání.“

Mlčky čekali, až domluví.

Sigeric byl hrdý muž a bylo mu zatěžko přejít k věci.

„Možná jsem udělal chybu, když jsem vás uvěznil, zatímco jsem se
snažil doložit vaše tvrzení o opatu Cildovi. Patrně bychom byli mohli té
zbytečné vraždě předejít.“

Fidelma s odpovědí vyčkávala.

„Udělal jsi to, co jsi považoval za správné. Nikdo ti to neklade
za vinu.“

Sigeric byl nadále rozmrzelý.

„Snažím se zjistit, zda vidíš nějaké řešení této záhady, Fidelmo
z Cashelu? Já… ocenil bych tvou pomoc.“

Fidelma na něho zamyšleně hleděla. Ten člověk dělal, co mohl, aby
překonal kulturní předsudky. Nakonec se lehce pousmála.

„Jsem přesvědčena, že bych dokázala vysvětlit tragédii, jíž je
toto opatství prostoupeno.“

Sigeric na ni hleděl a na jeho tváři byly ještě patrné určité
rozpaky.

„Ty si myslíš, že bys tu záhadu rozřešila?“

Fidelma bez váhání přisvědčila. „Jsem o tom přesvědčena.“

„Tak mi to vysvětli.“

K Eadulfově překvapení Fidelma zavrtěla hlavou.

„Udělám to pouze pod jistou podmínkou,“ oznámila směle.

Sigerikovu tvář okamžitě přelétl hněvivý mrak.

„Odvažuješ se snad se mnou smlouvat?“ zeptal se příkře.

„Nesmlouvám,“ ujistila ho. „Říkám ti, co potřebuji, abych
přivedla tuto záležitost k úspěšnému konci.“

Sigeric váhal a krotil svůj hněv. Na jeho tváři se zrcadlil
vnitřní boj, ale pak se zřejmě upokojil. Vrátil se mu přirozený klid.

„Tak co tedy potřebuješ?“ zeptal se tiše.

„Naprostou svobodu a právo vést vyšetřování tak, jak jsem zvyklá.
Nežádám, abys zřídil soudní dvůr, jako to děláme my v pěti irských
královstvích, ale dovol, abych shromáždila všechny, které chci vyslechnout jako
svědky, a položila jim otázky; a s odvoláním na tvou zákonnou moc je přiměla,
aby na mé otázky odpovídali i tehdy, kdyby se odvolali na vaše zvyklosti a
odmítli se ženou jednat.“

Sigeric rychle párkrát zamrkal. „Bereme na ženy ohled, jen když…“
Odmlčel se a pokrčil rameny. „To chceš od našich lidí mnoho.“

„Když povedu vyšetřování,“ pokračovala Fidelma, jako by nic
neřekl, „tehdy a pouze tehdy budeš stíhat ty, na nichž spočívá vina. Chci však,
aby ti lidé, kteří nenesou vinu na zločinech, jež vyšetřujeme, přicházeli do
tohoto opatství svobodně a svobodně odcházeli.“

Následovalo ticho, v němž Sigeric vážil její návrh. „Překvapuješ
mě, Fidelmo,“ řekl nakonec. „Naznačuješ, že povoláš i takové lidi, kteří se
možná provinili dalšími zločiny.“

„Žádnými zločiny. Vím o těch, kdo se možná něčím provinili leda
ve tvých očích,“ vysvětlila mu.

„Jako například?“

„Mám na mysli Aldhera.“

Sigeric byl překvapen. „Někdejší thén Bretta’s Ham? Psanec. A ty
ho sem chceš předvolat? Je viníkem dosti velkým na to, aby byl pověšen za jiné
skutky.“

„Přesto všechno ho tu chci mít, a to s bezpečným doprovodem. A také
jeho ženu Berthu.“

Sigeric opět váhal. Bylo jasné, že mu rozhodnutí, jež má učinit,
působí potíže. Pak rezignovaně pozdvihl ruce.

„Máš mé slovo. Přijímám tvé podmínky.“

„A samozřejmě musíme pozvat Gadru a jeho lidi. Je to důležité.
Tvůj král je patrně ve svém království vítat nebude. Ale jednou jsou tady a
potřebují také zaručenou bezpečnost.“

„Je ještě někdo, koho bys sem chtěla pozvat? Možná bys ráda
pozvala Sigehera od Východních Sasů? Nebo snad Wulfhera z Mercie?“ zeptal
se Sigeric ironicky. „Předpokládám, že bezpečný doprovod budeš žádat pro
všechny, kdo se čímkoliv provinili.“

„Musím říct všem, že mohou přijít svobodně, ale pokud by byli
obžalováni z vraždy nebo zrádcovského spiknutí proti království, nemusí
svobodně odejít. Jestliže za těchto podmínek nepřijdou a rozhodnou-li se
zůstat doma, pak lze jejich nepřítomnost vykládat v jejich neprospěch.“

Sigeric přivřel oči a pak se zčistajasna rozesmál.

„U Wotanova meče, Fidelmo, ty jsi chytrá ženská. Lituji, že jsem
tě nevyslechl už dříve.“

„Mám tedy tvůj souhlas?“

„Máš.“

„Pak chci, aby byli vysláni jezdci k Aldherovi a Gadrovi.“

Pohlédla na zamračenou tvář apatykáře, krčícího se vzadu, a pozvala
ho do popředí.

„Bratře Higbalde, chtěla bych, aby ses spojil s tím mužem od
bratra Laisra, který čeká před opatstvím…“

Apatykářovi spadla čelist.

„Ty o tom víš?“ vydechl.

„Vím, že jsi nedobrovolně styčným mužem s Gadrou, Garbem a bratrem
Laisrem. Chci, aby zítra v poledne přišli sem do této kaple. Řekni jim, že jim
zaručuji bezpečnost.“

Bratr Higbald zůstal váhavě stát.

Sigeric měl nepochybně spousty otázek, ale pouze netrpělivě
pokynul bratu Higbaldovi.

„Udělej, jak říká. Můžeš dodat, že za slib sestry Fidelmy ručím
já.“

„A teď, kdybychom mohli najít Mula…“ řekla Fidelma, když apatykář
odkvačil.

„Sedláka Mula? Toho, co se mu tady říká Bláznivý Mul?“

Fidelma se po Sigerikovi překvapeně podívala. „Ty ho znáš?“

„Moji lidé ho za šera chytli, když hledal cestu do opatství. Hned
jsem nařídil, aby ho propustili.“

Fidelma vrhla na Eadulfa překvapený pohled.

Sigeric se usmíval. „Zdá se, že když jste se v kovárně ve
sjednanou hodinu neobjevili, usoudil, že se vám přihodilo něco zlého, a
pokoušel se dostat dovnitř, aby vás zachránil. Ztřeštěnec. Ale zřejmě je vám
oběma oddaný. Chceš-li, můžeš ho informovat.“

„Mulova přítomnost tady bude užitečná,“ souhlasila Fidelma. „Zítra
o poledni všechny shromáždíme v klášterní kapli, a tam tu podivnou záhadu
vyřešíme. Ale než se tak stane, zbývá ještě jedna otázka, kterou bych ti ráda
položila.“

Starý muž se štěkavě zasmál.

„Tak to teď nemohu odmítnout. Ptej se, Fidelmo.“

„Jaký byl důvod tvé návštěvy v opatství? Co přivedlo nejvyššího
správce království do tohoto odlehlého kouta?“

Sigeric se ušklíbl. „Dobrá otázka, čekal jsem, že ji položíš.“

„A dostane se mi odpovědi?“

„Jistě. Přijel jsem, abych odpověděl na prosby bratra Botulfa,
adresované králi Ealdwulfovi, o nové prošetření Aldherova případu. Aldhere, jak
víš, byl odsouzen do vyhnanství jako psanec.“

„A dojde k novému šetření?“

Sigeric zavrtěl hlavou. „Rozsudek je platný. Zároveň jsem měl
vyřídit stížnosti opata Cilda, který neustále dokazoval, že má právo být
jmenován thénem Bretta’s Ham.“

„A co jsi mu měl říct?“

„Měl jsem Cildovi poradit, aby se podřídil králově spravedlnosti.
Král Ealdwulf začíná být jeho stížnostmi unaven.“

„Odmítl přijmout králův původní rozsudek,“ zdůraznil Eadulf. „Tak
proč by ho měl přijmout teď?“

„A právě tím se patrně otevřel démonům.“ Sigeric se na okamžik
zamyslel. „Já nejsem křesťan, ale jsem dost starý na to, abych démony v člověku
poznal. Myslím, že král udělal chybu, když ho jmenoval opatem tohoto kláštera.
Po návratu ho požádám, aby tu věc prohovořil s biskupem. Není žádoucí, aby tu
Cild zůstal.“

„Připadá mi zvláštní, že král pošle svého nejvyššího správce na
tak dlouhou cestu jen z tohoto důvodu,“ poznamenal Eadulf. „To by mohl vyřídit
posel nižší hodnosti.“

Sigeric se na něho usmál a v jeho světlých očích to zajiskřilo.

„Jsi velice všímavý chlapík, Eadulfe. To není jediný důvod, proč
jsem sem byl vyslán já. Tak dobrá, já vám to povím. Bratr Botulf se možná
mýlil, když se zastával Aldhera, ale byl to dobrý člověk. Oznámil, že v
několika posledních měsících vzrostl v této oblasti počet útoků válečnických
band, z nichž podle jeho názoru nebylo možno obviňovat Aldhera. Domníval se, že
za nimi stojí Cild, ale nemohl to prokázat. Přijel jsem sem, abych tu
záležitost vyšetřil.“

„A co Aldhere?“ zeptala se Fidelma.

„Aldhere? Na zítřek má bezpečnost zajištěnou. A já zjistím, který
z obou má na svědomí přepadené a vypálené domy, zda on anebo jeho bratr; jako
psanec je Aldhere stále ještě mimo dosah královy milosti.“

„Domníváš se, že jeho rozsudek byl spravedlivý?“

Sigeric se opět pousmál. „Nepochybně jste s Aldherem mluvili?“

„Samozřejmě.“

„Je to příjemný a přesvědčivý muž. Ale dejme tomu, že králův
rozsudek byl na základě předložených faktů spravedlivý. A králův soud se měnit
nebude.“

Fidelma zamyšleně přikyvovala. „Dobrá, teď se můžeme zabývat
hlavním úkolem a pokusit se odhalit ono zlo, které zjevně prostoupilo zdi
tohoto kláštera.“

 

Kaple byla zaplněna do posledního místa nejen příslušníky klášterního
společenství, ale byl tam i Gadra a Garb se svými lidmi, bratr Laisre a jeho
spoluvěřící, Aldhere a jeho žena Bertha a pár dalších členů jeho tlupy psanců,
kteří byli na jeho přání zařazeni pod jeho osobní ochranu. Dostavil se i sedlák
Mul, který toho dopoledne vystupoval jako Fidelmin posel. Pan Sigeric zaujal v
čele shromáždění opatovo křeslo. Měl kolem krku úřední řetěz a v ruce hůl jako
odznak svého úřadu.

Když vstoupila do kaple Fidelma s Eadulfem po boku, všimla si, že
po opatu Cildovi není ani vidu, a tak se obrátila s otázkou přímo na Sigerika.

„Ten člověk přišel o rozum, sestro. Je už mimo tento svět,“ vysvětlil
jí nejvyšší správce. „Po vraždě té, kterou považoval za ducha své dávno mrtvé
ženy, se zcela pomátl. Sedí ve své komnatě, cosi mumlá a pochechtává se,
uzavřen ve svém vlastním světě. Přivést ho na toto shromáždění by nemělo smysl.“

Ta zpráva ji nepřekvapila. Viděla, v jakém stavu byl opat Cild, když
ho odváděli do jeho komnaty. Byl to stav, z něhož se podle jejího názoru tak
hned nevzpamatuje, pokud vůbec. Svým způsobem to bylo spravedlivě, třebaže by
bylo lepší, kdyby se ze svých hříchů musel před shromážděním zodpovídat osobně.

Rozhlédla se po shromáždění a viděla, že bratr Willibrod sedí
vepředu. Byl už klidný a seděl zpříma, jedno neklidné černé oko měl červené od
pláče. Vedle něho seděl mladý bratr Redwald se strhanou bílou tváří, který se
občas zachvěl.

Sigeric si odkašlal, aby upoutal Fidelminu pozornost, a zašeptal „Jsi
připravena začít a objasnit nám tuto záležitost, sestro?“

„Ano, jsem,“ řekla pevným hlasem.

Sigeric okamžitě vstal ze svého sedadla a v kapli se rozhostilo
ticho plné očekávání. Třebaže to nebylo zapotřebí, zabušil silným koncem své
úřední hole o zem.

„Většina z vás mě zná,“ spustil pronikavým hlasem, který je
přiměl k pozornosti. „Jsem Sigeric, nejvyšší správce krále Východních Anglů,
Ealdwulfa. Přišel jsem sem vykonat spravedlnost Wuffingů. K mé radosti jste se
všichni v pořádku dostavili, a v bezpečí také odejdete, ledaže by
někdo ze zde přítomných byl vinen zločiny, spojenými s úmrtími, k nimž došlo v
tomto opatství, nebo zradou království. Věřím, že jsem se v této záležitosti
vyjádřil jasně!“

Odmlčel se a když nikdo nic neříkal, rukou pokynul Fidelmě.

„Vězte, že toto je Fidelma, sestra krále Mumanu v zemi irské.
Dozvěděl jsem se, že je ve své zemi právničkou znamenité pověsti. Byla přizvána
na radu i mimo hranice své země, ke králi Oswymu v Northumberlandu, a k
hlavě vašeho Kristova náboženství, která sídlí v dalekém Římě. Třebaže
představuji zákony Wuffingů, které nedávají žádnou zákonnou moc ženám, a
navzdory tomu, že jsem staré víry, souhlasil jsem s tím, aby Fidelma z Cashelu
mohla pod mým dohledem hledat pravdu o událostech, které se zde odehrály. Nechť
nikdo z vás nepopírá její pravomoc, protože tímto krokem by popřel moji
autoritu i autoritu krále, jehož zde zastupuji. Je to jasné?“

Opět se rozhostilo ticho; shromáždění sice hleděli překvapeně
jeden na druhého, ale nic neříkali. Anglové a Sasové byli v této chvíli
Sigerikovými slovy jako omráčeni. To, že před nimi obhajuje zákon žena,
přesahovalo jejich zkušenost. Sigeric jejich užaslé mlčení přijal prostě jako
projev souhlasu. Vrátil se do svého křesla a pokynul Fidelmě, aby zaujala
jeho místo.

Fidelma vystupovala před většími a významnějšími shromážděními a
nebála se oslovit tento sněm, který byl jednak překvapený, jednak nepřátelsky
naladěný. To, že byla požádána, aby se této funkce chopila právě ona, zřejmě
uspokojilo pouze Gadrovu společnost a irské řeholníky. Mnozí z nich se
usmívali, potěšeni tím, že byl požádán někdo z jejich středu, někdo, kdo
představuje jejich právní systém, aby v jejich přítomnosti tento případ řešil.

„V mé zemi se říká,“ pravila Fidelma úvodem, „že zlo proniká jako
jehla a roste jako dub. A skutečně, v těchto zdech působilo velké zlo.“

Toto přímé úvodní prohlášení upoutalo jejich pozornost; šepot,
který se ozval mezi Angly a Sasy, když před shromáždění předstoupila a oslovila
je, pozvolna utichal. Následovalo ticho, přerušované pouze brumláním bratra
Laisra, který se kvůli Gadrovi ujal překladu ze saštiny do irštiny. Garb zřejmě
jazyk ovládal natolik, že mohl jednání sledovat.

„Je příhodné, že jsme se shromáždili na tomto místě dnes, v den
svátku Neviňátek. V tento den si připomínáme betlémská neviňátka, povražděná na
příkaz krále Herodesa, který se tak chtěl zbavit dítěte Ježíše. Ano, dnes si
připomínáme, že byla prolita krev nevinných. Který den by se hodil lépe,
abychom předložili účet za krev nevinných, jež byla prolita v těchto zdech?“

Odmlčela se a urovnala si myšlenky.

„V těchto zdech došlo k několika vraždám a zlo z nich přímo
vyzařuje. Jsou krví takřka prosáklé. Něco takového se pro dům, jehož obyvatelé
žijí ve zbožné úctě, nehodí. Od chvíle, kdy jsem sem přišla, jsem slyšela, že
někteří bratři – zakladatelé tohoto kláštera odtud byli vyhnáni, a několik jich
bylo dokonce popraveno. Například bratr Pol, byl pověšen před branou jako
kacíř. Slyšeli jsme, že smrt zde nalezla i opatova žena, nešťastná a osamělá.
Někteří tvrdí, že zemřela rukou vlastního muže, jiní, že zabloudila do blízkého
močálu a tam tragicky zahynula.

Slyšeli jsme také, že místní lidé v okolí tohoto opatství museli
v posledních šesti měsících žít v obavách, že jacísi neznámí útočníci
vyrabují a zničí jejich statky a usedlosti. Mul, místní hospodář, který je zde
přítomen, přišel mečem nájezdníků o ženu a dvě děti.

Botulf, přítel bratra Eadulfa, nás požádal, abychom sem přišli,
protože potřeboval pomoc. Toho rána v den našeho příjezdu byl zavražděn. Přede
dvěma dny byl zabit Botulfův bratranec, jeden z Aldherových psanců, a
několik dalších mužů. Důkazy naznačují, že je zavraždili bratři ze zdejšího
opatství: a Mul vám poví, že důkazy, které jsme našli na jeho statku, jsou
dokladem téhož, a stopy vedou opět do tohoto domu.“

Mnozí bratři zhluboka vydechli úžasem, zatímco Aldherovi a Gadrovi
lidé vrhali na řeholníky hrozivé pohledy.

Fidelma zvedla ruce, aby všechny uklidnila.

„Po celou dobu, během těchto událostí, opat tvrdil, že ho
pronásleduje duch jeho ženy Gélgeis.“

„Boží spravedlnost!“ zanotoval bratr Tola z řad řeholníků. „Stín
ukřivděné, zavražděné ženy! Nechť ho dožene až do pekla!“

Kaplí se nesl neklidný šum a Fidelma musela zvednout obě ruce,
aby opět zjednala ticho.

„Opat Cild byl tak posedlý, že mě dokonce obžaloval z toho, že
jsem zjevení, které strašilo v klášterní budově, vyvolala svými čary já. Včera
v noci narazil na mladou ženu, kterou považoval za toto zjevení, a ve svém
šílenství vytáhl nůž a zavraždil ji.“

Viděla, jak se bratr Redwald na lavici chvěje.

„Byla to ona,“ zašeptal dosti nahlas na to, aby ho ostatní
slyšeli. „Byla to paní Gélgeis. Viděl jsem ji.“

Když Laisre Gadrovi tato slova přetlumočil, Gadra vyskočil, tvář
zkřivenou hněvem.

„Co je to za nesmysl?“ volal. „Moji dceru Cild zavraždil už
dávno. Kdo říká, že byla zavražděna včera v noci?“

„Uklidni se, Gadro z Maigh Eo,“ zasáhla Fidelma. „Věc se
vysvětlí, ale všechno má svůj čas. Tato záhada se skládá z několika pramenů, na
sobě nezávislých, které jako by se v předem daném obrazci spojily právě na
tomto ponurém místě v pramen jediný. Uvolním jeden po druhém, nebo se o to
alespoň pokusím, jak nejlépe dovedu. Mám slovo nejvyššího správce Sigerika, že
se nikdo nemusí tohoto soudu obávat, pokud není osobně zapleten do zrady nebo
smrti příčící se zákonu.“

Sigeric ve svém křesle přisvědčil.

„Své úmysly jsem jasně oznámil,“ řekl „Pokračuj.“

„Začněme věcí, s níž mám jisté zkušenosti, Gadrovým troscudem.“

Obrátila se k němu.

Postarší náčelník z Maigh Eo opět povstal.

„Ty, sestro Fidelmo. podmínky rituálního půstu dobře znáš.
Nebudeš mě od něj odrazovat.“

„To skutečně nebudu. Ale sám jsi slyšel, že se opat Cild pomátl.
Zákon v textu Do Brethaibh Gaire, který byl přijat, aby osoby pomatené
chránil před společností, říká, že nemůžeš držet půst proti někomu, kdo není
duševně zdráv.“

Začala na něho mluvit irsky, zatímco Eadulf překládal pro ty, kdo
irskému jazyku nerozuměli.

Gadra nebyl vyveden z klidu.

„I kdyby bylo prokázáno, že Cild přišel o rozum – podle zákona
musí být podán důkaz – nikterak to neovlivňuje výsledek mého hledání
spravedlnosti.“

„Jak to?“ odpověděla Fidelma, která to dobře věděla, ale chtěla,
aby Gadra zákon celému shromáždění vysvětlil.

„Protože zločin na mé dceři Gélgeis byl spáchán v době, kdy byl
Cild zdravý, a tudíž právně odpovědný. Z toho plyne, že odškodnění za smrt mé
dcery je stále splatné.“

„Avšak dásachtarch,“ Fidelma se uchýlila k právnímu
termínu pro osobu šílenou, která podlehla své násilnické a ničivé povaze, „odpovědný
není.“

„To není, ale jeho příbuzní odpovědni jsou,“ odpověděl starý
náčelník nevrle. „V případě řeholníka představuje jeho příbuzné klášterní
komunita, která mě za smrt mé dcery musí odškodnit. A když to neudělají,
zahájím rituální půst proti opatství a setrvám v něm až do smrti.“

Fidelma smutně zavrtěla hlavou.

„Gadro, dosud nikdy jsem neviděla člověka, který by tak dychtivě
usiloval o vlastní smrt,“ zamumlala.

Aldhere povstal a nasadil svůj usměvavý ironický výraz.

„Můj bratr Cild udělal alespoň něco správně, sestro. Stal se
členem církve a církev se stala jeho rodinou. A tak jsem podle vašich zákonů
osvobozen od placení odškodného za jeho činy.“

„Zákon je skutečně takový, jak říká Gadra,“ souhlasila, „takže ty
jsi, Gadro, odhodlán pokračovat v troscudu a ve všem, co z toho vyplývá?“

Garb vyskočil, aby otce podpořil.

„Můj otec to už řekl,“ obořil se. „To, že vrah teď hledá azyl v temných
zákrutech své mysli, ho nezbavuje odpovědnosti.“

„Ale co když dívka, kterou opat ve svém záchvatu hledal včera
večer, byla pravá Gélgeis, co potom?“ zasáhl Eadulf do hovoru k Fidelmině
značné nelibosti. „To by znamenalo, že Gélgeis před několika měsíci svoji smrt
sehrála, a pokračovala v jakési hře, kterou si sama vymyslela?“

V kapli nastalo ohromené ticho. Pak se Garb zasmál.

„Chceš nám namluvit, že kdyby takovéto směšné tvrzení bylo
pravdivé, Cild by podle zákona nenesl odpovědnost?“

Dříve než mohla Fidelma zasáhnout, promluvil opět Eadulf který
zachytil její nesouhlasný pohled.

„To byla jen taková hypotéza, Garbe.“

Ozval se hněvivý šepot, ale Garb vykřikl: „Krutá hypotéza, když
známe fakta! Ale já ti odpovím. Nadále by to znamenalo, že Cild mou sestru
zavraždil, ať už k tomu došlo loni nebo včera v noci. K odškodnění
každopádně dojít musí.“

Neklid vzrůstal.

„Je tohle tvé tvrzení, Fidelmo?“ zasáhl Sigeric. „Tvrdíš, že
Gélgeis byla až do včerejší noci naživu a účastnila se nějakého komplotu? Jaký
k tomu měla důvod? Přivést Cilda k šílenství?“

„Hodlám prokázat, že v tomto opatství strašila živá osoba, a nikoliv
duch,“ oznámila Fidelma klidně. „Zatím bohužel nemohu prokázat, co to bylo za
osobu. Jsem přesvědčena, že se Cild domníval, ať už ve svém šílenství, nebo ve
skutečnosti, že je to jeho žena. Příštím krokem v tomto soudním řízení bude
zjistit, kdo byla ta mrtvá dívka.“

Sigeric zjevně žasl. Fidelma pokračovala.

„Jisté je, že opat vídal osobu, kterou považoval za ducha své ženy,
a to jeho šílenství umocňovalo,“ řekla na vysvětlenou. „Cild měl už jako dítě
zvláštní povahu. Aldhere mluvil pravdu, když řekl, že jeho bratr jako mladý
člověk míval záchvaty nepříčetnosti a zuřil, a proto ho také jeho otec vydědil.
Věděl, že jeho syn není normální. Jak tato nepříčetnost začala, to nevím. Těžko
říct, jakému zlu propadl. Z vlastní vůle nezhnědne, neuschne a nespadne
ani jediný dubový lístek. Děje se tak vždy s vědomím celého stromu. Máme-li
najít důvod, musíme prozkoumat Cildovu rodinu.“

Aldhere se štěkavě zasmál. „U mne, sestro, stopy nepříčetnosti
nenajdeš.“

„Beru tě za slovo… prozatím.“ Fidelma se ledově usmála. „Ale o to
teď právě nejde. My probíráme Cildovo jednání. Jak šel čas, byl Cild stále vyšinutější.
Když se začal domnívat, že to, co vidí, je duch jeho ženy, jeho stav se zhoršil
a posunulo ho to dále a rychleji k samé propasti šílenství.“

Sigeric souhlasně přikyvoval. „A potom, když měl příležitost, tak
tu ženu napadl?“

„Přesně tak. Kráčel v kapli proti Liobě, ve tmě se pomátl, dostal
strach, rozzuřil se a napadl ji.“ Fidelma se rozhlédla po shromáždění. „Je tu
však jedna velice důležitá věc.“

„Co máš na mysli?“ zeptal se Sigeric, když se Fidelma odmlčela.

„Někoho napadlo ty procházky ducha po klášterních chodbách
zinscenovat. Dozvěděla jsem se, že právě v tomto ročním období, jež jste před
nástupem křesťanských oslav nazývali Vánoce, se mrtví mohou mstít živým. Jsem
přesvědčena, že toto zjevování bylo načasováno právě do tohoto období. Někdo
chtěl Cilda vyprovokovat k šílenství.“

Náhle se rozhostilo hluboké ticho.

Fidelma se pomalu natáčela tím směrem, kde seděl bratr Higbald.
Viděl, jak na něm spočívají její oči, viděl i lehký úsměv v koutcích jejích
úst, a pohled jí oplatil podmračenou tváři. Po několika minutách nervózně
zakašlal.

„Proč na mne tak hledíš, sestro?“ zeptal se sevřeným hlasem.

„Lioba přišla včera do opatství, protože měla s někým schůzku v kapli,“
řekla. „Měla schůzku s tebou, bratře Higbalde.“

Apatykář přimhouřil oči. „Proč si to myslíš?“

„Já si to nemyslím, Higbalde. Já to vím. Lioba tě znala velmi
dobře –“

„Jako mnoho jiných mužů,“ obořil se na ni apatykář. „A někteří ji
znali důvěrně. Prodávala své tělo za to, co jí kdo dal –“

Bratr Willibrod se na člověka jeho šířky a tělesné vady vymrštil
tak rychle, že většina lidí byla překvapena. Pouze Eadulfovi se ho podařilo
zadržet dřív, než se dominus na apatykáře vrhl. Pevně stiskl jeho paži,
zkroutil ji a nakonec Willibroda vtlačil zpět na jeho místo.

„Ovládej se, Willibrode,“ sykl. „Naším cílem je dobrat se pravdy,
jakkoliv nepříjemné. Seď a ovládni se, nebo tě odtud budu muset vyprovodit.“

Když byl obnoven pořádek, Fidelma to shrnula: „Lioba mohla
nakrásně prodávat své tělo, nikoli však tobě, Higbalde. S tebou uzavřela úplné
jiné přátelství. Proč?“

Apatykář pokrčil rameny s předstíranou lhostejností.

„Tak mě pouč! Přesvědčil jsi Eadulfa a mně, abychom z opatství
prchli, protože na ně táhne válečná banda. Nebyla to pravda. Lioba s bandou
válečníků čekali na místě, kde jsme se měli z tunelu vynořit. Pečlivě jsi nás k
nim navedl. Díky tomu, že Eadulf cestu popletl, vynořili jsme se na jiném
místě.“

Higbald neodpověděl, seděl a zamračeně ji sledoval. „Lioba byla
rovněž ve tvé válečnické bandě, když jsi přijel včera večer na sjednanou schůzkou
s Cildem a Willibrodem. Jenže Cild mezitím z dohodnutého místa odjel.
Právě proto sis dohodl schůzku s Liobou včera v noci v klášterní kapli.“

Sigeric se vyklonil ze svého křesla. „Tohle budeš muset
vysvětlit, Fidelmo, protože to zdaleka překračuje mé chápání. Vůbec to nejsem s
to sledovat.“

„Hned to jasně vysvětlím,“ ujistila ho Fidelma.

V téže chvíli se s rachotem rozletěly dveře kaple a jeden z řeholníků
bez dechu vběhl dovnitř. Téměř komicky lomil rukama.

„Opat! Opat utekl ze své komnaty!“












DEVATENÁCTÁ KAPITOLA

Sigeric právě usiloval o obnovu pořádku,
neboť shromáždění přijalo novinu švitořením a brebentěním, když vtom Garb vyvol
nový chaos; vyskočil ze sedadla s výkřikem: „Bestie prchá! Tak snadno ze své
odpovědnosti nevyklouzne!“ a pak s několika svými válečníky v patách
vyběhl z kaple ven. Sigerikových příkazů, aby zůstal na místě, si mladý muž
vůbec nevšímal. Řeholníci a válečníci za jejich zády upadli do naprostého
zmatku.

Eadulf viděl Fidelmino zklamání. Stěží krotila svůj hněv nad
vývojem událostí, neboť shromáždění se zcela vymklo kontrole. Sigeric svůj úkol
vzdal. S Fidelmou a Eadulfem v patách spěchal k řeholníkovi, který zprávu
přinesl, a nyní stál u dveří kaple.

„Co se vlastně stalo?“ tázal se Sigeric hlasitě, ve snaze přehlušit
okolní hluk.

Řeholník bezmocně mával rukama.

„Není to má chyba, pane…“

„Tak co se stalo?“ zaburácel Sigeric podruhé hlasem, který jako
by se vracel ozvěnou.

„Podvedl mě,“ stěžoval si muž fňukavě. „Myslel jsem, že opat Cild
usnul, a tak jsem toho využil a zašel jsem do defaecatora, ale když jsem
se vrátil, byl pryč. Vrhl jsem se k bráně, viděl jsem však, že uhání na koni
pryč.“

„U ran Thunorových!“ zvolal Sigeric. „A kterým směrem?“

„Ke Skřítkovu močálu!“

Všichni se hnali na nádvoří a před kaplí sledovali skupinu
irských válečníků v čele s Garbem, kteří se na koních řítili ven. Sigeric
přikázal Werferthovi, který se držel po jeho boku: „Jeď za nimi. A postarej
se o to, aby opatovi, v případě, že ho chytnou, nic neudělali.“

Gadra, který se k hloučku u kaple společně s bratrem Laisrem
nepozorovaně připojil, řekl tiše: „Můj syn Cildovi nic neudělá. Nedovoluje mu
to troscud. Zranit opata je nyní zakázané. Sestro Fidelmo, řekni
tomu Sasovi, že mluvím pravdu.“

„Gadra má pravdu,“ potvrdila okamžitě. „Jakmile je vyhlášen troscud,
nesmí se ublížit žádné z obou stran, dokud nedojde ke smírčímu řízení.“

Werferth je opustil a hnal svého koně z klášterní brány za
ostatními.

Fidelma zklamaně vrtěla hlavou. „Tohle nám chybělo,“ řekla
rozmrzele. Sigeric souhlasil.

„Jestli si dobře vzpomínám, chtěla jsi právě obvinit jednoho ze
zdejších bratří…“

„Bratra Higbalda, apatykáře,“ potvrdila rozčilená Fidelma. „Je to
spiklenec a do spiknutí zapletl Liobu.“

Fidelma se náhle zděšeně obrátila a běžela zpátky do kaple,
ostatní hned za ní. Jak správně tušila, po Higbaldovi nebylo ani vidu, stejně
jako po Beornwulfovi a půl tuctu dalších mladších řeholníků. Zadupala a hned se
ptala Sigerika:

„Kolik jsi tu nechal válečníků, na něž je spolehnutí?“

Sigeric se vyděsil.

„Werferth právě odjel za těmi Iry. Zbyli mi pouze tři muži a můj
kočí, který není válečník. Jaké nám hrozí nebezpečí, že potřebuješ válečníky?“

Pominula jeho otázku a obrátila se na Gadru.

„A ty? Kolik máš válečníků?“

„Dva muže mé osobní stráže. Zbytek vzal s sebou můj syn. Co se
děje, sestro Fidelmo?“

„Higbald,“ odpověděla Fidelma. „Hodlá nám všem předvést, zač je
toho loket. Je to válečník z Mercie; zmizel a s ním zmizelo přinejmenším
dalších šest mladých mužů, včetně Beornwulfa.“

Sigeric se nestačil divit.

„Tomu nerozumím. Co dělají válečníci z Mercie ve zdejším
opatství?“

Fidelma sevřela rty.

„To je jasné. Váš soused, Wulfhere z Mercie, se snaží opět
stvrdit svou moc nad vaším královstvím. Poslal sem Higbalda s několika mladými
válečníky, protože se Mercie doslechla o nesváru mezi Cildem a Aldherem. Přišli
sem vyvolat násilí a zvýšit napětí, aby král Ealdwulf musel zasáhnout silou…“

„Což je přesně to, co má v úmyslu,“ souhlasil Sigeric. „Proto mě
sem poslal, abych odpověděl Botulfovi, a Cilda s Aldherem varoval, že jestli
násilnosti neustanou, ukončí je sám Ealdwulf.“

„Higbald se svými lidmi přišel do opatství a předstíral, že je
řeholník. Byl to dobrý převlek a opatství bylo dobrou základnou, odkud bylo
možno vyvolávat nepokoje. Je to stará pevnost, a tak mohli schovat své zbraně v
jednom nepoužívaném sále v podzemí. Takových sálů a průchodů je tam několik.
Botulf je objevil, ale Higbald nebo někdo z jeho lidí ho zabil dříve, než to
mohl prozradit. Jeho tělo bylo nalezeno před vchodem do krypty.“

Sigeric byl pořád ještě zmatený.

„Chceš říct, že vás Botulf pozval do opatství kvůli tomu?“

„Higbaldovu zbrojnici objevil náhodou. Eadulfa sem pozval prostě
kvůli troscudu.“

„Když jsi se chystala obvinit Higbalda ze spiknutí s Liobou, kam
jsi tím mířila?“ zeptal se Sigeric.

„Doufala jsem, že Higbalda přiměji k tomu, aby spiknutí přiznal,“
řekla Fidelma. „Důkazem jeho viny je zřejmě jeho útěk. Když bylo před několika
dny zavražděno pár Aldherových lidí, vrazi pohodili u těl mrtvých důkazy,
které měly svědčit o tom, že vrahy jsou řeholníci z tohoto opatství. Higbald
provedl tady v okolí několik přepadů, a vždycky zanechal důkazy, které
ukazovaly buď na Cilda, nebo na Aldhera a jeho lidi. Jeho posledním činem,
který měl krále Ealdwulfa podnítit k tomu, aby vtáhl do této oblasti s menším
vojskem proti Aldherovi, byl Higbaldův plán zavraždit Cilda a pár jeho bratří.
Nalákal je vzkazem na jedno místo nedaleko odtud, kde je hodlal přepadnout ze
zálohy. Ale osud tomu chtěl, že Cild v močálu opět domněle uviděl ducha
své ženy a utekl ještě před Higbaldovým příjezdem. Když Higbald přijel, byla
Lioba po jeho boku.“

„Jak to víš?“ zeptal se Sigeric.

„Protože jsme tam byli schovaní a viděli jsme, jak se vše
odehrálo.“

„A co bylo podle tebe příčinou všech těch vražd?“

„Higbald si tak chtěl zajistit, že si zdejší lidé dál půjdou
navzájem po krku. A především, jak už jsem řekla, chtěl vylákat krále
Ealdwulfa, aby se sem s malým vojskem vydal proti Aldherovi; malé vojsko by
stačilo na Aldhera, ale nebylo by dost velké na to, aby odolalo Wulfherovu velkému
vojsku z Mercie, které je tu mělo přepadnout ze zálohy. Král Ealdwulf by byl
zabit a Mercie by se zmocnila celého království.“

„To budeš muset prokázat,“ řekl těžce Sigeric.

„Prokážu to. Ale teď, když šel Higbald se svými lidmi pro zbraně,
jsme nejspíš v nebezpečí.“

Sigeric nyní pochopil, proč se Fidelma tak úzkostlivě vyptávala
na počet válečníků, na něž je spolehnutí. Podíval se rychle přes Gadrovu hlavu.

„Poslyš, Gadro, přidají se tvoji lidé ke mně, když se tu budeme
bránit proti Higbaldovi?“

Když bratr Laisre žádost přeložil, starý náčelník zavrtěl hlavou.
Z jeho tváře se dala vyčíst paličatost.

„Spor s Mercií se mě netýká. Já vedu spor s Cildem.“

Sigeric protáhl obličej.

„Já jdu s vámi!“ zvolal sedlák Mul, který nyní mával nebezpečně
vypadajícím srpem.

„Mne jsi se nezeptal,“ zasáhl do hovoru Aldhere, který stál
opodál. „Mám s sebou půl tuctu mužů. Onehdy to byl právě Higbald, kdo zabil
Wiglafa a několik dalších mých lidí. Má u mne dloužek, který musí být zaplacen
krví.“

„Nemohu použít psance…“ protestoval Sigeric.

„Takovými dohady se teď nezdržuj, Sigeriku,“ poradila mu Fidelma
rázně. „Musíme najít Higbalda dřív, než najde on nás.“

Starý muž chvíli váhal a pak pokrčil rameny.

„V nouzi čert i mouchy lapá,“ zabručel. „Prohledáme opatství. Kde
začít?“

„V sále, kde mají uložené zbraně,“ doporučil okamžitě Eadulf. „Šli
se tam vyzbrojit.“

Gadra a jeho stoupenci se zbytkem řeholníků zůstali v kapli.
Fidelma s Eadulfem vedli ostatní do hostinského pokoje a odtamtud do tunelu.
Uvědomili si, že musí existovat nějaký vchod do podzemí přes kryptu a že na ně
na této přímé cestě mohl Higbald připravit nějakou léčku. Se Sigerikem a jeho
lidmi, s Aldherem a několika jeho válečníky, kteří se tísnili za nimi, opatrně
postupovali tunelem vpřed. Sál byl osvětlený, ale prázdný. Bylo jasné, že
Higbald a jeho lidé tu byli před nimi a pobrali všechno, co mohli. Odhozené
kousky se válely po podlaze. Eadulf Sigerikovi ukázal mercijské znaky.

„Nevrátí se zpátky, aby zaútočili na opatství?“ zeptal se Aldhere.

„Nemyslím, aspoň ne teď,“ řekla Fidelma. „Higbald má všeho všudy
půl tuctu mužů a patrně si není jistý, na kolik z nich se může spolehnout.
Myslím, že se stáhne a bude vážit další postup.“

Aldhere se zlověstně zasmál. „Tak se za ním vydáme a budeme ho
pronásledovat. Daleko se nedostal.“

Fidelma ho překvapila, když rázně zavrtěla hlavou.

„Teď ještě ne, Aldhere. Patrně to předpokládá a čeká někde v záloze.
Z toho, co jsem viděla, má mezi svými lidmi dobré lučištníky. Wiglaf to zjistil
a těžce to zaplatil. Teď bychom měli zajistit bezpečí pro sebe, a to je
všechno. Kromě toho jsme stále ještě uprostřed příběhu o záhadách v Aldredském
opatství, a musíme jej dovést do konce. Když se sami ochráníme před nenadálým
útokem, můžeme uzavřít naše úvahy v kapli.“

Psanec nonšalantně pokrčil rameny.

„Jak si přeješ, sestro. Čím dříve bude tato šaráda u konce, tím
lépe. Z toho, co Sigeric už řekl, mě nečeká nic dobrého. Jsem prohlášen za
viníka bez ohledu na to, jak to všechno skončí.“

Sigeric na jeho posměšek neodpověděl. Vrátili se mlčky na hlavní
nádvoří. Právě když tam došli, Garb a jeho lidé, vracející se společně s
Werferthem, projížděli bránou. Byli zachmuření, a po opatovi nebylo vidu ani
slechu; vedli pouze koně bez jezdce.

Garb se obrátil přímo na Fidelmu.

„Opat je mrtvý,“ ohlásil rázně.

Když to Fidelma přeložila, Aldhere vydal zvláštní štěkavý zvuk.
Ale nic neřekl.

„Co se stalo?“ zeptal se Sigeric hrozivě. „Zabil ho někdo z tvých
lidí? Říkal jsi přece, že podle zákona k něčemu takovému nesmí dojít.“

„Nikdo z mých lidí se ho ani nedotkl,“ odsekl Garb.

Werferth sestoupil z koně a informoval ho o tom, co se stalo.

„Pane Sigeriku,“ řekl, „jeli jsme za opatem, který zamířil do
bažin. Neměli jsme šanci dohonit ho. Zajel do bažin, vrhl se z koně a skočil
do močálu.“ Muž pokrčil rameny. „Než jsme tam dorazili, zmizel pod hladinou.
Nemohli jsme nic dělat.“

Sigeric dlouze, hluboce povzdechl.

„Takže opat Cild zahynul vlastní rukou?“

„Utopil se v močálu, pane. Nikdo jiný za jeho smrt nemůže.“

„Skončil přesně tak, jako Gélgeis,“ připomněl Garb. „Vydal se za
ní třaslavou bažinou.“

„Skřítkův močál. Příhodný konec. Příhodný konec.“ Tak se
truchlivým hlasem ozval dominus bratr Willibrod, který se k nim
nepozorovaně připojil.

„Až příliš lehký konec pro vraha,“ odpověděl Garb. „Jdu to
oznámit otci.“

Otočil se a odpochodoval z kaple, následován svými druhy. Fidelma
oslovila Werfertha.

„Víš to opravdu jistě, že Cild skončil v močálu? Není možné, že
by se mohl odtamtud dostat?“

Válečník pohlédl nervózně na Sigerika, jako by čekal na jeho
dovolení odpovědět. Pak sklonil hlavu.

„Přísahám, byl jsem očitým svědkem. Nedalo se nic dělat. Viděl
jsem, jak skočil, a dříve než jsme – ten cizinec a já – doběhli na místo, byly
na hladině už jen bublinky.“

„Výborně,“ řekl Sigeric. „Werferthe, ty jsi dobrý stopař. Muži zůstanou
tady, ale ty sám se jdi podívat po stopách půl tuctu jezdců, kteří odtud před
chvílí odjeli. Na stopu se jim dostaneš od zadní zdi opatství. Jsou to
mercijští válečníci. Vede je Higbald. Chci vědět, kde jsou, nebo jakým směrem
odjeli. Dávej si veliký pozor. Mohli by si tě někde vyčíhat, nebo se možná
chystají zaútočit na opatství.“

Pokud byl Werferth překvapen, nedal to na sobě znát. Šel ke svému
koni a projel klášterní bránou.

Aldhere tam nyní stál s nuceným úsměvem na rtech. Zdálo se, že se
ze zprávy o bratrově sebevraždě rychle vzpamatoval.

„Takže s Cildem je konec, co? V kterémžto případě není třeba, aby
se tu moji muži zdržovali.“

Fidelma na něho chladně pohlédla. „Naopak, jak jsem už řekla, je
to velice třeba. Musíme dokončit rekapitulaci záhady, kterou řešíme. Prosím,
vrať se do kaple.“

Pokrčil rameny, ale jejím pokynům se nevzepřel.

Fidelma, Eadulf a Sigeric šli pomalu za ním.

„Znamená Cildova smrt konec hrozícího Gadrova trescudu?“ zeptal
se Eadulf.

„Ne. Ale pravda musí vyjít najevo, ať je pro něho jakkoli trpká,“
řekla Fidelma tajemně.

Vešli do kaple a zaujali svá místa. Ve shromáždění panoval
neklid, který tam předtím nebyl. Gadra a jeho stoupenci hovoří-li mezi sebou.

„Gadro!“ zvolala Fidelma, čímž šum utišila. „Slyšel jsi, že si opat
Cild vzal život a v záchvatu šílenství skočil do močálu. Odvoláš nyní svůj troscud?“

Gadra se zvedl. „Zatímco zprávu všichni vítají jako příhodný
konec jeho podlého a špatného života, já nadále zůstávám bez dcery. Už dříve
jsem ti řekl, že bude-li Cild neschopen odškodnit mě za její cenu cti, pak
odpovědnost přechází na jeho rodinu, tedy na opatství. Troscud bude
pokračovat tak dlouho, dokud nebudu odškodněn za ztrátu své dcery.“

Fidelma si tiše povzdechla.

„Jsi tvrdý muž, Gadro,“ řekla.

„Jsem Gadra z Uí Briúin, náčelník z Maigh Eo!“ odpověděl
důstojně.

„Budiž!“ Fidelma se odmlčela. „Na začátku jsem řekla, že budu
záležitosti probírat krok za krokem. Pane Sigeriku, můžeš nás zavést ke kryptě,
kde bylo nalezeno tělo dívky, zavražděné opatem Cildem?“

Starý muž vstal s patrným údivem na tváři, ale už dávno se vzdal
naděje na pochopení Fidelmina postupu.

„Gadro, Garbe – prosím, abyste nás oba dva doprovodili. A také
ty, bratře Willibrode i ty, bratře Redwalde. Vy všichni jste znali jak Gélgeis,
tak také dívku jménem Lioba.“

Eadulf měl za úkol dohlédnout, aby po dobu jejich nepřítomnosti
nikdo z kaple neodešel.

Chmurný průvod sešel po krátkém schodišti dolů ke kryptě. Na
kamenné desce leželo dívčí tělo, připravené k pohřbu.

Když Gadra a Garb uviděli rusé vlasy a štíhlou bílou postavu,
zalapali po dechu. „U všech…“ spustil Gadra, rychle kráčeje vpřed, ale pak si
povzdechl a potřásl hlavou. „Vnějšková podoba tady je, Fidelmo, ale mýlíš se,
jestli se domníváš, že tohle byla moje dcera. Nevím, kdo je chudák tohle děvče,
ale vím, že Gélgeis to není.“

Pak se na Fidelmino naléhání k dívce sklonil bratr Redwald, rudý
ve tváři.

„Tak co?“ naléhala na něho. „Co mi povíš teď?“

Podle jeho tváře bylo patrno, že je zcela zmučený.

„Ve stínu, přísahám… opravdu tak vypadá. Možná že mi ta podoba
přišla stejná, když se v pokoji k tobě skláněla.“

„Ale tohle není Gélgeis tak, jak sis ji pamatoval?“

Chlapec zavrtěl hlavou.

Fidelma se nyní obrátila na bratra Willibroda.

„Ty můžeš potvrdit, že je to Lioba, viď?“

Bratr Willibrod dělal, co bylo v jeho silách, aby se ovládl a aby
se mu nechvěly rty. Přisvědčil a pak dlouze vzlykl.

„Je to Lioba. Nemůže být ani řeči o tom, že je to Gélgeis. Já
jsem Liobu miloval. Pojďme odtud a já vám řeknu, co chcete vědět.“

Když se vrátili do kaple, Fidelma to všem vysvětlila.

„Ta dívka není Gélgeis, ale místní děvče jménem Lioba, která se
při letmém pohledu Gélgeis podobala,“ oznámila. Pak se obrátila na bratra
Willibroda. „Potvrzuješ má slova?“

Když všichni usedli na svá místa, vstal a svěsil hlavu.

„V tomto opatství mnozí Liobu znali. Byla to dcera rolníka, který
hospodařil v kopcích za opatstvím, a její matka byla otrokyní, kterou otrokáři
odvlekli z irského pobřeží.“

„Mluvila oběma jazyky?“ chtěl vědět Eadulf. „Irsky i sasky?“

Bratr Willibrod přisvědčil.

„A ty jsi byl jejím milencem? Porušil jsi pravidla, která se opat
Cild pokoušel všem vnutit?“

Dominus opět svěsil hlavu a přisvědčil.

„Jak často přicházela Lioba do opatství?“ pokračoval Eadulf poté,
co mu Fidelma naznačila, aby pokračoval ve výslechu.

„Jak často přicházela do opatství?“ bratr Willibrod pokrčil
rameny. „Tu a tam. Nijak zvlášť často. Ale já jsem se s ní scházel v chalupě
jejího otce, v lesích kus odtud.“

„O další otázce dobře přemýšlej, bratře Willibrode,“ řekl Eadulf
naléhavě. „Nechť odpovídá tvůj rozum a nikoli tvůj cit, neboť myslím, že jsi to
ubohé děvče velice miloval.“

Ve Willibrodovu jediném oku to na okamžik zajiskřilo.

„To je pravda,“ řekl.

„O čem jsi s Liobou hovořil? Zajímala se o dění v opatství?
Zajímala se o jiné věci?“

„Co to říkáš?“ rozkřikl se bratr Willibrod, náhle rozhněvaný.

„Říkám jen tolik,“ odpověděl Eadulf klidně, „že podle některých
místních lidí prodávala svou přízeň nejen zdejším bratřím, ale i Aldherovým
bojovníkům.“

„To je lež! To je lež!“ volal pobouřený dominus. „Měla mě
ráda. Je pravda, že jsem jí dával malé dárky. Byla sama. Musela si opatřovat
peníze, aby měla z čeho žít, ale ty naznačuješ, že byla… naznačuješ, že to byla…“
Propukl v pobouřený pláč.

Eadulfa to neodradilo.

„No tak, bratře Willibrode. Je pravda, že ti Lioba kladla mnoho
otázek, týkajících se dění v opatství?“

Když Eadulf nedostal odpověď, obrátil se náhle na Aldhera.

„Mám dojem, že nabídneš jiný obraz Lioby, než bratr Willibrod.
Můžeš k tomu něco říct?“

Aldhere váhavě vstal.

„Pravdou je, že si to děvče zřejmě vydělávalo na živobytí
návštěvami u mých válečníků,“ řekl.

Bratr Willibrod si přitiskl obě pěsti k čelu a zoufale vykřikl.
Zhroutil se na sedadle, schoulil se tam a dlouze, bezútěšně se rozplakal.

„Všimli jste si, že se Lioba mužů ráda vyptává?“ Pohled do
Aldherovy tváře byl jasnou odpovědí. Fidelma se nyní věnovala mladému, bledému
bratru Redwaldovi.

„Tys řekl opatu Cildovi, že když jsi vešel do mého pokoje, kde
jsem ležela v horečkách, viděl jsi, jak se nade mnou sklání Gélgeis. Přísahal
jsi, že ji znáš, protože tě ošetřovala, když jsi byl těžce nemocný. Nebyla tou
ženou ve skutečnosti Lioba?“

Bratr Redwald povstal a nervózně se kolem sebe rozhlížel. Tonul v
rozpacích.

„Zmýlil jsem se, když jsem dnes ráno považoval Liobu za Gélgeis,“
řekl váhavě.

„Přemýšlej o tom, na co se tě ptám,“ naléhala Fidelma.

„Teď uznávám, že osoba, kterou jsem viděl, musela být Lioba,“
řekl chlapec. „Tehdy jsem byl přesvědčen, že to je Gélgeis. Ale byl večer, v
komnatě bylo šero. Zřejmě jsem se zmýlil.“

Sigeric seděl, pohodlně opřený, a mnul si bradu.

„Tak si to shrňme. Co říkáme? Že ta dívka, která se na první
pohled podobala Gélgeis, ženě opata Cilda, byla několikrát viděna v opatství.
Že opat Cild se pomátl a domníval se, že ho pronásleduje duch jeho ženy. A že
ji ve svém šílenství zabil.“

Aldhere zvolal se svým smyslem pro humor: „Jelikož je Cild mrtvý
a opatství má zaplatit tomuto cizímu náčelníkovi kvůli tomu, abychom se vyhnuli
válce, je vlastně tento příběh u konce. Předpokládám, že už není co dodat.“

„Ještě jsou tu zločinné skutky Higbaldovy,“ upozornil Sigeric. „Měl
prý v úmyslu vyvolat v této zemi nepokoje a krveprolití.“

„Byl odpovědný za mnohé vraždy, které byly připisovány opatu
Cildovi,“ souhlasila Fidelma.

„Cože?“ Vyskočil Gadrův syn, který se právě dozvěděl od svého
otce, co se událo v jeho nepřítomnosti. „Nenaznačuješ snad, že mou sestru
Gélgeis nezavraždil Cild, ale Higbald?“

Fidelma smutně zavrtěla hlavou.

„Já nic nenaznačuji, Garbe. Cild byl odpovědný za mnohá úmrtí,
například za popravu bratra Pola a mnoha dalších bratří a dokonce i sester,
které se řídily učením Columbanovým. Zpočátku jsem podezírala Cilda, že byl
odpovědný také za smrt Botulfovu. Botulf věděl o Gadrově záměru držet troscud.
Proto poslal vzkaz bratru Eadulfovi do Canterbury a žádal ho, aby se před
onou hodinou dostavil do opatství.“

„Doufal, že budu moci poradit jemu a celému opatství, co si počít
se zákonem, zabývajícím se troscudem.“ dodal Eadulf zbytečně.

„Příčinou Botulfovy smrti nebylo však ani vyhlášení troscudu, ani
Botulfovo spojení s Garbem,“ pokračovala Fidelma. „Botulf začal Higbalda
podezírat, že není tím, za koho se vydává. Té noci, než jsme přijeli do
opatství, Botulf zjistil, kde má Higbald a jeho lidé schované zbraně. Higbald
nebo někdo z jeho lidí ho tam přistihl a zabil ho, a pak jeho tělo přenesl
na nádvoří před kapli.“

„Jak to víš?“ zeptal se Sigeric. „Máš svědka?“

„Nemám,“ odpověděla Fidelma. „Ale máme dva důkazy. Zaprvé, Eadulf
našel jistý záznam psaný Botulfovou vlastní rukou.“

Pokynula mu, aby jej ukázal.

Eadulf ukázal papír, který našel v přítelově cele. Tento papír
byl schován ve váčku na knihy.

„Bratr Willibrod si jistě vzpomene, jak jsem ten váček prohlížel,“
dodal. „A pozná Botulfův rukopis.“

„Botulf nám v těch zašifrovaných poznámkách sděluje několik věcí,“
vysvětlovala Fidelma. „V poslední poznámce citátem z Přísloví sděluje, že
Brettův syn přišel o rozum. Tím měl na mysli Cilda. A co je důležitější, říká,
že čeká na Eadulfův příjezd.“

Eadulf podal papíry Sigerikovi.

Sigeric začal číst latinsky tak plynně, že byla Fidelma
překvapena. Nepočítala s tím, že by pohan mohl tento jazyk znát.

„Dá-li Bůh, můj přítel tu bude brzy.“ Sigeric svraštil čelo. „Tím
míní tebe, Eadulfe?“

Eadulf přisvědčil. Sigeric pokračoval. „Což není psáno, že
milosrdenství je oporou spravedlnosti? Ne tak pro muže z Merce. Budeme zničeni,
zahubeni lidmi…“

Sigeric se na chvilku odmlčel a zamračil se. „Jakou spojitost má
toto vše s naší záležitostí?“

„Byli jsme s Eadulfem oba zmateni, protože tato poznámka je
zašifrovaná,“ odpověděla Fidelma. „Domnívali jsme se, že pod slovem Merce
jsou zašifrovaní lidé z Močálů,“ dodal Eadulf. „A čím jiným než lidmi z močálů
jsou Aldherovi psanci? Ale takhle to Botulf nemyslel. Vyložili jsme si to
chybně. Napsal: ‚Zničí nás lidé, kteří potáhnou Maršem…‘ Prostě ti, co budou
mašírovat, mašírovat přes naše hranice,“ dokončil zvolna.

Sigeric povytáhl obočí.

„Ovšemže,“ usmála se Fidelma. „Jak že to vlastně napsal? ‚Je
psáno, že merce, milosrdenství, je oporou spravedlnosti, ne však v očích
Higbalda, muže z Merce…‘ což je jen staré jméno pro dnešní Mercii.“

„Botulf se náznakem zmínil o tom, že není zlato všechno, co se
třpytí. A že Higbald nebyl řeholníkem o nic více, než Aldhere světcem.“

„Pokud se nám podaří Higbalda zatknout, tak ho v této věci
podrobíme důkladnému výslechu,“ prohlásil Sigeric. „Ale řekla jsi, že máš další
důkaz.“

Fidelma přisvědčila.

„Řekla jsem, že Botulf byl zabit v podzemním sále, kde Higbald se
svými lidmi přechovával zbraně. Najdete tam krvavé skvrny, které odtamtud vedou
až do krypty. Ve sklepení jsme s Eadulfem našli Botulfův váček. Když ho zabili
nebo ho odvlékali na místo, kde bylo později nalezeno jeho tělo, utrhl se mu od
opasku.“

„Tak bylo tedy objeveno Higbaldovo spiknutí; ale to s konfliktem
mezi opatem Cildem a jeho bratrem Aldherem nemá nic společného, že?“ zeptal se
Sigeric.

„Pouze v tom, že Higbald dokázal jejich sporu využívat,“
potvrdila Fidelma.

Vyskočil Gadra, jehož nakonec zradila jeho netrpělivost.

„Tak tohle všechno není moje starost. Znovu se obracím na lidi z opatství,
aby mě odškodnili za smrt mé dcery, zavražděné rukou jejich opata. Bez
odškodnění zahájím troscud ve stanovené době, a jeho výsledek je na
odpovědnosti všech přítomných.“

Zamířil ke dveřím. Garb a jeho lidé ho hodlali následovat. „Stůj,
Gadro z Maigh Eo!“ zvolala Fidelma.

Ostrý tón v jejím hlase starého náčelníka přiměl, aby se obrátil
a zamračeně se na ni zahleděl.

„Nechtěla jsem to udělat, Gadro, ale svým chováním jsi mě k tomu
donutil.“

Teď na ni všichni soustředili pozornost, obrátili se k ní plni
očekávání.

„Měl jsi pravdu, Gadro, když jsi řekl, že tvá dcera Gélgeis
udělala chybu, když odešla s Cildem z Maigh Eo. Že to byla chyba, to zjistila
velice brzy, a sám říkáš, že ti dokonce napsala. Byla mladá, žila v cizí
zemi a její manžel s ní zacházel velice hrubě. To všechno víš!“

„Jsem rád, že s mými slovy souhlasíš, Fidelmo,“ odpověděl Gadra a
vraštil tvář, neboť zjevně nevěděl, kam Fidelma míří.

„Gélgeis údajně zemřela ve Skřítkově močálu, kde si nyní vzal
život i Cild. Cild byl nevyrovnané mysli patrně už od dětství. Řekla jsem, že v
tomto můžeme slovům jeho bratra Aldhera plně věřit.“

Psanec se pousmál a výsměšně se uklonil směrem, kde stála.

„Jak už jsem řekla, v opatství byla spatřena žena, která se
Gélgeis podobala. Její podoba opata Cilda pronásledovala. Pak došlo k tomu, že
na hlavním oltáři byla nalezena mrtvá černá kočka, což silně připomínalo
klukovinu z dětských let. Avšak přízrak opata neustále pronásledoval, až ho
dovedl k naprostému šílenství, takže nakonec zabil Liobu a sám si sáhl na
život.“

„Slyšeli jsme, že se Lioba po opatství pohybovala,“ zasáhl do
hovoru Sigeric. „Takže to byl přízrak z masa a krve?“

„Je to skutečně tak. Dokonce existuje několik svědků, kteří
přízrak potkali, včetně mne. Včera ráno jsme s Eadulfem a s Mulem našli důkaz,
jak se ta zjevení vyráběla, a stopy materiálu, jímž se strašidelnému zjevu
dodával onen hrůzostrašný třpyt.“

„Jaký mělo to falešné strašení smysl?“ ptal se Gadra.

„Právě ten, jehož bylo dosaženo – Cild zešílel.“

„Proč?“

„Byl to akt pomsty za ukrutnosti, jichž se dopouštěl.“ Sigeric se
vyklonil z křesla.

„A tuhle roli sehrála Lioba? Ale jaké krutosti se opat dopustil
zrovna na ní?“

„Předchozího večera, když jsme s Eadulfem pozorovali opata Cilda
s bratrem Willibrodem a ostatními, jak čekají u močálu – připomeňme si, že je
tam pozval Higbald, který měl v plánu je tam zabít a vraždu svést na Aldhera –
právě tak, jako zabil Wiglafa a jeho muže a svedl to na opata Cilda… Tak tedy,
jak jsme je tak pozorovali, objevil se v bažině náhle obraz Gélgeis na koni…“

„To je pravda, to je pravda,“ křičel bratr Willibrod. „Ale to
nebyla lidská bytost. Celá zářila! Byl to duch…!“

„Nebyl. Jak jsem řekla, příští ráno jsme se šli na to místo
podívat, a našli jsme důkaz, že na koni jela živá osoba. Natřela se zvláštní
hlínou, která září a odráží světlo… světlo, které vydává ignis fatuus.“

„Kam nás to vedeš, Fidelmo?“ zeptal se Sigeric.

„Záhy poté, co zjevení dohnalo Cilda k útěku, přijel na to místo
Higbald se svými muži, mezi nimiž byla i Lioba. Mladý bratr Redwald měl pravdu,
když poukázal na to, že Lioba se zjevem podobala Gélgeis pouze při letmém
pohledu… a proto si byl naprosto jistý, že nad mým lůžkem, kde jsem ležela v
horečce, viděl sklánět se Gélgeis.“

Nadlouho se rozhostilo ticho.

Fidelma pravila Gadrovi: „Jak vidíš, Gélgeis ve Skřítkově močálu
nezahynula. Je naživu a přemýšlela, jak se Cildovi pomstít – a v této pomstě ji
podpořil muž, který jí poskytl útěchu v jejím neštěstí a s nímž se
rozhodla žít.“

Gadra potřásal hlavou, jako by nebylo v jeho silách pochopit, co
říká.

„Nerozumím.“

Fidelma vyzvala Aldhera: „Pověz mi, Aldhere, mluvil s tebou někdy
Botulf o Melle, dvojčeti Gélgeis? Řekl ti o té zprávě, která se ke Gélgeis
donesla té noci, co z opatství utekla a provždy zmizela?“

„O jaké zprávě?“ žasl Aldhere.

„Řekl ti Botulf, že Mellu unesl saský otrokář a že zemřela?“

„Ne, proč by –?“ zmlkl a sklapl ústa. Fidelma oslovila ženu po
jeho boku. „Odložíš nyní svůj závoj, Gélgeis?“

Francká Bertha se pomalu zvedala. Pak odhrnula závoj zároveň s pramenem
vlasů jako len, a odhalila drobnou bledou tvář lemovanou rusými vlasy. Usmála
se na Fidelmu, byl to však úsměv plný zášti, a hlavou se uklonila tím
směrem, kde Fidelma stála.

Trvalo dlouho, než rozruch utichl.

Když se tak stalo, Gélgeis promluvila, pomalu a chladně.

„Jsi velice chytrá, Fidelmo z Cashelu. Jak jsi to odhalila?“

„Pojala jsem podezření, když si bratr Eadulf všiml jizvy na paži
ženy, známé jako Bertha, a když nám Garb vyprávěl, že bratru Polovi neušla
jizva na paži Gélgeis, která jí zůstala po Cildově šlehnutí bičem. Pokud by
byla Bertha a Gélgeis jednou a touž ženou, pak všechno začínalo do sebe
zapadat. Když jsi se rozhodla vystupovat jako duch, bylo tvým záměrem dohnat
Cilda k šílenství?“

„Já jsem Cilda k šílenství nedohnala, byl šílený, už když jsem se
za něho provdala, jenomže jsem si to tehdy neuvědomila. Chtěl peníze a
postavení, které, jak se domníval, mu sňatek se mnou přinese. Neuvědomil si, že
podle našich zákonů, na rozdíl od zákonů saských, na taková privilegia nemá ze
zákona právo. Když to zjistil, ukázal svou pravou odpornou tvář. Nikdy mě
nemiloval. Jeho šílenství vzrůstalo. To, že si sáhl na život, je jen
spravedlivá odplata. A moje spokojenost je pouze malou splátkou dluhu, jehož
vyrovnáním mně byl povinován. Život s ním byl utrpením. Nakonec jsem to napsala
otci a přiznala jsem mu, jak moc jsem nešťastná.“

Gadra zprudka dosedl, bledý a žasnoucí. Když Gélgeis pohlédla na
ohromeného starého muže, nebyl v jejím pohledu žádný soucit.

„Zoufale jsem si přála, aby otec přišel a z té hrůzy mě vysvobodil.
Když jsem potřebovala praktickou pomoc, jediné, čeho se mi dostalo, byl vzkaz
po bratu Polovi – a tento vzkaz byl pouhou přednáškou o povinnosti,
poslušnosti, zákonu a zákonných rituálech. A teď se svým hloupým troscudem provozuje
totéž. K čemu to je? Rituál, který zakrývá skutečnost. V rituálu žádný cit
není.

Každý den jsem se modlila, aby pro mne můj otec přijel a zbavil
mě utrpení, v něž se změnil můj život. Ano, odejít s Cildem bylo mé rozhodnutí.
Měla jsem však za tuto chybu pykat celý život? V mé vlastní zemi bych byla
podle zákona rozvedena. Nemám pravdu, dálaigh?“

Fidelma přisvědčila.

„Podle našeho zákona se rozvod povoluje z mnoha důvodů. Pro
rozvod existují různé příčiny a jedenáct okolností, za nichž jsou manželé
odloučeni, aniž by některý z partnerů musel platit pokutu.“

Gélgeis se nevesele zasmála.

„Ale tady, v této zemi, žena na rozvod právo nemá. Můj otec však
přesto mluví o poslušnosti, o zákonech a rituálu. I teď sem přišel se svým
zákonem a rituálem, ale bez zájmu o mne.“

Možná pouze Fidelma slyšela teskný kvil ztraceného dítěte,
schovaného za chladnou ženou.

„A tak jsi se seznámila s Aldherem?“ naléhala.

„Ano, potkala jsem Aldhera a spolu jsme sdíleli nenávist k Cildovi.
Utekla jsem s ním a zůstala jsem u něho v přestrojení za franckou otrokyni, s
níž se špatně zacházelo, čímž se vysvětloval můj závoj i přízvuk. Podařilo se
nám lidi přesvědčit, že Gélgeis zahynula ve Skřítkově močálu. Když jsme se
nedávno doslechli od Wiglafa, že náš příbuzný Botulf je velice znepokojen tím,
že Cild stále více propadá šílenství, rozhodli jsme se, že pomůžeme tomu
zvířeti trpět.“

„Botulf věděl, že nejsi mrtvá?“

Zasáhl Aldhere. „Botulf, jak už jsem řekl, byl můj starý přítel.
Věděl, že je Gélgeis nešťastná. Věděl, že našla štěstí se mnou a rozhodla
se Cilda opustit. Botulf naše tajemství znal a až do své smrti je nezradil.“

„Od Wiglafa jsem se dozvěděla o tajemném tunelu, kterým se lze
dostat do opatství,“ pokračovala Gélgeis, „a využila jsem jej pro své postavy
duchů.“

„Tvým cílem bylo dovést Cilda k takovému šílenství, aby si sáhl
na život?“ naléhala Fidelma.

„Mým cílem bylo pomstít se mu,“ řekla Gélgeis prostě.

„Jistě k tobě choval nějaké city. Přece by nebyl tak citově
rozrušený zjevením mrtvé ženy, k níž nic necítil,“ soudil Eadulf.

Gélgeis se zasmála. Neznělo to vesele.

„Ve svém šílenství cítil pouze strach a vinu a domníval se, že se
mu mstí duchové temného světa.“

„A Botulf to schvaloval?“ zeptal se Eadulf nevěřícně.

Gélgeis zavrtěla hlavou. „Tvůj přítel Botulf byl mravný člověk,
což může Aldhere potvrdit. Ne, o mém pomstychtivém plánu vůbec nevěděl. Ale
nikomu mě nezradil – ani mému bratru Garbovi, když přišel s tím směšným plánem
uspořádat troscud.“

„Směšným? Přišli jsme sem a kvůli tobě jsme se vystavili
nebezpečí, a tebe ani jednou nenapadlo, abys svoji rodinu informovala, že jsi
naživu!“ vybuchl Garb hněvivě, na sestru zíral a koulel očima.

Gélgeis zavrtěla hlavou a ironicky se usmála.

„Dokud jsem nezemřela, tak o mne moje rodina vůbec nedbala, a potom
pouze proto, že on,“ ukázala na svého otce, „chtěl tím rituálem sehrát roli
starostlivého otce.“

Aldhere vstal a vzal Gélgeis za ruku. Jeho muži rovněž vstali a obklopili
je.

„Jak Gélgeis řekla, jsi chytrá žena, Fidelmo. Pořád ještě nevím,
jak ses to dozvěděla. Jistě to nebylo jenom v tom, že Bertha i Gélgeis měly
stejnou jizvu?“

Fidelma se na něho pousmála. „Dopustil jsi se chyby. Řekl jsi, že
víš o Mellině smrti. Dodal jsi, že ti to řekla Gélgeis. Ale zpráva o Mellině
smrti vešla ve známost až po údajné smrti Gélgeis ve Skřítkově močálu. Pokud
jsi neměl spojení se světem mrtvých, znamenalo to, že Gélgeis je naživu. A
jestliže byla naživu, a Lioba nebyla Gélgeis, a k tomu ještě se mi Eadulf
zmínil o jizvě, bylo snadné domyslet se, pod jakým jménem vystupuje.“

Aldhere hleděl chvíli zamyšleně a pak se pousmál.

„Protože ani Gélgeis, ani já jsme nesehráli žádnou roli v krveprolití,
k němuž zde došlo, tak půjdeme domů.“

„Kam půjdete?“ zeptal se Eadulf udiveně.

Nemohl si pomoci, měl toho psance rád.

Aldhere se zeširoka usmál. „Zpátky do močálů, zbožný gerefo, kam
jinam? Tam zůstaneme, dokud král Ealdwulf nezmění své mínění, nebo nás nebude
potřebovat. Až Wulfherovo vojsko z Mercie překročí naše hranice, tak nás
král Ealdwulf potřebovat bude. Byl jsem thénem Bretta‘s Ham a budu jím zase.
Vyřiď mu to, pane Sigeriku.“

Sigeric chtěl něco říct, zaváhal a pak je mávnutím ruky
propustil.

„Na okamžik, Gélgeis!“ zastavil je Fidelmin hlas a žena se
rozmrzele rozhlédla kolem. „Ještě poslední otázka, kterou bych ti ráda
položila, než odejdeš. Když jsi se onehdy večer Cildovi zjevila ve své
strašidelné podobě u Skřítkova močálu, jak jsi věděla, že tam Cild s několika
bratřími přijde?“

Gélgeis se zasmála, tentokrát od srdce.

„Neříkej mi, že velká dálaigh není vševědoucí?“ Ironicky
pokračovala: „Neříká se, že učená osoba pochopí i z půlky slova?“

„Také se říká, že když připustíš svou nevědomost, staneš se
chytrou.“

Gélgeis sešpulila ústa. „Mnohé události nejsou vždy v plánu. Byla
jsem na cestě do opatství, abych se zase jednou Cildovi zjevila. Když jsem šla
přes bažiny, zahlédla jsem mezi stromy hlouček jezdců. Využila jsem
příležitosti, netušíc, že je mezi nimi Cild. Když jsem viděla, jak jezdci pádí
k opatství, zahlédla jsem v bažině dvě postavy, které se ke mně blížily, a tak
jsem usoudila, že to pro dnešek stačí, a vrátila jsem se domů.“

„Takže to byla pouhá náhoda?“

„Náš osud určuje mnohem více náhoda než pečlivé plány.“

Fidelma se k mladé ženě sklonila.

„Stala jsi se filozofem, Gélgeis. Kéž nalezneš klid a
spokojenost.“

Když Aldhere a Gélgeis se svými lidmi odcházeli z kaple,
rozhostilo se ticho. Gélgeis ani jednou nepohlédla tím směrem, kde seděli její
otec a bratr.

Když odešli, Eadulf řekl tiše Fidelmě:

„Nemohu se rozhodnout, má-li Gégleis dobrou nebo špatnou povahu.“

Fidelma se usmála. „Jak víš, ostatní také ne. Někteří v opatství
ji považují za laskavou a dobrou, jiní ji nemají rádi. Je pravdou, že nikdo
není jenom dobrý nebo jenom špatný a že může předvést obě tyto vlastnosti v
téže době různým lidem. Kloním se k závěru, že špatnost vyjeví náhoda.“

Pohlédl úkosem na rodinu Gélgeis. Nemohl si pomoci, jak tam tak
seděli, bledí a nahrbení, pocítil špetku sympatie. Bratr Laisre se naklonil
dopředu a poklepal starého náčelníka po rameni.

„A ty, Gadro z Maigh Eo, odejdeš nyní v pokoji a přestaneš s tím troscudem?“
zeptala se Fidelma. „Pamatuj, že jsem tě do této situace přivést nechtěla.
To všechno způsobilo jen to tvé zaslepené naléhání…“ Odmlčela se a lehce
pokrčila rameny.

Místo otce jí odpověděl Garb.

„S troscudem je konec, sestro. Když není důvod, nemá
smysl. Vrátíme do Maigh Eo.“

Odcházeli z kaple, když dovnitř vcházel Werferth, velitel Sigerikovy
stráže, a zamířil rovnou k Sigerikovi.

„Sledoval jsem stopy mercijského Higbalda a jeho mužů, pane.
Zamířili přímo do Mercie. Uprchli odtud.“

Sigeric si rezignovaně povzdechl.

„Takže Higbalda za zločiny, jichž se tu dopustil, ani nemůžeme
potrestat? Na tomto smutném příběhu je něco, čemu nerozumím. Proč vás dva chtěl
Higbald dostat do pasti? Cild se chystal obvinit tě z čarodějnictví. Proč tedy
nenechal na Cildovi, aby tě zavraždil s požehnáním práva? Proč podstupoval
takové nesnáze?“

„Nezapomínej, že Higbald byl špehem Mercie, kterého sem poslali,
aby vyvolával rozbroje a potíže,“ vysvětloval mu Eadulf. „Když se na to podívám
zpětně, uvědomuji si, že když jsem vyjel za Cildem, abych byl při tom, až
dopadne Aldhera – toho rána, když Cild předstíral, že jede pátrat po bratrovi –
zachránil mě Garb před smrtí z rukou Higbaldových.“

Sigeric v tom měl zmatek a se zájmem naslouchala i Fidelma.

„Vzpomínáš, jak nám Garb říkal, že mě Higbald sledoval od chvíle,
kdy jsem vyjel z opatství?“ pokračoval Eadulf. „Kdyby Garb a jeho druzi nebyli
na Higbalda číhali, věřím, že podle svého záměru by mě byl Higbald zabil a
svedl to na Aldhera. Jeho hlavním cílem bylo šířit neshody, podezíravost a
sváry. Garb mi patrně zachránil život. A stejný cíl Higbald sledoval, když
vypracoval složitý plán, jak přimět Fidelmu a mne k útěku z opatství. Kdyby byl
Cild popravil Fidelmu za čarodějnictví – jakkoli šílený by to byl krok – dalo
by se tvrdit, že se tak stalo v rámci zákona. Ale kdybychom byli zavražděni
mimo opatství, takový čin by se nedal ničím omluvit. Podezření a následný
neklid by jen vzrostly. Teď se ukazuje, jak dokonalý byl Higbald lhář.“

„Ach ano, s Higbaldem se můžeme ještě někdy setkat.“ Povzdechl si
Sigeric. „Jestliže Mercie zaútočí, doufejme, že naše meče v našich rukách budou
silnější, než jejich intriky.“ Starý muž se rozhlédl po kapli. Z celého
shromáždění zde zbývalo už jen pár mnichů s bratrem Willibrodem v čele. Byl na
tom už lépe, oko měl sice stále červené a byl zasmušilý, ale teď už se
ovládal. Nejvyšší správce ho k sobě povolal.

„V opatství to ještě páchne zlem, bratře Willibrode,“ sdělil mu
Sigeric. „Nebudu nikoho obviňovat, ale vše sdělím biskupovi krále Ealdwulfa,
který nese za tento klášter odpovědnost. Wotanovi budiž chvála, že nejsem
křesťanem, abych tě káral. Proč jste o opatově chování nepodali zprávu králi
Ealdwulfovi nebo jeho biskupovi?“

Když bratr Willibrod otevřel ústa, Sigeric zvedl ruku a ukázal mu
dlaň.

„Ne, nechci nic slyšet. Schovej si omluvy pro biskupa vaší víry.
Já mu pouze podám zprávu o tom, co jsem zde viděl. Zatím tu zůstaň, dokud
nedostaneš zprávu od biskupa, a postarej se o zdejší bratry. Tvým úkolem bude
dát opatství do pořádku.“

Vstal ze svého sedadla a s otevřenou náručí šel k Fidelmě.

„V posledních hodinách jsem se toho hodně naučil, Fidelmo z Cashelu.
Omlouvám se za svou kulturní nevědomost. Lituji toho. Kéž tě Bůh provází na
všech cestách, po nichž půjdeš. A tebe také, bratře Eadulfe. Máš společnici,
jejíž krása se rovná její moudrosti.“

Starý muž pokynul Werferthovi, aby ho doprovodil, a vyšel z kaple.

Bratr Willibrod se obrátil ke svým bratřím a začal vydávat
pokyny. Fidelmě a Eadulfovi ustoupil, aby mohli společně vyjít na hlavní
nádvoří. Vynořili se do bledého slunečního svitu pozdního zimního odpoledne. Za
hodinku se začne stmívat. Čekal na ně sedlák Mul.

„Tak co,“ pravil hospodář nervózně, hledě z jednoho na druhého. „Předpokládám,
že žádný z vás nechce v tomto sídle ďáblově strávit další noc. Na mém statku je
teplé lože vždycky k mání. Teplé lože, dobré sladké jablečné víno a zdravé
jídlo.“

Fidelma s Eadulfem se po sobě rychle podívali a přikývli.

Mul se zeširoka usmál. „V tom případě dojdu pro vaše poníky.
Pochybuji, že je tvoji krajané budou chtít zpátky, sestro. Všichni se ve
velikém spěchu vydali do Tunstallu. Za chvilku jsem zpátky.“

Fidelma se posadila na kamennou lavici na nádvoří a rozhlížela se
po skličujících zdech opatství.

„Smutný případ, Eadulfe. Velice smutný.“

„Zajedeme do Seaxmund’s Ham?“ zeptal se náhle Eadulf. „Neviděla
jsi, kde jsem se narodil. Ne že by tam bylo mnoho k vidění. Chudák Botulf
odešel, a to byl přítel mého dětství. Nezůstal tam nikdo, koho bych mohl
považovat za příbuzného. Ale přesto bych, když jsme tak blízko, to místo rád
viděl.“

Fidelma se na něho něžně usmála.

„Máš pravdu, přece neodmítnu doprovodit tě, Eadulfe, když jsme
tak blízko,“ řekla klidně. „Koneckonců, je to tvé rodiště.“

„A co potom?“ řekl váhavě.

„Co potom?“ Fidelma svěsila koutky s náznakem svého starého
humoru. „Chci se vrátit do bratrova království. Chci, aby se mé dítě narodilo v
Cashelu.“
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