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POBLÍŽ OBCE CHALCHIHUISTÁNU, v osadě drobných, nezávislých rolníků, která se nazývala Cuishín, žil na svém ranchitu Indián z kmene Cocílů Cándido Castro se svou ženou Marcelinou de las Casas a svými oběma syny Angelinem a Pedritem. Při usedlosti, kterou Cándido obhospodařoval, bylo na dva a půl hektaru půdy, vyprahlé a kamenité, takže její obdělání stálo hodně dřiny a píle, měla-li rodinu uživit.

Finqueros, majitelé velkých statků obou distriktů Jovel a Chiilum, se pokoušeli lákavými sliby nejednou přimět Cándida, aby se vzdal ubohoučkého a sešlého ranchita a usadil se s celou rodinou na některé z jejich finc.

Finqueros, stále shánějící nové rodiny - pro fincy nepostradatelné pracovní síly - nebyli občas zvlášť vybíraví ve způsobu, jak přilákat Indiány z nezávislých vesnic a osad. Nezřídka se stalo, že se finqueros o vlastnictví takových rodin přeli, jako by šlo o neznačkovaná zaběhlá telata, na něž si každý finquero ve své oblasti může dělat nárok. Tyto spory o vlastnictví nezávislých indiánských rodin s mnoha dětmi bývaly mezi finquery přečasto důvodem vzájemného nepřátelství, jež po celé generace přecházelo z otce na syna a trvalo ještě i tehdy, když ony indiánské rodiny za toho dlouhého mezidobí vymřely nebo se pro rodové či kmenové nesváry vybily nebo odstěhovaly, takže se už nikdo neupamatoval, proč vlastně se ty staré sousedské rody finquerů tak na smrt nenávidí.

Jefes políticos, náčelníci politické správy a diktátorovi zástupci v distriktech, jakož i všechny ostatní úřady stáli vždy na straně mocných a bohatých finquerů. Samozřejmě. Podařilo-li se úřadům připravit některou nezávislou indiánskou rodinu o půdu popřením jejích vlastnických práv nebo něčím jiným, ale rozhodně protizákonným, pak se taková rodina zbavená všeho odevzdávala některému z finquerů do vlastnictví. Finquero převzal její dluhy a zaplatil vysoké peněžní pokuty, uložené jednomu nebo více členům rodiny za provinění, kterých se buď skutečně dopustili, nebo z nichž byli nevinně nařčeni; pokuty, ukládané jen proto, aby se zadlužila rodina natolik, aby ji některý finquero, ochotný dluh převzít, mohl získat za nevolníky své fincy. Čím užší byly příbuzenské nebo přátelské vztahy finquera a politického představitele a čím byl finquero ochotnější přispět, aby jefe político nebo některý z nižších diktátorových zástupců mohl vést pohodlný a příjemný život, tím méně trpěla finca nedostatkem indiánských dělnických rodin.

Cándidova vrozená selská mazanost, střízlivost a to, že ho nezajímalo nic jiného než práce, půda a blaho rodiny, způsobily, že si zachoval nezávislost jako svobodný campesíno, jako svobodný rolník.

Indiánská osada, ranchería, se skládala jen z pěti rodin, které všecky náležely ke kmeni Cocílů. Ač půda ostatních rodin nebyla o nic lepší než půda Cándida Castra, ač všechny bydlely ve velmi nuzných palmových chýších, jen spoře ohozených hlínou, a vedly život tak prostý a skromný, jak to na americkém kontinentě dokáží jen indiánští rolníci, nepodařilo se nikdy vylákat Cándidovu nebo jinou rodinu jako peóny na některou fincu. Přitom každý muž z osady věděl, že život peóna na fincách je v lecčem snazší, jistější, spolehlivější než život na téhle chudé, horké, vyprahlé, kamenité půdě. Právem se osadě říkalo Cuishín, Horká. Všechny rodiny však dávaly přesto přednost tomu žít chudobně, pod věčnou hrozbou neúrody, než se podrobit nějakému komandu, i kdyby se jim náhradou za ztracenou nezávislost a svobodu nabídl pobyt v zahradách Edenu. Raději hladověly v nezávislosti a svobodě, než aby z příkazů nějakého regenta tučněly. Kdyby se jich někdo zeptal, proč takovému životu dávají přednost před životem peóna, byly by asi odpověděly stejně nebo podobně jako jedna prastará černoška v Louisianě. V mládí, před občanskou válkou, bývala otrokyní. Všechny starosti o její blaho ležely tenkrát na bedrech jejího pána a velitele; pracovala jako služka v domě panstva a směla jíst ze všeho, co kuchyně poskytovala. Teď však žila v chýši na spadnutí, prala pro sousedstvo a nikdy nevěděla, jestli se druhý den bez krádeže a rizika uvěznění ještě nají. Jednoho dne se jí proto zeptali: “Poslyš, tetinko, nebylo ti líp, dokud jsi byla otrokyní?” - “Yassuh,” odvětila, “tenkrát jsem se zaručeně měla mnohem líp, ale dneska jsem zase šťastnější; víte, sire, člověk je totiž šťastný, když má pocit svobody, a ne když má plný žaludek.”

A tady v Cuishínu jistě u všech rodin také spíš rozhodoval tento pocit svobody než plný žaludek. Jinak by se nedalo vysvětlit, proč ti lidé snášejí tak nuzný a těžký život, místo aby oplátkou za to, že plní příkazy, které jim finquero ráčí udělovat, přenesli na něho všecky své starosti o živobytí.
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Indián věn v hloubi duše spíš v moc osudu než v moc nějakého boha nebo pána. Svému osudu nemůže uniknout, ať činí cokoli. Jakmile cítí, že se dostává do jeho spárů, ihned se s ním pustí z čistě biologického pudu sebezáchovy do boje jako všichni lidští tvorové, a to všemi zbraněmi a prostředky, jež má po ruce nebo o nichž se domnívá, že by mu mohly nějak prospět, včetně orodování u nějakého svatého, který je s pánbíčkem v telefonním styku.

Pociťuje však, že je na ztracené vartě, a vzpírá se osudu jen proto, aby jeho naplnění oddálil.

A tak když Marcelina, Cándidova manželka, nečekaně těžce ochuravěla a žádný z prostředků, které rodiny používaly, úlevu nepřinášel, uvědomil si Cándido instinktivně, že se octl u rozhodujícího mezníku života.

Marcelina měla nesnesitelné bolesti na pravé straně břicha. Tvrdila, že cítí, jak uvnitř otéká, a že se jí břicho zaručeně roztrhne. Stará partera, porodní bába všech rodin, tvrdila, že se zřejmě zamotala a zauzlila střeva a že bude třeba je zase rozmotat. Napomáhala tomu silnými projímadly, vhodnými spíš pro slona trpícího zácpou. Jenže Marcelina sténala a naříkala tím víc a tvrdila, že jí to škube vnitřnostmi tak, že co nevidět prasknou. Na to jí i Cándidovi partera oznámila, že tohle jsou neomylná znamení nadcházejících smrtelných křečí a že by proto bylo načase vyslat nějakého chlapce za donem Mateem se vzkazem, aby z Jovelu donesl caju, bednu, a Marcelině se dostalo pohřbu, jakého se na zbožnou křesťanku sluší a patří.

Cándidovi se toto řešení nezdálo. Měl svou ženu rád a neměl v úmyslu se jí jen tak lehce vzdát. Rozhodl se naložit Marcelinu na mulu a dopravit ji do Jovelu k opravdickému doktorovi, který něco zná. Sebral proto všechny peníze, které měl doma, a když je spočítal, shledal, že to je osmnáct pesů. Že doktoři neudělají nic zadarmo, stejně jako duchovní, to věděl; a že nemoc ženina nepatří mezi nemoce, u nichž se doktor spokojí obvyklým pesem, věděl také.

Každý krok muly způsoboval však ženě takové bolesti a byl provázen takovým sténáním, že ji Cándido naložil na záda, jakmile se cesta zhoršila a výmolů přibývalo; mezka táhl za sebou. Ale ženě to nijak nepomohlo, poněvadž se její rozbolavělé břicho teď tisklo celou vahou na mužova záda. Tím se její bolesti zvětšily tak, že ho prosila, aby ji zase posadil na mulu, kde jí bylo přece jen lépe. Nakonec však žena už nemohla sedět vůbec, nedokázala se ani pohnout.

Požádala proto manžela, aby ji sundal a nechal v klidu u cesty umřít; prý cítí, že smrt je nablízku a že jí nemůže uniknout.

Když tak oba snad půl hodinky odpočívali, žena natažena na zemi, muž sedě zoufale vedle ní a občas jí přinášeje vlažnou vodu z kalného potůčku, který se na druhé straně cesty smutně ubíral svou cestou, dorazila k nim skupinka indiánských rodin, jež se vracely z jovelského trhu do vesnice. Náležely ke stejnému kmeni a k stejné parochii čili farnosti, k níž patřila i Cándidova osada.

Všichni si sedli, aby si odpočali a aby se z potoka napili.

“Kam jdeš, Cándido?” zeptal se jeden z mužů. “Už je dávno po trhu.”

“Marcelina má takové bolesti břicha, že snad umře. Chtěl jsem, aby ji v Jovelu nějaký doktor rozpletl střeva, která se jí všecka nějak zapletla. Ale když si ji naložím na záda, křičí, a na tom hovadu pro bolesti už sedět taky nedokáže. Je už napůl mrtvá a já tady čekám, kdy mi umře. Pak si ji zase můžu naložit na mulu a odvézt domů. Škoda, je tak mladá, tak hodná, tak přičinlivá doma i na poli a obě děti zůstanou bez matky.”

Na to řekl jeden z Indiánů: “Co by ses jí tak lehce vzdával, Cándido. Samozřejmě, jestli Marcelina umřít má, umře. Ale možná že ještě umřít nemá a že bychom ti mohli pomoct. Počkej chvilku.”

Zavolal na několik mužů, vzal si je stranou a promluvil si s nimi. Pak se vrátil ke Cándidovi a řekl: “Odneseme tvou ženu Marcelinu na ramenou k doktorovi do Jovelu a budeme přitom našlapovat tak lehce a měkce, že si vůbec ani neuvědomí, že ji někdo nese.”

Cándido přikývl beze slova.

Muži zalezli do houští, nařezali kmínky a zhotovili z nich prostá nosítka. Mezi kmínky napnuli své sítě na nošení nákladů a na ně uložili Marcelinu. Nákup pak rozdělili na ženy a mládence, kteří pokračovali v cestě domů.

Marcelina bolestmi ztratila vědomí a vůbec si neuvědomila, co se s ní děje.

Pozdě večer dorazili do Jovelu. Donesli nemocnou k lékaři. Ten jí ohmatal břicho a řekl: “Musí se operovat, a to ihned. Musím jí rozříznout život a vyjmout kus zhnisaných střev, jinak do dvanácti hodin umře. Kolikpak myslíš, že bys mohl zaplatit, Chamulito?”

“Osmnáct pesů, doctorcito patroncito, milostpane doktore.”

“Máš ty vůbec ponětí, Chamulito, na kolik taková věc přijde? Vždyť jenom vata, líh a jodoformová gáza stojí osmnáct pesů. Co s osmnácti pesy? Už jen chloroform mě přijde na deset.”

“Pero, por el amor de Dios, doctorcito jefecito, milostivý bože, nemůžu přec nechat ženu umřít jako psa, doktůrku.”

“Něco ti povím, Chamulito. Kdyby milostivý pánbůh za mne zaplatil dlužnou činži, účet za světlo, dluh u kramáře, pekaře, řezníka a krejčího, tak bych i tvou ženu mohl operovat na jeho konto. Ale víš, Chamulito, já spíš věřím tvým penězům a zárukám, které mi dáš, než pánubohu. Ten se postará snad o vrabečka, který spadne z větve, ale ne o doktůrka, který se utápí v dluzích ještě ze studií a pak z účtů, které nestačil zaplatit, poněvadž je tady doktorů moc a nemocných málo, aspoň takových, co mají peníze.”

“Ale doctorcito, žena mi přec umře, jestli ji nebudeš operovat.”

“Stejně jako já, který umřu hlady, jestli budu operovat zadarmo. Prostě: operace by stála tři sta pesů. Ale abys poznal, že nejsem neznaboh a že nenechám bezcitně umřít nikoho, ani ženu nevzdělaného Indiána, když pro ni něco udělat můžu, tak tu operaci provedu za dvě stě. Je to hanba a naše lékařská organizace mě může za to s ostudou vyloučit ze svých řad, že kazím ceny. Ale ať. Doneseš tedy do tří hodin těch dvě stě pesů, jinak by operace už neměla smysl. Nechci tě podvést nějakou operací, která by se provedla jen tak naoko. Když tvé peníze přijmu, dostaneš za ně mou práci a zdraví své ženy. A kdyby se z toho presto nedostala, nezaplatíš mi nic. Víc pro tebe udělat nemůžu, Chamulito. Stejně jako ty nemůžeš rozdat svou kukuřici, svou vlnu a své vepře, tak ani já nemůžu rozdávat svou práci a své lékařské znalosti.”

Marcelina ležela za tohoto rozhovoru na petate, na rohoži rozprostřené na cihlové podlaze ochozu doktorova domu. Muži, kteří ji sem donesli, dřepěli nablízku, polohlasně klábosili a kouřili své doutníky.

Co jiného mohli také dělat? Všechny peníze, které doma měli, by dohromady nevydaly žádaných dvě stě pesů. I kdyby prodali ovce, stěží by stržili dvě stě pesů. A ani Cándido jim nemohl povědět, jak chce dvě stě pesů sehnat. Poněvadž to nevěděl. A že by mu v jeho velké nouzi mohlo dvě stě pesů prostě spadnout z oblak, tomu nevěřil. Takový zázrak se snad občas přihodí nějakému bohatému finquerovi, generálovi nebo náčelníkovi distriktu, ale nikdy chudému Indiánovi, jehož celý majetek se skládá z pár proužků kamenité půdy.
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Když doktor určil cenu a nezahlédl v consultoriu, ve své ordinaci, už žádného jiného pacienta, narazil si starou hučku a vyšel na ulici. Musel se přec podívat, jestli baráky ještě stojí na svých místech nebo jestli se během posledních tří hodin nepřihodilo něco, co by stálo za to, aby se o tom ve výčepu poklábosilo, a co by se dalo případně v nejrůznějších odstínech znovu a znovu vychutnávat. Možná že se dona Adelina konečně dověděla, že její choť don Pablo tráví každý druhý večer hodinku nebo i půldruhé u pohledné vdovičky doni Pilarové, jejíž manžel odpočívá už čtyři měsíce pod drnem. Byla to ostuda. Nikoli snad, že dona Pilarova povyráží s ženatým donem Pablem, ale že neprojevuje ani tolik křesťanské slušnosti, aby aspoň rok pro-truchlila, než se znovu oddá světským radovánkám. Celé město vědělo o těch večerních návštěvách - s výjimkou doni Adeliny. A poněvadž se ve městě jinak nic nedělo. K žádným pouličním nehodám nedocházelo, ledaže se občas sesypal nějaký ten barák, žilo celé město v očekávání velké události, že se dona Adelina doví, že není jedinou vyvolenou osobou s právem a potěšením nacházet u dona Pabla úlevu z lecjakých pozemských trablů. A bylo naprosto jedno, jestli se sešli dva muži v cantině nebo dvě ženy na trhu nebo před domem: jakmile se ztratilo pár slov o počasí, došlo na otázku, zda dona Adelina ještě pořád o té ostudě neví. Nikdo v těch večerních návštěvách neviděl ovšem nic ostudného nebo nemravného. Každý byl natolik zdravý a normální, aby uznal, že dona Pilarova se musí dostat ke svým přirozeným právům, a poněvadž se nad ní včas nesmiloval nikdo jiný, tak se prostě stal don Pablo jejím zachráncem, a každá druhá žena ve městě se v srdci radovala, že se místo takto obsadilo a že se toho neujal manžel vlastní. Sousedé si odhalení samo o sobě ani nepřáli. Pramálo jim na tom záleželo. Nikdo nikomu nezáviděl radovánky toho nebo podobného druhu. Lidé se jedině těšili, jak vychutnají skandál, který dona Adelina bude muset už jen ze sebeúcty ztropit. Trápila je jen jediná starost: jestli se dona Adelina snad o věci už nedověděla a vyhnula se skandálu úmyslně, aby je tak připravila o naději na očistnou a dramatickou komedii.

Než doktor obešel plazu, aby posléze zapadl do výčepu podívat se, kdo tam je, a získal tak důvod vypít místo jednoho štamprlete comiteca štamprlata dvě, zašel do boticy čili do lékárny, aby popřál svému nejlepšímu příteli a obchodnímu kolegovi lékárníku donu Luisovi “buenas noches”. Kde jsou lékař a boticario dobří přátelé, tam vzkvétá obchod pro oba; kde však žijí v krutém nepřátelství, tam nemocní tloustnou a dožívají se tak požehnaného věku, že chvalně známá německá IG Farben musí propouštět dělníky.

Když lékař opustil dům, bylo Cándidovi jasno, že tu nemá co pohledávat. Rozhodl se vyjít na ulici, aby zjistil, kam doktor zašel. Vyhledat jiného lékaře ho ani nenapadlo. Věděl totiž náramně dobře, že pokud jde o cenu, je jeden jako druhý.

Za doktorem Pablem zašel čistě jen proto, že k němu chodili všichni sousedi z osady a z nejbližší vsi, kdykoli nějakého doktora potřebovali. Jiného si našli až tehdy, když někoho z jejich rodu dokurýroval tak, že umřel. Pak to zkoušeli s jiným, a to tak dlouho, dokud ho zase nenařkli ze smrti některého soukmenovce. Po několika měsících se samozřejmě celkový počet vyčerpal a lidé se ponenáhlu vraceli k prvnímu, dokud se jeho osud nenaplnil znovu. Lékaři města viděli Indiány docela rádi jako pacienty; každé ošetření totiž okamžitě zaplatili, a to proto, že by je na dluh nikdo neošetřil. Jakmile vstoupil Indián do consultoria, musel položit na stůl své peso, a dostalo-li se mu slevy, tedy půl pesa nebo šest reálů čili tři čtvrtě pesa ještě dřív, než se ho doktor zeptal, co mu chybí a jaké má potíže. Doktor, který měl hodně indiánských pacientů, byl finančně na tom mnohem lépe než ten, který léčil jen ladinos - Mexičany. Ladinos platili lépe, ale zřídkakdy dřív než po třech letech, a také potom ještě bručeli, že je doktor věčně obtěžuje svými účty a že si příště vezmou jiného.
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Cándido zanechal svou ženu péči přátel v pórticu doktorova domu.

Když stanul na ulici, nevěděl, kam by šel. Poněvadž však myslel jedině na svou smrtelně chorou ženu, vykročil k nejbližší botice, aby se zeptal boticaria, jakou medicínu by mu mohl doporučit. Do boticy ho vedla neurčitá naděje, že by snad přece jen mohl existovat účinný lék, který by se dal pořídit za osmnáct pesů.

“Co si přeješ, Chamulo?” zeptal se don Luis. “Ammoníaco or camphor? Čpavek nebo kafr?”

“To asi zvlášť nepomůže,” odvětil Cándido, “ženu to strašně bolí tady, na téhle straně břicha.” A vysvětlil mu celou historii nemoci.

Když skončil, prohlásil boticario, že na tuhle nemoc žádnou medicínu nemá. Byl čestný muž. Když případ vyslechl, poznal, co ženě je, a řekl otevřeně, že na to lék není a že pomůže jedině operace.

“Promluv si tuhle s doktorem,” poradil Cándidovi. V tom okamžiku totiž lékař vcházel do krámu, aby se od dona Luise dověděl novinky, které se za uplynulé čtyři hodiny, co se neviděli, udály.

“Znám toho Chamulu,” řekl doktor. “Jeho žena leží u mne v pórticu. Má zánět slepého střeva. Přiložil jsem jí kousek ledu. Ale to jí moc nepomůže. Jestli neudělám operativní zákrok, umře. Ale jak ji můžu operovat, když má jenom osmnáct pesů?”

“Za to jí to samozřejmě udělat nemůžete,” zasmál se boticario. “Vždyť jenom za vatu, gázu a chloroform vám musím napočítat víc než osmnáct pesů.”

“To jsem to tomu Chamulovi řekl.” A obrátil se znovu ke Cándidovi se slovy: “Copak tu nemáš nikoho, kdo by ti půjčil dvě stě pesů, abys svou ženu zachránil?”

“Kdopak mi půjčí dvě stě pesů?” prohlásil Cándido nikoli beznadějně nebo zoufale, nýbrž stejně prostě, jako by řekl: “Tak to je a na tom se nedá nic změnit.”

“Snad bys mohl uzavřít smlouvu jako česač kávy do Soconusca. Enganchador, agent, by ti jistě dvě stě pesů zálohy vyplatil,” navrhl boticario.

Cándido vrtěl hlavou. “Do Soconusca nejdu. Tam jsou Alemáni. Patří jim všecky cafetales, všecky kávovníkové plantáže. A ti jsou krutější než dravá zvěř džungle. Zacházejí s Indiánem hůř než se psem. Tam nemůžu. Kdybych totiž práci na cafetales v Soconuscu přijal, zaručeně bych některého z Alemánů mačetou zabil, až by si vybíjel své kruté choutky na nějakém bezbranném Indiánovi.”

“Pak bude každá pomoc těžká, Chamulo,” odvětil boticario, “a tvá žena asi umře.”

“Zřejmě, patroncito,” prohlásil Cándido tónem, jako by hovořil o ženě cizí, dřel si přitom záda o veřeje, drbal se ve vlasech a plivl do ulice spoře osvětlené několika smutně blikajícími žárovkami.
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Boticario, obě paže líně opřeny o pult a cigaretu v ústech, se díval rovněž do ulice, která ústila do severovýchodního kouta plazy. Botica byla v rohovém domě. Plaza čili zócalo bylo osázeno starými, stinnými stromy. Na jeho západní straně se tyčila budova municipalidad, radnice, na severní kostel a na druhých dvou stranách se skvěly krámy větších obchodníků města.

Doktor se opíral o pult zády. Aby si co nejpohodlněji a nejpříjemněji odpočal od námahy téměř zcela bezpracného dne, podepřel se vzadu lokty a položil pravou nohu na bednu, která tady v krámě stála nevybalená od rána.

“Kdypak ta stará bába, dona Amalia, konečně natáhne bačkory?” optal se boticario znuděně. Popravdě neměl zájem na zdraví doni Amálie, poněvadž si nikdy v jeho botice nedala zhotovit žádný lék. Zeptal se jedině proto, aby řeč nestála. Většina mužů, zvláště když se znají, se necítí dobře, když si nemají co povídat. Proto je polovina toho, co si spolu povídají, nesmysl a v podstatě ještě zbytečnější než žvásty starých bab u necek.

“Dona Amalia? Kteroupak myslíte?” zeptal se lékař.

“Tu s rakovinou dělohy.”

“Podle všech lékařských předpovědí a podle nejspolehlivějších prognóz Aeskulapových je dona Amalia mrtvá a pohřbená už víc než deset let. Ale protože tu ještě pořád poskakuje a tráví dny tím, že si stěžuje na svou nemoc a že nadává na toho darebného ochlastu, který se oženil s její dcerou, zdá se, že je dalším dokladem oprávněnosti laického tvrzení, že se lékařská věda nachází na témž stupni jako před třemi tisíci lety. A to je ostatně taky moje poctivé mínění.” Doktor chtěl ještě něco dodat, ale jeho filosofický exkurs byl přerušen příchodem muže, který se náhle vynořil v pruhu světla dobře osvětlené boticy.

“Hej, done Gabrieli,” zvolal doktor, “kdepak se tu berete? To jste si sem odskočil užít nějakou legraci?”

Don Gabriel se zastavil, jako by se rozhodoval, zda má vstoupit či ne. Nakonec se rozhodl do boticy vejít, aby k zbytečným žvástům, které se tu vedly, přidal ještě svoje.

Vyklopýtal po třech kamenných schůdcích a řekl: “Buenas noches, caballeros”, posunul si nataženým ukazováčkem lýkový klobouk z čela a zasténal: “Zatracený dílo! Přišel jsem si dát proplatit šeky z monteríí, ale don Manuel zase nemá po ruce dost na hotovosti.”

“Vždyť vám může dát šek na svou banku,” řekl boticario.

“To se rozumí, že může, a chce to taky udělat. Ale já potřebuju dinero in efectivo, peníze na dlaň. Dostane nějaké za šest dní, takže budu muset tak dlouho počkat. A to je, ksakru, spousta ztracenýho času.”

“Namíchám nějaký ten nefalšovaný lékárnický koktajl, který nám spraví trochu náladu a postaví nás na nohy,” řekl boticario don Luis a zašel do receptového oddělení, do svatostánku, jak je pokřtil, kde vyráběl své jedovaté pilulky a kde míchal předepsané kouzelné nápoje.

“Na co tady čeká ten Chamula?” zeptal se don Gabriel a vzal si cigaretu, kterou mu doktor podával.

“Jeho žena má akutní zánět slepého střeva a musí se operovat. Projevil jsem ochotu zbavit ji za mizerných dvě stě durů toho kouska střeva. Jestli se nevyoperuje, je konec. Ale odkudpak, k čertu, může ten muchacho, ten mládenec tady sehnat dvě stě pesů?”

Don Gabriel projevil o celý případ dojemný zájem. Byl dobrý křesťan a ještě lepší katolík a cítil biblickou povinnost pomáhat trpícím a bližním, kdykoli se k tomu naskytla příležitost. Nemusí se bydlet zrovna v Samaře, aby byl člověk dobrým samaritánem.

“Copak tu v ciudad, tady ve městě nemáš nikoho, kdo by ti půjčil dvě stě pesů?” zeptal se don Gabriel Cándida.

“No, jefecito, nadie, nikoho, milostpane,” odvětil Cándido a odplivl si dlouhým obloukem. Pak vyfoukl mohutný oblak dýmu ze svého hrubého doutníku a považoval případ za vyřízený.

“Možná že bych ti těch dvě stě pesů půjčil, Chamulo, dokonce ještě padesát pesů navíc; ba, nádavkem bych ti dal ještě dvě flašky aguardiente, prima kořalky pro přátele, co se tak nadřeli, aby ti sem tu tvou ubohou nemocnou ženu odtáhli. Nemůžeš je přec jen tak nechat odejít a neprojevit jim ani vděčnost.” Don Gabriel tohle vše pronesl tónem, jako by měl za povinnost rozdat celý kontinent, který nikdo nechce, a jako by teď byl neobyčejně šťastný, že našel chudáka, který přijme z něho aspoň ždibek.
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Cándido neuměl číst ani psát. Nebudil ani jinak dojem, že by vynikal inteligencí nad své soukmenovce. Měl však dar, který je pro obyčejný život cennější než všecky naučené vědomosti: přirozenou schopnost rozeznat, co se za pronesenými slovy skrývá. A k tomu ještě přistupovala zkušenost, získaná ve styku s lidmi, zvláště s ladiny. Nabídl-li mu ladino peso, tak si mohl být jist, že ho onen peso může snadno přijít na deset pesů, jestli ho neodmítne.

Nesnažil se proto dlouho kolem toho všeho kličkovat a uhodil hřebík rovnou na hlavičku: “Do Soconusca k Alemánům nejdu, patroncito, ani za pět set pesů.”

V té chvíli vyšel boticario ze své svatyně, třepaje a mávaje velkou sklenicí s tajuplnou tekutinou. Zamrkal očima jako zamilovaná vrána a řekl: “Caballeros, tohle je koktajlíček, na který po celý týden nezapomenete. Čestné slovo. A recept bych vám neprodal ani za pětadvacet pesů. Je v tom dokonce růžový olej a kapička benzoe, jen abyste věděli, jak komplikovaná ta bebida, ten nápoj je.”

Don Gabriel teď však byl uprostřed obchodních jednání a ani ten nejtajuplnější koktajl by ho nesvedl, aby pohrdl tučným ziskem, který mu tak lákavě kynul. Tajuplné nápoje jsou potěšením žaludku, ale tučný zisk posilou mysli. A co by bylo platno člověku, který musí pamatovat na své obchody, kdyby i směl ochutnat všecky koktajly světa, ale byl přitom škodný.

“Česat kávu k Alemánům?” Don Gabriel se zatvářil udiveně. “Ale muchacho, manito mío, bratříčku, já přec vůbec o žádných cafetalech nemluvil. Tam se přec nic nevydělá, muchacho, a Alemáni jsou zlí, pořád hrozí ubohým muchachům bičem. Musí se dřít jako mezci, aby vydělali pár mizerných reálů.”

 “To máte pravdu, patroncito,” řekl Cándido. “Ale kdepak bych se vzmohl na těch dvě stě padesát pesů, když ne na kávovníkových plantážích?”

“Dám ti smlouvu do monteríí, muchacho.” Don Gabriel si pomalu kroutil cigaretu. “Přivedeš mi confiadora, ručitele. Některý z přátel, co sem donesli tvou ženu, ti jistě vyhoví a zaručí se za tebe. Ty mi povíš jméno a bydliště a já ti napíšu smlouvu a vysázím okamžitě dvě stě padesát pesů tady na stůl.”

“Pospěš si,” přerušil ho boticario, “doctorcito ti přec už řekl, že jestli se tvé ženě během dvou hodin to zlé střevo nevyřízne, tak ji můžeš hned zítra za svítání zahrabat a budeš vdovcem.”

“A děti sirotky,” dodal doktor. Proč by totiž neměl rovněž pamatovat na svůj obchod a nějakým tím slůvkem přispět, aby se i jemu kapsa naplnila.

Ačkoli to Cándidovi dalo dost námahy zvážit ve své těžkopádné hlavě všecka pro a proti návrhu, nezapomněl, že není jedinou osobou, na kterou nutno brát ohled. Doktorova poznámka odvedla jeho zdlouhavé uvažování k dětem a k půdě. Za ten svůj ždibeček půdy totiž cítil stejnou odpovědnost jako za děti.

“Co si počne žena a co děti, když potáhnu do monteríe a zanechám je tady o samotě?” zeptal se. Cítil se návrhem zaskočen. Nabízelo se mu cosi, čím by se dala žena zachránit; a odmítnout, co možná seslali dokonce svatí, jen aby se vyhnul útrapám a dřině, rovnalo by se těžkému hříchu. Bude-li se zdráhat smlouvu a tím i pomoc přijmout, vysloví tím zároveň nad matkou svých dětí rozsudek smrti a bude si připadat jako její vrah. Všelijak se proto snažil, aby se z té sítě vymotal. Když smlouvu přijme, znamená to, že bude muset pracovat v monteríí několik let a že bude muset žít v odloučenosti od ženy, dětí i půdy. A když ji nepřijme a žena mu umře, ačkoli jí mohl pomoci, tak si to bude do smrti vyčítat. Duch jeho ženy by ho snad ve dne v noci obletoval a obviňoval. Proto hledal díru v síti, kterou by se mohl vytratit, aniž si tím zatíží svědomí. Co si žena a děti počnou, když je nechám o samotě? Snad by mohl ospravedlnit odmítnutí tím, že nechce nechat děti o samotě, a svést odpovědnost za smrt ženy na úradek boží a přání svatých a tím se zbavit každé viny.

Ale Cándido nepočítal s dona Gabrielovou obchodnickou zdatností. Don Gabriel zahlédl onu díru v síti, kterou se muchacho snažil upláchnout, stejně jasně jako Cándido. Jenže síť byla v rukou dona Gabriela, a tak ji zatahoval podle libosti.

“Kdopak ti řekl, že bys tady měl zanechat ženu a děti, Chamulo?” Don Gabriel povytáhl úžasem obočí. “Nic takového jsem neřekl.”

Cándido otevřel ústa a hleděl tázavě na dona Gabriela. I když nevěřil na takové zázraky, nebylo přece jen vyloučeno, že se najde ze svízelné situace východisko, které mu umožní dostat peníze na operaci a zůstat přesto na své půdě, obklopen celou rodinou. Jak to provést, jak tohle domyslet v několika málo vteřinách, na to ovšem Cándido nestačil. A odpověď dona Gabriela přišla dřív, než měl vůbec kdy se zeptat: “Je to náramně prosté, Chamulo. Vezmeš ženu a děti do monteríe s sebou.”
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Na takové řešení Cándido vůbec nepřipadl. Překvapilo ho. Poznal okamžitě, že je nemůže odmítnout. Naráz odstranilo všechny námitky, které by snad mohl ještě uplatnit. Poslední díra v síti se zatáhla. Na okamžik sice ještě pomyslel na odpověď, že by půdu přece jen nechtěl opustit, poněvadž by o ni mohl přijít. Ale současně cítil, že by to nebyl dost pádný důvod; vždyť půda byla příliš ubohoučká, aby se z toho dělal bůhvíjaký problém. Nikdo by nedal ani padesát pesů za to pole kamení, které zval svým majetkem. Don Gabriel by řekl, že takové pole může dostat kdykoli za padesát centů, které zaplatí na poplatcích u nejbližšího obecního úřadu, až by si dal vystavit lejstro o jeho nabytí.

Don Gabriel mu už nedopřál ani vteřinku času na další průtahy. Zeptal se ho na jméno a bydliště a na jméno a bydliště soukmenovce, kterého uvádí jako ručitele. Don Gabriel si vše zapsal do notýsku. Když s tím skončil, rozepnul kožený opasek, který měl pod košilí, a vytáhl ho. Byla to vlastně jakási kožená hadice, v níž don Gabriel ukrýval peníze stejně jako všichni handlíři, dobytkáři a farmáři, kteří jezdili daleko na koni. Měli tuto hadici zapnutou na nahém těle a neodkládali ji ani v noci, kdy si ji pootočili tak, aby ležela na přezce.

Don Gabriel vysypal z hadice padesát stříbrňáků, udělal z nich na pultě hromádky a řekl: “Tady je padesát pesů zálohy. Těch dvě stě, co ještě chybí, má doktor u mne. Dám mu je zítra. Platí, doktore?”

“Aceptado, platí,” odvětil lékař a obrátil se na lékárníka. “Namíchejte mi tohle, ale hned, done Luisi,” a naškrábl na kus papíru pár hieroglyfů a podal jej lékárníkovi.

“Za padesát minut to tam máte. Ale teď bychom snad mohli už konečně do sebe vrazit ten koktajl, co mě stál tolik umu a námahy, caballeros.”

“Není to špatné,” řekl don Gabriel, když naráz vyprázdnil sklenku a zamlaskal.

“Komu čest, tomu čest,” zasmál se doktor a vylizoval jazykem prázdnou sklenku.

“Ještě jedna tam pro každého z nás bude,” řekl boticario a přisunul si prázdné sklenky, aby je znovu naplnil.

Zatímco caballeros pěli chválu na kvalitu koktajlu a na um toho, který jej připravil a dal k lepšímu, nacpával Cándido peníze do svého červeného vlněného opasku. A když je tam uložil, vyrazil bez rozloučení ze dveří a zmizel v temnotě.
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Když Cándido dorazil do doktorova domu, našel tam své přátele, dřepící v pórticu a hlídající jeho ženu, tak zamlklé, že měl dojem, že usnuli. Nebylo totiž jejich zvykem, jako vůbec mužů jeho lidu, aby spolu dřepěli v hloučku a jen mlčky na sebe zírali. Ať jsou jižní Indiáni kdekoli pohromadě, neustále klábosí. Klábosí pozdě do noci, a když konečně usnou, probouzejí se každou půlhodinku a spustí na sousedy, kteří jim odpočívají po boku. A ráno, jakmile otevřou oči, začnou brebentit znovu. Jedině na cestách, při práci na poli a v přítomnosti neznámých lidí projevují vzpurnou, neochvějnou mlčenlivost, která budí dojem, že vůbec nejsou s to kloudně promluvit a že jsou poněkud přitroublí.

Cándido se přiblížil k hloučku. Rozeznával je jen matně, neboť patio bylo osvětleno pouze malou petrolejkou za oknem místnosti na protější straně.

Přistoupil k mužům a poznal, že všichni dřepí v kruhu kolem jeho ženy. Okamžitě poznal, co se stalo.

Dřepl si vedle toho, kterému stál nejblíž, dotkl se lehce jeho ramene a řekl unaveným hlasem: “Kdy mě opustila?”

“Před půlhodinou nebo tak nějak. Probudila se a náramně zasténala. Potom řekla: “Ach, kdepak jsi, muži, kdepak jsi, Cándido?” napjala se a byla mrtvá.”
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Vtom vstoupil doktor těžkými dřevěnými dveřmi do chodby. Pískal si a zavolal do kouta pórtica, kde předpokládal Indiány: “Doneste ji do mého consultoria. Budu ji operovat.”

A ani se nezastavil a šel dlouhými kroky ke dveřím své ordinace. Otevřel je a pak křikl přes patio: “Oye, Rodolfo, ty zatracená couro ochrápaná, dones šest svíček v prázdných lahvích, aby se daly postavit. Budu operovat. A horkou vodu. Celý kbelík. Y algo prontito, ale hni sebou!”

“Vuelo, doctorcito, už letím,” zvolalo děvče odkudsi z kouta.

Doktor nechal dveře svého consultoria dokořán. Zapálil svíčku, která tam stála v ošklivém otlučeném emailovém svícnu. V malé zasklené skřínce na zdi měl několik hnědých lahviček s umrlčí hlavou na nálepkách. Tyto lahvičky působily na zákazníky hlubokým dojmem, proto stály vždy v popředí. V dolní přihrádce, rovněž pro návštěvníky viditelné, měl nástroje. Podobaly se spíš kleštím, štípačkám a pinzetám levného dentisty než instrumentům chirurga.

Když si je člověk prohlížel zblízka, poznal, že se na všech odlupuje niklování a že několik je značně zrezivělých. Na malém, bíle natřeném stolečku, přes který byla přehozena zaprášená a potřísněná plena jako ubrus, leželo ještě několik nástrojů, které vypadaly poněkud mohutněji a budily dojem nářadí podkováře. Že šlo o nástroje lékaře, poznalo se jedině z toho, že kdysi byly zřejmě slušně poniklované. Teď ovšem z toho niklu už moc nezbylo. Poněvadž byly vystaveny pozemským vlivům období dešťů víc než drobné nástroje, uchovávané ve skřínce, byly pokryty tak tlustou vrstvou rzi, ani nemluvě o prachu, mušincích a různých stříkancích, rozmazaných utěrkami, že by k jejich odstranění bylo třeba hodně hrubého smirkového papíru.
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Doktor si zapálil cigaretu. Pak přistoupil ke skřínce a vyndal mohutnou láhev, na jejíž nálepce bylo velkými literami napsáno “Hennessy”. Podržel ji proti světlu svíčky, aby zjistil množství tekutiny, pak uchopil sklenku, zpola ji naplnil a dvěma řádnými loky si nalil lék do krku. Zamlaskal, několikrát zachrochtal a polohlasně konstatoval: “Zatracený život, budu muset zítra přece jen koupit novou flašku. Ztrácí se to jako olivový olej při škvaření. Nebo že by si ta potvorská muchacha občas z flašky přihnula při uklízení? Nalepím na to etiketu, která se dává na jed. Bude to jistější.” Pak si řádně odkašlal a zašel ke stolku, na němž ležely kovářské kleště, kladiva, vrtáky, nože a pilníky, několik jich uchopil a začal je špinavým hadrem otírat.

Byl s tím zpola hotov, když si vzpomněl na pacientku, a prudce se otočil. Přistoupil ke dveřím a zvolal: “U všech čertů, tak přinesete ji nebo ne? Co je s vámi?”

Nikdo neodpověděl. Vzal proto svíčku a šel pórticem až k místu, kde Indiáni dřepěli mlčky kolem ženy.

Muži na něho pohlédli bez jediného slova. Sehnul se, posvítil ženě do obličeje, ohmatal jí tváře, pozvedl jí víčko a řekl: “Ale, ale! Copak?”

Jeho obličej prozrazoval zklamání. Měl pocit, že ho žena podvedla. Ale pln naděje, že by přece jen mohl ještě něco podniknout, strčil jí ruku pod jorongo, pod šátek, který měla kolem krku, a dotkl se jejích prsou. Ale ihned zase ruku stáhl. Přisunul si svíčku blíž a štípl ženu prudce do tváře. Vůbec se už nezbarvila.

“Pročpak jsi nepřišel dřív?” řekl drsně Cándidovi, narovnal se a uchopil svícen. “Já tu byl včas, doctorcito,” bránil se Cándido tiše.

“Drž radši zobák. A vyneste ji okamžitě z mého domu.”

“Con su permiso, doctorcito! S vaším laskavým svolením ji teď odneseme domů.” Cándido pohladil ženinu tvář a přikryl ji vlněným šátkem tak, že jí při tom odhalil ňadra,

Jeho přátelé zpod ní vytáhli jednu z obou lýkových rohožek, na nichž žena odpočívala, a pokryli jí tělo. Do druhé rohožky pak nebožku zavinuli jako kmen stromu. Potom přehnuli i první rohožku a převázali vše jako balík. Načež nebožku uchopili a položili na prostá nosítka, na nichž sem ženu přinesli.

Cándido šel napřed, aby otevřel dveře.
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Když už byli muži téměř venku, křikl doktor: “Oye, muchacho, snad by ses nechtěl ztratit bez placení?”

Cándido se vrátil. “Zapomněl jsem, doctorcito. Promiňte. Cuanto debo? Kolik jsem dlužný?”

“Pět pesů za předběžné vyšetření a pět pesů za ohledání post mortem čili zjištění, jestli je mrtvá.”

“Odpusťte, doctorcito, ale vždyť jste ji vůbec neléčil. Vždyť jste nic pro její záchranu neudělal.”

“Copak jsem ji pořádně nevyšetřil a copak jsem ti neřekl, že je nutná operace?”

“Sí, jefecito, to jste udělal.”

“A to není žádná práce?”

“Samozřejmě že to je práce, doctorito. Jenže k ničemu nebyla. Má žena je mrtvá. To přec vidíte. To pozná každý.”

“Nemám čas se s tebou dohadovat. Mám jiné povinnosti. Buď mi zaplatíš těch deset pesů, které mi dlužíš, nebo tě dám zavřít. To jen, abys věděl. A ta nebožka tady zůstane, dokud svůj dluh nevyrovnáš. Jsem slušný člověk a cítím s ubohým Indiánem a s tebou zvlášť. Jiný doktor by ti napočítal ještě deset pesů za to, že tu ležela. Musím totiž místo, kde tvá žena umřela, vydezinfikovat. To je požadavek zdravotní správy. A dezinfekci mi nikdo zadarmo neudělá.”

Doktor nastavil Cándidovi otevřenou dlaň, aby naznačil, že tím řekl poslední slovo a že teď bude třeba do té ruky něco vložit.

Cándido rozvinul svůj vlněný opasek, vytáhl z něho deset pesů a vysázel je doktorovi na ruku.

Odpočítával peso za pesem a potěžkával každou minci, připomínaje si, co stojí práce, než strží jediné peso na trhu, kde prodává výtěžky svého ubohého políčka. Jeho přátelé zatím vynášeli vak s mrtvou ze dveří.

A na ulici na Cándida počkali.
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Pohřební ústavy jsou otevřeny nepřetržitě, poněvadž v tomto podnebí musí dojít k pohřbu do dvanácti hodin po úmrtí. Často ještě dříve. Proto bylo přirozené, že Cándido našel obchod, v němž se dala koupit rakev. Nejlacinější byla čtverhranná neohoblovaná bedna, černě natřená. Poněvadž však pohřební ústav platil výrobci rakví, který byl samostatným řemeslníkem, tak málo, že mu z jedné bedny zůstávalo sotva šedesát centavosů za práci, musel šetřit barvou, a proto byl nátěr tak slabý, že všude prosvítalo dřevo. Dno bedny nebylo natřeno vůbec.

“Tahle rakev stojí čtyři pesy,” řekl obchodník Cándidovi.

“Dobře, tu si vemu.”

“Ale myslím, že na tvou paní bude krátká,” usoudil nato obchodník, který se ihned snažil Cándidovi prodat rakev dražší, jakmile poznal, že má peníze.

Jeden z Cándidových přátel změřil rukama délku zavinutého mrtvého těla a pak délku rakve. “Ta rakev je až až,” řekl.

Když obchodník vytušil, že takhle přijde o větší zisk, poklepal Cándidovi přátelsky na rameno a řekl smutně: “Poslyš, Chamulo, snad bys nepochoval svou ženu a matku svých dětí v tak ubohé bedně. Co by si o ní pomyslila svatá Panna, až by ji našla v něčem tak chatrném? Možná že by si dokonce ani tvé ženy nevšimla a že by ji do nebe nepřijala. A ty jistě nechceš, aby musela zůstat před nebeskou branou jako zlí hříšníci, darebáci a vrahové. Bedna, kterou chceš koupit, je jenom pro nešťastníky, co se posbírají na ulici nebo u cesty, nebožtíky, které žádný nezná a co nemají příbuzné. Podívej se tady na tu krásnou rakev. Nemusíš ji koupit. Jenom si ji prohlédni. Jak pěkně a pokojně by tvá dobrá žena odpočívala v té nádherné rakvi! Jak tuhle rakev svatá Panna uvidí, rovnou k ní se zpěvem a vyzváněním přistoupí, podá tvé ženě ruku a vezme ji s sebou do nebe; ihned totiž pozná, že to není žádná ztracená hříšnice, ale žena požehnaná, které se dostalo křtu. Tvá žena je přece pokřtěná?”

“Sí, patroncito. Pokřtili ji, když byla ještě malá.”

“Pak ji tedy nemůžeš dát pohřbít v takové laciné bedně. Tahle rakev tady je jemně ohoblovaná a dobře natřená, navrch černě a uvnitř bíle a má zlatý štráfek, jak vidíš. Navíc je vyložena pravým čínským papírem s krajkami.”

“Kolik tahle rakev stojí?” zeptal se Cándido.

“Dvacet pesů, Chamulito.”

Obchodník si všiml zděšeného Cándidova obličeje, ihned změnil obchodnický tón a prohlásil soucitně: “Je to hořké, když člověk ztrácí ženu, bratře, však já to znám; přišel jsem už o dvě. Ale je to poslední věc, kterou můžeš pro svou dobrou manželku udělat. A že jsi v tak smutné a bolestivé situaci, nechám ti rakev za sedmnáct. Nic při tom nevydělám; přísahám ti při svaté Panně, že mě samotného přijde rakev na šestnáct pesů padesát.”

Teprve teď nastalo vlastní smlouvání.

Když Cándido mohl konečně uložit svou ženu do rakve, shodli se na třinácti pesech. Pak nakoupil svěcené svíčky a aguardiente, aby truchlící nezůstali nasucho.

 

  *
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Ode dne, kdy našel svou ženu nemocnou, až do týdne po pohřbu žil Cándido jako v polosnu. Nebyl schopen kloudné myšlenky. Otupěl. Nebyl by mohl s určitostí tvrdit, zda bdí či sní.

Když kupoval rakev, svíčky a džbán s pěti litry aguardiente na pohoštění přátel a smutečních hostí, vydával peníze, které měl v opasku, aniž si jedinkrát uvědomil, jak se k těm penězům dostal a co vlastnictví či utracení těch peněz pro něho a jeho osud znamená. Kdyby byl peníze neměl, byl by jistě přišel na to, jak by se přesto dal uspořádat dostatečně důstojný pohřeb. Byli by pohřbili jeho ženu zavinutou do obou rohoží nebo by mu jeho přátelé a soukmenovci pomohli zhotovit z čerstvě poražených stromů hrubá prkna a sbít je v jakoustakous bednu. Avšak s vydáváním peněz to začalo naprosto bez jeho přičinění v okamžiku, kdy doktor na něm požadoval deset pesů a kdy se zdráhal nebožku vydat, dokud nebudou vyplaceny. Byla to ovšem jen hrozba, neboť déle než deset hodin si ji doktor v domě ponechat nemohl - byl by ji musel dát pohřbít na svůj účet nebo na útraty města. Jenže pomyšlení, že bude nucen zanechat tělo své ženy v lékařově domě, že se vrátí do osady a předstoupí před obě své děti bez matky, ať živé nebo mrtvé, mu nedalo ani na vteřinu zaváhat, zda má sáhnout na peníze, které měl u sebe. Všechny další výdaje vznikaly jako v mrákotách. Ačkoli byl poctivec, nebyl by mohl v oněch hodinách tupé bolesti byť i jen na vteřinu rozeznat, co je správné a co nikoli, a byl by vydal i peníze, jež mu byly svěřeny, aby je doručil jiné osobě.

A tak si během tří neděl, jež uplynuly od smrti jeho ženy, ani jednou neuvědomil, že vydáním oněch peněz rozhodl o svém dalším osudu.

V osadě nebylo zač peníze vydávat. Pole poskytovalo každému, co potřeboval k živobytí. Musel si však koupit tři selátka. Bez prasat se domácnost indiánského rolníka sotva obejde, už kvůli sádlu; a pro Indiána v horách jsou zase ovce tak nutné jako pro farmáře v Minnesotě a Dakotě krávy. Navíc si při uvolňování balvanu zlomil jedinou mačetu, kterou vlastnil, a to tak těsně u jílce, že se už nedal použít ani její zbytek. Počítal, že ho mačeta přijde na tři pesa. A prasátka snad mohl získat po čtyřech reálech za kus, jestli budou hodně drobná a jestli se vynasnaží najít na trhu v Jovelu nějaká levná. Potřeboval tedy čtyři pesy padesát centavů.

Když se takto rozhodl, že se na druhý den vydá na trh do Jovelu, začal dávat dohromady peníze, které pro nákup potřeboval. Jako všichni Indiáni jeho kmene, kteří obývají vesnice a osady, byl zvyklý zabalit peníze do nějakého starého hadru a zahrabat je v chýši do země. Když se pak peníze nebo jejich část vyndala, zahrabal se zbytek znovu na jiném místě, často pod ohništěm, které bylo rovněž na holé zemi.

Cándido se tedy pustil do dolování svých peněz. A když je našel a vzal do ruky, vykřikl údivem. Viděl jich před sebou spoustu. S tím, co měl už předtím, to dělalo víc než šestadvacet pesů.

Za posledních dnů se začínal pomalu probírat z otupělosti. Práce na poli, jež pro blížící se období dešťů byly čím dál tím naléhavější, a také starost o obě děti přispěly nejvíc k tomu, že zase nacházel kontakt s normálním životem. Poněvadž jeho jasné myšlenky končily dnem, kdy svou ženu dopravil do Jovelu, a poněvadž se vyjednávání v doktorově domě a v lékárně podobalo zmatenému snu, utkvělo mu v hlavě jen oněch původních osmnáct pesů na hotovosti.

Údiv nad tolika penězi ovšem trval jen půl minuty. V další půlminutě si totiž uvědomil, jak k nim přišel a jak je zčásti spotřeboval. A uvědomil si také, že ztratil nejen ženu, ale také svobodu sám o sobě rozhodovat. Stal se otrokem dona Gabriela, který ho pošle do monteríí a odloučí od půdy a ženina hrobu.

Napadlo ho, že by mohl sebrat obě děti a utéci. Ale dvě věci, které ho napadly hned poté, mu v tom zabránily. Jeden ze soukmenovců se za něho zaručil, a nedostojí-li smlouvě on, bude muset za něho jít do monteríí jeho přítel. To nemohl připustit. A důvod další: uteče-li, pak přece stejně přijde o půdu, s níž srostl. Jestli ovšem zůstane tady v osadě, pak se dostaví jednoho dne četníci a poženou ho podle smlouvy do monteríí stejně.

Zbývala mu jediná slabá naděje: že don Gabriel na něj zapomněl. To se Cándidovi zdálo možné zvlášť proto, že mu don Gabriel přece oněch dvě stě pesů nevyplatil, když se ukázalo, že už není třeba lékaře odměnit. Agent tedy smlouvu v plném rozsahu nesplnil.
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Druhého dne zrána, ještě hodně před východem slunce, sebral Cándido oba synky a vypravil se do Jovelu. Na zádech nesl těžký náklad kukuřice. Většímu hochovi naložil ranec sena, menšímu pytel ovčí vlny. Toto vše chtěl Cándido v Jovelu prodat, aby mohl z výtěžku nakoupit sůl, surový cukr a kousek bílé bavlněné látky. Na hotovosti měl u sebe šest pesů.

Ještě před polednem bylo všecko vyřízeno. Své výrobky prodal jako obvykle za směšně nízkou cenu. Selátka, která získal, nesl v pytli na zádech. Kvičela a vyváděla. Ale to ho spíš těšilo než zlobilo, poněvadž to byl důkaz, že získal zdravá zvířátka, u nichž se dalo předpokládat, že se mu vyvedou.

Teď byl právě na cestě do železářství El Globo, kde chtěl koupit mačetu. Odložil pytel před otevřenými dveřmi a přikázal svým hochům, aby ho ohlídali. Pak vstoupil rozpačitě a plaše do krámu, ani ne tak jako zákazník, který přichází s hotovými penězi, aby dal obchodníkovi vydělat, ale spíš jako žebrák, který co chvíli čeká, že ho nakopnou a vyhodí.

Jakmile se octl v krámě, kdosi se k němu obrátil se slovy: “Ach, tady jseš, Chamulo. Na tebe zrovna čekám.”

Cándido vzhlédl a spatřil před sebou stát dona Gabriela, enganchadora, verbíře.
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Jako většina ladinů měl i don Gabriel ve zvyku chodit po celý den z jednoho krámu do druhého, klábosit s majiteli a koukat po známých. Mezitím občas vyhledal výčep, aby si propláchl hrdlo několika doušky ostrého comiteca a aby se starými nebo novými známými plácal nesmysly. Každý se samozřejmě domníval, že vše, co říká, je důležité a ovlivňuje politiku země. A když se hrdlo propláchlo, pokračovala obchůzka městských krámů. Takto uběhl den. Večer byl pak novou příležitostí k návštěvě výčepu a k svlažení hrdla, místo jedné sklenky kořalky jich teď ovšem hodil do sebe hned půl tuctu. Načež se obešla plaza a nastal čas večeře. Ta se ovšem musela pořádně zalít, což bylo zase dostatečným důvodem, aby se šel podívat, jestli by se v některé z hospod nenašel někdo známý. Práci, které bylo pro zachování civilizace bezpodmínečně třeba - na čistě obchodní záležitosti stačilo pár minut - se věnovali caballeros jen tak mimochodem. Člověk si musí život ulehčovat. Ať makají ti, co ke caballerům nepatří a nemají v kebuli dost fištrónu, aby sklidili i bez setí.

Don Gabriel uměl využívat těchto minutových příležitostí. Při jedné z nich se mu podařilo Cándidovi tu smlouvu hodit na krk a teď byla zase příležitost ji inkasovat. A tak ono pobíhání po krámech, postávání v nich a žvanění přece jen nebylo tak neobchodnické, jak by se snad mohlo zdát. Kdyby tu zdánlivě tak zbytečně v krámě nestál, nebyl by se s Cándidem setkal a nebyl by mu mohl sdělit důležitou zprávu.

“Jistě víš, Chamulo, že v pondělí odchází do monteríí skupina, ke které patříš.”

“Patroncito, milostpane, ale vždyť já si ty peníze nevzal, poněvadž mi žena umřela, ještě než přišel doktor.”

“Těch dvě stě pesů leží pro tebe připravených v botice, můžeš si tam kdykoli pro ně dojít.”

Oněch dvě stě pesů ovšem neleželo v botice ani nikde jinde. Kdyby Cándido těch dvě stě pesů opravdu žádal, ačkoli pro ně neměl vůbec použití, bylo jistě ještě bohatě času je složit nebo je tomu muži vymluvit.

Cándido se stával tvrdošíjným, i když bez jakékoli nevraživosti.

“Já si těch dvě stě pesů nevzal, jefecito, a proto taky s monteríí žádnou smlouvu nemám.” “Ale padesát pesů sis vzal, či ne?” “Vzal, ale ty můžu vrátit.”

Don Gabriel se zarazil a byl poněkud vyveden z míry. Hrozilo nebezpečí, že o toho muže přijde. Ale hned se zase uklidnil, když si řekl, že je přece vyloučeno, aby ten Indián měl ještě padesát pesů. Vždyť moc dobře věděl, že Cándido zaplatil doktorovi a že také koupil rakev. A že by měl padesát pesů úspor, bylo docela vyloučeno.

“Nevykládej mi tady pohádky,” řekl don Gabriel. “Ať už těch padesát pesů doneseš či ne, ze smlouvy, kterou jsi uzavřel před svědky, tě to nevyvazuje. I tu zálohu jsi před svědky přijal. Jakmile přijmeš třeba jen tři pesy zálohy, smlouva platí. Nebo tě snad mám odvést na policii, aby ti tam pověděli, kdo je v právu, jestli ty nebo já?”

Don Gabriel čekal na odpověď. Přitom dostal nový nápad. “Snad se nechceš ze smlouvy vyzout, Chamulo? Tomu hned zabráním!”

Cándido věděl, co teď přijde. Jediným skokem byl ze dveří. Možná že by se mu bylo poštěstilo uniknout, kdyby přede dveřmi nebyli dřepěli jeho dva chlapci, které nemohl ve městě zanechat. Zavolal na ně, aby běželi za ním. Ale dřív než mohli vyskočit, popadl je don Gabriel pevně za ruce a zvolal pronikavým hlasem: “Policía! Policía! Acá, acá! Pomoc, pomoc!”
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Budova radnice - municipalidad, byla rovnou proti ulici a zabírala celou šíři plazy. Za čtvrtými dveřmi byla comandancia de policía, policejní komisařství. Dveře byly otevřené a před nimi stálo nebo dřepělo vždy několik strážníků, čekajících na příkazy velitele. Volání dona Gabriela ještě ani nedoznělo, když se k železářství přihnali tři policisté; sotva popadali dech a třímali v rukou dřevěné obušky.

 “Co se děje, done Gabrieli? Ukradli ti kluci něco?” zeptal se jeden z nich.

“Odveď ty dva parchanty na comandancii a pořádně je ohlídej. Přijdu hned a promluvím s jefem.”

“Muy bien, don Gabriel, jsme vám k službám!” prohlásili strážníci a odvlekli hochy s sebou.

Hoši, náklad na zádech, teď spustili hrozitánský křik, jako by je odváděli na popravu, a volali vší silou svých mladých hlasů: “Tate! Tate! Táto! Táto!”

Cándido už uběhl pěkný kus cesty, ač ho ranec tížil, a měl již půlku plazy za sebou. Byl přesvědčen, že jsou mu hoši těsně v patách. Vždyť věděl, jak se dokážou hnát za zajícem nebo za mladou opičkou.

Když však uslyšel chlapce křičet a ohlédl se, viděl, že je vlečou ke cabildu, k radnici. Nezbylo mu proto nic jiného, než se vrátit a zajít na comandancii také.

Jakmile vstoupil do strážnice, policisté chlapce pustili a ti se vrhli k otci a pověsili se mu na nohy, hledajíce ochranu.

Muž, který seděl znuděně za stolem a hleděl otevřenými dveřmi na plazu, poněvadž neměl jinak nic na práci, řekl ospale: “Počkej, Chamulo, až přijde don Gabriel, který tě z něčeho viní.”

V pórticu cabilda stály lavice, opřené o zeď. Tady seděli ti, co měli čekat, až je zavolají. Mimo správu města a policejní komisařství nacházeli se v budově také civilní a vyšetřující soudci, krajská a federální berní správa a registro civil čili matrika. V prostorném patiu budovy byly pak umístěny ještě jiné úřadovny a také calabos, policejní vězení.

Strážníci teď seděli na jedné z lavic u vchodu do comandancie a čekali na další rozkazy. Když Cándido chvíli postál v předsíni, aniž si ho někdo všiml, vyšel a dřepl si v pórticu. Utéci nemohl, poněvadž policisté byli mu na dosah.

Trvalo čtvrt hodiny, než se přiloudal don Gabriel. Vstoupil do přední kanceláře a zeptal se ospalého písaře: “Je tu don Alejo?” Don Alejo byl náčelník policie.

“Teď tu zrovna není, done Gabrieli. Zašel s jedním disputadem, s jedním poslancem na aperitiv. Ale přijde za chvilku.”

“Bueno. Vrátím se. Hasta luego. Na shledanou.”

“K službám, done Gabrieli,” odvětil písař zdvořile.

Venku v pórticu se don Gabriel na chvilku zastavil, zapálil si se zaujetím cigaretu, podíval se na plazu, pohlédl pak na přikrčeného Cándida a řekl: “Pamatuj si, Chamulo, že mně nikdo neuteče. Ani ty ne. Koho jednou ulovím, toho už nepustím.”

Potom nabídl strážníkům ze svého balíčku cigaret a každý si z něho opatrně jednu vytáhl a řekl: “Muchas gracias, don Gabriel! Srdečný dík!”

A když se pak otočil, aby šel, prohodil nedbale: “A ať mi toho Chamulu pořádně ohlídáte, hombres.”

“Bez starosti, done Gabrieli, nám neuteče.”

Cándido přitáhl pytel s vepříky k sobě, pootevřel jej, strčil do něho ruku a hladil a popleskával zvířecí drobotinu. Prasátka kvičela a chtěla se dostat k otvoru pytle.

“Jen trpělivost, vy potvůrky,” řekl Cándido a obrátil se ke svým chlapcům se slovy: “Jsou náramně čilá a zdravá, z těch budou tuční puercos, báječní krmníci.”

“Ano, tate,” odvětili hoši současně, “jsou to moc pěkná prasátka.”

Cándido vytáhl ze svého vlněného opasku pěticentovou minci a řekl svému nejstaršímu: “Angelino, tady máš quinto a zajdi za roh na trh koupit kukuřici; dám těm hladovým potvůrkám nažrat.”

Kluk vyběhl a za pár minut se vrátil s koupenou kukuřicí ve svém krátkém vlněném přehozu. Indiánovi se totiž nic do papíru nezabalí, ačkoli jeho peníze jsou stejně hodnotné jako peníze ladinů. A ani sáček nedostane. Nač také? Vždyť si může nákup, ať už jde o cukr, sůl nebo kávu, nasypat do klobouku nebo do přehozu. Nebo si také může dole zavázat kalhoty a nacpat zboží do nohavic. Samozřejmě Indián u obchodníka ani žádnou jinou obsluhu nečeká, byť by i všechen obchod ve městě bez těch drobných rolníků ustal a majitelé krámů by nutně umřeli hlady. Neboť Indiánů, přicházejících týdně nebo dvakrát za měsíc do města za obchodem, bylo skoro dvacet tisíc a možná že i pětadvacet tisíc, prostě dvakrát tolik, kolik město, které z nich žilo, mělo obyvatelů.
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Když si prasátka pochutnávala na kukuřici a Cándido s chlapci jim potěšeně přihlíželi, vrátil se comandante. Nevšiml si Indiána dřepícího na dláždění, v pórticu se totiž po celý den i v noci nějací Indiáni povalovali, jedni proto, že tu měli nějaké řízení, jiní aby si odpočinuli nebo počkali na příslušníky svého kmene, s kterými se pak chtěli vrátit do rodné vsi.

Několik minut poté se dostavil don Gabriel.

“Jak se daří, done Alejo?” zeptal se.

“Regular, don Gabriel, nijak zvlášť.”

“Done Alejo, mám venku jednoho Chamulu. Zavřete ho do pondělka. Stravu zaplatím.”

“A z čeho ho viníte, done Gabrieli? Nemůžu nikoho zavřít bez obvinění. Musím něco napsat do knihy.”

“Z porušení smlouvy. Nebo spíš z pokusu o porušení smlouvy.”

“To stačí.” A náčelník křikl: “Un hombre, ke mně !” Jeden ze strážníků vyskočil, běžel ke dveřím, pozdravil po vojensku a řekl: “A sus órdenes, mi jefe! Rozkaz!”

“Přiveď mi sem toho Chamulu, Chamulu dona Gabriela.”

“A sus órdenes, mi jefe!” Strážník šel ke vchodu a zvolal týmž tónem jako předtím náčelník: “Hej, Chamulo, sem, ale zčerstva, nebo tě popoženu.”

Cándido vyskočil, zavázal pytel, v němž kvíkala selátka, hodil si jej přes záda a šel za strážníkem.

“Copak to máš v tom pytli, Chamulo?” zeptal se komandant.

“Prasátka, patroncito, na výkrm.”

“Dobře, můžeš si je vzít s sebou do patia.” Načež náčelník spatřil oba indiánské chlapce s ranci na zádech. Přišli za otcem a snažili se mu zůstat co nejblíž.

“A co vy tu chcete, ninos? Co vy, děti?” zeptal se.

 “To jsou moji chlapci, vaši služebníci, patroncito,” řekl Cándido zdvořile.

Don Alejo se podíval po donu Gabrielovi.

Don Gabriel však neupadl do rozpaků. “Bude nejlíp, done Alejo, když ty hochy zavřete s otcem. Nemůžou se vrátit do vesnice sami.”

“To je pravda, done Gabrieli. Ale co si s nimi počnete v pondělí, až otec odpochoduje do monteríe?”

Don Gabriel se rozpačitě usmál. “Ba, co s těmi chlapci? Matka jim umřela. Myslím, že bude nejlíp, když je pošlem s otcem.”

Komandant přikývl, koukl se po chlapcích, jako by myslel na dvacet věcí současně, a řekl: “To se mi zdá nejlidštější, done Gabrieli. Aspoň děti budou s otcem. A přitom mi napadá, done Gabrieli, že jsem vlastně chtěl s vámi mluvit. Můžeme zajít naproti do cantiny dona Ranulfa a vypít copitu, aspoň jednu sklenku.”

“Jsem pro, done Alejo.” A tak opustili budovu a vydali se pomalu ke cantině.

Cestou pak prohlásil don Gabriel komandantovi: “Vy víte, done Alejo, že vydělávám, ale také, že dám vydělat i druhým.”

“To vím, done Gabrieli. A o tom právě jsem si chtěl s vámi promluvit.”

“S radostí, done Alejo, vždycky k službám.”

Když vrazili do létacích dveří cantiny, řekl komandant: “Hoši jsou zdraví a silní. Proč by nemohli pracovat jako krmiči a honáci volů, aby otci pomohli. Je to vůči rodičům jejich svatá povinnost.”

“To jsem si taky řekl, done Alejo. A mimoto by to byla bezpříkladná krutost, odloučit děti od otce.”

“Krutost, která by se dala jedině nazvat hříchem, neodpustitelným hříchem. Salud, don Gabriel! Na zdraví!”

“Salud, don Alejo!”

Comiteco jim proteklo hrdlem. A zatímco Gabriel cucal půlku citrónu, aby zmírnil ostrost kořalky, zvolal: “Dos más, ještě dvě copitas, done Ranulfo. Máte tu dva žíznivé caballery, vyschlé a pokryté prachem po dlouhé jízdě pouští.”

A když se don Ranulfo k nim otočil zády, aby si podal láhev, pošeptal don Gabriel komandantovi do ucha: “Pětadvacet pesos, done Alejo. Myslím, že takhle budeme vyrovnáni.”

“Aceptado, don Gabriel. V pořádku. Jsem vám kdykoli k službám.” Shrábl peníze, obrátil do sebe sklenku, vzal špetku soli, nasypal si ji na hřbet ruky, olízl ji celou šířkou jazyka a pak řekl: “Ksakru, ale teď musím letět. Omluvte mě, done Gabrieli. Hasta luego, don Ranulfo. Na shledanou.” Pokynul cantinerovi a vypadl.

 

  *
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V pondělí odtáhla kolona do monteríe.

Pětatřicet mužů, mezi nimi oba chlapci. Navíc čtyři ženy, které nechtěly opustit své muže a pochodovaly proto s sebou. Byly tak odvážné, že si přály všecky útrapy snášet společně a dokázat, že jsou opravdovými pomocnicemi a družkami.

Na pochodu, ještě než houfec dorazil do velké džungle, připojovaly se další skupinky, skládající se z lidí, které don Gabriel naverboval v indiánských vesnicích a doménách a které čekaly, až tudy kolona projde.

Zástup dělníků narůstal s každou mílí, kterou urazil. Když konečně došel k poslední osadě na okraji džungle, dosáhl počet najatých pracovníků sto dvaceti. Provázelo je celkem čtrnáct žen a devět dětí do dvanácti let. Děti, které byly starší nebo aspoň tak vypadaly, se nepočítaly za děti, ale za dělníky s poloviční mzdou.

Když oddíl prošel jednou z malých vsí, přidali se k němu tři podivní chlapíci.

Zeptali se dona Gabriela, jestli by je nevzal s sebou do monteríí. Ten si je chvíli měřil a pak řekl: “Jestli chcete pořádně makat, tak vás možná v monteríích umístím.” Ve skutečnosti by je byl nejraději zlíbal, že chtějí oddíl rozmnožit o tři tak zdatné muže. Nestáli ho zálohu ani co jiného, až na nějaké to kilo černých bobů, co snědí cestou. Na druhé straně mu však vynášel každý padesát pesů provize. To byly peníze nečekaně spadlé z nebe. Měl se samozřejmě na pozoru, aby se jich zeptal, co jsou zač a odkud jdou. Jména, která mu udali, zapsal do svých seznamů a nedal ani v nejmenším znát, že o jejich pravosti pochybuje.

“Když ti někdo daruje tučného kapouna, tak se ho neptej, jestli taky kokrhá!”

Podivné na těch třech chlapících bylo, že se tu podle vzezření zřejmě potulovali už hezkých pár týdnů a že také neměli s sebou ani uzlíček.

I nejchudší Indiáni, které don Gabriel koupil, nesli totiž rance na znamení, že mají někde domov, do něhož se mohou někdy vrátit.

“Vypadáte setsakra rozedraně a zpustle,” prohlásil don Gabriel, jen aby před capatazy něco řekl a aby se před mužstvem ospravedlnil, že nesbírá cestou uprchlé trestance nebo že odřezává dokonce ze šibenic oběšence, aby získal lidi. Znal předem odpověď, jakou dostane: “Čekali jsme tady na vás, patrone, několik týdnů, abychom dostali práci v monteríích. Zaslechli jsme, že tudy tenhle měsíc půjdete, ale neznali jsme den, a tak jsme se museli vzdát kousek po kousku svých pěkných věcí, abychom měli co jíst.”

“Tomuhle rozumím,” řekl na to don Gabriel. “Ale nemůžu prostě stanovit ten den předem, jak si asi sami umíte představit. Něco mě zdrží hned tu a hned zas onde, a tak se výprava třeba opozdí. Dobře, vezmu vás s sebou, ale jedině ze soucitu jako un muy buen cristiano, jako dobrý křesťan, který si nemůže vzít na odpovědnost, aby tu v divočině nechal umřít někoho, kdo si chce poctivou prací vydělat na živobytí. Vynasnažím se, abyste dostali v monteríích práci, moc se vynasnažím. Jestli se mi to povede, samozřejmě nevím. Monterías mají spoustu lidí, víc než potřebujou. A tak teda pojďte s námi.”

Jména, jež uvedli a jež si don Gabriel zapsal do seznamů, zněla: Martín Trinidad Castelazo, Juan Méndez a Lucio Ortiz.

Don Gabriel, stejně dobrý znalec lidí jako obchodník, si smlouvy s těmi třemi chlapíky nedal úřady v Hucutsínu potvrdit, jak bylo jeho povinností. Vůbec je s nimi nesepsal, a proto nepovažoval za nutné předvést ty lidi na municipalidad. Jen ten, kdo měl smlouvu, mohl chtít, aby mu ji potvrdili. Připadalo mu prospěšnější a moudřejší doporučit těm třem chlapíkům, aby zůstali na tábořišti, aby se zbytečně neukazovali a do osady nechodili. Znal své lidi a věděl, že mu neutečou, ať už smlouvy mají či ne. Co si počnou pak až je do monterií odvede, do toho mu už nic nebyla. Hlavně aby měl provizi za ně v kapse.
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Když se kolona blížila k Hucutsínu, sedělo u cesty - jen několik set kroků od prvních domků městečka - mladé indiánské děvče. Byla bosa a měla vedle sebe těžký ranec.

V okamžiku, kdy se z houštin vynořili první mužové, děvče vyskočilo a běželo na vyvýšeninu, odkud bylo na skupinu, která musela projít kolem, vidět.

Rychle přelétla očima každou tvář, která ji míjela. Muži, obtíženi svými ranci, kráčeli unaveně a shrbeně. Jejich paže zakrývaly zčásti obličeje, poněvadž tiskli dlaně na spánky, aby si nadlehčovali tvrdé popruhy, obepínající jim čela a tlačící tak, že se bolest stávala nesnesitelnou. Široký, tvrdý řemen, nesoucí těžké břemeno, se po několika hodinách pochodu kopcovitou krajinou zařezával do čela jako ocelový svěrák, který kdosi cestou stále přitahoval.

Děvče se muselo proto velmi soustředit, chtělo-li tváře lidí rozeznat.

Polovina kolony již přešla kolem, a tak pohlédlo na zbytek zpola zklamaně, zpola s nadějí. Ale jak naděje, tak zklamání v jeho očích pohasly, když se náhle protáhlo, rozpřáhlo paže a zvolalo: “Cándido, mi querido hermano, bratříčku drahý!”

Cándido, hluboko ohnutý a se zrakem upřeným na cestu, sebou trhl. Na zlomek vteřiny se zdálo, že se chce zastavit. Pak však klusal navyklým tempem dál. Oba chlapci pochodovali vedle něho. Stejně shrbeně, neboť nesli rance jako otec. Napodobovali také věrně jeho kroky a gesta v naději, že je muži takto budou spíše považovat za rovnocenné společníky.

Když dívka poznala, že si volaný jejího výkřiku nevšímá, běžela několik kroků se skupinou, aby znovu prozkoumala tvář toho, komu výkřik platil. Když získala menší náskok, seběhla, přiskočila ke Cándidovi a zvolala: “Cándido, bratříčku, copak mě nepoznáváš?”

Cándido se teď narovnal, zastavil se a vytřeštil na dívku oči, jako by dobře neviděl. Současně však jeho hoši shodili rance, běželi k ní, uchopili její ruce a políbili ji se zvoláním: “Tía Modesta! Teto Modesto!”

Cándido na ni ještě několik vteřin překvapeně civěl, zatímco kolona pochodovala lhostejně dál a jen nejbližší z mužů na okamžik vzhlédli. Byli příliš unaveni, aby si všímali něčeho, co se jich netýká.

Cándido vyšel z řady a ustoupil stranou. Spustil se na kolena, aby mohl opatrně sundat ze zad ranec s prasátky, která okamžitě zakvičela, jakmile ucítila půdu pod nohama. Vlekl je totiž ještě pořád s sebou, poněvadž nevěděl co s nimi. Aby se vypravil na ten svůj ubohý dvoreček a promluvil si tam se sousedy a přáteli, zda by mu nechtěli majetek opatrovat, k tomu se mu nedostalo souhlasu.

Narovnal si záda a pohlédl na sestru. Ještě stále nebyl s to zcela pochopit, že tu opravdu dřepí vedle něho. Ale radost a vzrušení jeho chlapců, kteří tetu milovali s vroucností dětí, jimž některý příbuzný je věkově bližší než vlastní matka a který je navíc hýčká a rozmazluje víc než rodiče, Cándida zcela probudily a přesvědčily, že má skutečně sestru po boku.
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Modesta byla Cándidovým nejmladším sourozencem. Pociťoval jako prvorozený syn k této sestře hned od jejího narození zvláštní náklonnost, která se pak projevovala prakticky od chvíle, kdy otec po zranění, které utrpěl pádem do rokle, umřel a on se stal hlavou rodiny. Matka zemřela rok nato na neštovice a zanechala ho jako jediného sestřina živitele. Obě starší sestry se provdaly za indiánské malorolníky - campesinos - a žily v jejich vesnicích.

A byla to Modesta, která bratra Cándida měla k tomu, aby se oženil; ale právě kvůli ní přece jen dlouho váhal.

Když pak konečně Cándido sám začal uvažovat o tom, že by si měl najít ženu, vyhlédnout si kus půdy a založit rodinu, našel Modestě místo služky u kupce v Jolatepecu, kde sice dostávala měsíčně jen dva pesy, ale také povolení, že smí bratra každou druhou neděli navštívit. Většinou z toho samozřejmě zůstala jen neděle jedna, poněvadž kupcova žena, jak už to bývá, vždycky si něco našla, čím se dala nutnost dívčiny přítomnosti zdůvodnit, ať už to byla naléhavá práce nebo návštěva, kterou bylo třeba vykonat nebo přijmout.

Ale i těch několik málo nedělí postačilo, aby Modesta pociťovala k bratrovi a jeho ženě stále větší příchylnost. Když se Cándidovi narodil první chlapec, začala celý svůj osobní život zaměřovat na bratra a jeho děti. Měla dojem, že vlastně žije jen o nedělích, kdy byla v jeho domě, ačkoli to byla jen prostá hliněná chatrč, kterou si sám postavil a která měla jedinou místnost. Dům, v němž sloužila, se ve srovnání s ní mohl zvát palácem. Vypadalo to, že se Modesta asi nikdy nevdá jen proto, aby se nemusela rozejít s bratrem a jeho rodinou.
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Kolem dřepící skupinky teď procházeli poslední mužové kolony. Za nimi jel na konci Epitacio, jeden z dozorců, capatazů, který celou kolonu uzavíral a jehož povinností bylo popohnat opozdilce.

“Olla, Chamula! Corre, corre! Pohyb, pohyb!” křikl na Cándida. “Za chvilku budeme v campu, tam si můžeš dřepnout a nahřát si líné kejty. Poběž, adelante, adelante!” Přitom práskl bičem a hned nato křikl zase na jiného muže, který si rovněž dřepl, aby si narovnal ranec.

Cándido si natáhl řemen přes čelo a vstal. Také chlapci sebrali vaky. Modesta běžela zpátky k místu, kde odložila ranec, vsunula hlavu do smyčky popruhu, skrčila mírně kolena jako zkušený nosič, zase je prudce natáhla a vrátila se ke Cándidovi.

“Jdeš do Hucutsinu, hermanito, sestřičko?” zeptal se Cándido, který sehnutý pod svým rancem namáhavě zase vykročil.

“Ano, bratře, jdu do Hucutsinu.”

“Našla sis tam nové, lepší místo? Hucutsín je prý mnohem, mnohem větší než Chamo a stejně velký jako Vitztán, říkají tady hoši. Tam dostaneš jistě větší mzdu, než ti platila v tom malém pueblu dona Paulina.”

Modesta neodpověděla, neboť všichni nyní přidali do kroku, aby hlavní skupinu dohnali.

Kolona teď pochodovala městem, jehož obyvatelé stáli ve dveřích a před domy, aby pohlédli na unaveně klusající Indiány s obdobným vzrušením, s jakým se jinde zevluje na pochodující vojáky.

Každá skupina naverbovaných dělníků znamenala pro obyvatelstvo dobrý obchod; bylo to poslední městečko před džunglí a tím poslední příležitost k nákupům. Zde také naverbovaní dostávali poslední hotové peníze jako zálohu na smlouvu. Od toho dne již peníze neviděli až do chvíle, kdy se tudy zase vraceli. V džungli se totiž nic koupit nedá, a peníze proto nejsou k ničemu. To byl důvod, proč lidé všechny peníze, jež tu dostávali nebo měli ještě u sebe, teď utráceli. A tak nebylo divu, že obchodníci městečka vítali příchod procházejících smluvních dělníků s nadšením a hřejivými pocity.

Kolony se tady samozřejmě nezastavovaly, agenti je odváděli na velké tábořiště, na kamenitou pláň, porostlou řídkou trávou, východně od městečka. Jakmile tam dorazily, byli její členové vyvoláváni jmény a vyzváni, aby si zašli na cabildo, na radnici, kde jim starosta potvrdí smlouvy. Mezitím nebo potom se mohli podle libosti potulovat městečkem a vypravit se za nákupem nebo osobními záležitostmi.
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Když Cándido, pochodující zase s ostatními, ale teď s Modestou po boku a s chlapci za sebou, dorazil k poslednímu domku města a zahlédl již pomníčky hřbitova a prostorné tábořiště za hřbitovem, zeptal se sestry: “A kde je ten dům, v němž máš sloužit? Já myslel, že budeš zaměstnána v rodině nějakého kupce na plaze.”

Načež se ozvalo jen cosi podobného lehounkému zasténání a Modesta řekla: “Caray, por Jesu Cristo, ten vak mě začíná zatraceně tlačit. Dobře, že už budeme na campu.”

Cándido rozdělal mlčky oheň.

 “Pomůžu ti, bratře,” řekla Modesta. “Odpočala jsem si u cesty a nejsem tak unavená jako ty.” Vytáhla z rance konvičku a hliněnou mističku a pustila se do vaření kávy a ohřívání bobů a tortill. “Vy dva,” zavolala na chlapce, “se podívejte po nějakém dříví a doneste vodu!”

Cándido, který dřepěl na zemi a stáčel si doutník, chvíli sestře přihlížel. Pak vstal. “Zajdu do puebla a koupím prasátkům kukuřici. Mají hlad a kvičí.”

Našel si dřevěný kolík, zarazil jej do země, uvázal každému selátku na zadní nohu silný motouz a pořádným uzlem připevnil volné konce ke kolíku. Prasátka, po celý den setřesená v pytli na Cándidových zádech v jedno klubko, protahovala nožky, chrochtala a kvičela radostí a začala okamžitě škubat trávu, rýt se v zemi a kousat se navzájem pro každý kořínek, který jedno nebo druhé vyhrabalo.

Když se Cándido vrátil s kukuřicí a selátkům ji předhodil, chvíli se na ně díval, pokuřoval si a řekl: “Jsou to safraportští žrouti, vyrostou rychle a založí brzy na sádlo.”

Potom vzhlédl a zatvářil se, jako by se právě probouzel. Přihlížel počínání své sestry u ohně jako někdo, komu je zatěžko se rozpomenout, kde vlastně je a jak se sem dostal.

“Hotovo,” řekla, “listo.” A hned nato zavolala na chlapce, kteří zatím zašli k jinému ohništi, aby tam přihlíželi, jak jeden z Indiánů stahuje zajíce, kterého cestou ulovil, a jak si ho chystá k večeři: “Muchachos, hijos! Hošánci, synáčkové!”
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Všichni čtyři seděli kolem ohně a pojídali prosté jídlo. Cándido dopil poslední doušek kávy, vytáhl doutník, který si už předtím uchystal, zapálil jej žhoucí větvičkou a několikrát zadýmal.

Modesta vylila sedlinu z kávy a umyla misku. Pak si nasypala z pytlíčku na kukuřičný list tabák a ubalila si cigaretu.

Hoši byli unavení a natáhli se u ohně. Modesta je oba přikryla jednou z rozedraných vlněných dek, kterou vytáhla z vaku staršího z chlapců.

“Je už dost pozdě, sestřičko,” řekl Cándido po dlouhém mlčení. “Bude snad líp, když se teď vypravíš za svými novými pány.”

“Můžu tam taky zajít až zítra, bratře,” odpovědělo děvče. “Můžu se tam vypravit až v to ráno, co odsud odpochodujete. Jistě se tak za dva dny vydáte na cestu.”

“Ano, don Gabriel řekl, za dva dni.”

“Můžu zajít k novému panstvu, až se mi bude chtít. Nevědí totiž, kdy přijdu, jestli dnes nebo až příští týden.”

Cándido přikývl. “Jak chceš, sestro.”

Odmlčeli se zase na dlouhou dobu. Nastala noc. Snesla se těžce a náhle jako úder kladiva. A oni dosud seděli u ohně, kouřili, hleděli do dohasínajících plamenů a přemýšleli. Všude kolem, na všech stranách hořely a žhnuly táborové ohně. Muži u nich dřepěli, klábosili, smáli se a přeli, ale většinou mlčeli. Stále víc se jich zachumlalo nebo stulilo k sobě jako psi, aby se pod tenkými a děravými přikrývkami zahřáli. S nocí se snášel chlad; kolem křovin na pokraji prostranství vystupovaly první tenounké závoje mlhy. Na nebi stály mraky protrhané škvírami, v nichž se blyštily hvězdy. Blížilo se období dešťů. Z městečka sem čas od času doléhaly neurčité zvučné hlasy lidí, kteří se podle všeho veselili. Z jednoho konce tábořiště se ozývaly naříkavé tóny foukací harmoniky; z náměstí před kostelem zazněl občas útržek melodie, zahrané na marimbě. V buši se ztrácel žalostný křik vyplašeného nebo pronásledovaného ptáka ve stohlasém cvrkotu a vrzotu cikád a cvrčků, chystajících zásnuby.

Z ohně, u něhož Cándido s Modestou seděli, zůstaly jen temně rudé zbytky, jež už neposkytovaly žádné světlo. Cándido přitáhl několik větví, zpřelámal je a přiložil do slábnoucího žáru. Oheň ztemněl ještě víc a už jen doutnal. Foukl do něho a jeden z plamínků zachvátil suchou větvičku a ta prudce vzplanula; ale jakoby udiven, že zůstává tak samotinký, ihned zase zalezl do štiplavého nazelenalého kouře, který se s nevolí linul hned na tu a hned na onu stranu.

“Přišla jsem v neděli, abych tě s dětmi navštívila,” řekla náhle Modesta. Její tvář bylo sotva rozeznat, ačkoli ji od bratra dělil vlastně jen oheň.

Cándido si mlčky pokuřoval.

“Tvůj soused Lauro, kterého jsem se ptala, kde jsi, mi řekl, že prý s dětmi v cárceli, v jovelské věznici. Víc nevěděl. Cestou jsem pak potkala Manuela, který se vrátil den předtím z Jovelu.”

“Manuel viděl, co se mi přihodilo, poněvadž byl před El Globem, když přišel don Gabriel a vyzval mě, abych se připravil, že se v pondělí vyrazí.” Cándido to vše řekl tak, jako by vzpomínal na dávnou minulost.

“Ano, to mi Manuel vyprávěl, a já z toho poznala, že už nepřijdeš. Proto jsem se rozběhla rychle za strýcem Diegem a všecko jsem mu pověděla. A strýc Diego se vypravil, aby ti dohlédl na domek a pole. Zůstane tam s tetou, dokud se nevrátíš. Abys o domek, o milpu, kozy a ovce nepřišel. Do strýcova domku se zatím nastěhoval bratranec Emiliano se ženou; může snadno obdělat svoje i jeho políčko. Svůj baráček uzavřel.”

“Takhle jsem si to všecko představoval, když jsem v noci ležel na dvoře věznice a nemohl usnout a přemýšlel, co se teď doma stane, jestliže se nevrátím.”

“Co jsme udělali, bylo jediné, co se udělat dalo, a bylo to samozřejmé,” řekla Modesta tónem, jako by mluvila o nutných změnách, ke kterým dochází v domě, když se rodina vrací z otcova nebo matčina pohřbu.

A tento tón v sestřině hlasu asi také způsobil, že Cándido prohlásil: “Jsem rád, že Marcela už není naživu; teď jsem moc rád. Aspoň neví, co se tady děje, aspoň nás nevidí. Jak by byla smutná, kdyby tohle všecko zažila a kdyby pak pořád myslela na to, že jsem se musel prodat do monteríe, abych jí zachránil život. Nebyl bych věděl, čím ji rozveselit. Byla by nakonec stejně umřela starostmi a žalem.”

“Mohla jít s tebou do monteríe, aby ti zůstala nablízku.”

“To bych jí nedovolil. Byl bych jí našel přítele, nějakého dobrého člověka, a byl bych mu řekl, aby si ji vzal za ženu, aby měla oporu a nezůstala sama. Co by si jinak počala po tak dlouhá léta?”

 “Nikdy by si jiného muže nevzala, bratře, to vím. Byla bych se odstěhovala k ní a byly bychom obdělávaly pole a staraly se o kozy a ovce, aby ses jednoho dne vrátil do zámožného domku s velkými a pěknými syny. Byly bychom čekaly a myslely na tebe ve dne v noci. Byly bychom postavily do kouta světnice oltářek s lampičkou a Pannou Marií, před kterou bychom se každý večer a každé ráno pomodlily, aby ses nám ve zdraví vrátil.”

Cándido přistrčil několik dalších větviček do ohně. Oheň byl příliš malý, aby hřál, a také sotva poskytoval nějaké světlo. Způsobil však, že se cítili jaksi útulněji, a vzbuzoval v obou příjemný pocit bezpečí, že na několik hodin zapomněli na svůj současný úděl a na své starosti. Nevnímali okolí; táborové ohně a ostatní lidi, kteří tu dřepěli, leželi nebo se potulovali kolem a jejichž postavy byly neurčitější než stíny; hovor, hlasy a volání, které se občas ozvaly, sílily a zase se rozplývaly v noci, jako by jich vůbec nebylo. Nepřetržitý cvrkot a vrzot buše a vrnění v trávě tábořiště, vše to se Cándidovi a Modestě slévalo v jediný zvuk a v jedinou masu, v níž se oba cítili osamoceni a spojeni s jedním a týmž světem jedině společným ohněm. Hoši se vrtěli ve spánku a zavinovali se těsněji do přikrývek. Jeden si povzdechl, druhý zažvatlal ze sna pár nesrozumitelných slov, a pak se zase uklidnili.

Modesta je zabalila do dek ještě důkladněji. Činila tak s mateřským gestem, ani ne tak proto, aby se chladný závan větru nedostal k jejich polonahým tělíčkům, ale aby děti i ve spánku ucítily, že milující ruka pečuje o jejich blaho.

Po dlouhém mlčení Cándido řekl: “Zítra tedy nastoupíš tady svou službu, hermanito.”

Modesta vytáhla kukuřičný list, uhladila jej, přehnula a utrhla z něho proužek. Pak na list nasypala tabák a stočila si novou cigaretu. Činila tak velmi pomalu, jako by se pokoušela o cigaretu zvlášť pečlivě ubalenou.

Když tabák konečně chytil a Modesta několikrát zatáhla, spustila ruku s cigaretou a dala jí odpočinout na koleně. Její pohled minul bratra a upřel se na buš, jehož hluboký stín se neklidnou čarou odrážel od temného nebe, nyní bez mraků a plného hvězd.

Nadechla se zhluboka a řekla: “Žádná služba mě tady nečeká, bratře. Nechtělo se mi už ladinům sloužit. Půjdu teď s tebou do monteríe. Mám už jen jediný úkol, který je pro mne důležitější než všecko ostatní - sloužit tobě a dětem.”

Cándido sklonil hluboko hlavu a řekl tiše: “Tos neměla udělat, sestřičko. Monteríe nejsou pro ženy a tím méně pro mladá děvčata. Tos neměla udělat. I když ti nemůžu poručit, přece jen bych ti radil, aby ses vrátila. Jestli nechceš pracovat pro ladiny, můžeš docela dobře bydlet v mém domě se strýcem, vždyť můj dům je i tvým domem, máš právo tam bydlet.”

“Totéž říkal strýc a taky teta a všichni sousedé. Ale když mi všichni radili stejně, měla jsem čím dál silnější pocit, že bych tam nevydržela žít klidně a pokojně a že teď, když jste na tom tak špatně, je mou povinností jít s tebou a dětmi.”

“Nemáš ponětí, jak je život v džungli tvrdý, a v monteríích je ještě tvrdší. Jsi mladé děvče a kolem tebe budou samí muži, a ne dobří.”

“Tohle všecko mi řekli, ještě než jsem se vypravila na cestu. Ale bylo to snad tvrdé pro tebe, když ses o mne staral, dokud jsem byla malá a bezmocná a neměla otce ani matku? Jak by teď mohlo být tvrdé pro mne být s tebou a pomáhat ti, když jsou děti malé a nemají matku! Jednoho dne se vrátíme; a až zase budeš doma, tak tahle moje služba skončí a pomůžeš mi najít muže, který by byl tak hodný jako ty.”

Víc už si neřekli. Oba se zabalili ještě těsněji do tenkých vlněných dek, kouřili, hleděli do zemdleného, dohasínající-ho ohně a čekali na ráno.

Jitro se blížilo váhavě se studenými, vlhkými, těžkými mlhami, jimiž na své cestě mrzutě lomcovalo jako obtížným šatem, jež však v okamžiku východu slunce rychle zatáhlo do buše nebo spustilo na prérii. Slunce pak stanulo na obzoru náhle, bez předzvěstí, jako by se octlo ve vesmíru skokem.

 

  *
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“Vy parchanti zatracení, vy všiváci líní, vy darebáci špinaví a smradlaví, taháte mi mé penízky z kapsy, penízky vydřené z potu, krve a mozolů, a válíte se tady, chlastáte a kurvíte se, a to všecko na můj účet. Ani jedinou slušnější hromádku caoby jste za ty tři dlouhé, nekonečné měsíce nepřipravili k odplavení, ani jedinou hromádku mahagonu, který vám, smradlaví lumpové, uštědřil Pánbůh na nebesích k práci, k práci pro mne; Pánbůh na nebesích a svatá Panna namouduši vědí, že vás platím, že vám, zpustlým kurevníkům, nezůstanu dlužný ani mizerné centavito. Nezůstal jsem nikdy nikomu nic dlužný, když udělal svou práci. A teď sem přijdu, po třech dlouhých a krásných měsících, po čtrnácti týdnech, nebo dokonce už patnácti, a na tumbech, na skládce není vidět jediný křivý klacek, který by stál za řeč. A já, poctivý chlap, si myslel, že tu bude hromada troz, že tu bude kopec klád, vysoký aspoň jako kostel ve Villahermose. Ale co vidím? Hromádečku kmínků, tak ubohou, že by mi takovou za flašku řídké medové vody sem natahali i hladoví mravenci, a lepší a větší. Co jste tady, vy capataces, vy zatracení lumpové, při všech svatých na nebesích vlastně dělali? Kurvili se? Dloubali se v nosech? Chlastali? Přiznejte se! A nic mi nepředstírejte, nebo - Madre Santísima mi budiž svědkyní - vám vrazím takovou, že vám zuby vylezou zpod nehtů u nohou, vy zatracení golfos, vy lumpové a mrchožrouti. No tak, bude to?”

To všecko vychrlil don Severo na oba své capatazy, El Pícara a El Gusana, aniž se mu byť jen jedinkrát zadrhl hlas. Řval tak, že ho musel zřetelně slyšet každý do vzdálenosti dvou kilometrů. A kdo to zaslechl, tomu dobře nebylo, ten cítil, že se mu někde v žaludku nebo v jeho blízkosti cosi zaplétá a zauzluje. S každým slovem, které don Severo vypaloval jako rány z děla, jeho obličej rudl a nabíhal víc a víc. Snad jedině strach, že mu teď už co chvíli hlava pukne, ho posléze přiměl, aby příval zarazil, i když tak učinil tónem nepochybně prozrazujícím, že se tak děje jen přechodně a že mluvčí jen vyčkává odpovědi svých dvou dozorců, aby je mohl zahrnout další, lepší a ještě hezčí dávkou perel ze své bohaté slovní pokladnice.

Don Severo byl nejstarší ze tří bratří Montellanů, vlastníků této velké monteríe a ještě dvou menších na druhé straně řeky. Tato velká a nejdůležitější se jmenovala La Armonía - Harmonie, dvě menší La Estancia a La Piedra Alta.

La Armonía zabírala v džungli tak širokou oblast, že bylo nutno ji rozdělit na čtyři distrikty, na Campo Norte, Este, Sur a Oeste, a to podle světových stran, na kterých se rozprostíraly od středu monteríe. Hranice koncese nebyly přesně stanoveny. Nedaly by se ani zcela přesně vytyčit, neboť území se skládalo jedině z džungle. Přibližné hranice koncese byly dány řekami, jejichž tok sice také nebyl prozkoumán, ale aspoň naznačoval obvod oblasti. Od jedné hranice k druhé to mohlo být takových šedesát až osmdesát kilometrů, jež se ovšem při pochodování nebo jízdě na koni prodlužovaly nejméně o polovinu, poněvadž celý terén, kopce, skály, močály a řeky nedovolovaly cestovat přímo.

Don Severo spravoval Campo Norte, oblast severní. V každém z ostatních tří campů byl jako správce, jako mayordomo capatoz, s kterým už léta spolupracoval, jemuž přidělil druhého capataze jako asistenta nebo pomocníka.

Druhý z bratří, don Félix Montellano, seděl jako účetní v hlavních oficinách, v administración čili ciudat, v městečku. Administración neležela ve středu monteríe, nýbrž na jejím okraji, při hlavním vodním toku, po kterém se plavila caoba k mořskému břehu. Administración tedy mohla sledovat a kontrolovat všecko proplouvající dříví a víceméně odhadnout jeho hodnotu, zaznamenat ji a zaknihovat. Z administración se člověk také dostal na kánoích po četných přítocích a plavících kanálech, jež byly všecky spojeny s hlavním tokem, celkem snadno do jednotlivých distriktů, zatímco ostatní spoje se udržovaly často jen velmi obtížně. Ani spojení po kánoích nebo cayucích, jak se jim vlastně říkalo, nebylo vždy spolehlivé. Ale když kterási obchodní společnost tuto monteríi otevřela, považovali zakladatelé La Armoníe právě toto místo, na němž se teď rozkládala administración čili městečko, za místo nejvhodnější a strategicky nejpříznivější, a to z četných důvodů. Montellanové koupili La Armoníi od poslední společnosti, když se její ředitelství vrhlo na jinou oblast činnosti a vzdalo se koncesí na všecky monteríe, jež vlastnila.

Třetí, nejmladší z bratří, don Acacio Montellano, se ujal správy obou menších monteríí na druhé straně řeky podle úmluvy, na níž se všichni bratři dohodli.

Don Severo měl jednak ve svém Campu Norte dost co dělat, takže nemohl každý druhý nebo třetí týden kontrolovat ostatní tři campy; a pak také cesta k jednotlivým campům byla tak dlouhá a svízelná, že na takovou objížďku všech tří campů - nepočítal-li do toho svůj vlastní - potřeboval dva, ba leckdy dokonce tři týdny, zvláště když v každém campu vyhledal i tumba, místa, kde se caoba narovnávala ve formě troz a kde zůstávala do období dešťů, kdy pak rozvodněné potoky a říčky tyto klády splavily k hlavní řece. Proto se musel don Severo spokojit s inspekcí jednou za tři měsíce. Taková cesta nebyla žádná legrace. Byl to po pravdě trest, jehož odpykáním si člověk získal u pánaboha snadno nárok na to, aby se mu odpustila pekelná muka a aby ho přivítali v ráji dechovkou. A don Félix se nemohl na takovou cestu pouštět vůbec, poněvadž administración, srdce a mozek monteríe, nesměl opustit. Tady se vydávalo nářadí, tady byl sklad všeho, co monteríe a stovky jejích dělníků potřebovaly, sem přicházeli obchodníci a také pošta s korespondencí nákupčích, s účty, s dotazy berní správy, s výpisky bank a se speciálními informacemi agentů v New Yorku a Londýně, kteří podávali tipy, jaké ceny lze na světových trzích v příštím roce za caobu očekávat.

Pracovní energií a dlouholetou zkušeností při těžbě caoby se don Severo rozhodně hodil pro řízení prací a přísun caoby lépe než don Félix. Proto na sebe vzal tuto drsnější práci a proto přenechal donu Felixovi příjemnější zaměstnání v administración.

Don Acacio, hospodařící na svém odlehlém stanovišti stejně neúnavně, ale ještě dravěji a krutěji než jeho starší bratři, od doby, co Montellanové monteríi koupili, do administración dosud vůbec nepřišel. Pro rozbahněné cesty nemohl poslat ani písemnou zprávu. Nikdo v administración vlastně nevěděl, jestli ještě žije nebo zda už někde dávno neshnil. Není ovšem jisté, zda by se don Severo a don Félix byli zvlášť rmoutili, kdyby se byli, náhle dověděli, že někdo dona Acacia zavraždil, že zašel na horečku, že ho sežral jaguár nebo puma či že zemřel po uštknutí jedovatým štírem nebo že ho případně také pohltil močál. Hlavně aby po sobě zanechal u tumbů sdostatek caoby, jediné potěšení a jediný požitek bratří Montellanů. Jeho předčasné smrti by byli asi zvlášť nelitovali už jen proto, že by se pak zisk nerozdělil na tři díly, nýbrž jenom na dva. A poněvadž bratřím záleželo jedině na vydělávání a jinak na ničem pod sluncem, nebyli by měli ani nejmenší důvod truchlit nad ztrátou jednoho z nich.
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Bylo to v Campo Sur, kde don Severo teď právě prováděl inspekci a kde capatazovi El Pícarovi - “Darebákovi” a jeho ayudantovi El Gusanovi - “Červu” projevoval svou lásku a náklonnost. Časně zrána projel campem na koni s El Pícarem po boku, aby zapsal množství poražené caoby, které bylo narovnáno na různých tumbech a přichystáno k odplavení. U každého tumba, které navštívil, zařval pak vztekle, jakmile jen letmým pohledem odhadl dosti správně počet nakupených troz: “A tohle tady je všecko za ty dlouhé tři měsíce? Dios mío! Můj ty bože, jak je možné dát do kupy během tří měsíců takovou hromádku ubohých klacíčků! Vždyť je to hřích na Pánubohu a všech svatých, které má kolem sebe!”

El Pícarova odpověď u každého tumba byla stejná: “Je tu ještě tumb několik, done Severo, a tam jsem přichystal mnohem víc tonelad, o hodně víc tun.”

Don Severo však tvrdil při pohledu na každou další skládku, kterou vyhledali, že je tu ještě o polovinu méně troz než na tumbu, které zrovna předtím zinspicírovali. A tak vztek dona Severa vzrůstal od skládky ke skládce a změnil se ve zběsilost ve chvíli, kdy oba po namáhavé celodenní jízdě dorazili úplně vyčerpáni do oficiny campu a našli tam na zemi El Gusana tak ožralého, že nebyl s to ani zachrochtat.

Don Severo ho okamžitě několikrát přetáhl jezdeckým bičíkem. A El Gusano mu to vůbec neměl za zlé, poněvadž byl právě v jiném světě, kde utrpení a zármutek má nasládlou příchuť.

Potom začal don Severo bušit bičíkem do hrubého stolu a tyto rány do stolu nebo do nejbližší židle provázely každé místo jeho projevu, které bylo třeba důrazem a rouhavými kletbami podtrhnout, aby nabylo trvalé platnosti.

“Měl bych vám vytrhat střeva, poněvadž taková lenost křičí do nebe.” čím víc však řval, tím větší vztek ho popadal. “U všech ďasů a prašivých psů, co jste vlastně tady ty poslední tři měsíce dělali? Chlastali? Nebo jste si cpali popel do nosních dírek a hustili si skořici do zadku? Nebo co vlastně? Tak mluv!”

El Picaro stál na druhé straně stolu. Byl natolik opatrný, že se snažil, aby měl stůl stále jako barikádu mezi sebou a řádícím donem Severem. Zaujímal přitom vždy takový postoj, aby mohl kdykoli vyrazit otevřenými dveřmi, kdyby došlo k nejhoršímu.

“Mluv, lotře!”

“Ty kmeny měly všecky moc vysoko kořeny,” řekl nakonec El Picaro.

“Moc vysoko kořeny! Když tohle slyším, tak hned vzteky zelenám! Moc vysoko kořeny! Jako by tohle mohl být důvod, abyste se tady váleli.”

“Museli jsme stavět lešení dva metry vysoké, abychom se vůbec ke kmeni dostali,” bránil se El Picaro.

“To je mi nějaká novinka! To jsem musel dělat po léta u poloviny všech stromů, stavět lešení, poněvadž kořeny a šlahouny vyrůstaly ještě z výšky dvou a tří metrů! A přesto jsem z každého muže dostal své tři čtyři tuny. Nechávám tu dva rošťáky a dávám jim zvláštní odměny, skoro takové jako contratistovi, aby udělali pár tun dříví, a teď tohle!

Zločinci jste, lumpové, kteří mi kradou peníze z kapsy, aby se mohli kurvit a ožírat! Je to sotva tuna na muže a den.”

El Picaro se posunul o půl kroku blíž ke dveřím a řekl velmi zkroušeně a spíš jako na omluvu: “Dělá to víc než dvě a půl tuny na muže denně.”

“Drž tu svou nevymáchanou hubu, když s tebou mluvím! Dvě tuny! Dvě tuny! Když jsem vám nařídil, že z každého chlapa musíte dostat aspoň čtyři! Deště už spustily. Za dva měsíce začne plavení, a co je připraveno? Půldruhé tuny. A k prvnímu lednu mám zaplatit hotově šedesát tisíc pesů!” Rozhlédl se, oči podlité krví, a utkvěl pohledem na El Gusanovi. Přiskočil k němu a uštědřil mu nemilosrdný kopanec. “Ožralý, ožralý jako prase!”

El Picaro měl dojem, že nastala vhodná chvíle, aby v kamarádův prospěch uplatnil nějakou omluvu.

“Za celých šest neděl se neopil ani jednou, neměli jsme tady jedinou flašku. Ale včera sem přišel nějaký Turek a pár lahví donesl. A tak jsme si samozřejmě lokli.”

“Lokli! To jste si museli loknout pořádně! Kdepak je ta flaška?”

El Picaro zašel do kouta a vytáhl zpod kavalce poloprázdnou láhev. Myslel, že ji don Severo popadne a že s ní praští o zeď. Ale kdepak! Donu Severovi vyschlo v krku. Uchopil láhev, podržel ji proti světlu otevřených dveří, zatřepal s ní a řádně se napil.

Když láhev odtrhl od úst, děsivě zachrochtal, jako by chtěl tím žalovat pánubohu na nebesích, že musí do sebe nalít tak hnusnou břečku, jen aby zas nabyl klidu. Otřásl se, znovu zatřepal lahví a nalil si do hrdla další dávku.

Zdálo se, že silná, polojedovatá kořalka poněkud zmírní jeho vztek. “Vraž do sebe taky jednu, Picaro,” prohlásil zpola mrzutě, zpola mírně. Ale když si vzpomněl, proč sem vlastně přišel, bylo hned zase po krátkodobé přívětivosti.
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Don Acacio mu poslal před třemi dny dopis, jediný, který dosud ráčil napsat. Doručil jej capataz na koni. Don Acacio psal, že se v obou malých monteríích, kde právě těží, nedá toho času už pracovat. Prudké deště a zvláštní poloha montéríí mezi kopci a horami prý půdu tak rozbahnily, že se trozy už nedají odtáhnout, poněvadž voli zapadají po břicho do bahna. To že by samo o sobě ovšem nebylo tak zlé, že by se trozy daly odvléci k tumbům také později, až zas bude sucho. Ale nejmrzutější podle sdělení dona Acacia je, že se nedá ani kácet, poněvadž do těch močálů zapadají i lidé. Pokoušel se prý porážet stromy z jakýchsi vorů a plošin, jež se přitáhly ke kmenům. S tím však je tolik práce, že se vytěží sotva tuna na muže a den.

Z toho dopisu dospěl don Severo k smutnému závěru, že v tomto roce přijde o výtěžek jedné z obou monteríí, které don Acacio obhospodařoval, o výtěžek, který odhadoval asi na polovinu celkové produkce. A tento výpadek zas mohl způsobit, že nebude s to splnit všecky závazky, které vzal na sebe, když monteríe koupil. Proto teď hrozilo nebezpečí, že dřívější majitel monteríí, silná a bohatá company, dá koncese pro platební potíže obstavit a že se bude snažit získat je zpátky nebo dokonce prodat někomu jinému. K tomu všemu byla company podle smlouvy oprávněna; pro poměrně malou zálohu, kterou Montellanos zaplatili, se včlenily takové tvrdé klauzule a podmínky výslovně do smlouvy.

Don Severo proto zajel okamžitě do administrace, které se říkalo oficinas generales, aby se s bratrem donem Felixem poradil. Došli oba k závěru, že jim zbývá pro záchranu letošního výtěžku jediné východisko. Oba se shodli, že don Acacio, nejmladší z bratří, je nejenergičtější, pokud jde o to, jak dostat z dělníků poslední špetku síly. A jestli don Acacio psal, že ze svého rajónu nemůže toho času nic dodat, pak by se to nepovedlo ani pánubohu. A nemohly-li obě malé monteríe dost vyprodukovat, pak bylo nutno, aby zaskočila hlavní monteríe, La Armonía, a vytěžila dvojnásobné a pokud možno i čtyřnásobné množství. V La Armoníi bylo caoby dost, aby se tím úbytek nahradil. Bylo jen třeba ji vytěžit. A pro tento úkol se nehodil nikdo lépe než don Acacio za vydatné pomoci capatazů, které si sám vycvičil. Oba, jak don Severo, tak i don Félix, věděli dobře, že není vyloučeno, že budou muset přitom dona Acacia obětovat. Chtějí-li se z toho dostat, pak bylo nutno leccos obětovat.

Tentýž muž, který dopis dona Acacia donesl, vzal s sebou také odpověď. Vyzvali v něm dona Acacia, aby přišel se všemi svými lidmi pracovat do La Armoníe. Ale don Acacio nebyl hloupější než oba starší bratři. Byl již na cestě, když se setkal s poslem, který mu nesl dopis. Posel uvízl s koněm v bažině a byl by v ní zahynul, kdyby se don Acacio se svou kolonou nevydal touž cestou jako on.

Teď byl don Acacio se svými lidmi v hlavním campu pro zásoby. Don Severo se vypravil den předtím do Campa Sur, aby zjistil, kolik vytěžil El Picaro.
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Když aguardiente na několik minut dona Severa uklidnila, zdálo se, že začíná působit opačně. Don Severo si vzpomněl, že pro letošek je ztraceno vše, co si sliboval od obou monteríí. A od El Pícara čekal nejméně dvakrát tak velkou těžbu, než s jakou se setkal při dnešní inspekci tumb.

“Kdybych byl nechtěl víc tun, než kolik mi jich tady nabízíš, tak jsem na to nepotřeboval dva capatazy; na to by byli stačili muchachos sami, a možná že by byli vytěžili víc než vaše dvě líné kostry. Pověz mi přece, jak jste vůbec dokázali vytěžit jen polovinu toho, než jste vytěžit měli? Museli jste víc chlastat než makat.”

“Co jsem mohl víc dělat, jefe? Mlátil jsem je jako vzteklé psy, že jim na zádech zůstal stěží kousek zdravé kůže. Ale brzy si na to zvykli. Čím víc jsem je řezal, tím míň dělali.”

“Vždyť jsem tě upozornil předem, že takové mlácení je málo platné. Začnou jankovatět, lehají si a nemakají vůbec. Pročpak jsi je už nevěšel? Tak jak jsme to praktikovali v našich campech. To je lepší, spíš je to zastraší a vzpurnost je přejde.”

“Jsme tady přec jen dva, El Gusano a já. A pověsit jich půl tuctu není hračka. Starší muchachos se vzpírají a brání. Na to, aby je člověk zkrotil, by museli být aspoň tři na každého.”

“Když se vzpouzejí, nač máš na zadku bouchačku? Jenom pro srandu a na lov divokých krocanů?” “Co by mi byla platná bouchačka?”

“Když se staví na zadní, tak mu ji přidrž pod nos, a uvidíš, jak rychle změkne.”

“To snad kdysi, jefe. Dneska se mi drze chechtají do ksichtu, když je rejpnu pistolí do žeber. Šklebí se a řvou: “Tak přece vystřel, posero, jestli jseš chlap. Pročpak nestřelíš? Však nám neutečeš, buď bez starosti! Ty ani Gusano.” Vymysleli si teď na mne dokonce náramně sprosté odrhovačky a v noci si je zpívají.”

“Tak jich pár odpráskni, aby viděli, že to myslíš vážně.”

“Dobře, jefe, když to říkáte, tak to udělám. Nejde přece o moje investice. Když je bouchačkou jen polechtám pod žebry, drze mi řeknou: “Tak přece střel, Picaro, Pícarote, aspoň budeš mít zas o maníka míň; a ta tvá zvláštní prémie je v hajzlu.” To je právě na tom to nejhorší, že chtějí, aby je člověk odprásk, aby už nemuseli makat.”

Na to už don Severo neřekl nic. Stoupl si do dveří, pohlédl naproti k ubikacím, otočil se, uchopil láhev s kořalkou a pořádně si lokl. Pak si zapálil cigaretu.

Posléze usoudil: “Zítra přijde don Acacio se svými capatazy a lidmi. A tak tady uděláme zas jednou důkladný pořádek. Uvidíš, co na ty chlapíky platí a jak z každého dostaneme čtyři tuny denně. A možná i pět.”

“To chci vidět, jefe,” řekl El Picaro.

“Ano, to uvidíš, na to se spolehni. Zažil jsem s bratry horší věci. Tohle tady vůbec nic není. Když pomyslím na jiné monteríe, kde jsme my tři pracovali, tak mi tohle všecko připadá jako kousnutí blechy.” Načež si vrazil hrdlo láhve do chřtánu a napil se, jako by to byla voda. Když měl konečně dost, všiml si znovu El Gusana.

“Dones sem kbelík!” řekl El Pícarovi.

El Picaro přinesl kbelík naplněný vodou. Don Severo vstal, uchopil kbelík a vychrstl jeho obsah na El Gusana.

“Dones jí víc!” zvolal a podal El Pícarovi prázdné vědro. “Jeden kbelík nestačí, ale půl tuctu ho snad postaví na ty jeho syfilitické hnáty. A až se probere, tak mu tady tím bičem zpracuj trochu hřbet. Pak snad zas bude k potřebě. Ale ne tady přede mnou. Nerad se na to koukám. Vem si ho dolů k řece, abych ho neslyšel skuhrat.”

“Dobře, jefe.” El Picaro si ušetřil nošení dalších kbelíků vody, popadl El Gusana, přehodil si ho přes rameno, odnesl ho k řece a ponořil ho tak hluboko a na tak dlouho do vody, až se El Gusano vrátil do života vezdejšího.

“Compaňero,” řekl El Gusano plačtivě, “snad bys mi nechtěl vyprášit kožich, jsme přece spojenci.”

“Samozřejmě, ty puerco, že jsme spojenci. Ale pročpak ses musel zrovna ožrat, když sem jde starý? Co se dá dělat. Musím ti nějakou vrazit, ať se ti to líbí nebo ne. Bude líp, když tě tady docela po přátelsku zvalchuju já, než aby on na to zavolal některého z muchachů, možná dokonce Gregoria nebo Santiaga. To by ti pak do smíchu nebylo, ty můj spojenče, to mi věř.”

“Myslím, že máš pravdu, manito, bratříčku. Tak se tedy do toho pusť. Jsem stejně ještě dost mátožný a nějak se s tím vypořádám. Ale nemohl bys mi napřed, než se do mne pustíš, sehnat nějakou tu flanděru, abych si napřed pořádně loknul?”

“To není špatný nápad. Taky bych mohl něco takového potřebovat.” A tak El Picaro vyběhl nahoru ke své oficině, protáhl se zadními dveřmi, sebral láhev, vzal ji s sebou a dal z ní El Gusanovi párkrát řádně napít, než mu začal zpracovávat záda.
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Na druhý den, krátce před západem slunce, dorazil don Acacio se svou kolonou do Campo Sur. Don Severo ho uvítal slovy: “Tady to vypadá zatraceně špatně, to ti povím, Cacho. Sotva dvě tuny na muže.”

“Tak to jsme tedy na tom tak, že se budeme moct plazit po břiše a cpát si hubu blátem,” zněla odpověď.

Nezdržoval se však dál takovými zbytečnými úvahami. Ač měl za sebou dlouhou a svízelnou cestu, neměl podle všeho zvláštní potřebu odpočinku a chuť vyslechnout různé historky.

Zavolal na své capatazy: “Jedem, holoto líná, postavte přístřešky! Nemáme času nazbyt. A jestli nechcete nocovat venku, tak se pusťte hned do práce; zítra už nebude kdy, stavět si tady vilky.”

Capataces se tedy hnali se svými unavenými muži do džungle, aby porazili kmeny a přitáhli palmové listy na stavbu ubikací. Ale noc se snesla dřív, než byla postavena jediná. Muchachos se proto vmáčkli mezi zdejší chlapíky v jejich chýších. Nebylo však dost místa. Mnozí zůstali pod širým nebem. V noci silně zapršelo, a když je burcovali k práci, zjistili, že jsou zabořeni hluboko v blátě. Když nastupovali, byla ještě hluboká noc jako vždycky.

Don Acacio jim popřál dobrého jitra slovy: “Nemá cenu stavět si jacaly; ještě dnes, a to hned teď, se vypravíme do džungle. Není čas na vaření kafe a ohřívání bobů. Nacpat se můžete cestou. Jedem! Naložte si rance a vyrazte!”

“Takhle se to dělá!” řekl don Severo El Pícarovi, který stál vedle něho před oficinou. “A kdybys to takhle udělal, ty i to ožralé čuně, ten tvůj pomocník, tak by byly čtyři tuny na muže.”

“To jistě, jefe. Jenže: udělat to takhle, tak večer už nejsem naživu, nebo aspoň tři muchachos se tu někde budou povalovat s olovem v břiše.” A El Picaro se při těch slovech ušklíbl.

“To je právě ten rozdíl,” usoudil don Severo. “Jsou dozorci, co dokážou přimět lidi k práci, a jsou jiní, co to nedokážou. Ty jseš jeden z těch, co to nedovedou a nikdy se to nenaučí. A vůbec, kdepak je ten tvůj spolukojenec El Gusano?”

“Hej, El Gusano!” zařval El Picaro do temného jitra. “Hej, El jefe tě volá!”

El Gusano se přiřítil celý udýchaný: “A sus órdenes, jefe.”

“Tak hněte se, ty i El Picaro a celá ta líná verbež tady, naložte a pusťte se za donem Acaciem do jeho rajónu.”

Oba capataces tedy svolali lidi a pustili se za oddílem dona Acacia.
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Týden nato dorazil don Gabriel s nově naverbovanými dřevorubci do La Armoníe, na širé prostranství před bungalovy administrace.

Měl objednávky na nové lidi ze čtyř různých monteríí a jeho úmyslem bylo odpočinout si se svým regimentem v La Armoníi a najaté dělníky tady rozdělit podle požadavků jednotlivých zákazníků. Ale v den, kdy přišel k hlavním oficinám, byl přítomen don Severo. A ten začal s donem Gabrielem ihned vyjednávat, jakmile zjistil, jaká příležitost se mu naskytuje. Vše skončilo tím, že celá kolona, kterou don Gabriel přivedl, zůstala v La Armoníi a že ostatní monteríe musely čekat, až se nad nimi smiluje jiný agent nebo až don Gabriel obstará další lidi.

Don Severo a don Félix si čerstvý přísun prohlédli a byli s tím, co shledali, spokojeni.

Lidé, všichni strašně unaveni, leželi po skupinkách na prostranství před budovami. Když don Severo s donem Felixem k některé přistoupil, muži vstali. Don Severo jim ohmatával paže, svaly na nohou a plece, jako by byli dobytčaty, jež má v úmyslu koupit.

“Čímpak jseš, Chamulo?” zeptal se Cándida, když došel k jeho skupince. Podle oděvu a klobouku poznal, ke kterému indiánskému kmeni kdo patří.

“Campesino, su humilde servidor, jsem rolník a váš oddaný služebník,” odvětil Cándido skromně.

“Tak to z tebe snad bude pořádný dřevorubec, Chamulo,” řekl na to don Severo.

“A sus órdenes, patroncito, k službám, milostpane.”

“A co ta ženská, která je tady s tebou? To je tvoje žena?”

“Sestřička, patroncito. Žena mi umřela.”

“A ti dva haranti patří tobě?”

“A sus órdenes, jsou vám k službám, patroncito.”

Don Severo uhodil hochy lehce pěstí do prsou a uchopil je za paže. “Mohli by z nich být dobří honáci, vaqueritos.”

“Odpusťte, patroncito, jemnostpane, ale hoši jsou ještě hodně drobní a slaboučcí a nemohli by tady v džungli těžce pracovat. Vždyť jednomu je teprv šest a staršímu sedm a čtvrt roku.”

“Jestli tady chtějí jíst, tak taky budou muset makat. Z tvého jídla pro ně nic nezbude. Nebo bych ti musel odpočítat na stravu dvojnásobek, ale pak bys to neodpracoval do soudného dne.”

“My bychom uměli zabrat, máme už dost síly, mi jefe,” prohlásil horlivě starší chlapec, když pochopil, že by se otec kvůli němu a bratrovi možná už nikdy odtud nedostal.

Načež přistoupil k donu Severovi i menší chlapec, vztáhl k němu paži a ohnul ji tak, aby vystoupily svaly.

“Sáhněte si, patroncito, jak jsem silný; pořídím toho víc než bratr, i když je starší. A být honákem, to by se mi líbilo.” Potom se obrátil k otci se slovy: “Kdybys s tím laskavě souhlasil, tate!”

Cándido mlčel a jedině přivřel oči.

“Takhle se mi to líbí,” zasmál se don Severo, “takové kluky mám rád. To, že si někdo začal brzy vydělávat na živobytí, ještě nikomu neuškodilo. Půjdete oba do campu s voly a váš otec k dřevařům.”

Chlapci polekaně vzhlédli: “To nezůstaneme s otcem?”

“Není boyero, není žádný volák, a proto nemůže být s vámi v jednom campu. Ale občas, když to zrovna vyjde, tak se snad v nočním campu sejdete.”

Cándido přitáhl oba chlapce k sobě, jako by je chtěl ochránit. Hladil je chvíli po hustých vlasech a řekl pak tiše: “Co se dá dělat, hoši. On tady rozhoduje, a na nás je, abychom poslouchali.”

Don Severo popošel k další skupince.

Ale don Félix zůstal stát a pokynul Modestě, která ve chvíli, kdy don Severo vyslýchal jejího bratra a chlapce, ustoupila o několik kroků. Teď, poslušná pokynu, přišla blíž, sklopila hlavu a zkřížila paže na prsou. Na dona Felixe však nepohlédla.

Don Félix ji dloubl nataženým ukazováčkem do tváře a pak ji klouby sevřené ruky šťouchl do brady, aby pozvedla hlavu. Modesta však uhnula a sklonila hlavu na stranu, aniž se na něho podívala.

 “Žádné strachy, ty děvko malá. K snídani holky nebaštím, ani když se mi jejich stehýnka líbí. A když na ně mám chuť, tak mi stejně nic nezabrání, abych s nimi patřičně naložil. Jakpak se vlastně jmenuješ?”

“Modesta, su humilde servidora.”

“Budu ti říkat Mocha. A co tady vlastně děláš?”

“Přišla jsem s bratrem, poněvadž je sám, a kvůli jeho dětem, patroncito.”

Řekla to, aniž pozvedla hlavu.

“A z čeho budeš živa, děvečko?”

“Budu s bratrem v campu.”

“Vyloučeno. Dostane příděl jen na jednoho, a kdyby chtěl dvojí dávku, musel by platit za dva. Ale pak by mu z denní mzdy nic nezbylo, má u nás na kontě asi tři sta padesát pesů. Vydělá si jen půl pesa za den, když dodá své tři tuny.”

Cándido k nim přistoupil, zaslechl poslední slova a řekl: “Dvě tuny, patroncito, tak to mám ve smlouvě.”

“Co máš ve smlouvě, do toho nám tady vůbec nic není, a jestli si na mne budeš otevírat tu svou nevymáchanou hubu, zavolám některého z capatazů, aby ti uštědřil pozdrav na uvítanou, na jaký jsme v monteríích zvyklí. Až jej poznáš, budeš vědět, že smíš otevřít klapajznu jedině tenkrát, když se tě někdo na něco zeptá. Tři tuny denně, a jestli je neuděláš, nedostaneš za ten den zaplaceno; a kdybys v tom povalování pár dní pokračoval, tak uvidíš, jak z tebe ty tři tuny dostaneme. Buď rád, že na tobě nechceme čtyři tuny. Však i na to ještě dojde.”

“Račte prominout, patroncito,” odvětil Cándido skromně, “ale don Gabriel, enganchador, mi řekl, že to budou jenom dvě tuny denně. A taky presidente municipal v Hucutsínu, kde nám smlouvu orazítkovali.”

“Ale ty uděláš čtyři, kojote zavšivený! Čtyři tuny. A běda, jestli to bude míň než čtyři!” A don Félix vyndal z kapsy u košile knížku, zapsal si jeho jméno a poznamenal si k němu: cuatro toneladas obligación, má odevzdat čtyři tuny.

“Ale račte odpustit, patroncito,” spustil Cándido znovu. Dál se však nedostal. Don Félix ho totiž udeřil pěstí do tváře, že mu z nosu okamžitě vytryskla krev. “Neřekl jsem ti ty špinavý a zavšivený skunku, že tady budeš držet hubu?”

Cándido si dřepl na zem a trávou, kterou vyškubl ze země, si zacpal nosní dírky, aby zastavil krvácení.

Modesta stála ještě pořád se sklopenou hlavou před donem Felixem. Celá příhoda byla pro ni bolestnější než pro Cándida. Zvykla si však od dětství na to, že si všichni lidé jejich druhu musí dát bez reptání líbit vše, čeho se na nich ladinos dopustí. Proto se téměř ani nepohnula. Nedala pohledem ani posunkem najevo, co pociťuje. Pán ji zavolal, a proto stála před ním. A poněvadž ji dosud nepropustil, nemohla se bratra ujmout.

Oba hoši přisedli k otci a objímali ho, aby zapomněl na to, co se mu stalo. Menší se rozplakal a zavzlykal: “Tate, milý tate, já za to nemůžu.”

Otec jej pohladil a usmál se na něho.

Větší chlapec uchopil nádobu zhotovenou z tykve a běžel k řece, aby donesl otci vodu k pití a na omytí krve.

Don Félix se už zase zabýval děvčetem. Udeřit Indiána do tváře nebylo pro něho natolik zvláštní, aby kvůli tomu přerušil chod svých myšlenek byť na minutu. I když ubil nebo zastřelil některého indiánského dělníka, za hodinu už o tom ani nevěděl. To si spíš vzpomněl na ulovenou antilopu nebo na jaguára, skoleného dobře mířenou ranou, než na zastřeleného peóna.

Pro dělníky, Indiány nebo míšence nebylo spravedlnosti ani ochrany. Posvátný byl jedině život diktátora a jeho kumpánů. Nejen pokus ublížit diktátorovi, některému z jeho ministrů, politických představitelů či někomu z jeho vrahounů se trestal smrtí; už pouhé pomyšlení na to stačilo. Odprásknout vzpurného Indiána nebo dělníka byl vlastenecký čin.

“Jseš docela pohledná, Mocho,” řekl don Félix. “A jíst budeš muset. Bratr tě ale nebude moct krmit.”

“Postavím si tedy tu v campu malou chýši, vykrmím prasátka a uvařím řemeslníkům.”

Nápad, že by se takhle mohla tady uživit, jí přišel náhle. Věděla dobře, že to ale nebude snadné. Byla však ráda, že našla výmluvu; tušila totiž, že ji don Félix chce přimět k jiné práci. Ale nebyla vázána smlouvou a mohla tedy dělat, co se jí zlíbí. Musela však jíst, a tady náleželo všechno jídlo bratřím Montellanům, Companíi Montellano, Hnos.

“To nebude tak snadné, děvečko. Můžeš si tady postavit chozu jedině tehdy, když ti to dovolím. A prasata tu můžeš držet taky jenom s mým souhlasem. Jídlo bys lidem vařit mohla, jestli se na to nenajde nikdo jiný. Ale jestli chceš pracovat, můžeš pracovat taky pro mne. S jedním člověkem je míň práce než s dvacíti lidmi. A navíc se asi příští týden vypravím, abych zas důkladně povzbudil jiný ochrápaný a zahnívající camp. A ty, děvečko, půjdeš s sebou. Budeš mou kuchařkou a criadou, mou služtičkou pro všecko.” Chytil ji za bradu a silou jí pozvedl hlavu, aby se jí mohl podívat do očí. Ale Modesta je sklopila.

“Jestli se budeš chovat slušně a budeš mi po vůli, povede se ti dobře, potvůrko. A jestli se slušně chovat nebudeš, tak ti sedřu tu tvou hnědou kůži a vyženu tě. Pak se můžeš doplazit džunglí domů, do té své podělané, zavšivené kurevnické vesnice, jestli tě ovšem předtím nepopadne nějaký jaguár a neutrhne ti nohy a bůhvíco ještě.”

“Mně se ale nechce dělat vám služku, patroncito,” řekla tiše.

“O tom rozhoduju já, a ne ty, couro.” A s tím se don Félix odvrátil a šel za svým bratrem donem Severem, který se už vzdálil a vyslýchal skupinku dělníků až na samém kraji prostranství.
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Byla již hluboká noc, když nové mužstvo dorazilo do Campo Sur. Lidé, zcela vyčerpáni dlouhým namáhavým pochodem džunglí a broděním hustým a mazlavým blátem, shodili na zem nejen své rance, ale padli na ni i sami a zůstali ležet, kde právě byli. Teprve po půlhodině se začali shánět po jídle. Kuchař prohlásil, že pro ně nic nemá a že budou muset počkat do zítřka, jestli si nic nedonesli. Dřív prý jim nemůže nic poskytnout. Navíc je sám unavený a nemá chuť si přidělat práci. A vůbec: kdepak je kuchařka, kterou mu slíbili? Capataz La Tumba, který sem oddíl dovedl, řekl, že se kuchařka k němu dostaví zítra, teď že je za bratrem.

Příchozí si tedy rozdělali sami oheň a ohřáli pár bobů, které jim zbyly ještě z pochodu.

Posléze se dostavilo několik chlapíků, kteří v campu pracovali už několik měsíců a postávali teď v blízkosti ohně, aby si prohlédli nováčky. Možná že mezi nimi jsou známí. Přisedli k ohni, zapálili si doutníky a přihlíželi, jak si chystají skromnou krmi.

“Z toho zaručeně neztloustnete,” řekl jeden z muchachů skupince, k níž přisedl.

“Nic jiného nemáme a jíst člověk může jedině to, co má,” zněla odpověď.

“Přišel don Félix s vámi?”

“Ne, zůstal v hlavním campu, aby si prohlédl postroje a vyúčtoval proviant, který čeká tenhle nebo příští týden.”

“Byl z vás už někdo v monteríi?” zeptal se teď jiný.

“Já ne,” odvětil kdosi unaveně, “a taky nemyslím, že by někdo jiný z naší kolony už měl to potěšení.”

Santiago, jeden z boyerů čili voláků, se hlasitě zasmál. “Měl to potěšení. To je setsakra dobře řečeno. Měl to potěšení. Hochu, hochu, tady budete mít potěšení se všemi ďasy pekel.”

Načež všichni na chvíli ztichli. Staří kouřili a noví čekali, až se jim ohřejí boby a káva. Ze začátku oheň prskal a rozstřikoval jiskry; teď hořel klidněji, ale účinněji.
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Nováčci, kteří tu vysedávali, náhle vzhlédli; jako by byli zaslechli z džungle jaguára.

“Copak to je, tam dál v houští, tam na druhé straně?” zeptal se Antonio, Indián ze Sactánu, uši nastraženy jako hlídací pes.

“Myslíš to kňourání a kňučení, ten nářek, co sem zaléhá z houští u řeky?” řekl Santiago, který si přisedl, povytáhl obočí a zašklebil se.

“Ano to, právě to myslím. Zní to, jako kdyby někdo týral nějaká zvířata, kterým předtím zavázali tlamy.”

“Člověče!” posmíval se Santiago, “ty máš ale sluch! Ty bys asi slyšel i blechu, když tančí zapateado na hedvábné nitce z nějakého hadříku. S takovým fajnovým sluchem to ještě někam dotáhneš. Slyšel jsi dobře, muchacho.”

“Moc dobře!” vmísil se do rozhovoru Matías. “Opravdu se tam mučí zvířata, a aby jejich řev nebylo slyšet, zavázali jim huby. Jejich křik by totiž mohl náramně rozhněvat dona Acacia, který se teď zrovna asi vecpal mezi kejty té své křivonosé Cristiny. Bože, je ta mrcha tlustá, ale zadek má zřejmě měkký, a tak don Acacio asi ví, proč ji všude vláčí s sebou a proč jí kupuje celé bedýnky voňavého mýdla, jakmile se objeví Turek.”

“A proč ta nebohá zvířata tak trápí?” zeptal se Antonio.

Staří boyeros vyprskli v smích, který se podobal přidušenému kašli.

“Ubohá zvířata!” řekl Santiago. “Ba, krutě ta ubohá zvířata týrají, a proto tak naříkají a skuhrají se zavázanými hubami.” A zasmál se znovu.

“Nebuďte takoví naivkové,” začal teď Pedro nováčkům vysvětlovat. “Zvířata, ubohá zvířata! To nejsou zvířata, co se tam mučí a co proto naříkají, vy hlupáci. To, co tam skuhrá, je dvacet dřevařů, dvacet hacherů. Pověsili je na tři čtyři hodiny, poněvadž dnes, včera ani předevčírem nedokázali narubat své čtyři tuny. A co to čtyři tuny jsou, to vy bláhovci, poznáte za tři dny. Už dvě tuny denně je pěkný výkon pro zkušeného dřevaře, který má sílu vola. A ten smraďoch don Acacio teď žádá čtyři tuny, a kdo je neudělá, toho na noc pověsí, přivázaného ne jenom za čtyři oudy, ale hned za všech pět, aby se na nic nezapomnělo, hlavu pak mezi ně vmáčknou. A k tomu ti moskyti kolem, zrovna tam u toho močálu, a celé zástupy červených mravenců! Víc vám o tom nemusím povídat. Ani ne do týdne se o tom dovíte víc - z vlastní zkušenosti. Pak budete znát tajemství monteríe, která patří bratřím Montellanům, a stanete se sami vojáky pluku colgadů, pověšenců.”

“Já myslel, že se tady trestá jenom bičem jako na fincách nebo v táborech, kam posílají buřiče, aby tam zcepeněli za to, že si na náčelníka distriktu otevřeli hubu nebo že protestovali proti tomu, že je neprávem strčili do vězení, že jim uložili pokutu či že je odsoudili k nucené práci.” Martín Trinidad měl podle všeho velké zkušenosti. Byl jedním ze tří otrhanců, kteří se ke koloně přidali cestou a neměli orazítkovanou smlouvu. Po celý dlouhý pochod džunglí, který trval tři týdny, nepromluvili ti tři vagabundi se svými druhy téměř slovo. Zůstávali stále pohromadě, bavili se jedině mezi sebou a ostatních si nevšímali. Teprve teď jeden z nich, Martín, promluvil; poprvé za celou dobu, co patřili ke koloně.

Santiago na něho pohlédl zpod přivřených víček a poněkud nedůvěřivě, opatrně, asi jako poctivý proletář na fízla.

“Odkudpak jseš, hombre?” zeptal se. “Z Yucatánu.”

“Safra, to je pěkně daleko. Jakpak ses dostal až sem? Fugitivo? Utekl jsi?”

“Řekněme, že jsem se vytratil.”

“No třeba. A až tě pověsí potřetí, uvěřím ti všecko, co mi budeš vykládat. Abys totiž věděl, bratříčku, koho tady nepověsí ani nezbijou, s tím to není tak docela v pořádku. Když tě jen zmrskají, tak nám můžeš ještě leccos namluvit. Ale koho pověsí jaksepatří a podle všech pravidel, tak jak to umějí El Rasgón, La Mecha a El Faldón, toho přetvařování přejde. Na tom se pozná, jestli je v pořádku. Snad víš, co tím myslím a jak to myslím. Však tě Celso a Andreu ještě podrobí křížovému výslechu, abychom všichni věděli, co jsi zač. Stejně jako ty tvoje dva přátele. Strach tady nemá nikdo, a my ti třeba za pěkné, dusné letní noci klidně podřízneme pouhých dvacet kroků od nocležny chřtán tak umně, že ani nepoznáš, jak tvá smradlavá udavačská duše fičí do pekla. Vůbec nám to nic neudělá. Zastřelit nás nikdo nemůže, to si někdo, kdo na nás chce denně čtyři tuny, nemůže dovolit. Nebožtík už nekácí stromy. Můžou nás jedině pověsit. A na to si člověk tak brzy zvykne, že jim to je málo platné. Byly doby, kdy nás jen řezali biči, kdy nás ukrutně mlátili, když jsme neudělali víc než dvě tuny. Ale my si na to zvykli. Už to na nás neplatilo. Naopak, bylo toho den co den míň než dvě tuny, bylo toho pořád míň a míň. A pak přišli Montellanos se svým novým vynálezem, s věšením. To je zlé, nepředstavitelně zlé, dokud visíš. Druhý den můžeš zas makat a uděláš čtyři tuny. Vylezeš ze své boudy tři hodiny před východem slunce a vrátíš se do ní čtyři hodiny po západu unavený, že se sotva vlečeš. Věšení ti prospělo tak, že už jen vzpomínka na ně a strach, že tě pověsí znovu, každému umožní pokácet čtyři tuny, ač už jen jediná tuna sedře kůži z dlaní, jako by byla pouze přilepena slinou. Ale my už jsme teď tak daleko, že na nás neplatí ani věšení. Celsa už nezkrotí ani věšením. Když visel čtyři hodiny a přišel El Guapo, aby ho sundal, Celso na něho zařval: “Hej, ty parchante smradlavá, zrovna když si začínám hovět a když na mne leze spaní, tak ty, mizerný skunku, přilezeš a vyrušíš mě ze sladké dřímoty!” Celso byl první, kdo si z toho už nic nedělal. Ale teď nás je už půl tuctu. Celý trik je v tom, že se z lidí stanou dobytčata, která se ani nepohnou, ať je mrskají a dloubají sebevíc; stačí, když se v nich nahromadí dost vzpurnosti.”

Martín Trinidad mlčel. Ulomil si kousek ztvrdlé tortilly a nabíral jím boby z hliněné nádobky, v níž je ohřál. Jeho kamarádi, Juan Méndez a Lucio Ortiz, hryzali proužek tuhého sušeného masa a zapíjeli je řídkou kávou.
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Lidé z nové kolony, kteří pojídali ze svých nádob boby, pili z plecháčků kávu a seděli původně po hloučcích od sebe dosti vzdálených, se teď pomalu stěhovali blíž ke starým boyerům, k Matíasovi, Pedrovi, Santiagovi, Cirilovi a Fidelovi, kteří přisedli k první skupince.

Andreu, nejinteligentnější mládenec z boyerů, mezi nimi nebyl. Poslali ho s několika chlapci na hlavní pastvinu, aby přivedl odpočaté voly a dopravil tam unavená a špatně živená zvířata; měla si tam odpočinout a zotavit se. Pastvina byla šest leguas čili asi pětadvacet kilometrů daleko u jezera, a poněvadž valná část cesty byla zbahněná, mohlo trvat také tři dni, než se vrátí.

“To věšejí dřevaře každý večer?” zeptal se Antonio.

“Ovšemže ne,” řekl Matías. “Dostali by příliš rychle bahenní zimnici, paludismo, a bylo by po nich, víš. I tak jich dost zařve, není pomalu týdne, abychom dva tři nezahrabali.”

“Co to vykládáš?” přerušil jej Pedro. Pociťoval totiž jako všichni staří mazáci potřebu mluvit o svých zkušenostech a znalostech, když poznal, že Santiago našel tak pozorné posluchače. Pro ně bylo svátkem, když se mohli bavit s lidmi, kterým všecko, co tady slyšeli, připadalo jako román. Co ty už můžeš znát?” prohlásil Pedro. “Samozřejmě nevěšejí dřevaře večer co večer. Stejně jako nás boyery, nás honáky nevěšejí každý večer, aby vám to bylo jasnější. Proto taky tady sedíme a pokuřujeme si a můžeme si s vámi zelenáči vykládat v klidu pohádky a vytírat vám zalepená kojenecká kukadla.”

“Je to tak,” řekl Cirilo, “a také konce jsou takové. Dlouhými oklikami se tedy přece jen dovíš, co se tady opravdu děje.”

“Toho kaplana neposlouchejte,” řekl Santiago a chrčivě se zasmál. “Dnes ho totiž praštila do lebky oj a ještě se z toho pořádně neprobral. Proto teď žvaní a neví co. A zítra bude ještě pitomější. To, co jsem vám teď pověděl, je tak a ne jinak. Před pěti nebo šesti dny sem dorazil nejmladší z Montellanů. Na té jeho montérii je všecko pod vodou a uschne asi až v lednu nebo ještě později. A tak jim monteríe z dodávek vypadla. A co jim schází, to se teď musí trojnásobně vytěžit tady. Don Acacio je z těch tří nejhorší. Na jaře odtáhl do své monteríe s osmdesáti lidmi, a všechno to byli zdraví a silní chlapi z fine, a s nimi ještě tucet ženských a takových dvacet dětí. A víte, kolik mu jich z těch osmdesáti zbylo, když se musel ze své monteríe vytratit? To neuhodnete. Třiadvacet. Všichni ostatní jsou po smrti. Většinou je ubili nebo věšeli tak dlouho, až bylo po nich; jiní zařvali na horečku; deset jich spolkly bažiny; čtyři utekli a zašli v džungli; několik jich uštkli hadi; a čtyři lapili jaguáři a pumy. Dva z nich sežrali jaguáři, ještě když viseli. Copak člověk svede proti takové bestii, když visí a nemůže pohnout ani prstem? A z toho tuctu žeň třem přeskočilo; jednu mladou, macatou, co jí zastřelili muže, si don Acacio přisvojil, a ta se teď s ním válí v posteli; dvě utekly se svými muži a taky s nimi zhebly; jednu řezal tak dlouho, až padla, měla totiž muže k tomu, aby foukl. Nechal ji ležet, a protože nikdo nebyl nablízku, aby jí pomohl na nohy, odvlekli ji divočáci a postupně ji sežrali. Z těch dvaceti dětí žijou ještě dvě, a těmi teď lomcuje zimnice.”

“Úspěšný ladino, jak vidět,” řekl Fidel.

“Hijito, synáčku, ozvi se jedině tehdy, až se tě někdo na něco zeptá.” Santiago pohlédl na Fidela, jako by se byl něčím provinil. “A abys mi už do toho neskákal, tu máš pěkný doutníček.” Nebyl to však doutník Santiagův. Santiago jej vytáhl opatrně Fidelovi z kapsy u košile a podával mu jej s gestem, jako by mu věnoval bůhvíco.

Fidel si prohlédl doutník ze všech stran a řekl, připaluje si ho od ohně: “Podívejme, tady si někdo balí doutníky podle mého vzoru. Umím tedy přec jen něco líp než ty, Santo, jinak bys mé doutníky tak věrně nenapodoboval.”

A sáhl si do náprsní kapsy, aby odtamtud vylovil doutník a porovnal jej s tím, co dostal od Santiaga. Když ho však nenašel, řekl: “To jsem ale opravdu mohl vědět už dávno, že ty doutníky nerozdáváš. To je náramný kumšt darovat někomu doutník, když mu ho napřed ukradneš. Ale nevadí, jsem rád, že nikdo nedokáže napodobit ty mé elegantně stočené doutníky, ani ty ne. Nikdo, to mi věřte, ani jeden z vás, co tu sedíte, nedokáže mé doutníky napodobit.”

“Jestli nebudeš zticha,” řekl teď Santiago, “tak dostaneš do kebule a povandruješ domů. Jakpak mám tady těm poctivým a bystrým lidem něco vykládat, když se mi do toho věčně pleteš se svými cigáry. Víš moc dobře, že ty tvoje doutníky nesnáším. Ale abychom se zase dostali k tomu ušlechtilému koni, o němž jsme mluvili a který způsobil, že jsme skončili na hromádce hnoje, tak tedy: Když Acacio všechny lidi nebo většinu z nich šťastně zahrabal a když ta jeho monteríe pak navíc zapadla v bahně, tak se sem přihnal s těmi zbylými. Cestou sem se mu jich ještě pět ztratilo a dva capataces se vypravili za nimi, aby je zas pochytali. A taky je dostanou, ty ubožáky. I když běží rychle, proti koním neobstojí. Možná že se oběsí nebo se podrežou až uvidí, že nemůžou dál a že je chytí. Kdyby je přivedli zpátky, nezůstane jim na těle ani místečko zdravé. A tak sem tedy don Acacio přišel před šesti dny nebo tak nějak. A první co udělal? Vymyslel moc báječný plán. Musel se nějak domoct toho, co v tomhle roce ztratil v monteríi, kterou až dosud obhospodařoval. Nařídil, že každý dřevař musí dodat denně čtyři tuny a že se každému, kdo narubá míň, ten den nezapočte. A navíc že mu pak předvede, jak se čtyři tuny denně udělat dají, jen když se chce. S bičem zatím nikde neuspěl, a že s ním ani tady neuspěje, to ví. A tak to tedy zkouší s hromadným věšením. A vy přicházíte zrovna včas, abyste si hudbu prvního hromadného věšení vyslechli. Nás, boyery, taky už vyrozuměl o novém nařízení. Dnes ráno. Objíždí teď denně místa, kde se kácelo, a určuje, kolik troz musí každý boyero denně odvléct a složit na tumbu, aby se mu ten den započetl. A tak si tu dnes večer všichni sedíme pokojně a příjemně kolem ohně a pěkně si vykládáme, ale zítra v tuhle dobu nás už třeba budete slyšet, jak skuhráme v křoví u té bažiny, a pak tu zas budou sedět dřevaři a naslouchat.”

“Co by se jen dalo proti tomu udělat?” zeptal se jeden z nově přibylých chlapíků a celý se třásl. Byl z nezávislé vsi a prodal se do monteríe, aby si vydělal na svatbu.

“Ano, co myslíte, že by se dalo proti tomu podniknout?” opakoval Fidel a prohlédl si chlapíky, kteří mu seděli nejblíž, jednoho po druhém. A pak našpulil rty a zodpověděl otázku svým způsobem. “Co se dá proti tomu podniknout? To záleží vždycky na tom, jaký je kdo chlap.”

“Co tím chceš říct?” zeptal se jeden z nováčků.

“Vůbec nic,” řekl Santiago. “Ale slyšel jsem tady před několika dny v noci jednoho muchacha zpívat. A jeho hlas jako by ty, co bědovali a sténali, uklidňoval.”

“Nevzpomínáš si, co zpíval?” Cirilo tu píseň znal, ale chtěl, aby ji nováčkům opakoval Santiago.

“Samozřejmě že si vzpomínám. Takovou písničku stačí slyšet jednou a nezapomeneš ji celý život. Bylo to asi takhle: Když život se nám peklem stal, kdo by se vraždy katů bál. A jestli se tím snad i zhřeší, půjde to na vrub těch, co nás věší.”

“Vůbec té písničce nerozumím,” řekl Antonio.

Matías se zasmál, krátce a tvrdě, málem při tom ani neotevřel ústa. “Jsou písničky, kterým ani rozumět nepotřebuješ. Porozumíš jim, když uděláš, o čem se v těch písničkách zpívá.”

Kdosi jiný z nováčků se zeptal: “Copak se žádný nebrání, když je svazujou a věšejí?”

“I prase se brání, když je chceš zaříznout,” řekl Procoro. “Nebo snad ne? A nemáš pak tři hodiny nato ten svůj flák masa v hrnci? No vidíš, a tady je to stejné. Co můžeš dělat, když se na tebe tři nebo čtyři z těch pacholků vrhnou? Samozřejmě se bráníš. A oni ti dají dvě pořádné rány klackem do šišky, a když se zase probereš, houpáš se vesele na větvi a červení mravenci ti lezou do nosu a do uší, do nichž ti předtím namázli tuk, aby se do tebe ty potvory pustily hned v celých hejnech. A na druhý den pak máš palici tak otekou a tak i v ní bručí, že příště už nehneš ani prstem, když tě chtějí věšet, a že jseš rád, když ti tuk nevetřou i do zadku nebo ještě někam jinam, to je taky moc příjemné. Příděl moskytů dostáváš zdarma, bez tuku, a jako zvláštní občerstvení ti nalejou ti psi do chřtánu konvici horkého kafe, aby ses zpotil tak, že máš dojem, že co chvíli vybouchneš. A to bys koukal, jak se pak moskyti na tebe jen lepí.”

 “La Mecha, ta šilhavá potvora, přišel na něco nového, co ani vy neznáte,” obrátil se Santiago na staré mazáky. Zeptejte se tady Procora. Ukaž se jim.”

Procoro neměl na sobě košili. Obrátil se nahými zády k ohni. Santiago přejel prstem po tenkých čarách na Procorových zádech. “Když ho ten smrdutý kojot La Mecha pověsil, tak mu rozškrábal trnem kůži, aby to moskyti, mravenci, červi a všelijaká jiná havěť měli ještě snadnější. Co si, vy zelenáči, vlastně myslíte, kde jste? Na fince? Nebo ve svých vsích, kde vás žerou jedině blechy a vši? Tady nejste v předpeklí, ale na samém konci pekla.”

“To jsi řekl moc dobře, Santo,” usoudil Fidel, “na samém konci pekla. Ano, na samém jeho konci. Docela správně. Tady s tím by totiž už ani ten nejkrutější satan nechtěl mít nic společného, radši by se posadil do měkkého křesla, pustil se do láhve comiteca a strašlivě se zastyděl, jaký je břídil.”
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Cándido seděl se sestrou Modestou v hloučku mužů svého kmene u malého ohníčku asi třicet kroků od velké skupiny, kde bylo tak živo. Oba chlapci spali. Pro značnou vzdálenost nezaslechl nikdo z nich nic z toho, z čeho nováčkům tuhla krev v žilách. U tohoto ohníčku se mluvilo jen málo. Nálada byla stísněná. Mládenci byli jednak vyčerpáni tvrdým pochodem, jednak je tížil strach z toho, co všecko je v příštích dnech a týdnech zřejmě čeká. Ať se podívali kamkoli, všude plno hrůzy. Byla hluboká noc, ale hrůza se k nim přesto drala. Z trávy, v níž seděli, z houští, které prostranství obklopovalo, z řeky, která nedaleko klokotala. Občas zaslechli z džungle sténání a skučení, stejně jako ona větší skupinka, která tábořila blíž u řeky. A když se sténání, které sem vítr zanesl, ozvalo zřetelněji, pohlédli na sebe ustrašenýma očima. Kdesi uvnitř tušili, ba věděli, že je to skučení trýzněných lidí, jejich zítřejších druhů v utrpení, že oni všichni, kteří tu teď odpočívají tak zdánlivě pokojně u táborového ohně, budou snad už pozítří večeř naříkat stejně, a že potom tu zaručeně zase budou sedět jiní, stejně postižení, a budou naslouchat, jako teď naslouchají oni, a nebudou jim moci poskytnout pomoc.

Věděli, že se ve větší skupince o tom nářku v džungli mluví a vykládá o jeho příčinách. Občas sem totiž zaléhaly hlasitěji pronesené věty nebo útržky vět. Ale žádný z nich nevstal, aby se zeptal starých mazáků po původu onoho žalostného kňučení a úpěnlivého sténání v houštinách. Nechtěli se připravit o poslední skrytou naději tím, že by se dověděli pravdu. Namlouvali si v duchu, že to nesténají mučení kamarádi, ale prostě buš nebo myriády jakéhosi hmyzu, vydávajícího právě takový potlačený nářek.

Tím spíš se nikdo z nich do oněch houštin nevypravil, aby se přesvědčil, co se tam vlastně děje. Cožpak se z té velké skupinky někdo do těch křovisek vydal? Ani tady, ani na fincách, ani v temných zákoutích kasáren, ani v policejních vězeních a strážnicích nebo ve velkých internačních táborech Veracruzu, Yucatánu, Morelosu, Tabasca, Jalisca, Michoacánu nebylo radno, aby dělník byl příliš zvědavý a pátral po příčinách nějakého sténání, kňučení a naříkání v houštinách, studnách, jeskyních, hlubokých zemních děrách, v klenbách zbořených klášterů. Dělníci a peóni věděli ze zkušenosti, že si každý zvědavec mohl být skoro jist, že bude během další čtvrthodinky naříkat stejně jako ti, jejichž nářek ho sem přilákal s úmyslem poskytnout druhům pomoc v nouzi.

Snad to, co slyšeli, byl opravdu přelud. V džungli jsou sluch, zrak, čich, ba i chuť a tím spíš rozum vystavovány ve dne v noci tisícerým přeludům. A rozhodně bylo moudřejší o tom nemluvit, ba ani se o tom nezmiňovat. Člověk si tak mohl snáze namlouvat, že se tohle všecko děje vlastně v nějaké vzdálené zemi, daleko, strašně daleko odtud.

 

5/

–––––-

Od oficin sem zaléhal smích a řev capatazů. Občas dva nebo tři zapěli vychlastanými přiškrcenými hlasy. Semtam se ozvalo pronikavé zaječení opilého děvčete. Byla tu jen dvě a muselo se s nimi spokojit všech pět capatazů, když si je sem přivlekli ze zbahnělých montéríí dona Acacia.

Obě muchachas byly postarší a houbovité. Nebylo na nich nic, ale vůbec nic, co by mohlo muže kdekoli na světě vzrušit. Děvčata to věděla. A stejně také věděla, že se octla na té nejposlednější štaci, kde stačila už jen taktak uhájit živobytí. Ač jim nechyběla jediná nemoc, kterou mohly za svého těžkého života posléze získat, byly tu ještě pořád vítanými hosty. Nikdo je nenutil, aby sem s capatazy přitáhly. Ačkoli by si byly toužebně přály, aby je sem někdo dovlekl násilím a aby pak mohly aspoň protestovat a být o deset centavos dražší. Když však nikdo, ani tihle zablácení capataces, nepocítil chuť je znásilnit, byly rády, že jim don Acacio dovolil jít s sebou a, že jim dokonce ještě poskytl koně, aby se mohly svézt. Byly by ovšem připochodovaly i pěšky, kdyby byly nedostaly koně. Kdyby je totiž zanechali ve zbahnělém campu o samotě, nezbylo by jim nic jiného než poprosit posledního capataza, aby jim ve jménu svaté Panny uštědřil z milosti ránu do hlavy. A tak byly nanejvýš spokojené, že pořád ještě mají kolem sebe pár mužů, kteří je mohli k něčemu potřebovat, docela lhostejno k čemu, a kteří jim za to poskytovali něco ze svého přídělu bobů, tortill a kávy. Občas, to věděly dobře, byl ten nebo onen ochotný jim koupit i nějaký ten nový hadřík, když Turek zase jednou přibyl do tábora. Lichotilo jim už jen to, když od některého z capatazů uslyšely slova: “Zaplať pánbůh, že tu máme kolem sebe aspoň něco, co se podobá ženské, i když toho ženského, co na nich ještě zbylo, je poskrovnu.”


Nezřídka se jim dokonce dostalo zadostiučinění tím, že si některou z nich a často i obě najednou zavolal do oficiny z nouze sám don Acacio.

Ale žádný z capatazů nebo kdokoli jiný, kdo se snad příležitostně jedné či druhé ujal, si nedělal nárok na to, aby se staly jejich osobním majetkem. I když stud neznali, za to by se byli styděli. Kvůli těm holkám se capataces nikdy neprali, poněvadž žádný z nich nestál o nějaké výsady. Každý by byl dokonce považoval jakákoli privilegia za smrtelnou urážku.

Děvčata se teď pouštěla krákoravými hlasy do zpěvu a dva z capatazů jim strašlivým skřehotem přizvukovali.

El Guapo vstoupil do otevřených dveří. Několikrát se zakymácel, pak zavolal dovnitř: “Hej, Faldóne, a ty, Mecho, i vy ropuchy smradlavé, vylezte!”

Těmi smradlavými ropuchami mínil dva indiánské chlapce, kteří v oficině obsluhovali.

“Lucerny!” poručil hochům.

Hoši uchopili dvě lucerny a zažehli je o smutně čadící svíci, která stála na neopracovaném stole.

“Sundáme ta prasata. Visí už dlouho; jinak budou zítra celí křiví a je po kácení,” řekl El Guapo, nejisté přitom mávaje pažemi.

“Nemohly bychom jít s váma se podívat, jak ty chlapíky odvazujete?” zeptalo se jedno z děvčat a šlo ke dveřím.

“Já bych to taky ráda viděla,” řeklo druhé a povytáhlo si košili, kterou mělo rozhalenou po pupek.

El Guapo udeřil otevřenou dlaní tu, která stála nejblíž, do tváře tak, že se odpotácela až k protější stěně.

“Vy zavšivené svině vyjebané tady zůstanete. A jestli někdy některou z vás uvidím v blízkosti místa, kde ti muchachos visí, tak máte kebuli namaděru, děvky zatracené! Užijete snad málo, že se vám chce navíc ještě toho divadla? Jestli je vám život milý, ať vás tam nikde nevidím!”

A zamířil do kouta, kde teď postávalo děvče, jež zatoužilo jít s sebou hlavně asi proto, aby se povyrazilo. Vědělo, co je čeká. Zakryla si oběma rukama obličej. Ale El Guapo jí prudkým, surovým hmatem levačky strhl obě ruce a vyťal jí půl tuctu pleskavých políčků tak nelítostně, že jí rozplácl nos a prýštící krev potřísnila celou tvář.

“A jde se!” zavolal na capatazy. “Odvazovat! Už viseli až moc dlouho!”
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Tři capataces prošli mezi hloučky, tábořícími na prostranství, aniž si jich všimli. Jako by byli prostě jen keři, kolem kterých je nutno projít.

 “Kampak míří?” zeptal se Antonio tiše Fidela, který seděl vedle něho.

“Za castigados, za potrestanými, aby je sundali.”

“Pojďme se podívat,” radil jeden z nováčků a vyskočil.

Matías ho prudce strhl nazpět. “Jestli se máš jen trošku rád, tak toho necháš. Stačí se přiblížit, když capataces někoho věšejí nebo sundávají, a jseš na řadě. Jakmile se někde rozdávají rány, uděláš vždycky dobře, když se tomu místu vyhneš, jinak taky nějakou slízneš.”

“Jen počkejte,” řekl na to polohlasně Santiago. “Však jednou přijde den, kdy věšet a sundávat budeme my. A kdy půjdeme zrovna tam, kde rány padají, ne abychom nějaké utržili, ale abychom nějaké uštědřili. Ti psi vždycky zapomínají, že se chlap nedá řezat věčně. Jednoho dne se naučí mlátit taky a pozná koho, aby dušička měla zas pokoj.”

Když domluvil, padl jeho zrak na Martína Trinidada, jednoho ze tří tuláků, a chvíli se na něho zahleděl, jako by chtěl zjistit, na co mysli. Pak řekl: “Copak tak na mne civíš? Jestli jseš špicl, tak to klidně vyklop. Za pár dní se to stejně dovíme a den nato bude po špiclování.”

Martín Trinidad se ušklíbl. “Jestli nechceš, abych poslouchal, tak nemluv, když tady sedím. Já tě sem nezval. Tys přišel k nám a ne my k tobě.”

Santiago přikývl a roztáhl ústa. Doutník mu vyhasl, proto si jej zapálil znovu doutnající větvičkou, kterou vytáhl z ohně.

“Však si vás Celso zítra prohlídne od hlavy k patě,” řekl posléze. “A ten má dobré oči.”

“My jich máme šest,” odvětil Martín Trinidad. Oba jeho přátelé se zasmáli a Juan Méndez řekl: “Ano, my máme šest moc dobrých očí, jinak bychom tady asi nebyli. Co ty na to, hermanito?” obrátil se na Lucia Ortize. Lucio odpověděl: “Tak. My tři vidíme za šest,” a považoval to zřejmě za vtip, neboť se hlasitě rozchechtal.

“Tamhle se vracejí, ožralí jak zákon káže,” ukázal Santiago hlavou ke třem capatazům, kteří vyšli z houštin a mířili k oficině.
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“Teď můžeme k muchachům zajít.” Fidel vstal. S ním povstalo ještě deset chlapíků.

Fidel a ještě dva zašli k velké ubikaci a donesli lucerny, které u ohně rozžehli.

Potom se skupinka vydala k houštině.

Na zemi leželo osm lidských uzlíčků. Byli úplně zkrouceni, jako by je po měsíce uskladnili v nějakých těsných sudech. Žádný z nich neměl na sobě víc než cár bavlněných kalhot. Sténali a vzdychali jako někdo, koho vyrušili z hlubokého spánku a kdo je ještě příliš unavený, než aby se zcela probral. Váleli se po zemi a snažili se pomalu natahovat úd po údu, aby se staly zase ohebnými; paže i nohy byly totiž křečovitě do sebe zaklesnuty a zcela bez krve.

Lasa, na nichž uzlíky visely, capataces rozvázali několika zručnými hmaty a těla pak prostě pustili na zem a dál si jich nevšímali. Dozorci věděli, že ostatní muchachos kamarádům pomůžou. Nebylo úkolem capatazů, aby se postarali o blaho věšenců. Jestli během věšení pojdou, což se občas stávalo, nebo jestli nepojdou, zajímalo Montellany a jejich dozorce jen potud, pokud to znamenalo ztrátu pracovní síly. Byly-li paže příliš líné a nebyly-li schopné narubat tři čtyři tuny, pak žádná škoda, když ten člověk zhebnul. Buď udělal čtyři tuny, nebo skončil pod drnem, poněvadž si nevydělal ani na žrádlo. Proletářovou povinností je pracovat, a jakmile se mu do práce moc nechce, pozbývá práva na život. A proto: Pryč s ním! Aspoň bude na tom krásném božím světě o jednoho přebytečného žrouta méně.

Odvázaní měli oči oteklé a zalité krví. Jejich těla byla na nesčetných místech poseta zanícenými boláky, způsobenými bodanci moskytů a štípanci červených mravenců. Tucty klíšťat velikosti třešně i stovky klíšťat zcela drobných se zakously do kůže tak, že se jejich hlavičky v ní úplně ztratily.

Vyžadovalo to velkou námahu a trpělivost všecka ta klíšťata zase vytáhnout. Hlavičky nesměly zůstat v mase. Jinak z toho totiž vznikají zlé, těžko se hojící rány. I když se klíště zase vytáhlo, zbyla na místě, kde se zakouslo, rána, která po celý týden svědila tak strašně, že si postižený musel neustále rozdírat kůži, aby si ulevil. Každé tělo bylo pokryto spoustou mravenců, zakousnutých nebo právě prchajících s kapičkou krve nebo se ždibečkem lidské kůže. Na prstech nohou a mezi nimi se usídlily písečné blechy, které uložily svá vajíčka hluboko do masa. Do vlasů zalezli drobní pavoučci a větší pavouci začali opřádat různé části těla, aby polapili mušky, jež pot a krev věšenců přilákaly. Slimáci zanechali na nahých stehnech slizké stopy a velké mouchy nakladly vajíčka do otevřených ran vzniklých při práci a neobvázaných.

Staří mazáci zvedli své kamarády, kteří byli dosud napůl v mrákotách, a odvlekli je téměř až ke břehu řeky. Tam vzali každé tělo do náruče a ponořili je do proudící vody, aby ochladili palčivé bodance moskytů a smyli mravence a pavouky. Omytá těla vynesli zase na břeh a začali jim třít a masírovat údy. “Není to tak zlé, když nás věšejí tady blízko ubikací,” řekl Santiago Antoniovi, který mu pomáhal křísit Lorenza, jednoho z dřevařů. “Horší je, když se někdo za zvlášť těžký trest věší hodně daleko od tábora, kde se do něho pustí divocí vepři nebo psi a kde se nemůže bránit.”

“Don Félix si vymyslel také jiné, moc pěkné osvěžení, jak tomu říká,” prohlásil Matías, který ošetřoval vedle Santiaga jiného nešťastníka. “Dopoledne v jedenáct se muchacho přivleče a na volném prostranství, kde není stromů ani střechy, ho nahého svážou a zahrabou do horkého písku tak, že mu kouká jen nos, oči a lebka. A tam ho nechají škvařit na slunci. A to vám, nezkušeným zelenáčům, povím: Jak jsi byl jednou takhle zahrabaný, roztřeseš se jako kozí bradka, když ti don Félix řekne, že dneska uděláš čtyři tuny, nebo že tě zítra na tři hodiny zahrabou. Celý život ti nebude připadat tak dlouhý jako tyhle tři hodiny.”

Strašlivě krutý trest věšení byl tak úspěšný a zřídkakdy stál život hlavně proto, že indiánští chlapíci byli neobyčejně zdatní a zdraví a mohli většinou už den po mučení pracovat tak, jako by se bylo nic nestalo. Montellanos se poučili z dlouholeté zkušenosti, že věšení těchto “líných chlapíku” je mnohem účinnější než jejich zmrskání biči. Po věšení a zahrabání nezůstávala bolavá záda, která překážela při práci. Co však zůstávalo a působilo, byla obava, že by mohly čekat člověka znovu ony hodiny hrozných muk, hodiny, které se stávaly věčností, naplněnou neustálým strachem, poněvadž pověšenci v noční tmě neviděli, co se k nim blíží, a poněvadž se nemohli bránit, ani když něco hrozivého zjistili.

Nikdo neví lépe než Indiáni z oblastí blízko džunglí, jaké hrůzy džungle skrývá. Co však Indiána na věšení a na bezbrannosti věšeného za noci v hlubinách džungle tak nesmírně a nevysvětlitelně děsí, je nepotlačitelná bázeň před duchy a strašidly, je jeho pověra, že se vracejí mrtví, kteří se za noci všude zjevují. Žádný běloch, zavřený přes noc do hrůzostrašné komory nějakého panoptika s voskovými figurínami nebo do podzemní kobky mauzolea, nezkouší tak jako primitivní Indián pověšený za noci v džungli, bezbranný a daleko od ohně. Montellanos byli natolik chytří a zkušení, že muchachy nevěšeli příliš daleko od tábora - až na některé obzvlášť tvrdé výjimky. Kdyby je byli věšeli hluboko v džungli, daleko od tábora, žádný by se nedočkal rána. Duchové a strašidla by je byli zardousili. U některých by se byly dokonce našly na hrdle stopy rdoušení, způsobené samozřejmě nikoli duchy, ale neobyčejně živou představivostí těch prostých lidí, jimž se nedostalo pražádného vzdělání.

Když byli všichni pověšenci kamarády konečně poněkud osvěženi a když se jim dostalo horké kávy a ohřátých bobů, zvedli se od ohně a odvrávorali jako opilí ke svým ubikacím, aby ulehli. Bylo kolem jedenácti hodin v noci.
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Ráno o půl čtvrté vešel do ubikací La Mecha a místo pozdravu každého chlapíka řádně nabral svými těžkými holínkami. To je rázem postavilo na nohy.

Naplněni bolestmi a hrůzou včerejšího věšení lovili nemytýma rukama vyděšeně a o překot černé boby z hrnce, sotva se ohřály, a cpali si je po celých hroudách do úst s takovou rychlostí, že se div neudávili. Druhou rukou se chopili plechové konvičky s řídkou, vlažnou kávou, aby spláchli těstovitou hmotu, která se jim lepila na patro. Pak s tvářemi nafouklými novou dávkou kašovité hmoty, kterou si vpravili do úst, hodili sekery na ramena a hnali se do džungle, jako by je někdo pronásledoval, jen aby dnes své čtyři tuny udělali.

Během tohoto dne a nejbližších tří týdnů mysleli stále jen na jedno: Por todos los Santos, Bože můj, dopřej, abych dnes ty čtyři tuny udělal, jinak mě pověsí!

Ale Pánbůh, který vykoupil všechny lidi, pobýval na zemi před dvěma tisíci lety. A na Indiány zřejmě zapomněl.

Jejich vlast ovšem tenkrát nebyla ještě známa. A když ji konečně objevili, neměli objevitelé na práci nic jiného, než aby na mořském břehu postavili kříž a sloužili mši svatou. Na to doplácejí Indiáni dodnes.

“Je jisté,” řekl jednoho večera o několik dní později zcela nečekaně Martín Trinidad, “že Pánbůh na zemi pobýval a že před dvěma tisíci lety lidi spasil. Však příště jsme na řadě my.”

“Možná,” usoudil ospale Pedro, jeden z honáků, který měl o kostele a farářích jakési povědomí. “Možná. Jen abychom nemuseli zas čekat dva tisíce let, než na nás dojde.”

Nato prohlásil Celso suše a celkem bez vzrušení: “Nač čekat na spasitele? Spas se sám, a spasitele se dočkáš.”

 

  *
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“Tys dostal ale nádherný stromeček,” řekl Celso Cándidovi. “Příděl dona Cacha?” “Tak. Strom má moje číslo.”

“Hned jsem si to myslel. Z tohohle stromečku naděláš klidně tři tuny. Radost na něj pohledět.”

Cándido položil sekeru vedle sebe na zem a plivl si řádně do dlaní. Ale dříve než ji zas pozvedl, aby se rozmáchl, řekl: “Moc toho o tunách a trozách nevím. Tohle je druhý strom, který porážím. El Faldón prohlásil, že první dva týdny jsou jen na zaučení a že mě nepověsí, i kdybych za den ty čtyři tuny neudělal. Povídal, že se během dvou týdnů spokojí i s třemi tunami denně. Ale teď se s tím mořím už celé dvě hodiny a dostal jsem se sotva ke kmeni.”

Celso se zasmál. “Jakpak ne! Jestli se s tím budeš hrabat, jak to děláš od rána, tak ti povím, že strom neporazíš ani za čtyři dny.”

“To jsem si už taky myslel, kamaráde, když se tak na tu práci koukám. Snad bych se měl spíš poohlédnout po stromu s mým číslem někde dál v džungli, po něčem, co by se dalo porazit snadněji.”

“Tím si moc nepomůžeš, manito. Máš ho přidělený a musíš ho porazit. Když ne dnes, tak zítra.”

Cándido pohlédl zoufale na Celsa. “Co mám tedy dělat? Sekera je dobrá a ostrá. Ale nezakousne se do kmene a zanechá na něm jenom nepatrný zásek. Je to, jako bys mlátil do železa. Při každé ráně odskočí. Dvakrát mě už praštila do nohy. Jen se podívej, tady, kde je prasklá kůže. Tady mě praštila.”

“Děláš to špatně, kamaráde. Tyhle stromy se musí kácet jinak.”

Celso vysvětlil Cándidovi, že strom, který má před sebou, patří ke zlým výjimkám, kterých ovšem, jak řekl, je tolik, že don Acacio nebo capataces, kteří křídou vyznačovali stromy ke kácení, mohli dřevařům šeredně ztrpčit život přidělováním právě takových výjimek. On, Celso, prý má na ně zvláštní štěstí.

Leckterý strom tropických pralesů totiž táhne při růstu hlavní kořeny s sebou vzhůru a kořeny pak vytvářejí mohutná žebra, která jsou na vnějším konci asi na coul silná; čím blíž ke kmeni stávají se pak stále tlustšími, až posléze se s kmenem spojují po celé jeho šíři. Některý strom má sedm nebo dokonce devět takových ramen, vycházejících z kmene paprskovitě. A tahle ramena, která jsou vlastně kořeny, jsou ze dřeva mnohem tvrdšího než kmen. Má-li se kmen porazit, pak je nutno napřed všechna ta žebra přeseknout, aby se sekera k vlastnímu kmeni vůbec dostala. Ale ona žebra jsou nejen neobyčejně tvrdá a silná, nýbrž často i na tři čtyři stopy dlouhá.

Cándido stanul před takovým pralesním obrem bezradný. Tušil, že ho pokácení stromu může stát dva dny.

Celso, jeden z nejzkušenějších a nejzdatnějších dřevařů campu, se ovšem Cándidovu zoufalství smál. Viděl jedině, že strom vydá takové tři tuny. Pro něho znamenala dlouhá, tlustá ramena jen nepatrnou překážku, se kterou se smířil při pomyšlení, že strom dá naráz tři tuny.

“Takhle, jak ty na to jdeš, strom neporazíš,” opakoval. “Na to se musí jinak. Napřed je třeba postavit lešení. Dost vysoké, aby ses dostal sekerou rovnou ke kmeni. Musí být tak vysoké, abys stál nad žebry, abys je vůbec nemusel pře-sekávat a zůstal ti jedině kmen.”

“Jen na to lešení bych přece potřeboval půl dne,” odvětil Cándido.

“Napoprvé snad. Ale jakmile jednou přijdeš na to, co a jak, bude to hračka. Nasekáš si kmínky a liány, kterými ty kmínky spojíš. To se ví, že nepostavíš lešení takové, aby ti vydrželo na věčné časy. Když se pod tebou rozsype ve chvíli, kdy se strom začne poroučet, splnilo úkol. Do té doby ovšem musí vydržet. A vůbec, počkej, pomůžu ti, abys poznal, jak se to dělá.”

Cándido usekával kmínky a větve a Celso je navzájem spojoval. Vyžádalo si to skutečně sotva hodinu času, a lešení kolem stromu stálo. “Jak vidíš, hermanito,” řekl Celso, prohlížeje se zalíbením krásnou práci, “lešení nemá prkna, na nichž by se pohodlně stálo. Stojíš jen na příčných větvích, kterých se musíš bosýma nohama držet jako opice. Jestli nedáš pozor, proboříš se a budeš se muset vyškrábat znovu. A teď to zkus!”

Cándido se vyšplhal nahoru a pustil se do kácení. Po třech úderech, právě když se chtěl rozmáchnout znovu, spadl však jak široký tak dlouhý z lešení.

“To je dobře, aspoň jsi poznal, co tě může potkat.” Celso se smál. “Proti tomu je jiný trik, který ti taky ukážu. Kdepak máš laso, které ti dali s nářadím? Dobře. Hodíš laso tak, aby se omotalo vysoko nad tebou kolem kmenu. Dolejším koncem si opášeš kostru. Správně, asi tak. A teď si je zavaž tak, aby nebylo volné ani moc napnuté. Když ti pak ujedou nohy z nějakého kmínku, nespadneš, ale budeš se houpat na lase. Budeš-li mít laso správně dlouhé, tak se tam ani houpat nemusíš, nýbrž se jen trošku zakymácíš a octneš se hned zase tam, kde máš být. Laso uvázané ve správné výši ti taky umožní udeřit prudce a plnou silou.”

Cándido si plivl do dlaní a pustil se do práce. Sekera se zakusovala rychle do kmene.

“Tak vidíš, chlapče, jak je všecko snadné, když se ví, jak na to.” A Celso chtěl jít za svou prací.

Ale Cándido přerušil kácení a řekl: “Proč mi vlastně pomáháš, companero? Vždyť tě ani neznám. A nakonec tě dnes ještě pověsí, žes se mnou ztratil čas.”

“Možná,” odvětil Celso. “Ale mám pár tun naděláno a tu svou týdenní dávku nějak splním. Je mi tě prostě líto, kamaráde. Ještě sis nezvykl. A navíc nemůže být na škodu, když mě ještě párkrát pověsí. Potřebuju totiž dostat vztek. Mucho coraje, náramný vztek. A k tomu by mi dopomohlo, kdybych ještě párkrát visel.”

“A načpak ten vztek potřebuješ, companero?”

“Na to, inu na to, abych ulovil prase. Mám chuť na čerstvé a křehoučké kančí maso. A tak se chci vypravit na lov.”

Celso uchopil sekeru, zastrčil mačetu za laso, které měl kolem pasu, a vytáhl zpod košile pytlíček. Otevřel jej a ukázal obsah Cándidovi. “Víš, co to je?”

A Cándido řekl, aniž opustil lešení: “Ano, vím. Hroty na šípy, z pazourku.”

Správně. Udělal jsem si dva báječné luky. A z těchhle pazourků si teď ještě nadělám i šípy. A až budou, je během půlhodinky prase nebo aspoň divoký krocan. Nechutná taky špatně. A jestli se na něco slušného vzmůžu, tak tě večer pozvu. I s chlapci a se sestrou. Jakpak se tvá sestra vlastně jmenuje?”

“Modesta.”

“Hezké jméno. Skromná. Líbí se mi. Měl jsem taky děvče. Ale teď se už asi vdalo, když jsem se nevrátil. Ale radši na to ani nemyslet a spíš hledět, aby se něco ulovilo.”

“Ty dnes nebudeš pracovat?”

“Ale budu. Co mám udělat, udělám, a ani se přitom nemusím zvlášť namáhat. Podívej se mi na ruce.” A natáhl ruce ke Cándidovi.

Cándido si je prohlédl a pak i ohmatal. “Hombre, to už není maso, to jsou samé kosti nebo železo.”

“To se ví,” řekl Celso se smíchem. “Z těch se už stokrát sedřela kůže. Teď už na nich maso neroste. Je to samá chrupavka. Taky důvod, proč bych za půl dne toho mohl nadělat třeba šest tun, kdyby se mi chtělo. Ale ani nápad. Zůstávám pořád u svých čtyř tun, nebo když mám vztek, tak taky jenom u tří. Ale věř mi, kamaráde: jestli touhle rukou klepnu některého z capatazů po kebuli, tak se mu rozskočí jako starý hrnec.”

“Mám docela jiné ruce,” řekl Cándido a ukázal dlaně. Kůže byla sedřená a cáry protržených krvavých puchýřů visely z nich jako třásně.

Celso si je uznale prohlédl. “Už z toho leccos pochopíš. Jestliže ruce vypadají takhle, nemůžou první dva týdny na tobě chtít čtyři tuny. A i kdybys neudělal ani dvě, nezmlátí tě, ani nepověsí. Ale jak ti puchýře zaschnou, najdou si ty potvory na tobě jiná místa, která se dají sedřít.”

Celso šel. Byl však sotva několik minut pryč, když se znovu vrátil. “Companero, ten strom na druhé straně jsi porazil ty?”

“Ano. Je to první, který jsem porazil.” “Ten ti nevemou, chlapče.”

“Vždyť jsem všecky větve osekal.”

“Odeberou a započtou ti jedině hotové trozy, ne stromy. Jen tam zajdi a přisekej kmen na správnou délku jedné tuny. A až bude patřičně dlouhý, tak ho osekej do čtverhranu a opatři svou značkou.”

“Čert aby to spral,” zaklel Cándido. “To mě přec bude stát další dvě hodiny práce.”

“Při tvé nezkušenosti jistě. Ale nedá se svítit. Máš dodat trozy. Stromů stojí v džungli dost. Montellanos chtějí trozy, a ne kmeny. Tak jen se do toho pusť. Do půl hodiny se zaručeně zase přižene El Faldón, a jestli strom uvidí, hned ti nasolí půl tuctu ran. Žes to nevěděl, není pro něho důvod. Stejně tak tě neomlouvá, že nemáš na kácení dost sil. Čtyři tuny denně, nebo visíš, ty špinavé a zavšivené indiánské prase. Jak ty čtyři tuny uděláš, je tvoje věc, a ne těch, co ti dávají to svinské žrádlo a semtam ten trošek chininu. Samozřejmě ne pro tvé potěšení, ale abys příliš rychle nepošel na zimnici a aby sis odmakal své konto dřív, než tě zahrabou a než si budeš moct pořádně schrupnout.”
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Byl konec srpna a don Severo nařídil, že se příští týden musí začít s plavením, jestli deště potrvají. Don Acacio se vydal s čtyřmi capatazy na cestu, aby všecky campy zinspicíroval a zjistil, zda jsou všecky hotové trozy narovnány tam, odkud se měly plavit. Ke své zlosti však shledal, že v Campo Oeste leží ještě víc než dvě stě troz roztroušeno v místech, kde se porazily. Boyeros prohlásili, že nebylo možno všecky k tumbům dopravit, ačkoli se lopotili ve dne v noci. Trozy zapadaly tak hluboko do bahna, že odvlečení čtyř troz ke korytu znamenalo těžkou celodenní dřinu. Když voli odmítli pro únavu další práci, zapřáhli se prý chlapi sami před trozy a pokoušeli se je odtáhnout.

Don Acacio si zavolal capatazy campu a zeptal se jich, co tu vlastně po celou dobu dělali. Omlouvali se tím, že museli především dohlédnout na dřevaře, aby udělali co nejvíc tun. A když musí dohlédnout na dřevaře, nemohou se brodit za každým volským potahem a dávat pozor, jestli se všecky trozy odtáhnou. Jsou na to jen dva a nemohou být současně všude. Vyzvali dona Acacia, aby se šel přesvědčit, jak cesty, kudy se trozy vlečou, jsou rozbahněné a jak je těžké tudy dopravit byť jen jedinou; a navíc se cesty každým dnem rozbahňují víc a víc, čemu se ovšem uprostřed období dešťů ani nelze divit.

“Samozřejmě, vy lenoši svinští, vy kurevníci a ožírkové, když v době sucha chlastáte a chrníte, pak je pozdě, když nastanou deště. Copak jste dělali, když bylo sucho?”

“V našem rajónu už po měsíce žádné zvláštní sucho nebylo, patrone,” hájil se El Doblado. “Nekurvili jsme se, ani nechlastali, poněvadž tu ani děvky, ani aguardiente nebyly.”

“Drž tu svou nevymáchanou hubu, nebo ti přes ni přejedu bičem, jestli budeš ještě drzý. Srazím vám oběma tři měsíce; snad si nemyslíte, že vám vyplatím mzdu, když nic neděláte.”

“Jak libo, patrone,” odvětil El Doblado. “Ale jestli nám chcete něco srazit, i když neneseme nejmenší vinu, tak se zase vrátím, odkud jsem přišel, stejně jako tady El Chapapote, to vám zas říkám já, patrone.”

“To pusťte z hlavy!” zařval teď don Acacio. “Ještě pořád jste neodpracovali své konto.”

“Správně, patrone,” řekl nyní El Chapapote, “máme ještě slušný dluh. Ale srazit si nic nedám. Ani den.”

“Tak se kliďte k čertu, uličníci. A v Hucutsinu se můžete klidně pochlubit, že jsem vás vyrazil - pro lenost a pro ožralství. Ale koně tady zůstanou. Jestli chcete vypálit, tak si lezte džunglí po čtyřech, však já vaše kostry ožrané supy jednoho dne někde najdu. A do práce! A pošlete mi sem pár boyerů.”

Po půlhodině přišli k oficině dva boyeros.

“A sus órdenes, patroncito,” řekli mládenci, když vstoupili do dveří.

“Zapamatujte si, co vám teď povím.” Don Acacio šel ke dveřím, chytil oba mládence za uši, přitáhl si je k sobě a začal jimi cloumat, jako by jim chtěl uši utrhnout. Mládenci se kroutili, svíjeli, lapali rukama po pažích trýznitele a pokoušeli se je sevřít. Konečně je don Acacio pustil. “Zítra večer budou všecky trozy, které se ještě neodtáhly, u tumbů. A jestli nebudou, tak se zítra dočkáte takové fiesty, jakou jste ještě nezažili. Tak, a povězte to ostatním.”

Oba mládenci věděli, že nesmějí odmlouvat ani přijít s výmluvami, a proto jen zkřížili paže, uklonili se a prohlásili současně: “Sí, patroncito, to uděláme.”

“Však já tu lenost z vás vyženu.” A s tím se don Acacio vrátil do baráku, který tady sloužil za oficinu, a usedl ke stolu.

Venku spustil prudký liják. Voda se řinula hustými proudy; místo, kde stála oficina a ubikace, se proměnilo během půlhodinky v jezero.

Don Acacio si dal jedním z chlapců donést ze zavazadla láhev comiteca, a zahřívaje si vnitřnosti, prohlížel pracovní výkazy. Občas vstal, zašel ke dveřím, vyhlédl, pozoroval, jak se jezero neustále rozšiřuje, a když voda nakonec vnikala i do oficiny, řekl: “Zatracené počasí!” Potom si z láhve řádně lokl a křikl směrem k táborové kuchyni: “Hej, Pedro, kdypak dostanu konečně něco k žrádlu? Copak to je tady za bordel?”

“Hned to bude, jefe,” ozval se Pedro. “Za chvilečku bude jídlo. Mně jen na okamžik zhasl oheň a převrhlo se mi kafe.”

“Tak hni sebou, můžu umřít hlady.”
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Po hodině déšť ustal. Voda jezírka však ještě ani zcela neodtekla a spustil nový liják.

Když se stmívalo, přicházeli ke campu dřevaři a boyerové se najíst. Déšť znovu ustal.

Udusaná půda v ubikacích zbahněla. Někteří dřevorubci měli sítě na spaní. Ale většinou vlastnili jen dvě lýkové rohože. Byli tak znaveni, že už ani nevstali, když se po hodině camp proměnil zase v jezero a když voda pronikla až k nim. Starší muchachos s delší zkušeností si ovšem zřídili lože na podsadách, když neměli sítě; a tak leželi v suchu, pokud déšť necrčel střechou z palmového listí. Všem ostatním, kteří ještě nevěděli, co prudké lijáky v džungli dovedou, nezbylo než spát ve vodě nebo ještě teď v noci vstát a podsadu si postavit.

Jedině dřevaři směli ulehnout ke spánku. Honáci, varováni obrovskými úkoly, které je za příštích čtyřiadvacet hodin čekaly, zhltli toliko jídlo a ihned zase vstali. Zažehli si lucerny a odpochodovali do džungle tahat trozy. Jakmile se voli nažrali, byli zapraženi znovu. Mládenci se pak vraceli časně zrána, snědli své boby a svou rýži a hned zase museli za prací.

Odpoledne objížděl don Acacio rajón. Inspicíroval cesty. Tucty troz vězely na metr hluboko v bahně. Boyeros, po prsa v blátě a stále v nebezpečí, že se dostanou pod voly, se dřeli jak mohli, aby dovlekli trozy k tumbům. Ale vždy přesně po dvou hodinách lilo znovu po dobu dvaceti minut jako z konve a déšť rozmáčel půdu do větší a větší hloubky a měnil ji v hustou, těstovitou kaši.

“Ani polovinu troz jste neodtáhli,” zařval don Acacio zlostně na mládence, kteří mlátili do volů a celou silou rvali trozy z bahna, aby je dostali aspoň o krok dál. “Ani polovičku, přestože jsem vám nařídil, že všecky trozy musí být u koryta. Co jsem vám slíbil, prasata? Slíbil jsem vám veselou fiestu. Máte ji mít. S hudbou a tancem.”

V odpověď se ozvalo jen praskání, škubání a vrzání jařem a postrojů zabírajících volů, křik chlapců, kteří s gigantickým úsilím zvedali trozy přes kameny a kořeny a vytahovali je znovu a znovu z bahna, do něhož zapadaly. Odpovídal jim však jen těstovitý mlaskot rozměklé jílovité půdy, z níž mládenci i zvířata vyprošťovali nohy, aby o půl kroku dál právě tak hluboko nebo dokonce ještě hlouběji zapadli.

Když nastala noc, přišli boyeros a jejich hoši ke campu, aby se najedli. Byli tak unavení, že nedokázali ani dřepnout si na zem. Svalili se a usínali. U některých však byl hlad větší než únava. Zašli se svými konvičkami a hrnci ke kuchyni pro jídlo.

Vtom přicházel z oficiny don Acacio, provázen pěti capatazy, které si přivedl s sebou ze svých monteríí.

Zamířil k hloučku mládenců a zvolal: “K fiestě! To by bylo, abych vás, vy zavšivení cabrones, nenaučil pořádně makat! Vstát!”

Mládenci, zvyklí na rozkazy ladinů tak, že je ani v skrytu duše nenapadlo neuposlechnout příkazu, vstali jako loutky ovládané jedinou nití.

“Jde se, tamhle k těm stromům!” poručil don Acacio.

A boyeros odpochodovali jako stroje k udanému místu.

“Pověste je všecky za nohy a náležitě těm prasatům líným zpracujte kostru,” vzkřikl don Acacio na capatazy.

“Ne tak nesměle, Guapo,” obořil se don Acacio na jednoho z capatazů. “I když z té smradlavé mrchy něco kůže sleze, však mu naroste nová! Ať každý z nich dostane takový díl, že mu červená poteče do huby - aspoň pozná, jak chutná! - A pak nech klidně každého ještě hodinu viset, aby na fiestu nezapomněl. Možná že si pak zapamatuje, že žádná troza nesmí zůstat přes noc ležet.”

Trvalo víc než dvě hodiny, než se capataces více nebo méně potěšili svou večeří a konečně se měli k tomu, aby mládence zase odvázali.

Ti zůstali ležet pod stromy, kde byli mučeni, a usnuli, aniž se vůbec pokusili odlézt do ubikací. Déšť a noční chlad ani nevnímali.

Dva nevstali ani ráno. Usnuli nadobro, začali po čtyřech hodinách zahnívat, a tak je tedy zahrabali.
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Mezi těmi, kteří ráno vstali, byli Urbano a Pascasio, dva Indiáni z téže vesnice. Vymyli si navzájem rány a vetřeli do nich tuk, o který stejně jako ostatní požádali kuchaře.

Byla ještě tma, když všechny muže svolali k práci. Odpochodovali.

Ušli jen málo kroků, když Urbano pošeptal Pascasiovi, který šel po jeho boku: “Teď, hermanito!”

Odplížili se z kolony jako kočky, skryli se za stromy a spěchali zpět k ubikacím. Capataz, který provázel muže, si ve tmě nevšiml, že zmizeli; i kdyby je byl viděl, byl by předpokládal, že se vracejí proto, že cosi zapomněli.

Dosáhli ubikace. Tam již měli přichystány své vaky se sušeným masem, tortillami a vařenými boby. Popadli je, přeběhli prostranství a zmizeli v houští.

“Musíme uhnout z cesty a pustit se oklikou,” radil Urbano. Pascasio polohlasně, jako by se bál, aby ho někdo neslyšel, odvětil: “Zjistí zaručeně až k polednímu, že jsme se ztratili. A když budeme mít štěstí, dovědí se o tom až zítra ráno.”

Druhého dne k polednímu, když se právě brodili řekou, zaslechli za sebou volání dvou capatazů, které na koních vyslali, aby uprchlíky přivedli nazpět.

Urbano již nebyl s to dostat se na druhý břeh a byl uprostřed řeky chycen lasem. Pascasio však měl k břehu blíž a unikl. Obratně se vyšplhal křovinami na nízkou skálu. La Mecha se hnal na koni za ním. Ale kůň nebyl schopen se na strmou skálu vydrápat, ač se jezdec několikrát pokoušel ho k tomu přimět.

Pascasio zatím dorazil na vrchol skaliska. Viděl, že neunikne, i kdyby se mu podařilo po druhé straně zase slézt a skrýt se v houštinách. Musel by se zakrátko zas vrátit na stezku a tam by jej jezdec zaručeně dostihl.

La Mecha na něho volal, aby slezl a vrátil se s ním do campu.

Pascasio neodpověděl. Stál nahoře na vrcholku a čekal, co si La Mecha počne. Podle toho se musel zařídit, aby přece jen možná ještě unikl.

Když se Pascasio nehnul z místa, skočil La Mecha z koně a začal se šplhat na skálu.
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Zatím dorazil i El Faldón na druhý břeh. Hnal svého zajatce na lasu před sebou. Viděl, jak se La Mecha drápe na skálu. Zároveň si všiml, že se Pascasio pokouší na druhé straně slézt dolů. Mohlo se mu to zdařit a možná že by získal i dostatečný náskok. Nebylo také vyloučeno, že by se mu poštěstilo zmocnit se La Mechova koně, vyšvihnout se na něj a pak se zvířete po delší štrece zase zbavit; ponechat si koně mělo totiž své nevýhody. Podle kopyt se dala stopa sledovat snadněji než podle bosých nohou uprchlíků, které zanechávaly otisky jen v jílovité půdě.

Když El Faldón poznal Pascasiovy úmysly, přivázal svého zajatce ke stromu tak, že se nemohl ani pohnout. Pak rychle oběhl skálu, aby tam Pascasia lapil.

Pascasio si toho včas všiml a vylezl znovu na temeno skály, k němuž La Mecha už měl blízko.

Když Pascasio poznal, že nemůže nikudy uniknout, zvedl velký kámen a mrštil jím vší silou po La Mechovi. Rozbil mu lebku a skočil za ním. Na úpatí ho dostihl. Kámen, který se svezl s ním, měl po ruce. Pascasio jej uchopil a roztříštil capatazovi z hlavy ještě i to, co zbylo.

Pak vyskočil a rozhlédl se, hledaje svého kamaráda. Našel jej po několika krocích přivázaného ke stromu. Ale Pascasiovi vyklouzla mačeta, když se drápal na skalisko. Šel ji tedy hledat, aby mohl přetnout kamarádova pouta. Rozvazovat je trvalo by příliš dlouho.

El Faldón teď však zpozoroval na druhé straně, že Pascasio už není na vrcholku, že tedy musel slézt po opačném srázu a patrně již padl do La Mechových rukou.

Běžel proto rychle zpátky. Když dorazil znovu na druhou stranu, přicházel Pascasio právě ke stromu, k němuž byl kamarád uvázán. Mačetu zatím již zase našel.

Když Pascasio zahlédl El Faldóna, uskočil ke skále. Doufal, že se mu podaří skrýt se na několik vteřin a že pak bude moci napadnout El Faldóna zezadu; El Faldón přece nevěděl, že La Mecha už je v pánu.

Když dorazil těsně k úpatí skály, všiml si revolveru, který měl zabitý La Mecha za opaskem. Kdyby si byl vzpomněl na revolver dřív než na mačetu, byl by měl možná vyhráno. I teď však viděl příležitost, která se mu nabízela, dost jasně před očima. Vyškubl prudce revolver z opasku a obrátil se, aby vykročil El Faldónovi vstříc. Když se však otočil, měl Faldóna s revolverem před sebou.

Pascasio ještě nikdy v životě nedržel pistoli v ruce. Věděl jedině, a také i to jen mlhavě, že se musí dole stisknout jakási spoušť, aby rána vyšla.

Uchopil tedy revolver oběma rukama a stiskl. A rána také vskutku vyšla. Ale mnohem dřív, než předpokládal. A tak zapomněl zacílit na El Faldóna a střela zafičela kamsi do houští.

To vše ovšem El Faldón nemohl tušit. Předpokládal, že rána platí jemu. Proto také neotálel ani vteřinku. Stiskl revolver namířený na Pascasia.

Rána byla mířena dobře. Pascasio povyskočil, ještě ve skoku se napůl obrátil, dopadl těžce na zem a byl mrtvý.
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“A tebe bych vlastně měl taky hned odprásknout,” řekl El Faldón Urbanovi, který přivázán ke stromu musel všemu bezmocně přihlížet.

“A proč to teda neuděláš, ty kojote?” odvětil Urbano drze.

“Ty prašivý pse mi budeš tykat? Já tě naučím!” a El Faldón pozvedl bič a přetáhl uvázaného muchachu několikrát přes obličej. “Abys věděl, ty prase, jak máš se mnou mluvit,” zvolal a zastrčil bič zase za opasek.

Ale Urbano, ač naprosto bezbranný, se nechtěl dát. “Však tě jednoho dne taky dostaneme, buď klidný!” řekl.

“Drž tu svou smradlavou hubu! Oba teď zahrabeš. Snad si nemyslíš, že to udělám za tebe.”

“Zahrabu jedině kamaráda, ale žádného capataze.” “To se uvidí.” El Faldón se necítil ve své kůži. Rozhlédl se, jako by čekal, že se v nejbližší chvíli z křovin vynoří několik dalších Indiánů, kteří možná utekli s nimi.

Pak opatrně odvázal Urbana, ale tak, aby na něho nemohl zaútočit. Spoutal mu nohy, že Urbano mohl dělat jen velmi krátké kroky, a pouta na rukou a přes prsa mu neuvolnil. Potom šel k místu, kde ležel Pascasio mrtev na zemi, vzal revolver, který mládenec upustil na zem, a zastrčil jej za opasek.

Potom vytáhl vlastní revolver, natáhl kohoutek a uvolnil Urbanovi také ruce a prsa. Když rozvázal poslední smyčku, uskočil a namířil nataženou pistoli na Urbana. “Zvedni tu smradlavou svini a zanes ji tuhle do křoví za skálu, aby tady nepřekážela!”

Zatímco Urbano vykonával rozkaz, stál El Faldón několik kroků za ním a držel laso tak, aby ihned, jakmile by se Urbano pokoušel podniknout něco podezřelého, mohl lasem škubnout a strhnout ho k zemi.

Urbano uznal, že nemůže uprchnout ani se bránit. Když donesl Pascasia za skalisko, nařídil El Faldón, aby stejně naložil i s tělem La Mechovým. Urbano tak učinil. Potom mu poručil El Faldón, aby vyházel jámu. K tomu ovšem potřeboval mačetu. Ale El Faldón byl natolik chytrý, že věděl, že jakmile by Urbano měl v ruce mačetu, stačil by v dobře volené vteřině přetnout pouta na nohou a utéct. A kdyby si počínal hodně šikovně, mohl by snad uchopit i kámen a hodit mu ho na hlavu dřív, než by El Faldón napřáhl revolver.

Poručil proto Urbanovi, aby ulomil větev a snažil se vyhloubit jámu s ní. Šlo to pomalu a dost špatně. Ale nakonec se to přece jen povedlo a El Faldón řekl: “Teď do ní La Mechu vraž.”

Urbano pozvedl tělo, odtáhl je k jámě a šoupl je do ní nohou.

“Nemůžeš s ním naložit trochu křesťanštěji?” řekl El Faldón. “Není to prasečí zdechlina!”

“Co je tohle zač, pozná nejlíp Pánbůh,” řekl Urbano. “Ustup!” nařídil El Faldón.

Capataz přistoupil k mrtvole, sejmul klobouk, pokřižoval se a udělal křížek i nebožtíkovi. Při tomto krátkém obřadu ovšem dbal, aby laso zůstalo napjaté a Urbano nemohl využít příležitosti k útěku.

Pak chtěl odstoupit a poručit Urbanovi, aby jámu zaházel, vzpomněl si však ještě na jinou ceremonii, na kterou málem zapomněl.

Nečekaně zatáhl za laso a Urbano se svalil na zem.

“Takhle zůstaneš ležet, dokud ti neporučím vstát. Jestli pozvedneš i jenom hlavu, vpálím ti do kostry všech šest ran.”

Urbano se ani nepohnul.

El Faldón prohledal teď zabitému kapsy, neustále jedním okem sleduje nataženého Urbana. Našel čtyři pesy a třiadvacet centavů a zastrčil je. Potom mu ještě odepnul pás s náboji a šmátral La Mechovi po nahém břiše, aby se přesvědčil, zda neměl náhodou ve zvyku nosit opasek naplněný penězi na holém těle. Nenašel však nic. Nebožtík už neměl u sebe žádné další poklady. Tím skončila důležitá ceremonie, na kterou by si byl Faldón téměř nevzpomněl.

“Tak, a teď můžeš vstát, ty prase!” zavolal na Urbana, “a zaházet tu jámu!”

Sotva tam byla hlína naházena, El Faldón řekl: “A teď pohyb! Bůhví, jestli se dnes vůbec ještě do campu dostanem.”

“A co Pascasio?” zeptal se Urbano. “Nemám ho zahrabat taky?”

“Co bys ještě nechtěl?” odvětil El Faldón. “Ať si na té mršině pošmáknou supi a divoká prasata.”

“To jsem měl vědět,” řekl na to Urbano. “Kdybych byl tušil, že se zahrabe jenom ten lump, tak bych byl žádnou jámu nevyházel.”

“Proto jsem tě taky nechal přitáhnout sem oba, abys měl dojem, že je zahrabeš oba. Teď však to špinavé, zavšivené prase zůstane ležet, kde leží. Žádný křesťanský pohřeb si nezasloužilo. A koukej se pohnout!”
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El Faldón zašel ke koni, na němž jel La Mecha a kterého přivázal ke stromu, když slezl, aby se vyšplhal za Pascasiem na skalisko.

“Měl bych tě vlastně táhnout za koňmi,” řekl El Faldón. “Ale radši si pospíším, abych byl zpátky v campu. Dnes v noci tam, sakra, už těžko dorazíme.”

Zatáhl za laso a Urbano se svalil jako špalek. El Faldón k němu přistoupil s revolverem v ruce a omotal mu laso několikrát kolem paží. “Vstaň a otoč se!” Svázal mu ruce na zádech a pak ho zbavil pout na nohou. “A teď nasedni na tu herku!”

Urbano vylezl na zvíře nemotorně, jako by jakživ na koni neseděl. El Faldón musel teď konečně zastrčit revolver za opasek. Na to, aby mohl přivázat Urbanovi ruce k rozsoše sedla, potřeboval prsty, zuby a ještě kolena.

Urbanovi by se bylo možná podařilo při té příležitosti uprchnout, stejně jako při příležitostech jiných, které se v posledních deseti minutách nabízely. A snad by byl i El Faldóna přemohl. Věděl náramně dobře, co ho čeká, až ho přivede zpátky do campu, a věděl také, že tam pak už první noc bude zřejmě žalostně litovat, že ho nepostihl stejný osud jako kamaráda Pascasia, který už nic necítí a který je zbaven všech útrap. Ale životní energie z něho začala vyprchávat. Jeho síly slábly. Když utíkal džunglí k řece, kde je dopadli, přišel o valnou jejich část. A pak ještě to rozčilení z La Mechova pronásledování Pascasia, které prožíval tak, jako by byl sám pronásledovaným. A posléze kamarádova smrt, která mu ukázala beznadějnost každého útěku, který se nepovede stoprocentně. Zbytek sil se pak spotřeboval, když musel vyhrabávat jámu. Teď byl už jenom unavený. Byl v takovém tělesném a duševním rozpoložení, že by byl neutekl ani tehdy, kdyby ho El Faldón nechal jet na koni nespoutaného; na El Faldónův rozkaz by byl klusal za ním i tak. Zítra se mu možná jeho životní energie vrátí a bude litovat chyb, kterých se dnes dopouštěl. A až zase nabude sil, bude litovat z celé duše, že nebojoval za svou svobodu nebo že pro ni nepadl.

 “Už tam dnes nedorazíme.” Byla to první slova, která El Faldón pronesl od chvíle, co při návratu přebrodili řeku, u níž Urbana chytil.

Nastala hluboká noc. Nebe se zcela pokrylo černými mraky. Cesta byla bahnitá. Koně se dostávali jen těžko vpřed. Mužové několikrát ztratili stezku a jen stěží ji zase našli. Vděčili vlastně za to jedině koním. Teď však i ti ztráceli jistotu; každých deset kroků se zarazili a pokoušeli se odbočit hned vlevo a hned zas vpravo, snad také jen proto, aby se vyhnuli bahnu. Ať tak či onak, El Faldón si uvědomoval, že by mohl v džungli zabloudit. V tu roční dobu bylo nebe téměř po celý den zataženo a slunce se prodralo skrz mraky jen zřídka, a když, tak jen proto, aby poučilo ty, kdo procházeli džunglí, že nejen ztratili cestu, ale že navíc jeli půl dne nesprávným směrem.

El Faldón se proto rozhodl utábořit se na místě, kam právě dorazili, ať už bylo dobré nebo špatné. Nemusel se strachovat, že Urbano uteče, teď v noci zaručeně ne. Pytlíčky s potravinami, jež si Pascasio a Urbano vzali s sebou, spolkla řeka. El Faldón a La Mecha, kteří věděli, že uprchlíky doženou nejpozději v poledne, a byli přesvědčeni, že ještě tentýž večer budou zpátky v campu, nevzali s sebou nic víc než kouli posolu, která byla už dávno snědená. Urbano by v džungli zahynul, kdyby se nyní pokusil o útěk. Jako Indián ne ovšem hlady, poněvadž by našel dost rostlin, jež by mu poskytly skrovnou potravu. Byly ovšem i dlouhé úseky, na nichž by nenarazil ani na mladé palmy, jejichž dužiny se mohl najíst. Jídlo samo o sobě ale nebylo dostatečnou zárukou, že se osamělému muži podaří úspěšně ukončit dlouhou pouť džunglí.

S Urbanovou pomocí El Faldón rozžehl oheň, který je zahříval a u něhož mohli usušit své hadry, z nichž crčela voda, jak byly promočené broděním řekou i křovisky.

Ale El Faldón byl přece jen natolik opatrný, že Urbana důkladně spoutal dřív, než se zabalil do deky a než se uvelebil blízko ohně k spánku. Během noci několikrát zapršelo, a oba, El Faldón i jeho zajatec, byli rádi, když konečně nastalo ráno a mohli pokračovat v cestě.
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Don Acacio a El Pechero, jeden z jeho capatazů, zasedli právě k jídlu, když vstoupil do pórtica oficiny El Faldón s Urbanem uvázaným na lase.

El Faldón vešel do comidoru.

“Kdepak je La Mecha?” zeptal se don Acacio.

“Ten chlap z Bachajónu ho zabil.”

“A co jsi s ním udělal?”

“Zastřelil jsem ho, když po mně vystřelil.”

“Přišli jsme tedy o dva muže, jednoho capataze a jednoho peóna. Až zas někdo odsud uteče, vyšlu zaručeně znova tebe! To se mi za všechna ta léta ještě nestalo, abych mimo muchacha, který foukne, ještě ztratil i svého nejlepšího capataze. Mně ještě nikdy nikdo neupláchl! Já je dostal zpátky všecky, i když jsem se musel za nimi na koni štvát dva tři dny. Tak tys tedy přivedl jen toho jednoho?”

“Sí, patron.”

“Pojď sem, chlape!” zavolal don Acacio ke dveřím, aniž vstal od stolu.

Urbano přistoupil k otevřeným dveřím. Měl ruce dosud spoutané.

“Tak tys mi chtěl odsud zdrhnout? Prima. Okrást jsi mě chtěl.” A don Acacio si přitom ulomil kus tortilly a namočil si jej do polévky.

“Nechtěl jsem nikoho okrást, patroncito.”

“Dlužíš mi ještě přes sto padesát pesů, a když zdrhneš dřív, než ten svůj dluh odpracuješ, tak mě okrádáš. Tím, že tě museli přivést zpátky, narostl tvůj dluh o dalších sto pesů.

“Sí, patroncito.”

“Ten tvůj povedený companero, jakpak se jmenoval, ano, ten Pascasio, mi dlužil sto dvacet pesů. Ty jsi s ním utekl, a poněvadž je po něm, nemůže už svůj dluh odpracovat. Proto přijde těch sto dvacet pesů teď taky na tvůj účet.

“Sí, patroncito.”

“Můj dobrý pomocník La Mecha mi dlužil dvě stě třicet pesů. Jak mi mohl dlužit tolik, to si neumím dobře vysvětlit. Snad že pořád chlastal a pořád se kurvil a že chtěl hned na to a hned zas na ono dvacet pesů, třeba na francouzské pilulky, aby se mohl kurýrovat, i když se stejně nikdy nevykurýroval. To, že mi můj schopný catapaz pošel a že ho teď ožírají divoké svině, jsi zavinil ty, a proto i těch jeho dvě stě třicet pesů přijde na tvé konto. Kolik to dělá dohromady, se mi teď nechce spočítat. Aby se mi při jídle nerozbolela hlava. Ale jedno ti povím. Než tenhle dluh splatíš, jsme oba kmeti. Ale na tom nesejde. Máš to na kontě.”

“Sí, patroncito.”

“A teď si zajdi naproti do cocina de los obreros, do té vaší kuchyně, ať ti dají najíst. Pak počkáš. Až vytrávím a trošku se vyspím, pak si my dva spolu vážně promluvíme. Mezi čtyřma očima. Škoda že ten cabrón La Mecha zhebnul. Ten byl na vás jako dělaný. Koukám, že ti ty rány z fiesty před třemi dny ještě nezaschly. Ale La Mecha a El Faldón vás pověsili jenom za nohy, když vám vydělávali smradlavou kůži. Já vás pověsím za prsty u nohou a ještě za leccos jiného, a až se s tebou vypořádám, pak uvidíme, kde ti ještě zbylo zdravé místo. Ty už mi neutečeš, muchacho! Estacho, ty zatracený kuchaři, ty prase líný, kdepak mám biftek?”

“Orito, jefe!” ozval se kuchař z baráčku, který stál hned vedle oficiny.

“Rozuměls tomu, co jsem ti řekl, nebo mluvíš jen tou vaší hatmatilkou?” zeptal se don Acacio Urbana.

“He intendido, všemu jsem rozuměl, patroncito.” Urbano odpovídal, jako by se ho to vůbec netýkalo.

“Con su permiso, patroncito, když dovolíte.” Uklonil se a vyšel ven.

“Ať ti kuchař rozváže ploutve,” volal za ním don Acacio. “Teď přece neutečeš.”

“No, patroncito,” ozval se Urbano a odcházel.
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“Hotová vzpoura tady,” řekl don Acacio El Pecherovi a El Faldónovi, který teď rovněž přisedl ke stolu a pustil se do polévky. “Ti moji bratříčkové jsou zřejmě přílišní dobráci. Dovolili, aby si muchachos dělali, co chtějí. Proto se taky vytěžilo tak málo caoby. Žádný capataz neví, co je jeho povinností. Kdyby to takhle pokračovalo, skončíme o vánocích ve Villahermose na dlažbě a budeme žebrat na indiánských sedlácích, aby nám věnovali centavo, a to jen proto, že jsme těm všivákům všecky peníze, které jsme za ta dlouhá léta těžce vydělali, vyplatili na zálohy. Aby se mohli ožírat a aby pak, když sem přijdou, nemuseli makat, mohli se flákat džunglí a utlouct mi prachsprostým šutrem těch pár capatazů, co ještě k něčemu jsou, poněvadž jsem si je osobně vycepoval! Ale já udělám pořádek! Ohleduplnost k těm zavšiveným prasatům mi už trvá moc dlouho, a jestli mi teď ještě chtějí utíkat a stavět se na zadní, tak je prostě po trpělivosti. Tak jim tady ten chlív pořádným koštětem vysmejčím. A začnu s tím ještě dnes.”

Nevyklopil tohle všechno ze sebe naráz, nýbrž jedl a žvýkal mezi jednotlivými větami. Kdykoli udělal krátkou pauzu, aby vstrčil do úst flák bifteku nebo aby jej zapil comitecem, pocítil některý z obou capatazů, kteří s ním seděli u stolu, povinnost, aby mu přisvědčil slovy “sí, jefe!” a aby dal tím najevo, že je rozhodně stejného mínění; vždyť jim také ani nebylo dovoleno mít mínění vlastní. Zřejmě si těmi projevy souhlasu namlouvali, že mají přece jen do toho co mluvit a že i na jejich úsudku záleží. A to je blažilo. Cítili se povzneseni nad peóny, kteří neměli ani právo něčemu přisvědčovat, nýbrž byli prostě jen povinni poslechnout, i kdyby se jim přikázalo, aby si uvázali na nohy kámen a skočili do řeky. Otroci mají jen jedinou ctnost - poslušnost, a mají jen jediné právo - považovat mínění svého pána a velitele za slovo boží. Otrok, který nezná tuto ctnost a ani se nedomáhá tohoto práva, žije životem pochybeným; mučit ho a zabít je hrdinským činem, který si zasluhuje pochvaly.
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Když se Urbano najedl, usedl pod stříšku kuchyňky napůl zmořený a napůl mátožný. Na ubikaci našel ještě nějaké zásoby, které tam s Pascasiem zanechal, neboť jejich raneček musel být co nejlehčí, aby odpovídal požadavkům dlouhého pochodu džunglí. Našel také ještě tabák a ubalil si doutník.

Teď tu dřepěl pod stříškou kuchyně a kouřil. Občas prohodil nějaké to slůvko s kuchařem nebo s jeho ženou. A čím déle tu seděl a čekal, až ho don Acacio zavolá, aby mu mezi čtyřma očima rozmluvil další plány na útěk, tím větší byl jeho strach. Kdyby ho byl don Acacio nebo El Faldón nebo některý z druhých dozorců zbil hned, jak ho přivedli zpátky do campu, tak by tu teď ležel nebo by si chladil v řece rány nebo by nejspíš vlekl trozy. Snad. A toto “snad” si několikrát opakoval, sleduje přitom dým doutníku. A snad také ne.

Ale vydumat, přijít na to, na čem záleží ono “snad” a “snad také ne”, přesahovalo jeho síly. Napadlo ho, že by se měl možná té rozmluvě s donem Acaciem vyhnout. Na chvíli pomýšlel na nový útěk. Ačkoli věděl, že má teď ještě menší naději na úspěch než předtím, kdy měl s sebou Pascasia, nalézal přece jen na té myšlence cosi lákavého. Tentokrát by se pořádně bránil, napadl by capatazy kameny nebo klackem, ne aby unikl, což bylo beznadějné, ale aby ho zastřelili, jak se to stalo Pascasiovi. Tak by na něho nemohl už don Acacio vztáhnout ruku. A co se s ním stane, až bude mrtvý, mu bylo tak lhostejné jako Pascasiovi, který už necítil nic, ani zda ho žerou jaguáři nebo hryžou kanci, ani zda ho ohlodávají krysy nebo zda mu mouchy kladou vajíčka do ran. Takto uvažuje, jak je teď Pascasiovi dobře, a zároveň také poněkud truchle, že ztratil nejlepšího kamaráda, přišel na to, že vlastně život nemá vůbec žádný smysl. Nač žít? Aby se tu v džungli sto let dřel jen na ten svůj dluh? S vyhlídkou, že ho týden co týden ztlučou nebo, co bylo horší, pověsí, a to jen proto, že nestačil na to, co se od něho žádalo, i když se o to snažil? Doma ve své vsi neměl stravu zvlášť tučnou a zřídkakdy jí bylo dost. Ale tady byla horší než žrádlo, které se v jeho vsi házelo psům.

Zdejší oficina, bungalovy dona Acacia a capatazů, stejně jako kuchyně a ubikace muchachů stály na vysokém břehu řeky. Z místa, kde Urbano seděl, bylo právě ještě vidět, jak se leskne voda, která se valila podél protějšího břehu. V kalném toku plovaly úlomky větví. Kam, to Urbano nevěděl, žádný z muchachů neměl ponětí o tom, kudy řeka teče. Žádný si s tím nelámal hlavu.

Když Urbano hleděl za proudící vodou, napadlo ho, že tam, kam plyne, je asi mír a že při březích jsou možná pěkné vesnice, které obývají lidé - lidé dobrosrdeční, žijící se všemi sousedy v nejlepší shodě. Řeka k nim plynula rychle, její vlny se předháněly, jako by se nemohly dočkat, kdy už dorazí k oněm dalekým vesnicím na samém konci nebes, v nichž vládne mír a dobrotivost.

Před čtrnácti dny se utopil v řece muchacho. Skládal s jinými na břehu trozy na hromadu. Když stál nahoře na kládách a chtěl vytáhnout další, uvolnilo se jich několik a chlapík se s nimi skutálel a skončil v řece. Neuměl plavat, a tak ho voda sebrala a vtáhla do bouřlivého víru. Druhý den ho našli mrtvého míli po proudu a blízko břehu, kde se jeho tělo zachytilo v naplaveném větvoví.

Urbano ho pomohl vytáhnout. Vzpomněl si na pokojný chlapíkův výraz. Po hrůze a děsu, jaký se zračíval ve tvářích muchachů, kteří umírali při věšení nebo po krutém bití, nebylo ve tváři utopence ani stopy. Jistě již zahlédl ony pokojné vesničky, ke kterým řeka spěchala.

Urbano těžce vstal. Zašel až těsně k řece a rozhlížel se po nějakém těžkém kameni. Nový nápad ho natolik zaujal, že mluvil polohlasně sám se sebou.

“Když si uvážu na nohu kámen, klesnu rychle pod vodu; pak je po všem a žádný don Acacio mě nemůže zbít.”

V té chvíli uslyšel dona Acacia volat: “Hej, kdepak vězíš? Pojď sem! Teď si popovídáme!”

Urbano úplně zapomněl, co měl právě v úmyslu. Byl tak zvyklý poslouchat, že se vzdával každé vlastní myšlenky ve chvíli, kdy zaslechl rozkaz některého svého pána.

A tak běžel rychlými kroky k oficině a volal: “A sus órdenes, patroncito, tady jsem, jak jste ráčil poručit.”
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Don Acacio vycházel z oficiny s cigaretou v ústech. Viděl, jak Urbano spěchá k němu. Pošvihoval si tlustým bičíkem na muly, který se častým používáním již začal třepit. Přecházeje prostranství, navlekl si jeho smyčku přes zápěstí.

Urbano stanul těsně před ním.

“Tak, a teď se na chvíli věnujme sami sobě. Abys věděl, že se odsud neutíká, dokud se neodpracuje poslední centavo dluhu.”

Od oficiny kdosi pískal úryvek valčíkové melodie “Sobre las olas”. Don Acacio se obrátil a viděl, že jeho chinita, jak nazýval svou souložnici, sedí na hrubém zábradlí pórtica, kouří doutník a klátí nahýma nohama.

“Proč s ním nepřijdeš blíž, mi chulito, ty můj šviháku!” zavolala na svého dočasného milce. “Člověk tady má tak zřídka nějakou zábavu, můžu se ukousat nudou.”

“Drž tu svou nevymáchanou hubu a zalez!” vzkřikl don Acacio, “nebo tě hned po něm přetáhnu taky.”

“Ani tohle člověku nedopřejou; už mě to tady přestává bavit,” řeklo děvče rozzlobeně. Přesto se však stáhla do bungalovu.

“Pojď odsud,” řekl don Acacio Urbanovi. “Na to, co si máme spolu vyřídit, nepotřebujeme svědky. Marš dolů k řece, kde tě nikdo neuslyší.”

Ke břehu nebylo daleko, ale přesto Urbanovi vířila hlavou spousta myšlenek. Šel za donem Acaciem a viděl, jak se mu na zápěstí pohupuje bič. Několikrát pocítil don Acaciův dech, a poněvadž silně páchl aguardientou, byl zachvácen podivným hnusem. Pil sám cane, třtinovou pálenku, kdykoli se nabídla příležitost; a když byly peníze, tak se také občas doma ve své vsi opil. Ale ještě nikdy předtím nevyvolal v něm dech tak k zalknutí prosycený aguardientou podobný odpor. Zachycené závany nevzbuzovaly v něm chuť na aguardiente, nýbrž ho podněcovaly spíš ke slibu, ze se už nikdy v životě nedotkne kořalky. Asi jako kuřák, který dokáže zanechat kouření, když políbil dívku, která denně spořádá celý balíček cigaret. Slezli po břehu dolů.

Tlustý bič se před Urbanovým zrakem kýval sem tam a podivně se odrážel od pozadí proudící vody. Jako by protínal řeku, která spěchala k pokojným vesnicím jeho snů.

To mu zároveň bolestně připomnělo noc, kdy ho s tuctem kamarádů pověsili za nohy a nemilosrdně zmrskali za to, že nestačili odvléct ve stanovené době všecky trozy. Bylo to před třemi dny. A právě toto kruté bití způsobilo, že s Pascasiem utekli; už se jim nechtělo snášet toto vše znovu. Šrámy na jeho těle byly ještě čerstvé a nezahojené, a tak ho náhle přepadl strach před novými ranami, které hrozí dopadnout na staré rány a způsobí mu bolest, bolest, o níž byl přesvědčen, že by ji nepřežil. A tento strach se během vteřiny změnil v zoufalství, které mu dodalo odvahy, jakou v sobě dosud nepocítil, odvahy, která mu byla zcela cizí a jako by k němu ani nenáležela.
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Asi deset kroků od břehu stál silný kmen, který stářím nebo tím, že byl po celé dny a týdny zcela oblit vodou, pozbyl šťávy a síly. Větve neměly jediný list a trčely všelijak po-kroucené smutně a strašidelně do vzduchu. Až na tento odumřelý strom nebylo vidět po celém břehu žádný jiný. Jen nízké křoví a roští bylo po něm jakoby náhodně rozhozeno, krčilo se bázlivě v písku a budilo dojem, že nepřežije další povodeň.

“Tam k tomu stromu!” rozkázal don Acacio. “Tam se spolu vyrovnáme, tam budeme bez svědků a nebudou na nás zvědavě čumět ty děvky, co si myslí, že tady jsme samá legrace a sranda a že máme peněz jako sraček.”

Urbano prošel kolem dona Acacia a blížil se ke stromu.

“Zatracený život, que chinguen tu matrícula, vždyť jsme zapomněli na ten svinský provaz. Ty by ses přec na těch svých pahejlech neudržel, kdybych tě nepřivázal. Maž nahoru a dones mi laso!”

Urbano se vyškrábal po čtyřech na svah a po dvou minutách byl s lasem zpátky. Byl už vpůli svahu, náhle však zaváhal. Voda řeky plynula tak pokojně. Nikdo ji netrýznil, nikdo ji nebil. A holý peň stromu vyhlížel tak nevýslovně smutně, tak beznadějně. Urbano přivřel pln bolesti oči. Vzpomněl si na kruté noční bití, kdy kolem něho lítaly cáry krvavého masa a kůže kamarádů tak, že padaly ostatním i do úst, jakmile je pootevřeli k bolestiplnému výkřiku. Křičeli však jen mladší, starší pod ranami jen vzdychali a sténali. Příčilo se jim křičet nebo prosit o milost. Na to byli příliš hrdí, ačkoli byli otroky. Potlačovali v sobě steny a zároveň tím živili svou nenávist, čím víc trpěli, tím víc nenáviděli; a čím víc nenáviděli, tím menší cítili bolest; a čím menší bolest pociťovali, tím větší jas se rozprostřel v jejich duších při pomyšlení, že jednoho dne, snad hodně vzdáleného, ale přece jen jistého, splatí každý úder a každou ránu, i kdyby měli při tom zahynout.

Teď, když Urbano na okamžik otálel a hleděl na holý kmen, uvědomil si, že během deseti minut bude možná potřísněn krvavými cáry masa. Stiskl rty a sevřel ještě pevněji oči.

Byl už jen deset kroků od stromu. Don Acacio se o něj opíral a balil si cigaretu. Tři kroky od kmene ležel kámen, trochu větší než mužská hlava.

Urbano zíral na kámen. Vzpomněl si na přítele Pascasia, který takový kámen sebral a roztříštil jím svému pronásledovateli La Mechovi lebku. Zároveň se však vrátil nazpět k úvahám, kterým se oddával před půlhodinou, kdy snil o pokojných vesnicích, k nimž voda řeky spěchá. Jeho ruce sebou škubly, jako by chtěly poručit jeho vůli. Shýbl se poněkud, aby kámen zvedl; měl v úmyslu utíkat s ním rychle k řece, uvázat si v běhu laso na nohu, omotat jeho druhý konec kolem kamene a pustit se daleko do řeky, až by pod sebou ztratil dno.

Musí to udělat. Musí to udělat teď, ještě v této chvíli, říkal si, blíže se váhavě a se zatajeným dechem ke břehu. V nejbližší vteřině bude pozdě. Musí to udělat teď. Udělá-li to teď, pak se ten smutný strom nepotřísní jeho krví a vyrvanými cáry masa.

Dlouho zadržovaný dech z něho vyrazil prudce: “Sí, ahora! Ano, teď!”

“Co to žvaníš?” zeptal se don Acacio. “To je dost, že neseš konečně laso. Postav se obličejem ke stromu a zvedni pracky!”

Don Acacio si chtěl zapálit cigaretu, kterou si pracně ubalil. Podél břehu vál vítr, jehož síla se neustále měnila. Don Acacio už vyškrtal tři zápalky; každá zhasla, jakmile se přiblížila k cigaretě.

Zasakroval. Pokoušel se o to znovu, ale sirka zhasla zase. Ustoupil tedy na krok od stromu, jako by chtěl udělat Urbanovi místo. Držel při tom obě ruce před obličejem, skrývaje mezi nimi nově zažehnutou zápalku. Upíral pevně zrak na konec cigarety a na malý chvějící se plamének sirky, který se všemožně snažil upláchnout s větrem, aniž splnil povinnost.

Urbano podal donu Acaciovi laso a viděl, jak se mu na zápěstí pohupuje tlustý bič.

Zcela nechtěně vrazil pěstí volné ruky do dona Acacia tak, že zadní část jeho hlavy zaduněla o kmen.

Krátkou chvíli se Urbano sám sobě divil. Stejně rychle si však uvědomil, že teď už je pozdě tím zcela bezděčným činem vše uzavřít. Byla to vzpoura. Za tu ránu pěstí by ho za strašlivých muk pověsili na tak dlouho, až by pošel.

Strach před ukrutným mučením, které ho teď čekalo, ho víc než všecky ostatní myšlenky a pocity přiměl, aby to, co jednou začal, také dovedl k úplnému konci.
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Don Acacio držel ještě pořád vyduté dlaně před obličejem, neboť cigareta konečně chytla. Dosud si neuvědomil, že ho Urbano tak prudce udeřil. V první chvíli měl dojem, že Urbano sklouzl v písku do díry, a že proto na něho padl. Kdyby byl hned, v téže vteřině pochopil, co se stalo, mohl se možná ještě zachránit.

Ale Urbano jednal tak bleskurychle, jak to dokáže jedině Indián stojící na bosých nohou, Indián, jehož ruce a paže jsou stálým zápasem s půdou a džunglí tak vycvičeny, že se nedopustí jediného chybného pohybu, jakmile se do něčeho pustí. Instinkt je vede stokrát hbitěji a jistěji než úmysl.

Včera se Urbano poučil na vlastním těle, jak lze někoho připoutat ke stromu, aniž oběť tomu dokáže zabránit, má-li vlastník lasa jen o vteřinku náskok.

Ve chvíli, kdy don Acacio vrazil do stromu s dlaněmi před obličejem, byly už také spoutány obě jeho ruce a přivázány ke kmeni.

Teprve teď si don Acacio uvědomil, co se stalo. Kopl holínkou do nastavené bosé Urbanovy nohy. Ale Urbano to čekal, poněvadž to byl jediný pohyb, který donu Acaciovi dosud zbýval. Rychle se shýbl a uhnul spodní částí trupu, takže ho kopnutí sice do holeně zasáhlo, ale přece jen nenarušilo jeho rovnováhu.

V témž okamžiku však už také několika skoky oběhl strom a obtočil donu Acaciovi lasem stehna. Pak laso pevně utáhl a rovnou mu ještě začal přivazovat ke kmeni paže a nohy a nakonec přitahovat další smyčkou krk.

Teď konečně si don Acacio uvědomil, že je ztracen. I kdyby byl Urbanovi slíbil, že mu podaruje celou montéru, nechá-li ho naživu, Indián by byl na to nepřistoupil. Urbano byl příliš zkušený na to, aby ladinovi uvěřil byť i jediné slovo. Leckterý proletář v jiné zemi uvěří policajtovi, když ten mu slíbí, že ho nechá na pokoji, jestli mu bude nápomocen. Ale proletářští Indiáni mají v tomhle mnohem větší a mnohem trpčí zkušenosti nejen s policajty a diktátory, ale také s těmi, pro něž pracují, a s jejich pomocníky a agenty.

Pro Urbanův osud bylo teď lhostejné, zda dona Acacia pustí nebo zabije. Proto don Acacio nezapochyboval ani na chvíli, že Urbano také dokončí, co začal. Nebylo ani naděje, že by ho mohl zachránit capataz, který by náhodou šel kolem. Ještě dřív, než by pomoc byla nablízku, měl by spoutaný roztříštěnou hlavu nebo podříznutý chřtán.

Ale don Acacio neztrácel odvahu, ať jeho situace byla jakkoli beznadějná. Nežebronil o milost, stejně jako muchachos, když je věšeli nebo bičovali.

Ač Urbana nikdy nezbil, ba ani jedinkrát nenakopl, jak to dělával všem, a ač si ho dosud vlastně ani pořádně nevšiml a blíž ho nepoznal - vždyť patřil ke campu dona Severa a teprve dnes se s ním seznámil jako s uprchlíkem, na němž hodlal předvést cosi, co by mohlo sloužit za výstrahu - věděl přece jen, že ho všichni, počítaje v to dokonce několik capatazů, nenávidí nejvíc ze tří sourozenců. Nebyl by se divil, kdyby ho některý z těch chlapů, kteří byli sami o sobě dost drzí, jako například Celso a boyero Santiago či Fidel, nebo dost inteligentní a zkušení, jako boyero Andreu, kdesi v džungli vyčíhal a zákeřně zabil. Ale to, že ho teď drží za krk takový bázlivý a ustrašený červ jako Urbano a že skončí jeho rukama, to ho hnětlo a dopalovalo tak, že zcela pozapomněl na beznadějnost situace, v níž se octl.

Hubu mu však dosud nikdo nezavřel. A proto bylo třeba ji náležitě použít. Ani ne na to, aby přivolal pomoc. Až do poslední chvíle života by se styděl, kdyby kvůli špinavému a zavšivenému Indiánovi měl volat o pomoc. Pak by už tady nemohl dělat pána. Každý muchacho by se mu za zády smál a capataces by mu asi v ožralství dokázali navléci i ženské sukně a šeptat mu “drahoušku”. V monteríích byli chlapi. A jen skuteční chlapi tady měli cenu a mohli se uplatnit. Teplouši a žvanílkové, kteří se musí ukájet perverzním bitím a mučením, jaká si pro vzrušení vymýšlejí, byli tu ve stejně ztracené pozici jako štěnice na zádech želvy, zahrabané v písku.

“Co ti to, ty zatracený parchante, ty všivá čubko, vlezlo do té pitomé palice?” zařval don Acacio. “Copak si myslíš, žes mě dostal tím, žes mě tady přivázal? Jen počkej, ty smraďochu, já ti ukážu, jak se z toho dostat! Pak si na Panně Marii budeš moct vykňourat poslední požehnání! Koukej mě, ksakru, odvázat, ty prase špinavé, nebo snad na to mám čekat do příštích velikonoc?”

Urbano se roztřásl. Zmocnil se ho strach. Ačkoli věděl a viděl, že přivázal dona Acacia dobře a pevně, obával se přece jen, že by se mohl nějakými magickými nebo nadpřirozenými silami vysvobodit. Připadal si jako lovec, jenž chytil a spoutal jaguára, kterého však nutno podezřívat z toho, že se pokusí v posledním návalu zuřivosti přervat pouta a vrhnout se na něho.

Několik vteřin nerozhodně přešlapoval. Jen kousek od něho plynul vodní tok, omývající písčitý břeh.

Don Acacio zařval znovu: “Tak pustíš mě, pse, nebo ne!”

Načež Urbano přiskočil až těsně ke stromu a vyškubl donu Acaciovi revolver z opasku. Ještě nikdy nedržel revolver v ruce a nevěděl, jak se s ním zachází. Držel ho oběma rukama a mířil donu Acaciovi na trup. Pokoušel se prsty nejrůznějším způsobem zbraň odpálit, ale marně, poněvadž spoušť nebyla natažena.

“Takový trouba, takové zasmrádlé, špinavé prase by mě chtělo odbouchnout?” zvolal don Acacio a zlostně se zachechtal, když se znovu marně pokusil zprostit se pout.

Když Urbano posléze došel k závěru, že se mu nepodaří revolver použít, odhodil jej velkým obloukem daleko od sebe.
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Nahoře v oficině a v bungalovu dřepěli oba capataces a děvče dona Acacia. Pár útržků ze slov dona Acacia k nim dolehlo. Ale to, co zaslechli, bylo nezřetelné a nesouvislé.

El Faldón, který byl s El Pecherem v pórticu, usoudil: “Ten si toho muchachu teď ale setsakra podává. Nechtěl bych být v jeho kůži. Jen poslouchej, jak Acacio řve.”

“Já se tam mrknu,” řeklo děvče, “možná že něco uvidím.”

“To si nechte radši zajít, senorito,” radil El Faldón, “don Acacio by se mohl stát náramně nepříjemným, kdyby vás při tom přistihl. My to tady máme moc rádi, to vám přec don Acacio řekl.”

“Člověk tu neužije ani trošku legrace,” odvětilo děvče s povzdechem. “Nejradši bych šla zase do nějakého lepšího domu v El Carmenu. Tam je přece jen nějaká zábava.”

“My tu taky pro legraci nejsme, seňorito, to nám věřte,” řekl znuděně El Pechero. “Natáhnu se teď trošku. Vždyť, ksakru, musím ve tři zase ven. Taky bych rád věděl, proč jsem se musel dostat zrovna sem, kde člověk dostane jedině břečku z třtiny, a taky tu jenom zřídkakdy a za drahé peníze. Zívl a šel k bungalovu, kde capataces měli svá lůžka.

Vtom se od řeky ozval krátký, pronikavý výkřik.

Ale nikdo tady nahoře u oficiny si toho nevšiml.

Z houštin teď přicházel Martín Trinidad, jeden ze tří tuláků. Byl na cestě k oficině, kde si chtěl ve skladišti vyměnit starou sekeru za novou.

Zaslechl výkřik a zamířil k náspu. Když byl téměř u jeho okraje, ulehl a plazil se dál po zemi, aby ho zdola neviděli. Nebylo by moudré přiblížit se k místu, kde se rozdávaly rány. Skryt keřem vystrčil opatrně hlavu a viděl před sebou značný kus břehu.
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Urbano zvedl kámen a přistoupil k donu Acaciovi.

“To neuděláš, ty pse!” zvolal don Acacio.

“Ne,” řekl Urbano stručně. “To opravdu neudělám. To by bylo pro tebe příliš dobré. Příliš dobré pro ladina, který nemá duši.”

Urbano zase odhodil kámen. Don Acacio si oddechl.

Urbano se upřeně zadíval na cosi v řece, co don Acacio nemohl vidět, poněvadž byl obličejem obrácen ke svahu a sevřený krk mu nedovoloval pohnout hlavou. Zahlédl jedině, jak Urbano roztáhl ústa a jak se mu v očích tvrdě zablesklo.

Chlapík povytáhl ramena a vkročil téměř jen po špičkách do řeky, asi tak, jako by chtěl překvapit a polapit zvíře. Snad hada.

Ale bylo to něco docela jiného. Po vodě plavalo vytržené křovisko s trny na prst dlouhými a tvrdými jako železo. Proud je nesl rychle, bylo hned blíž a hned zase dál od břehu.

Urbano skočil za rychle odplouvajícím keřem, jako by chtěl polapit rybu, která se vymrštila z vody. Zachytil jej právě v okamžiku, kdy stržen vírem chystal se zase odrazit od břehu.

Urbano keř vytáhl a přistoupil s ním k donu Acaciovi. Přidržel mu těsně před očima roští, z něhož dosud crčela voda. “Vidíš ty trny, verdugo, ty satane?” Vycenil zuby a zašklebil se.

 “Panenko Maria, koukej mě odvázat!”

“Hned, verdugo,” řekl Urbano, ulomil větvičku a vzal ji do ruky tak, že mu nejsilnější trn vykukoval mezi prsty sevřené pěsti. Pak jej přidržel donu Acaciovi těsně před obličejem, až se mu konec zabodával do tváře. “S tímhle trnem ti vypíchnu ty tvoje hnusné oči,” řekl s úšklebkem. “Už víckrát žádného muchachu věšet ani bít nebudeš a slunce ani matčinu tvář už nikdy neuvidíš.”

“Pomátl se, muchacha?” zařval don Acacio a zbledl.

“My všichni, my všichni muchachos jsme se pomátli. Vaší zásluhou. My všichni.”

“Za tohle tě vojáci zastřelí. Za tohle ti useknou hlavu.”

“Nikdo mě nezastřelí a nikdo mi hlavu neusekne. Nikdo mě za to nezbije. Já se pak totiž utopím a tebe připravím o pomstu, ty bestie, a můžete si mě v řece hledat. Žádné věšení potom už na mne neplatí.”

“Při Panence Marii, muchacho, zanech toho! Skončíš v pekle, muchacho! Nedělej to, při všech svatých!” Don Acacio se teď přece jen poněkud mírnil.

Ale Urbano, snad ze strachu, aby nezaváhal nebo aby donu Acaciovi nepřispěchali ještě v poslední chvíli na pomoc, prudce vymrštil pěst.

Don Acacio strašlivě vykřikl. Nebyl to výkřik bolesti, ale hrůzy, děsu. Bylo to první zděšení, které don Acacio v životě zakusil.

A Urbano okamžitě, aniž znovu nabral dech, uhodil podruhé. Z očních důlků vyrazila vodnatá krev a don Acacio sklonil hlavu, poněvadž mu začínala stékat do úst. Zamumlal: “Madre Santísima, Madre de Nuestro Senor…”

Urbano vzhlédl. Spatřil hlavu chlapa, který se už nehýbal a který na něho neustále civěl.

Urbano si hbitě rozvázal provaz, který místo opasku přidržoval rozedrané bílé bavlněné kalhoty. Pak znovu zvedl kámen a strčil si jej do kalhot, které si motouzem zase přepásal, odmotal rychle pramínek z jednoho konce lasa, který visel ze spoutaného dona Acacia, ukousl jej a ovázal si jím i boky pod kamenem.

Ještě s tím nebyl ani hotov, když se vřítil do řeky. Vír ho ihned uchopil a několikrát jím zatočil ještě dříve, než se dostal do nejsilnějšího proudu. Jen jedinkrát se jeho hlava ještě vynořila, pak zmizela navždy.
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Když se Urbano už neobjevil, slezl Martín Trinidad opatrně po svahu dolů. Obezřele popošel až k donu Acaciovi a chvilku se na něho zadíval.

Pak se rozhlédl kolem, spatřil revolver, zvedl jej a zastrčil si ho vpředu do kalhot.

Znovu přistoupil k donu Acaciovi a odepnul mu pás s náboji.

Don Acacio ani nehlesl. Asi vůbec necítil, že se ho někdo dotýká.

Když Martin Trinidad zastrčil pás s náboji rovněž vpředu do kalhot, rozběhl se rychle podél břehu a zastavil se, teprve když nabyl jistoty, že ho nikdo nemůže zpozorovat.

Vyňal opasek s náboji, rozhlédl se a zahrabal jej.

Načež běžel dalších padesát kroků, dobře si prohlédl místo, aby je nezapomněl, a zahrabal revolver.

Když to učinil, vyškrábal se zase po svahu nahoru, vynořil se daleko za první ubikací a vydal se ke skladišti. Cestou zvedl sekeru, kterou předtím odložil.

Chlapec ve skladišti zavolal na El Faldóna, aby vydal novou sekeru.

“Kde je ta stará, co se vrací?” zeptal se Martína.

“Tady, ohnula se.”

“No samozřejmě,” řekl El Faldón, “to jsem si moh myslet. Made in Germany. Německá sekera. Laciná jako psí lejno a bezcenná jako rozšlápnutá krabička od sirek. Na, tuhle. Není zrovna nová. Ale je to americká. Ta se neohne a taky neodskočí. Německá se ohne, i když s ní krájíš měkký sejr. Pěkné svinstvo. Koupili jsme to od compagny, co tady dřív hospodařila. Byli to pěkní pitomci, dali se nachytat na kdejaký šmejd. Nerozuměli sekerám ani mačetám. Proto toho taky museli nechat a jsou na mizině. Kolikpak jsi toho dneska už porazil?”

“Dneska toho budou stěží tři tuny.”
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Když El Faldón vydal novou sekeru a zanesl to do listiny, zdržel se ještě chvilku a prohlédl si sklad. A aby ani při tom nezahálel, řekl chlapci, který tu uklízel a který - pokud nebylo nic jiného na práci - také mazal sekery tukem, aby nezrezivěly, nebo otíral lasa a řemeny, aby ne-zplesnivěly a neshnily: “Tady je ale pěkný pořádek! Takový svinčík! Co, k čertu, vlastně celý den děláš? Všude samá plíseň a stupačky sežrané řezem tak, že už jsou tenké jako sirky. Pošlu tě s těmi stupačkami na nějaký vysoký strom, aby sis zlomil vaz! Pak budeš aspoň vědět, čemu se říká mazat.”

“Co můžu dělat proti plísni, jefecito? Věčně prší a nic už neoschne. Když mi žádný tuk nedodají, čím to pak mám všecko natřít?” bránil se chlapec.

“Drž hubu a neodmlouvej, když s tebou mluvím, nebo ti jednu vrazím.”

El Faldón zašel ke dveřím, chvíli tam postál a viděl, že se za pár minut snese nový liják. Byl rád, že dnes nemusí dohlížet na práci pod širým nebem, že má službu v oficině.

Ubíral se loudavým krokem k bungalovu, ale vpůli cesty se zastavil. “Caray,” řekl si polohlasně, “Acacio uděluje tomu chlapíkovi ale nějak dlouhé a důkladné pomazání. Už to bude pomalu půl hodiny, co se ti dva tam oddávají svým soukromým radovánkám.” A otočil se ke svahu s úmyslem, že k němu pomalu zajde a že nahlédne přes okraj, aby zjistil, jak se záležitost těch dvou vlastně vyvíjí. Hned nato ho však napadlo: Co mi je po tom, že stahuje tomu lumpovi kůži tak pomalu. Může být rád, že mně tu práci nesvěřil. Jsem beztak celý polámaný.

Spadlo několik kapek a posléze spustil takový liják, že El Faldón promokl na kůži, ačkoli měl k bungalovu jen takových dvacet kroků.

Vstoupil do pórtica a setřásl si vodu z klobouku a košile: “To má člověk z toho, že se stará o věci, po kterých mu nic není.”

Liják každou minutou sílil a nabýval na prudkosti. El Faldóna se náhle zmocnil neklid. Šel pórticem na onu stranu domu, odkud bylo vidět k řece. Chvíli hleděl k okraji svahu a čekal, že se v nejbližších vteřinách don Acacio vynoří. Vždyť musel být úplně promočený. A že by měl Urbana ještě pořád v parádě, nedalo se vůbec předpokládat.

“Zatracené svinstvo, budu se přec jen muset podívat, co ti dva tam dole tak dlouho dělají,” křikl do místnosti, v níž na jednom z lůžek bylo nataženo děvče dona Acacia a listovalo v potrhaném časopisu, aby našlo aspoň řádku, kterou ještě neznalo zpaměti odpředu i odzadu.

El Faldón sundal ze skoby na stěně gumovou pláštěnku, přehodil si ji, prostrčil hlavu rozparkem a narazil si mokrý klobouk.

Když došel k okraji svahu, viděl, že ke stromu není připoután Urbano, ale don Acacio. Poznal podle oblečení, že to může být jedině on. Hlava mu poklesla na prsa. Tmavohnědé dlouhé vlasy, úplně promočené, mu visely přes obličej. Cloumal pouty, ale už jen docela slabě. Nejspíš se namáhal už půl hodiny se jich zbavit.

El Faldón zaslechl chraplavé volání: “Pechero, Faldóne, kde jste, u všech čertů, vy flojas, vy povaleči zatracení?” Déšť a dálka způsobily, že volání nedoléhalo k oficině.

Capataz seběhl dlouhými kroky ke břehu.

“Konečně někdo z vás darebáků jde. Chlastáte si tam nahoře a necháte mě napospas tomu zuřivci.”

El Faldón jej rychle odvázal a chytil za ramena, aby zcela zhroucené tělo narovnal. Přitom se donu Acaciovi svezly vlasy zase dozadu a odkryly obličej.

“Por la Madre Santísima, jefe, co se vám stalo?” El Faldón se pokřižoval hrůzou hned několikrát za sebou.

“Co se mi stalo? Jdi k čertu a neptej se tak blbě! Vypíchl mi oči, ten chlap. A utekl. Ale my ho dostaneme, a pak ať se těší! Všichni capataces a všechny koně za ním! A hned! Que chinguen todas las madres, do mne už nic není, já už k ničemu nejsem.” Přitom si sáhl pravicí na bok, kde míval revolver. “Que chingue este cabrón, kdepak mám bouchačku? A pás s náboji? Neleží tady někde v písku?” A šmátral nohama kolem sebe.

 “No, jefe,” řekl El Faldón. “Nevidím ani pistoli, ani opasek.”

“Tak to mi ten zatracený ničema sebral navíc i revolver

a náboje.”

“Asi, jefe, nikde tu nablízku nic nevidím. Ten nám zatopí s tou bouchačkou, až ho dopadneme. Nejspíš nám vpálí pár ran do kostry.”

“Snad se takového zavšiveného špindíry Indiána nebojíte? Jak ho sem přitáhnete, uškrtím ho holýma rukama.”

“Nemůže být daleko, jefe. Jsem přesvědčen, že ho během hodiny dostaneme. V tomhle dešti se přes příkopy nedostane a uvízne v bahně.”

El Faldón dovedl zatím dona Acacia nahoru k oficině a usadil ho na židli.

Děvče přiběhlo a křičelo: “Ach, ty ubožáku, ach, ty chudáku! Já tě neopustím, teď už ne! Tihle divoši! To nejsou křesťané, ale divoši a neznabozi!”

Don Acacio vzkřikl zlostně: “Drž tu svou zatracenou, smradlavou hubu, kurvo, a nech mě na pokoji s tím svým žvástem! Mám jiné starosti.”

“Ale amorcio mío, vždyť jsem tě chtěla jenom trochu utěšit,” řeklo děvče a dalo se do pláče.

“Žádnou tvou útěchu nepotřebuju; táhni k čertu a kurvi se, s kým chceš. Koukej zmizet, couro mizerná!”

Děvče se vytratilo do vedlejší místnosti, praštilo sebou na postel a snažilo se naříkat a skučet natolik hlasitě, aby to don Acacio slyšel.

“Faldóne!” zařval don Acacio vztekle.

“Sí, jefe. Jen co tady připravím ten obvaz.”

“Vyhoď tu mrchu, ať neslyším to její kňučení! Hoď ji do řeky, ať je od ní co nejdřív pokoj!”

Vstal a hledal láhev s kořalkou.

Šmátral kolem a nacházel každý předmět v místnosti na jiném místě, než mu v paměti utkvělo. To ho rozzuřilo ještě víc. “Kde je, ksakru, ta zatracená flaška s tím svinstvem?”

“Tady, jefe.” El Faldón měl láhev už v ruce a podával ji donu Acaciovi, který vytáhl zátku zuby, přiložil ji k ústům a přihnul si tak, že v láhvi nezbyla kapka. Potom se rozpřáhl a praštil s ní prudce o stěnu, lhostejno, zda přitom někoho zasáhne nebo ne.

Načež tápal rozčileně po světnici a řval: “Jak mě jen mohlo takové zasrané a zavšivené prase indiánské takhle dostat! To nikdy nespolknu. Na to pojdu.”

Vrazil hlavou prudce do stěny a hned nato zakopl o židli, která stála v cestě, a natáhl se jak široký tak dlouhý. Bez rozmyslu vyskočil a uhodil se hlavou o roh stolu. “Ať mi svatá Panna odpustí!” zařval ve stále vzrůstajícím vzteku, “ale už nejsem k ničemu, vůbec k ničemu!”

“Tranquilo, jefe, uklidněte se,” řekl El Faldón a přistoupil k němu s několika cáry z bílé košile a s miskou vody, do níž nalil aguardiente.

“Sedněte si, jefe, tady je židle hned za vámi, zavážu vám oči.”

Don Acacio sáhl za sebe, chytil židli a praštil s ní o zem tak, že se rozbila na kusy.

“Nač teď ještě ty obvazy!” zařval zběsile. “S tím jsi měl přijít o půl hodiny dřív! Teď už žádné nepotřebuju. Strč si je do zadku!”

Došmátral se do místnosti, kde měl postel a kde na druhém lůžku skuhralo jeho děvče.

“Zatracená couro, ty jseš tady ještě? Copak jsem ti ne-nakázal, abys šla tu svou syfilitickou kostru utopit do řeky, aby byl od tebe pokoj? Koukej vypadnout, kurvo!” Zvedl pěst a zamířil k její posteli.

Děvče se přikrčilo a vyklouzlo z místnosti bez újmy.

Don Acacio poznal, že mu uniklo. Tím si jen ještě víc uvědomil, jak je bezmocný. “Už ani té děvče nemůžu rozbít hubu, když si to zaslouží. Nač tedy zůstat naživu? Nejsem už k ničemu. I taková courá špinavá mě může pomočit, a musím si to dát líbit. Až budu někde stát u stromu a čekat, aby mě někdo odvedl, tak se na mne dokonce i psi můžou vydělat. Už nejsem k ničemu, vůbec k ničemu. A to všecko kvůli jednomu zavšivenému Indiánovi!”

Došmátral se zase ke dveřím.

“Co si vy dva tady máte co šuškat?” zařval do přední místnosti, kde se El Faldón s děvčetem tiše radil, jak by ho uklidnili a dostali do postele. Děvče, které chápalo, proč tak vyvádí, se neurazilo. Pomýšlelo docela vážně na to, že se mu stane oporou.

“Už ses do ní pustil, co?” zvolal don Acacio vztekle a mínil tím El Faldóna. “No ovšem, vždyť už k ničemu nejsem! Kurvíte se tu přede mnou a já tomu ani nemůžu zabránit. Ten ksindl nevěrný, který mám kolem sebe, se mi drze směje do ksichtu!”

“Ale Cachito, amorcito mío,” odpovědělo děvče měkce a mazlivě, “miluju tě a zůstanu u tebe napořád, když budeš chtít.”

“Z milosrdenství a soucitu, ty kurvo, že?” zvolal don Acacio. “Kašlu na tvou milost, ani zadarmo o ni nestojím. Kde je flaška?”

“No vida,” řeklo děvče, “drahoušku, už jsi pil dost. Radši si lehni. Pojď, pomůžu ti!”

“Ani se ke mně nepřibližuj, nebo tě uškrtím, ropucho!”

“Dobře, tak mě uškrť!” řeklo děvče a přistoupilo blíž. “Uškrť mě, jestli máš chuť! Tady jsem!”

Don Acacio slyšel, jak se k němu přibližuje, a přibouchl před ní dveře. Zůstal v místnosti sám. Pak zajistil dveře závorou.

Děvče naslouchalo s El Faldónem za dveřmi. Zaslechli, jak jde k posteli a sedá si na ni.

“Gracias, Santísima, zaplať pánbůh,” zašeptalo děvče, “lehá si. Až se vyspí, začne se s tím pomalu vyrovnávat a všecko se mu bude jevit jinak.”

El Faldón polkl.

Děvče se opravilo: “To znamená: uklidní se a pochopí, že se dá žít i tak a že člověk může i při tom být docela šťastný.”

Opustili dveře a dali se do úklidu místnosti. “Měl byste teď zajet k donu Felixovi, seňore,” řeklo děvče, “abyste mu řekl, co se tady stalo. Nebo je blíž k donu Severovi?”

“Don Félix je v hlavním campu, a to je odsud blíž. Ale dnes je už pozdě. Měsíc nesvítí a všude je plno bahna. Uvízl bych. Ale hned zítra ráno.”

V místností na spaní třeskla rána.

El Faldón vyrazil dveře. Našli dona Acacia schouleného před postelí s prostřelenou hlavou.

“Por Jesu Christo,” vykřiklo děvče zděšeně. “Kde vzal revolver? Copak jsem dbala málo, aby se tady v oficině žádný nepovaloval!”

El Faldón vrazil do plechem pobité bedny, která stála otevřená vedle dona Acacia. Byly v ní dopisy a dokumenty, pár knih a několik váčků s penězi. Navíc ještě další dva revolvery, oba nabité. A také šest krabic s náboji.

“Proto si tedy sedl na postel,” řeklo děvče. “Čistě jen proto, aby mohl vytáhnout bednu a dostat se tak k revolveru. Jak jsem mohla tušit, že v ní schovává pistole. Po celou dobu, co ho znám, jsem se mu nikdy nehrabala ve věcech. A už jsem s ním dva roky. Můžete mi věřit, seňore, měla jsem ho ráda.”

Poklekla, pohladila ho po tváři, políbila a pomohla El Faldónovi položit mrtvého na lůžko.

“Měla jsem ho ráda,” opakovala znovu a znovu. “Měla jsem ho ráda od chvíle, co jsem ho poznala.” Dala se do usedavého pláče, padla před postelí na kolena a líbala mu ruce.

El Faldón mezitím vyšel.

Konečně se děvče vzchopilo, doneslo vodu a ručník a začalo omývat donu Acaciovi obličej. Sepnula mu ruce, sundala si z krku křížek a vložila mu jej mezi dlaně. Potom odtáhla postel doprostřed místnosti, vyhledala několik svíček, došla pro vlhkou hlínu, zastrčila do ní svíčky, umístila je k hlavě a nohám mrtvého, zahalila si hlavu černým šátkem, přistrčila židli těsně k posteli, sundala ze stěny růženec a začala se s pláčem a vzlykotem modlit, přebírajíc bezmyšlenkovitě kuličky růžence.

 

  *
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Don Severo a don Félix se dostavili, aby pohřbili bratra. Pochovali ho v témž cemeteriu, kde se ukládali do země muchachos, kteří zemřeli v tomto campu. Jen s tím rozdílem, že rov dona Acacia dostal větší kříž a že ho ohradili silným a hustým plotem, aby divočáci nebožtíka nevyhrabali. Pro jistotu srovnali na hrob i kolem něho ještě těžké kameny.

Když don Severo přišel k oficině, zněla jeho první otázka: “Viděli muchachos, co se donu Acaciovi stalo?”

“Ne,” odvedli El Pecharo, El Faldón a děvče, “a nikdo z nás o tom se žádným nemluvil.”

To, že je don Acacio mrtev, dověděli se muchachos od kuchaře a jeho ženy, když se večer vraceli do campu. Ale kuchař nevěděl nic bližšího, a ještě téže noci se rozšířila pověst, že se don Acacio pohádal se svou mujer, a ta že popadla revolver, který spustil a zasáhl dona Acacia, když se jí ho pokoušel vyrvat.

Večer řekl don Severo bratrovi, děvčeti a oběma capatazům: “Mlčte o tom. Kdyby se muchachos o tom něco dověděli, mohlo by to být pro nás pro všecky nebezpečné. Něco takového je nakažlivé. A je téměř jisté, že by to některý z muchachů napodobil, kdyby se to dověděli. Můžu vám prozradit, že jsem dostal dopisy, z kterých jsem moc velkou radost neměl. Noviny, jež došly poslední poštou, nepíšou nic a jsou náramně opatrné. Vždyť můžou napsat taky jen to, co jim ten starý casique tam nahoře dovolí tisknout. Komanduje přec celou zemi a tím spíš všecky noviny. Ale už jen ty dopisy mi dělají starosti. A noviny? I když všelijak kličkujou, dočte se toho člověk dost mezi řádky. Tu zatkli tři učitele a poslali je do koncentráku ve Veracruzu nebo Yucatánu, tam zase odtáhli dva profesory do kasáren jednoho regimentu a víckrát o nich nebylo slyšet. Pak zas rurales, osobní garda a ochranná policie casiqua, zatkne v malé vesničce v Morelosu všecky muže, odpočítá jich dvacet a oběsí je uprostřed vesnice na stromech plazy. Kdesi vykolejí vlak a jinde vybuchne v lodním kotli bomba a jiná na strážnici v Pueble. Nebo v Monterrey se objeví celý vůz letáků, které vyzývají ke svržení diktátora a k revoluci, a majitele povozu, který je možná docela nevinný, okamžitě zastřelí. Tohle všecko je v poslední poště. A na to, abych vám mohl říct, že se to s tím starým prďolou setsakra houpe, nepotřebuju být prorok. Jakmile to s ním praskne, bude celá republika v jednom ohni. A poněvadž se za ta léta nikdo nenaučil samostatně myslet, vždyť se to zakázalo, tak republika bude hořet, dokud všecko neshoří, a my s ní; nikdo si přece nesměl s nikým o ničem popovídat, a jakmile se proto ti lidi zbaví náhubku, každý z nich si pomyslí, že má patent na rozum a že všichni ostatní jsou blbci, které je třeba utlouct, aby bylo po jeho.”

Don Félix zakašlal a řekl: “Docela správně, hermano, všecko, co říkáš, je moc hezké, ale většinu z toho jsme už věděli, když jsme byli ve Villahermose a koupili tyhle monteríe.”

“To je pravda,” odvětil don Severo. “Ale začíná to být vážnější a všecko ukazuje, že teď už brzy dojde k mele. Proto bych vám všem, zvlášť tobě, Felixi, a tobě, Picaro, ale taky vám. Gusano a Pulpo, radil, abyste se zrovna teď trošku mírnili. Abyste s těmi muchachy zacházeli trochu slušně. Je něco ve vzduchu, co se mi nezdá. Že Pascasio zaútočil na La Mechu a že ho zabil a že si Urbano dokonce troufl na dona Acacia, je zatraceně zlé. Před takovým půlrokem by se to nikdo neodvážil, ani prst by si byl netroufl vztáhnout, a teď dokonce napadají a zabíjejí. Docela upřímně, hoši, sedíme na sudu s prachem. Jediná jiskra, a všichni vyletíme do vzduchu. Pak nezbude z nikoho z nás ani chlup. Stačí, aby to spustilo v některé fince venku a aby si pár chlapíků sem došláplo. Pak budeme všichni rádi, když nám zůstane dost času na to, abychom udělali totéž, co nám včera předvedl Acacio.”

“Dobře, jefe,” řekl El Picaro, “ale co dělat? Máme snad utéct?”

“To samozřejmě ne, ty osle. Copak si myslíš, že tu můžeme nechat naše peníze? Leží tady několik tisíc tun, připravených k odplavení, a snad si nemyslíš, že jsme tohle všecko podnikali z čisté lásky, abychom mohli těm líným Indiánům vyplatit zálohy.”

“Pak nám tedy povězte, co na nás chcete, done Severo,” řekl El Faldón.

“Už se stalo. Příštích pár týdnů postupovat trochu opatrněji. Když někdo nedokáže udělat čtyři tuny, spokojte se s třemi nebo dvěma. Řvěte ostošest jako obvykle, ale zatím žádné zbytečné bití, věšení, svazování a tak. Však přijde čas, kdy jim zase naložíme po čtyřech tunách. Po odplavení. Zatím se v zemi pročistí vzduch a možná že toho prcka Maderu odprásknou. Vidí sotva přes stůl, takový je pindík. Ale snad zrovna proto, že je takový mrňavý, se mu povedlo zatopit starému prďolovi pod židlí trůnu tak, že nadskakuje, jako by ho byla píchla do zadku vosa.”

“A pročpak ho nestrčí za mříže?” zeptal se don Félix.

“Proč? Proč? Vždyť tam půl roku byl. Ale bylo to něco platné? Prcek tím jen získal. Má stokrát víc přátel. A jsou lidi, kteří ho teď zbožňujou. Starý ho musel zas pustit, jinak by mu byli vyhodili ti jeho parťáci mosty a byli by polili silnice petrolejem a všecko zapálili. Co může dělat, když mu v každém koutě dřepí někdo s plnou krabičkou sirek nebo s bombou, ke které horníci dodávají dynamit? Nevím, co by se s námi stalo, kdybychom tady museli používat nějakou výbušninu. Ani si to netroufám domyslit.”

“Jste rozrušený, done Severo,” zvolal El Chapapote, “že bratrovi tohle provedli. Ale nám nikdo tak snadno strach nenažene.”

“Mysli si o tom, co chceš, Chapapote. Ty tady nemáš co ztratit, leda ty své podělané rozbité gatě, ale s námi, se mnou a s bratrem, je to jiné. Máme v tom celý majetek, všecko, co jsme za patnáct let těžké práce vyždímali. Každopádně teď víte, co chci. Pro příští týdny se trochu povolí uzda. A hotovo. Je vám to jasné?”

A don Félix donesl dvě láhve a nalil, aby zasedání nabylo poněkud přívětivějšího rázu.
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Don Severo vstal a zašel k bungalovu.

“Co ty si teď počneš, Áureo?” zeptal se vdovy. “V tuhle dobu nemůžeš odjet. Uvízla bys i se zvířaty v bahně. Jediná nitka by na tobě neuschla, v noci ani ve dne. Ani přes řeky by ses nedostala. Všecky se rozvodnily a sebraly by tě jako stéblo slámy.”

Děvče leželo na posteli. Tvář mělo pláčem opuchlou a oči zanícené.

Zvedlo se a usedlo na pelest. “Nevím, co bych měla dělat. Je mi všecko jedno. Jsem jenom smutná.” Praštila sebou zpátky na lůžko, tiskla ruce před obličej a znovu se rozbrečela.

“Tak se přetvařovat opravdu nemusíš,” chlácholil ji don Severo svým způsobem. “Vždyť jste se oba dennodenně dvakrát třikrát na sebe rozkřikli nebo se i porvali. Či snad ne?”

“To je pravda,” řekla Áurea vzlykajíc a vysmrkala se hlučně do kapesníku. “Věčně jsme se prali. Ale milovala jsem ho. A on mne taky. Vím to. Slíbil mi, že mě veme s sebou do Španělska a že se tam se mnou ožení, jen co bude mít dost peněz.”

Don Severo si přitáhl židli. “Nevíš ovšem, jestli by tě hned první den, až by se dostal do Villahermosy, nevyhnal. Ale nemá cenu dlouho se bavit o tom, co by byl a co by nebyl udělal. Je pod drnem a nemůžeme s ním už ztrácet čas. Něco ti povím.” Přisunul si židli blíž, přitáhl si její hlavu na prsa a hladil jí vlasy.

Děvče přestalo vzlykat. Dělalo jí dobře, že má někoho, o koho se může opřít.

“Něco ti, Áureo, povím,” opakoval don Severo. “Sama tu zůstat nemůžeš. Padla bys do rukou některému z capatazů. A to jsou prasata. Nebo se ti snad některý líbí?”

“Žádný mi nestojí ani za plivnutí!”

“Tak to nezbude nic jiného než jít se mnou.”

Áurea na chvíli zapomněla truchlit. “Ale vždyť u sebe už dvě mujery máte, done Severo.”

“Správně. Ale když se můžu postarat o dvě, tak se uživí i třetí. Nemyslíš?”

“Snad, done Severo. Jste tu pán, a co řeknete, platí.” Ač ještě párkrát škytla, byla na nejlepší cestě smířit se s osudem. Jaký by to také mělo smysl dlouho truchlit. Život je příliš krátký na to, aby se truchlilo pro někoho, kdo se nemůže vrátit. Zemři a budiž ještě ten den zapomenut. Když ses vytratil, aby ses jednou pořádně vychrněl, tak se už živí o tebe starat nemůžou. A co dnes ztratíš, to ti žádný zítřek nevrátí; zítra budeš totiž o den starší. Radosti nutno užít, dokud se člověku nabízejí. Víckrát se s nimi ve stejné kráse a svěžesti nesetkáš. A Áurea věděla jako děvče s bohatou životní zkušeností, že ženy smějí na to, co minulo a zemřelo, promarnit méně času než muži, neboť jejich radosti a rozkoše jsou sice bohatší, ale zato kratší.

A tak řekla Áurea odevzdaným hlasem trpitelky: “Když poroučíte, tak zřejmě budu muset udělat, co říkáte, a jít s vámi.”

“Nic ti neporoučím, Áureo,” řekl na to s náznakem otcovské péče don Severo.

Zvedla hlavu z jeho prsou, usedla znovu na postel a začala si upravovat vlasy. Tato činnost jí zároveň umožňovala přemýšlet o výhodách celého obchodu, aniž don Severo poznal, jak rychle váží všechna pro a proti.

“Vím, že mi to neporoučíte, done Severo.” Zavzlykala znovu. Nemohla si vůči donu Severovi dovolit shodit vdovský závoj příliš rychle a nápadně. To by bylo snížilo její cenu. A na tu myslela od chvíle, kdy sem don Severo vkročil, aby si s ní promluvil. Že se tato cena nedala vyjádřit penězi, neměnilo nic na skutečnosti, že přece jen šlo o cenu. Ženu, která žádnou cenu nemá a nedovede za sebe žádnou stanovit, ocení muž vždy příliš nízko.

“Ačkoli mi to neporoučíte, done Severo, nezbývá mi nic jiného. Odcestovat nemůžu, poněvadž bych uvízla v bahně. A tak musím zůstat a dožadovat se vaší dobroty. Doufám však, že se mnou nebudete nakládat jako se služkou, done Severo. I když jsme se s vaším bratrem denně hádali, zacházel se mnou vždycky s patřičnou úctou. Pocházím z dobré rodiny, otec byl továrník a měl obchod.”

“Víš moc dobře, že jsem to takhle nemyslel. Máš lepší vychování než ty dvě, co tam mám. Jenomže je nemůžu poslat pryč, a to proto, že se koně teď skrz to bláto nedostanou. Jinak bych je obě ještě dnes hnal ke všem čertům. Ale abys věděla, Áureo, líbila ses mi vždycky, od prvního dne, kdy jsem tě s bratrem zahlédl. Vždycky ses mi líbila víc než kterákoli jiná. Ale nemohl jsem ti to říct, poněvadž jsi byla s ním a poněvadž jsem si tady nepřál žádnou hádku. K ničemu by nebyla. Tak, teď to víš a půjdeš ke mně do campu.”

“Dobře, done Severo, budu tedy muset jít s vámi.” Slzy jí už vyschly. Namočila si ve vodě kapesník zvlhlý pláčem a lehce si jím otírala tvář. Dávala si velmi záležet na tom, aby vypadala dobře a svěže, jak se sluší na ženu, která se právě dověděla, že se zalíbila muži, jenž má všecky předpoklady, aby ji nenechal umřít hlady, jak v pravém, tak i v přeneseném slova smyslu.

Don Severo otevřel dveře a zvolal: “El Faldóne, pomoz seňoritě při balení. Zítra časně zrána, muy tempranito, odjedeme. Opatři mezky a sežeň nějakého mládence.”

El Faldón mrkl s průhledným a jízlivým gestem na ostatní capatazy směrem k místnosti, v níž byla Áurea s donem Severem.

Škoda že s nimi seděl u stolu don Félix. Jinak by se capataces byli střídali ve slavnostních projevech, překypujících šťavnatostí jako přezrálý manganový plod.

Minutu poté vstoupil don Severo dovnitř a zavřel za sebou dveře místnosti na spaní.

“Mohla jít taky se mnou,” řekl don Félix jakoby mimochodem.

“Mohla. Ale s tou megerou, kterou máš u sebe, by to nemuselo vyjít, a pak bychom zítra možná pohřbili dalšího, jednoho z vás tří, nebo dokonce hned dva. To víš přec nejlíp sám, hermanito.”

Don Félix do sebe nalil plnou sklenku. Potom ji postavil prudce zpátky na stůl a řekl: “Máš pravdu, Severo. Bude líp, když se to udělá takhle.”
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Do campu se svolali všichni capataces nebo aspoň správci, mayordomos každého distriktu, aby se zúčastnili nového rozdělení rajónů, vynuceného odchodem dona Acacia. Měly se jim dostat nové pracovní úseky.

Rajón Sever, který dosud vedl don Severo, se spojil teď s rajónem Západ a také s větší částí rajónu Jih, aby se odlehčilo donu Felixovi, kterému i nadále zůstala administración. Rajóny, které nyní přebíral don Severo, byly prakticky ještě nedotčené a vyžadovaly si proto pozornosti a práce velmi zkušeného muže.

V administraci ubylo nyní mnoho práce, poněvadž za období dešťů nedocházela pošta. Proto mohl don Félix převzít ony distrikty Sever, Východ a Jih, které ležely poměrně blízko “městečka” čili správy. Navíc převzal také ještě nové distrikty na druhé straně velké řeky, v nichž se mělo v těchto týdnech začít těžit.

Don Félix samozřejmě nemohl stále objíždět rajóny, neboť administraci měly teď brzy přibýt nové a významné práce, jež se nedaly svěřit dozorcům, poněvadž patřily k nejdůležitějším, jichž se musí montería zhostit, nemá-li společnost utrpět ztráty. Městečko monteríe leželo na břehu hlavního toku. Všechny trozy, patřící Montellanům, proplouvaly kolem a byly zde kontrolovány. A se začátkem období dešťů tu začínalo být velmi rušno.

V městečku byl hlavní stan skupiny vorařů, kteří řídili plavení jak na dolním, tak na horním toku řeky. Jejich povinností bylo zabraňovat zácpám kmenů, a došlo-li k nim, postarat se o jejich odstranění.

Na mnoha místech, hlavně v blízkosti četných peřejí, které řeka tvořila, se občas zaklesly kmeny do křoví nebo mezi balvany a zadržovaly tak trozy, které následovaly za nimi.

Odstraňování navršených vzpříčených troz byla pokaždé nebezpečná práce. Stokrát nebezpečnější než v řekách mimo tropy. Mládenci šplhali po vršících se trozách, aby našli kmeny - často to byl jen jediný, jenž zácpu způsobil - a snažili se, aby je zase dostali do proudu. Ale zatímco se mládenci namáhali háky a cloumáním kmeny uvolnit, hrnuly se třeba na ně náhle obrovské spousty vod z prudkých průtrží kdesi hluboko v džungli, a vrhaly proti navršeným a do sebe zaklesnutým trozám další hory vyvrácených, naprosto nezvladatelných pralesních velikánů za hromového dunění a se silou lavin. Pak se leckdy kupy troz zhroutily a zasypaly mládence, kteří se v té chvíli jako mravenci na vysoké haldě dříví mořili s tím, aby kmeny uvolnili a vyprostili. A když hoši, kteří zahlédli řítící se těžký a vysoký vodní příval, nebyli dost mrštní, vmáčklo je to mezi padající kmeny, valící se jeden přes druhý, a dřív než se mohli vyprostit, měli roztříštěnou lebku nebo nohy a ruce zlámané, pokud nebyli vůbec na kaši. Ale i když padajícím a řítícím se trozám unikli, stávalo se, že se dostali pod plovoucí masy dřeva a že proud strhl i dobré plavce dřív, než našli nějakou škvíru, kterou by vyplavali. Nebylo vzácností, že z padesáti mládenců, kteří obstarávali plavení, přišlo o život dvacet. Dvě stě mil níž, kde byly vesnice a města a kde po řece mohly plout motorové čluny, bylo plavení troz legrací. Chlapíkům, kteří pracovali v monteríích, však taková krásná a příjemná práce dopřána nebyla. Ti se museli vracet do hlubin džungle dávno předtím, než řeka dospěla k první vsi, kde přebírali lovení kmenů a sestavování vorů jiní dělníci, většinou v místě usedlí drobní indiánští rolníci a samostatní člunaři z povolání, pracující za denní nebo úkolovou mzdu. Asi deset mil výš proti proudu, pak hlídkovali na obou březích muži na koních s puškami a revolvery a bránili muchachům z montérií, aby využili plavení troz k cestě do oněch vsí a měst k útěku. V noci nikdo uprchnout nemohl. To hlídky věděly. Proto stačilo, když bedlivě hlídaly přes den. Za noci nemohli uprchlíci proplout mezi kmeny nebo přes ně utíkat; a břehy, hustě porostlé, skrývaly příliš mnoho nebezpečí, než aby se dalo tudy uniknout. Někde se uprchlíci zase dostávali na stezku, a jakmile se octli byť jen v blízkosti nějaké obce, padli strážím do rukou.

Když don Severo přibyl sem do hlavního campu, zbýval ještě asi měsíc do chvíle, kterou s donem Félixem stanovil jako začátek plavení. I když teď stěží uplynul den, aby několikrát prudce nezapršelo, neměly menší řeky, říčky, strouhy a kanály, které protékaly rozlehlým prostorem monteríí a u nichž se vršily trozy, ještě tolik vody, aby se dalo plavit i z nejodlehlejších koutů a rajónů. Než se koryta naplnila natolik, aby se po nich dalo plavit, musela půda napřed řádně nasáknout a stát se jílovitou a nepropustnou.

Ale čím déle mohl don Severo čekat s plavením, tím víc tun se zatím pokácelo. A jeho jedinou starostí teď bylo, aby dodal těch tun co nejvíc.

Stejnou starost měl i don Félix.

Na rozhodnutí zacházet napříště s muchachy poněkud mírněji si tři dny po konferenci už nikdo ani nevzpomněl. Nejen všichni capataces, z nichž každý dostával za tunu dodanou z jeho distriktu slušnou provizi v hotovosti, ale také don Félix a don Severo se za málo dní pouštěli do dřevařů i voláků se stejnou vervou a tvrdostí jako předtím. Na dona Acacia a jeho osud se zapomnělo ještě dřív, než červi na něm začali své hody. Kdoví, jestli si ho vůbec podal některý z muchachů. Není vyloučeno, že se don Acacio spletl. Možná že to udělal některý z capatazů, jemuž šlápl příliš prudce na paty nebo kterému přebral děvče, když ten nebyl v oficině, poněvadž měl co dělat v terénu. Don Acacio si dovoloval takové záskoky často. To věděli don Severo a don Félix až příliš dobře.

Tak tedy makat. Denně čtyři tuny každý. Vyspat se mohou, až si odpracují závazek a až zase budou doma v té své zavšivené vsi pěstovat kukuřici a chovat vepře.

 

  *
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Celso obětoval po celý týden hodinu nebo dvě denně, aby Cándidovi pomohl dostat se na předepsané čtyři tuny.

“Nemusíš se tak na mne dřít, companero,” řekl Cándido nejednou. “Ztrácíš čas a oni tě pak kvůli mně ještě zbijou.”

“O to se nestarej, kamaráde. Vždyť patříme k jednomu kmeni. Nebo snad ne?”

“Jistě. Jsme sousedé a oba Chamulas.”

“Tak vidíš. Jsme kamarádi, a to je jeden důvod. A možná že je pro to ještě důvod jiný.”

Cándido se zasmál a odložil sekeru. Zapálil si doutník. Pak se zasmál znovu. “Nemusíš to obcházet, hermanito. Můžu ti to říct rovnou: žádného muže nemá. Minulou noc jsme o tom mluvili. Řekla mi, že se jí docela líbíš. Co bys chtěl víc? Vždyť víš moc dobře, že něco takového se u nás nevydupe ze dne na den. Ale docela se Modestě zamlouváš.

“To její jméno se mi moc líbí.” Celso se zahleděl před sebe. “Neumím si hezčí jméno představit.”

“To jsi mi řekl už několikrát. A ještě než jsem to od tebe slyšel poprvé, už jsem věděl, co se v tobě děje. Zamlouváš se mi a jsem si jist, že se Modestě zamlouváš ještě víc.”

A Cándido uchopil znovu sekeru a pustil se do práce.
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Navečer, když se Celso najedl, ubalil si pár doutníků, zastrčil si je do kapsy košile a slezl dolů k řece. Tam si sedl do vody tak, že mu vyčuhovala jen hlava a mohl kouřit. Sedl si do ní, aby mu uhynula klíšťata, která se mu zavrtala do kůže a která byla příliš malá na to, aby se dala jednotlivě vytáhnout. Voda zároveň ochlazovala palčivé štípance moskytů a velkých much, kterých se mu při práci dostalo. V době dešťů býval hmyz zvlášť žravý, a co horšího, bvlo ho tisíckrát víc než jindy. Pokud seděl ve vodě, chránil ho kouř doutníku před moskyty, kteří se tu na břehu řeky rojili v hustých hejnech a vítali večer stejně jako člověk, na kterého se vrhali.

Celso nebyl jediný muchacho, který seděl v řece, aby se osvěžil. Vpravo i vlevo od něho dřepěli jiní mládenci, sami nebo po skupinkách.

Pobyl tu sotva pět minut, když se k němu přidružil Martín Trinidad.

“Hej, Celso,” řekl, “podej mi doutník, abych si mohl připálit.”

“Proč si ho nezapálíš, než vlezeš do vody?” “Uhasl mi.”

“Odkud vlastně jsi, companero?”

“Povím to jedině tobě, Celso. Přišel jsem z Pachucy. To je tam, kde je ta spousta dolů na stříbro. Byl jsem učitelem.”

“Učitelem? A teď jsi tady v monteríi?”

“Otvíral jsem si moc hubu. Nebo přesněji: Říkal jsem těm horníkům tam dole pravdu. Byli to většinou otcové kluků, co chodili ke mně do školy.”

“Jakou pravdu?” zeptal se Celso nedůvěřivě.

“Pravdu o diktátorovi a právech lidu a že nikdo, ať je jakkoli chytrý a ať si jakkoli namlouvá, že je vůdcem národa, nemá právo potlačovat mínění, myšlenky, projevy a vůli lidu. Poněvadž každý člověk má právo říkat, co si myslí; a každý má povinnost ujasnit druhým, že se jim vládne špatně a na jejich úkor, když ví, kde je kořen zla a jak by se dal odstranit. I když se člověk mýlí nebo nemá pravdu, má mít přece jen právo povědět, co si myslí a jak si představuje, že by se to dalo udělat líp.”

“To jsi řekl horníkům tam v Pachuce?”

Celso se naň podíval ze strany. Byla však přílišná tma, aby mohl přesně poznat, jak se mluvící tváří.

“Řekl jsem jim toho ještě víc. Řekl jsem jim, že nemají chodit do dolů a že nemají pracovat, aby majitelé zůstali bez výdělků. Že mají žádat vyšší mzdy a souhlas k založení odborů, aby mohli vybojovat své požadavky organizovaně, poněvadž jednotlivec nic nezmůže. Jednotlivce zastřelí, strčí do vězení nebo ubijou. Jestli však budou všichni žádal totéž a vymáhat to společně, tak je postřílet nemůžou, poněvadž by nikdo nezbyl na práci, na dolování. Když majitelé dolů stříbro chtějí, tak musí horníkům dát, co horníci požadují - nebo ti prostě všeho nechají.”

“A co horníci řekli, když jsi jim tohle vyložil?”

“Nešli do práce. Načež přišli vojáci a deset jich zastřelili. A pak horníci zase pracovali, poněvadž neměli odbory, které by všechny horníky sdružily.”

“Ale tebe nezastřelili. To je divné, nemyslíš?” Celsa se zmocnila znovu nedůvěra.

“Ne, mě nezastřelili. Odvlekli mě do kasáren, poněvadž jednoho horníka tloukli tak dlouho, až jim vyzradil, kdo jim tyhle názory nasadil do hlavy. Odtáhli mě tedy do kasáren a řekli, že si tak pěkný osud jako oněch deset zastřelených horníků nezasluhuje. Ti že tak jednali z nevědomosti a že jsem je svedl. Tři dny mě týrali, bili a mučili. Když se jeden seržant unavil, přišel jiný a vrhl se na mne. Zítra za dne ti ukážu ty spousty jizev, jež mám po celém těle. Chtěli také, abych pořád křičel Viva, don Porfirio! Ale to jsem neudělal, poněvadž casiqua nenávidím a přeju si jeho smrt. Abajo, Porfirio! křičel jsem, jak jsem jen mohl, a Que muere el tirano! Abajo los aristócratas! jsem křičel a Viva la revolución de los proletarias! A vždycky když jsem takhle zařval, naplivali mi do úst nebo mě bičem přes ně sekli.”

Celso se zeptal: “A pak jsi jim zdrhnul?”

“Ne, jak jsem mohl, když na mně zůstalo stěží zdravé místo? Naložili mě do vlaku snad se stovkou jiných mužů a mládenců, učitelů, studentů, dělníků a rolníků. Pak jsme se dostali na nějakou starou kocábku, kde jsme se váleli ve vlastním svinstvu, bez světla a vzduchu. Průvlakem nám házeli zplesnivělé tortilly, o které jsme se prali, poněvadž jich bylo nepatrně a poněvadž jsme měli hlad. Vylili na nás také kotel vařených bobů, které jsme měli chytit do úst, které se nám však přilepily na hlavy a hadry a padaly pod nohy. Vybírali jsme tedy boby z toho neřádu a ze zavšivených a nemytých hlav sousedů, poněvadž jsme byli hladoví. Vodu jsme nedostávali, ale kbelíky s močí na nás vychrstli. Potom jsme přišli všichni do koncentračního tábora v Yucatánu, kde jsme museli pracovat na sisalových plantážích a stavět silnice. Zapřáhli čtyřicet mužů do těžkého silničního válce, který by ani dvacet koní tím bahnem neprotáhlo, a pak do nás pod palčivým sluncem, desetkrát palčivějším než tady pod zelení džungle, řezali. Denně bylo deset mrtvých. Padali jako mouchy. I ženy byly s námi; taky je tloukli a mučili a zapřahali před válce jako muže. Ženy z textilek v Orizabě. Tam rovněž odpočítali každého desátého, co odmítl pracovat, dokud se mu nezvýší mzda, a zastřelili - dokud všichni nenapochodovali zpátky do továren, kde se jim za trest dostalo ještě menší mzdy.”

“A jak ses dostal z koncentračního tábora v Yucatánu?” zeptal se Celso.

“Jednoho dne jsme utloukli čtyři od policie. Byli to usmrkanci a poseroutkové. A když jsme je ubili jako kousavé psy, vzali jsme nohy na ramena. Bylo nás třicet. Ostatní muchachos měli moc strachu a neutekli s námi. Z těch třiceti se jich dost pochytalo, některé zastřelili rurales, kteří se vypravili za námi na koních. Jiní se utopili, když jsme plavali přes řeku. A my tři, Juan Méndez, Lucio Ortiz a já, my byli natolik chytří, že jsme opustili hlavní silnici a razili si vlastní cestu. Přišli jsme do Campeche a nakonec do blízkosti kraje, z kterého pocházíš. Tam jsme potkali dona Gabriela, enganchadora, který se nám zjevil jako anděl strážce a vzal nás s sebou do monteríe. Tady nás nikdo hledat nebude.”

Celso se přidušeně zasmál. “To se ti povedlo, companero. Tady vás nikdo hledat nebude. Tady zaručeně ne! Ale zatím jsi možná už poznal, žes vlastně ani neunikl. Vrátil ses do stejného zajetí. Až na to, že se to tady nejmenuje koncentrační tábor de Yucatán nebo veracruzské Údolí mrtvých, ale montería La Armonía. Nebo je v tom snad nějaký rozdíl?”

“Je,” řekl Martín Trinidad, “je v tom rozdíl. Je to tu horší než v Yucatánu. Tam se při stavbě a válcování silnic dělalo jednou dobře, jednou špatně, podle toho, jak nám síly zrovna stačily. Práce byla těžká, bití bylo hodně a jídlo mizerné. Ale tady musí každý udělat čtyři tuny. A na věšení v Yucatánu taky ještě nepřišli. Mimoto vždycky živili dva tři tucty lidí obzvlášť dobře, aby je mohli předvést americkým novinářům, k nimž se nějaké divoké zvěsti o krutostech časem donesly.”

“A kdo jsou ti dva, co přišli s tebou?” zeptal se Celso.

“Juan Méndez byl seržantem u pěchoty v Méridě. Teď je dezertér.”

“Proč je dezertér?”

“Nějaký kapitán se opil a přišel v noci do kasáren. Juan měl u téže kumpanie mladšího bratra, sloužil první rok. Měl stráž ve stáji, u mulů kulometné roty. Kapitán neměl ve stáji co pohledávat. Vešel, opile se motal sem tam a nadával. Pak v hnoji uklouzl a natáhl se do toho svinstva. Zavolal tedy stráž, toho Juanova bratra, nafackoval mu a odvlekl ho k vědru s vodou. A do té vody strčil chudákovi hlavu na tak dlouho, až bylo po něm. Kapitán přišel před vojenský soud. Co se mu stalo? Nic víc, než že za trest nedostal měsíc plat. Ale když pak dva dny nato šel kolem stájových vrat, vrhl se Juan Méndez na něho se slovy: “Zabils mi nejmilejšího bratra. A poněvadž tě soud nepotrestal, potrestám tě sám, aby byla na světě spravedlnost.” A než se kapitán vzmohl na obranu, prořízl mu Juan Méndez hrdlo. - Lucio byl capo, poddůstojník u stejného praporu a náramný přítel Juana Méndeze. Oba vstoupili do pluku jako dobrovolníci a sdíleli dobré i zlé vždycky společně. Když se Juan musel ztratit, Lucio ho nenechal ve štychu. Řekl: “Byl bych toho kapitána podřízl stejně jako ty, kdyby se mi byla naskytla příležitost. Proto jsem stejně vinen jako ty a jdu s tebou.” A tak spolu dezertovali, jako kdysi spolu narukovali. Nerozluční jako Cristo y la cruz, Kristus a kříž. Potkali jsme se nahoře v Tabascu, a když jsme zjistili, že máme stejné názory, rozhodli jsme se, že poputujeme spolu a pak prostě uvidíme, co a jak.”

“Proč mi tohle všecko vlastně vykládáš?” řekl Celso. “Co je mi po tom?”

“Z toho jednoduchého důvodu, že se to týká tebe stejně jako nás. Proto ti to vykládám. Vím, že máš na to stejný názor. A myslím, že už nejsme od toho zvlášť daleko.”

“Od čeho?”

Ode dne, kdy se udělá pořádek. Kdy my se pustíme do věšení a přestanou věšet nás. Nemysli si, že jsem byl v Pachuce sám. A co jsem ještě nevěděl, to jsem se dověděl v Yucatánu, i když člověk neměl nikdy jistotu, jestli souseda po pravici nebo po levici nepoložili vedle tebe na petate jen proto, aby vyzvídal a pověděl to pak ruralům. V zemi, kde tolik tisíců sedí v lágrech, údolích smrti a vězeních jen proto, že smýšlejí stejně, v takové zemi to začne doutnat. Vím taky moc dobře, i když to všecky noviny popírají, že na severu už vyšlehl plamen a že se tam rozhořívá, takže caudilla, ten starý prďola, který si říká zachránce a ochránce národa, má plné kalhoty. Už se ani neodváží na ulici bez půl stovky zvláštních osobních strážců. Kdoví, jestli toho nenahraditelného, jak se sám pokřtil, už nesesadili a není někde zalezlý pod postelí. Čím je takový tyran krutější, tím je větší zbabělec, jakmile dostane první ránu do vazu. Četl jsem knihy, spoustu knih, Celso, to mi věř. A přečetl jsem si toho hodně o revolucích a povstáních. Je to pořád totéž. Tyranie vydrží vždycky nějaký čas, vždycky jen omezenou dobu; a když se stane nejbrutálnější, je blízká zhroucení.”

“Škoda, Martine, že neumím číst,” řekl Celso. “Umím se jedině podepsat, a také to jen mizerně.”

“Možná že bych tebe a ještě pár muchachů mohl naučit číst i psát.”

“To bys mohl. Ani nevíš, jak bych byl rád. Člověk si připadá ve světě jako hlupák, když neumí číst a psát. Jen kdyby byl čas, jen kdyby bylo trošilinku času, pak by se dalo udělat leccos a mohli bychom se naučit lecčemu, z čeho by byl užitek i radost. Andreu, můj kamarád od volů, umí dobře číst a psát, a ten mě nejednou ujišťoval, že se v knihách najdou tak pěkné příběhy, jaké ti nikdo vyprávět nedokáže; ale ty knihy ožijou jedině pro toho, kdo umí číst; a kdo číst neumí, pro toho jsou jen sešitými listy papíru. Podepisovat mě Andreu naučil. Ale spí většinou v jiném campu, aby byl blízko volů. A když přijde do tohohle tábora, je už pozdě a jsme unaveni. Chybí nám prostě čas. Potřebovali bychom víc času a méně těžkou práci. Abychom taky jednou mohli přemýšlet o sobě a ne jenom zírat před sebe a čumět jako voli, kteří pořád jen přežvykujou a poulejí oči a nedokážou nic jiného než tahat a odhánět si mouchy. Někdy si myslím, že jsme na tom dokonce hůř než ti voli. Vůl neví, že by se mohl mít líp, ale my to víme, poněvadž jsme poznali vesnice a města a jiné lidi, kteří nejsou takoví ubožáci a hlupáci jako my.”

“Povím ti ještě jednu velkou novinku, Celso, něco, co vím jedině já a jinak nikdo.”

Celso se znovu snažil postihnout výraz člověka, který seděl vedle něho v řece. Byla však přílišná tma. Udělal proto mocný tah ze svého doutníku a využil okamžiku, kdy se jeho oheň zjasnil, aby vrhl krátký pohled na Martínovu tvář. Martín se otočil, aby zjistil, zda některý z druhých mládenců není natolik blízko, aby mohl zaslechnout, co měl v úmyslu povědět.

Přisunul se blíž k Celsovi. “To, co ti tady nahoře v oficině vykládají o nehodě dona Acacia, je lež.”

“Co je podle tebe lež?”

“Bylo to všecko jinak. Ale nechtějí, abychom znali pravdu. Mají strašné obavy, že bychom si mohli vzít z toho příklad.”

“Z čeho příklad? Spusť už konečně. Nikdo nás neslyší, a jestli někdo naslouchá, vrazím mu takovou, že hubu po celý týden neoteřve.”

“Pascasio a Urbano utekli, to víš. Ale nevíš, že Pascasio ubil La Mechu kamenem, když ho chtěl chytit, a že ho pak El Faldón odpráskl, poněvadž Pascasio na něho šel s revolverem. Urbano vykládal tohle všecko ženě kuchaře, když u ní seděl a čekal, až mu don Acacio přijde napráskat. A co udělal Urbano, když don Acacio došel sem dolů, to jsem viděl na vlastní oči. Ve chvíli, kdy se don Acacio neměl na pozoru, Urbano po něm skočil, přivázal ho tamhle k tomu stromu a vypíchl mu obě oči trnem.”

“A víš to jistě?”

“Viděl jsem to tady shora, když jsem přišel, abych si v bodeze vyměnil sekeru. A když se tohle stalo, uvázal si Urbano velký kámen do kalhot a šel se utopit. Tohle ti nahoře nevědí. Myslí, že znova utekl, a dva se za ním pustili.

Don Acacio, jako by se pominul z toho, že přišel o zrak, se nakonec zastřelil.” “To jsi taky viděl?”

“Ne, ale Epifanío, kluk, který slouží v oficině a v bungalovech, to viděl škvírou; neviděl sice, jak se don Acacio odbouchl, ale jak uslyšel výstřel, ihned běžel ke škvíře a zahlédl dona Acacia schouleného před postelí s revolverem v ruce. Potom vyrazili dveře, poněvadž je zatarasil závorou.”

Celso si několikrát hvízdl. Pak řekl: “Poslyš, Martíne Trinidade, to je pěkná švanda. Docela se mi to líbí.”

“Ale to není všecko.” Martín se k němu přisunul ještě blíž a pokračoval teď zcela tiše: “Ti tam nahoře si myslí, že Urbano vzal donu Acaciovi bouchačku a pás s náboji a že s tím utekl. Ale není to tak. Urbano sice revolver vytáhl, ale praštil s ním a nechal ho ležet, poněvadž si s ním zaručeně nevěděl rady. Byl příliš hloupý. A když Urbano vlezl do řeky, seběhl jsem dolů, pistoli jsem zvedl a donu Acaciovi, který mě už neviděl, jsem pak sebral i opasek s náboji.”

“Ty ten revolver a náboje máš?” zeptal se Celso tiše, ale rozčileně a chraplavě.

“Ano, mám revolver i náboje. Zakopal jsem to všecko v písku. Víš, Celso, s tím revolverem se dá leccos podniknout. S tím můžeme, ty, já, Juan Méndez a Lucia Ortiz…”

“Vědí ti dva, že ten revolver máš?”

“Kdepak. Jsi první, komu to říkám. Mohli bychom teď docela dobře utéct.”

“To bychom mohli. Přemýšlel jsem o tom snad už stokrát. Ale co by mi bylo platné, kdybych zdrhl? Ani ty by sis tím nepomohl. Bylo by třeba, abychom utekli všichni, v jeden den, a abychom si všichni odpřisáhli, že nás sem už nikdy nedostanou a že bychom radši umřeli, než abychom se sem vrátili. Nejlíp by bylo, kdybychom tu pobili každého, kdo nepatří k muchachům. Když necháme někoho naživu, nic se nezmění. Pak zůstane všecko při starém a jednoho dne nás budou zas mít v hrsti. Ale jedné věci si musíme být vědomi: že jedinec nic nezmění a nic nedokáže. Musíme se do toho pustit všichni a naráz. Jinak toho radši nechme. Mohl jsem už stokrát utéct, sám nebo s Andreem, Santiagem, Fidelem a Matíasem, se všemi těmi správnými chlapíky. Ale pokaždé jsme si řekli, že je nutno skončit se všemi monteríemi, že se musí zničit všecko, že je třeba všecko spálit a zabít všecky patrony a capatazy, jinak to nemá smysl. Kdybychom odešli sami, tak by nás později jedině mrzelo, že jsme tu ostatní muchachy, všechny ty slabé, drobné a tupé hochy zanechali jejich bídě. My jsme zdatní, ty a já a Andreu a ten tvůj Juan a Lucio. A proto musíme pomoct těm druhým, kteří tak silní nejsou. Patroni by se s pomocí slabých, bojácných, ustrašených a poslušných muchachů mohli zas vzchopit, a jak se jednou vzchopí, pak nás, kteří jsme si připadali tak silní, třeba zase dostanou do pařátů, a povede se nám hůř než předtím.”

“Jseš mnohem chytřejší, než jsem si myslel, Celso.”

“Nemysli, že jsem si tohle všecko vyšpekulíroval. Jsem silný, ale vymýšlet si něco, na to já zvlášť nejsem. Vymysleli jsme si to všichni společně, Andreu, Pedro, Santiago a ostatní, co poznali ve světě víc než jen tu vesnici a fincu, v níž se narodili. A teď máme ještě tebe, učitele, a dva vojáky, kteří na to mají stejný názor jako my. Skutečně jste nám chyběli. Teď je třeba jedině přemýšlet, jak se to provede a kdy. Škoda že se Urbano utopil. To byl setsakra správný povstalec, chlap, jakých by mělo být víc. To se zatím neodvážil nikdo, pustit se do patrona a vydloubnout mu oči. Nevím, jestli bych se toho byl odvážil. Ale možná taky. Záleží na tom, jestli se člověk dostane tak daleko, že si řekne: Tak, až sem se to dalo ještě jakžtakž vydržet, ale teď hrnec přetekl, teď se do toho pustím, ať to stojí co chce, jen aby tomu byl už jednou konec.”
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Martín Trinidad rozžvýkal zbytek doutníku, vyplivl jej a zvedl se s povzdechem z vody.

Celso ponořil hlavu hluboko pod hladinu, nabral vodu do úst, vyprskl ji, vytřel si vodu z dlouhých vlasů a z tváře, vstal, protáhl se, široce rozpřáhl paže, zase je spustil, několikrát ještě zčeřil nohama hladinu a vylezl na písčitý břeh. “Jsem z toho dlouhého sedění ve vodě už jako houba. Ale klíště to zaručeně žádné nepřežilo; bodance moskytů jsem si ochladil a rány, které mi zůstaly po posledním věšení, se zase zacelily.”

A když se oba unaveně zas škrábali po svahu nahoru, řekl Martín Trinidad tiše: “Z toho, co jsem ti vykládal, Celso, nikomu samozřejmě ani muk. Ani Andreovi. Já Juanovi a Luciovi taky nic neřekl. Jen ty o tom víš. Jen ať si všichni muchachos tady o nás klidně myslí, že jsme tři pobudové, trestanci nebo nevímco ještě. Mně šlo jedině o to, abys ty věděl, co jsem zač a že smýšlíme stejně jako vy a taky o totéž usilujeme. Vy půjdete svou cestou a my tou naší. Vůbec se neznáme. A až to spustí, tak budeš vědět, že jakmile zaútočíš ty, já ti kryju záda, a že já nepřejdu do útoku, dokud si nebudu jist, že mi kryješ záda ty. A i kdyby se zdálo, že my tři, Juan, Lucio a já, se stavíme na stranu patronů, tak pamatuj, že jsme na straně vaší a že jim chystáme past. Potrvá to možná ještě dva měsíce, a snad i půl roku. Ale že to nebude rok, to vím. V celé zemi to doutná a na nejrůznějších místech už vyšlehly první plameny. To je to nejdůležitější, co jsem ti chtěl říct. Náš válečný pokřik zní: Tierra y libertad! Půdu a svobodu! A také: Abajo la dictadura! K čertu s diktaturou!”

“Ne tak nahlas, manito,” řekl Celso tiše. “Ne tak hlasitě. Teď ještě ne. Ale až jednou ze všech sil zvoláme Libertad!, nesmí nám chybět jediný muž.”

A Martín Trinidad odvětil stejně tiše: “Nepotřebujeme žádné fangle a standarty. Potřebujeme jen jedno: odvahu. Tierra y libertad!”

A Celso mu popřál dobré noci slovy: “Tierra y libertad!”

 

  *
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Druhý den navečer přišel don Félix k jídelně. Tvořila ji jen střecha z palmového listí, která spočívala na kůlech. Stěny neměla. Když v době jídla právě lilo, museli se přítomní srazit, aby nemokli, neboť déšť na ně útočil ze všech stran. Jídelna neměla stoly ani lavice. Všichni dřepěli na zemi s konvičkami a miskami mezi zkříženýma nohama. Že by indiánským dělníkům bylo možná lépe na lavicích a u stolů, o tom pánové, o tom patrones nikdy nepřemýšleli. To byla zbytečná ztráta času. Kdyby sem nešťastnou náhodou zabloudil někdo od novin, což se však stávalo sotva jednou za tisíc let, a kdyby viděl tuto jídelnu s Indiány, kteří dodávají všechen ten krásný mahagon, jenž se v salónech a konferenčních síních tak dobře vyjímá, jistě by se podivil, že to nádherné dřevo má nějakou souvislost s bídou mužů, kteří je těží. A don Severo by řekl totéž co všichni producenti caoby před ním: “Ti? Tihle zavšivení Indiáni? Tahle prasata smradlavá? Nic jiného nechtějí. Jsou zvyklí žrát ze země jako dobytek. Vůbec by nedovedli na lavici a u opravdového stolu sedět. Zalezli by pod stůl, aby se mohli nažrat. Vždyť nožem, vidličkou a lžicí jíst vůbec nedokáží, a kdyby neměli prsty, vychlemtali by to své žrádlo jako psi.” A patrones by to vykládali stejným tónem a s týmž přesvědčením jako velcí továrníci v civilizovaných zemích, když si zašpinění dělníci denně otvírají huby a žádají, aby v továrně byly čisté umývárny a koupelny, a dokonce se studenou a teplou vodou. Dělníci, kteří vyrábějí luxusní automobily, žádné koupací zařízení nepotřebují. K čemu při výrobě motorů zařízení s horkou a studenou vodou? Voda jen škodí elegantně vyvrtaným válcům o sto koních. Každé takové zařízení je tedy zlo. A proto ani ti špinaví Indiáni nepotřebují žádné lavice a stojí v jídelně; a stěny už vůbec ne, poněvadž bez stěn se to provětrá mnohem lépe.

Don Félix vkročil pod střechu, rozhlédl se po přítomných a posléze řekl: “Ty, Cándido, a ty, Tomási, a ty, Cástulo, a ty a ty -” a ukázal přitom na několik mládenců, “seberte se a vypravte se okamžitě na druhou stranu řeky. Zítra ráno začnete pracovat dvě míle pod námi v novém rajónu. Pospěšte si se žrádlem a sbalte si fidlátka! Převozníci kvůli vám nebudou celou noc vzhůru.”

Vyvolaní muchachos spolykali rychle jídlo a klusali k ubikacím, aby sbalili rance a přichystali se k odchodu.

Cándido vyslal oba své kluky, aby přihnali prasátka, jež tu v campu volně pobíhala a musela si žrádlo shánět sama. Don Félix podotkl již několikrát, že si je dá jedno po druhém zapíchnout, poněvadž se vykrmila na jeho pozemcích a jsou tedy jeho majetkem.

Modesta pomohla bratrovi balit.

Don Félix se přiloudal k ubikaci, kde byli Cándido a Modesta.

“Hej, muchacho!” zavolal na děvče, “pročpak nezůstáváš tady v campu? Můžeš pracovat v mém baráku. Tamten nový camp je v úplné divočině. Jaguáři a obrovití hadi. Není tam ještě vůbec nic postaveno. Budete muset dnes i zítra spát pod širým nebem, nebo si budete muset přinejmenším ještě teď, v noci, udělat přístřešek, poněvadž zaručeně zase začne pršet. Uděláš líp, když zůstaneš tady, děvče.”

“Muchas gracias, patroncito,” odvětila Modesta zdvořile, “yo prefiero quedar con mi hermanito, přece jen zůstanu radši s bratrem. Pěkně děkuju.”

“Jak chceš, muchacha. Chtěl jsem ti jedině nabídnout něco lepšího. Jestli si to do zítřka rozmyslíš, můžeš klidně přijít. Ale dlouho čekat nebudu.” Don Félix se vrátil k bungalovu. Když prošel kolem kuchaře, řekl mrzutě: “Když se těm sviním nabídne něco lepšího, nechtějí. Dají přednost tomu, žít dál ve svém hnoji. Nejsou na nic lepšího zvyklí.”

“Es cierto,” potvrdil kuchař, “tak je.” Naučil se posvědčovat každému, kdo má moc. Tak se vystříháš chyb a máš pořád co jíst. Nikdy ho také nevěšeli a nikdy nedostal výprask, don Félix mu jedině občas uštědřil řádný políček, který přijímal spíš jako přátelské gesto.
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Celso se vrátil z práce do jídelny. Rozhlédl se. Když Cándida nezastihl, zašel do jeho ubikace.

“Tak patrón vás tedy posílá na druhou stranu.”

“Ano,” odpověděl Cándido unaveně. “Co se dá dělat?”

“Je tam zatracená divočina. Nikdo tam ještě nedělal. První noc budete muset ležet v hustém houští, zatím se to nepročistilo. Jen si pořádně přes sebe přetáhněte sítě proti moskytům. Počkej, Modesto, já ti to pomůžu sbalit.”

Oba chlapci přitáhli prasátka, která strašlivě kvičela ze strachu, že jim nadešla poslední hodinka.

“Pomůžu vám na druhou stranu,” řekl Celso.

“To by ses hodně zdržel,” odvětil Cándido. Byl však přece jen rád, že mu přichází pomoc.

“Možná že se po plavení dostanu taky do nového campu,” usoudil Celso. “Nebyl bys rád, kdybych byl zas s tebou v jednom táboře? Hezké na tom tady přece bylo, že jsme se téměř denně vídali.”

“Bylo by to samozřejmě pěkné, kdybychom byli v jednom campu. Nemyslíš taky, hermanito?” optal se Cándido teď sestry.

Modesta neodpověděla.

Pak si Celso dodal odvahy. “Neviděla bys taky docela ráda, kdybych byl na druhé straně?”

“Ano. Velmi ráda.” Řekla to krátce a sklonila se hluboko nad vak, do něhož v té chvíli strkala pečlivě složené kartounové šaty, a to hodně dospod, pod jiné věci, aby zůstaly suché, kdyby snad při převozu zapršelo.

“To jsem chtěl slyšet, Modesto,” řekl Celso a zasmál se.
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První náklad lidí dorazil na protější břeh. A obě canoes, které tam mládence dopravily, se vracely. Po proudu to šlo zčerstva, ale dostat je zase nahoru trvalo dlouho, neboť hladina neustále stoupala a voda proudila zatraceně rychle a prudce.

Canoes nebo cayucos, jak jim říkali muchachos, byly dlouhé, vyhloubené kmeny, nic víc. Jedině cayuquero stál, zatímco ostatní dřepěli na jejich dně. Canoe se kymácela bočně dost nebezpečně, poněvadž se původní tvar kmene nezměnil. Cayuquero musel být zkušený a obratný chlapík, chtěl-li dostat takové plavidlo přes rychle proudící a rozvodněnou řeku, aniž se převrhlo a vyklopilo celý náklad.

Cándido, Modesta, oba hoši a Celso čekali na břehu na návrat cayuca, které je mělo přepravit. Vaky ležely vedle nich a hoši přidržovali lasy vepříky.

Zvířata již hodně povyrostla; Cándido by je už ani na zádech neunesl. Nebylo mu ovšem zcela jasné, co si s nimi teď počne. Se zvířaty ho spojovalo jakési přátelství, neboť mu velmi připomínala jeho malý dvorek, pro který byla původně určena. Nedávno o tom mluvil s kuchařem, který mu chtěl vepříky za slušnou cenu odkoupit. Řekl, že by penězi, které by za ně dostal, mohl splatit dluh a že by mu pak dovolili, aby šel po svých. Ale Cándido se dověděl od jiného muchacha, že smlouva zní nejen na konto, nýbrž také na jistou dobu, a že se tedy musí odpracovat nejen dluh, ale také čas. Mohl by v tom případě ovšem dostat po uplynutí smluvní doby pěknou sumičku na dlaň. Snad. Zatím však nepomýšlel na to, že se s prasátky rozloučí. Obával se jedině, že je don Félix jednoho dne zabije a že mu prostě odepíše pár mizerných pesos z konta.

Cándido a také Celso měli pracovní lucerny, aby vracejícímu se cayuquerovi označili na břehu místo, kde by měl přistát. Lucerny hodně čadily a poskytovaly jen málo světla. Byl úplněk. Ale měsíc silnými mraky nepronikl. A teď navíc ještě lilo hustými provazci. Čekající viděli sotva na dva kroky.

První cayuquero se náhle a nečekaně jako přízrak vynořil se svým vratkým kmenem.

Cándido skočil do cayuca a volal na Celsa a hochy, aby mu hodili rance.

Ale cayuquero řekl: “Vy nepojedete v tomhle cayucu. Pojedete s Felipem, bude tady hned. Je těsně za mnou. Má sice pořádně v hlavě a nohy mu zvlášť neslouží, ale převezl by každého i ve spánku, i se zavázanýma očima. Líp než já. Já musím převézt dva jiné muchachy a navíc ještě naložit canoe sekerami, tím zatraceným nářadím, brousky a nevím čím ještě, prostě vším, na co si El Faldón vzpomene. A sám taky ještě nasedne. Vida, vždyť tady se Felipe už řítí jako čert za popem.”
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Felipe byl nadraný mnohem víc, než Celso podle řeči prvního cayuquera předpokládal. Potácel se v člunu sem tam, hned vpravo, hned vlevo, a nedokázal jej udržet v klidu ani tehdy, když zobák už trčel v písku.

“Por Dios!” zvolal. “Takový zatracený nečas! Promočený nahoře, promočený dole, ani nitka suchá.” Měl s sebou malého chlapce, jehož úkolem bylo, aby při přistávání vyskočil a vytáhl canoe na písek. “Utíkej nahoru a dones mi flašku,” křikl na něho. “Musím něco do sebe vrazit, jinak tady zmrznu.”

“Snad nás nechceš převážet takhle ožralý?” řekl Celso. “Vždyť sotva stojíš na nohou.”

“Kdože je ožralý? Ty špindíro, budeš starému cayuquerovi povídat, že je ožralý? Já že jsem ožralý? Kdo vlastně tady převáží, ty nebo já?”

“Ty,” řekl Celso.

“No proto. Drž tedy hubu. Tak nastoupíte nebo ne?”

Cándido sebral všechnu odvahu. Řekl Celsovi: “Počkej tady, zajdu za patronem a zeptám se, jestli bychom nemohli jet druhým cayucem.”

“Pojedete s tím, který jsem vám určil,” spustil don Félix na Cándida, když stanul pokorně ve dveřích bungalovu a snažil se mu vysvětlit, že Felipe je tak namazaný, že se sotva drží na nohou. “Kdo vlastně tady poroučí, Chamulo?”

“Usted, patroncito! Samozřejmě vy.”

“Jen se neboj, Felipe je nejlepší cayuquero, kterého máme, ať je jak chce ožralý. Ten druhý, Pablo, nechlastá tolik, ale nezná řeku ani z poloviny tak dobře jako Felipe.”

“Patroncito, nemohli bychom se s vaším dovolením dát převézt až zítra?” Cándido se tím chtěl znovu vyhnout jízdě s Felipem…

To nejde, ztratili bychom půl dne práce. Pojedeš teď a hotovo. Pablo tam musí dopravit nářadí, sekery a jiné muchachy. Nač vlečeš s sebou celou vesnici? Právě pro tohle potřebuju celé jedno cayuco jen pro tebe. A teď už maž! Zítra ráno tam přijdu. Na, tady si řádně lokni.”

Cándido uchopil sklenku a obrátil ji do sebe. Žaludku to udělalo dobře. Řekl: “Gracias!” A pak: “Con su permiso!” a šel.

Nedá se nic dělat, Celso,” řekl, když dorazil ke břehu.

‘Věděl jsem to předem. Všecko je už naloženo. Posaď se na záď. Všude je plno vody. Hoši ji sice vybírali, ale jak se to má vysušit, když pořád prší.” Celso naskládal do cayuca všechna zavazadla. Modesta seděla uprostřed, hoši blízko ní. Drželi vepříky na lasech. Modesta měla vak se šatstvem a s několika kusy prádla na klíně. Cándido přelezl rance a vepříky a dřepl si vzadu na dno vyhloubeného kmene. Pozvedl lucernu. Felipe stál před ním s dlouhým bidlem. Měl špatnou náladu. Jednak proto, že chlapec upadl s lahví a rozlil polovinu z toho, co v ní bylo, jednak proto, že mu nakládání trvalo moc dlouho. Byla to dnes jeho poslední jízda, a tak ji chtěl mít co nejrychleji za sebou. Při každém ranci, který Celso naložil, a při každém vepři, který přišel do cayuca, hulákal, že není cayuquerem na to, aby vozil prasata, a co prý je to vůbec za bordel, že někdo táhne s sebou celou rodinu, prasata, krávy, slepice, děti i ženu, jako by nebylo už dost ostudy na tom, že sem přijde sám. Proč nenechá rodinu doma? Proč ji nenechá na pokoji?

Celso dal převozníkovu chlapci svou lucernu. “Jen tam skoč, já vás odrazím. Pro tebe by to bylo s tím nákladem moc těžké.”

Celso se vzepřel rameny o cayuco tak, že až upadl na mokrém písku, člun však vklouzl na vodu.

Felipe objal paží dlouhé bidlo, zabodl je, a zatímco Celso mocným skokem dopadl do cayuca, vyrazilo primitivní plavidlo do klokotavé temnoty.

Felipe se ještě dvakrát prudce odrazil a hlavní proud uchopil canoe a hnal ji do jednoho z vírů. Ale Felipe člun šikovně zachytil dřív, než se začal točit, a Cándido i Celso si řekli, že se přece jen asi chovali dost směšně, když projevili před vodou takový strach.
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Cayuco se řítilo neobyčejně čile vpřed. Stačilo, aby Felipe tu a tam zabodl bidlo lehce do dna, a plavidlo se drželo uprostřed proudu, kde plavba byla nejrychlejší. Chtěl jízdu ukončit co nejdřív, a proto bylo třeba využít všech možností. Když řeka proudila tak prudce jako v těchto dnech, cayuqueros se obvykle vyhýbali jízdě středem, kde proud byl příliš dravý. Jakmile muž ztratil jen na vteřinu kontrolu nad svým plavidlem, canoe se stočila, proud do ní narazil z boku a začal ji koulet před sebou jako kmen, a to hned tucetkrát. Vše, co v cayuce bylo, se samozřejmě přitom vysypalo do vody, lidé i zavazadla. Aby se takovému ztroskotání zabránilo, drželi se cayuqueros blízko břehu a řídili plavidlo tak, aby zůstávalo stále v klidných a pomalých bočních proudech. Někdy to bylo při levém, jindy při pravém břehu, podle záhybů koryta. Úkolem cayuquera tedy bylo vést canoe bezpečně od jednoho břehu k druhému, tak, aby pořád plula v nejklidnějších vodách. Takové přejíždění sem tam si ovšem vyžadovalo od cayuquera nejen velkou obratnost, rozvahu a zkušenost, ale také velmi dobrou znalost řeky, jejích proudů v různých ročních obdobích, jejích vírů, peřejí a mělčin. Cayuqueros začínali se svým povoláním jako chlapci, jež si zkušený cayuquero brával s sebou za pomocníky; zároveň je zaučoval.

Byla-li plavba cayucy obtížná už za dne, pak byla samozřejmě mnohem obtížnější za noci. Staří cayuqueros ovšem znali řeku tak dobře, že stačilo, aby ohmatali dno svým dlouhým bidlem, a věděli, kde právě jsou. A bylo také pravda, že tito zkušení cayuqueros dokázali obratně řídit svou loďku, i když nebyli střízliví. Opilost je ovšem nepřirozený stav, při kterém se nikdy neví, co člověk provede, jakmile se octne náhle v situaci, kterou nečekal.

Felipe si ve své podroušenosti připadal neobyčejně statečný. Byl mimoto mestizo a zhlížel na nevědomé Indiány jako na cosi méněcenného. Ač jeho pleť byla hnědší než Cándidova a vlasy měl stejně černé a tvrdé jako Celso, považoval se za člověka zcela rovnocenného ladinům. Nikdo ho nebil, a jako zkušený cayuquero a výrobce i vlastník dvou cayuců platil v monteríi za samostatného živnostníka, který měl právo se opít, kdykoli se mu zachtělo a kdykoli na to měl. Skuhrání Cándidovo, který se vody tak bál a který se dokonce odvážil požádat dona Felixe, aby ho do nového campu poslal až časně zrána a ne za hluboké noci, probouzelo ve Felipovi jen větší odvahu a podnikavost. Chtěl těm zavšiveným a špinavým Chamulům ukázat, co dokáže správný cayuquero a s jakou rychlostí dovede řídit cayuco i za noci a na tak rozvodněné řece. Ať všiváci dostanou pořádný respekt před jeho výkonem.

Zahnal proto své cayuco do nejprudšího proudu, takže se řítilo vpřed jako závodní motorový člun. Obvyklá jízda trvala asi půl hodiny; chtěl předvést, že to jde také za deset minut.

Canoe však byla mnohem rychlejší, než aby dokázal svým dlouhým bidlem udržet příď ve správném směru. Šílená plavba trvala jen tři čtyři minuty, pak narazil předek loďky na jakési balvany a stočil se. Těsně vedle plochých valounů byl proud ovšem dvakrát tak prudký jako před nimi, poněvadž byl sevřen kamenitými valy. A zatímco záď dlouhé canoe ještě drhla o kameny, strhl proud, který se podél balvanů řítil znásobenou prudkostí, příď rychleji stranou, než jak dokázala záď překážku zdolat.

Felipe neobyčejně šikovným pohybem bidla záď z kamenů nadzvedl. Ale učinil tak větší silou, než bylo třeba, neboť jeho soudnost byla zkalena alkoholem. Záď se stočila víc vlevo, než by bývalo bylo třeba k tomu, aby se uvedla ve směr, který zatím zaujala příď, uchopená poudem.

Felipe věděl předem, co teď musí nutně následovat, hned přehodil bidlo na levou stranu, aby dostal záď znovu do proudu. Dosáhl však dna o zlomek vteřiny pozdě. Záď se nestočila včas. Řítící se proud udeřil mocně do plavidla naplnil je po okraj vodou. Felipe, málo pevný v nohou, zakolísal a přepadl. Točící se canoe naneštěstí ještě narazila na mohutný pralesní strom, který bloudil sem tam, a překotila se.

Jedině Felipe uměl plavat. Ale myslel jedině na sebe. Volal: “A la orilla! Ke břehu!”

Všichni, Cándido, Celso, Modesta, hoši i vepříci křičeli a všichni se snažili udržet se nad vodou. Hustá tma jim bránila, aby rozeznali, kde je břeh. Avšak jak Cándido, tak Celso si už předtím, dokud jim lucerny ještě svítily, všimli, že pravý břeh je blíž než levý. A bedlivě pozorujíce, jak hluboko se bidlo ponořuje do vody, také poznali, že po pravé straně jsou písčiny a ploché kameny, které jistě sahají až ke břehu.

Když se Cándido dostal ústy sdostatek vysoko nad vodu, zavolal na hochy. Menší se mu ozval těsně po boku a Cándido ho mohl uchopit za košili.

Celso volal Modestu a Cándida. Chytil Modestu za sukni a táhl ji za sebou, křiče na Cándida: “A la derecha! Na pravý břeh!”

Kraj, z něhož pocházel Cándido i Celso, poskytoval málo příležitosti k tomu, aby se naučili plavat. Nebyla tam jezera ani větší řeky. Jakmile však Indián spadne do hlubší vody, vyhrabe se z ní jako pes, od něhož tento způsob plavání odkoukal. Nenosí boty a tenké vetché bavlněné kalhoty a stejně rozbitá košile mu nikterak nebrání, aby se udržel nad vodou a aby se v ní jakžtakž pohyboval vpřed.

Dosáhli břehu, každý ovšem na jiném místě, a hlasitým voláním se posléze našli. Také Felipe konečně dorazil. Poněvadž teď vystřízlivěl, nebyl s to pochopit, jak se to mohlo přihodit.

“Panno Marie,” opakoval ustavičně, “to se mi v životě ještě nestalo. Převrhl jsem sice občas nějaké to zatracené cayuco, ale to bylo u Dlouhých peřejí, nikdy ne tady. To musel spískat sám čert. Nebo mi někdo z vás Chamulů přál něco zlého.”

Byli teď všichni pohromadě. Dokonce i vepříci tu byli, vlekouce za sebou lasa na zadních nohou. Také psík, který za Cándidem běžel až z jeho vsi, štěkal a vytřásal si spokojeně vodu z kožichu.

Bylo ovšem po všech rancích.

Modesta, která si ždímala vlněnou sukni, se náhle ohlédla a zeptala se: “Celso, máš u sebe Angelita? Našeho malého Angela?”

“Ne, není u mne. Copak není u Cándida?”

Cándido odvětil vyděšeně: “Já myslel, že je u tebe, Modesto, nebo u Celsa.”

Všichni okamžitě začali křičet: “Angelino! Angelino. Donde estás? Kde jseš? Angelino!”

Ale od řeky se nesly jedině bublavé a klokotavé zvuky vody, která klopýtajíc přes balvany se drala vpřed.
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Když se Felipe nevracel, domyslel si don Félix v campu, že se asi něco přihodilo. Vyslal časně zrána Pabla s cayucem, a ten našel trosečníky na břehu, naložil je a dovezl k novému campu, kde se muchachos zatím již pustili do stavby nových ubikací.

Celso se vrátil s Pablem k hlavnímu campu, kde jej don Félix uvítal slovy: “Cos tam měl na druhé straně co dělat? Teď si přijdeš a půl dne je v pekle. Poslal jsem do nového campu snad tebe?”

“Pomohl jsem Cándidovi s těmi ranci, patroncito, poněvadž vezl celou rodinu.”

“A na tu svou práci tady kašleš! Cándido snad na těch pár kroků do nového campu stačil sám.”

“Navíc přišel o svého synka,” řekl Celso.

“Měl dávat lepší pozor. A vůbec: Nikdo mu neřekl, aby sem tahal děti. K ničemu nejsou. A teď koukej mazat do práce! A uděláš své čtyři tuny jako jindy. Neplatím tě od toho, abys mi jezdil za zábavou. Platím jedině za to, co se udělá. A ty máš udělat čtyři tuny.”

“Sí, patroncito.”

Don Félix usedl k snídani a řekl oběma capatazům, kteří s ním seděli u stolu: “To jsem měl zas jednou nos, že jsem s nářadím a sekerami poslal na druhou stranu Pabla. Kdybych na to byl určil toho ožralého kojota Felipa, tak skončilo nářadí i sekery v řece. Sto padesát pesos v řece! To by nám bylo ještě scházelo. Už po dvě neděle se sem nemůže dostat ani jezdec s poštou. A karavana Turků už teprv ne. Kdepak ten ožrala Felipe vlastně je?”

Jeden z capatazů odvětil: “Odjel s Pablem lovit své cayuco.”

“To budou lovit tři týdny. A nakonec je stejně nechytnou.”
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Cándido pracoval, jedl, ukládal se ke spánku, vstával, šel za prací, jedl, uléhal znovu, zase vstal, kácel své stromy, vracel se k ubikacím, dřepl si a civěl do prázdna. Sotva promluvil.

Ráno co ráno chodil dolů na břeh k proudící řece, která mu unesla jeho Angelina. A pokaždé, když se vracel z práce, rozhlédl se po chýši a pohlédl mlčky na Modestu. Modesta věděla, co hledá, kdykoli vstoupil unaven a vyčerpán tvrdou prací.

Když takto uplynuly čtyři dny, řekl večer tiše Modestě: “Sestřičko, Pablovo cayuco leží na břehu. Až nastane hluboká noc, vyrazíme.”

“Kam, bratře?” zeptala se tak, jako by pochybovala o jeho zdravém rozumu.

“Nemůžu tady už vydržet. Zabili mi malého Angelina. Zavraždili mi Marcelinina prvorozeného. Vrátíme se domů. Stýská se mi po domovu, Modesto. Po mém poli, po mé kukuřici, po domku, který jsem si postavil. Nemůžu už tady zůstat. Musím domů.” Řekl to tak, jako by si to byl říkal za uplynulých dnů tisíckrát, pokaždé stejnými slovy a pořád soustředěn jen na to jediné.

“Vezmeme vepříky s sebou, bratře?”

“Ovšem, jak jinak, hermanita? Jak bych mohl prasátka tady nechat! Stýská se jim po domovu taky, stejně jako pejskovi. A stesk po domovu máš i ty, to vím.”

“A co Celso?” zeptala se.

“Celso ví, odkud jsem a kde tě najde. Řekl mi, že kdyby děvče, které mu bylo přislíbeno, provdalo za někoho jiného jak předpokládá, že by pak rád, kdyby sis ho vzala ty. Ale neměl jsem ti to prozradit. Přijde prý za námi, sestřičko.” Modesta vymývala hliněné hrnečky a řekla: “Pochytají nás.”

Možná,” odpověděl Cándido. “Ale tady zůstat nemůžu. Musím odsud. A jestli mě chytnou, uteču jim znova, pořád znova. Nemůžu tady už zůstat. Zabili mi tady mého Angelina.”

“Spadl do vody, bratře.” Ano. Ale nebylo to z vůle Madre Santísima. Bylo to z vůle patrona, toho satana. Proč nám nedovolil jet za dne? Proč nás nenechal jet s Pablem? Poněvadž chlapce nenáviděl a přál si, aby umřeli. Vím to. Řekl mi stokrát, že mají pracovat, nebo že jinak ztratí právo být tu se mnou, děti Marceliny, kterou zase zabil doktor jen proto, že jsem neměl hned peníze.”

“Jak poroučíš, bratře. Půjdeme tedy.”

“Počkej, až všichni muchachos usnou. Vepříky zažeň už teď s Pedritem dolů. Muchachos si budou myslet, že jim chceme dát napít.”
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Ještě téže noci Cándido, Modesta, malý Pedro, prasátka i psík odrazili. Poslední dva dny pršelo jen zcela málo. Řeka opadla a proud byl mírný.

Za nějakou dobu vyšel také ubývající měsíc. Po nebi táhly jen ojedinělé mraky a na řece bylo vidět.

Bidlo k řízení cayuca si vzal Pablo s sebou nahoru do ubikace, v níž spal s capatazem a kuchařem. Cándido věděl, že s nemotornou tyčí canoe neuřídí. Na to bylo třeba dlouhého cviku. Přitesal si proto odpoledne tři krátká dřeva, z nichž jedno bylo široké a pevné, takže je bylo možno použit jako pádla. S oněmi dřevy, dlouhými jen osm stop a ne zvlášť silnými, se dalo snadno manipulovat tak, jak si představoval. Nezajížděl s cayucem daleko do proudu, ale držel se těsně u břehů, kde krátkými dřevy vždy nacházel dno a kde rovněž dokázal řídit canoe podle svých představ. Rance, které by byly cayuco příliš zatížily, už neměl. V uzlíčku, zhotoveném z košile, kterou si stáhl z těla, byly boby, tortilly a koule posolu, kterou si za poslední tři dny našetřil. Od spřáteleného muchacha dostal ocílku, pazourek a kousek troudu, aby si mohl zažehnout oheň. O nůž, který nosil v pochvě z nevydělané kůže na opasku, nepřišel. Udělá si jím oštěpy, kterými se dají napichovat ryby, a ty pak opeče, nebo je třeba snědí syrové. Na březích se dají chytat velké tlusté ještěrky a mladé želvy; příležitostně se pokusí také vrhačkou z lýka ulovit některého vodního ptáka. Tak beznadějný tedy ten útěk nebyl. Co se mu jedině nedostávalo, bylo cayuco - a trochu znalostí, jak s ním zacházet.

Vezli se po proudu celkem bez práce. Měsíc jim vždy na čtvrt hodiny svítil na cestu; po obou březích se tyčily husté, temné stěny džungle. Z břehů se ozýval zpěv a cvrkot, kterými noc ožívala. Občas zakvákala kolonie velkých žab a chvílemi přehlušoval zpěv džungle naříkavý křik vylekaného ptáka. Nad řekou se mihly stíny nočních ptáků a murciélagů, netopýrů. Pedrito spal s hlavou v Modestině klíně. Na záda se jí tisklo teplé tělo jednoho z prasátek.

“Bratře,” zeptala se Modesta polohlasně Cándida, “jak dlouho tím cayucem pojedeme?”

“To sám nevím, sestřičko. Trochu níž na řece jsou velké vodopády. Tam budeme muset vytáhnout cayuco z vody a přenést je. Pak přijdou další vodopády, kde se kvůli skalám cayuco přenést nedá. Odtamtud se budeme muset pustit směrem, kde zapadá slunce, abychom se dostali domů. Tohle všecko mi pověděl muchacho, který řeku zná, poněvadž minulý rok byl vorařem.”

“Víš, bratře, ale něčemu nerozumím. Když je tak snadné cayucem se ztratit, proč zůstávají všichni muchachos v monteríích?”

“Poněvadž žádné cayuco nemají, bojí se řeky nebo si myslí, že by neuměli s cayucem zacházet.”

“Snad je to tak, bratře,” řekla Modesta. Ale co si opravdu myslela, neřekla.
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Ráno zavolal don Félix El Chapapota a El Guapa: “Dopijte to svoje kafe a hoďte sebou! Zajedete na druhou stranu do Las Champas do nového campu. Herky s sebou. Objedete rajón, vyznačíte kmeny a spočítáte si, kolik tam toho máme. Tak přibližně. Felipe vás tam odveze.”

Dozorci sebrali sedla a rance a naložili je do cayuca. El Guapo vzal s sebou svou brokovnici, a to proto, že se prý v novém campu dá jistě leccos slušného ulovit, poněvadž se tam ještě nikdy neporáželo. Dokud muchachos neproniknou hluboko do džungle a nevyplaší křikem a proháněním zvěře všechnv antilopy a kance, tak by tam prý mohla být slušná kořist. Nebyla by k zahození, neboť jídla zatraceně ubývá a navíc začíná být jednotvárné, poněvadž ten proklatý pohan Turek se svým plesnivým zbožím není s to se sem dostat. Možná že přivede také pár babizen. I když budou skrznaskrz zkurvené, byla by to přec jen změna.

Pravdivost té moudré řeči byla pro El Chapapota nabíledni; litoval jedině, že nemá rovněž brokovnici a že by si s nějakou tou babiznou nepřišel zvlášť na své, i kdyby byla ucházející, poněvadž nedávno pochytil cosi, co mu dělalo dost starostí.

Byly to zábavné historky, kterými se oba při jízdě cayucem častovali. Jejich odsedlaní koně pluli za nimi, přivázáni dlouhými lasy, po každé straně cayuca jeden.

Byli dosud takových padesát metrů daleko od přístaviště nového campu, když zahlédli Pabla, jak pobíhá sem tam a šermuje rukama. “Ukradli mi cayuco! Ksakru, kdo ukradl mé cayuco? Jestli toho psa chytnu, rozsekám ho na cucky. Cayuco je pryč.”

Felipe vjel svým cayucem na písek a řekl: “Nevytáh si je, to svoje cayuco, a v noci ti uplavalo. Zavinil sis to sám!”

“Já že jsem si to zavinil? Nežvaň hlouposti, když nic nevíš. Tady vidíš, kde v noci leželo. Je to v písku ještě znát. Voda je nízko, jakpak by tedy mohlo to zatracené cayuco samo uplavat.” A pak zvolal, obraceje se k oběma capatazům: “Sakra, už mi svítá, kdo to asi udělal. Ten Chamula, co je tady s celou svou zavšivenou rodinou a navíc ještě se stádem prasat, ten s ním zřejmě ujel.”

“Nežvaň,” odvětil El Chapapote. “Jakpak by mohl ten Chamula upláchnout s tvým pitomým cayucem. Nemá o vodě ponětí, a akorát ti zdrhne s tvým cayucem. Poser se třeba, ale drž aspoň hubu.”

“Tak. Když to tedy víš líp, tak si toho svého Chamulu a tu jeho ženskou najdi. Kdepak jsou? Tady v campu nejsou a u stromů taky ne. Ani kluk tu není, ani prasata. Všecko vzal s sebou. Jen si ho najdi. Až ho popadneš za límec, nebude ani moje cayuco daleko.”

Oba capataces vylezli na břeh a vytáhli za sebou koně. Nahoře se setkali s El Faldónem. “Je to tak!” řekl. “Chamula odcestoval parníkem. Věř si tomu nebo nevěř. Ale je pryč. A přicházíte zrovna včas, abyste si pro něho zas došli.”

“To nám tedy nic jiného nezbude.” El Chapapote dloubl do svého společníka. “Co ty na to, Guapo? Vypravíme se? Ty stromy můžeme spočítat později. Ale napřed do sebe něco vrazíme. Ráno jsme do sebe hodili jenom trochu žluklého kafe. Ten náš Félix blbne čím dál tím víc. Kdepak máme sebrat ty tuny, když žádné nerostou, ksakru. Nemůžu jim přec poručit, aby rostly. Kdybych to uměl, tak bych byl dávno milionář a nemusel bych se tady štvát a honit za zavšivenými Chamuly jako stará kojná. Co je vlastně s tím svinským žrádlem, je už konečně hotové, nebo kdy vlastně bude?”

“Napřed si lokněme, aby nám boby líp klouzaly do krku.” El Faldón vytáhl láhev a všichni si řádně přihnuli, aby tím uvítali jitro.

“Pojedeš se svým cayucem za námi, Felipe,” řekl El Chapapote. “Já se vydám s El Guapem na koni po pravém břehu dolů.”

“To nepůjde,” usoudil Felipe, “cayucem je nikdá nedohoníme. Vždyť mají celou noc náskok. Moje cayuco není dělový člun. A i kdybychom je dohonili, tak je ještě dávno nemáme. Naskáčou do vody, ukradené cayuco odfičí a už je nechytíme. Trošku níž je pak vytáhnou karibští Indiáni a utečou s nimi. Vy pojedete na koních mnohem rychleji než já za vámi s cayucem. Řeka má spoustu dlouhých zákrutů. Znám ji dobře. Vy všecky ty zákruty snadno přetnete a dostanete se daleko před toho Chamulu. Vždyť s ním vůbec neumí zacházet. Zaručeně najede každou chvilku na nějakou mělčinu nebo na šutry. A vůbec, nemůžu s tím svým cayucem jet po řece dolů. Musím zpátky k drahouškovi Felixovi. Chce, abych ho dovezl někam nahoru, aby se mohl podívat na plavení.”

Bvla to pravda. Don Félix poručil Felipovi, aby se s cayucem ihned vrátil, že potřebuje inspicírovat tumby. Ale když šlo o to, pochytat uprchlíky, tak Felipe snad mohl jednat i proti jeho příkazu. Nechtěl však cayucem jet především proto, že se bál setkání s Cándidem na řece, dokud capataces byli tak daleko, že by mu nemohli přispěchat na pomoc. Cándido by jistě neváhal ho třeba i zabít, jen aby nebyl chycen. Jako každý jiný uprchlík.
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Cándidovu útěku prospělo, že poslední tři dny nepršelo. Řeka byla proto méně prudká a hluboká. V dravé řece by se byl Cándido, který neměl s cayucem žádné zkušenosti, nedostal daleko. Ale tak, jak prospělo Cándidovi, že nepršelo, tak z toho těžili i jeho nepřátelé.

Kdyby bylo lilo v tomto týdnu tak vytrvale jako obvykle v tu dobu, byly by všecky stezky v džungli zbahněly. Koně by byli zapadli na mnoha místech do bahna nejen po kolena, ale hned po sedla; pronásledovatelé by byli museli vykonat značné úseky cesty pěšky a táhnout zvířata za sebou, poněvadž ta by klesala pod jejich vahou ještě hlouběji a nemohla by se pak vyprostit. Byli by museli zvolit velké okliky, aby se vyhnuli zaplaveným břehům a rozlehlým bažinám v blízkosti řeky. Polovina všech jejích ohybů by se byla nedala přetnout.

Takto se však půda pokryla sdostatek silným škraloupem, aby oba capataces mohli dlouhé úseky cesty jet poměrně rychle. Voda řeky opadla, celé kilometry se dalo klusat po písečném břehu nebo po plochém kamenitém řečišti. Řeka se totiž občas rozlévala jako jiné pralesní toky v rovném terénu do šíře dvou až tří kilometrů. V těchto místech byla voda velmi mělká a dosahovala větších hloubek jen ve vy-mletých korytech, která se dala přeskočit. V takových řečištích mohli pak jezdci cválat i pět kilometrů, neboť dno z písku a štěrku bylo dostatečně pevné.

Čím víc se však řeka klikatila a čím víc zákrutů mohli pronásledovatelé přetnout, o to se pak zmenšoval náskok, který Cándido původně měl. Řeka nyní proudila poklidně, neboť tlak vody byl mírný. Jezdci mohli jet po dobu čtvrt hodiny třikrát rychleji než Cándidovo cayuco.

Hned u prvních vodopádů by byli Cándida chytli. Nebylo totiž tak snadné dopravit těžké cayuco dlouhou skalnatou stezkou podle vodopádů bez zkušeností a pomocí dalšího velmi zdatného muže. Byl by také musel mít nějakou kulatinu, aby mohl po ní cayuco valit. A jestli nepřišel na nějaký polom - nožem se kmen porazit nedal. A zanechat cayuco osudu a razit si prostě další cestu džunglí nepřicházelo v úvahu. Pronásledovatelé věděli, kde by dříve či později musel vkročit na obecně užívanou stezku, aby se vyhnul jezerům a močálům a využil brodů. Stačilo, když pronásledovatelé počkali, až dorazí k místům, kde postranní stezky ústily do stezky používané karavanami. O tom všem Cándido nevěděl. A právě proto byl útěk z monteríí tak beznadějný. Celso, který jistě přál Cándidovi a Modestě z celého srdce to nejlepší, by byl jistě použil celé své výřečnosti, aby mu útěk rozmluvil, poněvadž z dlouhého pobytu v monteríích věděl, že se nepovede a povést nemůže. Řídké výjimky, jeden zdařilý útěk při sto pokusech, uprchlík obvykle zaplatil trvalým narušením zdraví.
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Chyběly ještě dvě hodiny do západu slunce, když El Guapo řekl: “Tady je potok a stinný strom a tady z toho vyvýšeného břehu uvidíme na řeku. Odpočineme si půl hodiny, rozděláme si posol a zakouříme si.”

 “Caballům to udělá taky dobře,” odvětil El Chapapote. “Koně si potřebujou odfrknout.” El Chapapotovi se dostalo přezdívky “Smůla”, protože měl na obličeji a celém těle velké špinavé skvrny, které se podobaly šedé smůle; svědčily o tom, že pochází odněkud z oblastí při Tichém oceánu v jižním Mexiku.

Míchali ještě ukazováčkem posol v miskách, zhotovených ze skořápek jakýchsi plodů, když El Guapo, dívaje se po řece vzhůru, náhle zvolal: “Caray, y a viene la familia santa! Vždyť svatá rodina tamhle se svým parníkem jede!”

A vskutku, cayuco se sunulo pomalu po řece dolů, příď, nejistě řízena, se vrtěla ve vodě sem tam, jako by kormidelník nevěděl, kam vlastně se svou loďkou chce.
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Cándido, Modesta a chlapec seděli na dně plavidla. Přes okraj cayuca jim vykukovalo sotva víc než hlava a krk.

El Chapapote a El Guapo položili opatrně misky na zem, aby o nic z jejich obsahu nepřišli. El Guapo sundal ze sedla brokovnici a El Chapapote vytrhl z pouzdra revolver a natáhl kohoutek.

Jeden z koní, který stál nohama v potoce, jenž tu ústil do řeky, zničehonic zařehtal.

V tom okamžiku zpozorovalo osazenstvo cayuca oba capatazy.

Cándido chtěl rychle strhnout cayuco tak, aby zamířilo spíš k protilehlému břehu. Ale hlavní koryto řeky, prohloubené vlévajícím se potokem, vedlo k břehu, na němž stáli oba jezdci.

Ještě než se canoe octla v téže rovině jako oni, vzkřikl El Guapo: “Zajeď s cayucem sem, Chamulo, nebo střelím!”

Pronásledovatelé nepoznali, jestli se Cándido o to pokoušel; možná že nebyl s to loďku uřídit, možná že mu v tom bránil proud; canoe se prostě nepřibližovala a sunula se po řece dál.

El Guapo vystřelil. Namířil pro výstrahu před příď. Ale většina broků se zasekla do cayuca.

A hned vzápětí Pedrito žalostně zasténal, že je raněn. Pozvedl se poněkud a levá paže mu visela podle těla nehybně jako ploutev.

Teď vypálil i El Chapapote ze svého revolveru a El Guapo vsunul do hlavně novou patronu s těžkými broky na lov dravé zvěře. Namířil pušku znovu na cayuco a zvolal: “Pojeď sem, Chamulo, nebo por la Madre purísima vás rozstřílím všecky na cucky!”

El Guapo seběhl po náspu dolů a stanul dost daleko od břehu ve vodě s revolverem namířeným na cayuco.

Chlapcova krvácející paže vzala Cándidovi všechnu chuť odvážit se posledního zoufalého pokusu o uniknutí. Poznal, že to, čím mu capataces hrozí, je míněno vážně. Budou střílet znovu a tak dlouho, dokud by všichni v cayucu nebyli mrtví nebo těžce zranění, a to nejen chlapec, ale také Modesta.

Vzkřikl: “Vengo. No más balazos, jefecitos, por la Virgencita! Už jedu. Jen proboha už nestřílejte!”

Podařilo se mu zamířit s cayucem na písčinu v řece, na níž cayuco uvízlo. Vylezl, zvedl chlapce, vzal ho do náručí a brodil se s ním, po pás ve vodě, ke břehu, následován Modestou. Jeho prasátka se pustila s chrochtáním za ním, a jakmile dosáhla břehu, zaryla rypáky ihned do země, zatímco si psisko vytřepávalo vodu z kožichu a vesele dovádělo kolem skupinky.

 

  *
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“Neien zdrhnout jsi chtěl Chamulo, navíc ses snažil

ukrást i cayuco!” vyštěkl don Felix na Candida, když mu ho předvedli, aby nad ním vynesl ortel. Don Félix rozkázal, aby k němu dovedli jak Cándida, tak jeho chlapce a sestru, a to se vším, co jim náleží, aby mohl sám jednou ukázat, jak je třeba naložit s lidmi, kteří poruší smlouvu.

“Tohle zdrhávání a nakonec i vzpouzení se tady už pomalu stává zvykem,” vykřikl zlostně na Cándida, který stál před ním plný pokory. “Vy se tedy chcete tady v monteríi bouřit, co?”

Blízko něho stáli čtyři capataces. Z ubikací vylézali řemeslníci a ve dveřích výčepů postávali mládenci i ženštiny. Ale nikdo se neodvážil dál.

“A ty, děvko, jsi mi chtěla upláchnout taky?” řekl don Félix, přistoupil k Modestě a násilně jí pozvedl bradu. “Teď už mi neujdeš. Můžu něco mladšího a nezkušeného potřebovat.”

“Perdonenos, patroncito, por Dios santo!” žadonil Cándido. “Odpusť nám to protentokrát, proboha. Zaručeně to už nikdy neuděláme. Zastesklo se mi po domově kvůli chlapci, který leží někde mrtvý v řece. Doufal jsem, že ho tam dole najdu, že se tam třeba i zachránil. Ale nikde jsem ho nenašel. Odpusťte nám, patroncito!”

Pedrito, hoch s paží ovázanou cárem, který si Modesta utrhla z košile, se dal do pláče, když slyšel, jak otec úpěnlivě prosí svého pána. Poklekl a pozvedl sepjaté ruce, jak ho tomu naučila matka, když se modlili v kostele před obrazem Matky boží. “Odpusť nám, drahý, milovaný pane, opravdu to už víckrát neuděláme. Byli jsme jen tak strašně smutní kvůli chudáku bratříčkovi.” Pletl si přitom slova, mluvil chvílemi svým rodným nářečím a chvílemi zase podivnou španělštinou.

“Drž hubu, chamaco!” řekl don Félix a švihl ho bičem, který až do té chvíle držel v pravici opřené o bok, přes tvář tak, že mu na ní vyskočil silný krvavý pruh.

Cándido zavrtěl hlavou, jako by nebyl s to pochopit hrůzu, která se na něho valí, poklekl a zvedl rovněž paže jako předtím Pedrito. Nemyslel už na sebe. Myslel jedině na to, aby ochránil chlapce.

Na kolena klesla i Modesta. Sklonila hlavu a neustále pozvedávala sepjaté ruce do výše čela, jako by se tiše a vroucně modlila před sochou některého svatého. Konečně se zdálo, že našla slova, neboť začala mumlat: “Misericordia, patroncito! Milosrdenství!” Mluvila však tak tlumeně, že ji snad slyšel jedině Cándido.

Byla bosa a měla na těle jedině podomácku utkané šaty z černé surové vlny. Nohy byly nahé až po kolena a paže po lokte. Teď se však ve své pokoře a ve svých prosbách o slitování schoulila tak, že jí z rozedrané hromádky vlny vyčnívala jen hlava s dlouhými rozcuchanými vlasy.

“I odpustit byste ještě chtěli, vy všiváci zatracení?” zvolal don Félix a udeřil prudce Cándida. Rána však dopadla jen na jeho hluboce skloněná záda a Cándido ji přijal bez zachvění. Očekával, že se na něho sesypou další.

“Není dne, aby se tady někdo nebouřil, každý den nějaká rebelie!” Don Félix řval a vztekal se čím dál tím víc. Zasadil Cándidovi druhou prudkou ránu. “Každý den jste drzejší a v noci mi ještě navíc zpíváte všelijaké rebelantské písničky! To by mi tak scházelo! Ještě jsem tady pánem já. A zůstanu jím, i kdybych měl přitom zdechnout nebo žrát vlastní lejna. Já tu jsem pánem! A vám zavšiveným prasatům ukážu, jestli můžete odsud utíkat, kdykoli se vám zachce! Mně už nikdo neuteče, to vám přísahám při todos los Santos, při všech svatých!”

Ohlédl se, aby si vybral někoho z capatazů. “Hej, Gusano!

“A sus órdenes, jefe!” přiskočil El Gusano. “Vytáhni kudlu!”

El Gusano měl na opasku v pochvě ze surové kůže silný tesák. Jediným trhnutím jej měl v ruce.

“Uřež tomu psovi uši!” rozkázal don Félix. El Gusano pohlédl na něho pátravě a váhavě.

 “Neslyšíš, kojote, co ti poroučím, nebo si snad mám podat i tebe?” A don Félix napřáhl bič.

El Gusano se tedy vrhl na Cándida a hned nato odhodil zhnuseně jeho uši daleko od sebe.

Cándido, dosud stále na kolenou a hluboko sehnuty, se nebránil. Když mu hustá krev stékala po krku, pohnul jedině hlavou, aby ji nemusel polykat.

To ti ta tvá břečka nechutná?” zvolal don Felix. “Žeres přec i své vši a jen po nich kyneš! Tak proč bys i tu svou močůvku nespolykal, ty svině chamulská.”

A kopl do Cándida tak, že se svalil. Ten se však pomalu zase vzpřímil a pokoušel se odplazit o kus dál.

“Gusano!” vzkřikl don Félix znovu. “Kdepak jseš?”

“Aquí, jefe, a sus órdenes, tady.” El Gusano přistoupil blíž a stanul vedle svého pána.

“Co tak spěcháš, abys kudlu zas zastrčil?” vyjel si na něho don Félix a rozkázal stručně: “Taky tomu klukovi je uřízni! To by tak hrálo, aby se tady v táboře nezavedl zas pořádek a klid. Hni se, dělej, uřízni tomu parchantovi ty jeho prasečí slechy, ať má památku!”

Cándido vyskočil jako tygr a sevřel hocha v náručí.

“Poklekneš, ty psisko zasrané!” zavyl don Félix, “nebo mám dát klukovi uříznout i nos a usekat prsty? Aby byl konečně pokoj!”

Cándido dosud tiskl hocha k sobě. “Patroncito, jefecito, por la Santísima, mému chlapci ne, uřežte nos i ruce mně, ale ne mému synkovi!”

“Ruce tobě? To by se ti tak hodilo. Aby sis mohl dřepnout a ostatní museli makat za tebe! Tvoje hnáty potřebuju, ale uši toho tvého parchanta ne. Dělej, Gusano, nebo ti dám ty tvé slechy utrhnout taky!”

El Gusano kopl holínkou Cándida vší silou do žaludku tak, že se Indián svalil a na okamžik chlapce pustil. El Gusano natáhl svou dlouhou paži a chytil hocha za ruku.

Teď však přispěchala chlapci na pomoc Modesta. Vyskočila, popadla chlapce a chtěla se s ním dát na útěk.

Ale El Pulpo, jeden z nejkrutějších capatazů, stál za jejími zády. Vytrhl jí hocha z rukou a vrazil do něho tak. že klopýtl a natáhl se u El Gusanových nohou.

V mžiku byla Modesta u hocha a přikryla ho celým tělem.

Don Félix se sehnul, chytil ji silnou rukou za krk a přitáhl si ji k sobě.

“Jen žádné strachy, ty má rozlícená kurvičko, tobě uši ani nos neuříznu. Příliš se mi zamlouvají. Ty půjdeš se mnou do postele.”

“Všecko udělám, patroncito, všecko, co budete chtít. Jsem vaše služebnice, patroncito. Ale ušetřte toho chudáka!” Vrhla se na kolena a objímala dona Felixe.

“S tím jsi měla přijít dřív, děvenko. Teď je pozdě. To, co na tobě chci, si vemu i bez tvé nabídky.”

Modesta, dosud na kolenou, se ohlédla, když slyšela, jak don Félix říká, že teď už je pozdě.

Doplazila se po kolenou k chlapci, nadzvedla své vlněné šaty tak, že se jí přitom obnažilo celé tělo až k bokům, a snažila se utišit krev, která Pedritovi stékala po tvářích.

“A stejně,” křičel don Félix teď tak hlasitě, že se to rozléhalo po celém prostranství oficiny, “stejně se napříště povede každému, kdo se pokusí zdrhnout, kdo se bude bouřit, kdo bude v noci hulákat ty své rebelantské písničky nebo si pouštět hubu na špacír. Tady jsem pánem já a taky jím zůstanu, a tady se bude makat, nic než makat! Na to jste tu. Na práci a na nic jiného. Na kurvení, chlastání a komandování stačím sám. Račte si to zapsat za uši!”

A s tím si přitáhl pás s náboji trochu pevněji kolem břicha, posunul si pouzdro s automatickou pistolí o pár centimetrů blíž k pravici a odcházel pomalým a spokojeným krokem k bungalovu, zapaluje si cestou cigaretu a cosi si pozpěvuje.

Večer si zavolal kuchaře a řekl: “Znáš přece toho Chamulu, toho s uříznutýma ušima, co chtěl fouknout a ukradl cayuco. Můžeš mu vyřídit, že na ty vepříky už nemá právo. Příští týden se zapíchnou, aby se tím uhradily náklady za jeho stíhání. K čemu by mu prasata byla? Je sám dost velké prase.”

“To vám teda budu moct konečně zas jednou naservírovat něco chutného, patron,” odvětil kuchař se smíchem.

 “Šel sem, a pořádně si loknul.” Don Félix mu přistrčil láhev.

“Mil gracias, patron. Jste tak hodný, opravdu, jste strašně hodný. Tisícerý dík.”
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Přihodilo se to příštího dne, ještě během dopoledne. Cándido byl zase poslán do nového tábora. Modesta a hoch však museli zůstat z příkazu dona Felixe v hlavním campu. Don Félix to zdůvodnil tím, že Modesta prý svádí bratra k útěku. Když nebude s ním, neuteče; vrátil by se napřed sem pro ni. Dále nařídil, aby pomáhala kuchaři a denně uklízela bungalov, který don Félix obýval. Za všechnu tu práci se jí mělo dostat dvou reálů denně a jídla; nelze prý dovolit nikomu, aby tu pobyl, aniž pracoval. Také chlapec je prý už natolik vyspělý, aby se mohl zaučovat jako volák a vydělávat si tak na žrádlo. “Teď mu učení půjde líp,” dodal don Félix, “bude líp slyšet, když mu boltce už nepřekážejí. A vůbec, může být rád, že ho už za ně nemůže nikdo tahat.”
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Celso se potýkal se stromy. Rajón, kde pracoval s osmi dřevorubci, byl tak půldruhé hodiny od oficin. Dlouhá cesta je připravovala o hodně času. Proto si tu vybudovali nuzné přístřešky, v nichž spali a odkud se vypravovali dvakrát týdně do hlavního campu, aby si donesli nový proviant, vyměnili sekery nebo si je přibrousili.

Hrozily prudké zářijové lijáky a za necelé tři týdny se mělo začít plavit, a to napřed v rajónech, které byly dál od hlavních toků a kde se záplavy rychleji ztrácely a voda dosahovala často jen na dobu tří čtyř týdnů takové výše a síly, aby se jí dalo využít pro plavení. Oblasti, které ležely blíž u menších a velkých řek, mohly počkat, neboť tam bylo vody po dobu osmi, deseti, ba dvanácti týdnů dost, aby se mohly po ní trozy přepravovat.

Nastalo nesmírné horko a dusno. V husté džungli, v níž Celso se svými druhy teď pracoval, byl vzduch vlhký a těžký k zalknutí. Čím více se blížilo poledne, tím bylo pro mládence obtížnější udržet se na nohou a navíc přitom ještě těžce pracovat. V otevřených prériích je období dešťů nejkrásnější a nejsvěžejší roční dobou. V džungli však se stává pro život lidí a zvířat, která si na lidskou společnost zvykla, pekelnou trýzní, vždyť během čtyřiadvaceti hodin se snese i šestkrát příval, který pokryje půdu na dvě tři stopy vodou. Utrpení člověka je už dost značné, když se může houpat v síti, kouřit a klímat pod střechou a v prostoru, do něhož má vzduch ze všech čtyř stran přístup. Když však musí za těch týdnů v džungli těžce pracovat, pak jsou jeho muka desetkrát horší, byť je i Indián a byť si třeba i na džungli zvykl.

Půda, hustě pokrytá měkkou vrstvou zetlelých rostlin a listím, již není s to přijmout a propustit žádnou vodu. Ta na ní stojí a ztrácí se jedině vypařováním. Ale žhoucí sluneční paprsky, které se hned po průtrži znovu mocně prodírají mraky a rozptylují je v překvapivě krátké době, neproniknou až na dno džungle, k rozlehlým a hlubokým kalužím. A koruny pralesních stromů vytvářejí nad ní tak hustou spleť, že jen občas, když zavane větřík, ji prosvitne několik ojedinělých paprsků. A navíc propůjčí déšť džungli takovou plodivou sílu, že všecko tvoří jedinou nepropustnou tkáň zelených rostlin a listí. Půda se pokryje za několik dní houštím tak, že se pod ním ztrácejí všecky stezky a že se k nim nedostane ani trochu svěžího vzduchu.

A tak panuje pod nepropustnou zelenou střechou vlhké, dusné vedro. Lidem stéká pot z těla v celých stružkách. Vzduch je tak prosáklý vlhkostí, že není již s to přijmout ani kapku potu, jak činí tak blahodárně a ochotně v otevřené krajině, kde ve stínu každého stromu vane příjemný větřík, poněvadž vzduch, jehož se sluneční paprsky nedotkly, neustále vytlačuje vzduch horký.

V džungli se řine pot každému neustále přes obličej a každý druhý pohyb platí očím, které přestávají vidět.

Toto vřící vlhko pod hustým příkrovem listí způsobuje, že člověk, který ještě navíc stojí po pás v mokré zeleni zcela zmátoří. Připadá mu, jako by měl na šíji balvan těžký kámen, v jehož nitru víří plyny, které hrozí vyrazit. Chtělo by se mu prchnout. Ale kamkoli pohlédne, všude totéž neprostupné loubí, totéž dusné a palčivé vlhko k zalknutí, tentýž tísnivý tlak na prsou.

Vše to stačí samo o sobě člověka vysílit, otupit jeho smysly, připravit o soudnost. Každá rána, kterou zasadí dřevorubec svou těžkou sekerou ocelově tvrdému dřevu stromu, jenž se má porazit, zdá se mu poslední, které je ještě schopen. Má pocit, že se zhroutí dřív, než se rozmáchne k dalšímu úderu, bez ohledu na to, co by se s ním mohlo stát.

Tím ovšem jeho trýzeň neskončí. Čím víc totiž pokročí období dešťů, tím se stávají všechna zvířata, plazi i hmyz, plodivějšími, neboť tento čas je pro ně slavností vzkříšení. Moskyti se rojí a bodají v džungli po celý rok. Zdá se, že jsou nesmrtelní. Než skončí život jedněch, je tu již generace další. Teď však, v období dešťů, jich nepřilétají hejna, ale celé armády. Krev je pro tyto stále hladové tvory vzácnou, ale nanejvýš chutnou pochoutkou. A jsou jich všechny druhy, jež si kruté peklo mohlo vymyslit, aby člověku zhnusilo život na zemi a dalo mu zatoužit po ráji. Nadto přilétají také zcela drobné černé mušky, které zanechávají po každém kousnutí krvavé puchýře, způsobující nesnesitelnou bolest; snášejí se na člověka v takových rojích, že za hodinu je pokryt pěti sty takovými puchýři všude tam, kde zůstala kůže obnažena nebo kde byla pokryta jen tenkou látkou. V hustých zástupech zaútočí také kousavé mouchy velikosti sršní a žravé jako mladé krysy. A čím víc moskytů a much poletuje kolem, tím více se množí malí i velcí pavouci, štíři a stonožky, vyvolávající na kůži hnisavé rány, hadi, kteří podle všeho čekají jen na to, aby bosá Indiánova noha šlápla na místo, kde se skryli v hluboké zeleni. Přimknuty k silným větvím stromů odpočívají divoké šelmy, pumy a jaguáři, kteří dobrou a bohatou stravou zesílili a zbujněli a číhají jen na to, až pod větví projde někdo, kdo si musí všímat práce a nemá proto kdy hledět někam vzhůru. Skočit mu na šíji považuje jaguár zřejmě za vítaný sport, který mu slibuje dobré a nevšední sousto, pro postiženého však znamená možná udatný a možná zděšený odchod ze světa.

V období dešťů mohli muchachos kolem poledne těžko řádně pracovat. Stálo je to příliš síly, dvakrát tolik, kolik jí spotřebovali na tutéž práci v ranních hodinách.

Proto si navykli ráno před svítáním, než odcházeli na pracoviště, vypít jen kávu a sníst několik tortil, a zato se najíst vydatněji v poledne. Tím se vyhnuli namáhavé dřině v nejhorších hodinách.

Tady, v campecitu, jež muchachos pokřtili El Palo Caído, poněvadž zde blesk porazil mohutného pralesního obra, dřepěli na suchém místečku kolem ohníčku Celso, Martín Trinidad, Juan Méndez, Lucio Ortiz, Casimiro, Paciano, Encarnación a Román. Všichni byli dřevaři, hacheros. Dva seděli těsně u ohně a zabývali se svými konvičkami na kávu a miskami, v nichž si ohřívali rýži a boby. Ostatní dřepěli nablízku, někteří kouřili, jiní se natáhli a spali. Všichni čekali na jídlo. Kupodivu se totiž v každé partě nacházel někdo, kdo dával přednost vaření, a to i pro druhé, a považoval to za stejně dobrý odpočinek jako spaní.

Celsovi se podařilo ráno ubít kamenem dosti velkou ještěrku. Lucio ji stáhl a opékal ji teď nad ohněm, aby zpříjemnila a obohatila hubený oběd.
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Celso chvíli kouřil, ani ne tak pro požitek jako proto, aby zamořil moskytům vzduch. Teď ležel několik kroků od ohně natažen na zemi, hlavu opřenou o silný, čerstvě poražený kmen, a chrápal pln blaženosti.

Náhle se polekaně nadzvedl, rozhlédl se a volal na muchachy: “Někdo mě volal. Kdo to byl?”

Paciano, který si pokuřoval, se po něm koukl, podíval se kolem a řekl: “Nikdo tě nevolal. Nic jsem neslyšel. Něco se ti zdálo, hochu. Kdopak by tě volal. El Pasta, Těstovitý ksicht, tady byl před hodinou, aby vyznačil stromy. Před večerem se nevrátí. Jestli vůbec ještě přijde. Něco se ti zdálo.

“Můžeš si ještě půlhodinku schrupnout” řekl Lucio se smíchem, otáčeje klackem se staženou ještěrkou. Iguana už voní, ale zdá se mi ještě dost tuhá. Až bude, tak ti řeknu.”

Celsa zřejmě odpověď neuspokojila. Zadíval se nedůvěřivě na všecky strany do syté šťavnaté zeleně džungle.

“Sázím se, že mě někdo volal. Slyšel jsem, ksakru, docela zřetelně svoje jméno. Jako by na mne někdo křikl přímo za uchem.”

Rozhlédl se ještě jednou, upravil si kmen tak, aby se mu leželo pohodlněji, natáhl se znovu a pokoušel se zase usnout.

Sotva však zavřel oči, trhl sebou opět a vyskočil. “Povídejte si co chcete, ale zase někdo volal: Celso! Celso, kde jseš? - Copak jsem blázen? A myslím, že to byla nějaké mujer, že to byl ženský hlas.”

Lucio a Paciano se teď hlasitě zasmáli. “Mujer. Podívejme se. Slyší, jak ho volá nějaká ženská. Zřejmě nějakou potřebuješ. Proto ji slyšíš už i při spaní.”

Celso zůstal stát. Nikdo mu nevymluví, že zaslechl své jméno. Zvedl doutník, odložený ke kmeni, zašel k ohni a zapálil si jej; několikrát zabafal a zamířil pak od ohně kousek do zeleně.

Náhle vyňal doutník z úst a naslouchal. “Muchachos, ale teď jsem to slyšel naprosto jasně. Nějaká žena mě volá jménem.”

Paciano se narovnal a řekl: “Poslyš, Celso, tak se mi zdá, že jsem to teď zaslechl taky. Někdo volá. A opravdu si myslím, že to je nějaká muchacha. Teď. Teď zas!”

Také Paciano nyní vyskočil.

“Přichází to zřejmě odtamtud, co je to křoví,” řekl Celso a zase napjatě naslouchal. “Pojď, podíváme se tam.”

Oba, Celso i Paciano, se rozběhli směrem, odkud se domnívali, že přichází volání. Razili si mocným rozmachem paží cestu hustým podrostem

Ušli snad jen sto kroků, když se oba zarazili. Slyšeli teď zcela nablízku dívčí hlas: “Celso, kdepak jsi? Donde estás, Celso! Celso!”

 “Aquí, estoy aquí! Tady, tady jsem!” zvolal Celso hlasitě směrem, odkud hlas přicházel, přikládaje si dlaně k ústům.

Pak se rozběhli za hlasem tak rychle, jak to jen houští dovolovalo.

Nebyli ještě daleko, když se zeleň před nimi rozevřela a spatřili Modestu, která si oběma pažemi klestila cestu roštím.

“Modesto!” zvolal Celso překvapeně. “Jak to vypadáš? Co se stalo?”

Modesta se okamžitě ponořila po krk do zeleně, jakmile spatřila Celsa a Paciana těsně před sebou.

“No tengo vestido,” zvolala úzkostlivě. “Nemám nic na sobě. Ovázala jsem si liánou jen pár zelených větví.”

Celso ze sebe strhl cáry košile, kterou měl na sobě a kterou používal jen tehdy, když odpočíval - aby ho chránila před moskyty. Z košile sice už moc nezbylo, ale bylo to lepší než nic. Stačila Modestu přikrýt natolik, aby se mohla odvážit před ně předstoupit.

“Dej mi i ten tvůj cár, Pachi,” řekl Celso kamarádovi a bez dlouhého čekání mu stáhl zezadu košili přes hlavu. To, co Paciano zval košilí, rovnalo se ovšem jen přibližně polovině toho, co z ní zůstalo Celsovi.
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Celso dovedl Modestu na místo, kde muchachos odpočívali a čekali na jídlo.

“Jak dlouho už bloudíš selvou, tou džunglí tady, Modesto?” optal se Celso, když děvče usedlo.

“Dlouho, mucho tiempo. Nevěděla jsem, kde bych tě našla, Celso. Blízko průseku, kterým se vlečou trozy, jsem zahlédla jednoho muchacha, a ten mi řekl, že asi děláš u campecita Palo Caído. Ale nevěděl přesně, kde to je. Udal mi jenom přibližně směr. A tak jsem tam běžela, ale nikoho jsem nenašla. Nakonec jsem však narazila na čerstvě poražené kmeny. Řekla jsem si tedy, že bys mohl být někde nablízku. A potom jsem bloudila sem tam a pořád jsem tě volala. Málem jsem při tom ztratila hlas. Ale co teď.

Tak pověz konečně, co se ti vlastně stalo! Utekl Cándido znovu? Nebo co?” Celso na ni doléhal, aby se dozvěděl, proč se pustila docela sama do džungle, a navíc jen nuzné přikryta několika zelenými haluzemi. Začínal pomalu tušit, co se asi přihodilo nebo co jí hrozilo. Chtěl však slyšet celou pravdu, ne ze zvědavosti, ale proto, aby zjistil, jak by ji mohl bránit a proti komu.

“Dnes ráno, bylo ještě časně, mě zavolal don Felix. Byla jsem v kuchyni, kde jsem spala a kde jsem měla pomáhat kuchaři a jeho ženě.” Modesta nevěděla dobře, jak a odkud by měla začít s vyprávěním.

“A kuchař tě vyhnal?” zeptal se Celso.

“Ne, kuchař ne. Ten byl na mne hodný a dal mi dvě pěkné rohože na spaní, poněvadž jsem žádné neměla, naše přece spadly všecky do vody.”

“Tak tedy kuchařova žena?”

“Ne. Taky ne. Musím se rozpomenout, jak to vlastně bylo. Patroncito mě volal, abych mu šla ustlat. Když jsem přišla, popadl mě a hodil na postel. Bránila jsem se a poškrábala jsem mu obličej. A pak jsem si všimla, že na zemi leží láhev. Chytila jsem ji pravou rukou, za kterou mě nemohl držet, poněvadž mi jednou svíral krk a druhou nohu, a když se chtěl náhle na mne převalit, rozpřáhla jsem se a praštila jsem ho do hlavy. Pustil mě; vyklouzla jsem mu a vyběhla dveřmi. Ale sukni jsem nezachránila. Patroncito klečel kolenem na jejím cípu, a poněvadž byla už vetchá, tak se přetrhla. Zůstal mi jen kousíček košile, taky úplně roztržený a náramně krátký. Ale přesto jsem utíkala pryč.”

“Patroncito přec má dvě muchachas,” řekl Román.

“Ty tam nebyly. Když jsem utíkala, vyběhl patroncito za mnou a volal: “Stůj, nebo střelím!” Ale já se nezastavila, a tak dvakrát nebo třikrát za mnou vystřelil. Vrhla jsem se na zem. Netrefil mě. Potom jsem ho slyšela přicházet, a tak jsem vyskočila. Křičel: “Však já tě dostanu, ty kurvo. Přivážu tě k posteli. Už mě škrábat nebudeš. A až si s tebou pořádně pošpásuju, neuřežu ti uši, ale nos, por la Madre santísima.””

“To by udělal,” řekl Juan Méndez.

“Zarazila jsem se, dostala jsem strašlivý strach. Chtěla jsem se vrátit a vyhovět mu, aby mi neublížil. Ale on zašel k ubikaci capatazů a zavolal na El Gusana, aby mě chytil. Ale El Gusano byl u koní. A tak za mnou už jenom zavolal: “Neuříznu ti jenom nos, ty brujo, ale dám tě navíc taky přivázat nahou ke stromu, na tři dny a tři noci, aby každý na tebe viděl. Víckrát už si netroufneš praštit mě flaškou.” Vtom vyšel kuchař ze svého jacalita a řekl. “Muchacha, corre, utíkej, co ti nohy stačí. Jen se nedej chytit!” Zeptala jsem se rychle, kudy bych se měla nejspíš pustit. Ale on na to, že je to úplně jedno, že pro mne bude líp, když mě sežerou jaguáři, než kdyby mě měl dostat Félix. A tak jsem běžela.”
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Muchachos mlčeli.

“Celso, ty mi pomůžeš, viď?” zeptala se Modesta, když poznala, že žádný z mládenců neví, co by se dalo pro ni udělat.

“Můžeme ji ukrýt,” radil Encarnación.

“Jsi hlupák. Kampak bychom ji schovali?” odvětil Lucio.

“Celso,” řekl náhle přidušeným hlasem Román, “tamhle přijížděl houštím El Gusano. Myslím, že nás už zmerčil.”

“Celso!” zvolala Modesta zděšeně, když zaslechla Románova slova, “Celso, ujmi se mě. Pomoz mi!”

Děvče však nečekalo na vyžádanou pomoc. Vyskočilo a vběhlo jako štvaná zvěř do hustého křoví.

El Gusano byl teď už blízko a stačil právě ještě zahlédnout útěk děvčete, které z příkazu dona Felixe měl přivézt zpátky.

Husté, všelijak do sebe vrostlé roští mu však nedovolovalo, aby se za ní pustil dost hbitě. Přesto se za ní rozjel.

Muchachos vyskočili, aby zjistili, zda ji může polapit. Modesta pádila strachy tak, že zakopla a zapletla se do roští. Okamžitě byl El Gusano na koni vedle ní a uchopil ji za vlasy.

 “Stůj! Jen co si sundám laso, tak tě přivážu, že nám už víckrát neupláchneš.”

Rozvinul laso a omotal je děvčeti kolem těla.

Děvče se vyčerpáním nevzmohlo k odporu. Osud tomu chce, aby si s ní don Félix naložil podle libosti. Nemůže tomuto osudu uniknout.

El Gusano ji vlekl za sebou k mládencům. Tam na chvíli zarazil koně, vytáhl tabák, stočil si cigaretu, a řekl pak Celsovi, který stál nejblíž: “Dej mi oheň!”

Celso mu podal doutnající větévku.

El Gusano vypustil spokojeně několik obláčku dýmu. “Copak se vám to tady peče na klacku?” zeptal se.

“Iguana, jefe,” odpověděl Lucio.

“Prasata! Jak může křesťan žrát iguanu! Vždyť se z ní musíte poblít! Ale co, jste prostě prasata.” Vyfoukl zase několikrát kouř, pak se jeho ústa široce rozšklebila. Ukázal hlavou za sebe, kde držel Modestu spoutanou lasem, a řekl s vyceněnými zuby: “To si dneska večer Félix pošmákne! To bude lepší žrádýlko než nějaká iguana. A až ji bude mít dost a vyhodí ji, jsem na řadě já. Už mi ji slíbil - to, co z ní ještě zbude. Však na ní toho zůstane ještě dost. Spokojím se s tím, i kdyby už neměla nos!”

El Gusano se hlasitě rozchechtal. Pak polechtal koni slabiny a kůň poskočil. Aby děvče pobídl, zatáhl prudce za laso, a to úmyslně tak, jako by táhl za sebou tele.

Modesta, která trhnutí nečekala, upadla. El Gusano škubl znovu a prudčeji než předtím.

Děvče se snažilo vstát. Když se dostalo na kolena, pohlédlo na Celsa. Její zrak nevyčítal. Věděla dobře, že Celso je stejně bezmocný jako její bratr, jako ona, jako všichni.

Ale Celso zahlédl v jejích očích tupý smutek, který ho vzrušil víc než výčitka nebo opovržení.

Zmaten odvrátil pohled. Ale přitom se jeho oči střetly s tvářemi druhů, kteří tu všichni postávali a upřeně se na něho dívali.

Martín Trinidad přimhouřil oči, stiskl rty a zároveň se mu z nosu vydralo zasupění, jako by musel svému dechu teprve namáhavě razit cestu.

To vše trvalo jen dvě vteřiny.

Celso hlasitě polkl. Pak se skrčil, jako by se chystal k mocnému skoku, a znovu se napřímiv, zařval tak pronikavě, že El Gusanův kůň leknutím povyskočil a pádil pryč, jako by měl za sebou šelmu. Zabořil se však předními kopyty do bahna. Ještě stále vystrašen, chtěl se vyprostit, ale v pohybu mu bránilo laso, na němž byla uvázána Modesta a které se při jejím pádu zachytilo pod kmen, na němž předtím spočívala Celsova hlava.

El Gusano měl okamžitě koně zase v moci. Prudce trhl uzdou. Kůň se vzepjal a otočil, aby se dostal z bahnité díry, v níž uvízl, a pustil se jiným směrem.

Ale v okamžiku, kdy El Gusano soustředil všechny myšlenky na zvíře, vyskočil Celso na něho z boku a sevřel oběma pažemi jezdcovo tělo tak, že se pod mládencovou tíhou svezlo ze sedla.

Sotva se dotklo země, vrhl se Celso na ně a pustil se pěstmi do El Gusanova obličeje. Ten se pod ním zmítal a pokoušel se ho kopnout holínkami do žaludku.

Ale Celso se ještě předtím převalil na stranu, aniž se pustil oběti, kterou teď držel za krk. Oba se nyní do sebe dali na zemi.

El Gusanovi zmodral obličej. “Pusť mě, ty pse!” zasténal a spíš slova polykal, než je vyrážel.

Celso šmátral rukou po zemi, aby našel něco, čeho by se dalo použít jako zbraně.

Juan pochopil Celsův úmysl. Sebral silnou větev a prudce jí udeřil El Gusana do hlavy. Capatacovy ruce ztratily jistotu a začaly šermovat vzduchem a hledat, čeho by se mohly zachytit. Juan však neztrácel čas. Zvedl větev znovu a znovu udeřil El Gusana do hlavy. A potom už následovala rána za ranou s takovou rychlostí a prudkostí, že ve chvíli, kdy se Celso konečně oběti pustil, byla její lebka napadrť.

“Zpíval jsem ti to přec dost dlouho, Gusano,” řekl Celso, když se zase narovnal a protáhl. “Stokrát jsem ti to zpíval. A slovo dodržím. Co zpívám, taky udělám.”

Setřel si širokou dlaní pot a krev z tváře.

Pak se otočil, zašel za Modestou, rozvázal pouta a zeptal se jí měkce a tiše: “Poranila ses, Modesto?”

 “Ne,” odvětila, stojíc těsně vedle něho, “nejsem poraněna. Krev na nohou a chodidlech je jen od roští. Ale mam hrozný strach, Celso.”

“Už se neboj, Modesto. Teď už se nedá couvnout. Od nynějška to znamená pro nás už jen: Konec se vším! Teď se udělá pořádek, tady a všude. Hej, muchachos, co vy na to?” optal se hlasitě mládenců.

“Všude!” zvolal Román. “Taky na fincách? Taky pro peóny?” zeptal se Pacíano kterého z takové fincy, z takové domény prodali monteríi.

Taky pro peóny,” přisvědčil Martin Trinidad a hlasitě zvolal: “Tierra y libertad!”
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Celso převrátil nohou El Gusanovo tělo, takže teď leželo obličejem dolů.

Sehnul se a odepnul mu faju, opasek s náboji, na němž visel revolver.

“Martíne,” zvolal, “ty už revolver a patrony máš. Teď mám revolver i já. Pojď sem a ukaž mi, jak se s tím zachází.”

“To tě naučím za pět minut,” odpověděl Martín.

Román řekl: “Budeme asi muset toho psa zakopat, než se vrátíme do campu.”

“Nic se zakopávat nebude!” zvolal Juan Méndez. “Ať prasata mrchu sežerou!” Potom se obrátil na Martína: “Hej, pojedeš na té herce ty, nebo mám jet já?”

“Jseš seržant, a proto pojedeš ty. Až budeme mít i ostatní koně a muly, pojedeme všichni,” odvětil Martín Trinidad.

“Hej, pojďte sem!” zvolal teď Celso. “Musíme si všecko rozmyslet a pohovořit si, co dál.”

“Správně, to udělejme,” zaznělo v odpověď.

“Ale ne tady,” řekl Celso, “ne tady, kde ta mrcha začne co nevidět páchnout. Kousek dál odtud. Ty pojď taky, Modesto. I nějaká žena musí být při tom.”

Modesta jen kývla, přitáhla si cáry košile těsněji k tělu a odcházela s ním a ostatními k místu, které Celso označil.
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Všichni muchachos si dřepli do kruhu, jak to měli ve zvyku, když se sešli doma ve svých vsích, na některé fince či na dvorku před přítelovou chalupou, aby si pohovořili o svých záležitostech.

Celso se ujal ihned slova: “Tak to tedy začalo a už se nedá couvnout. Za to, že jsme tu mrchu oddělali, jak si to už dávno zasloužila, by se nám teď všem vedlo zle. Pro tu vzpouru by nás oběsil všecky a uřezal nám všem uši. Od doby, co Urbano vytřel tak pěkně zrak Cachovi, všichni jako by se zbláznili. Je pravda, muchachos, že teď mají zatraceně plný zadek strachu. A proto taky kopou na všecky strany a jsou tak suroví, že už nevědí, co by si ještě vymysleli. Chcete, aby vám všem uřezali uši? A možná i nosy? Nebo dokonce prsty? A aby vás pak ještě pověsili?”

“Takových otázek nás můžeš ušetřit, ty osle,” zasmál se Lucio.

A všichni muchachos se přidali.

Také Celso se smál, když pokračoval: “To vím. Ale chcete se všichni vrátit domů? K ženám, otcům, polím?”

“Ano, to chceme!” zvolala většina mládenců.

Vtom vyskočil Martín Trinidad a vymrštil paže do vzduchu: “Ne, vy volové a burros, to nechcete. A to taky ani chtít nemáte. Radši bych jednoho po druhém z vás odpráskl.

I tebe, Celso. A nemusíš na mne proto tak civět. Pomilovat se s ženskými můžete až pak. A pole vám neutečou. Nikdo z nás domů nepůjde. Nikdo z vás. A vůbec nikdo z muchachů, co tady v monteríích skučí a naříkají. Nikdo nepůjde domů, dokud budu stát na nohou. Vydáme se k fincám a ubijeme finquery a mayordomy. A utlučeme ruraly a policajty a federaly, ať na ně narazíme kdekoli. Teď se udělá pořádek. Všichni peones musí dostat svobodu. Všichni bez rozdílu. A všichni musí dostat půdu, aby ji mohli v míru a pro sebe obdělávat. Tierra y libertad!

Půdu a svobodu. Půdu, která vám patří, každému kus půdy; vždyť bez půdy není svobody. A když nepobijeme finquery a mayordomy a federaly a ruraly, všechny ty ochranné a tělesné gardy a četníky a starosty a náčelníky distriktů a policajty, nikdy svobodu nezískáme. Až přijdeme, budou se před námi plazit a škemrat. Ale žádnou milost jim nedávejte. Až byste si šli za svou prací, tak by se zotaveni vrátili a podali si vás hůř než předtím. Všecky pobijte, všecky své nepřátele! A taky ty, co by se jimi mohli stát! Soucit s nimi znamená zradu na tobě, na tobě i na tobě, na všech, na vašich starých otcích, na vašich matkách, na vašich ženách a sestrách, na vašich dětech i na všech dětech, co se teprv narodí.”

“Bravo, camarada!” vykřikli Celso a Paciano současně. “Bravo, Martín, to je naše řeč!” křičeli nadšeně ostatní mládenci a vyskočili.

“Tak se do toho hned pusťme, muchachos!” zvolal Martín Trinidad. “Ať nás to nepřejde. Viva la rebelión! Viven los rebeldes!”

“Viva la rebelión! Que viven todos los rebeldes!” opakovali muchachos. Chopili se seker a mačet a chtěli se okamžitě vydat k administraci, aby tam udělali pořádek.

“Počkat, počkat, muchachos!” řekl Celso hlasitě. “Napřed si tady ještě pár minut promluvíme o tom, co uděláme a jak to uděláme. Když se teď všichni takhle divoce pustíme k oficinám, tak bude s těmi, které tam zrovna zastihneme, rychlý konec. Ale ve všech koutech selvy jsou u muchachů, kteří o nás nevědí, capataces. A ti by se mohli domluvit a vpadnout nám do zad. Mají všichni pistole a koně a dojeli by třeba do druhých montéríí pro pomoc. Takhle tedy ne. Takhle bychom nevyhráli, takhle by nás všechny utloukli. Takhle bychom si nepomohli. Jestli chceme půdu a svobodu, tak musíme zůstat naživu a pobít ty druhé.”

Martín Trinidad zvolal: “Oiga, muchachos, Celso má pravdu. Sedněme si zas a poraďme se. Když se poradíme řádně hned tady, nebudeme muset později ničeho litovat. Pověz nám tedy, Celso, jak si to všecko představuješ.”

Celso navrhl, aby se všichni mládenci vypravili k boyerum, kteří svážejí trozy poblíž Arroya Mona. “Tam jsou naši nejlepší hoši. Tam je Andreu, je tam Fidel, který té mrše tady dal jednou přes hubu, je tam Santiago, který se nebojí čerta ani Felixe, je tam Matías, který jen čeká na příležitost, aby podřízl El Doblada, poněvadž mu tak sprostě svedl muchachu, a jsou tam Cirilo, Pedro, Sixto, Procoro. S těmi by se dobyla celá džungle a všecky fincy. Kdyby všichni hacheros, co jsou tady v monteríích, byli jako tihle boyeros, hoši, hoši, tak by se dala dobýt celá země a žádný tyran by nám v tom nezabránil.”

“Tak tedy za boyery!” zavelel Martín Trinidad. “Ty, Juane, si vylezeš na tuhle herku a poklušeš napřed, a jakmile narazíš na nějakého boyera - vždyť jsou všichni roztroušeni - tak ho pošleš k tumbu u Arroya Mona.”

“A jestli cestou narazím na nějakého capataze, a on mě uvidí na tom koni, co mu řeknu?” zeptal se Juan.

“Řekneš, že tě posílá patron, abys našel Andrea a Santiaga, že mají přijít k administraci.”

“A co ještě?” zvolal Celso. “Snad by ses mu ještě neomluvil? Tady máš revolver. Opři si ho o hrušku sedla, a když ti vběhne nějaký capataz do cesty a zadrží tě, stiskni. Střílet přece umíš. A jestli nebude mít naponejprv dost, zmáčkni podruhé - a líp. Vem si i tady tu faju s patronami. Jen žádné strachy. Buď se udělá dokonalá a čistá práce, nebo toho radši nechme. Přestaňte se, ksakru, už jednou s nimi piplat. Buď oni, nebo my. A když jsme se už jednou do toho pustili, tak tedy napřed oni. Jestli chceme žít my, musí zařvat oni. Tak, a jeď, Juane! Za půlhodinku jsme u Arroya.”
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Když muchachos dorazili k Arroyu Monu, čekali na ně již boyeros a jejich hoši, gananes. Hoši vypadali ustrašeně. Pořád cosi upravovali na volech a postrojích, aby pro případ, že se objeví některý z capatazů, budili dojem, že nenesou na ničem vinu. Báli se výprasku, který by dostali, kdyby se celá věc, které rozuměli jen zpola, nepovedla.

Bez těch hochů tu teď bylo shromážděno víc než dvacet muchachů. Ale každou čtvrthodinku dorazil k tumbu nový volský potah s trozou a boyero, který s ním přišel, byl okamžitě poučen o tom, co se zatím zběhlo.

Mládenci se dohodli, že napochodují k administraci, ale dostatečně velkou oklikou, aby cestou přišli kolem co největšího počtu pracovišť a mohli dřevorubce a boyery vyzvat, aby se přidali.

Dřevaři měli jako zbraně své sekery a někteří mimoto ještě mačety. Boyeros jenom mačety. Sebrali však navíc železné háky, které odpojili od tažných řetězů, aby i ti, co neměli nic, nějakou zbraň měli.

“To je jen pro začátek,” utěšoval Juan Méndez muchachy. “Pro začátek postačí dokonce klacky, kameny a praky. Jen co to začne, tak to uděláme stejně jako campesinos a peónes v Morelosu, když se poprvé pustili do třtinových plantáží a cukrovarů. Jakmile přišli rurales a federální vojsko, tak se v duchu smáli.”

“A proč?” zeptal se Cirilo.

“Jseš pěkný trouba, když se tak hloupě ptáš. Čím víc vojáků proti nim vytáhlo, tím víc zbraní dostali. Vždyť každý voják a každý policajt má karabinu a každý důstojník navíc revolver. Prostě toho vojáka a toho policajta odpravíš, a pak mu karabinu nebo revolver sebereš. A samozřejmě taky patrony a holínky a vůbec všecko, co má na sobě. Je to pece náramně jednoduché. Takhle se dělá vzpoura a takhle se vzbouřenci ozbrojujou.”

 “A campesinos z Morelosu revoluci vyhráli?” zeptal se Santiago.

“Samozřejmě že nevyhráli. Tenkrát ne,” odvětil teď Martín Trinidad místo Juana Méndeze. “Ale udělali začátek. Oni a campesinos v Tlaxcaly pod vedením Indiána Juana Cuamatsího. A tenhle začátek byl nejdůležitější. Všichni peóni a rolníci teď vědí, že se to provést dá a že tyranie a diktatura jsou zranitelné a je možno je porazit. Dřív mysleli, že nikdo proti diktatuře nic nezmůže, poněvadž ji nastolil pánbůh a poněvadž se pořád kázalo, že potrvá tisíc let. Jen počkejte, příště vyhrajou i peóni z Morelosu, a ti z Tlaxcaly tím spíš. A kdoví, jestli zatímco tady stojíme a teprve všecko rozvažujeme, celý stát Morelos už není v jednom ohni. Vždyť my se tady ani nedovíme, co se jinde děje.”
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“K čertu, copak je to tady za schůzi?” vzkřikl vztekle capataz El Doblado, který právě přijížděl s El Tornillem k tumbu.

Muchachos, nebo jistě většina z nich, se polekaně ohlédli. Zůstali však stát a nejevili nejmenší snahu vrátit se k potahům, aby je otočili a dojeli pro nové trozy.

“Neslyšeli jste, prasata, co jsem se vás ptal?” rozkřikl se El Doblado znovu. “Copak je to tady za schůzi? Flákat se a odpočívat za bílého dne, když máme příští týden začít plavit! Koukejte mazat za prací!”

Hoši a dva bázliví boyeros se vydali k volům a začali se zabývat potahy.

“Tady zůstanete, cobardes, všiváci zbabělí!” zvolal Celso. Několik dalších se proto zarazilo na půli cesty.

“Co se to tady vlastně děje?” zařval teď El Doblado, pevně svíraje bič, který držel v ruce. “Huelga? Stávka? Nebo snad dokonce vzpoura, un motín?”

“Správně, ty kojote,” vzkřikl teď Santiago Rocha, “uhodls, tohle tady je motín a mitin, shromáždění povstalců, abys to věděl, ty pse, a aby ses nemýlil.”

El Doblado zbledl. Pobídl koně a snažil se s ním couvnout o pár kroků. Kůň však tomu nějak neporozuměl. Poskakoval před muchachy sem tam. El Doblada se zmocňovala stále větší nejistota. S široce rozevřenýma očima zíral na mládence, kteří hrozivě postávali kolem a podle všeho čekali na gesto, které by bylo signálem k činu.

El Tornillo, druhý capataz, nebyl mládenci tak sevřen jako El Doblado. Byl by se mohl jediným skokem koně vymanit z tísnivého postavení a zmizet. Došel však rychle k závěru že udělá lépe, když zůstane v blízkosti El Doblada, ani ne tak proto, aby ho chránil, jako spíš aby chránil sebe. Ponechat druhého capataze tady samotného a zachránit si vlastní kůži mohlo totiž mít pro něho nepříjemné následky, kdyby se to prozradilo a kdyby se ostatní dozorci o tom dověděli. Koneckonců bylo jedno, jestli ho odpraví teď tady nebo jestli to později udělají rozezlení capataces.

Zatímco El Dobladův kůň ještě pořád tančil a nevěděl co a jak, zmocnil se jeho jezdce náhle panický strach. Chtěl vytáhnout revolver, měl však v pravici bič, který mu visel na řemínku kolem zápěstí. A tento řemínek se zachytil o pažbu revolveru a El Doblado se marně snažil ruku uvolnit. Vtom hodil Matías koni pod přední nohy větev. Kůň se vzepjal a Fidel skočil zezadu na El Doblada, chytil ho za ruku, kterou měl na revolveru, pověsil se na ni a strhl El Doblada ze sedla.

Teď El Tornillo poznal, že je zle, a prudce obrátil koně, aby utekl. Ale Cirilo, který měl v ruce hák, si toho všiml. Rozmáchl se tímto hákem a podtrhl koni zadní nohu. Kůň vyhodil, zapletl se nohama do roští, zakopl a svalil se. Ihned se však zase zvedl, ještě stále s El Tornillem v sedle.

Sixto se rozhlédl po nějakém kameni. Nemohl však dost rychle žádný najít. Narazil na kus přeraženého jařma, přiskočil ke koni a udeřil jím vší silou El Tornilla do ramene. Ten se otočil, aby se bránil nebo uhnul další ráně. Vtom však k němu přiskočil z druhé strany Pedro, jednou rukou mu vytrhl uzdu a druhou chytil El Tornilla za opasek, třikrát jím pořádně škubl a El Tornillo se octl na zemi.

Půl minuty nato bylo po capatazech. Fidel, který si podával El Doblada, vzal větev a zpracovával mu tak dlouho obličej, až byl k nepoznání. Přitom neustále křičel jako pominutý: “Já ti dám, já ti dám, ty už žádnou ženu mučit nebudeš, ty už žádnou ženu mučit nebudeš!”

Když se Fidel konečně zase vzpřímil a posledním kopnutím do ubitého dokončil svou pomstu, řekl Martín Trinidad: “Pistole a patrony jsou tvoje, muchacho, vysloužil sis je.”

Potom se obrátil k mládencům, ukázal jednou rukou na mrtvolu El Tornilla a druhou na to, co zbylo po El Dobladovi, a zvolal přesvědčujícím hlasem: “Tady vidíte, jak se opatřujou zbraně, muchachos! Každý revolver, který si takhle obstaráte, má pro vás dvojnásobnou cenu. Vašemu nepříteli bude totiž chybět a vám prospěje. Popadněte ty psy třeba i zákeřně, když to nejde jinak. Chytněte je zezadu nebo zepředu, za tmy nebo za bílého dne. Popadněte je, když dřepíte na zemi, popadněte je, když se krčíte někde na stromě. Ale jen je, ksakru, popadněte! Jestli chcete dělat revoluci, tak ji dělejte pořádně, nebo se obrátí proti vám a zničí vás.”
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“Hombre!” zvolal Andreu, který právě do vlekl trozu volským potahem k tumbu, aniž tušil, co se zatím událo. “Člověče,” řekl znovu s obdivem, “ty ale umíš řečnit! Copak jsi vlastně zač?”

“Co jsem zač, to Celso už dávno ví. Jsem učitel, který nedokázal nikomu pochlebovat a lézt do zadku a který si chtěl zachovat rovnou páteř. Prostě učitel. Obyčejný učitel. Ale jednou, až nastane v zemi mír, až bude pokoj od tyranie diktátora, až vy všichni budete mít půdu a svobodu, pak se snad vzmůžu na to, abych učil i nové lidi na universitě. Jsem tu teď s vámi proto, že se nedovedu hrbit a že nejsem s to zdravit nikoho, kým pohrdám; a že chci svobodu pro vás i pro sebe. Věřte mi totiž jedno: není žádné svobody tam, kde musím zdravit, koho a co zdravit nemůžu; a není svobody, kde nesmím říct, co považuju za nutné, aby se řeklo. Vy potřebujete nutně půdu, abyste ji mohli obdělávat. Mně postačí, když budu smět učit. Mně postačí, když budu smět svobodně učit to, co považuju za moudré a správné.”

“Ale hombre!” řekl Andreu nadšeně, přistoupil k Martínovi a uchopil ho za ruku, “vždyť já chci přec totéž, jenže jsem až dosud nevěděl, že to taky chci. Přesně totéž. A nikdo mi nikdá neřekl, že to taky chci. Jsem tak rád, žes mi to pověděl.”

Martín potřásl Andreovi rukou. “Líbíš se mi, muchacho. Andreu se tedy jmenuješ. Jsi mnohem mladší než já. Jsem snad dvakrát tak starý. Ale to tady nerozhoduje. Budeme dobrými přáteli.”

“To doufám, profesore.”

“Sí, buen amigos, muy buen amigos, a jak dlouho budeš chtít, chlapče. Ale teď zapomeňme na všechno pěkné. Teď se bojuje. Nesmíme podlehnout, hochu. Musíme boj vyhrát, nebo při něm padnout. Žít dál v té lidské hanbě by bylo zločinem na té naší zemi. Ahora tú eres soldado y yo soy soldado, soldados de la revolución. Jsme teď oba vojáky revoluce, nic víc a nic míň, jenom vojáky revoluce, která nezná žádné oficíry a vůdce, jenom vojáky. Un abrazo, muchacho, obejměme se a vydejme se na pochod.”

Vtom zvolal Celso: “Teď není kdy na objímáni! To nechte na později. Teď se vypravme k administraci udělat pořádek. Hej, Modesto, pojď sem! Zůstaneš mi teď už pořád po boku. Budeš mou věrnou soldaderou.”

“Ano, Celso, to bych chtěla,” odvětilo děvče prostě.

“Najdeme ti v administraci ty nejkrásnější šaty. A až tam uděláme pořádek, vypravíme se na druhou stranu pro Cándida a maličkého.”

“Uděláme tam teď ale důkladný pořádek,” řekl Martín Trinidad, který pochodoval vedle Celsa. “Ale napřed si půjdu vykopat ten svůj revolver a patrony. Je to nejlepší automatická pistole v celé džungli.”
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Pískaje, výskaje a zpívaje pochodoval houfec plánovanou oklikou pres ostatní pracoviště rajónu do hlavního stanu monteríe.

Tři mládenci jeli na koni. Jiní tři měli revolvery. Dva jezdci jeli před skupinou a jeden kryl její týl.

Na nějaký plán, jak by se dalo nejspíš na administraci zaútočit, nikdo nepomyslel.

Spoléhali se na revoluční elán, který ještě nikdy ve světových dějinách nenechal opravdového revolucionáře na holičkách, pokud jej nějací nedokrevní politikáři nerozředili.
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Pochodující houfec vzrostí cestou na šedesát mužů.

Když byla administrace na dosah, bylo hodinu před západem slunce. Četní psi, kteří se potulovali po osadě, se rozštěkali.

Don Félix se vrátil před půlhodinou z inspekční cesty a našel v oficinách dona Severa, který přišel, aby domluvil s bratrem a capatazy poslední podrobnosti plavení.

Když zaslechli divoký štěkot psů, řekl don Félix: “K čertu, copak se to zase děje? Copak tu člověk nemá ani chvilku klid, aby si mohl o něčem promluvit? Utopit celou tu bandu! K ničemu není.”

Psi vyváděli stále víc a don Félix vkročil do pórtica, vzal klacek a mrštil jím do nejbližší smečky. Psi bolestivě zaskučeli a zalezli, ale vrčet a štěkat neustali.

“Asi jede Turek se svou karavanou,” usoudil don Severo, když se don Félix zase vracel do oficiny.

“Vyloučeno,” řekl El Chapapote, “utopil by se. Řeky se příliš rozvodnily. To se sem spíš vypravili voli z pastvisek, poněvadž je koušou mouchy.”

“Snad,” odvětil don Félix a přihnul si.

“Řekl jsi všem capatazům, aby dnes večer přišli k administraci, Chapapote?” optal se don Severo.

Seguro, jefe. Jistě.” Don Severo a don Félix pro větší přehled prohlíželi seznamy a zjišťovali přibližný počet kmenů, které byly nahromaděny na každém z početných plavenišť.

Zítra tady dostaneš setsakra dobrou vepřovou pečínku,” řekl najednou don Félix donu Severovi. “Odkudpak máš vepře?”

“Od jednoho Chamuly, kterému jsem je sebral.”

“Ach, tomu, co je s ním ten kluk a ta ženská?” Tomu. Je v novém campu. Muchacha mi dneska ráno zdrhla. Kurva jedna. Ale já ji dostanu.”

Don Severo vzdychl. “Tyhle ženské jsou zatracené potvory. Co nadělají člověku nepříjemností! Ty tři u mne se perou pětkrát denně. Té jedné zbyl už sotva chomáč vlasů, poněvadž jí je ty druhé vyškubaly. Jedna asi bude brzy nebožka. To, ksakru, bude znamenat další funus. A tohle všecko mám za své lidumilství, za to, že v tuhle dobu nevědí, kam by šly.”

“Za lidumilství?” vyprskl don Félix. “Za lidumilství? Budeš mi něco vykládat. Za lidumilství! Abych nepuk smíchy!”

“Když to víš líp, nedá se svítit. Říkám za lidumilství, a hotovo. Nebo si snad myslíš, že nevím, co je slušnost a civilizace? Ty mě to budeš učit. Neumíš se ani pořádně vysmrkat, všecko ti zůstane mezi prsty. A tady mě budeš poučovat, co je lidumilství. Podej mi tu zatracenou flašku! Držíš ji celou dobu za hrdlo a já abych sušil hubu a lapal po vzduchu.”
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Muchachos se na svém pochodu zarazili, jakmile mezi stromy zahlédli první stavení širokého prostranství administrace. Několik psů ciudad, kteří byli zvlášť odvážní, se na ně vyřítilo. Ač byli na lidi zvyklí, cítili instinktivně, že s těmi mládenci není cosi v pořádku. Když se muchachos vraceli z práce, zamířili obvykle bez otálení a shlukování k ubikacím, v nichž spali. Neobvyklé chování mužů přimělo psy, že si počínali tak, jako by do ciudad hrozilo vtrhnout stádo dravé zvěře z džungle.

“Počkejte tady chvilku,” řekl Martín Trinidad nejblíže stojícím muchachům. “Vyhrabu si svou báječnou automatickou pistoli, patrony i elegantní zásobníky. Budeme tu pěknou věcičku teď asi brzy potřebovat.”

Za několik minut byl zpátky. Držel pistoli nad hlavou a hrdě ji všem ukazoval. “Nejradši bych ten kulometeček políbil jako nějakou ženskou, tak se mi líbí. Por Jesu Cristo y la Virgencita, nemůžu si pomoct.” A opravdu začal tu těžkou pětačtyřicítkou hubičkovat, jako by ji chtěl samou láskou sníst.

“Rád bych jenom věděl, jestli jsou všichni capataces teď v administraci,” řekl Celso. “Kuchař mi ráno prozradil, že přijel don Severo s dozorci. Chtějí tady dnes a zítra plánovat plavení. Co myslíte?”

“Nemyslím, že tu už všichni jsou,” odpověděl Andreu, “Ti z nového campu tady zaručeně ještě nejsou.”

“Tak se mi zdá, že tamhle dole jdou; viděl jsem, jak sem míří cayuco. A jestli jsem viděl dobře, seděli v něm ti tři capataces z nového campu,” řekl Martín Trinidad a dodal: “Mýlka je vyloučena. Podle kalhot a košil se snadno pozná, jestli je to capataz nebo muchacho.”

“Vicente!” zavolal Andreu na jednoho z chlapců. “Ty jsi čilý, drobný a mrštný hoch. Přesuň se opatrně kousek támhle dopředu a dávej pozor, kdy se capataces objeví; a až zmizí v oficinách, tak se vrátíš, abys nám to oznámil.”

Hoch vystřelil jako kočka štvaná psem. Martín Trinidad řekl: “Uděláme teď consejo de guerra, válečnou poradu. Ty, Juane, a ty, Lucio, jste zkušení vojáci. Vyberete si tady deset muchachů, a jakmile se Vicente vrátí se zprávou, obejdete hlavní oficinu od řeky, aby tamtudy nemohl nikdo uniknout. A jestli se někdo dá na útěk, hned po něm střelte, a to tak, aby už víckrát nevstal. My ostatní obsadíme střed prostranství před oficinami. Na každou ze tří stezek, jež vedou do džungle, postavíme dva muže, dobře skryté houštím. A jakmile tam některý capataz dorazí, tak po něm skočíte. A hned mačetou do něho! Ale postavte se tak, aby musel běžet k oficinám, kdyby vám vyklouzl. Poněvadž neví co se tady děje, bude myslet, že ho tam čeká pomoc A všecky muchachy, co se teď vracejí k jídlu, hned zadržte a pošlete na prostranství, kde budeme my.
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Vicente přiběhl: “Capataces jsou tady. Zrovna jdou k oficině.”

“Pak se tedy vypravte!” rozkázal Martin Trinidad malé skupince, která měla zabránit úniku obležených k řece i možnému útěku cayucy.

Psi, kteří byli nablízku, přestali štěkat; nekteří se pustili za houfcem, který odcházel na určené stanoviště.

Muchachos tohoto pobřežního oddílu slézali svah ještě tady, dost daleko od prvních domků, a pokračovali dál po břehu, až se octli ve stejné výši s hlavní oficinou. Tam zase vylezli v rozvinutém šiku až k okraji svahu a vystrčili přes něj hlavy jen natolik, aby viděli na prostranství a budovy. Když bylo vše v pořádku, zavyl Secundino naříkavým hlasem kojota, a to tak zdařile, že několik psů na prostranství se dalo oklamat a vyrazilo zběsile za domnělou šelmou.

“Jsou na místě,” řekl Celso bez zvláštního vzrušení, ale oči a chřípí prozrazovaly, že mu srdce bije stejně prudce jako ostatním.

Ani on, ani kterýkoli jiný z muchachů se v životě ještě nikdy nevzbouřil. Žádný z nich dokonce ještě nikdy pánovi neodmlouval; nechránil si ani paží tvář, když ho bič šlehl přes ni. Tihle páni, ať už to byli cachupines, čili Španělé, ladinos nebo chinos blancos, byli pro Indiána bozi, jejichž vůli se protivit připadalo peónovi nepřirozené; neodvážil se na to ani pomyslet. Pokud si vůbec troufal na něco, co se podobalo odporu, tak nanejvýš na pokornou prosbu o slitování, o soucit, o nezaslouženou milost. Buď je někdo bohem, nebo němým otrokem. Jako za každé diktatury bylo tomu tak i tady - jenže znásobeno ještě opovržením a zbožněním na straně jedné, a po čtyři staletí brutálně prosazovaným potlačením každé jiskřičky touhy po vzdělání na straně druhé. Kdo nebyl bůh, mohl být jedině pokorným otrokem. Mezi těmi dvěma póly nebylo nic, leda dobří jezdečtí koně.

Ale nechť jsou lidé utlačováni jakkoli a nechť se podaří je jakkoli obalamutit frázemi, máváním pestrých hadříků i hlaholem trub a vířením bubnů, vždycky se všude jednou dosáhne hranice, za níž jakékoli násilí či brutalita, božská vznešenost či sliby a vzývání hrdinů přestanou působit. Život se stal bezcenným; poněvadž člověk, ať stojí jakkoli nízko, ať si připadá jakkoli nepatrný, přece jen žádá od života víc než jenom jídlo, možnost plodit a pracovat pro bohy a ještě jim za to s laskavým svolením podkuřovat. Když utlačovaný a trýzněný začne pociťovat, že se jeho život už natolik podobá životu zvířete, že již mezi nimi není rozdílu, pak je překročena hranice, a člověk již nejedná rozumně, nýbrž jako zvíře, aby si znovu vydobyl lidskou důstojnost.

Co se dělo tady a co se za stejných podmínek děje a musí dít všude ve světě, se nemůže proto klást za vinu muchachům, nýbrž jedině těm, kteří takové poměry vytvářejí a jimž tyto poměry prospívají. Každá rána bičem, která se těmto lidem zasadí, je umíráčkem zvěstujícím zánik oné moci, která dopustila, aby se rány rozdávaly. Běda bičovaným, kteří na rány zapomínají! A třikrát běda všem, kteří nebojují za to, aby se rány mohly oplatit!

 

  *
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Ač všem muchachům náhle ztěžkly nohy, když cítili, že teď přijde povel, aby vyrazili, byli přece jen všichni zajedno v tom, že již nemohou zpět. Mosty za mm. byly spáleny. Po zavraždění tří capatazů už žádnému z nich nezbyla jiná cesta než ta, kterou se teď chystali nastoupit. Zda povede k vítězství nebo zániku - to je už nezajímalo. Bylo nutno vykročit, lhostejno kam a lhostejno jak a kde bouře skončí.

A tak trval onen podivně tísnivý a svíravý stav, který všecky zachvátil a který někdo pocítil v žaludku nebo v hrdle a jiný zase v krajině srdeční, jen několik vteřin.

V okamžiku, kdy Celso vykřikl: “Adelante, reveldes! Kupředu, rebelové! Tierra y libertad!” nevykročili, ale přímo se vyřítili jako stádo divokých koní; ovšem ne zase tak, jako by je někdo štval, nýbrž spíš jako žízniví za vodou, kterou ti v přední řadě v téže vteřině zvětřili.

Aniž to věděli a chtěli, vyhráli tímto prudkým nástupem polovinu bitvy. Kdyby se byli přiblížili pomalu, byli by si don Félix a don Severo mysleli, že muchachos přicházejí proto, že se událo něco neobvyklého, že se třeba někde probořila půda a že přitom přišlo o život pár lidí, nebo že se ztratila v zemi některá pro plavení důležitá říčka, že se znenadání sesula velká hromada troz a uplavala, že se objevila skupina jaguárů v jednom z campů. Montellanos by se pak byli s nimi pustili do řeči a byli by se zeptali, co se stalo. A muchachos, nezvyklí mluvit a ještě méně vyjednávat nebo dokonce se s patrony radit, byli by upadli do rozpaků, nebyli by věděli, co odpovědět, co a jak žádat. Jestli by to vše bylo nakonec dopadlo jinak, o tom se dá ovšem pochybovat. Byli v situaci, kdy nemohli dělat nic jiného než usilovat o naprostou svobodu.

Don Severo stál ve dveřích, zády k prostranství, a hovořil s někým v oficině. Když se muchachos s křikem a voláním přiřítili, otočil se, ale porozuměl jen jednotlivým slovům a heslům, poněvadž je vykřikovali většinou indiánsky.

“Por Dios, co se to děje?” Neobracel se však s tou otázkou k muchachům, nýbrž k bratrovi a capatazům v oficině, kteří byli právě při prvním pomazání před večeří a drželi ještě sklenky v ruce.

Don Félix a capataces byli jediným skokem v pórticu.

Don Severo přistoupil těsně k zábradlí a zvolal: “Copak? Co tady všichni děláte? Máte snad ještě hodinu dělat! Ještě dávno není tma!”

“Perro! Pse!” vykřikl kdosi z houfu.

“Cabrón! Parchante!” zařval jiný.

“Que chinguen todos sus madres, cabrones!”

Potom se rozkřičeli všichni a nebylo jim rozumět. Ale to, co se dalo pochytit, bylo vždy nadávkou nejhoršího zrna.

Don Severo se pootočil k dozorcům a zeptal se: “Co to mají?”

“Przniči psů, sviní a oslů!” Nadávky jen sršely. Muchachos se však nepřiblížili k hlavní budově, kde teď všichni mužové stáli v jednom houfu u zábradlí pórtica.

“Neprovedls tady zas něco?” zeptal se don Severo nedůvěřivě bratra.

“Vůbec nic. Co jsem měl provést? Za posledních dnů jsme nikoho nepověsili ani nezřezali. Od Cachova pohřbu, kdy jsi řekl, že se máme pro nejbližší dobu trochu krotit, se tady nikomu nic nestalo.”

Na to řekl El Faldón: “Con su permiso, jefe, a co ten Chamula s tím klukem, myslím, že se jmenuje Cándido nebo tak nějak.”

“Ten? Ten zdrhnul. Ale nepověsili jsme ho. Ani jsme mu nenatloukli. A vůbec, ani tady není. Je v Campo Nuevo.”

“Ale zůstala tu jeho sestra,” řekl El Faldón.

“Co je mi do té jeho zavšivené špindíry! Nic jsem jí neudělal. A dnes ráno utekla. Ale ať. Co je mi po tom?”

“Pak tedy opravdu nevím, co tu všichni chtějí.” Don Severo postál chvíli a rozhlédl se. “Zatracený život, vždyť za zády máme další bandu!” Zahlédl totiž mládence, kteří přišli od řeky a odřízli ústupovou cestu.

“Myslím, jefe,” řekl El Chato, “že tady není něco v pořádku “

“Drž hubu, ty osle, to vidím taky, že něco není v pořádku. Jen kdyby ta prasata neřvala tak blbě jeden přes druhého a kdyby už konečně někdo z nich řekl něco čemu by křesťan porozuměl. Slyším pořád jen samé cabrones a chingados.”

“To je právě to podezřelé,” přerušil jej don Félix. “Zřejmě tím myslí některé z capatazů. S námi by muchachos takhle nikdy nemluvili. Hej!” obrátil se k dozorcům Kdopak z vás si to tady takhle zavařil? Přiznejte se! Řekli jsme vám stotisíckrát: pokud mají nějaké ženské, nechte je na pokoji!”

El Faldón hledal mezi capatazy. “Kdepak je El Doblado? Nevidím ho.”

“Tomu koukej dát pokoj. Je zaručeně na cestě sem,” odvětil El Chato.

“Pročpak se tak podezřele ptáš zrovna po El Dobladovi?” zeptal se don Severo El Faldóna. “Ale měl něco s holkou, kterou si sem jeden muchacho přived. Ohnul mu ji. Násilím.”

“Pak to tomu praseti docela patří, aby mu žílu ufikli. Má nechat ženské na pokoji. Je tu dost děvek, aby si každý přišel na své.”
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Don Severo pozvedl ruku na znamení, aby muchachos zmlkli a aby mohli promluvit.

Ale jeho krásný posunek ztratil magickou sílu. Muchachos křičeli tím hlasitěji: “Psí synu! Parchante! Sviňáku! Kojote! Mizero!”

Don Severo cítil, že se jeho gesto stává směšným. Zdálo se mu teď dětinské a hloupé. Opřel si ruce v bok a vypjal prsa, jako by se chystal pronést velkou řeč.

Odpovědí mu byl souvislý mohutný řev. “Abajo, los cachupines! Al fiemo los ladinos! Pryč s otrokáři! K čertu se Španěly a patrony!”

Don Severo poprvé zbledl. Pohlédl na bratra, který pomalu couval ke stěně budovy. Podíval se vpravo a podíval se vlevo a všiml si, že se všichni capataces otáčejí a natahují a že se všichni snaží dostat k jedněm z obou otevřených dveří, které budova na té straně měla.

Don Severo však necouvl. Zůstal stát těsně u zábradlí, jež mu sahalo do výše pasu. Otevřel několikrát ústa, jako by chtěl promluvit. Pak najednou nevěděl, nač má paže a ruce; bloudil jimi po těle pln rozpaků, kam by je měl strčit. Posléze skončily uprostřed nejspodnější částí břicha, jedna nad druhou. Vypadal jako Venuše, která si chce ochránit to, co jí sochař nedokázal přilepit, poněvadž se mu nedostalo stejného talentu jako přírodě, a jako muž působil v této pozici nesmírně směšně - asi jako rozpačitý žáček, kterého přistihli právě ve chvíli, kdy někde o samotě holduje své potěše. Don Severo pocítil znovu nejapnost svého postoje, když jeden z mládenců vzkřikl: “Jen si ho přidrž, parchante, abys o něj nepřišel!”

Muchachos se rozeřvali smíchy; jeden z nich je přehlušil poznámkou: “Nepřijdeš o něj, ale dneska v noci už ho potřebovat nebudeš!” A zase jiný mu do toho vpadl ze všech sil: “Už ho vůbec nebudeš potřebovat, poněvadž budeš náramně studeněji”

Konečně se podařilo donu Severovi najít v křiku muchachů přece jen hluché místo. Zvolal: “Co vlastně chcete, muchachos?”

“Jdeme domů! Už nemakáme! Chceme svobodu! Osvobodíme všecky peóny na fincách a muchachy ve všech monteríích! Tierra y libertad!” To vše se ozvalo z divoké směsice hlasů. Jen na tom posledním heslu se všichni shodli.

Don Severo zbledl teď ještě víc. Ustoupil o půl kroku, otočil hlavu k bratrovi a řekl: “Teď už vím, co se děje. Tierra y libertad! Tohle je pokřik revolucionářů. Takhle to stojí také v dopisech, které jsme dostali. Koho nám to sem, k čertu, poslali? Kdo nám to tady všecko rozeštval? Nikdo z našich muchachů nikdy nic takového neslyšel. Žádné dopisy nebo noviny nedostávají. Musí být mezi nimi někdo, kdo umí číst.”

“Bude to asi Andreu, jeden z boyerů,” řekl polohlasně El Chato.

Ten to není,” odporoval mu El Faldón. “To je pokojný chlap, který odpracovává dluhy za svého otce. Já spíš myslím, že to bude ten, co má vedle sebe holku toho Chamuly. Jmenuje se Celso. Ten je ze všech nejdrzejší. Ani rány na něho neplatí. El Gusano mi řekl, že to je on co o něm a El Pícarovi v noci zpívá nějaké popěvky. Kde je vůbec El Gusano?”

Všichni se otáčeli a jeden hledal druhého.

Don Félix otevřel ústa. Řekl chraptivě: “Vždyť dva z capatazů tady nejsou.”

“Tři,” opravil ho El Faldón.

“Oiga, muchachos!” vzkřikl teď don Severo ze všech sil: “Poslouchejte, mládenci! Odplavíte všecky trozy, a jakmile budou pryč, můžete jít domů. Palabra de honor! Čestné slovo!”

“Na to tvé čestné slovo kašleme! Udav se jím, ty pse!” zařval Celso, přehlušuje poprvé svým silným hlasem vřavu. Jeho slova zněla prostranstvím jako zvuky polnice. A Celso se zhluboka nadechl a vykřikl rozhodně: “Ty tvoje trozy si můžeš vstrčit kamsi! S těmi zatracenými trozami ti zatopíme v pekle, ty bestie! Čtyři tuny? Čtyři tuny? Nahrab si je svými sviňáckými pazoury, ty cachupíne kurevnická, ty psí synu staré běhny!”

To bylo pro dona Severa příliš. Jeho obličej zrudl k puknutí, když zařval: “Ty prase všivé, ty Chamulo svinský, tohle se opovažuješ říkat svému patronovi? Na kolena, ty pse, na tvá hnisavá, kostižerem prolezlá kolena!”

A zatímco ještě chrčivě drnčel druhou půlku věty, vyřvávaje slovo za slovem, s důrazem na každé hlásce, vytrhl revolver a střelil po Celsovi. Celso se prudce skrčil. Zároveň však letělo směrem k donu Severovi na tucet kamenů, vymrštěných muchachy, kteří tušili, jakým heroickým gestem jeho klení skončí, jakmile zpozorovali, jak se začíná vztekat. A poněvadž několik kamenů zasáhlo dona Severu dřív, než stačil stisknout svůj “kulomet”, letěla jeho kulka vysoko nad houfcem muchachů do korun pralesních velikánů, které vroubily široké prostranství.

Don Severo ležel sražen kameny na podlaze pórtica. Nebyl však omráčen. Tím méně se vzdal boje. Znovu natáhl spoušť a vystřelil, využívaje přitom mezer mezi laťkami zábradlí.

Nevěděl, jestli někoho zasáhl. Ani při dalších ranách, které vypálil.

Během několika vteřin po prvním výstřelu se odehrálo vše tak rychle, že si uvědomoval přesně jen jedno: vystřelil ze své automatické pistole sedmkrát. A také to si uvědomil jen proto, že měl v zásobníku sedm ran a že po nich pak komora náhle vypadla.

V době, kdy se tohle dělo, byli muchachos již v oficině. Vtrhli do ní houfně z prostranství i od řeky. Nikdo z těch, co měli revolver, nevypálil jedinou ránu. Výstřely by si byli nezchladili žáhu. Kameny, klacky a pěstmi tloukli capatazy tak dlouho, až všichni skončili na jedné hromadě. A jakmile se některý z nich zhroutil, skočili na něho a dupali po něm, dokud se tělo ještě hýbalo.

Když muchachos zaútočili na oficinu, byl don Félix jediný, kdo vytáhl pistoli. Capataces se zachovali podle staré lidové moudrosti: Dokud má někdo moc, rozdává rány; jakmile se list obrátí a oběť získá vrch, je vystrašený do morku kostí! Zalézali jako štvané krysy do oficiny, vyráželi dveře a snažili se dostat ke koním, aniž se revolverů byť jen dotkli. Snažili se, ale žádný z nich neunikl. Nenašel se jediný muchaco, který by jim pomohl. Kopali do nich a šlapali po nich tak dlouho, dokud jejich těla nebyla k nepoznání. Co z nich zbylo, táhli a vlekli zpátky do oficiny.

Pak se několik muchachů vypravilo, aby do oficiny zahnali psy a vepře. A když jich tam bylo dost, zatarasili dveře, aby zvířata nemohla uniknout a ukojit hlad jinde.

Don Félix vytáhl pistoli. Podařilo se mu však vypálit jen jedinou účelnou ránu. Zasáhla jakéhosi muchachu do nohy. Ten po něm hned skočil, sevřel jej a strhl k zemi. Proto druhá rána skončila ve stropě. A byla to rána poslední. Neboť hned nato mu muchacho vyrval automatickou pistoli. Vítěz vyskočil, zamával zbraní nad hlavou a zvolal: “Teď mám taky bouchačku, a jakou!”

Don Félix se pomalu zvedal a pokoušel se odlézt do rohu, který vytvářela kratší stěna pórtica se stěnou budovy.

Muchacho, který mu odebral pistoli, však po něm znovu skočil a vecpal dona Felixe do tohoto kouta tak, že se nemohl hnout.

Levačkou držel dona Felixe za chřtán a pravačkou, v níž svíral revolver, se rozmáchl k mocnému úderu do jeho hlavy.

První rána se však nepovedla, poněvadž si don Félix uvolnil jednu ruku a úder zachytil.

A když se muchacho rozpřáhl podruhé, ozval se za ním náhle hlas: “Hermano mío, manito! Bratře, bratříčku, nezabíjej ho!”

 

  *
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Mládenec se otočil a viděl pár kroků za sebou stát Modestu.

V tom okamžiku přicházel také Celso, který pomohl zatarasit dveře oficiny, v níž psi i vepři již začali vyvádět. Stanul těsně za Modestou. Jen na vteřinu se zračil v jeho tváři údiv, pak jako by pochopil. Vždyť byli jedné rasy a z jednoho kmene. Cítil temně, že se Modesta chová tak, jak jí to velí vrozený pud po spravedlnosti a harmonii všeho na světě.

“Bratře, bratříčku! Nezabíjej mi toho muže!” zvolala znovu, když muchacho ještě stále klečel na své oběti a váhal. V dívčině hlasu byla taková dávka zanícenosti, jakou muži zaslechnou zřídkakdy, pokud se toho vůbec někdy dočkají.

V jejich všedním životě, v jejich tak hořce krutém zápase o život a se životem, ať již tu v monteríích, na fincách nebo v nezávislých vsích, byly totiž takové citové projevy ještě vzácnější než hojnost jídla. A dost jídla bylo málokdy.

Zatím přicházelo do pórtica víc a víc mládenců hotových s “úklidem”, takže se naplnilo tak rychle, že muchachos, kteří ještě dodatečně dorazili, museli zůstat venku. Už nebylo pro ně dost místa.

Modesta dosud stála tam, kde vykřikla. Bylo to uprostřed dlouhého pórtica, které se zvenčí táhlo kolem celé oficiny a bylo kryto střechou, kde se za horkých poledních hodin a pokaždé večer houpávali patrones a capataces ve svých sítích nebo hráli karty - pokud neměli na práci nic naléhavějšího. Často dokonce v pórticu v oněch sítích nebo na prostých kavalcích, které si sem odstěhovali, spali, zvláště když nepršelo nebo když noci nebyly příliš chladné a mlhavé. Že v pórticu jedné z oficin nebo některého z bungalovu nespali pořád, mělo několik příčin. Bránila jim v tom těžká, nezdravá noční a ranní mlha a pak také to, že se všude kolem potulovali psi, vepři, jaguáři, pumy, hadi a nejrůznější jiná zvěř a havěť džungle.

Mezi Modestou a koutem, v němž se krčil don Félix pod muchachovým kolenem, nebyl jinak nikdo. Všichni ostatní muchachos se tísnili za jejími zády nebo postávali v hustých hloučcích před pórticem po její levé straně.

Od velkého okamžiku, kdy Celso zavelel k útoku, až do chvíle, kdy se don Félix schoulil v koutě a chránil se pažemi před muchachovými údery, uplynulo sotva dvacet minut. Bvl ještě den; do západu slunce chybělo snad půl hodiny. Nebe však bylo pokryto mraky a v noci se dal jistě zas čekat silný déšť.

Modesta neměla dosud na sobě nic jiného než dvě roztrhané košile, které jí poskytl Celso. Byla bosa. Omotala si cáry kolem těla tak, že nohy zůstaly téměř po boky nahé; aby se dalo použít těchto cárů jako šatů, bylo totiž třeba naložit s nimi stejně, jako činívali sousedé jejího kmene, Indiáni z Vitztánu.

Měla nohy rozdrásané a pokryté spoustou šrámů se zbytky zaschlé krve, jež pocházely z jejího divokého útěku džunglí. Paže, nahé až po ramena, byly podrápané a plné ran stejně jako nohy, jakoby ztvrdlé v korek. Cáry košile sotva zakrývaly její mladá, drobná prsa, ramena až po první jemné náznaky ňader zůstávala volná.

Dlouhé, jak uhel černé prameny tuhých vlasů jí visely neuspořádaně z hlavy. Byly tak zcuchané a spletené, že by je jistě musela pročesávat celé hodiny, aby je uvedla zase do pořádku. Ale s ranci, které zmizely při smutné plavbě cayucem, se jí ztratily i hřebeny a stužky a zatím si ještě nemohla pořídit nové. Chtěla si ráno vypůjčit hřeben od kuchařovy ženy nebo od manželky některého řemeslníka. Než se však k tomu dostala, padla do rukou donu Felixovi.

Modesta nebyla zvlášť veliká; měla postavu žen její rasy. Byla však urostlá a její údy byly velmi harmonické a souměrné. Zdála se proto vyšší, a stála-li mezi ženami svého kmene, pak patřila k největším.

Mezi zdejšími muži působila dojmem nápadně dívčím. Když však vykřikla ona slova, jako by byla najednou podivně povyrostla. Snad tím, že si nevědomky stoupla na špičky, aby dodala svým slovům takový důraz, který by muchacha přiměl upustit od oběti; a na špičky nohou se pozvedávala znovu s každou další větou, kterou vykřikovala. Propůjčovala tak své postavě neobyčejnou působivost a sílu, ač si toho nebyla vůbec vědoma.

Záměrná a na účin vypočítaná gesta jsou Indiánům oněch končin totiž naprosto cizí. Jsou jejich povaze tak cizí, že by bylo asi třeba několika měsíců, než by se podařilo je to naučit.

Ale vše, co teď Modesta řekla a jak to řekla, bylo tak dramatické, že by to hluboce otřáslo každým svědkem toho výjevu, i kdyby nebyl Indián. Působilo to tím otřesněji a tím dramatičtěji, že jak Modestě, tak i všem shromážděným muchachům scházel i nejnepatrnější smysl pro dramatický účin, a hlavně že se ona ani ostatní o nic takového nesnažili.

Bylo by nešťastným příměrem prohlásit v tom prostředí, mezi těmito zbitými, zotročenými a rozedranými lidmi, prostě za všech těchto podmínek, že Modesta stanula tu v pórticu jako bohyně z řecké tragédie, když slavnostně vyhlašuje nesmiřitelnou pomstu nebo vykřikuje hlasem přehlušujícím hukot moří kletbu do nekonečnosti univerza, kletbu otřásající samotnými bohy. Přesto by však žádný jiný příměr nepostihl účin, jaký vystoupení a řeč Modesty na shromážděné muže měl, lépe a přiléhavěji. Nejsou to vždy jen slova a gesta, která tak hluboce zapůsobí, mnohem častěji to jsou okolnosti, za nichž se ona slova s tak velkým a nečekaným účinkem vyřknou.

Indiánská žena mluví málo a zřídkakdy s mužem, který není jejím manželem, otcem nebo synem. A hovořit dokonce k mnoha mužům, z nichž navíc zná možná jen některé, a to tak hlasitě, aby to na ně zapůsobilo, je natolik cizí její povaze, že by dala přednost smrti, kdyby ji k tomu chtěl někdo přinutit. Zemřela by studem nebo srdeční mrtvicí už jen při pomyšlení, že by měla promluvit před očima tolika mužů, upírajících zraky zvlášť na její ústa. Indiánské ženy, které již po generace bydlí ve velkých městech, navštěvují vysoké školy a university nebo jsou zaměstnány v obchodě, mluví ovšem stejně nenuceně jako třeba americká komunistka. Jenže takové ženy zdejší prostí a přirození Indiáni neznají, nikdy takovou ženu neviděli, nikdy žádnou neslyšeli veřejně promluvit a těžko by si při svém založení dovedli vůbec takovou ženu představit.

To že tu pronášelo dlouhou burcující řeč plaché děvče, kterého si dosud nikdo z mládenců vlastně ani pořádně nevšiml, děvče z jejich kmene, vyrostlé v jejich zvyklostech a mravech, stejně rozedrané, zavšivené, špinavé, pokořované a zotročované jako oni, a to před patronem, před bohem a zároveň před všemi tady shromážděnými muchachy, zcela bez studu, plachosti a strachu, připadalo mužům neslýchané. Kdyby byli dějepisci nebo skladateli balad, oslavili by jistě výjev jako jeden z nejvýznamnějších v národních dějinách ve svých knihách, legendách a zpěvech.

Modestina slova nebyla jen dobře volena; pronesla je také bez jediného zadrhnutí. Žádný z muchachů ovšem nemohl tušit, že si Modesta vryla projev slovo za slovem do duše a srdce od chvíle, která byla pro ni nejtruchlivější chvílí jejího mladého života a kterou také až do smrti za nejtruchlivější chvíli života bude považovat. Ale nikdy se jí nezdálo, že by se příležitost k takové řeči mohla naskytnout tak brzy a nečekaně.

Modesta si nebyla vůbec vědoma účinku svého projevu na muchachy. Mluvila, poněvadž nemohla déle mlčet, poněvadž to, co cítila, v ní překypovalo a strhávalo ji s sebou. Mluvila jako ze sna. A není vyloučeno, že by se byla z něho probrala, kdyby ji mládenci přerušili slovy místo výkřiky souhlasu, a že by byla nedokázala pokračovat.

“Nezabíjej mi toho muže!” zvolala již potřetí. “Musím ho dostat živého! Živého ho musím dostat, abych mohla žít dál!”

Muchacho, který klečel na donu Felixovi, teď vstal a ustupoval váhavě krok za krokem od oběti až těsně před Modestu. Pohlédl jí strnule do očí. Ale Modesta ho nevnímala. Zírala stále jen na dona Felixe, který se vmáčkl ještě víc do kouta, jako by očekával, že děvče na něho zaútočí. Celý se schoulil do sebe, takže mu byla vidět už jen hlava a široká ramena.

Muchacho se proplížil kolem Modesty a vmísil se mezi ostatní, kteří se stále usilovněji tlačili do pórtica, zůstávali však na délku paže za Modestinými zády.

Modesta pozvedla pravici, napřáhla ji směrem k donu Felixovi a zamířila ukazováčkem na jeho obličej:

“Ty! Ty! Ty! Žes poslal mého bratra a jeho chlapce v noci s ožralou na řeku a že maličký utonul, ačkoli tě bratr prosil, abys ho dal přepravit až ráno - to ti odpouštím!”

Muchachů se zmocňovalo tísnivé mlčení. Nechápali, co dívka sleduje. Několik jich zneklidnělo a začali šeptat: “Proč se mu to má odpustit? Zaslouží zabít!” Ale ti, co stáli nablízku, je vyzvali, aby zmlkli. Vycítili totiž správně z tónu, kterým Modesta mluvila, že je to teprve začátek a že ještě leccos přijde.

A po kratičké odmlce, během níž Modesta mířila stále prstem na dona Felixe, také pokračovala: “Žes dopustil, aby se ten malý hoch utopil, to ti promíjím, poněvadž jsi pán a poroučíš, a na nás je, abychom poslouchali.”

“No más patrones, už není pánů!” přerušilo ji několik mládenců.

“Calma, ticho!” zvolali jiní.

Modesta nevnímala, co se za ní děje. Hleděla i nadále upřeně donu Felixovi do očí, jako by ho chtěla očarovat. Toho se zmocňoval pomalu, ale všem znatelný hrozný strach, který se začal jasně odrážet i na jeho obličeji. Snad si v té chvíli vzpomněl na to, co kdysi slyšel: že se zajatci nemůže stát nic horšího, než když ho vydají napospas ženám. Muži se do všeho pustí s vervou, aby byli s prací hotovi - čím dřív, tím líp. Ale ženy jsou zvyklé vařit jídla pomalu a s rozmyslem.

Modesta teď pozvedla hlas a řekla: “Žes mě chtěl dnes dostat násilím, aniž ses mne ptal, a žes mě nechal odsud běžet nahou přede všemi muži, i to ti odpouštím, protože jsi muž a já jenom žena.”

Celso, který poznal její osud lépe než kdokoli jiný, teď začínal rozumět, kam Modesta míří. Přidušeně se zasmál. Zároveň pocítil hrdost, že si ho Modesta zvolila za ochránce. Rychle proto ztlumeným hlasem vyzval mládence, kteří stáli nejblíž: “Nechte ji mluvit, jen ji nechte mluvit, však ona dobře ví, co chce.”

Modesta se zase přerušila. Nabrala znovu zhluboka dech, natáhla paži a mířila prstem na stále víc a víc se krčícího dona Felixe, jako by ho chtěla přibodnout na stěnu. Pauzy v její řeči působily naprosto přirozeně stejně jako to, že vždy na konci věty poklesla hlasem a že jej zesilovala na začátku každé věty další. Nepostrádalo to obrovskou dramatičnost a v donu Felixovi tím vzbuzovala zaručeně dojem, že nastal soudný den a že před ním stanul anděl vznášející obžalobu.

Žes dal mému milému bratrovi, který se podle tebe provinil, uřezat uši a žes ho tím zohavil, i to ti odpouštím; vždyť utekl, porušil smlouvu, a ty, jeho pán, jsi měl právo ho potrestat tak tvrdě a krutě, jak jsi to učinil.”

Teď muchachos konečně pochopili, že se blíží vyvrcholení její obžaloby. Zároveň se jich zmocnil pocit, jaký náhle ve velkých okamžicích přepadá všechny, ať patří k jakékoli rase a jsou jakéhokoli stavu: že se stávají účastníky děje, který bude mít jednoho dne historický význam, byť by se i týkal jen života a osudů skupiny lidí.

Modesta, dosud zcela prosté, skromné děvče, kterého si muchachos do dnešního dne sotva řádně všimli, poněvadž bylo zcela jako ostatní indiánská děvčata, teď vyrůstalo v jejich očích v hrdinku. A poněvadž takového vystoupení ženy, a zde dokonce svobodného děvčete, bylo mezi oněmi lidmi něčím tak neobvyklým, že to přestávali chápat, měli pocit, že se stávají svědky zázraku. Pro ně se zjevila nová svatá Panna, jejich citům tím bližší ani ne proto, že patřila k jejich rase, ale že se stala žalobkyní, mstitelkou, bojovnicí. Kdo z těchto nevědomých a zotročených lidí kdy slyšel, aby mladé děvče povstalo a tykalo patronovi, ladinovi, ba dokonce Španělovi, místo aby se před ním uklonilo, políbilo mu ruku, zkřížilo v očekávání jeho rozpaků paže na prsou, stálo před ním pokorně se sklopenou hlavou, aniž pozvedlo zrak nehodný toho zahledět se do božské tváře, a když se mu dostalo rozkazů, vzdalovalo se pozpátku, se sklopenýma očima, neboť nemohlo ukázat patronovi záda, dokud nebylo za dveřmi. Stávalo se, že některý muchacho projevil občas drzost nebo vzpurnost protože vypil toho příliš nebo že byl přepracovaný tak, že zlhostejněl. Ale i to se stávalo zřídkakdy, a došlo-li k tomu opravdu, pak se o tom v peónských obydlích měsíce a snad i léta mluvilo a také vykládalo, jak se tomu muži jeho drzost krutě vymstila.

Tady to však nebyl muchacho, opilý drzý peón, nýbrž obyčejné, zotročené indiánské děvče oděné v cáry a se zavšivenými, rozcuchanými vlasy, které vznášelo žalobu proti patronovi a odvažovalo se mu dokonce tykat a ukazovat na něho prstem.

Že k tomuhle došlo a dojít mohlo, dodávalo mužům mnohem spíš jistoty, že nová doba rozevírá své perutě a že se vznáší nad dědičnou zemí Indiánů, než krvavé přemožení pánů a trýznitelů. Takto musela vzpoura skončit vítězstvím Indiánů a indiánského proletariátu, i kdyby si vyžádala milióny obětí, takto, museli získat půdu a svobodu právě tak jistě, jako až dosud poznali jedině útisk a porobu.

Když se Modesta zase odmlčela, zachvátilo muchachy slastné opojení, provázené povykem, který se nepodobal radosti, ale náboženskému vytržení. Viděli teď poprvé před sebou zaslíbenou zemi. Poskakovali, objímali se, tančili, křičeli a výskali: “Arriba, muchacha! Viva Modesta! Sláva děvčeti!”

Don Félix se pokusil využít vřavy k útěku. Delší stěnu stavení měl po levici, po pravici jen jeho stranu kratší, kterou vybudovali jako ochranu proti vnikajícímu dešti a větru a která byla jen asi dva metry dlouhá - pak hned začínalo zábradlí, jen málo přes metr vysoké, jež se dalo snadno přeskočit. Don Félix by se sice nedostal daleko. Muchachos totiž hlídali náramně bedlivě únikové cesty a k sedlům a koním nebylo možno dostat se jinak než přes prostranství, na němž se shromažďovalo s blížícím se západem slunce stále víc mládenců.

Posunul se přikrčený o několik coulů blíž ke konci kratší stěny. Pak však spatřil na zábradlí dvě tvrdé, temně hnědé ruce, které podle všecho náležely mládenci, který si zachoval jasnou hlavu zřejmě jen proto, aby dona Felixe uhlídal, z žádného jiného důvodu. Don Félix si všecko rychle uvážil a došel k závěru, že bude bezpečnější ještě počkat. Děvče řeč dosud neskončilo. Stálo na svém místě, neudělalo jediný krok vpřed nebo vzad.

Don Félix uvažoval správně, když se rozhodl vyčkat konce řeči. Řekl si, že nadšení pak asi dostoupí vrcholu a že jeho naděje na uniknutí budou mnohem větší než teď, kdy vřava zase utichla, poněvadž muchachos viděli, že se Modesta chystá pokračovat.

Podle její gestikulace a strnulého pohledu, který se ani na vteřinu neodtrhl od Dona Felixe, se dalo soudit, že je snad duchem nepřítomna. Bylo jí zřejmě zcela lhostejno, zda někdo z muchachů slyší, co říká. Také ani v nejmenším nedávala najevo, že k ni proniká celá ta vřava a volání mužů. Byla s donem Felixem sama, mluvila jedině k němu, ukazovala jedině na něho a jinak nikoho ve své blízkosti nevnímala. Okolní svět pro ni přestal existovat.

Nabrala zhluboka dech, jakoby pod vlivem něčeho, co bylo mimo ni. Svaly její tváře cukaly, jako by potlačovala hrozící mdlobu.

Trvalo to jen několik vteřin, ale přece jen dost dlouho na to, aby se dosáhlo nejvyššího účinu. Všichni muchachos naráz zmlkli, jak by to lépe nedokázal ani povel.

“Pero, pera!” zvolala Modesta teď ze všech sil. “Ale, ale žes tomu maličkému, který ti ničím neublížil, který ti, ty ďáble, těma svýma drobnýma ručičkama a těmi svými nevinnými myšlenkami ani ublížit nemohl, žes mu ty, ladino a cachupíne, dal z trestu za pochybení jeho týraného otce uřezat ouška, žes ho zohavil na věčné časy a propůjčil jeho tváři vzezření nejbídnějších hříšníků pod sluncem, ač měl ještě celý život před sebou, to ti neodpouštím. Marně jsem před tebou ležela na holé zemi a nabízela se ti ke všemu, marně jsem tě při nejsvětější Matce boží z úzkosti srdce prosila o milost a marně maličký klečel před tebou a zvedal k tobě, ty bestie a satane, své drobné ručky a modlil se k tobě jako bys byl Dios Santo! A proto: Je-li nad námi nějaký spravedlivý bůh a je-li ochoten na nás, své zapomenuté děti, seslat aspoň trochu svého soucitu a své milosti a je-li nakloněn vyslyšet mé horoucí modlitby, tak ho úpěnlivě prosím, aby tobě, ty netvore, nikdy neodpustil. A kdyby věčná věčnost trvala, jak chce věčně! Buď na všechny časy tím nezatracenějším mezi zatracenými hříšníky, tak opravdu, jako já se zbožně a oddaně skláním před nejsvětější Pannou, která mé utrpení zná, poněvadž viděla trpět svého syna stejně jako já toho maličkého, jehož matkou jsem se stala, když jsem ze svobodné vůle šla s jeho otcem, abych děcko ochránila a věnovala mu svou lásku. Neplivám po tobě, poněvadž jsi poklesl příliš hluboko, než aby tě nějaká žena mohla ještě poplivat. Nedotknu se tě, poněvadž by mi ruce páchly až do poslední chvíle života. Neproklínám tě, poněvadž by má kletba už nepůsobila, až bych potřebovala proklít někoho, kdo mi ublížil. Přenechávám tě takového, jaký jsi, peklu a zatracení a pomstě božské spravedlnosti. Poněvadž takovému odepře i nejdobrotivější Matka boží na nebesích tu poslední, nepatrnou, mizivou jiskřičku soucitu na věčné časy!

Modesta se zarazila, jako by se náhle probrala. Vzhlédla, podívala se kolem a všimla si snad poprvé, že tu není jen don Félix. Ruka jí poklesla. Zdálo se, že se co nevidět svalí. Ale náhle se celé její tělo napjalo a roztřáslo.

Až dosud zněla její slova sice hlasitě a zvučně, ale teple a melodicky, takže se jim dalo naslouchat.

Teď však jako by přicházela k sobě a vracela se na střízlivou zemi. Vymrštila obě paže a křičela ječivým a vřeštivým hlasem, s široce rozevřenými a ošklivě zkřivenými ústy: “Muchachos, ahora es suyo el tigre de las monterías Mládenci, teď patří ta bestie vám! Vezměte si ho! Je váš Nemá duši, nemá srdce. Není člověk a nikdy člověkem nebyl. Je stvůra! Teď ať zaplatí za chlapečkovy uši, muchachos! Ty uši, jež ukradl, nechť zaplatí! Musí je zaplatit Zaplatit! Pagar! Pagar! Debe pagar las orejas!”

Vykřikujíc tato slova, pobíhala Modesta od muže k muži a podněcovala je k činu. Vypadalo to, jako by je všecky vybízela, aby se pustili do boje. Do mládenců, kteří dosud stáli jako očarovaní, vjel život. Začali volat: “Viva muchacha! Arriba Modesta! Viva la Chamulita! Arriba nuestra heroína! Viva Modesta, la rebelde! Viva la rebelión! Tierra y libertad!”

Modesta se divokým křikem mužů probrala úplně. Zapotácela se a padla na zábradlí, kde ji několik postávajících mládenců zachytilo. Vzpřímila se, přitiskla si ruce k tváři a poroučela se na zem; pak celá schoulená do sebe propukla v hlasitý a hořký pláč.

Muchachů se zmocnil zmatek. Začali se navzájem dohadovat, nikdo z nich se však k Modestě nepřiblížil, aby ji zvedl.

 

  *
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Na tento zmatek, který musel nastat, don Félix čekal.

Rychlým pohybem se vrhl ke stěně a k zábradlí. Opřel se o ně oběma rukama a v témž okamžiku se dral na ně také koleny. Stalo se to tak nečekaně, že mládenec, který tam postával, odletěl stranou, poněvadž mu don Félix vrazil hlavou prudce do prsou.

Když se však chtěl přehoupnout přes zábradlí, skočil mu Celso dlouhým skokem, asi tak jako pronásledovaná kočka, na záda a oba padli zpět na podlahu pórtica, kde se několikrát převalili.

Celso popadl svého protivníka za límec košile a uštědřil mu širokou a ocelově tvrdou rukou takovou ránu do obličeje, že její kůže po celé šíři praskla. Don Félix zavrávoral zpět k zábradlí. Celso pustil jeho límec a uhodil ho stejně prudce ještě levačkou. Tvář tím zcela ztratila podobu.

Celso se hlasitě a spokojeně zasmál. Otřel si ruku o ruku a prohlásil: “Budu si je teď muset opláchnout pálenkou, abych se toho tvého svinstva zbavil. Ale byly to rány, chlapečku, co? Ty seděly! To dělají ty čtyři tuny caoby denně. Teď aspoň vidíš, jaké ty ruce jsou. Chtěl jsem ti to jenom jednou předvést, ty prasečí lejno!”

Don Félix ležel zase ve svém koutě. Stíral si s beznadějným gestem krev z obličeje.

“Hej, muchachos!” zvolal Celso na mládence. “Vždyť jste slyšeli, co nám muchacha řekla. Pověsit za uši, ale pěkně s citem. Víte snad, jak se to dělá. Dostali jsme přece dobrou školu.”

Potom se obrátil k Modestě, která dosud dřepěla na zemi a plakala.

Řekl: “Neplač, Modesto, muchacha querida! Dojedeme teď, dojedeme ještě dnes večer pro Cándida a Pedrita, děvenko milá. A kdyby se cayuquerům nechtělo, tak je k tomu přinutíme.”

A zatímco Celso běžel s několika mládenci k ubikacím, v nichž bydleli řemeslníci a cayuqueros s rodinami, strkali jiní dona Felixe na prostranství. Tam ho zahnali ke stromu dlouhými, daleko vyčnívajícími silnými větvemi. Nebylo třeba, aby někdo mládencům řekl, co by teď měli udělat a jak. Všichni už měli věšení za sebou a nabyli tedy bohatých zkušeností. A ty zkušenosti jim teď prospěly.


Odmotali z lana silný pramen a těsně u tváře jím pevně a na uzel obvázali donu Felixovi ucho. Potom hodili konec provazu přes vysokou větev. Načež tři mládenci, kteří zatím připoutali donu Félixovi paže pevně k tělu a stáhli nohy, vyzvedli jeho tělo tak, že měl hlavu jen na vzdálenost dvou dlaní od větve; tam ho pak podrželi tak dlouho, dokud jiní neuvázali konec provazu kolem kmene stromu. Když byli hotovi, zvolali: “Listo, muchachos! Hotovo!” A mládenci opatrně, velmi opatrně pouštěli tělo, až se volně pohupovalo za pravé ucho. Nejen tvář, ale kůže celé lebky dona Felixe se stáhla na jednu stranu.

“To ne, muchachos! To ne!” zařval, pokud mu to zcela zdeformovaná ústa dovolovala: “Zabte mě! Zabte mě!” Potom začal sténat, ač se před těmi mládenci snažil bolest skrýt. Čím déle však visel, tím více se mu hrdlo stáhlo, poněvadž kůže se vytahovala a táhla kůži z krku a ramene s sebou.

“Teď aspoň víš, ty špinavý, prašivý pse, co je to viset!” zvolal jeden z mládenců.

“My věšíme trochu jinak než ty a tvoji bratři, ta prasata, co se už škvaří v pekle,” zvolal jiný. “Ale my na tobě přec taky nechceme, abys zítra stál zas s novými silami před stromy a udělal další čtyři tuny. My věšíme jenom tebe. Ale tys zabil a věšel stovky z nás, kdykoli se ti zlíbilo. A právě proto musíš viset za ty všecky.”

“Pusťte mě, muchachos! Dám vám všechnu caobu, kterou tady máme. A celou haciendu.” Don Félix se teď přece jen musel uchýlit k prošení, ač si po celý život sliboval, že nikdy žádného muchachu o nic nepoprosí, i kdyby měl nůž na krku.

“Tiendu si vezmeme i bez tvého svolení, patrone. A caobu, tu vůbec nechceme. Na caobu ti kašleme. Ta ať tady shnije a ztrouchniví. Co je nám do caoby?”

“Sundejte mě!” žadonil znovu. “Udělejte se mnou co chcete, jen tohle ne. Sundejte mě!”

Na to odpověděl jiný mládenec: “Poslyš, cachupíne, už nás nebaví stát tady a poslouchat to tvoje kňučení. Máme hlad. Celý den jsme na tebe dřeli a nažrat jsme nedostali. Zajdeme teď do tiendy a otevřeme si konzervy. Podíváme se, jak jste si žili. Všecky ty sardinky a ten meruňkový kompot, ty dobré polévky a játrové paštiky, ta šunka, ten špek ta čokoláda a káva a ty tortilly - ale ne ty pražené a pak umleté, co ti nevoněly a kterým jsi říkal kafe - všecko to bude tak akorát dobré pro nás.”

“A za hodinu,” vpadl do toho druhý, “se přijdeme podívat, jestli ti kůže ještě drží nebo jestli se ten tvůj svinský ksicht už utrhl z kebule. A až se budeš válet dole v blátě a kůže z pravé strany bude pryč, dojde na levé ucho a na kůži z levé strany nebo prostě za to, co z ní ještě zbylo.”

Jiný se ušklíbl: “Bude záležet na tom, jak máš kvalitní kůži, Felixi. Jestli je dobrá a tuhá - a to doufáme - tak to může trvat šest hodin nebo taky deset, než se utrhne a než budeme moct stáhnout i tu druhou. Do té doby se dobře bav. Seděli jste ve svých bungalovech a spokojeně jste se houpali v sítích, zatímco my viseli a sténali tamhle v houští. Tentokrát si zanaříkáš ty a my se budeme houpat a žrát ty vaše zásoby a kouřit ty tvoje cigára a prznit ty tvoje děvky, jestli se nám budou zamlouvat.”

Muchachos se vypravili k oficíně.

“Pěknou zábavu, Felixi,” zavolal jeden z nich na závěr, aby tím klátícího se dona Felixe nějak potěšil.
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Zatím se setmělo. Za čtvrthodinu mohla nastat noc.

Ještě stále přicházely k hlavnímu campu skupiny dřevařů a boyerů. Mnozí se dověděli o tom, co se tu děje, a tak se dostavili, ačkoli by se jinak toho dne tady neukázali.

Andreu zašel v doprovodu Santiaga k tiendě, aby zabránil muchachům v nepředloženém plenění nahromaděných zásob. Až do té chvíle žádného muchachu nenapadlo se do nich pouštět. Všichni byli příliš zaneprázdněni čistkou v oficině. Po poradě s Celsem a Martínem Trinidadem navrhl Andreu rozdělit zásoby rovným dílem všem, návrh, který všichni přijali a jehož provedením byl jako správce proviantu pověřen Andreu, znalý čtení a psaní.

Když došel k tiendě, byla zavřena. Muž, který ji spravoval, se ukryl.

Andreu zanechal Santiaga u tiendy jako stráž a šel k ubikacím řemeslníků. Byl si jist, že tam správce najde a že od něho dostane klíče, aby nemusel vypáčit dveře. U ubikací potkal Celsa a ještě několik mládenců, kteří sem přišli přimět cayuquery, aby přivezli muchachy pracující roztroušeně v různých campech na břehu řeky, mezi nimiž byl i Cándido se svým malým chlapcem.

Řemeslníci, kováři, sedlán, provazníci, kuchaři a cayuqueros byli dělníci privilegovaní. Tvořili drobnou střední vrstvu. Jako mzdu dostávali denně peso nebo peso pětadvacet, ale také peso padesát. Žili tu se svými ženami a dětmi jako v nějakém městečku. Někteří byli mesticos, jiní ladinos. Pohrdali pracujícími muchachy stejně nebo snad ještě víc než patrones. Cítili se “lepšími lidmi”, mluvili přijatelnou španělštinou, měli tu malou kapelu, uměli číst a psát a pocházeli většinou z měst.

S muchachy se stýkali jen tehdy, když jim chtěli něco prodat a když viděli, že mládenci mají hotové peníze. Byli hrdí na to, že smějí mluvit s patrony jako se sobě rovnými. Nemuseli se klanět a stát před nimi s pažemi zkříženými na prsou. Nemuseli dokonce ani držet klobouk v ruce, nýbrž směli si ho zase nasadit, jakmile don Severo řekl: “Naraz si ten kastrol, člověče!” To, že se směli s aristokraty stýkat a směli je zdravit, je hřálo tak, jako by byli už jen krůček od jejich společenského stupínku. Hospodářsky byli na tom muchachům desetkrát blíž než kterémukoli patronovi. To si však nechtěli přiznat. I když vydělávali méně než leckterý muchacha, cítili se bohatě odměněni tím, že jim pán kynul s milostivým úsměvem a že je dokonce občas Pozval na sklenku, kterou vstoje vypili. Byli vždy ochotni s patrony láteřit na líné a zavšivené mládence, a tím spíše necítili zábrany, když je páni vyzvali, aby se pustili s nimi do muchachů.

Všichni řemeslníci, cayuqueros, výčepní a jejich rodiny viděli od svých ubikací, jak muchachos berou útokem oficiny. Několik řemeslníků a všichni výčepní měli revolvery Kdyby byli patrones a capataces přivolali na pomoc řemeslníky hned při zahájení útoku, byli by se dostavili všichni snad váhavě a se snahou zvlášť se neangažovat, ale byli by se dostavili. Donu Felixovi však na takovou mobilizaci nezbylo dost času a nedostalo se mu k ní příležitosti. Zprvu nevěřil, že situace je tak vážná. A když si to uvědomil, bylo na mobilizační příkazy pozdě.

Řemeslníci byli nesmírně rádi, že je nezavolal. Cítili se lépe a bezpečněji, když mohli přihlížet boji ze skrytých koutů, kde je nic nezasáhlo a kde se dalo vyčkávat, jak to všecko dopadne. Jakmile se boj rozhodne, postaví se na stranu vítěze; budou ho chválit a utvrzovat v tom, že byl v právu a že to, co teď udělal, měl udělat už dávno. Kdyby vyhráli patrones a capataces, prohlašovali by za spravedlivou a zaslouženou každou krutost, která by poražené postihla jako trest za vzpouru. S nadšením a horlivostí by pomohli při obstarávání řemenů, lan a kůlů k bičování a věšení vzbouřenců.

Teď však vyhráli povstalci. Jakmile proto došli první muchachos k ubikacím artesanů, prohlásili: “Říkali jsme pořád, že to takhle jednou dopadne; vždycky jsme upozorňovali, že by se s muchachy mělo zacházet líp, že by tohle nevydržel kůň a tím méně muchacho, který je koneckonců taky člověk.”

Celso, Andreu, Santiago, Fidel, Martín Trinidad, Juan Méndez, Lucio Ortiz a spousta jiných muchachů ovšem znali své nové přátele náramně dobře. Nedali se jimi obalamutit a odmítli služby, jež jim teď rychle a ochotně nabízeli, aby si získali přízeň vítězů.

Inteligentnější z muchachů, kteří se nestali povstalci jen pro rychlé vítězství, nýbrž byli vzbouřenci a povstalci celým založením, věděli velmi dobře, co si mají myslet o těchto bezpáteřných patolízalech patronů. Kdyby se stalo a patrones by zítra s pomocí ruralů a federálů nabyli vrchu, tak by se ihned postavili všichni řemeslníci a kořalečníci na stranu aristokratů a vládců. Každé důvěrné slovo, které by od vzbouřenců den předtím vyslechli, každý čin, kterého by se dopustili, každou krabičku olejovek, kterou by sebrali z tiendy, by vyzradili ruralům. Byli by z nich lepší policajti, mnohem lepší než rurales, ba než obávaná tajná státní policie diktátorova.

Proto muchachos zůstávali nepřístupní špinavým lichotkám řemeslníků, kteří se teď podlézavě, ale váhavě a nejistě začínali trousit z ubikací, když Celso v doprovodu několika mládenců se k nim blížil.

“Muselo to takhle dopadnout, muchachos! Vždycky jsem to tvrdil,” rozohňoval se kovář a obrátil se ke dvěma sedlářům, kteří mu šli těsně v patách. “Neříkal jsem, compadres, že to takhle jednou dopadne?”

“Ano, vždycky jsi říkal, compadre, že to takhle dlouho nepůjde, stejně jako my.”

“Drž tu svou zatracenou hubu,” zvolal Celso, “nebo ti vrazím takovou, že si budeš muset lovit zuby v zadku, ty štěnice jedna!” - A zeptal se pak příkře: “Kde bydlí cayuqueros?”

“Tady, chamulito, pojď, ukážu ti cestu. Tam, co svítí ta lampa, bydlí Pablo, a hned vedle Felipe.”

 

3/

–––––-

Celso zašel k Pablově ubikaci. Před vchodem zavolal: “Pablo, vylez!”

Cayuquero vyšel. Kolena se mu třásla, jako by se chtěla podlomit.

“Kolik máš dětí?” zeptal se Celso.

“Tři, muchacho.”

“Zavolej je!”

“Prosím tě, por favor, Chamulito, snad bys nechtěl ublížit mým malým dětem,” zaúpěl cayuquero se vzrůstajícím strachem.

Řekl jsem: “Sem s nimi!”

“Už spí, muchacho!” Pablo úzkostí sotva dokázal otevřít ústa.

“Mám si snad pro ně dojít s mačetou?” vzkřikl Celso

V téže chvíli se objevily děti ze zvědavosti ve dveřích Jejich matka byla v menší zadní chýši, kde připravovala večeři a neslyšela, co se zatím vpředu odehrává. Možná že jí také manžel přikázal, aby se neukazovala, nevylučoval totiž možnost, že se muchachos dopustí na ženách lecjakých násilností oplátkou za bezpočetné hanebnosti, jichž se řemeslníci dopouštěli na ženách, které si přivedli někteří mládenci do monteríí, poněvadž se nechtěly od mužů odloučit.

Jeden z muchachů okamžitě ony tři děti popadl. Spustily povyk. Teď přiběhla i matka a vrhla se na kolena.

“Nekřič, babo,” okřikl ji jeden z mládenců, “my ti ty tvé haranty nesežereme! Tu nejmenší si můžeš rovnou nechat, tu nechceme.” A přistrčil holčičku k matce, která se jí zmocnila asi tak, jako by ji byla vyrvala ze spárů rozlícených šelem.

Pak řekl Celso: “Odveď ty dvě větší dětí na prostranství a ty, Pablo, půjdeš s námi.”

Žena se dala znovu do křiku. Ale jeden z mládenců na ni zavolal: “Jestli chceš, aby se ti děti vrátily, tak radši neřvi.”

Když dorazili na prostranství, dal Celso obě děti, desetileté děvče a sedmiletého kluka, přivázat ke stromu.

Děti strašlivě naříkaly. Celso řekl: “Buďte zticha, my vás nesníme. Vůbec nic se vám nestane, když váš otec udělá, co mu poručíme. Vicente, zaklusej k tiendě, ať ti Andreu dá pro děti kousek čokolády. A potom je tady ohlídáš, aby je neuštknul had nebo nekousl štír, dokud budou uvázány.” A Vicente odklusal, aby dětem donesl nějakou sladkost.

“Pablo!” obrátil se Celso na cayuquera. “Ty znáš všecky campy po proudu i proti proudu řeky. Pojedeš teď okamžitě k novému campu a přivezeš odtamtud Cándida a jeho hocha a všecky ostatní muchachy, co tam jsou. A zavoláš Felipa, aby jel taky. Takhle tady budou všichni odevšad dřív.”

“Vždyť je noc, muchacho!” řekl na to Pablo, “jakpak bych mohl vyjet s cayucem?”

“A nejel jsi snad za nejčernější nociř když ti to patron poručil ty prašivý pse? A poněvadž jsme teď tady pány my uděláš, co ti říkám. A aby tebe nebo Felipa nenapadlo s cáyucem zdrhnout, tak si tady necháme děti. Až budou všichni muchachos ze všech campů na obou březích tady u administrace, Cándido tvé děti odváže. Čím rychleji budeš ty a Felipe a kdo ještě umí s cayucy jezdit, se všemi muchachy zpátky, tím rychleji dostaneš děti. A jestli někdo z vás uteče, zůstanou tady uvázány, třeba i měsíc. Jdeme na to stejně, jako se šlo na nás. Držení a mučení rukojmí jste vynalezli vy, a tak si teď nemůžete stěžovat, když se toho využije v náš prospěch. A radši se už vyprav. V noci, jak víš, se objeví červení mravenci, a až začnou tvé děti kousat, nebude jim to zvlášť příjemné. My to poznali až moc dobře. A tvým dětem nebude pro budoucnost na škodu, když na vlastním těle poznají, jak jste nás týrali. Tak dělej, zavolej Felipa a ostatní, a koukejte vyrazit a přivézt muchachy. A ať si dovezou všecky rance, mačety, sekery a co ještě mají.”

Pak Celso pokynul několika muchachům a řekl: “Každý z vás si teď sedne do jednoho cayuca a pojede s nimi. Dáte pozor, aby nám ti darebáci nevyvedli nějaké svinstvo. Tak, a jde se!”

Během dvou minut odrazila čtyři cayuca od břehu.

 

4/

–––––-

“Hej, copak tam chcete?” křikl Celso na pět šest mládenců, které viděl mířit ke kořalnám. “Pojďte sem!”

Muchachos přišli. “Chtěli jsme jen udělat nějakou tu skleničku; přímo si o to říkaly.”

“Snad byste nechlastali ten jed. Máme důležitější věci na práci než si zatemňovat mozky. Však přijde čas, kdy si to budeme moct dovolit, a kdyby nepřišel, tím líp.”

Celsovi prolétla jako blesk hlavou vzpomínka na to, jak se jednoho dne vracel po dvouleté práci na smlouvu z kávovníkových plantáží v Soconuscu domů a jak mu v posledním městě před jeho vsí sebral jakýsi ladino pracně ušetřenou mzdu za dluh, který otec prý nesplatil. Tím zhatil Celsův úmysl oženit se. Ze smutku se pak opil za poslední peníze, jež mu zbyly, odvrávoral domů a padl matce do klína.

“A vůbec, ještě něco, camaradas,” obrátil se Celso na skupinku, která se zvětšovala ještě v okamžiku, kdy na mládence zavolal. “Ubili jsme tady všechny patrony, katy a mučitele a jsme teď svobodní. A jedno vám povím: aguardiente vynalezli jedině na to, aby nás udrželi v nesvobodě. Jestli chceme zůstat svobodní, pak ruce a huby pryč od toho jedu. Aristócratas v celé zemi čekají jen na to, že se namažeme a zpitomíme. Pak nás mají za jediný den zas v hrsti a všechno bylo nanic. Proto teď všichni, co jste tady, zajdete tam k těm boudám, vezmete s sebou sekery a všechny sudy a láhve rozmlátíte. A to vám říkám: Jestli tady zítra najdu třeba jen půl flašky comiteca nebo uvidím někoho z vás ožralého, tak si dojdu pro Andrea, Santiaga, Martína, Juana, Lucia a Fidela a rozsekáme vás namaděru. A podám si vás ještě docela jinak než dnes Felixe - to vám slibuju, por Dios santísimo. Udělám vám to totiž z čistého přátelství, a to bude horší. Moje ruce snad znáte. Když kácely tři roky caobu, tak víte, co dokážou. A teď do toho, a ať nikoho z vás nechytnu, že mu smrdí huba pálenkou, nebo v ní nebude mít zítra jediný zub.”

Neuplynulo ani pět minut a z kořalen a pelechů děvek se ozvalo klení, naříkání, vřeštění, praskání sudů a třesk rozbíjených lahví. Ženštiny vzaly nohy na ramena a kořalečníci opouštěli své brlohy v pozicích, že nebylo pochyb o tom, že je staří carreteros nabrali zdatnýma nohama do zadku s patřičnou horoucností. A dřív než se vůbec někdo uráčil podívat, co se to vlastně koná za pekelné představení, vzplanuly čtyři boudy jasným plamenem.

Požárem se na prostranství rozjasnilo jako za dne.

Don Félix se dosud houpal na větvi. Nedalo se dobře rozeznat, zda se zmítá ještě na pravém uchu nebo zda již visí za levé, poněvadž mu větve, hustě pokryté listím, zakrývaly obličej. Čtyři mládenci dřepěli nablízku a dávali pozor, aby se nepřiplížil některý artesano a neodřízl ho nebo mu neprokázal tu největší službu ranou z milosti.

Martín již nějakou dobu předtím zašel za kuchařem a přikázal mu, aby uchystal velkolepou večeři, zpestřenou několika tucty konzerv z tiendy.
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Teprve teď, když hořely kořalny a všude kolem bylo světlo vzpomněl si Celso na Modestu. Podvědomě na ni myslel nepřetržitě. Že tvrdě přiměl Pabla, aby sem rychle přivezl Cándida a jeho chlapce, stalo se jedině kvůli ní. Věděl, jak po tom touží, aby mohla maličkého sevřít v náručí.

Ale všecko, co podnikal, mělo takové tempo a bylo tak naléhavé, že se do té chvíle nemohl o děvče starat. Teď však byl na několik minut volný. Běžel k oficině a našel Modestu zhroucenou u zábradlí, tam, kde ji zahlédl naposledy. Plakala už jen tlumeně a jen občas se jí vydral z hrdla vzlyk. Když k ní Celso přistoupil a pohladil ji po ramenou, osušila si rychle tvář cípy košilí, jež jí pokrývaly tělo.

“Vždyť už nemáš proč plakat, chámaca,” těšil ji Celso a vesele se usmál. “Do deseti minut tady bude Cándido i s hochem, a odpochodujeme domů. Všichni odpochodujeme domů, abychom obdělávali milpas, ta naše kukuřičná pole, abychom chovali kozy a ovce a postavili si krásné baráčky z dobré hlíny. Musí vypadat jako domy patronů. Co ty na to, Modesto?”

“Bude to krásné, překrásné, Celso, jestli se splní všecko, co říkáš.” Dvě nová zavzlyknutí přerušila její slova. Opět si osušovala tvář. Potom na něho pohlédla a usmála se, až se jí zableskly zuby.

Prudkým pohybem si odhrnula vlasy z obličeje a zatvářila se tak, jako by si na něco vzpomněla. Zadívala se Celsovi pozorně do očí a řekla: “Snad se mi to jen zdálo. Zdálo se mi něco o patronovi. Ležel tady v koutě a já na něho křičela, aby mi vrátil oba hochy, které zavraždil a zohavil. Byl to zcela zmatený sen, jaký jsem ještě nikdy neměla.”

Celso ji pohladil. “Člověk má někdy takové sny. Každému se občas něco zlého zdá. Musí však na to rychle zapomenout a nesmí na to myslet.”

“Ano,” odvětila. “Už na to nebudu myslet.” “A víš, co teď uděláme?” “Jak to mám vědět?”

“Pravda. Jak to máš vědět. Ale abys to tedy věděla: půjdeme teď spolu do tiendy a tam si vybereš ty nejkrásnější šaty. A taky boty a punčochy.”
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V tiendě byl Andreu, Santiago a ještě několik muchachů. A také správce tiendy.

Ve chvíli, kdy se Celso blížil s Modestou k tiendě, měl Andreu zrovna se správcem důležitý pohovor.

“Jen žádné dlouhé cavyky a vydej revolver!” řekl Andreu. “A taky patrony! A ne aby sis nějaké nechal.”

“Vždyť to je můj revolver, nepatří Montellanům.”

“Právě proto mi ho dáš.”

“Jakpak se mám obejít v té divočině bez bouchačky?” zeptal se správce.

“Stejně jako jsme se tady museli až dosud bez bouchačky obejít my, ať už hrozili jaguáři nebo ne. A dělej!” A Santiago dodal slovům důraz tím, že bouchl správce do zad.

“Hej, Andreu!” zvolal Celso, když vstoupil do dveří. “Dej tady Modestě nějaké pěkné šaty. Ty nejhezčí.”

“Náramně rád,” odpověděl Andreu se smíchem. “Kolik jich chceš, muchacha? Dvoje, šestery, desatery? Třeba dvacatery můžeš dostat. I když slušně oblečeme všechny zdejší ženy, zůstane jich ještě dost. Taky košile dostaneš, a - no, však víš, co myslím - calzones, kalhotky. A boty a dlouhé punčochy. Dokonce i řetízky a náušnice tu mají. Por Dios santo, všecko plné až po strop, a my pořád jen samý hadr a cár! Všecko jen pro ty jejich děvky a ženské!”

Správce teď vyhrkl: “Muchachos, ale knihy a listiny mi musíte nechat. Jinak by si mohli myslet, že jsem se tady dopouštěl nekalostí.”

Drž hubu!” řekl Celso. “Knihy, lejstra. A co ještě? Všecky knihy a lejstra se spálí. A stejně i smlouvy, které zítra někde vyšťáráme. Žádná konta už neexistujou. Žádné dluhy. Když už děláme pořádek, tak pořádně. Co ty na to, Andreu? A ty, Santiago?”

“Načekali jsme se na tenhle úklid snad dost dlouho,” řekl Santiago a vytáhl si bedýnku s doutníky. “A čím víc knih, lejster, smluv a dokladů teď spálíme, tím budeme svobodnější. Teprve tehdy, až se po nás nenajde jediné lejstro a jediný doklad, budeme opravdu a navždycky svobodní. Tak a teď to víš,” řekl správci. “A ven! A jestli se ještě jedinkrát objevíš tady nebo třeba jen nablízku, tak bude zle, tak dostaneš na hrb.”

“A řádně,” dodal Celso s hlasitým smíchem.

“Tak dělej, dělej, Modesto!” povzbuzoval Andreu děvče. “Tady si vyber ty nejhezčí hadry a pak si zajdi tamhle za ty bedny a všechno si ozkus. Jen žádný ostych, muchacha. Všecko, co tady je, jsme zaplatili; na všecko jsme si desetkrát vydělali. Je to naše. Zítra se to všecko rozdělí. Všichni muchachos dostanou nové košile, kalhoty, sandály, klobouky, patrony, konzervy. Co kdo bude chtít. A všechna jejich děvčata dostanou šaty. Je tady spousta kartounu a dek. Přisámbůh, vždyť sám ještě nevím, co všecko tady je.”

“Poslyš, Celso,” řekl Santiago, když se správce zpola rozzlobený a zpola zaleknutý odšoural, “vypravíme se teď za artesany a traviči a sebereme jim všecky kanóny a pušky. A taky náboje. A potom se udělá šťára. A každý, u koho se ještě nějaká bouchačka nebo patrona najde, dostane kámen na nohu a šups do řeky.”

“Nač tolik cavyků s těmi lumpy a podvodníky,” ozval se jeden z mládenců, kteří postávali kolem. “To by nám tak ještě scházelo. Ubijeme je klacky, jak si to zasluhujou, až se nám připletou do cesty. Ta potměšilá verbež si nezasluhuje ani, aby člověk po ní plivl.”

“Dobře, Santiago, vezmeš si takových deset muchachů a sebereš všecky pistole a pušky, které mají,” nařídil Celso. “A s nikým se nemaž. A vůbec se nepouštěj s těmi prašivými pacholky do řečí, jestli budou chtít o tom diskutovat. Jak otevřou hubu, tak jim jednu plácni.”

Vtom přicházel k tiendě Juan Méndez. Zaslechl poslední slova a dodal: “Kdyby se stalo a patrones nás zas dostali do pařátů, tak můžeš vzít jed, že by se k nám nikdo nechoval krutěji, sprostěji a hnusněji než tihle kramáři. Tváří se na nás teď přívětivě a nabízejí pálenku jen proto, aby ze všeho vyšli se zdravou kůží. Co následuje, když se takové povstání potlačí, vím ze zkušenosti. Byl jsem se svým praporem při stávkách a revoltách drobných sedláků. Půjdu s tebou, Santiago, vyznám se v pistolích líp než ty.”

Když skupina, která měla sebrat zbraně, odešla od tiendy, Modesta zaslechla, že ji někdo volá.

Cándido, jeho malý chlapec a velký počet muchachů, kteří s ním pracovali v novém campu, právě dorazili.

“Vidíš, jak to jde, Andrucho?” řekl Celso chlubivě. “Cayuqueros nejeli ještě nikdy v životě tak rychle a bezpečně jako dnes. Jsem si naprosto jist, že přivezou všecky muchachy ze všech campů na březích řeky před půlnocí. Jen se podívej, jak šikovně zacházejí s těmi dlouhými bidly, aby neztratili ani vteřinu. Musí se jen vědět, jak na ně.”

V tom okamžiku se objevila před navršenými bednami Modesta v nových květovaných kartounových šatech, ale jen s jednou botou na noze - druhou mávala v ruce - a běžela na prostranství, kde zaslechla bratrovo volání.
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Slavnostní hostina, která se té noci konala u oficin, byla velkolepá. Na prostranství před jídelnami a nocležnami muchachů plápolaly obrovské hranice dříví. A poněvadž se počet přicházejících muchachů stále zvětšoval, brzy už nestačilo ani místo pod velkou střechou; mládenci seděli proto všude kolem na svých rohožích, na bednách, kmenech, lavicích a židlích, jež si přivlekli z bungalovů.

Všechna děvčata, která patřila k nim, měla nové šaty. Mnohým byly příliš velké a také poněkud dlouhé. Nic si z toho však nedělaly a vláčely hadříky bahnem a kalužemi; vždyť ani nebyly zvyklé mít na sobě opravdové šaty. Většina se také necítila dobře v elegantních vysokých střevících, a proto dávala přednost tomu, brodit se naboso, jak to bylo zvykem po celý život. Většinou se také nenamáhaly nosit boty s sebou, aby o ně nepřišly. Na jejich vlastnictví jim pramálo záleželo.

Muchachos měli na sobě nové košile a bílé, žluté, hnědé a modré bavlněné kalhoty, nové klobouky a bytelné sandály. Rohože a přikrývky na noc již byly rozprostřeny před ubikacemi a v bungalovech, jež se obsadily.

Martín Trinidad zatím umístil za pomoci několika muchachů v jedné z největších nocležen s dvěma velkými přístavky všecky ostatní obyvatele ciudad, řemeslníky, kořalečníky, ruletáře, jejich rodiny, pradleny a švadleny, ochotné animírky, jakož i četné, teď ovdovělé ženy bratří Montellanů a capatazů, kde je zvlášť k tomu určená skupina muchachů dobře hlídala, aby neutekli a povstání předčasně ne-vyzradili. Poněvadž všichni samostatní muži měli rodiny, nebylo samozřejmě zvláštních obav, že vezmou nohy na ramena a zanechají ženy a děti osudu. Přesto řekl Martín Trinidad Celsovi: “Jistota je jistota. Rurales a federales se dovědí o tom ještě dost brzy a vypraví se s kulomety, aby nás přivítali, jakmile dorazíme do prvních vesnic mimo džungli.”

Několik muchachů mělo foukací harmoniky. V tiendě objevili další tři tucty a také dvě kytary a jednu tahací harmoniku. V bungalovech capatazů se našly dvě trumpety, tři kytary a pochroumaný klarinet. Ovšem jen jedna kytara měla všechny struny. Byli tu však čtyři mládenci, kteří uměli slušně hrát na tahací harmoniku. I když celá ta muzika zněla dost uboze, bez správné harmonie mezi tím, co se snažili zahrát jedni a co druzí, ač jedna skupina vyhrávala k tanci, který měl zcela jiný rytmus než ten, o nějž se pokoušela skupina druhá, nepřipravilo to nikoho o požitek. Muzika byla, a tak bylo veselo. Nic jiného si muchachos po útrapách minulých měsíců nepřáli. Trochu radosti, prosté, ale vydatné jídlo, žádné bití a věšení a naději, že se budou moci vrátit domů a v pokoji obdělávat svá pole. To bylo vše, co od světa a života očekávali. Ale dosud jim to ještě nikdy nebylo dopřáno.
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“Všichni muchachos z pobřežních campů jsou teď tady!” slyšel Celso kohosi za sebou říkat. Byl to Pablo, cayuquero, který přišel, aby podal hlášení.

Mládenec, který provázel Pabla jako hlídka, to potvrdil

“Andreu!” zavolal Celso.

Andreu povstal od jídla a přistoupil k hloučku, v němž seděli mimo Celsa také ještě Cándido, jeho chlapec, Modesta a Martín Trinidad.

“Ty jsi tady ubytovatelem a máš klíče od tiendy.”

“Tak jest,” odvětil Andreu s dobromyslným úsměvem.

“Zajdi tedy tam k tomu stromu a odvaž obě Pablovy děti. Potom je vem s sebou k tiendě a dej jim velký kus čokolády nebo co budou chtít. A děvčeti řetízek na krk a klukovi kapesní nůž. Pak je pošli s otcem pryč.”

“Muchas gracias, muchacho!” řekl Pablo radostně. “Mockrát, mockrát děkuju.”

“To děkování si můžeš klidně odpustit,” odpověděl Celso suše. “Až ti vrátí děti, půjdeš s nimi tam k té boudě, kde je tvá žena a kde najdeš své kamarády. Nikomu z vás se nestane to nejmenší. To slibuju. My se vydáme na cestu a vy budete mít celou ciudad pro sebe. V tiendě vám toho zanecháme dost a navíc tady taky zůstane kukuřice a pár tuctů volů, které nebereme s sebou. Hlady neumřete. Čtrnáct dní po našem odchodu se můžete vypravit na cestu vy.”

“Gracias, muchacho!” řekl Pablo.

Potom spustil Martín Trinidad: “Co ti řekl tady můj kamarád, týká se vaší budoucnosti. Ale já ti povím něco pro tuhle chvíli. Ať se mi nikdo z vás nepokusí utéct a donést zprávu do Hucutsínu nebo k jiné vojenské posádce. Před tím vás všecky varuju. Celso vám něco slíbil. Já vám teď slíbím taky něco. Kdyby jen jediný z vás, dnes nebo zítra nebo prostě o den dřív, než uplynou dva týdny od našeho odchodu, opustil tady administraci, pak dám všem, co tu z té vaší sebranky zůstávají, uříznout hlavy, mužům, ženám i dětem. A že bych to udělal, na to vám přísahám. Nemáme co ztratit, teď už ne. Nejradši bych vás všechny utopil rovnou v řece jako přebytečná koťata. Nejsme totiž přáteli, nikdy jsme jimi nebyli a nikdy se jimi nestanem. Vím moc dobře zač stojíte a jak byste se zachovali, kdyby nám šlo o krk Kdybychom vás hned teď vyhubili jako obtížný hmyz kterým ve skutečnosti taky jste, tak by nás později aspoň nemrzelo, že jsme ušetřili ty vaše hamižné životy. Ale protentokrát to necháme tak, jak to je. A až teď přijdeš do boudy, kde jsme vás všecky na nějakou dobu naložili do soli tak všem povíš, co jsme vám tady zakázali. A nezapomeň dodat, co se stane s těmi, které zrádce nebo utečenec tady zanechá. Od nynějška jseš hlídacím psem všech svých kamarádů.”

“Ty, Pablo, a ty, Felipe,” připojil Celso.

Andreu přišel a zavedl dětí k Pablovi. Potom zašli k tiendě.

Než se však Pablo obrátil k odchodu, řekl: “Jistě neutečeme a neudáme vás, muchachos, zaručeně. Proč taky? Chceme mít jedině pokoj. A vůbec: copak nejsme dělníci stejně jako vy, muchachos?”

Martín Trinidad odpověděl posměšně: “Dřív jste na to nikdy nepřišli. Podle všeho jste to poznali teprv teď. A kdyby to s námi dopadlo špatně, tak už tři dny předtím na to zas zapomenete. Ale co, uvidíme. Poběž za dětmi.”

 

  *
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“Až se vydáme na pochod, nesmí chybět jediný z nás!” řekl Martín Trinidad příští den ráno, když se muchachos sešli k válečné poradě. “Nezanecháme tady v monteríích nikoho, i kdyby to stálo oběti. Nikdo nám nesmí chybět a nikoho, kdo k nám patří, tu nenecháme.”

Bylo ještě brzy. Slunce už vyšlo, ale dosud se neprojevilo jediným paprskem. Před jeho východem zase silně zapršelo. Celé prostranství bylo zahaleno v hustou mlhu, nad řekou se válely dešťové mraky tak nízko, že z náspu nebylo vidět na vodu.

“Por diablo, vždyť tamhle jsou i moje prasátka,” zvolal Cándido, když zahlédl na prostranství pobíhat vepříky, proháněné smečkou psů.

“Oiga, Cándido!” řekl Celso. “Uděláš dobře, když dáš těm prasátkům pokoj a už si jich nevšimneš.”

“Pročpak, manito?”

“Zapomeň na ně. Ať si je artesanos zaříznou a sežerou. Ta už pro nás nejsou.”

“Ale vždyť se tak pěkně vykrmila,” řekl Cándido pln lítosti.

“Právě proto na ně zapomeň. Nebo víš co? Prodej je artesanům, ti rádi tučné.”

“To udělám. Dalo by jistě příliš práce hnát je takovou dálku zpátky, a jak bychom je dostali přes rozvodněné řeky, taky nevím.”

Vepříci a psi se v noci prohrabali rozměklou půdou oficiny, v níž byli zavřeni.

Po tomto krátkém přerušení porada pokračovala. Nakonec se rozhodlo, že Juan Méndez a Lucio Ortiz vyhledají s dvaceti ozbrojenými mládenci na koních všecky monteríe v okruhu dvaceti kilometrů. Ať si tam muchachos udělají stejný pořádek jako tady, ať si opatří zbraně a zásoby a ať se dostaví všichni sem do hlavního stanu na velké shromáždění, na němž se vytvoří mocný povstalecký útvar v síle tří set nebo čtyř set mužů. Pak se všichni vydají směrem k Hucutsínu.

Na cestě do Hucutsínu se zničí všecky velkostatky a pobijí všecky finqueros, patrones, aristócratas a ladinos; a všichni muchachos, peones a zotročení zemědělští dělníci se připojí k útvaru. Dobude se Hucutsínu a potom všech vesnic a měst až po Balún Canán a Jovel, aby se ovládla carretera, nejdůležitější silniční spoj se sídelním městem a železniční stanicí.

Nikdo nemyslel na to, co by se mělo dít pak, až by bylo všecko zničeno. I Martin Trinidad měl jen matnou představu o tom, co bude následovat a co by následovat mělo. On a inteligentnější mládenci, jako Andreu, Celso, Santiago, Fidel, Matías a snad další dva nebo tři, prohlašovali, že se vzpoura musí rozšířit po celé zemi, že jen tak získají navždy půdu a svobodu. Bojovat měla vždy jen polovina mužů, druhá se měla vrátit do vsi ke svým polím a obdělávat půdu. A až by tak učinili, vrátili by se a vystřídali by bojovníky, aby se ti zase mohli věnovat setí. Sklízet mohly ženy, děti a staří otcové a matky. A tak se to také později u velkých revolučních armád praktikovalo.

Pro tyto vzbouřence to byla samozřejmě rada, k jejímuž uskutečnění měli ještě daleko. Zatím nebylo polí, jež by mohli obdělávat. Museli je napřed odebrat finquerům, pobít pány a celý jejich rod, museli napřed zničit jejich velká panství a jejich obrovské dvory, podobné hradům, aby se drobným rolníkům vůbec dostalo možnosti obdělávat dobytých polí a aby jim je patrones nakonec zase nesebrali, až by povstalci odložili zbraně a pustili se do orání a sklízení. Fincy, velkostatky, byly daleko od džungle, blízko velkých vsí a měst, blízko policejních posádek a stanic, byly neustále střeženy ruraly, zvlášť vybranými diktátorovými osobními gardami. Aby pole získali, bylo napřed nutno nad ruraly a federaly zvítězit. A zvítězit se dalo nad nimi jen tehdy, až by se zničilo vše, co pány a jejich stráže živí a sytí.

Vzpoura neznamenala pro muchachy nic jiného než zničení všeho, na co při pochodu naráželi nebo s čím se setkávali. Všechny tyrany, diktátory, patrony, aristokraty bylo nutno nemilosrdně ubít, vyhubit i s potomstvem, které se jednoho dne mohlo stát zase jejich nepřítelem nebo tyranem.
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To, že se ničilo a vraždilo, nebylo vinou povstalců. Nikdy se nemohli domluvit, nikdy se nemohli poradit, nikdy nikdo nepřišel, aby je zasvětil do politických nebo hospodářských věcí. Žádný časopis nesměl kritizovat politiku diktátora. Nebylo knihy, která by dělníky poučila, jak by se dalo jejich postavení zlepšit bez vraždění a ničení.

Všichni, kdo nepatřili ke skupině diktátorů, museli poslouchat. Dělníci a rolníci a drobný lid vůbec měli jen jednu povinnost, a ta se zvala poslušnost. Nikdo neměl žádné právo. Slepá poslušnost se do nich vtloukala tak dlouho a tak krutě, až se jim stala jedinou přirozeností. Všude tam, kde několik málo lidí má všechna práva a všichni ostatní jenom povinnosti, které se jim neulehčují ani tím, že je postižení smějí kritizovat, hrozí nutně nevyhnutelný chaos jako jediné východisko.

Nediktoval jen El caudillo. Diktovali také majitelé velkých továren, bankéři, feudálové a velkostatkáři, přičemž sami neměli žádnou jinou povinnost než ponechat diktátora nerušeně trůnit. Kdykoli potřebovali tito velcí páni cosi nadiktovat, nenadiktovali to sami, nýbrž přinutili El caudilla, diktátora, aby nadiktoval za ně, co si nadiktovat přáli. Takto se na lid vyzrálo. Kdyby totiž velkoprůmyslníci a finanční magnáti diktovali sami, mohl lid dojít k názoru, že to všechno slouží jen tomu, aby si velcí pánové nacpali kapsy. Poněvadž však svou hospodářskou silou a svými daňovými odvody nutili diktátora, aby prováděl, co si nadekretovali, tvrdilo se, že tyto dekrety jsou nutné pro blaho státu, čímž se dobří vlastenci ukonejšili. Pro blaho státu se pak snadno přehlédlo, že ony nové dekrety neslouží nikomu jinému než osobním zájmům těch velkých pánů.

Kdyby se země byla zapletla do války, byla by zmizela z mapy. Neboť tak jako diktátor a magnáti nedovolili, aby někdo kritizoval jejich jednání, tak nesnášeli ani generálové kritiku svých plánů. Snášeli ji spíš ještě méně než oni. Jedině tak jak si sami představovali, že by se válka vést měla, to bylo správné, a každý, kdo přišel s jinými návrhy, byl velezrádce.

I kdyby se muchachos pokusili pozvat patróny, aby si s nimi jako rovní s rovnými pohovořili, byli by jim odpověděli jedině kulomety. Vždyť bylo vlastizradou už jen přijít s návrhem, že by si snad dělníci mohli s pány o stávajících poměrech promluvit nebo že by dělníci měli mít dokonce právo něco navrhnout. Dělníkovou jedinou povinností bylo: poslouchat a tvrdě pracovat. Všemu ostatnímu rozuměl lépe diktátor a ti, kteří s ním žrali z jednoho koryta. Vždyť právě to jim také dávalo právo nařizovat.

Že indiánští dělníci ničili a vraždili, kdekoli se naskytla příležitost odklidit nějaký neřád, nebylo dáno jejich divošstvím. Byli divochy jen proto, že měli protivníky a utiskovatele desetkrát divočejší a stokrát krutější, jakmile se ti začali obávat, že by jim tu jejich šunku mohl někdo okrajovat.
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Čtrnáct dní poté, co vypuklo povstání, byl útvar připraven k odchodu. Skupinky, které burcovaly ostatní monteríe, pochytaly dva poštovní jezdce. Z novin a dopisů, jež mládenci znalí čtení horlivě studovali, bylo patrno, že na severu republiky povstaly čtyři pluky, které se nabažily diktatury a tím spíš starého kašpara, obtěžkaného řády a věčně žvanícího o svých válečnických činech, jemuž časem změkl mozek natolik, že si říkal a dával říkat “Bůh a spasitel mexického lidu”. Z pošty se ovšem také poznalo, že starý casique nesestoupí ze svého trůnu tak rychle, jak to zvěstovali revoluční nadšenci. Statisíce lidí bylo teplými místečky a úřady spojeno s diktaturou na život a na smrt. A tito vlastenci nehájili starého caudilla, ale bránili svůj chlebíček a své bifteky a jejich obranu bylo nutno brát vážněji než obranu diktátorovu, jehož se možná obávali a snad ho i obdivovali, ale kterého nikdo nepovažoval za přítele.

Když byla všechna pošta přečtena, řekl Martín Trinidad: “Do toho všeho nám nic není. Tam venku nikdo o nás neví. Na nikoho nečekáme. Jestli chceme půdu a svobodu, tak si je musíme vysloužit a musíme o ně bojovat. I kdyby z nás všech zbyl jen jediný, kterému by bylo dopřáno pokojně obdělat své pole bez útlaku, pak jsme nebojovali nadarmo. Nejsme na světě proto, abychom poslouchali, abychom žili v područí a byli za to ještě týráni. Ne, kamarádi jsme na světě proto, abychom byli svobodní osobně i obecně jako lidé. Život je příliš krátký, než aby se směl zahodit pro ideje jiných a pro klinkání těch, kteří nás chtějí vést jen proto, aby nás měli v hrsti. Jestli však chceme být svobodní, muchachos, pak si musíme svobodu denně znovu vydobýt. Kdo si chce na té své svobodě hovět, ten ji neužije ani týden, a bude po ní. Kdybyste jen jedinkrát chtěli slavit svobodu, kterou jste si nevybojovali, cantaradas, tak ji v tentýž den zase ztratíte, to vám můžu prozradit. Nemyslete si, že si zachováte svobodu, máte-li ji na věky věků zajištěnou zákony, ústavou a bůhvíčím ještě, máte-li ji řádně zpečetěnou a orazítkovanou. Nic na tomhle světě není zaručeno a zpečetěno, co se dennodenně nezaručí a nezpečetí znovu. Neuvěřte nikdy žádnému vůdci, ať je to kdokoli, ať vám slibuje cokoli a přijde odkudkoli. Svobodný zůstane jedině ten, kdo bude důvěřovat sám sobě, kdo bude denně znovu o svou svobodu zápasit a nesvěří ji nikomu do opatrování. Vy všichni budete svobodní, bude-li každý z vás chtít být svobodný; a vy všichni budete otroky, budete-li chtít být otroky a dáte-li si poroučet. Nedejte si poroučet a odmítněte poslušnost každému. Nestarejte se o svobodu sousedů, postarejte se napřed o svobodu vlastní. A bude-li každý z vás svobodný, budou svobodní také ostatní, a žádný finquero, político nebo científico vás nemůže poslat do monteríí.”

“Máš pravdu, kamaráde!” zvolal Celso. “Vyrazíme a žádná armáda federalů nebo ruralů nás nezadrží. Pozítří se vydáme na pochod!”

“Pozítří se pochoduje!” zvolaly nadšeně stovky muchachů, kteří se tu shromáždili.

A džunglí se rozléhal jednohlasný válečný pokřik: “Tierra y libertad!” na stvrzení toho, že všichni jsou jedné mysli.
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Máme tu ještě spoustu práce, než budeme moct vyrazit,” řekl Andreu, když muchachos seděli u jídla. “Zbývá udělat ještě něco moc důležitého, abyste věděli.”

Ale, a copak?” zeptal se Celso. “Všecko, co bude nutné, se udělá, i kdybychom měli ubít celou tu verbež tady, tu pakáž, která nám zůstane v zádech a která nám bude věčnou hrozbou.”

Na to jsem nemyslel.” Andreu se zadíval k hlavní oficině. “Mluvím o tamhletom. Všecko, co je z papíru, se musí spálit a popel se musí rozházet na všecky strany.”

“To máš setsakra pravdu, Andrucho,” zvolal Martín Trinidad. “Na to bychom byli možná zapomněli. Správně, všecky účetní knihy se musí spálit, všecky smlouvy, všecky seznamy a dlužní úpisy. A až dorazíme do vesnic a do Hucutsínu, vypálíme celou radnici.”

“Proč?” otázal se Pedro, “vždyť tam, v Hucutsínu, žádné dluhy nemáme.”

“Možná že nemáme,” opravil ho Martin Trinidad. “Ale jsou tam opisy všech dokumentů a smluv a dlužních úpisů. A vůbec, jestli chcete vyhrát a zůstat vítězi, tak musíte všecky doklady, ať na ně narazíte kdekoli, spálit, to vám říkám já. Všecky revoluce, které utlačovaní a tyranizovaní kdy vyvolali, ztroskotaly na tom, že se nespálily dokumenty. Můžete ubít všecky finquery, jestli chcete a jestli je chytíte. Ale jednoho dne přijdou jejich synové a dcery nebo bratranci a strýčkové s dokumenty, seznamy a katastry, a až budete pěkně v pokoji a míru obdělávat své milpy a na povstání si už ani nevzpomenete, vylezou všichni zase ze svých děr a úkrytů a pustí se s policajty a federaly a ruraly, se soudci a tlustými zákoníky do vás a předloží vám dokumenty. A v těch dokumentech bude, že milpy nepatří vám, ale donu Aureliovi nebo donu Corneliovi nebo doňe Rosalii nebo doňe Regině a nevím komu ještě. A potom vám řeknou: Muchachos, je už dávno po revoluci a žije se zase v míru a pořádku, všude zas vládnou dobré mravy, kázeň a civilizace. A proto se musí všecka tahle lejstra s razítky a podpisy respektovat, poněvadž bez dokumentů a razítek se žádná civilizace neobejde.”

“To máš, ksakru, pravdu, Martíne,” zvolal Matías, to by pak všecko, co podnikáme, bylo nanic a mohli bychom začít zas zkraje.”

“Dobře že to uznáváte. A proto vám říkám, že se tu teď všecky papíry seberou a spálí. A až dorazíme k fincám a vesnicím, do Hucutsínu, Jovelu, Balún Canánu, Oshchucu, Cahancu, Nihiche a Achlumalu, vždycky hned do radnice a spálit registro civil a všecka lejstra - oddací listy seznamy úmrtí, matriky, kupní smlouvy, daňové záznamy a vůbec všecko, co je z papíru a na čem je nějaká čmáranice a razítko! Až se tohle jednou spálí, nebude už nikdo vědět, kdo je, jak se jmenuje, kdo byl jeho otcem a co mu patřilo. Pak už nepřiběhnou dědici a nebudou vám mávat lejstry před nosem. Pak jste jedinými dědici vy a pak jimi taky zůstanete, poněvadž už nikdo nikomu nic nedokáže. Nač je vám matrika? Máte hlad, a to je dostatečný důkaz, že jste se narodili a že žijete. A načpak potřebuje svět záznamy o oddavkách? Žiješ se ženou, která tě má ráda, a když jí naděláš děti, tak jste prostě svoji. Nač ještě papíry, aby vám to připomínaly. Papíry jsou jedině na to, aby vám mohli zase sebrat půdu, kterou obděláváte. Ale kdo půdu obdělává, tomu taky patří, a jestli tu půdu obděláváte vy, je to nejlepší dokument, kterým dokážete, že je vaše.”

Když mládenci nablízku zaslechli, co Martín Trinidad vykládá, zapomněli na jídlo, vstali, zašli za skupinou, v níž dřepěl s Celsem, Andreem a Matíasem, a utvořili kolem nich hustou hradbu. Nechtěli si dát ujít ani slovo z jeho řeči. Bylo to pro ně nové, ale okamžitě tomu porozuměli, poněvadž vše bylo tak prosté. Všichni poznali panství dokumentů, seznamů a dlužních úpisů. Všichni věděli, že tyto papíry jsou jejich největšími tyrany. Kdykoli je někdo předvolal, ať už to byli finqueros, policie nebo cura, vždycky jim předložili nějakou účetní knihu, výměr trestu nebo křestní list, a vždycky museli platit, jinak skončili v calaboze, v base, nebo je prodali do monteríí či dostali nového pána. Vždycky na základě nějakého lejstra, jímž se dokazovalo, že jejich povinností je mlčet a poslouchat.

“Co jsme to jen za zatracení blbci,” zvolal Santiago. “Nato bych byl nikdy nepomyslel. Ale máš pravdu, Martíne. Je to tak, jak říkáš. Všecko, co má razítko a je něčím počmárané, se musí spálit.”

“Rád bych jenom věděl, odkud to ten člověk všecko bere?” zeptal se Gabino, jeden z hacherů. “Vždyť ty, člověče, toho znáš víc než ten náš farář, náš cura. Opravdu, mnohem víc.”

Všecko vyčet z knížek. To je právě to. Člověk se musí naučit číst, když si už nechce dát všecko líbit,” řekl jiný z mládenců.

Samozřejmě že jsem všecko vyčet z knih, to je jasné.” Martín si nalil do misky kávu.

“Odkudpak bych to, ksakru, jinak měl? Přečet jsem spoustu knížek. Obrovskou spoustu. A všecky o revolucích, povstáních, vzpourách. A o tom, co udělali lidi v jiných zemích, když to už nemohli vydržet a chtěli se zbavit svých katů, tyranů a nelidských pánů. Ale to o těch lejstrech a dokumentech jsem v žádné knize nečet, to jsem si tak sesumíroval sám.”

“Člověče, hombre, vždyť to je ze všeho to nejlepší!” křičel Pedro přes celou skupinku. “Jestli sis to sám vymyslel, pak toho víš přece jen mnohem víc, než stojí v knihách!”

“Ty burro, ty osle starý,” zavolal naň Celso, “samozřejmě toho zná mnohem víc, než je v knihách. A když bude chtít, tak si toho vymyslí ještě víc a co se do knížek vůbec nemůže dát. Vždyť je učitel, opravdový učitel. Tak, a tohle si už konečně jednou zapište za uši, volové. Nikdo z vás se nikdy v životě učitelem nestane. Nanejvýš Andreu, kterému to myslí, poněvadž se lecčemu naučil. My ostatní jsme příliš hloupí. Martín Trinidad je profesor, opravdický, co už vyučil na velkých školách spoustu dětí.”

“Un profesor?” zeptalo se tucet mládenců současně a jeden pohlédl nevěřícně na druhého.

“Celso má pravdu. Já mu to předtím vykládal. Je to tak, jsem učitel. Ale právě proto, že jsem poctivý učitel, nejsem patolízal a pochlebník, který se každému klaní. Já se nenechám od politiků a vědátorů balamutit a nevěřím, že starý casique tam nahoře je spasitelem a zachráncem republiky. Proto mě přece taky ty potvory vláčely po koncentrácích. Napřed mě strčily do El Valle de Muerte ve Veracruzu. Pak do lágru na stavbu silnice v Yucatánu. Hoši to mi můžete věřit, tam foukal ještě docela jiný vítr než tady v monteríích. Tady zhebnou během týdne dva tři ¦ někdy je jich možná pět. Ale tam hned třicet za jediný den! Tady vláčíte trozy, to je práce dost tvrdá. Ale pomáhá vám při tom dvacet volských potahů. V koncentrácích Yucatánu, kam se dostanou všichni nějak nebezpeční, tam vězňové tahají těžké železné válce, a žádné volské potahy jim nepomáhají. Voly a muly jsme tam dělali my. A bili nás nemilosrdně. Když jsi upadl, přejel válec přes tebe a ostatní řekli: Por Dios, tomu je dobře, má po všem. Ale jedno mi můžete uvěřit, muchachos, všichni, co se z těch lágrů vrátí domů, jsou zatraceně ostří hoši. Nebojí se ani čerta, ani svatých, a casiquů, vůdců a podobných panáků už vůbec ne. Ti strčí ruce do ohně a nechají si je v kasárnách a na strážnicích ruralů škvařit, jen aby ukázali, že všecko vydrží a nač se vláda může těšit, až se jednou do toho pustí. Ti roztrhnou každého rurala zaživa, ti se do nich pustí holýma rukama, nebojí se šavlí, klacků, kulometů. Dostali v lágrech, kde mysleli, že z nich udělají zbožňovatele starého casiqua, dobrou školu. Dost jich už uteklo a tajně pracuje. Neuplyne den, aby se ráno nenašlo v zastrčených koutech a prázdných místnostech, v děrách a příkopech nejméně deset ruralů, policajtů a lidí od tajné politické policie rozsekaných na cimprcampr. Začíná odplata. A teď jste na řadě vy, muchachos, abyste odvedli každou ránu, kterou jste utržili. Casique se dostal k moci násilím a násilím se teď uštve k smrti, a s ním všichni jeho kati, trýznitelé, řvouni a lháři. Jen nepolevte, dokud je jediná z těch bestií ještě naživu. Když vzpouru, tak ji doveďte do konce a nezůstávejte trčet někde v polovině. Z každého ničemy, kterému darujete život, se vylíhne sto ještě horších ničemů. Buďte důslední. Bude líp, když při tomhle povstání všichni pojdeme, než abychom zůstali naživu a povstání zařvalo. Tierra y libertad, muchachos! Salud! Viva la revolución social!”

A zase zahřměl po rozlehlém prostranství oficin válečný pokřik a odrážel se od husté bariéry džungle: “Viva la revoluvión social! Tierra y libertad! Libertad para todos los indios! Tierra para todos los campesinos! Abaja los finqueros! Viva el profesor! Arriba el profesor! Ať žije! Vamono a la guerra civil! La muerte a la dictadura! Ať zhyne! Viva el proletario indio!”
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Zatímco většina muchachů ještě jásala a mnozí nadšením poskakovali, objímali se, tančili, zpívali a obcházeli jednotlivé skupinky, aby náladu ještě víc podněcovali, odebralo se přibližně dvacet chlapíků k hlavní oficině, sebralo všecky papíry, účetní knihy, seznamy i lístečky ze stolů, z beden, ze skob na stěnách, z regálů, a rukama i zuby je roztrhalo a vynášelo na prostranství.

Venku potom okamžitě rozdělali oheň a vše, co bylo z papíru, vzplanulo. Muchachos nedovolili, aby byť jen jediný, třeba již zpola ohořelý útržek unikl. Pouštěli se za každou ceduličkou, která se pokoušela uletět, chytili ji, donesli zpátky k ohni a dbali, aby ani zuhelnatělé zbytky nezůstaly celé.

“Nezapomeňte na artesany. I tam je ještě spousta všelijakých cedulí a papírků. Honem pro ně!”

Řemeslníci se potili strachem, když přiběhla skupinka k ubikacím, v nichž byli muži s rodinami namačkáni a kde byli hlídáni, aby nemohli vyslat posly.

“Držte ty své zatracené páchnoucí huby,” zvolal Santiago, když vnikl do první velké boudy následován několika horlivými hledači papíru. “Nesežereme vás. A řekněte svým parchantům, aby neřvali. Ode dneška řveme my, jasné?”

“Jistě, cierto, muchachito,” řekl jeden z arrierů, “jen si klidně seberte všecko, na co narazíte.”

“To uděláme i bez tvého souhlasu,” vzkřikl Jerónimo, který se vmáčkl do boudy těsně vedle Santiaga.

“Por Jesu Cristo y la Virgencita,” zabědovalo několik “jen nám nic neudělejte, vždyť si rády s vámi lehneme, jen nám neubližujte, muchachos!”

“Lehnout si s vámi, smradlavými děvkami? To by se vám tak zamlouvalo. Kdepak, s vámi ne! Ani zadarmo. A kdybychom chtěli, tak to uděláme stejně, a bez ptaní rozumíte, vy coury?” řekl třetí z mládenců, který se vedral dovnitř.

Santiago rázně ukončil všechno další nabízení a odmítání. “Sem se všemi papíry, které máte, všiváci zatrachtilí!”

“A uděláte dobře, když nezapomenete na jediný dopis nebo podělaný papír, který se tady někde povaluje,” připomněl Jerónimo těm vyděšeným lidem, z nichž nejen všechny děti, ale také ženy a dokonce i někteří muži padli na kolena se sepjatýma rukama, jako by se modlili v kostele k nějakému svatému. “Kdo si ponechá i jen nepatrný kousíček papíru, tomu podřízneme krk.”

“Tady, tady!” ozvala se odevšad odpověď. Podávali dopisy, fotografie, modlitební knížky, zápisníčky, obrázky svatých, traktáty, učebnice, kalendáře, reklamy na cigatety i výplatní listy.

Kovář u svých dokladů poněkud zaváhal. Jerónimo mu však okamžitě uštědřil prudkou ránu pod bradu, takže se kovář zapotácel a ztratil dech. Z kouta, kam se poroučel, se pak ozval: “Perdoneme, muchacho, ale vždyť to jsou mé doklady. Když je nebudu mít, nevyplatí mi mzdu.”

“Co je nám do tvé pitomé mzdy, ty pacholku,” zvolal Santiago rozlíceně. “Ať ti ji vyplatí peklo. Ten, kdo ti ji mohl vyplatit, už tam je. Sem s těmi cedulemi!” Potom se otočil k ostatním a vzkřikl: “Ještě slovo a pomůžeme vám mačetami. Sem se všemi papíry!”

Tři minuty poté zvolal: “Všecko odevzdáno?”

“Ano, muchachos,” odvětilo několik řemeslníků současně.

“Hledejte, muchachos!” rozkázal svým průvodcům. “Podívejte se ženským i pod sukně. Nezapomeňte na jediné místo. A každému, kdo schoval třeba jen papírek veliký jako můj nehet, vražte mačetu do hnusného břicha. Zatracená, prolhaná, podlízavá denunciantská bando, ksindle užvaněný! Jestli to s námi dopadne špatně, tak hned zítra všichni zase spustíte: Ach, milý patroncito, ach, milostivý pane, my byli vždycky proti, my se k nim nepřidali, my jsme pro pořádek, jemnostpane!” Santiago naznačoval s úsměskem, jak si představuje, že by se tito řemeslníci chovali k patronům, ruralům, federalům a policajtům, kdyby se vzpoura potlačila. “Kdyby bylo po mém,” rozkřikl se v náhlém návalu vzteku a nabral nejbližšího muže, jakéhosi koželuha, do břicha, “kdyby bylo po mém, vy zatracení, smradlaví udavači, tak bych vás všecky, i ty vaše parchanty rozpáral, holoto zrádná a podlízavá! Hnojníci!” A pak obrácen ke svým druhům: “Našli jste něco? Ne? Tak to mají štěstí. A teď k těm druhým boudám, kde jsme ty kurevníky zajistili. A moc se s nimi nepárejte. Já bych tu nenechal naživu žádného. Ale když si Andreu, Celso a profesor myslí… Škoda.”

Dvě hodiny poté se v ciudad nenašel ani nejmenší kousíček papíru, ať už potištěného, popsaného nebo čistého.

Když profesor spatřil hromadu černého popela, řekl Santiagovi: “Muy bien hecho, manito, výborně jste to provedli, bratříčku. Teď víte, jak na to, a takhle se to také provede v Hucutsínu a na všech fincách a úřadech. Naši soudruzi v San Rafaelu, ve velké papírně, vědí, jak se dělá papír. Udělají nám nový, který pak popíšeme a potiskneme tak, jak se to bude zamlouvat nám a jak nám to bude ku prospěchu.”
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Později zvečera obcházel Andreu se dvěma mládenci všecky skupiny a ptal se, co by si každý z tiendy přál; nechť si to rozmyslí, neboť zítra se rozdělí vše, co se v tiendě skladuje, oblečení, košile, kalhoty, nákrčníky, rohože, přikrývky, mačety, střelivo, řetízky na krk, náušnice, prstýnky, knoflíky, nitě, látky, stužky do vlasů, klobouky, sandály, kůže, řemeny, lana, tabák, zápalky, lucerny, svíčky. Když to všecko vypočetl, dodal: “Ale ať nikdo nežádá víc, než opravdu potřebuje. Až každý bude mít, co skutečně potřebuje, tak se můžeme domluvit o zbytku. Možná že vše, co tady je, ani nepostačí na to, aby se dostalo na každého. A každý aťsi uvědomí, že potáhne značnou část toho, co vezme s sebou, na zádech, poněvadž koně, osli a muly ponesou na hřbetech dost věcí těch, co nemají sami dost sil. Půjde s námi také tucet žen a téměř dvacet dětí.”

Martín Trinidad, profesor, k nim přistoupil. Řekl: “Uděláme si pak válečnou poradu o tom, co a jak na pochodu A poněvadž se tady mluví zrovna o tiendě: potraviny se nepřidělí každému zvlášť, ale jednotlivým pochodovým oddílům, jimž bude zároveň také svěřeno vyvařování a zásobování. Ty skupiny si určíme na poradě, ale každý si může své umístění prohodit s kamarádem. A samozřejmě ponese také každý část potravin svého oddílu. Proto toho netahejte s sebou příliš. Cesta k prvním vesnicím může trvat klidně čtyři i pět neděl. Půjdeme za nejhoršího období dešťů a narazíme na úseky, kde budeme rádi, když uděláme tři leguas za den.”

Když se nazítří ráno rozdělovaly zásoby tiendy, ukázalo se, že požadavky jsou minimální. Co každý nutně potřeboval, rozdělilo se už v prvních dnech povstání. Zda muchachos toho požadovali z tiendy tak málo jen proto, že nebyli zvlášť chtiví, nebo že se obávali příliš velkého břemena na svízelné cestě, nedokázal Andreu, správce tiendy, posoudit. Vůbec o tom také nepřemýšlel. Mravní důvody, pochybnosti, zda se ten majetek nabyl řádně, pro to muchachos neměli. To bylo jisté.

Něco však bylo zvláštní. Tak zvláštní, že si toho Andreu všiml. Mnozí muchachos nepřišli k tiendě vůbec a nežádali ani to nejmenší, ač chodili v cárech a ač i nejhorší a nejlacinější košile, která se v tiendě našla, by pro ně měla velkou cenu. Andreu některé z nich potkal a zeptal se, proč si nedošli aspoň pro pořádnou košili, bavlněné kalhoty nebo nový klobouk. “Než bychom vyšli z džungle, zbyly by z toho stejně zas jen cáry,” prohlásil jeden. A jiný odpověděl: “Jestli mám chcípnout, nač mi bude košile? Něco ti totiž povím: Jak narazíme na ruraly, pustím se do nich nemilosrdně. A nezáleží mi na tom, jestli přitom zhebnu. A když se to stane, tak už stejně nic potřebovat nebudu. Kdyby však na to doplatilo půl tuctu těch prašivých psů, těch ruralů, tak si budu moct stejně vybrat, na co budu mít zálusk - jejich košile, kalhoty, kazajky nebo holínky. A především dobrou karabinu a tisícovku pořádných nábojů! Ty potáhnu i kdyby měly metrák. Co se teda budu starat o ty krámy v tiendě. Vždyť teď přece jsem un rebelde a musím myslet na jiné věci než na krámy, co máš v té podělané tiendě. Dokud mi ty moje hadry zakryjou zadek a předek, jsou na cestu dobré ažaž. A když budu potřebovat něco jiného, nač jsou rurales a federales? Buď jistý, že si je podám, Andrucho!”

Když Andreu vyzvídal ještě u dalších, zjistil, že většina muchachů, kteří se o tiendu nestarali, uvažuje stejně. Nedovedli to však vyjádřit slovy tak, jak to učinil onen muchacho, jeden z boyerů.
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Po tři dny musely všecky ženy artesanů péci a opékat totopostles pro odcházející muchachy, aby jich byla dostatečná zásoba. Každý muchacho měl mít na pochod nejméně jeden sontle čili čtyři sta kusů těch kukuřičných sucharů. To bylo pro tak dlouhý pochod dost málo; totopostles byly totiž dost tenké a na jedno posezení se jich dalo sníst snadno dvacet, aniž se tím nějak zvlášť zatížil žaludek.

Ženám artesanů se sice zprvu moc nechtělo dělat muchachům služky a kuchařky. Cítily se dotčeny ve své důstojnosti. Když Santiago šel náhodou kolem, zaslechl, jak jedna z nich říká: “Jak k tomu přijdeme, abychom tady pekly pro ta zavšivená a špinavá prasata totopostles. Pro ženu ladina je to hanba a ostuda, dělat criadu, služku takovému špindírovi, který se neumí po křesťansku ani vyjádřit.” Santiago nechal ženu klidně domluvit a teprve pak vystoupil z úkrytu za rohem ubikace. “Vy zatracené coury, k čemupak vůbec jste a pročpak vás vlastně necháváme s těmi vašimi parchanty naživu?” Ženy se hrozně polekaly, když spatřily Santiaga před sebou a poznaly, že zaslechl jejich žvásty.

“Zatracená pakáži,” řval na ně dál, “cožpak jsme pro vás nemuseli dělat tisíce věcí, každý večer po naší sakramentsky tvrdé denní dřině ještě nějakou práci navíc? Museli jsme vám štípat dříví, spravovat střechy, ploty, zamazávat hlínou stěny, okopávat a osazovat zahrádky, a všecko zadarmo a když jsme už sotva stáli na nohou. A co vy? Ani hubu jste neotevřely, vy smradlavé děvky! Nebo jste se nás snad ujaly? Aspoň jedinkrát? No, jen řekněte a já vám rozplácnu ty vaše prolhané huby. Mrchy zatrachtilé! Koukejte mazat k mlejnkům a zadělávat! Sám přešetřím, jestli jste totopostles pořádně prohnětly. A jestli se mi nebudou zdát, pak se těšte, pak vás nakopu do těch tučných zadků, že vám budou hrát všema barvama! Jedem y un poco prontito, trochu zčerstva, hodně prontito! Vydrolit klasy a kukuřici uvařit, prohníst, upéct a upražit! Za tři hodiny se přijdu podívat, a jestli každá z vás nebude mít deset sontlů, tak vás za ty zavšivené pačesy chytnu. Koukejte, ať jste hotovy!”

“Ale muchacho,” odvětila plaše jedna z žen, “víš přec taky moc dobře, že se kukuřice musí vařit dvanáct hodin i víc, aby změkla, i když se přidá velký kus vápna.”

“Drž hubu! Jestli ti kukuřice nezměkne na ohni, tak si na ni třeba dřepni zadkem a vyseď ji jako kvočna kuřata. Za čtyři hodiny chci totopostles vidět. Tisíckrát jsme museli udělat za den práci, kterou člověk nedokáže zvládnout za tři dny, a když nebyla hotová, věšeli nás nebo zbili, až z nás lítaly cucky. A protestovaly jste snad, řekly jste patronovi: To ti ubožáci přec nedokážou, seňore? Nic jste neudělaly. A měly jste ještě radost, když nás řezali. A capatazům jste možná ještě řekly: Jen jim pořádně nasolte, těm Chamulům svinským!”

“Nikdy jsem nic takového neřekla,” bránila se žena jednoho sedláře.

“Ty třeba ne, ale řekly to jiné, a tys ani necekla. A teď už konečně do toho, a zčerstva!”

Ženy se rozprchly jako splašené a pustily se do kukuřice. Svolaly všecky své děti, aby jim pomohly vydrolit klasy. Santiago se ovšem po čtyřech hodinách podívat nepřišel, jestli jsou totopostles hotovy. Věděl, že se to nedá stačit.

Muže těch žen, artesany, zapřáhli muchachos poněkud tvrději. Na ně dohlíželi Matías a Fidel a ti jim řekli ještě jadrněji, co si o nich myslí, než to pověděl Santiago ženám.

Mužové dávali do pořádku všecky postroje, docpávali sedla na zavazadla, vykrajovali řemeny, pletli provazy, ošetřovali zvířata, která se vrátila z pastvy zraněna. Stálo dost práce připravit tak velký houfec na pochod. Ale muchachos znali dobře způsob, jak přimět artesany k slušnému výkonu Stačilo použít stejných prostředků, jakých řemeslníci užívali proti nim. A tak tito favoriti vládnoucích, tito lichotníci patronů poznali pozdě, ale přece jen ještě na vlastním těle, jaké to je, když člověk nenáleží k privilegovaným, nýbrž k utlačovaným, kteří se nikdy nenaučí ničemu jinému než významnému pojmu: poslouchat.

Jejich školení ovšem bylo ještě nesmírně ohleduplné. Nebilo se, ani nevěšelo, i když občas některý přehorlivý muchacho uštědřil nějaké to šťouchnutí, nějakou tu ránu nebo kopanec, aby dodal příkazům větší váhu a uspíšil jejich splnění.

Přitom se přesvědčili ještě o něčem jiném, o něčem, co dosud netušili, že by dokázali. Poznali, že v případě potřeby dovedou rovněž poroučet. Po celý dlouhý život až dodneška se domnívali, že se člověk musí narodit ladinem nebo cachupínem, aby to uměl. Poroučet nebylo vůbec tak těžké, jak si předtím mysleli. A jestliže nebylo těžké komandovat všem těm favoritům pánů, tak nemohlo být také o mnoho těžší převzít i vládu, kdyby bylo třeba. Rozkazovat je samozřejmě snazší než vládnout. Proto jsou všichni diktátorové špatnými vládci. Rozkazovat dokáže kdejaký osel, což teprve Indiánovi, který neumí číst ani psát. Diktovat dokáže i trouba. A čím větší trouba, tím snadněji, tím bezstarostněji a tím neomaleněji dokáže diktovat.

Zatím ovšem byli muchachos ještě daleko od toho, aby zkoušeli, zda by uměli také stejně dobře vládnout jako tady poroučet těm patolízalům patronů. Mezi monteríemi a vládou indiánských proletářů byl nejen mnohatýdnový pochod džunglí za nejhoršího období dešťů, ale byly také roty a prapory ruralů a pluky federalů s kulomety a děly. Ale i to bylo ještě daleko. Napřed se muselo začít vládnout a organizovat tady, kde byli muchachos dokonale obeznámeni se všemi poměry.

“Cvičte se tady, kde znáte každou stezku a každý strom!” řekl profesor toho večera. “Teprve až se octneme někde, kde už nebudeme přesně vědět, kde je vpravo a kde vlevo, a až budeme v širých polích, tak to bude těžší. Tady v džunglích bychom celkem snadno vyřídili armádu vládního vojska a čtyři armády ruralů. Tady bychom vždycky zvítězili. Ale sem ti pacholci nepůjdou. To mají strachem plné kalhoty. Raději na nás počkají před džunglí, ve vsích a na fincách. A chceme-li zvítězit, tak k těm fincám a vesnicím musíme. Toho nás nikdo neušetří. Vzpoura se musí vybojovat, ta se nedá vydiskutovat. Revoluci dosud nikdy nevyhrál žádný utiskovaný tím, že o tom dovedl krásně řečnit nebo že dovedl trpělivě naslouchat tomu, co říkají jiní. Revoluce vyhrávají porobení jedině rozhořčeným bojem. Není jiné cesty. Kdo by vám chtěl namluvit opak, lže a stojí na straně vašich nepřátel a tyranů. Toho buďte pamětlivi, muchachos! A na to nezapomeňte dnes ani zítra, a ani za sto let!”

 

  *
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Všichni povstalci byli rozděleni do osmi skupin či companíí jak jim říkal Juan Méndez. Sám se stal jejich generálem; býval seržantem u federalů, a proto poněkud rozuměl vojenským věcem. Tucetkrát prováděl výcvik vojáků, když důstojníci byli příliš líní nebo opilí a nebyli s to časně vstát. Výcvik však byl naplánován a musel se konat. A poněvadž tu nebyl nikdo jiný, leda snad některý z kapitánů nebo poručíků, bylo třeba, aby vojáky cepovali a proháněli seržanti.

Juan Méndez si vzal na starost první companíi. Jeho kamarád od praporu, cabo Lucio Ortiz, vedl companíi poslední, která zajišťovala týl. El profesor byl jmenován komisařem a měl vrchní velení nad celou armádou.

Andreu převzal organizaci stravování a zásobování. Matías, Fidel a Cirilo odpovídali za transport a všecka zvířata určená k jízdě a nošení nákladů.

Juan Méndez jmenoval Celsa šéfem svého štábu a říkal mu jefe del estado mayor. Celso ovšem hned na to řekl: “Ten titul je na kočku. Dělám ti adjutanta jen proto, abych byl první, kdo se do toho pustí, až se objeví první uniforma. Mám sice zatraceně pěkný revolver, ale myslím, že se spíš spolehnu na svou mačetu.”

“Jak chceš, kamaráde,” odvětil Juan Méndez - El general, “ale o tom si snad promluvíme, až budeme mít první střetnutí za sebou a jestli zůstaneme naživu.”

“Možná že mě pak už nebude, mi general, ale ať už” zdechnu nebo ne: když zdechnu a neuseknu předtím hlavy aspoň pěti uniformovaným, můžeš klidně o mně dodatečně rozhlásit, že jsem byl prašivý a srabovitý pes. Kdyby se mi to nepodařilo, neměl bych v hrobě pokoj a musel bys vyhrabat. A přitom by ses přesvědčil, že jsem pořád ještě naživu a že nemůžu zhebnout, dokud svou dávku nesplním.”

Jen málo muchachů mělo revolvery a ještě méně jich mělo lovecké pušky. Většina pušek byly staré španělské předovky. Bylo jich jen šest. Sebrali je artesanům, z nichž, jak se ukázalo, žádný nevlastnil revolver. Výčepní měli revolvery. A také oba arrieros, které donutili, aby jim je vydali Tyto revolvery nestály ovšem celkem za mnoho. Sloužily arrierům při transportech jedině k zastrašování, a když se spoušť stiskla, rána obvykle nevyšla.

Všecky mačety byly naopak dobře nabroušeny, stejně jako sekery, jež si několik mládenců vzalo s sebou. Celkem a zvláště při tak velkém počtu muchachů, kteří se vydali na pochod, byla ovšem výzbroj velmi žalostná.

Když se navíc uváží, že rurales, státní policie a zvláštní útvary diktátora měli každý karabinu se zásobníky po pěti ranách a k tomu ještě revolver - pětačtyřicítku na šest ran, který jim visel u boku — tak se dalo bez přehánění mluvit o sebevražedném počinu povstalých muchachů pro případ, že by se pokusili zaútočit byť i jen na malý oddíl ruralů, kteří byli všichni zkušenými vojáky. Vládní vojáci měli jen pušky, karabiny, ale když se blížili v oddílech po padesáti mužích, přinášeli s sebou jeden nebo dokonce dva kulomety. A s těmi kulomety nejlepší americké konstrukce uměli zacházet velmi obratně a hlavně úspěšně, jak stokrát dokázali při četných dělnických stávkách a vzpourách rolníků a námezdníků v zemědělství. Když se padesát ruralů pustilo do pěti set revoltujících indiánských zemědělských dělníků, pak mívali rurales snad tři mrtvé a pět raněných, zatímco rebelové zanechávali na bojišti takových čtyři sta šedesát mrtvých a ani jednoho raněného. Oněch čtyřicet vzbouřenců, kteří scházeli do plného počtu, mělo to štěstí, že se jim podařilo uniknout do buše nebo do hor.

Ze všech těch mužů těžících caobu věděli přesně jen profesor, generál a coronel, jak by to v takovém nerovném boji dopadlo. Coronelem čili plukovníkem jmenoval generál Lucia Ortize.

A tito tři lidé, kteří poznali ze zkušenosti, jak nepatrné jsou vyhlídky povstalců z monteríí na vítězství, jestliže narazí na oddíl ruralů nebo federalů, se tím nikterak netajili. Poslední dny před odchodem pověděli muchachům nesčetněkrát co je čeká, dojde-li k bitvě nebo třeba jen k šarvátce.

Ale ti zůstávali ke všem jejich výstrahám a radám hluší. Teď už jim bylo všecko jedno. Museli toho snést a vytrpět tolik nahromadila se v nich taková míra hněvu a nenávistí, že jim každý boj s nepřáteli, ať už dopadl jakkoli, připadal spíš vysvobozením z duševních muk než skutečnou porážkou. Nemohli podlehnout, nemohli být poraženi. Mohli jedině zemřít, nebo zvítězit. Nic jiného žádný z nich nechtěl a v nic jiného nedoufal. Nikdo ani nepomyslel na nějaký jiný výsledek. Jejich život se stal tak bezcenný a nesmyslný, že vědomí, že se vzbouřili, mělo tisíckrát větší cenu než chránit si kůži, vyhnout se boji a odplížit se postranními stezkami z džungle, aby nenarazili na nepřítele.

Celso nemluvil jen za sebe. Stejně smýšlel každý z nich. Kdyby se poštěstilo odpravit pět ruralů nebo federalů dřív, než sám padne, bylo indiánského ráje dosaženo.

S takovou nenávistí k diktátorovi a jeho pomocníkům a poskokům se člověk nesetkával jen u nejzotročenějších obyvatelů republiky, takovou divokou nenávistí byly zachváceny tři čtvrtiny národa. A tato nenávist také způsobila, že ve chvíli, kdy se revoluce konečně rozšířila na celou zemi, nebylo na žádné straně zajatců, nebyla na žádné straně poskytována ani žádána milost. Přijmout milost bylo pro zajatce hanbou. Kdo ve střetnutí nebo v bitvě nezvítězil a nedokázal utéct, byl zabit. Na bojištích nezůstával jediný raněný. Ženy revolucionářů, které provázely muže, pobíhaly po bojišti jako posedlé a vrážely kuchyňské nože do každého zraněného nepřítele, na kterého narazily. Nic nedokáže vyvolat tak nesmiřitelnou, vražednou nenávist v lidu jako diktatura. Neboť každá diktatura, ať se zrodila v jakémkoli nadšení a byť i se souhlasem statisíců, vyústí nakonec v nenávisti, zrozenou a vypěstovanou nesnášenlivostí vůči části lidu, a vede k nesmiřitelnosti, poněvadž časem vylučuje jakékoli vzájemné dorozumění. Neboť diktatura se může žít jen tehdy, když nepřipustí kritiku, když nepřipustí vzájemnou výměnu názorů.

Juan Méndez věděl, jak beznadějné je každé nabádání opatrnosti. Poněvadž sám nejlépe poznal, jak se chovají rurales a vojáci a v jaké výhodě jsou vůči nevyzbrojeným a nevycvičeným rebelům. Vyčetl to také z odpovědi, které se mu jednou dostalo, když řekl: “Jestli narazíme s naší první companíí na oddíl dvou set federalů, nezůstane z nás naživu nikdo. Nezbude vám ani čas pozvednout revolver s kterým stejně neumíte střílet, a bude po vás. Co si tedy počnete?”

“Co si počneme?” odpověděl se zaklením Matías. “To ti povím, Juanito, co si počneme. Jestli se jich na nás dvě stě vrhne, tak jich dvě stě odkráglujem. A bylo by k breku kdyby jich přišlo jen dvacet místo tří set. Čím víc jich budeme mít před sebou, tím víc jich můžeme ubít. A jestli se ti to nezdá, tak zdrhni dřív, než půjde do tuhého. My nezdrhneme a pustíme se do nich.”

“Já nezdrhnu,” řekl Juan Méndez. “Já se do nich dám první. Chtěl jsem vás jenom upozornit, jak to chodívá. Mám nějaké zkušenosti, vy ne.”

“Dobře,” usoudil Fidel, “tys získal zkušenosti, když jsi byl voják. Ale my jsme dřevorubci. A ty teď taky. To je něco docela jiného. Vojákem se může stát kdejaký osel. Revolucionáři jen ti nejlepší. Jen nejlepší matky přivádějí na svět rebely. A moje matka? Nebylo nikdy většího rebela. Nehty vyrvala bratrovi našeho finquera chřtán, když se chtěl na ni vrhnout. Finquero ji pak zastřelil jako prašivého psa. Taková byla má matka. A jestli máš lepší, tak se pochlub. Pro mne matka, která mě porodila, mě větší cenu než deset tisíc bohorodiček, které pořád jen chtějí, aby ses k nim modlil, ale které se na tebe vykašlou, jakmile na nich něco chceš nebo když ti mají trošku pomoct z nějaké šlamastyky. Pak tě nechají ve svrabu. A ať už tě pověsí tak, že máš z kostry uzel, nebo ať tě zflákají, že na tvé mršině nezůstane kousíček masa - nehne pro tebe prstem. A mimoto, docela upřímně: Santiago má pravdu, když říká, že bychom měli všecky artesany odpravit a poslat k ďasu. Co s tím ksindlem? Stojí za starou belu.”
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Rádně vyškolený generál by byl před takovým pochodem bezradný, zoufalý a bez naděje. Viděl by tolik obtíží, že by si řekl: Och, milý Caesare, s takhle vybavenou armádou

nedostanu ani deset kilometrů, ledaže polovinu ztratím. Všecka pravidla a instrukce, které se naučil zpaměti, všecky povely, všechna ta krásná “vlevo a vpravo v bok!” či “na rámě zbraň!”, by zvětšily jen jeho bezmocnost. Musel by svolat všecky štábní důstojníky a musel by se pak s nimi celé dny radit a vypracovávat pochodové plány, které by nutně způsobily, že by armáda uvízla v močálu.

Juan Méndez byl však generálem revoluce. Neznal příručky, nevěděl ani, že něco takového existuje. Řekl: “Marcha adelante al frente! Jděte prostě pořád za nosem!”, a tak vojsko pochodovalo, a pochodovalo správně, poněvadž pochodovalo lidsky a přirozeně.

Již v období sucha byl pochod s takovou spoustou lidí a soumarů výkonem, kterého by se neodvážil žádný náhončí dělníků nebo handlíř. Teď, uprostřed nejhorší doby dešťů, by se žádný rozumný člověk neodvážil na takový pochod ani pomyslet. Aspoň ne s takovým množstvím lidí a zvířat. Ovšem: kdyby muchachos byli bývali rozumní, tak by se přece nebyli odvážili ani vzpoury. Vzpoury, povstání a revoluce jsou vždy nerozumné; vždyť narušují příjemně ospalý stav, charakterizovaný jako klid a pořádek.

Muchachos tím podali další důkaz, že jsou opravdovými rebely, a ne jen stávkujícími. Skutečná revoluce nezná překážky. Povstalec, který je povstalcem srdcem i duší, pochoduje. A kdo pochoduje, má vždy už ze tří čtvrtin vyhráno. Kdyby byl někdo řekl muchachům, že jejich pochod povede po celý týden peklem, byli by jistě odvětili: To je nám právě vhod. Však my se z toho pekla zas dostaneme. A až z něho vyjdeme, budou z nás ještě lepší povstalci, než když jsme do něho vkročili.

Na cestě je opravdu čekalo peklo. Ne jen na týden, ale hned na týdny.

I úseky, které obvykle bývaly suché, byly teď zbahněny nebo zaplaveny tak, že vznikly rozlehlé louže velikosti jezer.

Pršelo každé tři čtyři hodiny. A byly to aguaceros, vyslovené průtrže. Z mraků se řítily ne potoky, ale celé řeky vody. Dopadaly na zem tak prudce, že v místech nezarostlých stromy vyhloubily občas půdu i do hloubky půl metru. Ze stromů padaly silné větve, jako při těžkých bouřích. Stezky ujížděly do propastí, a kde se tak nestalo, vytvářela se široká koryta s dravými proudy vody. Balvany se uvolňovaly a řítily se s rachotem po strmých svazích dolů Cestou zpřerážely, vyvracely a strhávaly s sebou pralesní velikány, jako by to byly ztrouchnivělé větve. Ustal-li na chvilku příval z mračen, pak se voda řinula stružkami a potůčky z hustého větvoví, aby půda nepřišla o jedinou kapku. Nebe se vyjasnilo. Slunce proráželo prudkým žárem a proměnilo džungli v parní lázeň, která brala pochodujícím dech. A sotva koruny nejvyšších stromů poněkud vyschly, slunce zmizelo z oblohy jako sestřeleno, a začalo opět krápat. Krápalo a mžilo a mrholilo po dobu deseti minut - na výstrahu. A potom dopadal na půdu nový příval, provázený většinou hromy a blesky, aby člověk nabyl jistoty, že se přiblížil konec světa.

Těžká, úrodná půda džungle, sytá vody, budila dojem, že sténá a vzdychá pod neustálým břemenem. Nedokázala vstřebat už ani slzu. Stáhla se, proměnila se v cosi lepkavého, mazlavého, co se vzpíralo jako všechno na světě, co chce žít a musí proto neúprosně bojovat se svými ničiteli. A poněvadž země byla tak sytá a přesycená a nepřijímala již vláhu a také již žádnou nepropouštěla, zůstávala voda stát, vytvářela bažiny, jezera, nová ramena řek, bláto a nic než bláto. Kamkoli člověk šlápl, tam noha zapadala. Hned potom ji však půda zajala a nechtěla ji už vydat. Sevřela ji sty chapadly a zadrhla smyčkami. Každý krok se stával pastí. Člověk musel napnout všecky síly, aby nohy zase vyprostil. Ale při každém dalším kroku se zabořil znovu do břečky, a tak byl příští krok spojen se stejnou námahou.

Lidem, kteří neznají takovou cestu džunglí za období dešťů, zdál by se plán toho pochodu odvážným dobrodružstvím. Pro dřevaře, kteří dobře věděli, co takový pochod v tomto ročním období znamená, byla skutečnost, že pochod chystali a podnikali, snad nejlepším důkazem, čemu byli ochotní se podvolit, aby neúprosně dokončili jednou započatou vzpouru.

Mohli bychom taky klidně počkat, až období dešťů přejde,” řekl jeden z nich, když se radili.

Samozřejmě bychom mohli počkat,” odvětil profesor. Ale nemohou čekat peones na fincách, kteří chtějí být svobodní, jako jsme svobodní teď my, a kteří by se rádi k nám přidali, aby se zúčastnili boje za osvobození všech peónů.”

Nebyla to už dávno jen touha vrátit se domů, vrátit se do rodného kraje. Tu mívali neustále. Ale teď povstali a všichni muchachos pracující v džungli se připojili. Denně přicházely nové skupinky, aby se s nimi spojily. A ti všichni teď nemysleli na cestu domů, nýbrž na vzpouru proti pánům, aby se zbavili každé poroby. Proto se všecky porady, rozhovory a řeči vzdalovaly čím dál tím víc čistě osobním zájmům a přáním. Rozhovory a poradami nabývali muchachos stále více přesvědčení, že nezachvátí-li vzpoura všecky lidi stejně postižené, nemohou získat svobodu ani oni sami, leda jen na okamžik. A pro tento poznatek ustupovala kdysi tak zdánlivě důležitá přání po brzkém návratu do rodných vsí stále víc do pozadí. Tuto proměnu jejich osobní a individuální touhy zčásti zavinily moudré řeči profesorovy. El profesor stokrát opakoval: “Muchachos, jestli povstanete jenom vy a půjdete domů, abyste v míru obdělávali svá pole a plodili děti, pak sklidíte nanejvýš jednou. Než se nadějete, vrhnou se na vás rurales a federales a odvedou vás sem zpátky, zotročenější než předtím a tentokrát navždy. Musíme vytrvat v rebelii, dokud bude naživu i jen jediný rural a dokud všichni federales nepřejdou dobrovolně na naši stranu, nebo nebudou vyhubeni. Nedělejte nic polovičatě, muchachos, neuvěřte žádným slibům! Hned na prvních fincách a v prvních vsích vám slíbí spoustu dobrých věcí, nabídnou vám půdu a peníze a všecko, co jen budete chtít. Nedejte se zmást. Budou to jen sliby ze strachu a dary z úzkosti, naprosto bezcenné, nevyhrajete-li celou revoluci a nerozhodnete-li se udělat definitivně čistý stůl.”

“Bravo, profesore! Viva, profesor! Arriba, camarada!” volali muchachos. “Správně. Máš naprostou pravdu. Takhle to uděláme!”

A tak se během posledního týdne změnil zcela a od základu smysl a cíl vzpoury, aniž to muchachos vůbec zpozorovali. Myšlenka na návrat domů byla zapomenuta a do popředí vystupoval stále víc boj.

I Andreu a Celso, kteří v první den vzpoury mysleli sotva na něco jiného než na shledání se svými děvčaty a rodiči, mysleli na to nyní už jen zřídkakdy.

“To všecko počká, Celso, nemyslíš?”

“Jistě, Andrucho. Doma stejně nikdo nečeká, že se vrátím dřív než za čtyři roky. Budou tedy ještě muset počkat. Líp, když teď počkají ještě rok, než aby se to všecko zase zpackalo. Pak budeme mít aspoň jistotu, že zůstaneme doma navždy, bez věčného strachu, že nás jednoho dne zase vyženou.”

“Správně, Celso. Tak to uděláme. Tierra y libertad ó la muerte!”
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Co na začátku bylo jen místní vzpourou trýzněných, strašlivě udřených, ubohých a nevědomých Indiánů a co se po zavraždění katanů proměnilo v rebelii, která spojila všecky utiskované a mučené dělníky z říše caoby, všecky, již se dávno vzdali každé naděje na vysvobození, vyvinulo se jakoby samo sebou v revoluci podle všech pravidel. Stalo se revolucí, která posléze zachvátila celou zem a podnítila i vzpružila všechny, i nejlenivější, nejtěžkopádnější a nejbázlivější revoluční a povstalecké skupiny a rozšířila se po celé rozlehlé republice. Jako zde, v hranicích daných džunglí, tak tomu bylo všude. Že by si tito nevědomí Indiáni v monteríích mohli někdy vzpomenout a rebelovat, ba jen se postavit na odpor, nebo spíš jen se ozvat, připadalo každému občanu neslýchané a neuvěřitelné. Budova republiky se zdála tak pevná, tak proorganizovaná, tak zabezpečená každým policistou a vojákem, tak nedotknutelná a neotřesitelná, že nejen revoluce, ale i stávky zmizely ze slovníků vládnoucích stran, klik a klubů.

Avšak v celé republice to doutnalo a žhnulo. Nikdo se neodvážil otevřít ústa, poněvadž jeho soused, ba nejlepší přítel mohl být policejním špiclem. Ale stačila jediná, nepatrná jiskřička a celá republika byla v plamenech.

Nechť byla rebelie v monteríích jak chce neslýchaná,

mohlo k ní dojít jen proto, že revoluce visela ve vzduchu. Diktatura byla tak nasycená, ba přesycená, že při první ráně do žaludku se musela poroučet. Zatímco tady v hlubinách džungle bez jakéhokoli spojení s jinými proletářskými skupinami, došlo ke vzpouře, vypukly rebelie a povstání na tisíci jiných místech, na doménách, třtinových a kávovníkových plantážích. Žádná z bouřících se skupin přitom nevěděla o rebelii jiné povstalecké skupiny.

Rurales byli vysláni, aby potlačili stávky střelbou. Ale ještě dřív, než dorazili k stávkující továrně nebo do bouřící se oblasti, vypukly vzpoury na tuctu jiných míst téhož kraje. Diktatura byla nejen přežraná k prasknutí, ale také přezrálá. Koho nemohla odměnit úřadem, poněvadž jich vůbec tolik neměla, ten se stal teď jejím nejúhlavnějším nepřítelem. A takovým nepřítelem se rovněž stal, kdo ještě včera v nějakém úřadě seděl, ale musel uvolnit místo novému patolízalovi, kolaborantovi nebo parazitovi.

Diktatura nechtěla zemřít. Potácela se, bojovala, křičela a lhala jako nikdy předtím. Ale lid byl tak syt lží a frází, stotisíckrát opakovaných, ale přesto tím nikterak lepších nebo hodnověrnějších, že teď, kdy diktatura bojovala o život, se jí už nevěřilo ani to, co bylo krutou pravdou a co mohlo národ jako hospodářský celek zachránit, kdyby se tomu bylo uvěřilo. Diktátor, který byl ještě včera zachráncem národa, stal se jeho zrádcem, který lid zaprodal a zavinil krvavý a nemilosrdný bratrovražedný boj, jenž teď propukl. Včera byl ještě caudillem, kterému se hlasitě provolávala sláva, teď se stal darebákem, vražedníkem, který se musel před rozlíceným lidem skrývat jako pronásledovaný zločinec. Včera před ním sklánělo defilující vojsko prapory v národních barvách, dnes přecházeli generálové s celými pluky na stranu rebelujícího lidu.

Co tu, v říši mahagonu, činili muchachos, bylo v malém totéž, co se pak za dalších měsíců odehrávalo v celé republice. Jiskra povstání přeskakovala z města na město, z vesnice na vesnici, z feudálního panství na doménu, z fincy na haciendu, z plantáže na plantáž, z rodiny na rodinu Diktatura, která ještě před měsícem hlásala světu, že se stala pro vděčnost národa věčnou institucí a že je jediným vládním systémem, který zaručuje národu růst a rozkvět, byla teď harašícím strašákem, který nenaháněl strach už ani těm kdož byli jako zajatí vzbouřenci postaveni ke zdi. Plivali ruralům a federalům drze do tváře. A když jim, obklopeni diktátorovými žoldnéři, četli rozsudek válečného soudu, volali: “Abajo el caudillo! Muerte a la dictadura! Viva la revolución social!” Skoleni kulkami, umírali s jásavým vědomím, že slavně zvítězili. Diktatura se hroutila všude, na severu stejně jako na jihu, ve Veracruzu jako v Jaliscu.

Muchachos bojovali za svou věc, aniž si uvědomovali, že současně bojují za věc všeho lidu.

Čím byly kraje a místa dál od center revoluce, tím brutálněji se chovali diktátorovi místodržící. Utěšovali se nadějí, že snad diktaturu ještě zachrání, když co nejbezohledněji udusí každý zárodek, každou jiskřičku doutnající vzpoury. Chystali se z těchto vzdálených koutů diktaturu buď podepřít, nebo znovu vybudovat.

Jak muchachos věděli málo o tom, co se děje mimo džungli, tak také netušili, že se na pochodu utkají s nejbrutálnějšími a nejzoufalejšími oddíly hroutící se diktatury. Byly to jednotky, které ztrácely postupně jakékoli spojení s generálními štáby, které pomalu zapomínaly, že bojují za určitý systém nebo za určitou vládu, které brzy začaly bojovat jedině za vlastní zájmy, které doufaly, že zřídí pro sebe a zvláště pro své velící důstojníky malé soukromé diktatury a že těmto soukromým diktaturám povládnou jako pirátským ostrovům. Každý, kdo se stavěl na odpor, nebyl jen protivládní rebel, nýbrž také překážkou pro tyto malé napodobitele hroutícího se diktátora.

A opravdu, skončilo to tak, že dvacet let po vypuknutí revoluce existovaly ve vzdálených oblastech, jež mohly udržovat s centry země jen těžko spojení, celé tucty takových soukromých diktatur.

Muchachos montéríí tedy mluvili zcela právem o tom, že jejich povstání nebude procházkou.

 

  *
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Denně přicházely nové skupiny z nejvzdálenějších montéríí. Některé se skládaly jen z pěti mužů, jiné dokonce jen ze dvou. Nejedna dorazila v úplně zpustlém stavu. Uprchli už dávno předtím ze své monteríe, nemohli se však dostat domů, poněvadž by se byli museli ubírat džunglí po známých stezkách. Ale na těch by je polapili. I kdyby je totiž nechytili za nimi vyslaní capataces, mohli potkat handlíře nebo karavany či nové oddíly dělníků. A ať už by na ně narazil kdokoli, byl by přinejmenším prozradil, kde se s nimi setkal. A kdyby se jim i podařilo vrátit se do vsi nebo na fincu, mohli si být jisti, že budou znovu vydáni zaměstnavatelům.

Mnozí uprchlíci, kteří tohle všecko znali z vlastní zkušenosti nebo z vyprávění těch, kteří se o útěk již někdy pokusili a byli zase chyceni, se vzdali myšlenky na návrat domů. Uprchli z monteríe, aby ušli krutým trestům, a vyhýbali se cestám a stezkám. Vedli svobodný život banditů v hlubinách džungle. Bydleli v jeskyních, stavěli si na zemi nebo ve větvoví stromů nepatrná přístřeší. Nebo nocovali jako zvířata. Živili se masem živočichů, ulovených kameny nebo oštěpy. A když se jim vedlo hodně zle a něco potřebovali, jako třeba troud či ocílku k zažehnutí ohně nebo sul či kávu, pak se prostě za noci vloupali do oficin a ukradli, co jim právě chybělo. Za to dostávali ovšem často hrozný výprask muchachos z monteríí, poněvadž se předpokládalo, že se těch lotrovin dopouštějí oni. A bylo-li příliš obtížné vloupat se do oficin, bungalovů, kuchyní nebo chýší, pak se snažili o setkání s pracujícími muchachy v džungli, aby od nich po dobrém nebo po zlém získali, co pravě potřebovali. Většinou se jim všeho dostávalo dobrovolně, ovšem za předpokladu, že oslovení mládenci sami vlastnili, co tito muchachos žijící nadivoko, tito salvajes vymáhali.

Bylo-li těchto salvajů příliš mnoho, pak monteríe, v jejichž oblastech žili, vyslaly půl tuctu capatazů, a ti na ně uspořádali hon jako na dravou zvěř. Nepochytali je, i když monteríe nutně potřebovaly kdekoho, ale první, kdo je zahlédl, je prostě odstřelil. A když se tito lovci vypravili, aby zase jednou pročistili džungli, pak brávali s sebou také celé smečky psů, kteří uprchlíky snáze vyslídili a polapili.

Koncesionářům monteríí nezáleželo ani tak na tom, aby občasné krádeže potrestali nebo jim zabránili. Co salvajes ukradli, nestálo celkem za řeč. Nemohli toho sebrat mnoho, poněvadž větší množství věcí by jim bylo jen překáželo a bylo by je možná dokonce přinutilo, aby se v určitých oblastech natrvalo usadili. Oni se však nikde usadit nemohli, poněvadž tím snadněji by je pochytali. Nechtěli-li, aby se tak stalo, pak museli být neustále v pohybu. A jakýkoli náklad by jim byl jen překážel. Ale toto vše nebylo příčinou, aby monteríe občas uspořádaly na dezertéry surový a krvavý hon. Důvod byl jiný. Kdyby totiž tihle uprchlíci, žijící nadivoko, zůstávali bez povšimnutí, a kdyby se na ně čas od času nová honba neuspořádala, pak hrozilo nebezpečí, že muchachos monteríí dají přednost životu salvajů před těžkou prací a krutým zacházením, že monteríe zůstanou bez lidí a že se velké dluhy nezaplatí. Byly to tedy naprosto stejné důvody jako v civilizovaných zemích, kde vlády třeba i s pomocí vojska brání tomu, aby například nezaměstnaní proletáři se zmocnili neobdělané a ladem ležící půdy, usadili se a žili si na ní svobodně a podle vlastního uvážení. Taková myšlenka by mohla najít mnoho napodobitelů a průmysl by zůstal bez armády nezaměstnaných, která leckdy bývá ochotna pracovat za podmínek, jež se jí stanoví. Ani diktatura by nebyla možná, kdyby každý mohl žít nezávisle na žvanci, který mu vláda slibuje a nabízí za ochotu, ze jí bude podkuřovat a prokazovat úctu.

Salvajes, tito zdivočelí dezertéři, měli ovšem stěží nějakou budoucnost. Snad se jim podařilo žít divoce ještě rok dva a pak se znovu pokusit o návrat domů, kde, jak doufali, třeba na ně a jejich dluhy už zapomněli. Nebo se také mohli snažit dostat někam, kde je nikdo neznal a kde by se snad mohli nerušeně věnovat nějaké práci. Ale ať pracovali v montéríi, na kávovníkové plantáži nebo na fince, všude je koneckonců čekal stejný osud. Kamkoli přišli, tam je zotročovali, ujařmovali, všude byli nesvobodní a nemohli ani slůvkem spolurozhodovat při stanovení práce a příslušné mzdy.

Kdyby se jim podařilo uniknout z džungle nepoznaní, pak snad existovala ještě jiná možnost, a to pokusit se o přijetí do nezávislé indiánské venkovské obce. To se mohlo v jednom ze sta případů podařit. Jakmile by se však vrátili ke svým, byli by odhaleni, a potom by dlouho netrvalo a přišli by rurales, sebrali uprchlíka a vydali ho agentům.

Když ovšem přišli k jinému indiánskému kmeni, pohlíželo se na ně většinou s nedůvěrou; neznali jeho řeč, a ne-měli-li to vzácné štěstí, že je přijala některá rodina nebo některý rod, že se jim podařilo se přiženit, pak neměli půdu; a jako čeledíni nebo dělníci nemohli sloužit, protože v těchto obcích práci za mzdu, a proto ani podomky neznali.

Většinou neměl žádný ze salvajů nejmenší možnost zkusit štěstí mimo džungli. Neměl ji vlastně nikdy. Na to byl jeho život příliš, až příliš krátký. Život v džungli, bez přístřeší a stále na útěku, je ještě stokrát tvrdší než život muchachů v monteríích. Když je neschvátila a nesklátila horečka, pak se nad jejich bídným životem posléze smilovali jaguáři, pumy, divocí vepři nebo hadi. Většinou bylo opravdu milosrdenstvím seslaným z nebe, když člověk byl rychle a rázně takto vysvobozen. Leckdy stačilo zlomit si nohu a byl konec.

V monteríích snad nepracoval jediný muchacho, který by nevěděl nebo si aspoň nedovedl představit, co to znamená žít v džungli na vlastní pěst. A tento strach před džunglí zachraňoval monteríe. Kdyby byl život v divočině legrací, pak by za daných poměrů nezůstal v monteríích nikdo.

Jen nejsmělejší a nejstatečnější muchachos se odvážili vyhnout se krutému trestu odchodem do džungle.
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Většinu ze spousty skupin, které se spojily s velkým houfem rebelů, přivedli posli. Jiné přišly z vlastního popudu když samy nebo muchachos ze sousedních monteríí zavraždili jejich pány a capatazy. Bylo mezi nimi také na tucet takových salvajů.

Někteří zaslechli o vzpouře od svých bývalých kamarádů z práce, s kterými se dostali při některé příležitosti do styku když třeba potřebovali sůl nebo něco jiného. Jiným bylo divné, že se všichni muchachos ztrácejí z distriktů, aniž předtím odtáhli trozy nebo dokončili započaté práce. Opatrně se připlížili k některé oficině a tam pak zastihli buď mládence, kteří se chystali k odchodu, nebo našli už jen zavražděné capatazy a pochopili, co se přihodilo.

Poněvadž montería La Armonía byla jednou z největších ve státě a ležela při hlavní cestě k nejdůležitější řece, nemohli se salvajes pustit za odpochodujícími muchachy jinudy než právě po této řece. A tak se samozřejmě dostali i k La Armoníi, kde je uvítali jako bratry a přijali okamžitě mezi sebe bez dlouhého vyptávání, co jsou zač a odkud přicházejí. Nacházeli tu vždy známé, bývalé spolupracovníky z monteríe, z níž utekli, a ti je oslavovali jako staré rebely; svým útěkem a delším životem nadivoko totiž prokázali, že se vzbouřili dřív než všichni ostatní.

Tři z těch zdivočelých muchachů, Onofre, Nabor a Isaías, dorazili do hlavního tábora odpoledne předtím, než se všichni chtěli vydat na pochod. Když se pozdravili se známými a soukmenovci, loudali se po prostranství ciudad a doufali, že najdou ještě víc starých přátel.

Za takových toulek přišli také k chýším s artesany a dřepli si ke strážím, které je podarovaly doutníky.

“Pročpak tyhle špicly a udavače hlídáte?” zeptal se Nabor.

“Aby nezdrhli a neodplížili se třeba k nějaké fince a tam prozradili, co se tady děje.”

“Kdopak tohle nařídil?” chtěl vědět Onofre. “El profesor.”

Vy jste ale volové!” řekl na to Nabor. “Kdybych já tady měl stráž, tak bych dlouho nehlídal, to ti povím. Tenhle druh lidí uhlídáš nejspíš a nejbezpečněji docela jinak, aby

už žádnou další sviňárnu nemohli provést.” Isaías vstal a zašel k jedné z chýší. Dveře byly otevřené a několik řemeslníků dřepělo venku a hrálo karty. Jiní se natáhli spali a chrápali. Ještě jiní měli hlavy na klíně svých Žen a ty jim hledaly vši. Na mnohých ohništích se vařila večeře.

Isaías, který se rozhlížel po jednotlivých skupinkách, náhle zvolal: ” Chicos, hoši, pojďte se podívat! Kohopak to tady vidím?”

Oba jeho druzi teď rovněž vstali a šli za ním.

“Safra,” řekl Onofre překvapeně, “vždyť to jsou naši dva kohoutci, El Poncho a La Ficha.”

“Správně. A jak jsou pěkně vypasení. Kdo by si to byl pomyslel.”

Muchachos, kteří hlídali, přistoupili zvědavě blíž. “Vy ty dva znáte?”

“Známe je, manitos, bratříčkové moji?” opakoval Onofre posměšně. “A jak je známe. Jsou to nejmizernější, nejsprostší a nejhnusnější katovi pacholci, co jich kdy křesťanstvo mělo. Jsou to právě ti, co z nás udělali salvaje, co nás tři vyštvali do selvy. Ty kruté bestie. To nejsou lidi, manitos. To nejsou ani jaguáři. Ti by měli víc soucitu a milosrdenství než tihle dva. Věřte mi.”

Isaías zvolal: “Hej, Poncho, a ty, Ficho, jakpak se vám tu líbí?”

Oslovení muži, kteří dřepěli na zemi a hráli s jinými karety, vzhlédli. Když poznali ony tři muchachy, zbledli a karty jim vypadly z ruky.

Daří se vám tady dobře?” zvolal Onofre. “Sedíte si tu se svými ženskými a parchanty a hovíte si.”

“Není to tak strašné, muchachos,” odvětil na to El Poncho tenkým hlasem a pokoušel se o mírný úsměv.

“Myslel jsem, že už jste dávno doma na té vaší milpě a ženatí,” řekl La Ficha a pokoušel se rovněž o nejistý úsměv. Nebyl však natolik přirozený, aby propůjčil jeho pobledlé tváři aspoň trochu svěžesti.

Tři muchachos se otočili a vraceli se se strážci k velkému campu, ale ne dál, než bylo hlídkám dovoleno.

“Odkdypak jsou ti dva capataces tady v La Armoníi?” zeptal se Isaías.

“Jak to mám vědět?” odpověděl jeden ze strážných “Nejsem odsud, jsem z El Pala Quemada. Jsou to capataces?”

“Nejsurovější a nejsprostší pod sluncem.”

“My všecky utloukli. I tady v La Armoníi. Ale tihle tady jako capataces nebyli. Dělali jako arrieros. Jinak by nebyli mezi zajatci,” řekl jiný.

“To je mi pěkný bordel,” spustil Nabor. “Co jste to tady za chlapy? To chcete být povstalci? Chováte se jako staré báby. Takhle se daleko nedostaneme. Potřebujeme rváče, žádné ufňukance. Krmit takové pacholky a ještě je hlídat, aby je neodtáhli jaguáři! To se mi, ksakru, nezamlouvá!”

Nabor se obrátil na muchachy, kteří tu hlídali. “Kdypak máte cenu, večeři, camaradas?”

“Zrovna teď někdy. Hlad by už byl, ale čekáme na vystřídání.”

“Nebo taky na čerta,” řekl na to Isaías se smíchem. “Suď bůh, kdy vás přijdou vystřídat. Možná že tak za čtyři neděle. Ale my za vás zaskočíme, my tři. Utíkejte, zmizte a nacpěte si prázdná panděra. Hladověli jste dost dlouho.”

Strážci přijali nabídku nadšeně. “Jsme už z toho dřepění tady celí křiví. Pořád jenom čumět, co ti fízlové dělají, jak se ožírají a válejí se svými macatými ženskými nebo jak mažou karty o fazole a listy tabáku.”

“Nač vůbec potřebujou tabák, karty a kořalku?” odpověděl Nabor. “Dal nám někdo z těch psů někdy list tabáku? Nebo vám snad ano?”

“Nám? Ani jeden z nich. Řvali na nás, jak nás jenom uviděli, žalovali na nás, kde jen mohli, lhali. Povím vám, kamarádi, kdybych tady měl do toho co mluvit, tak bych s celou tou sebrankou udělal krátký proces, stejný jako s patrony a capatazy. Ale my tu přec nerozhodujeme. A jestli si profesor, Andrucho a Celso přejou, aby to bylo takhle, prosím, nám to může být jedno.”

Na to řekl Isaías: “Tak už mažte, ať vám všecko nesežerou. Mají antilopu a dva mladé divočáky. A s návratem nespěchejte. Dobře je ohlídáme. Můžete jim to tam v campu povědět. Žádný nám odsud neuteče. Nám ne. A generálovi řekněte, aby nás vystřídali.”

Bueno, así lo hago,” řekl jeden z odcházejících muchachů “Ohlásím generálovi, že tu hlídáte vy. Vždyť je taky docela jedno, kdo tady hlídá. A generálovi taky. Sám vyberu lidi, co vás přijdou vystřídat, a v deset je sem pošlu.” Mačety nám tu nechte, camaradas.”

“Jistě. Tady jsou. Vezmeme si jiné z bodegy. Vy jste sem dorazili teprve dnes?”

“Tak. Žili jsme po šest měsíců nadivoko. Když jsme zdrhli tak jsme vzali mačety s sebou. Ale to už je dlouho. Jedna se zlomila, jiná nám spadla do močálu a už jsme ji nevylovili, a třetí jsme museli nechat ležet, když nám jednoho dne byli capataces se psy v patách a my neměli dost času vrátit se pro ni k ohništi. Mohli jsme sice mačety ukrást muchachům, když zrovna káceli, ale ti by je pak museli zaplatit. A než jsme se dostali k tomu, abychom si donesli z bodegy nové, byla celá monteríe už na cestě sem.”

“My vám tady dáme všecko, co potřebujete, muchachos. Stačí, když nám povíte, co vám chybí. Vezmete si i náš tabák, zajdeme si pro jiný do tiendy.”

 

3/

–––––-

K vystřídání došlo kolem desáté, jak bylo slíbeno. Oni tři chlapíci dřepěli u ohníčku.

“Jsou dneska nějak podezřele klidní,” řekl jeden z nových strážců. “Jindy, když jsme přišli, křičeli a hulákali, jak byli vždycky ožralí. Schovali totiž a zakopali spoustu flašek a dokonce soudků aguardiente, abyste věděli, a z toho se nalévají, i se ženskými a dětmi. El profesor řekl, že jim tu schovanou aguardiente máme klidně nechat, ať se prý uchlastají. Je prý škoda, že jim nemůžeme dát i marihuanu do tabáku, aby se navzájem odkrouhli, až by ho dost vykouřili.”

“Jen si s tím nelamte hlavu, camaradas,” odpověděl Isaías. “Ti dnes mají už takový hektolitr aguardiente v sobě Jsou všichni tak ožralí, že už ani nekňourají. Tak se na prali. Budete mít snadnou službu. Můžete chrnět jako dřeva, neutečou vám. Buenas noches, dobrou noc!” “Buenas noches, camaradas!”

Do rozednění se stráže vystřídaly ještě třikrát. Přišli vždy jiní muchachos. Jeden z mládenců se vždycky vypravil, aby našel novou hlídku, a moc ho nezajímalo, kdo to zrovna je Dokud se střídalo, bylo dobře. Jejich jedinou povinností bylo nenechávat zajaté artesany bez dozoru. Na to, aby hlídali tam, kde jim bylo určeno, nepotřebovali generála ani rozkazy. To si zařídili mezi sebou. Kdo z hlídajících muchachů hledal někoho na vystřídání, pochodil hned u první skupiny spáčů, ke které přišel a které řekl, že by chtěl, aby ho někdo vystřídal.

Když se pak rozednilo, prohlásil jeden z muchachů, kteří právě přišli střídat: “Ti ale museli být včera zatraceně ožralí, žádný z nich se ani nehne.”

A zašel blíž k první chýši a mrkl do ní skrz plaňky.

“Hej, muchachos, pojďte sem! Tady uvnitř to vypadá nějak moc divně. Ta aguardiente, kterou včera chlastali, musela být rudá jako inkoust.”

“Žádný se už nehne. Ani ti parchanti už ne,” řekl jiný, který se přišel podívat rovněž.

“Mrkněme se ještě do těch ostatních kumbálů!”

I tam leželi všichni v nějakém rudém inkoustu nebo v rajské omáčce, či co to vlastně bylo.

Jeden z muchachů zašel k hlavnímu campu, kde již všichni muchachos byli vzhůru a vařili.

General, profesor, coronel, Celso, Andreu, Matías, Fidel, Santiago, Cirilo, Pedro, Valentín, Sixto a ještě někteří z velení seděli pohromadě a naposledy se radili před odchodem první companíe, která měla vyrazit kolem osmé hodiny.

Muchacho ohlásil, co v ubikacích artesanů spatřil.

“Jseš si tím jist, camarada?” zeptal se profesor.

“Naprosto. Žádný se už ani nehne, žádný už ani nemrkne.”

“Gracias por Dios!” řekl na to Celso, “zaplať pánbůh, že jsme se té mizerné chamradi konečně zbavili.”

 “To snad ani nemuselo být.” Andreu se zatvářil bezmocně když to řekl. “Nemohli nám už uškodit. Mohli zůstat klidně naživu.”

Nežvaň,” řekl Matías. “Jen pryč s nimi. K čemu by ta pakáž byla? Chinches. Štěnice.”

Správně, manko,” přerušil jej Santiago. “Aspoň je už nemusíme hlídat a krmit. Měl jsem po celou dobu takový divný pocit, když jsem myslel na to, že tady zanecháváme tuhle horu špiclů.”

El profesor mávl rukou. “Jaképak dlouhé řeči. Je po nich. Zasloužili si to, ty štěnice, stejně jako ta jejich havěť.”

Pak se otočil a řekl Fidelovi: “Seber tucet muchachů a všecko zapalte. A dohlédněte, aby to pořádně shořelo, jinak tady bude už kolem poledne smradu, že se to nedá vydržet. A až všecko shoří, zaházejte to hlínou.”

 

  *
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Ráno v osm nebyla la primera companía, první setnina ještě připravena k odchodu. Samozřejmě že ne. V oněch dalekých končinách není výprava nikdy připravena k odchodu v hodinu, která byla den předtím určena. Ani ne vinou odpovědných lidí jako spíš pro spoustu okolností podmínek a událostí, které všecky plány ovlivňují. Vlak, autobus či dokonce dopravní letadlo mohou odstartovat přesně ve vteřině, která se určila týdny předem. Neboť jde vždycky o totéž mechanické vybavování týchž mechanických objektů stále stejnými mechanickými prostředky. Stačí však, aby někde popraskal mostní pilíř, stačí, aby se rozvodnila říčka tak, že zcela zaplaví část silnice, stačí, aby pilot přichystaný k odletu dostal náhle akutní zánět slepého střeva, a je i po nejkrásnějším jízdním nebo letovém řádu: na všech stanicích a letištích přijde ke slovu křída a na černých prknech se objeví slůvko “zpoždění”.

V džungli a v dalekých, necivilizovaných končinách je i sebelepší, sebeinteligentnější organizace málo platná. Pro karavanu se naplánuje deset mulů. Těch deset mulů tu večer před odchodem je k dispozici. Ale ráno tři scházejí. Utekli, poněvadž neexistují ploty ani zdi. A přivážou-li se, nemohou si hledat potravu a nemohou se bránit, když je napadnou jaguáři nebo pumy. Stejně jsou večer připravena všechna sedla na náklady. Ale v noci prohlodají krysy několik řemenů nebo potulující se hladoví osli rozkoušou polštářování sedel a sežerou nacpané seno. Nebo: arrieros a honáci jsou večer předtím všichni zdrávi a při silách. Ale v noci některého kousne do nohy štír či had nebo dostane horečku. Nebo: večer předtím byl camp suchý a nebe zcela jasné. Ale v noci se snese tropický liják. Všechno zaplaví, vaky, bedny a sedla jsou bůhvíkde, stezky v okolí jsou nejméně na půl dne neschůdné - za předpokladu, že nepřijdou ještě dvě tři nové a ještě prudší chubascos, průtrže, provázené hurikány, které lámou stromy jako párátka. Když se potom ráno balí, ukáže se třeba, že je nutno disponovat vaky jinak, poněvadž jednomu zvířeti se musí naložit něco méně těžkého, než se původně plánovalo, a poněvadž jiné zvíře zase vyžaduje, aby bylo naloženo jako poslední a ne jako první, jak arrieros večer předtím určili.

A tak sta a tisíce věcí ovlivňují plány. Kdejaký hňup dokáže shromáždit na určitém místě sto tisíc fašistů na čtvrt hodiny přesně, neboť se již pět set let před jeho vystoupením v tom cirkuse vybudovaly dobré silnice, dobré telegrafy, dobré trati, jichž možno použít. Tentýž šašek by však v těchto končinách nedokázal převést dvě stě dobře vycvičených maníků z jednoho campu do druhého, ani kdyby se měl zhostit úkolu mezi šestou hodinou ranní a šestou navečer. Ve většině případů by stěží dokázal svou dochvilnost, i kdyby mu určili časové rozpětí tří dnů.
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Večer se usneslo ve válečné radě, že jednotlivé companíe vyrazí vždy den po odchodu té předcházející. Vést takovou spoustu lidí najednou džunglí by se nepovedlo ani za sucha. Teď však, uprostřed období dešťů, by takový pochod v sevřeném šiku musel být pohromou.

Houf vzrostl zatím na víc než pět set lidí a asi sto mulů, koní a oslů. K zvířatům, jež patřila k La Armoníi, přibyla ještě všecka ta, která přivedl don Acacio ze svých dvou monteríí. Také muchachos z četných jiných monteríí si přivedli soumary.

Voly tu zanechali. Měli tu dostatek pastvy, a kdyby se jednoho dne rozhodli vrátit se domů na fincy, z nichž byli zakoupeni, tak by si našli cestu; vrátili by se tudy, kudy kdysi přišli.

Jejich počet se ovšem den ze dne zmenšoval. Denně se totiž dva tři voli poráželi. Jednak potřebovali muchachos maso tady, jednak ho z Andreova rozkazu brali velké zásoby s sebou na cestu. Maso se nakrájelo na pláty, nasolilo a usušilo, aby dlouho vydrželo.

Houf musel pochodovat v malých skupinkách po přibližně padesáti šedesáti mužích a nanejvýš s patnácti soumary Jedině první companía se skládala z osmdesáti lidí a dvaceti zvířat. Její povinností totiž bylo upravovat paraje, místa vhodná k táboření, a stavět chocity na přenocování Parajes tvořily většinou jen malá prostranství, vklíněná do husté džungle nebo mezi řeku a strmý kopec. Občas se také rozprostíraly v jakési uličce uprostřed hustého křoví, ne nepodobné rokli. Karavanám obchodníků tato malá prostranství postačovala, nikoli však většímu počtu lidí. Parajes se samozřejmě pročistily, když agenti přiváděli najednou sto nebo sto padesát naverbovaných chlapíků k monteríím. Během šesti týdnů však zase zarostly a pokryly se hustým, ostnatým roštím.

Zvířata potřebovala také píci. A nakrmit sto nebo sto dvacet hladových soumarů naráz bylo obtížné. V době dešťů však zeleň nesmírně rychle dorůstala a během čtyřiadvaceti hodin, než dorazila další companía, se z většiny už zase obnovila; stačilo také prosekat se trochu hlouběji do džungle a donést čerstvé listí nebo vykácet ke krmení vhodné křoví.

To vše ale byly jen obtíže podružné. Co si však rozdělení vzbouřenců na četné menší skupiny bezpodmínečně vynucovalo, byla rozměklá a zbahnělá půda. První stovka lidí by ještě jakžtakž prošla. Druhá by však již zapadala neblaze hluboko do břečky, vzniklé před ní pochodujícími muchachy i jejich zvířaty. A třetí stovka by pak již zcela v bahně uvízla. Když však skupiny byly malé, tak se půda mohla během čtyřiadvaceti hodin přece jen poněkud zpevnit. Rozpršelo se sice vždy znovu, ale na mnoha nerovných místech mohla voda odtékat, což se nestalo, jakmile spousty lidí a zvířat bez ustání půdu rozšlapovaly.

První companía měla mít podle plánu desetidenní náskok, než by se poslední companía z monteríe vypravila.

Bylo dohodnuto, že každá companía počká u první osady za velkou džunglí na ostatní a vytvoří s nimi zase jeden celek. Muselo se ovšem zabránit, aby někdo z osady donesl při cestě do Hucutsínu nebo Achlumalu zprávu k velkým fincám a upozornil tak ruraly nebo federaly v nejbližších posádkách, že se armáda povstalců blíží. Dříve nebo později se tak jistě stane. Ale přání muchachos bylo, aby dosáhli aspoň Hucutsínu nebo Achlumalu ještě před první srážkou s policejními oddíly nebo vojskem.
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Karavany mulů urazí podle roční doby a terénu obvykle za jornadu, za jednodenního pochodu čtyři a devět leguas, to znamená šestnáct až šestatřicet kilometrů. Devět leguas se považovalo za obrovský výkon. Byl možný jedině v době sucha a s karavanou, která se vracela bez nákladu. Průměrně se udělalo sedm leguas čili osmadvacet kilometrů, a to bylo co říct.

První companía urazila první den jen tři leguas. A když muchachos došli k prvním paraji, cítili, co měli za sebou, tak byli znaveni a vyčerpáni. Vždyť neudělali jediný krok, aby nezapadli po kolena do bahna.

Žádná další skupina, která nacházela cestu rozbředlou od companíe předcházející, nebyla s to dosáhnout za jornadu téhož tábořiště, ačkoli generál nařídil, že se každá companía musí bezpodmínečně za jornadu dostat k paraji, který zřídila companía před ní.

Když muchachos takto poznali, že další companíe nedokáže za žádnou cenu to, co se podařilo companíi první po dosud nerozmatlané cestě, nařídil generál první companíi, aby pochodovala vždy jen tři hodiny denně, lhostejno, jak daleko se za tu dobu dostane. Nebylo samozřejmě možno dodržet ty tři hodiny na minutu přesně, poněvadž se paraje dal zřídit jedině tam, kde byla v blízkosti pitná voda, stromy s listím pro zvířata a konečně také dostatek místa na táboření celé companíe. Dorazilo-li se totiž po tříhodinovém pochodu na místo, kde po pravici byla řeka a po levici skalní stěna, a byla-li stezka jen tak široká, že lidé i zvířata po ní museli kráčet v indiánské pochodové formaci - jeden za druhým, pak se místo pro zřízení paraje nehodilo. Pak se muselo pochodovat o půl hodiny nebo o celou hodinu déle, nebo companía se prostě otočila a vrátila do prostoru, kterým již jednou prošla, jenž se však na táboření hodil lépe, aniž jornadu příliš protahoval.

Později se ukázalo, že rozdělení cesty na jednotlivé úseky nikoli podle vzdálenosti, ale podle uplynulých hodin bylo velmi moudré. První companía tím jednak získala spoustu času na postavení dobrých přístřeší k přenocování, jednak se lidé ani zvířata nikdy příliš neunavili. Z těchto výhod těžila ovšem jen první companía. Právě tento příkaz však zaručoval úspěšnost celé akce, a není vyloučeno, že jedině on ji vůbec umožňoval. Pro první companíi nebyl tříhodinový pochod bez ohledu na ušlou vzdálenost zvlášť těžký. Ale pro každou další skupinu znamenal tento tříhodinový pochod vedoucí companíe vždy delší úsek cesty; neboť každá musela dojít k připravenému tábořišti. Ony tři hodiny sice představovaly tak malou vzdálenost, že se paraje dalo dosáhnout během jornady vždy, ať cesta byla jak chce svízelná a bahnitá. Tři hodiny pochodu první companíe ovšem znamenaly již čtyři hodiny pro druhou, chtěla-li zdolat stejnou vzdálenost. El general proto dbal, aby se ty tři hodiny spíš zkracovaly. Přesto však poslední companía spotřebovala osm až devět hodin, aby za jornadu dospěla k dalšímu tábořišti. Ale i jornady normálních kupeckých karavan trvaly osm až deset hodin, dobu, za kterou ovšem mohly urazit větší kus cesty než pochodující companías.

Každý pátý den se odpočívalo. Tak bylo stanoveno ještě před odchodem. Každého pátého dne zůstávaly jednotlivé companíe na celý den v tábořišti, do kterého večer předtím dorazily. To poskytovalo lidem i zvířatům možnost k odpočinku, a cesty zatím také zase trochu vyschly a půda se zpevnila.

Dne odpočinku se využilo jinak a velmi účelně. Každá companía vyslala dva muchachy ke companíi předchozí a dva k následující, aby získala i doručila zprávy. Takto zůstávaly všecky ve stálém spojení jak s první, tak i s poslední a navíc mezi sebou.

Ani největší vojevůdce to nemohl zařídit lépe než tento neskolený generální štáb, v jehož čele stál seržant, kterému dělalo potíže napsat hlášení, poněvadž nebyl zvlášť zběhlý v psaní. Jeho důstojníky však byli lidé jako profesor nebo indiánští chlapíci Celsova, Andreova, Santiagova a Matíasova druhu, kteří sice nebyli učení, ale byli srdcem i duší rebely, a to rebely bez osobní ctižádosti, ale se stále vzrůstající touhou uskutečnit myšlenku, kterou považovali za správnou a proveditelnou. Věděli přesně, co chtějí, a tak to uskutečňovali, aniž se dohadovali nebo vyjednávali s kýmkoli, kdo se jim stavěl v cestu. Jejich celý program zněl: Chceme půdu a svobodu! Žádný jiný program neměli. Nebyli by ani pochopili, že může ještě jiný program existovat. Chceme půdu a svobodu, tierra y libertad; a chceme-li si je navždy udržet, pak o ně musíme bojovat. Jiného programu není třeba. Až totiž budeme mít půdu a svobodu, pak budeme mít všecko, co člověk na zemi potřebuje; i láska v tom bude zahrnuta. Tento program byl tak prostý, tak správný, tak nefalšovaný, že profesor nepotřeboval řečnit hodiny, aby muchachy přesvědčil o moudrosti požadavku; nemusel vypracovávat žádné statuty, nemusel dát o nich diskutovat, nemusel muchachům doporučovat, aby si přečetli nějaké tlustopisy o národním hospodářství, chtějí-li se dovědět, že se někdo hodí tím lépe k tomu, aby lidu vládl, čím je hloupější, omezenější a idiotštější - za předpokladu, že se mu dají kulomety a ostatním se seberou.
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Cesta, kudy se houf bral, přetínala nejen četné řeky, teď, v období dešťů zčásti dravé, zčásti se rozlévající do šíře několika kilometrů, ale vedla navíc podél břehů četných jezer, jimiž džunglová oblast překypuje.

Několik těchto velkých jezer mělo vysoké hornaté břehy a stezka vedla přes ně poměrně suchá, poněvadž voda po průtržích stékala ze skalnatých výšin rychle. Jakmile se pak prodralo věčně žhavé slunce, byla taková cesta za hodinu vyschlá.

Mnohé z jezer bylo možno zahlédnout z cesty jen mezi kmeny stromů, tak ležela hluboko.

Ale u některých vedla stezka těsně podle břehu. Když jezero bylo rozlehlé a mělké, byla cesta v době sucha jen čtvrt metru nad ním. Břehy takových jezer byly většinou hustě porostlé rákosím, a proto bylo často svízelné nabrat z jezera dobrou vodu na vaření a pití, poněvadž bylo nutno brodit se bahnem, aby se člověk vůbec k ní dostal.

Na tomto druhu jezer mohly všecky moudré plány generálního štábu snadno ztroskotat.

Šestého dne dorazila první companía k prvnímu z takových jezer. Bylo to El Lago Santa Lucina.

El general přistoupil k mládencům, kteří jako předvoj pochodovali daleko před ní. Celso a Santiago byli mezi nimi.

“Vypadá to tady zatraceně zle,” řekl generál. “Komu to říkáš, generále?” smál se Celso, který vězel po pás v bahně.

“Náš revoluční útvar se dostává k první vážné překážce.”

“A k první možnosti se s ní vyrovnat,” dodal Santiago, který trčel v močále několik kroků za Celsem a snažil se podle nějakého nově objeveného způsobu vytáhnout se z něho za vlastní kštici.

“Asi tu uvízneme na celý týden,” řekl generál, dívaje se na zaplavený břeh. Nezašel až k němu, aby se nezabořil rovněž. Když dorazil první mul, vylezl na něho, aby měl lepší rozhled. To, co uviděl, ho pak přimělo ke konstatování: “Může se stát, že tu zůstaneme taky tři měsíce, dokud se voda nevsákne do poslední kapky.”

Celso se těžce dral zpět na pevnější půdu. Posléze se to jemu i ostatním mládencům předvoje přece jen podařilo.

El general ihned odeslal hlášení, aby se companía na chvíli zastavila tam, kde právě je. První příslušník companíe byl často vzdálen od posledního na půldruhého kilometru.

Muchachos začali prozkoumávat oblasti ležící dál od břehu, aby zjistili, zda by se nedala prorazit nová cesta, která by se jezeru velkým obloukem vyhnula. Z první zprávy, která po dvou hodinách došla, vysvítalo, že aspoň na pět kilometrů daleko od jezera je všecko jen bahno a bláto.

“To se dalo předpokládat,” řekl Celso generálovi, “kdyby tomu tak nebylo, byly by si stovky pataches a karavan, co tudy v posledních letech prošly, už dávno novou cestu našly.”

“Snad máš pravdu,” usoudil generál. “Ale nějaká jiná cesta se přec jen musí najít. Daleko za horskými hřebeny. Bude to samozřejmě znamenat dvoudenní a možná i třídenní zacházku; proto se o ni asi taky žádný arriero nikdy nepokoušel. Kdopak by chtěl na takovém pochodu přijít o tři dny? U nás je to ovšem něco jiného. My si tu zacházku dovolit můžeme. Však ještě přijdeme včas. Fincy, vesnice a půda, kterou chceme, ani svoboda, o kterou bojujeme, nám neutečou.”

El profesor k nim přistoupil. “Že nám půda neuteče, je celkem dost jisté. Ale svoboda nám všem utéct může, když se zpozdíme. My, kteří chceme půdu i svobodu, musíme dorazit nejen včas, ale navíc také všichni společně. Musí nás být hodně. Jinak podlehneme. Můžeme vyhrát jedině jako masa, v mase a s masou, poněvadž jedině tak něco znamenáme. Vezměte si kteréhokoliv muže tady, třeba Celsa nebo tebe, Santiago: nemáte dost školený mozek, dost moudrou hlavu na to, abyste něco dokázali sami. Každý obyčejný písař v zastrčeném cabildu nebo v nějaké tiendě má nad vámi vrch, vytáhne vám z kapsy poslední centavo a sebere i poslední ždibec půdy, poněvadž v tom umí líp chodit. Každý z těch, co mají chytřejší hlavy, dokáže víc než stovka vás hloupých, co nic neznáte, co jste se ničemu nenaučili, co neumíte číst ani počítat, a co jste proto pořád balamuceni, pořád klamáni, poněvadž na všecko naletíte. Ale v mase něčím jste. V mase máte nad všemi převahu. A proto říkám, že vám svoboda může utéct, jestli nepřijdeme všichni najednou a pohromadě. Proti deseti miliónům mravenců je i nejsilnější puma vedle a vydá mladé dobytče, které si lapila. Vy jste ti mravenci a patrones jsou ty pumy.”

“To je všecko pěkné, profesore,” řekl generál. “Ale co je teď právě nejdůležitější - najít novou cestu. Nemá cenu vrátit se k monteríi a čekat tam tři měsíce, než tady ta cesta vyschne.”

“Správně. To by nemělo cenu. Pochoduje se dál! Aspoň nezplesnivíme. A bůhví co se teď zrovna v zemi děje. Možná že přijdeme právě včas, abychom vyburcovali všechny netečné a líné peóny. Až uvidí nás a naše zbraně, dostanou odvahu. A proto: pochodem v chod!”
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Byla to věru perná práce proklestit novou cestu rozbahněnou džunglí. Uhýbala víc než šest kilometrů od jezera Santa Lucina hluboko do nedotčené džungle, drala se pak pracně skalnatým terénem do výše tří set metrů a směřovala zase dolů. Načež se pátralo severozápadně znovu po hlavní cestě, na kterou oddíl také pozdě večer po nesmírném úsilí narazil.

Tato oklika, zaviněná zbahnělým terénem kolem rozvodněného jezera, si vyžádala tolik času, že druhá companía dohnala první a tábořila toho večera s ní.

Aby se obě companíe mohly zase rozdělit a zachovat tak dohodnutý pochodový plán, byla první companía nazítří nucena pochodovat místo tří hodin šest. První tři hodiny pochodovaly obě companíe společně. Když se pak našlo vhodné tábořiště, druhá companía se zastavila a první pochodovala dál.

První companía měla obtížný úkol. Musela klestit cestu, a když došla na místo vhodné k táboření, upravit prostranství a postavit chozy na přenocování. Ale další companíe to neměly o nic snadnější, ačkoli zůstaly těch prací ušetřeny. Musely se brodit blátem, jež zanechaly stovky nohou muchachů a soumarů pochodujících před nimi, a často byla cesta tak zbahněná, že si následující companías musely prorážet nové cesty, aby mohly obejít místa, v nichž by zapadly po krk do bláta a bahna.

Oklika u jezera Santa Lucina nebyla jediná, kterou bylo nutno spolknout. U tří řek se nedalo přejít tak, jak to dělávaly karavany. Bylo třeba najít nové brody. A pak přišli k neobyčejně malému jezírku La Lagunita, které si vyžádalo víc námahy než jezera velká. Tady se pro skály, několik vodních toků a další dvě jezera nedala najít oklika, která by si vyžádala méně než třiceti kilometrů pochodu.

Nezbylo než vydláždit cestu těsně podél laguny kmeny tak, jak se v džungli stavěly callejones, uličky, po nichž se vlekly trozy. Močál však pohlcoval vedle sebe naskládané kmeny tak rychle, že každá další companía musela stavět tyto můstky znovu.

Pochod k první osadě na okraji velké džungle stál život osmadvaceti muchachů, čtyř děvčat a tří dětí. Několik jich zapadlo do močálu, kde se udusili, jiní se utopili při překonávání řek, některé strhl dravý proud, jenž jimi mrštil o kameny a kmeny, jiní se zase zřítili do propastí, když se půda pod nimi utrhla, nebo je rozdrtily balvany, jež se uvolnily a spadly na pochodující houfec. Asi tucet jich mělo zpřelámané nohy a paže, padesát rozbité hlavy a dalších padesát muchachů se sotva vleklo se zapadlýma, kalnýma očima, zsinalými obličeji a vpadlými, našedlými tvářemi, jak jimi lomcovala zimnice. Šest z těch, kteří zahynuli, polapili jednoho po druhém jaguáři nebo pumy. Vždy za noci, když déšť uhasil ohně nebo když se mládenci ve tmě vzdálili příliš daleko od středu tábora. Nebylo samozřejmě jisté, zda je odtáhli jaguáři. Nikdo to neviděl. Ale ráno byli prostě pryč a nedaleko tábora se několikrát našly deštěm zpola smyté stopy mohutných jaguářích pracek.

Přišlo se také o třetinu soumarů. Z podobných příčin a přibližně stejným způsobem. Zvířata sice neonemocněla zimnicí, ale kolikou. To však byl jediný rozdíl. A polovina z nich měla přes všechnu opatrnost na hřbetech rány, v nichž se svíjeli na prst dlouzí červi. Některý mezek měl ošklivá zranění na nohou, způsobená jako sklo ostrými hranami skal nebo kousnutím hadů či divokých koček.

Přes tyto ztráty, přes všecky nemoce, přes únavu a zemdlenost však byli všichni plni důvěry. Velká, obecná veselost vládla nejen v jednotlivých pochodových oddílech a společně se stravujících skupinkách, ale v každé companíi. Ať byla cesta během dne jakkoli tvrdá a ať ztráta dobrého kamaráda byla pro jednoho nebo druhého jakkoli smutná, večer v táboře jako by se na všecko zapomnělo. Mrtvé pohřbili, a tím vše skončilo. V táboře každé companíe bylo veselo, ovšem tak, jak to odpovídá vážné povaze Indiánů.

Všichni byli plni naděje, plni důvěry a tak pevně přesvědčeni, že jsou na cestě do své zaslíbené země, ke svobodě a půdě, že se ani jeden z nich nemohl upamatovat, že byl někdy během života tak šťastný jako na tomto pochodu.

Všichni žili za posledních měsíců bez jakékoli naděje na sebemenší změnu situace. Přes všechny písemné kontrakty, přes všechny sliby, přes všechny krásné zákony a články ústavy, namířené proti věznění dlužníků, peónství, nevolnictví a tělesným trestům, byli si jisti jen jedním: jakmile se jednou monteríí smluvně zavážeš, nikdy už domov ani rodinu nespatříš. A tak v monteríi žili a živořili, tupí ke všemu, co odlišuje člověka od zvířete, a šťastní jen tenkrát, když je nechali na pokoji. A až psovsky podlézaví byli ve své vděčnosti tehdy, když jim patron nebo capataz s roztaženou hubou řekl: “No dobře, muchacho, dnes tě ušetřím výprasku; pojď sem, poklekni a polib mi ruku!”

A teď přicházeli, companía za companíí, k první osadě. Za sebou džungli a monteríe se všemi jejich hrůzami. Před nimi jejich vesnice, jejich otcové a matky. Před nimi svoboda a půda. Před nimi: Tierras libres para todos, tierras sin capataces y sin amos! Půda pro všechny, půda bez popoháněčů a bez pánů.

Bylo jim tak blaze u srdce, že se div nerozplakali, když, profesor všechny kolem sebe shromáždil a řekl: “Oiga, muchachos, i kdybychom měli prohrát, i kdyby nás všecky smetly střely ruralů a federalů, i kdyby se nikdo z nás nedočkal svobody a půdy, život každého z nás stál za to, neboť jsme zdolali monteríe, vydali jsme se na pochod a stojíme tu dnes ze své vůle a jako svobodní muži, prostí každého nevolnictví. To, že jsme byli jednou svobodni, třeba jen na tři měsíce, má větší cenu, než kdybychom žili sto let jako poslušní otroci. Jestli teď padneme, nepadneme už jako peónes, věšení a bičovaní, jestli teď padneme, padneme jako svobodní občané světa, jako svobodní rebelové, jako opravdoví vojáci revoluce.”

“Sí, sí, profesor. Es la verdad! Ano, tak to je!” vzkřikly stovky shromážděných muchachů. “Somos libres y somos los luchadores para la libertad para todos, para campesinos y para obreros, todos unidos! Jsme svobodní a jsme bojovníci za svobodu všech, rolníků i dělníků, všech!”

Správně, muchachos, správně jste to řekli!” zvolal profesor, jenž si vylezl na větev stromu, aby viděl na všecky. Jsme svobodní. Ale tato svoboda nenáleží jen nám. Jako lidé svobodní jsme bojovníky za svobodu všech, kteří jsou dnes ještě nesvobodní, rolníků i dělníků, a všichni jsme v tomto boji za svobodu spojenci.”

“Viva la libertad! Viva el profesor! Arriba la lucha para tierra y libertad! Ať žije boj za půdu a za svobodu!” zvolali nadšeně muchachos.
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Toho dne dorazila poslední companía, a tak byli zas všichni pohromadě. Známí, přátelé a kamarádi, kteří pochodovali v různých oddílech, se zase shledali, dřepli si k společným ohňům a vykládali o svých zážitcích cestou.

Bylo veselo. Mnozí hráli na foukací harmoniku, jiní na prosté skřipky a kytary. Zpívalo se. Dost žalostně. Ale byl to jejich zpěv, a proto se jim líbil. Tančili, smáli se, hlučeli. Pocit, že mají džungli se všemi hrůzami, lopotami, močály, bažinami a hroznými nocemi za sebou, vyvolal ve všech radostné vytržení. Rozptylovali se po tvrdém pochodu a vlhkých nocích.

Souvislá džungle u této osady končila. S jejími výběžky se člověk ovšem setkával ještě dlouho. Cesty se teď znatelně lepšily, ale na mnoha místech byly stejně špatné jako v džungli. Déšť dosud trval, snad tomu tak bude ještě po týdny; začal však slábnout. Už za posledních dnů pochodu pršelo méně často. Vyskytly se dokonce dny, kdy nepršelo vůbec. Zítra nebo ještě dnes v noci mohla ovšem přijít znovu těžká průtrž mračen jako předzvěst nové dvou-nebo třítýdenní periody dešťů.

Džungli však opustili. Když se teď pochodovalo takových patnáct kilometrů, narazilo se možná už na dvě tři chatrče, na osadu nebo ranč. Po dalších patnácti kilometrech se pak měly objevit první fincy a po nových padesáti šedesáti kilometrech už menší předsunutá města, jako Hucutsín a Achlumal.

Tady již bylo možno potkat na cestách malé potaches karavany mulů, jakož i skupiny indiánských drobných rolníků, kteří vezli své zboží na trh. Až k malým městečkům a dokonce ještě i za nimi se sice dosud občas vyskytovaly úseky, kam až vybíhala džungle, rozlehlá území s buší a velkými lesy, jejichž průchod stál půl dne. Ale souvislá džungle, obluda, hrozící dnem i nocí, byla za nimi.

Nyní se již objevovala pole s kukuřicí a boby, tu a tam kradmo zasunutá do pralesa a jím sevřená. A jak se pochodovalo dál, byla tím častější, až se nakonec u finc rozprostírala do takové šířky, že oko na jejich konec sotva dohlédlo.

A poněvadž teď byla kukuřice a byly boby, měli muchachos také větší jistotu, že neumřou hlady. Až k této osadě šel pochod na útraty monteríe. To, co si muchachos odtamtud vzali s sebou, vystačilo ještě na tři čtyři dny. Copak nedorazili potom k fincám s bohatými zásobami kukuřice, bobů, prasat, telat, soli, cukru a spoustou jiných dobrot, po nichž z celého srdce toužil tento zástup zdravých mládenců, kteří se po měsíce a často po léta museli odříkat všeho, čeho je člověku třeba, aby se mu život zdál snesitelný? K tomu totiž nestačí kukuřice ani boby s chili, a dokonce ani vepřová, ať je jak chce čerstvá a chutně po indiánsku upečená.

Na fincách, v chatrčích peónů nečekaly jen tortillas a frijoles. Byly tam i jiné věci, které si zasloužily pozornost. I když muchacho není bandita nebo lupič či násilník, nedá se dělat rebelie bez rebelů. A rebelové musí žít, když mají uskutečnit rebelii. Rebelii a její důsledky - tak nepříjemné pro syté - rebelové nezavinili. Rebelii a vše, co rebelové činí a čeho se dopouštějí, mají na svědomí ti, kdo věří, že lze lidi dlouho beztrestně bít, aniž se kdy postaví na odpor. Nestavějí se na odpor možná dnes. Možná. Ale zítra povstanou, zítra se vzbouří, poněvadž zítra bude sladší rebelovat než poslouchat a držet hubu.

 

  *
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El Requemado, osada na okraji džungle, vznikla před třiceti lety jako montería. Když byla všechna caoba vykácena a nebyl nově vysazen jediný stromek, jako ostatně ve všech ostatních monteríích, ač se to v koncesích výslovně nařizovalo, získal montéríi od vlády přítel náčelníka distriktu za několik set pesů, nalákal sem několik indiánských rodin, aby tu pracovaly jako peónes, dosadil mayordoma a proměnil bývalou montéríi v ranč. Ranč byl velmi chudobný a majiteli, který sem nikdy nepřišel, nýbrž žil v Jovelu, kde vlastnil malý krámek, nevynášel téměř nic, snad takových sto pesů ročně. Mayordomo nedostával mzdu, nýbrž musel být živ z prodeje potravin karavanám a dřevorubcům, když tudy procházeli na cestě do monteríí a zastavovali se na noc.

Don Chucho, nynější mayordomo, se strašně polekal, když přitáhla první companía a pustila se do zřizování tábora v blízkosti ranče. Pokoušel se vyzvědět od několika muchachů, zda kácení bylo zastaveno nebo zda je propustili, a proč sice mají s sebou muly a koně monteríí, ale nikoli capatazy. Odpovědi, jež se mu dostaly, byly skrovné a nejasné. Chucho byl však natolik opatrný, aby nepátral příliš důkladně, proč se muchachos vydali na cestu. Nakonec se uklidňoval tím, že mu vlastně po tom nic není.

Když však každého dalšího dne přicházela nová companía a žádná z těch, co sem dorazily předtím, neodcházela a tábor se neustále zvětšoval, rozhodl se, že vyšle jednoho ze svých peónů se zprávou do nejbližší fincy. Manželka ho však od toho úmyslu zrazovala. “Zatím ti nikdo nic neukradl, Chucho. Co muchachos koupí, to také zaplatí. I když toho nekoupí moc, je to přec jen lepší než nic. A jestli se muchachos spolu na něčem domluvili, co je nám po tom. Jakmile se prozradí, žes někoho poslal do fincy a žes je zradil ruralům, povede se nám všem tady zle. To víš moc dobře. Proto do toho nestrkej prsty.”

Don Chucho uznal, že manželka má zase jednou pravdu A to ho mrzelo víc než blízkost tak velkého tábořiště Indiánů, kteří byli na pochodu, a co bylo nejnepříjemnější, měli s sebou zbraně. Odkud mají muchachos revolvery, lovecké pušky a brokovnice, to samozřejmě tušil. Byl však natolik moudrý, že si to nepřiznával nahlas, poněvadž se obával že by ho leknutím mohla ranit mrtvice, až by si jasněji uvědomil, co se zřejmě v hlubinách džungle a v monteríích přihodilo. Jeho žena měla stejný pocit. Aniž se spolu dohodli, upustili od toho, aby si sdělovali dojmy, které v tom ohledu měli. Za všech okolností a také v zájmu zachování chladného rozumu bylo rozhodně lépe předpokládat, že jde jen o zcela neurčité podezření. Jistota by je byla uvrhla v paniku.

Rozhodující důvod, proč don Chucho neodeslal žádnou zprávu, však byl důvod moudrý a strategický. Prohlásil ženě naprosto rozumně: “Jestli se dovědí rurales o příchodu té spousty vzbouřených muchachů, pak nepřijdou sem, ale zůstanou blízko finc, domén a městeček, a počkají si na utkání s nimi až tam. Muchachos boj prohrajou a budou utíkat zpátky, aby se v džungli skryli, dokud se nebudou moct jednotlivě odplížit do svých vesnic. A až by se vraceli, museli by zas kolem téhle osady, poněvadž džungle je jejich jedinou spásou, tam se už nepotřebujou bát žádného útoku. Jakmile se však vrátí poražení a pokoření, hladoví, rozlícení a zoufalí, tak z téhle osady nezůstane jediné stéblo, jediné prase, jediná koza, jediná slepice. Ale to nejhorší: mne zabijou jako prašivého psa, stejně jako tebe, a kdoví, co s tebou ještě udělají. Zatím by se totiž dověděli, že já je ruralům vyzradil.”

Don Chucho odhadl situaci správně. To musela uznat dokonce i jeho žena, která řekla: “Ty jseš vlastně mnohem chytřejší, než jsem si myslela, Chucho.” Načež odvětil: “Dobře že konečně taky jednou uznáš, viejo, že jeden z nás toho má v hlavě přec jen trochu víc než ten druhý. Zřídkakdy si umíš moudrosti svého muže patřičně vážit.”

“Škoda že tu svou moudrost tak zřídkakdy projevuješ,” poznamenala žena a naznačila, že by bylo dobře, kdyby se vrátil do domu, který obývali. Když se tak stalo, řekla: Uděláš líp, když se nebudeš venku moc ukazovat.”
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Zvlášť blízko osady tábor nebyl. Na to nebylo na malém ranči dost místa; z džungle se totiž vykácelo právě jen tolik, aby bylo kde postavit obydlí peónů a aby bylo kam nasít kukuřici a boby. Ale dál, směrem k fincám, asi kilometr od ranče, byla u břehu řeky mýtina, hustě porostlá ostrou trávou a vysokým rákosem. A na té mýtině se podle generálova rozkazu muchachos utábořili.

Mýtina měla tu strategickou přednost, že nikdo nemohl jít z ranče k fincám a obráceně, aniž prošel kolem tábora; byl tu totiž jediný brod přes řeku, která se teď rozvodnila dešti a která by se možná dala přejít jinde jen po dlouhé, několikadenní zacházce. Celý týden mohlo zabrat už jen hledání a zkoumání té okliky.

Bylo tedy dost důvodů, aby se generální štáb povstalců nepotřeboval bát útoku ruralů nebo federálních vojáků. Rozhodně ne tady, a také ne během příštích šesti dnů. Ani sebestatečnější policejní oddíly diktátorovy by se nevypravily až sem, aby je odpravily. Džungle byla tady ještě příliš blízko a hustá. Kulomety tu nebyly k ničemu a ani vynikající karabiny nebyly v tom terénu moc platné. Tady se také nedalo použít nic z toho všeho, co se vojáci tak pracně naučili na cvičištích, kasárenských dvorech a za manévrů. Tady byli bosí muchachos, kteří znali džungli, vždy a pokaždé ve výhodě proti regulérnímu vojsku. Tady bojoval muž proti muži, bez milosti a slitování. Tady měly klacky, mačety, nože, kameny a tvrdé pěsti hacherů větší bojovou hodnotu než nejpěknější karabiny. Toho všeho si ovšem byli dobře vědomi i důstojníci policie a vojska. A proto byli muchachos na místě, kde tábořili, chráněni před každým útokem, i kdyby se rurales o vzpouře dověděli.
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Ve válečné radě, která se teď konala, bylo živo. Neprojevoval se na ní však rys revolucí a jejich parlamentů, kde se jejich členové pořád jen radí a radí, kde pořád jen řeční a řeční a kde - dojdou-li pak konečně k nějakému usnesení - spustí znovu dlouze o tom, jak by se to a ono usnesení mělo plnit, a tak pořád dokola.

Jsou to vždy revoluční parlamenty a jejich zasedání, kterými revoluce zjalovatí a posléze padnou. Zatímco se v dlouhých a únavných zasedáních diskutuje a vedou nekonečné spory o tom, komu se teď má dostat slova a komu ne, co by se mělo zařadit na denní pořad a jak by měl vypadat prapor revoluce, získává protivník čas a klid k tomu, aby se ze zmatku vzpamatoval, aby se znovu zformoval a vyrazil. A než se diskutující revolucionáři dohodnou, kdo by měl mít právo vystavovat noční propustky nebo zřizovat si kancelář na radnici, jsou protivníci už dole u dveří sálu, v němž revolucionáři řeční, zatknou hlídky a stoupají po schodech, aby zatkli celé shromáždění. Venku je zatím již po revolucionářích, desetina se jich zastřelila, dvě desetiny jsou v kasárnách, kde se jim právě dostává výprasku, další desetina je na útěku nebo se skrývá a všichni ostatní jsou rádi, že je konečně po revoluci a že každý bude zas moci chodit klidně a spokojeně za svou prací a přivádět s manželčinou podporou na svět nové proletáře, jež by čekala nová bída.

Muchachos nebyli naštěstí žádnými starými a zkušenými revolucionáři, kteří strávili dosavadní život jen tím, že se na schůzích ujímali slova, psali články do revolučních plátků a stále jen žebrali o mimořádné příspěvky na ten či onen účel hnutí. Jestli jednoho dne rutinovaným, starým a zkušeným revolucionářům padne zcela nečekaně do klína revoluce zotročených a tyranizováných, a to zcela bez jejich přičinění a v podstatě proti jejich vůli a úmyslům, pak stanou bezmocně a nevědí, co by udělali a jak by to udělali, cítí se nešťastní a neobratní a zatouží po starém klidu a pořádku, kdy si směli hrát na opozici a byli za to oslavováni, aniž něco riskovali.

Ve válečné radě muchachů bylo živo z jiných důvodů, a také to, že se nedošlo k žádným výsledkům, ačkoli se dlouho rokovalo, mělo jiné příčiny. Nemluvilo se v ní o bodech nějakého programu ani o tom, který názor je revolučnější a který nutno považovat za zradu, ale spor se točil kolem toho, která companía by teď, kdy šlo do tuhého, měla pochodovat na špici. Companía, která celý houf povede, bude totiž nejspíš slavně pokosena do posledního muže, jakmile rurales postaví první kulomet. A než kulomet postaví, nezůstanou také nečinní. Vždyť každý z nich vlastnil novou opakovačku a kolt. A ruralům i federalům se přece dostalo výcviku proto, aby těchto zbraní, které jim casique, které jim diktátor propůjčil, použili, jakmile se k tomu naskytne příležitost. Proti revoltujícím proletářům a bouřícím se Indiánům, a dokonce vzpurným, jimž se nechce pracovat za mzdu milostivě jim nabídnutou, je také příjemnější použít karabin než proti těžce ozbrojenému nepříteli zvenčí, jež má rovněž karabiny a kulomety.

Tady, ve válečné radě a při sporu o to, která companía by měla vyrazit první, nešlo ovšem o to, komu se dostane cti vytvořit svým tělem ochranný val pro ty kamarády, kteří jdou za ním a kdo se tak stane první obětí revoluce. Pro takové idealistické skutky, které vypadají pěkně jen v básničkách a románech, neměli muchachos nejmenší pochopení. Naštěstí žádným pisálkem a táborovým žvanilem dosud nezhloupli, nezpitoměli. Byli střízliví a praktičtí. Nešlo jim o to, aby si vydobyli slávu, nýbrž byli zcela soustředěni na to, aby ruralům a federalům sebrali jejich pěkné nové karabiny, revolvery a kulomety. Žádný z muchachů kromě profesora si nikdy nepřečetl článek v některém z revolučních listů, nikdy nestudoval historii žádné revoluce, žádného povstání, nikdy se nezúčastnil žádné schůze, nikdy neslyšel o žádném programu. Ale všichni měli zdravý, přirozený instinkt, který jim říkal: Když ty budeš mít zbraně a nepřítel nikoli, pak ty revoluci, povstání, vzpouru, stávku nebo jak chceš nazvat to, co proletáři zajišťuje spravedlnost, vyhraješ; neboť koneckonců nejde při žádné opravdové revoluci o to, aby se zvýšila mzda, aby se rozdělil majetek, aby se odbourala privilegia, jde o nelíčenou a nepředstíranou spravedlnost. Muchachos neviděli bezprostřední smysl své revoluce v ničem jiném než v tom, aby už nebyli utlačováni, biti a zotročováni. Každý z nich poznal od dětství, že vždy ten, kdo má na zadku revolver nebo přes rameno karabinu, smí Indiána vykořisťovat, ujařmovat a bít, že mu smí poroučet; a že indiánský proletář právě proto, že revolver nemá, musí poslouchat a dát si všecko líbit, a ozve-li se, dovolit, aby mu někdo omlátil pistoli o hlavu nebo vrazil pažbu karabiny do žaludku. A tak bylo zcela přirozené, že vlastnit zbraně znamenalo pro muchachy totéž co vyhrát revoluci, a odebrat zbraně protivníkům - zajistit výsledky revoluce pro všecky budoucí časy.

Companía, která bude pochodovat v čele, se střetne první s těmi, kdo mají zbraní. Že z ní asi tři čtvrtiny padnou, bylo každému z muchachů zcela jasné. Ale čtvrtina jich asi přežije. A tato čtvrtina bude mít právo na všechnu kořist. Tak jako jinde doufá každý, kdo si koupí los, že získá hlavní výhru, tak doufal zde každý muchacho, že bude jedním z oné čtvrtiny a že si z kořisti vybere zbraň, která se mu nejvíc zalíbí.

Dlouhému dohadování a sporu o to, která companía vyrazí první, udělali generál a Celso náhle rázný konec.

El general najednou vzkřikl: “Zatracená holoto, copak jste horda starých bab a ufňukanců, že tu tak dlouho žvaníte? My byli první companíí a také jí zůstaneme! A hotovo!”

A poněvadž tento krátký a rozhodný projev k armádě se Celsovi nezdál dostatečně jasný, vstal od ohně a zvolal: “Zatracení parchanti, jestli někdo s tím, co zrovna generál řekl, nesouhlasí, tak dostane po hubě! Děláme revoluci, kamarádi, a při revoluci se nežvaní, ale bojuje. Dostane se na vás na všecky. Žádné strachy. A za týden z vás stejně už polovina nebude naživu.”

“Viva! Bravo!” volali muchachos. A několik jich vzkřiklo: “Správně, Celso, ale ta druhá polovička bude mít flinty a munici! Tierra y libertad!”
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Během těchto řečí se dostavili do tábora také Indiáni, kteří žili v osadě jako peónes. Znali některé z muchachů od dřívějška. Nastala noc. Za dne by se sem neodvážili ze strachu před mayordomem ranče.

Přišli váhavě, poněvadž nevěděli, jak je přijmou. Vždyť k nim nepatřili, vždyť si do té chvíle a za dnů příchodu oné spousty lidí ničím důvěru nebo přátelství povstalců nevysloužili. A proto by bylo docela přirozené, kdyby v nich muchachos viděli špióny, kteří se sem nedostavili proto, aby našli druhy v boji, nýbrž kteří se sem vplížili, aby vyzvěděli jejich plány a prozradili je pak svému mayordomovi nebo aby si dokonce vydělali nějaké to peso tím, že zradí rebely ruralům nebo nejbližšímu finquerovi.

Ale od mládenců, s kterými se znali z dřívějška a kteří pocházeli ze stejné vesnice a náleželi ke stejnému kmeni, se přece jen už leccos dověděli, i když toho nebylo zvlášť mnoho. Věděli, že se muchachos vzbouřili, že v monteríích provedli řádný úklid a že se teď chystají udělat stejně důkladný pořádek na fincách.

A poněvadž to věděli, přešli rovnou k jádru věci, jakmile se octli v táboře.

Zeptali se po leadrovi, po kapitánu; muchachos je odkázali na profesora a generála. Zašli proto k ohňům, kde dřepěl generální štáb, zdvořile smekli a řekli: “Jefe, co bude s námi? Nemohl bys nám to prozradit?”

“Nejsem vaším jefem, hombres,” odvětil profesor. “Nejsou už žádní jefes ani patrones. Jsem váš camarada. A jestli jste peónes a campesinos tady na tom špinavém ranchitu, pak jste vítáni a jste camaradas. Tierra y libertad! Půdu a svobodu všem, bez capatazů a patronů!”

“Camaradas, to chceme i my. Kousek půdy, která by nám patřila, a svobodu, abychom ji mohli v pokoji a bez bití mayordomy obdělávat, a abychom směli mluvit a radit se o čemkoli, aniž by nás někdo tloukl po hubě. To je všecko. A až toho dosáhneme, budeme spokojeni a bude po rebelii.”

“Dobře, jestli chcete tohle, pak jste kamarádi, camaradas buenos. Potřebujeme bojovníky, poněvadž jich dost padne. Proto pojďte rovnou s námi. Zítra ráno.”

“Mire, jefecito, podívej,” začal jejich mluvčí.

“Ksakru, copak jsem ti neřekl, že mi nemáš říkat jefe? Chceš dostat do nosu?”

“Perdoneme, camarada. Mire. Podívej, máme tady malou milpu, kousíček pole, a zasel jsem na něm už kukuřici. Když půjdu s vámi, tak ji nesklidím. A mám tři prasátka. Co s nimi?”

“Chceš přece půdu a svobodu?”

“Jistě. Ale podívej, kamaráde, mám navíc i ženu. A ta je teď zrovna pěkně kulaťoučká. Madrona, co jí má pomoct, říká, že to snad už nepotrvá ani tři týdny a slehne. Nemůžu přec nechat ženu samotnou.”

“Dobře, pak tu prostě zůstaneš. A snad bude dokonce nejlíp, když zůstanete všichni na svém ranči a když se necháte dál řezat a mlátit po hubě, sotva ji otevřete.”

“My bychom to samozřejmě rádi všechno změnili. Ranč by se nám docela hodil. Každý z nás tu má jenom ždibeček půdy na pěstování kukuřice a bobů. Jen se zeptej ostatních. A za ten ždibeček musíme každý měsíc odpracovat na ranči tři týdny a mayordomo nám za to nezaplatí ani centavito.”

“Máte každý mačetu?” ujal se teď slova generál.

“Ovšem, camarada, každý má mačetu.”

“Dobře. Když chceš vyrvat džungli novou milpu a nějaké křovisko ti stojí v cestě, co uděláš?”

“Naostřím si mačetu a křovisko rozsekám namaděru.”

“Správně, amigo. A když chceš půdu a svobodu na ranchitu, kde teď makáš, kde s tebou zacházejí špatně a kde si nevyděláš ani centavito, kdopak ti stojí v cestě?”

“To přece víš, camarada. Don Chucho, mayordomo.”

“Tak, ten tedy stojí v cestě vašemu požadavku po půdě a svobodě?”

“Neřekl jsem to? A ty to víš stejně dobře.”

“Nemáte snad všichni mačety?”

“Samozřejmě že máme. Tady Florencio a Marcos mají dokonce po dvou.”

“A nabrousit si je umíte taky?”

“Náramně dobře. Vždyť to děláme každé ráno po celé dvě hodiny, ještě než vyjde slunce, poněvadž musíme všichni dávno předtím nastoupit před mayordomem s naostřenými mačetami.”

“Tak si jen vemte pěkně mačety, dobře si je nabruste a odkliďte všecko, co vám stojí v cestě, jestli chcete mít ranč.”
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Když peónes odešli, zavolal generál kapitány všech companíí, aby vydal rozkazy pro příští den.

Bylo dohodnuto, že od nynějška zůstanou všechny companías blíž u sebe, poněvadž v jednom z příštích dnů dojde zřejmě k prvním srážkám. První companía, vedená generálem, jeho šéfem štábu Celsem a profesorem, by pochodovala v čele jako úderný oddíl. Půl hodiny za ní by následovala druhá a třetí companía. Po ní, zase s půlhodinovým rozpětím, by vyrazila čtvrtá a pátá. Šestá, sedmá a osmá by tvořily zadní voj a s nimi by šla také většina mulů a koní. Také zásoby potravin by se nacházely u nich.

Každý muchacho měl nadto nést svůj obvyklý ranec jako vždy, když byl na cestě. Ženy a děti půjdou v companíích mužů a otců. Několik žen, mezi nimi Modesta, pomašíruje v úderném oddílu a ponese své rance stejně jako muži.

Co muchachos udělají a jak se zachovají, až dorazí do finc a vesnic, o tom se neradili. Nepřišlo jim ani na mysl mluvit o tom, co se stane, až konečně nad ruraly a federaly zvítězí. Nevědomky a pouhým instinktem utlačovaných jednali zase jednou naprosto správně. Nemá cenu celé dny a týdny radit se a potýkat na schůzích o tom, co se udělá, až se revoluce vyhraje, až nepřítel bude na lopatkách a nebude se už moci hnout. Napřed vyhraj revoluci, znič protivníky a všechny, kteří by se jimi mohli stát, a až to uděláš, pak se teprve raď, co dál!

“Vždyť přece taky neprodáváš kůži jaguára, dokud jsi ho nezastřelil a dokud ti může ještě utéct,” řekl profesor Andreovi, když ten navrhl, aby si promluvili o tom, jak by se měla rozdělit finca, v níž se narodil a kde pracovali jeho rodiče jako peónes.

“Ale snad by přec jen bylo dobře poohlédnout se předem po někom, kdo by jeho kůži koupil, aby se s ní nemuselo dlouho obcházet.”

“Víš, Andrucho,” poučil ho profesor, “zatím ať se zájemci o kůže starají sami. Až ty jednou budeš mít kůži zajištěnou, tak se kupec přihlásí, a pak bude vhodná chvíle promluvit si o ceně i způsobu placení.”
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Byla ještě hluboká noc, asi tři hodiny zrána, když generál svolal mužstvo první companíe, aby se připravilo k odchodu. Ostatní měli vždy o půl hodiny více času.

Už čtyři dny jen málo pršelo. Ale teď, krátce před půlnocí, spustil zase prudký déšť. Nebyly to samozřejmě už těžké lijáky, které se předtím řítily z mraků. Ale byl to přece jen slušný, dost silný déšť, který během dvou hodin nejen rozbahnil celé tábořiště, ale navíc i pobořil všecky malé, narychlo postavené přístřešky. Všichni byli ve chvíli, kdy dal generál první companíi rozkaz k odchodu, tak promočení, jako by byli přebrodili rozvodněnou řeku. Stálo nesmírnou námahu a trpělivost rozdělat táborové ohně a udržet je při životě, aby si muchachos mohli usušit promáčené hadry, uvařit kávu a ohřát boby a rýži.

Ke čtvrté hodině ranní déšť polevil a generál dal první companíi rozkaz, aby vyrazila.

Muchachos si právě nakládali rance, když se dostavili peónes, kteří byli večer předtím v táboře, a ptali se po generálovi. “Rozhodli jste se snad jít s námi?” zeptal se generál.

“No, camarada,” odvětil jejich mluvčí. “My to už nepotřebujeme. Máme, co jsme chtěli. Tierra y libertad. Ranchito je teď naše. Dneska si je rozdělíme.”

“Mayordomo vám ranchito daroval?”

“Samozřejmě. Když jsme mu řekli, že ranchito obděláváme už po léta a že by nám tedy mělo patřit, že my je vyrvali džungli, řekl mayordomo, don Chucho, že tohle předpokládal. Prohlásil, že vy zatracení, zavšivení a špinaví rebelanti z monteríí jste nás zaručeně poštvali, že máme držet hubu, nebo že nám každému uštědří sto ran, jen co vy zatracení, smradlaví a hnusní buřiči z monteríí odsud zmizíte.

“A co jste mu na to řekli?”

“Málo! My totiž hned zvečera ještě nabrousili mačety. A když jsme přistoupili k donu Chuchovi trochu blíž, začal do nás pálit z revolveru a Calixto i Simeón byli hned mrtví a tři jiní se váleli po zemi, poněvadž je zasáhl do břicha.”

“A tak jste dostali strach a utekli?”

“No, camarada. Neutekli jsme, ale vzpomněli jsme si, že když chceš džungli vyrvat milpu, že se musíš do ní pustit s dobře nabroušenou mačetou. Dona Chucha, doňu Amálii a děti jsme pak hned zahrabali, aby je ráno nikdo nenašel. Předtím jsme mu samozřejmě sebrali revolver a taky loveckou pušku, kterou měl. Můžeme ji potřebovat. Jeho barák nechceme. Je tam plno krys. A teď snad chápeš, že není třeba, abychom šli s vámi; máme všecko, co jsme chtěli, a víc nežádáme. Tierra y libertad para todos, sin mayordomos y sin patrones. Teď jsme tady patrony a pány my. A jestli tu chcete ještě pár dní tábořit, muchachos, rádi vám to dovolíme.”

“To je od vás moc hezké, amigos,” řekl generál. “Ale my dnes ráno všichni vyrazíme a nikdo vás tady nebude rušit při rozdělování půdy a při práci. Ale co jestli sem přijdou rurales a zeptají se po vašem mayordomovi, donu Chuchovi? Co na to povíte?”

“Řekneme, že se don Chucho a dona Amalia báli a že utekli do selvy, do džungle, a že víc nevíme. A když se rurales s tím nespokojí, nabrousíme zas mačety a pak - vždyť teď máme taky revolver a escopetu, brokovnici. A vůbec, žádní rurales už nepřijdou, jefecito. Vždyť je všecky porazíte, i s federaly. Ale teď abychom šli. Muchachos totiž zabili slušné prase, na němž si dona Amalia dala moc záležet, a tak je čerstvé maso na pečínku. Už asi bude hotová. Ale na to, aby zbylo i pro vás, by toho bylo asi málo, proto vás ani nezveme, abyste s námi posnídali. Adiós, camarada jefe y adiós todos los capitanes y muchísimas gracias. Všem dobrou a příjemnou cestu!”

El profesor zavolal Andrea a pošeptal mu: “Poslouchal jsi dobře? Takhle vypadá revoluce praktická. Nepozvou nás ani na snídani, i když bychom stejně neměli čas pozvání přijmout.”

“Co tou praktickou revolucí myslíš, profesore?” zeptal se Andreu.

“U těchhle našich sousedů je majetek a vlastnictví teď zakotveno pevněji než předtím. Jedině jméno majitele se změnilo. A můžu ti říct, kamaráde, že zítra nebo pozítří se ti noví majitelé začnou svými mačetami zase oddělávat navzájem právě kvůli tomu novému majetku a že z nich nezůstane nikdo, kdo by se novým majetkem potěšil, nebo nanejvýš jeden, ten, kdo se zmocní revolveru. Stane se asi patronem. A kdo získá brokovnici, bude novým mayordomem. A zůstane-li ještě naživu, stane se peónem.”

“Pak ta revoluce tady by neměla vůbec smysl.”

“Tady ne. Pro tyhle lidi byla revoluce příliš snadná a rychlá. To revolucionářům nikdy neprospěje. Vyměnili si jedině pole a prasata. Ale to nejdůležitější, názory, na nichž je celý systém postaven, ty se tady vůbec nezměnily, těch se nikdo ani nedotkl, ty nikdo ani nepochopil. Systém zůstává beze změny. Včera byl tady pánem don Chucho, dneska jím je Eusebio, zítra jím bude Florencio. Pořád samí páni, a když páni, tak taky otroci. V podstatě se tady nic nezměnilo. Nemají pro nás ani trochu vděčnosti za to, že jsme jim pomohli. Nechali by tebe i mne umřít hlady, jen aby nepřišli o kousíček toho vepřového.”

“Jak to ti chudáci muchachos mají vědět, když jim to nikdo nevysvětlí?” bránil Andreu peóny.

“Revoluce, která se musí vysvětlovat a snad dokonce zdůvodňovat, není žádnou revolucí, ale jenom sporem o majetek a teplá místečka. Skutečnou revoluci, která dokáže změnit systémy, tu nosí opravdový revolucionář v srdci. Opravdový revolucionář nemyslí na to, co by mu revoluce mohla vynést, ať už by to bylo ministerské křeslo, starostenství nebo zničení obchodní konkurence. Opravdový revolucionář bourá základy systému, pod kterým trpí a pod kterým vidí trpět jiné. A obětuje se a umírá, aby ty základy zboural a uskutečnil nové ideje.”

Andreu zavrtěl hlavou a řekl: “Profesore, tohle je na mne moc. Musel bych asi napřed být profesorem jako ty, abych tomu porozuměl.”

“S tím si nedělej starost, Andrucho,” řekl na to profesor, “ty, generál, coronel, Celso, Modesta, Santiago, Matías, Fidel, Cirilo a ještě slušná řádka jiných jste správní chlapi, jaké potřebujeme. Vy to máte všecko v srdci, a kdo to má v srdci, tomu se nemusí nic vysvětlovat.”

Vtom kdosi zařval mezi stromy: “Ksakru, kde je profesor? Profesore! Dělej, jde se!”
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Byl to generál, který k sobě volal svého comisaria.

“Estoy, tady jsem, generále!” řekl profesor a šel za ním.

“Tak do toho, kamaráde, vykročme do toho zatraceného bláta! Musíme za předvojem. Je už hezký kus před námi.”

“Mluvil jsem zrovna s Andreem. Co tohle jsou za lidi, tihle peónes, to ví sám bůh. Zítra se začnou navzájem zabíjet, protože jeden bude chtít o kousek půdy víc, než mu druzí budou chtít přiznat, nebo proto, že se jednomu bude líbit nějaký ten ždibec, který si už zabral soused.”

“S tím si nedělejme starosti, kamaráde profesore. S takovými maličkostmi se teď nemůžeme zdržet. Ale i na to jednou dojde.”

“Správně, generále. V příštích týdnech budeme mít jiné starosti.”

“Tak jest, comisario, uhodl jsi. Možná už v příštích dnech. Ale teď do kroku, poklusem klus, tady kolem těch vzdychajících muchachů, ať se dostaneme dopředu. Když je člověk vždycky docela vpředu, profesore, tak se k němu aspoň nedonesou všecky ty drobné nepříjemnosti. Čím míň jim nasloucháš, kamaráde, tím spíš si uchováš důvěru v to, že revoluce nedokáže změnit jen systémy, ale snad i ty ubohoučké kšeftařské nátury lidí.”

“Odkud tohle máš, generále? To bych rád věděl.”

“To jsem si vymyslel dnes v noci, když peónes odešli a já obcházel tábor a viděl z dálky mezi stromy hořet ohně. To jsem si vymyslel, když jsem tu a tam zaslechl něco z těch řečí a rozhovorů, co se vedly. Prostě to na mne přišlo. Samo od sebe.”

“Báječně sis to vymyslel, generále. Mělo by se to hezky čistě někam zapsat, aby se to neztratilo.”

A zatímco takto hovořili, zčerstva vykročili, klopýtajíce přes větve, kořeny a kameny a občas zapadajíce po kolena do hustého bahna džungle, kterého prudkým nočním deštěm znovu přibylo.
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Váhavě přicházelo chladné, šedé a vlhké jitro a vanulo mrzutě a ospale kolem korun pralesních stromů. Tady na stezce, uprostřed spleti křovin a pod hustým loubím houští, které nepropouštělo nic z pomalu šednoucích mraků, byla ještě úplná tma.

Pochod muchachů vyvolával monotónní zvuk, způsobený čvachtáním a cákáním bahna, do něhož se bořili svýma bosýma nohama a z něhož je zase namáhavě vytahovali. Muchachos bručeli, kňučeli, vzdychali a sténali, když zapadli náhle hlouběji, než očekávali, a to leckdy až po pás, a když se pak při sebejemnějším závanu větru navíc pohnuly stromy a vysoké keře spustily na ty, co se pod nimi drah těžce kupředu, pořádnou spršku vody, která se v listoví nahromadila.

El general a profesor náhle poznali, že musí být blízko předvoje, ač pro tmu viděli sotva před sebe a jen občas nezřetelně zahlédli stíny lidí s těžkými ranci, které míjeli. Zaslechli totiž silný Celsův hlas, který duněl, jako by chtěl z houští nadělat třísky.

“Vy všiváci Indiáni, jste pěkní společníci! Vy chcete být povstalci? Hovno jste. Úplný hovno! Nic jiného. Rebelové? Cha, cha! Ať nepuknu smíchy! Fňukny jste. Staré scvrklé báby. To jste. Když jste pro patrony vězeli po krk v blátě a hnoji a tahali přesto nejtlustší trozy, to jste taky tak sténali, kňourali a naříkali? Kdepak! To jste se, vy všiváci, vůbec neozvali, žádný z vás neotevřel hubu a každý dřel hůř než čtyři voli. To ovšem bylo pro ty zatracené kurevníky patrones a cabrones. A teď, když jde konečně jednou o vás, tak roztahujete ty své mizerné tlamy až po špinavé uši, když vám tady třeba jen malíček u nohy vklouzne po rozmáčklý nehet do té proklaté břečky. Pro mne za mne si klejte od rána do večera, kdykoli otevřete chlebárnu, ale jen mi nekňourejte tady, když konečně jednou jde o váš prospěch. Snad mě znáte, nebo ne? Znáte přec ty moje pazoury. A to vám povím, vy zatracení a zavšivení Indiáni, jestli uslyším ještě jednou jen jediného z vás tady zakňučet, nebo třeba jen slabě zakašlat, tak vás přijdu srovnat. Ale pořádně! Rebelové? K smíchu! Pěkní povstalci! Koukejte šlapat, ksakru, pohněte těmi svými kostrami! Raz dva! Jen pěkně bez ostychu a dlouhých cavyků!” El profesor a generál se zastavili.

“Generále, vybral sis báječného šéfa svého štábu. Na toho a na svou volbu můžeš být hrdý.” “To taky jsem.” “Čímpak teď je?” “Tenientem, poručíkem.”

“Jenom tenientem? Navrhuju, abys ho jmenoval kapitánem, kamaráde generále.”

“Jsi comisario, camarada profesor, a poněvadž jsi ho navrhl k povýšení, dobře, bude kapitánem.”

“Muchas gracias, camarada!”

“Ale tak mě napadá, camarada comisario, že mám coronela, že mám deset kapitánů a půl stovky tenientů. Co bych však nutně potřeboval, to by byl major. S tvým svolením, camarada, ho dnes večer v táboře udělám majorem.”

El profesor zase vykročil. Ale v téže chvíli zakopl o tlustý kořen a natáhl se jak široký tak dlouhý. Vězel pažemi až po lokty a obličejem až po uši v bahně. A proto nemohl hned odpovědět a povýšení schválit.
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