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KNIHA PRVNÍ

 

PÍSEŇ AMERICKÉHO NÁMOŘNÍKA

 

Už nebreč, sladká, přestaň s tím,

ty neloučíš se s náměstím

v slunném New Orleansu,

v líbezné Louisianě.

 

Myslí, že na dně moře spím,

nečeká, až se navrátím

v slunný New Orleans,

v líbeznou Louisianu.

 

Na lodi mrtvých přebývám,

víc neztratím, nic nezískám

tak daleko od New Orleansu,

tak daleko od Louisiany.

 

SONG OF AN AMERICAN SAILOR

 

Now stop that crying, honey dear,

The Jackson Square remains still here

In sunny New Orleans

In lovely Louisiana.

 

She thinks me buried in the sea,

No longer does she wait for me

In sunny New Orleans

In lovely Louisiana.

 

The death ship is it I am in,

All I have lost, nothing to win

So jar off sunny New Orleans

So far off lovely Louisiana.
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PŘEPRAVILI JSME Z NEW ORLEANSU do Antverp, jak se patří náklad bavlny na Tuscaloose.

Báječná loď. Náramná. Štoudev za všechny peníze. Prvotřídní nákladní parník, made in USA. Domovská příslušnost New Orleans. Tenhle New Orleans! Samé slunce! Samý úsměv! Kam na ten se hrabou severská střízlivá města zmrazkovatělých puritánů a zkostnatělých kartounkářů! To se muselo vidět, jak tam bydlelo mužstvo. Hotová nádhera! Konečně také jednou nějakého stavitele lodí napadla revoluční idea, že mužstvo jsou taky lidi, nejen hnáty. Všechno jak ze škatulky. Sprchy, moře čistého prádla, všechno utěsněno proti moskytům. Pořád čisté talíře a nože, vidličky a lžíce, jako když vypulíruje. Byly tam černé huby, co neměly nic jiného na práci než všecko udržovat v čistotě, aby mužstvo v jednom kuse nemarodilo a nic mu neztrpčovalo zbytečně život. Konečně si společnost spočítala, že se jí dobře zaopatřené mužstvo vyplatí líp než banda otrhanců.

Já, a druhý důstojník? Kdepak, velectěný pane. Na téhle štoudvi! Byl jsem tam docela obyčejným palubářem, docela prostým dělníkem. Ono je to totiž tak, pane, oni dnes už námořníci vlastně ani nejsou, a ani o ně nikdo nestojí. Takový moderní nákladní parník, to už vlastně není vůbec žádná loď. Je to plovoucí stroj. A že by jako stroj potřeboval k obsluze námořníky, tomu přece zaručeně ani sám nevěříte, a nevěřil byste, ani kdybyste nakrásně neměl o lodích ani páru. Tenhle stroj potřebuje dělníky a inženýry. Vždyť už i samo ábéčko, veškerých námořnických prací znalý hnát s výučním listem, kterého snad vůbec nejdéle šlo mít za námořníka, je dneska vlastně už jen strojník. Nic víc, nic míň. Jen a jen manipuluje s pákami, co dávají pohonu kormidla směr, kam loď pootočit. Dávno je po romantice námořních příběhů. Já osobně mám za to, že žádná taková romantika vlastně ani nikdy nebyla. Ani na plachetnicích, ani na moři. Že jakživ existovala jenom ve fantazii pisatelů těchhle příběhů. Ty vylhané námořní historky pak mnoho mladých lidí vehnaly do života v prostředí, kde nakonec museli tělesně i duševně zajít, protože krom své dětinské víry v poctivost a pravdomluvnost všech těch pisálků si tam jinak nepřinesli vůbec nic. Pro kapitány a kormidelníky tu snad tu a tam nějaká ta romantika byla, ale pro mužstvo, kdepak, nikdy. Romantikou mužstva byla odjakživa jen nelidsky těžká práce a nelidské zacházení. Kapitáni a kormidelníci vystupují v operách, románech a baladách. O hrdinovi, který tu práci konal, o tom dosud nikdo nezazpíval. Ona by totiž taková píseň byla až moc brutální, než aby nadchla i ty, kdo by rádi, aby se zazpívala. Fakticky, vážený pane.

Ano, byl jsem právě jen obyčejný palubář, ani víc, ani míň. Musel jsem dělat všecko, co bylo třeba. Abych pravdu řek, byl jsem vlastně jen natěrač. Stroj běží sám. A protože už to tak chodí, že dělníka je nutno trvale zaměstnávat a jiná práce bývá jen výjimečně, když je třeba uklízet skladovací prostory nebo se něco musí opravit, natírá se a natírá. Od slunka do slunka a ustavičně. Vždycky se něco najde, co je třeba natřít. Až už pak jednoho dne vám z toho věčného natírání jde hlava kolem a docela střízlivě dojdete k závěru, že všichni ostatní lidé, co se zrovna neplaví po moři, nemají na práci nic jiného než vyrábět nátěry. A tu pak pociťujete ke všem těm lidem neskonale hlubokou vděčnost, jelikož kdyby jednoho krásného dne odepřeli vyrábět další a další nátěry, nebohý palubář by neměl do čeho píchnout a první důstojník, co má palubáře pod komandem, by si musel zoufat, protože by nevěděl, co honem těm hnátům nakomandovat. Nemohou přece brát peníze zadarmo. Jak by to pak vypadalo, no ne, vážený pane?

Mzda tam nebyla zrovna královská. Lhal bych, kdybych to tvrdil. Pravda pravdoucí však je, že kdybych pětadvacet let neutratil ani cent a měsíc co měsíc přidal vždy k minulé pobírce tu další a přitom celou tu dobu nikdy nebyl bez práce, ne že bych pak po těchhle pětadvacíti letech lopoty a škudlení mohl složit ruce do klína, to ne, ale stále ještě by tu byla možnost, že bych se po dalších pětadvacíti letech dalšího lopocení a škudlení mohl s jistou dávkou hrdosti počítat k nejspodnější vrstvě buržoazie. K té vrstvě, která může prohlásit: chvála pánu bohu, ponechal jsem si stranou nějaký ten grošík na zlé časy. A jelikož právě tahle vrstva národa je právě tou blahořečenou vrstvou, která tvoří spolehlivý fundament státu, mohl bych být zván platným členem lidské společnosti. Možnost dosáhnout tohoto cíle přece stojí za to, abyste padesát let dřel a špóroval. Vždyť jste si tím přece zajistil pro sebe onen a pro jiné tento svět!

Jakože jsem neměl ani nejmenší trhání vyšlápnout si do města. Antverpy mně šly vyloženě na nervy. Potloukají se tam takové spousty povalečských námořníků a všelijakých škaredých živlů. Spolehněte se, vážený pane.

Ale v životě se věci nedějí tak jednoduše. Pramálo dbají na to, co snášíte nebo nesnášíte. Kdepak rífy, ale štěrk a drť určují i běh a povahu světa.

Nebyl náklad a měli jsme se vrátit domů. Celá posádka si odešla do města strávit večer před cestou. Zůstal jsem na fokslu jak ten kůl v plotě. Čtení jsem měl plné zuby, spaní po krk a nevěděl jsem, co sám se sebou počít. Už po dvanácté se řeklo, padla a už také předtím byly rozděleny střídy.

A byl tu ještě jeden důvod, proč všechno odešlo do města. Bylo třeba si zaopatřit ještě nějakou tu maličkost, co doma nebyla k mání kvůli blahoslavené prohibici.

Hned jsem stál u zábradlí a plival do vody, a hned jsem zas byl zpátky na ubytovnách. A z věčného civění do prázdných kajut a z věčného očumování nudných přístavních zařízení, baráků a skladišť, opuštěných kancelářských doupat se špinavými okny, za kterými jste neviděl nic krom pořadačů a hromad popsaných obchodních lejster a nákladních listů, mi bylo pramizerně. Bylo to všechno tak nevýslovně bezútěšné. Už se sklánělo k večeru a nezahlédl jste nikde ani duši.

Přepadla mě taková docela pitomá touha po pocitu, že máte pod nohama pevnou půdu, touha po ulici a lidech, co se po ní poflakují a klábosí. Ano, přesně tak, chtěl jsem uvidět ulici, ani víc, ani míň, zrovna jen ulici. Ulici, kde není všude kolem dokola samá voda, ulici, která se nekymácí, která stojí docela pevně. Zachtělo se mi udělat svým očím nějaký malý prezent, dopřát jim podívání na nějakou ulici.

“To jste si měl přijít dřív,” povídá důstojník, “teď peníze nevydávám.”

“Potřebuju nutně zálohu dvacet dolarů.”

“Pět vám dát můžu, ale víc ani cent.”

“Copak to jde, vytáhnout paty s pětkou? Musím mít dvacet, nebo se zítra hodím marod. A kdo vám potom bude natírat tady tu vaši kastli? Nebo někoho máte? Nutně musím mít dvacet.”

“Deset. Ale to je poslední slovo. Deset, nebo vůbec nic. Nejsem povinen vám dát ani šupa.”

“Dobrá, tak tedy deset. Jakože se tu na mně provozuje docela sprostá lakota, ale co se dá dělat, musíme si přece dát líbit všecko, na to už jsme dávno zvyklí.”

“Podpište mi tuhle potvrzenku. Zítra to sepíšeme. Teď na to nemám náladu.”

Takhle jsem si pomohl k svým deseti dolarům. Jakože stejně jsem chtěl jen deset. Ale kdybych si byl řek jen o deset, zaručeně mi pak nedal víc než pět, a víc než deset, to zase jsem vůbec nemoh potřebovat, jelikož jsem nechtěl víc utratit. Ono totiž, co je jednou v kapse, to už nikdy nespatří domov, když si předtím zajdete do města.

“Ne abyste se opil. Je to tu samá špatnost,” řekl mi důstojník, když si bral ode mne potvrzenku.

Taková urážka! Kapitán, důstojník a inženýři jsou namol dvakrát denně, co tady kotvíme, a mně se tu dává kázáníčko, ať se neopiju. Ani nápad, něco takového! A proč taky? Taková pitomost a nerozum!

“Kdepak,” zněla moje odpověď, “ani lok tohohle jedu! Vím,

čím jsem povinován své vlasti i v cizině. Abyste tedy věděl, pane, jsem zapřísáhlý abstinent, suchý jak troud. Spolehněte se, že jsem. Věřím ve svatou prohibici!” A pryč, už ani vidět tyhle necky!
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TAKOVÝ DLOUHÝ, KRÁSNÝ, LETNÍ PODVEČER! Bloumal jsem ulicemi smířen a spokojen se světem, bez nejmenšího pomyšlení, že by moh existovat někdo, komu se tenhle svět vezdejší nelíbí. Nakukoval jsem do výkladů a okukoval lidi, které jsem potkával. Ty dívenky, každá hotový obrázek, fuj, jen co je pravda! Valná většina z nich mě samozřejmě vůbec nebrala na vědomí, ale zato každá, co se na mne pousmála, byla z těch nejhezčích. A jak roztomile se dovedla pousmát!

Pak jsem došel k domu s překrásně pozlaceným průčelím. Hotová přívětivost, celý ten dům, i s tím zlacením. Dvéře byly dokořán a hlásily: “Pojď, kamaráde, na chvilečku, posaď se u nás, jako doma, a pusť z hlavy všechny starosti!”

Já, a starosti! Kdepak, neměl jsem vůbec žádné starosti, ale přesto mi připadalo hrozně legrační, že se mi tady domlouvá, abych pustil starosti z hlavy. Takové milé to bylo. A uvnitř, v tom domě, tam už byla hromada lidí, a všichni jak tam byli, zřejmě už pustili všechny starosti z hlavy, prozpěvovali a smáli se a k tomu jim vyhrávala taková veselá muzika. Jen abych se přesvědčil, jestli je ten dům vevnitř zrovna tak pozlacený jako zvenku, zašel jsem a posadil se na židli. Sotva jsem dosed, už tu byl chlapík, usmál se na mne a rovnou pod nos mi přistrčil láhev a sklínku. Na první pohled muselo být na mně vidět, co jsem zač, protože řek rovnou anglicky: “Poslužte si, mon ami, a veselte se, jako ti všichni tady.”

Uvažte, kolem dokola samá rozesmátá tvář, a vy jste týdny a týdny neviděl nic krom vody a smradlavých nátěrů. Tak jsem se tedy veselil, a od té chvíle, kdybych se rozkrájel, se nedokážu rozpomenout na nic určitého. A nemyslete si, že to snad zazlívám tomu přívětivému chlapíkovi, kdepak, když už, potom spíš prohibici. Ta nás tak oslabuje vůči svodům. Desatera odjakživa a vůbec oslabují, jelikož už je to tak, že máme v povaze přestupovat regule, které jsme si sami nedali.

Celou tu dobu jsem se vznášel a tetelil v takové náramně legrační mlze a pozdě v noci jsem zjistil, že jsem v pokojíku pěkné, rozesmáté dívenky. Nakonec jsem jí řekl: “Well, mademoiselle, kolik už je vlastně hodin?”

“Ale jdi,” ona na to s tím svým hezounkým úsměvem, “šohaji švarná” - ano, velevážení pánové, fakticky, “šohaji švarná” řekla ta madmoazelka, a mně - “přece teď v nejlepším nebudeš kazit náladu, buď přece kavalír, teď o půlnoci nenecháš mladou něžnou dámu samotnou. Vždyť se tu okolo mohou potloukat i lupiči, a já jsem tak strašlivě bázlivá, a ti lupiči by mě mohli i zavraždit.”

A co bych to byl za amerického rudokrevného mládence, abych neznal, čím je povinován, když se od něho žádá, aby byl nápomocen bezbranné slabé mladé dámě? Sotva jsem spatřil světlo světa, už mi kázali: v přítomnosti dam se musíš vždycky chovat jak se sluší a patří, a poprosí-li tě o něco dáma, musíš tak učinit okamžitě a bez váhání, třeba s nasazením vlastního života!

Potom ráno, velmi časně, jsem se přiřítil do přístavu. Ale jaká byla Tuscaloosa? Místo, kde kotvila, zelo prázdnotou. Odplula domů, v slunný New Orleans, odplula, a mne tady zanechala. Vídal jsem děti, kterým se v davu ztratila matka, vídal jsem lidi, kterým vyhořel domek nebo jim ho sebrala velká voda, a vídal jsem zvěř, které odstřelili nebo polapili druha. Vždycky to bylo velmi smutné. Ale ze všeho na světě nejsmutnější věc je námořník v cizině, kterému zrovna ujela loď a nevzala ho s sebou. Námořník navíc, námořník nanic.

Kdepak cizina, ta ho neskličuje, z té se nerozpláče jak ztracené děcko. Na tu je už dávno zvyklý. Tolikrát už dobrovolně zůstal, tolikrát už se dal odepsat, zrušil úvazek, a z těch nejrůznějších důvodů. Nic takového už ho ani nerozesmutní, ani nenaplní zoufalstvím. Ale když mu odpluje loď, kde byl do té chvíle doma, a nevezme ho s sebou, tu k pocitu, že je bez domova, se přidá vražedný pocit, že je přebytečný. Na mne nepočkala, beze mne se obejde, ze všech tam zrovna mě, mě nemá zapotřebí. Stará vyklechtaná kramle, která někde vypadla a někam se propadla, může být pro loď osudná, ale námořník, který si ještě včera myslel, bůhvíjak zrovna na něm nezáleží veškeré blaho a veškerý provoz téhle lodi, dnes už pro ni nemá cenu ani té staré vyklechtané kramle. Bez kramle to nejde, kdežto námořníka, toho nikdo nepohřeší, společnost ušetří mzdu. Námořník bez lodi, námořník bez příslušnosti k lodi je míň než koňský trus na ulici. Nikomu na něm nezáleží, nikdo s ním nechce nic mít. A jestli zrovna teď v tuhle chvíli skočí do moře a utone jako ta kočka, pes po něm neštěkne a nikoho ani nenapadne ho jít hledat. “Neznámý, patrně námořník,” to je v nejlepším případě všecko, co o něm řeknou.

To se zas jednou něco povedlo, to je docela milé, pomyslil jsem si, čímž jsem tomuhle návalu malomyslnosti jak se patří srazil hřebínek, a bylo po něm. To si tak prostě řeknete, že všechno zlé je pro něco dobré, černé si natřete na bílo, a hned je vám zas dobře.

Hrom vzal ty necky po letech, jakože to přece není jediná štoudev na světě. Oceány nejsou louže. Přijde jiná, a lepší. Kolik je na světě lodí? Zaručeně takových půl miliónu. To by tak hrálo, aby jedna z nich nepotřebovala palubáře. A Antverpy jsou už nějaký přístav a jistě tu každá z tohohle půlmiliónu aspoň jednou přistane, někdy, nějak, ale docela určitě. Jen trpělivost musíš mít. Nemůžeš přece čekat, že hned akorát zrovna tuhle a teď kotví nějaká taková kastle a její kapitán, celý zoufalý, se může ukřičet: “Milostpane palubáři, prosím vás, honem sem ke mně, nahoru, potřebuju natěrače jako sůl, nechoďte k sousedovi, prosím vás na kolenou!”

Ve skutečnosti jsem vlastně ani zvlášť neželel té nevěrnice Tuscaloosy. Copak se dá čekat od takové krasavice? Všechny jsou takové, jedna za osmnáct a druhá bez dvou za dvacet. Ale ti tam, teď určitě tam asi snídají, pakáž zatracená, a dávají si na mé porci vajíček se šunkou. Kdyby ji aspoň nesežral Slim, jakože zrovna tomuhle Bobovu psisku ji na mou duši nepřeju. Ten zaručeně bude první, kdo se vrhne na moje věci a vyklofne to nejlepší, než se to sepíše. Sepíše - banda lupičská, ti jsou tak akorát na to, dát to sepsat, rovnou se o to podělí a udělají čestné prohlášení, že jsem tam nic nenechal, verbež mizerná. Slim, ani co se modlí mu nevěřím. Krad mi toaletní mýdlo, jádrové mu smrdělo, vyfešákovanému hřebci broadwayskému. Ano, velevážený pane, tohle fakticky dělal ten Slim, a kdybyste ho byl viděl, zaručeně byste to do něho neřek.

Fakt, venkoncem jsem vlastně ani tolik nedbal o tu fouklou kastli. Ale docela vážně mě rmoutilo, že jsem neměl v kapse ani centík. Ona totiž ta hezounká dívenka mi v noci vyprávěla, že má těžce nemocnou upřímně milovanou matku a že nemá pro ni ani na léky, ani na vydatnou stravu. Nechtěl jsem si vzít na svědomí smrt člověka, a tak jsem tedy dívence dal všechny peníze, co jsem měl u sebe, začež mě neminula bohatá odměna v podobě blaženého tisícerého díkůvzdání. Copak existuje na světě něco, co dokáže blažit víc než tisíceré díky z úst krásné dívky, jejížto milovanou matku jste zrovna zachránil před smrtí? To tedy jako zaručeně neexistuje, velectěný pane.
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USEDL JSEM na velikánskou bednu, co se tam povalovala, a v duchu jsem sledoval Tuscaloosu na jejím putování po moři. Z hloubi srdce jsem si přál, aby najela na nějaké skalisko a musela se vrátit nebo aspoň vysadit mužstvo do záchranných člunů a poslat je zpátky. Ale určitě se výtečně vyhýbala veškerým rifům, jelikož jsem vyhlížel docela marně. Ano, docela upřímně jsem jí přál veškeré pohromy a veškerá ztroskotání, jaká vůbec můžou postihnout štoudev. Avšak ze všeho nejpodrobněji jsem si vymaloval přání, aby se připletla pod ruku námořním lupičům a ti ji vyloupili odshora dolů a tomu dobytku Bobovi uzmuli všechny moje věci, které si mezitím už zaručeně přivlastnil, aby mu konečně na cimprcampr rozsekali tu jeho posměvačnou hubu tak dokonale, že mu nadosmrti přejdou všechny ty jeho úšklebky a úštěpky.

Náhle však, zrovna když jsem se chystal trochu přiškrtit klapku těmhle kýženým přáním a rozesnít se o té hezounké dívence, poklepal mi někdo na rameno a probudil mě. A hned spustil tak zhurta, že se mi zamotala hlava.

To mě dopálilo a povídám vztekle: “Dejte mi pokoj, krysy! Stojím já o vaše klábosení? A k tomu nerozumím ani slovo. Táhněte si k čertu!”

“Jste zřejmě Angličan, není-liž pravda?” ptá se teď anglicky.

“Ne, Yank.”

“Američan jste tedy?”

“Ano, a přestaňte otravovat a koukejte zmizet. Nechci s vámi nic mít.”

“Ale já chci mít s vámi. Jsem od policie.”

“To tedy máte kliku, příteli, prima flek,” povídám. “Děje se něco? Vede se vám mizerně nebo máte jiné starosti?”

“Jste námořník?” ptá se dál.

“To jako bych byl, starouši. A co takhle flek, to byste pro mne neměl?”

“Z kterépak lodi?”

“Tuscaloosa, z New Orleansu.”

“Odplula ve tři ráno.”

“To vím taky. Nemáte na skladě lepší vtip? Tenhle už je až moc starý a smrdí na dálku.”

“Máte doklady?”

“Doklady?”

“Námořnický průkaz.”

Můj ty kréme čokoládový s jablečnou polevou! Moje námořnická knížka! - Ta trčí v mé bundě, moje bunda vězí v mém kufru na šaty a můj kufr si to medí pod mým lůžkem na Tuscaloose. A Tuscaloosa - co asi ta, kde ta asi teď bude? Tak aspoň vědět, co ti tam dostali k snídani! Ta černá huba zaručeně zas nechala přismahnout špek! Však počkej, ještě si to jednou povíme, však ti to ještě vymaluju, jen co ti zase přijdu natírat tu tvou kuchyni!

“Tak tedy, námořnický průkaz! Rozumíte, co tím myslím?”

“Rád byste jako mou námořnickou knížku? To pak vás musím těžce zklamat. Nemám námořnickou knížku.”

“Vy nemáte námořnickou knížku?” Tohle jste musel slyšet, ten tón se prostě nedá popsat, jak bez života. Asi jako kdyby chtěl říct: “Vy nevěříte, že existuje mořská voda?”

“Nemám.” Pilně jsem se štrachal po všech kapsách, třebaže jsem docela určitě věděl, že nemám u sebe ani obálku s adresou.

“Pojďte se mnou!” řekl na to ten muž.

“Kam?” zeptal jsem se. Musel jsem být přece zvědav, co má chlap za lubem a na jakou štoudev mě chce placírovat. Na nějakou pralinku na pašování rumu, na tu mu přece neskočím. To mu mohu říct už napřed. Ani pět párů koní mě tam nedotáhne!

“Kam? Hned uvidíte, nechte se překvapit.” Přívětivostí dvakrát neoplýval, jen co je pravda, ale principálové, co dohazují kapitánům námořníky, ti bývají, jak když máslo ukrajuje jen tehdy a jen tehdy, když už na nějakou kastli nemůžou naverbovat vůbec nikoho. A tohle tedy vypadalo na nějakou docela kloudnou lodičku. Kdepak by mi vůbec mohlo napadnout, že tak promptně seženu zas nějakou tu štoudev. Jasně, člověk musí spolehnout i na kus štěstí, kdepak hned zoufat.

Nakonec jsme přistáli. Ptáte se kde? Uhod jste, vážený pane, musím uznat, že dovedete hádat. Na policii.

Tam mě ihned důkladně prohledali. A když mě prohledali, až už ani steh pro ně nebyl nejmenším tajemstvím, ten muž se mě docela klidně zeptal: “Zbraň nemáte? Ani náčiní?”

Na tohle bych mu byl od rány jednu vrazil. Copak se dá kulomet schovat do svrchní půlky nosní dírky nebo páčidlo pod oční víčko. Nic nenajdou a tvrdí vám, že jste to schoval; že nemáte, po čem jdou, to nedokážou pochopit a ani se nikdy nenaučí chápat. Ale tohle, to jsem tehdy ještě nevěděl.

Potom jsem musel předstoupit před psací stůl, za kterým seděl člověk a civěl na mne, jako bych mu přinejmenším ukrad převlečník.

Otevřel náramně tlustou knihu, kde byla spousta fotografií. Muž, co mě přivedl, dělal tlumočníka. Jinak bychom se byli vůbec nedomluvili. Přirozeně, když za války potřebovali naše chlapce, to nám báječně rozuměli, a když už jim dávno otrnulo, nemají přece zapotřebí se dorozumět.

Velekněz - tak totiž vyhlížel člověk za psacím stolem - se střídavě pokaždé dlouho díval na snímek v knize a pak zase ještě déle na mne, nebo přesněji na můj obličej. To udělal přinejmenším stokrát, a přitom mu vůbec neumdlely svaly na krku, tak zvyklý byl na tuhle práci. Zřejmě měl spoustu času a utrácel ho docela bezstarostně. A proč by se také honil? Vždyť oni to ostatní stejně musí zaplatit.

Nakonec zavrtěl hlavou a zaklapl album hledaných osob. Zřejmě nenašel můj snímek. Však jsem se také marně rozpomínal, jestli jsem se snad někdy v Antverpách nedal vyfotografovat. A už mi z téhle duchamorné záležitosti bylo, jako bych na jeden záběr natřel zaoceánský velkoparník, že jsem vyhrk:

“Mám hlad jak pes. Ještě jsem dnes nesnídal.”

“To je pravda,” řekl na to tlumočník a odvedl mě do jakési dlouhé, úzké místnosti. Zařízení tam bylo věru poskrovnu, a to, co tam bylo, věru nevyšlo z nějaké umělecké dílny.

Ale to okno! Tahle místnost zaručeně obvykle slouží k stře žení belgického státního pokladu. Státní poklad tam musel být doopravdy v bezpečí, poněvadž zvenku se tam fakticky nikdo nemoh dostat, aspoň ne tím oknem, to se spolehněte, velectěný pane.

A ta snídaně! Stejně bych rád věděl, řek jsem si, jestli tady lidi tomu doopravdy říkají snídaně. Káva a chleba s margarínem. Zřejmě se asi ještě nevzpamatovali z války. Nebo byla válka jen proto, aby byly větší snídaně? Ale to pak tu válku zaručeně nevyhráli, ať si píšou noviny, co si píšou, jestli už před válkou říkali snídaně tomuhle ždibci. No bylo to prostě minimum jakosti a množství, kterému právě tak ještě můžete říkat snídaně jen a jen proto, že to dostáváte ráno.

K polednímu mě znova předvedli před velekněze.

“Přejete si odjet do Francie?” To se mě na mou duši zeptal.

“Ne, Francie mi nesedí. Francouzi jsou hrozně neposední, musejí ustavičně obsazovat, vysazovat, nasazovat, sesazovat, usazovat, rozsazovat, přisazovat, zasazovat, a vím já co. Aspoň v Evropě musí pořád obsazovat a v Africe zas pořád sesazovat. A to mi jde na nervy. Náhodou by mohli honem honem potřebovat vojáky, a mě, jelikož nemám námořnickou knížku, by si mohli mimoděk splést s někým ze svých. Kdepak do Francie, vyloučeno!”

“Jak smýšlíte o Německu?”

Na co na všechno jsou ti lidé zvědaví?

“Německo mi také nesedí.”

“Proč? Copak Německo není skutečně krásná země? A moh byste se tam snadno zase dostat na loď.”

“Ne, Němci mi vůbec nesedí. Když se jim předkládají účty, jsou nasazeni. A když nechtějí platit, jsou obsazeni. A jelikož nemám námořnickou knížku, také by si mě mohli poplést, a musel bych pak platit s nimi. Tolik si přece jako palubář nikdy nemůžu vydělat. To bych pak nadosmrti ztratil možnost vyškrabat se do nejspodnější vrstvy buržoazie a stát se tak platným údem lidské společnosti.”

“Nač tolik řečí okolo? Řekněte prostě, jestli chcete, nebo nechcete!”

Nevím, jestli mi rozumějí, co říkám. Ale budou mít jistě fůru času a zřejmě jsou rádi, že se rozproudila zábava.

“Tak tedy dost už s tím, hotovo. Pojedete do Holandska,” praví velekněz a tlumočník mi to překládá.

“Mně ale Holandsko nesedí,” chci se pustit do rozprávky, ale už nesmím. “Sedí nebo nesedí, na tom nám vůbec nesejde. To už si vyřiďte s Holanďany. Ve Francii by vám bylo nejlíp, ale tam nechcete. Do Německa také nechcete, to vám také nevoní, a tak tedy pojedete do Holandska. Hotovo a konec. Jinou hranici nemáme. A zrovna kvůli vám si přece nemůžem vybrat souseda, který by vám šel pod nos, a hodit vás do vody, to vás zatím nemůžeme. To je jediná hranice, která nám zbývá jako poslední. Zkrátka, pojedete do Holandska a dost. Buďte rád, že se z toho dostanete takhle lacino.”

“Ale, pánové drazí, mýlíte se, já vůbec nechci do Holandska Holanďané sedí…”

“Mlčte! Rozhodnuto! Jak jste na tom s penězi?”

“Vždyť jste mi do posledního švu prohledali všechny kapsy, A co jste tam našli?” To by přece dohřálo i chcíplou velrybu! Hodiny vás pod lupou prohledávají a nakonec se 1icoměrně ptají, jak jste na tom s penězi!

“Jestli jste nic nenašli, pak asi budu bez peněz,” povídám. “Dobře. To by tak zatím bylo asi všechno. Odveďte ho zpátky do cely!”

Velekněz skončil svůj obřad.
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POZDĚ ODPOLEDNE mě odvedli na nádraží. V doprovodu dvou mužů, z nichž jeden byl ten tlumočník. Zřejmě měli za to, že jsem dosud v životě necestoval dráhou, protože jsem vůbec nic nesměl sám. Jeden z nich šel koupit lístky a druhý stál těsně při mně a dával pozor, aby mi náhodou nesáh do kapsy nějaký kapsář a zbůhdarma se nenamáhal, jelikož kde jednou prohledala kapsy policie, ani nejzázračnější chmaták neukradne ani findu.

Muž zakoupil lístky a můj lístek mi nedal. Asi si myslel, že bych ho v tu chvíli prodal. Pak mě uctivě doprovodili na nástupiště a zavedli do kupé. Čekal jsem, že se se mnou rozloučí. Ale kdepak oni! Posadili se v kupé ke mně, a abych nešťastnou náhodou nevypad z okna, vzali si mě mezi sebe. Nevím, jestli belgičtí policajti jednají tak slušně s každým. Já, pro svou osobu, si věru nemůžu naříkat. Nabídli mi cigaretu. Kouřilo se a vlak se rozjel. Jeli jsme nedlouho, vystoupili, a šli do malého městečka. Zase na policejní stanici. Musel jsem se posadit na lavici v místnosti, kde trávili svůj volný čas policisté v záloze. Oba muži, co jsem s nimi přišel, jim o mně vyprávěli. A policajti, chci tím říct policejní úředníci, všichni do jednoho na mne zírali jak vykulení, někteří s takovým zájmem, jako by jakživ nespatřili takového člověka, jako jsem já, a jiní zase, jako bych zrovna spáchal dvojnásobnou loupežnou sebevraždu.

A právě ti, kteří na mne zírali tak zlověstně, kteří mě zřejmě považovali za schopna těch nejohavnějších zločinů, jejichž pachatele se dosud nepodařilo dopadnout, a kteří zřejmě ode mne v budoucnu očekávali ještě daleko těžší a hnusnější zločiny než ty, které jsem podle jejich neklamného přesvědčení už napáchal, právě ti mně najednou vnukli myšlenku, že tu čekám na popravčího, který si zrovna někam odběhl a je třeba ho napřed sehnat.

Na tom faktu nebylo pranic k smíchu, kdepak, velectěný pane. Byla to zatraceně vážná věc. Stačí jen trochu si nad tím zauvažovat. Neměl jsem ani námořnickou knížku, ani pas, ani průkaz totožnosti, ani žádný jiný doklad, ani můj snímek nenašel ten velekněz v té své tlusté knize. Aspoň tam kdyby se byla našla moje fotografie! Aspoň by se vědělo, kdo jsem. Vždyť ale takhle kdejaký pobuda moh klidně vyprávět, že mu foukla Tuscaloosa. Byl jsem bez štoudve a bez herberku. A ani členem společenstva jsem nebyl. Byl jsem prostě nikdo, úplná nicka. A teď stojí otázka, jak k tomu přijdou ti chudáci Belgičané, živit se s nějakou takovou nickou, když jako tak mají na krku tolika dětí zrovna takových nicek, a ty tam patří přece jen aspoň půlkou. A já tam nepatřil ani půlkou. A byl jsem jen další příčinou čerpání peněz do Ameriky. Vždyť přece oběsit mě, to byl ten nejkratší a nejjednodušší způsob, jak se mě zbavit. Ani trochu jsem jim to nemoh zazlívat. Nikomu na mně nezáleželo, pes by byl po mně neštěk, a ani se nemuseli namáhat se zapisováním mého jména do svých knih.

Jakože jsem byl skálopevně přesvědčen, že mě oběsí. Že už jen čekají na popravčího. Ten se přece vyzná v řemesle a jinak by to pak bylo proti zákonu a byla by to vražda.

A všechno mi dávalo za pravdu. Vida, hned důkaz. Jeden z policajtů ke mně přistoupil a daroval mi dva bytelné balíčky cigaret, poslední dárek nešťastnému hříšníkovi. Pak mi dal také zápalky, přisedl si ke mně, smál se, byl samá přívětivost, poklepal mi na rameno a povídá: “Jen klid, mládenče, nic se neděje, neberte si to moc tragicky. Zakuřte si, ať vám to lepší uteče. Musíme počkat, až se pořádně setmí. Jinak se to dobře nedá dělat.”

Ono se řekne nebrat si to moc tragicky, když vás mají věšet. Nic se neděje. Rád bych věděl, jestli také s ním už si někdo něco takového zkusil, že může s takovou jistotou říct: Nic se neděje. Musíme počkat, až se setmí. Jasně, za dne si přece jen tak netroufají, myslí si, že by nás třeba moh někdo potkat, kdo mě náhodou zná, a bylo by po legraci. Ale nemá přece cenu věšet hlavu, když stejně za chvilku bude viset sama. A zrovna si zahulím jak ten fabrický komín, aby ještě nakonec na mně ti rošťáci neušetřili na cigaretách!

Ale ty cigarety jsou úplně bez chuti. Hotová sláma. Na mou duši že se nechce viset. Jak z tohohle se dostat? Ale ti tady kolem ne a ne se hnout! A každý nový, kterého zrovna vystřídali a přišel, vejrá na mne a vyptává se ostatních, kdo jsem, proč jsem tu, a kdy už mě oběsí. A šklebí se od ucha k uchu. Hnusný národ. Rád bych věděl, proč jsme jim ve válce pomáhali.

Pak mi dali poslední večeři. Ale větší hamouni zaručeně nejsou na světě. Tomuhle říkají poslední jídlo před popravou: bramborový salát s plátkem tlačenky a dva krajíčky chleba s margarínem. Rval by člověk, až by plakal. Kdepak. To bylo nějakých řečí, co za národ jsou tihle Belgičané, a málo scházelo a byl jsem nadosmrti mrzák, když jsme je museli tahat z bryndy a cpát do nich peníze.

A pak ten, co mi daroval cigarety a chtěl mi nabulíkovat, že se nic neděje, povídá: “Jste přece správný Amerikán, a jako takový určitě nepijete víno, co?”

A přitom se tak upřímně usmál. Fuj, kdyby to nebyl takový pokrytec s tím jeho nic se neděje, hnedle bych uvěřil, že jsou na světě i správní Belgičané.

“Správný Amerikán? Kašlu vám na tu vaši Ameriku. Jakpak bych nepil víno, ale žádnou břečku!”

“Hned jsem si to myslel,” pochválil si to ten policajt.

“U mne jste chlap. Vždyť je to stejně jen staropanenský humbuk, ta vaše takzvaná prohibice. Necháváte se komandovat od svých tetiček a ošetřovatelek. Houby mi je po tom, ale to tady u nás, tady chlapi pořád ještě nosí kalhoty!”

Hrome, konečně jeden, který do toho vidí. Ten se ve světě neztratí, moře jak lógr prokoukne až na dno. Škoda ho, že je to policajt. Ale zas kdyby nebyl policajt, pravděpodobně bych už v životě nespatřil tuhle obrovskou holbu báječného vína, kterou teď přede mne postavil. Prohibice je hanba a hřích proti pánu bohu. Zaručeně jsme někdy a někde museli provést něco hrozného, když se nám odpírá tenhleten skvostný dar.

K desáté mi dárce vína řekl: “Tak, a teď nadešel náš čas. Námořníku, pojďte se mnou!”

Mělo by vůbec nějaký smysl ječet: “Nechci viset!”, když máte kolem sebe čtrnáct chlapů a všech čtrnáct zastupuje zákon? Osud, nic než osud. Stačilo, aby Tuscaloosa počkala dvě hodiny. Ale mám já cenu čekání dvou hodin? A tady už nemám vůbec žádnou cenu.

Tohle pomyšlení, jaká jsem úplná nicka, mě však přece jen pohoršilo, že jsem zaprotestoval: “Nepůjdu s vámi. Jsem Američan. Budu si stěžovat.”

“Heleme se!” osopil se jeden z nich pohrdlivě. “Vy nejste vůbec žádný Američan. Tak nám to tedy dokažte! Máte námořnický průkaz? Máte pas? Nic nemáte. A kdo nemá pas, je pro nás nula. Můžeme s vámi zatočit, jak se nám zachce. A to také hned uděláme a nebudem se o tom s vámi bavit. Ven s tím pobudou.”

Nebylo zapotřebí si ještě ke všemu vyprosit pořádnou přes hubu, a koneckonců jen a jen já jsem tu byl pitomec. Nic naplat, musel jsem vykročit.

Po levici šel ten šprýmař, co to se mnou doved lámat, a po pravici šel jiný policajt. Opustili jsme městečko a za chvilku jsme byli v polích.

Byla šeredná tma. Šli jsme po hrbolaté, rozjezděné venkovské silnici. Prašpatně by se bralo do zaječích. Jen to bych byl rád věděl, jak asi dlouho ještě míníme takhle putovat, než dojdeme onoho truchlivého cíle.

Pak jsme opustili i tuhle mizernou silnici a zahnuli na luční pěšinu. Hodnou chvíli se šlo pěšinou přes luka.

Teď bylo na čase vyváznout s kůží. Ale tihle chlapi zřejmě dovedli číst myšlenky. Jak se tak chystám jednoho z průvodců vyklepnout, hezky šetrně ho vzít hákem po čelisti, zrovna ten mě uchopí za rameno a povídá: “Tak, a jsme tady. Teď se musíme rozloučit.”

Je to ohavný pocit, když tak jasně a střízlivě vidíte, jak se vám blíží poslední minuta. Ale co to říkám, blíží? Kdepak, fakticky už je tu, přede mnou. Škaredě mi vyprahlo. Alespoň lok vody kdyby tak byl! Ale jako bych je už předem slyšel, co by mi na to odpověděli: pár chvil, a bez vody to také půjde. Tohohle dárce vína jsem věru neměl za takového pokrytce. Popravčí. Takhle jsem si věru nepředstavoval popravčího. Taková hnusná bídácká práce! Jako by nebylo tolik jiných povolání! Bestie, a k tomu jako povolání!

Dosud nikdy v životě jsem tak mocně nepocítil, jak je ten život překrásný. A překrásný a přelahodný dokonce i tenkrát, když utrmácený a hladový dorazíte k přístavišti a vidíte, že vám odplula loď a nechala vás tu bez námořnické knížky. Život je vždycky krásný, ať se vám zdá sebetruchlivější. A teď za takové šeredné noci, v širém poli, vás mají jen tak docela beze všeho zamáčknout rovnou jak toho červa …! No ne, to jsem si na ty Belgičany fakt nemyslel. Ale vinna je prohibice, ta tak nemožně oslabuje tváří v tvář pokušení. Teď tak dostat pod ruku tohohle pana Volsteada! Jakou zlou ženu, hotovou saň, musel ten člověk mít, když dokázal něco takového vymyslet a vypotit! Aspoň to mě může blažit, že na mne nedopadá hromobití kleteb jako na život tohohle člověka.

“Oui, Mister, žádná pomoc, musíme se rozloučit. Dost možná, že jste docela slušný člověk, ale momentálně nemáme nač vás upotřebit.”

Proto ale ještě netřeba věšet.

Vztáh paži. Zřejmě aby mi nahodil smyčku na krk a zaškrtil mě. Stavět šibenici jim nestálo za námahu a zbytečně by to celou věc prodražilo.

“Tamhle,” řekl a vztaženou rukou naznačil směr, “tamhle, přímo jak ukazuju, je Holandsko, Netherland. To jistě už asi víte.”

“Vím.”

“Tak, a teď se dáte pořád přímo, pořád stejným směrem, co vám ukazuju. Nemyslím, že byste teď narazil na pohraniční hlídku. To jsme si vyšetřili. Ale kdybyste náhodou přece jen někoho zahlíd, opatrně se ukliďte z cesty. Za hodinu pěšky pořád stejným směrem dojdete k železniční trati. Pak dál, pořád stejným směrem podél trati, přijdete k nádraží. Držte se poblíž, ale pozor, ať vás nikdo nepostřehne. Pak kolem čtvrté ráno se pohrnou dělníci, vy zajdete k pokladně a řeknete všehovšudy ,Rotterdam derde klasse’, a ani slůvko navíc. Tumáte pět zlatek.”

“A tuhle ještě na zakousnutí na noc. Na nádraží vůbec nic nekupujte. Za chvíli jste v Rotterdamu. Až tam s tím bohatě vystačíte.”

Co si mám o těchhle lidech myslet? Dostali rozkaz, aby mě oběsili, a oni mi tu dávají peníze a namazaný chleba, abych mohl vzít nohy na ramena. Inu, zřejmě mají až příliš dobré srdce na to, jen tak pro nic za nic oddělat člověka. A nemilujte si pak svoje bližní, když se takoví prima chlapi najdou i mezi policajty, kterým tou věčnou honbou na lidi už skrz naskrz zkamenělo srdce. Tak jsem jim tedy oběma potřásal rukou s takovou vehemencí, až se začali bát, abych jim je nakonec neodnes.

“Přestaňte dělat kravál, přece jen by vás moh někdo odtamtud zaslechnout, a bylo by všecko na draka. To bychom pak třeba také museli všecko začít znova.” Měl pravdu.

“A teď pěkně poslouchejte, co vám povídám!” Šeptal, ale snažil se mi to vtlouct do hlavy tím, že několikrát opakoval každou větu: “Ať už vás ani nenapadne se zase vrátit do Belgie. To si zapište za uši! Jestli vás znova přistihneme uvnitř našich hranic, spolehněte se, že vás zavřeme na doživotí. Na doživotí, a do kriminálu. To je všecko, milý příteli. Čili výslovně jsem vás varoval. Nevíme totiž, co s vámi. Nemáte námořnický průkaz.”

“Ale co takhle kdybych třeba ke konzulovi …”

“Jděte mi do háje i se svým konzulem! Máte námořnický průkaz? Nemáte. Tak co mluvíte? Ten váš konzul vás bezvadně odpálkuje a vy nám zůstanete na krku. Teď víte jasně co a jak Kriminál, a na doživotí!”

“Spolehněte se, pánové, slibuju vám to. Už nikdy nevkročím do vaší země!” A proč bych taky? Vždyť jsem v Belgii nic neztratil. Vlastně jsem byl rád, že jsem se odtamtud dostal Holandsko je mnohem lepší. Tam se člověk dorozumí aspoň napůl, kdežto tady nemá ponětí, ani co ti lidé povídají, ani co vlastně chtějí.

“Tak. Byl jste varován. A teď šup a pozor! Když zaslechnete kroky, zalehněte, až přejdou. Jen se nenechte chytit, nebo vás zmáčkneme my, a bude zle. Šťastnou cestu!” Odsunuli se a nechali mě samotného.

Radostí bez sebe, úplně jako po biřmování, dal jsem se na vandr. Stále tím směrem, kam mi ukázali.
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ROTTERDAM JE KRÁSNÉ MĚSTO. Když máte peníze. Já neměl ani peníze, a dokonce ani peněženku, kam je schovat, kdybych byl nějaké měl.

A k tomu tam v celém přístavu nebyla ani jedinká loď, která by potřebovala palubáře nebo prvního inženýra. To už mi bylo úplně jedno. Kdyby na některé lodi byli chtěli prvního inženýra, v tu ránu jsem to vzal. Beze všeho. Ani brvou bych nehnul. Prasknout to může až teprv tehdy, když už je loď venku, na širém moři. A pak už vás nemohou jen tak docela prostě hodit přes palubu. Vždycky je co natírat, čili pak už se určitě najde ta pravá práce. A že bych se přes mrtvoly domáhal platu prvního inženýra, to nakonec nemám v povaze.

Vždycky lze něco slevit. Hrome, copak existuje obchod, kde by se nesmlouvalo, ať už si plakátuje “pevné ceny” sebevětšími literami?

Že by to neprasklo, to by zaručeně bylo prasklo, poněvadž jsem tehdy nerozpoznal kliku od ventilu a ojnici od hřídele. Vyplavalo by to hned při první návěsti “Úvrať”, a sotva kormidelník odzvonil, byla by štoudev vystřelila, jako kdyby třeba i za cenu života měla vyhrát “Modrou stuhu”. A ne že by to nebyla, jak se patří legrace, to by tedy byla. Ale nezáleželo na mně, abych moh tuhle legraci zkusit, protože nikdo nehledal prvního inženýra. Vůbec nikdo nikoho nehledal na žádnou loď. A já bych byl bral všechno, od kapitána po kuchtíka. Ale ani kapitán nechyběl nikde.

K tomu ke všemu se tam potloukala strašná spousta námořníků, kteří všichni čekali na nějakou loď. A navíc ještě uhnat zrovna tu, která měla namířeno do Států, to už přesahovalo všecky naděje. On totiž každý se chce mermomocí dostat na štoudev, která tam pluje, že tam pověsí řemeslo na hřebík a rozvine plachty. Všichni jsou přesvědčeni, že tam padají pečení holubi do huby. A pak jich tam desetitisíce obléhá přístavy a třesou se na loď, aby je vzala zas domů, protože všechno je úplně jinak, než si to představovali. Zlaté časy už jsou dávno fuč, jinak by mě přece nikdo nenašel na Tuscaloose jako palubáře.

Ale ti dva prima belgičtí policajti mi dali tip za všechny peníze: váš konzul. Můj! Zdá se, že znají mého konzula líp než já. To je ku podivu. Jsem přece povinen ho znát mnohem líp než ti dva policajti, vždyť to není jejich konzul, ale můj, můj konzul. Kvůli mně je ve světě. Kvůli mně se platí.

Konzul deklaruje desítky a desítky lodí a zaručeně musí vědět, kde potřebují palubáře, zvlášť když jsem docela bez peněz.

“Kde máte svůj námořnický průkaz?” “Ztratil jsem ho.” “Máte pas?” “Nemám.”

“Osvědčení o státním občanství?”

“To jsem nikdy neměl.”

“A co tady potom vůbec chcete?”

“Myslel jsem, že jste můj konzul a že mi pomůžete.”

Ušklíb se. To je zvláštní, že se lidé vždycky šklíbí, když vás chtějí nakopnout.

A s tímhle úštěpkem na rtech mi povídá: “Váš konzul? To mi ale, hochu milá, musíte dokázat, že jsem váš, váš konzul.”

“Jsem přece Američan a vy americký konzul.”

Řek jsem to správně, nebo neřek?

Ale asi tak docela ne, protože, protože on na to: “Americký konzul, třebaže momentálně dosud ještě ne první americký konzul, to samozřejmě jsem, nad veškeru pochybnost. Ale zda vy jste Američan, to mi musíte teprve dokázat. Kde tedy máte svoje doklady?”

“Už jsem vám přece říkal, že jsem je ztratil.”

“Ztratil. Jak někdo může ztratit svoje doklady? Ty se přece nosí stále u sebe, zvlášť když jsme v cizině. To pak nemůžete ani dokázat, jestli jste vůbec byl na Tuscaloose. Můžete to dokázat?”

“To nemůžu.”

“Tak co tedy tady potom chcete? I kdybyste byl na Tuscaloose, ba dokonce i kdyby se dalo dokázat, že jste na ní skutečně byl, vůbec by to ještě nedokazovalo, že jste občan. Na amerických lodích smějí pracovat i Hotentoti. Tak co tady potom vůbec chcete? A vůbec, jak jste se dostal z Antverp do Rotterdamu bez dokladů? To je věru kupodivu.”

“No policie mě přece …”

“Neračte mi laskavě opakovat tu svou báchorku. Copak se vůbec kdy proslechlo, že by státní orgány někoho takhle nezákonně poslaly přes hranice cizí země? A bez dokladů. S tím si na mne nepřijdete, drahý muži.”

A při tomhle všem se nepřestal šklíbit a usmívat. To proto, že americký úředník má předpis stále se usmívat, i když vyhlašuje ortel smrti, musí to dělat s úsměvem. To je jeho republikánská povinnost. Ale ze všeho nejvíc mě štvalo, jak si při tom svém proslovu věčně hrál s tužkou. Čáral si s ní po stole, drbal se s ní ve vlasech, vybubnovával si s ní “My Old Kentucky Home” nebo si s tou tužkou ťukal do stolu, jako by k němu chtěl každým ťuknutím přitlouct každé jednotlivé slovo.

Málem bych ho byl praštil kalamářem po nose, ale musel jsem se držet na uzdě, a řekl jsem tedy: “Třeba byste mi mohl zaopatřit nějakou loď, abych se dostal domů. Dost možná, že nějaký kapitán někoho shání nebo se mu někdo roznemoh.”

“Loď? Bez dokladů, a loď? Já? Kdepak, to sem teprve vůbec nemusíte chodit.”

“Ale kde potom seženu doklady, když vy mi je nedáte?” zeptal jsem se.

“Co mně je po tom, kde si seženete svoje doklady? Já vám je neodebral. To by pak mohl přijít kdejaký poběhlík, který řádně nepečuje o svoje doklady, a žádat je ode mne.”

“Jistě, vážený pane,” řekl jsem na to, “ale stejně si myslím, že už i jiní lidé než dělníci také ztratili svoje doklady.”

“Ovšem. Ale ti mají peníze.”

“Ták!” zvýšil jsem hlas. “Teď už to chápu.”

“Vůbec nic nechápete,” šklíbil se dál. “Myslím tím lidi, kteří se mohou vykázat ještě jinak. Lidi, u kterých nelze připustit žádnou pochybnost. Takové lidi, kteří mají domov a adresu.”

“Můžu já za to, že nemám ani vilu, ani domov a ani jinou adresu krom pracoviště?”

“To se mě netýká. Vy jste si ztratil doklady. Hleďte si zaopatřit jiné. Já se musím řídit svými předpisy. Vina není na mé straně. Už jste pojedl?”

“Vždyť jsem bez peněz, a dosud jsem nežebral.”

“Počkejte okamžik.”

Vstal a odešel do vedlejší místnosti. Za pár minut se vrátil a podal mi papírek.

“Tumáte ubytovací lístek na plné tři dny v námořnickém azylu. Až uplynou, klidně si zas můžete přijít. Zkuste to znovu, třeba se vám podaří sehnat loď jiné národnosti. Všichni to neberou tak přísně. Nic vám neradím. Sám si musíte poradit, jak na to. Tady jsem úplně bezmocný. Jsem jenom služebníkem státu, ‘m sorry, old fellow, can’t help it. Good-bye and g’d luck!”

Dost možná, že ten člověk má nakonec i pravdu. Snad to ani není tak docela bestie.

A proč by také lidé měli být bestie? Bezmála si myslím, že spíš ten jeho stát je ta bestie. Ten bere matkám syny a předhazuje je božstvům. Tenhleten člověk je služebníkem bestie, jako je služebníkem bestie popravčí. Všechno, co mi říkal, měl naučeno nazpaměť. Rozhodně si to musel natlouct do hlavy, když skládal zkoušky na konzula. Panečku, tomu to mluvilo! Na každičkou z mých výpovědí měl v zásobě tak přiléhavou odpověď, že mi v tu chvíli zamrzla huba. Ale když se pak zeptal: “Máte hlad? Už jste pojedl?”, naráz se proměnil v člověka a přestal být služebníkem bestie. Mít hlad je něco lidského. Být fermanem je něco nelidského, něco nepřirozeného. Proto ten rozdíl. A to je ta příčina, proč lidé stále více přestávají být lidmi a začínají se měnit v panáky z papíroviny. Bestie nemůže potřebovat lidi, ti dají příliš moc práce.

Panáci z papíroviny se mnohem snáz dají stavět do latě a uniformovat, aby si služebníci bestie mohli pohodlněji žít. Na to můžete vzít jed, velevážený pane.
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TRI DNY nejsou vždycky tři dny. Bývají tři dny, že se moc a moc vlečou, a jiné zas uběhnou jak voda. Ale že tři dny můžou prchnout jako ty, když jsem měl kde se, jak se patří najíst a dobře se vyspat, to bych byl sám nevěřil. Vlastně jsem skoro ještě ani pořádně nezased k snídani, a byly fuč. Ale i kdyby byly trvaly desetkrát tak dlouho, ke konzulovi už mě nikdo nedostal. To jsem měl jít znova poslouchat ty řeči, co si nabifloval ke zkouškám? Zaručeně by se nebyl zmoh na něco kloudnějšího. Obstarat mi loď stejně nemoh. A co bych byl měl z toho, znova spolykat ty jeho proslovy na mou adresu? Možná že by mi byl znova dal i lístek. Ale to zaručeně už s takovým gestem a takovou grimasou, že bych nestačil ani nabrat lžící polévku a vzpříčilo by se mi sousto v hrdle. A ty tři dny by byly ještě kratší.

Ale nejhlavnější důvod byl v tom, že jsem si stůj co stůj chtěl uchovat v paměti ten krapet člověka, kterým se stal při mé první návštěvě, když se mu zželelo mého vezdejšího blaha. Zaručeně by mi byl tentokrát ten lístek uštědřil s naprostou převahou služebníka bestie a s přívažkem povznášejících řečí asi tak, že to jako bohužel musí být naposled, že s takovou na něho přichází mnoho a mnoho jiných takových a že jako se nemají skládat ruce v klín, ale jeden každý sám se musí snažit to v životě někam dotáhnout.

Ach, dušičko vandrovnická, to byl ale hlad! Takový politováníhodný hlad! A ta únava ze spaní v průchodech a v přístěncích, z polospánku ve strachu před noční policií, která si do těch průchodů a přístěnků posvicovala kapesními lampičkami! Z věcné nastraženosti, abyste na padesát kroků zaslech hlídku a moh se honem klidit. Dopadnou vás, a do robotárny s vámi.

A v přístavu žádná loď, která by někoho mohla potřebovat. Stovky zdejších námořníků, kteří si mohou ušoupat nohy a stejně neseženou loď, třebaže mají v nejlepším pořádku všechny doklady. Ani v továrnách, ani v obchodech nezavadíte o práci. A i když tam nakrásně práci mají, nesmějí vás vzít. Máte doklady? Nemáte? Škoda, nesmíme vás zaměstnat. Jste cizinec

Proti komu jsou tyhle jejich pasy a vstupní víza? Proti dělníkům. Proti komu je omezování přistěhovalectví do Ameriky a jiných zemí? Proti dělníkům. A na čí návrhy a s čí vydatnou podporou se často vydávají tyto zákony, které ničí svobodu člověka, nutí ho, aby žil, kde nechce žít, a brání mu odejít tam, kde by rád žil? Na podnět a s podporou zájmových svazů Bestie v bestii”. Chráním si svoji čeládku. Kdo nenáleží k mé čeládce, nechť zajde. Tím líp, když zajde, zbavím se konkurenta. Jakože mám pravdu, velevážený pane.

Ten hlad, ta únava! Pak přichází doba, kdy už vám nedělá hlavu, zda na tom něco je, splést si peněženku někoho, kdo nemá hlad, s peněženkou, kterou sám nemáte. Nepotřebujete si ji plést a začínáte s tím, že mimoděk přemýšlíte o peněžence toho, kdo nehladoví.

U výkladu stál jakýsi pán s dámou a já šel kolem.

Dáma pravila: “No tak, Fibby, uznej přece, že jsou tyhlety kabelky opravdu rozkošné!” Fibby něco zamumlal. Mohlo to být zrovna tak přitakání jako něco docela opačného, a mohlo to znamenat i: vlez mi na záda s takovou pitomostí.

Dáma: “Kdepak, jsou opravdu rozkošné! Pravá stará holandská filigránská práce!”

“Jistě,” řekl Fibby tentokrát suše, “pravá stará holandská copyright devatenáct set šestadvacet.”

Úplná hudba sfér pro můj sluch! Tohle mě přesvědčilo.

Šel jsem na to hbitě a bil se s vteřinami. Dukátové zlato leželo přede mnou na ulici.

Zdálo se, že co jsem Fibbymu vyprávěl, bavilo ho mnohem víc než to, co mu vykládala jeho paní nebo přítelkyně, nebo - jakože mi, velevážený pane, vůbec nesejde na tom, v jakém byli spolu příbuzenském poměru - ano, zaručeně ho můj příběh bavil znamenitě. Zprvu se usmíval, pak se smál, a nakonec řval,

že se kolemjdoucí zastavovali. Kdybych byl hned v jeho “Cat so!” nezaslech podle přízvuku, odkud je, určitě by mi to byl prozradil jeho nevázaný smích. Tak se totiž dovede smát jen Američan. Zaručeně, ti se přece dovedou smát!

“No ne, hochu, vyprávěls ten svůj příběh velkolepě.” A už se zase smál. Myslel jsem, že ho rozpláču svým tragickým příběhem. Ale co, zřejmě nebyl v mé kůži. Viděl to všecko z té humorné stránky.

“No řekni, Flory,” obrátil se ke své průvodkyni, “že tohle ptáče vypadlé z hnízda vyprávělo svůj příběh docela velkolepě?”

“Fakt moc hezky. Odkudpak jste? Z New Orleansu? To je báječné. Dokonce tam bydlí moje teta. Fibby! Copak jsem se ti o tetě Kitty z New Orleansu málo navyprávěla? Jen si vzpomeň, Fibby! Víš přece, o té, co každou větu začíná: když gra’-pa ještě bydlel v Jižní Karolíně …”

Fibby vůbec neposlouchal svou Flory. Nechal ji, ať si vykládá docela jako vodopád, kterému dávno už přivyk. Hráb do kapsy a vytáh dolarovou bankovku. “Tohle ne za ten váš příběh jako takový, ale za to, jak mistrovsky jste ho vyprávěl. Umět dobře vyprávět vymyšlený příběh, to je dar, mládenče. Jste umělec. Víte o tom? Vlastně je vás škoda, že se takhle potloukáte po světě. Moh byste vydělat moc peněz. Víte o tom? No řekni, Flory, že je to fakt umělec!” obrátil se zase na tu svou - pro mne za mne paní, co mně je po tom, jakože ti zaručeně mají pas podle toho, jak se jim to šikne. “Na mou duši, Fibby,” odpověděla Flory u vytržení, “fakt je to ohromný umělec. Víš co, Fibby? Zeptej se ho hned, jestli by nebyl k mání na naší recepci. Určitě bychom trumfli Penningtonovi, ty nafoukance.”

Tak přece jen to bude jeho zákonitá manželka.

Fibby vůbec nedbal vodopádu. Usmíval se a smál. Znovu hráb do kapsy a další dolarovka spatřila světlo světa.

Pak mi dal obě bankovky a řekl: “Tumáte, jednu za to, že jste svůj příběh vyprávěl tak mistrovsky, a tu druhou za to, že jste mě přived na prima nápad pro můj list. Ten nápad stojí za pět tisíc, ovšem v mých rukou. Ve vašich ani měďák. Ale dávám vám měďák jako podíl na zisku. Mockrát vám děkuju za námahu. Good-bye a hodně štěstí!”

Tohle byly první peníze, které jsem dostal za vyprávění příběhu. Fakt byly, velevážený pane.

A hupky do směnárny! Za dolar tak asi dva zlaté, za obě bankovky takových kolem pěti. Vůbec ne sumička k zahození!

Strčil jsem bankovky do okýnka a směnárník přede mne vysázel na padesát zlatých. To bylo překvapení. Fibby mně totiž dal dvě desetidolarovky a já, protože jsem v jeho přítomnosti nechtěl honem honem prohlížet zmuchlané bankovky, je měl za dolarovky. Noblesní duše byl ten Fibby. Ať mu Wall Street požehnati ráčí.

Přirozeně že dvacet dolarů je hromada peněz. Když je máte. Ale když jim musíte trhat drápky, poznáte, že dvacet dolarů je zhola nic. Zvlášť když ještě k tomu máte za sebou moc a moc dní o hladu a bez střechy nad hlavou. A než jsem dospěl k tomu, abych se naučil si peněz vážit, zbylo už mi pak jen si jich vážit. Jen lidé, kteří mají doopravdy moc peněz, znají cenu peněz, protože mají čas poznat jejich cenu. Jakpak můžete poznat cenu nějaké věci, když vám ji vždycky hned zase vezmou? Ale káže se vám, že jen ten, kdo nic nemá, ví, jakou cenu má cent. Odtud jsou pak tyhle třídní protiklady.
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ANI VĚŘIT SE MI NECHTĚLO, jak brzy přišlo ráno, které podle všech příznaků mělo být tím posledním, které mě zastihlo v posteli. Prohlídkou svých vlastních kapes jsem zjistil, že mám asi tak právě tolik centů, abych si moh dát snídani vestoje. Takové snídaně ve mně neprobouzejí ani za mák nadšení. Dávají tušit obědy a večeře, které se zpravidla nedostaví. Jakože o takového Fibbyho denně nezakopnete. Ale kdyby se snad stalo, že by se mi přece jen zas nějakého podařilo potkat, zaručeně mu tentokrát vypovím svůj příběh co možná humorně, a on se srdcervoucně rozpláče a třeba ho napadne idea úplně opačná, než byl Fibbyho pětitisícidolarový nápad. Z každé ideje se dají vytřískat peníze, ať je k pláči nebo k smíchu. Ono totiž těch lidí, kteří si rádi popláčou a za možnost poplakat si rádi zaplatí pár dolarů, je právě stejně tolik jako těch, kteří si raději dají polechtat bránici.

… polechtat bránici. No co se to zas děje? Copak si člověk za poslední zlatý za nocleh nemůže ani v klidu přispat v posteli, než se s ní bude muset zas na delší dobu rozloučit?

“Nechte mě spát, jděte si k čertu! Mám zaplaceno. Včera večer jsem si zaplatil.” Koho by to nenamíchlo. A buší a buší.

A hned zas, a znova.

“Krucinálhergot! Copak neslyšíte? Dejte mi pokoj! Chci spát!” Jen ať si zkusí otevřít dveře, a dostane ji botou rovnou přes rypák. Sebranka sprostá a nanicovatá!

“Otevřete! Policie! Chceme si s vámi pohovořit.”

Docela vážně pochybuju, jestli jsou na světě ještě lidé, kteří nejsou policajti. Jsou tady od toho, aby zabezpečovali klid, ale nikdo neruší klid, neobtěžuje lidi a nedohání je k šílenství tolik jako právě tihle policajti.

“Cože chcete?”

“Chceme si s vámi pohovořit.”

“To můžete i přes dveře!”

“Chceme vás vidět osobně. Otevřete, nebo vylomíme dveře.” Vylomí dveře!

A ti nás mají střežit před lupiči! Otvírám tedy.

Ale sotva jen trošičku pootevřu, už trčí ze škvíry bota. Starý trik, který pořád vylepšují. Zdá se, že to byl vůbec první trik, který jim vtloukali ve škole.

Vcházejí. Dva muži v civilu. Sedím na pelesti a pomalu začínám s oblékáním.

Holandština mi nedělá žádné potíže. Natíral jsem na holandských lodích a tam jsem samozřejmě něco v tomhle směru pochytil. Ale oba ti vetřelci umí i trochu anglicky.

“Jste Američan?”

“Ano, aspoň si to myslím.”

“Můžete nám předložit námořnický průkaz?”

Zdá se, že námořnická knížka je střed vesmíru. Dosud mi nikdo nevyvrátil, že válka se vedla jen proto, aby ve všech zemích, co je jich na světě, mohli vyžadovat námořnickou knížku nebo pas. Před válkou nikdo nevyžadoval knížku nebo pas, a lidé byli docela šťastní! Ale války, které se vedou za svobodu, za nezávislost a za demokracii, jsou vždycky podezřelé. Jsou podezřelé od doby, kdy Prusko válčilo za svobodu proti Napoleonovi. Když se vyhrávají války za svobodu, mají pak po válce lidé po svobodě, protože válka vyhrála svobodu. Fakt, velevážený pane.

“Nemám námořnický průkaz.”

“Cože? Vy ne-má-a-te námořnický průkaz?”

Tenhle zklamaný tón už jsem slyšel a taky to bylo zrovna takhle časně zrána, když jsem si chtěl dát dvacet.

“Nemám. Nemám námořnický průkaz.”

“Tak nám tedy předložte pas.”

“Nemám pas.”

“Vy nemáte pas?”

“Ne, nemám.”

“A ani potvrzení totožnosti od zdejší policie?” “Víte přece, že bez dokladů, které nejsou vidovány našimi úřady, se nesmíte zdržovat v Holandsku?” “To nevím.”

“No ne! Tak vy tohle nevíte? To jste pak asi v posledních letech a měsících žil na měsíci.”

Oba vetřelci to zřejmě považovali za povedený vtip a hlasitě se rozesmáli.

“Oblékněte se a pojďte s námi!”

To jsem zvědav, jestli se tady taky popravuje, když se člověk nemůže legitimovat námořnickou knížkou.

“Nenabídl by mi jeden z pánů cigaretu?” ptám se.

“Mohu vám nabídnout doutník. Cigaretu nemám. Ale můžeme cestou nějaké koupit. Přejete si doutník?”

“Radši doutník než cigaretu.”

Oblékal jsem se, myl a kouřil doutník. Oba se posadili, ale hned u dveří. Dal jsem si na čas. Ale loudej se, jak loudej, nakonec se přece jen dooblékneš.

Odpochodovali jsme, a hádejte, kde jsme přistáli? Výborně, dovedete hádat! Na policejní stanici.

Až teď teprve mě důkladně prohledali. Štěstěna jim přála víc než jejich antverpským bratřím. Našli v mých kapsách pětačtyřicet holandských centů. Na snídani. Tu jsem si teď mohl ušetřit.

“Jak to? Víc nemáte?”

“Ne, nemám.”

“A z čeho jste potom byl celou tu dobu živ?”

“Z toho, co už nemám.”

“Čili měl jste peníze, když jste přijel sem do Rotterdamu?”

“To měl.”

“Kolik?”

“Už nevím přesně. Takových sto dolarů, možná i dvě stě.” “Odkud jste měl ty peníze?” “No ušetřil jsem si je.”

Zase jsem musel udělat dobrý vtip, protože celá smečka, co se zatím kolem nashromáždila, zaburácela smíchem. Ale měli se na pozoru, jestli se směje také velekněz. Když ten se rozesmál, smáli se také, když přestal, všichni jako když utne.

“A jak jste se vůbec dostal do Holandska? Bez pasu. Kudy jste prošel?”

“No přišel.”

“Jak?”

Neuvěřil mi konzul, a tihle mi teprve neuvěří. A navíc přece nemůžu zkazit legraci těm hodným chlapcům z Belgie. Povídám tedy: “Připlul jsem na lodi.”

“Na které lodi?”

“Na - na - na Jiřím Washingtonovi.”

“Kdy?”

“To už si přesně nevzpomenu.”

“Tak vy jste tedy připlul na Jiřím Washingtonovi. To je úplná záhada, ten váš Jiří Washington. Pokud je nám známo, loď toho jména nikdy nebyla v Rotterdamu.”

“Za to já nemůžu. Já za loď neodpovídám.”

“Čili vy nemáte vůbec žádný doklad, žádné potvrzení. Nic. Vůbec nic, čím můžete dokázat, že jste Američan?”

“No nemám. Ale můj konzul …” Opět se mi zřejmě vydařil vtip. Opět se místnost zatřásla pekelným smíchem.

“Vá-á-š konzul.”

To “váš” se táhlo, jako by mělo trvat půl roku. “Vždyť nemáte vůbec žádné doklady. Co si vá-á-š konzul s vámi počne?”

“No dá mi je!”

“Váš konzul? Americký konzul? Nějaký americký konzul? V našem století? Kdepak! Bez dokladů? Nic vám nedá. Ledaže byste byl na tom moc, ale moc dobře. Kdepak nějakému poběhlíkovi.”

“Ale jsem přece Američan.”

“Možná. Ale to musíte vy své-é-mu konzulovi dokázat. A bez dokladů vám neuvěří, ani že jste se vůbec narodil. Abyste nebyl na omylu, tak vám něco řeknu. Úředníci jsou vždycky byrokrati. I my jsme byrokrati. Ale nejbyrokratičtější byrokrati jsou ti, kdo jsou byrokraty teprv od včerejška. A vůbec nejhorší byrokrati ze všech byrokratů jsou ti, kteří podědili byrokratismus po Prušácích. Rozuměl jste mi, koho tím míním?”

“Myslím, že ano, pane.”

“A když my vás tam odvedeme, míním k tomu vašemu konzulovi, a bez dokladů, pak nám vás předá po byrokraticku, oficiálně, a my se vás už nikdy nezbavíme. Tomuhle jste také rozuměl?”

“Jsem přesvědčen, že ano, pane.”

“A co tedy máme s vámi dělat? Kdo byl přistižen bez pasu, čeká ho půl roku vězení a deportace do jeho rodné země. U vás je to s rodnou zemí sporné, a musíme vás poslat do internačního tábora. Nemůžeme vás utlouct jako psa. Ale snad se dočkáme i takových zákonů. Proč vás máme živit? Chcete do Německa?”

“Německo mi nesedí. Když se Němcům předkládají účty …”

“Tedy ne do Německa. To věru chápu. To bychom zatím měli.”

Tohle byl úředník, který se zřejmě hodně napřemýšlel ne přečetl mnoho dobrých věcí.

Zavolal uniformovaného policistu a řekl: “Odveďte ho do cely, dejte mu nasnídat a skočte koupit pro něho nějaký anglický deník a nějaký časopis, aby neměl dlouhou chvíli. A kupte také několik doutníků.”
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K VEČERU mě znova předvedli a řekli mi, abych šel se dvěma civilisty. Šli jsme na nádraží a odjeli jsme. Na nádraží nějakého městečka jsme vystoupili a šli na tamější policejní stanici. Tam jsem seděl na lavici a všichni policajti, co se vraceli z obchůzek, mě okukovali jako raritu v zoologické zahradě. Tu a tam se mnou i promluvili. Když šlo na desátou, jeden z civilů mi řekl: “Je čas. Jdeme.”

Šli jsme polními cestami a lučními pěšinami. Nakonec oba civilové zůstali stát a jeden z nich mi tlumeně řekl: “Jděte tamhle, tím směrem, co vám ukazuju, pořád přímo. Nikoho nepotkáte. Ale kdybyste přece jen někoho zahlíd, uhněte mu z cesty nebo zalehněte, než přejde. Za nějakou dobu dojdete k železniční trati. Dejte se podél ní, až dojdete k nádraží. Držte se opodál až do rána. Až uvidíte, že přistavili soupravu k odjezdu, zajděte k pokladně a řekněte: ,Un troisiéme á Anvers.’ Dokážete si to pamatovat?”

“Zaručeně. Nic na tom není.”

“Ale neříkejte ani o slovo víc. Obdržíte lístek a pojedete do Antverp. Tam snadno seženete loď, tam pořád shánějí námořníky. Tady máte něco na zakousnutí a tady, abyste měl co kouřit. Nikde nic nekupujte. Až v Antverpách. Tumáte třicet belgických franků.”

Dal mi balíček chlebů s máslem, papírový sáček doutníků a ještě taky krabičku zápalek. To zase abych nikoho nemusel obtěžovat, aby mi připálil.

“A už nikdy se nevracejte do Holandska. Půl roku vězení a internační tábor. Čili byl jste výslovně varován, a před svědkem. Good-bye a hodně štěstí.”

Tak jsem se ocit v temné noci v širém poli. Hodně štěstí!

Ušel jsem hezký kus cesty tím směrem, jak mi řekli, až jsem měl pocit jistoty, že už jsem z dohledu těch dvou, nebo že už odešli.

Zůstal jsem stát a začal uvažovat.

Do Belgie? Tam mám vyhlídku na doživotní kriminál. Zpátky do Holandska? Tam jen na půl roku vězení. To bylo na mou duši lacinější.

Ale byl tu ještě ten internační tábor pro lidi bez pasu. Že já jsem se nezeptal co a jak s tím internačním táborem. Pravděpodobně na doživotí. Proč by to mělo vyjít levněji zrovna v Holandsku.

Nakonec jsem došel k závěru, že v Holandsku to koneckonců přece jen asi nepřijde tak draho. A byl tu ještě ten důvod, že se tamější řečí dokážu dorozumět, kdežto v Belgii jsem se vůbec neuměl ani domluvit, natož dorozumět.

Proto jsem šel kus cesty dál stranou, tak půl hodiny. A pak rovnou přes pole zpátky do Holandska. Doživotí mě pranic nelákalo.

Šlo se mi docela dobře. Kupředu, zpátky ni krok!

“Stůj! Stát! Nebo střelím!” Je to věc náramně příjemná, když se vám náhle ze tmy ozve: “Střelím!”

Mířit ten člověk samozřejmě nemůže, a vidět mě, to mě taky nevidí. Ale i nemířená kulka může trefit. A to je zas nakonec přece jen horší než doživotí.

“Co tady máte co dělat?” Ze tmy ke mně přistoupili dva muži. To jeden z nich mi položil otázku.

“Jdu se trochu projít. Nespí mi to.”

“Ale proč se procházíte zrovna tady, na hranici?”

“Neviděl jsem žádnou hranici, není tu žádné oplocení.”

Svítili si na mne baterkami a podrobili mě prohlídce. Co jen tihle lidé věčně hledají? Asi hledají čtrnáct ztracených Wilsonových bodů. Já je v kapse nemám.

Když krom chlebů s máslem, třiceti franků a doutníků nic nenašli, zůstal jeden z nich vedle mne stát a druhý si odešel posvítit na kus cesty, kterou jsem přišel. Pravděpodobně doufal, že tam najde světový mír, který se hledá v celém světě od těch čas, co naše mládež bojovala, krvácela, aby tahle válka byla ta poslední.

“A kam tedy máte namířeno?”

“Zpátky do Rotterdamu.”

“Teď? Proč zrovna v půlnoci? A zrovna tady přes louku? Proč ne po silnici?”

Jako kdyby se v noci nedalo jít přes louku. Těm lidem to prapodivně myslí. A hned každého podezřívají, že asi spáchal nějaký zločin. Tak jsem jim vyprávěl, že jdu z Rotterdamu a jak jsem se sem dostal.

To je ale zle rozzuřilo, ať si z nich nedělám blázny, že naprosto jasně jdu z Belgie a chci se vetřít do Holandska. Na mou námitku, že těch třicet franků přece dokazuje mou pravdomluvnost, se rozzuřili ještě víc, že právě ty franky prý dokazují, že je chci obelhat. Že ty franky jsou důkazem, že jdu z Belgie, protože prý v Holandsku přece nejsou franky. A ať jim nevykládám takové nesmysly, že mi ty peníze daly a nezákonně o půlnoci mě vyšupačily holandské orgány. To že by jako pak fakt nemohli jen tak nechat a věru by mě pak chtěj nechtěj museli zatknout a obžalovat z osočování úřadů. Ale že přesto přese všecko mají se mnou slitování, že jsem zřejmě nešťastný nebožák, který neměl ani v nejmenším úmyslu pašovat, a zavedou mě tudíž na správnou cestu, kterou se mohu vrátit do Antverp.

Tak uznale se mnou jednali tihle lidé.

Žádná pomoc, teď jsem do Belgie přece jen musel. Aspoň kdyby nebylo toho s tím doživotím. Šel jsem hodinu směrem na Belgii.

Už mě nohy sotva nesly. Nejraději bych byl sebou praštil a usnul. Ale říkal jsem si, že přece jen bude lepší jít dál, pryč odtamtud, kde se smí střílet po těch, kdo střílet nesmějí.

Najednou mě něco chňapne za nohu. Že by pes? Ale ona to lidská ruka. A hned taky zase baterka. Tuhle věcičku taky vynalez sám satan. Spatříte ji, až už ji máte rovnou mezi očima.

Dva muži. Leželi tam v trávě a já jim takhle pěkně vběh rovnou do náruče.

“Kam máte namířeno?”

“Do Antverp.” Holandština? Spíš flámština.

“Do Antverp? Teď v noci? Proč nejdete po silnici, jako chodí řádní lidé?”

Říkám jim, že nejdu z vlastní vůle, a vykládám, jak se to stalo, že se tu takhle musím potloukat.

“S tímhle podfukem si na nás nepřijdete. To si vyprávějte někomu jinému. Ne nám. Nic takového orgány nedělají. Něco jste v Holandsku proved a chcete zahnout. Ale to neexistuje. Napřed se podíváme, co máte po kapsách, a zjistíme si, proč tady v noci couráte po lukách a pořád po hranici.”

Ani v mých kapsách, ani v záševcích nenašli, co hledali. Rád bych věděl, co vlastně ti lidé věčně hledají a proč se musí věčně hrabat v cizích kapsách. Ale bude to už asi u nich prostě zlozvyk.

“Však my víme, co hledáme. To není vaše starost.”

Ani teď jsem nezmoudřel. Přitom stejně nic nenajdou. Jsem přesvědčen, že až do skonání světa bude půlka lidí, která musí pořád prohledávat kapsy, a druhá půlka lidí, která si to musí dát líbit. Snad vůbec v celém tom sváru lidstva jde jenom o to, kdo má právo prohledávat kapsy a kdo má povinnost si to nechat líbit, a k tomu za to platit.

Když bylo po úředním výkonu, praví mi jeden z průvodců: “Tak, tamhle je Rotterdam a tím směrem se teď pořád držte. A sem už ani nepáchněte. A kdybyste snad zas někdy potkal pohraniční policii, nemějte ji za hloupou, jako jste měl nás. Copak už tam v té vaší idiotské Americe máte tak vysoko do žlabu, že se sem všichni musíte hrnout a vyžírat nám i tu poslední trochu jídla, co potřebujem tady pro naše lidi?”

“Ale já tu vůbec nejsem dobrovolně,” namítám, a sám nejlíp vím, jak právem.

“Kupodivu! Tohle říká z vás každý, kterého tu nachytáme.”

Tohle je pro mne ale úplná novina. To pak ještě nakonec nejsem sám, kdo se tu takhle na cizím kontinentě musí potloukat.

“Tak a zmizte. A už žádnými zbytečnými oklikami! Za chvilku se rozední a dáme si na vás dobrý pozor. Rotterdam je dobrý důlek. Tam máte moře lodí, které vždycky někoho potřebují.”

Kolikrát už mi tohle vyprávěli! Tím častým vyprávěním už by to vlastně měla být vědecká pravda.

Těch třicet franků mi tady v tomhle městečku nebylo k ničemu. Jakože bych určitě okamžitě vzbudil podezření.

Ale jel tu mlékařský vůz a svez mě kus cesty. Pak jelo nákladní auto a svezlo mě kus cesty. Pak šel sedlák a hnal vepře na trh do města. A tak jsem se pomalu a jistě blížil k Rotterdamu. Jakmile lidé nechtějí být policajty a jakmile nechtějí nic mít s policií, začnou z nich být ohromně milí tvorové, kteří dovedou docela rozumně myslit a docela normálně cítit. Docela věrně jsem jim vyprávěl, co a jak se mnou bylo a že jsem bez dokladů. A všichni byli takoví vlídní, dávali mi najíst, nechávali mě v teple a suchu přenocovat a neskrblili radami, jak se nejlíp vyhýbat policii.

Je to zvláštní. Nikdo nemá rád policii. A i při vloupání voláme policii jenom proto, že nesmíme sami lupičovi nalupat a odebrat mu lup.
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TĚCH TŘICET FRANKŮ, směněných na holandské zlaté, nedalo mnoho. Ale na peníze se vůbec nelze spoléhat, když nemáte nic vedle toho.

Tohleto vedle se dostavilo jednoho odpoledne hned potom.

Toulal jsem se přístavištěm, a tu jsem spatřil přicházet dva chlapy. Když se přiblížili, zaslech jsem něco z jejich rozprávky. Slyšet mluvit Angličana je k popukání. Angličané věcně tvrdí, že my neumíme mluvit správně anglicky, ale to, co oni mluví, to zaručeně není žádná angličtina. Kdepak, to není vůbec žádná řeč. Ale co na tom. Prostě je nemohu ani cítit, zrzouny. Ale oni nás taky mají v žaludku. Čili je to na rovinu. Tohle už trvá takových sto padesát a vím já kolik let.

A teď, po té světové prasečině, se to teprv jak se patří rozvařilo.

To teď nezavadíte o přístav, aby jich tam nebylo jako kozích bobků. V Austrálii, v Číně nebo Japonsku. Jak se to zrovna trefí. Zachce se vám zajít si na kapku a zapadnete do přístavního výčepu. To si to tam sedí a stojí, a jen vyřknete slovo, má to zábavu postaráno: “Hele, Yankee!”

Nevšímáte si těch skopových makovic, upíjíte si tu svou malou, a že hned zase vypadnete.

Najednou odněkud z kouta něco zaskřehotá: “Who won the war? Kdopak vyhrál válku, Yanku?”

Rád bych věděl, co zrovna mně je po tom. Já jsem ji nevyhrál, to vím docela na beton. A těm, kdo si myslí, že ji skutečně vyhráli, ani těm není do smíchu a rádi by, aby o tom vůbec nikdo nemluvil.

“Hej! Yanku! Kdo vyhrál válku?”

Co máte na to říct, když jste sám jako kůl v plotě a těch zrzounů je tam na vás na dva tucty? Řeknete: “My!” a je rvačka. Řeknete: “Francouzi!” a je rvačka. Řeknete: “Já!” rozchechtají se, ale stejně je rvačka. Řeknete: “The Dominians, Kanada, Austrálie, Nový Zéland, Jižní Afrika!” a je rvačka. Když neřeknete vůbec nic, znamená to: “My, Američané!” a je rvačka. Kdybyste řek: “Vy jste ji vyhráli!” byla by to nestydatá lež, a lhát se vám nechce. Čili rvačce se nevyhnete. Takové jsou ty hlavy skopové, a potom se pořád ještě říká: “Bratranci odtamtud.” Kdepak, u mne to nejsou žádní bratranci. A ještě se to diví, když je nemůžete ani cítit.

Ale co mi zbývalo?

“Na které jste štoudvi?” ptám se.

“Heleme, Yančisko! Co tady máš co dělat? Vždyť tu o Yanka není k zakopnutí.” Cítí se, však také jsou cítit skořicovou.

“Utrh jsem se z vleku, a ne a ne zvednout kotvu.”

“Bez pojistky, co?”

“Uhodli jste.”

“Vítr chceš vzít?”

“Musím. Zobu zem. Hořím.”

“Jsme na šalupě.”

“Kam jste teď cestou?” zeptal jsem se.

“Boulogne. Až tam tě můžem hodit. Dál ale ne. Bocman je pes.”

“Dobrá. Tak Boulogne. Kdy?”

“Nejlíp, když přijdeš tak v osm. To je bocman namol. Kotvíme u hráze. Když sešoupnu čepici dozadu, je čisto. Když neudělám nic, ještě chvilku počkáš. Moc se neukazuj. Kdyby tě ale zmáčkli, nech si radši rozbít hubu na cucky než prásknout, kdo tě tam prsk. Čestně, jasno?”

V osm jsem tam byl. Sešoup si čepici dozadu. Bocman měl vytopenou duši z těla a do Boulogne nevystřízlivěl. V Boulogni jsem vystoupil a byl jsem ve Francii.

Vyměnil jsem si belgické franky za francouzské. Pak jsem se vydal na nádraží a stál tam expres do Paříže. Zakoupil jsem si lístek do první stanice, kde stavěl, a usadil jsem se ve vlaku.

Francouzi jsou příliš zdvořilí, než aby vás obtěžovali za jízdy.

Tak jsem byl co by dup v Paříži. Tam kontrolovali jízdenky, a já neměl jízdenku do Paříže.

Zase policie. Přirozeně. Copak by to bez policie vůbec šlo? Hrůza. Řeč jako rozprávka. Já doved pár slov francouzsky a všichni, jak tam byli, pár slov anglicky. Většinou jsem musel hádat, co se vlastně ptají. Odkud přicházím? Z Boulogne. Jak jsem se dostal do Boulogne? Lodí. Kde mám námořnickou knížku? Žádnou nemám.

“Cože, vy nemáte námořnický průkaz?”

Téhle otázce bych teď rozuměl, i kdyby mi ji položili hindustánsky. Posuňky a tón jsou totiž všude tak dokonale tytéž, že se, prostě nemůžete zmýlit.

“Ani pas nemám. Ani průkaz totožnosti. Jsem úplně bez dokladů. A nikdy jsem žádné neměl.”

Vychrlil jsem to najednou. Aspoň s těmihle otázkami si se mnou nebudou moci krátit dlouhou chvíli. Fakt je to překvapilo a úplně vypadli z konceptu. Hezkou chvíli žádný nevěděl, na co se zeptat nebo co říct. Naštěstí jim ale zbývala jízdenka, kterou jsem také neměl.

Nazítří opět výslech. Klidně jsem je nechal, ať si vyslýchají, žvaní a kladou otázky. Ani zbla jsem jim nerozuměl. Nakonec jsem však přece jen jasně pochopil, že jsem vyfasoval deset dní pro podvod na dráze nebo za něco takového. Copak já vím? Ale bylo mi to úplně jedno. Takový byl můj příjezd do Paříže.

Tahle vězeňská životní pouť byla docela legrační.

První den: Příjem. Koupání. Vyšetření zdravotního stavu. Přidělení prádla a šatstva. Přidělení cely. První den skončil.

Druhý den: Potvrzení u pokladního stran obnosu, který jsem vlastnil v okamžiku přistižení. Opětné zjištění osobních dat a zápis těchto dat do foliantů. Odpoledne: Příjem u vězeňského duchovního. Mluvil dobře anglicky. Aspoň to sám o sobě tvrdil. Ale zaručeně to byla angličtina přinejmenším z doby, dokud se v Anglii ještě nevylodil Vilém Dobyvatel, jakože jsem z téhle dobré angličtiny nerozuměl ani slovu, přestože jsem to na sobě nenechal znát. Když mluvil o Bohu, vyslovoval slovo “God” tak, jako se normálka vyslovuje slovo “goat”, takže jsem hodně dlouho myslel, že mluví o koze. Druhý den skončil.

Třetí den: Dopoledne jsem byl předveden a dotázán, jestli už jsem někdy v životě přišíval kalounky k zástěrám. Vypověděl jsem, že ne. Odpoledne mi oznámili, že jsem byl pracovně zařazen do oddělení pro šití zástěr. Třetí den skončil.

Čtvrtý den: Dopoledne jsem obdržel nůžky, špendlík, jehlu a náprstek. Náprstek mi nebyl. Řekli mi však, že jiný nemají. Odpoledne mi ukázali, jak musím nůžky, jehlu a náprstek vždycky viditelně nechat ležet na stoličce a stoličku postavit doprostřed cely, kdykoli opustím celu za účelem procházky. Zvenku u dveří visela cedule s nápisem: “V držení: jedny nůžky, jedna jehla, jeden náprstek.” Čtvrtý den skončil.

Pátý den byla neděle.

Šestý den: Dopoledne převedení do pracovního sálu. Odpoledne přidělení místa v pracovním sále. Šestý den skončil.

Sedmý den: Přidělení vězně, který dostal příkaz, aby mě naučil, jak se musí přišívat kalounky k zástěrám. Odpoledne mi mistr sdělil, že si mám navlíknout jehlu. Sedmý den skončil.

Osmý den: Mistr mi ukázal, jak se musí přišívat kalounky k zástěrám. Odpoledne: Koupání a vážení. Osmý den skončil.

Devátý den: Předvedení k řediteli věznice. Sdělení, že zítra uplyne můj čas. Dotaz, zda nemám nějaké stížnosti. Pak se musím podepsat do knihy cizinců. Odpoledne: Předvádění přišívání kalounku. Devátý den skončil.

Desátý den: Dopoledne jsem přišil kalounek, mistr si prohlížel práci půldruhé hodiny, pak pravil, že kalounek není dobře přišitý a že se bude muset zase odpárat. Odpoledne znovu přišívám ten kalounek. Přišil jsem jeden konec a zavolali mě k odbavení. Vážení. Přešetření zdravotního stavu. Převzetí civilních věcí. Dovolení, že se mohu obléknout do svého a jít se projít na dvůr. Desátý den skončil.

Nazítří ráno o šesté se mě zeptali, jestli si přeji ještě snídani. Řekl jsem, že ne, a odvedli mě k pokladníkovi, kde jsem musel počkat, jelikož se pokladník ještě nedostavil. Tak jsem si přece jen vyžádal snídani a nakonec přišel pokladník, vrátil mi moje peníze, což jsem musel písemně potvrdit. Pak mi pokladník vyplatil patnáct centimů za vykonanou práci, propustili mě, a že mohu jít.

Moc toho francouzský stát na mně nevydělal, a zda si francouzské dráhy mohly myslet, že si přišly na své, to je pořád otevřená otázka. Zato venku se mě okamžitě zase ujala policie.

Byl jsem varován. Do čtrnácti dnů včetně musím opustit zemi touž cestou, kterou jsem přišel.

A budu-li po uplynutí čtrnácti dnů včetně přistižen uvnitř hranic Francie, budou nuceni se mnou naložit podle zákona. Naložit. Nebylo mi jasné, co to znamená. Možná oběsit, možná usmažit na hranici.

Proč ne. V téhle době a v těchhle vychvalovaných demokraciích jste bez pasu, a tudíž také bez volebního práva, kacíř. Vždycky si tady umějí najít kacíře, a mají na to svou inkvizici. Pas, vízum, zákaz přistěhovalectví, to jsou dobová dogmata, na nichž spočívá papežova neomylnost, na která musíte věřit, nebo musíte podstoupit rozličné stupně muk podle práva útrpného. Kdysi tu bývala tyrany knížata, dnes je tu tyranem ten jejich stát. Všichni tyrani končí svržením s trůnu a revolucí, ať už je tyranem kdokoli. Svoboda člověka je s celým jeho přítomným bytím a chtěním příliš nerozlučně a přirozeně spjata, než aby byl s to snášet jakoukoli tyranii, i kdyby ta tyranie vystupovala v prolhaném sametovém taláru práva na spolupodnikání.

“Ale nějaký ten doklad přece jen mít musíte, milý příteli,” řekl důstojník, který mi udílel varování. “Bez dokladu se určitě nemůžete věčně potulovat.”

“Snad tedy bych moh zajít k svému konzulovi?”

“K vašemu konzulovi?”

Tenhle tón už znám líp než svoje boty. Zdá se, že mého konzula znají po celém světě.

“Co chcete od svého konzula? Vždyť nemáte doklady. Neuvěří vám bez dokladů ani slůvko. Když už na něco dá, pak jenom na doklady. Lepší bude, když tam vůbec nepůjdete, nebo se vás nikdy nezbavíme a celý váš život vás budeme mít na krku.”

Jak oni to říkali staří Římané? Konzulové mají být toho dbalí, aby nic zlého nestihlo Republiku. A Republiku by zaručeně mohlo stihnout mnoho zlého, kdyby konzulové připustili, abyste se dostal domů bez dokladů.

“Ale nějaký doklad byste přece jen měl mít. Nemůžete se přece celý zbytek svého života potulovat bez dokladů.”

“Také si myslím, že bych měl mít nějaký doklad.”

“Já vám žádný doklad dát nemůžu. Na co? Mohu vám dát jen a jen propustku z vězení. Propustka vás nevytrhne. To pak je lepší už vůbec nic. A v každém jiném dokladu mohu pouze uvést, že jeho majitel tvrdí, že je ten a ten a že přišel odtamtud a odtamtud. Ale takový doklad nemá vůbec žádnou cenu, protože nic nedokazuje. Vypovídá jen to, co vy vypovídáte. A vy přirozeně můžete vyprávět co chcete, ať je to pravda nebo ne. A i když je to pravda, musí zde být možnost ji doložit. Strašně lituju, ale nemohu vám pomoci. Úředně jsem vás varoval a musíte opustit naši zemi. Jděte si do Německa. Je to také velmi krásná země.”

To bych na mou duši rád věděl, proč mě všichni posílají do Německa.




10

POČKAL JSEM TEDY pár dní v Paříži, co se asi bude dít. Události vám totiž mnohdy pomohou líp než ty nejkrásnější plány. Však jsem měl svaté právo se v Paříži porozhlédnout. Jízdenka byla zaplacena a byt a stravu jsem si ve vězení odpracoval, takže s francouzským státem jsme si byli kvit a moh jsem tu směle šoupat dlážku.

Z pustého nicnedělání se rodívají nejrozmanitější zbytečné myšlenky. Jedna taková zbytečná myšlenka mi napadla jednoho krásného dne a zavedla mě k mému konzulovi. Už předem jsem věděl, že je to naprosto beznadějné. Říkal jsem si však, že přece nikdy neškodí nabývat nové a nové zkušenosti s lidmi. Všichni konzulové jsou z téhož kadlubu jako skoro všichni ouřadové. Používají doslovně stejné zásoby frází, kterou se všichni museli vykázat při zkouškách. Při těchže příležitostech jsou důstojní, vážní, povýšení, rozkazovační, ponížení, lhostejní, srdečně účastní a hluboce zarmoucení a při stejných příležitostech bujaří, veselí, přátelští a hovorní, ať jsou ve službách Ameriky, Francie, Anglie nebo Argentiny. Vědět, přesně vědět, kdy a jak moc mohou a musí vystavit na obdiv tu kterou z těchhle vnějšností hnutí srdce a mysli, v tom tkví veškerá moudrost, s kterou vystačí takový ouřada. Ale tu a tam někdy každý z nich přece jen tuhle moudrost zapomene a na půl minuty se stává člověkem. To je pak docela k nepoznání a začne svlíkat kůži. Ale ten nejzajímavější okamžik je ten, když ouřada náhle pocítí, že je donaha, a naráz ztuhne. Zrovna tenhle okamžik jsem chtěl prožít a obohatit tak svoje dosavadní zkušenosti. Proto jsem zašel ke konzulovi. Riskoval jsem, že mě zapře, oficiálně předá francouzské policii a připraví mě o možnost svobodně si jít dál svou cestou. To by mi pak zaručeně hodili na krk policejní dohled a musel bych se jim zpovídat z každého kroku.

Napoprvé mi bylo dovoleno čekat celé dopoledne. Pak se přestalo úřadovat. Ani odpoledne na mne nedošlo. Jakože našinec, přijď kam přijď, všude musí čekat. Kdo nemá peníze, o tom se předpokládá, že aspoň má moře času. Kdo peníze má, může to vyřídit penězi, kdo nemá peníze, aby ty se do toho vložily, musí platit časem a trpělivostí. Jen se opovažte postavit se na zadní nebo svou netrpělivostí způsobit nelibost, a ouřada si vždycky dokáže poradit, abyste zaplatil třeba čtyřnásobkem svého času. A tak se tedy spokojíte s takovou časovou výměrou trestu, která se vám uloží.

Seděla tam celá fronta takových, kteří museli obětovat svůj čas.

Někteří už tu proseděli celé dny. A byli tam jiní, které už šestkrát poslali tamhle či zas tamhle, že jim tohle chybí nebo že tamhleto nemá předepsanou formu nebo spíš uniformu.

Najednou se tam vřítila malá, neuvěřitelně tělnatá dáma. K nevíře tlustá. Nepředstavitelně tlustá. V téhle místnosti, kde na lavicích seděly vyzáblé přízraky, jež se temeny téměř dotýkaly stěny, vyštafírované ohvězděnou vlajkou tak obřích rozměrů, že pokrývala skoro celou stěnu předpokoje, kde ničím se neprovinivší, účinliví a práci navyklí lidé seděli a čekali a čekali - s výrazy v tvářích, jako by za tím bezpočtem dveří zrovna v tu chvíli byly u podpisu jejich ortely smrti, působila tahle říčná otylá dáma jako hanebná urážka. Měla havranovitě černé, mastné, nakulmované vlasy, výrazně ohnutý nos a nohy jak psí víno. Její hnědé oči trčely z odulého tvarohovitého obličeje, jako by v tu chvíli měly vypadnout z důlků. Na sobě měla to nejvybranější, co si může dovolit jen bohatství. Supící a zpocená, jako by se v tu chvíli měla zhroutit pod břemenem šňůr perel, těžkých zlatých obvěsků a přívěsků a briliantových broží. Jakože nemít tolika obřích platinových prstenů, zaručeně se jí roztekly prsty.

Jen se rozletěly dveře, zaječela: “Ztratila jsem pas. Kde být Mister konzul? Hned muset mít nový pas!”

Vida, jsou také jiní lidé, kterým se může přitrefit, že ztratí pas. Kdo by si to byl pomyslel? Už jsem byl skoro přesvědčen, že se to může přihodit jen nějakému námořníkovi.

Těš se, Fanynko, on už tě Mister konzul jak se patří ponaučí, co je to nový pas. Nakonec třeba i přišiješ ten druhý konec kalounu k zástěře. Jakože se mi z téhle hetéry obracel žaludek, pro tu vlezlost, přece jen měla moje sympatie, sympatie těch, kdo jsou přikováni na téže galeji.

Tajemník, co uváděl návštěvy, se vymrštil jak ocelová pružina: “Ale ovšem, madame, jen okamžik strpení, prosím!”

Popadl židli a s hlubokou úklonou poprosil dámu, aby se ráčila posadit. A už tu byl s třemi formuláři, šeptem rozmlouval s dámou a honem vyplňoval formuláře. Všechny ty vyzáblé přízraky si musely vyplňovat blankety samy, některé i čtyřikrát a pětkrát, protože to netrefily akorát. Ale tahle dáma jasně byla negramotná, a šlo tedy jen a jen o projev nápomocnosti, když se tajemník tolika snažil ušetřit jí tuhle nepatrnou námahu.

Když byly formuláře vyplněny, tajemník vyskočil a ruče s nimi odběhl jedněmi z těch dveří, za kterými se podpisovaly ortely smrti.

V mžiku se vrátil a tlumeně a náramně zdvořile pravil té bachořině: “Mister Grgrgrs by si přál s vámi pohovořit. Neráčíte mít u sebe tři fotografie?”

Tělnatá bruneta měla u sebe tři fotografie a dala je nápomocnému tajemníkovi. Pak zmizela za dveřmi, kde se rozhoduje o osudech světa.

Dnes už jen docela staromódní lidé věří, že se osudy lidí rozhodují na nebesích. To je tragický omyl. O osudech lidí, o osudech miliónů lidí dnes rozhodují američtí konzulové, kteří mají uloženo starat se, aby Republika nedoznala újmu. Zaručeně, velectěný pane.

Dáma nepobyla dlouho v tajuplné místnosti. Když vyšla, zacvakla svou příruční kabelku. Zacvakla ji prudce, energicky ji zacvakla. A v tom zacvaknutí pronikavě zazvučelo: “Panebože, vždyť tohle přece máme na to, abychom si mohli žít a nechat žít.”

Tajemník vstal, vyběhl zpoza stolu a přisunul k němu židli, na které dáma předtím seděla. Ta se posadila jen docela na kraj židle, otevřela kabelku, chvilku v ní štrachala, vytáhla pudřenku, odložila kabelku dokořán na stůl a pudrovala se. Proč se už zase musela líčit, když pár minut předtím také musela, mi nebylo docela jasné.

Tajemník začal horlivě něco hledat po celém stole. Zaručeně nějaký doklad, který musel bůhvíkam založit. Nakonec našel, co hledal, a jelikož se dáma zatím už zase nalíčila, vzala kabelku, vstrčila do ní pudřenku a znovu zacvakla kabelku tak, že zazvučela jako předtím.

Vyzáblým přízrakům na lavicích tenhle výmluvný zvuk nic neřekl.

Zřejmě asi byli z těch lidí, prahnoucích po emigraci, kteří dosud nerozuměli tomuhle cvakavému světovému jazyku, protože neměli nic na zacvaknutí. Proto také museli vysedávat v před-pokojích. Proto jim nikdo s hlubosklonem nenabít židli.

A proto také museli čekat, až na ně dojde přesně podle číselného pořadí.

“Můžete se sem za půl hodinky ráčit znovu obtěžovat, madame? Nebo vám máme poslat nový pas do vašeho hotelu?”

Zdvořilost je paní domu na americkém konzulátě.

“Sama se zastavím vozem, za hodinu. Pas už podepsala tam.”

Dáma odešla. Když se za hodinu vrátila, já tam ještě seděl. Ať je to jak chce, ale Otýlie nový pas dostala.

Vida, konečně jsem přece jen dohonil svůj pas. Tady mi ho zřejmě zaručeně dají. Aby taky ne. A mně ho tajemník do hotelu posílat nemusí, však už ho sám odnesu. A až budu mít pas, to by tak hrálo, abych neuhnal nějakou loď, když už ne zrovna tu naši, pak určitě nějakou anglickou nebo holandskou, nebo dánskou. Aspoň bude zas práce a nějaká naděje, že někde v přístavu natrefím nějakou naši štoudev, kde potřebují palubáře.

A nedovedu přece jen natírat, ale i pulírovat mosaz, a když se nedá nic natírat, pak se vždycky pulíruje mosaz.

Na mou duši že jsem soudil unáhleně. Oni ti američtí konzulové přece jen asi budou lepší než jejich pověst, a všechno to, co mi belgická, holandská a francouzská policie navykládala o konzulech, bude jen a jen národní žárlivost.

Konečně přece jen nadešel den a okamžik, kdy došlo na moje číslo a zavolali mě. Moji vyzáblí kamarádi na lavicích si museli pro smrtící ránu jinými dveřmi.

Byl jsem něco jiného. Zavolali mě k panu Grgrgrgsovi, vím já, jak se ten člověk jmenoval. Ale byl to právě ten muž, kterého jsem si z celého srdce přál spatřit. On to byl, kdo zřejmě dovedl pochopit útrapy člověka, kterému se ztratil pas. Kdyby mi v celém širém světě nikdo nepomohl, tenhle mi zaručeně pomůže. Vždyť přece pomoh té ošperkované ochechuli, a oč potom spíš a účinlivěji pomůže mně! Jakože to byla zaručeně dobrá myšlenka, která mě navedla, abych přece jen ještě jednou zkusil štěstí.
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TENHLE KONZUL JE MALÝ, hubený muž, vychrtlý ve státních službách.

“Posaďte se,” říká a ukazuje mi na židli před svým psacím stolem. “Čím vám mohu posloužit?”

“Chtěl bych pas.”

“Ztratil jste ho?”

“Neztratil jsem pas, ale námořnickou knížku.” “Tak. Vy jste tedy námořník?”

Tahleta věta už má docela jiný tón. A tenhle tón, s příměsí zvláštní nedůvěry, trvá teď drahnou chvíli a udává ráz našemu rozhovoru.

“Odplula mi loď.”

“Opilý?”

“Ani se netknu tohohle jedu. Jsem suchý jak troud.” “Řekl jste přece, že jste námořník.”

“To taky jsem. Moje loď odplula o tři hodiny dřív, než nám hlásili. Měla odplout s přílivem, ale protože neměla náklad, nemusela se na to ohlížet.”

“Čili doklady vám zůstaly na palubě?”

“Ano.”

“To jsem moh předem vědět. Jaké číslo měl váš průkaz?” “To nevím.”

“Kde tedy vám ho vystavili ?”

“To nemůžu přesně říct. Pracoval jsem na pobřežních lodích. Bostonských, newyorských, balterských, philierských a taky westerských. Už si nevzpomenu, kde mi knížku vystavili.”

“To jsem moh předem vědět.”

“Přece se nedíváte do své knížky denně. Ani jsem se do ní nepodíval, co jsem ji měl.”

“Samozřejmě.”

“Nevytáh jsem ji z kapsy.”

“Naturalizován?”

“Ne. Rodák.”

“Tak registrován? Narození?”

“To nevím, byl jsem moc malý, když jsem se narodil.”

“Tedy neregistrován.”

“To nevím, jak už jsem říkal.”

“Ale já to vím.”

“To se mě pak nemusíte na nic vyptávat, když všechno už víte.”

“Chci snad pas já?” on na to.

“To nemůžu vědět, pane, jestli vy chcete dostat pas.”

“Vy přece chcete pas, ne já. A jestli vám ho mám dát, musíte mi přece dovolit, abych vám kladl otázky. Nemyslíte?”

Baže, vždyť on má pravdu. Tihle lidé mají vždycky pravdu. A vůbec jim není zatěžko mít pravdu. Napřed nadělají zákony a pak se dosadí, aby ty zákony uváděli v život.

“Máte za mořem trvalé bydliště?”

“Ne. Bydlím na svých lodích, a když nemám loď, bydlívám v námořnických domovech nebo noclehárnách.”

“Tedy bez trvalého pobytu. Jste členem nějakého zapsaného společenstva?”

“Kdo? Já? Kdepak!”

“Rodiče?”

“Nemám rodiče. Zemřeli.”

“Příbuzní ?”

“Ty zaplať pánbůh nemám. A kdybych je měl, zaručeně bych se k nim nehlásil.”

“Volil jste?”

“Ne. Nikdy.”

“Čili ani ve volebních seznamech nejste.”

“To zaručeně ne. Jakože bych nevolil, ani kdybych byl doma.”

Teď na mne hezkou chvíli civí, dost pitomě a docela bez-výrazně. Celou dobu se na mne šklíbil a jako jeho kolega v Rotterdamu si hrál s tužkou. Co by jen tihle lidé dělali, kdyby nebylo tužek? Ale ono už by se vždycky něco našlo. Pravítko nebo kolíbka, telefonní šňůra nebo brejle, nebo několik listů papíru, nebo pár blanketů na skládačky. Ona má totiž úřadovna vždycky takové vybavení, aby její obyvatel měl pořád něco k zabavení. Myšlenky, kterými by se moh zaměstnávat, ty prostě nemá, a když už ho přece jen nějaká napadne, tu obyčejně přestane být ouřadou a stane se z něho člověk, s kterým je kloudná řeč. Kdyby si jeho prsty jednoho krásného dne už nemohly hrát s řádně inventarizovanými kancelářskými potřebami, mohly by začít oťukávat a třeba i proklepávat fundamenty, a fundamentům by to nemuselo zrovna jít k duhu.

“Čili pas vám vystavit nemohu.”

“Pročpak?”

“Na copak? Na vaše pouhé výpovědi? To přece nemohu. A ani nesmím. Abych vám mohl vystavit pas, musím se prokázat podklady. Musím přece vydat počet z toho, na podkladě kterých důkazů jsem vystavil pas. Jak můžete dokázat, že jste Američan a že jsem vůbec povinen se tady s vámi zabývat?”

“Ale vždyť to můžete poznat.”

“Podle čeho? Podle řeči?”

“Zaručeně.”

“To vůbec není žádný důkaz. Uvažte, hned tady ve Francii. Jsou tady Rusové, Rumuni, Němci, kteří mluví lepší a čistší franštinou než leckterý Francouz. A je tady na tisíce těch, kdo se tu narodili a jsou bez státního občanství. A tam na druhé straně, tam jsou statisíce takových, kteří stěží lámou angličtinu, a přitom jejich státní občanství je nad veškerou pochybnost.”

“Ale já se tam narodil.”

“Pak samozřejmě občanem být můžete. Ale i pak byste napřed ještě musel dokázat, že pro vás váš otec nevyhradil jiné státní občanství a že vy jste je nezměnil po dosažení plnoletosti.”

“Už moji prarodiče byli Američané a jejich rodiče také.”

“Dokažte mi to, a pak budu povinen vám vystavit pas, ať chci nebo nechci. Přiveďte mi sem ty vaše prarodiče nebo třeba jen ty vaše rodiče. Ale chci ještě mnohem míň, dokažte mi, že jste se tam, na druhé straně, narodil.”

“Jak to dokázat, když nezaregistrovali moje narození.”

“To není moje vina.”

“Nebo mi tu dokonce popíráte, že jsem se vůbec narodil?”

“Správně. Popírám. Faktum, že tu přede mnou stojíte, není pro mne žádný důkaz, že jste se narodil. Musím tomu věřit. Jako musím uvěřit, že jste Američan, že jste občan.”

“Jakože vy mi tedy nevěříte ani to, že jsem se narodil? Ale to snad ani není možné, to přesahuje všechno.”

Konzul se pousmál svým nekrásnějším z úředních úsměvů: “Že jste se narodil, tomu ovšem musím věřit, protože vás tu vidím na vlastní oči. Ale když vám teď vystavím pas a své vládě doma to zdůvodním tím, že ve své zprávě napíšu: viděl jsem toho člověka a věřím mu, že je občanem, docela snadno se mi může stát, že mě odvolají. Ona totiž moje vláda vůbec není zvědavá na to, čemu věřím. Chce vědět jen to, co přesně vím. A to, co přesně vím, musím být vždycky s to dokázat. Nemohu dokázat ani vaše státní občanství, ani vaše narození.”

Často mi bývá skoro líto, že nás doposud nevyrábějí z papíroviny. To by se pak na první pohled poznalo, že nás vyrobili v americké, francouzské nebo španělské fabrice, a konzulové by pak nemuseli mařit svůj veledrahocenný čas takovými nesmysly.

Konzul praštil tužkou, vstal, odešel ke dveřím a kohosi zavolal jménem. Vešel tajemník a konzul mu řekl: “Lustr. Jméno?” Otočil se ke mně: “Ovšem. Už jsem si vzpomněl. Gale. Správně. Lustr. A ihned.”

Tajemník za sebou nezavřel, a vidím, jak v kartotéce, kde je naskládáno na tisíce žlutých karet, hledá písmeno G a kartu s mým jménem. Karty deportovaných, nežádoucích, pacifistů a proslulých anarchistů.

Za chvilku se vrací. Konzul, který celou tu dobu stál u okna a civěl dolů na ulici, se ohlédl.

“Tak co?”

…Nemáme ho tam.”

Tohle já zas předem věděl. Teď dostanu pas. Ale tak rychle to zřejmě nebude, jak jsem si to představoval.

Tajemník zase odešel a zavřel za sebou. Konzul neříká nic, znova usedá za psací stůl, hodnou chvíli si mě prohlíží, zřejmě už neví, co se dál ptát.

Zdá se, že tady končí moudrosti, naučené ke zkouškám.

Vstává a odchází z místnosti. Zaručeně se jde poradit do některé z ostatních posvátných komnat.

Nemám nic na práci a prohlížím si podobizny na stěnách, samé známé obličeje. Ani tvář vlastního táty neznám tak důkladně jako tyhle tváře. Washington, Franklin, Grant, Lincoln. Všichni nenáviděli byrokratismus jako pes kočku. “Tato země budiž navěky zemí svobody, kde všichni pronásledovaní a štvaní, pokud jsou lidé dobré vůle, naleznou útočiště.” “Tato země nechť náleží těm, kdo v ní přebývají.”

Jakože zaručeně tohle nemůže trvat celou věčnost. “Země nechť náleží těm, kdo v ní přebývají!” Puritánské svědomí nepřipustilo, aby se stručně a jasně řeklo: “Země náleží nám Američanům.” Jelikož tam byli Indiáni, kterým dal zemi bůh a puritáni přece musí dbát božích zákonů.

“Kde všichni pronásledovaní a štvaní … naleznou útočiště.” Stačí, že všichni, kdo tam přebývají, jsou pronásledovaní a štvaní ze všech možných končin. A potomci těch pronásledovaných a štvaných uzavírají hranice země, která byla dána všem lidem. A aby to uzavření bylo dokonalé, aby nemohla proklouznout ani myš, uzavírají její hranice i jejím vlastním synům. Vždyť by se tam v přestrojení za vlastního syna moh vetřít i sousedův syn.

Konzul se vrací a zase usedá. Našel novou otázku.

“Můžete být i uprchlý trestanec nebo někdo, koho hledají pro těžký zločin. A kdybych vám vystavil pas na jméno, které jste udal, chránil bych vás tím pasem před spravedlivým pronásledováním.”

“To tedy byste jako chránil. Teď už mám jasno, že jsem tu docela zbytečně.”

“Vskutku hluboce lituji, že vám nemohu pomoci. Moje pravomoci nesahají tak daleko, abych vám mohl vystavit pas nebo jakýkoli jiný doklad, kterým byste se mohl legitimovat. V téhle době, kdy je pas potřebnější než cokoli jiného, není radno takové věci ztrácet.”

“Ale něco bych se vás přece jen rád ještě zeptal.”

“Prosím?”

“Byla tady hrozně otylá dáma s takovou hromadou briliantových prstenů, že je stěží unesla. Ta taky ztratila pas a té jste ho vystavil promptně. Akorát za půl hodiny.”

“Ale to přece byla paní Sally Marcusová z New Yorku, jistě jste už slyšel to jméno. Velký bankovní dům.” Tohle mi řek s gestem a přízvukem, jako by říkal: vždyť to byl princ z Walesu a ne nějaká námořnická veš, které foukla loď.

Výraz mého obličeje mu zřejmě napověděl, že tady mám dlouhé vedení, jelikož opakoval: “Jistě jste už slyšel to jméno. Velký bankovní dům v New Yorku.”

Pořád mi to nešlo do hlavy a povídám: “Ale dost pochybuju, že je ta dáma Američanka, spíš bych jako věřil, že je rodačka z Bukarestu.”

“Odkud tohle víte? Ano, paní Marcusová se skutečně narodila v Bukurešti, ale je americká občanka.”

“A měla u sebe osvědčení státního občanství?”

“Ovšem neměla. Proč?”

“A jakpak jste potom moh vědět, že je občanka? Vždy ještě nedovede ani jak se patří mluvit.”

“Tady nepotřebuju vůbec žádný důkaz. Bankéře Marcuse přece zná každý. Vždyť přicestovala v luxusní kajutě na Majesticu.”

“Konečně mi to došlo! Já připlul v kajutě ve fokslu na nákladní štoudvi jako palubář. A to vůbec nic nedokazuje. Vel bankovní dům a luxusní kajuta dokazují všecko.”

“Věci se mají úplně jinak, pane Gale. Řekl jsem vám, že pro vás nemohu nic udělat. Prostě nemohu. Nesmím vám vystavit doklady. Já pro svou osobu vám věřím, co jste mi říkal. Ale kdyby vás sem přivedla policie, abychom vás tu identifikovali a nostrifikovali, prostě bych vás zapřel a popřel bych vaši státní příslušnost. Nemohu jinak.”

“Jakože tedy klidně můžu jít ke dnu, tady v cizině.”

“Nemám takové pravomoci, abych vám mohl pomoct, i kdy bych sám osobně nevím jak chtěl. Dám vám poukázku na tři dny na hotel s celým zaopatřením. Po uplynutí si můžete přijít pro druhou a pak pro třetí.”

“Mockrát vám děkuji, jste až moc laskav.”

“Třeba bych vám moh lepší posloužit jízdenkou do nejbližšího většího přístavního města, kde byste sehnal loď plující pod jinou vlajkou.”

“Ne, děkuji, doufám, že si svou cestu najdu sám.”

“Pak ovšem … Good-bye, a hodně štěstí!”

Ale stejně jsou američtí úředníci a ouřadové jiných zemí nebe a dudy. Venku jsem se podíval na uliční hodiny a bylo už pět pryč. Konzulova úřední doba končila ve čtyři, a přesto mi ani jednou ani hnutím brvy nedal znát netrpělivost a ani mi nedal pocítit, že už dávno má padla.

Až teď jsem fakticky ztratil svou loď.

Sbohem, můj slunný New Orleansi, Good-bye and good luck to ye! Dívenko moje, milá, drahá, sladká, tam v New Orleansu, jaký byl tvůj mládenec? Breč si, choď si tam jak bez duše po Jacksonově náměstí.

Tvůj chlapec už se nikdy nevrátí domů. Moře ho polklo.

Proti bouřím a vlnobití jsem dokázal bojovat barvami a mozolnýma rukama. Proti paragrafům, tužkám a papíru, kdepak! Najdi si jinýho a sezdej se s ním, miláčku. Nekaž si sladkou mladost marným čekáním na toho, kdo je bez domova a nenarodil se. Žij blaze! Sladké a žhavé byly tvoje polibky, jelikož jsme si nedali vystavit oddací list.

Čert ji vzal, dívenku! Hola, hej! Zvedá se vítr. Plachty, chlapci! Vše, co se plátěný cár zveš, ven s tím, a výš!
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EXPRES PAŘÍŽ-LIMOGES. Vezu se, a bez jízdenky. Tentokrát kontrola byla. Ale já zmizel jak pára. Limoges-Toulouse. Vezu se, a zase bez jízdenky.

Co jen se tihle lidé nakontrolují. Ve vlacích se to fakt musí jen hemžit černotou, že se tak často kontroluje. Ale mají docela pravdu. Kdyby se kdekdo chtěl vozit bez placení, kdo by pak platil dividendy. To přece nejde.

Mizím jako pára. Po kontrole pokaždé znovu usedám na svoje místo. Náhle se kontrolor vrací, prochází kolem a dívá se na mne. Také se na něho dívám. Docela drze. Jde dál.

Stačí jen umět se kontrolorovi podívat přímo do očí, a je vyhráno. Ale ten se otočil a vrací se přímo ke mně.

“Prosím vás, kde jste si přál přestupovat.”

Má ale chlap za ušima, tenhle kontrolor.

V tu chvíli rozumím jen tomu “přestupovat” a ostatek si v duchu musím přeložit. Ale kdepak on, ne aby mě nechal si to rozmyslit, ihned pokračuje:

“Prosím vás, rád bych si to zjistil podle vaší jízdenky, kdyby vás to neobtěžovalo.”

Inu, kamaráde, když už jsi takhle zdvořilý a k tomu tak zdvořile prosíš, hrozně lituju, ale nemůžu splnit tvoje přání.

“Už předem jsem to věděl,” praví docela tiše a nenápadně. Vsadil bych se, že ostatní cestující vůbec nepostřehli, co se tu odehrává za tragédii.

Kontrolor vytáhl zápisník, něco si zapsal a odešel.

Třeba má dobré srdce a zapomene na mne. Ale v Toulousu na nádraží jsem očekáván. Sice bez kutálky, ale s automobilem.

Prima auto, na mou duši solidní. Takové, jaké nelze podpálit a ani se do něho vloupat. A ani za jízdy nemohu z něho vypadnout, jelikož svým oknem vidím jen část nejvyšších pater domů, kolem kterých si to frčíme. Jistě to bude speciální auto pro takové hosty, které je tady nutno jak se sluší a patří uvítat, jelikož veškerý pouliční ruch musí mému vozu uvolnit cestu, aby moh projet bez překážek. Rozhodně tady v Toulousu mají značku, kterou ještě neznám. Tady ani Ford, ani Dodge Brothers nemohou najít odbytiště, ledaže by se mnohem líp přizpůsobili zdejším nárokům.

Teď však už dobře vím, kde přistanu. Jestli se vůbec kdy podivuju mravům a obyčejům v evropských zemích, bývá to vždycky cestou na policii nebo pod perutěmi policajtů. Doma jsem jakživ nic neměl ani s policií, ani se soudy. Zato tady, ať už si poklidně sedím na bedně nebo se docela nevinně povaluju v posteli, ať si jdu procházkou po lukách nebo se vezu vlakem, vždycky přistanu na policii. Není divu, že to s tou Evropou jde tak vepsí. Vždyť tady lidé vůbec nemají čas na práci, sedm osmin života musí promarnit na policejních stanicích nebo s policajty. Proto taky jsou pak tihle lidé pořád tak nesví a tak rádi válčí, když se věčně musí handrkovat s policií a ta zase věčně s nimi. Už bychom do evropských zemí neměli vrazit ani fuka, jakože všecko, o co nás pumpnou, vrazí hned zase do policie. Už ani fuka, kdepak, velectěný pane. “Odkud jste přijel?”

Zas přede mnou trůní velekněz. Všichni jsou na jedno brdo. V Belgii, v Holandsku, v Paříži, v Toulousu. Pořád se musí na něco vyptávat a pořád chtějí všechno vědět. A našinec sám zase znova a znova dělá touž hrubou chybu, že jim vůbec odpovídá. Měl by docela jednoduše mlčet, nic jim nevykládat, a hádejte si. Jakože by pak zaručeně všichni za chvíli skončili v blázinci nebo by znova zavedli mučidla.

Ale to by pak našinec také musel, když tam tak sedí nebo stojí a bombardují ho otázkami, napřed vydržet neodpovídat. Ona vám totiž huba zatracená prostě nedá a sama od sebe odpovídá, sotva přiletí otázka. To dělá ten dlouhý návyk. Ono je prostě nesnesitelné nechat tázací větu jen tak prostě se klimbat ve vzduchu a nevybalancovat ji patřičnou odpovědí. Otázka bez odpovědi vám prostě nedá pokoj, věčně se vám věší na paty. Nenechá vás snít a olupuje vás o klid k práci a přemýšlení. Jedno jedinké slovo “proč” s otazníkem je ústřední bod veškeré kultury, civilizace a vývoje. Bez tohohle jedinkého slova by lidé byli jen a jen opice, a dejte opicím tohle jedinké kouzelné slůvko, a v tu ránu máte z nich lidi. Zaručeně, velectěný pane.

“Odkud jste přijel, chci vědět!”

Zrovna se pokouším jednou taky zůstat odpověď dlužen, a zrovna už mi to zase prostě nedá. Něco mu přece musím navykládat. A mám mu tedy říct, že jedu z Paříže? Nebo raději z Limoges? Když řeknu z Limoges, možná že mi to udělají o takových osm dní levnější, jelikož z Limoges to přece jen není taková dálka jako z Paříže.

“Nastoupil jsem v Limoges.”

“Tak to tedy jako ne, nastoupil jste v Paříži.”

Že by nedovedli hádat, to jako dovedou.

“Nenastoupil jsem v Paříži, ale v Limoges.”

“Ale vždyť máte tuhle v kapse vstupenku na nástupiště z Paříže.”

Jakože už mi zase prohledali kapsy a docela mi to ušlo. Už mi to ani nepřijde.

“Tuhle vstupenku už mám moc dlouho.” “Jak dlouho?”

“Takových šest neděl, přinejmenším.”

“To je divné. A na té vstupence je vyraženo datum z včerejška odpoledne.”

“To pak tam tedy omylem vyrazili pozdější datum,” podotýkám.

“Samozřejmě. Neboli nastoupil jste v Paříži.” “Ale z Paříže do Limoges jsem platil.”

“Rozhodně. Platíte tak solidně, že jste si krom jízdenky koupil ještě vstupenku na nástupiště, kterou jste vůbec nemusel kupovat, když jste měl jízdenku. A když jste tedy měl jízdenku do Limoges, kam se pak poděla?”

“Tu jsem odevzdal v Limoges,” odpovídám.

“To jste pak ale musel mít vstupenku na nástupiště v Limoges. Ale nechme toho. Raděj si vezměme personálie.”

Personálie. Ty ať si klidně vezmou. To mi bude vždycky milejší, než když mě vezmou s nimi.

“Státní příslušnost?”

Otázka věru na tělo. Od okamžiku, co nemůžu dokázat, že jsem se narodil, nemám nic takového. Měl bych to vlastně vyzkoušet s francouzskou. Vždyť mi přece konzul vykládal, že je na tisíce Francouzů, kteří neumí francouzsky ani žblebtnout, a přesto co do státní příslušnosti jsou to Francouzi.

Ale zaručeně mi na to neskočí. Jakože budou chtít vidět důkazy. Tak aspoň vědět, pro koho je ve Francii jízda vlakem bez jízdenky lacinější, jestli pro Francouze, nebo pro cizince. Ale proč by cizinec nemoh žít v domnění, že se ve Francii jezdí zadarmo, a nejednat pak v dobré víře? Ale v kapsách mi nenašli ani groš a už samo to je jistě podezřelé.

“Jsem Němec,” vyhrklo mi. Náhle mi totiž bleskla hlavou idea, že bych stejně jednou rád viděl, jak asi nakládají s bošem, když ho u nich doma načapají bez pasu a bez jízdenky.

“Tak tedy Němec. Vida. A nakonec ještě z Postupimi?”

“Ne, jenom z Vídně.”

“To je Rakousko. Ale stejně je to všecko prašť jako uhoď tedy Němec. A proč tedy potom nemáte pas?”

“Ztratil jsem ho.”

Pak už to šlapalo docela po pořádku. Ve všech zemích se vám kladou přesně tytéž otázky. Jeden od druhého opisovali. Vynalezeny byly ty otázky asi v Prusku, jelikož všecko, co má co dělat s vměšováním do privátních poměrů jednotlivce, přicházelo z téhle země. Tam byli lidé ze všech nejtrpělivější a nechali si všechno líbit a smekali čepici před blýskavým knoflíkem, jelikož tam ten knoflík byl zlé božstvo, kterému jste se musel klanět a ke kterému jste se musel modlit, aby se vám nemstilo.

Dva dny nato jsem vyfasoval čtrnáct dnů vězení pro podvod spáchaný na železniční dopravě. Kdybych byl řek, že jsem Američan, asi by byli vyčenichali, že už jsem byl pro stejný podvod jednou potrestán, a přišlo by to pak dráž. Ani o svém jméně jsem se vůbec nešířil. Má to své výhody, když nemáte ani pas, ani námořnickou knížku, aby vám to někdo moh najít v kapse.

Po uplynutí přípravných dnů mě přidělili k pracovní četě. Tam se z bílého plechu razily takové zvláštní věcičky. K čemu jich bylo zapotřebí, to nikdo nevěděl, dokonce to nevěděli ani sami dozorci. Někteří tam tvrdili, že je to součástka do nějaké dětské hračky, jiní říkali, že je to součást pancéřové lodi, někteří byli přesvědčeni, že je to do nějakého auta, a jiní zas přísahali a vsázeli se o pašovaný tabák, že ta plechová šnypsle je nesmírně důležitá součást řiditelné vzducholodi. Já byl nezvratně přesvědčen, že to nemůže být k ničemu jinému než k potápěčské výstroji. Jak jsem k tomuhle přesvědčení dospěl, věru nevím. Ale tahle idea mi prostě tak nějak utkvěla a taky jsem kdysi kdesi jednou čet, že potápěčská výstroj se neobejde bez strašné spousty věcí, které jsou jinak docela k ničemu.

Těchhle prapodivných plechových šnypslí jsem měl pokaždé odpočítat sto čtyřiačtyřicet a složit na hromádku. Když jsem tu první konečně odpočítal a jak jsem ji tam měl vedle sebe a že se pustím do odpočítávání další, přiběh ke mně dozorce a zeptal se, jestli zaručeně docela přesně vím, že je těch šnypslí doopravdy přesně sto čtyřiačtyřicet, a jestli jsem se snad přece jen nepřepočítal.

“Počítal jsem docela přesně a zaručeně je jich přesně sto čtyřiačtyřicet.”

“A je to tak opravdu docela určitě, můžu se na to docela určitě spolehnout?”

Při této otázce se dozorce na mne díval tak přestarostlivě, že jsem docela upřímně upadl do rozpaků, jestli je těch šnypslíčků přece jen fakticky a po pravdě přesně sto čtyřiačtyřicet, a řek jsem mu, že snad doopravdy bude asi lepší, když to ještě znova přepočítám. Na to mi dozorce odpověděl, abych to tedy rozhodně udělal, že to rozhodně bude lepší, aby se vyloučil jakýkoliv možný omyl, jelikož kdyby snad pak ty šnypsle nebyly odpočítány ale naprosto přesně, jakože by to bylo vyloženě vražedné svinstvo, a on by dokonce i moh ztratit místo, což by mu bylo zatraceně nemilé, jelikož musí živit a šatit tři děti a ještě k tomu starou matku.

Když jsem pak tu hromádku takhle dvakrát odpočítal a zjistil, že počet souhlasí, jako na zavolanou zase přišel dozorce. Viděl jsem, jak se mu znova ustaraně svraštil obličej, a abych mu ušetřil starost a ukázal, jak hluboce sdílím jeho chmurné obavy, ještě ani nestačil pootevřít ústa a povídám: “Raději to na mou duši ještě znova přepočítám, jakože jsem se snad přece jen moh o jeden nebo dva kousky přepočítat.”

Na jeho ustarané tváři se rozhostil tak zářivý a blažený úsměv, jako by mu někdo zrovna oznámil, že mu do čtyř neděl bude vyplaceno čtyřicet tisíc franků dědictví.

“Pravda pravdoucí, jen to pro pána krále udělejte, jen to raději ještě znova přepočítejte. Vždyť přece, pro Krista Ježíše, kdyby se stalo a bylo tam o jeden šnypsl víc nebo míň a pan ředitel by mě poslal k raportu, ani nevím, co bych si pak počal. Docela určitě bych pak přišel o místo a co by pak bylo s těmi nebohými červíčky a moje žena taky není tak docela zdravá a je tu ještě moje stará matka. Jen to, prosím, odpočítejte naprosto přesně. Sto čtyřiačtyřicet. Přesně dvanáct tuctů, veletucet. Snad abyste ty šnypslíčky počítal po tuctech, to se pak přece jen tak snadno nemůžete přepočítat.”

Onoho dne, když mě propustili a odsloužil jsem si svoje, dělalo to všehovšudy tři hromádky šnypslíčků. Dodnes nevím, jestli jsem se v jedné z těch hromádek přece jen snad nemoh přepočíst. Ale v hloubi duše doufám, že ten věrný dozorce a statečný živitel rodiny nechal ty tři hromádky ještě aspoň čtrnáct dní přepočítávat, a sňal tak ze mne břemeno odpovědnosti, jestli nakonec přesto musel k raportu.

Písemně jsem jim potvrdil příjem čtyřicíti centimů za tuhle práci. Je zcela beze sporu, že jestli se ještě dvakrát svezu zadarmo na některé z francouzských železnic, francouzský stát musí nevyhnutelně udělat bankrot. To přece nemůže vydržet žádný stát, i kdyby na tom byl mnohem líp než Francie.

Jakože jsem na mou duši nechtěl tohle tomuto státu udělat a zrovna tak opravdu jsem nechtěl, aby mi někdo jednou moh vyčíst, že mám i spoluvinu na tom, že francouzský stát není s to platit úroky z peněz, které si navypůjčoval.

To byl důvod, proč jsem musel pryč z této země.

Přitom ovšem nikterak nechci zamlčet, že to nebyla jen starost o blaho a pravidelné umořování dluhů francouzského státu, co mě přimělo, abych uvažoval o urychleném odjezdu. Při propouštění mě znova varovali. Tentokrát náramně vážně. Jestli do čtrnácti dnů neopustím zemi, zaručeně mě nemine rok vězení a pak deportace do Německa. To by chudému státu jistě způsobilo další výdaje a mně se upřímně zželelo této veškerými ranami stíhané země.
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PUTOVAL JSEM NA JIH stezkami tak starými, jako jsou samy dějiny evropských národů. Nezapíral jsem svou novou státní příslušnost. A kdykoli se mě kdokoli zeptal, co jsem to vlastně za pronárod, docela suše jsem odpovídal: “Boš.” Nikdo mi to ani trochu nezazlíval, všude mi dávali najíst a všude, u každého sedláka, mě nechávali v suchu a teple přenocovat. Zřejmě mi správně poradil můj instinkt. Američany nikdo nemohl ani cítit.

Kdekdo jim nadával a zle je proklínal. Že jsou to lupiči, kteří vytřískali svoje dolary z krve francouzských synů, a že jsou to hrdlořezi a vydřiduši, kteří teď ze starostí a slzí pozůstalých otců a matek znova ždímají dolary, jelikož si nikdy dost nenacpou svůj bezedný chřtán, třebaže už teď se topí ve zlatě. “Tak aspoň jednoho z nich tady mít, jednoho z těch amerických vydřiduchů, cepem vám ho tu na místě umlátíme jak prašivého psa, protože si doopravdy nezaslouží nic lepšího.” Krucinál, měl já to ale kliku.

“Kdežto bošové? Jistě, válčili jsme s nimi, ale čestnou a správnou vojnu. Znova jsme jim sebrali Elsasko. Ale už jsou s tím docela srozuměni, pochopili to. A jsou na tom, chudáci, zrovna tak mizerně, jako jsme na tom my. Zrovna tak je má ten americký pes v pazourech a ožírá jim i tu poslední ohlodanou kost. Ale ti chcípají hlady všichni, do jednoho, chudáci bošové! Ne že bychom jim snad rádi něco neodstoupili, ale sami se sotva držíme nad vodou, protože ten satanáš Amerikán už z nás pomalu svlíkne i tu poslední košili. Co tady vůbec měl co pohledávat, tady u nás v Evropě? Přišel nám pomáhat! Pěkně děkujeme! Aby nám sedřel kůži i s chlupama. Musíme přece všecko, všecko do posledního zaplatit. My a ti chudáci bošové.”

“Stačí jen podívat se na vás, jak mizerně jsou na tom ti nešťastníci. Jen se pořádně najezte a neupejpejte se. Tuhle, tenhle pořádný kus si navalte. Hlavní věc, že vám chutná. No ne, jestli jsou tam u vás všichni tak vyhladovělí, pánbůh zaplať! Ale my sami toho také zrovna moc nemáme. Kampak máte namířeno? Do Španělska? Správně. To je docela rozumné. Ti jsou tam na tom přece jen mnohem líp než my tady. Neválčili. Ale také je vzal Amerikán pěkně u huby. S Kubou a s Filipínami. Tak vidíte. A zase jsme u toho. Jenom nás okrádá, nás chudáky Evropany. Jako by sám neměl až dost. Kdepak, musí přece sem k nám, loupit a lichvařit. Jen se, prosím vás, jak se patří, najezte! Na nás se vůbec neohlížejte, že už si nebereme. My přece jen, chvála bohu, ještě kousek žvance máme a aspoň tu a tam se můžeme najíst dosyta. Kdežto vy, chudáci bošové, vám tam už i tu vaši droboť moří hlady.”

“A když i tady si přece jen nějaký chudák něco našetří, a že si tam k Amerikánům zajede vydělat nějaký ten dolar, aby ho moh poslat domů na přilepšenou rodičům, přibouchnou mu před nosem, lupiči. To napřed ukradli zem chudákům Indiánům, a když ji teď mají, už tam nikoho nepustí, jen aby se mohli topit v mastnotě, psi nenažraní. Jako by tomu, kdo tam přijede ze zámoří, něco darovali. Tu nejhorší práci, na kterou jim žádný Amerikán nechce ani sáhnout, tu by tak mohli odřít naši chlapci.”

“Ale víte co? Vždyť vy byste tu přece u nás vlastně docela dobře mohl nějaký ten týden zůstat a pomoct nám dělat. Tady se můžete pořádně vykrmit, abyste byl při síle. Do Španěl to máte ještě hodně daleko. Jakože je bůh nade mnou, zaplatit, to jako vám moc nemůžeme, třicet franků za měsíc, osm za týden a k tomu strava a nocleh. Před válkou se tu platilo jen tři franky za týden, ale ona je teď taková nekřesťanská drahota. Za války jsme tu také měli boše. Válečného zajatce. Pracant k pohledání. Všichni jsme strašně litovali, když pak po válce musel domů. No řekni, Toníku, ten Vilém, ten boš, co jsme ho měli, že doved vzít za práci. Hotový dříč. Však také jsme ho měli rádi a ostatní zdejší lidé měli plno řečí, co všechno s ním nenaděláme, ale dali jsem mu všecko, co jsme mohli. Všechno jed s námi, v tom jsme nedělali vůbec žádné rozdíly.”

Zůstal jsem tedy dělat a velmi brzy jsem na vlastní kůži poznal, že ten Vilém musel být doopravdy jak se patří pracant. Denně aspoň půltuctukrát jsem měl na talíři: “Nevím, nevím, ale on ten Vilém určitě musel být z úplně jiného kraje, než jste vy. Kdepak vzít za práci jako Vilém, kampak na něj vy, to vy nedokážete. Že mám pravdu, Toníku?”

Toník vždycky ihned přitakal: “To určitě bude asi z úplně jiného kraje, protože dělat jako Vilém, kdepak, to nedokáže. Ale oni asi bošové taky nebudou všichni stejní pracanti jako tady u nás.”

Tohleto věčné srovnávání se zdatným Vilémem, který se zaručeně líp než já vyznal v sedlačině, a jistě dělal o mnoho “zdatněji” už i proto, že mu bylo rozhodně milejší přežít vojnu tady, mezi sedláky, než se muset vrátit do zajateckého tábora nebo dláždit silnice někde v Alžíru, mi hnedle začalo jít na nervy. I kdybych byl dělal jen zpoloviny tak, jako jsem dělal, bývalo by to bylo víc než třikrát víc než dost. Žádný sedlák už nikdy nenajde tak laciného nádeníka. Osm franků za týden. Ostatní sedláci museli platit týdně dvacet, pětadvacet i třicet franků. Já dělal za osm. Ale byl jsem vyhladovělý boš na krmníku.

Když jsem pak zvedal kotvu, jelikož jsem prohlásil, že už stůj co stůj musím do Španělska a rozhodně už nemohu dál otálet a mohla by přijít i policie a zakázat mi tady pracovat, pobral jsem za svou šestitýdenní nádeničinu všeho všudy deset franků. Sedlák mi řekl, že víc peněz nemá, a kdybych se snad po Novém roce chtěl vrátit, doplatil by mi pak zbytek, protože pak teprv strží peníze za sklizeň, ale že okamžitě prostě víc nemá a dává mi všechno, co má. Ale jen ať si z toho nic nedělám, že teď už zas vypadám docela k světu, jakože mi zřejmě ta poctivá nefalšovaná venkovská strava, co jsem tu dostával, výborně šla k duhu, a že bych se byl zrovna udřel k smrti, to jako jsem se taky nepřetrh, to bych tak byl jednou měl vidět Viléma …

“Jistě,” řekl jsem, “ale Vilém, ten byl ze západního kraje, kdežto já jsem z jihu, a tam není zapotřebí tak těžce pracovat, tam všechno roste samo a tamější lidé nejsou zvyklí na tak těžkou práci.”

“To pak už všechno docela chápu,” řekl sedlák. “O jižním Německu už jsem toho také slyšel hodně vyprávět. Máte tam přece velkovévodství, kde je spousta jantarových dolů?”

“To se spolehněte,” povídám mu na to, “je to kraj, kde je spousta vysokých pecí a v těch se dělají královecké karbanátky.”

“Cože? Královecké karbanátky, a ze železa? A já jakživ měl za to, že se dělají z mletého uhlí.”

“Ne, to je náhražka. Ta se samozřejmě dělá z mletého uhlí,” odpověděl jsem. “V tom se fakt nemýlíte, z mletého uhlí se zahuštěným sirným dehtem. Ale opravdový, pravý karbanátek, ten se odpichuje z vysokých pecí a je tvrdší než ta nejtvrdší ocel. Těmi přece naši generálové plnili torpéda a posílali ke dnu obrněnce. Sám jsem na jedné takové peci pracoval.”

“Jste vy mi to ale fiškusové, to se vám musí nechat,” řekl mi na to sedlák, “to se vám musí nechat. Teď ale my zase vyhráli válku, a nemáme vám to za zlé. A nakonec, vždyť je po válce. Proč bychom měli být na sebe zlí. Jen ať se vám v tom Španělsku opravdu dobře daří!”

Až se mi to bude hodit, přece jen se nějakého Němce zeptám, co to vlastně je ten královecký karbanátek. Každý, koho jsem se dosud ptal, mi vykládal vždycky něco jiného, ale samozřejmě žádný z nich nebyl Němec.
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KRAJ STÁLE LIDUPRÁZDNĚJŠÍ, jen hory a hory. Kam nevyšplháš, nevylezeš. Sedláci stále méně urostlí a chalupy stále chudobnější. Vody nazbyt a stravy málo, a jalové. V noci zatraceně chladno a zřídkakdy houně, často ani konopný pytel. Tažení do slunných zemí je odjakživa samá svízel, o čemž se přesvědčili nejen jednotlivci, ale i celé národy. “Hranice už není daleko,” bylo mi jednoho rána řečeno, když jsem se loučil s pastevcem, v jehož chudobné chýši jsem přenocoval a jenž se se mnou podělil o svou trochu sýra, cibule, chleba a lehounkého vína.

Pak jsem se ocitl na silnici, která se šplhala po horských úbočích vzhůru a hned zas padala v údolí, jen aby odtud začala zase stoupat a klesat tím strměji.

Touhle silnicí jsem nakonec došel k vysoké klenuté bráně, vyhlížející náramně starobyle. Od obou jejích stran se táhly vysoké hradby, stejně šedožluté a staré jako ta brána. Říkal jsem si, že těmihle hradbami bude obehnán nějaký dvorec. Silnice vedla rovnou pod oblouk brány.

Pokračovat v cestě nešlo jinak než po silnici projít bránou. Doufal jsem, že ta silnice vede dvorcem a někde tam na jeho druhé straně bude podobná brána, kudy pak zase z dvorce vyjdu.

Klidně jsem bránou prošel, putoval dál a nespatřil živou duši.

Náhle však, vím já, z kterého zákoutí, přiběhli ke mně dva francouzští vojáci s ručnicemi s nasazenými bodáky, a že chtějí pas. No ne, zdá se, že tady jdou po námořnických knížkách dokonce i vojáci.

Prohlašuju, že žádný pas nemám. Ale oni, že vůbec nechtějí vidět cestovní pas, na tom prý jim vůbec nesejde, ale chtějí vidět pouze pas, který vydalo ministerstvo války a který mě opravňuje pohybovat se tady, uvnitř pevnosti, bez doprovodu.

“Neměl jsem ani potuchy, že tohle tady je pevnost,” říkám jim, “ani na krok jsem neopustil silnici a myslel jsem, že jsem cestou k hranici.”

“Silnice na hranici zahýbá hodinu cesty pěšky zpátky odtud. Tam visí cedule. Vy jste ji neviděl?”

Teď se rozpomínám, že jsem fakt viděl nějakou silnici, co odbočovala vlevo. Ale přitom se taky rozpomínám, že jsem tyhle dni viděl pěkných pár silnic zahýbat vlevo i vpravo. Ale považoval jsem za nejvýhodnější držet se pořád přímo na jih. Tam jsem měl namířeno. Kolik já viděl cedulí! Ale staral jsem se já o cedule? Když cedule hlásila jméno nějakého hnízda, mohl jsem vědět, jestli je to hnízdo blíž, nebo dál od hranice? Nakonec bych byl zaručeně chodil kolem dokola a nikdy bych se nedostal do Španěl, kdybych se řídil podle těch cedulí. Mapu, na které bych si moh ta jména přečíst, jsem samozřejmě neměl.

“Musíme vás předvést k strážnímu důstojníkovi ve službě.” Vojáci si mě vzali mezi sebe a odvedli.

Strážní důstojník ve službě byl muž velmi mladičký. Když vyslechl, oč jde, strašně zvážněl.

Pak řekl:

“Musíme vás zastřelit. Do čtyřiadvaceti hodin. Podle zákona o ostraze hranic za válečného stavu, podle paragrafu …” Jmenoval číslice, které mně pranic nezajímaly.

Když mladičký důstojník tohle odříkal, zbledl jako křída a další slova už mu vázla v hrdle tak, že je musel ze sebe vyrážet.

Směl jsem se posadit, ale oba vojáci s nasazenými bodáky zůstali stát vedle. Mladičký důstojník přines list papíru a pokusil se něco psát. Ale byl příliš rozrušen a musel toho nechat. Nakonec vyndal ze stříbrného pouzdra cigaretu. Chtěl si ji vložit do úst, ale upadla mu, a já viděl, jak se mu nemožně třesou ruce. Aby to nedal znát, vyndal další cigaretu a strnulým pomalým pohybem si ji dopravil do úst. Zápalka mu třikrát zhasla. Než rozškrt čtvrtou, zeptal se mě: “Kouříte?” Pak stiskl tlačítko a přišel ordonanc, kterému nařídil, aby přinesl z kantýny dva balíčky cigaret na jeho jméno. Potom jsem dostal cigarety a směl jsem kouřit, přičemž oba vojáci stáli vedle mne bez pohnutí jako modly.

Když se důstojník jakžtakž uklidnil, vzal jakousi knihu, hledal v ní a pročítal si jednotlivá místa. Pak vzal ještě další knihu a také si v ní listoval a četl, vyhledával různá místa a pečlivě je srovnával s místy v první knize.

Bylo to zvláštní. Byl jsem přece oběť, ale nepocítil jsem sebemenší vzrušení. Když mi důstojník řek, že do čtyřiadvacíti hodin musím ke zdi, nedotklo se mě to ani tak, jako by řekl: “Koukejte, ať už jste pryč, ale honem!”

Zůstal jsem bez pohnutí jako ta dlažební kostka.

Zásadně vzato a docela bez žertu řečeno, byl jsem přece už dávno po smrti. Nenarodil jsem se, neměl jsem námořnickou knížku, v životě už nikdy jsem nemoh dostat pas a kdokoliv se mnou moh naložit jak chtěl, jelikož jsem byl nicka, úředně jsem vůbec nebyl na světě, a následkem toho mě nikdo nemoh ani pohřešit. Kdyby mě byl někdo utlouk, nestala se žádná vražda. Mrtvého můžete zohavit a oloupit, ale zavraždit ho prostě nemůžete.

Tohle jsou samozřejmě zkonstruované výmysly, které by byly úplně nemožné, nebo dokonce příznakem šílenství, kdyby nebylo byrokratismu, všelijakých umělých přehrad mezi lidmi a papírů … Ale z vesmíru lze vymazat i docela jinačí věci než nějakou hrstku lidí. Lze vymazat a popřít i ty nejintimnější, nejpůvodnější přírodní zákony, když někdo chce pro zisk rozšiřovat a prohlubovat svou moc na útraty jednoho jediného, který je fundamentem vesmíru. Jelikož vesmír je vystavěn z individuí, jednotlivců, vůbec ne ze stád. Existuje skrze vzájemné působení individuí. A hroutí se, když je neuznává. Individua jsou atomy lidského rodu.

Možná také, že ohlášené zastřelení na mne ani trochu ne-zapůsobilo proto, že už jsem jednou tohle zakusil a tehdy se všemi hrůzami, které s tím souvisí. A opakování oslabuje účinek, i když jde o opakované ortely smrti. Když už ses z toho dostal jednou, dostaneš se z toho vždycky.

Ale ať už můj oslabený dojem z nebezpečí trestu smrti byl motivován jakkoli, rozhodně mi to bylo úplně, ale úplně lokr.

“Máte hlad?” zeptal se nyní důstojník.

“Polykal bych hřebíky, to se vsaďte,” odpověděl jsem.

Důstojník se začervenal, jako by ho polil vřelou vodou, a hlasitě se rozesmál.

“Vy máte ale nervy” vyhrk. “Vy myslíte, že jsem žertoval?”

“S čím?” ptám se. “Doufám, že ne s jídlem, co mi nabízíte. To by mě strašně mrzelo.”

“Ne,” odpověděl lajtnant a poněkud zvážněl, “s tím zastřelením.”

“To jsem vzal tak vážně, jak jste to myslel. Když už to tak v tom vašem zákoně je, pak to udělat musíte. Přitom jste ale také řekl, že podle zákona do čtyřiadvacíti hodin. Vždyť ale přece uběhlo teprv čtvrt hodiny, a snad si nemyslíte, abych jen kvůli zastřelení těch zbývajících třiadvacet a tři čtvrtě hodiny byl o hladu? Když už mě chcete zastřelit, pak mi také můžete dát něco dobrého k snědku. To bych vašemu státu přece jen nerad daroval.”

“Určitě dostanete něco dobrého. Nařídím to. Nedělní důstojnický oběd. Dvojitou porci.”

To jsem věru zvědav, co asi mívají francouzští důstojníci v neděli k obědu. Vyslýchat mě nebo se vyptávat po námořnické knížce, to ten důstojník zřejmě nepovažoval za nutné. Konečně jsem jednou také káp na člověka, který se nezajímal o mé privátní záležitosti. Ani kapsy mi neprohledali. Jakože ten lajtnant má docela pravdu. Když je to s tím zastřelením hotová věc, načpak by se namáhal s vyslýcháním a prohledáváním kapes. Na výsledku už to nemůže pranic změnit.

Hodnou chvíli to trvalo, než jsem se dočkal jídla. Odvedli mě do jiné místnosti, kde stál prostřený stůl s ubrusem a lákavě nachystaným veškerým náčiním, které mi mělo rozmnožit a zkrášlit požitek ze stolování. Bylo prostřeno jen pro jednoho, ale talířů, skla, nožů, vidliček a lžic tam byla taková síla, že by to bylo klidně vystačilo pro šest osob.

Původní strážné mezitím vystřídali dva zbrusu noví. Jeden z nich teď střežil dvéře a druhý opěradlo mé židle. Oba s nasazenými bodáky, k noze zbraň. Venku před okny však obcházeli ještě další dva, na rámě zbraň. Čestná stráž.

Báli se docela zbytečně. Mohli si úplně klidně zajít do kantýny na karty. Dokud nebyla nedělní menáž pro důstojníky v mém koženém pytli, byl bych se nevzdálil na krok.

Jak naznačoval bezpočet rozličných nožů, vidliček, lžiček, talířů, talířků, skleněných misek a míseček a likérových a jiných sklíneček a sklínek, přede mnou zchystaných, musel jsem doufat v něco, od čeho mě nemoh odehnat ani trojnásobný ortel smrti. V porovnání se sklenicí, ve které mi podali můj poslední belgický doušek před popravou, zaručeně mě tady nečekal bramborový salát s tlačenkou. Jediné, co mě skličovalo, bylo, jestli to všechno dokážu sníst, jestli nebudu muset něco nechat, což by mi bylo mohlo změnit poslední hodinu mého vezdejšího jsoucna v nesnesitelná muka palčivé lítosti, jelikož bych pak ustavičně musel myslet jen na to, jak to vůbec bylo možné, že právě to jsem musel nechat.

Konečně se přiloudala jedna hodina, konečně bylo půl druhé. Tu se otevřely dvéře a hodování začalo.

Prvně v životě jsem z vlastní zkušenosti poznal, co my jsme za barbary a jak kultivovaní lidé jsou Francouzi, a dál pak jsem z vlastní zkušenosti poznal, že potraviny se nesmí ani vařit, ani rožnit, ani dusit, ani smažit, ani péct, ale že se musí upravovat, a že tahle úprava je umění. Kdepak! Vůbec ne umění! Dar je to, kterýž omilostněnému vyvolenému kladou do kolébky sudičky a jehož pomocí se tento vyvolený stává géniem.

Na Tuscaloose se jedlo dobře, ba znamenitě. Ale po jídle jsem vždycky moh říct, co bylo. Tady jsem nemoh. Co tady bylo a jak to chutnalo, to byla hotová báseň, při které sníte a noříte se v blaženství, a když se vás pak někdo zeptá: “Oč vlastně šlo?”, sám nad sebou užasnete, že chtě nechtě musíte přiznat, že vám to prostě ušlo.

Umělec, který vytvořil tuhle báseň, byl na mou duši umělec. Ohledně veršů padlých pod stůl nezanechal ve mně ani stín lítosti. Každý pokrm byl tak pečlivě uvážen a odhadnut co do všech živných a chuťových dimenzí, že jsem nenechal, ani co by se nabralo na samý koneček vidličky, že jsem se vzrůstajícím požitkem očekával každý následující chod, a když ten přišel, přemýšlel jsem o fanfárách na pozdrav. Tahle hostina trvala pět čtvrtí hodiny, ne-li déle, a klidně mohla trvat i čtyři, a zaručeně bych byl nebyl nechal, ani co by se vešlo za nehet. Vždycky ještě zas přišel další ždibec, pak zase další sousto, pak zase kandované ovoce, pak krém, a po každém chodu jsem se těšil na další. Ale nakonec přece jen jsem to měl všecko za sebou - vždyť krásné vždycky uběhne rychleji než truchlivé - když všecky ty likéry, vína, vínečka a kapky odešly cestou všeliké dobré krůpěje, a měl jsem za sebou i kávu, sladkou jak dívenka prvního večera, horkou jak sedmého večera a černou jak kletby její máti, když to prasklo. Cítil jsem se, že bych moh na břiše blechu zamáčknout, ale přitom blaze a rajsky syt s tichým náletem roztoužení po večeři. Pánové drazí! To bylo jídlo, tomu říkám umělecké dílo! Za to bych se klidně a s radostí nechal střílet třeba dvakrát denně.

Kouřil jsem retku z dovozu a sál z ní veškeré vůně a prosluněné tance Západní Indie. Pak jsem se ulebedil na polní lehátko, které tam stálo připraveno, a pozoroval modravé obláčky kouře.

Fuj, jak je ten život krásný! Nemožně krásný! Tak krásný, že se necháte střílet s vděčným úsměvem na rtech, abyste repotem a fňukotem nenarušil harmonii života.
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NĚKOLIK HODIN NATO vstoupil do místnosti lajtnant. Vstal jsem, ale on ať jen klidně ležím, že mi jen přišel říct, že se velitel nevrátí až teprv zítra večer, jak předtím ohlásil, ale už zítra ráno, čili před vypršením mých čtyřiadvaceti hodin. A to mu tedy umožňuje postoupit mou záležitost přímo veliteli … “Ovšem, na vašem osudu,” dodal, “to vůbec nic nemění. V tomto bodě je válečný zákon zcela jednoznačný a nenechává vůbec žádná zadní vrátka.”

“Ale, pane lajtnante, vždyť je přece po válce,” řekl jsem.

“Jistě. Ale my tady jsme pořád ještě ve válečném stavu a pravděpodobně budeme tak dlouho, dokud se všecko smluvně neuspořádá s konečnou platností. Na všech pevnostech. Až do tohoto okamžiku pořád ještě do puntíku platí přesně tytéž služební předpisy, jako platily celou válku. Vzhledem k nebezpečné situaci v naší severoafrické kolonii označuje naše ministerstvo války španělské pohraniční pásmo za ještě nebezpečnější, než je naše dnešní východní hranice.”

Celé tohle jeho vyprávění o nebezpečných pásmech a služebních předpisech mě zajímalo jako loňský sníh. Co mně bylo po francouzské politice? Po té sladké dřímotěnce po obědě mi vrtalo hlavou něco docela jiného a hrozně rád bych se byl s tím sdělil.

Lajtnant už se chystal odejít, ale ještě jednou se na mne podíval. Usmál se a zeptal se: “Doufám, že se cítíte dobře, přiměřeně okolnostem. Chutnalo vám?”

“Ano. Děkuju.”

Kdepak, neudržel jsem jazyk za zuby.

“Odpusťte, pane lajtnante, dostanu ještě taky večeři?”

“Přirozeně. Copak si myslíte, že vás tu necháme umřít hlady? Třeba jste boš, ale hladovět vás tu přece nenecháme. Za chvilku tu máte svou kávu.”

Trochu jsem zaváhal, nechtěl jsem být k hostiteli nezdvořilý. Ale vzal to nešť! Jakápak ještě zdvořilost, když jsi odsouzenec k smrti!

“Odpusťte mi, pane lajtnante, ale obdržím zase důstojnickou menáž? Dvojitou porci?”

“Samozřejmě. Copak si o nás myslíte? Máme na to předpisy. Je to váš poslední den. A nenecháme vás přece odejít… na … se zlou vzpomínkou na naši pevnost.”

“Buďte bez starosti, pane lajtnante, zaručeně si zachovám tuhle pevnost v dobré paměti. Klidně mě zastřelte. Ale ne v okamžiku, prosím vás, když je na stole důstojnická menáž, dvojitá porce. To byste se zachovali docela barbarsky a nikdy bych vám to nemoh zapomenout a tam nahoře bych to musel hlásit hned při příchodu.”

Důstojník se na mne zahleděl, jako když mi dobře nerozumí. A ono také nebylo nikterak snadné z té lámanštiny vyrozumět, jak to vlastně myslím. Náhle však pochopil a porozuměl. A tu se rozesmál, až zavrávoral, a musel se chytit stolu. Oba vojáci určitě museli něco pochytit, ale pravý smysl jim určitě unikl. Stáli tam docela strnule, jak panáci. Ale nakonec je lajtnant svým smíchem přece jen nakazil a smáli se také, třebaže nevěděli, oč šlo a na čí útraty byl ten smích …

Velitel se vrátil hodně časně zrána a už o sedmé mě k němu předvedli.

“Copak jste neviděl cedule?”

“Jaké cedule?”

“Cedule, na kterých je napsáno, že tohle tady je vojenské pásmo a kdo bude v tomto pásmu přistižen, bude s ním naloženo podle válečného práva. To znamená, že jste bez soudního řízení odsouzen k smrti a musíte být zastřelen.”

“To už vím.”

“Čili cedule jste neviděl?”

“A i kdybych je byl viděl, nedbal bych. Nakonec ani nedovedu přečíst, co je na nich. Ne, přečíst, to vlastně dovedu, ale nerozumím, co se tam píše.”

“Jste Holanďan, že ano?”

“Ne, jsem boš.”

Kdybych snad byl řekl, že jsem satanáš a jdu si pro něj přímo z pekla, nemoh se velitel užasleji zatvářit.

“Měl jsem za to, že jste Holanďan. Jste důstojníkem německé armády nebo jste aspoň byl, není-liž pravda?”

“Ne, nikdy jsem nesloužil v německé armádě, ani jako vojín.”

“Proč?”

“Jsem C.O., člověk, který celou válku proseděl ve vězení.” “Pro špionáž?”

“Ne. Jelikož Němci byli přesvědčeni, že bych válku nepřipustil. A báli se tolik, že mě ještě s půltuctem lidí, kteří taky nechtěli válku, posadili do vězení.”

“To znamená, že jste s půltuctem svých spoluvězňů mohl zabránit válce?”

“Alespoň Bošové si to o mně mysleli. Předtím jsem nevěděl, že mám takovou moc. Ale pak mi to došlo, jelikož jinak přece by mě nebyli museli zavřít.”

“Na které pevnosti jste byl vězněn ?”

“V … v … v jižní provincii.”

“Ve kterém městě?”

“V Deutschenburgu.”

“To jméno jsem ještě neslyšel.”

“Zaručeně. Moc málo se o něm mluví. Je to docela tajná pevnost, o které nevědí ani sami bošové.”

Velitel se teď obrátil na lajtnanta: “Věděl jste, že tenhle člověk je Němec?”

“Ano, hned mi to řekl.”

“Hned? A bez vytáček?”

“Ano.”

“Měl fotografický aparát, mapy, výkresy, plány nebo něco takového?”

“Zjevně ne. Nenechal jsem provést kapesní prohlídku, byl stále pod dozorem a nemohl nic ukrýt.” “V pořádku. Podíváme se, co má.”

Zavolali dva desátníky, aby mě prohledali. Ale měli vyloženou smůlu. Našli akorát několik franků, potrhaný kapesník, hřebínek a kus mýdla. Mýdlo jsem nosil u sebe coby legitimaci, že přináležím k civilizované rase, jelikož podle mého zevnějšku se to vždycky nedalo poznat. A nějakou legitimaci jsem přece jen nakonec mít musel.

“Překrojte to mýdlo,” nařídil desátníkovi. Ale i vevnitř bylo jen mýdlo. Velitel dělal, jako by si myslel, že by v něm mohla být čokoláda.

Pak jsem musel zout boty a sundat ponožky a také podešve mých bot byly podrobeny důkladné prohlídce.

Ale když už ti nesčetní policajti u mne nikdy nenašli nic z toho, co by byli všichni tak rádi našli, a ti přece už se nějak vyznali, jak se musí prohledávat, tihle desátníci samozřejmě našli ještě míň. Kdyby ti lidé byli aspoň kápli božskou, co pořád hledají, byl bych jim ochotně řek, jestli to mám, nebo nemám. A mohli si ušetřit námahu. Ale to pak by zase byli bez práce.

Ona to musí být věc náramně cenná, co ti chlapi ve všech zemích v mých kapsách hledají. Asi plány zavalených zlatých dolů nebo diamantového pole, zavátého pískem. Málo scházelo, a velitel se podřež ohledně těch plánů, ale hned mu blesklo, že přece nesmí prozradit ono nejtajnější tajemství, které smějí vědět jen policajti a vojáci.

“Jen to nemohu pochopit,” obrátil se velitel znovu na lajtnanta, “jak se vlastně mohlo stát, že moh projít kolem hlídek na vnějším opevnění, a nikdo ho neviděl a nezadržel?”

“V tu hodinu bývá na příjezdových silnicích jen nepatrný provoz. Na rozkaz velitele jsem nařídil, aby se v tuto dobu konala cvičení v pevnostním objektu na druhé straně, takže zde zůstaly pouze hlídky, které mají střežit přístupy po silnicích. Musel se vetřít mezi dvěma hlídkami. Jestli se mohu opovážit, dovolil bych si na podkladě této zkušenosti panu veliteli navrhnout, aby cvičení konala pouze třetina mužstva a neoslabovala se tak ostraha.”

“Domnívali jsme se, že není možné žádné přiblížení. Musel jsem se držet platných předpisů, o jejichž mezerách, jak se jistě pamatujete, jsem už poslal hlášení nahoru. Aspoň mám teď silnou pozici k prosazení našeho návrhu. Tohle se nám opravdu výborně hodí. Nemyslíte?”

Co mně je vlastně po těchhle jejich návrzích?

Proč si tohle všecko vyřizují tady přede mnou? Ale proč taky by si měli dávat servítky před někým, kdo už je vlastně mrtev?

“Odkud přicházíte?” ptá se mne velitel.

“Z Limoges.”

“Kde jste přešel hranice?”

“Ve Štrasburku.”

“Jak to ve Štrasburku? Ten přece neleží na hranici.” “Myslím jako tam, co jsou Američané.” “Chcete říct v Moselské oblasti? Pak jste přešel v Sársku.” “Ano, zrovna to jsem chtěl říct. Spletl jsem si Štrasburk se Sárburkem.”

“A co jste celou tu dobu dělal tady ve Francii? Chodil jste po žebrotě?”

“Ne. Dělal jsem. U sedláků. A když jsem si nějaký ten frank vydělal, koupil jsem si jízdenku a svez jsem se o kus dál na jih, pak jsem zase pracoval u nějakého sedláka, abych si zase moh koupit jízdenku.”

“Kam jste teď měl namířeno?”

“Do Španělska.”

“A co byste rád ve Španělsku?”

“Pochopte to, pane veliteli, už je skoro zima na krku, a já jsem si ještě nenaspořil žádné palivo. Tak jsem si tedy myslel, že raděj půjdu zavčas do Španěl, tam je i v zimě teplo a vůbec není zapotřebí topit, tam si můžete klidně sedět na sluníčku, a jak je den dlouhý, jíst pomeranče a hrozny. Ono to tam roste samo po škarpách a stačí jen to česat a lidé jsou rádi, když to někdo vůbec otrhá. Pro Španěly je to hotová plevel, o kterou tam nikdo nestojí.”

“Čili chcete do Španělska.”

“Chtěl jsem. Ale už to nejde.”

“Proč?”

“Vždyť mě přece zastřelíte.”

“A co kdybychom vás teď nenechali zastřelit a já vám řek, abyste si šel nejkratší cestou do Německa a že si klidně můžete jít s tou podmínkou, že se ihned do Německa vrátíte, slíbil byste mi to?”

“Ne.”

“Že ne?” A náramně podivně se podíval na lajtnanta.

“To si mě pak raději zastřelte. Já do Německa nejdu. Žádné dluhy s nimi splácet nebudu. Ale v tom to není. Umínil jsem si, že půjdu do Španělska, a jdu tedy do Španělska a nikam jinam. Když někam chci jít, tak tam jdu. Když mě zastřelíte, pak ovšem tam jít nemůžu. Španělsko, nebo smrt! A teď si můžete dělat se mnou co chcete.”

Velitel se rozesmál, a po něm se rozesmál i lajtnant. Rozesmátý velitel řekl: “Chlapče nešťastná, tohle vás zachránilo. Proč, to vám nepovím, aby se toho nezneužilo. Ale přesvědčil jste mě, že vás mohu nechat, abyste si šel svou cestou, a v ničem se neproviním ohledně svých povinností.”

“Považuji názor pana velitele za jedině správný a neshledávám ničeho, co by mohlo obtížit moje svědomí nebo moji čest.”

Pak velitel řekl: “Teď vás ihned pod stráží odvedeme na hranici a předáme španělské pohraniční hlídce. Snad vás nemusím výslovně varovat, že kdybyste byl znovu spatřen tady v blízkosti, třeba to nebylo v čistě vojensky střeženém pásmu, bude nad veškerou pochybnost, jak se utváří váš osud v nejbližších dvou hodinách po přistižení. Rozuměl jste dobře, co tím myslím?”

“Ano, pane veliteli.”

“Dobrá, tohle bychom měli. Odchod!”

Ale já zůstal na svém místě a přešlapoval z nohy na nohu.

“Máte ještě něco?” zeptal se velitel.

“Moc rád bych se zeptal na něco tady pana lajtnanta.”

Nejen velitel ztuhl, ale jak teprve lajtnant. Velitel si lajtnanta změřil, jako by ho už viděl před vojenským tribunálem. Jakože to přece jen tušil: ten lajtnant už je fakt s tím chlapem ve spolku.

“Prosím, ptejte se tedy pana lajtnanta.”

“Odpusťte, pane lajtnant, ale ještě jsem nesnídal.”

Velitel i lajtnant vypukli v hurónský smích a velitel zahalekal lajtnantovi: “Teď už snad vůbec nemůžem pochybovat, že je tenhle chlap docela mimo podezření.”

“Já přestal pochybovat už včera,” řek na to lajtnant, “když jsem se ho zeptal, jestli má hlad.”

“Dobrá, dostanete i snídani,” řekl velitel a nepřestával se smát.

Ale to ještě nebylo všecko, co jsem měl na srdci.

“Pane lajtnant, když už je to fakt moje poslední jídlo na rozloučenou, můžu vás poprosit o důstojnickou snídani, o dvojitou porci? Moc rád bych si uchoval na pevnost ty nejkrásnější vzpomínky.”

Velitel i lajtnant hulákali smíchy, až se zdálo, že se celá ta pevnost rozpadne.

A rozchechtaný velitel vykřikoval slova, která jen těžko dokázal držet pohromadě, jelikož mu je drolil halasný zajíkavý smích: “Tohle je ten pravý, nefalšovaný, vyhladovělý boš! Topí se, provaz má na krku, ale pořád by jen žral a žral a ještě žral! Tuhle nenažranou ďáblovu slotu nikdy neudoláme.”

Doufám, že mi bošové za tohle skvělé mínění, které jsem o nich vštípil dvěma francouzským důstojníkům, postaví jak se patří pomník. Jenom ne ale proboha v Aleji vítězů, to pak raději nic. To bych se pak nikdy nezbavil pachuti a strašily by mě nedodělané revoluce.
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ESKORTOVALI MĚ DVA VOJÁCI s nasazenými bajonety a tak jsem vandroval do slunného Španělska se všemi náležitými vojenskými poctami. Doprovod mě doved k pohraniční hlídce a byl jsem předán španělským pohraničním orgánům.

“Nemá žádné doklady,” řekl desátník z mého doprovodu. “Es aleman?” zeptal se Španěl.

“Si, senjor,” odpověděl jsem. “Vítáme vás!” obrátil se na mne Španěl a desátníkovi řek, že to nevadí a že mě bere. Desátník se podíval na hodinky a něco si zapsal na hlášku. Pak doprovod udělal čelem vzad a odpochodoval. - “Good-bye, France!”

Francouzská hranice mi zmizela z dohledu.

Španělský orgán mě hned vtáh do strážnice, kde se okamžitě kolem mne seběhli všichni, co tam byli, a všichni mi srdečně tiskli ruce a objímali mě. Jeden z nich mě dokonce chtěl políbit na tvář. “Kdo válčí proti Amerikánovi, nenajde na světě lepšího přítele nad Španěla!” Kdyby tak byli věděli, že jsem jim ukrad Kubu a Filipíny, a vím já, co ještě napáchal, jakože by mi hlavu neutrhli ani nevrátili do hnízda, kde jsem se pod trestem smrti nesměl už ani ukázat, ale zaručeně by byli mraziví jak promoklá kazajka a nerudní jak starý slamník.

Hned mi načepovali víno a dali vajíčka s báječným sýrem. Pak jsem dostal kuřivo a zase vajíčka a zas úžasný sýr a pak mi řekli, že cobydup bude oběd. Strážní, co hlídkovali venku, se pomalu trousili do místnosti. Ale nikdo je neodcházel střídat. Zřejmě jim bylo fuk, ať si v tu chvíli táhnou třeba celé houfy pašeráků. Máme tady Němce, a musíme mu přece ukázat, jak se ve Španělích smýšlí o Německu. A aby to jak se patří ukázali, na mou počest pustili veškerou službu k vodě.

Zevnějškem jsem rozhodně nebyl žádná slavná ukázka tak čistotné a vycvikované země a jejích umytých a učesaných a vycvikovaných obyvatel. Od chvíle, co se Tuscaloosa ke mně obrátila zádí, nevyměnil jsem oblek, trhal stále tytéž boty a nosil týž klobouk a moje prádlo vypadalo přesně tak, jak vůbec může vyhlížet prádlo, když je více méně namydlené více méně pečlivě perete v potocích a řekách, podél kterých vandrujete, věšíte na křoviska, sám se vykoupete a pak čekáte, až vám uschne, nebo si je často musíte navléknout ještě mokré, jelikož se dalo do deště.

Ale zdá se, že zrovna tohle moje vzezření jim nad slunce jasně dokazovalo, že jsem rovnou a bez zastávky dorazil z Německa. Přesně tak si představovali, že musí vypadat Němec, který prohrál válku, kterého Amerikáni vyplundrovali do košile a Angličané vyhladověli k smrti. Tak dokonale a úplně odpovídal můj zjev jejich předstávám, že kdybych jim byl řek, že jsem Amerikán, zaručeně by mi nebyli uvěřili a považovali za sprostého lháře, který jim chce věšet bulíky na nos.

Že někdo, kdo rovnou a bez zastávky zrovna přišel z Německa, musí mít hlad, který se nedá zahnat ani za pět let, jim bylo samozřejmé. K obědu mi toho naložili, že jsem naráz moh dohnat těch pět let hladovění.

Pak mi jeden z nich přines košili, druhý boty, jiný zas klobouk, ten půltucet punčoch, ten kapesníky, ten zase hedvábnou vázanku, ten kalhoty a ten zase kazajku a vím já co všecko. A všecko jsem si musel vzít a zahodit všecko, co jsem dosud měl.

Odpoledne se hrály karty. Neznal jsem, jak oni to tam hrají, ale oni že mě to v mžiku naučí, a za chvilku mi šla karta, že jsem je vzal o zatracenou hromadu peněz, a oni se z toho ještě radovali a nevěděli, kdy přestat.

Touhle štací dosud neprošel ani jediný Němec, a proto mě oslavovali tak, jak si představovali, že se sluší oslavovat představitele, prvního nefalšovaného představitele národa, těšícího se tam tak náramné oblibě.

ó slunné Španělsko! První země, kde ode mne nechtěli námořnickou knížku a vůbec je nezajímalo, kolik je mi let, kolik měřím a jaké mám otisky prstů! První země, kde se mi neštrachali po kapsách, kde mě v noci nevláčeli na pomezí a nevyhnali jak vysloužilého psa, kde se neptali, kolik mám v kapse peněz, a nedivili, z čeho jsem v posledních měsících byl živ.

Docela naopak, sami mně kapsy naplnili, aby v nich konečně taky jednou bylo možno něco najít. První den jsem pobyl na strážnici a první noc jsem musel přespat u jednoho ze strážných, u kterého jsem pak nazítří musel zůstat celý den na celé zaopatření.

Večer si mě pak vzal domů další. A každý se zuby nehty bránil mě vydat, ať jen pobudu aspoň týden. Ale to nedovolil ten, kdo byl zrovna na řadě. A když se nakonec všichni vystřídali, dostavili se obyvatelé celé pohraniční vsi, že mají také svaté právo, a tedy každý si mě musí užít aspoň den.

Tahle konkurence, tahle soutěživá snaha, abych od každého odcházel s pocitem, že mě počastoval nesrovnatelně líp než včera jeho soused, mě jedné noci donutila, abych hledal zdraví v nohách. Zaručeně jsou tam dnes všichni zajedno, že ode mne nečekali tak černý nevděk. Ale jít na smrt před popravčí četu je hotová zábava proti zdlouhavé mučivé smrti, která se mi tu rýsovala a které jsem nemohl uniknout jinak než nočním útěkem. Takováhle nedorozumění ničí člověka. Zaručeně žiju v jejich vzpomínkách jako někdo, kdo musel být nějaký uprchlý trestanec, když jsem jim tak tajně v noci uplách. A je docela dobře možné, že jestli tam zase přijde nějaký cizinec, a i kdyby to třeba byl fakt Němec, nepodají mu ani talíř teplé polévky, a když už, pak jistě s vyhrnutým obočím a s výrazem v tváři, ze kterého bude možno jasně vyčíst: u nás nikoho hlady umřít nenecháme, buď si třeba sám satanáš. Láska se může převrátit nejen v nenávist, ale, a co je mnohem a mnohem horší, může se z ní zrodit otroctví. Tady šlo o umrtvující otroctví. Ani přes dvůr jsem nemoh přejít, aby někdo z domácích lidí nepřichvátal se starostlivou otázkou, jestli mám hedvábný papír. Jakože říkám pravdu pravdoucí, velectěný pane.

Něco takového by nedokázal vydržet nikdo, leda paralytik. Kdybych byl třeba jen naznačil, že chci odejít, zaručeně by mě byli vsadili do klády. Doufám, že tam mezi těmi lidmi snad přece žije aspoň jeden rozumný člověk, který tuhle mou hanebnost neodsuzuje tak tvrdě.
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JAKMILE JSEM SE ZAČAL NUDIT v Seville, zved jsem kotvy a vandroval do Cádizu, a jakmile mi v Cádizu ztěžk vzduch, putoval jsem zase do Sevilly, a když se mi znelíbily sevillské noci, hajdy zase zpátky do Cádizu. Tak mi utekla zima a bez sebemenší výčitky svědomí jsem byl ochoten z místa za čtvrtník prodat veškerý stesk po New Orleansu. Jakože přece není na světě jen New Orleans!

Ani o sebemenší papírek se nerozmnožil obsah mé náprsní tašky oproti onomu dávnému dni, kdy jsem vkročil do této země.

A ani jedinkrát se žádný policajt nezajímal ani o moje doklady, ani o moje odkud, kam nebo proč. Ti měli jinačí starosti. Chudáci bez dokladů jim hlavu nedělali. Když jsem neměl nocleh v hostinci a složil hlavu někde v ústraní, zaručeně jsem se nazítří probudil stejně klidný a nevinný, jako jsem byl, když jsem zalehl. A mezitím stokrát prošel kolem mne policajt a stokrát se nastražil, aby mě náhodou někdo omylem neokrad. Ani si netroufám pomyslit, co by se asi stalo s jinými zeměmi, kdyby tam nějaký chudák, nebo dokonce celá rodina nocovali někde v průjezdě nebo na lavičce a policajti je neposadili někam do vězení nebo nezahnali do robotárny za to, že se potulují a jsou bez přístřeší. Německo by okamžitě bylo smeteno zemětřesením a Anglie pohlcena potopou, kdyby tam policajti okamžitě nezatkli a zcela zákonně nezašili člověka, který se opovážil octnout se na dlažbě. Ono je totiž moc zemí, kde nemít střechu nad hlavou nebo nic nemít je kvalifikovaný zločin, a jako z udělání jsou to přesně tytéž země, kde loupež, při které vás nepřistihnou, vůbec není zločin, ale prvním stupněm k tomu, abyste se stal váženým a ctěným občanem.

Stávalo se mi, že jsem spal na lavičce a šetrně mě vzbudil policajt, aby mě upozornil, že co nevidět spustí liják a ať si raději jdu lehnout tamhle do průjezdu nebo ještě spíš do kolny na druhém konci ulice, kde je sláma, líp se mi bude spát a ne-promoknu.

Když mi kručelo v břiše, zašel jsem prostě do některého pekařství a řek prodavači nebo prodavačce, že jsem bez peněz a polykal bych hřebíky, a dali mi chleba. Nikdo mi neznechucoval vezdejší bytí otravnou otázkou: “To je divné, že nepracujete? Takový statný a zdravý junák!”

To by jim bylo připadalo hrubě nezdvořilé. Vždyť přece jestli nepracuji, pak zaručeně sám nejlíp vím proč. A páčit ze mne důvody považovali za neomalenost.

Těch lodí, co odtamtud odplouvalo! Některý den jsem jich napočítal i půltucet.

Na některé z nich zaručeně byla práce. Ale nestaral jsem se o práci, nenadbíhal jsem práci. A proč také? Vždyť bylo španělské jaro.

Měl jsem si lámat hlavu s prací? Byl jsem na světě, žil jsem, a s chutí, a lehce se mi dýchalo. Život byl tak kouzelně krásný, slunce bylo do zlatova a hřálo, země byla tak pohádkově líbezná a všichni lidé tak laskaví, a třeba jste chodil v hadrech, tak zdvořilí. A k tomu ke všemu tam bylo tolik opravdové svobody. Není divu, tahle země neválčila za světovou svobodu a demokracii. Proto tady nevyhrála svobodu válka a neztratili svobodu lidi.

Je to tak nemožně k smíchu, že všechny ty země, které o sobě tvrdí, kdoví jak nejsou liberální, ve skutečnosti skýtají svým obyvatelům nejmíň svobody a celý jejich život je mají pod kuratelou. Každá země, kde se moc mluví o svobodě, která prý je uvnitř jejích hranic, je podezřelá. A když u vstupu do přístavu některé veliké země spatřím obří sochu svobody, ať už mi dál nikdo nevykládá, oč kráčí tam za tou sochou. Kde se musí pořád vyřvávat: “My jsme národ svobodných lidí!” tam se chce jen mermomocí schovat fakt, že se svobodou je to pod psa nebo že už ji tisíceré zákony, nařízení, ustanovení, opatření, předpisy, pokyny, úpravy a policajtské pendreky ohryzaly tak, že zbyl už jen holý povyk, břesk fanfár a bohyně svobody. Ve Španělsku nikdo nemluví o svobodě, a v jedné jiné zemi, kde se také o svobodě nemluví, jsem slyšel slovo nesvoboda. Bylo to při obrovské demonstraci. Ta demonstrace, které se účastnilo všechno obyvatelstvo, při které se počestní občané nebáli jít pod prapory komunistů a anarchistů, a komunistům nepřipadalo příliš přízemní pochodovat pod vlajkami své rodné země, se konala na protest proti policii, která se pokusila zavést něco na způsob ohlašovací povinnosti obyvatel podle pruského vzoru. Čili všehovšudy navrhla, aby každý občan byl povinen rok co rok policii ohlásit svou adresu, svoje jméno, stáří a povolání. Ale obyvatelstvo okamžitě zvětřilo čertovo kopyto.

Dnes už není na světě člověk, který by nevěděl, co znamená slovo Německo. Válka s Anglií a Amerikou byla nejlepší reklamou pro Německo a německou práci. Že Prusko je země, ví jen málo lidí na zeměkouli. Když v Americe a v mnoha jiných zemích uslyšíte slovo “Prusko”, nikdy se s ním nespojuje pruská země nebo její obyvatelé, ale je to synonymum pro zardoušení svobody a policejní kuratelu.

Když jsem se zatoulal do Barcelony, šel jsem jednoho dne kolem jakési velké budovy a slyšel jsem odtamtud výkřiky a úpění a sténání lidí.

“Co se to tam děje?” zeptal jsem se kolemjdoucího.

“Vojenský kriminál. A co má být?” odpověděl.

“Ale pročpak tam, proboha, ti lidé tak zoufale křičí?”

“Lidé? Vždyť jsou to komunisti.”

“Proč by neměli křičet, když jsou to komunisté.”

“Copak nerozumíte? Mlátí to tam, dávají jim do těla.”

“A proč?”

“Vždyť jsou to komunisti.” “To už jste mi řek třikrát.”

“No proto je tam utloukají. Večer to pak odvezou a zakopou.”

“Copak jsou to zločinci?”

“Ne, ale chtějí revoluci, chtějí změnit všecko po svém a od základu.”

“A jen proto je trýzní a utloukají?” …

Doposud každá doba a každá země, sebecivilizovanější, měla svoje honičky na křesťany, svoje upalování kacířů a svoje mučení čarodějnic, a ani v Americe se s kacíři nenakládá o nic líp než ve Španělsku. Ti, kdo naléhají kupředu a dál, jsou vždycky pronásledováni.

Avšak smutné a politováníhodné, a přitom ryze lidské je, když se z pronásledovaného, který se třeba před pěti lety přistěhoval do Ameriky a zrovna včera dostal doklad o svém druhém státním občanství, stane naháněč, který nejzuřivěji křičí: “Zamkněte hranice na všech sedm západů a nikoho sem nepouštějte!” A všichni jsou to přece jen a jen přistěhovalci a synové přistěhovalců, presidenta nevyjímaje …

Proč mám nadbíhat práci? Proč se mám za ní honit, když ten, kdo je tu od toho, aby ji zadával, jedná s vámi jako s vlezlým žebrákem: “Teď na vás vůbec nemám kdy, přijďte si později.” A když pak dělník řekne: “Teď zas já nemám ani čas, ani chuť dělat na vás,” je to revoluce, stávka, ohrožení prazákladů obecného blaha, a už je tady policie a celé regimenty milice se sjíždějí a rozestavují kulomety.

Jakože fakt nebývá ani tak ponižující žebrat o chleba jako shánět práci. Ale může kapitán s tou svou štoudví plavat sám? Může inženýr tu svou lokomotivu postavit sám, bez dělníků? Zato ale dělník musí o práci žebrat s čepicí v ruce, musí panáčkovat jako pes, když má dostat výprask, musí se zasmát, třebaže mu vůbec není do smíchu, každému vtipu, který se jeho možná budoucí chlebodárce uráčí utrousit, jen aby nepokazil dobrou náladu kapitánovi nebo inženýrovi, nebo předákovi, nebo vím já komu, kdo je kompetentní říct rozhodující slovo: “Bereme vás.”

Když už musím takhle poníženě žebrat, abych dostal práci, to si pak už můžu klidně vyžebrat zbylý oběd v hospodě.

Kuchař v hotelu zaručeně nebude se mnou jednat tak opovržlivě, jako už mockrát se mnou jednali lidé, u kterých jsem se ucházel o práci.

Čili proč potom se drát o prácí, když ještě ke všemu tak pěkně svítí slunce, když všude máte kde se vyspat a všichni lidi jsou takoví vlídní a zdvořilí a když žádný policajt se vás na nic nevyptává a žádný fízl vám neobrací kapsy naruby, aby se dopídil ztraceného receptu na výrobu ohebného skla?

Dostal jsem chuť na rybu a řek jsem si, že nejprostší způsob, jak si na rybě pochutnat, je rybu mít, a mít ji, to znamená si ji chytit. Sehnat chleba, polévku a košili nebyl problém, ale jít si vyžebrat rybářské nádobí, to mi připadalo přece jen až moc moderní. Proto jsem si vyčíh, když přistála osobní loď, a postavil jsem se u celnice, kde vycházeli pasažéři. Tam mi kdosi strčil pod ruku kufr, a když jsem pak ten kufr odevzdal v hotelu majiteli, dostal jsem na dlaň tři pesety.

S těmito penězi jsem zašel do obchodu a zakoupil jsem vlasec a háček. Dělalo to asi pesetu. Tak, docela mimochodem, jsem vyprávěl prodavači, že jako jsem námořník a bez lodi. Prodavač se smál na celé kolo, velmi pečlivě zabalil vlasec a háček do papíru, podal mi balíček a řek: “Favor!” Natáhl jsem ruku po účtence, ale prodavač se smál dál, s elegantním gestem papírek přetrhl a s dalším elegantním gestem ho zahodil přes rameno, zdvořile se uklonil a řek: “Máte zaplaceno, děkuji vám. Hezky si zarybařte, velectěný pane.”

A v téhle zemi jsem měl shánět práci? Tuhle zemi jsem měl opustit? Jakože bych pak ani nebyl hoden, aby na mne svítilo španělské slunce.




18

SEDĚL JSEM NA PŘÍSTAVNÍ HRÁZI a držel vlasec s háčkem ve vodě. Neťukla ani plevel, přestože jsem bohatě krmil krvákem, co jsem si přines z holandské lodi, kam jsem chodil na příjedek. Tohle “chození na příjedek” na štoudev, jak bych to tak řek, tohle soustolování s mužstvem na lodi, která zrovna kotví v přístavu, to také vždycky nebývá nikterak zvlášť důstojná záležitost. On námořník, když má dobrou práci nebo si aspoň myslí, že dobře sedí, se často dívá na svého kamaráda nezaměstnaného náramně svrchu. A tenhle svůj pocit nadřazenosti mu dovede zatraceně důkladně dát pocítit. Takový je vůbec největší ras na dělníka: “Hej, vy tam dole, flákači, nábřežníci, pobudové, už vám zas chvístá ztenka, žrali byste, co? Zas už byste tak sem k nám nahoru, na naši kastli, na vyžírku? Dobrá, ale můžou sem nahoru akorát jen dva. Jenom nám to tady zasviníte.”

To jsme často nesměli ani do kantýny a museli jsme zůstat přede dveřmi. A tihle naši spoluproletáři nám všechno, co zbylo na talířích, a někdy i to, co už pokousali a nechtělo se jim to polknout, sesypali do velkého plecháče, ve kterém dostávali polévku, vystrčili ho s tou šlichtou ze dveří a my tam museli při jídle sedět na bobku. A běda, když jste musel poprosit o nějakou lžíci - však také mě dlouhá zkušenost poučila, že je nejmoudřejší mít svou vlastní lžíci, a proto jsem ji stále nosil v kapse -, řekli vám, že pro nás lžíce nemají. A nešlo to pak jinak než jít do toho rukama. Nebo nám třeba i pár lžic hodili, ale tak darebně, že se rovnou v té šlichtě utopily a my je museli lovit, což těm lidem zřejmě skýtalo náramné vyražení.

A to ještě nebylo to nejhorší. Byli takoví, že nás z lodi prostě vyhnali, že jsme banda uličnická. Nebo takoví, že naschvál před námi vysypávali do moře krásné plné kbelíky masa, zeleniny a brambor a vyhazovali celé bochníky chleba, čistě jen aby nás dopálili. Zato si pak jistě dovedete představit, jakou jsme mívali radost, když některému z nich shodou okolností vylili perka nebo mu ukázali záď a on pak s námi ne a ne zvednout kotvy a musel chodit po příjedku a na vlastní kůži zakusit, jak chutná tohle zacházení od vlastních třídních kamarádů.

Ale že by byli všichni takoví, to zase jako ne. Dostal jsem od námořnických proletářů nejednu pesetu a od kuchařů jsem dostával i celé plechovky, plné hovězího nebo tlačenky nebo krváku, plechovky zeleniny, kilovky kávy, celé bochníky chleba, koláče a pudinky. Stalo se mi, že jsem dostal tucet, říkám a opakuju tucet, pečených kuřat, ze kterých jsem jich pak deset sám musel zahodit, jelikož jsem je nemoh ani sníst, ani uchovat. Neměl jsem přece v kapse u kalhot ledničku. Vždyť všechno, co máte na světě, máte u sebe a na sobě.

Když takhle bez lodi kotvíte na pobřežích ve španělských, afrických, egyptských, indických, čínských, australských a jihoamerických přístavech, poznáte nejrůznější lidi a nejrozmanitější způsoby, jak se udržet při životě. Zatímco mě coby Američana z amerických lodí vyháněli svinským krokem, na francouzských lodích coby Němec jsem se míval jako kníže. Mužstvo mě výslovně zvalo, abych proboha nevynechal ani snídani, ani oběd, ani večeři, dokud budou kotvit v přístavu. To jako v Barceloně. A dávali vám to nejlepší, co chodilo na kantýnu, kdežto na německých lodích vás už před padacím můstkem zaskočil velikánský nápis: “Nezaměstnaným vstup zakázán!”

Neznám jiné lodi než německé, že by v přístavu vyvěšovaly obrovské cedule s nápisem: “Vstup zakázán!” v němčině a v jazyce té země, v jejímž přístavu loď právě kotví. Jakože je to čistá pravda, velectěný pane.

Ano, to jsem byl takhle v Barceloně a zaslechl jsem vyprávět, že v Marseille kotví moře amerických lodí, které marně shání dohromady mužstvo, jelikož jim moc lidí narukovalo. Kamarádi mě vzali uhelným parníkem do Marseille. Ale ukázalo se, že to byl falešný poplach. V přístavu nekotvila ani jediná americká štoudev a na těch několika málo jiných, co tam kotvily, nebyla vůbec žádná práce.

Celý zoufalý jsem se krad uličkami v přístavní čtvrti. Šel jsem do jedné přístavní krčmy, kudy projde spousta námořníků, jestli bych tam náhodou nenatrefil nějakého známého, aby mi vypomoh. Neměl jsem ani vindru.

Když jsem tam vešel a rozhlížel se, kam se posadit, přišla ke mně číšnice, hezká mladá dívenka, a zeptala se, co si dám k pití. Rek jsem jí na rovinu, že jsem bez peněz a jen bych se rád podíval, jestli by se tu nenašel nějaký známý, od kterého bych moh něco dostat.

Zeptala se, co jsem. Řekl jsem: “Německý námořník.”

Ona na to: “To si tedy sedněte, přinesu vám něco k jídlu.”

Já na to: “Ale vždyť jsem bez peněz.”

“To nic,” povídá číšnice, “za chvilku jich budete mít dost.” Tohle mi vůbec nešlo na rozum, a že co nevidět zmiznu, jakože to zaručeně bude nějaká bouda.

Ale jen jsem se posadil, už jsem měl před sebou láhev vína a dívka na celý výčep zavolala: “Pánové, máme tady chudáka německého námořníka a nemá loď. Nedarovali byste mu nějakou maličkost?”

Cítil jsem, jak blednu, a v duchu si říkám, vida, tak už je to tady, chtějí se povyrazit a zaručeně mě teď čeká výprask, a ne jako od macechy. Ale nic takového. Celý výčep zmlk a všichni si mě prohlíželi. Jeden vstal, přiběh ke mně se skleničkou v ruce a přiťuk si se mnou: “Na zdraví, Němče!” Nebyl jsem ani “boš”. Pak dívka obešla celý výčep s talířkem, a když ho pak přede mnou vysypala, napočítal jsem sedmnáct franků a asi šedesát centimů. To bohatě stačilo na zaplacení celé útraty, a když jsem se pak dva dny nato uhelným parníkem zas vracel do Barcelony, pořád jsem ještě měl nějaký ten frank.

Nikdo mi nevyvrátí, že by bylo mezi národy nějaké nepřátelství, kdyby se uměle nepodpalovalo a nerozdmychávalo.

Na pohled by se mohlo zdát, že jsou lidé rozumnější než psi. Psi se často nechají proti sobě poštvat, ale často taky ne. Zato lidi, ty rozeštvete vždycky, a to “kš-kš” se ani nemusí zaonačit dvakrát šikovně. Docela stačí to vůbec nějak zaonačit, a už jsou v sobě, jako když docela zpitomí …

Zatracená práce! Ani plevel, a tahle plechovka krváku přece není o nic horší než ty ostatní. To máš z toho, že tady tlučeš špačky a myslíš na všecko jiné, jenom ne na práci. Jen co schrastím na pořádnou porci, vypadnu z přístavu, rozdělám oheň a upeču to na klacku. To bude přece jen jinačí chuť než věčně ty ryby na oleji.

Zase nic, a žvanec zase v troubě. Jak dlouho už tu vlastně tvrdnu? Zaručeně tři hodiny. Ale rybařina uklidňuje nervy. Nemáte pocit, že jste promarnil čas. Je to užitečně vynaložená práce: přispíváte svou hřivnou k výživě národa, jelikož když sníte rybu, kterou jste si sám ulovil, nemusíte pak ujídat bramboračku. Ta se ušetří a na konci roku se s tou ušetřenou bramboračkou shledáte ve statistické ročence, kde řádek o úsporách dosažených na bramboračce stál víc než veškerá rozlitá polévka v celé zemi.

Ale ty ryby bych taky docela klidně moh prodat. Třeba toho nachytám i tolik, že by to dalo dvě pesety. A to bych se pak zase jednou moh vyspat dvě noci v posteli.

Tak vida, drahoušku, konečně jsem tě přece jen načapal. Tak tys to tedy, kdo mi vyžral celou plechovku krváku! Zrovna klacek, to jako nejsi. Tak půl kila. Kdepak, ani nápad. Máš takových pětatřicet deka. Pěkně sebou šiješ. Jakpak by ne! Do toho se dovedu vžít. Taky už jsem kolikrát takhle sebou šil, když mě držel policajt za límec. Ale málo platné, je tady chuť na ryby.

Ano, ta voda tak příjemně chladí a slunce tak sladce hřeje. Tady mě ještě nedržel za límec žádný policajt. Chápu, není to maličkost.

Zato pětatřicet deka je úplná maličkost. A jelikož jsi mi na to přece jen naletěla a udělala mi tu radost, že tady nesedím jen tak zbůhdarma, a jelikož mám rád svobodu, mnohem radši než ten žvanec, a jelikož se slunce směje a voda se modrá, a jelikož jsi španělská rybička: hopla, hej, nebudeš zastřelena, plav si zas vesele po svém a těš se z občerstvujícího života! A ne abys rovnou vlítla do sítě někomu jinému. Koukej odtud mazat a pozdravuj toho svého nebo tu svou.

Ta si to šplouchá a plave a směje se, že to slyším až sem na hráz. Pozdravuj tu svou! …

Ach, čert ji vzal…

“Vy jste mi ale rybář,” povídá mi někdo za zády.

Otočím se a spatřím za sebou stát celníka, který mě celou tu dobu pozoroval a směje se na celé kolo.

“Ale vždyť tady není sama, tahle louže není tak malá,” povídám a chystám krvák na háček.

“Jistě je jich tu víc. Ale byl už to kloudný kousek, stála za hřích.”

“To jako stála, však měla v sobě plechovku krváku.”

“Proč tedy potom vůbec rybaříte, když pak vrátíte i takhle pěknou rybku?”

“To kdyby se mě náhodou dnes večer někdo zeptal, co jsem celý den dělal, abych moh říct, že jsem byl na rybách.”

“To si jen klidně takhle rybařte dál,” řek celník a odešel.

Že je rybařina filosofie v činnosti, to chápe pramálo lidí.

Vždyť přece nežijeme proto, abychom měli, ale proto, abychom po něčem prahli, něco riskovali, abychom si hráli.

Vida, další. Kdybych byl tu první nepustil, za chvíli bych měl pohromadě celou porci. Ale ani mě nenapadne zavádět třídní rozdíly. Tamtu jsem propustil na svobodu, a tuhle nemohu přece odsoudit k smrti jen pro pitomost. Čili pitomost vlastně vždycky a všude zaslouží trest smrti, ale prozatím se trestá jen otroctvím. Kdybych já věděl, že mi na to skočí tři takové, jako jsi ty, pak už bys věru musela uvěřit, že mám fakt chuť na ryby. Ale jsi takový skvostný malinkatý zázrak, a co tedy mám dělat! Jen si zas hezky plav na širé moře. Šup tam s tebou! Svoboda je přece to největší a nejkrásnější na životě.

Zatracená práce! Už zase! Copak mi všecky mermomocí chcete žrát z ruky? Zas jedna v hrsti. Jakože ale docela přesně vím, že když si tu teď nechám, zaručeně mi nezabere už ani jediná, jelikož si řeknou, že není na mne spolehnutí. A co bych si pak počal s tebou samotnou? Pak by se mi ani nevyplatilo se trmácet z přístaviště a lopotit se s rozděláváním ohně. Jak dlouho tě ten laskavý život budoval, aby tě obdařil touhle nanicovatou velikostí? Šest, a možná i sedm let. A já tě teď ve vteřině, naráz mám skolit a ukončit tvůj život? Ať už jsi odtud, těš se ze siného moře a se svými kamarády a kamarádkami. Že si to drandíš vesele, to si to jako drandíš! No, zlatíčko, je vidět, že si dovedeš vážit svobody. Užívej si ji ve zdraví, važ si jí dál a hodně štěstí!

Tohle je ale fakt štoudev za všechny peníze, co se to sem hrabe. Trhá si kotvou, a že by jí to šlo, to jako nejde. Škube sebou, smeká se jí to a škrabe se podél hráze. Zřejmě se jí ven nechce, bude asi mořeplachá. Spolehněte se, jsou takové lodi, že se bojí vody. To je vůbec chyba, co se moc často dělá, že se lodím nepřiznává osobnost. Lodi mají svou osobnost, mají svoje vrtochy a nálady, docela jako lidé. Tahle stará tetka byla osobnost. Na první pohled jsem to poznal. S tou lízat sůl nebyl špás.
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VĚDÍ BOZI, že jsem se plavil na mnoha lodích. A věří mi i nevěřící Tomáš, že jsem viděl lodí na tisíce. Ale do té chvíle jsem nespatřil loď jako tuhle. Celý skelet, abych to vzal od začátku, to nebyl jen prima vtip, kdepak, to byla úplná nemožnost. Když jste se na tu štoudev podíval, musel jste zapochybovat, jestli tyhle necky vůbec mohou plout po vodě. Zaručeně spíš byste uvěřil, že je to nějaký kloudný vehikl pro přepravu přes saharskou poušť, který by si to klidně moh rozdat s nejlepšími velbloudy. Tvarem ta štoudev nebyla ani moderní, ani středověká. A spolehněte se, že by se zbůhdarma namáhal každý, kdo by se pokoušel ji začlenit do některého dějinného období lodního stavitelství.

Na přídi měla napsáno, že se jmenuje Yorikke. Ale ten nápis byl tak oprýskaný a opršelý, jako by se styděla, že ji tak pokřtili. Na zádi, podle předpisů platných a závazných pro námořní plavidla, měla mít čitelně jméno svého domovského přístavu. Ale patrně nechtěla nikomu prozradit, odkud je, pravděpodobně se hanbila za svou adresu. A přísně tajila svou národnost. To asi neměla v pořádku pas. Ale ať už to bylo jak bylo, její národní vlajka, co vlála na sternu na vlajkovém stožáru, byla tak vybledlá, že jste ji klidně moh mít za každou barvu. A k tomu byla ta vlajka tak rozedraná, jak by se byla třepala v čele všech válečných loďstev ve všech národních bitvách posledních čtyř tisíciletí.

Jakou barvu měl její kabát, to jsem nemoh vyzkoumat, přestože jsem v tomhle přece odborník. Podle všech příznaků v dávno zašlých dobách mívala kazajku jak padlý sníh, jak nevinnost novorozeňátka. Ale to muselo být už strašně dávno, zaručeně onoho roku, když se v Uru v Chaldeji zasnoubil Abrahám se Sárou. Lemovky rílinku bývaly zelené. Ale i to už nedlouho po té velké vodě. A od těchhle pradávných dob, jak běžel čas, musela Yorikke zažít na stovku nových a nových nátěrů podle toho, jak to křičelo do nebe, přičemž palubní natěrači si nikdy nedali práci s tím, aby starý nátěr sundali.

Pravděpodobně to měli přísně zakázáno. Zaručeně ale šel nátěr na nátěr, takže štoudev co do objemu narostla tak, jako by byla přinejmenším dvojnásob větší než fakticky. Kdybyste si byl dal práci a pečlivě odlupoval nátěr po nátěru, moh jste přesně zjistit, jakých nátěrů se používalo v kterém století.

Je ovšem samozřejmé, že kdybyste se byl chtěl vystříhat obvinění, že přeháníte, nestačilo by oloupat jen vnější kabát, což na Yorikke bylo pořád ještě ze všeho nejmladší, jelikož ji přece jen čas od času posílali do salónu krásy, kdepak, byl byste musel sundat nátěry na veškerém vnitřním vybavení, a nezvratně byste pak zjistitl, jakou barvou byla vyštafírována Nebukadnézarova slavnostní síň, což je dodnes velmi sporné a šediví nám z toho hlava.

Kabát vyhlížel tak hanebně uboze, že by se nad ním i peklo ustrnulo. Byly tam rozsáhlé plochy, kde to palubáři zkusili s krásnou bolševickou rudou. Pak ale majiteli nebo kapitánovi zřejmě nešla tahle barva k pleti a natíralo se dál erbovou modří. Rudá stála peníze, a klidně se tedy nechala, jak byla. Další majitel, ten byl toho názoru, že černá loď je nejkrásnější a že krycí čerň vytře pojišťovně zraky zaručeně líp než každá jiná barva. Ale nikdo si netrouf vyšroubovat výdaje tak vysoko, aby to, co už bylo natřeno, dal přetřít novým nátěrem, a tak vyved celý kabát na jeden odstín. Jenom proboha žádné zbytečné výdaje, vždyť je to - ale stop, jako bych nic neřek, jelikož dosud nevím. Ale stará mořská ryba cítí na dálku, a co se čichu týče, to jakože jsem stará mořská ryba.

No, a jak tak Yorikke putovala po moři nebo kotvila po přístavech, barva samozřejmě došla a natíralo se dál barvami, které byly. Kapitán akorát pořád připisoval: “Nákup barev. Nákup barev. Nákup barev.” Netoliko mzdou svou živ je člověk. Jakože se tedy barva nekupovala a spotřebovalo se všecko, hněď, zeleň, fialová, rumělka, žluť, oranž, no prostě, co dům dal.

Takhle tedy vyhlížela Yorikke zvnějšku. Úlekem mi skoro vyklouz vlasec z ruky, když jsem prvně spatřil tuhle mořskou obludu.

Ale tohle všecko pramení z toho, že se v přístavu nedává palubářům přes den volno, z pouhopouhé lakoty. První důstojník neví co s nimi, a musejí tedy natěrači od rána od sedmi až do odpoledne do pěti natírat, natírat a pořád natírat, až do poslední žíně na štětce a do posledního zbytku zatvrdlé a okoralé barvy na obrubě staré plechovky.

Věc se má tak, že při natírání bočních stěn musí natěrač viset na lanech a sedět na úzkém prkýnku, co na těch lanech visí. A tu se nezřídka stane, že celá ta kastle znenadání dostane pěknou pod žebro, třeba od nečekané jaksepatří vlny, nebo nějaký džber, co zrovna poblíž proplouvá, rozkvedlal vodu, nebo správně nepovolili lano při střídání odlivu s přílivem, a najednou se natěrač na té své houpačce smrti poroučí od boku. A jakože za takových okolností je mu přirozeně milejší vlastní život než kbelík s nátěrem, zůstaví kbelík svému osudu na podpěrce a barevná omáčka chrstne kam chrstne. Je docela samozřejmé, že kbelík se zachrání a člověk případně také: kbelík visel na laně a jiné lano ještě včas vylovilo člověka. Ale co barva! Ta barva! Na Yorikke, krom všech rozličných nedokončených pokusů, jak po sobě postupně následovaly, jste navíc ještě docela přesně moh spočítat ty herdy, které zakusilo to dobrotisko při natírání v posledním desítiletí. Přetírat tyhle barevné výlevy by bylo znamenalo vyhazovat peníze. Barva to byla, a úkol taktně skrýt rozličné vady krásy splnila příslušná herda. O sobě a pro sebe už samo tohle bylo až dost a dost nákladné, jelikož při takové příležitosti neulpěl všechen nátěr na Yorikke. Část z něho pozřelo moře a část ulpěla na natěračových kalhotech, čímž se obojí minulo posláním. Otázka kalhot, které zhltly značnou část nátěru — a když se vám je podařilo svléknout, moh jste je postavit do kouta, byla tím vyřešena. Otázka nátěru však stále zůstala otevřena. Zbýval tu ještě nátěr od prvního důstojníka, který zastával názor, že nátěr má větší cenu než natěrač, a ten měl ze všeho nejdřív myslet na drahocenný nátěr, a ne na svůj nanicovatý život. Palubáře snadno najdete na dlažbě nebo pod šibenicí, ale barva stojí peníze, a kapitán vražedně vypere osrdí prvnímu inženýrovi za to, že mu v knize “Nátěry” neklapne rubrika “Za barvy”. A často pak takový nátěr, když se vystřílela palebná příprava nadávek a kleteb, končívá tím, že si zachráněný natěrač řekne o vyúčtování, nacpe si svých pět švestek do pytle, přeskočí brlení a z hloubi srdce přeje lodi, aby jí všechny uhelné bunkry chytly jak fakule patnáct set mil od pobřeží.

Člověka choré mysli často poznáte hned po zevnějšku, podle výrazu v tváři nebo podle toho, co všecko si na sebe navleče. Čím choromyslnější je, tím nápadnější bývá jeho vzhled. Nedalo se říct, že Yorikke vyhlížela coby duševně normální loď, nebo aspoň takovou loď připomínala. To byste urazil všechny ostatní lodi sedmi moří světa. Její vzhled se s jejím duchem, s její duší i s jejím chováním shodoval tak dokonale, že jste právem musel upadnout v pochybnosti o jejím duševním zdraví. A nenasvědčoval tomu jen její kabát, nepotvrzovala to jen její barva. Všechno, co na tomto plavidle bylo k vidění, docela a dokonale ladilo s její pletí i duchem. Výložní stožáry zoufale šermovaly ve vzduchu jak suchá větviska. Kdyby se byl někdo pokusil vystřelit po ose do komína, třeba jen kulku z revolveru, zaručeně nevyletěla druhým koncem. Jen zásluhou toho, že kouř může i za roh, se z Yorikke vůbec kouřilo. Ale rozhodně to nebylo z komína. Spojení velitelského můstku s ostatkem lodi, to byla úplná záhada. Vypadalo to tak, že až štoudev odpluje, bude se muset za hodinu vrátit pro můstek, zapomenutý v přístavu. Kapitán totiž ze svého stanoviště vůbec nemoh postřehnout, že je loď už hodinu bůhvíkde, a až když mu stevard běžel vyřídit, že v důstojnické jídelně je prostřeno, by se přišlo na to, že můstek i s kapitánem jsou v čudu, těkají někde v přístavu nebo někde uvázli.

Jak jsem tam tak seděl na hrázi, snažně zabrán do rybařiny, a zadíval se na tu škatuli, neudržel jsem se smíchy a řval jak starý valach a tak příšerně, že se dobrotisko Yorikke vylekala a o půl délky sklouzla zpátky. Nechtělo se jí na vodu, nechtělo. Hrabala se tam a škrabala u přístavní hráze, že by ji pes politoval a člověka jal soucit s nebohou tetkou, kterou tam mermomocí vyhánějí do světa zlých mocností a vzteklých živlů.

Ale nikdo neměl slitování.

Poslouchal jsem skřípění a vrzání hašplí a ruch a shon a bylo mi jasné, že jí tam teď zaručeně dají do těla a připraví tak horkou chvilku, že si přece jen bude muset dát skočnou. Ale co také nakonec zmůže samotná dívka proti tolikerým mozolným rukám? Škrab si a kousej, ale z kouta musíš, třeba se ti do tance nechce. Ale už je to tak, že zrovna ta nejupejpavější, když pak uslyší muziku, bývá nejbláznivější. Když se nakonec osmělí, pádí si to pak jako to mladé čertisko, aby už honem honem byla zas někde v přístavu, kde si bude moct odpočívat a snít o starých zlatých časech, kdy ji tak neproháněli jako v těchhle našich uspěchaných dobách. Vždyť přece nakonec fakt už není žádná mladice a těžknou jí nohy. A kdyby nebyla tak navlečená, zaručeně by ještě k tomu ke všemu mrzla v mrazivé vodě, protože už dávno jí neproudí krev v žilách tak, jako když přihlížívala slavnostem, které pořádala Kleopatra na uvítanou Antoniovi.
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PODLE VZEZŘENÍ LODI můžete docela přesně usoudit, jak se na ní stravuje mužstvo a jak se s ním zachází, ovšem když jste si předtím hezkou chvilku pořádně přičich k slané vodě. Ona je totiž spousta lidí, kteří si docela vážně o sobě myslí, že o moři, lodích a námořnících bůhví co nevědí, když třicetkrát přeplavali oceán, a k tomu ještě dokonce cestovní lodí v kajutě pro státníky. Ale pasažér nemůže mít ani ponětí ani o moři, ani o lodích, natožpak o mužstvu. Stevardi, to vůbec není mužstvo, a ani důstojníci nejsou žádné mužstvo. Stevardi jsou prachobyčejní kelneři a poskoci, a tamti, o těch raději pomlčet, to jsou akorát ouřadové a zaměstnanci pod penzí.

Kapitán komanduje lodi, ale zná ji jak vantroky. Kdo cestuje na velbloudovi a řekne, kam se chce dát odnést, nemá o velbloudovi ani páru. Jen velbloudář zná velblouda, jen s ním rozpráví velbloud a jen velbloudář rozpráví s velbloudem. Jen velbloudář zná jeho starosti, jeho slabosti a jeho přání.

Přesně stejně je to s lodí. Kapitán je velitel, představený, který vždycky chce něco docela jiného, než chce loď. Loď kapitána nenávidí, jako jsou nenáviděni všichni představení a všichni velitelé. A když už se snad někteří těší faktické oblibě nebo se o nich aspoň říká, že jsou oblíbeni, pak jenom proto, že se s nimi a s jejich rozmary ještě tak nejlíp dá vyjít.

Jen mužstvo má loď rádo. Jen v mužstvu má loď pravé a skutečné kamarády. Mužstvo ji parádí, hladí ji, mazlí se s ní a laská ji. Mezi mužstvem jsou mnozí, kteří ani nemají jiný domov než loď. Velitel má někde na pevnině přepyšný dům, v něm ženu a děti. Ne že by mnohý námořník taky neměl ženu nebo děti, ale jeho práce s lodí a na lodi je těžká a úmorná, že může myslet jen na loď, kdežto na rodinu úplně zapomene, jelikož vůbec nemá čas myslet na domov. Jakože sotva se mu zachce popřemýšlet si o domově, přijde na něho spaní a přemůže ho únava.

Loď náramně dobře ví, že by se bez mužstva nehnula ani na krok. Bez kapitána může loď plout, bez mužstva se vůbec neobejde. Kapitán by jí nikdy nedokázal dát něco k snědku, jelikož nemá ani ponětí, jak přiložit, aby topeniště nevyhasla, a přitom dávala akorát tolik tepla, aby nenastaly poruchy trávení.

S mužstvem loď rozpráví, s kapitánem a důstojníky nikdy. Mužstvu vypravuje loď pohádky a kouzelně krásné příběhy. Všechny svoje příběhy mám od lodí, kdepak od lidí. A taky loď sama si ráda nechá vyprávět od mužstva. Slýchal jsem lodi smát se a chichotat, když mužstvo v neděli odpoledne vysedávalo na palubě a vyprávělo si vtipy. Vídal jsem lodi plakat při vyprávění truchlivých příhod. A slyšel jsem loď hořce vzlykat, jelikož věděla, že na nejbližší plavbě ztroskotá. Však už se také nikdy nevrátila a později se objevila u Lloydů na listině nezvěstných lodí.

Loď vždycky drží s mužstvem, nikdy s kapitánem. Kapitán nepracuje pro loď, pracuje pro společnost. Mužstvo často ani neví, která společnost je majitelkou lodi, nic takového mu nedělá starosti. Stará se akorát jen o to, co se týká samotné lodi. Když je mužstvo nespokojeno nebo se bouří, loď se bouří s ním. Jakože je jí milejší i mořské dno než mrva stávkokaz. To jsem znal loď, která hned při první plavbě, skoro ještě v dohledu z pobřeží, prostě šla ke dnu s celou hordou stávkokazů. Zařvali do jednoho. Raději se sama potopila, než se dát na pospas stávkokazům. Tak a nejinak, velectěný pane.

Když dostává mužstvo mizernou stravu nebo se s ním zle zachází, loď s ním táhne za jeden provaz a v každém přístavu vykřikuje pravdu do světa tak hlasitě, že si kapitán musí zacpávat uši, a dost často vyburcuje ze spánku přístavní inspekci a nedá jí pokoj, dokud se nezavede vyšetřování.

Jakpak bych nevěděl, že mě zaručeně považujete za nenažrance. Ale pro námořníka je jídlo fakt jedinou věcí, kterou se může zabývat mimo své zaměstnání s lodí. Nemá žádnou jinou radost na světě a po těžké práci zdravě chutná. Jídlo je důležitou součástí jeho mzdy.

A na Yorikke, jak taky věčně křičela, dostávalo mužstvo tu nejmizernější menáž, jakou lakomá společnost a kapitán, který se musel ohlížet po vedlejších příjmech, mohli vůbec sehnat, aby tak akorát udrželi mužstvo při životě. Co za číslo byl kapitán, to vyprávěla Yorikke každému, kdo rozuměl řeči lodí. Rád pil, ale jen prima a hodně. Rád jedl, ale jen vybraně a moc. Krad, kde jen moh, a kšeftoval na svou pěst, s kým to šlo -, a když to šlo na cizí útraty. Jinak mu bylo všecko docela šumafuk a mužstvo otravoval přímo jen zřídka. Otravoval je zprostředkovaně přes důstojníky a inženýry. A inženýři, jak tam byli, ti na duševně zdravých lodích zaručeně nemohli dělat ani mazničkáře.

Jak to vůbec přijde, že Yorikke vůbec má aspoň nějaké mužstvo, že se jí nerozuteče? Jak vůbec mohla vyplout z některého španělského přístavu, z téhle sluncem zalité země, s posádkou v plném počtu? To je fakt záhada. Že by to přece jen byla…?

Snad přece. Snad přece jen je to loď mrtvých. Ano. Konečně mi to došlo. Ano. Loď mrtvých. Zatracená práce, krucinálhercnamol!

Ale proč jen mě to přece jen nenapadlo hned, na první pohleď? Zaručeně jsem klímal.

Správně, bez nejmenší pochybnosti.

Ale přece jen zas aby musela, to jako by nemusela. Buď jak buď, je to náhoda. Ať mě lední medvěd na zádi poškrábe, když se nedovím, jak to s touhle štoudví fakticky je!

Jakože se přece jen konečně odhodlala, že si dá říct, dobrovolně a ochotně. Podcenil jsem ji. Však ona dobře věděla, proč se musí bát vody. Ano, kapitán byl trouba, jakože byl, velectěný pane. Vůbec nepotřebovala kapitána, to jsem v tu chvíli viděl docela jasně. Byla jak dobrý starý čistokrevný kůň, kterého musíte nechat jít samotného, když chcete, aby šel správnou cestou. Kapitán potřebuje akorát předložit oštemplované a podepsané vysvědčení, a hned se mu přidělí štoudev, a k tomu tak delikátní, jako je tahle Yorikke. Dejte zkušenému palubáři peníze, co pobírá kapitán, a dostane vám takovou štoudev, jako je Yorikke, přes žabincovatou louži líp než koncesovaný kapitán, který nemá nic jiného na práci než celý den pobíhat jak pometlo a špekulovat, jak a kde ještě utrhnout na stravě pro mužstvo, aby vydřel niklák navíc pro společnost a do vlastní kapsy.

Proud a vítr nepřály Yorikke, aby šla cestou, kterou se jí mermomocí snažil vnutit kapitán. Takovou delikátní dámu nemůžete znásilňovat, jak a kam má jít, tak ji dostanete nanejvýš na scestí. Lodivodovi se nedalo nic zazlívat. Zná svůj přístav, ale nezná loď. A tenhle kapitán, ten ji zná ještě míň.

Lomozně drhla přístavní hráz, a musel jsem pryč s nohama, aby mi je nesebrala. Tak jsem si je přece jen nepřeseděl, abych je musel po ní poslat do Maroka a sám zůstal v Cádizu.

Na zádi kvedlala vodu kalenou karfiólem a tady po stranách prskala a čurala jak posedlá, jako by nevímjak pila a bylo jí nevímjak zatěžko nevzít s sebou kandelábry.

Nakonec se kapitánovi přece jen podařilo odrazit od hráze. Ale nikdo mi nevyvrátí, že to byla Yorikke, která si uvědomila, že si sama musí poradit, jestli chce odtud vyváznout se zdravou kůží. Není vyloučeno, že navíc ještě chtěla ušetřit svému majiteli pár plechovek barvy.

Čím připlouvala blíž, tím ohavněji vyzírala. A já si pomyslil, že kdyby mi teď za zády stál kat s připravenou oprátkou a moh jsem uniknout jen za tu cenu, že se upíšu na Yorikke, raděj bych volil oprátku a řekl popravčímu: “Příteli, vemte si mě, a vemte to tak zkrátka, jak jen dovedete, a zachraňte mě před touhle kraksnou.” Jelikož jsem právě uviděl něco, co bylo neskonale horší než všecko, co jsem kdy v tomhle ohledu spatřil.




21

NA PŘEDNÍ PALUBĚ stáli ti z mužstva, co měli právě volno, a civěli dolů přes rílink na přístavní hráz, zřejmě aby si honem ještě očima nahltali z pevniny na dalekou plavbu všechno, co se v těchhle posledních okamžicích dalo. Už jsem v životě viděl bezpočet sešlých, odrbaných, zpustlých, špinavých, zavšivených a zčernalých námořníků, a v asijských a jihoamerických přístavech v tomhle ohledu završujících dokonalost, ale že bych kdy byl do toho okamžiku spatřil takové mužstvo, a k tomu mužstvo, které nebylo vyvrženo na břeh po několikadenním bloudění po moři, ale mužstvo na odplouvajícím parníku, na to jsem se na mou duši nemoh upamatovat. Že by něco takového bylo vůbec myslitelné, jsem považoval za docela nemožné. Sám jsem zaručeně nevypadal elegantně, jakože poctivě řečeno spíš tak, že by pes kůrku ode mne nečekal. Ale přesto jsem proti tomuhle mužstvu vypadal jako šejk od primabaleríny z Ziegfeldových revuí v New Yorku. Tohle u mne vůbec nebyla loď mrtvých. Ať mi bůh ten hřích odpustí, říkal jsem si, že mi vůbec napadlo tohle podezření. Tohle přece jsou námořní lupiči před svou první loupeží, piráti, které už půl roku pronásledují válečné lodi všech národností, bukanýři, kteří už klesli tak, že nevidí jiné východisko než přepadat a vylupovat čínské zelinářské džunky.

Svatá ty obludo lochneská, co tohle bylo za trhany. A špinaví! Jeden z nich neměl ani čepici, vlastně ani čepici, ani klobouk, ale kus zelené spodničky, ovázaný kolem hlavy. Druhý, pánové, držte se, a stejně mi to neuvěříte, ale ať mě tu z místa najmou na vykládací škopek ke kotli, jakože mluvím pravdu, druhý měl na hlavě cylindr! Svět to neviděl a pes to nežral. Snad ještě půl hodiny před odplutím kominičil. Nebo tady, na téhle štoudvi, zrovna vymetal komín. Nebo že by na Yorikke byl takový příkaz, že se komín smí vymetat jen v cylindru? Zažil jsem taková podivuhodná nařízení na lodích. Ale Yorikke nebyla z těch, kde by se zaváděla a prakticky zkoušela nová podivuhodná nařízení. Yorikke byla loď, kde bylo až nad hlavu tisícovky let starých nařízení a příkazů, aby se štoudev vůbec udržela v chodu. Kdepak, tenhle cylindr se tu provozoval jen a jen proto, že dotyčný z mužstva neměl nic jiného na hlavu, a i kdyby byl měl, zřejmě měl tolik vkusu, že by si k frakové vestě, co měl na sobě, ani za nic nenasadil placatou čepici. Nezdálo se ani tak docela nemožné, že dezertoval z vlastní svatby v tom osudném okamžiku, kdy mu začlo téct do bot. A jelikož neměl před fúriemi kam utéct, našel psí díru pod zadními dvířky na Yorikke, kde byl přijat s otevřenou náručí. Tady ho nebude hledat žádná z fúrií, natož taková, které ukázal paty ženich ve fraku a v cylindru.

Kdybych byl věděl, že jsou to fakticky námořní lupiči, byl bych je prosil na kolenou, aby mě vzali s sebou pro slávu a pro peníze. Ale dnes už se námořní loupež vůbec nevyplácí, když nemáte ponorku.

Kdepak, jakože to zaručeně nejsou námořní lupiči, to pak raděj popravčího než muset plavat na Yorikke. Vždyť přece loď, která by mě dokázala vylákat odtud, ze slunného Španělska, ta by musela být přinejmenším dvojnásob lepší než Tuscaloosa. Můj ty, jak už je to dávno! Jestlipak je ještě doma, v New Orleansu? New Orleans, Jacksoňák, tak projít se po tomhle náměstí a na nábřeží a … ach - tak, a další žvanec z krváku, jen co se tahle strakatina odkodrcá, třeba mi to sežere i nějaká dvouliberka!

A když ne, taky žádná katastrofa, pak už se uvidí, jak se to má s bramboračkou nebo co mají dnes k večeři tamhle na Holanďanovi.

Jak ten šnek, co se přežral a přitom nesmí vysadit z tréninku na šnečí závody, pádila si to kolem mne Yorikke.

Když byly hlavy těch křováckých loupežníků zrovna nade mnou, jeden z nich zavolal: “Hej, námořník?”

“No ne!”

“Want a dschop?” Jako makačku jestli bych. Že by si byl na té své angličtině moh dvakrát zakládat, to jako nemoh, ale v úzkém rodinném kruhu s ní rozhodně vystačí.

Jestli chci práci.

Hele ho, medvěda, co hraje v cirkuse na varhany, to přece nemůže myslet vážně? Jestli chci práci?

Jsem ztracen. Teď padla otázka, které jsem se bál víc než trub archanděla Michala v den zmrtvýchvstání. Je přece zvykem, že si člověk musí sehnat práci sám. To přece je věčný a nezměnitelný zákon, pokud jsou tu dělníci. A já se práci nikdy neplet do cesty, a vždycky ze strachu, že by mi někdo moh říct ano.

Jako každý námořník jsem pověrčivý. Na lodi a na moři jste totiž odkázán na náhodu, a tudíž také na pověrčivost, jelikož byste to jinak nevydržel a musel byste se zbláznit. A tahle pověrčivost vás nutí vždycky říct ano, kdykoli se vás někdo zeptá, jestli chcete práci. Řeknete ne, zasmolíte se, spikne se proti vám štěstí a do nejdelší smrti už neseženete loď a zvlášť už ne tehdy, když ji potřebujete jako slepec oči. Ono s tím vaším vyprávěním příběhu už je to tak, že vám to často vyjde, ale často také narazíte, a člověk, kterému příběh vyprávíte, se najednou utrhne, a jako když ho na nože bere: “Policie! Podvodník!” A když pak honem honem nemáte po ruce loď, policie vždycky věří člověku, který nerozumí žertu a je bez idejí.

Tahle pověrčivost už mě mockrát vytrestala a hodila mi na krk taková zaměstnání, o jakých bych byl vůbec nevěřil, že existují na světě. Tahle pověrčivost způsobila, že jsem se stal pomocníkem hrobníka v Guayaquilu v Ecuadoru a že jsem na jednom jarmarku v Irsku musel vlastníma rukama pomáhat po třískách prodávat kříž, na němžto náš nejsvětější Pán a Spasitel Ježíš Kristus vypustil svůj poslední pozemský povzdech. Každá tříska stála půlkorunu a lupa, kterou si zákazník musel k ní zakoupit, aby tu třísku vůbec moh spatřit, stála další půlkorunu. K takovému zaměstnání, které mí nad veškerou pochybnost nebude přičteno k dobru, vás přivede právě pověrčivost. Však také od té doby, co se mi tohle v Irsku přihodilo, už pranic nedbám, abych zůstal řádným a dobrým člověkem, jelikož na beton vím, že jsem tím prohrál veškeré svoje příští.

Jakože samozřejmě vůbec ne proto, že jsem ty třísky pomáhal prodávat. Kdepak, to by vůbec nebylo zlé, ba nakonec by mi to bylo přičteno k dobru, jelikož prodávat je zásluha. Mnohem horší bylo, že jsem přitom v jednom hotelovém pokoji pomáhal majiteli podniku ty třísky štípat ze starého víka od staré truhly. Ale i to by se bývalo dalo prominout, kdybych se byl lidem nezapřísahal svou duší, že jsem ty třísky osobně přivez z Palestiny, kde mi je stařičký, na křesťanskou víru obrácený Arab, jehož rodina je osmnáct set let vlastnila, svěřil se slavnostním ujištěním, že se mu ve snu zjevil Bůh a přikázal mu, ať se postará, aby se ty třísky zaručeně dostaly jen a jen do Irska a nikam jinam. Přitom jsme měli arabsky psaný doklad a jeho překlad do angličtiny, který dokládal, že v dokladu je fakticky doloženo to, co jsme vyprávěli na jarmarku. Takové pády vám může natropit pověrčivost, zaručeně, velectěný pane.

Aspoň kdybychom byli poslali utržené peníze nějakému klášteru nebo papeži, pak to přece jen nemuselo být tak strašné a pořád tu ještě byla naděje na odpuštění. Ale my ty peníze utratili pro sebe a já strašně přísně dbal, abych si jak se patří přišel na procenta a podíl na zisku, které mi spravedlivě náležely. Já, a podvodník? Kdepak, to jsem vůbec nebyl. Byl jsem pouhou obětí pověrčivosti, a to své vlastní pověrčivosti. Jelikož ti dobráci mi věřili, a následkem toho sami vůbec nebyli pověr-civí.
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BYLO TEDY DOCELA PŘIROZENÉ, že když už se zeptali, řek jsem ano. Z vnitřního donucení. Tomu jsem nemoh uhnout. Zaručeně jsem přitom zbled smrtelnou úzkostí, že budu muset na tuhle štoudev.

“Ábéčko?” ptá se ten chlap.

Máš kliku, povídám si, tohle je tvoje spása. Potřebují ábéčko, veškerým námořnickým pracím vyučeného námořníka, a to nejsem. Střeh jsem se říct: “Palubář.” Z nouze totiž může ke kormidlu i palubář, zvlášť když je klidno a nikterak zvlášť se nemění kurs.

Proto odpovídám: “Kdepak ábéčko, černota!”

“Prima!” křičí dolů ten člověk, “to zrovna potřebujem. Hoď sebou! Šup sem k nám!”

Teď se mi rozsvítilo. Aby ne! Berou, co se dá a kde se dá. Schází jim moře hnátů. Když řeknu kuchař nebo zavolám tesař, a třeba i bocman, na všechno mi odpoví: “Šup sem k nám!” Tady zaručeně nebude něco v pořádku. Zatracená práce, že by to přece jen byla … Kdepak, přes všechny podezřelé okolnosti tahle Yorikke přece jen nevypadala na loď mrtvých.

Musel jsem ven s poslední kartou.

“Kam odplouváte?”

“Kam vy chcete?”

Fiškusi. Jsem v pasti. Ať řeknu na jižní pól nebo do Ženevy, ani brvou nehne a odpoví: “Zrovna tam a ne jinam.”

Ale vím o zemi, kam si tahle štoudev nikdy nemůže troufnout. Anglie. Proto volám: “Anglie!”

“Vy ale máte kliku!” křičí, “máme náklad pro Liverpool. Drobné zboží. Tam můžete dát výpověď.”

Teď je to venku. Jediná zem, kde nemůžu dát výpověď a ani žádný jiný námořník, krom těch, co plují na anglických lodích, je Anglie. Ale na Liverpool nemůžu ani ceknout. Nemůžu jim přece teď dokazovat, že je to levota.

Na pohled to vypadá docela směšně. Přirozeně, nikdo mě nemoh donutit, abych se upsal na tuhle nebo na tamhletu loď, a rozhodně nemoh, dokud jsem měl pevnou zem pod nohama a nespadal pod soudní a zákonnou pravomoc kapitána. Ale tak už to na světě chodí: ať je vám sebelíp a cítíte se sebešťastnější, ustavičně se vám chce na lepší, i kdyby ta touha vězela jen a jen v tom, že byste rád změnil okolí, a chováte a živíte v sobě nevyslovenou naději, že každá změna musí být k lepšímu. Nikdo mi nevyvrátí, že od chvíle, co se znudilo v ráji Adamovi, je už to takové, prokletí člověka, že se nikdy necítíte úplně šťasten a věčně se honíte za větším a větším štěstím.

Když si pomyslím na Anglii, na její věčnou mlhu, věčně sychravé podnebí, věčné štvanice na cizince, na jejího věčně idiotsky úsměvného korunního prince, a srovnám to všecko s touhle volnou, slunnou zemí a jejími laskavými obyvateli a představím si, že tohle všechno mám zanechat, je mi fakt na umření.

Ale osud je osud! Řekl jsi ano, a coby jaksepatří námořník, který drží slovo, musíš se upsat na tuhle štoudev, i kdybys měl s ní jít rovnou cestou ke dnu. S touhle lodí, které ses vysmál, hurónsky a zle vysmál, když jsi ji prvně spatřil, a ani ti nenapadlo, že by ses na ní kdy moh plavit, i kdyby sis tím měl oddálit zatlačení víček. Kdepak s touhle lodí a s tímhle mužstvem, nikdy! Yorikke se mi mstila, že jsem se jí smál. Ale v podstatě dobře na mne, proč jsem se tady musel ometat a chodit na oči odplouvajícím lodím. To se prostě nemá. Co je vám po odplouvajících štoudvích, když to není ta vaše? Máte jim dát pokoj, a hlavně nad nimi neohrnovat nos! To je pak vždycky smůla. To taková loď nemůže nechat jen tak.

A námořník nemá snít o rybařině a nemá přemýšlet o rybách. To se nepatří. A já rybařit šel, a dokonce jsem chtěl nějaké nalovit. Každá ryba nebo aspoň její matka si už pošmákla na nějakém zpitém námořníkovi, a proto se námořník má mít před rybami na pozoru. Když má námořník chuť se najíst ryb, má si je koupit od pořádného rybáře. Chytat ryby je jeho zaměstnání, tomu nic neudělají. Když tomu se zdá o rybách, znamená to peníze.

Vystřelil jsem poslední možnou otázku:

“Jak platíte?”

“Anglické peníze.”

“Jak s jídlem?”

“Až dost.”

Obklíčení bylo úplné.

Nezbyla ani škvíra.

A ani mému svědomí nezbyla jediná omluva, abych moh vzít zpátky slovo.

Hodili mi lano, já je chyt, houp se nohama k boční stěně, oni z paluby táhli, já šel vzhůru po stěně a nahoře jsem přeskočil zábradlí nad přední palubou. Jen jsem se oct na palubě, Yorikke podivuhodně prudce zabrala naplno, a když jsem tak naposled očima laskal mizející Španělsko, měl jsem pocit, že jsem zrovna prošel velikou bránou, nad kterou stojí osudná slova:

 

KDO VSTOUPIL SEM,

JE BEZ BYTÍ A BEZ JMÉNA,

JE ODEPSÁN, JE VYMAZÁN,

JE ZAVÁT!

 

KNIHA DRUHÁ

 

NÁPIS NAD UBYTOVNOU MUŽSTVA

NA LODI MRTVÝCH

 

Kdo vstoupil sem,

je bez bytí a bez jména,

je odepsán, je vymazán,

je zavát.

Už nezbyl po něm ani sled

na tomhle světě širokém;

nemůže na krok zpět

a ani na krok vpřed;

tam, kde teď je, je přikován.

Bůh ani peklo nevyjdou mu vstříc.

Ten není noc a den, jež tvoří věcnost,

je nic, je nikdo, nikdy víc.

Ten nevejde se v nekonečnost

a proti zrnku písku, kteréž platí daň

vesmírným cílům, není nic.

Ten jakživ nikdy nebyl

a nikdo nepomyslil naň!
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TAK, A TEĎ JSEM SI TY LOVCE ŽRALOKŮ prohlížel zblízka.

Dojem zvenčí se pranic nezlepšil. Ani se nezhoršil, byl prostě zdrcující.

Předtím jsem si říkal, že někteří z nich asi budou černoši a někteří Arabové. Teď jsem ale poznal, že jen tak vypadali, že je to všecko jen mour a špína. Jakože palubář na žádné lodi, snad s výjimkou na ruských bolševických lodích, nestojí s kapitánem na stejné šprušli žebříku lidské důstojnosti. Kam by to pak také vedlo? Jednoho krásného dne by se jedno s druhým docela dobře mohlo poplést a mohlo by se ukázat, že palubář není o nic míň inteligentní než kapitán. A někdy by to dokonce ani nedokazovalo, že palubář vůbec inteligenci má.

Tady bezpochyby i mezi palubáři byly šprušle na žebříku lidské důstojnosti. Palubáři prvního stupně, palubáři druhého, třetího a čtvrtého řádu. Oba kapsáři, co tam stáli, vypadali tak asi na palubáře pátého stupně. Nevím, která lidská rasa je momentálně ta nejnecivilizovanější. Ono se to totiž rok od roku mění podle toho, jakou cenu, ovšem pro jiné, má nebo nemá ta země, kde ta dotyčná rasa žije. Ale oba tyhle palubáře by ani v té nejnecivilizovanější rase zaručeně nemohli upotřebit ani na roztloukání kokosových ořechů. Tolik palubám, aby tu každý stupeň moh mít právoplatného zástupce, tolik se jich na-honit na Yorikke prostě nedalo. Následkem toho tu tedy palubáři prvního, druhého, třetího a čtvrtého stupně byli bez zastoupení a byli tu pouze dva zástupci pátého a tři zástupci šestého stupně. Zástupce pátého stupně jsem už vypodobnil a zástupce šestého stupně, ty prostě popsat nemůžu, jelikož se nedají přirovnat k ničemu, co se jinak vyskytuje na zemi. Byli naveskrz originál a musím se omezit na prohlášení, že byli zastoupeni fakticky důstojně a bez jakéhokoliv dokladu se jim dalo okamžitě uvěřit, že jsou šestého řádu.

“Britro!” náčelník kapsářů a jarmareční podvodník - stop, měl jsem na jazyku: náčelník kapsářů a koňský handlíř - ke mně přistoupil: “Sem tady druhá inkšenyr. Tuten, tady vedle, moje soused, ten je tady dyknumen.” Že by ses vyjadřovat nedoved, to tedy dovedeš, všecka čest! - Odteďka vůbec budu muset tlumočit čitelnějším jazykem, aby se tomu dalo rozumět. Chtěl mě informovat, že je druhým inženýrem, a tudíž můj bezprostřední představený, když jsem teď černota, a že jeho soused, co tam stál vedle něho, je donkeyman, strojmistr, můj bezprostředně nadřízený poddůstojník.

“A já,” teď jsem se zas představil sám, “já jsem generální ředitel společnosti, která je majitelkou téhle štoudve, a přišel jsem vám sem na palubu udělat nohy!”

Já vám dám! To tedy jako pr! Jestli vy dva si myslíte, že si ze mne můžete takhle utahovat, to jste na špatné adrese a akorát jste kápli na toho, kdo čuchal slanou vodu už jako kuchtík, když se jeho vrstevníci ještě učili slabikovat. Na nic takového neskáču, a musíme tedy hned od začátku pěkně od těla, jakože si zřejmě asi pepřené čokolády spolu moc nepopijem.

Ale on vůbec nevzal na vědomí, co jsem vlastně řekl, a pokračoval: “Jděte si na ubytovnu a najděte si tam svou pryčnu!”

Že by mi tedy přece jen odfouklo šindel? Že by přece jen fakt mluvil vážně a fakt je to druhý inženýr a můj představený, tenhle trestanec uprchlý z galejí?

Jak by mě někdo vzal palicí po hlavě jsem odvrávoral k fokslu a na ubytovnu.

Pár chlapů tu hnípalo na pryčnách. Když jsem vstoupil, rozespale se poohlédli a dál už se ani nezajímali, ani nedivili. Takovéhle nečekané posily v tomhle mužstvu zřejmě byly až moc časté, aby stály za povšimnutí.

Pak později jsem se dověděl, že v každém z toho tuctu přístavů, kde Yorikke přistávala, vždycky se vyskytli dva tři lidé, kteří se z nějakého důvodu nemohli dostat na žádnou jinou loď a stůj co stůj museli pryč, jelikož jim hořelo pod nohama. A ti prý se denně modlili: “Ó, pane všech loďstev a lodí, sešli mi dobrou starou Yorikke!” Jakože se na Yorikke pořád dvou tří hnátů nedostávalo a jsem si jist, že Yorikke ve svém předlouhém životě jakživ neplula s posádkou v plném počtu. Ale trousilo se o Yorikke i ledacos hodně ošklivého. Tvrdilo se například, že její kapitán už moc a mockrát obíhal šibenice a ohledával tam oběšence, jestli snad v některém nezbyla aspoň jiskřička života a aspoň tolik dechu, aby dokázal zašeptat “ano” a šlo ho najmout na Yorikke. Pomluva to byla zatraceně ošklivá, ale ani ne tak docela z větru, ani docela vycucaná z prstu.

Zeptal jsem se, jestli tam není volná pryčna. Jeden z těch, co tam podřimovali, kýv hlavou směrem k jedné z horních rakví. Zeptal jsem se, jestli tam náhodou někdo zrovna nezkách. Muž přikýv, že jako ano, a řekl: “Tamhle dole ta truhla je taky volná.”

Tak jsem si zabral tu spodní. V tu chvíli se muž přestal jakkoli zajímat jak o mne, tak o moje počínání.

Na pryčně nebyla ani matrace, ani slamník, ani podhlavník, ani pokrývka, ani prostěradlo, nic takového. Holé, červotočivé dřevo. A i na dřevě se tady hamounilo s každým milimetrem, uškudlilo se, co se uškudlit dalo, aby se té truhle, kam skládáte kosti, akorát už dalo říkat pryčna, a ještě ne prkno. Na obou pryčnách proti té mojí - jedna byla výš a druhá níž - bylo po kupě hadrů a starých děravých pytlů. To byly matrace těch z mužstva, co zrovna měli službu nebo se proflakovali někde na palubě. Místo podhlavníků měli staré lanoví. Čili přece jen to nebyly povídačky ze starých dávných časů, že se dá na starém lanoví chrápat. Na pryčně, co byla nade mnou, na té, co krátce předtím, snad teprv včera, někdo zcepeněl, nebyl ani hadýrek, byla jak vymetená.

Když jsem na svou pryčnu usedl, vůbec jsem se nemusel namáhat, abych dosáh na protější, ani nohy jsem natahovat nemusel. Úplně stačila kolena. Projektant, co loď počítal, byl počtář za všechny peníze. Vypočítal, že na lodi, když jsou v provozu pryčny, vždycky aspoň třetina a často i polovina mužstva má službu. Ale ono se stávalo, že tři z mužstva, co jsme bydleli v téhle kajutě, všichni měli služby zároveň, takže jsme se tady, v tomhle prostoru, který mezi pryčnami co do šířky obnášel sotva půl metru, všichni tři museli svlékat a oblékat současně. A tahle změť míhajících se paží, nohou, hlav a ramen bývala ještě zmatenější, když se v sousední kajutě pod někým propadla pryčna a musel na tu po nebožtíkovi. A jakože už se nikdy neobejde jedno bez druhého, neobešlo se to ani tady: jako z udělání nový obyvatel měl také služby zároveň s námi, a tu pak už v té změti při svlékání a oblékání nebylo možno rozlišit vůbec žádné podrobnosti. Když už to pak vůbec dál nešlo a lodní gong už svolával nástup, tu ten či onen zařval: “Zadrž!”, což podle tiché úmluvy znamenalo na vteřinku strnout. Tohohle “zadrž” se samozřejmě nesmělo zneužívat a přicházelo v úvahu jen v nejkrajnější nouzi, až když dotyčný přišel o levou paži nebo se jeho pravá noha s levou nohou jiného obyvatele spletly tak, že by se bez toho “zadrž” už nikdy nezjistilo, že Martin šel na službu po pravé noze Bertrandově a Bertrand si až za rozbřesku všim, že celou vachtu kvedlal kormidlem Martinovou pravičkou a Henrikovou levičkou, zatímco já špinil Bertrandovy ruce bez nejmenšího tušení, kdo mozolovatí moje.

Vážnější následky to mívalo, když v mrákotném polospánku a v temném šerosvitu čadivé lampy vstrčil Bertrand pravou nohu do levé nohavice svých, kdežto levou už dokonale vězel v pravé nohavici Henrikových kalhot. Často na to praskly kalhoty, často zhoustlo ovzduší herdami poletujícími na vše strany a často to znamenalo i prolomenou pryčnu nebo vyražené dvéře. Vždycky ale na to prasklo celé volno následkem třenic a přenic kolem toho, kdo první okupoval nepravou nohavici a donutil tak nevinného, aby se honem poohléd po nějaké dosud prázdné a nakonec nemusel na službu o jedné nohavici.

Fakt se dvakrát stalo, že na ubytovně zbyla nohavice, kterou pravoplatný majitel pohřešil až za svítání. Snad by to bylo nakonec i šlo, kdyby tu bývala byla nějaká dohoda. Ale kdo měl být tím vyvrhelem, který by pak byl musel o minutu dřív vstát? Hned při vstávání totiž vždycky vypukl zuřivý repot, že už se zase budí o půl hodiny dřív, což všecky okamžitě uvrhlo do nálady, která nutně hned v samém zárodku vyloučila a udusila každý pokus o dohodu. A tyhle tahačky a dopalovačky a výhrůžky, že se jako zrovna na tuhle vachtu páše podfuk, aby dřív vstávala, pokaždé pak vyvrcholily v okamžiku, když gong svolával. Tu se pak k zuřivosti přidružila nervozita, že nebudete včas na místě a že vám služba začne zrovna napalovačkou, jelikož ten pes dneska budil naschvál pozdě, což dělá z čisté lumpárny, když s někým není akorát zadobře.
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ELEKTRICKÉ SVĚTLO tu nebylo a Yorikke ve své nevinnosti zřejmě ani nevěděla, že něco takového vůbec existuje. Ubytovnu osvětlovala petrolejka. Petrolejkou se zvala jen proto, že nějak už se to svítidlo pojmenovat muselo. Byla to pomačkaná baňatá nádržka se šroubením, vyrobená ze železného plechu s takovou povrchovou úpravou, aby kupující při kupování uvěřil, že kupuje solidní mosaz. Nějakou dobu snad tenhle podvod moh i vydržet. Ale jelikož každé malé dítě ví, že mosaz nerezaví, a z mosazného korpusu už zbyla jenom rez, která si udržovala svůj původní tvar jen ze zvyku, vyšel tenhle podvod najevo, ovšem až když už lampu nebylo možno vrátit, jelikož vypršela záruční lhůta. Kdysi dávno mívala tahle lampa i cylindr. Nebohý zbytek tohoto cylindru šlo s jistotou považovat za jeho pozůstatek jen proto, že kajutami občas zašveholil dotaz: “Kdopak je dnes na řadě vypucovat cylindr?”

Na řadě nikdy nebyl nikdo a nikdy se také nikdo nenašel, kdo by si s tím vůbec začal. Jakože se také tahle otázka kladla jen z dávného zvyku, abychom nevyšli z pomyšlení, že máme cylindr. Nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by si byl trouf “si s tím začít”. Sebenepatrnější přímý dotek by byl měl totiž zaručeně za následek, že by se v tom momentě celá ta relikvie rozletěla na prach, odpovědnost by padla na pachatele, cylindr by mu srazili při vyúčtování mzdy, a společnost by si tak pomohla k novému cylindru. Loď přirozeně ne, kdepak ta, ani zdaleka! Vždycky už by se pak našel nějaký další střep, který by skrze otázku: “Kdopak je dnes na řadě …?” nabyl konkrétní formy cylindru. Lampa sama byla jedna z těch lamp, co nosívalo sedmero panen, aby nedoznala újmy jejich ctnost. A za takových okolností se zaručeně dost dobře nedalo čekat, že by dokázala zabezpečovat třeba jen nouzové osvětlení námořnické ubytovny. Také knot byl stále ještě týž knot, který si jedna z panen odstřihla z vlněné spodničky. A kapalina, co jsme do lampy fasovali a která se licoměrně zvala petrolej, nebo často i mnohem vznešeněji kerozín, byla žluklá už za časů, kdy si panny svoje ochranné lampičky dolévaly olejem. A mezitím jí zaručeně nepřibylo na jakosti.

Při důvěrném, až příliš důvěrném svitu téhle lampy, která podle předpisu musela na ubytovně hořet celou noc a od které tím víc houst už jako tak nedýchatelný vzduch, jelikož vlastně nikdy ani nehořela, ale vždycky jen čadila, v téhle těsnotě, když jste utrmácen do úpadu nebo vás prudce probudí k smrti rozespalého, by oblékání a svlékání zaručeně vedlo k mnohem horším katastrofám, než o kterých jsem uznal za vhodné vám vyprávět, nebýt, ve většině případů, zmírňujících okolností. Věci se totiž zřídkakdy vyhrocují v krajnosti. Abych totiž pravdu řek, většinou jsme se ani nesvlékali, ani neoblékali. Ne snad proto, že bychom byli neměli vůbec co na sebe. Něco vždycky bylo, abychom mohli aspoň projevit dobrou vůli. Ale jakápak dobrá vůle, když nemáte ani matraci, ani pokrývku, ani nic takového?

Když jsem přišel, tak, z čisté vzpomínky na normální plavidla, jsem se zeptal: “Kdepak je matrace k téhle pryčně?” “Ta se tady nedává.” “Podhlavník?” “Ten se tady nedává.” “Pokrývka?” “Ta se tady nedává.”

Nešlo mi na rozum, že společnost vůbec dala loď, co jsme s ní pluli, a nebylo by mě vůbec překvapilo, kdyby mi byli řekli, že i loď si každý sám musí donést. Když jsem vstoupil na palubu, měl jsem klobouk, kazajku, kalhoty, košili a - když to bylo kdysi dávno nové, jmenovalo se to střevíce. Teď už se tomu dost dobře tak říkat nedalo, protože by mi to byl nikdo nevěřil. Ale na palubě nebyli všichni tak zámožní. Jeden tu neměl vůbec žádnou kazajku, druhý žádnou košili a třetí ani boty, jen něco jako mokasíny, které si zrobil ze staré pytloviny, z vík od beden a z lanoví. Později jsem se dověděl, že zrovna těch, kdo měli nejmíň, si nejvíc považoval kapitán. Jinde to bývá právě naopak. Ale tady čím míň kdo měl, tím menší byla pravděpodobnost, že si troufne vystoupit z lodi a zanechá Yorikke na pospas osudu.

Moje pryčna byla zavěšena na stěně chodby. Protilehlé pryčny byly na příčce, rozdělující ubytovnu na dvě kajuty. Na druhé straně téhle příčky byly rovněž dvě pryčny, a proti těm dvěma pryčnám na vnitřní stěně bočnice byly zase dvě pryčny. To umožnilo, aby tahle ubytovna, už až dost těsná pro čtyři dospělé lidi, musela sloužit za trvalý příbytek osmi lidem. Dřevěná příčka, která rozdělovala ubytovnu ve dvě kajuty, nešla však po celé délce ubytovny, jelikož ti, co líhali ve vnější kajutě při bočnici, by byli museli lézt dovnitř a vylézat odtud okrouhlým oknem, které však nebylo sdostatek velké, aby jím vůbec někdo moh prolézt. I byla tudíž dřevěná přepážka dovedena jen do dvou třetin ubytovny, a tam, kde končila, začínal jídelní salón. Podle předpisu musí být prostor jídelny oddělen od prostoru ke spaní. To se zde podařilo dokonale. Všechny tři prostory byly jedna a táž prostora, ale tahle prostora byla rozdělena v tři prostory s trvale otevřenými dveřmi. Tohle všechno jste si přirozeně musel jen domýšlet, protože kajuty neměly žádné vlastní dvéře. Ubytovna, ta dvéře měla, a ty vedly na chodbu.

V jídelně stál neobrobený stůl a souběžně s oběma podélnými stranami tohoto stolu byly dvě hrubé lavice. V jednom koutě, vedle jídelního stolu, stálo staré, otlučené vědro, které věčně teklo. Bylo to umyvadlo, koupací vana, nádoba na drhnutí podlahy, všechno zároveň. Sloužilo k umývání, koupání a coby nádoba při drhnutí podlahy. Tím ale ani zdaleka nebyla vyčerpána jeho mnohoúčelovost. Sloužilo totiž mimo jiné i k tomu, aby namol opilému námořníkovi o pár kilo ulehčilo život, ale ovšem jen tenkrát, když mu to časově vyšlo. Když to nevyšlo, to se pak neúčastněný spáč na své pryčně probudil následkem povodně, při níž se na pryčnu sneslo vše, co se produkuje na zemi i pod zemí, s výjimkou jediného, vody. Voda, ta přitom nebyla, při téhle povodni, kdepak tahle povodeň a voda, velectěný pane!

Na ubytovně byly čtyři šatníky. Kdyby v nich nevisely zteřelé hadry a staré rozedrané pytle, mohlo se klidně o těchhle šatnících říct, že zejí prázdnotou. Osm lidí tu přebývalo, ale skříně tu byly jen čtyři. A byly vlastně navíc, jelikož když nemáte co věšet, k čemu je vám šatník? Proto tu také byly jen čtyři. Už napřed se počítalo s tím, že padesát procent mužstva plujícího na Yorikke nemá nic, co by stálo za to, ukládat se s tím do šatníku. A jelikož tyhle šatníky už dávno neměly ani dvéře, dal se z toho vyvodit závěr, že se mužstvo stoprocentně obejde bez šatníků.

Okrouhlá okna tu byla překvapivě malá a zašlá. Občas byla vyslovena otázka, na kom je řada, aby je vyčistil, ale nikdy nikdo na tuto otázku neodpověděl “já”, a když na ni někdo odpověděl “vy” nebo “ty”, následovala bouřka Zuřivosti, dokud se přítomní nesjednotili na “on”. A ať už ten “on” byl kdokoli, když už se stalo a padlo i jméno, pak zaručeně zrovna měl službu, nemoh se účastnit řešení téhle otázky, a tudíž také vůbec neměl čas, aby se o nevyčištěná okna postaral. Přitom čištění jednoho z nich jako tak nepřicházelo v úvahu, jelikož sklo bylo proraženo a díra zalepena novinami.

To byl důvod, proč i za jasného slunečného dne vládlo na ubytovně tajuplné šero. Obě okrouhlá okna, co vedla na palubu, jste v noci nesměl otevřít. To aby světlo lampy nerušilo vachtu na můstku. Čili vzduch v kajutách se ani nehnul. Proč také, kde by se vzal průvan?

Ubytovnu zametal každý den ten, kdo zrovna uváz ve špíně tak, že neunes nohy, nebo ten, kdo zrovna pohřešil jehlu nebo knoflík. Jednou týdně se ubytovna zaplavila vodou, a to se nazývalo mytí a drhnutí. Mýdlo, soda, kartáč, ani pomyšlení! Kde to také vzít a nekrást? Společnost nic takového ani nenapadlo. A mužstvo, to nemělo ani čím si vyprat košili. Byl jste rád, když jste měl v kapse aspoň spěreček, abyste si občas moh umýt obličej. A když jste ten drobet mýdla nechal někde ležet, zaručeně už jste se s ním neshledal. Třeba byl už jen jako špendlíková hlavička, jakože ho určitě někdo zmerčil, zabavil a nevrátil ani za nic.

Špíny tam byla tak mohutná a tak dokonale zaschlá a zatvrdlá vrstva, že bez sekery s ní nikdo nepořídil. Kdybych byl někdy měl dost energie, zaručeně bych se byl do toho pustil. Jakože vůbec ne z přehnané čistotnosti, kdepak, takové pocity vás na Yorikke náramně brzy přejdou, ale z důvodů čistě vědeckých, badatelských. Byl jsem nezvratně přesvědčen, a ani dodnes mě neopustilo přesvědčení, že nebýt tak k smrti unaven a brát tu špínu sekáčem vrstvu za vrstvou, zaručeně jsem v těch spodnějších objevil zlaté mince po Féničanech. A co za poklady bych pak nenašel ještě o několik vrstev hlouběji, to už si ani netroufám domyslet.

Možná že tam byly k nalezení i odstřižky z nehtů pradědečka neandrtálského člověka, po kterých se už tak dlouho a tak marně pátrá a které mají fundamentální význam pro zjištění, jestli on jeskynní člověk už věděl o p. Henrym Fordovi z Detroitu nebo zda byl schopen si spočítat, kolik dolarů za vteřinu vydělá p. Rockefeller, když si pucuje svoje černé brejle, jakože přece university můžou počítat se soukromou podporou jen tehdy, když jsou ochotny převzít na svá bedra část reklamy.

Když jste se chtěl z ubytovny dostat, musel jste se protáhnout tmavou, až k smíchu uzounkou chodbou. Přes tuhle chodbu, proti našim kajutám, byla podobná ubytovna, ne docela stejná, jen podobná, jelikož byla ještě špinavější a ještě smrdutější než ta naše. Jeden konec chodby ved na palubu, a opačným směrem jste došel k něčemu na způsob vlčí jámy. Ještě před touto vlčí jámou bylo po obou stranách chodby po malinkaté kajutě. Ty byly pro mistra tesaře, loďmistra, strojmistra, a vím já ještě, pro kterého mistra, kteří všichni spadali do ranku poddůstojnictva, a museli tedy mít vlastní příbytky, aby nemuseli s mužstvem dýchat stejný vzduch, což by zaručeně nepřispívalo jejich autoritě.

Vlčí jáma vedla ke dvěma komorám. Jedna sloužila ke skladování řetězů a výstroje, kdežto té druhé se říkalo morna. Na Yorikke nebyl nikdo, kdo by byl moh tvrdit, že v té morně někdy byl nebo tam třeba jen nakouk škvírou. Pořád byla uzamčena na všechny západy. Když se jednou z nějakého důvodu, vím já, co za neslýchaný důvod to moh být, kdosi zeptal na klíč k morně, ukázalo se, že nikdo nevěděl, kdo by klíč moh mít, a důstojníci tvrdili, že má klíč kapitán. Ten ale se zadušoval a přísahal na svoje vlastní dosud nenarozené děti, že klíč nemá a že co nejpřísněji zakazuje komukoli, aby komoru otevřel, nebo dokonce do ní vkročil. Každý kapitán má svoje vrtochy. Tenhle jich měl moc, a mezi nimi také ten, že nikdy neprováděl prohlídky ubytoven mužstva, jakože je podle předpisů byl povinen provádět každý týden. Tenhle ze svých vrtochů zdůvodňoval tím, že to přece může odložit na příští týden, že zrovna dnes nemá chuť si kazit chuť k jídlu, a vůbec, že dnes ještě nezapsal polohu lodi a to je v tenhle moment zaručeně důležitější.
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PŘESTO VŠAK v této morně zaručeně někdo už někdy byl a všecko, co tam bylo, viděl na vlastní oči. Ten někdo na Yorikke už nebyl. Když prasklo, že si tam trouf, v tu ránu ho z Yorikke vysypali. Ale jeho vyprávění se na Yorikke přece jen udrželo. Taková vyprávění se vždycky udrží, i když třeba dostane padáka naráz všecko mužstvo, jako se to stává obzvlášť tehdy, když musí štoudev na pár měsíců do suchého doku.

Mužstvo může loď opustit, ale nic z toho, co se na ní kdy vyprávělo, ji opustit nemůže. Zaručeně když loď jednou takové vyprávění vyslechla, už na ní navždy setrvá. Vstřebá je železo, ocel, dřevo, vstřebají je pryčny, všechny komory, uhelné bunkry, vstřebá je strojovna, a dokonce i kotelna. A tam je pak loď v nočních hodinách znovu a znovu a slovo za slovem dál vypráví svým kamarádům, svému mužstvu, ano, slovo za slovem a přesněji, než kdyby to všecko stálo tiskem na papíře.

Také tohle vyprávění o morně se tu udrželo. Ten někdo byli ve skutečnosti dva, a oba tihle vetřelci tam viděli několik lidských koster. Kolik těch koster bylo, samou hrůzou nedokázali spočíst. A sotva by se byli dopočítali, jelikož kostry byly rozpadlé a v hromadě. Ale hromadu jich fakt bylo. A také se brzy zjistilo, kdo byly ty kostry, nebo správněji, komu původně patřily. Byly to pozůstatky bývalých příslušníků mužstva Yorikke, sežraných krysami velikosti obrovských koček. A tyto krysy nadživotní velikosti pak také kdekdo znovu a znovu vídal, když vylézaly z té morny.

Proč tyto politováníhodné oběti byly házeny napospas krysám, to zprvu nebylo docela jisté. Kolovaly různé pověsti, ale ty nakonec vykrystalizovaly v jedno. Ti ubožáci padli za oběť snaze, aby provozní náklady na plavbu Yorikke byly co nejnižší, a dividendy společnosti nebo toho, kdo vlastnil Yorikke, co nejvyšší. Když se totiž v některém přístavu někdo z mužstva chtěl vyrovnat, dát Yorikke sbohem, a trouf si požádat o zaplacení přesčasů podle smlouvy, jednoduše ho hodili do morny.

Jakože kapitánovi nic jiného nezbývalo. Vyúčtování sjednané mzdy a propuštění šlo udělat jedině v přístavu. A tam přece toho, kdo žádal zaplacení přesčasů, nemoh kapitán dost dobře hodit přes palubu. Mohly ho uvidět přístavní orgány a hrozila mu pak pokuta za znečištění přístavu. Nad tím, jak kapitán se svým člověkem nakládá, si orgány nemusejí lámat hlavu, těm povinně musí ležet na srdci akorát přístav a přístavní vody. A nechat člověka, aby si z lodi jen tak beze všeho odešel, to také kapitán nemoh. Zaručeně by rovnou letěl na policii a kapitán by musel zaplatit přesčasy. Aby tomuhle předešel, tak tedy bez cavyků do ajnclíku.

Když pak už si zas loď svobodně brázdila širé moře, zašel si kapitán dolů do morny, že dotyčného zas propustí, jelikož přestal být nebezpečný. Ale tady se musel utkat s krysami. Ty už ho vydat nechtěly, už si na něm začaly pochutnávat a už tam čekala celá fronta krysích dvojic s připravenými svatebními smlouvami, aby využila téhle příležitosti k uspořádání, jak se patří svatební žranice. Přitom kapitán toho člověka potřeboval jako sůl na práci, a nezbývalo mu nic jiného než vejít s krysami do bojového doteku. Ale v takovém střetnutí kapitán rozhodně nebyl tím, kdo byl v přesile, a nakonec, aby sám z toho vyšel se zdravou kůží, musel mornu vyklidit a člověka ponechat krysám. Jakože zavolat posilu, to si kapitán zaručeně nemoh. Všecko by to prasklo, a musel by pak platit přesčasy.

Od těch dob, co jsem byl a plaval na Yorikke, ani zbla nevěřím žádným srdcervoucím historkám o otrocích a otrokářských lodích. Jak my byli narváni na lodi, tak otroci zaručeně nikdy nebývali. Tak do úmoru dřít, jako my tam, to otroci zaručeně nemuseli. Té únavy a toho hladu, kolik my ustavičně zakoušeli, otroci ani nemohli zakoušet. Jakože otroci přece byli zboží, s kterým se obchodovalo, za které se platilo a za které se chtělo, jak se patří utržit. Za udřené a na smrt vyhladovělé a vyčerpané otroky by byl nikdo nezaplatil ani dopravní náklady, natožpak tolik, aby si otrokář ještě navíc pořádně namastil kapsu.

Ale námořníci, to přece nejsou žádní otroci, za které se platí a jsou pojištěni jako drahocenné koření. Námořníci jsou přece lidé svobodní. Jsou svobodní, vyhladovělí, rozedraní, na smrt udolaní a bez práce, a proto jsou zpustlí a musejí dělat všecko, co si kdo zamane, a do úpadu. Pak se hodí přes palubu, jelikož už se ani nevyplatí je živit. A tak v tuhle hodinu pořád ještě existují lodi civilizovaných národů, na kterých je dovoleno námořníka zmrskat, když se zdráhá natrvalo pracovat dvě služby a ještě půlku třetí služby navíc, jelikož majitel platí tak nízké mzdy, že početní stav mužstva na lodi je trvale o třetinu nižší, než by se patřilo.

A námořník musí jíst všecko, co mu strčí kuchař, který do včerejška krejčoval, jelikož jaksepatří kuchař není za vysazenou mzdu k mání, a kapitán se snaží co nejvíc utrhnout mužstvu na stravě, takže se mužstvo nikdy nenají dosyta.

Ono se toho, velectěný pane, v námořních příbězích náramně moc a moc navypráví o lodích a námořnících. Ale jen se trochu pozorněji na ty lodi a na ty námořníky podívejte a uvidíte, že jsou to vždycky jen lodi na odpolední výlety a námořníci ve všech těch povídačkách jsou jen a jen operetní zpěváci, co si přepečlivě pěstují nehty a milostné strázně.
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S OSPALCI NA UBYTOVNĚ jsem promluvil všehovšudy ani ne deset slov. Když jsem měl pryčnu a dověděl se, že se na téhle štoudvi nedávají ani matrace, ani podhlavníky, nebylo dál už o čem rozprávět.

Shora sem doléhal obvyklý rachot a řinčení řetězů, dunivé bušení kotvy do boční stěny, zvolna slábnoucí, než se kotva uklidní, skřípot hašplí, pobíhání, dupot, povely, klení, nadávky, všecko, bez čeho žádná loď nemůže odplout. Stejnou směsici hluků si můžete vyposlechnout, když loď přistává.

Mne tenhle hluk a lomoz vždycky čilí a skličuje. Cítívám se dobře až teprv, když si štoudev volně pluje tam venku na širém moři. Jestli domů nebo z domova, na tom vůbec nesejde. Hlavně abych byl tam venku, a s lodí. Loď v přístavu, to vůbec není loď, to je pouhopouhá bedna, do které se nakládá nebo ze které se vykládá. A v přístavu vlastně ani nejste námořník, ale jen a jen nádeník. V přístavu se dělá ta nejšpinavější práce. Tam jste jak ve fabrice, vůbec ne jako na lodi.

Dokud bylo slyšet skřípot a povely, zůstal jsem na ubytovně. Kde se pracuje, tam nemáte co dělat. Zkuste si to a postavte se tam někam poblíž, a ani se nenadějete a už v tom lítáte: “Hele vy tam, vemte tamhle za to!” Kdepak, ani nápad. K čemu? Vy pak za to vezmete, a co potom za to vezmete? Ani fuka. To po všech kancelářích a po továrních halách máte všude plakáty s výzvou: “Do more!” čili “Mákni navíc, přidej!” A k tomu vám ještě docela zadarmo dodávají na pracoviště letáčky a na nich asi takováhle provolání: “Přidej! Uděláš-li dnes víc, než se na tobě žádá, odevzdáš-li dnes práci za víc, než se ti platí, buď si jist, že se ti jednoho dne vše, co jsi udělal navíc, bohatě zaplatí.”

Na tohle mě jakživ nikdo nedokázal nachytat, a proto také nejsem generálním ředitelem společnosti Pacific Railway and Steamship Co. Jakože se znovu a znovu ve všech nedělních vydáních všech novin a časopisů a ve všech pamětech chudých chlapců, kteří se proslavili, můžete přece dočíst, že jen touhle dobrovolnou prací navíc, ctižádostí, účinlivostí, snaživostí a horlivostí a neukojitelnou touhou moct komandovat se už celá hromada prostých pracovníků vyšvihla na generální ředitele nebo miliardáře, a že každému, kdo svědomitě dbá tohohle přikázání, je dokořán otevřena stejná cesta k postavení generálního. Ale nikdo mi nevymluví, že ani v celé Americe zaručeně asi nebude tolik volných ředitelských a miliardářských míst. A mám já tedy napřed celých třicet let pořád víc a pořád navíc dělat, aniž mi to navíc kdo zaplatí, jen a jen proto, že se nakonec můžu stát generálním ředitelem? A k tomu když se pak příležitostně zeptáte: “A jakpak to vlastně s tou funkcí generálního ředitele vypadá, ještě se pro mne neuvolnila?” odpoví se vám: “Moc litujeme, mometálně dosud nikoliv, avšak vedeme vás v evidenci, a ještě nějakou tu dobu mějte strpení a nadále tak pilně navíc pracujte, a ujišťujeme vás, že můžete být bez obav, že bychom vás pustili z evidence.”

To se dřív říkávalo: “Každý můj voják nosí v tornistře maršálskou hůl,” a dneska zas pořád slyšíte: “Každý z našich dělníků a zaměstnanců se může stát generálním ředitelem.” Jakože jsem jako chlapec také už na ulici prodával noviny a pucoval boty, a už v jedenácti jsem si těmahle rukama musel vydělat na živobytí, a dodnes nejsem ani generálním, ani miliardářem. Ale ono už to bude tak, že ty noviny, co ti miliardáři prodávali, a ty boty, co ti generální ředitelé pucovali, zaručeně byly dočista jinačí noviny a dočista jinačí boty než ty, s kterými já přišel do styku.

Když takhle vyhlížíte na moře a všude kolem vás je docela klidno, napadají vás všelijaké legrační ideje. A tak jsem si už také velmi barvitě představil dokonce i to, co by se asi tak bylo bývalo stalo, kdyby tak z ničeho nic všichni ti Napoleonovi vojáci z těch svých tornister vytáhli všechny ty maršálské hole. Kdo tedy potom vyhřívá nýty v kotláme? Přirozeně že generální ředitelé, čerstvě povýšení do stavu šlechtického. Kdopak jiný? Vždyť dnes už přece neexistuje jinak nikdo, kdo by dokázal, že se ten či onen kotel musí vyrobit a ta nebo ona bitva vybojovat. Jinak by pak vůbec nebylo zapotřebí ani generálních ředitelů, ani maršálů. Víra naplňuje prázdné kapsy zlatem, proměňuje tesařské syny v božstva a dělostřelecké lajtnanty v císaře, jejichžto jména prozařují celá tisíciletí. Učiň, aby ti lidé uvěřili, a oni vypráskají svého nejmilejšího pánbíčka na nebesa a tebe si posadí na trůn. Víra hory přenáší. Ale zato zase nevíra, ta rozlamuje veškerá otrocká pouta.

Když tam nahoře nakonec utich ten skřípot a viděl jsem, že palubáři si tam už nečinně postávají, vyšel jsem z ubytovny na palubu.

V tu chvíli přiskočil ke mně kapsář, ten, co se mi představil coby druhý inženýr, a nevýslovně legrační angličtinou mi povídá: “Přeje si s vámi mluvit kapitán. Pojďte s sebou.”

Tohle rčení “Pojďte s sebou!” v devatenácti případech z dvacíti pouze připravuje další: “My už si vás tu drahnou chvíli přidržíme.”

A i když tentokrát výjimečně tahle druhá věta zůstala nevyslovena, stejně už bylo v jejím smyslu rozhodnuto. Yorikke už si to pádila po širém moři jak hotové boží dopuštění. Lodivod už opustil palubu a vystřídal ho první důstojník.

Kapitán byl stále ještě mladík, výborně živený, se zdravým, růžolícím a hladce vyholeným obličejem, s vodově modrýma očima a s kaštanovými vlasy s odstínem do zrzava. Oblečen byl neobyčejně dobře, skoro až moc švihácky. Barvy obleku, kravaty, ponožek a elegantních polobotek šly k sobě fakt vkusně. Podle zevnějšku ho zaručeně nikdo nemoh mít za kapitána malých nákladních necek, ba ani za kapitána osobního velkoparníku. Nevypadal ani na takového kapitána, který by třeba jen z otevřeného přístavu dokázal dostat vůbec nějakou štoudev na jinou rejdu a nepřistál někde u protinožců. Mluvil dobrou, čistou angličtinou, jakou se můžete naučit jen ve výborné škole někde v zemi, kde se nemluví anglicky. Náramně pečlivě volil slova, takže jste měl dojem, že při řeči velmi pracně, přitom však velmi hbitě vyhledává jen taková slova, která dovede bezvadně vyslovit. Aby se mu tohle dařilo, často se odmlčoval, čímž ve vás vzbuzoval představu, že máte před sebou myslitele.

Kontrast mezi kapitánem a druhým důstojníkem, jakože jsou to obě důstojnické šarže, vůbec nepůsobil komicky, naopak ale tak otřesně, že kdybych byl vůbec zapochyboval, kde to vlastně jsem, okamžitě mi muselo být jasno právě zásluhou tohohle kontrastu.

“Tak vy jste ten nový uhlák?” přivítal mě, když jsem vstoupil do jeho kajuty.

“Já? Uhlák? No, Sir, I am fireman. Kdepak, vážený pane, jsem topič.” Začalo mi svítat.

“O topiči vůbec nebyla řeč,” vložil se do toho kapsář. “Žádal jsem černotu, personál na uhlí. No ne? Žádal, nebo nežádal?”

“Jistě,” odpověděl jsem. “To jste tedy žádal a na to jsem také řek ano. Ale uhláka dělat mi přitom ani nenapadlo.”

Kapitán se zatvářil unuděně a řekl koňskému handlíři: “Tohle už je teď vaše věc, pane Dilsi. Měl jsem za to, že tohle je v pořádku.”

“Žádám o okamžité vylodění, kapitáne. Ani mě nenapadne podepsat se na taháni uhlí. Okamžitě mě vyloďte! Protestuju a budu si stěžovat přístavním orgánům, že jste se pokusili spáchat na mně šanghajštinu.”

“Cože? Šanghajštinu?” utrh se na mne koňský handlíř. “To jako já? To je prachsprostá lež!”

“Pane Dilsi,” řekl teď kapitán náramně vážně, “s tímhle já nechci nic mít. Za tohle já neodpovídám. Tohle si musíte zodpovědět vy, to prohlašuji hned na místě. Aby bylo jasno. Tohle si spolu vyřiďte jinde, ne tady u mne.”

Ale kapsář se vůbec nenechal vyvést z konceptu: “A co jsem tedy žádal? Neřek jsem: černota?”

“Ano, to jste řek, ale neřek jste …”

“A není uhlák černota?” vpadl mi do zad inženýr.

“Samo, že je uhlák černota,” přitakal jsem podle pravdy, “ale já …”

“To potom je to úplně v pořádku,” vložil se do toho kapitán. “Jestli vám šlo o topiče, to jste to pak měl výslovně říct, a pan Dils už by vám pak jistě výslovně řekl, že topiče máme, ten že nám nechybí. Čili v pořádku, můžeme tedy psát.”

Otevřel knihu personálií mužstva a ptá se, jak se jmenuju.

Já, pod svým dobrým námořnickým jménem, a na lodi mrtvých? Nikdy!

Takhle hluboko jsem přece ještě nekles. To už pak nikdy nechytnu poctivou štoudev. To už pak raděj propustku z pořádného kriminálu než někde ukázat výplatní knížku z lodi mrtvých.

Zapřel jsem tedy svoje dobré jméno a zřek jsem se veškerých rodinných svazků. A byl jsem bez jména. “Narozen: kde a kdy?”

Bez jména už jsem, ale domov, domov pořád ještě mám.

“Kde … kde …”

“Kde tedy?”

“Alexandrie.”

“Ve Státech?”

“Ne, v Egyptě.”

A měl jsem i po domově. Jakože už nadosmrti nebudu mít jiný doklad než výplatní knížku z Yorikke. “Národnost? Britská?” “Ne. Bez.”

Moh jsem já dopustit, aby moje jméno a moje národnost byly navěky zapsány na Yorikke? Mytý a česaný, civilizovaný Američan, vyzbrojený evangeliem kartáčku na zuby a vědou o nezbytnosti denního umývání nohou, ten že kdy námořničil na Yorikke, obsluhoval ji, drhnul a natíral? Domov, čert vzal domov, vyrazili mě, vyhostili, zapřeli! Ale můžu já zapřít zemi, jejíž dech jsem vdechl svým prvním vdechem? Ne kvůli těm jejím zástupcům, ne kvůli její vlajce, to taky ať jde k čertu, ale z lásky k té své zemi, pro její čest se jí musím zříct. Jakože s Yorikke se přece nemůže zahodit žádný poctivý americký mládenec, i kdyby zrovna prchal katovi zpod šibenice!

“Ano, pane, bez národnosti.”

Na námořnickou knížku, na výplatní knížku, na pas, na nic takového se vůbec nezeptal. Věděl, že lidí, co přicházejí na Yorikke, ptát se na takovéhle věci je náramně ošemetná záležitost. Jakože by někdo docela dobře moh odpovědět: “Jsem bez dokladů.” A co potom? To by pak nesměl nechat nic podepsat, a Yorikke by byla bez mužstva. Ono se to totiž má tak, že seznam mužstva se musí předkládat k potvrzení vždycky tomu nejbližšímu příštímu konzulovi. Když už jste se jednou upsal a už námořničíte, je vyhráno, už se nedá nic dělat, konzul už nemůže odepřít konzulární potvrzení. Pro konzula žádná loď mrtvých oficiálně neexistuje a neoficiálně na jejich existenci nevěří. Být konzulem, na to musí být talent. Takový konzul vám nevěří ani to, že jste se vůbec narodil, když mu to nedáte černé na bílém.

A co ze mne ještě zbývalo, když už jsem takhle prohrál jméno, domov i národnost? Pracovní síla. Jakože je to také to jediné, co se počítá, za co se platí. Ne plnou hodnotou, to tedy jako ne. Ale aspoň tolik, abyste zrovna nezcepeněl a nezkazil celou tu legraci.

“Uhlák má u nás sedmdesát peset,” prohodil kapitán jen tak docela mimochodem při psaní.

“Cože?” rozkřik jsem se. “Sedmdesát peset?”

“Tohle jste nevěděl?” ptá se znechuceně.

“Dal jsem se najmout za anglickou sazbu,” rvu se teď o mzdu.

“Pane Dilsi?” ptá se kapitán, a velmi stroze. “Co o tomhle si mám myslet? Pane Dilsi!?”

“Copak jsem vám slíbil anglickou sazbu?” šklíbí se na mne koňský handlíř.

Moc málo scházelo a vrazil jsem mu jednu po tlamě. Ale copak se vám chce do želez? A vůbec už ne na Yorikke, aby vás zaživa ožíraly krysy a přitom jste se nemoh bránit.

“Tak to tedy anglickou sazbu jste mi slíbil, a ne že neslíbil!” křičím na toho gaunera. Jakože je to to poslední, co musím bránit. Svou mzdu. Prašivou mzdu. Čím těžší práce, tím míň za ni. Uhlák dělá na štoudvi tu nejšpinavější a nejohavnější práci, a většinou za ni pobírá ty nejmizernější peníze.

Ne že by anglická sazba byla zrovna slavná, ale kde na světě dostává dělník svou plnou mzdu? To máte tak. Kdo neplatí dělníkovi mzdu, která mu náleží, je pijavice. Ale docela stačí, abyste s dělníkem, který se bez mzdy prostě neobejde, předem mzdu sjednal, a je to pak mzda, která mu náleží. Dostává pak svou mzdu, a vy už nejste pijavice. Takové jsou zákony. Kdyby nebyly zákony, nebyli by ani milionáři. Se slovy se dá dělat zlodějna, proto jsou zákony psány slovy. Hladovějící má zlodějnu zakázanou pod trestem smrti, ale za polehčujících okolností se může vyměřit trest na svobodě, aby se mohla prokazovat milost a dokazovat lidskost zákonů.

“Ano, slíbil, slíbil jste mi anglickou sazbu,” znova křičím.

“Nekřičte mi tu takhle,” praví kapitán a vzhlíží na handlíře.

“Tak, Dilsi! Jak to tedy je? Tohle už přestává všechno. Když nabíráte lidi, chci přece, aby všechno bylo v pořádku.”

Prima to hraje ten kapitán. Yorikke může být fakt pyšná na svého pána.

“Vůbec jsem nemluvil o anglické sazbě,” říká koňský handlíř.

“Tak to tedy jste mluvil. To můžu odpřisáhnout.” Ten nepatrný kouteček práva, který mi ještě zbývá, jsem odhodlán bránit do krajnosti.

“Odpřisáhnout? Pozor, abyste nepřísahal křivě, člověče! Vím docela přesně, co všecko jsem vám řek, a vím také docela přesně, co vy jste mi odpověděl. A mám tady na palubě svědky, co byli při tom, když jsem vás najímal. Řek jsem: ,Anglické peníze,’ ale o anglické sazbě ani slovo.”

Ten pes má pravdu. Fakt mluvil o anglických penězích, a o anglické sazbě fakt nebyla řeč. Já přirozeně myslel anglickou sazbu.

“Potom i tohle je zajisté v pořádku,” pravil klidně kapitán.

“Přirozeně že vám pak vyplatíme váš plat v anglických librách a šilincích. Za přesčasové hodiny se platí pět pencí. A kde chcete dát výpověď?”

“V nejbližším přístavu. Jak přistaneme.”

“To tedy jako nemůžete,” zašklebil se koňský handlíř.

“To zase můžu.”

“To tedy jako nemůžete,” opakoval. “Dal jste slovo do Liverpoolu.”

“To jsem tedy dal,” povídám. “Liverpool je přece nejbližší přístav, kde přistaneme.”

“To není,” odpovídá na to kapitán, “deklarovali jsme Řecko, ale rozmyslel jsem si to a děláme severní Afriku.”

Tak, deklarujem, a venku měníme kurs. Inu, přítelíčku, mluvíš jasně. Maroko a Sýrie báječně platí za … A až šťastně shrábneš šrouby, nabereš na velkou plavbu. A ne? S plevelí proslaněnou v tolika oceánech si nemůžeš hrát na schovávanou. Už ti vidím až do žaludku. Jakože by tohle nebyl první pašerák, na kterém se plavím.

“Řek jste Liverpool, a výslovně jste řek, že v Liverpoolu můžu dát výpověď,” říkám vztekle kapsářovi.

“Co slovo, to lež, kapitáne,” odsek mi na to ten chlap prohandlovaná. “Řek jsem, že máme drobné zboží pro Liverpool, a tam pak že může dát výpověď. Až uděláme Liverpool.”

“To potom ale je úplně v pořádku,” přikýv mu kapitán. “Mám osm beden olejovek pro Liverpool, drobné zboží. Hluboko pod tarif. Lhůta dodání nejpozději do osmnácti měsíců. Kvůli těm osmi bednám přece nepopluji do Liverpoolu. Je to příležitostný náklad. To by se sotva rentovalo. Jestli naložím tolik, aby to stálo za to, pak tam samozřejmě v nejbližším půlroce zamířím.”

“To jste mi ale hned mohli říct, že to není drobné zboží, ale příležitostné zboží, co vezete do Liverpoolu.”

“Na to jste se vůbec neptal,” namít mi na to koňský handlíř.

Vypráskaný spolek! Pašuje to, deklaruje to falešně, handluje to přístavy, švindluje to kurs, mrtvolkaří to. Jakože cechovní korzár byl proti tomuhle hotový šlechtic. Copak to byla nějaká hanba plavit se na korzárské lodi? Tam by mi ani nenapadlo zapřít své jméno a národnost. Ale na téhle štoudvi dělat, to je ta nejhorší potupa. Z tohohle mi bude zatraceně dlouho na zvracení, než to polknu a strávím.

“Chcete mi tohle podepsat?”

Kapitán mi podal pero.

“Tohle, a podepsat? Nikdy!” volám pohoršeně.

“Jak si přejete. Pane Dilsi, podepište se zde jakožto svědek.”

Tenhleten kapsář, tenhle koňský handlíř, ničema, padouch padoušská, šanghajník šanghajnická, tenhle lotr, pro kterého provaz, na kterém pověsili usvědčeného pachatele tuctu loupežných vražd, by byla hotová pocta, ten tam má figurovat místo mého podpisu? Mršina zmršená! A já mám připustit, aby se tou svou prašivou pazourou podepsala pod moje vymyšlené jméno “Dejte to sem, kapitáne. Podpíšu to sám. Vždyť je to všech

no prašť jako uhoď!”

Helmont Rigbay, Alexandria (Egypt).

Tak, to bychom měli. Ujednáno, podepsáno. Tak, Yorikke a máš mě! Pro mne za mne si plav třeba rovnou do pekla. Teď už je všechno jedno. Vymazán z živoucích. Zavát. Už nezbyl po mně ani sled na tomhle světě.

Hej! Hola! Hola! Hola! Hej! Na lodi mrtvých přebývám, víc neztratím, nic nezískám,

tak daleko od New Orleansu,

tak daleko od Louisiany.

Hola, hej! Morituri te salutant! Ať žije Cézar Augustus Kapitalismus! Morituri te salutant! Zdraví tě moderní gladiátoři, zdraví tě zasvěcenci smrti, ó Cézare Auguste Imperátore, jsme připraveni zemřít za tebe, za přesvaté a přeslavné pojištění!

ó časy! Ó mravy! Gladiátoři nastupovali do arény v nejskvostnější zbroji. V ústrety jim hlaholily jásavé fanfáry a vířily tympány. Krasavice jim mávaly na pozdrav z lóží a házely jim zlatem vyšívané šátečky. Gladiátoři je zdvíhali, tiskli ke rtům, vdechovali jejich omamnou vůni, děkovali krasavicím a zdravili je sladkými úsměvy. A vydechovali naposled za nadšeného pochvalného povyku vzrušeného davu, za zvuků břeskné válečné hudby.

Zato my, gladiátoři dneška, scházíme ve špíně. Smrtelnou únavou nám není do mytí. Nač se také umývat? Chcípáme hlady, protože únavou usínáme nad jídlem. Zmíráme hlady, protože společnost musí šetřit, aby vydržela v konkurenčním boji. Umíráme v hadrech a mlčky hluboko v kotelně, když jsme nalezli osudný ríf. Civíme na stoupající vodu a nemůžeme nahoru. Doufáme, že kotel vybuchne, aby to s námi vzal zkrátka, jelikož ruce jsou zaklestěny, kotelní dvířka vyrvána ze stěžejí a žhavé uhlí nám pomalu užírá nohy a bedra. Ale co, černota?

Vždyť je na to zvyklá. Shořet nebo se uvařit, z toho si houby dělá! Umíráme bez fanfár, bez pozdravů krasavic, bez pochvalného opojení vzrušeného, slavnostně povzneseného davu. Umíráme mlčky a v hadrech, za tebe, ó Cézare Auguste!

Sláva tobě, Imperátore, jsme bez jména, bez národnosti. Jsme nikdo, jsme nic.

Sláva tobě, Cézare Auguste Imperátore, nemusíš platit penzi vdovám a sirotkům. Ano, Cézare, my jsme ti nejvěrnější z tvých sluhů. Zdraví tě zasvěcenci smrti!
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O PŮL ŠESTÉ přinesl na ubytovnu večeři nějaký negr. Dva pomačkané a zamaštěné kotle. Vodová hrachová polévka, brambory na loupačku a vřelá zahnědlá voda. Tu dotáh v oprýskané smaltované bandasce a říkalo se jí čaj.

“A kde je maso?” zeptal jsem se negra.

“Maso dnes není,” odpověděl.

Podíval jsem se na něho blíž a zjistil jsem, že to není negr, ale běloch. Uhlák z jiné služby.

“Nosit večeře je tvoje věc,” řekl mi ten člověk.

“Nejsem tady na donášku jídla, žádný mojžíš, na téhle štoudvi. To jako aby hned od začátku bylo mezi námi jasno!” řek jsem mu.

“Tady nemáme mojžíše!”

“No a?”

“To tady musejí uhláci.”

První rána. To zrovna neukazuje na hezky. Vida, co, jak a proč. Osud chce, aby bylo po jeho. “Večeře nosí uhlák z krysařiny.”

Druhá rána palicí. Nač dál počítat? Padejte si. A bez milosti. Vydělává to kůži.

Tak, krysařina. Jakože se to dalo předvídat. Krysařina, to je služba od dvanácti do čtyř. Ta nejohavnější služba, vynalezená k trýznění námořníků. Ve čtyři se vrátíte na foksl. Opláchnete se. Donesete večeři pro celou bandu. Pak pro celý ten spolek umyjete nádobí, protože tady není na to mojžíš a všechno musí vyžrat uhláci. Pak sebou praštíte na pryčnu. Jelikož až do zítřka do osmi už nedostanete nic k jídlu a v noci musíte jít na službu, a nejen tam jít, ale také tam makat, a jak se patří makat, musíte se při večeři do nemožnosti nacpat, aby vám to na noc vydrželo a nepad jste hlady. Ale s přecpaným žaludkem se špatně usíná. Často až do desíti vám na ubytovně vysedávají ti, kdo zrovna mají volno, a hrají karty nebo si něco vyprávějí. Zakázat jim to nemůžete. Nemají, kam jinam by si zašli, musí trávit čas na ubytovně, a kdybyste jim zakázal si vyprávět, úplně by se odnaučili mluvit. Přitom dělají, co můžou, aby mluvili hodně tiše a nerušili spícího kamaráda. Ale kdopak neví, že šepot ruší víc než hlasitá řeč. Kolem jedenácté začnete podřimovat. Za dvacet minut dvanáct je budíček. Ven, a dolů! Ve čtyři přijdete ze služby. Opláchnete se, nebo také ne. Praštíte sebou na pryčnu. O půl šesté začíná na lodi denní lomoz. V osm vás vytrhne z dřímoty: “Snídaně!” Celé dopoledne se na lodi buší, tluče, řeže, komanduje. Dvacet minut před dvanáctou se nebudí, jelikož se předpokládá, že v tu dobu vůbec nikdo nedokáže spát. Jste vzhůru, a honem na službu. Ve čtyři… a tak dále, a pořád a tak dále …

“Kdo tady vlastně myje nádobí, když tu není od toho mojžíš?”

“Uhlák.”

“Kdo tady drhne záchody?”

“Uhlák.”

Jakože drhnout záchody je docela ctihodné zaměstnání, když ovšem krom toho nemusíte dělat nic jiného. V tomhle případě je to prasečina. A kdybyste ty záchody viděl, zaručeně byste řek: “Tohle je vůbec největší prasečina, jakou jsem kdy v životě a v zákopech spatřil.” Ale z vlastní zkušenosti vím, že prase je zvíře docela čistotné a nezadá si v tom ani s koněm.

No ne, když vám strčím sedláka nebo chovatele prasat do tmavého chlívku, budu ho krmit a vůbec ho nebudu pouštět a jen tu a tam mu podestelu hrstku čerstvé slámy a jen zřídka poklidím tu starou a shnilou, jakože se v hnoji tak neskonale dobře cítí, nepřejte si pak vidět, jak ten sedlák nebo chovatel prasat za čtrnáct dní bude vypadat a kdo vlastně je potom větší prase, jestli ten sedlák, nebo ten krmník. Jen se nebojte, však ono se to všechno, co člověk natropil koním, psům, prasatům a ptactvu, vrátí i s úroky. Jakože za to bude muset jednou pykat ještě hůř než za to, co všechno napáchal svým vlastním bližním. Nemůžete drhnout záchod, když únavou nedokážete zvednout k ústům ani tu lžíci rýže. To nemůžete, velectěný pane.

Španělsko, slunné Španělsko, tohle je zaručeně z pokuty, že jsem tě, tvou vlídnou pohostinnost, tak opustil!

Na každé pořádné lodičce bývá denní pracovní síla, která se najímá coby hnát navrch a které se říká všudybyl. Ten má být vždycky všude, kde je zrovna zapotřebí za něco vzít nebo u něčeho počkat. Pobírá svou mzdu palubáře a povšechně vzato má docela fidélní život. Je to síla pro všechno. A všecko, co se kde nevyvede, se svede na všudybyla. Všeho je vinen. Když v bunkrech vypukne oheň, zavinil to všudybyl, přestože se k bunkrům nesmí opovážit ani páchnout, ale on ten mizera mizerná zaručeně pořádně neseřídil hradítka. Když kuchař něco připálí, odskáče to všudybyl, přestože nesmí do kuchyně ani páchnout. Zaručeně rozházel rozvod horké vody, když čistil kohouty, neřád neřádská! A když jde loď ke dnu, je vinen všudybyl, jelikož … jelikož je všudybyl.

Na Yorikke byli tímhle hromosvodem uhláci, a tím ničemou nejničemnějším a nejnanicovatějším - ano, uhod jste - byl uhlák z krysařiny. Kdykoli bylo potřeba udělat nějakou špinavou z nejšpinavějších, ohavnou z nejohavnějších, životu nejnebezpečnější práci, řek první inženýr druhému inženýrovi, aby ji udělal. Ten řekl totéž strojmistrovi, ten čističi a mazničkáři, ten topičovi, a topič řek: “Kdepak, to není práce pro topiče, od toho je tady uhlák.” A uhlák z krysařiny tu práci udělal, jelikož ji musel udělat.

A když pak uhlák z toho vyšel se zkrvavenými, potlučenými a odřenými hnáty a s dvacíti popáleninami a museli ho vytáhnout za nohy, jelikož by ho to bylo uvařilo a uškvařilo, šel topič k mazničkáři a řek: “Moje zásluha.” Mazničkář šel k strojmistrovi a řek: “Moje zásluha.” Strojmistr šel k druhému inženýrovi a řek: “Moje zásluha.” A když to druhý inženýr i s tím “Moje zásluha” odhlásil prvnímu inženýrovi, ten zašel k starému a prohlásil: “Prosil bych, aby se do lodního deníku zapsalo toto hlášení: První inženýr při naplno roztopených kotlích, aby plavba nebyla časově ohrožena, s nasazením života odstranil poruchu na hlavním rozvodu páry, následkem čehož plavba neutrpěla nejmenší újmy.”

Společnost pak čte žurnál a ředitel řekne: “Musíme tomuhle prvnímu inženýrovi z Yorikke dát větší loď, vskutku si zasluhuje lepší.”

Uhlák má jizvy, kterých už se nikdy nezbaví, je nadosmrti mrzák. Ale proč právě to musel udělat právě uhlák? Jakože zrovna jako všichni ostatní moh také říct: “To není moje věc.” A k tomu moh klidně ještě dodat: “Z tohohle nemůžu vyjít se zdravou kůží.”

Ale právě v tom to je, že zrovna tohle říct nemoh. Musel, musel to udělat. “Člověče, copak můžete nechat celou loď jít ke dnu a nechat přitom utopit všechny své kamarády? Můžete si něco takového vzít na svědomí?” Palubáři to udělat nemůžou, nemají o kotlech ani páru. Uhlák také kotlům nerozumí, dovede akorát tahat uhlí. Inženýr, ten by měl mít o tom aspoň ponětí, jakože coby první inženýr pobírá peníze za to, že o kotlech má páru a při zkouškách takové věci musel prokázat. Ale uhlák pracuje u kotlů, za kotly a v kotlech a je uhlák a je člověk, který si nechce vzít na svědomí záhubu tolika lidí, i kdyby jeho život měl přitom jít do odpadu.

Jakože život špinavého uhláka není přece žádný život, ten se nepočítá. Je po smrti a konec, už o tom nemluvme. Mouchu, tu koneckonců můžete vylovit z mléka a darovat jí ten její živůtek, ale uhlák ani za to nestojí. Uhlák je neřádstvo, špína, prach, lavičník, je dobrý akorát na tahání uhlí.

“Ty, uhláku, pojď sem,” volá první inženýr. “Co takhle rum, necvaknul by sis?”

“Jistě, šéfe.”

Ale sklínka vypadla z ruky. Je po rumu. To ta opařená ruka. Jakože je to tak, velectěný pane.

Večeře byla na stole. Notně mi zatím vytrávilo a o pomyšlení na jídlo na mou duši nebylo. Ale pomyšlení je pomyšlení, a provést ho, to jsou dvě docela různé věci. Rozhlížel jsem se po nějakém talíři a nějaké lžíci.

“Nech ten talíř v klidu, to je můj talíř!”

“Ale kde tady seženu talíř?”

“Jestli sis žádný nedones, tak už tu budeš muset žít bez talíře.”

“Copak tady se talíř nedává?” “Jen co máš, si můžeš dát.”

“Ale jak se potom mám najíst? Bez talíře, bez vidličky, bez lžíce?”

“Tvoje věc.”

“Ty, nováčku, poslyš,” ozval se hlas z pryčny, “můžeš si půjčit můj talíř, hrnek a příbor. Ale za to mi to musíš pořád držet v pucu.”

Jeden z nich tam měl rozbitý talíř, ale neměl hrnek, jiný zas jen vidličku, ale neměl lžíci. A když na ubytovnu přišlo jídlo, napřed se všecko rozhádalo, kdo tuhle lžíci, tenhle hrnek nebo tuhle lžíci smí použít první. Aby ne, kdo měl talíř nebo lžíci první, přirozeně čap to nejlepší. Jakože mu to věru nikdo nemoh zazlívat.

To, čemu se říkalo čaj, byla, jak už jsem řek, nahnědlá voda. Často ani ne vřelá, jen vlažná. To, co se nazývalo káva, bývalo kolem třetí. Tuhle kávu o třetí jsem nikdy nespatřil. Důvod: krysařina. Od dvanácti jsem byl na službě. Káva byla ve tři. A ve čtyři, když mě vystřídali, nezbyla z kávy ani krůpěj. Na kuchyni bývala někdy k mání ještě vřelá voda. Ale bez kávy si kávu neuděláte.

Čím je káva nebo čaj od pravé kávy nebo pravého čaje vzdálenější, tím víc pociťujete potřebu si ji vylepšit cukrem a mlékem, to kvůli fantazii. Každé tři týdny fasoval každý malou plechovku kondenzovaného mléka a týdně půl kila cukru. Jakože samo sebou kuchyně dodávala kávu a čaj jen tak, beze všeho.

Když jste to mléko vyfasoval, otevřel jste plechovku, a coby člověk šetrný a prozíravý dal jste si lžičku do čaje,

abyste obláčkem zastřel tu zející prázdnotu. Pak jste si plechovku pečlivě uschoval a těšil se, jak si zas užijete při příští kávě. Ale než jste se vrátil po službě, ne že by vám byl někdo ukrad tu plechovku, kdepak, ale ostatní docela jednoduše spotřebovali obsah do poslední slzy. Jelikož pak zrovna ty nejbezpečnější skrýše se ze všeho nejsnáz najdou, stalo se vám tohle jen jednou, po prvním fasování. Když jste vyfasoval mléko podruhé, vyjed jste celou plechovku na posezení, což byl také jediný prostředek, jak zachránit svůj příděl, prostředek, který používali všichni.

S vyfasovanou půlkilovkou cukru se to dělalo přesně stejně. Každý ji celou sněd, hned jak ji vyfasoval. Jednou jsme po drahném jednání dospěli k úmluvě, že cukr, vyfasovaný na celou ubytovnu, sesypem do společné krabice, a pokaždé když přijde káva nebo čaj, každý si vezme po lžičce. Výsledek úmluvy byl ten, že na druhý den byl cukr v čudu a krabice zela prázdnotou.

Čerstvý chleba býval denně. A každý týden dostala ubytovna plechovku margarínu, která by byla bohatě stačila. Ale nikdo ten margarín nemoh pozřít, jelikož mazlavé mýdlo by bylo zaručeně chutnalo líp.

V těch dnech, kdy bylo na nás, abychom drželi hubu a nic neviděli a neslyšeli, fasoval každý dvě sklenice rumu a půl hrnku marmelády. To když se pašovalo.

K snídani jsme mívali kroupy se švestkami nebo rýži s krvákem, nebo brambory s herinkem, nebo fazole s nasolenou rybou. Každý pátý den to pak začalo zase znova kroupami se švestkami.

V neděli k obědu bývalo vařené hovězí s hořčicovou omáčkou nebo dušené hovězí se zahuštěnou vodou, v pondělí nasolené maso, které nikdo nikdy nejed, jelikož to bylo samá sůl a samá šlacha, v úterý bývala sušená slaná ryba, ve středu sušená zelenina a suché švestky ve vodnaté fialové šlichtě z bramborového škrobu. Šlichtě se říkalo pudink. Ve čtvrtek to pak znovu začalo nasoleným masem, které nikdo nejed.

K večeři bývalo vždycky jedno z toho, co jsem uved, že bývalo k snídani a k obědu.

Ke každému jídlu se dávaly brambory na loupačku, přičemž jste moh jíst jen každou druhou. Kapitán nikdy nekupoval brambory. Braly se z nákladu, když se přepravovaly. Dokud byly nové a čerstvé, bývalo nám hej, to byla vyložená pochoutka, ale běda, když se mezi přepravovaným zbožím brambory nevyskytly, pak vždycky došlo na ty, o kterých už jsem mluvil.

Jako zastíračku jsme často přepravovali nejen brambory, ale i rajčata, banány, ananasy, datle a kokosové ořechy. Jen tyhle náklady nám umožnily tu stravu přežít a nezajít na odpor k jídlu. Kdo byl ve světové válce, moh poznat, co může vydržet člověk, než se složí, ale kdo se někdy plavil na skutečné lodi mrtvých nebo třeba jen na skutečném pašeráku, ten ví docela jistě, co člověk může vydržet. Nechuť k jídlu vás zaručeně brzy přejde.

Příbor, který mi byl tak obětavě nabídnut k použití, nebyl docela kompletní, sestával všehovšudy z jednoho talíře. Když jsem pak nakonec přece jen měl pohromadě všechno nejnutnější, pokud jde o příbor, použil jsem Stanislavovy vidličky, Fernandova šálku, Rubenova nože a lžíci jsem si moh půjčit od Hermanna, ale tu jsem měl svou. Za tuhle obětavost jsem musel celý ten příbor dokonale umýt a vyleštit, dvakrát po každém jídle. Když mi ho půjčili a když jsem ho použil.

Po večeři jsem musel umýt zpromačkané plechové kotle, ve kterých se nosilo jídlo z kuchyně. K tomuhle mytí nikdo, ani já, ani nikdo jiný, nikdy nepoužil ani mýdla, ani sody, ani kartáče. Jak asi ty kotle vypadaly, když se znovu a znovu do nich dávalo jídlo, netřeba vyprávět.

Říkal jsem si, že tuhle špínu nemohu přežít. A že ubytovnu vydrhnu. Kamarádi se po jídle okamžitě skáceli na pryčny jak mrtvoly. Při jídle se skoro vůbec nemluvilo. Připadal jsem si jako u koryta. Po třech dnech mi tohle přirovnání už ani nenapadlo. Vyhasla veškerá schopnost srovnávat nebo se rozpomínat na minulost.

“Mýdlo se tady nedává,” zavrčel na mne hlas z pryčny. “A ani smetáky, ani kartáče. Ale už dej pokoj s tím tvým šmejděním! Chceme spát.”

Výběh jsem z fokslu k inženýrově kajutě a zaklepal jsem.

“Chci vydrhnout ubytovnu a potřebuju mýdlo a pořádný kartáč na násadě.”

“Co si to dovolujete? Snad tím nechcete říct, že vám mám koupit mýdlo nebo kartáč? S tímhle si na mne nechoďte!”

“Dobrá. Ale teď co mne se tkne. Ani pro sebe nemám mýdlo. A mám přece dělat u kotlů.” To by tak hrálo, abych z něj mýdlo nevyrazil.

“To je vaše soukromá věc. Když se chcete mýt, musíte mít mýdlo. Mýdlo patří k řádnému vybavení námořníka.”

“Dost možná, pro mne je to novinka. Toaletní mýdlo jistě, ale zaručeně ne pracovní mýdlo. Pro kotelnu musí dávat mýdlo inženýr nebo kapitán, nebo společnost. Mně je jedno, kdo je má dávat. Ale já chci mít mýdlo! A vůbec, co je to tady za prasectvo? Na každé pořádné štoudvi se dává všecko, - matrace, podhlavníky, prostěradla, pokrývky, ručníky, pracovní mýdlo a především jídelní příbory. To patří k vybavení lodi, a ne k vybavení námořníka!”

“Ne u nás. A jestli se vám to nelíbí, jděte si, kam chcete!”

“Že se nestydíte!”

“Ať už jste venku, nebo podám hlášení kapitánovi a nechám vás zmáčknout.” “Klidně.”

“Ne, jak si myslíte. Takoví blázni nejsme. Potřebuju uhláka. Kdepak, zmáčknu vás jinak. Praskne vám na to celý měsíční plat, jestli si na mne ještě jednou takhle přijdete.”

“To je od vás milé, jen co je pravda. Tak okrást člověka i o těch pár švestek.”

Gauner si seděl a šklebil se. Jakože z těchhle tahaček fakt nic nekouká, a ještě mi na to praskne plat za dva měsíce.

“To si vyprávějte své prababičce,” řek, “ta si to třeba ráda vyposlechne. Já nemám zájem. A ven! A honem! A na pryčnu! V jedenáct musíte na službu.”

“Moje služba začíná ve dvanáct. Od dvanácti do čtyř.”

“Ne u nás, a u uhláků pak už vůbec ne. Uhláci začínají v jedenáct. Od jedenácti do dvanácti úklid popele. Pak, ve dvanáct, vám začíná práce.”

“Tak, od jedenácti do dvanácti, to asi nebude práce?” “Úklid popele, ten u nás musí uhláci dělat mimo.” “Ale přesčas se počítá?” “Ne u nás. A za popel už vůbec ne.”

Ve kterém století to vlastně žiju? Co tohle je za lidskou rasu? Kde to jsem? Napůl v mrákotách se potácím na ubytovnu.

Moře! Modré, nádherné moře, které jsem tolik miloval a ve kterém utonout, jako každý pořádný námořník, jsem nikdy neměl za nic strašného. Jakože bylo nad všechno manželství, manželství s touhle ženou, která byla tak vrtošivá, která se dovedla tak rozhořčeně vztekat, která měla tolik skvostného temperamentu, která se uměla tak marnivě usmívat a zpívat tak okouzlující ukolébavky a byla tak překrásná, ach, tak všeobsáhle krásná!

Bylo to totéž moře, na kterém v tuto chvíli pluly tisíce a tisíce poctivých, zdravých lodí. A teď si mě vyhmát osud a zavál mě na loď stiženou leprou, která plula už jen nadějí, že se moře přece jen nad ní slituje. Ano, všechno nasvědčovalo, aspoň jsem měl takový pocit, že moře nechce pozřít tuhle malomocnou loď, aby je nezamořila. Ještě ne, ještě nenadešel její čas. Moře ještě vyčkávalo, ještě doufalo, že nebude muset přetrpět tuhle morovinu, že tahle mořská stvůra pukne nebo zajde někde na pevnině, nebo někde v nějakém špinavém pokoutním přístavu.

Ještě neudeřila její poslední hodina. Ještě mě nejala předtucha smrti, ještě nezafoukal na mou pryčnu tenhle host. Jelikož když jsem tak teď stál u rílinku s třpytně ohvězděnou oblohou nade mnou a se zelenavě světélkujícím mořem pode mnou a myslel na svůj ztracený New Orleans a na svoje slunné Španělsko, přepadlo mě:

Skoč si tam, chlapče, k čertu s ní i s uhlákem, a hladce, čistě to vezmi zkrátka, abys neztratil ještě i to, co ti zbývá. Jakože pak už ovšem zbyde jen jiný nebohý, znavený, zchátralý, vyhladovělý, špinavý a štvaný uhlák, který schytá tuplovanou službu a tolik mi ztíží poslední cestu, a já se budu muset pořád zas a zas škrabat navrch.

Baže, k čertu, jen zatni zuby. Jakože, chlapče, tahle Yorikke tě přece nemůže dojmout. Ani konzulové. Tak akorát Yorikke.

Ani ten kapsář. Jakože jsi z New Orleansu, chlapče. Do toho, a vyhrabeš se z toho svrabu. Zas bude voda a mýdlo. Ten smrad je jen navrch. Šlápneš, a stříká. Pryč od tohohle rílinku, a bestii, co tě chce zdeptat, jednu do zubů! Ještě plivanec tam dolů, a na pryčnu!

Když jsem odešel od rílinku, věděl jsem, že jsem sice na lodi mrtvých a na pašeráku, ale že už to není moje loď mrtvých. Jakože s Yorikke nepomůžu nikomu k pojistnému.

Nebudu na ní gladiátor. Pliju ti do tváře, Cézare Auguste Imperátore! Nech si svoje mýdlo, sežer si ho, už ho nepotřebuju. A fňukat už mě neuvidíš. Pliju ti do tváře, tobě i tvé líhni!
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NE A NE USNOUT. Převaloval jsem se na holých fošnách pryčny jak výtržník na lavici za katrem někde na policejní strážnici. Blikající petrolejka plnila ubytovnu čmoudem, až bolelo každé vdechnutí.

Byl jsem bez pokrývky a klepal jsem se zimou. Jakože noci na moři dokážou být pekelně ledové. A sotva padla na mne mrákotná dřímota, zatřásly mnou a zacloumaly mohutné a netrpělivé ruce, jak by mnou měly vyrazit prkennou přepážku.

“Vstávej! Půl jedenácté!”

“Teprv půl? Jak to, proč ne až ve tři čtvrtě?”

“Jsem tu nahoře. Jdu topičovi pro vodu. Nemá co pít. Nemůžu sem znova. Za deset dvanáct musíš vzbudit svého topiče a donést mu kávu.”

“Ale já ho neznám. Nevím, kde spává.”

“Vyskoč! Ukážu ti to.”

Vstal jsem a dověděl jsem se, kde spává topič, co máme spolu službu.

“Hoď sebou! Honem! K hašpli na popel. Už je ho, že se pomalu nehnem.” A zmizel jako duch.

Na ubytovně byla skoro úplná tma. Lampa už jen čadila.

Při světle malé, potlučené lucerny mě uhlák z předcházející služby, Stanislav, zaučoval, co a jak s hašplí.

“Ty, Stanislave, tohle mi nejde na rozum,” povídám. “Jakože leta už lízám sůl, ale tohle jsem ještě nezažil. Aby uhláci museli vyžírat služby navíc. Kde to jsme?”

“Tak tedy, abys jako věděl. Také nejsem dnešní. Všude jinde musí pomáhat s popelem topič. Ale tady topič sám na svou práci nestačí. A často, kdyby mu nepích uhlák, spadne s párou na sto dvacet, a štoudev je v pytli a nehne se. Na jiných kastlích, ať je to třeba rakev, máš na každou službu dva topiče, nebo aspoň půldruhého. Tak, a teď snad už víš, kam jsi asi spad, ty můj andílku námořnická.”

“Kdepak andílek! Na to vem jed.”

“Chceš hned zas zdrhnout? To máš tedy smůlu. Však si to sám poznáš. Raděj se honem ohlížej po vatě a vyčíhni si člun, až motyka spustí. Kuchař je tady dědek. Ten ti rozsvítí, když si to u něj vyžehlíš. Má neřád na pryčně dvě vesty.”

“Copak tu nemáme vesty?” divím se.

“Ba ani pásy. Čtyři, pro parádu, pozlacené. Ale dej na mne. Ne abys popad jeden z nich. To už pak si raděj strč na krk mlýnský kámen. S tím budeš mít pořád větší naději než s tím salámem pro parádu.”

“A to ten chlap vůbec může? Pro každého tu přece musí být vesta. Ani mě nenapadlo, abych si všim, že tady chybí.”

Stanislav se zasmál a řekl: “Jasně. Ještě jsi takovou loďku neměl. Proto. To pro mne je Yorikke už čtvrtá rakev. Takových je teď hromadu.”

“Hej, ty tam, Lavský!” křičí zdola topič.

“Co je?” zavolal Stanislav.

“Popel dnes nic? Dneska se neuklízí? Co se tam děje?” ječel zdola topič. Byl to Martin.

“Tahá se, samo. Ale musím ho zaučit. Neví, jak s hašplí.” “Tak honem! Ať už jsi tady! Rošt v čudu!” křičel topič.

“Přednější je popel. Roštnice počká. Musím ho tady zaučit. Nováček!” odpověděl svému topičovi Stanislav.

“Kde jsme to byli? Ano, u těch rakví… Ale jak se vlastně jmenuješ, nováčku?”

“Já? Pippip.”

“Hezké jméno. Turek?”

“Egypťan.”

“Prima. Egypťan tu chyběl. Máme tu na kastli všechny národy.”

“Všechny? Taky Yanky?”

“Copak ještě spíš? Yanek, a na rakvi! Jediní dva, co nenajdeš na žádné rakvi, to jsou Yanci a komouši.” “Komouši?”

“Nedělej ze sebe neviňátko, jehně! Bolšáni. Komunisti. Yanci sem nepřijdou, ti by v tomhle svinstvu za den pošli, a také proto, že jim všude píchnou jejich konzulové. Yankovi jeho konzul vždycky už rozsvítí, jak se to má se štoudvi.”

“A komouši?”

“To zas jsou až moc koumesi. Ti čuchají mrtvolu na dálku, stačí jim vidět špičku stěžně, a vědí, kolik uhodilo. To se vsaď. Komouš? Ten je všemi mastmi mazaný, ten má politiku. Kde je správný komouš, můžou si dát pojistku za klobouk. Ten pohřbí každou pojistku, kdyby byla, nevím jak pocukrovaná. Ti mají čuch! Kam se na ně všichni hrabem. Máš vidět, jak dovedou v tu ránu přišpendlit inspekci. Ale co ti mám vyprávět. Kdyby byla zdravá štoudev, kde by byli nejenom Yanci, ale komouši Yanci, to by byla hotová pohádka! Med! … Co ti mám vyprávět, plavu jen proto, že snad jednou přece jen kápnu na takovou štoudev. To pak už bych fakt nikdy nešel ke dnu. A dělal bych tam třeba všudybyla, třeba tu poslední krysařinu. To už by pak bylo fuk. Tak kdybys někdy zmerčil štoudev, třeba z New Orleansu nebo odněkud odtamtud. To je věc.”

“Takovou loď jsem ještě v životě neviděl,” řek jsem.

“Jakože na takovou ty ani kápnout nemůžeš. Ani kdybys žil sto let a všecko přežil. Ty ne. Kdepak Egypťan, nikdy, i kdyby měl pas jako med. Já teď už také mám konec. Kdo se jednou zahodil s Yorikke, jakživ už nechytne zdravou štoudev. Ale teď na to!”

“Visí?” výkřik Stanislav do šachty.

“Nahoru!”

Stanislav pohnul pákou a popelnice si to harašila k nám. Jen přišla na dosah, hnul Stanislav pákou zpátky. Popelnice si sedla, pak ještě trošku níž a klidně čučela z šachty.

“Teď ji vyhákneš, odneseš k rílinku a vysypeš. Ale ať se ti nevysmekne. To tady potom ztvrdneš. Zbyla by nám pak už jen jedna, a abychom pak pořád vstávali o dvě hodiny dřív. Na to pozor!”

Popelnice byla horká a svrchu se sypala řeřavá škvára. Těžko se dala vzít. Ale nic naplat. Jakože byla hovado! Zaručeně měla svých půl metráku. A s touhle popelnicí jsem musel přes tři metry široký ochoz a vyklopit ji do prkenné sjíždě. Tou šel popel do moře, tam jak se patří, zasyčel a bylo po něm. Pak honem s popelnicí zpátky, zahákovat do řetězů a dolů s ní.

“To se ví, kam zmizly vesty. To se vsaď, že je kapitán střelil, aby něco vyvařil,” řekl Stanislav. “Ale o to ani tak nešlo. Když nejsou vesty, nejsou pak ani svědci u námořního soudu. Už víš, na čem jsi? Na svědky nikdy není spoleh. Ledacos viděli, lecos zmerčili, a pojišťovna také honí svoje a shání si lidi. Ty čluny si za dne koukej očíhnout… Ale jak se vlastně jmenuješ? Ano, už vím, Pipek! Fakt, musíš si za dne omrknout ty čluny. Škvíry, že prostrčíš nohu. Ale v tom to právě je. Zas míň svědků.”

“Nevykládej strašáky,” povídám. “Jakože kapitán zaručeně chce asi ke dnu.”

“O kapitána neměj péči. Starej se o svou kůži. Kapitán ví svoje až moc dobře. Kdybys ty věděl, co ví kapitán, máš vystaráno.”

“Ale ty už máš za sebou tři rakve, už třikrát šels ke dnu, ne?”

“Ze dvou jsem akorát vystoupil v posledním přístavu a zapomněl nastoupit. S tou třetí … No ne, ty vole, to musí mít člověk taky kliku. Když nemáš kliku, to pak dál od vody, nebo spadneš do lavóru a i tam se utopíš.”

“Lavský! Člověče! Co to tam plichtíte?” křičí zezdola topič.

“To se tu řetězy, kruci!” zablekotal Stanislav dolů.

“To se dnes z popele nevyhrabem!” dolehl hlas zdola.

“Tak, a teď si to ty zkus s tou hašplí. Ale opatrně! Kope jako boží dopuštění. Vyrazí ti mozek, když ho nemáš pořádně v hrsti.”

Narvaná popelnice přiletěla a vyrazila poklop, že už jsem viděl celou šachtu v troskách, ale než jsem stačil hnout zpátky pákou, běžel buben už obráceně a milá popelnice se už zas řítila dolů. Dopadla s pekelným rámusem, svitlo od rozsypané škváry, topič zařval, jako by do něj hrom praštil, buben už zas šel naopak a popelnice, už poloprázdná, vyrazila šachetní poklop podruhé, s hromovým rachotem mlátila sebou jak pominutá a škvára, syčící, padající a otloukající plechové stěny šachty, násobila všechen ten rachot a všechno to hromobití, že jsem měl dojem, že celá štoudev se v tu chvíli zlomí vejpůl. Už už se popelnice chystala k novému pádu, ale vložil se do toho Stanislav a uchopil páku.

A naráz tu stála popelnice hodná a klidná, jak by v ní nebyla jiskřička života.

“Tak vidíš,” řekl Stanislav. “Ono to není jen tak. To je potřeba se napřed naučit. Takových čtrnáct dní je třeba, abys dostal ten fortel. Raděj půjdeš pak dolů, k lopatě, a já si vezmu na starost hašpli. Ukážu ti to zítra, za světla, to bude lepší. Kdyby se nám ten krám rozsekal, mohli bychom pak uklízet popel rukama. A to ti nepřeju, a vůbec není o co stát. To už bychom pak vůbec neběhali, ba ani nelezli, ale jen se převalovali z místa na místo.”

“Nech mě, Lavský, rád bych to ještě jednou zkusil. Poprosím tu hašpli. Řeknu jí milostpaní. Třeba si dá říct.”

Volám dolů: “Hotovo?”

“Nahoru,” dolehlo zdola.

“Tak, milostivá paní hraběnko, ráčila byste?”

Prorok je mi svědkem, že poslechla. A zachovala se tak delikátně, hotová něha! Zastavila na milimetr. Nikdo mi nebude nic vykládat. Jakože jsem znal Yorikke líp než její kapitán, i než dědek. Ta hašple byla z těch součástí lodi, co už zabezpečovaly provoz archy Noemovy, a pocházela z doby předpotopní. A v tomhle parním zdvihadle byli pohromadě všichni skřeti a skřítci, co v ostatních koutech Yorikke nenašli příbytek, jelikož byli přespočet. Následkem toho měla pak ta hašple svou osobnost, a ta si důrazně žádala svoje. Stanislav si musel u ní získat respekt cvičenou rukou, kdežto já musel na ni slovem.

“Královská milosti, ráčila byste? Ještě jednou bych prosil.”

Vida! A opět vyvstala z hlubin docela, ale docela sametově. Jakože si přirozeně i pak moc a mockrát postavila hlavu, rozběsnila se a třískala do všeho na potkání, ale jen tehdy, když se mi nedostávalo, jak se patří dvornosti. Často se člověk náramně pobavil, než se dostal na kobylku pelášící popelnici. Hned vyrazila, hned byla zase fuč a hned už zase nahoře. Jakože stačilo chybit o vlásek, fakt, docela o chlup jinak hnout pákou, a v tu ránu běžel buben obráceně.

Stanislav odběh dolů, lopatoval popel a křičel: “Nahoru!” Já vždycky tu rozpálenou popelnici vyhákoval ze řetězů, odvlek přes palubní ochoz v náruči, vysypal popel do prkenné sjíždě a odtah popelnici zpátky a zahákoval.

Když bylo těch popelnic padesát, vykřikl na mne Stanislav, že si necháme zbytek na příští službu, jelikož už je moc pozdě. Z toho tahání popelnic jsem měl pocit, že v tu chvíli padnu. Ale než jsem měl čas se složit, volá Stanislav zdolejška: “Hej, hoď sebou! Za dvacet dvanáct.”

Vrávoral jsem na ubytovnu. Na palubě se nesvítilo, aby se ušetřilo na petroleji. Čtyřikrát jsem se praštil do brňavky, než jsem se dopotácel k fokslu. Co tam všecko na palubě leželo, o tom nemůžu říct nic určitějšího, než že tam leželo všecko, nač se dá pomyslet i nepomyslet. Všecko, co zem nosí a kdy nosila. A mezi tím i namol opilý tesař, ten tesař z Yorikke, co se v každém přístavu zpil na motyku a první den plavby se nedal upotřebit ani za násadu k pometlu. Kapitán býval vždycky v sedmém nebi, když se ábéčka s tesařem neztotožni-la v tomhle povyražení a aspoň jedno z nich zůstalo aspoň natolik ve formě, aby se udrželo na nohou u kormidla. Tomu tesaři, těm třem ábéčkům a ještě několika dalším, těm se klidně mohly dát záchranné vesty. Zaručeně nemohli žádnou pojistku ohrozit. Naopak, i tu nejohroženější by byli zachránili, jelikož jim nikdy nedošlo, a ani nemohlo dojít, oč vlastně kráčí. Jakože za to měli pak také největší šanci, že se dostanou na člun, který použije kapitán, aby zachránil akurátně vedený deník a dostal pak diplom a vyznamenání za horlivost ve službě včetně nasazení vlastního života.

Pak jsem musel popadnout bandasku na kávu a letět s ní na kuchyni, kde káva stála na plotně, a já musel bandasku naplnit. Pak jsem s ní musel potřetí přes neosvětlenou přední palubu. Nohy mi pekelně krvácely. Příruční lékárnička přirozeně nebyla. A jakože i jestli první důstojník fakt držel pod palcem nějakou pro případ první pomoci, zaručeně by vás hnal svinským krokem, že ho otravujete s takovou prkotinou.

Pak se nedalo nic dělat a musel jsem dostat do bdělého stavu svého topiče. Jak to, že si troufám ho budit tak brzy, ať jdu ke všem čertům, nebo mě zamorduje! A když potom řinčel zvon na službu a on ještě nestačil ani polknout první lok, že mě zamorduje podruhé, jelikož jsem ho přišel vzbudit moc pozdě.

Přít se, to je fakt mrhání energií. Jen blázni se přou. Řekni si svoje mínění, když vůbec nějaké máš, což bývá hodně vzácný případ, a pak drž jazyk za zuby a nech druhého, ať si mluví, až mu huba vypadne z pantů. Přitakávej pořád mínění toho druhého, a když mu pak nakonec přece jen dojde dech a ptá se tě: “No ne, a nemám pravdu?”, docela mimochodem mu připomeň, že svoje mínění už jsi mu řek dávno, ale jinak že má naprosto pravdu. Zkuste si týden budit topiče z krysařiny a na léta letoucí ztratíte schopnost chápat veškerou politiku.

Káva byla vřelá, černá a hořká. Bez cukru, bez mléka. Chleba byl, ale musel jste ho jíst suchý, margarín odporně pách. Topič se dopotácel ke stolu, zhroutil se na lavici, narovnal se, ale když zvedal hrnek k ústům, klesla mu hlava, vrazila do hrnku a káva se rozlila. Už zase v polospánku se pak pokoušel ulomit si kus chleba. Ukrojit si ho, to se ani nepokusil, jelikož nůž by zaručeně neudržel. Únavou. Každý svůj pohyb dělal celým tělem, ano, vůbec ne jenom rukama nebo pažemi, nebo prsty, nebo jen hlavou. Všecko celým tělem. Pak zařinčel zvon a topič v návalu vzteku, když mu došlo, že se rozlila káva, zavrčel: “Maž dolů! Jsem tam hned. Schystej vodu na škváru.”

Cestou kolem kuchyně jsem zahlédl Stanislava, jak tam v přítmí něco hledá. Pokoušel se najít skrýši, kam si kuchař schoval mýdlo. Kuchař krad mýdlo stevardovi a stevard je krad z kufru kapitánovi. “Lavský, ukaž mi, kudy se dostanu dolů do kotelny,” poprosil jsem ho.

Vyběhl z kuchyně a museli jsme vylézt na horní zadní plošinu na prostředku lodi. Ukázal na černou šachtu.

“Tady, po žebřících dolů. Nemůžeš zabloudit,” řekl a vrátil se na průzkum kuchyně.

Z tmavé, a přesto tak skvostně jasné noci na moři jsem nahlédl dolů do šachty. V hloubi, která mi připadala bez konce, jsem spatřil plápolající, parnaté, dýmající peklo. Peklo zarudlé odlesky plamenů topenišť. Bylo mi, jak bych se díval rovnou do podsvětí. A v tomhle zarudlém, parnatém šerosvitu se mi zjevil nahý lidský přízrak, začernalý sazemi a zbrázděný třpytnými ručejkami prýštícího potu.

Přízrak tam stál se založenýma rukama a nehnutě zíral tam, odkud vycházela zarudlá zář. Pak se přízrak pohnul, vzal dlouhatou, těžkou, železnou tyč, učinil několik nerozhodných pohybů s touto tyčí a opřel ji o stěnu za sebou. Pak popošel krok dva kupředu, sklonil se a okamžik jsem měl dojem, že ho pohltily plameny. Pak se přízrak vysoko vzpřímil, plameny pohasly a zbyl už jen přízračný zarudlý svit.

Chtěl jsem dolů po žebříku. Sotva však jsem se nohou dotkl první šprušle, zalkl mě ohavný poryv žáru, dusivého pachu oleje, uhelného prachu, popílku, petrolejového čmoudu a páry. Vyskočil jsem ze šachty a lapal po vzduchu. Ne, tady jsem zaručeně vedle s mými plíčkami.

Ale nic naplat. Musím tam dolů. A je tam přece člověk. Živoucí člověk. Pohybuje se. No ne! A kde může být někdo jiný, můžu být přece i já!

Honem jsem slezl pět šest šprušlí. Ale fakt nemůžu. A skokem už jsem zas venku, a vzduch, vzduch!

Žebříky byly ze železa, líhy z pásového a šprušle z kulatého, na palec tloušťky. Zábradlí bylo jen po jedné straně. Volná byla jako z udělání zrovna ta, po které jste moh spadnout do šachty, čili zábradlí vlastně zabezpečovalo stěnu strojovny.

Když jsem si znovu provětral plíce, pokouším se potřetí. Tentokrát jsem se dostal až k lávce. Tři kroky po téhle pouze půl stopy široké lávce vedly na plošinu, odkud pak vedl dál dolů šachtou další žebřík. Ale tyhle tři kroky udělat, to mi připadlo úplná nemožnost. Ve výšce hlavy tu byl rozvod páry pro hašpli na popel a docela nepatrnou, ale dlouhou puklinou v přívodu unikala clona ostré páry, palčivá jako oheň. Skrč se, natáhni se, dělej co dělej, zaručeně se opaříš. Vyloučeno. A musel jsem zase nahoru, nalapat se vzduchu.

No ne! Jakože zaručeně jdu špatně! Tudy se tam přece vůbec nedá jít.

Vrátil jsem se ke kuchyni, kde se Stanislav pořád ještě snažil vypátrat skrýš, kam si ten zloděj kuchař schoval ukradené mýdlo, aby mu ho nikdo neukrad.

“Jdu s tebou, tak jen pojď,” řekl Stanislav účinlivě.

Cestou mi povídá: “Heleď, že ty jsi ještě nikdy nedělal kolem kotlů. Hned jsem to poznal. Hašpli se přece neříká milostivá. Té se prostě vrazí jedna po palici a hotovo.”

Nebylo mi do vyprávění, jak má člověk zacházet s věcmi, které mají duší.

“Uhád jsi, Lavský,” já na to schlíple. “Jakživ jsem u kotlů nedělal. Ani podívat jsem se tam nešel. Byl jsem palubářem, stevardem nebo kajutářem, co jsem spatřil svou první štoudev. Nikdy jsem nechtěl nic mít s černotou, smrděla mi. Ty, co takhle kdybys mi trochu píchnul při téhle mé první službě.”

“Nech si tyhle svoje řeči. Aby ne! Však už tu uhelňačku spolu nějak ukuchtíme. Vím, co máš za starosti. To víš, tvůj první pohřební vůz. Dej na mne, já se vyznám v rakvích. Ale buď jak buď. Stejně člověk často děkuje nebesům i peklu, že mu nějakou Yorikke vůbec seslaly - a hups na ni! Jen se mi nermuť. To mi jako nedělej. Když ti něco půjde napříč, jen mě zavolej. Já už tě z té mizérie nějak dostanu. Ať jsme tu, jak jsme tu všichni mrtví, jenom nezoufat. Hůř už být nemůže.”

Ale bylo hůř. Můžete se plavit na lodi mrtvých. Můžete být mrtvý mezi živými. Můžete být vymazán z živých, svát s povrchu světa, a přesto musíte snášet ohavná utrpení, kterým nemůžete uniknout, jelikož už jste mrtev, jelikož-už vám není ponechána žádná další cesta k úniku.
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STANISLAV ŠEL ZROVNA K TÉ ŠACHTĚ, od které jsem se právě vrátil přesvědčen, že jsem si zaručeně splet cestu.

Beze všeho se dal dolů po žebříku a já slézal za ním. Na spodku žebříku, před lávkou pod clonou ostré páry, povídám: “Tady neprojdem. Opaří nás to, že na nás nezbude kouska kůže.”

“Něco vždycky zbude. Zítra ti ukážu ramena. Ale musíme,” povídá Stanislav. “Žádná pomoc. Jinudy do kotelny nemůžeme. Aspoň my ne. Inženýři nás strojovnou nepustí, na to jsme moc špinaví, a mají na to předpisy.”

Ještě to ani nedořek a vidím, jak si v mžiku pažemi zakryl oči, uši a zátylek. A jako naolejovaný úhoř se zkroutil, skrčil a natáh, a protáh se mezi spletí rozpáleného parního rozvodu, na kterém se už dávno rozpadla a z kterého už dávno opadala izolace, a rozžhavenou stěnou kotle. Jakože tohle by zaručeně nedokázal žádný hadí muž, kmitlo mi hlavou, když jsem ho tak viděl. Rázem mi svitlo, že kvůli tomuhle se musí všecka černota udržovat pořád v hadí formě, a jednou provždy jsem pochopil, proč se na Yorikke dávalo k jídlu tolik věcí, které nikdo nemoh ani polknout a házely se přes palubu. A proč kuchař tak strašně nerad viděl, když někdo něco vyhodil, jakože jste musel vidět ten krachec, když náhodou něco takového zmerčil, jelikož veškerá ta slaná houžev a všecko, co se nedalo žrát, co žaludek zvrátil a čemu se vzpíral, muselo zpátky na kuchyni a vyráběly se z toho nejrozmanitější irské mísy, nejrůznější frikasé, haše, guláše a podobné kreace pro labužníky.

“Tak, synečku, teď jsi viděl, jak na to. A do toho. Když si to budeš všelijak rozvažovat a okukovat a pak nad tím rozjímat, že tě to jako třeba může opatřit nebo by ses třeba taky moh poroučet do šachty, to pak to vůbec nejde. Takhle ručičky přes hlavu - a hádečka! Vždyť se ti to jednou může docela dobře hodit, až jednou moc šlápneš lidem rukou na šrajtofli a pověsí ti na okno železné firhaňky. I těmi už jsem se protáh. Vždycky je dobře, když nevyjdeš ze cviku, nikdy nevíš, kdy se ti to může hodit. Tak šup!”

Šup, a bylo to. Polilo mě horko po ramenou, ale to jsem si zaručeně jen vsugeroval.

Na druhém konci plošiny ved pak dál dolů dlouhý železný žebřík. K fundamentům podsvětí. Tenhle druhý žebřík pálil tak, že jsem si docela zničil kapesník, který dosud docela dobře sloužil.

Musel jsem loktem svírat zábradlí, abych se na žebříku vůbec udržel. Čím hlouběj jsem sestupoval, tím žhavější, dusivější, hustší a nesnesitelnější byl vzduch. Peklo, kam jsem se teď konečně po své smrti dostal, vlastně ani nemohlo být peklo. Jakože čerti v pekle musejí také žít, ale tady čerti nemohli žít, to bylo nemyslitelné.

Přesto však tu stál člověk, nahý, celý v potu, topič z předcházející služby. Ani lidé tu žít nemohli. Ale ti museli. Byli mrtví. Vymazáni, bez země, bez pasu, bez domova. Museli, ať mohli nebo nemohli. Čerti tu nemohli žít, protože i čertům byl ponechán zbytek kultury, jak ví Goethe.

Ale lidé tu museli nejen žít, ale museli tady k tomu dělat, a dělat tak těžce, že všecko zapomněli, a dokonce když dávno předtím sebe sama zapomněli, nakonec zapomněli i to, že se tady nedá dělat.

Než jsem byl po smrti a než jsem se dostal mezi mrtvé, často mi nešlo na rozum, jak vůbec může být možné otroctví, jak může být možný dril, jak je možné, že se lidé, zdraví a rozumní lidé, bez protestu mohou nechat hnát vstříc kanónům a kartáčům, že člověk tisíckrát raděj nespáchá sebevraždu, než aby snášel otroctví, zupáctví, galejnické okovy a rány bičem. Od těch dob, co jsem byl mezi mrtvými, co sám jsem mrtev, co jsem se plavil na lodi mrtvých, i tohle tajemství pro mne přestalo být tajemstvím, jakože ostatně všeliká tajemství se vyjevují až teprv po smrti. Nikdo nemůže klesnout tak hluboko, aby nemohl klesnout ještě hlouběji, každý dokáže snášet tolik, že vždycky může snášet ještě víc. Tady je to, kde duch člověka, který ho povznáší nad zvíře, hluboko ho pod zvíře snižuje. Vídal jsem karavany naložených velbloudů, lam, oslů a mulů. A viděl jsem na tucty zvířat, že když jste je přeložil třeba jen o kilo nákladu navíc nebo jinak přesvědčil, že s ním zle zacházíte, lehlo si na zem a spíš - i to jsem vídal - se nechalo umrskat k smrti, než zase vstát a dál nést náklad navíc nebo dál snášet zlé zacházení. Vídal jsem oslíky prodané lidem, co ošklivě trýznili zvířata, a ti oslíci přestali žrát a zašli. Ani kukuřicí jste to zvíře nepřiměl, aby změnilo rozhodnutí. Kdežto člověk? Pán tvorstva? Ten miluje otroctví, je hrdý na to, že smí vojančit a padat ve spršce kartáčů, miluje důtky a strázně. Proč? Jelikož dokáže myslet. Jelikož mu myšlení umožňuje doufat. Doufá, že se mu zas povede líp. Jakože právě v tom je jeho prokletí, nikdy jeho požehnání. Soucit s otroky? Soucit s vojáky a mrzáky z války? Nenávist k tyranům? Ne! Ne! Ne!

Kdybych byl přeskočil rílink, nebyl bych teď v pekle, kde ani čerti nemůžou vydržet. Ale nepřeskočil jsem a nemám teď ani právo si stýskat, nebo dokonce obžalovávat jiné. Nech žebráka zemřít hlady, jestli v něm respektuješ člověka. Nemám právo stěžovat si na svůj smutný úděl. Proč jsem neskočil? Proč teď neskočím? Proč se nechávám mrskat a trýznit? Jelikož doufám, že se můžu vrátit do života. Jelikož doufám, že zase uvidím New Orleans. Jelikož doufám a raději plavu v tomhle hnusu, než abych do něho zahodil tu svou hýčkanou naději.

Imperátore, nikdy nebudeš mít bídu o gladiátory. Nejkrásnější a nejpyšnější z lidí tě budou vzývat: “ó zbožňovaný, ó obdivuhodný imperátore, nech mě, abych byl tvým gladiátorem!”

MŮŽU, ne že bych tady nemoh pracovat. Proč ne? Jiní tu přece také dělají. Jakože to vidím na vlastní oči. Co může někdo jiný, můžu já také. Tenhle lidský pud opičit se dělá hrdiny a dělá otroky. Když tamten neumírá na rány karabáčem, to pak i já je můžu přežít. “Heleď ho, tamhle toho, střemhlav proti kulometné palbě, hergotnamol, to je mi kanón, krajcnáglfagot, před tím už třeba smeknout, tomu říkám chlap, ten má pro strach uděláno.” Přirozeně že také můžu. Takhle se provozuje válka a takhle se provozují lodi mrtvých, všecko podle téhož receptu. Lidé mají jen jedinou šablonu, podle které dělají všecko. Ono to jde tak hladce. Netřeba si vůbec namáhat mozek s vymýšlením jiného receptu. Nic milejšího než chodit vyšlapanými pěšinami. Máte takový milý pocit jistoty.

A tenhle pud opičit se je vinen, že za posledních šest tisíciletí nepokročilo lidstvo ani o krok a přes rádio a letectví žije ve stejném barbarství, jako žilo na začátku evropského období. Takhle to dělal táta, a po něm to tak musí dělat syn. A konec. Jakože co pro mne, pro tátu, bylo dost dobré, pro tebe, smrkáči, musí být zaručeně tím spíš, a až moc. Posvátná Konstituce, která byla pro Jiřího Washingtona dost dobrá a byla dost dobrá pro bojovníky Revoluce, je pro nás tím spíš, a až moc. A ne že by nebyla dobrá, ale je dobrá, vždyť přece už vydržela celých sto padesát let. Ale i konstituce, kterým kdysi proudila v žilách mladá a ohnivá krev, během času dostávají kornatění tepen. I to nejlepší náboženství se jednoho krásného dne zvrhne v nejpohanštější pověru, a žádné náboženství není výjimkou. Jen to, co se udělalo jinak, než se to dělalo dosud, jen to, co přes protesty otců a svatých a odpovědných se myslelo jinak, přineslo lidstvu nové vyhlídky a dalo mu víru, že jednou, v daleké budoucnosti, bude možno uvidět přece jen nějaký pokrok. Jakože tenhle vzdálený den svitne na obzoru, až už lidé nebudou věřit ani na instituce, ani na autority …

“Co tady tak čumíš? A vůbec, jak se jmenuješ, uhláku?”

Přiběh dolů můj topič, a zřejmě v náladě pod psa.

“Pippip se jmenuju.”

Tohle ho, zdá se, přece jen trošku líp naladilo: “No ne, to budeš Peršan, co?”

“Ne, Habešan. Matka byla Peršanka. Ti házejí mrtvoly supům.”

“To my zas rybám. To tedy pak tvoje matka musela být docela pořádná ženská. Moje byla stará, zatracená děvka. Ale zkus si říct mně zděvkysyn, a máš hubu nadranc.”

Jakože fakt Španěl. Ti přece když řeknou tři slova, dvě z toho jsou “zděvkysyn”. Záleží na tom, jak moc jste se s kým spřátelil, jestli už si můžete dovolit mu říct, že jeho matka byla pouliční děvka.

Čím víc se přitom přiblížíte pravdě, tím větší pak máte pravděpodobnost, že si zničehonic můžete nahmátnout kudlu v zádech. Čím víc se však přitom pravdě vzdálíte, tím dřív se dočkáte odpovědi: “Muchas gracias, Senjor, tisíceré díky, pane. Prosím, jen se neostýchejte, jsem vám ve všem k službám.” Nikdo nemá tak delikátní a přitom tak pošetilý cit pro čest jako ten nejsprostší proletář. A až jednou tihle sprostí proletáři budou mít ten svůj cit pro čest tam, kam fakt patří, oni to budou, kdo se směje naposled. Jakože dneska mají svůj cit pro čest zrovna tam, kde to ti druzí u nich moc a moc rádi vidí, jelikož se pak tak dobře s tím dá hrát ve prospěch těch druhých. Nač potřebuješ čest, proletáři? Mzdu potřebuješ, dobrou mzdu, a čest, jakože ta už pak přijde sama. A až k tomu budeš mít také ještě fabriku, pak už tu čest docela klidně můžeš natrvalo přenechat těm druhým. Pak teprv se totiž dovíš, jak málo ti si z ní dělají…

Topič z předcházející služby vytáh rozžhavený tlustý svorník z topeniště a strčil ho do vědra s čerstvou vodou. V mořské vodě se neumyjete. Ta je tak sotva dost dobrá na hašení škváry. Pak se začal umývat pískem a popelem, jelikož mýdlo samozřejmě neměl.

Kotelnu osvětlovaly dvě lampy. Jedna z nich visela před manometrem. To aby se dal číst tlak páry a aby ho podle toho moh regulovat topič. Druhá lampa visela v koutě a čekala na uhláka. V tomhle světě mrtvých se nic nevědělo o tom, co je na zemi, že existuje něco jako acetylénové lampy, plynové lampy, že existují benzínové nebo lihové lucerny, neřku-li že existuje elektřina, která by se tam byla docela snadno dala vyrábět. Stačila spojka a dynamo. Ale každý cent vložený do Yorikke jako byste ho rovnou vyhodil do moře. A krmit ryby penězi, to by byla bývala hotová bláhovost, ty ať se spokojí s mužstvem. Tyhle lampy tady se našly při vykopávkách v lokalitě starého Kartága.

Kdo si přeje poznat tvar těch lamp, nechť si zajde do muzea a v oddělení římských památek mezi hrnčířskými výrobky najde i lampy, které my měli. Byla to nádržka s hrdlem. Do hrdla se strčil chuchvalec koudele na čištění strojů. Nádoba se plnila touž kapalinou, která musela sloužit na ubytovně k plnění lampy po sedmi pannách a měla zavádějící jméno petrolej. Čtyřikrát za hodinu se musela koudel povytáhnout, jelikož uhelnatěla a naplňovala kotelnu neprůhledným hustým čmoudem, ve kterém poletovaly vločky sazí jak hejna kobylek, když tahle boží metla stihne Argentinu. Jelikož jste koudel musel povytahovat prsty, měl jste hned po první službě uškvařené nehty a připálené konečky prstů. A když jste s touhle svou lampou dělal na uhelných bunkrech, to pak teprve jste si ji nemoh napřed zhasnout, jelikož byste byl pak musel zpátky do kotelny si ji zas zapálit.

Stanislav měl už dnes za sebou dvojitou službu. Co to obnášelo, k tomu se ještě vrátím. Jakože se fakt už sotva držel na nohou, zůstal v kotelně ještě celou hodinu mně na pomoc.

Topič musel obsluhovat devět topenišť. A přísun uhlí pro těchhle devět topenišť musel obstarat uhlák.

Než ale se s přísunem uhlí vůbec dalo začít, neobešlo se to bez jiných přípravných prací. A jelikož topeniště jako taková se houby ohlížela na tyhle práce a při sebemenším zanedbání povinné péče se ihned hlásila o svoje na manometru, nebo to dokonce i začala rozkřikovat po můstku, musela být v kotelně ustavičně pohotově bytelná zásoba uhlí na dobu potřebnou k udělání vedlejších prací. Tuhle bytelnou zásobu musela služba zůstavit střídající službě a nová služba musela pak při střídání stejnou zásobu zůstavit té následující, a šlo ji přisunout jen s vypětím, které mi připadalo prostě nadlidské, jen během dvou hodin uprostřed služby, čili pokud šlo o mou službu, od jedné do tří. Od dvanácti do jedné jste musel vykonat předběžné práce a ve tři pak vám začínal úklid popele s uhlákem následující služby. To znamená, že za dvě hodiny jste musel přisunout všecko uhlí, které při normálním provozu parníku za čtyři hodiny zhltlo všech devět topenišť. Když máte uhlí u huby v bunkrech, žádá si jeho přísun, jak se patří výkon jednoho zdravého, silného a dobře živeného dělníka. Když ale máte uhlí rozstrkáno, jako to bylo většinou na Yorikke, pak je to práce pro tři nebo čtyři udělané chlapy. A tuhle práci tady musel zastat jeden. A zastal ji. Jakpak by ji nezastal! Byl přece po smrti. Ten může všecko. A nikdo na světě neumí popohánět líp, nikdo na světě neumí říct posměšněji: “Chcípáku! Mě bys tak měl vidět!” než ten, kdo je po smrti spolu s tebou, kdo je v rachotě spolu s tebou, kdo spolu s tebou chcípá hlady, koho spolu s tebou mrskají. I otroci na galejích mají svou hrdost a svůj cit pro čest, a ta hrdost je v tom, dobře otročit na galejích a “ukázat”, vytáhnout se, co kdo dokáže.

Když zraky mrskače, procházejícího řadami, blahosklonně na něm spočinou, cítí se šťasten, jako by mu připínal na hrud nějaký řád sám císař pán.

Topič nahazoval tři topeniště, vždycky ob dvě. Pak prohra-bal postupně tři jiná, rozpoložená mezi nimi. Topeniště byla označena číslicemi, napsanými křídou. Od jedničky do devítky.

Když byl s naházkou a prohrábkou hotov, přišlo na řadu topeniště číslo tři. Jakože uhlí tam zatím jakžtakž vyhořelo a topič dlouhou železnou tyčí musel z roštnic sundat škváru. Speklou a připeklou. A z topeniště sálal pekelný žár. A s každým pohrabkem škváry, kterou topič dostal z roštu a vyhráb před topeniště, se tenhle žár násobil. Jakože pak před dvířky topenišť jste měl v kotelně kopky rozžhavené škváry a z kotelny hotovou žhavicí pec. Topič a zrovna tak i já jsme měli na sobě všehovšudy kalhoty, nic víc. Topič měl na bosých nohou zedrané plátěnky, já střevíce. Chvíli co chvíli topič vyskočil, jako když do něho střelí, a setřepával z nohou žhavé úlomky škváry. Pohrabáč, ten byl rozpálený tak, že ho topič udržel v rukou jen tehdy, když si obalil ruce kusem pytloviny a přes kůži ze starého kufru.

Když už se pak žár, co sálal z vyhrabané škváry, vůbec nedal vydržet, musel topič pryč od topeniště. To jsme hasili škváru vodou, kterou jsem nosil z kádě. Oba jsme se pokaždé museli uklidit ke stěně kotelny, aby nás neopařil sloup páry, co vyšleh, když jste škváru polil. Hasit škváru, hned jak ji topič rozrušil a vyhráb z topeniště, to nejde, jelikož při hašení topič nemůže dělat.

Jakože potom odškvárování trvá moc dlouho, topeniště chybí, a tlak páry vám klesne tak, že se pak půl hodiny musíte dřít jak blázen, abyste zas páru dostal nahoru. To víte, dolů to jde jak nic, nahoru jen pomalu a práce to dá jak na kostele.

Všecko na Yorikke sloužilo k tomu, aby to ztěžovalo život a práci mužstvu. Kotelna byla příliš úzká. Mnohem užší, než byla délka topeniště. A když jste se pak měl dostat pohrabáčem na topeniště nebo ho vytáhnout, o práci s ním nemluvě, musel jste s tou hovadskou rozpálenou tyčí provádět všemožné krkolomné manipulace, jelikož vám při každém pohybu byla na překážku stěna za zády. Při těchhle tanečcích, které musel provozovat topič, se nezřídka stávalo, že klopýt nebo upad na hromadu uhlí. Hned si otlouk kotníky u prstů o stěnu, a hned zas o dvířka topeniště. Když padal a instinktivně sahal, čeho se honem chytit, často se stalo, že si vrazil ruku do žhavé škváry nebo mu pad pod ruku rozpálený pohrabáč. A stávalo se také, zvlášť když se štoudev převalovala, že upad do škváry, na pohrabáč rozžhavený do červena nebo na dvířka topeniště rovnou obličejem, nebo stoup na zrovna vytažený horký rošt, nebo do horké strusky bosýma nohama.

Jakože můj topič, když se jednou takhle docela znenadání loď prudce zakymácela, pad holými zády rovnou do zrovna vyhrábnuté škváry před topeništěm. Loď mrtvých, fakt, velectěný pane. Jsou lodi mrtvých, co dělají mrtvoly uvnitř pod obšívkou, a jsou lodi mrtvých, co dělají mrtvoly venku, a jsou lodi mrtvých, které dělají mrtvoly všude.

Yorikke dělala tohle všecko, byla to dobrá loď mrtvých.

Když byla škvára venku a uhašena, nahodilo se čerstvé uhlí, ořech. Uhlí musel uhlák mezitím vytřídit z haldy, aby to bylo dobré, nepříliš hrubé kusové uhlí, aby rychle chytalo a topeniště už zas honem honem hladce šlo. To proto, že uhlí, co se s ním topilo na Yorikke, bylo to nejlevnější a nejhorší uhlí, co bylo k mání, a následkem toho dávalo málo tepla. Jakože to byla ještě další příčina, proč uhlák na Yorikke musel přisouvat neuvěřitelnou spoustu uhlí, aby se udržel tlak. Pak se ostatní topeniště znovu prohlížela, zatímco já odlopatoval škváru k prostředku stěny kotle, kde nepřekážela v cestě.

Druhý topič mezitím už skončil s umýváním, ale celou tu dobu mu hrozilo nebezpečí, že ho praští nebo popálí žhavý pohrabáč nebo zasáhne kus řeřavé škváry. Ale nikterak ho to nevzrušovalo, byl mrtev. Obličej a tělo, to se pískem a popelem jakžtakž dalo umýt, ale oči, ty se pískem umýt nedaly, takže kolem nich zbyly černé kruhy. Následkem toho dostal obličej vzhled lebky, který o to víc zdůrazňovaly podvýživou a přepracovaností hluboko vpadlé skráně. Natáh si kalhoty a roztrhanou košili, a vzhůru po žebříku. Měl jsem tolik času, kolik tak asi právě stačilo na to, abych zahlédl jeho hadí fortel.

Zatím už Stanislav přisunul uhlí, abych dostal aspoň zásobu. Pak přišla na řadu topeniště šest a devět. Když jsme měli odškvárovanou a zauhlovanou šestku a ostatní topeniště schystá-na tak, abychom mohli odškvárovat devítku, řekl mi Stanislav: “Tak, došel mi olej. Víc už nemůžu. Je jedna. Patnáct hodin v jednom tahu v těle. V pět musím už zase na popel. Dobře že jsi tady. Dál už by se to nedalo dělat. Teď můžu prozradit, že jsme tu jen dva uhláci, dva, včetně tebe. Čili nemáme každý dvě služby, ale tři, a k tomu ještě ke každé službě hodinu s popelem extra. A zítra máme také ještě extra, hory popele, co jsou na palubě. V přístavu se totiž popel nesmí vyhazovat. To bude pro každého čtyři hodiny extra.”

“Ale to pak jsou všechno přesčasy, dvojité služby, úklid popele z paluby a popel vůbec,” řekl jsem.

“Jistě, jsou to všecko přesčasy. Jestli tě to baví a rád spisuješ, klidně si všechny ty přesčasy zapisuj. Ale nikdo ti je nezaplatí.”

“Ale to se přece při smlouvě ujednalo,” odpověděl jsem.

“Co se ujednalo, to u nás neplatí. Jen co máš v kapse, má platnost. A do kapsy uženeš vždycky jen zálohu, zálohu, zálohu. A vždycky jen tolik, že to stačí tak akorát na opici, a snad ještě na pár plátěnek nebo na košili, ale víc ani groš. Kdybys totiž vypadal k světu a moh si klidně jít po ulici, moh bys pak třeba také vstát z mrtvých. Už chápeš ten trik? Nemůžeš odtud. Musíš mít peníze, musíš mít celé kalhoty, celý kabát, celé boty a papíry. To neseženeš. Čili nemůžeš vstát z mrtvých. Když vystoupíš, dá tě sebrat, pro dezerci. Mají tě v mžiku takhle v hadrech a bez papírů. Pak ti pro dezerci strhne dva nebo tři měsíční platy. To může. A to také udělá. Pak žebráš na kolenou o šilink na kořalku. Tu musíš mít. Ono být mrtvý často přece jen bolí, i když jsi tomu dávno přivyk. Dobrou noc. Mýt se dnes nebudu, už ani neuzdvihnu ruku. Nenech si vypadnout roštnici, to stojí krev, Pipku. Dobrou noc.”

“Svatá ty děvko, Marie, Gabrieli, Josefe, himlhergotkrucinál…”

Topič křičel jak posedlý ďáblem a vychrlil takovou průtrž kleteb a nadávek, že by zrudli studem veškeří obyvatelé všech pekel. Z boží vznešenosti, z panenské neposkvrněnosti královny nebes a z důstojnosti všech svatých a blahoslavených nezůstal kámen na kameni. Všechno to rázem kleslo v pouliční bláto a v hnojnou žumpu.

Peklo zřejmě pro něho ztratilo veškerou hrůzu a nejstrašnější prokletí nebes byla pro něho úplná prkotina, jelikož když jsem se ho zeptal: “Proboha, co se děje?” zavyl jak nejkrvežíznivější bestie: “Šest roštů v pekle. Svatá ty děv …”
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STANISLAV NA ODCHODU ŘEK, že když se poroučí roštnice, stojí to krev. Myslel tím jednu roštnici. Teď jich bylo v čudu šest. Osadit je zpátky stálo nejen krev a nejen tržné rány, popáleniny, spáleniny a příškvary, ale veškeré šťávy, strhané šlachy a vysušený morek. Klouby vám praskaly, jako když lámete dříví. A při téhle vražedné dřině tlak páry klesal a klesal, a už jste viděl před sebou novou dřinu, až budete zase muset vyrvat páru nahoru. Plížila se a mordovala naše zdechliny, zatímco my se mordovali s roštnicemi. Od oné noci se dívám svrchu na veškerá božstva. Už nikdy mě nemohou zatratit.

Jsem svoboden, mohu si klidně dělat i nedělat, co se mi zlíbí. Mohu proklínat bohy, mohu zlořečit sobě, mohu jednat, jak se mi zachce. Moje počínání už nemůže ovlivnit žádný lidský zákon ani boží přikázání, jelikož už nemohu být zatracen.

Peklo je ráj. Jakože žádná lidská bestie si nemůže vymyslit taková pekelná muka, která by mi dokázala nahnat strach. Ať už je peklo jak chce zařízeno, je to vykoupení. Vykoupení z osazování vypadlých roštnic na Yorikke.

Kapitán do kotelny nikdy ani nepách a žádný z obou důstojníků tam také nikdy nebyl. O své újmě žádný z nich nezašel do tohohle pekla. A když už museli kolem šachty, zdaleka se jí vyhnuli. Inženýři si troufli do kotelny akorát tehdy, když si Yorikke klidně hověla v přístavu a černota všechno na lodi čistila, dávala do pucu strojovnu a dělala kdejakou potřebnou i vymyšlenou špinavou denní práci. Ale i tehdy museli inženýři jednat s černou verbeží náramně diplomaticky. Jakože vždycky byla v stavu vzít inženýra kladivem po hlavě. Vězení, káznice nebo šibenice, to pro černotu pranic neznamenalo. Z toho si houby dělala.

Strojovnu s kotelnou spojovala úzká nízká chodba podél pravého boku. Tuto chodbu od strojovny oddělovala těžká, železná, vodotěsná - pokud se o něčem na Yorikke dalo říct, že je to vodotěsné - dvířka. Když někdo šel ze strojovny a prošel těmito dvířky, musel sestoupit po několika schůdcích. Chodba byla jen tři stopy široká a byla tak nízká, že jste se musel pořádně sehnout, abyste nevrážel hlavou do trámců z ostrého profilového železa. Jako všude na Yorikke a jako v kotelně byla v téhle chodbě tma jako v pytli. Nadto ještě tam bylo jak ve výhni. My, uhláci, jsme se tam vyznali třeba se zavázanýma očima. Pro nás to byla jedna z křížových cest. Museli jsme totiž tudy z uhelných bunkrů vedle strojovny lopatou doházet ke kotlům bezpočet tun uhlí. Znali jsme všecky záhady a úskoky téhle mučednické chodby. Ostatní tam ani zdaleka nebyli tak doma.

A když se pak stalo, že pára spadla hodně pod sto třicet, nemoh inženýr, co měl službu, jen tak nečinně přihlížet. Za co by potom pobíral plat? První inženýr ani za takových okolností nechtěl s kotelnou nic mít. Při plavbě nikdy. Že při plavbě s černotou nejsou žádné hračky, mu dala za vyučenou přeražená lopatka. To se pak akorát seshora z paluby připlížil k šachtě a zavolal dolů: “Pára?” a honem se klidil. Jakože se také zdola hned ozvalo: “Lumpe neřádská, to víme i bez tebe! Pojď si sem, prase, když něco chceš!”

A v ten moment se také u vstupu do šachty zarojilo dobře mířenými kusy uhlí.

Nekažte dělníkovi o slušnosti a zdvořilosti, jestli mu přitom nechcete dát podmínky, aby moh se slušností a zdvořilostí vystačit. Špína a pot sáknou, a dovnitř ještě víc než navrch.

Druhý inženýr byl ještě poměrně zajíc, tak kolem šestatřicítky. Sloužil do roztrhání těla, už aby byl prvním inženýrem.

Měl za to, že tu svou služební horlivost nejlíp prokáže, když bude, jak se patří prohánět černotu. A za nejlepší příležitost k tomu považoval zvlášť dobu, když Yorikke kotvila, jelikož to pak míval komando nad strojovnou. Nebyl hlava otevřená, učení mu do ní moc nelezlo a s černotou na Yorikke se vlastně ani nikdy nenaučil co a jak. Jsou inženýři, které černota zrovna zbožňuje. To jsem znal jednoho kapitána a toho černá verbež uctívala rovnou jak boha. Nebylo dne, aby osobně kuchařovi nedělal nohy: “Ty, ukaž, co máš dnes k jídlu pro moje topiče a uhláky! Dej to sem, ať to ochutnám! To by ani pes nežral. Pryč s tím, přes palubu! Víš ty vůbec, čí je to zásluha, že plavem? Jen jejich, topičů a uhláků!” A když ten kapitán náhodou natrefil uhláka nebo topiče na palubě, vždycky se ho zeptal: “Tak co, jaký byl dneska dlabenec, ušlo to? Masa dost? A mléko? Stačí vám? Večer máte vajíčka na slanině navrch. A jestlipak vám ten kluk tam dolů nosí pořádně vychlazený čaj? Má rozkaz.” A stojí za povšimnutí, že ti topiči a uhláci na té štoudvi měli pak chování, že jste je rovnou moh pozval na velvyslanectví na banket.

Jednou, když při osazování roštnic šel tlak takhle o hubu do háje a tenhle druhý inženýr měl službu, prolez ničema chodbou, číh přes roh kotle a řek: “Co je s tou párou? Za chvíli se kastle ani nehne.” Topič zrovna držel v rukou do červena rozžhavený pohrabáč, se kterým se zezdola kanálem, kam padá popel, pokoušel osadit roštnici. Se strašným řevem, s očima podlitýma krví a s pěnou u huby vyskočil a jako šílený hodil tím rozžhaveným pohrabáčem po inženýrovi, že ho jako rovnou přišpendlí na zeď. Ale ten zmizel jak jiskřička za rohem a hnal chodbou pryč. V tom kvaltu si dost dobře nevyměřil výšku chodby a natlouk si palici o stropnici. To místo, kde inženýr stál, topič trefil. A trefil tak bytelně, že vyrazil setsakramentský kus obkladu, co chrání kotel před ztrátou tepla, a k tomu se pohrabáč ještě pořádně ohnul. Ale nemyslete si, že topič v pronásledování ustal. Znova popad pohrabáč a za inženýrem, a jakože by ho byl zaručeně bez milosti utlouk, nebýt toho, že inženýr, celý v krvi od stropních příček, výběh do schůdků, zabouch dvířka a zavřel je na závoru.

Inženýr tenhle svůj úraz nedal do hlášení, jakože poddůstojník nebo důstojník, když mu obyčejný voják mezi čtyřma očima nafackuje, nikdy ty facky nehlásí nahoru. Jako by vůbec moh přiznat, že se mu něco takového mohlo stát! Ale kdyby byl inženýr tenhle případ přece jen hlásil, zaručeně bych se byl přihlásil jako svědek a odpřisáh, že inženýr zničehonic přiběh a chtěl topiče utlouct francouzákem za to, že údajně nebylo dost páry a topič mu řek, aby se mu neplet pod nohy, že je ožralý jako svině, a on, jako ten inženýr, odvrávoral, a cestou si pak do krvava rozbil hlavu. Jakože tohle pak už vůbec není lež. Ať už je to jak chce, ale topič je spolumučedník. A jestli už ostatní věčně blekotají: “Right or wrong, my country! Právo neprávo, ale je to moje vlast!”, pak himlhergot, ať se tu rovnou propadnu, mám já přece právo a povinnost říct: “Right or wrong, my fellow-worker! Právo neprávo, ale jsou to moji spoluproletáři!”

Pak nazítří se první inženýr zeptal druhého inženýra, jak přišel k té díře na hlavě. Tázaný vyprávěl tazateli, jak to fakt bylo. Ale první inženýr, liška prohnaná, také nahoru nic nehlásil a akorát druhému řek: “Člověče, to jste měl ale z pekla kliku. Tohle už nikdy nedělejte. Když jsou roštnice venku, nechoďte černotě na oči. Očíhněte si to šachtou, ale neopovažte se vůbec dát znát, že jste tam. Nechte páru párou, ať si tlak klesne třeba pod nulu a štoudev stojí jak přikovaná. Zkuste si slézt dolů, dokud nejsou rošty v pořádku a půl hodiny potom, a bez milosti vás utlučou a hodí do pece. A nikdy už se nikdo nedoví, kam jste se poděl. Varuju vás.”

Druhý inženýr přece jen zas takový snaživka nebyl, aby si tohle nevzal k srdci. A už nikdy, když se něco přihodilo s rošty, se v kotelně ani neukázal, a když už se někdy něco dělo s párou, a přece jen si tam trouf, jako by se nic nedělo, zašel k manometru, chvilku okouněl a nakonec řek: “To uhlí je ale svinstvo. S tím by neudržel páru žádný topič, i kdyby byl ze zlata.”

Jakože topiči zaručeně nejsou blbci a přirozeně okamžitě chápou, co od nich inženýr chce, a dělají, co mohou, aby udrželi páru na jaksepatří tlaku. Oni totiž proletáři zrovna jako všichni ostatní mají smysl pro sport. Ale ať si žádný dělník nestěžuje na svoje představené. Vždycky má takové, jaké si zaslouží a jak si je udělá. Dobře mířená a v pravý čas zasazená rána do zubů je lepší než dlouhá stávka nebo dlouhé tahanice. Jestli někdo dělníkům nadává “neurvalců”, z toho jim nemusí být ani teplo, ani zima. Aby měli před tebou respekt, to je to hlavní. Nemáš se za co stydět, proletáři. Ať už byla Yorikke po všech stránkách sebehorší, v jednom si zaručeně zasloužila vavřínový věnec: učitelka to byla náramná. Půl roku na Yorikke, a nikdy už pro vás neplatí žádné božstvo. Pomoz si sám a na ostatní zvlášť nespoléhej.

Osazovat rošty není žádná hračka, ani na pořádné štoudvi, jak jsem sám pak později poznal. Je to zatracená fuška. Ale jen fuška, nic víc a nic míň. Zato na Yorikke, tam to byla fakt krvavá dřina.

Taková roštnice, to máte litinovou tyč, která má dobrých půl metráku. Tyhle tyče seděly na předku a zadku topeniště na příčných lištách. Ty kdysi dávno zaručeně byly dobré a nové, ale muselo to být za časů, když vypukla ta velká stávka při stavbě babylónské věže a vypuklo zmatení jazyků, které pak vyvrcholilo na Yorikke.

Jakože tedy vůbec nebylo divu, že jim za tu dlouhou dobu dal žár jaksepatří zabrat, a podle toho to pak vypadalo i s jejich nosností. Čili o nějakých ostrých hranách se u nich nedalo vůbec mluvit. A roštnice seděly pak svými opálenými konci na zrovna tak zjizvených hranách lišt. Při rozrušování škváry stačilo pak s roštnici třeba jen o milimetr pohnout nebo stačilo, aby škvára byla jen trošičku víc speklá a připeklá, a roštnice se vám poroučela a měl jste ji v kanále na popel. Žárem byla doběla a musel jste ji z popele vylovit podivuhodným nástrojem, kterému se říkalo kleštiny a měl bratru dvacet kilo. Když jste roštnici vylovil, musel jste ji zvednout a osadit, čili vrátit na původní místo. Jelikož během dlouhých tisíciletí, jak už jsem se zmínil, lišty už dávno a dávno účinkem žáru neměly hrany a z výřezů, ve kterých roštnice měly sedět, zbyly už jen jizvy, roštnice přesahovala lišty stěží na půl palce. Když jste pak přece jen měl to štěstí a nakonec usadil roštnici na přední lištu, zadní konec se vám po opálené hraně sesmek, a znovu jste ji musel vylovit z popele a znovu zkoušet štěstí. Pak se vám třeba zase poštěstilo, že jste roštnici osadil na zadním konci, ale na předním byla krátká, a byl jste zase tam, kde na začátku. A tohle dvojí bohulibé počínání jste musel střídat tak dlouho, než zásluhou šťastného setkání bezpočtu šťastných okolností se vám poštěstilo na obou koncích roštnice trefit po mizerném půlpalci opěrné plochy.

Jen jedna, jediná vypadlá roštnice znamenala tu nejhorší práci, jakou si dovedete představit. Ale když jste se takhle s roštnici lovil v popeli a mordoval s osazováním, pak samozřejmě nebylo nic snazšího než vrazit do té sousední, a ta po zákonu tíže poslušně následovala do popele, a aby nezůstalo při jednom, vzala s sebou další sousedku, které se už také znelíbilo sedět jen na milimetru a toužebně čekala, aby se jí už někdo dotk a konečně měla důvod si také vyrazit do popele a nenechat si ujít tuhle trdlovačku.

A jak se takhle vesele střídaly tyto zábavné manévry, oheň v topeništi si přirozeně bujaře plápolal, tyče byly doběla, kleštiny dočervena, pohrabáč, kterým jsme si roštnice při osazování podpírali zespodu, pálil jak čert a roštnice sama byla tak těžká, že i kdybyste ji byl moh vzít do náruče a byla studená jak led, byl byste se s ní pořádně zapotil. A k tomu ještě vyřídit tenhle mord s roštnicemi nešlo na jednu přítrž, jelikož jste musel současně udržovat ostatní topeniště, aby nevyhlasla. Mezitím pak už docela přirozeně všecko uhlí, co jste měl v kotelně do zásoby, šlo do trouby a musel jste novou zásobu natahat až pak.

Když jsme nakonec všech šest roštnic vyřídili a ani já, ani topič jsme si netroufali jinak než po špičkách k dvířkám topeniště, aby zas nedaly sbohem těm svým milimetrovým podpěrám, oba jsme padli na haldu uhlí dočista mrtví. Úplně mrtví, doslova mrtví, jelikož na půl hodiny uhas v nás veškerý život. Krváceli jsme, ale necítili jsme to a necítili jsme ani všecky ty příškvary na ramenou, na rukou, na prsou a na zádech. Únavou jsme nemohli ani dýchat.

A když se pak přece jen zas do nás vrátila jiskřička života, museli jsme rvát nahoru páru. Uhlí jste musel tahat z nejodlehlejších koutů lodi, jelikož uhelné bunkry byly rozmístěny tak, aby zabíraly co nejmíň ložného prostoru. To se ví, ložný prostor, to bylo to hlavní. Kvůli tomu plula Yorikke, kvůli tomu pluje každá loď. Kdežto uhlí, živobytí pro loď, to bylo něco zrovna tak vedlejšího jako jídlo pro mužstvo. V kdejaké volné díře, kam se nedalo naložit zboží, bylo uskladněno uhlí a odtamtud jste ho musel dotahat. Během služby, trvající čtyři hodiny, spotřebovalo devět topenišť na Yorikke přes čtrnáct set padesát lopat uhlí, a měl jste vidět, jaký pekáč byla ta lopata. A to jste musel udělat krom otloukání škváry, krom vyhrabování popele, krom uklízení popele a při zasmolených službách krom osazování roštů.

To všecko musel zastat jeden jediný uhlák, ten nejposlednější z mužstva, ten nejopovrhovanější, který neměl ani matraci, ani pokrývku, ani podhlavník, ani talíř, musel to udělat člověk, kterému se nemohlo dát dosyta najíst, protože společnost tvrdila, že by jinak nemohla moct konkurovat. A nad tím, aby společnosti musely moct konkurovat, nad tím bdí dokonce stát.

Jakože o to pak míň bdí nad tím, aby také lidé mohli moct konkurovat. A zařídit to tak, aby mohli moct konkurovat společnosti i dělníci zároveň, kdepak, to vůbec nejde.

Ve čtyři měl můj topič padla. Já ne. Já šel dvacet minut před pátou vzbudit svou střídající službu, Stanislava, na úklid popele. Musel jsem ho z pryčny doslova páčit. Spal jako špalek.

Stanislav už byl na Yorikke dlouho. Byl na to zvyklý. Jakože když někdo na lodi, třeba cestující v luxusní kajutě, jen tak ze zvědavosti jde kolem vstupu do šachty do kotelny, obyčejně si ze všeho nejdřív pomyslí: “Jak tam ti lidé vůbec mohou pracovat?”

Ale hned v ten moment to, co je v nás ve všech pohotově a pomáhá nám snášet život, mu zašeptá do ucha: “Ale vždyť oni jsou na to zvyklí, ani si to neuvědomují.”

Tím se dá omluvit všecko, a tím se také všecko omlouvá.

Zrovna jako si nikdo nemůže zvyknout na souchotě, jako si nikdy nezvykne trvale hladovět, nemůže si nikdo zvyknout na to, co hned od prvního dne způsobuje tělesná a duševní muka, která nelze přát nikomu, kdo nosí lidskou tvář. I mrskání otroků se omlouvá touhle nanicovatou výmluvou: “Vždyť jsou na to zvyklí.”

Stanislav, chlap jako hora, si nikdy nezvyk, já si také nikdy nedokázal zvyknout a jakživ jsem neviděl člověka, který kdy přivyk nějakým mukám. Ani zvířata, ani lidé nejsou s to si na ně přivyknout, ať jsou to muka tělesná nebo duševní. Jakože můžou jedině otupět, a tomu se potom říká zvyk.

Přesto však nevěřím, že někdo někdy může otupět tak, že by už ani netoužil po vykoupení, že by už nenosil ve svém srdci to věčné: “Doufám, že přijde můj osvoboditel!” Jedině ten si zvyk, kdo už nedoufá. Naděje otroků je panská moc.

“To už je pět?” povídá Stanislav. “Vždyť jsem zrovna teď uleh.” Byl pořád zrovna tak nemytý, jako když odešel z kotelny. Ani teď nebyl schopen se umýt. Únava.

“Ty, Stanislave, tohle nevydržím. Nemůžu v jedenáct uklízet popel a ve dvanáct střídat. Vezmu to zkrátka.”

Stanislav se na pryčně posadil, rozespale se na mne podíval, zív a řek: “Nedělej to. Nemůžu přece dělat ještě i tvou službu.

Vezmu to taky zkrátka. Hned po tobě. Ale, co to povídám? Kdepak, neudělám to. To potom radši povidla pod kotel. To pak půjde s sebou všecko, a ti už nikoho nedostanou. Ale vždyť jsou to vlastně povidla. To s těmi povidly.”

Jakože ten chudák Stanislav zaručeně mluví ze spánku. Pomyslil jsem si.
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V ŠEST RÁNO mi skončila služba.

Nemoh jsem Stanislavovi udělat uhlí do zásoby. Lopata mi vypadla z ruky. Nepotřeboval jsem ani matraci, ani pokrývku, ani podhlavník, ani mýdlo. Pad jsem na pryčnu, jak jsem byl, špinavý, samý olej, samá mastnota, v potu. Kalhoty, košile, boty, už nikdy nic do nich. Docela nasákly olejem, uhelným prachem a petrolejem. Samá díra, samá propálenina, fakt hadry.

Jakože když si teď v nejbližším přístavu stoupnu k rílinku vedle těch kapsářů, lupičů a uprchlých trestanců, budu jak jeden z nich. Ano, už i já jsem teď v trestaneckém a sotva vytáhnu ze štoudve paty, v tu ránu mě čapnou a vrátí. Odteďka patřím k Yorikke a musím s ní na smrt i do záhuby. Vzít vítr? Kdepak, už ani pomyšlení.

Kdosi mnou zatřás a zařval mi do ucha: “Snídaně!” Nebyla na světě snídaně, která mě mohla dostat z pryčny. Já, a snídaně, jídlo. Černé, husté, parnaté, tíživé něco. Často slýcháte: “Nemůžu únavou ani hnout prstem.” Kdo tohle může vypustit z huby, ten nemá páru, co je to únava. Hnout prstem? Z únavy se vám nedovírají oči. To jsem je měl napůl otevřeny a cítil špinavé denní světlo jako trvalou bolest, a ne a ne je zavřít. Samy od sebe se nezavřely a ani vůlí jsem je nedokázal zavřít. Jelikož vůli jsem prostě nedokázal zapnout. A vlastně jsem ani nechtěl a zbyla jen a jen těžká ohavná svízel: “To světlo kdyby tak nebylo!”

A když jsem si tak, ale kdepak, vůbec ne pomyslil, ale jen docela nemohoucně řek: “Záleží ti vůbec na tom světle?” uchopil mě studený železný hák přístavního jeřábu, zved někam vysoko, vysoko, jeřábníkovi se vysmekla páka z ruky a já spad z třicetimetrové výšky na nábřeží, obklopil mě hustý houf lidí a všichni, jako když je na nože bere: “Vstávej! Je za dvacet jedenáct! Na popel!”

Když jsme uklidili popel, musel jsem pro oběd na kuchyni. S bandaskami nahoru po žebříku na prostředek štoudve a pak zpátky po žebříku dolů na přední palubu. Sněd jsem pár švestek ve fialovém škrobovém slizu, kterému se říkalo “pudink”. Víc nešlo sníst. Únava.

Nemyl jsem se. Chodil jsem na služby tak, jak jsem byl. Když v šest večer služba skončila, nedokázal jsem se umýt. Únava.

Večeře byla studená a hnusná, To mě vůbec nedojímalo. Svalil jsem se na pryčnu jako špalek.

Tak to šlo tři dny a tři noci. Měl jsem jen jedinou myšlenku: od jedenácti do šesti, od jedenácti do šesti, od jedenácti do šesti. V tomhle pojmu se pro mne shrnul pojem světa a vědomí osobnosti. Byl jsem vymazán. Místo mého já tu nebylo nic krom od jedenácti do šesti. Dva nevýslovné bolestivé výkřiky se mi děsivě vřezávaly do toho, co kdysi bývalo mozek, tělo, duše. Možná že takovou rezavou bolest cítí člověk, když ho lechtají ocelovým psacím perem na obnaženém mozku. Výkřiky přicházely z větší a větší dálky, ale byly to pořád tytéž výkřiky a pořád stejně děsily a bolely: “Vstávej, je za dvacet jedenáct!” … “Svatá ty děv … Rošt v pekle!”

Když uplynuly čtyři dni a pět nocí, ozval se hlad, pojed jsem a začínal si zvykat.

“Víš, Stanislave, ono vlastně není ani tak zle,” zažertoval jsem si, když jsem ho přišel vystřídat. “To frikasé se dá jíst. Toho mléka kdyby tak bylo víc. Ale ta zásoba, co mi necháváš, není dvakrát slavná. Akorát jednou na zub pro jedničku. A jak se dá z prvního vyklepnout rum?”

“Úplná hračka, Pipku. Že bys nevypadal zdrchaně, to jako vypadáš. Skočí ti na to. Hned na něj vlítni, žes pryč na žaludek, a kudy chodíš, zvracíš. Řekni mu, že nemůžeš na službu, že vrhneš zelenou vodu. A našup máš panáka. Dvakrát týdně můžeš na tenhle recept. Víckrát to nezabírá. To ti tam pak, abys neviděl, nalije polovičku ricínusu a poznáš to až teprv, když sis zavdal. V kajutě mu to nemůžeš vyplivnout, to bys mu ji pak musel vydrhnout. A musíš to pak vychlundat všecko. Tenhle recept si nech pro sebe. Je jen pro nás dva. Topiči mají svůj. Ale ani neceknou, gauneři.” Přivykal jsem si.

Pak přišel čas, kdy už mi zase začaly napadat postranní myšlenky, ve kterých, vůbec už ne v mrákotném polospánku z únavy, ale docela střízlivě, jsem křičel na druhého inženýra, že jestli v ten moment nevypadne z kotelny, vezmu ho po palici nejen kladivem, ale navíc ještě pohrabáčem, a ať mě bez milosti hodí přes rílink, jestli mu fakt zepředu kladivem a zezadu pohrabáčem neroztřískám tu jeho idiotskou kotrbu, a ať si nemyslí, že nám tou chodbou zase foukne. Jakože fakt by byl zamčené neplách. A taky to čul. Zainstalovali jsme tam v chodbě kus kulatého železa tak, že tam visel na drátě přichyceném na stěně kotle. Kdyby se pak bylo stalo a chtěl nám vzít roha, jeden z nás by byl okamžitě skočil a vysmek drát ze skoby. Jak by potom byl z toho vyšel, jestli přece jen ještě kapku živ, nebo úplně nadranc, to už by bylo záleželo jen a jen na tom, kolik se nám zrovna vysypalo roštnic.

Často bylo i pět šest služeb za sebou, že se nám neporoučela ani roštnice. Ale rošty krom toho také prohořívaly a musely se celé vyměňovat, aby topeniště nevypadlo z provozu. Někdy jste měl to štěstí, že vám při osazování roštnic vypadla jen jedna sousední a trpělivost a krev vám daly tolik opatrnosti, že zůstalo jen při těch dvou. Ale zato bývaly zas ještě horší pohromy, že vám těch roštnic nevypadlo jen šest, ale osm, a ne pouze v jednom topeništi, ale ve dvou i ve třech, a za jednu službu. A že vám nikdo nic neprominul, že jste to nemoh nechat další službě, na to můžete vzít jed.

Když jsme dělali Zlaté pobřeží, přepad nás nečas. Ale nečas! Svět to neviděl a pes to nežral. No ne, chvalte pána na nebesích a mně hrajte tu mou! To bylo povětříčko! A noste si v tom bryndu a kejdu s flákotou přes prostředek lodi na ubytovnu a neukápněte si na šaty! Neřeknete ani popel, a chci vidět tu čistírnu! To se musí zakusit.

Jakože popel. To jste tu těžkou popelnici vy hákoval a hajdy s ní horkoučkou v náručí přes ochoz ke sjíždi. Ale než jste tam s tím miminkem dorazil, vyvalila se vlna zdola, a vy si to řítíte podle rílinku až ke schůdkům. Yorikke vystrčí záď, a vy s popelnicí pořád pevně v náruči přistanete dole na přední palubě, pak Yorikke ukáže kolínka, a už si to zase frčíte na záď, a jak takhle pendlujete pod neodolatelným komandem Yorikke, první inženýr na vás z můstku křičí: “Hej, ty, uhláku, jestli chceš mermomocí přes rílink, nikdo tě tu nedrží, ale tu popelnici nám tu laskavě nech, na tu ryby neberou.”

Dole u kotlů je to pak také mnohem útulnější. To se třeba topič chystá pěkně nacvičeným pohybem nahodit vrchovatou lopatu, ale zničehonic udělá čelem vzad a prskne vám ji celou do obličeje nebo do klína. A při příští vlně už se nestačí ani rozpřáhnout, vletí i se svou lopatou na haldu uhlí, ta ho pozře a nevydá, dokud si Yorikke zas neusmyslí.

Ale v bunkrech, když jsou to ty svrchní, kam se dá nakládat zboží, tam je to vůbec nejzábavnější, jelikož je tam větší svoboda. To jste si šťastně nahodil u šachty při pravém boku dvě stě lopat a zrovna si je začínáte sunout k šachtě do kotelny.

A prásk ho! Yorikke se vám svalí na levý bok a máte to. Uhlák i se svou lopatou a s dvěma stovkami vrchovatých lopat paliva je najednou v divoké změti na levé bočnici. Yorikke se srovná, vy se vyrovnáte se situací - a že si tedy těch dvě stě lopat shodíte šachtou na levém boku. Ale jen jste nabral první lopatu, Yorikke se vám pro změnu nakloní zas vpravo a celá ta změť i s vámi je u pravoboku, a jste zrovna tam, kde jste byl původně. Jakože tohle vás dožene k válečné lsti. Dlouho se nerozmýšlíte, zavčas nahodíte deset patnáct lopat do levé šachty, pak úprkem letíte k pravé šachtě a z laviny, co se kolem řítí, šup zase patnáct lopat do pravé šachty a hned zase jako ďas pádíte k levé a honem ukořistíte dalších patnáct lopat, až nakonec přece jen celou tu svou porci dostanete ke kotli. To samozřejmě u svrchních bunkrů.

Jakože uhlák musí ovládat navigaci zrovna tak dobře jako kapitán, jinak by často zaručeně nedostal do kotelny ani kilo uhlí. A divte se potom, že je po celém těle samá modřina, že má nos věcně jako trhací kalendář a pořád pobité nohy a otlučené ruce.

Hola hej, vesele si žije námořník!

A ještě veselejší je fakt, že si po sedmi oceánech nehopká jen jedna Yorikke, jen jediná loď mrtvých, ale na stovky. Všude můžete najít lodi mrtvých. Nejvznešenější lodní společnosti, které si pyšně plují pod těmi nejkrásnějšími vlajkami, se vůbec nestydí provozovat lodi mrtvých. Nač by pak platily pojišťovací prémie? Pro zábavu? Ze všeho se musí vytřískat profit.

Na sedmi mořích pluje moc lodí mrtvých proto, že je moc mrtvých. Nikdy jste neměl tolik mrtvých jako od té doby, co se vyhrála ta velká válka za svobodu.

Povyšte si svobodu na náboženský symbol, a na to tata vám rozpoutá ty nejkrvavější války. Pravá svoboda je relativní. Žádné náboženství není relativní. A ze všeho nejmíň relativní je chtivost profitu. To je to nejstarší náboženství a má nejlepší flanďáky a nejkrásnější kostely. Jakože tohle je zaručeně fakt, velectěný pane.
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KDYŽ VÁS PRÁCE ZMORDUJE, až nedokážete už ani pípnout, vůbec se nestaráte o nic, co se kolem vás děje.

Ať se pak třeba čerti žení, jen na pryčnu a spát! A práce vás může nakonec zmordovat i tak, že přestanete myslet na odpor, přestanete myslet na útěk, a docela přestanete myslet i na únavu. Jakože je pak z vás čistě stroj, automat. A ať se pak kolem vás třeba loupí nebo vraždí, nic nevidíte, nic neslyšíte, jen byste spal a spal a hotovo.

Stál jsem v mrákotách u rílinku a tak, ve stoje, jsem spal. Poblíž se potloukalo jaksepatří hejno feluk s podivnými špičatými plachtami. Ale nebylo na tom nic divného. Motaly se kolem pořád. Rybáři a pašeráci, vím já, co tady můžou mít za handle, radši na to ani nemyslet.

Něco se mnou škublo a docela jsem procit. Nešlo mi na rozum, co mě tak vytrhlo z dřímoty. Připadlo mi, že to zaručeně musel být nějaký rámus. Ale když jsem se zaměřil na rámus, došlo mi, že to vůbec nebyl žádný hluk, co mě tak nastražilo, ale naopak ticho. Stroj přestal pracovat, a to ve vás vyvolává prazvláštní pocit. Ve dne v noci ustavičně slyšíte dunění a hukot stroje, v kotelně vám to burácí jak rachot hromu, v bunkrech jak tlumené bušení bucharů a na ubytovně jako dýchavičný supot pump. Tohle vám docela prostoupí tělo, krev i mozek. Chvěje se tím veškerá tkáň vašeho těla. Celé tělo drkotá a drkotá.

Celý člověk je v zajetí rytmu stroje. Mluví, jí, čte, pracuje, poslouchá, vidí, spí, bdí, myslí, cítí a žije v tomhle rytmu. A najednou stroj dunět přestane. Přepadá vás podivná bolest. Naráz je ve vás plno takové zvláštní prázdnoty. Jako když padáte v rychlovýtahu. Půda vám utíká pod nohama a máte pocit, že se loď pod vámi rozletěla a jdete ke dnu.

Yorikke zůstala stát a lehounce se kolébala na klidném moři. Zařinčely kotevní řetězy.

V tu chvíli běží kolem Stanislav s bandaskou.

“Pipku,” volá mě a potichu povídá: “Teďka si dole dáme do těla, mordsetsakra. Vyrvat páru na stopětadevadesát.”

“Ty jsi se zbláznil, Stanislavsky,” já mu na to, “to vyletíme bez přestupu na Síria. Jakože nevíš, že se nám už při sto sedmdesáti dělají uzle na střevech.”

“Proto taky se tlačím sem navrch, jak jen můžu,” zazubil se Stanislav, “tady přece jen nemáš tak blízko hlavou do stropu. Vyletíš jak pumlíč, a než to začne padat, už plaveš. Jak jsem zmerčil ty feluky tak podezřele blízko, moh jsem se strhat, abych měl zásobu. To abych moh často nahoru. Topičovi jsem řek, že mám běhavku. Honem si vymysli něco jiného. Nebo nám přestane zobat tenhle semenec a sám začne větřit.”

“Tak co se vlastně děje?”

“Jsi ty mi ale kuba. Levota. Kapitán inkasuje procenta za pojistku. Jakživ jsem neviděl troubu, jako jsi ty. Na čem si myslíš, že vlastně plaveš?”

“Funus.”

“Že tě to konečně trklo. To víš, oni tak zrovna pošlou takovou štoudev ke dnu bez muziky. Nebuď labuť. Yorikke má po parádě. Společnost už má pro ni úmrtní ceduli, schází jen vyplnit datum. Jako bys nevěděl, že když brnkáš na poslední strunu, je všechno putynka. Yorikke může dělat, co se jí zachce. Je zoufalá. Je na listině. Může si risknout všechno, chápeš? Mrkni si nenápadně tamhle nahoru na košík. Loďmistr tam s tou svou troubelí očihuje obzor, jestli je čisto. To bys pak číhal na Yorikke, když ta to rozbalí. Člověče, stará vyšeptalá škatule, a dovede sebou mrsknout, že v první čtvrthodině uslyšíš andělíčky zpívat, při tomhle tlaku. Buď prsk a rovnou na měsíc, nebo zahne kramle pětatřicetimílovým kvaltem. Máš ji vidět. Jasně že pak po půlhodině, když se jí povolí šněrovačka, sípe a supí a čtyři neděle má z toho záduchu. Ale je z toho venku. A o to kráčí. Teď ale musím dolů. Ale hned jsem zas nahoře, jen co sfouknu pár lopat. To že jako musím zas krmit.”

Obvykle se jelo na stopadesáti, i na sto pětapadesáti, když se Yorikke musela rvát s povětřím.

Na sto šedesáti měla “Pozor!”, na sto pětašedesáti “Výstraha!”, na sto sedmdesáti “Nebezpečí!”. To už funěla a ječela, až běhal mráz po zádech. Aby jí jako ani nenapadlo vřeštět, dal se jí roubík, utáhly se klapky. Jakože ať si vzlyká, jestli se jí chce, ale zticha. Ať si klidně brečí nad svým hrůzostrašným osudem a vzpomíná na časy, kdy i ona bývala počestná dívenka jak z růže květ. Však také v tom svém dlouhatém a bohatém životě zakusila všechna stadia dobrodružného ženství. Chodívala si na skvostné bály, bývala královnou plesů a dvořili se jí ti největší elegáni. Byla mockrát vdaná a nasazovala svým choťům parohy. Znova a znova přistižena ve vykřičených hotelích, třicetkrát se rozvedla a pokaždé pak zase udělala takové štěstí, že ji společnost vždycky zas vzala zpátky na milost, pak zase dělala vylomeními za vylomeninou, potom se vrhla na alkohol a pašovala skotskou whisky do Norska a do krabích děr na pobřeží státu Maine a teď tady končila svou pouť coby kuplířka, padělatelka závětí, travička a andělíčkářka. Jakože takhle může klesnout i žena z nejlepší rodiny, které se dostalo toho nejlepšího vychování a vstoupila do života v hedvábných šatečkách a s mašličkami. Ale ona už je to taková smůla mnoha krasavic, že nedovedou zavčas umřít…

Nakládací poklopy se rozevřely a vypuklo horečné přehrabování ve vnitřnostech.

Feluky se zatím ještě víc přiblížily a dvě z nich až těsně k boku.

Jako kočky se vyšplhali na palubu z feluk maročtí rybáři. Hned byli na štoudvi jako doma. Výložníky se s jekotem daly do práce. Tři Marokánci v rybářském, ale už od pohledu na rybáře až moc práskaní, zašli s druhým důstojníkem do kapitánovy kajuty.

Důstojník hned zas vystřelil a dohlížel na vykládku. První důstojník stál na můstku a měl oči všude, na obzoru, na vodě, na lodi. Vpředu na opasku se mu houpal brovnink.

“V pořádku? Nezvedá se vítr?” zavolal nahoru ke koši.

“V pořádku, pane.”

“Tak tedy!”

Bedny si to frčely vzduchem a snášely se k felukám. V šikovných rukou jiných Marokánců tam mizely pod hromadami ryb a ovoce. Sotva feluku naložili, odrazila od boku Yorikke a v mžiku přiveslovala jiná, připoutala se a požírala náklad.

Každá z naložených feluk okamžitě zvedla plachty a pryč odtud, každá si to zamířila jinam a mnohá z nich i směrem, kde zaručeně nebyla pevnina. Jako by chtěla rovnou do Ameriky.

Druhý důstojník měl v ruce zápisník s čouhajícími karbony a tužku. Počítal bedny. Pak mu jakýsi Marokánec, který zřejmě fungoval jako ložmistr, vždycky zavolal číslo a důstojník mu je zavolal zpátky a zapsal si je. Také ložmistr si zapisoval bedny na list papíru. Počítalo se anglicky.

Nakonec už se nedala na cestu žádná bedna a poklopy se zavřely. Poslední feluka už byla hodně daleko. A první z nich už zmizely z dohledu v oparu za obzorem. Ostatní se trousily všemi směry jak plovoucí útržky bílého papíru.

Jedna z feluk, poslední z těch, co se tu ještě potloukaly, přirazila. Nevezla žádný náklad a nesla čistě jen náklad ryb.

Tři Marokánci vyšli s kapitánem z kabiny. Smáli se a rozkládali. Pak se půvabnými rozmáchlými gesty rozloučili, sestoupili po padacích schůdcích do té své lodičky, odrazili, plachta se zvedla, padací schůdky šly vzhůru, kotevní řetěz si odřinčel svoje a Yorikke vyrazila jako splašená.

Asi za deset minut potom vyšel kapitán z kajuty nahoru na palubu:

“Kde jsme?”

“Šest od pobřeží.”

“Výborně. Čili mimo?”

“Ano, pane!”

“Pojďte se nasnídat. Zapijem to. Dejte kormidelníkovi kurs a přijďte!” Otrnulo.

A byla mzda strachu. Všichni jsme dostali dlabanec, co se dává, když se utiší rozbouřené moře. Opékaný salám, šunka, kakao, smažené brambory. Flastr na hubu. Jakože kapitánův flastr byl jinačí. Ne že by byl k jídlu, ale zato se poměla náprsní taška.

Ale fakt, jen co je pravda, my byli v sedmém nebi. Kdyby byl kapitán řek: “Hej, chlapci!”, byli jsme ochotni plout s ním třeba rovnou do pekla. A vemte na to jed, že nejsou mučidla, která by z nás byla dokázala vypáčit, co jsme viděli.

Viděli jsme akorát to, že se zavařilo ložisko a musela se spustit kotva, než se to dá do pořádku, a když jsme tak kotvili, vyrojilo se kolem hejno feluk a mermomocí ať si od nich nakoupíme ryby a ovoce. Jakože kuchař nakoupil ryb na dva dny a důstojníci se zásobili ananasy, čerstvými datlemi a pomeranči.

To jsme beze všeho mohli odpřisáhnout, protože je to fakt pravda, velectěný pane.

Kdepak, takového dobrého kapitána přece neshodíte. Zaručeně. Ani vy byste to neudělal, velectěný pane.
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JAKMILE VÁS NEZMÁHÁ DŘINA, hned se začnete starat o jiné věci a strkáte pak nos do záležitostí, do kterých vám nic není, a probouzejí se ve vás ideje a myšlenky, které vám musí být osudné, když se s nimi obíráte a páráte. Drž se, námořniče, svého kormidla a svého kbelíku barvy, a do smrti budeš, jak se patří námořník a jak se sluší chlap.

Inženýr poručil odplombovat bunkr u kotlů, aby se tam dalo naložit zboží.

To se, panečku, hrnulo uhlíčko do uhelných šachet kotelny. Hotová pohádka. A když už šachty přetékaly a bunkr byl prázdný a Yorikke naložila, začaly rajské časy. Jakože jen tři dny a pak už zas šachty byly prázdné, ale přesto to byly dny jak ze zlata. Prostě dny, na jaké se nezapomene.

I otroci mívali časy, kdy plachty byly na prasknutí a plavalo se zadarmo. Ne že by je byli odpoutali, to by si třeba mohli i odvyknout, ne že by je dál nemrskali, to zas aby jim neotrnulo a nezačali myslet na vzpouru, a ne že by nemuseli dál dělat, aby jim nezměkly svaly.

Ale přece jen si tu a tam mohli odpočinout a položit si hlavu na dřík vesla, jelikož při plných plachtách vesla ve vodě brzdí.

Také plné šachty mohly případně i brzdit, kdybyste složil ruce do klína a uhlí zahltilo kotelnu tak, že by se topič ani nehnul, a třeba by i vypuk požár.

To jsme také naložili venku na moři. A zaručeně to bylo někde blízko portugalského pobřeží, jelikož lidé na tamějších člunech mluvili portugalsky. A šlo to podobně jako dál na jihu u afrického pobřeží.

I tady napřed přišli na palubu tři muži a také vyhlíželi jako rybáři, ale Marokánci to nebyli. Také šli s kapitánem do kajuty. Nakládalo se, počítalo se anglicky, zapisovalo se arabskými ciframi. Pak se čluny napěchované rybami a ovocem vytratily na vše strany. Nakonec odešli i ti tři a odrazili.

Tentokrát nebyl flastr jako minule, bylo jen kakao a štola s rozinkami. Však ono ale ani nebylo, co bychom odpřisáhli.

“Přísaha? Jakápak tady přísaha?” řekl Stanislav. “Když někdo přijde, zvedne poklop, podívá se a uvidí bedny, nač tady můžeš přísahat? Nemůžeš přece odpřisáhnout, že tady žádná bedna není, když si může ten chlap na ni sáhnout. Ale pak také nikdo ani na tobě nechce, abys něco odpřisáh. Tady jsou bedny a hotovo. Tady může přísahat jen kapitán, kam ty bedny veze. A ten už jim vždycky něco odpřisáhne, to můžeš zajíst škvárou.”

Služby jak med. A měl služby jak med i Stanislav. Odškvároval jste, uklidil popel, a když jste pak sjíždi zved sukýnku, měl jste kotelnu hotovou a ještě i zásobu.

Při jedné takovéhle fidélní službě v noci jsem si takhle okukoval vnitřnosti štoudve. To někdy najdete docela příjemné věci. Ořechy, pomeranče, tabákové listy, cigarety a tak podobně. Často se prostě nedá nic dělat a musíte takovou bednu i otevřít a podívat se, co kdyby se tam tak vyskytla nějaká nová košile nebo boty, nebo třeba i mýdlo. Jakože morálku nám přece vtloukají jen proto, aby ten, kdo má všecko, si to všecko moh nechat a ještě k tomu si nahrabat. Morálka je máslo pro ty, kdo nemají chleba.

Bedny je přitom radno zas pěkně zavřít a košili nebo boty neradno honem nosit. Když to smrdí, to máte pak lepší je bouchnout v nejbližším přístavu. Každý od vás rád koupí. Námořník prodává lacino. Neplatí nájem ze skladovacích prostorů, a proto může někdy jít i pod výrobní cenu.

Že by přitom neměl žádné výdaje, to tedy jako zaručeně má. Ono to není tak snadné se k bednám dostat. Na to abyste byl hadí muž. Ale to už jsem ovládal. A denně několikrát trénoval. Sotva jsem kapku vyšel z formy, už tu byl nějaký ten oparek na ruce nebo příškvara na zádech. A má to navíc i svoje vlastní těžkosti, to prolézání skladištních prostor, hledání se se zbožím a práce s jeho přejímkou. To ani nevíte, a taková bedna se vám sesmekne, pár dalších se s ní poroučí, a spadla klec nebo jste taky na kaši. Jakože při světle se to dělat nedá a jen tu a tam si můžete škrtnout zápalkou, abyste se nemusel u zboží spolehnout jen na omak.

Yorikke nepřepravovala skutečné hodnoty, jenom mrtvé hodnoty. Staré šrouby pojištěné coby dušené hovězí. Ale přesto tyhle nakládky a vykládky nenechaly na pokoji mého obchodního ducha. Jakože mi přece nikdo nebude vyprávět, že jsou to staré šrouby a cementová výplň. Marokánci, ti akorát tak stojí o šrouby a o cement. A krom toho jsem si potvrdil, že jen jeden záchranný člun by se dokázal udržet na vodě a že důstojníci jsou v tomhle na roveň kapitánovi.

Oba důstojníci měli obstávku na záchranný člun číslo dvě; nemohli s ním do člunu číslo jedna, to by kapitána a důstojníky všichni ostatní utloukli, jelikož by se okamžitě vědělo, oč jde. Museli se tedy hlásit o druhý člun.

Dva další čluny zřejmě byly pro loďmistra, ábéčka a jednoho inženýra. Kdyby pak nastoupil ke kapitánovi do jedničky druhý důstojník, nikomu by to nepřišlo, ale oba důstojníci tam nesměli. Jakože tedy dokud člun číslo dvě nebyl v pořádku, nemohlo se s Yorikke nic stát. A kdyby se s ní už přece jen něco stalo, pak to bylo zaručeně fakt doopravdy a všechno klidně mohlo nastoupit do záchranného člunu číslo jedna, a na koho by nezbylo místo, poslali by ho k čertu. To pak všichni, kdo už tam jsou všichni svorně přiloží ruku k dílu. A pak ani není potřeba posílat svědky na onen svět, jelikož by to pak byl funus podle všech zákonů a nařízení a pojistku by nenahryzla ani myš.

Takže člun číslo dvě byl pro mne signálem k funusu. A tenhle člun tam pořád civěl samá škvíra, čili Yorikke zaručeně musela mít na palubě ještě jiné, fakt hodnoty, a nejen dočista mrtvé hodnoty. A zastíračky nezastíračky, to by bylo, abych se nedověděl, co mají v žaludku. Jakože v práci a vědění je někdy

i naše spasení.

Tak tedy jsem byl ve skladovacím prostoru a zkoumal bedny.

“Zaručeně pravá švábská povidla.” “Zaručeně čisté ovoce a cukr.” “Nepřibarveno.”

“První švábská továrna na povidla s.r.o.” “Oberndorf n. N.”

Jsme my to ale voli. Žereme tady to mazlavé mýdlo, co tomu říkají margarín, a tady leží stohy nejlepších švábských povidel. Ten Stanislav. A já ho měl za tak inteligentního chlapa. Takového troubu svět neviděl.

To byla moje první myšlenka. Ano, těch řečí, co ten Stanislav pořád měl, samá rozšafnost, všude byl a všecko věděl, už vždycky napřed, kam Yorikke, a kam zas ne Yorikke. A aby povidla odhalil, to jako neodhalil.

Takovou bednu udělat je úplná hračka. Při trošce cviku. Plechovky jedna radost. To bude zítra pomazánka, hezky vrchovatě, na ještě teplý chléb. Huba mi šla vandrem. Zaručeně čisté ovoce a cukr. Kdepak nějaká náhražka z německé epochy. Čisté ovoce a cukr. Oni ti Marokánci vědí, co je dobrého. Kampak datle a rozinky na švábská povidla z první továrny na švestková povidla. Jakože si sekáčem, co jsem vypáčil bednu, hned, ale hned teď otevřu jednu tu plechovku. Odplížil jsem se se dvěma do bunkru, kde si klidně mohla blikat moje lampa. Tam už mě nikdo nemoh překvapit. Vtáhl jsem za sebou prkno, co jsem po něm vlez do bunkru. Jakože by si byl žádný z inženýrů na to prkno netrouf stoupnout. Na to musela být kuráž. Dvakrát silné to nebylo a dávno už ani ne nové. Nikdo nemoh tušit, jestli praskne už dnes, nebo až zítra. A kdyby jako bylo prasklo, nebo když jste šel po něm a Yorikke si znenadání vyhodila a ztratil jste rovnováhu, řítil jste si to dvacet stop dolů do kotelny a cestou jste si zatraceně natlouk hlavu. To ale, když jste měl štěstí. Když jste měl smůlu, to už pak samozřejmě bylo jedno, že jste si vyrazil mozek jednou nebo desetkrát. Ale pomyslil jsem si, že jistota je jistota, a přece jen jsem to prkno za sebou do bunkru vtáh.

Otevřel jsem plechovku. Kdepak zastíračka, himlhergot kruci. Fakt zaručeně čistá povidla. Jakože jsem asi čekal zlatý prach, že mě to tak překvapilo. No ne, tohle bych si byl o Yorikke nikdy nepomyslel. Ano, jakože fakt veze pravé, nefalšované zboží. A já ji, chudačku, podezříval, že falešně deklaruje a vozí kontraband. Vidíš chlapče, nemáš soudit ukvapeně, když máš co dělat s ženskou.

Nemáš soudit ukvapeně, když máš …

Chutná to? Jakože chutná. Chutná … hm … hm … neukvapuj se … tak nějak žlukle. Ne, ano, chutná to … po čem ono to krucinál chutná? Zavařili tam měďáky, prasata. To aby švestky neztratily barvu. Zaručeně nepřibarveno. To fakt ale není barvivo. Ale chutná to po tom. Tak, ještě trošičku. Ano, k čertu, po měděnce to chutná, hotová mosaz. Tohleto na chleba nejde. Ta pachuť. Leptá to jazyk a lepí se to na patro. Třeba je ten hnus jenom navrch. Co tak hloub prstem, do téhle marmelády! Ale copak to? Dokonce i pecky tam nechali. Jakože je to fakt marmeláda. To bude zaručeně originál po švábsku, i s peckami.

Hele? Co tohle? To jsou mi ale prapodivné švestky, tyhle pravé švábské švestky. A ty pecky, hotová záhada. Z olova, fakt z olova. A aby to olovo nepřišlo k úrazu, má ocelový pancíř. A každá ta pecka vězí v mosazné slupce. Proto ta chuť po mosazi. A v těch slupkách? Co tohle je? Jakože cukr. Príma cukr. Zaručeně švábský cukr. Černý, a chutná docela slaně. Zaručeně čisté ovoce a cukr. Prima zastíračka. Nemá se soudit ukvapeně. Yorikke …

Pak jsem šel na nový průzkum. MAUSEFALLEN. Pasti na myši. Že by jako Marokánci byli nějak žhaví na chytání myší, ale při hlubším průzkumu jsem zjistil, že ty pecky tam místo toho FALLEN, to jako těch pastí, měly “R”. Jakože tedy MAUSER.

Byly tam bedny s dětskými hračkami. “Plechová autíčka s natahovacím mechanismem.” Tady už jsem nehledal pecky, jádro věci už mi nestálo za námahu. Jelikož tahle autíčka s natahovacím mechanismem byla z “Nejstarší továrny na hračky v Suhle”. Ale jen co je pravda. Anglie tady byla zastoupena mnohem líp a solidněji než Belgie a sousední oblasti. Belgie přispěla akorát pralinkami v cukru, kdežto Anglie kastroly.

Marokánci mají docela pravdu. Španělsko Španělům, Francie Francouzům a Čína Číňanům. Ale když tamti nás k sobě nepustí, pak je naše červeno-bělo-modrá - hurá-hurá-hurá! potřísněna, pošpiněna, pokálena a musí se vyprat v mýdle na skvrny od krve, fakt, velectěný pane.

Hej, kapitáne, se mnou můžeš počítat. Ty kšeftuješ a já mám zábavu.
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“TO MĚ PODRŽ, STANISLAVE? Proč se pořád cpeš tím margarínem? Nemáš kouska cti v těle?”

“Nic naplat, Pipku. Jednak dršťka ve mně štěká, a za druhé přece nemůžu vyvařit tyhle hadry, co mám na sobě, zahustit to jíškou a mazat si to na chleba coby marmeládu. Prostě nemám nic jiného. A polykat chleba jen tak na sucho, z toho zebou nohy. A docela si zabetonuješ břicho.”

“A nejsi ty tak trochu vedle?” povídám. “Jestlipak víš, že jsme naložili marmeládu?”

“To jako bych věděl,” on na to a klidně si dál přežvykuje.

“A proč ne takhle bednu?” ptám se.

“To přece není žádná marmeláda pro nás.”

“A pročpak ne?”

“Ta je tak pro Marokánce, Španěly a Francouze, a přirozeně pro dodavatele. Ale pro nás, pro mne a pro tebe, kdepak, to není žádná marmeláda. Nám by ležela v žaludku. Tu tak ještě strávíš, když ji dostaneš rovnou pod žebra. Ale máš pak vidět tu běhavku. To pak předběhneš i vlastního pradědečka v tom kalupu na krchov.”

No ne, že by on, Stanislav … ?

Vyhrk jsem rovnou: “Ty teda už víš, co v tom je? Ty už jsi …”

“Jestli už jsem si číhnul? To mě máš za takového troubu? Ti tři džentlouši byli ještě u kapitána v kajutě a na poklopu ještě nebyla plomba, aby tam nikdo nemoh čmuchat, a už jsem věděl, co je v bedně. Stačí přece nápis povidla nebo marmeláda, nebo dánské máslo, nebo dušené hovězí, nebo sardinky, nebo čokoláda, a jdu po tom.”

“Tam ale je fakt marmeláda,” povídám.

“Něco tam vždycky je. Ale tohle ty nemůžeš jíst. To chutná po měděnce. Z toho zkáchneš na otrávenou krev. To na minulé plavbě, ještě než jsi přišel, bylo dušené hovězí. Taky kontraband, přirozeně, ale že jsem se na ně pořádně podíval, to se můžeš vsadit. To bylo ono. Žádná levota. V pergamenu.

Někdy člověk mívá kliku. Poctivé americké zboží. Do Damašku, vím já kam?”

“A co takhle kosti, ty v tom nebyly?”

“Kosti? V dušeném …? Tak takhle, ty jako myslíš kosti? To zas byly krabi. No ka-ra-bi… Karabiny. Taky made in USA. Prima model. S tím měl kapitán zatracenou robotu. Však taky potom byl koňak, hovězí pečené, kuře a čerstvá zelenina. To musel být flastr nejen na hubu, ale i na uši a na nos. Stavěl nás Francouz, a my ještě v tom lítali. A měls ho, Francouzáka, vidět. Čmuchal, slídil, cigarety nabízel, ba i franky. Ale nakonec musel sklapnout kufry a ještě se kapitánovi omluvit.”

“A to ani za franky nikdo nic neprásk?”

“Tady? U nás? Na Yorikke? Všichni jsme umounění a nemáme už co práskat. Jsme mrtví. Ty taky. A abys jako věděl. Šlápnout někomu rukou na kočičáka nebo udělat výkladní skříň, nebo si číhnout do beden ve skladišti, nebo na téhle Yorikke druhému nebo ještě k tomu taky prvnímu inženýrovi rozčísnout lebku kladivem, to všechno je věc cti. Pořád máš hlavu kde ti narostla, pořád se každému můžeš podívat do očí, pořád máš tvář, pořád mál svou hrdost. Ale ceknout na policii nebo pro ni třeba jen prstem hnout, to je čistá špinavost. To pak ani sám sobě už se nemůžeš podívat do očí. Když ti něco chtějí, jen ať si sami poradí. Ale tys přece jaksepatří chlap, a přece ti ani nenapadne pucovat jim brejle. Než bych měnil s policajtem, to radši zhebnu na Yorikke nebo s ní půjdu ke dnu.”

Kotvili jsme na rejdě na portugalském pobřeží. To abychom naložili jen samou zastíračku a dostali tak Yorikke mimo podezření. Chudák Yorikke, zničehonic byla podezřelá. Proto kapitán nenaložil žádnou levotu a všechna prohlášení a vím já co všechno, co se týkalo Yorikke, dal do takového pořádku, že se nikde nedal pozastavit ani puntík. Jakože se samozřejmě naložilo zboží za babku, jelikož prima primissima by nikdo Yorikke nesvěřil. Aspoň zaručeně ne ten, kdo ji znal. Ale existuje přece nekonečná spousta zboží, které samo o sobě nemá žádnou zvláštní cenu, a přesto se musí dopravovat a je až moc dobré, aby šlo jen na přítěž. Tohle zboží má cenu, až když ho přepravíte.

Od pěti odpoledne už jsme měli padla a zítřejší služba začínala až v sedm ráno. Taková pracovní doba bývala vždycky, když se kotvilo na rejdě nebo u mola v některém přístavu.

O práci v takových případech raději nemluvit, jakože byla ohavná, ale přece jen zas nebyla tak těžká jako při službě.

A to také jsme si často i několik hodin mohli vespolek posedět a v klidu klábosit. Jakože loď je vždycky dost velká na to, abyste si někam moh sednout a nevrážel lokty do ostatních.

Kolik lidí na Yorikke bylo, tolik jste tam měl zastoupeno národů. Každý národ má svoje mrtvé, kteří žijí a dýchají, ale pro ten svůj národ jsou navěky mrtví. Mnohé státy mají svoje lodi mrtvých docela veřejně. A těm se pak říká cizinecká legie. Kdo takovou loď mrtvých přežije, může si tím snad i vykoupit nový život. Získá tak nové jméno, které se mu potvrdí, a v novém národě pak najde svůj důlek, jako by se do toho národa narodil už jako kojenec.

Na Yorikke se komandovalo anglicky a mezi sebou se mluvilo angličtinou, jelikož jinak bylo docela nemyslitelné, abyste se dorozuměl. Ale tu angličtinu jste musel slyšet. Jen kapitán mluvil čistě, bezvadně anglicky. Naproti tomu všichni ostatní mluvili řečí, která s angličtinou měla málo společného. Mluvili yorikštinou. Docela osobitou řečí.

Jakože je fakt těžko vypodobnit, jak ta řeč zněla a vypadala. Už je to tak, že každý námořník zná na dva tucty anglických slov. A k tomu ještě každý zná tři až šest slov, která nezná ten druhý, ale naučí se je od něho při soužití na palubě, kdy se mluví jen anglicky. Tím si zakrátko všichni osvojí takových dvě stě slov. Dvě stě anglických slov takhle, ale fakt jen takhle naučených, a k tomu anglické názvy číslic, dnů v týdnu a měsíců, to umožňuje každému člověku jasně a jednoznačně vyjádřit všecko, co v tomhle okruhu lidí chce říct. Touhle zásobou slov dokáže vyprávět celé romány. A přitom přirozeně nedokáže přečíst žádnou anglickou knihu a tím spíš pak žádné anglické noviny. Žádná jiná evropská řeč nemůže svým žákům nabídnout tuhle výhodu a žádné jiné řeči se nedá tak rychle použít v životě.

Jakože trvalo hezkých pár pátků, než jsem yorikštině rozuměl a než jsem se doved yoriksky vyjadřovat. Kdybych byl používal slov a slovních spojení tak, jak jsem to slýchal a sám žvatlal od těch dob, co mi ještě dávali plínku, nikdo krom kapitána by mi byl nerozuměl a sotva by mi tam byl kdo uvěřil, že mluvím anglicky.

Ptáte se, jak tahle yorikská angličtina vznikla a jak vznikla angličtina na ostatních lodích mrtvých?

Zmatení jazyků mezi příslušníky rozličných národů, kteří pluli na Yorikke, si společnou řeč prostě vynutilo. A jelikož každý, kdo plul třeba jen několik týdnů, nějaký ten drobet anglicky zná a nese si ho s sebou, angličtina se docela sama od sebe stává tou řečí, kterou se komanduje a mluví.

Vemte třeba takové slovo jako first-mate, první důstojník, které zná většina, a třeba slovo money, prachy, jakože to zná zaručeně každý.

A teď vypukne docela živoucí vývoj, vývoj řeči, jak se odehrává nejen na Yorikke, ale v celých národech a odjakživa.

Slovo mate se vyslovuje docela jinak v západním Londýně než ve východním a Američan vám vyslovuje osmdesát procent slov jinak než Angličan a moc jich ještě k tomu docela jinak píše a používá v docela jiném spojení idejí.

A vemte si takového lodního tesaře, který slovo first-mate jakživ neslyšel v Anglii. Prvně ho chytil od Švéda, který to slovo prvně slyšel od námořníka a z východního Londýna. Ten Švéd sám už ho stejně ani nedoved správně vyslovit, a k tomu ho slyšel v ošklivém kramářském nebo předměstském dialektu, což musel mít za jedině správnou a platnou výslovnost už jen proto, že krucinál ho přece slyšel od rodilého Angličana. Jakože teď už snad si dovedete představit, jak asi ten náš tesař to slovo pak vyslovoval. No, a Španěl přines na loď výslovnost slova money, to jako peníze, Dán slova coal-uhlí, Holanďan slovo bread-chleba, Polák slovo meal-jídlo. Francouz slovo thunder-bouřka a Němec slovo water-voda.

A teď vám takové slovo first-mate prodělá všechna stadia hlásek, jak je kdo dokáže ze sebe dát: fejst-móat, fujrst-mejt, fórst-mjet, fisst-mát a tak podobně a ještě víc, než je na Yorikke lidí. Netrvá to dlouho, a nakonec se všechny tyhle nejrůznější odstíny navzájem obrousí tak, že se dojde k jediné výslovnosti, ve které v oslabené formě můžete najít všechny ty odstíny barev. A když pak do toho přijde někdo nový, i kdyby třeba přesně věděl, jak se to slovo správně vyslovuje, kdyby to byl nakrásně profesor fonetiky z Oxfordu, a má někomu vyřídit rozkaz, že si s ním přeje mluvit first-mate, jakože prostě musí říct tohle slovo po yoriksku, protože jinak by se adresát vůbec nedověděl, co se od něho chce. Zakrátko vám ani sám ten profesor nepozoruje, že vyslovuje slova po yoriksku, protože je pořád slyší jen v tomhle tvaru, a jen v tomhle tvaru se mu vrývají do paměti. Jasně že ze správné výslovnosti samohlásek toho zbude pramálo, ale z výslovnosti souhlásek přece jen vždycky aspoň tolik, že když se pozorně zaposloucháte, tomu slovu rozumíte. Následkem toho pak ve skeletu je tahle řeč pořád angličtina a může se klidně přenášet z lodi na loď. Nebýt knihtisku, zaručeně by bylo tolik řečí, kolik je dialektů. Kdyby Američané neměli stejný spisovný jazyk jako Angličané, jazyky obou těchhle národů by se dnes lišily zrovna tak, jako se liší holandština od němčiny.

No ne, námořník, když přijde na řeč, nikdy není vedle. Vyhoďte si ho na pobřeží, kam chcete a všude si dokáže poradit a všude se dokáže domluvit. A kdo dokáže přemoct a přežít takovou Yorikke, tomu už na světě nic nemůže nahnat hrůzu, pro toho neexistuje pranic nemožného.
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STANISLAVOVI JSME ŘÍKALI STANISLAVE nebo Lavský jenom já a topiči. Pro všecky ostatní, i pro důstojníky a inženýry, to byl Polák. Většině lidí se tu říkalo podle národnosti: Hej, Španěli, Ruse, nebo Holanďane. Jakože už to byla taková ironie osudu. Jejich národ je zapřel a zavrh, a na Yorikke celá jejich osobnost byla jen a jen jejich národnost. To máte tak. Každý, kdo se najímá na nějakou loď, musí se vzít ke konzulovi, to je ke konzulovi toho státu, pod vlajkou kterého ta dotyčná loď pluje. Ten konzul je tu od toho, aby přijetí na loď potvrdil a zaregistroval. Přezkoumá námořníkovy papíry, a když se mu na nich něco nezdá, odmítne registraci a dotyčného nemůžou najmout, může se jít klouzat. Registrace u konzula se musí provést v přístavu, než námořník nastoupí službu.

Takhle by byla Yorikke zaručeně neuhnala ani hnát, snad ani inženýry a důstojníky. Jakože když jste měl jaksepatří papíry, vyhnul jste se Yorikke na sto honů. Taková Yorikke vám zkazila sebesolidnější doklady, a když jste pak z Yorikke vystoupil, chtěj nechtěj jste si rok nebo dva musel odkroutit na tříčtvrtečních nebo polovičních Yorikkách, než jste si moh jakžtakž troufnout na oči kapitánovi poctivé štoudve. To ovšem když jste se na nějakou tu tříčtvrteční Yorikke vůbec dostal. On totiž už i tam se kapitán zatraceně ošíval: “Tak vy jste tedy byl na Yorikke?” “Kde po vás jdou?” “Co jste to vlastně proved?” Asi takhle šel na vás kapitán.

“To víte, nerad bych nějaké opletačky s policií nebo na konzulátech. Nerad bych, aby se řeklo, že mi na lodi zatkli loupežného vraha, po kterém pase Buenos Aires,” kroutil se kapitán pak.

“Ale pane kapitáne, jak tohleto vůbec můžete říct? Jsem přece docela poctivý člověk.”

“Copak říkám, že ne? Ale jste z Yorikke. A nemohu přece na vás chtít, abyste si pro mne sehnal vysvědčení zachovalosti od všech policií na světě a k tomu ne starší čtyř neděl. Podívejte se, tumáte dva šilinky na pořádnou večeři. Ale vzít vás? Uznejte sám, že nemohu takhle riskovat. Však vy už nějakou jinou loď seženete. Vždyť jich tady kotví hromada. Tamhle k Italovi si zajděte. Ten to určitě nemusí brát tak přísně.”

Kapitán Yorikke si s nikým ze svých lidí nemoh troufnout ke konzulovi, pravděpodobně ani se svým prvním důstojníkem, a mě osobně by vůbec nepřekvapilo, kdyby ani on sám byl nesměl konzulovi na oči, aby ten okamžitě nezved sluchátko a neřek mu: “Posaďte se, prosím, pane kapitáne, okamžíček, hned jsem vám k službám.”

Jakože by kapitán na tyhle služby už asi nečekal a udělal něco docela jiného: hup do auťáku, honem na Yorikke, zved by kotvu a pryč na stopětadevadesáti se zašroubovanými pojišťovacími klapkami, aby si Yorikke nemohla ani postesknout, ani uronit slzičku.

Yorikke všecko verbovala na podkladě výjimky ze zákona pro lodi ve stavu krajní nouze. Všichni se najímali, až když už Černý Petr byl pod palcem a lodivod na palubě. To už pak žádný konzul na světě nenaporučí, aby kapitán zarazil loď a běžel s někým na konzulát. A přístavní úřady? Ty už teprve nic takového ani nenapadne. Najmout toho člověka dřív, to přece nešlo, jelikož žádný nebyl, a copak se vůbec dalo tušit, že se nám někdo z mužstva zpije do němoty a nechá si ukázat záď? 2e vám někdo chybí, to přece můžete zjistit až teprv po návěsti lodivoda.

Zřídkakdy se stalo, že by na Yorikke někdo někomu prozradil své pravé jméno a skutečnou národnost. A zrovna tak zřídka jste se dověděl, pod kterým jménem a pod jakou národností se kdo upsal. Když přišel někdo nový, zeptal se ho důstojník nebo inženýr, nebo prostě ten, kdo s ním prvně měl co dělat: “Jak se jmenujete?” Na to mu tázaný odpověděl: “Jsem Dán.” Tím zodpověděl hned dvě otázky, a od té chvíle se mu říkalo ten Dán nebo prostě Dán. Dál se vyptávat, to všichni považovali za docela zbytečné. Většinou se vědělo nebo mělo za to, že už samo to Dán je lež, a nikomu se nechtělo dát si toho nalhat ještě víc.

No ne, když nechcete, aby vás nikdo nebulíkoval, to se pak nesmíte nikoho na nic vyptávat.

Jednoho zahálčivého večera, když jsme takhle kotvili na rejdě, jen tak, docela z dlouhé chvíle mi Stanislav vyprávěl svůj příběh a já jemu na oplátku svůj. Jestli mi vyprávěl pravdivý příběh, to tedy jako nevím. Ale copak to můžu vědět? Vždyť přece ani nevím, jestli je tráva zelená. Jakože přece ta tráva klidně může v mých očích jen vyvolávat zelené zdání.

Naproti tomu ale můžu říct, že mám všechny důvody, abych věřil, že příběh, co mi Stanislav vyprávěl, odpovídal celé pravdě, jelikož se náramně podobal příběhům všech lidí, co cestovali na lodích mrtvých.

Jeho jméno, které jsem zrovna jako celý jeho příběh nesměl na štoudvi prozradit, bylo Stanislav Kozlovski. Rodák byl z Poznaně a do čtrnácti let tam chodil do školy. Udělaly mu indiánky a dobrodružné námořní historky, utek z domova, dostal se do Štětína, tam se schoval na dánský rybářský kutr a s ním se ocitl na dánském ostrově Fynu. Tam ho ve svém kutru našli rybáři napůl zmrzlého a napůl mrtvého. Rek jim, že je z Gdaňsku, a od svého knihkupce, u kterého si kupoval ty knížky o námořnických dobrodružstvích, si vypůjčil jméno a udal, že se tak jmenuje. Dál pak jim vyprávěl, že je úplný sirotek a lidé, co ho měli na opatrování, zacházeli s ním tak zle a pořád ho tloukli tak strašně, až se vrh do moře, že se jako utopí. Ale jelikož dovede plavat, nemoh prý si pomoct a plaval a schoval se na kutru. Když svoje vyprávění skončil, hořce se rozplakal a dodal: “Jestli se musím vrátit do Německa, svážu si ruce a nohy a rovnou skočím do moře. Nikdy se ke svým pěstounům nevrátím.”

Manželky rybářů, všechny jak tam byly, se nad krutým osudem malého německého chlapce srdcervoucně rozeštkaly a ujaly se ho. Noviny se tam nečtly a do dánských novin se asi ani nedostalo, že je celé Německo na nohou a po chlapci se horlivě pátrá a kolují tam ty nejstrašnější pověsti, co se všecko s ním mohlo stát.

U rybářů na ostrově musel dřít jako mezek, ale líbilo se mu to tisíckrát víc než v poznaňských ulicích. A už jen samo pomyšlení, že ho rodiče mermomocí chtěli dát do učení k nějakému krejčímu, v něm zahnalo jakoukoliv chuť jim třeba jen slůvkem dát vědět, že je živ a zdráv. Jakože strach z krejčoviny u něho převážil veškerou lásku k otci a matce, které docela roztomile dokázal nenávidět pro jejich poctivé úmysly dát ho vyučit na jaksepatří mistra krejčovského.

Když mu bylo sedmnáct, rozloučil se s rybáři, kteří mu z hloubi sdrce popřáli všecko štěstí v Hamburku, kam se odebral s tím, že se tam dá najmout na velkou plavbu.

V Hamburku nesehnal loď, a vzal tudíž na několik měsíců práci u jednoho z tamějších výrobců lodního plachtoví. Přihlásil se k pobytu podle všech předpisů a nařízení pod svým pravým jménem, dostal nemocenskou kartu a nakonec si dal vystavit solidní německý námořnický průkaz.

Pak vyplul na svou velkou plavbu na ctihodných německých lodích.

Potom šel na lepší a přesedlal na Holanďana. Nastal ten krvavý tanec kolem zlatého telete. Když ten vypuk, byl se svým Holanďanem na Černém moři. Cestou domů, když Holanďan proplouval Bosporskou úžinou, vzali si ho na paškál Turci a ti milého Stanislava ještě s jedním Němcem vydloubli a zalili k tureckému válečnému námořnictvu. Pod jiným jménem, jelikož svoje pravé jméno neudal.

Potom přistály v Konstantinopoli dvě německé válečné lodi, které předtím kotvily v nějakém italském přístavu, kde je vyslídili Angličané a odkud pláchly. Stanislava nakomandovali na jednu z těchhle německých lodí a sloužil dál pod tureckou vlajkou, až se naskytla vhodná příležitost a ukázal Turkům paty.

Našel důlek na Dánovi. Tohohle Dána pak stavěla německá ponorka, a nějaký Švéd, kterému Stanislav vyprávěl, že není Dán, ale Němec, ho udal důstojníkům z ponorky. Tak se Stanislav dostal do Kielu a pod nepravým jménem ho píchli k německému válečnému námořnictvu. K dělostřelcům.

V Kielu ho nakop jiný kuli, s kterým kdysi námořničil na německé obchodní lodi. Tím vyplavalo jeho pravé jméno a Stanislava pod pravým jménem zaregistrovali v německém válečném námořnictvu.

Stanislav byl při tom, když u Skageraku oba znepřátelené národy, Angličané a Němci, současně dobyly obrovského vítězství, při němž Angličané ztratili víc lodí než Němci a Němci ztratili víc lodí než Angličané. Stanislava vylovili dánští rybáři a ve své rybářské vesnici ho postavili na nohy. Jelikož se s dánskými rybáři výborně dorozuměl, a k tomu tam mezi nimi byl jeden z bratrů ženy, která se Stanislava ujala na Fynu, neudali ho své dánské vládě, ale skrývali ho a nakonec ho coby Dána dostali na dobrou loď v Esbjergu, následkem čehož Stanislav znova přišel k velké plavbě. Tentokrát už ho ani ve snu nenapadlo, aby se někomu zase svěřil s tím, že je Němec, a moh si tedy klidně dělat šoufky ze všech ponorek, z anglických jako z německých.

Vlády se dohodly, všichni velkolupiči zasedli kolem prohýbající se tabule na usmířenou, a dělníci a lidičky všech zemí museli klopit za bolestné, za výdaje na nemocniční ošetření, za pohřebné a za banket na usmířenou. Za tohle pak směli těm vracejícím se armádám, které “zvítězily v poli”, mávat praporky a kapesníčky a ostatním armádám, které “zůstaly v poli neporažený”, provolávat s bouřlivým jásotem: “To nic, až zase příště!” A když pak dělníci a ostatní lidičky divže nepadali do mdlob z účtů, co se jim předkládaly k proplacení, jelikož velkolupiči prý nic nevydělali a i to věnovali na dobročinné účely, vodili se lidičkové k hrobu “Neznámého vojína”, kde museli tak dlouho stát a tak dlouho se do nich hučelo, až uvěřili v povinnosti platit a v pravost a nefalšovanost neznámého vojína. Kde nebyl neznámý vojín k sehnání, protože žádného neměli, tam uspávali myšlení dělníků tím, že se jim ukázalo na dýku vraženou do zad, a hádejte se a perte se, kdo tu dýku do těch zad vrazil.

Pak přišla ta doba, kdy v Německu stála zápalka pětadvacet miliard marek a výroba těch pětadvacíti miliard marek v ne-miliardových bankovkách stála víc než vagón nacpaný zápalkami. Jakože samozřejmě dánská společnost shledala, že se v takové době vyplatí, když pošle své lodi na generální-opravu do suchého doku v Hamburku. Mužstvo dostalo padáka, ať se vrátí domů ke svým. Tak se Stanislav ocitl s lodí v Hamburku a z lodi rovnou doma mezi svými.
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DÁNSKÁ NÁMOŘNICKÁ KNÍŽKA neměla valnou cenu. V Dánsku bylo na suchu tolika lodí, že se tam sotva dalo počítat s tím, že by ho někde vzali. Stanislavovi se zachtělo konečně zas mít jaksepatří námořnický průkaz. Zašel si na námořnický úřad. Tam si myslel, že mu knížku dají.

“To nám napřed musíte přinést potvrzení od policie.”

“Mám tady starou námořnickou knížku.”

“Ta je dánská. A nejsme přece v Dánsku.”

Dánská námořnická knížka byla na jiné jméno, ne na Stanislavovo pravé jméno.

Stanislav šel na policii, řek svoje správné jméno a poprosil o potvrzení, aby moh dostat námořnickou knížku.

“Jste tady hlášen k pobytu?” zeptali se ho.

“Ne. Teprv včera jsem připlul na Dánovi.”

“To si pak napřed musíte nechat poslat rodný list. Jinak vám nemůžeme vydat žádné potvrzení.”

Stanislav si napsal do Poznaně o rodný list.

Čekal týden, rodný list nepřišel. Čekal dva a rodný list pořád nikde.

Poslal tedy doporučený dopis a přibalil padesát miliard marek na výlohy s vystavením rodného listu spojené.

Čekal tři neděle. Rodný list nešel. Čekal čtyři. Nic. Jakože ti tam v Polsku si zaručeně zrovna teď lámou hlavu s rodným listem někoho, kdo bydlí v Německu. Máme jiné starosti. Napřed, jak to bude s Horním Slezkem. A napřed je tu Gdaňsk. A čert sám ví, kterému matričnímu úřadu to přísluší. Nám tady zaručeně ne.

Peníze, které si Stanislav dones z dánské lodi, hezký štůsek dánských korun, už dávno byly za horami. Za horami? Kdepak, rozkutálely se po celé Svatopavelské čtvrti. Tam, panečku, všichni znají dánské koruny a dovedou si jich vážit. Jsou skoro zrovna tak dobré jako dolary. “Co chceš dělat, když tam máš děvčata? Nemůžeš přece dost dobře říct ne. To potom vypadá, jako bys už … To se ví, že to dělaly ty koruny v kočičáku …”

“Louskat šváby a tahat uhlí, to dělají jen volové a idioti,” prohlásil Stanislav. “Poctivé řemeslo svého člověka vždycky uživí.”

To takhle třeba na nákladovém nádraží z nákladního vagónu, kde zlehka chodí dvéře, náhodou vypadne bedna. “Stačí pak, že jsi zrovna tam, kde vypadla, a že se nesmí nechat ležet. V tom je celý vtip téhle historie,” řek Stanislav.

Pak se třeba zas v přístavu poroučí pár žoků cukru. “Když tamtudy zrovna náhodou jdeš a máš na zádech baťoh,” povídá Stanislav, “a takový žok cukru nebo kávy se docela sám od sebe rozteče a všechny ty dary se ti sypou do baťohu, přece ten baťoh nesundáš, nevysypeš ten cukr nebo tu kávu na dlažbu a nepůjdeš od toho jen tak. To by bylo proti božímu pokušení. A k tomu kdybys tu kávu zase vysypal a náhodou tě někdo uvidí, nakonec si může i myslet, že tě přistih při krádeži, a nechat tě líznout.”

A byl také salvarzán a koks. “S trpícím lidstvem přece musíš mít soucit. To ti prostě nedá. Víš ty vůbec, jak tobě by asi bylo, kdybys potřeboval salvarzán a ne a ne ho sehnat? Nesmíš přece pořád myslet jen na sebe, musíš taky někdy myslet na ty ostatní, aby se ti dobře vedlo na zemi.”

“Ale pozor, Pipku,” dodal Stanislav k svému vyprávění, “všeho do času. To pak zas nastává doba, kdy si musíš říct: Tak, a koukej, abys viděl. To máš u lidí vůbec tu největší chybu, že si většinou nedokážou říct: Tak, a teď už dost, mladá moje, dokud to jde ven dveřmi, nebo sem vlítne stará, a nepůjde to ani oknem. A tak jsem si tedy řek, že musím uhnat kastli, i kdybych ji měl ukrást, nebo, chlapče, spadla klec.”

Když se Stanislav dopracoval k tomuto přesvědčení, znova zašel na policii a řek jim tam, že mu rodný list nejde a nejde.

“Ta verbež všivá polácká,” povídá vrchní, “to nám dělají naschvál, bídáci. Však jim to peklíčko ještě přihřejeme, jen co si Francouzi v Africe a Angličani v Indii a v Číně jak se patří naberou do bot, my už je osolíme.”

Stanislav, kterého politické názory vůbec nezajímaly, ale ze zdvořilosti poslouchal, přikyvoval a tloukl pěstí do stolu, k tomu poznamenal: “No ne, ale kde já pak proboha seženu námořnickou knížku, pane vrchní?”

“Copak už jste kdysi nebydlel v Hamburku?”

“Jasně. Před válkou.”

“Dlouho?”

“Přes půl roku.”

“Přihlášen?”

“‘sně.”

“Okres?”

“Tady, v tomhle okrese. V tomhle okrsku.”

“Tak honem už ať jste na ohlašovací centrále a ať vám tam dají výtah ze seznamu, že jste tu byl přihlášen. Pak přijďte s tím sem ke mně, přineste si tři podobenky a ty vám mohu orazítkovat.”

Stanislav dostal výtah a honem se vrátil k vrchnímu.

Vrchní mu řek: “Výtah je v pořádku, ale teď kdybych tak přesně věděl, že jste to skutečně vy, o kom se píše v tomhle výtahu?”

“To můžu dokázat. Můžu sem přivést plachtáře Andresena, co jsem u něho dělal. Ale tuhle stojí pan strážmistr, který mě také snad ještě zná.”

“Já? Vás?” zeptal se strážmistr.

“No ne. Vám přece mám co děkovat za pokutu. Kvůli pranici. Ale to jste tenkrát ještě měl mušku pod spodním rtem, tu už jste shodil,” řek Stanislav.

“Ano … ano! Už si vzpomínám. Správně. Pracoval jste u Andersena. Ale ještě jednu věc jsme s vámi měli. Hledala vás Poznaň, protože jste jako chlapec utek z domova. Pak jsme vás tady nechali, protože jste tu řádně pracoval.”

“To pak to ale klape do puntíku,” řek vrchní. “Teď vám klidně můžu dát potvrzení a orazítkovat podobenky.”

Jakože hned nazítří ráno klusal Stanislav s potvrzením na úřad pro registraci námořníků.

“Potvrzení je v pořádku. Vrchní vám tu potvrzuje, že vás osobně zná. Ale. Ale říšská příslušnost je pro nás stále pochybná. Tady stojí: německá říšská příslušnost. To nám musíte dokázat.”

Tohle mu řekli na úřadě.

“Ale sloužil jsem přece u válečného námořnictva a byl jsem raněn u Skageraku.”

Úředník zdvih obočí a zatvářil se, jako by na tom, co se chystá říct, závisela veškerá další existence naší planety. “Když jste sloužil u válečného námořnictva a byl raněn u Skageraku, kde jsme to těm svatouškovským psům tak důkladně natřeli, to jste byl německým státním příslušníkem. To je nad veškerou pochybnost. Ale jestli jste německým státním příslušníkem ještě dnes, to nám samozřejmě vy musíte dokázat. Dokud nám to nemůžete dokázat, nemůžeme vám vystavit námořnický průkaz.”

“A kam tedy musím jít?”

“To musíte na policejní ředitelství. Oddělení: státní příslušnost.”
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STANISLAV se tedy přece jen zas musel věnovat svému poctivému řemeslu. Aby nepošel hlady.

Nic naplat. Jeho vina to nebyla. O práci nebylo k zavadění. Všechno živořilo o podpoře v nezaměstnanosti. Stanislav se o ni ani neucházel. Jakože mu poctivé řemeslo přece jen víc přirostlo k srdci.

“To pak už úplně zobeš zem, když tam tak věčně stojíš mezi nezaměstnanými a pro pár feniků musíš půlden prostát ve frontě a běhat tam den co den. To už pak na mou duši radši se v noci flákat po ulici nebo číhat, jestli na tebe není zvědavá něčí náprsní taška,” řek Stanislav.

“Ne moje vina. Kdyby mi byli dali knížku hned napoprvně, už jsem byl dávno v tahu. Nějakou štoudev bych už byl určitě uhnal.”

Na direkci se ho zeptali: “Narozen v Poznani ?” “Ano.” “Rodný list?”

“Tuhle mám potvrzenku na doporučený dopis. Nic mi neposlali.”

“Potvrzení od vrchního z vašeho okrsku mi úplně stačí. Jde už jen o státní příslušnost. Optoval jste pro Německo?” “Cože jestli jsem …?”

“Jestli jste optoval pro Německo. Jestli jste, když jsme museli odstoupit naše polské provincie, před německým příslušným orgánem osobně dal zaprotokolovat prohlášení, že chcete nadále zůstat německým státním příslušníkem.”

“Ne,” odpověděl Stanislav. “To jsem neudělal. Vůbec jsem nevěděl, že se něco takového musí. Měl jsem za to, že když už jsem Němec a nic se na tom nemění, že pak jsem pořád Němec. Vždyť jsem byl u německého válečného námořnictva a bojoval jsem u Skageraku.”

“Tehdy jste Němec byl. Tehdy Poznaňsko ještě náleželo k Německu. A kde jste tedy byl, když se muselo optovat?”

“Na daleké plavbě. Venku.”

“To jste pak musel k tamějšímu německému konzulovi a tam si dát zaprotokolovat svou opci.”

“Ale vždyť jsem o tom vůbec nevěděl,” řek Stanislav. “Když jste tam venku, makáte, až se z vás kouří, a nemáte vůbec čas myslet na takové pitomosti.”

“To vám váš kapitán nic neřekl?”

“Plaval jsem na Dánovi.”

Úředník se na hezkou chvíli zamyslel a pak řekl: “Tohle je velmi zlé. Máte nějaký majetek? Pozemkový nebo domovní?” “Nemám. Jsem námořník.”

“Ano, jak už jsem řekl, tohle je velmi zlé. Všechny lhůty už proběhly, i ty z milosti. A nemůžete se odvolat ani na to, že vám někde zabránila optovat vyšší moc. Nikde jste neztroskotal. V žádné zemi, která by byla mimo obvyklé dopravní linky. Mohl jste v kteroukoli dobu vyhledat německého konzula nebo konzula jiné mocnosti, která nás zastupovala. Výzvu k opci publikoval všechen světový tisk. A několikrát.”

“My, a noviny! Copak my se dostaneme k novinám? O německé nikde ani nezavadíte a jiným nerozumíte. A když už někdy noviny i seženete, pak se to tam nedočtete, protože se to nedává do každého čísla.”

“Nemohu nic dělat, Kozlovský. Hrozně lituji. Rád bych vám pomohl. Ale není to v mé pravomoci. Je tu ještě možnost obrátit se na vládu. Ale to trvá dlouho a je velmi problematické, bude-li to co platné. Poláci nám ani v nejmenším nevycházejí vstříc. A máme jim vymetat kouty my? Nakonec to snad ještě dojde tak daleko, že vyhostí všechny, kdo tam v Polsku optovali pro Německo, a my pak přirozeně uděláme totéž.”

Jakože fakt všude vykládali Stanislavovi svoje politické názory, ale pomoct mu, kdepak, ani nápad. To když vám nějaký ouřada nechce pomoct, řekne vám, že by vám hrozně rád pomoh, ale že to není v jeho pravomoci. A když se pak na takového ouřadu jen kapku rozkřiknete nebo se na něho křivě podíváte, zašijou vás pro urážku a znevažování úřední osoby a pro zpěčování se výkonu státní moci. To pak je z takového ouřady vcukuletu stát sám, vybavený veškerými pravomocemi a veškerým násilím. Jeho brácha nad vámi vynese rozsudek a další jeho brácha vás posadí za katr nebo vám rozbije hlavu obuškem. Copak má vůbec nějakou cenu takový stát, který vás nedokáže vytáhnout z nouze?

“Jen jedno vám mohu poradit, Kozlovský,” řek úředník a odšoup se na židli od stolu. “Zajděte si k polskému konzulovi. Jste Polák. Polský konzul vám musí vystavit polský pas. To musí, je to jeho povinnost. Narodil jste se v Poznani. A až budete mít polský pas, pak my tady můžeme udělat výjimku a vystavit vám námořnický průkaz, protože tu bydlíte a bydlel jste tu už dříve. To je všechno, co vám mohu poradit.” - Hned druhý den ráno zašel Stanislav k polskému konzulovi.

“Narozen v Poznani?”

“Ano, moji rodiče tam dosud žijí.”

“Bydlel jste v Poznani nebo v provinciích, které nám Německo, Rusko nebo Rakousko musely odstoupit, v době odstoupení?”

“Ne.”

“Ani v době od devatenáct set dvanáct do dne odstoupení?”

“Ne. Pracoval jsem na moři.”

“No ne, Stanislave, to byl zrovna moment, kdy jsi ho měl osolit.”

“To taky vím, Pipku. Ale chtěl jsem přece mermomocí napřed mít pas a pak, hodinu před odplutím, bych byl fakt honem běžel mu jednu vrazit.”

“Dal jste si u některého k tomu zplnomocněného polského úřadu uvnitř hranic území Polska a v předepsané lhůtě osobně zaprotokolovat, že chcete nadále zůstat polským státním příslušníkem?”

“Už jsem vám přece říkal, že jsem v posledních letech nebyl ani v Poznani, ani v Západním Prusku.”

“To není odpověď na mou jasnou otázku. Ano, nebo ne?” “Ne.”

“Dal jste si u některého právoplatně akreditovaného polského konzula v zahraničí, výslovně zmocněného přijímat vyslovení vůle tohoto druhu, osobně zaprotokolovat, že chcete nadále zůstat polským státním příslušníkem?”

“Ne.”

“Tak co tu potom máte co pohledávat? Táhněte si na německé úřady a nás tady neobtěžujte.”

Tohle mi Stanislav vyprávěl docela bez hněvu, spíš tak trochu s povzdechem, jelikož měl svoje jiné důvody, proč nemoh konzulovi říct svůj názor jaksepatří po námořnicku.

“No ne, Stanislave,” řek jsem mu k tomu, “uvaž jen, co všecko si tyhle nové státy dovolují. To už překračuje všecko. A kam to ještě dotáhnou. To bys tak měl vidět, jak už i sama Amerika v tomhle pokročila a jak to bere hákem, aby všecky předhonila a trumfla i ty nejzpráchnivělejší a nejzaprášenější prušáckokrálovské ouřednické mozky v té jejich zpráchnivělosti a zaprášenosti. Jdi si do Německa nebo do Polska, nebo do Anglie, nebo do Ameriky a prubni si tu svou dostat z maléru svařeným červeným vínem se skořicí, a vyfásneš rok jak jedna fiala. Stát si nemůže dovolit potratit ani človíčka. Ale když jsi výrost, to tě nechce nikdo. Majetek nemáš, ani pozemkový, ani domovní. A to se pak ve Státech vydávají milióny dolarů, pořádá se na tisíc přednášek, vyrábějí se filmy a vydávají se knihy, jen aby se nám naše mládež proboha nedala naverbovat do cizineckých legií. Ale když někdo z té mládeže přijde a nemá pas, kopnou ho do zadku. A musí pak do cizinecké legie, nebo, a co je ještě horší, na loď mrtvých. Jakože to si piš, že ten národ, který první tohle všecko zruší a vrátí stav, který byl před válkami za svobodu a který nikomu neškodil a všem ulehčoval život, ten národ, který první provede tenhle čin, vrátí život mrtvým z lodí mrtvých a majitelům lodí mrtvých zkazí tuhletu legraci.”

“Dost možná,” řek Stanislav. “Ale z Yorikke už se nikdo nikdy nedostane. Jak je to dneska, fakt ne. Má jedinou vyhlídku. Když ona zařve, nezařvat s ní. Ale ani to není jisté. Docela snadno může přistát na jiné Yorikke.”

Stanislav šel znova na direkci, oddělení pro státní příslušnost.

“Polský konzul mě nechce.”

“To se dalo čekat. Co my jen s vámi uděláme, Kozlovský? Doklady přece mít musíte. Jinak neseženete žádnou loď.” “Zaručeně, pane komisaři.”

“Víte co? Já vám vystavím potvrzení a vy si zítra ráno v deset půjdete na pasové oddělení. Je to tady v budově, místnost číslo tři sta čtyřiatřicet. Tam dostanete pas. S tím pak půjdete na námořní úřad, oddělení registrace námořníků, a tam vám vystaví námořnický průkaz.”

Stanislav byl radostí bez sebe a Němci dokázali, že jsou lidé, o kterých se dá říct, že přece jen nejsou ze všech nejhorší byrokrati.

Došel si na pasový úřad, předložil potvrzení a podobenky, podepsal krásný nový pas, zaplatil čtyřicet miliard marek a měl svůj pas.

Všechno v tom pase bylo akorát. Byl to solidní papír. Dosud Stanislav jakživ fakt neměl tak prima papír. S tím moh rovnou do New Yorku, tak dobrý papír to byl. A nemusel ani přes Ellis Island.

Všechno hrálo jedna radost. Jméno, datum narození, povolání, místo narození. Ale co tohle? “Bez státní příslušnosti.” To nic, to nepotřebuju. Dostanu námořnickou knížku. A co tohle? Co tohle znamená? “Platí jen pro tuzemsko.” To oni si ti ouřadové asi myslí, že se jezdí na parnících v Lüneburském háji nebo že si chceš zakormidlovat na nějaké kocábce na Labi.

Zas den pryč a Stanislav je na úřadě pro registraci námořníků.

“Námořnický průkaz? Ten vám nemůžeme vystavit, vždyť jste bez státní příslušnosti. A státní příslušnost, domovské právo, to je přece pro námořnický průkaz to hlavní, na všecko ostatní vám docela stačí nemocenská karta.”

“A to mi tedy prozraďte, jak potom seženu loď?”

Stanislav byl v koncích s veškerou svou moudrostí.

“No máte přece pas, s tím dostanete každou loď. Z pasu přece jasně plyne, kdo jste a že bydlíte v Hamburku. Jako byste nebyl starý zkušený námořník. Sehnat loď je pro vás úplná hračka. Každá cizí loď vám ruce utrhne. A vyděláte víc než na německých, při tomhle úpadku marky.”

Stanislav uhnal loď. Bezvadného Holanďana. Prima tarif. Když zprostředkovatel spatřil pas, řek: “To je ono,” a když uviděl pas kapitán, pochvaloval si: “Solidní papír, to je moje. Jdem ke konzulovi. Tam si dáme potvrdit a zaregistrovat smlouvu. A máme to v suchu.”

Konzul začal s registrací. Zapsal jméno Stanislav Kozlovski.

Pak konzul řek: “Námořnický průkaz?”

Stanislav odpověděl: “Pas.”

“Nevadí,” přitakal konzul.

“Pas je docela nový. Rovnou z policejního ředitelství. Dva dny starý. Všechno v pořádku. Zrovna takového člověka potřebuju.” Takhle mluvil kapitán a spokojeně si zapaloval doutník.

Konzul vzal pas, listoval si v něm, spokojeně pokyvoval hlavou, jakože to byl fakt mistrovský kousek bezvadně chodící byrokracie. To bylo něco pro konzula.

Najednou se však zarazil a zmrazkovatěl.

“Nemůžete se dát najmout,” řek.

“Cože?” vyjek Stanislav.

“Co je?” vykřik kapitán a údivem mu upadla na zem krabička zápalek.

“Nemůžu ho zaregistrovat,” pravil konzul.

“Proč ne? Proboha! Znám toho úředníka z direkce, co to podepsal, osobně!” Kapitánovi přešla trpělivost.

“Pas je naprosto bez závady. Ale já provést registraci nemohu. Ten člověk je bez státní příslušnosti,” zahorlil konzul.

“To je mi docela buřt,” řek na to kapitán. “Chci zrovna tohohle člověka. Zná ho můj první důstojník, a lodi, na kterých pracoval, no prostě špička! Takové lidi, jako je tenhle, chci mít kolem sebe.”

Konzul zavřel pas a poplácával si knížečkou na dlani levé ruky.

Pak pravil: “Rád byste tohohle člověka, pane kapitáne? Chcete ho adoptovat?”

“Nesmysl!” rozkřik se kapitán.

“Přebíráte osobně odpovědnost za to, že se tohohle člověka zase dokážete zbavit?”

“V tom se nevyznám,” zabručel kapitán.

“Tenhle člověk nesmí přistat v žádné zemi. Smí na pevninu, dokud loď kotví v přístavu. Když loď opustila přístav a tohohle člověka vám tam přistihnou, musí ho pak společnost nebo vy kapitáne, z té země dostat. A kam s ním chcete pak?”

“Vždyť se přece kdykoliv zas může vrátit sem, do Hamburku,” namít kapitán.

“Kdepak, to právě nemůže. Německo může odepřít ho přijmout a vrátí ho společnosti nebo vám. Německo už ho nemusí přijmout, jakmile vůbec překročil hranice. Ten člověk má jen jednu možnost. Může si sehnat potvrzení, že se kdykoliv smí vrátit do Hamburku nebo do Německa a bude mu tady povolen trvalý pobyt. Ale takové potvrzení může vydat jen vláda, a ta to sotva jen tak beze všeho udělá, protože toto potvrzení je totéž co německá státní příslušnost. A jsme zase tam, odkud jsme vyšli. Kdyby mohl získat státní občanství, měl by je, vždyť je přece Němec, rodilý v Poznani. Ale ani Německo, ani Polsko mu je nepřiznávají. Pouze kdybyste vy nebo vaše společnost převzali odpovědnost za tohohle člověka …”

“A!e copak tohle můžu?” vykřik znechuceně kapitán.

“Pak ovšem já ho nemohu zaregistrovat,” řek docela klidně konzul, přeškrt ve své knize jméno a podal Stanislavovi pas.

“Poslyšte,” obrátil se kapitán ještě naposled na konzula, “a co takhle výjimku, to byste jako nemohl? Moc rád bych tohohle člověka. Je to znamenitý kormidelník.”

“Lituji, kapitáne, tohle se vymyká mé pravomoci. Musím se | držet svých předpisů. Jsem pouze služebník.”

Konzul přitom zdvih ramena až k ušním boltcům a ruce od loktů mu bezvládně zůstaly viset. V tu chvíli vypadal jak pták se zpřeráženými a oškubanými perutěmi.

“Aby čert vzal tenhleten celý krám,” zaklel kapitán, vztekle praštil doutníkem na podlahu, zuřivě ho zašláp, vyběh z místnosti a zabouch za sebou dvéře.

Venku na chodbě čekal Stanislav.

“Co já si s tebou, chlapče, mám počít,” řek starý kapitán. “Tak rád bych tě vzal. Ale teď tě nemůžu najmout ani z nouze. Ten konzul ví, jak se jmenuješ. Tumáš dva zlaté, pořádně se večer zabav. Marná sláva, musím shánět jiné ábéčko.” A jaký byl kapitán a jaký byl krásný Holanďan.
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ALE NĚJAKOU LOĎ musel Stanislav sehnat, i kdyby sekery padaly.

“Poctivé řemeslo je docela prima. Ale jen na chvíli. Nadlouho, kdepak. Nějaká ta bedna nebo nějaký ten žok, to nikoho nebolí. S tím už se ve velkopodnikání počítá. Jedna dvě bedny, ty mohou zařvat i při překládání. Ale ono to poctivé řemeslo tě nakonec prostě omrzí.”

Svrběl mě jazyk, ale zdržel jsem se poznámky, ať si jen klidně vypráví.

“Fakt omrzí,” pokračoval Stanislav. “To máš pak pocit, že visíš někomu na kapse. Nějakou tu dobu, pročpak ne, ale pak ti z toho začne být docela nanic. Jako kdyby si tě vydržovala ženská. Chce se ti také přece něco dělat, něco udělat. Vidět, jak to frčí. Vidět za sebou kus práce. Víš ty, Pipku, když takhle stojíš u kormidla a čerti se žení a ty držíš kurs … To je pak věc, to se každé poctivé řemeslo musí jít schovat. Kdepak, fuj, kam se hrabe. To stojíš a stojíš a ta kastle se ti vzpírá, kope a skáče a vím já co všecko, jen ne a ne držet kurs. A ty ji jaksepatří držíš hezky zkrátka. No heleď, takhle.”

Stanislav mě popad za opasek a zkusil se mnou zakvedlat, jako kdyby kormidloval.

“Neblázni, copak jsem kormidlo?”

“A pak, když jsi to udržel přes tu činěnici a neuhnulo to ani

o čtvrt čárky, no, Pipku, co ti mám povídat, to bys pak skákal, křičel a řval samou radostí, že tuhle obrštoudev dokážeš držet na uzdě tak, že nedělá, co ona chce, ale musí dělat, co ty chceš, že musí poslouchat jako ten beránek bílý, jak padlý sníh. A když si pak první důstojník, nebo dokonce sám kapitán omrkne růžičku a řekne ti: ,No ne, Ko’sky, ty ale dovedeš držet kurs, zatracená práce, to bych ani já líp nedoved. Jen tak dál a donutíme Karličku, aby doplula včas.’ Spolehni, Pipku, to ti pak srdce skočí do chřtánu a samou radostí bys brečel jak smrkáč. To se vsaď, kdepak, tohle ti žádné poctivé řemeslo nemůže dát. Ne že se tam taky nezasměješ, to se jako zasměješ, když chytíš rito, ale to zasmání, to vůbec není ono, to se směješ jen tak svatouškovsky, licoměrně, a pořád jsi přitom jako na trní, jestli už se ti někdo nevěší na paty.”

“To víš, já jsem si ještě na větší štoudvi nezakormidloval, ale na menších už taky, a zaručeně máš pravdu,” řek jsem “Ale to si zas jako nemysli, když jaksepatří natíráš, je ti zrovna tak. To bys mrkal na drát, když se ti taková zelená nebo hnědá linka vyvede jak podle pravítka, bez poskvrnky, jak když ji vytiskne, taky to má hodně do sebe.”

Stanislav se na hezkou chvilku odmlčel, odpliv si přes rílink a ukous špičku nového doutníku, co si před půlhodinou koupil od prodavače, který k nám na štoudev přivesloval. Pak pokračoval: “Ono ti tohle třeba přijde k smíchu. Ono s tím taháním uhlí, když jsi vlastně ábéčko, a na každý pád lepší ábéčko než všichni ti lupiči tady, se to může zdát i ponižující. Ale není to pravda. Taky to má svoje radosti. Na takové kastli je všechno potřeba. Prubni si přestat s přísunem uhlí, a topič se může

i s tou svou párou jít rovnou vycpat. A bez páry ti kastle zůstane trčet jak beran v marastu. A když pak takhle na jeden zátah z desíti kroků naházíš šachtou pět set lopat a navíc ještě do zásoby, že se ti tam v tom topič skoro utopí, a to jen proto, abys viděl, co ještě zmůžeš, až ti zas jednou padne pod ruku ta tvoje, a když pak se podíváš na tu haldu, které jsi takhle naráz dal co proto, taky ti poskočí srdce v těle. Fakt bys dokázal hory přenášet už jen pro tu radost, že tu pak ta krásně navrstvená hora tak udiveně na tebe vejrá, a aby taky ne, vždyť před chvilkou čučela tam nahoře v bunkru, a teď najednou ji sem někdo prsk rovnou ke kotlům. Kdepak, kam se sebekrásnější poctivé řemeslo hrabe na práci, na jaksepatří práci.

A řekni, proč se vlastně vrháš na poctivé řemeslo? Protože nemáš práci a žádnou neseženeš. Musíš přece něco dělat. Copak se můžeš věčně válet v posteli od rána do večera nebo se potloukat po ulicích? To by ti docela přeskočilo v hlavě.”

“No a co potom, když bylo amen s tím Holanďanem?” zeptal jsem se.

“Práci jsem mít musel. Loď jsem mít musel. Fakt bych se byl zbláznil. Ten solidní pas, ten báječný papír jsem střelil za dolar. Pak zas tu a tam prask žok a dal pár na dlaň. A pak jsem pro několik dánských rybářů vyřídil takovou prožluklou záležitost se špiritusem. Dostal jsem jim to přes čáru, a byl balík.

Na vlak, a do Emmerichu. Taky to šlo hladce přes čáru. Ale tam. Kupuju si lístek do Amsterdamu a heleme se. Kdopak nám tě sem prsk? A v noci šup na hranici a ukázali mi cestu.”

“Cože?” ptám se. “O Holanďanech mi přece nebudeš vyprávět, že by takhle vyndávali lidem paty přes hranice, a docela tajně.”

Jakože jsem zahořel zvědavostí, co a jak bylo se Stanislavem.

“Holanďani?” řek Stanislav, naklonil se ke mně daleko kupředu a jako by mě chtěl provrtat očima: “Ti dělají, panečku, ještě jinačí fígle. Noc co noc máš na čáře hotový čachr s lidmi. Němci sázejí za plot svoje nežádoucí cizince a bolševiky přes holandské, belgické, francouzské hranice, a zrovna tak je shazují z lopaty Holanďani, Belgičani, Francouzi a Dáni. A vsadil bych, že Švýcaři, Češi a Poláci jim dávají laufa na jedno brdo.”

Zakroutil jsem hlavou a povídám: “Netahej mě za nohu. Vždyť je to přece proti zákonu.”

“Ale dělají to. Udělali to se mnou na čáře, a v Holandsku jsem potkal na tucty lidí, které si takhle přehazovali přes plot ze všech stran.”

Jakože Stanislavovi ale nedala pro vítr ani pohrůžka, že ho posadí do robotárny, ani mu nespadlo srdce do kalhot, když mu hrozili vězením nebo internačním táborem. Tu samou noc proklouz zase zpátky do Holandska, tentokrát šel na to od lesa, a dostal se do Amsterdamu. Tam uhnal Itala, docela hanebnou loď mrtvých, a s tou přistál v Janově. Tam z toho vycouval a chytil zase loď mrtvých, ale to už zrovna funus, a najel s ní na ríf. Ještě s několika málo z mužstva přežil mrtvoly, pro-žebral se do jiného přístavu a natrhal další loď mrtvých, odkud následkem moc ošklivé rvačky musel hledat útočiště na Yorikke.

Co mu zbývalo? Co mně zbývalo? Co čeká jednoho krásného dne všechny ty mrtvé? Ríf. Dřív nebo později. Jakože nemůžete na lodích mrtvých plout věčně. Jednoho dne musíte zaplatit přepravné, ať máte sebevětší kliku. Nemůžete jinam než zase na loď mrtvých.

Fakt nemáte jiné východisko. Kolem pevniny máte nepřekročitelnou hradbu. Káznice pro ty, kdo jsou uvnitř, lodi mrtvých nebo cizinecké legie pro ty, kdo jsou venku.

To je jediná svoboda, kterou stát, a ten chce a musí svůj smysl rozvinout až do krajnosti, může nabídnout jednotlivci, kterého nelze proměnit v numero, když ho nechce s chladným, vypočítaným gestem zavraždit. Jakože k tomuhle gestu bude muset ještě stát dospět. Zatím však Cézar Kapitalismus na tomhle mordu pořád ještě nemá životní zájem, jelikož pořád ještě může potřebovat smetí, co vyhazuje přes hradby káznice. A Cézar Kapitalismus přece nenechá shnít nic, dokud to slibuje profit.

I to smetí, co státy vyhazují přes čáru, má pořád ještě svou cenu a dá se na něm slušně vydělat. Jakože nechat si tenhle profit ujít by byl zaručeně hřích, smrtelný hřích.

“Na pryčně nade mnou,” povídám takhle jednou Stanislavovi, “tam jako někdo zkách. Řekli mi to. Ty, Lavský, víš ty něco o tom?”

“No ne, abych nevěděl. Byli jsme jak se řekne bratři. Byl Němec. Z Mylhúz v Alsasku. Pravé jméno nevím. A co taky jméno. Rek, že se jmenuje Pavel. Tady mu říkali Francouz. Byl uhlák. Jednou takhle v noci, když jsme seděli vzadu v bunkru a brečel mi tam jako kluk, vyprávěl, co a jak s ním bylo.

Narodil se v Mylhúzách a vyučil se kotlářem ve Štrasburku nebo v Metách. Třeba jsem to poplet. Bylo to tak mimochodem.

Pak vandroval po Francii a Itálii. V Itálii ho internovali, když tam vypukla ta prasárna. Ne, počkej, bylo to jinak. Ve Švýcařích byl, když se to semlelo. Byl bez peněz, šupem ho vysypali do Německa a tam zmobilizovali. Pak ho na patrole zajali Italové. Vzal jim draka, ukrad si civil, zahrabal zelené hadry a potloukal se po střední a jižní Itálii. Byl tam v těch krajích jako doma, protože všude dělal.

Nakonec ho lízli. Nevěděli, že je válečný zajatec, co jim vyklouz z drápů. Měli ho za Němce, který tam celou tu dobu vandroval, a tak ho dali do internačního tábora pro civilní zajatce. Ano, tak to bylo.

Ještě než se civilní zajatci začali vyměňovat, byl už zase z klece a vandroval po Švýcarsku. Šupem ho poslali do Německa a tam dělal v pivovaru. Pak se nějak zaplet s revolucionáři, zatkli ho a deportovali coby Francouze. Francouzi ho nepřijali, protože z Mylhúz byl pryč už odnepaměti a neoptoval ani pro Francii, ani pro Německo. Jako by se dělník staral o takovou blbost. Sotva mu na krku hlava sedí z jiných mutací a starostí, zvlášť když nemá práci a naběhá se jako čokl, aby sehnal aspoň do huby.

Ve skutečnosti ho ale deportovali kvůli bolševickým věcem, o kterých neměl ani páru. V Německu vyfás osmačtyřicet hodin času, aby se vypařil, nebo že ho posadí na půl roku do robotárny. A že až ho z robotárny pustí, dostane zase dva dny času, a když ani pak včas nezmizne, zase ho čeká robotárna nebo kriminál, nebo internační tábor. Říkal, že ty robotárny už nejsou. Ale to víš, jistě už zase mají něco jiného na ten způsob. Oni si bratři vždycky zas nějakou novou šikanu najdou, když z nějakého důvodu musí zrušit tu starou. Copak oni mají vůbec páru o nějakých lidských důvodech? Pro ně jsou jen zločinci a nezločinci. Když nezmůžeš dokázat, že fakt nejsi zločinec, pak jsi zločinec.

Musel tedy pryč. Byl už půltuctukrát u francouzského konzula, ale ten nikdy nebyl na nic zvědav a nakonec ho vyrazil a zakázal mu vstup na konzulát.

Pavel tedy vandroval do Lucemburska, udělal čáru a byl ve Francii. Když ho strčili za katr, řek ten trouba, že je Francouz.

Ale ono mu vlastně ani nic jiného nezbývalo. Vzali si ho do práce, oklepali si to a rozhodli, že si úskokem proti zákonu chtěl získat státní příslušnost. To je vůbec nejtěžší zločin. Násilné vloupání, to máš proti tomu hotovou prkoť. Vím já, kolik let ho za to čekalo?

Ale zkrátka a dobře, vzal to myší dírou. Nechal se naverbovat do cizinecké legie. Aby taky ne. Vždyť tady byla naděje, že si vyslouží desítinu francouzského státního občanství. Ovšem když to vydrží.

Ale on to nevydržel a musel zdrhnout.

Jak mi vyprávěl, s touhle zdrhovačkou se to má tak. Kampak bys rád? Tamhle do Španěl? No ne! Jenom ta dálka. A máš tu Marokánce, co jsou třeba zvědaví na daň z hlavy. A vidíš ty jim to na nose, když si od nich chceš vyžebrat pár datlí nebo hlt vody? A než se vrátit coby dezertér, no to už pak radši ať tě rovnou narazí na špičatý kůl.

Pak máš Marokánce, co tě vysvléknou donaha a nechají tě ležet na slunci a v písku.

Pak máš takové, co tě neoloupí, ale utlučou nebo umučí k smrti, protože jsi buď z té proklaté légie, nebo proklatý křesťanský pes.

A máš i takové Marokánce, co tě seberou a prodají hluboko ve vnitrozemí do otroctví na tahání v žentouru. Taky zábava. To zas pak radši ať ti trhají z břicha drůbky.

Ale ten chlapec měl kliku. Hroznou kliku. Trefil na Marokánce, co ho chtěli utlouct nebo přivázat koni na ocas a vymést s ním poušť, ale jemu se podařilo ještě zavčas, a oni se obyčejně nepouštějí do dlouhých diskusí, zkrátka zavčas jim dát na srozuměnou, že je Němec. O to ne, že by Němci taky nebyli křesťanští psi, ale bojovali proti Francouzům, a to se jim tam počítá za obrovskou zásluhu, zrovna jako ve Španělsku a v Mexiku se jim zase počítá za obrovskou zásluhu, že padesáti tisícům Američanů dali čuchat fialky zespodu. U Marokánců si to ale Němci vyžehlili ještě i jinak. Bojovali totiž na straně Turků, na straně mohamedánů, proti Angličanům a Francouzům a s jejich mohamedánskými souvěrci, co bojovali na straně Angličanů a Francouzů a padli Němcům do zajetí, nejednali jako s válečnými zajatci, ale docela přátelsky. To vědí všichni, kdo vzývají Alláha a proroky, ať už žijí v Maroku nebo v Indii.

Ale jedna věc je těžká, skoro docela nemožná. Přesvědčit netureckého mohamedána, že jsi Němec. On si totiž představuje, že Němci prostě musejí vyhlížet docela jinak než ti proklatí Francouzi a Angličané. A když pak takový mohamedán najednou vidí, že Němec nikterak zvlášť jinak nevypadá, vůbec mu nevěří a myslí, že ho chce podfouknout. A když ještě k tomu coby Němec sloužíš v cizinecké légii, která je tu od toho, aby bojovala proti mohamedánům, to pak ti vůbec nevěří dokonce ani ten, kdo tě zprvu třeba i nakrásně měl za Němce. Vždyť přece žádný Němec nebojuje na straně Francouzů proti mohamedánům, kteří bojují za svobodu, protože Němci sami vědí, co to znamená bojovat za svobodu a nezávislost své země proti Francouzům a Angličanům.

Jak se to stalo, fakt nikdo nemůže říct. Zásluhou neuvěřitelného pocitu, ať se vzal kde se vzal, Marokánci Pavlovi uvěřili, že je Němec a nikdy proti nim nebojoval.

Přijali ho, starali se o něj, krmili ho a předávali od čeledi k čeledi a od kmene ke kmeni, až přistál na pobřeží a tam ho handlíři se švestkovými povidly dostali na Yorikke.

Kapitán ho přijal s radostí. Potřeboval uhláka jako sůl. A Pavel byl rád, že je mezi námi.

Ale už dva dny nato, třeba neměl smůlu s roštnicemi a uhlí bylo docela při ruce, povídá: ,Ne, neměl jsem z té cizinecké legie zdrhat. Tady je to desetkrát horší než u nejhorší kumpanie v naší divizi. Proti tady jsme si tam žili jako knížata. Lidsky se jedlo a lidsky se bydlelo. Tady jdu pod fialky.’ “

“Nezpívej nám tuhle,” řek Stanislav Pavlovi, aby ho narovnal.

“Ale Pavel, kterému už asi pořádně daly zabrat všechny ty radosti na útěku, začal plivat krev. A hůř a hůř. Pak už kašlal hotové černé lívance. Jednu noc, když jsem ho přišel střídat ležel na haldě uhlí nahoře v bunkru celý v krvi.

Ještě žil. Odtáh jsem ho na ubytovnu a vytáh na tamhletu pryčnu. Když jsem ho pak ráno chtěl jít budit, byl už po smrti. V osm šel přes palubu. Kapitán ani nesundal čepici, jen tak halabala se dotk štítku. Pavla ani nezabalili. Ty hadry, celé od krve, to bylo všecko, co měl na sobě. Ne, ještě balvan uhlí dostal na nohu. Vsadil bych, že i ten balvan uhlí mu kapitán dopřál jen z musu. Ani do lodního deníku Pavel nepřišel. Vzduch, prostě vzduch.”




40

PAVEL NEBYL JEDINÝ UHLÁK, kterého Yorikke zadávila a strávila za tu dobu, co tam byl Stanislav.

Ještě taky Kurta, mládence z Memelu. Ten taky neoptoval.

Za války se potloukal po Austrálii, ale nikdy se jim ho tam nepodařilo dopadnout, aby ho mohli internovat. Nakonec ho popad takový stesk po domově, že si fakt nemoh pomoct a musel do Německa.

Někde v Austrálii po něm šli. Kvůli něčemu proti stávkokazům. Dávalo se tam mrvům na teletinu a jeden z těch svrabů zůstal ležet a už nevstal.

Jakože nemoh ke konzulovi, aby se z Austrálie na rovinu dostal, jelikož když běží o stávku nebo o něco, co smrdí komunismem, v tu ránu se konzulové scuknou, třebaže ještě před měsícem na sebe plivali. No ne, konzul by ho byl zaručeně prásk policii a koukalo z toho dvacet let. To se ví, konzul vždycky straní státu. Myšlenka státu, to je jeho, tohleto vznešené slovo, které je původcem všech zlořádů a dělá z lidí numera. A tahle státní idea se už konzulům v těch jejich makovicích rozvinula tak, že pro státní ideu zaprodávají i vlastní syny, jen aby stát stůj co stůj ve všem moh dostat za pravdu. Jakože stávka fakt míří proti státu. Často, když je to doopravdy stávka a ne nějaká levota.

Kurtovi se podařilo dostat se bez dokladů až do Anglie. Ale Anglie je zlá věc. S ostrovem to máte vždycky na draka. Na ostrov se dostanete, ani nevíte. Ale uklidit se odtamtud. Musel ke konzulovi. Konzul byl náramně zvědav, jak to, že Kurt není v Brisbane v Austrálii, proč se neobrátil na tamějšího německého konzula a proč vlastně přijel do Anglie takhle nezákonně.

Kurt mu to nemoh a ani nechtěl vyprávět, jelikož Anglie nebyla pro něho o nic bezpečnější než Austrálie. Angličané by ho byli okamžitě vydali Austrálii, ať si ho odsoudí.

Na konzulátě v Londýně nebo v Southamptonu nebo vím já, ve kterém anglickém městě v konzulově kanceláři, kde mu všecko živě připomnělo domov, přepad Kurta tak nemožný stesk po domově, že se hořce rozplakal. Konzul na něho vyjel, ať mu tam nehraje divadýlko, nebo že ho rovnou vyhodí, jelikož takové vagabundy zná jako svoje boty. Kurt mu dal na to jedině správnou odpověď, kterou jaksepatří chlap má pro takovéhle příležitosti vždycky na skladě, a aby dal vykládce patřičný důraz, popad něco jako těžítko a mrsk jím konzulovi po hlavě. Ten začal krvácet a křičet o pomoc, ale Kurt vystřelil jak čertisko.

Taky si moh tu cestu ke konzulovi ušetřit. Byl přece z Memelu a neoptoval, následkem čehož mu tedy konzul vůbec nebyl stavu pomoct. Tak daleko přece nesahají jeho pravomoci. Samozřejmě. Jakože byl pouze služebníkem božstev.

Teď tedy byl Kurt s konečnou platností mrtev a už nikdy se nemoh shledat s domovem. A měl to docela úředně potvrzeno od úřední osoby, že ten jeho stesk po domově bylo jen divadýlko. Ale může taková úřední osoba vůbec mít vědomost o tom, že nějakého vagabunda, odrbance a světoběžníka může taky popadnout stesk po domově? Jednak na to vůbec nejsou papíry, a pak, takové pocity jsou přece privilejí jen těch, kdo nosí bílé prádlo a denně si můžou do prádelníku pro čistý kapesník. Fakt, velectěný pane.

Mně už se po domově ani nezasteskne. Mám za vyučenou, že to, co má být vaším domovem, vaší otčinou, je zakonzervováno a zašito v úředních aktech a představují to státní ouřadové, kteří vám pravou lásku k domovu dokážou vyradýrovat tak dokonale, že ve vás po ní nezbude ani stopa. Kde je můj domov? Kde jsem a kde mě nikdo neotravuje, kde nikdo není zvědav, kdo jsem, nikdo se neptá, co dělám, nikdo nezkoumá, odkud jsem přišel, tam je můj domov, tam je moje otčina.

Mládenec z Memelu uhnal Španěla a nakonec zapad na Yorikke.

Po nějakých bezpečnostních zařízeních nebylo na Yorikke potuchy. Jednak to stojí peníze a za druhé to zdržuje při práci. Copak loď mrtvých je nějaká mateřská školka? Koukej, ať vidíš, a když ti semhle tamhle něco upadne, jakože to přece bylo jen líné maso nebo líný prst, zkrátka něco, čemu se nechtělo makat.

Vodoznak na kotli neměl ani chránící sklo, ani drátěný košík. Jednoho dne prask, když měl Kurt službu. Táhlo, kterým by šlo zpovzdálí zarazit přívod vařící vody do vodoznaku, to samozřejmě nebylo. Vařící voda vytryskla a v tu chvíli byla kotelna plná husté ostré páry.

Přívod vody do vodoznaku se musel zarazit. Ale uzavírací kohout byl hned pod prasklou skleněnou trubkou, dva palce od díry, kudy tryskala vařící voda. Kohout se musel uzavřít. To by se pak štoudev půl dne nehnula z místa, a kdyby se zepsulo počasí, mohlo se stát, že by taky nemohla manévrovat a byla z ní kůlnička na dříví.

Kdo tohle musí? Samozřejmě uhlák. Kdopak jiný? Vagabund obětoval život, aby Yorikke mohla dál manévrovat a šla krmit ryby až na komando.

Kurt zavřel kohout. Pak se složil a inženýr s topičem ho odvlíkli na pryčnu.

“Nedovedeš si představit,” vyprávěl Stanislav, “jak křičel bolestí. Nemoh ležet ani na zádech, ani na břiše, ani na boku. Kůže šla z něj v cárech jak roztrhaná košile, puchýře jako tahle ruka, a jeden vedle druhého. Jestli byla vůbec nějaká pomoc, kdyby ho byli dali do špitálu, třeba jako když se záplatuje, to nevím.

Ale na ty záplaty by určitě byla padla kůže z jaksepatří telete. A křičel, křičel a křičel!

Ten konzul kdyby ho tak byl slyšel ve spaní, jistě by mu byl ten křik nadosmrti zůstal v uších. A přál bych mu to. Dřepí si za stolem a vyplňují formuláře. Stovky mil za frontou, kde lidi válčí o holý život.

Statečnost ve válce? Blbost! Statečnost na frontě práce.

Ale tam neuženeš řád. Tam nejsi vůbec hrdina. Ukřičel se k smrti. Večer šel přes palubu. Kluk z Memelu. Nic naplat, Pipku, musím sundat čepici. Nečum na mne tak pitomě. Tady musíš dát ,K poctě zbraň!’ Musíš. Přes palubu, s balvanem uhlí na noze. Vypadal jako trestanec. Druhý inženýr se podíval přes rílink a řek: ,Himlhergot, zas uhlák v troubě.’ To bylo všecko, co řek. A zrovna on to byl, kdo to musel udělat. Jakože to byla oprava, a uhlákovi je houby po takových opravách.

Ano, to byl Kurt. Taky není v deníku. Zato druhý inženýr, ten tam je. Když kuchař krad mýdlo u kapitána v kajutě, tak si to přečet. Ale našinec si za to stejně koupí starou bačkoru.”
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S OSTATNÍMI Z MUŽSTVA jsem toho pramálo namluvil. Většinou byli nerudní, mrzutí a ospalí, když nebyli zrovna pod trunkem, což bývalo v každém přístavu. Ale poctivě řečeno, byli to vlastně oni, kdo nemluvili s námi. Vždyť jsem byl jenom uhlák a Stanislav byl také jenom uhlák. A uhlák přece ani zdaleka neobnáší tolik co ábéčko, ba ani tolik ne co palubář. Proti uhlákovi jsou to všichni páni. Uhlák se ryje v uhlí, mouru, špíně a popeli, a sám pak teprve je mour, saze, špína a popel. A co teprv potom, abych sáh do vyšší přihrádky, co potom obnáší takový lodní tesař, nebo dokonce takový loďmistr. Proti těm jste už ale úplný červ.

Nikdo tak dobře nedovede s takovou přesností a jemností rozlišovat v hodnostech, jako to umí dělník.

Vemte si nejprve fabriku. Komu je dovoleno řezat na soustruhu závity do šroubů, vyrábět šrouby po tisícovkách podle šablony, co ten je za velikána proti tomu, kdo od něho musí ty šrouby tahat v košíku. A ten, komu je dovoleno ty šrouby tahat, co ten je za nedostižnou veličinu proti tomu, kdo smí vymetat tovární haly. A ten, komu je dovoleno vymetat tovární haly, vypne před vámi hrudní koš na prasknutí a řekne vám: “To jako ten, co se v tomhle smetí hrabe a musí z něj pořádně vybírat mosazné hoblovačky, s tím přece já nemůžu nic mít. To by to vypadalo!”

Mezi mrtvými tyhle rozdíly a tohle rozlišování v hodnostech vůbec nepřestávají. Ba právě naopak, ještě se spíš zvětší. Koho tam za tu zeď jen tak docela obyčejně zahrabou, jelikož někde ležet musí, ten je prostě nula. O to víc už pak je ten, koho tam zakopali ve smrkové rakvi. V noci, když se jde na tancovačku, vůbec nebere tamty zpoza plotu na vědomí a jenom toužebně vzhlíží k těm, co tam trdlují se svými dubovými rakvemi. K těm, co se tam vznešeně lopotí s cínovými rakvemi s pozlacenými rohy, k těm se ani neopováží vzhlédnout. Jakože by si to také fakt vyprosili. Vždyť právě jen proto, aby právě v tomhle už napřed bylo docela jasno, právě proto se tamhleti pohřbívají ve dvacítihranných cínových rakvích s pozlacenými rohy, kdežto tihle zas tamhle pěkně od těla u zdi v osmihranných kisnách. Až teprv červi, ta revolucionářská pakáž uklízečská a převratnická, ti si z rozdílů v hodnostech dělají starou belu. Všichni jsou stejně nazí a stejně velcí a všem se stejně strašně chce žrát. A žerou všecko, nač přijdou, a napořád. Cínovou rakev se zlacenými rohy vám vyžerou zrovna tak promptně jako tu kisnu z neohoblovaných prken.

Pan lodní tesař a pan loďmistr a pan strojmistr byli námořní poddůstojníci. Jakože fakt byli umounění jako my, nebyli na moři o nic déle než my a při normálním provozu Yorikke záleželo na nich mnohem míň než na nás, ale uhláci samozřejmě museli pana strojmistra obsluhovat. Museli mu nosit žrádlo z kuchyně, naservírovat mu to na stůl, a když se ráčil nažrat, museli sklidit ze stolu. To aby se zachoval rozdíl v hodnostech. Takový strojmistr má na starosti údržbu strojů a zařízení, a jen co je pravda, když loď kotví v přístavu a topiči a uhláci dělají nahoře, musí i po nocích udržovat kotly v provozu. Ale venku na moři, to se pak jen věčně plete pod nohy, tuhle někde něco vypucuje nebo zpucuje, tamhle namaže ložisko, pak musí tlačnou maznici rozebrat a vypláchnout a pak zas tuhle něco vzít a tam to dát. Za to pak nemusí spávat na ubytovně, může bydlet v takové kajutě, kde jsou jen dvě nebo tři pryčny, a v neděli dostává krupičný pudink s malinovou šťávou a dvakrát týdně vařené sušené švestky ve fialové škrobovině, kdežto my v neděli nedostávali žádný pudink a jen jednou týdně vařené suché švestky ve fialovém fujtajblu. Ale když jsme dostali ty švestky dvakrát, ke zkamenělině nasolené ryby, on musel mít švestky třikrát. On, loďmistr, lodní tesař coby poddůstojníci. Za to nás musel mít pořád v merku a dávat bacha, abychom náhodou neodplombovali některý z bunkrů u kotlů, když bylo počasí pod psa a v bunkrech až někde daleko na zádi bylo ještě pár kilo uhlí. Jakože ale vlastně je to fakt, že co by si pak Cézar počal se svými armádami, nemít poddůstojníky, co stojí na první šprušli žebříku ke generálnímu polnímu maršálovi. To se přece ví, že poddůstojníci, co přicházejí shora, jsou na nic. Musejí přicházet zdola, těm ještě včera vydělávali na teletinu, a to pak teprv jsou k čemu, ti pak sami dovedou jaksepatří domlouvat lískovicí.

Pak jste tam měl ábéčka a potom palubáře. Takový Stanislav měl v čepici víc než všecka ta tři ábéčka dohromady, ale byl za hadr. Byli by se cítili dokonale až teprv tehdy, kdyby se nakomandovalo, že když takový uhlák chce projít kolem stroj mistra, musí ho napřed požádat o dovolení, jestli mu ráčí dovolit kolem něho projít.

Přesto však všichni byli mrtví a přesto všichni, jak tam byli, šli krmit ryby.

Dokud jste jim ten jejich pocítek vznešenosti neporanil, dalo se s nimi vyjít a cítili se s námi z jedné žumpy. Ti nezkušenější z palubářů se pořád ještě mezi námi starými mořskými vlky cítili příliš nejisté, než aby se v nich vůči nám moh rozvinout pocit, že jsou snad o šprušli nad námi. Jakože naopak tu časem vznik dokonce pocit solidarity, plynoucí z toho, že s námi všemi osud zatočil docela stejně. Po každém z nás, jak jsme tam byli, se dávno už země slehla, všichni už jsme dávno byli zaváti a odepsáni, i když si to nikdo z nás ani v duchu nechtěl přiznat a pořád ještě doufal, že se vytratí po anglicku, že nakonec přece jen nějak vezme vítr. Všem nám hrozil stejný osud, osud obětovaných gladiátorů, a všichni jsme to věděli, přestože to nikdo nikdy otevřeně neřek. Jakože námořníci nikdy nemluví o ztroskotání, o cestě ke dnu. O tom neradno mluvit. Nedělá to dobře. Nic dobrého z toho nekouká. Neradno vlka přivolávat za dvéře tím, že si o něm vyprávíte. Ale zrovna tohleto jasně, no ne, však víš, jen počkej a uvidíš, tohle úzkostné, tetelivé počítání dnů od přístavu k přístavu, ty oči navrch hlavy, tohleto to chce klid, drž hubu, ale jakože je to fakt, že ať už to trvá jak chce dlouho, dělej co dělej, přesto den co den jsi vždycky fakt zas o den blíž k tomu poslednímu, kde půjde o docela zvířecí bitvu, o docela holý život, tohleto všecko nás všecky podivuhodně dávalo do kupy.

Nikdo z nás nikdy nešel do přístavu sám, na svou pěst, vždycky jsme šli dva nebo tři pospolu.

Jakože námořní lupiči zaručeně nevypadali ani ze čtvrtiny tak příšerně jako my. S mužstvem z posádek jiných lodí jsme se nikdy nepopřáli. Jednak jsme jim byli na to až moc špinaví a otrhaní, a za druhé nám nikdy na nic nezabrali. Ať jsme do nich zaryli jak zaryli, pouštěli všecko kolem uší, vypili si svoje, víno nebo kořalku, a pak si šli po svém. Byla to počestná sorta, čtvrtý stav, kdežto my byli ten pátý, a to víte, jakože na ten může přijít řada, až teprv ten čtvrtý bude u koryta. Dost možná, že jsme byli až ten šestý, co si ještě musí počkat nějaké to století.

A oni ti ze čtvrtého, počestného stavu si s námi ještě mezi jiným nezačínali také proto, že nás považovali za desperády. A to jsme také fakt byli. Nám bylo všecko putynka. Nám už se nic horšího nemohlo stát, ať se stalo, co se stalo. Prsk, facka jak pivovar a nedej se.

Když jsme přišli do námořnické krčmy, to krčmář byl vždycky jako na trní, už aby nás honem honem měl odtamtud, třebaže jsme protřeli oči všem penězům a předem vysázeli nebo vyplivli na desku všecko, co jsme měli v kapse nebo v hubě, ano, slyšíte dobře, nebo v hubě, protože jsme měli kapsy děravé, nebo i pod podšívkou čepice, když ovšem jste měl čepici a v ní podšívku. Coby hostí, to si nás náramně vážil, ale dokud jsme v té krčmě byli, měl nás pořád na očích a dával šmíra na každičký náš krok a každé podívání. Jakože když se mu jen za-zdálo, že se někdo z nás na někoho z počestného stavu jen trochu křivě podíval, už byl u toho, o kom si myslel, že mu to kouknutí patřilo, a honem honem se ho snažil vymanévrovat z lokálu. Musel na to jít od lesa a moc roztomile, jelikož kdyby byl dotyčný přece jen zmerčil, oč vlastně jde, mohlo se také stát, že by to jen tak nepolk, a nepřejte si pak vidět ten maglajs.

Dost možná, že z té strašné dřiny, z té naší zvláštní ztracenosti, ve které jsme všichni žili, z ustavičné nastraženosti, kdy už se ozve smrtelný výkřik Yorikke, které se tak strašně nechce ke dnu, se časem do našich tváří vrylo něco, co naplňovalo nevýslovnou hrůzou všechny lidi, co nepluli na Yorikke. Jakože z našich tváří a z našich očí zaručeně něco takového zírat muselo, jelikož jak by to jinak bylo potom přišlo, že často když jsme potkali ženskou a spatřila nás, zbledla jako křída, vykřikla a utekla. I mužští se na nás dívali plaše, odvraceli se a zdaleka se nám vyhýbali, aby nás nemuseli potkat. Policie z nás nespustila oči, dokud z nás bylo vidět třeba jen cípeček. Zvláštní to bylo s dětmi.

Některé děcko, sotva nás zahlídlo, poplašeně uteklo, některé zase, když jsme šli kolem, zůstalo stát s očima na šťopkách, některé se za námi pustilo jak u vyjevení, jako by ve skutečnosti spatřilo zjevení, které ho strašívá ve snu, a některé, ale to bývalo fakt zřídka, nám honem honem běželo podat ruku, smálo se na nás a řeklo: “Dobrý den, pane!” nebo “Dobrý den, pane námořníku!” nebo něco takového. A z těch děcek, co nám tu ruku podalo, když na nás s vykulenýma očima vzhlédlo, některé uteklo a už s námi nechtělo nic mít.

To jsme byli tak mrtví, že sama ta dětská duše už v nás viděla a tušila smrt?

Nebo už jsme se těm děckám zjevovali, když ještě snila pod mateřským srdcem? Nebo už tu byl snad nějaký tajemný svazek mezi námi odcházejícími a zasvěcenci smrti a dušemi těch děcek, co zrovna překročila práh života a dosud si nesla ve vědomí stín říše neznáma? Jakože mezi námi, kdo odcházíme, a těmi, co přicházejí, spřízněnost fakt spočívá v protikladu.

Jaksepatří umytí jsme nebyli nikdy. Pískem a popelem se nikdy pořádně neumyjete. A i když jste se pak v přístavu nakrásně rozpomněl, že jste si krucinál chtěl koupit také mýdlo, peníze už byly dávno fuč za věci, které vám v ten moment připadaly také důležité. Víno a zpěv a všecko ostatní. Samozřejmě jsme i prozpěvovali. A hulákali a vřískali, ale nikdo na nás nevolal dolů, ať jsme zticha. Netroufali si. Policie nic neviděla, nic neslyšela.

Často jste si třeba koupil kus mýdla. Ne že ne. Ale měl jste ho akorát den. Pak bylo navždy pryč. Copak můžete mýdlo celý den držet v hubě, aby vám ho nikdo neukrad? A jelikož ani peníze jste v hubě nemoh mít pořád a ani jste je tam mít nechtěl, tak aby vám je někdo neukrad a nemusel jste se ještě ke všemu mrzet a dopalovat, jednoduše jste je utratil.

Na světě není nic jednoduššího.

I to se stávalo, že jste se dal oholit, když jste na to pomyslel a ještě byly peníze, nebo když jste se náhodou podíval na sebe do skla výkladní skříně a vůbec jste se nepoznal. Jelikož kdepak zrcátko, to neexistovalo. A bylo to dobře, aspoň nikdo neviděl, co vlastně nosí za obličej. To vždycky ten druhý vypadal tak strašně, že ta ženská, když nás potkala, tak příšerně zaječela a honem zmizela v nejbližším průjezdu.

Fakt, takoví jsme byli. Neholení, zarudlý obličej, samý šrám od písku a popele, holé paže samá jizva po spáleninách a šaty, tomu se nedalo říkat šaty, popálené, zedrané, děravé hadry.

Do anglických, francouzských, německých, dánských nebo holandských přístavů jsme nikdy nepřišli. Tam jsme vůbec neměli co pohledávat. Jen zřídka, ve Španělsku a v Portugalsku, jsme kotvili u hráze, většinou ale venku na rejdě, a nakládali jsme Z lehkých plavidel a člunů. Jakože kapitán zaručeně dobře věděl, proč se v mnoha přístavech držel daleko od mola a kotvíval radši na rejdě. To si zavolal člun a zajel si do přístavu sám dát do pořádku papíry u konzula a na přístavních úřadech.

Pluli jsme svými vlastními cestami. Vždyť přece lodi mrtvých neexistují. Ano, jistě, v předválečných dobách, to existovaly.

Ale kdepak dnes! Jelikož v přístavech, ve známých přístavech, nejsou k vidění. Jsou venku, daleko v dálce, kde každá zátoka je přístav, když se tam postaví kolna. Jsou v čínských vodách, v indických, perských, malajských, na březích jižního a východního Středomoří, na březích Madagaskaru, na západních a východních březích Jižní Ameriky, v Jižním moři. Pro všechny je místa habaděj, a ještě pro pár tisícovek navíc. Jako ze silnic světa nemůžete vyhnat všecky tuláky, jakože fakt mezi nimi docela dobře mohou být i skrznaskrz slušní lidé, kteří jsou náhodou akorát bez peněz, tak ze sedmi moří nemůžete vyhnat lodi mrtvých. Zkuste si je hledat, nic nenajdete. Jakože máte na zeměkouli třikrát tolik vody než země, a kde je voda, tam má loď silnici, kdežto kde je země, tam ještě ani zdaleka nemusí být cesta pro tuláka.

Yorikke nikdy nikdo nemohl doběhnout. Měla kapitána, který uměl chodit v řemesle a věděl, kde čert vejce nese. Klidně moh jednat s knížaty a měli ho za sobě rovna. Když někomu něco připadalo podezřelé, i toho nejšikovnějšího z toho vyved jedna radost. Doklady měl vždycky v tom nejvzornějším pořádku, pokud šlo o Yorikke a její pajšl. Žádný desetkrát koncesovaný střežený poštovní parník se nemoh vykázat perfektnějšími papíry. A lodní deník? Ten hrál na minuty.

Náhle, jako když z mraků vypadne, objevil se španělský dělový člun a my byli ještě v pobřežních vodách. Člun větřil. Každé děcko ví, že dušené hovězí s kostí je náramně výnosný čachr.

Člun signalizoval, ale kapitán na to kašlal. Pak člun vypálil výstražné stop. Yorikke zůstala stát na místě. Dál už nemohla.

Pořád ještě byla v pásmu. Ale pásmo nepásmo, takové čluny si z toho houby dělají. Pokoušejí se zobat i mimo pásmo. Kapitán musí před soudem dokázat, že nejenže už byl mimo pásmo, ale půldruhé míle za čárou. Když to dojde tak daleko, nebývá to s tím dokazováním nikterak jednoduché. Ve vodě nemáte hraniční sloupy. Čluny, co ve Státech pasou po rumu, ty pramálo dbají na pobřežní pásmo. Ale přesto se často kapitánovi přece jen podaří dokázat, že byl mimo. To ovšem nemůže potřást jen rukou, ale také kapsou. A za půl hodiny se to pak zkusí zas někde jinde. Jakože člověk, človíček, ten musí dbát zákonů, ale stát kořistníků, ten přece nemusí. Je všemohoucnost. Člověk musí mít morálku, takový stát nezná žádnou morálku. Vraždí, když uzná za dobré, krade, když uzná za dobré, oloupí matky o děti, když uzná za dobré, rozbíjí manželství, když uzná za dobré. Dělá si, co chce. Pro něj neexistuje žádný bůh na nebesích, na kterého věřit nutí lidi pod hrozbou všech nehrdelních i hrdelních trestů, pro tenhle jejich stát neexistují žádná boží přikázání, která nechává vtloukat dětem do hlavy rákoskou.

Sám pro sebe si dělá přikázání, jelikož je všemohoucí a vševědoucí a všudypřítomný. Sám pro sebe si dělá přikázání, a když mu už třeba jen hodinu potom nic z nich nekouká, sám je přestupuje. Nemá nad sebou žádného soudce, kterému by musel skládat účty. A když mu začnete nedůvěřovat, už vám mává před očima hvězdnatou červenobílomodrou vlajkou a hurá, hurá, hurá, že vám jde z toho hlava kolem, a řičí vám do ucha: “Domácí krb - žena a dítě!” a mává vám pod nosem kadidelnicí: pohled’ na svou slavnou minulost. Pak lidi to všecko brebentí po něm, jelikož všemohoucí z nich ve vytrvalé práci nadělal stroje a automaty, které pohybují rukama, nohama, očima, rty a srdečními a mozkovými buňkami akorát přesně tak, jak chce všemohoucí stát. Tohle ani všemohoucí Bůh nikdy nedokázal udělat, a také doved ledacos. Ale proti tomuhle netvoru byl jen ubohý hudlař. Jeho lidé jednali docela samostatně, hned jak dokázali pohybovat rukama a nohama. Vyflajzli se mu na jeho přikázání, hřešili jako posedlí a nakonec ho sesadili. S tímhle novým pánem Všemohoucím to teď mají těžší, jelikož je příliš mladý a jelikož jeho lidi si ještě netroufají stoupnout si na špičky a utrhnout jablko ze stromu.

Zůstali jsme stát na místě. Však nám také nic jiného nezbývalo. Poslal by nás do povětří. A pak přišli.

“Rádi bychom přezkoumali doklady. Ano, děkuji, v pořádku. Ale přece jen bychom si rádi provedli malou kontrolu nákladu. Nezdržíme vás. Jen o pár minut.”

“Ale prosím, prosím, pánové, jenom ne dlouho. Mám zpoždění. Jinak bych byl nucen učinit za to odpovědnou vaši vládu.” Kapitán se směje. Bože, jak se ten chlap doved smát! A tím smíchem, napůl ironickým a napůl nevšedně veselým, dokázal rozptýlit všecky zbytky podezření.

Jakože ti dobráci se zaručeně museli něčeho domáknout ohledně dušeného hovězího s kostí. Jako mravenci prolézali vnitřnosti štoudve a hledali flákotu z Chicaga. A kapitán se smál a smál.

Hovězí nenašli. Jen v kuchyni pár plechovek. Pro domácí spotřebu na lodi.”

Ale našli kakao. Holandské, zaručeně čisté, odtučněné kakao značky Van Houten. V bednách. Moře beden. Nabité bedny. Samé kakao v plechovkách. To aby nevyčpělo aroma.

Důstojník, který prováděl prohlídku, ukázal na jednu z beden, docela nazdařbůh někam doprostřed. “Ukažte, prosím, co je v tamhleté.” V mžiku tu byla. Otevřeli ji.

Kapitán se smál. Důstojník znervózněl. Přemáhal se, aby to nedal znát, ale nedařilo se mu to. Ten smích ho docela vyved z konceptu.

Krásné velké plechovky. Všechny zalepeny a polepeny skvostnými nálepkami. Kapitán vytáh z bedny plechovku a podal ji důstojníkovi. Přitom v jeho smíchu docela výrazně zazněl výsměch. Důstojník si změřil kapitána, podíval se na plechovku, řízně přistoupil k bedně a sám si vytáh plechovku hned vedle díry, co zůstala po té, co mu nabíd kapitán. Chvatně strh zálepku a otevřel plechovku. Kakao.

Kapitán se smál na celé kolo.

Náhle asi důstojníkovi blesklo hlavou hovězí s kostí a vysypal všechno z plechovky.

Kakao. Nic jiného tam fakt nebylo. Jen zaručeně čisté, odtučněné kakao značky Van Houten. Kakao.

S chvějícíma se rukama, celý nervózní, vzal důstojník kapitánovi z ruky plechovku, strh zálepku a sundal plechové víko. Kakao. Nasadil víko zpátky a podal plechovku kapitánovi. “Děkuji.”

Co se dělo v kapitánovi, když mu důstojník bral z ruky plechovku, to ví jen kapitán. Ale smál se tak, že tu jeho salvu mohli slyšet až na dělovém člunu, který se k nám stočil.

Důstojník se omluvil, vypsal revizní doklad, zapsal do něho číslo otevřené bedny a potvrdil obě zničené plechovky kakaa, sestoupil se svými lidmi do šalupy a ta odrazila od Yorikke a dala se k svému člunu.

Sotva šalupa odrazila, zavolal kapitán směrem na kuchyni: “Kuchaři, dnes večer kakao a rozinková štola pro mužstvo!”

Pak se vrátil k bedně, chvíli tam štrachal, až našel, co hledal, vytáh hledanou plechovku a podal ji kuchaři. Pak nařídil, aby bednu zatloukli a založili na místo.

Stál jsem na palubě, když se tohle všecko dělo. A protože příležitost je třeba uchopit za kštici, jakože za cop už je pak pozdě, ještě tu noc jsem si ruče vyrazil a zajistil pár plechovek. Jakože v nejbližším přístavu zaručeně kápne nějaký ten šilink nebo se dají vyměnit za tabák.

Bylo jich pět a zalil jsem je do bunkru.

Při střídačce povídám Stanislavovi: “Co takhle kakao? Na to jsi jaksi ještě nepomyslel? Počestné řemeslo, nějaký ten šilink by to dalo.”

“Tam, a šilink? To by tam muselo být kakao. Ale máš tam kakaové boby, a když k tomu nemůžeš střelit ještě něco, na čem by si to ten tvůj kupec moh také semlít, nedostaneš za to ani groš.”

Tohle se mi fakt nezdálo. Že by byl Stanislav už i řemeslo vzal v potaz? No ne, že by byl už měl bednu v parádě, když druhá teprv vandrovala do skladiště?

Honem jsem zalez do bunkru a otevřel plechovku.

Stanislav měl pravdu. Fakt, kakaové boby. A zapouzdřené v mosazi. Ve druhé plechovce totéž, ve třetí, ve čtvrté, v páté, ano, totéž. Hezky jsem je zase zpozavíral a pěkně zas naskládal do beden. O arabské a marocké kakaové boby jsem na mou duši neměl zájem. A něco, na čem to semlít, i kdyby to nakrásně bylo na palubě, to bych byl zaručeně nedostal pod palec.

Jenom kapitán se vyznal v tomhle proměňování kakaových bobů v kakaový prášek. Zřejmě to doved dělat na dvojí způsob. Doved ten zázrak spáchat i tak, že tu plechovku v té bedně nechal, a doved to udělat i tak, že tu plechovku vytáh a podržel. Byl mistr černé magie, jakože si na to můžete vsadit, velectěný pane.
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DĚLALI JSME TRIPOLIS a chválím si povětří, když říkám, že jsme měli psí nečas. V kotelně to s námi mávalo z kouta do kouta a na bunkrech jsme poletovali ještě hůř.

Když jsem se tak občas chvilku posadil v kotelně na haldu uhlí popadnout dech a dát odpočinout hnátům, okukoval jsem si tu skleněnou trubičku, která když si umane, tak zatraceně dokáže zadávit a pozřít námořníka jako horu. Přitom jsem se sama sebe ptával, jestli bych té trubičce dokázal vzít tipec, kdyby se utrhla a chtěla si provětrat faldy.

Jakože jsem si říkal, že přirozeně ne. Ale kdo může říct, co zrovna udělá, když pak už se otázka neklade, ale když se musíte prostě rozhodnout a houby myslíte na to, že nějaká taková otázka vůbec existuje? Dejme tomu, že tam pod tím leží topič a sám se z toho fakt nemůže dostat. Nechat tam svého topiče, ať se tam uvaří, a aby vám pak nadosmrti znělo v uších: “Pip-ku! Pipku! Jsem trop. Vytáhni mě! Pipku! Nevidím. Oči mám v tahu. Pipku, honem, hned to máš za sebou! Píp … Pip …”

Tak vidíte. A nechte v tom svého topiče. To pak tam vlítnete, i když docela dobře víte, že tam zůstanete oba.

A snad bych ani nešel. Proč také? Vždyť ten můj život také má nějakou cenu. Můj život…

“Pipku, uhláku, pryč, zpátky, nečum, uhni, pryč!”

Topič řve, že dunění strojů je proti tomu jak šumot z dálky.

Bez rozmýšlení běžím směrem na záď a žuch na kolena. Zakop jsem o pohrabáč, co mi stál v cestě.

A prásk ho. Ohlušující rachot.

Vidím, že pod tou černou hustou vrstvou uhelného prachu, co má na zpoceném obličeji, topič zbledl. Věřte mi nebo nevěřte, ale i mrtví můžou ještě zblednout.

Sbírám se na ty svoje rozbité hnáty a natlučená kolena, a až teď teprv se dívám, co se vlastně děje.

Spadla spusť na popel.

Tahle spusť, to si musíte představit plechovou troubu nebo spíš něco jako plechový komín, průměr asi tak metr. Skrz tu spusť se zvedají a spouštějí popelnice. To aby sebou nemohly kvedlat a hezky si to štrádovaly šachtou nahoru, odkud se pak popel odnáší.

Ta spusť sahá hluboko do kotelny, dobře takových devět stop nad podlahu. Nahoře je pomocí příruby přinýtována k věnci. Bylo by divu, kdyby ta příruba okolo nýtů už dávno nebyla sežraná od rzi, a teď, v tomhle nečase, vůbec není divu, že si řekla: mám padla. A kam na penzi? Kam jinam než do kotelny. Najednou z ní máte kus železného plechu, bratru metrák dva, co já vím, který vás dokáže rozseknout celého pěkně vejpůl, po délce, samozřejmě. Najednou je z ní hotová širočina. Nebo vám urazí ruku a vezme s sebou i kus plecka. A v návalu milosrdenství třeba jen půlku nohy. Kdopak si láme hlavu s nějakou spustí na popel, že by jí jednou také mohla rez sežrat přírubu? Klidně si tu visí už od pádu Jeruzaléma, a ještě se nestalo, aby se poroučela. Už tak visí celá století, a zrovna teď si zničehonic umane a spadne.

Není námořník?! Není dělník?! Tvoje vina. Kdo uhne v pravý čas, nemůže se mu nic stát.

No ne, topiči, to jsem zas jednou uhnul, docela o chlup. Sotva jsi vykřik: “Uhláku, pryč!”, odprejsk jsem jak opice. Jakože jsem se fakt nerozmýšlel, co se děje. Yorikke dokáže pěstovat ve vás instinkty, ta dokáže udržovat ve formě, velectěný pane.

“Krucinál hergot, topiči, to jsem zas jednou včas uhnul!”

Děkuju. Za málo. Proč? Zítra ty, pozítří Stanislav. Kdopak ví, koho ta příští kulka trefí. Jsme ve válce. Dej tu hlavu pryč. Ale než zaslechneš svist, je pryč, ta hlava. Zbytek zůstane. A tomu se neplatí. Přes palubu. Balvan uhlí na nohu. Cvrnk o čepici. Pohřební muzika: “Zase uhlák v troubě.”

Skleněná křišťálová trubka je celá. Má svou oběť. Té spusti na popel zkazil legraci topič. Ale má to jak ve spořitelně, to se mu spočítá. Která skleněná trubka si to zkusí příště? Kdo je teď na řadě? Hochu, utáhni si opasek. Jde o kejhák. Už to smrdí. Vlk prolízá všecky kouty a číhá za každým rohem, hledá dvéře. Příště už to tak nezhudlaří a nenechá topiče, aby se podíval nahoru a zahlíd, jak se zašklebila napřed půlka příruby a pak druhá. Příště to bude třeba tam nahoře ta fošna, co po ní balancuješ k průlezu do bunkru jako provazolezec.

Jakože, chlapče, uděláš nejlíp, když v Tripolisu zdrhneš. I když jsi mrtev, kdopak ještě i pak rád nevyjde z hrobu na procházku omrknout, co se tam venku děje, jelikož na to dusno v hrobě přece jen dlouho ne a ne si zvyknout. Ne že by ses nemusel vrátit zas do hrobu nebo na loď mrtvých, to jako musíš, ale přece jen si doneseš plná plíčka čerstvého vzduchu a podruhé už ti to půjde líp.

Ale v Tripolisu nešlo zdrhnout. Nemohli jsme vytáhnout paty, aby se nám někdo na ně nepověsil. Při sebemenším pokusu podívat se na záď by nás byli načapali a hajdy zpátky na štoudev.

Ani v Sýrii se zdrhnutím nic nebylo. Kdepak zahnout kramle. Ano, byli jsme svobodní lidé, svobodní námořníci. Směli jsme do přístavů, směli jsme na tahy po krčmách, směli jsme tancovat a prohrávat svoje peníze nebo se nechat o ně okrást. Všecko jsme směli, jakože jsme přece byli svobodní námořníci a žádní trestanci. Ale jakmile se nad Yorikke zatřepotal Černý Petříček, to jakože se loď chystá zvednout kotvy, a vtisk jste se jen trochu dál od přístavní hráze nebo od mola, nebo jste se dokonce někde okouněl v křivolakých uličkách nebo po trochu temnějších koutech, hned vám někdo poklepal po rameni a: “Monsieur, sil vous plait, vaše loď čeká a doprovodíme vás, abyste si náhodou nepoplet cestu.”

A teprv když jste pak už byl na Yorikke, měli právo stát venku na hrázi a zakázat vám opustit loď, jelikož vlál Černý Petříček, což znamenalo, že už je zas se svobodou konec.

Fakt, Stanislav měl pravdu: “Odtud už se nedostaneš. A když, tak tě zmáčknou a strčí na jinou štoudev mrtvých, a třeba také ještě horší. To víš, mrtví, ti už tě vždycky zase přijmou, třeba i z rukou policie. A ještě jí poděkují. Ještě dají tomu anděli strážnému půl šilinku na ruku. Ona tě policie třeba i nakrmí, aby tě pak mohla dobře prodat na jinou loď mrtvých, až se naskytne. Zbavit se tě musí. A domů tě deportovat nemůžou, protože nikde nemáš domov.”

“Na to ale nemusím přistoupit.”

“To tedy musíš. Kapitán prohlásí, že jste si plácli. Tobě nikdo nevěří, věří se kapitánovi. Je přece kapitán a má domov, třeba si ho nakrásně i našvindloval a sám nadosmrti nesmí domů. Ale je to kapitán. Prostě musíš. Najal tě. V životě tě neviděl. Ale plácli jste si. Musíš na štoudev. Jinak jsi dezertér.”

“Teď ale, Stanislave, prosím tě, mluv jasně. Existuje přece také nějaké právo?” povídám, protože jsem byl fakt přesvědčen, že maluje straky na vrbě.

“Koukni, tohle už je moje čtvrtá. Tvoje je to první. A vím přece, jak to chodí.”

“Jakože tě přece fakt nemůžou donutit. Já aspoň přišel na Yorikke docela dobrovolně!” namítám.

“Jistě, prvně přijdeš napůl dobrovolně. Ale kdybys byl měl všecko v pořádku, dobrovolně bys nepřišel. Když máš všecko jaksepatří, to si pak samozřejmě nikdo na tebe nepřijde s takovou fintou, jako je plácnutí, dezertér, a vím já co ještě. Řekneš, že chceš ke konzulovi. To tě pak musí nechat, ať si jdeš kam chceš, nebo musí jít s tebou. Když konzul řekne, že se za tebe bere, že tě uznává, má utrum. To pak to plácnutí je fakt jen plácnutí. To se pak kapitánovi řekne: ,Kdopak vy vlastně jste? Kdypak byla na vaší lodi naposled inspekce? Jakpak to tam máte s požitky mužstva, s jídlem, platy, s bydlením?’ A máš vidět, jak kapitánovi zmrzne huba, a jako když utne, přestane plácat o plácnutí. Můžeš ty ke konzulovi? Máš papíry? Máš domov? Tak vidíš. A můžou si s tebou mávat, jak chtějí. Nevěříš? Prubni si to.”

“A ty už nemáš svou dánskou knížku?” ptám se Stanislava.

“Že se tak pitomě můžeš ptát! To bych tu jistě byl, kdybych ji ještě měl. Bouchnul jsem ji za deset dolarů, hned jak mi dali v Hamburku ten solidní pas. Na Dána s tím nesmí, ani k dánskému konzulovi. Ten by mu ji hned odebral, protože to má v přehledu. Je neplatná. Ale v malém stojí za sto dolarů, proplout se s ní dá. Tu tak dnes mít. Ale spoleh jsem se na ten svůj elegantní pas. Hory jsi na něm moh stavět. A zdravý jak řípa. Jak amen v otčenáši. Nad deset přísah. Ze všech konců si mohli zazvonit rovnou do Hamburku, a klidně. Stačilo vytočit číslo, a už měli odpověď. Pas je čistý jako křišťál. Ale přesto to byla jen gypsová fasáda. Akorát navrch hezká tvářička, a nic za ní.”

“A proč jsi to s ním nezkusil ještě jinde?”

“To víš, Pipku, že jsem to pruboval. Copak si myslíš, že jsem takové elegantní mávátko nechal plavat a půltuctukrát to nezkusil, kdyby to snad přece jen zabralo. Taky Švéda jsem měl. Ale s tím jsem to nedotáh ani ke konzulovi. Kapitán vzal pas, zalistoval si v něm a rovnou mi řek: ,Z toho nic nebude. Měl bych vás navěky na krku.’”

“Ale Němci by tě přece byli vzali,” povídám mu pak.

“Předně platí pod psa. Aspoň tehdy platili. Jak dnes, copak vím? Ale i tak bych byl rád bral. Všecko mi bylo jedno. Ale tam když přijdeš, už tě solí: ,Poláky? To ještě tak. Poláci ven! Žerte si hornoslezské uhlí! Nažerte se ho, až puknete!’ A samé takovéhle řeči. To bych byl měl celou plavbu pořád na talíři. I kdybych se byl moh nakrásně dát najmout. A ostatní z mužstva, ti jsou ještě desetkrát horší, desetkrát vyhecovanější. To bys pak měl od rána do večera a od večera do rána: ,Ty svině polácká. Hnuse polácká. Hnoji polácká. Tak ještě schramstnout Berlín, to byste, verbeži polácká!’ To bys, Pipku, přece nevydržel. To by si fakt skočil přes rílink. To potom na mou duši radši Yorikke. Tady nikdo nikomu nepředhazuje národnost, protože nikdo žádnou nemá, a nemůže tedy vytahovat prápory.”

Tak běžel měsíc za měsícem. Ani jsem se nerozkoukal a byl jsem na Yorikke už čtyři měsíce. A myslel jsem si, že bych tam nemoh přežít ani dva dny.
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VYTVOŘME V LIDECH PŘEDSTAVU, jež nám je rovna, a dejme jim schopnost věřit a zvykat si, aby nás jednoho dne nevykopli.

Ale vždyť ono to s tou Yorikke nakonec půjde. Vždyť ono to jídlo vlastně není ani tak zlé, jak se zprvu zdálo. No ne, už jen tu a tam ty pobouřkové menáže. Někdy kakao s rozinkovou štólou. A někdy půl odlivky koňaku nebo plná rumu. Někdy i půl kila cukru od kuchaře, když jste mu vybral jaksepatří ořech.

S tou špínou na ubytovně se to také koneckonců dá vydržet. Že nejsou ani kartáče, ani smetáky? Pytlovinou se také dá zametat. Že není mýdlo? A když si ho přece jen kus koupíš pro sebe, tuhle, to by tak ještě scházelo, spotřebovat ho na ubytovnu. Copak jsi blázen?

Vždyť ona ta pryčna vlastně není tak tvrdá, jak se zprvu zdálo. Tak vidíš, a jaký sis udělal podhlavník z cupaniny na čištění strojů. Štěnice? Copak jen na Yorikke jsou štěnice? No ne, štěnice, to je to nejmenší. Ale vždyť oni tu nejsou takoví umouněnci a trhani jako ty první dny. A ani s tou mastnotou na příborech to není tak nejhorší.

Den ode dne vám všecko připadalo vždycky o drobínek čistší a lepší a snesitelnější. Když máte něco dlouho na očích, pak už to oči ani nevidí. Když den co den skládáte utrmácené hnáty na totéž holé prkno, ani se nenadějete a spáváte jak na péřové matraci. Když den co den převalujete na jazyku totéž, brzičko ten váš jazyk už ani neví, že něco jiného může jinak chutnat.

A když je všecko kolem vás den ode dne menší a menší, vůbec nezpozorujete, jak se sám smrskáváte, a když je kolem vás všecko pořád špinavější, ani vám nepřijde, že sám jste samá špína.

No ne, s tou Yorikke to fakt šlo. Se Stanislavem fakt byla kloudná řeč. Hlava byl otevřená a chlap to byl inteligentní, hodně viděl a všecko jasně a věcně, a nenechal si zavšivit mozek. A s topiči se také dalo vyjít. Tu a tam vám dokázali vyprávět ledacos nového. A ani palubáři nebyli žádní troubové. Jakože k mrtvým fakt nepřicházeli troubové a jen docela zřídka přicházeli lidi ordinérní.

Měl jsem za kapitánem plat za čtyři měsíce a na zálohách vybráno něco málo přes sto dvacet peset. Přepočteno na libry to pořád dělalo obstojnou sumičku.

Dělat zadarmo se mi věru nechtělo a darovat ty peníze kapitánovi, to už vůbec ne. A o to víc mě měl tedy v hrsti.

Ale kde a kdy a jak dát výpověď? Nejde to. V žádném přístavu mi tu výpověď nikdo nepotvrdí. Bez papírů, bez státní příslušnosti. Ti už by se chlapa nikdy nezbavili, a nemůže tedy dát výpověď.

Existoval jen jeden způsob jak vyváznout. Po gladiátorsku. Na ríf. K rybám. To vás pak moře vykvartýruje na břeh a tam vás pak jen tak beze všeho nemůžou hned zas vynést zpátky. Trosečník. To lidi dojímá. Naplňuje soucitem. Zvlášť ty lidi, co žijí poblíž pobřeží. S mrtvými nikdo nemá slitování. S trosečníkem už je to docela jiná písnička.

Jakože se samozřejmě také musíte hlásit nočnímu hlídači od té fangle, pod kterou jste rífnul. Ne že by inkás člověka, ale potřebuje hlášení, to je ochoten zaplatit, aby to frčelo s pojistkou. Když totiž hlášení nedojde, musí proběhnout čekací lhůta, než se dá štoudev prohlásit za nezvěstnou, a to pak stojí úroky. Když pak má hlášení pod střechou a vyprchal soucit s trosečníkem, samozřejmě zas putujete k mrtvým. Napřed pomalu, pak se to zrychluje. Společnost za člověka odpovídá a odpovídá za jeho sprovození ze světa. Kam s ním? Žádný kapitán ho nechce. Už by se ho nikdy nezbavil. Tak na loď mrtvých. To zas on nechce, jelikož toho má plné zuby odposledka. Tak tedy plácnutí, pokus o dezerci, deset šilinků na ruku, Černý Petříček, a na štoudev. Dobré ráno, a byli bychom zase zrovna tam, kde jsme teďka.

Ryby můžou čekat, mají dost času. Však on přijde. Jednou zaručeně přijde. Pošle jim ho skleněná trubka nebo spusť na popel, nebo zával uhlí v bunkru, nebo ríf. Ale přijde. Nemůže se odebrat na penzi nebo se přiženit, nebo si zařídit hokynářský člun. Znova a znova musí do arény. Až zapomene i to, že je v aréně. Tak se to má a nejinak, velectěný pane …

Ano, Dakar. Jak to bylo v tom Dakaru. Kotvili jsme tam. Docela slušný přístav. Nic proti němu.

Vyčistit kotel. Ono se řekne vyčistit kotel, když topeniště pod tím, co v něm vytloukáte škraloup kotelního kamene, ještě včera šla naplno a sousední kotel máte pod párou. A touhle zábavou si krátíte dlouhou chvíli v kraji, kde se vám řekne: “Ty, koukni, tamhle, co vidíš ty zelené kůly v tom plotě s tím velikým E, to jako abys věděl, je rovník, equator po anglicku, ale můžeš tomu říkat také nultá rovnoběžka, prostě jak chceš. Když ale rovník, to pak bys musel to E odšroubovat a místo toho tam pověsit mosaznou ceduli s písmenem R. Ale říkej si tomu ať chceš jak chceš nebo tomu vůbec nijak neříkej, pořád to stejně pálí a žhne. To když ten rovník popadneš, ruka ti rovnou upadne, jako když ji vezmeš břitvou, a v tu ránu máš z ní akorát škvarek. Polož si na něj kus železa, a rozteče se ti jak ždibec másla na plotně. A dej k sobě docela prostě dva kusy železa, a ani autogen ti je tak nešvaří. A svár ti vyjde jako kytka, a nemusíš ani moc tlačit.”

“To znám, to my jednou brali rovník,” povídá Stanislav, “a zrovna to bylo o vánocích. A přesto tam bylo takové vedro, že jsi prostě jen tak prstem moh klidně provrtat tlustou pancéřovou obšívku. Ani vrtat jsi nemusel. Jen tak píchnout prstem, a měls tam díru. Ale ono stačilo už jen na ten pancéř plivnout a propliv jsi v něm díru. Kapitán na tebe koukal z můstku jak ostříž a řval: ,To chcete udělat ze štoudve cedník na kafe? Koukejte honem ty díry zadělat!’ A to jsi pak prostě máznul prstem nebo přitlačil loktem, a bylo po díře. Všechno fakt změklo tak, že to bylo docela jako těsto na buchty. Stěžně se zohýbaly jako svíčky, když si postavíš svícen na rozpálenou plotnu. Práce bylo jak na kostele, než jsme to všecko zas narovnali. S rovníkem není žádná legrace.”

,Jakože fakt není,” připojuji se k jeho svědectví, “proto také tam kolem celé zeměkoule po obou stranách rovníku postavili plot z tyčkoviny a všude dali výstražné cedule. Jestli tomu nevěříte, tak se podívejte na mapu a uvidíte tam ten plot. Vy jste ale moc prohloupili, že jste to brali přes. To my na to jinak vyzráli. Vzali jsme to tunelem pod vodou. Tam je prima chládek. To ani nevíš, že si to hasíš rovnou pod rovníkem.”

“To znám. Vím o tom tunelu pod rovníkem. Ale společnost nechtěla cvakat za průjezd. Stálo by ji to šilink za tunu, a to jí bylo moc. To mi ale prozraď, jak se tam vlastně vjíždí.”

“To máš jednoduché jak plivnout,” vysvětluju, “to je tam v moři díra, vjedeš tam štoudví napřed, projedeš skrz a na druhém konci vyjedeš. Tam je pak zrovna taková díra.”

“Takhle jednoduše jsem si to na mou duši nepředstavoval,” povídá Stanislav. “To já byl toho přesvědčení, že je to o moc složitější. Že se loď navlíkne do něčeho, jako je skafandr, a táhne se po dně. Že je tam dole stroj, ten si tu loď stáhne dolů, dole to pak jde po zubatých kolejích a na druhém konci se loď zas vytáhne nahoru.”

“Ne že by to tak nešlo,” povídám, “a bylo by to o moc důmyslnější. Ale naproti tomu zas o moc choulostivější. A nikdo by to nemoh dělat za šilink za tunu.”

“Himlhergot, kdypak už tam v tom kotli přestane ta zábava?” křičí druhý inženýr do kotle, s hlavou v průlezu. “Ty vaše kecy tam ten škraloup nevytlučou!”

“Tak si sem za námi vlez, ty mrzáku, jestli chceš kladivem po palici!” křičím jak ďas z toho vedra. “Vytluč si ten kotel sám, handlíři prohandlovaná! Stejně si ještě spolu popovídáme.”

Jakože bych byl býval moc rád, aby mě dal do hlášení a vyhodili mě. To bych pak byl musel dostat vyúčtování a svoje peníze. Ale na to měli až moc za ušima.

“S těmi to máš zrovna tak, jako to bylo ve válce s důstojníky. Můžeš mu vynadat psů a z huby mu udělat trhací kalendář a vím já co, a nedá tě k raportu,” řek Stanislav, “radši tě mají venku na větru než někde v lochu hezky v suchu.”

Čistit kotel na rovníku, když jste zrovna včera v něm zalil topeniště a sousední máte pod párou! Pánové! Kdo nikdy nepojídal chléb svůj v potu tváře, spořádá ho tam jako malinu.

Seděli jsme tam v kotli nahatí, ale stěny žhnuly tak, že jste na všecko musel přes hadr a pod koleny mít hromadu pytloviny, abyste si je nespálil.

A přitom vytloukejte ten škraloup. Kdo to nedělal, nemá ponětí, co takový kotelní kámen dovede nadělat prachu. A ten prach. Zkuste si drhnout plíce a chřtán smirkovým papírem, a ani pak si to nedovedete představit.

To hnete hubou a jako byste mezi zuby rozmílal písek a míchou vám odzdola nahoru jde takový ohavný pocit, jako by vám tam odzdola vrtali díru.

V takovém kotli se už jako tak nemůžete zvlášť pohybovat. A teď tam k tomu ještě máte tahy a musíte hned na záda a hned zas na břicho, abyste se všude dostal. Mezi těmi tahy abyste se provlíkal jak had. A na co si sáhnete holou rukou, jako když si sáhnete na rozpálenou plotnu.

A teď vám najednou úlomek kotelního kamene skočí do oka. Taková ostrá, pichlavá štěpinka vás dokáže zmučit, že byste se pomalu zbláznil. No, a vy tu štěpinku špinavýma a zpocenýma rukama lovíte a nakonec třeba i dostanete z oka. To vám samozřejmě naběhne a pálí jak čert, když jste mu takhle dal co proto. Ale dobrá, už by to zase šlo. A za chvilku? Hrom aby do toho uhodil: zase štěpina v oku a celé martyrium máte znova.

Chránící brejle? To stojí peníze. Na takovou lumpárnu Yorikke nemá. Vždyť se to takhle dělá už tisíc let, tak se to musí tedy dělat i dnes. Ale řekněme si to na rovinu: oni vám většinou ani ty brejle dvakrát nepomůžou. Buď skrz to nevidíte, nebo vás to tlačí, nebo vám pod sametovým těsněním zatíká pot a žere vám oči.

Kdyby tak bylo elektrické světlo, přece snad by to bylo snazší. Ale ty lampy ze starého Kartága! Za pět minut, a už jste ten čmoud moh krájet. Ale škraloup z kotle musí.

A kladiva vám v kotli zní, jako by vám tisíc hromů třískalo rovnou do ušního bubínku. Docela bez útlumu ozvěnou, přímo, tvrdě, pronikavě, vřeštivě vám to probodává uši.

Tohle všecko vydržíte tak akorát pět minut, a honem ven, vzduch, vzduch. Vaříte se v potu, v plících vám pálí a praská, srdce vám buší jak koňské kopyto v putýnce, jako když vám chce rovnou vyskočit z prsou, a třesou se pod vámi kolena.

Vzduch, vzduch! Vzduch, i kdyby sekery padaly! Vyletíte na mořský svěží, jakože ale rovníkový větýrek a jako když jste vlít rovnou do sněhové vánice v Saskačevanu.

Jako když vás ten větýrek vezme širočinou a rozetne od hlavy k patě, v mžiku vás rozrazí zima a toužíte, abyste už už zase byl zpátky v té výhni v kotli.

Zase pět minut a křičíme: vzduch. Všichni tři se prodíráme k malému průlezu, kudy se musíme provlíct z kotle. Jakože to samozřejmě jinak nejde než jeden po druhém, a musíte se přitom skrz ten průlez procpat, protáhnout a vykroutit jako ta kočka. A když se takhle protahujete, pak jasně tou dírou nepustíte do kotle kamarádovi za vámi ani hlt vzduchu. S námahou, coby druhý na řadě, s rameny zaplať bůh už venku, takhle cvičím kostru. Najednou slyším za sebou žuch, břink. Topič tam za mnou se nějak smek, narazil se. Kouknu zpátky průlezem. Omdlel.

“Stanislave, topič musí ven, je trop!” volám z posledního. “Jestli ho nedostanem ven, zůstane nám tam a udusí se!”

“Mi-nut-ku, Pip-, musím nabrat vzduch.”

Moment, a už námi lomcuje zima a toužíme tam po tom vedru.

Lano. Protahuju se do kotle průlezem a uvazuju topiče. A teď ho dostat ven. To je to nejtěžší.

Jakože provlíct se tam a zpátky, to jakž takž vždycky dokážete. Ale vyrvat odtamtud člověka, když vám tam omdlel, to si žádá nemožnou trpělivost a šikovnost a znalost anatomie. Hlavu máte venku našup, ale ta ramena.

Nakonec jsme mu sešněrovali ramena, jako když do nemožnosti stáhnete provazem balík, zvedli jsme ho a vyvlíkli.

Dát ho rovnou do povětří, to nemůžeme. Necháme ho v kotelně a naopak ho skládáme docela blízko u topeniště sousedního kotle. Rozvazujeme ramena.

Kdepak, s dechem je to na draka. Ale srdce, to mu tluče. Vodu na hlavu. Mokrý pytel na prsa. Pak mu máváme kolem huby, foukáme do něj jak do dřevěného uhlí a nakonec s ním pod větrák.

Stanislav musí nahoru nastavit větrák, aby měl topič čerstvý vzduch.

Vida, a teď se ten mrzák handlířská ani neukáže. A stačilo, abychom si tam v kotli začali něco vyprávět, a už jste měl toho hnusáka u průlezu a zarazil vám tou svou idiotskou šiškou přívod vzduchu. Jakože fakt tu mršinu nemine krumpáč do lebky. Kdyby aspoň tu odlivku rumu přines, pro topiče. Nám, kdepak teď rum, do kotle. Leda tak hlt, spláchnout z hrdla a ze zubů ten skelný prach.

Konečně z větráku zavanulo čerstvotou a pomalu pohybuju topičovi s pažemi. Zvolna přichází k sobě. A lepší se to.

Když byl topič jakž takž při vědomí, posadili jsme si ho na haldu uhlí a srovnali jsme ho hezky do rohu, aby nám nepadal.

 

No ne, teď přiběh druhý inženýr.

“Co to tu himl zas je?” rozkřikl se. “Copak vás platíme za hnáty za zadkem?”

Ani Stanislav, ani já jsme se nezmohli na víc než: “Topič nám …”

Ale do obou vjel docela stejný pocit, a zase jednou promluvil správně instinkt. Jakože dělníkovi fakt stačí spolehnout se jen na svůj instinkt a zaručeně jedná docela správně.

Zároveň, bez jediného slůvka, jsme se jako na komando sehnuli, oba popadli po šíbráku uhlí a v tu samou vteřinu to zasvištělo kolem té odporné lebky.

S palicí v loktech ten hnusák zmiznul. Stanislav výběh pár kroků za ním: “Jestli nám, ty zmije, za tuhle přesdržku srazíš šilink, až budem venku, zatopím s tebou a vysypu tě s popelem, a můžeš mi plivnout do ksichtu, jestli tě nepřiložím do kotle, bestie inženýrská!”

Ale kdepak, ta bestie kapitánovi ani muk. Nám to bylo prašť jako uhoď. S chutí bychom byli vandrovali do lochu v Dakaru.

A nesrazil nám ani pětník. A dokud jsme otloukali kotel, jakože hezkých pár dnů, ani se neukázal.

A pak. To jste měl vidět. Jednal s námi jak s měkkými vejci, skoro ještě víc v rukavičkách než první inženýr. Pánové, to dělá fakt zázraky, když máte po ruce balvan uhlí nebo kladivo, nebo pohrabáč a víte, jak a kdy to správně použít. Když pak byl kotel jako sklo, dali nám dvě odlivky rumu a zálohu.

My do města a na očihovačku. To víte, pořád si myslíte, že třeba přece jen někoho náhodou potkáte, ani se nenadějete. Moh jsem se zalít na Francouze, co dělal Barcelonu. Ale nechtělo se mi darovat kapitánovi svůj plat za čtyři měsíce. Měl jsem dělat zadarmo? Tak jsem toho Francouze nechal plavat. Stanislav se moh naložit na Dána. Ten dělal Maltu. Ale měl tytéž důvody. Měl za kapitánem mnohem víc než já.

Tak jsme se tedy potloukali po přístavu. Kotvil tam Nor. Stanislav si to tam šel oklepnout. Já se loudal dál.
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DALEKO VENKU kotvila Empress of Madagascar, Císařovna Madagaskarská. Angličan, dobrých deset tisíc tun, možná ještě víc.

Zatracená práce, to by byla štoudvička! S tou tak přeskočit plůtek, zkusit si na chvilku zmrtvýchvstání a vystřelit si na procházku. Prima novoučký člunek. Kabátek jak kytička.

Ani zlato ještě neopršelo.

Zbrusu nová. Ale tady, kdepak nějaké šance, ani důlek pro tebe na tomhle broskvolícím žabci. Usmívá se tak svádivě, pomrkává nadělanými řasami a vejrá jiskrnými zorničkami jedna radost.

Nic naplat, jakože si musím zblízka omrknout tuhle kreaci.

Himlhergot. Tak ty prachy tam nemít. Tady bych na mou duši zaklepal. Ale přece mu to tam nenechám. Tak tomu druhému inženýrovi něco hodit, aby mi to sežral i s navijákem a dal mi padáka. Co takhle nějaký ten bolševický hec zkusit. Ale ti na to kašlou. Hecuj jak hecuj, ven se nedostaneš. A natři to moc na strakato, a strhne ti pak čtrnáct dnů. Pak děláš za zaplať pánbůh.

Kdyby tahle císařovna ukázala záď dřív než Yorikke a vzala mě z nouze, nic lepšího bych si nemoh přát. Ale kde mě pak shodí ? Do Anglie, tam mě vzít nesmí, tam by se mě vůbec nezbavila. A zbavit se mě, to musí. Ale kde? Vykvartýruje mě na loď mrtvých někde cestou nebo někde v přístavu, kde je akorát kolna.

Ale za optání přece nic nedám … “Haló!”

“Hallo! What is up? Haló, co je?” ozvala se ta bílá čepice tam nahoře.

“Aint no chance for a firemen, chap? Takhle topiče, šance by nebyla?” volám nahoru. “Papíry?” “No, Sir.” “Sorry. Lituju, nedá se nic dělat.”

Jako bych to byl nevěděl. Fajnovka. Všechno musí být na rovinu. Kdepak bez oddacího listu. Jakože má ještě matku a ta ji drží zkrátka. Lloyda v Londýně.

Kráčím dole podle té štoudve. Na zadní palubě mužstvo.

Hrajou karty. Propánakrále, co je tohle za angličtinu. Yorikština. A na čerstvě nalakovaném Angličanovi, kterému ještě neodprýskalo zlato z nárameníků. Tady zaručeně něco nehraje. Hrajou karty, a nehádají se, neklejou a neusmějou se.

No ne, to mě tedy podrž! Sedí to tam a hraje to karty, jako by nad vlastním hrobem jeden druhého obírali o červy. Že by měli vysoko do žlabu, to zřejmě nemají. Vykrmení by byli. Ale tahle truchlohra v karty, tyhle ksichty jak v márnici, a to všechno na zbrusu novém Angličanovi? Jakože tady fakt něco neklape. Co ten tady vůbec má co pohledávat, tady v dakarském přístavu?

A co to vlastně naložil?

Šrot. Staré železo. A na západním pobřeží Afriky? Rovnou na rovníku?

Pročpak ne šrot? Císařovna se vrací domů s jednou prázdnou a s druhou vysypanou a naložila šrot. Do Glasgowa. Co na tom? Uhradí jí to aspoň z poloviny zpáteční plavbu.

Vždycky je lepší naložit šrot než písek a kamení.

Ale přesto. Taková krásná nová lodička, a ta že by neschrasti-la náklad z Afriky do Anglie?

Tak moct se tu někde svalit na nábřeží, a za tři hodiny jsem doma, jak je to fakt s touhle nafintěnou císařovnou. No ne, snad ještě ne nakonec? … Máš ty už ale v makovici rybí tuk místo mozku a všude vidíš strašidla! Císařovna Madagaskarská, tenhle broskvolící žabec z Glasgowa s frňákem nahoře, a že by si sem vyrazila na mrcouch? Šminka?

To víš, akorát šminka. Zdravá jak řípa. Té přece nemůžou být ještě ani tři roky.

Pravá a nefalšovaná. Ani cvoček jí na sukýnce ještě nechybí.

Zrovna k zulíbání. Voňavá navrch jako vespod. Ale to mužstvo, to mužstvo. Tady přece jen něco smrdí.

Ale vždyť je mi to pět jako pět. Každé dítě touží po nějakém to vyražení.

Vracím se k Norovi. Jdu nahoru. Stanislav tu ještě je. Sedí si tam na ubytovně a beseduje s několika Dány. Z kapsy mu čouhá plechovka prima dánského másla a tyčka báječného sýru.

“Pipku, jdeš akorát. Můžeš s námi povečeřet. Pravá, nefalšovaná dánská bašta,” povídá Stanislav.

Jakože se do ničeho nenecháváme nutit a večeříme. “Viděli jste tam nahoře toho Angličana, tu císařovnu?” ptal se. Všecko kolem sedí a dává si do lebedy.

“Ta už tu smrdí hezky dlouho,” povídá jeden z nich. “Fajnovka,” sonduju.

“Navrch huj a vespod fuj,” ozval se jeden z Dánů.

“No ne?” divím se. “Jak to fuj? Je přece jaksepatří?”

“Tak to teda by byla,” vkládá se do toho druhý. “Může si z nouze na ni skočit, jestli máš chuť. Samý med a čokoláda. Denně poslední večeře před popravou. Pudink a pečeně.

“To mě tedy z toho vyveďte,” namítám. “Jak to tedy fakt je? Ptal jsem se, jestli by jako byla nějaká šance, ale už se nedá nic dělat.”

“Kamarádíčku! Nevypadáš zrovna, že sis čuch k vodě teprve včera. Ale abys jako věděl. Funus.”

“Jsi blázen a natřeli tě kolomazí?” rozkřik jsem se.

“Funus, povídám,” opakuje Dán a nalévá si kávu. “Tak kávu? U nás nemusíme skrblit mlékem, cukrem a máslem. My na to máme. Můžeš si vzít domů plechovku mléka. Chceš?

“Dojímáte mě tu k slzám,” povídám a liju si do svého hrnku kávu, pravou zrnkovou kávu. Jakože už jsem fakt zapomněl jak vůbec chutná, jelikož na Yorikke byla jen náhražka s dvacíti procenty kávy, aby nám to neutrhlo srdce.

“Funus, opakuju.”

“To jako z Francie do Ameriky. Aby tam matróny mohl nosit k hrobečkům květináče a natrhaly také nějakou tu čest a daly se nadchnout pro válku za skončení všech válek?”

“Člověče, nemluv, jako by tě sem někdo prsk rovnou z měsíce!”

“Veze mrtvoly. A vůbec ne válečné mrtvoly a z Francie!” “Ale?”

“Můj ty andílku! Andílku námořnická! Námořnické mrtvoly, ty troubo, když už jsi tak natvrdo.” “Ty že má Císařovna na palubě?”

“Člověče! S tebou tak vyrážet u bunkrů vrata z pantů. Dej si facku, když nikdo nekouká, ať prohlídneš!”

“Jasně že je má ta tetka na palubě. Na sedum osmin posmrti. U nich doma na krchově už je klidně můžou připsat na desku, co tam mají pro svoje námořníky. A určitě to nebudou muset vyradýrovat. Jestli chceš honem mít svůj nápis u vás doma na krchově, jdi si tam k nim. Vypadne to fakt vznešeně, až tam budeš mít vedle svého jména ,Císařovna Madagaskarská’. To přece už je něco. No ne, copak to nevypadá o moc lepší, než když tam stojí Karolína, Berta nebo Ema? Musíš přece pamatovat na sousedy, co budou vedle tebe číst tam na tom vašem krchově ,Císařovna Madagaskarská’. To přece zvučí, člověče, to je ono!”

“Proč ta už teď kvůli pojistce?” To mi vůbec nešlo na rozum. No ne, zaručeně z nich tady mluví jen závist, holá závist. Že tam sami nejsou, na téhle zbrusu nové štoudvi.

“Dětino!”

“Jakože to můžou být tak nanejvýš tři roky, co ji vybalili,” namítám.

“Konečně vidím, že tebe vybalili snad přece jen dřív. Fakt, akorát tři roky je stará. Stavěli ji pro dalekou plavbu. Východní Asie a Jižní Amerika. Měla dělat dvanáct uzlů. To byla podmínka. A když ji spustili, dělala čtyři, a když šla moc dobře, čtyři a půl. S tím nemůžou konkurovat. Prodělali by kalhoty.”

“Vždyť ji můžou přestavět.”

“Už dvakrát to prubli. A k horšímu. Původně dělala dokonce šest a po přestavbě už jen čtyři. Jasně, že musí ke dnu. Musí dát pojistku. A vsadím se, že se museli potit, než jim to Lloyd moh pustit. Ale nakonec se dá protlačit všecko.”

“A teď má zařvat?”

“Už dvakrát si chtěla nabrat do bot. Ale nekecla. Prvně si sedla na písčinu. Jak labutěnka. V Glasgowě už určitě zapili pojistku. Ale přišel psí čas a potopa zvedla urozenou dámu jako při nanebevstoupení s troubením a tympány. A vesele si to štrádovala jak panenka. Už vidím kapitána, jak sakroval. Podruhé, minulý týden, když už jsme tu kotvili, to se ometala mezi rífy tam venku. To už to měla na beton. Rozdranžírovali bezdrátovou stanici. Přirozeně. A kapitán musel ven s vlajkami. Aby se neřeklo. Vždycky se kolem vyskytne nějaký ten svědek. Ale jako když ho vysype z pytle, zrovna když už kapitán klidně dal spustit záchranné čluny, objevil se francouzský hlídkový člun a navlajkoval: ,Stop. Pomoc na cestě!’ No to už zas vůbec nechci vidět, jak sakroval kapitán. Ale to bych zas rád viděl tu fušku, když pak dával do pořádku lodní deník. Musel už to přece mít nakouzlíno. Jistě se moh uradýrovat, šikůvka. Už jeden kiks za sebou, a teď tohle navrch. Ale ono to asi jinak nešlo. Trouba, kecne při odlivu. A teď ty remorkéry ho krásně odtáhly s přílivem. Docela elegantně. Tomu už se dá říct smůla. Teď musí ještě klopit za záchranu. A to všechno samozřejmě jde dolů z pojistky. A vím já, třeba také pojišťovna nemusí platit všecko. To bude záležet na lodním deníku.” “A teď?”

“Teď jde na zoufačku. Ke dnu musí. Třikrát to nemůže projít. To pak se v tom pojišťovna pošťourá a zruší pojištění. Vyžádá si nového kapitána a ten to vezme na rovinu. A je po ptákách. Císařovna by pak musela fakt do šrotu. Měla by doplaváno.”

“A proč tu kotví tak dlouho, když není v opravě?”

“Nemůže odtud, nemá topiče.”

“Nesmysl. Vždyť mohla vzít mne. Volal jsem na něj, že jsem topič.” “Máš papíry?” “Nemluv hloupě, člověče!”

“Když nemáš papíry, to tě nebere. Musí si zachovat vznešenou tvář. Mrtví by ho dostali do podezření. Ale jestli jsi třeba Zulukafr, Hotentot nebo hluchoněmý, to je mu putynka. Musíš mít papíry a leta na moři. Nováčky nabrat, to taky nemůže, to zas by mohlo zazdít pojistku a vyvolat všelijaké řeči okolo. Topiči, ti už jsou z toho venku. Nadělali si příškvary a jsou ve špitále. Jinak by se ven fakt nedostali. To víš, topiči, ti jsou na tom nejhůř, ti to zaručeně odskáčou, když už je to čistá zoufačka. Voda ti v momentě kotelnu zatopí a kotle obyčejně také hned bouchnou, když najednou dostanou ledovou sprchu. Hned jim to roztrhá plíce.”

“A to teď čeká na topiče, až se jí vrátí ze špitálu?”

“To by se načekala. Ti už na loď nemusí, když nechtějí. Ti se klidně můžou vyvázat. Mají solidní papíry a klidně si můžou počkat na jinou kastli.”

“A jak chce potom ta tetka dál?”

Všichni kolem se pochichtávali a ten, který, jak se zdá, tenhle případ nejdůkazněji prozkoumal, řek: “Větří, jak takhle nějakého topiče klofnout. Taky se tomu říká únos nebo šanghajština. To si piš, hochu. Taková je to elegantní fajnovka, ta tvoje Císařovna Madagaskarská. Navrch huj a vespod fuj. Bacha na ni! Radši se jí vyhnout, a hodně zdaleka.”

Jakože proti tomu je Yorikke fakt velctihodná paní. Nic nepředstírá. Jak vyhlíží, taková je. Až po ten skelet ze starého světa. Skoro tu Yorikke začínám mít rád.

Fakt, Yorikke, musím se ti přiznat: Mám tě rád. Miluju tě, upřímně tě miluju, kvůli tobě. Tady na těchhle rukou mám šest znetvořených černých nehtů a na prstech u nohou čtyři černozelenomodré. Na ty prsty u nohou mi spadly roštnice a každý ten nehet na prstech u rukou má svůj vlastní příběh. Na prsou, na zádech, na pažích a na nohou mám jizvy po škaredých spáleninách. A zrození každé té jizvy provázel bolestný výkřik, platící tobě, moje milovaná.

Tvé srdce nechodí v larvě. Tvé srdce nepláče, když mu není do pláče, nejásá, když se neraduje. Tvé srdce nic nepředstírá a je čisté a ryzí jako zlato. Když se směješ, moje ze srdce milovaná, směje se tvoje duše, směje se tvoje tělo a směje se tvůj veselý cikánský kroj. A když pláčeš, moje znejmilejší, pláče sám kamenný ríf, kolem kterého putuješ.

Už nikdy tě nechci opustit, má lásko, ani za všecky poklady světa. Chci s tebou vandrovat, chci s tebou zpívat, chci s tebou tancovat a chci s tebou spávat. S tebou chci zemřít, v tvém objetí naposled vydechnout, ty moje cikánko moří. Neholedbáš se svou slavnou minulostí a svým odvěkým rodokmenem u tetky Lloydové v Londýně. Neholedbáš se svými hadry a nehraješ v nich divadlo. Po právu nosíš tento háv. Tancuješ ve svém ohadření šťastná a hrdá jako královna a zpíváš si svou cikánskou píseň, tuláckou píseň:

 

TANEČNÍ PÍSEŇ

LODI MRTVÝCH

 

Co po mých hadrech, co je vám?

Radost i žal v nich nosívám.

Co po tom vám, jak vypadám?

Na ten váš soucit málo dbám.

 

Netřeba vám být jako med.

Ne váš, leč můj je tento svět.

Nic nechci s vaším nebem mít,

to radši v tomhle pekle žít.

 

O milost se vás nejmíň prosím,

a i když náklad mrtvých nosím,

že hanbou se až propadám,

houby je po tom zrovna vám.

 

Kašlu vám na poslední soud,

do zmrtvýchvstání nechci plout.

Vím já, zda bozi nejsou prach?

Z pekelných trestů nemám strach!

 

Hej, na moře, a nemeškej,

hej hola, hola hej!

 

KNIHA TŘETÍ

 

Tak mnohá, mnohá loďka

si hopká

tam venku po moři,

že člověk vždycky mnohou jinou potká,

s níž ještě více pohoří.
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DOST MOŽNÁ, že jestli si chcete udržet ženu, nesmíte to se svou láskou moc přehánět, nebo ji to znudí a uteče vám za jiným, aby ji miloval lískovicí.

Tahle moje náhlá velká láska k Yorikke mi byla náramně, ale náramně podezřelá. Ale když jste si zrovna vyposlech ošklivý příběh o únosu a z jedné kapsy vám čouhá plechovka mléka a z druhé vám vykukuje prima dánské máslo, jakýpak div, že zahoříte milostným vzpláním k těm, kdo si zaručeně zaslouží víc lásky v hadrech než olupovači mrtvol v hedvábí.

Přesto však mi byla podezřelá bujaře klíčící láska. Něco tu nebylo v pořádku. Ta spusť na popel a teď tenhle horoucí cit. To se mi nechtělo líbit. Tady něco fakt nehrálo.

Na ubytovně nebylo k vydržení. Vzduch jste tam moh krájet a tlačil na mozek.

“Pojďme ještě ven,” povídám Stanislavovi, “projdeme se u vody, než se trošičku ochladí. Jakože po deváté se zaručeně zvedne větřík a pak se vrátíme a ulehneme na palubě.”

“Máš pravdu, Pipku,” souhlasil Stanislav. “Tady se nedá ani spát, ani sedět. Můžeme ještě také na Holanďana, co tam kotví nahoře. Třeba tam natrefím někoho známého.”

“Pořád máš hlad?” ptám se.

“Ne, ale mohla by kápnout kostka mýdla a případně ručník. Neškodilo by.”

Pomalu jsme se vyštrachali. Mezitím se docela setmělo.

Jen semhle tamhle svítily přístavní lucerny. Nikde se nevykládalo ani nenakládalo. Lodi se matně rýsovaly ve večerním šeru.

“S tím tabákem se Norové dvakrát nevytáhli,” povídám.

Ani jsem to nedořek, a jak se otáčím k Stanislavovi, aby mi dal připálit, dostal jsem ohavnou ránu do hlavy. Tu ránu jsem ucítil docela zřetelně, ale na nic jsem se nezmoh, nohy mi podivně zdřevěněly a ztěžkly a složil jsem se. Pak ještě vím, že byla nějaká mela a všecko mě bolelo.

Ale dlouho to netrvalo, aspoň se mi tak zdálo. Vstal jsem z těch mrákot a chci jít dál. Ale narazil jsem na dřevěnou stěnu. Co tohleto je? Dívám se vlevo, a také stěna. Vpravo také stěna a za mnou také. A tma jak v pytli. V hlavě mi hučelo a brnělo. Ne a ne se na nic rozpomenout. Vrátila se příšerná únava a znovu jsem uleh na podlahu.

Když jsem se opět probudil, byly tam ty stěny pořád. Ale nebyl jsem s to klidně stát na nohou. Motal jsem se. Ne, to nevrávorám já, to se pode mnou houpá podlaha.

Krucinálhergot, už vím, co je. Jsem na lodi, na nějaké štoudvi, a venku na moři. Vesele si to štráduje. Stroje duní a buší.

Oběma pěstmi a pak i oběma nohama jsem tlouk a kopal do stěn. Zdálo se, že mě nikdo neslyší. Ale po delší době, když jsem takhle znovu a znovu opracovával stěny a ještě i nadávkami a klením zdůrazňoval svoje řádění, otevřel se průlez a někdo si na mne svítil baterkou.

“Už jste se vychrápal z té opice?” ptá se ten někdo.

“Zdá se,” odpovídám.

No ne, ať mi nikdo nevypráví. Vím, kolik uhodilo. Únos, šanghajština. Jakože zaručeně jsem na Císařovně Madagaskarské.

“Máte se dostavit ke kapitánovi,” vyřizuje ten člověk. Venku je bílý den. Lezu nahoru po žebříku, který mi tam ten chlap spustil průlezem. Za chvilku jsem na palubě. Vedou mě ke kapitánovi.

“Lumpové, bídáci jako když vyšije,” křičím, jen jsem vešel do kajuty.

“Prosím?” docela klidně se zeptal kapitán.

“Jste šanghajníci, mrtvolkáři, olupovači mrtvol,” hulákám.

S kapitánem to ani nehnulo, klidně si strčil doutník do úst a povídá: “Zdá se, že jste dosud úplně nevystřízlivěl. Asi vás budeme muset hodit do studené vody, abychom z vás dostali ten rouš.”

Dívám se na něho a mlčím.

Kapitán stisk tlačítko, přiběh stevard a kapitán mu řek dvě jména.

“Posaďte se,” povídá kapitán za chvíli.

Přišli dva odporní chlapi. Každým coulem zločinci.

“Je to on?”

“Ano, je to on,” přikývli oba zároveň.

“Co tady děláte na mé lodi?” zeptal se mě kapitán, nyní takovým tónem, jako by předsedal přinejmenším porotě. Měl před sebou na stole kus papíru a čmáral si.

“To bych sám rád věděl, co tady dělám na téhle lodi,” odpovídám.

Ještě jsem to ani nedořek a spustil jeden z těch zločinců. Zřejmě to budou Italové podle toho, jak pizdí tu svou lámanou angličtinu.

“Zrovna jsme chtěli začít s úklidem skladovací komory a našli jsme tam ležet tohohle muže opilého. Spal.”

“Čili je to úplně jasné,” začal kapitán. “Chtěl jste se na mé lodi podloudně dostat do Anglie. To nám snad už nemíníte popírat. Nemohu vás bohužel hodit přes palubu, což bych vlastně po právu měl udělat. Vlastně byste zasloužil, abych vás dal pověsit na hák výložníku a dal s vámi zamést palubu, abyste měl pořád na paměti, že anglická loď není od toho, aby pomáhala zločincům prchat před policií.”

Co k tomuhle mám co vykládat. Když mu řeknu, co si myslím, nechá mi od těchhle taliánských trestanců zpřerážet hnáty. Ale kdyby to chtěl udělat, zaručeně už by to byl udělal, když jsem mu to vytmavil hned na začátku. Jakože ten přece má zájem jen na mých zdravých hnátech, a vůbec ne zpřerážených.

“Co jste?”

“Obyčejný palubář.”

…Jste topič.”

“Nejsem.”

“Vždyť jste se tu včera nabízel za topiče.”

Fakt jsem se tak nabízel, a to právě byla ta největší chyba. Kdybych mu byl řek, že jsem palubář, asi by nebyl ten zájem. Topič, to bylo ono, co zrovna potřebovali.

“Protože jste tedy topič a máte zrovna to štěstí, že mi zrovna onemocněli dva topiči, můžete tady pracovat jako topič. Dostanete anglický tarif, momentálně to dělá deset liber deset. Ale nemohu vás najmout. Až přistaneme v Anglii, musím vás předat anglickým úřadům, a podle toho, jak vám bude nakloněn soudce, budete si muset odsedět dva až šest měsíců a pak přirozeně vás nemine deportace. Ale tady po celé trvání plavby se s vámi bude jednat jako s řádným příslušníkem mužstva naší Císařovny Madagaskarské.

Můžeme se spolu docela dobře shodnout. Když budete konat svou práci. Kdybychom se nemohli shodnout, na to potom není léku, milý příteli. Proto si myslím, že bude lepší, když se budeme snášet. Ve dvanáct vám začíná služba. Vaše služby jsou šest a šest hodin. Za dvě hodiny navíc nad každou službu budete pobírat šilink a šest pencí za hodinu.”

Takhle jsem se stal topičem na Císařovně Madagaskarské, na plavbě na pamětní desku na vesnickém krchově. Jakože jsem krchovem nikam nepatřil, už mi nezbyla ani tahle pocta.

Sazba to byla dobrá. Daly se nadělat peníze. Ale v Anglii pod zámek za to, že jsem se vloudil na loď, a pak snad ještě leta čekání za katrem na deportaci. Ale v tom právě byl ten háček.

Jakože s platem bylo amen, protože ještě nikdo nikdy neslyšel, že by ryby někomu něco vysázely na prkno.

Bylo by s ním amen, i kdyby to nejlíp dopadlo. Tenhle trestný úvazek by přece neuznal žádný anglický konzul.

A s vězením a deportaci, to už je nejmenší starost. Stejně nedoplujem do Anglie. Radši abych si koukal omrknout čluny.

Jsou pohotově. To znamená, že to vypukne v nejbližších dnech.

První podmínka je všechno z cesty, abych stůj co stůj výpad z kotelny. Jakmile zaslechnu cvrkot, pryč od kotle a nahoru jako ďábel.
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TY UBYTOVNY, NO NE, to jsou hotové salóny! A jako ze škatulky.

Jenomže až mdlo smrdí čerstvou barvou.

Matrace na pryčnách by jako byly. Ale nejsou ani podhlavníky, ani pokrývky, ani prostěradla. Císařovno Madagaskarská, nejsi tak bohatá, jak zvenku vypadáš.

Nebo už všecko, co se dalo, ulili nebo zpeněžili?

Ani příbory nejsou. Ale o moc snáz se to sežene. Leccos je tu navíc a leccos se tu jen tak povaluje. Jídlo nosí italský chlapec, čili mojžíše dělat nebudeš. Jí se tu výtečně. Jakože poslední večeři před popravou si fakt ale představuju přece jen docela jinak.

O rum se tu nezavadí, jak mi bylo řečeno. Kapitán je anti, no ne, to chci vidět.

Lodi bez rumu smrdí jak močůvka. Sedím v kantýně osádky kotlů.

Mojžíš svolává lidi z pryčen k jídlu. Přicházejí dva statní černoši, uhláci. Pak topič, co má teď volno.

Tohohle topiče přece znám. Už jsem někde viděl ten obličej. Je v tváři celý zateklý a hlavu má v obvazu. “Stanislave, ty?” “Pipku, ty také?”

“Jak mě vidíš. Spolu páni, spolu v báni,” povídám.

“Ty ses z toho dostal prima. Já se těžce serval. Hned jsem zas vylít, když jsem tu první chyt. Tebe uzemnili, dostals tu docela první, bytelnější. Ale jak ses tak najednou složil, sehnul jsem se k tobě, a tak jsem jim ji sbaštil jen napůl. Hned jsem byl zase na nohou. A byla řežba. Čtyři na nás byli. Něčím mě vzali zatraceně po hlavě.”

“Co tobě vyprávěli za žvásty?” ptám se.

“Že jsem se porval, někoho zapích a pak se schoval na kastli, protože po mně jde policie.”

“Mně to vyprávěli podobně, šanghajníci,” povídám. “Prachy z Yorikke jsou v tahu a tady nedostanem ani cent.”

“Stejně je to jen na pár dní. Počítám tak den dva. Tohle tady je flek, že si lepší nemůže přát. Tady si může kecnout, jak když maluje. Nikdo sem ani nepáchne, že by poodhrnul šlajér. V pět nacvičují na člunech. Pozoruješ? Nás k tomu neberou, máme zrovna službu. Oba nás napsali na člun číslo čtyři. Také topiče, co má od dvanácti do čtyř. Viděl jsem ceduli, je na chodbě.”

“Už víš, jak je to u kotlů?” ptám se.

“Dvanáct topenišť. Čtyři topiči. Tamti dva jsou černoši. Také uhláci jsou černoši. Tamhle je máš u stolu.” Stanislav ukázal na dva statné chlapy. Ti se tam cpali jako nezavření a zřejmě si nás ani nevšimli.

Ve dvanáct jsme nastoupili. Předešlý týden to dělal strojmistr s černochy.

To byl ale chlív. Dvě hodiny jsme museli makat jako čerti, než jsme to dali do pořádku. Všude samá škvára. Nahazovat ti černoši také neuměli. Házeli to tam jako kachnám a bylo jim to docela jedno. Jakože topit je umění, které se mnohý ani nedokáže naučit, o tom zřejmě neměli ani ponětí, přestože zaručeně nějaký pátek dělali u kotlů a měli za sebou hezkou řádku lodí.

S roštnicemi nebyla skoro vůbec práce. Když vám některá pro-hořela, šlo ji v tu ránu osadit a žádná sousední nevypadla ani se vám to neporoučelo.

Uhláci, hotoví obři, paže jak stehna a vazby, že jste si myslel, že by dokázali odnést na zádech celý kotel, a tahali uhlí jak šneci a museli jsme jim pořád dávat do těla, aby jaksepatří zabrali. V jednom kuse brečeli, že je jim vedro, že nemůžou dýchat, že z toho prachu a z těch sazí nemůžou pomalu ani polknout slinu a pojdou žízní.

“No ne, Pipku,” povídá Stanislav, “to my na staré Yorikke jinak museli hnout kostrou. Nač ti chlapi ty hnáty vůbec mají? Než udělají půl tuny, mám jich šest a ještě si kolikrát odskočím. A to tady mají uhlí rovnou pod nosem.”

“Škoda, zrovna začíná na Yorikke bezvadný týden,” říkám, “zrovna naložila čerstvé uhlí a bunkry u kotlů jsou na prasknutí. To by teď byla úplná legrace, při příští plavbě. Ale čert ji vzal Yorikke. Teď máme jinačí starosti.”

Rozkoukávám se.

“Už jsem si to tu oklep,” povídá Stanislav. “Musíme si zjistit, jak je to s větráky. Ke schůdkům se vždycky nedostaneš. Většinou to jde k čertu, když to pořádně bouchne. A když ti začne plivat kotel nebo rozvod páry, máš z těch schůdků hotovou past. To pak nemůžeš ani nahoru, ani dolů.”

“Ze svrchního bunkru je průlez na palubu,” povídám. Před chvilkou jsem byl nahoře na průzkumu. “Musíme ten průlez mít pořád volný, když máme službu. Sbiju z latí žebřík a tu musíme mít pořád tamhle u průlezu z šachty. Sotva to praská, ven, nahoru a bunkrem na palubu.”

Vůbec jsme se nepředřeli. Jakože inženýři ani nedbali, když stroj běžel, to jim stačilo. Ať štoudev frčí nebo se hlemejždí, to jim bylo docela fuk.

Ten funus moh jít docela hladce, podle předpisu. Vyvrtat pár děr v obšívce, takových půl palce, a s tím šrotem v rakvi mohla Císařovna skonat v míru a pokoji, jako když spustíte kámen do vody. Scházelo pak už jen nakopnout pumpu. Ale u námořního soudu to pak také může kiksnout, jelikož to vždy smrdí, když se z toho dostane celá posádka.

Měli jsme v těle teprv dva dny. Zrovna jsme nastoupil službu a se škvárou jsme byli sotva v půlce, a rozlehla se příšerná řacha. Hodilo mě to ke kotlům a hned zas zpátky haldu uhlí.

Ani jsem se nenadál a měl jsem kotle rovnou nad hlavou několikero dvířek od topenišť se otevřelo a oheň se sypal do kotelny. Laťový žebřík jsem nepotřeboval, k průlezu ze šachty jsem doběh docela jako po podlaze.

Stanislav už byl pryč. Když jsem vběh do bunkru, zrovna prolízal průlezem na palubu.

V tu chvíli jsme zaslechli příšerný řev z kotelny. “Daniel, uhlák,” volá Stanislav. “Asi ho tam něco skříplo

Himl, dolů, ale tryskem,” vykřik.

V mžiku jsem zas v kotelně. Kotle byly pořád nahoře a každou vteřinu moh některý bouchnout. Elektrické osvětlení nebylo, asi se přerval kabel. Žár ale i tak dával dost světlení už i když to vypadalo fakt strašidelně.

Daniel, jeden z černochů, tam ležel. Na levou nohu mu spadla urvaná železná plotna. Řval a řval. Smažil se.

Zkoušeli jsme tu plotnu zvednout, ale neuzdvihli jsme ji a ani pohrabáčem to nešlo.

“Kdepak, Danieli, ta noha vůbec nejde,” křičím zběsile na uhláka.

Co dělat? Nechat ho v tom?

“Dej sem kladivo!” křičí Stanislav.

Kladivo. Vyrovnali jsme lopatu kladivem a Stanislav mu bez rozmýšlení vzal nohu tou sklepnutou lopatou. Muselo se třikrát uhodit kladivem. Odvlekli jsme Daniela k průlezu ze šachty, pak jsme ho dostali na druhý konec bunkru a procpali průlezem na palubu.

Venku se ho ujal druhý černoch z naší služby, který se včas dostal mimo nebezpečí. Nechali jsme mu Daniela a starali jsme se pak už jen o svou kůži.

Foksl už byl pod vodou. Císařovna trčela zádí přímo do vzduchu. Tohle se při nácviku se záchrannými čluny nevyzkoušelo. Všecko bylo docela jinak, než jste byl zvyklý. Nějakou chvíli ještě svítilo elektrické světlo. Inženýr to zřejmě přepojil na akumulátory. Teď světlo pomalu sláblo, jelikož akumulátory asi začaly dodělávat nebo někde probíjel kabel. Muselo se svítit baterkami.

Z ubytovny jsem nikoho neviděl. Už to měli za sebou. Ven se dostat nemohli. Tuny vody jim seděly na dveřích.

Člun číslo dvě to urvalo a zhltlo ho vlnobití, než se na něj vůbec někdo moh dostat.

Člun čtyři se nedal spustit.

Člun jedna už byl na vodě a kapitán odkomandoval kdo, co a jak.

Tenhle člun pak čekal vedle připraven. Jakože kapitán samozřejmě zůstal na palubě. Aby se neřeklo. U námořního soudu to pak dělá moc dobře.

Když potom spustili člun číslo tři, naskočili jsme tam se Stanislavem, pak dva inženýři, zdravý uhlák, pak přibyl Daniel s uraženou nohou, ovázanou košilí. Nakonec jsme ještě vzali prvního důstojníka a stevarda.

Kotle, jak se zdálo, se držely statečně. Asi jim pustila žilou ta vysypaná topeniště. Švestková povidla tu zřejmě nebyla.

Odrazili jsme. Mezitím kapitán naskočil do jedničky a také tenhle člun měl volné ruce.

Ale než ti vystrčili vesla, hodil je příboj na trup lodi. Pokoušeli se znova a znova se odpíchnout.

Náhle se cosi utrhlo z lodi a s praskotem a rachotem se to sesulo na člun. K nám dolehly výkřiky mnoha hlasů a pak všecko naráz ztichlo, jako by člun i s posádkou polkla obrovská mořská obluda.

My odrazili celkem hladce a veslovali jsme si to docela zvesela. Kurs pobřeží.

S tou hrstkou vesel nešlo dělat zázraky. Vlny byly zatraceně vysoké a často i takové dvě délky člunu nás to vyhodilo na strmou vodní stěnu. To pak jste měl vesla ve vzduchu, nebylo oč se opřít a podávalo si nás to zle.

Inženýr také pomáhal veslovat a najednou výkřik: “Jsme na mělčině. Takové tři stopy. Na skále.”

“Není možná,” odpověděl druhý inženýr. Ale zkusil to veslem a zařval: “Pryč, odtud!”

Ani ten svůj rozkaz nedořek, a šli jsme na strminu po stěně. Vlna nás podebrala jako skořápku a hodila na holou skálu. Člun byl napadrť.

“Stanislave!” volám do těch burácejících vln. “Máš se čeho chytit!”

“Ani slámku,” křičí, “hej, vracím se na kastli! Den dva vydrží. Ta ti tak hned na kuří oka nespadne.”

Myšlenka to nebyla fakt špatná. Snažil jsem se udržet kurs na tu černou obludu, zřetelně trčící do noční oblohy.

A co se nestalo. Oba jsme se tam dostali, přestože nás to každého tuctykrát hodilo zpátky.

Vyšplhali jsme se nahoru a snažili se vylézt na prostředek lodi. Nebylo to dvakrát snadné. Ze zadní stěny prostředku byla teď paluba nebo spíš jeho střecha. Z obou postranních chodeb po pravém a levém boku lodi byly teď šachty, do kterých se potmě dostat dolů nebylo možné a i za dne to nadělalo hodně starostí.

Vlny dosahovaly neobyčejné výšky a připadalo nám, že jim ještě pořád přibývá na síle. Jakože se ten funus zřejmě odkonal při odlivu a teď vody přibývalo.

Císařovna čněla svisle jak věž zaklesnutá do rozštěpu mezi rífy.

Jak se mohla vůbec dostat do téhle polohy, pro loď na mou duši docela nezvyklé, to asi věděla jen ona sama. Skoro se ani nechvěla, ani netetelila, tak pevně byla v kleštích. Akorát často, když se nárazovka, to jako krátká vysoká vlna, zvlášť zuřivě navezla do pancíře, škubla Císařovna rameny, jako by tu vlnu chtěla setřást. Vichřice ani zvláštní nebyla. Tady zuřilo akorát moře. A nic nenasvědčovalo, že by se moh zvednout vítr. Aspoň ne v nejbližších šesti hodinách.

Pak zšedlo nebe. Vyšlo slunce. Vynořilo se z mořské koupele a šinulo si to po obloze.

Nejprve jsme vyhlíželi na moře. Nic nebylo vidět. Zřejmě to nikdo jiný nepřežil. Že tu nikde nikoho nevylovili, to bych se byl vsadil. A Stanislav také nebyl na pochybách. Neviděli jsme, že bychom byli potkali nějakou loď. A navíc jsme byli daleko ode všech obvyklých cest. Kapitán odbočil hodně daleko, aby ho zase nezpozorovala nějaká patrola nebo náhodou nepotkala jiná štoudev. Přišla mu zatraceně draho tahle legrace. Počítal, že celá záležitost půjde docela hladce. Jistě ho ani nenapadlo, že by mu tam mohli zůstat všichni z fokslu. Jakože kdyby byl oba čluny správně obsadil, ať mi nikdo nevypráví, že ten funus přežít nebyla fakt hračka.
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KDYŽ SE DOCELA ROZEDNILO, rozhodli jsme se, že se pokusíme slézt dolů šachtou, bývalou boční chodbou. Snad s jistou opatrností to půjde. Dvéře ke kajutám a žebroví stěn nám posloužily coby šprušle a ani jsme si nemysleli, jak rychle a snadno se nám to podaří.

Na spodku šachty byly obě kapitánovy kajuty. Našel jsem tam kapesní lodní kompas a hned jsem ho zabavil. Ale svěřil jsem ho Stanislavovi, jelikož sám jsem neměl kapsu, kam bych ho schoval.

V té kajutě byly také dvě nádrže s vodou, jedna s vodou na mytí a druhá s pitnou vodou. Čili o vodu jsme měli na několik dnů postaráno. Jinak bychom byli nuceni honem honem zkusit čerpadla na vodu pro kuchyni, a kdo ví, vodojem s čerstvou vodou moh být také v čudu.

Na Yorikke jsme znali každý kout, kde bylo co k sehnání. Tady jsme museli hledat všecko do posledního. Ale Stanislav doved větřit, a jakmile se vynořila otázka snídaně, našel komoru se zásobami. Dva chlapi tu nemohli umřít hlady ani za půl roku. A když jsme ještě k tomu měli dostatek vody, dalo se to hezkou chvíli vydržet. V zásobárně bylo i několik beden lahví minerálek, piva a vína. Docela zle nám prostě být nemohlo.

I kuchyňská kamna se nám podařilo postavit na nohy, a mohli jsme si tedy i vařit. Vyzkoušeli jsme čerpadla na čerstvou vodu. Jedno netáhlo, ale vynahradilo to to druhé. Voda byla ještě dost kalná, od rozčeřeného kalu na dně, ale to už se za pár dní spraví samo.

Začalo mi být mizerně a Stanislav také zřejmě nebyl ve své kůži.

“Člověče,” povídá zničehonic, “nebudeš mi věřit, ale na mne leze mořská nemoc. To ti řeknu, to se mi ještě v životě nestalo.”

Vrtalo mi to hlavou. Jakože i mně bylo docela nanic, přestože se štoudev skoro ani nehnula. To bušení nárazovek a nějaké to zachvění železného kolosu nemohlo přece takhle ohavně působit.

“Už to mám, Stanislave,” povídám po delší chvíli, “to z téhle šílené polohy kajut je nám takhle mizerně. Všechno je to tu vzhůru nohama. Na to si teprve budeme muset zvyknout.”

“Asi máš pravdu,” přitakal.

A fakt, sotva jsme byli zase pod širým nebem, ten odporný pocit docela zmizel, i když nám kvůli poloze lodi, tak nemožné vzhledem k horizontu, dalo hodně práce udržet rovnováhu.

“No řekni,” povídám mu, když jsme se tam venku usadili a zapálili si kapitánovy prima doutníky, “je to prostě klam a nic jiného. Jakože si fakt myslím, že kdybychom jednou jasně rozpoznali, co je v našem životě klam a co je skutečnost, asi bychom se dověděli hezké věci a viděli svět pod docela jiným zorným úhlem. Kdopak ví, co by to asi mělo za následky.”

Ať jsme vyhlíželi jak jsme vyhlíželi, nespatřili jsme ani loďku. Ani kouřovou fangli. Byli jsme daleko od obvyklých cest.

“Můžem si tady žít, že se nám o tom v životě nezdálo,” filosofoval Stanislav, “máme všecko, co si vůbec můžeme přát, mužem jíst a pít co chceme a kolik chceme, nikdo nám neotravuje život a ani dělat nic nemusíme. A přesto honem už abychom se tu neviděli, čím dřív, tím radši, a jestli si nás tu nevyzvedne žádná kastle, musíme koukat vypadnout a pokusit se dostat na břeh. Víš, den co den pořád totéž, to je to, co člověk nesnáší. Často si myslívám, že i kdyby nakrásně byl nějaký ten ráj, na což nevěřím, protože si nedovedu představit, kam by potom přišli zazobanci, hned třetí den bych se v tom ráji určitě začal tak nemožně rouhat, jen už abych byl odtamtud venku a nemusel prozpěvovat nábožné písně a navěky vysedávat s pěstounkami, flanďáky a jeptiškami.”

Tohle mě ale fakt rozesmálo: “Stanislave, neměj obavy, my dva se nedostaneme do ráje. Vždyť nemáme papíry. Jakože se můžeš svatosvatě spolehnout, že tam nahoře také vyžadují doklady, pasy a křestní listy, a když se nemůžeš ničím vykázat, prásknou ti nebeskou bránou před nosem. Jen se na to zeptej flandáka, zaručeně ti to potvrdí. To si musíš přinést oddací list, potvrzení, kam patříš farou a krchovem, křestní list, konfirmační vysvědčení, biřmovací vysvědčení, osvědčení o svatém přijímání, o zpovědi a posledním pomazání. Copak si myslíš, kdyby to tam nahoře šlo jen tak hladce bez papírů, to pak by tady dole nemuseli vystavovat nic takového. Ale jak se zdá, vůbec nespoléhají na vševědoucnost a radši to mají černé na bílém a pěkně s razítky. Jakože každý flanďák ti potvrdí, že vrátný tam nahoře má obrovský svazek klíčů. Na co by potom potřeboval klíče? No přece na zamykání, aby mu tam krucinál někdo neproklouz přes čáru bez víza.”

Stanislav chvilku seděl mlčky a pak řek: “Víš, je to zvláštní, že mi to napadá zrovna teď, ale mně se tu fakt celá tahle ví ne a ne líbit. Ono se nám tady vede až moc dobře. A když se něco takhle nezvykle dobře daří, to potom fakt ale není něco v pořádku. To nesnáším. To mám vždycky pocit, jako by mě poslali na vykrmovačku, protože mě čeká nějaká náramně obtížná věc, kterou bych bez takové přípravy a zotavené nedokázal zvládnout. Docela přesně tak to bylo u válečného námořnictva. To vždycky když se šikovalo něco zvláštního, bylo předtím pár dní bene. Zrovna tak to bylo také u Skageraku než jsme šli do toho.”

“No ne, teď jsi z toho ale fakt zplichtil uhlířinu,” povídám mu. “Tak to tedy když ti vlítne do huby pečený holub, abys ho jako hned vypliv, aby se ti dobře dařilo na zemi. Obtíž vždycky přichází sama od sebe, ruku na to. Žes byl předtím na vyžírce, tím líp. Po takové vykrmovačce pak můžeš takovou obtíž zmoct, jinak ona může zmoct tebe.”

“Krucinál, tys mě ale z toho vyved,” povídá Stanislav, už zas v náladě. “Jsem já to trouba stará. Jakživ mi nenapadla taková pitomost. Napadlo mi to, když jsem tam tak, u té ubytovny, ne abych jako řek přesně, že tam dole, rovnou pod našima nohama, jsou mládenci, a všichni tam plavou pod těm dveřmi, na kastli s námi. A víš přece, Pipku, že na žádné kastli se nemá nechat mrtvola. To přivolává tu s kosou. Loď je živá a nemá ráda nablízku mrtvoly. Jako náklad, nic proti tomu. To je pak jiná. Ale ne jako mrtvoly, co se ti plandají a jen tak plavou okolo.”

“To přece nemůžem změnit,” povídám.

“To je právě to, co myslím,” odpověděl Stanislav. “Nemůžem to změnit. A to máš právě to nejhorší. Všichni ostatní už odpadli. Zbyli jsme jen sami dva. Tady něco nehraje.”

“Tak abys jako věděl, Stanislave, jestli mi s těmihle pitomostmi nepřestaneš, tak - kdepak, vyhodit tě, to tě nevyhodím, a ani by sis to nenechal líbit. Ale už s tebou nepromluvím ani slovo, i kdybych se přitom měl odnaučit mluvit. To pak si budeš bydlet v levé šachtě a já si budu bydlet v pravé šachtě a přestanu tě zdravit. Dokud jsem naživu, ani slyšet o té s tou kosou. Na to mám až dost času, až to jednou dojde až tak daleko. A jestli jako chceš vědět, co já si o tom myslím, proč jsme zůstali akorát jen my dva, to jakože se tu zas jednou fakt jasně ukazuje, jak spravedlivě to chodí na tomhle světě. My nepatřili k mužstvu. Nás ukradli. My jsme Císařovně Madagaskarské nikdy nic neudělali a ani nechtěli udělat. A ona sama to ví nejlíp. V tom to je, že nás nechala.”

“A proč jsi mi to tedy neřek hned, Pipku?”

“Copak si o mně myslíš, že jsem nějaký královský rada? Takového něco ví přece člověk sám od sebe a má to v sobě, cítí to.”

“To mi říká, abych se šel zpít,” povídá Stanislav. “Je mi to docela jedno. No ne, zpít se, to jako jsem nechtěl říct, ale jdu si na pořádnou kapku. Co já vím, jestli se tu přece jen brzy nevyvrbí nějaká kastle a nesebere nás. A mám si potom do nejdelší smrti vyčítat, že jsem to tady všechno nechal a ani si nelíz?”

A proč si měl dát do lebedy jen Stanislav?

Jakože fakt nastal čas prostopášnosti, jakou si na jedno posezení nikdy nemoh dovolit ani kapitán.

Všechno bylo tak rozkošně v plechu. Losos z Britské Kolumbie, boloňský salám, kuřátka, kuřecí paštiky, moře paštik, jazýčky všecho druhu, tucty nejrůznějších kompotů, dva tucty různých druhů džemů, sušenky, zelenina nejlepší jakosti, likéry, destiláty, vína, světlá i černá piva, ba i plzeňské. Oni ti kapitáni, důstojníci a inženýři zatraceně dobře vědí, jak si sladit živobytí. Teď ale my vlastnili a požírali, kdežto bývalí vlastníci a požírači se tam plandali a požíraly je tam ryby.

Nazítří bylo mlhavo a dusno. Neviděli jsme ani na míli daleko.

“Natrháme nečas, mračí se,” prohlásil Stanislav. Večer to vypuklo. A horší a horší.

Seděli jsme v kapitánově kajutě při nouzové petrolejové lampě.

Stanislavovi to povětří zřejmě dělalo starosti. “Kdyby nám ta Císařovna odprejskla nebo se utrhla z rífu, jsme v loji, chlapče. Musíme koukat, abychom viděli.”

Našel asi třímetrový konec lana a omotal si ho kolem pasu, aby ho měl po ruce. Mně se podařilo najít akorát napůl spotřebované klubko šňůry, silné asi jako tužka.

“Snad abychom vylezli z téhle šachty,” navrhl Stanislav. “Tady jsme v pasti, kdyby přišla ta mela. Nahoře už se dá vždycky leccos podnikat.”

“Jestli máš jít pod kytičky nahoře, půjdeš nahoře, jestli máš jít dole k rybám, půjdeš dole,” povídám, “to máš prašť jako uhoď. Jestli tě má přejet auťák, vlítne si do tebe třeba u výkladní skříně, před kterou stojíš, vůbec nemusíš za ním běhat nebo pod něj skočit.”

“Ale jdi. Jestli se máš utopit, můžeš si klidně lehnout na koleje a rychlík tě jako vzducholoď přeskočí. Tomuhle jako nevěř. Ani mi nenapadne lehnout si na koleje. Jdu nahoru a omrknu, jak to tam vypadá.”

Pustil se šachtou vzhůru, a jelikož jsem musel uznat, že má pravdu, vyšplhal jsem za ním.

Tak jsme zase seděli na zadní stěně prostředku lodi, těsně vedle sebe. Museli jsme se hodně pevně držet kování, aby nás nesebral vítr.

S povětřím se to stále horšilo. A prudké nárazovky zuřivě bušily na prostředek lodi pod námi a praly do kapitánových kajut.

“Jestli to takhle půjde celou noc,” řek Stanislav, “nezbyde z kapitánovy kajuty ani hřebík. Myslím, že skoro s jistotou můžu říct, že by nám ty nárazovky urvaly celý prostředek. Pak už nám zbydou akorát komory na zádi a strojovna, co je tam pohon kormidla. A máme po jídle a pití. Pak už tu ani myš nic nenajde.”

“A co abychom tedy hned vylezli nahoru,” radím, “jakože až nám ulítne prostředek, bude už pozdě a plavém pak i my.”

“Neboj se, to on zas hned tak naráz neulítne,” prohlásil Stanislav, “ten půjde k čertu po kusech. A až tam dole některá z těch stěn praskne, bude až dost času dostat se nahoru.”

Stanislav měl pravdu.

Ale ono s tou pravdou už je to tak, že se mění podle okolností. Ono neexistuje nic, co by jednou nebylo pravda. Jenom si tu pravdu nesmíte chtít naložit do zavařovaček a čekat, že to za sto let ještě pořád bude pravda, a ještě k tomu dokonce táž pravda.

Jakože Stanislav měl docela zaručeně pravdu. Ale za pár minut už ji zase neměl.

Tři ohromné nárazovky, ze kterých vždycky ta následující se zdála ještě desetkrát silnější a prudší než ta předešlá, útočily na Císařovnu s tak hromským rykem, jako by chtěly naráz pozřít celou zeměkouli.

Jakože ten zběsilý ryk těchhle nárazovek a příboje, co je doprovázel, fakt měl zastrašit Císařovnu, která si troufla tak dlouho vzdorovat na tomhle rífu.

Třetí nárazovka zamávala strmící Císařovnou. Ale ta pořád stála. My však přesto cítili, že už je s ní konec, že už nestojí jako věž.

Nárazovky ustoupily. To aby nabraly dech pro nový trojí nápor.

Burácející vichřice proháněla po noční obloze husté černé mraky jako hadříky. Chvílemi se v tom rozběsnění mračen ukázala trhlina a na několik vteřin jste spatřil několik třpytících hvězd, a ty na tu černou, vyjící, řvoucí, běsnící a bušící vzpouru volaly: “Pro tebe jsme pokoj a mír. Ale pro sebe jsme ustavičně v plamenech tvůrčího vzplání, zrodu a věčného neklidu. Jestli hledáš pokoj a mír, nevznášej se ke hvězdám. Co nemáš v sobě, to my ti nemůžeme dát.”

“Stanislave!” křičím, přestože jsme seděli k sobě přitisknuti, “nárazovky se vracejí. Teď jim to vyjde. Císařovna se poroučí.”

Viděl jsem první nárazovku, jak se v matném hvězdném svitu žene jak nezměrná obří černá obluda.

Vysoko, až nad nás vymrštila ten svůj mokrý pařát.

My to předrželi, ale Císařovna jako v návalu bolesti se nadzvedla a pootočila v pazourech rífu.

Naběhla druhá nárazovka a na hezkou chvíli nám docela vyrazila dech. V tom momentě jsem měl pocit, že mě hodila do moře. Ale i to jsem přestál.

Císařovna však se rozeskučela, jakoby smrtelně raněná. Ještě se kus v bolestech pootočila a uhnula zpátky zádí, praskala, lámala se, až už nestála svisle, ale docela šikmo. A k tomu ještě nalehla na pravý bok.

Mezitím nárazovky už docela zatopily prostředek lodi a zaručeně už zničily všecko, co nebylo v plechu. Ale na to, co tam se děje, fakt už nebylo ani pomyšlení.

“Stanislave! Hochu!” volám.

Nevím, jestli také volal, jakože zaručeně volal, ale slyšet ho, to jsem ho neslyšel.

Přihnala se třetí nárazovka, nejtěžšího kalibru z tohohle tahu.

Císařovna už byla po smrti, jako by umřela samým strachem. Třetí nárazovka, třeba se přiřítila v doprovodu příboje, už jen lehounce sundala mrtvolu Císařovny Madagaskarské jako prázdný hedvábný rubáš. Přes všechnu zběsilost laskavě, přátelsky a mazlivě. Zdvihla mrtvolu vysoko, vysoko, otočila jí po celé délce v půlkruhu a vyhnula se všem okolním skaliskům, ani se nepokochala lámáním kostí, a měkce a šetrně ji položila na bok.

“Skoč a plav, Pipku, nebo nás strhne vír,” volá Stanislav.

Ale ono se řekne plav, když jsi zrovna koupil jednu po rameni nějakým výložníkem nebo vím já, co to bylo?

Otázka však nezněla, zda můžu nebo chci plavat. Průvodce poslední nárazovky, příboj, mě spláchl a odhodil dost daleko, aby mě nepopad vír. Jakože si Císařovna ještě zařádí, nějakou tu minutu, než polkne tu poslední hořkou pilulku a odkvedlá si svoje. Vždyť zádí si vlastně ještě ani nenabrala.

“Hej, haló!” slyším Stanislava. “Kde jsi?”

“Sem! Sem! Místa je tu dost!” křičím do tmy. “Haló. Tady! Hej!” znovu a znovu volám, aby Stanislav měl kurs.

Blížil se. Nakonec se chytil a vyšplhal ke mně.
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“NO NE, NA ČEM TO VLASTNĚ JSME?” ptá se Stanislav.

“Vím já? Hodilo mě to sem, a vůbec nevím jak. Asi to bude stěna z můstku. Je to tu samý držák.”

“Fakt, je to z můstku,” přitakává Stanislav.

“Ještě že ti troubové přece jen nedělají všecko ze železa a tu a tam nechají kus dřeva. To máš všude ve všech škvárech lodníka uvázaného na stěžni, jak se vesele zachraňuje. To dnes už není. Stěžně už jsou také ze železa a zkus si uvázat se na něj. To pak budeš mít, rovnou jako by sis uvázal na břicho kámen. Až takový obraz někdy uvidíš, klidně můžeš říct, že je ten malíř podvodník.”

“Ty máš ale nějakých řečí v tomhle svrabu,” kritizuje mě Stanislav.

“To víš, ty troubo, akorát budu brečet a ječet. Jakože fakt nikdo neví, jestli ti za čtvrt hodiny ještě budu moct vyprávět, že dnes už na stěžně není spolehnutí. A říct se to musí, je to strašně důležité.”

“Krucifix, a zase jsme z toho venku,” hubuje Stanislav.

“Himlhergot,” okřikuju ho, “nerouhej se, krucinál. Nebo zas přivoláš tu sebranku. Když si sedíš v suchu, tak se klidně bav, ale nekřič tak sprostě. Já si tu tolik dávám záležet, abych všecko, co si myslím, řek co nejmírněji a co nejelegantněji a opsal co nejvznešeněji, a ty, chlape proletářská, to tu vyřváváš na rovinu.”

“Nemluv tak nóbl. Vždyť je teď všecko jedno, vždyť je fakt všecko v hajzlu.”

Jakože tenhle Stanislav s těmi svými občasnými průpovídkami mě ještě jednou dožene k tomu, že se mu budu muset vyhýbat.

“Všecko jedno?” opakuji. “Tak to tedy ani nápad. Všecko jedno, to je pitomost. Nikdy není nic jedno. Jakože až teprv teď ta zábava jaksepatří začíná. Do teďka jsme se rvali jen o papíry, pak s krysařinou, pak se zatracenými roštnicemi. Teď nakonec jde o to poslední, oč se musíme servat. Všecko ostatní, co člověk může mít, je pryč. Všechno, co ještě máme, je dech. A jen tak beze všeho a ochotně si nenechám vzít ještě i ten.”

“To já si zábavu představuju přece jen jinak,” povídá Stanislav.

“Nebuď nevděčný, Lavský. Věř mi, je to pekelná zábava, rvát se s rybami o žvanec, když má člověk být tím žvancem.”

Jakože Stanislav měl přirozeně naveskrz pravdu. Nebyla to žádná zábava. Musel jste se držet těch držadel jak blázen, aby vás to nespláchlo. Ale nárazovky na téhle plovoucí stěně přece jen nebyly tak zlé jako na lodi, protože stěnu unášely a nepraly do ní tak naplno. Ale přesto nás dost často vykoupaly, abychom jako nezapomínali, kde to jsme.

“Musíme něco dělat,” povídám, “už mám tak zdrchané ruce, že už se dlouho neudržím.”

“Tak se tedy uvažme,” povídá Stanislav. “Dám ti tuhle ten konec lana a vezmu si tu tvou šňůru. Já se přece jen líp udržím. Šňůra je dost dlouhá, že se může dát natřikrát.”

Stanislav mi s tím lanem pomoh. Sám bych to byl se zchromlou rukou nedokázal. Potom se sám také jaksepatří uvázal a čekali jsme, co se dál bude dít.

Žádná noc není tak dlouhá, aby nakonec přece jen neuběhla a nemusela ustoupit bílému dni.

Za dne se psí povětří uklidnilo, ale vysoké vlny zůstaly.

“Nevidíš zem?” ptá se Stanislav.

“Kdepak. Odjakživa vím, že ze mne nikdy nebude objevitel nových kontinentů. Vidím akorát to, co mám rovnou pod nosem.”

Zničehonic povídá Stanislav: “Člověče, vždyť já mám u sebe kompas. To je prima, žes ho našel.”

“Kompas je dobrá věc, Lavský. Jakože fakt potom můžeme pořád vědět, kterým směrem leží africké pobřeží. Ale plachta by mi byla milejší nad deset kompasů.”

“S plachtou stejně nemůžeš nic dělat na prkně.”

“Pročpak ne? Když fouká mořský vánek na pevninu, jdeme spolu.”

“Jak to tak ukazuje, Pipku, půjdem spolu někam jinam.”

Odpoledne se zase udělalo dusno a na moře se kladla lehká mlha. Uklidňovala běsnící moře.

Nezměrná rozloha moře byla pořád menší a menší. Brzy nám to připadalo, že jsme jen na jezeře. Pak i to jezero se pořád zmenšovalo, až jsme nakonec měli za to, že nás to žene po nějaké řece. Zdálo se, že se rukama můžem dotknout břehu, a než jsme usnuli, hned Stanislav a hned zas já jsme říkali jeden druhému: “Tamhle je břeh. Slezme dolů a přeplavme ten kousek. Copak nevidíš, že už to není ani sto kroků?”

Ale oba jsme byli příliš unaveni na to, abychom se odvázali a doplavali těchhle sto kroků.

Pak už jsme spolu skoro ani nemluvili a nakonec jsme usnuli.

Probudím se a je noc.

Dusná parnatá mlha pořád visí nad mořem. Ale vysoko v povětří vidím třpyt hvězd. Po obou stranách vidím břehy řeky, podél nichž proplouváme. Chvílemi na jednom z břehů vidím prořídlou mlhou tisíce zářících světel blízkého přístavu. Obrovský přístav. Vysoké mrakodrapy a činžáky mají osvětlená okna. A za okny tam sedí lidé doma pospolu a vůbec nevědí, že tu kolem nich na řece proplouvají dva mrtví.

Ty mrakodrapy a vysoké činžáky rostou a rostou. Jakože je to ale obrovský přístav, kolem kterého nás to žene. A mrakodrapy jsou pořád vyšší a vyšší, až nakonec dosahují nebe. A ty tisíce zářících světel přístavu, mrakodrapů a útulných činžáků, kde nikdo neví o mrtvých, co kolem proplouvají, ty tisíce zářících světel jsou hvězdy na obloze. A nahoře, rovnou nad mou hlavou, se ty mrakodrapy setkávají a vidím zářit jejich okna a toužím, aby se všechny ty budovy zřítily a pohřbily mě pod sebou. To je ta nezměrná touha mrtvého, aby už byl pohřben a nemusel už vandrovat.

Svírá mě úzkost a volám: “Stanislave. Tamhle je veliký přístav. Vypadá jako New York.”

Stanislav procitá, rozhlíží se, dívá se řídkou mlhou ke břehům řeky, protírá si oči, podívá se vzhůru a povídá: “To se ti něco zdá, Pipku, ta světla velikého přístavu jsou hvězdy. A tamhle také není žádný břeh. Jsme venku, na moři. Copak necítíš ty dlouhé vlny pod námi?”

Kdepak, jen ať si vykládá. Pustím se tam k tomu břehu a doplavu tam k tomu velikému přístavu. Ale jak chci tak rozvázat lano, bezvládně mi klesají ruce a usínám.

Žízeň a hlad mě probouzejí. Je den.

Stanislav se na mne dívá zateklýma očima. Celý obličej mám zkorovatělý od slané vody. Vidím, jak Stanislav polyká, jako by si chtěl rozkousat jazyk, aby mu nepřekážel v dýchání.

V očích mu prokmitá vztek a obořuje se na mne: “Pořád jsi vykládal, že ta voda na Yorikke smrdí. Není to pravda. Je to pramenitá voda, docela čerstvá, čistá pramenitá voda z jedlového lesa.”

“Ta voda nikdy nesmrděla,” přitakávám, “ta voda byla ledová. A ta káva tam byla dobrá káva. Nikdy jsem nic neměl proti té kávě na Yorikke.”

Stanislav zavírá oči. Za chvilku však se zas vytrhuje ze spánku a křičí: “Za dvacet minut pět, Pipku, vzhůru! Pro snídani! Na popel! Napřed snídani. Brambory na loupačku a uzenáč. Kávu. Moc kávy! Vem s tím hned vodu!”

“Nemůžu vstát,” odpovídám mu. “Jsem celý rozlámaný. Únava. Musíš ten popel uklidit sám. Kde je ta káva?”

Jak tohle vlastně je? Slyším Stanislava křičet, ale je aspoň dvě míle daleko. A můj hlas také volá na mne z dálky takových dvou mil.

Teď padají ještě další troje dvířka od topenišť a to vedro už se fakt ale nedá snést. Běžím k větráku, nabírám vzduch. Ale španělský topič křičí: “Pipku, zavři ta dvířka, pára padá.”

Všecka pára padá do kotelny a to vedro je stále větší. Běžím ke kádi s vodou na hašení škváry, hasím žízeň, ale ta voda chutná tak slaně a odporně. Lokám a pak zase piju a topeniště mám dokořán přímo nad hlavou na obloze a je to slunce a já piju mořskou vodu.

Znovu usínám a dvířka topenišť jsou zavřená a topič vylévá káď s vodou na hašení škváry do kotelny a já jsem venku na moři a přes stěnu se převalil hřeben vlny.

“Tamhle je Yorikke!” křičí Stanislav z mnohamílové dálky.“Je to loď mrtvých! Do přístavu! Tamhle kotví ten Nor. Má ledovou vodu. Copak to nevidíš, Pipku?”

Oběma rukama sevřenýma v pěst ukazuje Stanislav přes širé moře.

“Kdeže je Yorikke?” křičím.

“Copak jsi slepý, člověče? Tamhle kotví. Šest roštnic v troubě. Kruci! Teď osm. Himlhergotkrucinál! Kde je ta káva? Pipku! Zase jste mi to všecko vychlastali? Kdepak šmír, mrzáku, to je máslo! Hoď sem ten čaj, krucinál!”

Stanislav obeplouvá kolem a hned ukazuje tím a hned zas oním směrem.

Pořád se ptá, jestli kruci vidím tu Yorikke a ten přístav.

Ale mě to houby zajímá. Všecko mě bolí, a mám se otáčet k přístavu?

“Jsme vedle! Kurs!” křičí Stanislav. “Musím tamhle na Yorikke. Všecky roštnice jsou v troubě. Topič leží v kotli. Kde je ta voda? Nenechali jste mi kávu? Musím tam, tam!” A ne a ne zpřetrhat šňůru.

Stůj co stůj se snaží rozvázat uzle. Nejde mu to. Jak smyslů zbavený, místo aby je povolil, pořád víc je zadrhává.

“Kde máš lopatu?” křičí. “Musím přeseknout lano.”

Ale šňůra přece jen povoluje. Stanislav rve, trhá a rozdírá trojmo zkroucenou šňůru a nakonec si uvolnil ruce a zpřetrhává posledek.

“Yorikke odráží! Honem, Pipku! Na Norovi je ledová voda. Mává nám bandaskou. Už nebudu na lodi mrtvých!” Stanislav křičí a křičí.

Už visí jen za nohu a i tam zpřetrhává šňůru.

Vidím to všecko z mnohamílové dálky jako na obraze nebo v obráceném dalekohledu.

“Tamhle je Yorikke. Kapitán cvrnká do čepice.” Stanislav křičí a strnule se na mne dívá: “Pojď, Pipku! Čaj a rozinkové štoly s kakaem a vodou.”

Ano, fakt. Yorikke tam kotví. Vidím ji docela zřetelně. Poznávám ji podle strakatého šaškovského kabátu a podle můstku, který visí ve vzduchu, nějaká loď ho někde nechala, že jí neslušel.

Fakt je tam Yorikke. A zrovna tam snídají nebo večeří, nebo mají švestky ve fialovém škrobovém slizu. Ten čaj není špatný. To je lež a pomluva. Čaj je prima i bez cukru a bez mléka. A ta pitná voda vůbec nesmrdí.

Začínám rozvazovat uzel na svém laně. Ale ne a ne se do něj dostat. Volám na Stanislava, aby mi s tím pomoh. Ale nemá kdy. Nemá dosud volnou nohu a rve šňůru jak posedlý. Ke všemu se mu rozvírají rány na hlavě. Krev se mu řine po obličeji, ale nic si z toho nedělá.

A já se rvu a rvu se svými pouty. Ale lano je příliš silné. Ne a ne je předřít a ne a ne z něho vykroutit ruce. Tím víc se zadrhává. Hledám sekeru, nůž a pak tu lopatu, co jsme sklepali naplocho, že si z ní udělám dřevěný stěžeň, ale kompas mi pořád padá do vody a musím ho lovit propáleným roštem. Lano ne a ne povolit. Uzel se zadrhává. To mě naplňuje nevýslovnou zuřivostí.

Stanislav má už i nohu volnou.

Obrací se ke mně a volá: “Pojď sem, Piplave. Je to jen dvacet kroků. Všechny roštnice řachly a na vodoznaku je za minutu pět. Vstávej. Honem! Na popel!”

Ale hašple skřípe: “Není tam ,Yorikke! Není tam Yorikke! Není tam Yorikke!”

Pevně svírám lano v návalu příšerné úzkosti. Yorikke zmizela a vidím jen moře, moře, jen vlny, vlny a moře.

“Stasloslavský, neskákej tam!” křičím a úzkost mi svírá hrdlo, jelikož ne a ne si vzpomenout na jméno toho, kdo se mi tady vysmeká z rukou: “Stanislave, neskákej tam! Ne! Ne! Zůstaň tu!”

“Ta tamhle zvedá kotvu. Nejdu na loď mrtvých. Uteču na Yorikke. Uteču, uteču tamhle! Pojď!”

A skočil. Skočil. Nebyl tam přístav. Nebyla tam loď. Nebyl tam břeh. Bylo tam jen moře. Jen vlny tam byly.

Jen pár mátožných temp. Pak navždy zmizel.

Zíral jsem na to místo, kudy se propad. Viděl jsem je v nekonečné dálce. A volal jsem: “Stanislave! Lavský! Bratře! Kamaráde, sem! Hej! Haló! Hej! Haló! Sem!”

Neslyšel. Nepřišel. Už nevyplaval. Už se nevynořil. Nebyla tam loď mrtvých. Nebyl tam přístav. Nebyla tam Yorikke. Jakože fakt už nevyplaval, velectěný pane.

A to právě mi vůbec nešlo na rozum. Už nevyplaval, a já nebyl s to to pochopit, jak je to možné.

Že by se byl dal najmout na dalekou, na docela dalekou plavbu? Ale jak jen se vůbec moh dát najmout? Vždyť neměl námořnickou knížku. Vždyť ho přece museli okamžitě vyrazit.

Ale nevyplaval. Jakože ho tedy fakt najal veliký kapitán. A spravedlivě, pravoplatně ho najal, a bez papírů.

“Pojď, Stanislave Kozlovský,” řek veliký kapitán, “pojď, beru tě správně a poctivě na dalekou plavbu. Vykašli se na všechny papíry. U mne papíry nepotřebuješ. Popluješ na správné, pořádné a poctivé lodi. Jdi si na ubytovnu, Stanislave. Umíš si přečíst, co je to tam napsáno nad těmi dveřmi?”

A Stanislav řek: “Ano, kapitáne. Kdo vstoupí sem, má po trápení!”
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