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S válečným pokřikem “Tierra y libertad!” vypochodovala armáda Indiánů z džungle na jihu republiky, aby svrhla diktaturu a vydobyla si svobodu a půdu.

Ač válečný pokřik byl prostý a stručný, zněl pochodujícím jako hrdinská píseň.

Vyjadřoval vše to, co podvědomě v nich dřímalo, vše, co bylo v jejich stísněnosti a politováníhodné nevědomosti poetického, co pociťovali z touhy po kráse, po míru, z lásky k lidem a všemu tvorstvu, z vrozené víry v neochvějnou spravedlnost, která se přece někde najít musí, vše, co pociťovali z hlubokého smutku nad kamarády, kteří byli potupně zavražděni nebo bestiálně umučeni. I když všichni jakoby puzeni společnou vůlí vymršťovali naráz sevřené pěsti vzývajíce nebesa, aby na ně nezapomněla, a vykřikovali přitom spojenými hlasy své heslo tak, že burácelo jako mohutná mořská vlna tříštící se o skalisko, vnímal každý z nich přece jen zřetelně vlastní hlas, neboť jej cítil v duši jako svou vlastní, osobní modlitbu.

Ale jako lidové písně, libě znějící rýmy, politické a vlastenecké fráze ztrácejí okamžitě smysl a význam a odhalují svou nicotnost v okamžiku, kdy je někdo podrobí střízlivému zkoumání a zevrubnému rozboru, není vyloučeno, že by se při nezaujatém ohledání i tento válečný pokřik rebelujících Indiánů rozplynul v bezvýznamná slova.

Když se jejich trýzeň, jejich mučení, jejich odříkání, jejich bezbrannost vůči vládcům džungle, koncesionářům monteríí na dobývání caoby a jejich vazalům staly tak nesnesitelnými, že došli kupodivu všichni téměř ve stejnou dobu a zároveň v nejvzdálenějších oblastech tropických pralesů k poznání, že bude lépe a člověka důstojnější zahynout při vzpouře než žít ještě déle v takové potupě a v takových mukách, pustili se do ní. Pustili se do ní s vervou a rozhodnuti konečně se vším skončit, ať už na to doplatí životy tyranové nebo oni sami.

Přes všechno utrpení a pokoření se v nich dosud uchovala jiskřička vědomí vlastní hořké situace. Tváří v tvář ptactvu džungle a dokonce myriádám hmyzu, přilétajícím a odlétajícím svobodně a radostně, jak se jim právě zlíbilo, neztratili nikdy pocit touhy po svobodě.

Zprvu bázlivě a nejistě, ale brzy nato mocně a rozhodně zvolili cestu vzpoury.

A jakmile se do ní dali, dostalo vše mnohem rychlejší spád, než kdy předpokládali.

Majitelé, správci a dozorci monteríí, již byli pro moc a krutost obáváni víc než všemocný bůh, se hned v prvních dvou hodinách vzpoury smrskli v bezmocné, politováníhodné loutky, které náhle jako by zapomněly mluvit, pohybovat se a čestně přijmout zaslouženou odplatu, jakmile poznali, že se jejich autorita hroutí i u těch nejplašších a nejbitějších honáků.

V krátkém boji byli ubiti všichni, kdo nepatřili k nim, k rebelujícím Indiánům. Dobyli přitom nějaké zbraně. Nebylo jich mnoho. Asi pětadvacet revolverů, z nichž některé nestály za moc. Asi dvanáct loveckých pušek. Zčásti málo spolehlivé a zcela zrezavělé ve věčně palčivém a vlhkém podnebí džungle. K tomu ještě pár lehkých vzduchovek a deset starých španělských předovek. Ukořistěná munice, které nebylo přespříliš, byla stejně jako zbraně různého kalibru.

Ale všichni muchachos měli výtečné mačety, tesáky a sekery. S těmi dokázali ti, kteří se museli denně utkávat s džunglí, zacházet lépe a obratněji než s opakovačkami.

Při srovnání s moderně vyzbrojenými útvary federálů a ruralů se ovšem o nějaké vyzbrojenosti u těchto rebelujících dělníků z džungle nedalo mluvit. Ve střetnutích s regulérním vojskem musely odvaha, nenávist, nezkrotný vztek na utiskovatele nahradit, co se nedostávalo na zbraních. Toho si byl každý z nich vědom. A každý viděl v té nenávisti a zuřivosti větší záruku vítězství než v nadbytku munice.
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Za diktatury nebyl vedle diktátora, vedle el caudilla, nikdo obáván víc než rurales.

Rurales byli státní a zemskou jízdní policií, zvláštní zbraní diktátorovou, který si občas nebyl zcela jist spolehlivostí důstojníků federální armády. Rurales, zvlášť obávaní bouřícími se a stávkujícími dělníky, byli vybraným útvarem skládajícím se z mládenců výtečně vyzbrojených, výtečně vycvičených, dobře živených a dobře placených. Stovky mladých lidí se do něho zařazovaly především proto, že vynikali sadismem. Za vše, co rurales podnikali a činili, za všechna zatčení a všechny popravy se jejich důstojníci nemuseli odpovídat žádnému soudci, nýbrž jedině el caudillovi, samotnému diktátorovi. Byli nástrojem, kterým el caudillo nemilosrdně a bez slitování potlačoval i nejmenší odpor nebo kritiku. Zdráhali-li se důstojníci armády po potlačení stávky krutě ubít z caudillova příkazu pokořené a poražené dělníky a dělnice - jako při několika stávkách textiláků - pak se vyslal spěšně oddíl ruralů. A ten uskutečnil, co důstojníci armády uskutečnit odmítli, a to tak bestiálně, že nikoho při tom obecném zabíjení neušetřili, kdo naneštěstí byl v městské čtvrti, kterou rurales obklíčili.

Došlo na všecky bez rozdílu, na dělníky, na ženy, na děti, na starce, na nemocné. A to nikoli během stávky, nýbrž dny, ba často týdny po ní, když se dělníci zatím již zase vrátili do továren a nastal naprostý klid. Byl to trest a byla to pomsta, kterou diktátor nařídil jako varování všem, kteří nechtěli uznat přednosti zlatého a slavného věku, jejž on, el caudillo, lidu nastolil.

Střetnutí vzbouřivších se dělníků z džungle jen s půl praporem těch ruralů muselo podle zdravého úsudku každého rozumného člověka znamenat jejich jistý zánik a tím také rychlý konec revoluce v džunglových oblastech.
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I když se zdál válečný pokřik muchachů, kteří se rozhodli svrhnout diktátora, jasný a zřetelný, i když v něm bylo plno nadšení, nebyl by asi žádný z nich dovedl odpovědět na otázku, co si pod pojmem půdy a svobody, o něž se rozhodli bojovat, vlastně představuje.

Každý z nich měl jinou, zcela individuální představu o tierra y libertad. Neboť pro každého znamenala půda a svoboda něco jiného, představa každého byla závislá na jeho přáních, starostech, poměrech, nadějích.

Někteří, kteří byli prodáni jako smluvní dělníci do monteríí pro dluhy vlastní nebo otcovy, pro nezaplacené policejní či soudní pokuty nebo jako ručitelé za zemřelé příbuzné, vlastnili v rodné vsi ždibeček půdy, který milovali a který by nevyměnili za žádný jiný, i kdyby byl mohem lepší a výnosnější. Pro tyto lidi byl onen válečný pokřik zdánlivě nesmyslný, poněvadž půdu již měli. Aby ji však mohli obdělávat a užít plodů své práce v pokoji a míru, k tomu se jim nedostávalo svobody.

Byli nesvobodní vůči tisícům korupčních úředníků nejrůznějšího druhu, malým i velkým, které si diktatura vychovala na svou ochranu a na to, aby se udržela, a jež bylo nutno krmit, aby se nestali pro caudilla nebezpečím. Žádný soudce je neodsoudil. A zapáchaly-li jejich činy nadměrně, pak se prostě omlouvali tím, že jednali příliš horlivě ze

zájmu o blaho státu a z oddanosti ke zbožňovanému caudillovi.

Kdokoli se těch parazitů zbavil, mohl právem tvrdit, že teď vlastně teprve poznal, jak vypadá svoboda.

Pro jiné znamenalo tierra y libertad nikým a ničím neomezovanou svobodu návratu k rodičům, k ženám, k dětem, nevěstám, přátelům a příbuzným, do rodných vsí. A zase jiní viděli v tierra y libertad prostě právo na práci tam, kde se jim zamlouvala a kde se s nimi slušně zacházelo a dostali mzdu, o níž měli dojem, že je spravedlivá.

Pro většinu těch indiánských dělníků, kteří pocházeli z devadesáti procent z venkova, se pojem libertad stal jednoduše jasným přáním, aby jim dali pokoj se vším, co se zvalo vládou, státním blahem, láskou k vlasti, zvýšením výroby, hospodářským vzestupem, dobýváním trhů, poslušností, povinnostmi bez jakýchkoli práv, ochotným začleněním do národního kolektivu a bůhvíjakými dalšími ctnostmi, vypiplanými za diktatury k ohlupování mozků těch, kterým se vládlo, a aby se jim zabránilo odkrýt kořeny všeho zla.

Když muchachos volali po libertad, doufali, že po vítězném boji o svobodu budou moci žít po svém, neobtěžováni muži, kterým se nedalo důvěřovat, poněvadž jejich bídu a starosti nechápali a nedali si ani práci, aby jim porozuměli, nýbrž stále jen přicházeli s jakýmisi lejstry, jež bylo třeba vyplnit a proplatit. Osvobozeni chtěli výtěžky své těžké práce sami užít a nepřáli si, aby je stovky míst o ně obíraly nebo aby se značná část jejich námahy zcizila pro účely, jež pro ně neměly žádný smysl a žádnou cenu a sloužily jedině k tomu, aby poskytovaly caudillovi víc možností a prostředků předstírat, že jeho vláda je zlatým věkem.

Nechť však v pojmech půdy a svobody bylo pro rebely leccos nejasného, cítili přece jen instinktivně správně, a to naprosto správně, co chtějí. Chtěli, aby se jim už neporoučelo, nekomandovalo. Přání účasti na velkých kulturních statcích moderní civilizace, jak to žádá ve svých programech průmyslový proletariát civilizovaných zemí, jim bylo cizí. Nebyli by takovému požadavku rozuměli, i kdyby

se někdo po dny a týdny pokoušel jim jej přiblížit. Pojmy demokracie, socialismus, organizace jim byly cizí. A kdyby někdo mluvil dokonce o tom, že by měli žádat o křeslo v parlamentě nebo v národním shromáždění, byli by ho považovali za podvodníka, který je chce jedině zmást, a byli by mu nepochybně odpověděli: “Co je nám do parlamentu a národního shromáždění, my chceme mít pokoj, k sakru, a nic víc, a teď koukejte mazat, šejdíři.”
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Nedůstojné, potupné a kruté zacházení, jež museli za dlouhých let diktatury zakusit, a s nimi všichni ostatní stejného sociálního postavení, změnilo charakter povstalců od základů a skrznaskrz.

Z pokojných rolníků, dřevorubců, uhlířů, hrnčířů, tkalců, pletačů klobouků, košíkářů, koželuhů, výrobců rohoží, kteří si nepřáli v životě nic jiného, než aby směli nerušeně obdělávat svou půdu, pečovat o svůj dobytek, bez obtěžování prodávat na trhu své zboží, založit rodinu, mít děti, občas něco oslavit a jednou nebo dvakrát v roce se vydat k velkým feriím, poutím, a pak ve stáří v klidu a pokoji a v kruhu dobrých přátel a sousedů umřít, udělala diktatura pomstychtivé, vzpurné, věčně nedůvěřivé, svárlivé, pokrytecké divochy dychtící po kořalce. Proto, a jedině proto nemysleli tito divoši po vypuknutí vzpoury na nic jiného, než aby zničili vše, co jim přišlo pod ruku, aby nemilosrdně ubili každého, kdo měl uniformu nebo aspoň vojenskou čapku na hlavě, a s nimi všechny, o nichž museli předpokládat, že postavením a povoláním patří mezi trýznitele a utiskovatele. Vždyť s nimi zacházeli jako s bezprávnými otroky, kteří směli otevřít hubu jen tehdy, když byli tázáni. A jako takoví otroci, kteří se náhle zbavili pout, se teď také chovali.

Bestie s lidskými tvářemi je mučily, bičovaly, ponižovaly, bily přes obličej. A jako bestie se teď sami rozhodli zpustošit zemi a ubít každého, kdo nepatřil k nim.

Až by pak jednoho dne bylo zničeno a zpleněno vše, co caudillo z jejich krve, z jejich potu, z jejich bídy, z jejich

strastí, z jejich slz vybudoval za onoho zlatého věku republiky, až by tak ukojili svou pomstu, vrátili by se domů do svých vesnic, osad a chýší a žili by napříště spokojeně tak, jak to odpovídalo jejich přání.

Dalo se předpokládat, že farizejové á učenci všech zemí připíší ve svých pojednáních a výsledcích historického bádání všechny spáchané krutosti na účet divochů, kterým podle nich scházelo porozumění pro velkou dobu, v níž žili.

A stejně se dalo předpokládat, že trůnu zbavení tyrani a jejich obdivovatelé tu i všude jinde na světě rozhlásí po skončení všeho, že se teď každý může přesvědčit, že diktatura jednala správně, když s nimi zacházela tak, jak se s nimi za diktatury zacházelo, a že diktatura, neúprosná, železná a bezohledná diktatura je jedinou vládní formou, kterou lze ku prospěchu lidu, skládajícího se z otroků s naprosto otrockou myslí, vládnout. Pryč s vše rozleptávající demokracií! Ať žije jará a omlazující diktatura!
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Houf rebelů se skládal téměř z šesti set mužů. Nikdo jej nikdy řádně nespočítal. Bylo by také obtížné dojít k přesnému číslu. Za pochodu džunglí se denně tu i onde na stezkách přidávaly menší skupinky nebo rozptýlení jednotlivci, kteří dezertovali z nejvzdálenějších distriktů džungle, kde pracovali, než došlo k té vzpouře ve všech monteríích. Také peones, kteří utekli ze svých fink a skrývali se v oblastech blízko džungle, využili příležitosti, aby se natrvalo zprostili otročení věřitelům a přidali se s veselou myslí k vojsku, šťastní, že narazili na vzbouřence, o nichž se jim již dostalo jakýchsi neurčitých a nejasných zvěstí.

Na obtížném pochodu velkou džunglí také mnozí zahynuli. Někteří se utopili při překonávání řek, jiné pohltily bažiny a močály; některé schvátily během čtyřiadvaceti hodin těžké záchvaty zimnice, někteří zemřeli po uštknutí hadem nebo štípnutí jedovatým hmyzem a někteří se zřítili do propastí, když je na úzkých horských stezkách srazili vyplašení koně nebo muly. Vícero jich také umřelo na rány,

které na jejich těle dosud zanechala práce nebo mučení a které kamarádi nebyli s to vyléčit. A tak se počet lidí měnil každým dnem. V houfu pochodovala také slušná řádka žen a děvčat a snad na dva tucty dětí, nebylo-li jich dokonce víc, příslušníci rodin dělníků prodaných do monteríí. Tyto ženy a děti prostě nechtěly opustit muže, otce, bratry a bratrance a odešly do džungle dobrovolně s nimi.
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Armádu vedl jedenadvacetiletý mládenec, který se jmenoval Juan Méndez nebo si aspoň tak říkal, jehož však všichni muchachos zvali prostě “generálem”.

Náležel k malé skupince dělníků, kteří vzpouru začali. A poněvadž měl vojenský výcvik, bylo přirozené, že mu svěřili vrchní velení.

Původem patřil k Indiánům z Huasteky. Ale měl podle všeho v sobě také trochu španělské krve. V šestnácti letech vstoupil dobrovolně do vojska a dotáhl to rychle - nebylo mu ještě ani devatenáct - na seržanta. Přiměl bratra, kterého měl ze všech sourozenců nejraději a který byl o několik let mladší, aby se stal rovněž vojákem a vstoupil do téhož praporu. Mládenec se ve službě dopustil menší nedbalosti. Za normálních okolností by ho za to odsoudili k dvoudennímu vězení nebo k několika nepříjemným službám navíc. Kamarádsky cítící poručík by byl chlapci sprostě vynadal a tím by bylo po aféře. Za diktatury se však stali představení ve federálním vojsku a tím spíš u ruralů neomylnými svatými, jejichž úkolem bylo zastupovat pánaboha na zemi. Podřízený voják neměl vůči svému nadřízenému jiné právo než poslechnout a mlčky se smířit s tím, co se na něho uvalilo. A tak se stalo, že důstojník, pravděpodobně navíc opilý, mládenci pro onu nedbalost strčil hlavu do škopku s vodou na tak dlouho, až se utopil. Vrah nebyl potrestán. V denním rozkazu se mu dokonce dostalo pochvaly, že dbal o disciplínu, jak bylo jeho povinností, neboť disciplína je největší svátostí.

Seržant nebyl dosud diktaturou zcela zpitomělý, snad

právě proto, že byl spíš Indiánem než trpělivým vojákem. Zapomněl na chvíli, že oficír je něčím bohorovným, a zapíchl ho bez nejmenších výčitek svědomí. Tento skutek ho ovšem přinutil dezertovat a ponechat tak armádě starosti, jak se napříště bez něho obejde.

Jeho nejlepším kamarádem u praporu byl jakýsi desátník rovněž indiánského původu. Byl to jediný člověk, jemuž se svěřil se svým skutkem a jemuž prozradil, kde mršinu té modly zakopal, aby tak získal čas k útěku. Onomu příteli znamenalo věrné přátelství víc než láska k vlasti a slavnostní přísaha věrnosti, která mu byla asi tak lhostejná jako na laně tančícímu opičákovi rozvod v Tlaxcale. “Ty víš, Juani-to,” řekl prostě kamarádovi, “že půjdu s tebou a že mi celá ta zatracená armáda se svou zasranou láskou k vlasti a ctí může být ukradená. Pro mne za mne, ať jde k čertu! Co mi je po tom.” A tak se vypravili spolu.

Měli v úmyslu uniknout do Hondurasu nebo San Salvadoru. Jen pryč z té posvátné vlasti. Na cestě však narazili na oddíl naverbovaných indiánských dělníků, které hnali agenti do monteríí. Dali se naverbovat rovněž. V monteríích je nikdo nehledal a taky je odtamtud nikdo nedostal, zcela lhostejno, kdo by je hledal a čeho se dopustili. Kdo se stal smluvním dělníkem v monteríi, byl na tom stokrát hůř než ve vězení nebo v El Valle de Muerte, v obávaném koncentráku pro politické vězně, z něhož se jen málokdo vrátil, a když, tak s podlomeným zdravím pro celý zbytek života.

A tohoto desátníka, který se jmenoval Lucio Ortiz, jmenoval “generál” coronelem, plukovníkem armády dřevorubců.

Za šéfa svého generálního štábu povolal Celsa Florese, Indiána z kmene Cocílů. Celso pracoval několik let jako dřevorubec v monteríích. Ač neuměl číst ani psát, stejně jako ostatní muchachos, vynikal vrozenou inteligencí. Navíc měl vzácné nadání: dovedl nadchnout lidi ke krajnímu vypětí sil, a to většinou po indiánsku. Nežádal na nich nic, co jim sám nedokázal předvést nebo udělat lépe než kdokoli jiný, když se tvrdilo, že jeho rozkaz nelze splnit.

Svým proviantním důstojníkem jmenovali muchachos

Andreu, Indiána z Celtálu, který pracoval v monteríích jako volák při odvlékání poražených kmenů. Uměl číst a psát a získal zkušenosti i jakési hospodářské a obchodní znalosti jako vozka karavan, dopravujících zboží a cestující z železniční stanice na pobřeží až čtyři sta kilometrů daleko do vnitrozemí.

Duchovní hlavou, mozkem armády byl “profesor”, jak jej muchachos nazývali. Býval středoškolským učitelem. Bedlivě sledoval skutečnou situaci, v níž bylo lidu za diktatury žít. A tak se stalo, že se pořád víc bránil tomu, aby bitím vtloukal do svých žáků úctu a zbožňování systému, jak se to dělo na všech školách. A čím víc prohledal, tím svobodněji se cítil. Začal při každé příležitosti, ve škole, na ulici, v jídelnách i kasárnách strašlivě kritizovat diktátora a jeho režim, ač věděl, co se s ním stane, nepřijde-li k rozumu, jak to nazývali jeho kolegové v povolání. Jakmile však situaci správně odhadl, nemohl již mlčet. Překládali ho proto z dobře placených míst na školách vyššího stupně a ve větších městech na místa stále horší a horší. A každému přeložení předcházelo několik měsíců vězení nebo koncentračního tábora. Nakonec se octl v malém hornickém městě a tam ho přidělili nejzavšivenéjší základní škole, kterou navštěvovaly děti nejchudších a nejhůř placených horníků. Byl však sotva tři týdny na novém působišti, a už se večer co večer scházel v některém z bídných dělnických obydlí z nepálených cihel s otci, matkami a staršími bratry školáků. A šest neděl nato došlo hned v té a hned zas v oné štole k výbuchům a posléze explodovaly celé úseky. Bůh stál na straně minérů; při žádném výbuchu nebo zaplavení se v dolech nenašel jediný mrtvý proletář, zato se tam však velmi často nacházely vojenské hlídky a agenti tajné státní policie, které tam v dělnickém převlečení umístili, aby zjistili, proč se produkce snižuje a kdo vlastně strká dynamit do nesprávných vývrtů. Když pak dokonce docházelo ke stávkám a k otevřeným vzpourám, když budovy důlní správy byly bombardovány kameny a policejní oddíly začaly pálit do zástupů stávkujících, profesora znovu zatkli a zdálo se, že ho vláda natrvalo uklidí. Tentokrát už ani

otcové a bratři jeho bývalých žáků na střední škole pro něho neprosadili žádné úlevy, jak činívali až dosud vždy z titulu svých vlivných postavení. Tentokrát zařadili profesora do transportu nepoučitelných a nepolepšitelných, do transportu, který byl dopraven jako houf černých otroků z osmnáctého století do El Infierna, koncentračního tábora pro politické vězně, kterému se říkalo “Peklo”, protože nikdy ani největší vtipálkové nenašli pro to místo lepší pojmenování. Ale ani tu nedržel profesor jazyk za zuby. Občas mu sice vrazili do úst na dvaasedmdesát hodin roubík a nedostalo se mu vody ani stínu v tropickém slunci. Ale sotva mu roubík vyndali a sotva se trýzněné rty zbavily křečí, hned zvolal znovu: “Abajo el caudillo! Pryč s vůdcem! Que muere la dictadura! Ať zhyne diktatura! Viva la revolución sociál! Ať žije sociální revoluce! Sufragio efectivo! Skutečné hlasovací právo! No reelección! Žádné znovuzvolení! Viva la revolución del pueblo! Ať žije lidová revoluce!” A hned mu zase zacpali ústa, vynesli ho svázaného do kozelce na palčivé slunce a položili do písku. Ale nakonec se mu poštěstilo uniknout s několika druhy v utrpení, z nichž ovšem většina buď zahynula, nebo byla zase pochytána a pak pomalu utýrána k smrti. Na útěku narazil na rozedraného seržanta a desátníka, kteří byli k nerozeznání podobni putujícím indiánským malorolníkům. A s těmi se dal také naverbovat jako dřevorubec do monteríí v naději, že se v hlubinách džungle dočká vypuknutí revoluce, která se již všude v zemi rozhořívala, a že odtud vyrazí, aby pro ni získal i jih republiky.
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Armáda muchachů byla rozdělena na osm companíí, z nichž každou vedl jeden kapitán a jeden teniente čili poručík a v nichž cabos čili desátníci veleli jednotlivým oddílům.

Při cestě džunglí pochodovala každá compaňía s jednodenním odstupem od companíe další pro víc než sto padesát koní, mulů, mezků, volů, krav a koz, jež bylo třeba vzít

s sebou, ale také proto, aby se těžkými tropickými lijáky zcela zbahnělé cestě džunglí poskytl čas poněkud vyschnout po průchodu jedné companíe a tím se usnadnil pochod companíi následující. Když totiž companía se svými zvířaty takovou úzkou stezkou v džungli prošla, zbyla po ní cesta z kašovitého, hlubokého, mazlavého bláta, do něhož lidé i zvířata zapadali po kolena, ba leckdy až po pás.
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Po týdny trvajícím pochodu, obtížném a vyčerpávajícím, jakým může být jedině pochod tropickou džunglí, jejíž půda nikdy nevyschne, dospělo vojsko muchachů k první osadě na nejzazším pokraji džungle.

Při zmáhání obtíží cesty, při brodění bahnisky, při překonávání řek a jiných vodních toků, při přecházení četných horských hřebenů bylo hodně příležitostí prokázat, čeho jsou rebelové schopni.

Žádný akademicky vzdělaný a zkušený generál regulérní armády by takový průchod džunglí nedokázal uskutečnit s tak nepatrnými ztrátami a s tak malým počtem ochořelých, jak se to podařilo důstojníkům rebelů. Bylo to báječné školení pro ně a pro všecky, kteří k jejich vojsku náleželi. Armáda, která dokáže tak úspěšně zdolat tuto džungli, mohla právem doufat, že zdolá také ještě mocnosti jiné. A tyto mocnosti, s nimiž bylo třeba se utkat a nad nimiž se muselo zvítězit, se teď přibližovaly víc a víc, každým dnem, který houf urazil, pronikaje stále hlouběji do otevřeného terénu, kde byly velké domény, finky, feudálové, statkáři, kde byly vesnice, města, vojenské hlídky, potulující se eskadrony ruralů.

Vojsko vypochodovalo z džungle bez určitého cíle. “Však se nějaký cíl najde, až bude třeba,” řekli profesor i generál.

Určitý, úzce ohraničený cíl by jim byl také málo platný, stejně jako nějaký program nebo statut. Vedla je jediná myšlenka: vydobýt si půdu a svobodu. Tam, kde je najdou a kde budou mít jistotu, že je také udrží, tam se usadí,

stejně jako se usadili po víc než sto let trvajícím pochodu Nahuas v oblasti, která se jim zamlouvala a která jim poskytovala půdu a svobodu.

Teď ovšem bylo možno dobýt půdy i svobody jedině tak, že se zvítězí nad těmi, kdo tyto statky vlastnili a hájili. Proto bylo prvním úkolem střetnout se s oněmi obhájci. Druhým úkolem pak bylo svést s nimi boj, zvítězit nad nimi, zcela je porazit a vyhladit. Tím to ovšem nekončilo. Bylo třeba porazit všechny, kteří mohli při získávání půdy a svobody klást překážky nebo v budoucnosti tak činit. A proto bylo ještě navíc třeba pochodovat k hlavnímu městu státu, obsadit budovy vlády, ubít guvernéra a všechny jeho byrokraty. Z oné vládní budovy by se pak také nařídilo, co a jak dál, a od toho dne by se přísně dbalo, aby se vše, co se bude napříště dít, dělo v zájmu a ku prospěchu lidu.

Tak přibližně a ve velmi hrubých obrysech zřejmě uvažovali ti chytřejší z rebelů. Profesor se o těch věcech vyjadřoval většinou jen stručně. Dával přednost tomu, aby řekl: “Napřed vyhrajme revoluci a zbavme se všech nepřátel, potom se teprve poraďme, co dál. Mluvit o tom předem je zbytečná ztráta času a energie, kterou potřebujeme zatím nutněji na to, co je těsně před námi.” A nejnaléhavější ze všeho bylo získat zbraně. Rebelové si je mohli opatřit, jedině že je sebrali těm, kteří je toho času vlastnili - vojákům i ruralům.
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Od této první osady nepochodovali již jednotlivé compaňías za sebou s jednodenním odstupem. Od nynějška byla každá vzdálena od následující jen přibližně dvě hodiny. Nebylo vyloučeno, že brzy dojde k prvním bojům. A za takových okolností by bylo taktickou chybou, kdyby compaňías pochodovaly s příliš velkými odstupy.

Dva dny po odchodu z oné osady dorazilo vojsko do rancha Santa Margarita.

První compaňía tu stanula odpoledne.

Santa Margarita se skládala z panské budovy, postavené

z adobe, z nepálených cihel. Patřily k ní dvě bodegas, jakési stodoly, rovněž z nepálených cihel, v nichž byla uložena kukuřice, boby a agávové vlákno na zhotovení lan a rohoží. Krom toho tu byla sedla pro jezdce i náklady a onen trošek hospodářského nářadí, které ranchero vlastnil.

Těsně u bodeg stály čtyři chudobné chýše.

Všechna stavení vytvářela velký dvůr čili patio, neboť byla stavěna do čtverce. Jedna strana však zůstala otevřena a hrubý plot odděloval patio od corralu, kde nocovali koně a krávy.

Na jedné straně blízko panského domu bylo nezastavěné místo, ohrazené rovněž živým plotem, kterým vedla vrátka z patia ke stezce, po níž táhli všichni cestující a karavany míjející rancho.

Rancho se rozprostíral na kopci, který byl právě tak velký, aby se naň vešla stavení, patio a corral se všemi ploty.

Kolem kopce byly roztroušeny primitivní chýše z palmového listí, patřící peónům, kteří náleželi k ranchu. Bylo jich celkem čtrnáct.

Ve všech velmi chudobných chýších, které stály stejně jako panské stavení ještě v patiu, bydleli mayordomo, provazník a vaquero, muž odpovědný za dobytek. Tyto tři rodiny byly polovičními ladiny, zatímco peones a jejich rodiny, kteří bydleli v chýších kolem kopce, byli Indiány.

Panský dům připomínal samozřejmě panský dům jenom tady, kde byla všechna ostatní obydlí bědnými chozami a palmovými chýšemi nejprimitivnějšího druhu. Neměl okna, jedině těžké, hrubé dveře z masivního mahagonu. Podlaha byla ze špatně vypálených vepřovic, střecha ze zašlých šindelů. Dům měl jen dvě místnosti. Jediný předmět, který v domě svědčil o tom, že jeho obyvatelé nežijí ve čtvrtém století, byl americký šicí stroj, začínající již notně rezivět.

Stůl i židle z mahagonu byly hrubě opracované mačetou. Za lůžka sloužily prosté šteláže z ebenového dřeva, přes něž byly křížem nataženy řemeny ze surové hovězí kůže a na nichž ležely tlusté rohože utkané z palmového lýka. Špinavé podhlavníky byly vycpané zvláštním mechem, jenž rostl hojně na stromech blízkého buše.

Panský dům se považoval za vznešené obydlí a jeho majitel za majetného člověka. Už z toho se dalo usoudit, jak bydleli a žili peones, nebylo vůbec třeba si jejich příbytky zvlášť prohlédnout.

Vše, co rodina potřebovala, až na hedvábné a bavlněné tkaniny a železné nářadí, se zhotovovalo na ranchu. Destilovala se tu pálenka, tkaly vlněné deky, vyráběly sandály a sedla, splétala lana a silné nitě z agáve, z nichž se zhotovovaly sítě a tašky.

Paní domu předříkávala a předzpěvovala modlitby v kapličce rancha, kterou tvořila malá hala bez stěn a se stříškou z palmového listí. Na jednom jejím konci stál hrubý stůl s obrazem Svaté panny guadalupské. Před ním byly stále čerstvé květiny, které ženy a dcery peónů natrhaly v buši a stavěly tam každé ráno. Vždy v neděli se podlaha kapličky tlustě pokryla zelenými haluzemi, takže modlící se na nich klečeli jako na koberci. Paní domu byla zároveň lékařkou a porodní bábou všech, kteří patřili k ranchu.

Peněžní hotovost celého rancha, panstva i peónů, byla zřídkakdy větší než sto pesos. Obnášela často jen asi pět pesos. Jeden od druhého si věčně půjčoval. A všichni si dlužili od panstva, které cítilo jak morální, tak střízlivě hospodářskou povinnost udržet peóny při zdraví a životě.

Co měla revoluce poskytnout nebo změnit tady, za poměrů existujících při příchodu rebelů a trvajících po čtyři sta let, taková otázka by uvedla v rozpaky i nejradikálnějšího evropského teoretika, kdyby ho vyzvali, aby zbavil peóny otroctví a dal jim revolucí něco víc, než dosud měli.

Neměli nic.

Půdy bylo dost. Rancho jí vlastnil asi tolik jako statek. Ale čtyři pětiny tvořily džungle a buš, byly kopcovité a kamenité. A ze zbývající pětiny byla část prérií, kde mohli jedině pást koně, krávy a muly. Jen desetina byla ornou půdou, která v době sucha byla ztvrdlá jako cement a v období dešťů zbahněná a hroudovitá. Trvalo-li sucho příliš dlouho, pak byli všichni obyvatelé rancha, včetně mocného ranchera a jeho rodiny, stejně blízcí smrti z hladu jako jeho peones. Jeho bohatství tvořily krávy, koně a muly. Aby mohl tento dobytek chovat, k tomu potřeboval kapitál, neboť musel zakoupit zvířata na chov a pak po léta čekat, až vyrostou natolik, aby se dala zase prodat. Za dlouhého období sucha zvířata leckdy i uhynula. Co mohla rebelie, která měla smysl v monteríi, změnit tady ve prospěch peónů? I kdyby se osvobodili od patróna, nebe by jim tu svobodu brzy zase vzalo; jejich svoboda byla totiž bezcenná, neměli-li co jíst proto, že nic nerostlo a že osvobození peones využívali svobody k tomu, aby pracovali méně než předtím. Nikdo je nenaučil poroučet sobě samým, pracovat, aniž jim někdo rozkazoval a na ně dohlížel. Nikdo jim neposkytoval osivo, poněvadž jiní, kteří byli blíž u rozděloven - pokud takové samozřejmě vůbec existovaly - je potřebovali naléhavěji. Nikdo je nenaučil organizovat si práci, spojovat se ve svépomocná družstva. A jejich vědomí pospolitosti bylo tak nevyvinuté, a existovalo-li kdy, bylo natolik narušené, že by jim zvlášť nepomohlo ani družstvo; žárlivost, závist a věčné spory o prvenství by byly družstvo časem zase zničily. Lidé, kteří žili čtyři sta let a snad dokonce čtyřicet tisíc let v otroctví a byli během celé doby nuceni přenechat všechno uvažování, všechnu odpovědnost, všechno organizování, všechno mluvení a porady, všechno komandování svým pánům a autoritám, se nemohou stát rebelií za rok svobodnými, samostatně myslícími, jednajícími a hospodařícími rolníky, kteří nepotřebují, aby jim někdo poručil ve čtyři ráno vstát a jít na pole.

Povstalci, kteří přicházeli teď k tomu ranchu, neviděli ovšem svůj úkol v tom, aby přemýšleli, proč revoluce nezmění systém, ale prohodí jedině vlastnictví, změní jméno vlastníků. Co bylo rebelům do systémů, ať starých nebo nových!

Bili a věšeli je tak dlouho, tak dlouho je pokořovali, tak dlouho jim znemožňovali jakýkoli svobodný projev, až umrtvili vědomí pospolitosti, které je spojovalo se všemi ostatními příslušníky jejich národa z ryze praktických důvodů. Znali už jen pomstu a odplatu. Ničení bylo to jediné, co ještě chápali. Čím víc toho zničili, čím víc jich utloukli z těch, jež považovali za nepřátele, tím větší pocit svobody se jich zmocňoval. Neboť vše, co existovalo a co žilo a co jim nenáleželo, zavinovalo jejich nevolnictví. Chtěli-li se otroctví zbavit, museli ničit. O zítřek se již nestarali, zajímal je jedině včerejšek, kdy byli týráni.
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Když předvoj dorazil do rancha, zjistili muchachos, že jsou všechny čtyři chýše opuštěné. Patrón odešel s rodinou hluboko do buše a rodiny peónů ho následovaly.

“To je důkaz, že někdo náš pochod a příchod vyzradil,” řekl generál. “Dostali tedy zprávu a strach je všecky vyhnal.”

“Dobře že to víme,” řekl profesor. “Teď si můžeme být jisti, že na jedné z dvou dalších fink narazíme na ruraly.”

Dva muchachos shodili své vaky a naslouchali rozhovoru generála a profesora. Jeden z nich řekl: “Generále, toho patróna v buši snadno najdem. Stačí říct a vyrazíme a přivlečem ho s celou jeho havětí.”

“Co by to mělo za smysl?” odvětil generál. “Porazte všechen dobytek, na který narazíte, a pořádně se jednou najezte. Co zbude, vezmeme s sebou. A poslední compaňía to všecko zapálí. Pak nám aspoň nezůstane žádná pevnost v zádech. Peones tu mohli klidně zůstat. Ale když jsou spřažení s patronem, tak ať se jim také postará o nové chýše. Ty, Nicasio, doručíš každé compaňíi, která sem dorazí, rozkaz, že se tu na noc táboří. Rozprší se zase a chýše budou na nocování dobré. Já se usídlím s profesorem a Celsem v patrónově domě a s námi tolik lidí, pro kolik tam bude místo. Ráno ve čtyři se vyrazí.”

Ráno, když se houf vydával na pochod, osvětlovala mu hořící stavení a chýše cestu. Když poslední compaňía opouštěla rancho, zůstaly z něho už jen doutnající zbytky. Prasata a krávy se porazily, koně a mezci se vzali s sebou jako válečná kořist.

K polednímu dorazili muchachos k ranchu Santa Isabel. Chýše tu byly opuštěny stejně jako na ranchu Santa Margarita. Krávy a vepře zahnali zřejmě rovněž do buše. Jen na půl tuctu koček se ospale vyvalovalo před obydlími. Dva nebo tři psi, kteří se asi někde potulovali a nestihli už útěk obyvatel, přivítali houfec štěkotem, zalezli však za chýše, jakmile psi muchachů na ně uspořádali hon.

Nepřešla ještě ani polovina houfu, když vzplály všecky chatrče, panský dům, bodega, vrata i plot. Než rancho zapálili, pátrali muchachos po sedlech a mačetách, žádné však nenašli. Všecko svědčilo o tom, že zdejší usedlíci opustili obydlí už včera, ne-li dokonce ještě o den dřív. Všechna ohniště byla vychladlá a zvlhlá. Jediné, na co ještě narazili, byly těžké hliněné nádoby na vodu.

Když muchachos pochodovali dál, poznali, že opuštěné jsou i malé osady nezávislých indiánských rolníků. Jen líní psi a kočky se všude vyvalovali nebo se klidili při příchodu houfu nedůvěřivě z cesty.

“Předchází nás zlá pověst,” řekl profesor generálovi, když zjistil osamělost a strašidelnost opuštěných chýší. “Rád bych věděl, kdo o nás rozhlásil, že jsme vrazi, paliči a lupiči.”

“Co se o nás říká, může nám být úplně jedno.” Celso k nim přistoupil, sundal ranec a dřepl si na zem, aby si na chvilku odpočal. “Jsme vzbouřenci. Nebo snad nejsme? Nepřicházíme s cukrlátky. A komu se to nelíbí, ať se klidně někam uklidí. Prostě se jde a udělá, co je podle nás třeba.”

“Celso má pravdu,” usoudil generál. “Co je nám po tom, jestli Indiáni mají nebo nemají strach. Však jednoho dne poznají, že banditi nejsme. Když nám teď nechtějí pomoct odklidit tyrany, tak se prostě budou muset ještě na pár let s patróny smířit. I s jejich biči. My se s tím už nesmíříme. Co vy na to, muchachos?” A obrátil se na mládence, kteří zatím připochodovali na udusanou náves, shodili jako Celso vaky a dřepli si, aby si oddechli a nabrali sil k dalšímu pochodu. Zbývaly ještě dvě tři hodiny k místu, kde se měl zřídit další tábor.

Malé pueblito se skládalo jen z deseti chýší, z nichž každá měla jen po jedné místnosti. Ani tu nemohla revoluce drobným indiánským rolníkům nic přinést. Revoluce by musela poskytnout úrodnější půdu, dobytek a píci, a navíc pár pytlů s hadříky, aby se tihle chudáci a jejich ženy a děti mohli aspoň nuzně obléknout. Vždyť z obyvatelů malého pueblita vlastnily jen tři rodiny mačetu a každý muž zrezavělý a všelijak pochroumaný nůž. Kromě toho měla každá rodina po jedné pokroucené lžíci. Postel, židle nebo stůl se nenašly v celé vesnici. Nebyl vidět pluh, sekera, ba jediný hřebík. Kdyby se bylo hledalo ve všech chýších, tak se dalo dohromady snad dvacet metrů drátu, který muži při svých dlouhých pochodech zemí po kouscích sebrali nebo uřezali z přerušených telefonních vedení nebo strhli z drátěných plotů, kolem nichž přešli. K obdělávání hubené, kamenité půdy vlastnili jedině tlustý ošpičatělý kůl, který vráželi při setí kukuřice do země, nic víc.

Také tito muži a jejich rodiny opustili chudobná obydlí a uprchli hluboko do buše ze strachu, že je ubijí rebelové, kteří sem táhli s válečným pokřikem “Tierra y libertad!”.

I kdyby byli naslouchali profesorově povídání o diktatuře, tyranii a zotročování proletářů celý týden, nebyli by mu porozuměli. Měli půdu a svobodu tady a od života a tyranů si nežádali nic jiného, než aby mohli žít, aby je nikdo neokrádal a aby je nechali v pokoji umřít, když půda suchem vyprahlá nebo tím, že déšť odplavil její tenounkou úrodnější vrstvu, se stala ještě chudobnější. Nebo když ubohoučkou úrodu kukuřice a bobů sežraly z třetiny krysy a z třetiny červi. Byli by vděční jedině revoluci, která by je ochránila před orly, jestřáby, kunami a kojoty, kradoucími jim drůbež, a před pumami a aligátory, odnášejícími selata a telátka. Jejich problémy byly tak prosté, že i nejkrásnější revoluce a nejslavnější vzpoura, která osvobozovala zemi od diktatury a kterou by tlusté kroniky buď velebily, nebo zatracovaly a proklínaly, přešla by kolem nich bez povšimnutí. Byli by zjistili, že došlo k revoluci, jedině z toho, že na trhu nejbližšího městečka by od nich už nevybíral poplatky don Damaso, ale don Dionisio, a že zatímco před revolucí odváděli dva centavos na daních, když chtěli prodat za pětadvacet centavos ovčí vlnu, museli by teď zaplatit pět centavos, z nichž jeden jako zvláštní příspěvek na školu, která se však nikdy nepostavila.

Uspokojit rebely půdou by bývalo snadné. Té bylo habaděj. Mohla se jim přidělit z oněch ladem ležících statisíců hektarů, patřících k řinkám, jež jejich majitelé ani v budoucnosti nehodlali obdělávat. A pro finquery, pro majitele velkých domén by bylo výhodnější vydat tyto neobdělané pozemky dobrovolně. Byli by vydělali na odstranění úvěrového otroctví. A pro celý národ a pro diktátorovu slávu by bývalo tisíckrát lépe, kdyby se lidu konečné přiznalo ničím neomezované volební právo, kdyby se omezila diktátorovi jeho autokratická moc, kdyby se musel odpovídat parlamentu, byť se ten skládal z mužů, kteří po celé hodiny jen řečnili, ale přitom nic neřekli, a kteří se celé dny radili, aniž cokoli rozhodli.

Bývalo by lepší a lacinější a pro všechen lid prospěšnější, kdyby diktátor poskytl všem, zcela lhostejno, zda jsou jeho přáteli nebo nepřáteli, neomezené právo vypovídat se do omrzení. Ale ten nedopřál nikomu, aby mu odporoval, jako žádný z diktátorů, jejichž jména nám historie zachovala. Vše, co nařídil, se stalo zákonem, aniž se člověku, jemuž bylo poslechnout a zákona dbát, poskytla možnost se ozvat.

Na přání a požadavky občanů znal jen jednu odpověď, odpověď klacky a revolvery svých uniformovaných podomků.

Vše by bylo tak prosté, kdyby jefe político distriktu ve chvíli, kdy se dověděl, že se houfec blíží, vyslal naproti několik rozumných a uvážlivých mužů. Ti by jistě dosáhli víc a byli by státu prospěli spíš než rurales, kterým jefe político rozkázal, aby se s nikým nebavili a aby prostě do těch banditů a vrahů začali pálit, jakmile budou v dohledu.

 

II.

––––––-
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Houfec teď pochodoval po široké cestě. Nebyla umělá, byla široká a otevřená proto, že vedla přes prérii. Prérie patřila k Fince Santo Domingo a její obílený kostel se teď již dal z jednoho kopce rozeznat. Kam oko dohlédlo, do dálky, vlevo i vpravo, vše patřilo fince.

Čtyřicet rodin peónů žilo v chýších v těsné blízkosti panského domu. Dalších padesát obývalo čtyři menší osady roztroušené po všech čtyřech stranách finky. Umístění osad peónů tak daleko od panského dvora mělo tu výhodu, že peóni pasoucí dobytek mohli stáda, která se rozptylovala po celém prostranství, lépe uhlídat a držet pohromadě.

Generál, profesor a Celso odpočívali na kopci, z něhož bylo vidět na kostel finky. Mezi tímto kopcem a velkým dvorem finky, ale blíž u něho, byla hluboká proláklina, která podle odhadu mohla být dva kilometry široká. Celý terén prérie byl zvlněný a přerušovaný nesčetnými kopci, zřídka vyššími než patnáct metrů, většinou nižšími. Ale na jihu se rýsoval v šedomodré dálce horský hřeben, který se táhl - pokud bylo možno rozeznat - podél celého obzoru. V terénu byly roztroušeny nějaké stromy, jednotlivě i ve skupinkách po deseti nebo dvaceti, tvořící jakési háječky. Mezi nimi rostly tu a tam divoké keře, rovněž rozptýlené po celém prostranství jednotlivě nebo po skupinkách.

Z kopce, na jehož úpatí teď stanula první compaňía, se dala dobře sledovat cesta až do dvora finky. Skládala se ze čtyř nebo pěti vyšlapaných pěšinek, běžících vedle sebe a spojujících se občas ve stezky tři nebo dvě, ale posléze zase vybíhajících v pět nebo dokonce osm či devět. Stezky budily dojem, že vznikly od kol kár. Avšak carret se tu neužívalo. Stezky vyšlapal do zeleně prérie dobytek, když se vracel večer z pastvin do dvora a když ráno zase vycházel. Táhly tudy rovněž všecky karavany mezků cestou z Hucutsínu k finkám a monteríím. A koneckonců tudy také klusali Indiáni, když mířili na trh.

Stezky byly vyšlapány tak, že už tráva na nich nerostla. Proto se daly sledovat na kilometry daleko.

Tráva nebyla zvlášť vysoká, sotva metr. Nerostla hustě, spíš po jednotlivých trsech. Po dlouhé úseky dosahovala sotva půl metru výšky. Teď, v období dešťů, však byla velmi zelená a šťavnatá.

Až sem byla cesta z džungle, ač již po celé dvě hodiny široká a otevřená, roubená po obou stranách bušem. Ale nyní se buš čím dál tím víc vzdaloval a prérie proto budila mnohem rozlehlejší dojem, než tomu ve skutečnosti bylo. Prudké slunce nad ní způsobilo, že rovina mizela ve větší vzdálenosti za mihotavým tenkým závojem, takže bílý kostelík finky a dvůr se občas ztrácely nebo se vynořovaly na jiném místě, než se předpokládalo. Čím vystupovalo slunce výš a čím víc pražilo, tím předměty, které byly dál než tři kilometry, nabývaly neurčitějších tvarů. Krávy se v tomto mihotavém a těkavém světle podobaly chvílemi psům a velké kameny domům, zuhelnatělé kmeny stromů, které dosud stály zpříma, a horkem olysalé prérijní palmy občas vyvolávaly dojem sloupů rozpadlých chrámů a občas zas hnědých postav Indiánů, jakoby někoho vyhlížejících. Cestující karavany se tu obvykle setkávaly s celými stády dobytka a s napolo zdivočelými koňmi, kteří patřili fince. Sem tam bylo vidět nablízku nebo v dáli dva tři peóny nebo vaquery klusat na koních za stády, pátrat po telatech narozených v noci nebo po nemocných kravách a koních, které bylo třeba pochytat lasy a dopravit do dvora do bezpečí a k vykurýrování.

Dnes však se na rozlehlé prérii nedala objevit žádná stáda, nýbrž jen tu a tam nějaká ta zbloudilá kráva. Nikde žádný vaquero, žádný peón. Vysoko ve vzduchu kroužilo deset nebo dvanáct supů. A na vzdáleném dvoře finky se z kuchyně nebo z některé chýše peónů linul k nebi neklidný sloupek kouře.
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“San Domingo je zatraceně velká a pěkná finka,” řekl Celso, usedl a začal si stáčet doutník. “Znám ji. Patří donu Patriciovi. Znám ji dobře. Párkrát jsem tam u peónů přespal. Je to veliká, bohatá finka.”

“Znám ji taky moc dobře, stejně jako ty,” obrátil se generál na profesora. “Když jsme pochodovávali k monteríím, zůstávali jsme tu den a dvě noci.”

Na kopec teď přišlo několik dalších muchachů a rovněž usedli.

Profesor vstal a pohlédl zpět na cestu, po níž nyní přicházela druhá compaňía. Když zjistila, že první odpočívá, utábořila se také.

“Tak bychom tu tedy byli,” řekl profesor náhle změněným hlasem. “Co teď? K první velké fince jsme dorazili. Bude třeba něco podniknout. Nemůžeme jen tak pochodovat kolem a pokračovat v cestě, jako bychom ji byli neviděli. Co bychom to byli za vzbouřence, kdybychom nedbali prvního dobrého sousta, které se nám nabízí, a mířili prostě dál. Když už se vážně pustíme do revoluce s úmyslem vybojovat všem peónům půdu a svobodu, tak se s tím musí jednou začít. Důležitou zásadou revoluce je: Žádný nepřítel vám nesmí zůstat v týlu. Kdybychom proklusali klidné kolem jako stádo ovcí, zůstane nám silný nepřítel v zádech. Tak, a co vy na to?”

“Myslím si totéž,” odvětil generál.

Celso vyfoukl hustý oblak dýmu a řekl suše: “V pořádku. Nač tu potřebuje ten finquero a jeho chamraď ještě vládnout? Je čas, aby se dostali na řadu taky jednou ti, kterým se tak dlouho poroučelo a kteří nesměli otevřít hubu.”

Profesor se zasmál. “Tak to jsme zas jednou všichni zajedno. Jednotní v myšlenkách. Jednotní ve skutcích, jednotní v boji. A co vy, muchachos?” zvolal hlasitě na ty, kteří se tu rovněž utábořili.

Načež všichni současně vzkřikli: “Tierra y libertad!” A hned nato: “Viva, profesor! Arriba, general! La muerte a los tiranos y todos los patrones y dictadores! Libertad para todos! Smrt tyranům a všem vlastníkům a diktátorům! Všem svobodu!”

Když profesor zase usedl, řekl Celso: “Finka není opuštěná. Kde by se jinak vzal kouř.”

“Právě to mě nutí k přemýšlení.” Profesor pohlédl směrem k dvoru. “Proč se z panského domu i chýší kouří? Poněvadž nikdo neutekl, ač všichni vědí, že je nás hodně a že máme revolvery a pušky. A proč nikdo neutekl?” Podíval se tázavě na Celsa a generála.

“Poněvadž si myslí, že jim sebereme jedině pár krav na porážku a že pak zas potáhneme,” odvětil generál a mrkl ironicky jedním okem.

“A co si o tom myslíš ty, Celso?”

“Mají ve fince ruraly nebo příslušníky federálního vojska,” odpověděl Celso.

“Celso, udělám tě plukovníkem,” řekl profesor se smíchem. “Schválíš to, generále?”

“Už se stalo.”

“Správně, Celso,” řekl nato profesor. “Jsi zatraceně chytrý chlapík. Je to tak, jak říkáš. Finka je plná ruralů. Museli v Balún Canánu nebo Achlumalu dostat už před několika dny zprávu, že jsme na pochodu. Jinak by tu rurales ještě nemohli být.”

 “Rurales mohli být také na inspekční cestě po finkách, aby se přesvědčili, jestli je všude klid a jestli se bachajónští Indiáni nebouří a neloupí dobytek.”

“Máš zase pravdu, Celso. Je mnohem pravděpodobnější, že ve fince je jenom inspekční oddíl, takových dvacet nebo čtyřiadvacet chlapíků s kapitánem, seržantem a třemi čtyřmi poddůstojníky. Mají karabiny a mívají obvykle s sebou kulomet.”

Když to muchachos dřepící kolem uslyšeli, zmocnilo se jich rozčilení. Zvolali: “Karabiny a revolvery! Viva las armas! Ať žijou zbraně!”, vyskočili a pustili se do tance jako po vyhrané bitvě.

“Až do Balún Canánu se zpráva ještě nemohla dostat,” pokračoval profesor, “a v Achlumalu a Hucutsínu se objevují jen občas menší hlídky. Ale zpráva je samozřejmě už na cestě do Jovelu, pak vyrukuje půl praporu. Co myslíš, kde by teď mohli být, generále?” zeptal se profesor.

“Když my byli na takových výpravách, nečekali jsme ve fince na dvoře. Buď jsme čekali v otevřeném terénu, nebo jsme se prostě do rebelů pustili.”

“A proč jste nečekali ve dvoře, který je obezděn a poskytuje dobrý úkryt?”

“Prostě proto, že se tím jednak fince způsobilo příliš škody, a pak že jsme ve dvoře byli leckdy jako v pasti, zvlášť když vzbouřenců bylo pět set a nás jenom pětadvacet. V otevřeném terénu máme s kulometem, s karabinami a s vycvičenými vojáky převahu ještě i tehdy, když nás je jen dvacet a rebelů pět set.”

“Myslíš si tedy, že se do nás tady pustí v otevřeném poli?”

“To si nejen myslím, ale jsem o tom dokonce přesvědčen. Nebyl jsem nadarmo seržantem. Vím, jak se to dělá. Zažil jsem to.”

“Taky jsi šel proti peónům a dělníkům?”

“Jak jsi jednou v armádě, tak se tomu neubráníš. Všechno běží jako stroj, ať chceš nebo nechceš. Musíš prostě s sebou a změníš to jedině tím, že pár oficírů zapíchneš nebo že jim rozbiješ kebuli a utečeš. Když ovšem víš, že máš v praporu pár tuctů lidí na své straně, a když máš nervy v pořádku a uděláš to v pravou chvíli, pak se za tebe postaví celý prapor. Vždyť jsou všichni stejně týranými otroky jako ty.”
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Celso si za generálových řečí jen tak nějak líně a netečně hověl, pokuřoval si a hleděl ke dvoru řinky. Teď se však z jeho hrdla náhle vydral zpola potlačeny vzrušený zvuk. Doutník mu vyklouzl z ruky. Klekl si, opřel obě pěsti o zem, přikrčil se a natáhl krk.

“Copak, k čertu, máš?” zeptal se profesor.

Několik muchachů, kteří byli rovněž na kopci, zaujali stejnou pozici jako Celso. Činívali tak vždy, jakmile pozorovali cosi v dáli, co si přáli rozeznat a o čem si chtěli utvořit představu dřív, než se to přiblížilo.

“Generál má pravdu,” řekl Celso polohlasně k muchachům, kteří mu byli nejblíž.

Generál a profesor se k němu přisunuli.

“Co říkáš, Celso?” zeptal se generál.

“Sedí v tamté proláklině,” odvětil Celso tak tiše, jako by se bál, že by ho rurales mohli slyšet. Proláklina byla víc než tři kilometry vzdálená.

“Všiml jsem si, že se tam každou chvíli cosi zablýskne. Buď to jsou jejich čapky, hlavně pušek, nebo knoflíky. Jsou to rurales nebo federales.”

“K čertu, teď jsem to zablesknutí viděl taky, Celso, a hned na třech různých místech současně,” řekl generál.

Olegario, jeden z muchachů, který se s nimi vyškrábal na kopec, se zeptal: “Kolik myslíš, že jich na nás čeká, generále?”

“Bude to asi strážní jednotka. Možná takových pětadvacet mužů.”

Jiný muchacho, Herminio, který to zaslechl, zvolal hlasitě: “Kdyby tak pánbůh dal a byly jich dva regimenty. Být jich dva regimenty, to by pak bylo revolverů, karabin, kulometů a patron!”

Generál se smál. “Jen buď klidný, muchacho, budeme mít dost co dělat s tím jedním kulometem, s kterým ta hrstka žoldnéřů narukovala. Ale žádné strachy, my si pro něj dojdeme. A jak se jednou vypořádáme s komandem, co tamhle na nás vejrá, budeme se moct klidně pustit i do bataliónu. Jen nechtějte hned všechno najednou, muchachos. Hezky kousek po kousku. A žádné zbrklosti. Můžu vás ujistit předem, že z naší kumpanie nezůstane ani polovička, až tyhle vyřídíme.”

Nato prohlásil Olegario: “Jestli zůstaneme nebo nezůstaneme naživu, je jedno, úplně jedno. Ale ti, co naživu zůstanou, budou aspoň vědět, proč a nač žijou. Chci prostě karabinu a patrony k ní. A jestli se do nich nechcete pustit, udělám to sám.”

“Jen se opovaž, ty mizero,” řekl generál vztekle. “Pustíš se do nich, až ti povím a až se do nich pustíme všichni. Možná že se dočkáš karabiny, ale do břicha, jestli chceš válčit na svou pěst.”

“Generál má pravdu, Olegario,” řekl Celso chlácholivě. “Tady nemůže rozkazovat kdekdo. Kdyby si dělal každý, co by chtěl, tak by odkrouhli jednoho po druhém a nezůstal by z nás jediný. Pustíme se do nich všichni, ne jenom jeden, a vyrazíme, až generál řekne, že je načase vyrazit.”
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Muchachos slézali z kopce. Rurales nemohli obě compaňíe, které tábořily kolem něho, vidět. A jestli zahlédli těch několik muchachů na kopci, nebylo jisté. Generál však usoudil, že je rurales asi objevili, poněvadž jejich kapitán měl jistě dalekohled.

Mezitím dorazila další compaňía. Generál nakázal mládencům, aby se utábořili, ale aby se při přecházení skrčili. Chtěl zabránit, aby se rurales dověděli, jak početný oddíl tu právě táboří.

Vším, co teď radil a nařizoval, dokazoval tento syn chudobného indiánského malorolníka, že má plné právo být generálem. Žádný zkušený důstojník federálů by ho nepředčil. Ve stovce školených důstojníků federální armády by se zaručeně nenašli ani dva, kteří by to provedli stejně nebo lépe, než jak to vymyslel a pak také uskutečnil on.

Zavolal si profesora, Celsa, Santiaga a velitele compaňíí, které již dorazily, aby se s nimi poradil a zasvětil je do svých plánů.

“Jestli teď napochodujeme jako ovce, tak spustí kulomet a nezbude z nás jediný. A v tomhle státě nebo přinejmenším v tomhle distriktu bude pro tenhle rok konec s rebelií.”

“Takový tucet muchachů by mohl vyrazit, aby je vylákal. A pak bychom se do nich pustili my ostatní,” radil jeden z kapitánů.

“Ne, takhle ze svých děr nevylezou. Nechali by ten tucet přijít blíž a vůbec by nevystřelili. Teprv až by muchachos napochodovali do té prolákliny, pustili by se žoldáci do nich a zapíchli by je, aby muchachos, co by šli za nimi, vůbec neslyšeli a nevěděli, co se stalo.”

“Dobře, tak zaútočíme na ně všichni najednou,” radil jeden z muchachů, který seděl s nimi, ač nepatřil k válečné radě.

“To by bylo ještě hloupější,” řekl Celso, “na to bys snad mohl přijít sám, i když ses v monteríí staral jen o voly.”

“Správně, to by bylo to nejhloupější, co bychom mohli udělat,” ujal se slova generál. “Mohli bychom tady zřídit velký tábor a vypouštět k nebi hodně kouře. Když to uděláme, odpovědí ti otroci jedním z mnoha způsobů. Třeba tím, že se vrátí do finky. Nač by totiž celý den a celou noc zůstali tady venku v mokru? Na to jsou příliš líní, pohodlní a prožraní. Počkají tam ve fince na půl bataliónu posily.”

“Možná že nevědí, kolik nás je, třeba se domnívají, že je nás jen nějakých šedesát, zrovna jen z jedné monteríe,” řekl profesor.

“To se mi zdá správné, profesore. I kdyby nás byl někdo zradil, žádný zrádce by nevěděl, kolik nás vlastně je, poněvadž jsme přece nepochodovali v jednom houfu. Jedině na tom malém ranchitu, kde se peóni vypořádali se svým donem Chuchem sami, mohli obyvatelé vědět, kolik nás je. Ale z těch nás žádný nepředběhl. Všiml jsem si dobře, kolik jich bylo, když jsme připochodovali, a kolik, když jsme vyrazili. Žádný nescházel. Možná že zajel k jedné z fink někdo z druhých malých usedlostí, buď patrón, nebo mayordomo. Ale ať už tu zprávu donesl do finky nebo dokonce do Hucutsínu či Achlumalu kdokoli, znal jenom přibližný počet muchachů první compaňíe, našeho předvoje. A rurales si zřejmě myslí, že jde jedině o tenhle oddíl.”

“Jak to můžeš vědět?” zeptal se Celso.

“To je moc prosté. Kdyby rurales věděli, že nás táhne takových šest set a že máme na dvacet revolverů a deset nebo dvanáct loveckých flint a mimoto šest set mačet, tak by tihle esclavos diktátora, jak je znám, tady na nás nečekali se strážným komandem a jen jedním kulometem. Tihle uniformovaní žoldáci ne. Tihle katovi pacholci a pochopové jsou udatní, jedině když jich je tucet pohromadě a když každý z nich má bouchačku a revolver a před sebou bezbranného zajatce. To bys pak viděl, jak jsou udatní. Ale tady v otevřeném terénu, když jich je pětadvacet, každý s karabinou a jenom s jedním kulometem, a nás pár stovek s mačetami a několika revolvery? Tady by se neudrželi ani deset minut a utekli by jako zajíci. Ani kulomet by už ne-rozmontovali a nenaložili, poněvadž by se báli o kůži. A právě proto, že se krčí tam vzadu v té úžlabině, vím, aniž se jich musím na to zeptat, že nás nepovažují za víc než šedesát nebo osmdesát vyhladovělých muchachů. Myslí si, že nás sežerou jen tak mimochodem po obědě. Zaručeně už objednali ve fince banket, aby oslavili s finquerem a jeho sousedy vítězství.”
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Blížila se další compaňía.

Celso se ohlédl a pozoroval mraky, které se na západě temně kupily a lákaly k sobě mráčky, jež vpravo i vlevo od nich nejisté poletovaly sem tam, jako by nevěděly, co a jak, a rychle zvětšovaly onu temnou kupu. Čím víc vzrůstala, tím rychleji se blížila. Slunce, které teď již dosahovalo téměř nejvyššího bodu, bylo dosud jasné a palčivé. “Indiánský bůh nám spěchá na pomoc a v pravý čas,” řekl Celso.

“Jestli nechtějí zmoknout, tak budou muset vylézt ze svých děr; a zmoknutí se bojí víc než staré kočky. Ze je to tak, generále?”

“Už jsem vám řekl, že by jistě neradi zmokli. Ale to nic na mém plánu nemění. Jen ho to uspíší. Ty, Olegario, vylezeš zase na ten kopec. Ale skrč hlavu. Budeš dávat pozor, budeš je bedlivě pozorovat. Začnou brzy vystrkovat kebule. Pro hrozící déšť se pokusí rychle se vším skoncovat, aby se mohli vrátit k fince a dřepět tam v suchu.”

“Je však možné,” namítl profesor, “že se s námi vůbec do křížku nepustí a že budou předstírat, že nás nezahlédli. Prostě odtáhnou a nechají nás zaútočit na finku.”

“To patří k mému plánu.” Generál sledoval pohledem Olegaria a čekal, až mu sdělí, co rurales podnikají. “To by ti lumpové rádi, profesore, stáhnout se prostě do finky a tam chlastat, žrát a muchlat ženské. Ale to se jim jen tak nepovede. V té fince a zaručeně taky ve všech finkách okolních ví každý, že jsme na pochodu. Musí nás čekat už jen proto, aby si zachovali tvář udatných vojínů. Nemůžou se zesměšnit, a taky to neudělají, už kvůli ženským, a kvůli finquerům už vůbec ne.”

“Na to nejdůležitější jsi zapomněl, generále,” řekl Celso se smíchem. “Nemůžou přece utéct před Indiány a teď dokonce i před peóny. Nemohli by se už před žádným ladinem objevit. Naplivali by jim do ksichtů, že jako rurales, vyzbrojeni od hlavy k patě karabinami a kulomety, vzali nohy na ramena před námi, zavšivenými a špinavými dřevorubci. A navíc by je postavili před válečný soud nebo před zvláštní soud šéfa tajné politické policie. A zastřelili by je.”

“Jsi dobrý žák, Celso.” Profesor se hlasitě zasmál. “Ještě před třemi měsíci jsi nevěděl, co je kulomet, a neměl jsi ponětí o nějaké tajné politické policii, odpovědné jedině starému caciquovi. A teď o tom mluvíš a házíš těmi pojmy kolem sebe, jako bys celý život nedělal nic jiného, než četl zakázané noviny.”

“Žádný div,” řekl Celso, červenaje se rozpaky, “vždyť jsem měl dobrého učitele. A navíc nesmíš zapomenout, že jsem plukovník.”

“Hugh!” zvolal v tom okamžiku z kopce Olegario. “Začínají oživovat. Tři vstali, dívají se sem a rozhlížejí se na všecky strany. Jeden z nich má něco před očima a kouká do toho.”

“To je dalekohled.” Generál ožil. Ale nezneklidněl. Choval se tak klidně a chladnokrevně, jako by se zase jednou chystal s hochy své vsi, že se vypraví na zajíce.

“Zůstaň tam nahoře a dávej dobrý pozor, co si počnou dál.” A obrácen k muchachům svého štábu, dřepícím kolem něho, řekl: “Musíme je přimět k útoku. Nemůžeme se do nich pustit, dokud jsou v té úžlabině. Neprorazili bychom jediným mužem a bylo by z toho jen zbytečné krveprolití. Vědí teď, že jsme nablízku. Vědí taky, z které strany přijdeme. Proto vylézají, aby si prohlédli bojový prostor. Jakmile je vylákáme, nemůžou už do té úžlabiny zpátky, ani aby si tam vyprázdnili střeva. Vzadu na střeše stavení finky stojí finquero a jeho mayordomo a možná i finqueros ze sousedství, drží před očima lovecké dalekohledy a vidí všecko, co se tady děje. Vylákejme je z té díry a pusťme se do nich!”
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Začalo pomalu, řídce a jemně pršet.

Generál si zavolal Santiaga. Pak pokynul Fidelovi: “Vy dva jste odteďka seržanty. Ty, Santiago, si vezmeš dvacet muchachů, všichni ať si naloží vaky na záda, a vyrazíš. Ale ne k úžlabině, kde dřepí ti uniformovaní otroci a čekají, že jim vběhneme před kulomet, aby nás mohli s potěšením pokosit. Pustíš se dál vpravo, pořád vpravo, takhle šikmo, víš. Napřed se podržíš se svými lidmi okraje buše. A tamhle vzadu, vidíš ten špičatý vrcholek hory?”

“Samozřejmě ho vidím.”

“Dobře, k němu zamíříš. To musí na ty v úžlabině udělat dojem, že se chceš se svými lidmi ruralům vyhnout. Ať vědí, že ti je známo, že se tam krčí. Ať si myslí, že je chceš obejít. A kdyby začali po vás pálit, tak sebou praštěte, sundejte klobouky a přivažte si je na vaky. Vaky jsou vyšší než vaše záda a ti psi budou přesvědčeni, že pod klobouky máte hlavy. Tak přesně to nerozeznají. Jsou na to moc daleko. Pak polezete pořád hezky při zemi, aby se vaky s klobouky pohybovaly. A pořád směrem k té hoře tam v dálce. Až se dostanete takové tři kilometry daleko, zahnete a pustíte se vlevo k řince. Jestli do té chvíle ze své úžlabiny nevylezli, tak vylezou teď, poněvadž budou chtít chránit finku. Jakmile vylezou a budou se chtít do vás pustit, obrátíte se a poběžíte sehnutí zpátky k buši. Musí to vypadat přesně tak, jako by se vám začaly strachem lepit kalhoty na zadnice. A až budou z úžlabiny venku a nasednou na ty své mrchy, aby proti vám vyrazili, přijdeme my a přilákáme je na sebe. Potom vás nechají na pokoji. Vrátíte se tedy až do buše. Jakmile v něm budete, zamiřte rovnou sem, kde jsme teď. Vlákáme je hlouběji do buše a vy je pak čapnete zezadu a my zpředu, aby žádný z nich neunikl. Ty, Fidele, si tady sebereš taky dvacet mužů. A kdyby se někomu nechtělo, tak mu jednu vraž.”

“To nebude třeba, generále,” usmál se Fidel pln důvěry. “Budou celí žhaví, aby se už konečně dostali s ruraly do křížku. Potřebujeme ty jejich karabiny a patrony, a navíc mají dobré košile a kalhoty.”

“Každá karabina, která se dobude, náleží tomu, kdo se zmocnil jejího majitele. Také patrony a všecko, co by ten prašivý pes měl ještě jinak u sebe. Třeba hodinky nebo prsteny. Ale peníze se odevzdají. Ty potřebujeme v hlavním stanu. Jestli ovšem žádné nebudou, nic se nestane. Však obstarám, co bude třeba, a když ne s penězi, tak bez nich. Ty, Fidele, ovšem z buše nevyjdeš. Zajdeš tady ze strany jenom tak hluboko, aby tě s muchachy nebylo vidět, a vrhneš se na ně, až my je budeme mít tady na cestě dál uvnitř, takže jim budeš v zádech stejně jako Santiago. Rozuměli jste oba? Víte, co máte dělat? Jestli ne, najdu si jiné seržanty, kterým to jasné bude.”

“Bez starosti, generále,” odvětil Santiago. “Ať už jsme ti rozuměli nebo nerozuměli, my je dostaneme.”

“Tak tedy běžte zaujmout místa.”

Za méně než půl minuty sestavili oba seržanti své oddíly. Stačilo upozornit, že dostali rozkaz vyrazit proti ruralům, a sto muchachů vyskočilo, aby byli při tom. Zvlášť lákavou se stala účast tím, že oba oddíly měly přepadnout ruraly zezadu a dostat tím zvlášť výhodnou možnost odebrat jim zbraně. Na nebezpečí, že je zastřelí nebo zajmou, nepomyslel jediný z nich. Povinností vzbouřenců je zaútočit a zvítězit. Když nezvítězí, pak je rozhodně lépe, když to nepřežijí. Nebylo třeba nikomu vykládat nebo vysvětlovat, co znamená nepovedená vzpoura. Brutalita, bestialita, krutost a potlačená perverzita pokryteckých a zmrzačelých občánků, kterým bylo přechodně popřáno hrát si na pány a policajty, se projevily v plné míře a nejodporněji, jakmile porazili indiánské proletáře, kteří se odvážili povstat proti tyranii a diktatuře. Za každého padlého usmrkance v uniformě mučili a zbičovali sto a někdy hned tři sta indiánských chudáků a nakonec je jako psy utloukli nebo pověsili po dvaceti na stromy jako lupiče. Hrůzostrašné historky, které občas vycházely v amerických novinách, nevylíčily ani desetinu toho, co se skutečně dělo.

Ale jaképak starosti těch mládenců, budou-li poraženi. Zajímalo je jedině vítězství. Ne proto, aby získali svobodu a půdu, nýbrž aby mohli těm uniformovaným otrokům odebrat zbraně a ponechat pak jejich dosavadní držitele napospas supům.

 

III.

––––––-
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Oba oddíly odpochodovaly. Každý tam, kam generál určil.

Sotva se vzdálily asi sto kroků, nařídil generál, aby se také všichni muchachos v jeho blízkosti připravili k odchodu. Rovněž největší houf, který tábořil víc vzadu, dostal rozkaz sbalit a vydat se na pochod, nikoli však vpřed, nýbrž zpátky tam, odkud companías dnes přišly.

Pršelo, ale ne prudce, byly to spíš delší, smutné spršky. Tím se viditelnost poněkud snížila, ale až k oné úžlabině byl terén sdostatek přehledný.

Santiagův oddíl ušel zatím kilometr a byl teď asi na úrovni prolákliny.

V tom okamžiku číhající rurales zřejmě poznali, že jim hrozí obklíčení. Tomu museli zabránit, a to tím spíš, že muchachos oním obchvatem mohli vrazit klín mezí ně a finku. A jakmile by se jednou dostali za zeď, která ji obklopovala, byli by v neobyčejně výhodné pozici, zesílené ještě tím, že mohli použít finquera a jeho rodiny jako rukojmí.

V úžlabině se ozvalo ostré zapísknutí a hned nato se rurales vynořili. Několik jich už nasedlo na koně. Jiní, a ti byli ve většině, táhli své kobyly za sebou nahoru k okraji prolákliny, aby svah rychleji překonali. Jakmile se tam dostali, vyhoupli se na kobyly a čekali na další rozkazy svého kapitána. Koně neklidně přešlapovali, asi zneklidněni jezdci, kteří se podle všeho už nemohli dočkat chvíle, kdy se vším skončí. Tato čilost ovšem nebyla vyvolána ani tak udatností nebo bojovým nadšením jako spíš tím, že mírný déšť, který je zatím skrápěl jen znaveně a nesměle, čili jak říkají Indiáni, jen tak chipichipi, hrozil, že se během půlhodiny zvrhne v pořádný tropický aguacero, v prudký liják. Čím dřív tedy bude po potyčce, tím rychleji se rurales dostanou zpět do finky. Půl stovky všivých Indiánů vyřídí vycvičení rurales za deset minut. Měli v tom zkušenosti.
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Jakmile všichni nasedli, vyrazili lehkým poklusem proti Santiagově oddílu. Hrbolatý měkký terén, do něhož se kopyta bořila, jakmile se koně opřeli jen trochu pevněji, neumožňoval rychlý trysk.

Napřed jich bylo vidět jen asi deset. Generál měl dojem, že tito mužové, číhající na blížící se vzbouřence, představují tak polovinu celkového množství. Netrvalo však dlouho, a z úžlabiny se vynořovalo víc a víc jezdců. A posléze zjistil generál překvapeně, že ruralů je přibližné šedesát, a pokud mohl soudit podle provázejících je mulů, že jsou vybaveni dvěma kulomety.

“Zatracené svinstvo,” prohlásil. “Vždyť odtamtud vylézá pomalu celá compaňía. Z toho kouká pěkná mela.”

“Doufejme,” prohlásil kdosi. “Dva kulomety jsou lepší než jeden a šedesát karabin můžeme potřebovat spíš než dvacet. Co vy na to, muchachos?” zeptal se těch, kteří byli nablízku.

Ještě než mohli odpovědět, vydal generál rozkaz, aby se asi šedesát mužů, kteří tu odpočívali, připravilo během pěti minut vyrazit.

Generál si zavolal profesora. “Vezmeš si hlavní oddíl a půjdeš s ním zpátky cestou, kterou jsme přišli.”

Muchachos uposlechli jen neradi. Nebylo kdy, aby jim profesor vysvětlil, co tím generál sleduje.

Generál nepouštěl svých šedesát lidí daleko od sebe a zavolal na ně: “Jakmile vystřelím z revolveru, zvednete se a vydáte se za mnou směrem k fince. Povím vám, kdy máte zaútočit. Jestli to někdo udělá dřív, tak ho odprásknu jako psa. Zapište si to za uši!”
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Rurales teď byli už jen asi pět set metrů daleko od Santiagova oddílu. Tím mu odřízli přístup k fince.

Santiago tedy nařídil svým lidem v naprostém souladu s generálovým plánem, aby předstírali strach a rychle běželi zpět k buši vyhledat úkryt.

Když se mládenci bojácně rozutekli, viděl v tom major velící ruralům znamení vítězství. Zašklebil se a řekl poručíkovi: “Tady to vidíte! Netvrdím to pořád? Tahle zavšivená indiánská sebranka si troufá jedině hluboko v džungli. Ale jak tahle prasata zahlédnou třeba jen jedinou vojenskou čapku naraženou na ucho, utečou jako králíci a můžou se podělat. Pusťte se do nich! Skončeme to! A každý, kdo má zbraň, mačetu nebo nůž, se ihned bez milosti odpráskne. Jedině kdo nic takového nevlastní, se přiváže za laso ke koni a odtáhne s sebou do finky, kde si ho schováme pro dnešní večer. Když ženské z finky uvidí, co se zajatci podnikáme, budou z toho mít legraci. Jedem! Vpřed! Kulomety zůstanou zatím vzadu, ale připraveny. Marcha adelante!”

El corneta zatroubil na povel. Mužstvo se dalo do rychlejšího klusu. Ale koně klopýtali a zachycovali se kopyty o husté chomáče trávy. Proto se útok nerozvinul s takovou vojenskou elegancí, jak si major a poručík přáli. Oba věděli náramně dobře, že je dalekohledy ze střechy panského domu finky pozorují.
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Generál, natažený na zemi, se poněkud na loktech nadzvedl a vytáhl revolver. Následovalo několik minut napjatého čekáni - muchachos upřeně sledovali každý jeho pohyb.

Santiagův prchající oddíl se dostal nyní do těsné blízkosti buše. Rurales byli od něho už jen asi dvě stě metrů. Přes špatný terén chtěli za všech okolností přejít do prudkého trysku, aby zabránili Santiagově oddílu dosáhnout včas buše, poněvadž tam bylo obtížnější muchachy pochytat než na volném prostranství.

Rozkaz k trysku se ozval. Koně se vzepjali a vyrazili.

Ale současně zazněly z vyvýšeniny dvě rány, jedna z revolveru generálova, druhá z revolveru jednoho z muchachů, jemuž dal generál pokyn.

V téže vteřině předem určení muchachos vyskočili a rozběhli se k fince. Podle generálova rozkazu neběželi v jednom houfu, nýbrž v malých skupinkách po pěti šesti mužích, aby neposkytovali nepříteli příliš snadný terč.




5

Válečný plán, který generál vypracoval, byl hodný zkušeného a geniálního vojevůdce. Už jen vylákat ruraly z jejich bezpečného úkrytu, kde byli pro lepší vyzbrojení a vojenský výcvik víceméně nezasažitelní, a dostat je na otevřené prostranství bylo mistrovským výkonem. Na otevřeném prostranství se dalo na ruraly nejen zaútočit, ale i nad nimi zvítězit. Koně jim spíš překáželi než prospívali, a to tím víc, čím silněji pršelo a čím víc se celá prérie, rozmočená dlouhým údobím dešťů, znovu rozbahnila. Major ruralů poznal příliš pozdě nesnadnost postupu terénem. Od řinky až k proláklině byla půda pevnější, a proto předpokládal, že stejná bude i mezi proláklinou a bušem. Neuvědomil si, že každý terén v sousedství džungle nebo rozlehlého buše přijímá jejich vlastnosti, a to tím víc, čím je jim blíž, a že vlhko se udrží v buši mnohem déle

než na otevřeném prostranství, kde tropické slunce vysouší půdu i po nejprudším dešti v několika málo dnech.

Generál přihlédl při svém plánu k této skutečnosti, která mu byla dobře známa. Čím blíž se podařilo ruraly k buši přilákat, tím méně jim byli jejich koně platní. Navíc byl pochod rozmoklým terénem mnohem těžší pro muže v holínkách než pro bosé Indiány. Bosý Indián dokáže v tomto rozbahněném terénu i běžet, zatímco obutý voják má co dělat, aby se vůbec pohnul z místa. Musí cestě věnovat tolik pozornosti, že se stává téměř bezbranným, jakmile se zaplete do boje.

Déšť tedy přicházel generálovi velmi vhod, ač [byl spíš nečekaným, i když vítanějším spojencem než nějaký pomocný oddíl, s kterým se předem počítalo.

Co však z generála udělalo vojevůdce, který značně převyšoval majora ruralů, byl dar uvažovat i mozkem protivníka. Odhadl do všech podrobností a jemností správně, co důstojník ruralů nebo federálů za daných okolností učiní, k čemu se odhodlá.

Bylo přirozené, že důstojníci ruralů cítili povinnost bránit obyvatele finky, v níž byli hosty, a že jako caballeros viděli svůj nejvznešenější úkol v tom, aby ochránili ženské příslušníky rodin finquerů před hrubými a špinavými prackami indiánských vzbouřenců.

Proto se jim Santiagův oddíl nesměl dostat do zad. Navíc musel velící důstojník z vojenských důvodů dbát, aby rebelové finku snad neobešli a nevypravili se do Hucutsínu, který byl v té chvíli bez vojáků. A tak onen Santiagův oddíl majora přinutil, aby v rozporu se svým plánem a proti své vůli opustil bezpečný úkryt a vyšel na otevřené prostranství.

Ted už stačilo přilákat ruraly k hlavnímu oddílu. To bylo obtížnější. Ale generál vyřešil tento taktický úkol stejně geniálně jako předtím vylákání protivníka do otevřeného terénu.

Měl v úmyslu vlákat ruraly do průseku, který protínal buš do vzdálenosti několika kilometrů téměř jako silnice. Zatímco rurales pronásledovali Santiagův oddíl - který měl podle všeho plné kalhoty -, aby tak mohli zaznamenat mohutné vítězství, přisunul se Fidelův oddíl, vlevo od nich a stále při okraji buše, k ústí průseku. V tutéž dobu ukryl generál po jeho obou stranách své lidi tak, aby je rurales nezahlédli, kdyby se do průseku pustili.

Když bylo vše připraveno ke střetnutí, zbývalo generálovi už jenom, aby ruraly do průseku opravdu vlákal. Udělal to tak obratně, že by to žádný zkušený vojevůdce nedokázal lépe.
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Když se ozvaly oba výstřely, jeden, který vypálil sám, a druhý od muže po jeho boku, zarazili se všichni rurales bez rozdílu, aniž vyčkali rozkazu, tak je rány překvapily; navíc přišly ze strany, kde nepředpokládali, že by rebelové mohli být.

V téže chvíli viděli, jak oddíl, který vedl generál a skládal se přibližně z šedesáti mužů, prudce vyráží k řince a jak tři z muchachů přitom vypálili podle generálova rozkazu na ruraly z pušek.

“U všech svatých!” křikl major na poručíka, který jel po levém křídle, “dostali jsme se na zatraceně falešnou stopu.”

Poručík přiklusal.

“Tamhle jsou ta prasata, za kterými jsme se měli pustit,” řekl major na vysvětlenou. “Muchachos, za kterými se honíme, jako by byli zajíci, jsou jen pár mizerných uprchlých chlapíků, nic víc. Asi jen utíkají před těmi prašivými vzbouřenci, kteří jim chtějí ukrást těžce vydělané groše. Zatrub, corneto! Dej signál, aby se všichni pustili vpravo a zaútočili všemi zbraněmi!”

Signál se ozval a rojnice ruralů změnila směr a klusala k průseku, z něhož útočící rebelové vyrazili. Dělily je přibližně dva kilometry.

Sotva se rurales pustili novým směrem, stáhl se Santiagův oddíl do buše, manévr, o němž major předpokládal, že vyplynul ze strachu a že mládencům jde jedině o to, aby se vyhnuli střetnutí, které hrozilo a z kterého si mohli odnést nějaký ten šrám. Kdyby byl Santiagův oddíl jednal jinak a kdyby byl pochodoval dál původním směrem, byl by major jistě vyslal poddůstojníka s šesti muži, aby se za mládenci vypravil. To by však neodpovídalo generálově plánu, který musel zabránit, aby se Santiagův oddíl zapletl do šarvátky, ze které by velitel ruralů poznal, že náleží k vojsku vzbouřenců a že jeho uhnutí je jenom taktickým manévrem.

Když generál viděl, jak všichni rurales teď najíždějí na jeho úderný šik, přikázal všem mužům vlastnícím střelnou zbraň, aby na ruraly vypálili po ráně. Dva koně ruralů se svalili. Nedalo se poznat, zda byli zasaženi nebo zda jen klopýtli o husté, tuhé trsy trávy. Ale dva rurales, jejichž koně nepadli, byli poraněni, jak muchachos poznali z jejich posunků.

Bez těch zásahů, které byly pro zdar generálem vymyšleného plánu nutné, se mohlo stát, že by major odvedl své lidi zpět k úžlabině, aby si tam na rebely počkal nebo zaútočil nějak jinak, či dokonce se vrátil až těsně k budovám finky a vyrazil pak odtamtud vějířovítě na prostranství.

Ale generál počítal zase správně s mozkem nebo v tomto zvláštním případě s podivnou psychologií důstojníka. Ať totiž komandují hajduky nebo usmrkance s hnědými, zelenými či černými čapkami, všichni jsou na jedno brdo. Jejich čest je poskvrněna, jakmile proletář po nich hodí blátem nebo dlažebními kameny. A čest důstojníka ruralů byla smrtelně dotčena tím spíš tady, kde se smradlaví a zavšivení Indiáni odvážili na něho vypálit. Když šel důstojník kolem nich, bylo jejich povinností postavit se do pozoru, zkřížit ruce na prsou a hluboce se uklonit, jakmile na ně promluvil; neboť pohlédnout mu do tváře bylo pro indiánského peóna větším zločinem než pokus proniknout do tajemství Boží tváře.

Déšť, který se teď na ně snášel hustě a prudce, majorovu náladu jen ještě zhoršil. Pročpak nesvítí slunce, když počestný válečník chce svést bitvu? K čertu s tím prokletým deštěm. Promočeni až na špinavou košili a ještě se honit za těmi všiváky Indiány. Proč neodpravili všechny Indiány hned v prvním století po dobytí země, ví sám bůh. Byl by klid a člověk si mohl teď spokojeně hovět ve fince, hrabat se služkám pod sukněmi a obrat finquera o sto pesos při kartách.

“Do toho! Pusťte se do těch prasat, ať poznají, co znamená střílet na poctivé vojáky. A ať nezůstane naživu nikdo, kdo má při sobě jen náznak nějaké zbraně nebo nůž. To je rozkaz! Rozuměli jste?”




7

Rurales vyrazili k průseku nejistým tryskem. Všichni bez rozdílu byli pro crčící dešt mrzutí jako někdo, kdo jím musí běžet a najisto ví, že nadlouho neustane. Krčili se přilepeni na svých koních, jako by doufali, že se tím spíš mokra uchrání. Pogumovaných pláštěnek do deště se nedalo použít, poněvadž jim překážely při boji.

Úderný oddíl muchachů však pochodoval dál směrem k fince. Když se generál dostal otevřeným terénem tak daleko, že mohl se svým oddílem dosáhnout ústí průseku přibližně za stejnou dobu jako rurales, poručil čelem vzad a pálit. Dva nebo tři muži to podle všeho zase odnesli, zůstávali však na koních a jeli dál směrem k průseku.

El corneta zatroubil jakýsi signál a rurales se pokoušeli o příkladný útok. Ale terén a dešť jim nedopřály, aby se řádně rozvinul. Major dal zarazit a po několik minut pálit po úderném oddílu.

Muchachos odpověděli několika málo ranami a pustili se pak přesně podle generálova rozkazu jakoby náramně postrašeni a jako nespořádaný houf do průseku, podobajícímu se silnici a porostlému tvrdou nízkou travou. Půda zde byla proto méně mazlavá než v otevřeném terénu. Policie se tedy dostávala kupředu poněkud rychleji. Muchachos utíkali jako štvaní králíci a pro ruraly bylo potěšením hnát se za nimi. A poněvadž prudký dešť ustával a nebe se vyjasňovalo, pociťovali toto potěšení tím příjemněji.

“Nestřílet!” poručil major, “dokud nedám znamení.” Obrátil se na poručíka. “Podívejte, teniente, tam dál v průseku je ještě větší houf. Až budou všichni těsně u sebe, dám do nich vypálit z kulometů. Caray, pak teprve uvidí, co ametralladoras, co naši kulometčíci dokáží. Prospěje vám, když poznáte, jak se na to jde. Patří to ke vzdělání válečníka.”

Vracející se úderný oddíl narážel na jiné compaňíe, které dostaly dávno předtím rozkaz stáhnout se zpět do buše. Pádící houfec, zvětšený ještě o tyto compaňíe, se teď skládal přibližně z dvou set chlapíků. Vypadal dost poplašeně, a proto bylo jen přirozené, že rurales našli v jeho pronásledování neobyčejné potěšení. Bylo to zábavnější než jen blokovat dobytčí stáda. Mezi utíkajícími muchachy bylo totiž také hodně koní, mulů a oslů, které přivedli s sebou z monteríí. A tato poplašená zvířata, muchachy bitá, aby je přiměli k rychlejšímu trysku, uvedla do prchajících takový zmatek, že to na tak dobře vycvičené a tak spořádaně najíždějící ruraly dělalo dojem, že se v zoufalé panice pádící houf už nikdy nepodaří dát dohromady.

Přitom si vítězstvím tak jistý major ani nikdo z jeho lidí podle všeho nevšiml, že onen nepopsatelný zmatek je jen generálem vypracovanou válečnou lstí.

Prchající masa lidí zabrala celou šířku prostorného průseku. Roztáhla se do stran tak, že se křídla dotýkala buše vpravo i vlevo. Štvaní muchachos byli zdánlivě tak zmateni, že se na těchto křídlech tlačili do buše, aby měli volnější cestu než uprostřed houfu a mohli rychleji utíkat.

Ruralům připadalo neobyčejně zábavné, když viděli, jak muchachos lezou a klopýtají vpřed jako vyplašení mravenci. Nevšimli si však, že se po okrajích buše tísnící a tlačící rebelové ztrácejí, jakmile se odtrhli od houfu, že vbíhají hlouběji a hlouběji mezi stromy a že tam čekají, až se rurales dostanou v průseku stejně daleko. Jakmile je rurales minuli, stále ještě pronásledujíce prchající houfec, odplížili se muchachos bušem zase zpátky, směrem k fince. Když však ušli pár set metrů, vynořili se znovu na okraji průseku a octli se tak ruralům v zádech.

Kdyby majorovým protivníkem byli vycvičení vojáci nebo zkušení bojovníci vedení zdatnými důstojníky, byl by jistě prokázal větší opatrnost. Byl by pravděpodobně vůbec nevjel do průseku, nýbrž by byl na vzbouřence počkal. Vždyť se nakonec museli chtě nechtě do otevřeného terénu vrátit. Ale tihle zavšivení a špinaví Indiáni nedokážou přece samostatně uvažovat, a proto potřebují tyrany a diktátory, kteří to za ně obstarají! A poněvadž nedokážou uvažovat, neumějí také nic naplánovat. Proto jen kupředu, pořád za nosem!
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Jedině příslušníci prvních dvou compaňíí porozuměli generálovým úmyslům; slyšeli, jak vykládá plán kapitánům. Compaňías více vzadu však plán neznaly. Poznaly jedině, že se prchá, a byly tím útěkem strženy s sebou. Bránily se tomu, ale nezmohly nic proti silnějším předním compaňíím, jež na ně narážely, a tak byly rovněž zahnány do pádícího houfu. Každých pár minut se ozvalo volání: “Co utíkáme? To jsme takoví poseroutkové? Pusťme se do vojáků! Potřebujeme jejich karabiny!”

Plán se naneštěstí nepovedl zcela, poněvadž prchající houf narazil na obě poslední compaňíe, které tvořily silný zadní voj celé pochodující kolony. Byly to compaňías, v nichž byl Andreu, coronel a ještě pár z nejinteligentnějších muchachů.

Generál, profesor ani zasvěcení kapitáni neměli čas a možnost seznámit tento zadní voj s plánem. Jakmile totiž první skupiny prchajících muchachů narazily na přicházející compaňíe, spustily i ty okamžitě divoký křik: “Snad byste, mizerové, neutíkali před vojáky a policajty! Jsme rebelové. Tierra y libertad! Pusťte se do těch zaprodanců tyranů! Do nich a nikoho nešetřte! Cekají vás revolvery a karabiny! Pusťte se do těch usmrkaných poseroutků!”

Muchachos si klestili cestu prchajícím houfem jako splašení býci a za několik minut stanuli sotva padesát metrů od ruralů.
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Boj začal o několik desítek minut dřív, než měl.

Oba postranní oddíly dosud nedorazily v plném počtu k okraji průseku. Tucty muchachů, které se pustily po obou jeho stranách do buše, se ještě nesoustředily a nebyly také zatím dost silné, aby ruralům na koních mohly přetnout cestu a sevřít je ze čtyř stran. Kdyby se byl zadní voj zpozdil na svém pochodu jen o čtvrthodinku, neunikl by z ruralů jediný.

Vskutku zmateni a štvaní byli teď rurales.

S křikem a vřeštěním se rozběhli muchachos posledních compaňíí s mačetami v rukou proti ruralům, aniž dbali střelby. Ani muchachos, vlastnící revolvery a flinty, neztráceli čas nabíjením. Bylo to příliš zdlouhavé a nepohodlné. Střílet revolvery umí navíc kdejaký usmrkanec. Nesvědčí to vůbec o statečnosti. Mnohem lepší a účinnější je mačeta. Muchachos byli tak rozčilení, tak nadšení, tak bojechtiví, že odhazovali nejen vaky, nýbrž dokonce pušky, pokud nějaké měli. To vše jen překáželo v opravdovém boji, jaký se tu chystal.

Rurales měli při útoku ke střelbě připravené karabiny opřeny o pravé stehno. Stačilo je pozvednout a hned se dalo práskat. Také se o to pokoušeli, ale většina ran fičela přes koruny stromů. Neboť pro povyk útočící masy zběsilých muchachů ztráceli jezdci vládu nad koňmi. Vše přišlo příliš náhle a nečekaně. Koně se vzpínali, vyhazovali, obraceli se, snažili se dostat uzdu mezi zuby a divoce pádit zpět. Shodili na tucet jezdců. Spadlí policisté se sice zase zvedli a začali pálit z karabin znovu. Ani jeden však nevystřílel celý zásobník, poněvadž mu vzápětí viseli tři čtyři chlapíci kolem krku, na prsou, na zádech. A po třech vteřinách z muže zbyly jen trosky.

Kdyby půda byla hodně ztvrdlá, bylo by se asi podařilo většímu počtu ruralů utéci a tím se zachránit. Jakmile se však jen jediný pokoušel obrátit svého koně a prudce jej popohnat, viselo hned pět chlapíků koni na ocase a tři na uzdě, zatímco dva tři tahali muže ze sedla.

Major a poručík se pokoušeli velet, řvali, ale nikdo neuposlechl. Trubač se válel bez hlavy v blátě. Koně po něm dupali.

“Zachraň se, kdo můžeš!” vzkřikl major na svou omluvu a aby získal právo zmizet. Duše jeho poručíka se již vznášela tisíc mil vysoko a zaujala místo v nebeském chóru.

Major se dostal padesát kroků daleko a měl dojem, že se zachránil. Vtom se však z buše, po jehož okraji jel, vyřítilo pět muchachů, kteří se zde při pochodu zpět ukryli. I Stačily pouhé dvě vteřiny potřebné k výstřelu z elegantního, zlatem vykládaného revolveru, který se minul cíle, a po pěti dalších vteřinách by jej mezi dvěma nebožtíky už nebyl rozeznal ani jeho nejlepší přítel.

Čtyřem policistům se podařilo uniknout. Vděčili za to svým koním, kteří byli tak vystrašení, že zapomněli na jámy a bahno a pustili se přes ně, aby si zachránili život.

Oba postranní oddíly dosáhly průseku se zpožděním půl minuty. Jinak by se ani nejodvážnějším koním nebylo podařilo zachránit jezdce.

Ale ani tento zdařilý únik čtyř ruralů nebyl pro muchachy tak zcela ztrátou. Rurales totiž odhodili karabiny a munici, aby měli větší jistotu, že se útěk povede.

Při trysku k fince narazili na oba kamarády, jež jejich postřelení koně shodili ještě předtím, než se vjelo do průseku. Oba se pustili pěšky zpět k fince. Naštěstí pro ně tam klusalo také několik rozprášených koní bez jezdců. Byli to koně, jejichž páni padli v boji. Čtyřem ruralům na koních se podařilo dva z nich chytit a vsadit na ně kulhající kamarády, takže za ochranné zdi finky vtáhlo šest pokořených a zkroušených jezdců jako jediný zbytek policejního oddílu, který odtud vyjel s takovou elegancí a tak sebevědomě.

Ani ruralům spadlým z koní nezůstaly zbraně. Když koně klesali a shodili přitom jezdce, uvízly karabiny na hrušce sedla. Koně se však za chvilku zase zvedli a běželi, ač zraněni, za hlavním oddílem do průseku, kde se pak pro přílišnou ztrátu krve zhroutili a kde jim proto muchachos mohli odebrat šavle a karabiny.

Když se spočítala kořist, zjistilo se, že vzbouřenci získali dalších šedesát zcela nových pušek, osm revolverů a tři dalekohledy. Mimoto teď vlastnili dva nové kulomety s municí. Zásobníky karabin byly ovšem až na zcela malé výjimky prázdné, ale každý padlý příslušník jízdní policie měl nadto čtyřicet až šedesát patron v opasku nebo po kapsách.

Mezi kořistí byly hodinky, prsteny, kapesní nože a jiné drobnosti. Náležely teď těm, kteří nad jejich původními vlastníky zvítězili. Ale i když se nedalo s určitostí rozhodnout, kdo koho pobil, nedošlo mezi muchachy ke sporům. Většina vůbec nestála o účast na kořisti. Všechny nalezené peníze se odevzdaly profesorovi pro válečnou pokladnu. Dělalo to asi tři sta dvacet pesos, z nichž majorovi patřilo víc než dvě stě padesát a poručíkovi čtyřicet. Mužstvo nemělo leckdy po kapsách ani peso a někteří dokonce ani deset centavos, poněvadž už uplynulo šest týdnů od poslední šťáry v bytech denuncovaných občanů.

Lucio Ortiz, zvaný coronel, který dorazil se zadním vojem, měl s kulomety zkušenosti, neboť v praporu, v němž sloužil, prošel výcvikem s tou zbraní. Srdce se mu smálo a celý se rozklepal, když spatřil ty dvě krásné vyleštěné ametralladory. Objal je a políbil jako nevěstu. “Však já vás polechtám, chamacas tan dulces. Však si výsknete,” řekl, hladil a mazlil se s nimi, “a vyprsknete na ty prašivé žoldáky tak, že se pánbůh na nebesích neudrží smíchy. Takového něco nám scházelo, muchachos,” obrátil se ke skupině mládenců, která se tísnila kolem něho, aby si prohlédla ty podivné pušky, o nichž nikdo dosud neslyšel a jejichž účinek také žádný z nich neznal.

“Mi generál,” zvolal, “kohopak uděláš komandantem těchhle dvou pěkných prskaček? Ta vyleštěná mosaz se blyští jako zlato. He, mi generál, snad bys pro ně měl mít nějakého komandanta. Co ty na ten báječný nápad?”

Generál přistoupil a smál se. “Ty, coronele, ty budeš komandantem ametralladoras. Nemůžu se starat o všecko. Tím jsi jmenovaný.”

“Gracias, mi generál. Sestavím ihned compaňíí de ametralladoras a naučím s tím muchachy zacházet. Que chin-ganatodas las madres, teď máme, k sakru, nejhorší za sebou. I na dva regimenty caciqua si troufám. Jen aby na nás dva regimenty poslal. Nebo ještě spíš divizi. Čím víc, tím líp. Taky dvě lehká děla bychom mohli potřebovat. Co myslíš, generále, neměli bychom teď podnikat všecko možné, aby na nás ten vrahoun, co dřepí na svém orly vyštafírovaném křesle, poslal dvě divize? S takovými šesti kanóny. Jen ať je pošle, však mu je sebereme. A pak se vydáme do Tullumu a vykonáme návštěvu u guvernéra.”

Zahlédl Andrea a zvolal pln dobré nálady: “Hej, Andrucho, co ty si o tom myslíš? Nezdá se ti, že umíš natolik číst a psát, abys mohl dělat guvernéra? Potřebujeme nějakého guvernéra z našinců.”

Andreu se smál. Potom mrkl na coronela, generála, profesora a Celsa, na jednoho po druhém, zasmál se znovu a řekl: “Promluvíme si o stavu mostu, až dorazíme ke břehu. Do Tullumu je ještě zatraceně daleko. Znám cestu. A mezi námi a tullumským zacalem, kde je guvernérův vládní palác, jsou tři pěší prapory, čtyři pluky jízdy a na dvacet setnin jízdní policie.”

Generál protáhl obličej, potom se ušklíbl a pohlédl úkosem na velitele kulometného oddílu. “Slyšel jsi, coronele?” zeptal se. “Před Tullumem dvacet setnin ruralů.” A usmál se ironicky.

Coronel se obrátil, aby zjistil, jak se tváří muchachos. Ti však zůstávali lhostejní. Nezajímalo je, co je v příštích týdnech čeká. Bylo jim zcela jedno, jestli to budou pluky nebo prapory. A dokud se na ně nenarazilo, bylo lhostejno, jestli bude třeba porazit těch pluků osm nebo osmdesát.
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I když byl boj krátký a skončil pro muchachy tak úspěšně, stál přece jen oběti. Kdyby se byl povedl generálův plán v celém rozsahu, nebylo vyloučeno, že přemohli ruraly necelou desítkou ran.

Byť většina výstřelů, které překvapené mužstvo vypálilo, šla do vzduchu a nezpůsobila žádnou pohromu až na to, že očesala pár Korun stromů, našlo přece jen dost oněch vycvičených vojáků příležitost vypálit plný zásobník do hustého houfu muchachů ještě dřív, než je ti strhli z koní. I kdyby ve chvíli útoku zadního voje byly bývaly kulomety na zemi a přichystány k střelbě, byla porážka ruralů neodvratná, poněvadž muchachos obsadili buš po obou stranách průseku dostatečně silně a poněvadž v buši nebyl ani nejlepší kulomet moc platný. Oběti na straně rebelů by však možná dosáhly takového počtu, že by jich snad zůstalo na bojišti polovička.

Když mládenci sebrali své mrtvé, zjistili, že jich padlo celkem devatenáct. Víc než třicet jich bylo poraněno, většinou výstřely a z menší části také šavlemi nebo kopyty poplašených koní. Z raněných zemřelo do večera osm, takže počet mrtvých vzrostl na sedmadvacet.

Pohřbili je bez velkých obřadností. Jakmile je všechny zahrabali a několik muchachů odemlelo odedávna navyklé modlitby, byli mrtví zapomenuti. A zapomenuti naprosto.

Profesor řekl k mládencům, kteří postávali kolem kopečků hlíny, do nichž nastrkali prosté křížky: “Jsme rebelové, že, muchachos?”

“Tierra y libertad!” zvolali v odpověď.

“Správně, camaradas, tierra libre para todos. Tierra sin capataces y sin amos, svobodu pro všechny, pryč s capatazy a pány! A poněvadž jsme rebely, nemáme teď kdy bědovat nad našimi padlými bratry. Na ně budeme vzpomínat, až vyhrajeme revoluci. A pak na ně vzpomeneme s úctou, zbožně a vděčně, poněvadž padli za naši věc. Ale teď na to není čas. Teď musíme myslet na žijící a na vítězství. Kdo padne, nemůže žádné vítězství oslavit. Jen vítězové slaví. Ale bez padlých není vítězství. Jedině žijící sklízejí plody vítězství naší revoluce. Muchachos, které jsme tady pohřbili, naši věrní kamarádi, museli padnout, abychom mohli zvítězit. Nebyli první, kdo padli v boji o půdu a svobodu proti caciquovi, a nejsou ani poslední. Ale jedno vám všem mohu slíbit, muchachos, a to, co vám tady slíbím, se jednoho dne také splní. Z nás všech, kteří tu dnes stojíme u hrobů našich mrtvých bratří, nezůstanou naživu ani dva tucty, až revoluce konečně vyhraje. Ale to nevadí. Nejsme na světě první ani poslední. Po nás přijdou stovky, přijde tisíce generací a tyto generace po nás budou žít svobodně, bez utiskovatelů, bez tyranů, bez diktátorů a budou nám, kteří jsme zemřeli za jejich svobodu, děkovat a prokazovat úctu. I to, že nás budoucí pokolení budou ctít, má svou cenu. Ale ti, jejichž pozůstatky se tu všude kolem povalují, ti, co padli jako diktátorovi žoldáci, aby ho udrželi u moci a aby mohl lid i nadále krmit svými lžemi, ti budou jednou zapomenutější než tamhleta ulomená větev. Na ně budoucí pokolení nevzpomenou jako na bojovníky, jako na věrné vojáky, nýbrž jako na katovy pacholky, jako na uniformované otroky, jejichž moudrost spočívala v tom, že se snažili být poslušnými lokaji el caudilla, aristokratů a científiků. Tyranům, diktátorům a katanům náleží v dějinách lidstva vždycky jen kratičký úsek, i když ten úsek bývá nejbohatší na hrůzu. Nám však, stejně jako všem bojovníkům za svobodu, za práva lidu, za demokracii, nám náleží celé lidské dějiny. My popoháníme čas, zatímco tihle otroci jej zdržují a jsou nepřáteli pokojného pokroku. A s tím se, camaradas, loučíme s našimi padlými. Sejměme všichni z úcty k bratřím, kteří zemřeli za naši revoluci, klobouky a hoďme hrst hlíny na hroby, v nichž teď spi. A zvolejme přitom: Tierra y libertad! Viva la revolución proletaria! Viva la revolución de los peones! Abajo los dictadores y los tiranos! Tierra y libertad!”

Když muchachos zopakovali každé profesorovo zvolání a nastalo na vteřinku ticho, pozvedl profesor ruku a řekl, teď ovšem jen přitlumeným hlasem: “Adiós, muchachos! Que duermen bien! Adiós, muchachos! Dulce es morir para la revolución de los pobres! Spěte dobře, moji chlapci! Je sladko umřít pro revoluci chudých! Spěte v pokoji!”

Pak si nasadil klobouk, přistoupil ke generálovi a prohlásil zcela změněným hlasem: “A teď vpřed, k fince!”

Generál vyskočil na jednoho z koní, aby ho bylo lépe vidět, a zvolal na svůj houfec: “A la finca, muchachos! Adelante!”

Když poslední muchacho sebral ranec a vykročil za ostatními, kteří se dali znovu na pochod, byly pozůstatky ruralů již hustě pokryty červenými mravenci.

Vysoko nad bušem, kde se mraky teď začínaly rozplývat, kroužilo hejno supů ve stále menších kruzích; nakonec létalo už jen nad onou částí průseku, kde došlo k potyčce.

Daleko vpředu, v čele oddílu pochodoval generál, který zase slezl z koně, profesor a Celso.

Generál si pověsil kolem krku majorův dalekohled. Zastavil se, podíval se skrz něj, zaostřil na finku a zase jej nechal volně viset za řemen.

Také profesor měl dalekohled, stejně jako coronel, který znovu vedl zadní voj, podporován proviantníkem a ubytovatelem Adreem.

“Báječná věc, takové dobré kukátko,” řekl profesor a mazlivě ťukal do svého triedru, který se mu houpal stejně jako generálovi na prsou.

“Možná,” odvětil generál lhostejně a zcela bez zájmu. “Možná že to je báječná hračička. Ale valnou cenu nemá. Když vidíš ty neřády jedině skrz ni, tak jseš příliš daleko na to, aby ses jim dostal na kůži. A když jsou tak blízko, že se můžeš na jejich pořádné přivítání připravit, nepotřebuješ už žádné kukátko. A když ti nakonec přijdou tak blizoučko, že se jim dá vrazit mačeta do břicha, potom ti ta věcička, která se ti houpe kolem krku, jedině překáží. Co tedy s takovou zbytečností? Snad je dobrá pro ty neřády, ale ne pro nás rebely.”

A s tím sundal dalekohled a podal jej Celsovi. “Na, ty jseš plukovník, možná že pro to najdeš spíš upotřebení.”

“Blbost,” odpověděl Celso. “Co bych si s takovou hračičkou počal? Žádný dalekohled nepotřebuju. Vidím dost dobře vlastníma očima. Na pět set kroků vidím i ptáčka sedět na větvi a můžu ti říct, co je to zač.”

Generál se smál. “Tak vidíš, profesore, nikdo to nechce.”

“Dobře, tak to sem dej. Ten můj dalekohled je nějak kalný, sklo má plno bublin a zrn, takže si ten tvůj rád vezmu. Můžu kukátko potřebovat. Nemám tak dobré oči jako ty. Ukaž.”

“S radostí,” řekl generál.

Profesor uchopil dalekohled, který mu nabízeli, sejmul svůj, vyzvedl jej vysoko a zavolal na pochodující muchachy: “Na, kdo chce kukátko?”

Nikdo se nepřihlásil.

Profesor se na okamžik zastavil a ohlédl se. Spatřil malého Pedrita, který si zdatně vykračoval s ostatními. Měl na zádech vak jako dospělí, jeho velikost byla samozřejmě přiměřená jeho síle.

Vedle něho pochodovala jeho mladá teta Modesta, rovněž s vakem. Patřila ke kmeni Cocílů, bylo jí sedmnáct a pro každého bylo potěšením na ni pohledět.

“Oye, chámaco,” zavolal na něho profesor. “Tady ti věnuju dvě spojené rourky. Když se skrz ně podíváš, tak uvidíš, jak lidi na měsíci jezdí v kánoi po tamějších řekách.”

Malý chlapec se obrátil na svou tetu s otázkou: “Je to pravda, verídico, tia, že se těmi malými černými špulkami vidí, jak lidi jezdí na měsíci kánoí?”

“Nevím, m´jito,” odvětila Modesta a smála se. “Ale když ti to profesor dává, tak si to vem. Profesor je moc moudrý a učený pán. Když ten řekne, že uvidíš těmi malými tubity lidi na měsíci, tak tomu asi tak bude.”

Profesor pověsil maličkému kukátko kolem krku.

Chlapec měl pocit, že mu učitel uděluje vyznamenání. S rozzářenou tváří pokynul jinému, poněkud staršímu hochovi, který pochodoval v jeho skupině, aby přišel blíž, a ukázal mu novou hračku.

Starší hoch si ji prohlédl ze všech stran a pak řekl opovržlivě: “S tím nezastřelíš ani kulhavého zajíce. Já bych chtěl karabinu. A taky si nějakou při příští potyčce obstarám. Budeš mrkat, jak to udělám. Tady s tím kapesním nožem si pro ni dojdu. Modlím se už celou dobu pochodu ráno i večer k Nejsvětější panně, abychom zas hodně brzy narazili na ruraly nebo federály. To, co máš, je hračička pro malé kluky, takové, jako jsi ty, ale ne pro muže, jakým jsem já. Soy un rebelde a seženu si karabinu.”

Chlapci bylo deset, ale nesl vak, který vážil zaručeně kolem třiceti kil.

Pedrito si však nedal profesorův dárek potupit. Nepozorovaně se dotkl Modestiny paže: “Bude dnes v noci svítit měsíc, tetičko?”

“No, mi vidita, asi ne. Až zas příští týden. Tak dlouho budeš muset počkat, než uvidíš lidi na měsíci jezdit po kánoích.”

“Tetičko,” řekl Pedrito po chvíli mlčení, “a nedali by se těmi rourkami vidět na hvězdách ti, co umřeli a co tam bydlí?”

“Snad, synku. Večer se podíváme, jestli vyšly hvězdy. A když, tak si vybereme tu největší, poněvadž na ní hoří nejvíc lucerniček, a možná že pak uvidíme všechny ty lidi, co tam pro nás dělají mraky a co tak pestře pomalovávají kvítky a ptáčky.”

 

IV.

––––––-
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Už během krátké potyčky přestávalo pršet. Pršelo kratší dobu, než muchachos předpokládali. Déšť jim však přišel vhod, když jej potřebovali, a ustal zcela, když pohřbívali mrtvé kamarády.

Velké cáry temných mraků se hnaly přes ně ve snaze se skrýt. A teď, když velký houf pochodoval přes prérii směrem k velké fince, stanulo zářivé slunce jásavě na modrém nebi.

Finca byla obklopena vysokou zdí jako pevnost. Asi sto padesát metrů před ní a na sever od finky se rozkládala osada peónů.

Oddíl se blížil k fince od východu. Generál, profesor, coronel, Andreu a na deset jiných muchachů si vzali koně a nasedli. Byli to koně, jež sebrali ruralům. Většina ostatních, stejně jako mules a oslíci rebelů, byla otlačena vaky, byla pohublá a velmi unavená dlouhým pochodem močály džungle a skalnatými kopci. Hodně koní se cestou zhroutilo, a proto je museli zbavit nákladů, aby vůbec ještě mohli pokračovat v cestě. O nejedno zvíře přišli tím, že se zřítilo z úzkých skalních stezek, jiná uvízla v močálech a některá zase utonula při brodění řekami, poněvadž byla příliš unavená, aby se plaváním zachránila z leckdy dravého proudu.

Muchachům, kteří byli nejdál vpředu a viděli teď dobře na finku, především ti, kteří seděli na koních, se zdály budovy podivně klidné. Nebylo vidět živou duši.

“Finquero zřejmě odtáhl s celou svou havětí,” řekl generál. “Ti zatracení žoldáci, co nám utekli, jim jistě donesli zprávu o tom, co zbylo z té hrdé jízdy, a že z velké fiesty, při níž se chtěli blýsknout v záři uniforem jako vyšňořené opičky na flašinetu, dnes nic nebude. Ale já si říkám, že je docela dobře, že se společnost finquerů teď konečně jednou dověděla, že to míníme vážně, že se umíme do toho pustit a že nám záleží starou belu na tom, jestli zhebneme nebo zůstaneme naživu.”

“Správně, generále,” řekl profesor. “Právě to ať se ta pakáž konečně doví. Ať ví, že vždycky prohraje, docela jedno, jestli zvítězíme nebo budeme pobiti jako psi. Když nezvítězíme, nebudou už mít peóny, kteří by se dali zotročovat, bít a popohánět.”

Jeden z muchachů, který se zmocnil signální trubky ruralů, byl generálem jmenován trubačem oddílu a jel teď po jeho boku, řekl: “To je dobře, že finku opustili. Aspoň bude na noc naše, a jeden den odpočinku bychom mohli také potřebovat.”

“Popřejme si dva dny odpočinku,” odvětil generál.

“Zatím sem ale dorazí federales,” řekl jiný z mládenců.

“Doufejme.” Generál to považoval za přirozené.

“Je docela jedno, jestli se ještě předtím, než dorazíme do Jovelu nebo Balún Canánu, střetneme s praporem, který teď proti nám vysílají, tady ve fince, nebo na cestě do Hucutsínu či Achlumalu. Čím dřív na něj narazíme, tím víc a tím rychleji se nám dostane zbraní. Dokud diktátor dřepí na svém křesle a doufá, že se revoluce dá udusit kulomety, bude proti nám vysílat federály. A je úplně jedno, jestli se s nimi utkáme tady nebo jinde.”

“Ay, caramba!” přerušil se náhle. “Caray, que chinguen a todas las madres, cabrones y mulas, k čertu, copak se to děje?” Vzpřímil se v sedle a pak zavolal na muchachy, kteří seděli na koních: “Jede se! Vpřed, k peónům!”

Z chudobných chýší z kůlů a hlíny vyrazila velká skupina peónů z finky, muži, ženy i děti, asi takové půl stovky lidí, a snažila se zděšeně prchnout západním směrem, kde buš byl nejblíž. Jejich psi štěkali a několik peónů se pokoušelo hnát kozy, ovce a prasata s sebou. Když však poznali, že je zvířata zdržují, nechali je na holičkách a běželi za rodinami utíkajícími před nimi.
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Muchachům na koních stačilo sotva deset minut a všechny rodiny byly obklíčeny a cesta k okraji buše odříznuta.

Peones začali bědovat strachy. Muži, ženy a děti padli na kolena, zvedali prosebně ruce a úpěnlivě žádali muchachy, aby jim aspoň zachovali ubohý život, že jsou jen chudičkými indiánskými peóny, kteří nikomu nikdy neublížili a nikdy nic o vzbouřencích z monteríí patrónovi nebo ruralům nevyzradili.

“Koukejte vstát, všichni!” zvolal generál. “Před nikým se už klečet nebude, abyste věděli. Není už nadřízených ani podřízených.”

Všichni muži i ženy vstali, ani ne proto, že by byli uvěřili ujištění, byť bylo tak prosté a srozumitelné, jako spíš, aby uposlechli rozkazu. Muži drželi kajícně klobouky v ruce, stáli se sklopenými hlavami a s pohledy upřenými na zem, dokud se některému z vítězů neuráčí některého z postrašených peónů oslovit a tak mu dopřát, aby pozvedl k pánovi zrak.

Zeny zahalily úplně hlavy a vykukovaly jen jedním okem zpod záhybu laciného a rozedraného reboza, aniž se však odvážily pohlédnout výš než ke kopytům koní. Několik jich vzlykalo a smrkalo do šátku, zatímco se děti skrývaly s bědováním a vřeštěním za dospělé. Několik batolat vyrušených ze spánku plakalo a snažilo se vystrčit hlavičky z pevně převázaných uzlíčků na zádech matek, poněvadž se bála, že se udusí. Jiná však byla veselá a šermovala pěstičkami. Jedna z matek se pokoušela zatlačit hlavu děťátka zpátky do šátku na zádech, aby vůči jezdcům nezaujímala postoj příliš troufalý a jako by doufala, že se jí tím podaří existenci dítěte utajit.

Ze muchachos na koních byli rozedranější, zavšivenější a špinavější než peones, toho si lidé z finky asi nevšimli. Stejně jako si nevšimli, že muchachos, kteří sem dorazili jako vítězové, byli rovněž Indiány, byli na tom stejně jako oni, byli zřejmě taky chudými zemědělskými dělníky, jež patrones týrali.

Ale muchachos seděli na hrdých koních a měli zbraně. A kdo přijížděl na pyšných koních, měl revolvery a karabiny, bojoval s ruraly a zvítězil nad nimi, byl novým pánem, a to pravděpodobně krutějším, neúprosnějším a nespravedlivějším než předcházející. A stejně jako na této fince teď bylo tomu později v celé republice: peones, zvyklí po staletí na pány, tyrany, vykořisťovatele a diktátory, nebyli ve skutečnosti revolucí osvobozeni, a to ani tam, kde se feudální panství rozdělila rodinám peónů formou malých statků, ejidů. Zůstávali otroky s jediným rozdílem, že se změnil majitel, že bohatci se teď stali protřelí vůdcové revoluce a že politici využívali zdánlivě osvobozených peónů k tomu, aby se nesmírně obohacovali, aby posilovali svůj politický vliv a dopouštěli se každé jen myslitelné nezákonnosti na nyní samostatných, vraždami a ukrutnostmi zastrašených peónech s úmyslem dotáhnout to na diputados nebo gobernadores a naplnit si bedny a šuplata penězi.

Kdo vlastní karabinu a revolver, je pánem toho, kdo revolver nemá. Muchachos měli revolvery a byli proto považováni za nové pány a patróny. Že byli jen rozedranými Indiány? Už zítra budou oblečeni jako řádní ladinos.

Peones měli dost důvodů k útěku a ke strašnému strachu, když viděli vzbouřence přicházet. Znali svou zem, svou krásnou a politováníhodnou vlast. Narodili se v té zemi a vyrostli v ní. Revolver se nenosí pro ozdobu. Nosí se, aby se z něho střílelo, kdykoli se naskytne příležitost; a když se nenaskytne, tak se prostě vytvoří, jako při válkách. Tady došlo k boji mezi ruraly a vzbouřenci. Zvítězili vzbouřenci, ale několik jich padlo. A ty padlé bylo třeba pomstít a pomsta se vykonávala na těch, co se nemohli bránit. Nezkoumalo se, zda měli s oním bojem cokoli společného. Diktatura se liší od jiných vládních forem hlavně nesnášenlivostí k jiným lidem a neúprosnou mstou na pokořených a oslabených. Peones patřili k fince, kde rurales číhali, kde je krmili a kde se jim od peónů dostávalo každé jen myslitelné podpory. Finquero i jeho rodina a čeleď utekli. Na nich se pomsta vykonat nemohla. Ale peones, kteří neuprchli, poněvadž si všimli příliš pozdě útěku pánů nebo jejich odchod vůbec za útěk nepovažovali, byli tu, a jimi se mohli vítězové potěšit stejně, na nich se mohli mstít stejně jako na vinících. Zajatec je vždy vinný, a poněvadž je zajatý, má jen omezenou možnost obrany.

Peones věděli z víc než třicet let trvající diktatury, že zůstávali vždy těmi, co prohrávali, co byli potrestáni, mrskáni a věšeni. Vzbouřenci padli v boji. Přežívající proletáři, kteří pro rebelii nehnuli prstem, vždy na každou rebelii dopláceli svými několika ušetřenými a zakopanými pesos, svou kůží a svým životem.
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“Pročpak utíkáte pryč, hombres?” optal se profesor. Slezl z koně a přistoupil k mužům, kteří stáli nejblíž. Poklepal jim na ramena a na záda, aby jim ukázal, že je má za přátele.

Peones vzhlédli, nikoli z upřímné radosti - neboť peón se nikdy nevzdal nedůvěry - nýbrž jedině ze zdvořilosti a aby vítěze nepohněvali; zatvářili se však tak, jako by neměli o ryzosti nabídnutého přátelství nejmenších pochyb. Několik žen přistoupilo a políbilo profesorovi ruku. Jiní mužové a většina žen se rozběhli k ostatním muchachům, kteří postupně slézali z koní, hluboce se před nimi uklonili a políbili ruce i jim.

Profesor se zeptal znovu: “Pročpak utíkáte? My ubohým indiánským peónům hlavy neutrhneme.”

Muži se snažili vykouzlit na rtech smutňoučký úsměv. Jen s částečným úspěchem.

“Tak pověz už konečně proč?” Profesor položil jednomu z mužů ruku na rámě. “Patrón vám řekl, že jsme lupiči. Nebo to ten zatracený čubčí syn snad neřekl?”

Lidé vrtěli ustrašeně hlavami. Bylo to přesně to, co řekl finquero peónům, kteří pracovali ve chvíli útěku v patiu. Ale ani kdyby je byli mučili, byli by to nepřiznali; kdyby totiž opakovali, co řekl patrón, tak to vzbouřenci mohli považovat za jejich vlastní mínění. Při výsleších před finquerem a policií tomu pokaždé tak bylo. Jakmile někdo udal, co zaslechl, okamžitě se tvrdilo, že to řekl sám. Diktatura má člověka k tomu, aby nic neviděl, nic nevěděl, k ničemu se nevyjádřil a otevíral hubu jedině k provolávání slávy.

“Před námi přece utíkat nemusíte, amigos,” řekl teď Andreu. “Jsme vaši přátelé.”

“Con su permiso, jefe,” odvětil jeden z mužů, “my neutíkali. My víme moc dobře, že jste našimi přáteli. Chtěli jsme všichni jen tamhle do buše.”

“A nač tedy berete s sebou hrnce, kozy a prasata?” zeptal se coronel.

“Chtěli jsme tam večer uspořádat malou, docela malou slavnost. Docela nepatrnou oslavu jednoho svatého, jednoho svatého Indiů, a patrón se neměl dovědět, že se modlíme pořád ještě, i když jenom příležitostně, k našim vlastním svatým.”

Andreu zahlédl Celsa a zašel k němu. “Nejsou nijak hloupí,” řekl se smíchem. “Na takovou dobrou výmluvu bych byl na naší fince nikdy nepřišel. Když oslavujou své staré svaté, nemůžou to udělat v blízkosti finky, kde by to patrón viděl a kde by mohl spustit náramný křik, že zůstali zatracenými pohany. Proto jdou do buše. A to ovšem jedině, když patrón není doma, když je s celou rodinou ve městě nebo návštěvou na některé z druhých fink.”

“Donde está tu patrón? Kde je tvůj pán?” zeptal se profesor jednoho z mužů.

“Ay, patroncito, promiňte, ale nevím. Nesvěřil se nám s tím. Myslím, že jel s celou rodinou na svatbu. O něčem takovém aspoň minulý týden mluvil.”

“A kdepak se ta svatba měla konat?”

“To přesně nevím. Ale myslím v Tumbale.” To bylo šest dní cesty odtud.
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Předvoj se teď přiblížil. Generál dal pokyn, aby všichni vpochodovali do patia, do velkého dvora finky. Budovy byly dostatečně velké, aby se muchachos mohli poprvé po téměř šesti týdnech vyspat všichni pod střechou, chráněni proti dešti, bouřce a větru i proti potulujícím se pumám a plazícím se hadům.

“Vy všichni,” obrátil se profesor na peóny, “teď půjdete s námi do patia.”

Načež ženy peónů spustily křik a pláč, vrhaly se na kolena a prosily o milost. Byly si jisté, že jim přikazují jít do patia jen proto, aby se staly svědkyněmi toho, jak muchachos zabíjejí jejich druhy. Muži sami strach neprojevili. Napochodovali přede všemi do patia. Nač teď už naříkat? Vykročili jako poslušní vojáci, kteří dobře vědí, že skučení ani brek nezmění nic na tom, o čem již bylo rozhodnuto, že všechno ponížené prošení je zbytečné. To jediné, co by jim pomohlo, totiž prostě se opřít, neuposlechnout, uchopit zbraně a odpravit ty, kteří jim rozkazují, neudělají právě proto, že jsou přece poslušnými vojáky, z nichž hned během prvního týdne vojančení vytloukli chuť odporovat. Mimoto mají také svou čest; a pro tu čest si musí dát leccos líbit. Neboť jedině člověk bezectný rebeluje a jen neznaboh zašilhá po národní vlajce, pokrčí rameny a řekne: “Ať už je rudá, černá či zelená, pod každou se nakonec nějak žít dá.” Peónům byl samozřejmě pojem vojenské cti neznámý; ale když dostali rozkaz, dali se na pochod stejně jako jiní berani.




5

Za málo minut se rozhořely v patiu ohně. Muchachos prolézali všecky místnosti jako mravenci. Vše, co nacházeli a co k něčemu bylo, zabavili. Pokrývky, sedla, šaty, boty, obleky, bedny a kufry. Psací stroj vyletěl velkým obloukem z patia a rozbil se na kusy. Tři šicí stroje následovaly. Vše, co bylo ze dřeva, rozsekali. Zároveň přišly na řadu stoly, židle, postele, skříně. Dřevo na táborové ohně bylo pro muchachy důležitější než klavír, který naházeli po částech do plamenů. Potom došlo na dveře. Muchachos si museli po léta zvykat na to, být bez stolů a židlí, bez dveří do bídných chýší na spaní. A nikdo je nepoučil, že klavír může občas znamenat také něco víc než jen bednu s dráty. Proč tedy respektovat předměty, které nikdy nebyly pro ně určeny, které pro ně neměly jiný význam, než že byly vlastnictvím jejich pánů, předměty, kterých se nesměli dotknout nikoli pro jejich užitečnost, nýbrž že šlo o majetek těch, které poučili, jak lze z těch věcí mít požitek, a kteří se také naučili tento požitek vychutnávat.

“Kdopak to je tady na tom obraze? Ten s těmi řády a kříži na prsou,” zeptal se jeden z muchachů ukazuje na velký obraz na stěně.

“To je ta zatracená potvora, cacique, diktátor, ta urozená vrchnost země,” zvolal coronel a plivl mu doprostřed tváře.

Sliny stékaly po krásně vymalovaných křížích a hvězdách na prsou. Než však dorazily k širokému koženému opasku stejnokroje a pošpinily krásného zlatého orla, vyskočil jeden z muchachů, strhl obraz ze stěny, začal po něm dupat a řekl: “Měl bych se mu vykadit pěkně doprostřed ksichtu. Ale nejsem tak neslušný, abych to provedl tady ve světnici, kde se dnes chceme jednou pořádně vyspat. To si ho radši pověsím na prdel a budu s ním chodit tak dlouho, dokud ho nerozstřílím.” A s tím vytrhl obraz z rámu, zastrčil si část plátna za okraj opasku a nechal zbytek plandat jako zástěru přes zadek.

V místnostech byla spousta obrazů, krásně vyvedené portréty patróna, jeho manželky, jeho otce a kdovíkoho ještě. Byly tam obrazy s epizodami z oper a řeckých tragédií. Ani jeden nezůstal nedotknutý, všechny letěly do ohně. Místnosti vypadaly brzy bezútěšně; ale čím byly prázdnější, tím více se cítili muchachos doma. Ani jeden z nich, s výjimkou profesora, ani Andreu, ani Celso nespatřili nikdy nábytek v domě, který obývali sami nebo jejich rodiče. A pokud vůbec poznali obrazy, tak to byly zbylé, zežloutlé a vybledlé stránky ze starých reklamních kalendářů továren na cigarety a pivovarů a sem tam možná obrázek nějakého svatého, na němž nebyla jediná část těla reprodukována anatomicky správně.

V koutech a na cihlových podlahách všech místností byly rozloženy rohože, vaky a balíky muchachů. Jen dvě místnosti z celé finky měly podlahy dřevěné. Byly to zřejmě ložnice panstva nebo parádní světnice pro hosty. V těchto místnostech se ubytovaly ženy a děti vzbouřenců.
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V prostorném patiu bylo hlučno, živo a veselo. Mrtví přátelé a kamarádi byli úplně pozapomenuti. Muselo se myslet na důležitější věci. Vzbouřenci chtěli a museli žít. A kdo chce a musí žít, nemůže se starat o mrtvé. Každá z těch říší nechť se stará sama o sebe.

Muchachos plýtvali dobrou pitnou vodou. Na dvaceti místech se koupali a prali šatstvo. V patiu radostně praskalo kolem deseti dvanácti táborových ohňů. Pokud se muchachos pamatovali, neměli ještě nikdy tak krásné ohně. Vždycky museli pálit čerstvé a vlhké dřevo, jehož dým štípal do očí. Ale nábytek a obrazy i velká zrcadla v širokých pozlacených rámech byly vysušené jako troud a hořely jasnými a veselými plameny, bez smutku hustého, oslepujícího, štiplavého kouře, i když se z nich občas šířil pach laku a barev.

Výskalo se, tančilo, zpívalo, hrálo na foukací harmoniky a kytary, pískalo, dovádělo a řádilo. Jako by se tu ani neshromáždili dospělí mužové, ba nyní dokonce válečníci a vzbouřenci, nýbrž veselý a bujný zástup výrostků na krátké prázdninové cestě.

Peones se ženami postávali uprostřed patia bojácně natlačeni na sebe jako postrašená zvěř. Nacházeli se v blízkosti kamenného oltáře, na němž v noci vždy hoříval mohutný oheň, udržovaný do půlnoci, aby patio a početná prostorná stavení finky budila méně ponurý dojem. Elektrické světlo neexistuje ani na největších a nejbohatších finkách oněch vzdálených oblastí. Už jen gazolinová lampa je neslýchaný přepych, pro který finqueros a jejich rodiny ze sousedních statků váží ochotně dvoudenní nebo třídenní obtížnou cestu, aby ji spatřili. Panstvo používá jedině svíček, většinou zhotovených na fince. Dokonce i petrolejky nejprostšího druhu se najdou na fince zřídka; a kdo nějakou má, platí za člověka nesmírně moderního. Peones nemají ve svých chýších jiné světlo než zář z ohniště na zemi nebo z nízkých hliněných kamen. Když takový oheň nehoří, svítí se loučemi. Svíčky pálí peones jen při smutečních obřadech nebo na počest některého svatého. Dnes stejně jako před lety. Panstvo stejně jako peones.

Na zapálení hranice dříví na kamenném oltáři bylo dosud příliš brzy. Do západu slunce zbývaly ještě tři hodiny.

Na nějakou dobu zůstali sem přikázaní peones ponecháni sami sobě. Žádný se neodvážil prchnout, ač by se jim to bylo snadno podařilo, neboť byli dobře obeznámeni s prostředím; stráže u obou bran byly totiž tak netečné, jak dovedou a smějí být jedině stráže vzbouřenců a revolučních armád.

Teď však k peónům přistoupil profesor, následován generálem, Celsem, Andreem, Santiagem a asi dvaceti jinými muchachy, kteří měli na rebelii větší zájem než stovky mládenců spokojených tím, že směli bojovat; neměli žádnou jinou odpovědnost a nebyli povinni používat svých hlav k tomu, aby se zabývali idejemi, o kterých profesor toho tolik namluvil. Byli vždy připraveni dát se roztrhat a obětovat život v boji s ruraly a federály, ale jinak si přáli mít pokoj; stačilo, že měli účast na činech úspěšné revoluce. Jejich rebelie se omezovala na prostou myšlenku: “Pryč s diktaturou!” - “Pryč s tyrany a utlačovateli!” Dokud totiž nebyla svržena diktatura, nedostalo se jim půdy ani svobody. To bylo všem jasné. Vše ostatní, o čem inteligentnější mládenci hovořili, ať už to byla lidská práva, zisk, kapitál, demokracie nebo dokonce socialismus a kooperace, se jim pletlo v hlavách a uspávalo je.

Profesor vyskočil na kamenný oltář. Potom zavolal na peóny, aby přistoupili blíž. Když začal mluvit, shromažďovalo se kolem něho víc a víc muchachů z patia, aby mu naslouchali. Netlačili se však dopředu, když zjistili, že se profesor obrací jen na peóny finky.

“Jen sem klidně přistupte, hermanitos!” řekl.

A řekl to se smíchem. Peones tím získali trochu důvěry a postoupili až těsně k němu.

“Jakpak je tahle finca veliká?” zeptal se.

“Snad tisíc caballerias,” zvolal kdosi.

“Jseš blázen?” přerušil jej soused, “je nejmíň třikrát tak veliká.”

“Zaručeně,” vzkřikl odvážně kdosi z nejzadnější řady, “je zaručeně desetkrát taková.”

Jeden z nejstarších peónů začal uvážlivě vymezovat hranice finky. Profesor a generál mohli z hromady kamenů dobře hranice odhadnout, a to tím spíš, že budovy byly na kopci, který byl přibližně uprostřed velkého feudálního panství.

“Bude takových dvacet až pětadvacet tisíc hektarů,” řekl profesor generálovi. “Podle všeho.”

“Kolikpak je vás tady rodin?” zeptal se profesor. “Nějakých devadesát,” odvětil ten, na koho profesor pohlédl.

“Žádných devadesát, víc než sto,” vmísil se do toho jiný.

“Jste oba burros, úplní mezci,” zvolal třetí. “Jakýchpak devadesát rodin? Ani kdybys do toho započetl mayordoma a carpinťera, tesaře i provazníka, ani pak by nás devadesát nebylo. Ale to nejsou peones jako my. Ti všichni byli na straně patróna. Nás ponechal osudu. A pak jste taky zapomněli, že patrón daroval pět rodin svému zeti a že odprodal donu Claudiovi čtyři rodiny za nejlepší dva koně, které mu protiúčtem don Claudio poskytl.”

“Kdo je don Claudio?” zeptal se profesor.

“Don Claudio je patrón finky Las Delicias, asi dvacet leguas odsud.”

“Tak vás tu tedy je dohromady takových devadesát rodin, co pracujete pro patróna?” řekl profesor.

“Může být. Dost rodin žije venku, hlídá stáda. Mají tam svou malou aldeu, osadu, zcela pro sebe, s jedním capatazem. Málokdy tam přijdeme. Jak máme vědět, kolik jich je, a taky dole na riu, na řece, je ještě stráž.”

“Dobře, řekněme tedy takových devadesát rodin.” Profesor poznal, že se tím dlouhým dohadováním o počtu hektarů a rodin nikam nedostane.

Spustil jiným tónem. “Jestlipak víte, kdo jsme a proč jsme sem přišli? Váš patrón vás obelhal. Nejsme banditi. Jsme vaši amigos, přátelé. Od nynějška už není peónů. Teď jste campesinos independientes, nezávislí a svobodní rolníci, rozumíte? Je pravda, že jsme sem přišli odstranit vašeho patróna, jestli vám nepostoupí zdarma všechnu půdu, kterou jste dosud obdělávali. Kdo půdu obdělává a nedostává za svou práci poctivou mzdu, tomu ať výtěžky té půdy patří. Rozumíte?”

Peones nebyli s to srovnat si tento nový pořádek tak rychle v hlavě. Ale všichni prohlásili: “Sí, mi jefe!”

“Nejsem váš jefe. Jsem váš amigo, váš přítel a camarada. Všichni jsme camaradas. Ted už není pánů, teď už není patronů, mayordomů, capatazů. Ted jste pány téhle finky vy. Hned zítra ráno půjdete a rozdělíte půdu všem rodinám, každá dostane dvacet hektarů. Ty jseš podle všeho tady jejich tate,” obrátil se profesor na jednoho ze starších peónů.

“No, mi jefe - perdoneme, mi jefe, chtěl jsem říct, mi amigo. Rád bych poznamenal, že tu nejsem el tate, že tím je Braulio. Je nejstarší a compadre téměř všech rodin.”

“Dobře, Braulio, pojď sem!”

Podle vzezření nevypadal Braulio na to, že je z peónů nejstarší. Ale všichni o něm prohlašovali, že nejstarší je, a měli jistě své důvody, že ho uznávali za svého tate. Příčiny byly možná pět set let staré. Profesor o nich nepřemýšlel.

Braulio přistoupil těsně k němu. Všichni peones se teď natlačili kolem profesora, aby jim neuniklo jediné jeho slovo. Podle všeho se zcela zbavili strachu. Jejich ženy, které měly malý zájem o to, o čem se tu jejich mužové s rebely dohadovali, se začaly přidávat k ženám vzbouřenců a pouštět se s nimi do hovoru. Děti si už předtím odskočily a uzavřely přátelství s chlapci rebelů. Ti pak měli naspěch, aby toto přátelství utvrdili, a to tím, že je odváděli do nejrůznějších skrytých koutů patia a zasvěcovali je tam do nejrůznějších tajemství, která byla pro všechny, lhostejno z které rasy pocházeli, plna neslýchaných hrůz.

Byly tu díry, jejichž hloubku nikdo nedovedl odhadnout, o nichž však chlapci tu usedlí prohlašovali, že jsou vlastně průduchy podzemní chodby, která vede z jednoho sklepa finky až do Hucutsínu a vyúsťuje tam v kterési hrobce katedrály. Byly tu ropuchy velikosti dětské hlavy, o nichž chlapci finky tvrdili, že vlastně ani ropuchami nejsou, nýbrž starými ženami dávno zemřelých peónů, a jedna z nich že je babičkou nebožtíka finquera; Brujo, kouzelník Indiánů, všecky proměnil v ropuchy, ale ty se v noci na San Juana stávají zase na tři hodiny ženami. Čtyři chlapci je o poslední noci San Juana zahlédli, jak vylézají ze staré hromady kamení a odcházejí k řece. Co tam dělaly, to však nevěděli, poněvadž se prý příliš báli běžet za nimi.

A tak se tedy přátelství chlapců stvrdilo a ženy vzbouřenců lamentovaly společně se ženami peónů, jaké jsou starosti s dětmi a že se tchyně věčně míchají do věcí, po kterých jim vůbec nic není, a že z toho jsou nakonec jen mrzutosti a sváry.

Zatím se už také peones před kamenným oltářem pustili do hovoru s muchachy, kteří stáli nejblíž. Měnili tabák a zvali je, aby navečer přišli do jejich chýší, že tam zakopali půl láhve tak, aby ji stará neobjevila.

Proto se peones zbavili i poslední stopy strachu a nedůvěry ještě dávno předtím, než profesor dospěl k závěru, k rozdělení finky. Jeden peón tvrdil druhému, že rebelové jsou naskrz družnými a slušnými muchachy, zatímco chlapíci z monteríí zase mezi sebou prohlašovali, že ti peones vůbec nejsou tak hloupí, jak dosud předpokládali. Dovedli docela slušně otevřít hubu a rozumně promluvit, ač si od nepaměti namlouvali, že jsou pitomci a že jen proto jsou peóny a hloupější než ty jejich kozy.

Ted bylo na Brauliovi, aby se ozval. Nevylezl na kamenný oltář, nýbrž mluvil z místa, kde stál, těsně před profesorem, který byl nad ním a k němuž musel vzhlédnout, když mu chtěl vidět do tváře. “To je výborné, amigo, žes nám daroval finku.”

“Ano, odteďka vám patří na věčné časy. Obděláte ji a všechen její výnos bude váš,” potvrdil profesor.

“A co dobytek?” zvolal kdosi z peónů.

“I dobytek a všechna stavení tady jsou vaše.”

Braulio se podrbal oběma rukama na hlavě porostlé hustými černými čupřinami, v nichž se už objevovalo pár šedých pramínků. Podobalo se to nerozhodnému gestu drobného rolníka, který nutně potřebuje koupit prasátka, jemuž se však jejich cena zdá příliš vysoká, ač není s to najít na trhu žádná lacinější.

“To je výborné, že nám teď finca patří, amigo. Ale co když se patrón vrátí?”

“Postaráme se, aby se už nevrátil.”

“A co jestli vás pochytají federales?”

“To se nestane. Žádné strachy.”

“Vy tady na naší fince nezůstanete?”

“Ovšemže ne. Vyrazíme, abychom vydobyli i jiným peónům půdu.”

“Kdo nás ale po vašem odchodu ochrání před patrónem?”

“O to se musíte postarat sami. Vy jste teď patróny a všecko je vaše.”

“Ale co si počneme, jestli se patrón vrátí a přivede s sebou ruraly?”

“Uděláte to co my. Ubijete je jako prašivá psiska.”

“Bueno. Muy bueno, camarada,” řekl Braulio. “Dobře, výborně.” Pak se zamyšleně otočil a ztratil se mezi peóny.

“Tierra y libertad!” zvolal profesor z kamenného oltáře.

“Tierra y libertad!” odvětili muchachos. A tentokrát se přidalo i několik peónů.

“Viva la revolución!” dodal generál.

“Viva la revolución de los Indios y de los peones!” ozvalo se z patia.
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Den nato, velmi časně, když se nad prérií dosud těžce povalovaly mlhy a ráno se probouzelo mrzutě a ospale, měli muchachos finku už za zády.

A bylo přibližně osm hodin, když se generál na jednom z kopců zastavil, aby se ohlédl a zjistil, jak to s jeho armádou vypadá. Sto metrů před nimi byla řeka. Na protějším břehu odpočívaly v písku dvě kánoe. Patřily fince. Řeka byla hluboká, prudká a rychlá, popoháněná deštěm na horním toku. Několik muchachů se muselo do dravého proudu pustit, aby sem kánoe dopravili. Byly to kánoe, jichž finquero a jeho rodina použili k útěku.

Rozhlížeje se, řekl generál profesorovi: “Tamhle vzadu je nějak veselo.”

Profesor uchopil dalekohled. “Máš pravdu, generále, tam je veselo. Všechno jeden oheň. Nezbude jediné stavení. Dios mío, tomu se říká radost! Takový oheň! Ted hoří také kaple. Diktatura se loučí; přibývá ruin. Hranicemi začala a hranicemi a ruinami končí. Naprosto přirozený koloběh.”

Generál již neposlouchal. Hleděl dolů k široké řece. “Zcela přirozený koloběh. Ale také bych rád věděl, jak k sakru dostaneme tu naši armádu na druhou stranu. Bude nás to stát snad dva a možná i tři zpropadeně perné dny. Ale dostat ji tam musíme.”

 

V.

––––––-




1

Vojsko vzbouřenců bylo na cestě do Achlumalu.

Štáb se dlouho radil, které důležitější místo by se mělo navštívit napřed, zda Achlumal nebo Hucutsín. Obě byla malými městy a v obou sídlil jefe político, poněvadž tvořila střed distriktů. Obě místa měla po compaňíí ruralů a byla v nich stanoviště federálních vojsk.

Generál jednal zase jednou v duchu důstojníků svých nepřátel, když navrhl, aby se namísto do Hucutsínu pochodovalo do Achlumalu. Správně si řekl, že rurales a federales, umístění v Hucutsínu, musí být přesvědčeni, že se jeho houfec vydá na pochod k Hucutsínu, aby se přes Teultepec, Oshchuc a Vitztán dostal k Jovelu. V Hucutsínu se proto také shromáždila většina finquerů oblasti, všichni ozbrojeni a provázeni svými rovněž ozbrojenými mayordomy, syny, synovci a oddanými řemeslníky.

Jediná přirozená cesta muchachů vedla přes Hucutsín, neboť vedla k oblastem, z nichž většina z nich pocházela a kde je také kdysi naverbovali. Byla to cesta, kterou nejlépe znali a na níž měli jistotu, že v její blízkosti narazí na příslušníky svého kmene a příbuzné, kteří by jim pomohli, ať už vyzvídáním, poskytnutím úkrytů nebo radou, jak by se dostali uniformovaným jednotkám nejspíš do zad.

Rozhodnutí válečné rady ovlivnila výpověď četných peónů, které na pouti z Hucutsínu zpět k finkám pochytali. Tito návštěvníci trhu potvrdili generálovy úvahy o tom, co by vojáci mohli proti vzbouřencům podniknout. Podle zpráv polapených peónů se v Hucutsínu vskutku nacházela spousta státní policie a federálů a také značný počet finquerů, jichž tam podle peónů bylo tolik proto, že chystali nějakou fiestu nebo ferii. Několik méně nedůvěřivých peónů dokonce prohlásilo, že tam každý ví, že rebelové jsou na pochodu do Hucutsínu, že chtějí městečko obklíčit a každého, kdo v něm je, zavraždit.

Když se štábu tyto zprávy donesly, dali se capitanes jednotlivých compaňíí sotva udržet. Nejraději by se vrhli na Hucutsín rovnou. Zase je lákalo množství zbraní. Na jinou kořist mysleli až na druhém místě, pokud na ni vůbec mysleli.

Generál měl vůči tomu bojovému zápalu muchachů těžké postavení. Nebylo vyloučeno, že mu vytknou přílišnou opatrnost nebo dokonce strach.

Ale generál, stejně jako profesor, coronel, Celso, Santiago, Andreu a Pedro byli natolik moudří, aby uznali, že obklíčení městečka by za těchto okolností znamenalo ztrátu půlky vzbouřenecké armády.

Generál řekl: “Nedělejte hlouposti. Rurales a finqueros nejsou takoví hlupáci, aby na nás v Hucutsínu počkali. Tam bychom měli nad nimi převahu, my s naší mrštností, s našimi noži a mačetami. To vědí. Zadrží nás však daleko před městečkem. Tři čtyři míle před ním. Umím si dokonce představit kde. V blízkosti je dravá řeka. Tu nemůžeme obejít. Musíme skrz ni. A hned za ní se narazí na úvoz s chudým porostem. Tam by dřepěli a čekali. Ale my jim tu radost neuděláme.”

Někteří peones mířili do Hucutsínu na trh. Generál si zavolal několik muchachů, kteří se s putujícími peóny rychle spřátelili, poněvadž mluvili stejnou řečí. A tito muchachos pak vykládali peónům s rozčilenými gesty, že budou do tří dnů v Hucutsínu, a Fidel je v tom ještě utvrzoval. Prý tam zažehnou takový ohníček, že nezůstanou stát ani zdi kolem patií a že po jejich odchodu nezbude v Hucutsínu živá duše, neboť muchachos mají spoustu nevyrovnaných účtů s tamním starostou a šéfem policie.

Jakmile peones dorazili do Hucutsínu, neměli pak samozřejmě nic jiného na práci než vykládat, co se dověděli; a poněvadž se strachovali, že by je omylem mohli rovněž zabít, opustili ještě večer městečko, což samozřejmě u všech, i u vojáků a finquerů, jen prohlubovalo přesvědčení, že rebelové jsou vskutku již na pochodu sem.

“Jestli se pustíme směrem na Hucutsín,” vysvětloval generál dál, “budeme mít posádku z Achlumalu v zádech. Dostala už asi zprávu, že pochodujeme na Hucutsín, a má rozkaz napadnout nás zezadu. Mimoto proti nám vytáhnou rurales a federales z míst ležících na cestě z Hucutsínu do Jovelu. A to by znamenalo strašlivou převahu. Počkají na nás v prériích nebo úvozech a nečekaně nás přepadnou.”

“Co říkáš, generále, je správné,” přerušil jej coronel.

“A poněvadž ti v Hucutsínu si jsou tak jistí, že pochodujeme na ně, pustíme se napřed do Achlumalu a ruraly a federály si tam pochytáme. Získáme takových padesát až sto dalších nových karabin a snad i kulomet a tolik munice, že ji snad ani za měsíc nespotřebujeme. Zároveň se zbavíme nebezpečí v zádech. A teď smysl toho všeho. Jakmile dobudeme Achlumalu, nepustíme se proti Hucutsínu po téhle nejkratší cestě tady, nýbrž přes San Miguel a San Jeronymo směrem na Teultepec. Při tom na zvlášť mnoho ruralů nenarazíme. V Teultepeku jsme víc než šest set metrů nad Hucutsínem, jak se snad ještě dobře pamatujete, když jsme pochodovali do monteríí. Tam budeme jako ve skalní pevnosti a z ní se vrhneme na Hucutsín dolů jako orli na králíky. Budeme na kopci a úvozy a buš budou naše, a pak ať si klidně přijdou. Ani vši na jejich bolsitas, na jejich brašnách, to nepřežijou. Cestu do Sibacje obsadíme včas. Až se potom do nich pustíme, zbude jim jediná cesta, cesta zpátky, cesta, po níž jsme přišli, zpátky do velké džungle. A to bude chvíle našeho velkého radování, v tom okamžiku je totiž budeme mít tam, kde je mít chceme. Takhle se to udělá a nijak jinak. Kdo je pro, zvedne ruku; kdo je proti, dostane napřed po tlamě, ale pořádnou, a potom mi může říct o nějakém plánu lepším. A jestli bude opravdu lepší, jsem ochoten ho přijmout. Ale bude asi pro vás setsakra těžké přijít s něčím lepším.”

A tak pochodovali na Achlumal, zatímco se v Hucutsínu shromažďovalo stále víc ruralů, federálů a těžce ozbrojených finquerů, aby oslavili nastávající vítězství.

Finqueros slavili vítězství vlastně už dennodenně od chvíle, co sem přišli. Na cabildu vlály prapory, které zvěstovaly velké vítězství předem.

V cantinách vládlo veselí a nadšení.

“Však ta zatracená prasata naučíme, kdo je pánem ve státě a kdo má co rozkazovat v distriktu Chiilum.”

“Na tohle si ještě jednou ťukneme.”

“Jedině tak mluví udatný muž. Salud, compadre!”

“Salud, compadre!”

“Dáme si samozřejmě ještě sklenku, done Clementino.” “Rozhodně, done Césare!” “Viva el caudillo!”

“Ať žije velký vůdce našeho slavného lidu!” “Salud, compadre!” “Viva la patria!”
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Pochod dnešního dne byl zatroleně namáhavý. Namísto silnicí se pochodovalo vlastně jen žalostně bídnou stezkou pro muly. Mířila po skalnatých a kamenitých svazích vzhůru a zase dolů. Přes bažiny, močály a tak rozblácené úseky, že po nich už ani lidé, ani zvířata nemohli jít, nýbrž jedině popolézat. Vytahujíce jednu nohu z marastu, zapadali do něho hned při dalším kroku nohou druhou.

K polednímu, po přechodu řeky, se cesta zase rozšířila, krajina nabyla znovu prérijní ráz. Včera navštívili finku jménem Santa Brigida. Panstvo se vypravilo i zde na jakousi svatbu, jak prohlásili peones. Že odjelo ze strachu před indiánskými rebely, by žádný finquero ani jeho žena nebo dcera nepřiznali ani na smrtelné posteli. Finquero by pozbyl vážnosti u sousedů a přátel a tím spíš u peónů, kdyby připustil, aby se nějaká smrtelná bytost, třeba jen jeho kůň nebo oblíbený pes domnívali, že odjel s celou rodinou na svatbu nebo zásnuby jen proto, že indiánští rebelové byli na pochodu k fince. A nedala-li se svatba tak překvapivě rychle slavit proto, že svatebčané do toho chtěli mluvit a získat napřed ještě nějaké zkušenosti, pak se vždycky našel nějaký svatý, který poskytl sousednímu finquerovi nebo jeho ženě či některému synovi či dceři a případně i matce příležitost slavnostně uctít jeho svátek a pozvat k němu všechny finquery i s rodinami.

Na fince Santa Brigida zůstali rovněž jen peones, a stejně jako na jiných finkách, jež rebelové dosud navštívili, daroval profesor i zde peónům všechny pozemky a prohlásil, že i dluhy, které u finquera mají, se škrtají a tedy už neexistují.

A také tu vzplála stavení finky pouhé dvě hodiny po odchodu rebelů a nikdy se nezjistilo, zda oheň založily poslední skupiny vzbouřenců, aby se potěšily jeho září, nebo zda šlo o první samostatnou akci peónů. Nikoho to také nezajímalo. Každou vypálenou řinkou ovšem rozhodně ubyla jedna z pevností.




3

Když houfec opouštěl buš a výšiny a dostával se znovu na prérii, spatřili muchachos jedoucí v čele ve vzdálenosti asi deseti kilometrů velkou finku Santa Cecilia. K fince náleželo pětačtyřicet až padesát tisíc hektarů půdy, většinou pastvy pro dobytek, u něhož se dosahovalo většího výtěžku z prodeje kůže než z prodeje masa a jenž se proto choval spíš jen kvůli ní a rohovině. Jiným důležitým příjmem finky byla výroba cukru, alkoholu, aguadienty a agávového vlákna. Na velkých lánech se mimoto pěstovala kukuřice a boby, na níže položených polích cukrová třtina a ananas. Samozřejmě měla finca také význačný chov prasat, koní a mul. Mít spojení s železniční stanicí silnicí, po níž by se dalo jet vozy, vyprodukovala by jistě ročně na čtvrt miliónu pesos. Ale jako u všech ostatních fink té oblasti tvořily spojení s nejbližšími městy jedině obvyklé bídné stezky pro muly, které bývaly tři až čtyři měsíce v roce víceméně neschůdné. Santa Cecilia však byla rozhodně považována za nejbohatší a nejkrásnější doménu distriktu Chiilum.

Také ona byla stavěna jako velká pevnost, patio obepínala silná, vysoká zeď, za níž se rozprostíraly všecky důležitější budovy. Zatímco si většina ostatních fink připadala bohatá tím, že vlastnila kapli, mohla se finca Santa Cecilia pochlubit opravdovým kostelem se zvonicí, kterou bylo vidět na míle daleko. Většina stezek celého kraje vedla kolem ní a pro všecky karavany byla důležitým parajem, kde se dalo nocovat a kde se dal nakoupit proviant pro další cestu. Což tvořilo rovněž slušný příjem finky.

K statku náleželo nejméně sto třicet peónských rodin, které žily v dosti velké osadě v blízkosti finky, za jejími zdmi.

“Mohli bychom se dnes ještě docela dobře dostat až do finky Santa Cecilia,” řekl coronel, soudě tak podle postavení slunce.

“To bychom mohli snadno,” přisvědčil generál. “Ale muchachos jsou zatraceně unaveni, a jestli budeme v pochodu pokračovat, dostaneme se k ní až někdy při západu slunce. A to bych nerad. Nevíme, co se tam děje, a snadno bychom mohli vklouznout do pasti. Bude pro nás rozhodně líp, když se tu na noc zastavíme a když se vypravíme hodně brzo, ještě za noci, abychom se dostali do blízkosti finky za plného dne. Co vy na to, compaňeros?”

“Dobře, zůstaneme tady. Jestli tam dorazíme dnes, zítra nebo pozítří, na tom celkem nezáleží,” řekl Andreu, “a mimoto si myslím, že ta naše vzpoura stejně do měsíce neskončí a že budeme rádi, jestli potrvá jen čtyři roky.”

 “Moje řeč,” přikývl profesor na souhlas. “Diktatura, která trvala víc než třicet let, si vychovala příliš příživníků, kteří nehájí diktaturu, ale svá koryta. A kde se hájí koryto, tam se bojuje tvrději než někde, kde hlava státu, která přežila sama sebe, se nechce rozloučit s křeslem.”

“Jinými slovy,” přerušil generál politickou rozpravu, “utáboříme se tady.” Pokynul trubači, aby zatroubil, a el corneta tak učinil, jak nejlépe dovedl. Ale unavené vojsko porozumělo jeho signálu lépe, než by porozumělo jakémukoli signálu dokonalejšímu.

Ukázalo se však, že leckteré místo se nehodí k táboření, poněvadž prudký déšť vytvořil velké kaluže, které se vsakovaly do přesycené půdy jen pomalu.

“To se mi hodí,” řekl generál. “Neměl jsem vůbec v úmyslu utábořit celý houfec pohromadě. Bylo by to nebezpečné.”

Rozdělil muchachy do tří skupin. První a nejlepší nechal tábořit tu, poněvadž zdejší terén ležel výš a poněvadž se zde proto dalo zaujmout strategicky výhodnější postavení. Druhou skupinu, která se skládala ze dvou compaňíí, poslal dvaapůl kilometru dál na jihozápad, aby si našla suché tábořiště tam. A třetí na severozápad, rovněž asi tři kilometry daleko.

Finca ležela na západ od centrální skupiny.

Plán byl dobrý. Generál vzal v úvahu, že finca může být obsazena ruraly. Rozhodl, že se oba postranní oddíly dají na pochod ještě hodně před východem slunce, ale tak, aby jeden zaútočil na finku z jihu a druhý ze severu, zatímco se sám s centrálním oddílem utáboří na noc na východ od finky. Oba boční oddíly dostaly příkaz, aby hned při odchodu, ještě v noci, vyslaly dvacet nejlepších pěšáků a několik jezdců napřed a ti aby se rozvinuli v šik, který by umožnil dotyk obou krajních křídel a tím obklíčení celé finky. Tato západní skupina, vytvořená z přibližně dvaceti mužů obou bočních oddílů, byla ovšem náramně řídká a v žádném případě nebyla dost silná, aby mohla zabránit úniku ruralů ve chvíli, kdy zjistí, že bitva je prohraná. A generál věděl velmi dobře, že tato místa na západ od finky jsou nejnebezpečnčjší. Byla však současně místy nejžádanějšími a muchachos se drali o to, aby je tam vyslal. Neboť tam kynula největší kořist zbraní, kdyby se rurales a federales dali na zmatený útěk. Generál ponechal vojákům úmyslně tuto možnost úniku. Bývalo by bylo chybou sevřít finku ze všech stran příliš silně, poněvadž by se tak muselo učinit ještě teď za dne a oddíl byl příliš unavený, aby vydržel dlouhý boj, kdyby se rurales pokoušeli tomu sevření zabránit. Jinou chybou by bylo, kdyby generál obklíčil finku ze všech stran stejně silně, poněvadž by pak zůstaly jednotlivé okupační oddíly příliš slabé; jednak neměla ani pětina muchachů přece zbraně a jednak by muchachos, vojensky nezkušení, sotva dokázali zabránit průlomům, kdyby k nim došlo na několika místech současně; vždyť nemohli obsadit fronty, kde se průlomy daly čekat, tak aby byla dostatečná početní převaha.

Nebezpečné posty na západě měly velmi malou naději, že přežijí, kdyby se rurales pokusili tamtudy prorazit a utéci. Ale žádnému z muchachů, který tam byl vyslán, nešlo o to, aby směl přežít, nýbrž jedině o dobytí karabiny s municí a snad navíc ještě dobrého koně s pěkným sedlem. Zisk karabiny byl největší odměnou, kterou mohl generál slíbit těm, kteří byli neozbrojení. Ale nikdo žádnou větší odměnu nečekal a žádný ze vzbouřenců nedoufal, že se během revoluce nějaké větší odměny dočká.
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Zda Santa Cecilia je vůbec obsazena vojáky nebo jízdní policií, nevěděl ovšem z nich nikdo. Muchachos se nestřetli se žádným peónem finky. Jednak byli ještě příliš daleko, aby potkali někoho z těch, co šli třeba za prací do buše, jednak připochodovali po stezce, kterou žádný z peónů finky při cestě na trh nepoužíval.

Ale generála zachvátil ráno prapodivný pocit. Řekl si, že je přece jen zajímavé, že se po dny neukázala žádná patrola ruralů, ač zřejmě půl praporu proti rebelům vytáhlo. Uvažoval správně, když usoudil, že rurales a federales jistě nejsou hloupější než on, který se je pokouší vlákat do pasti nebo který se chce vyhnout tomu, aby se dostal do jejich kleští. Dalo se s jistotou čekat, že mají stejné nebo obdobné plány. Žádný vojevůdce si nedokáže vymyslet plán, na který by stejně dobře nemohl přijít i vojevůdce jiný; záleží jen na tom, kdo na něj přijde první, kdo jej první a nejšikovněji použije a zabrání, aby jej protivník předčasně prohlédl. Bylo velmi pravděpodobné, že byl z Hucutsínu vyslán oddíl ruralů nebo federálů na jih, aby rebelům, o nichž se v Hucutsínu předpokládalo, že do toho města se pustí první, vpadl do zad nebo aby zaútočil na ně z boku a odřízl jim cestu do Achlumalu, pokud by měli namířeno tam. Santa Cecilia byla jediná pevnost, kde se tento oddíl mohl ukrýt a kde byl s to zaujmout strategicky silné postavení, aniž to nepřítel zpozoroval.

Velení severní skupiny, která byla pro plán tak nesmírně důležitá, svěřil generál nejzkušenějšímu důstojníkovi, coronelovi. Ten si vzal jeden z kulometů s sebou, zatímco druhý ponechal ústřední skupině.

Bodem koncentrace všech tří skupin měla být finca Santa Cecilia, lhostejno, zda je obsazen či nikoli.

Ústřední skupina tábořila za řadou pahorků a nebyla z finky vidět.

Jižní útvar dostal od generála příkaz, aby pochodoval stále bušem nebo kryt kopci. Tábořiště si měl vybrat tak, aby mohl strávit noc za pahorkatinou porostlou nízkými keři, kam rovněž nebyl z finky výhled. Tam měl vyčkat, až časně zrána dostane rozkaz k útoku.

Generál výslovně nařídil, že se během dne nesmějí rozdělat táborové ohně, poněvadž by jejich kouř vzbouřence prozradil. V noci pak se měly ohně umístit tak, aby zůstaly skryty za kopci nebo aby prostě hořely v čerstvě vyhloubených příkopech. Aby se zabránilo jejich odrazu na nebi, jež se pokrylo mraky, bylo navíc třeba, aby plameny nešlehaly příliš vysoko.

Severní útvar pod vedením coronela měl nejtěžší úkol. Nemohl k přikázanému tábořišti pochodovat bušem a nebyl na cestě kryt ani pahorkatinou. Musel pochodovat otevřenou prérií. A tak byl během celé cesty až k definitivnímu tábořišti vystaven zrakům finky. Severní útvar se vydal na pochod.

Profesor jej sledoval dalekohledem, aby zjistil, zda bude napaden. Ale k ničemu takovému nedošlo. Konečně přibyl na místo, které generál určil k nocování. Tam však nezůstal. Profesor si to vysvětloval tím, že v oněch místech prérie zřejmě narazil na zbahnělou prohlubeň, která neposkytovala dost vhodné prostředí pro táboření. Útvar pochodoval dál, mnohem dál, než bylo záhodno; kdyby upadl do pasti, těžko by mu odtud pomáhali. Nakonec obešel finku velkým obloukem a musel teď stanout přesně na západ od ní, takže finca byla nyní obklíčena ze západu, z jihu i východu a jedině cesta na sever, směrem na Hucutsín, zůstala otevřena.

“Safra!” řekl generál, když ho profesor s touto skutečností seznámil. “Coronel si vymyslel zatraceně dobrý plán. Neudělal ovšem to, co jsem považoval za lepší. Nezůstal v naší blízkosti. Ale co udělal, je výtečné. Jestli se federales vypraví z Hucutsínu k fince Santa Cecilia, dostaneme je do kleští.”

“Možná že coronel obešel finku takovým obloukem proto, že již zahlédl vojáky z Hucutsínu sem pochodovat a že se sem nechtěl vrátit, aby nevyzradil naši pozici a aby se uniformovaní, kteří se domnívají, že je nepřítel čeká jen po západní straně, dostali mezi nás. Chytrý je na to dost,” poznamenal Andreu.

Generál i profesor přiznali, že taková úvaha může být správná. Na tom, co coronel činil nebo již učinil, se nedalo nic změnit, a každý si řekl právem, že coronel jistě ví, co dělá, a že má zaručeně závažné důvody pro to, že se neřídí příkazem.
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Coronel měl vskutku proč změnit pochodový plán svého útvaru. Byl by jednal hloupě a neodpovědně, kdyby jej byl nezměnil, jakmile zjistil, že se změnily podmínky, z nichž vzešel. Hlavní plán útoku se tímto odbočením od přikázaného nástupního plánu nezměnil; neboť dohodnutý hlavní plán spočíval v tom, že se celá finca do rozbřesku musí obklíčit, aby bylo možno na ni zaútočit ze všech stran současně. Jak profesor správně uhádl, zjistil severní útvar, že terén je tak vlhký, že coronel mohl prohlásit: “Jestli se na odpoledne a celou noc až do rána utáboříme tady, tak zítra v poledne už nepohneme rukama ani nohama.”

A tak se přes únavu muchachů pochodovalo dál, aby se našlo suché místo. Za tohoto pochodu však zpozoroval jeden z muchachů, že cestou od Hucutsínu míří k fince Santa Cecilia jízdní oddíl federálů.

Muchachos se chtěli do hlídky pustit, ale coronel to zakázal. Řekl, že jestli uniformovaní stráví ve fince noc, padnou zítra muchachům do rukou, stejně jako ostatní, kteří se tam zdržují, a že by bylo proto hloupé prozradit přítomnost ještě dřív, než bude finca obklíčena, jak generál přikázal.

Nařídil ihned všem ulehnout a skrýt se v prérijní trávě, aby je hlídka, která zcela bezstarostně přijížděla, nezahlédla. Muchachos, kteří jeli na koních stejně jako coronel, však zůstali v sedle a ubírali se klidně dál původním směrem, aniž dbali patroly. Hlídka jezdce spatřila, ale poněvadž byli příliš daleko na to, aby je řádně rozeznali, a poněvadž se nezdálo, že spěchají, předpokládala, že jde o vaqueros finky, kteří se vypravili hledat zaběhlý dobytek. Patrola brzy zmizela z dohledu a tak se pochodovalo dál.

Po půlhodině zjistil coronel v terénu hlubokou brázdu, hustě zarostlou stromy a keři, které se druhově lišily od jiných, ojediněle na těch pastvinách rostoucích.

“Tam dole, v oné proláklině, je říčka,” řekl coronel svým dvěma kapitánům, kteří jeli po jeho boku. “Tam se můžeme utábořit. Tam bude dobrá voda, a kdyby se v noci něco přihodilo, jsme kryti porostem.”
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Hlídka však nebyla tak netečná, jak coronel předpokládal. Zahlédla coronelem vedenou skupinu dřív než muchachos ji. Úmyslně předstírala, že nezjistila v terénu nic zvláštního. Dorazila do finky a oznámila tam, že objevila tábořiště těch zavšivených špindíru.

Jak generál sice instinktivně vytušil, ale s určitostí nevěděl, byla finca silně obsazena, a to přibližně padesáti ruraly, sedmdesáti příslušníky federálního vojska a asi dvaceti zde shromážděnými finquery, kteří se syny a zeti, mayordomy a capatazy představovali ozbrojenou moc o více než sto lidech.

Posádka finky se dozvěděla od peónů, kteří pracovali v buši nebo se jím potloukali ve snaze něco ulovit, že se armáda vzbouřenců blíží. Nebyla však s to najisto zjistit, zda rebelové míří k Hucutsínu nebo k Achlumalu, neboť peones běželi ještě dříve, než rozeznali přesný směr jejich pochodu, ustrašeni k fince, jakmile je jen viděli přicházet. Směr jejich pochodu je také pramálo zajímal.

Vojáci nespěchali s vysláním zvědů, poněvadž věděli, že se muchachos rozhodně do finky pustí; a nebylo lepšího místa na jejich přijetí a uvítání zničující palbou než z těchto bezpečných pozic.

Posádka finky vlastnila dohromady dva kulomety, sto deset karabin, šedesát loveckých pušek nejrůznějšího druhu, mezi nimi dva tucty opakovaček těžkého kalibru a mimoto přibližně sto dvacet revolverů. Při takové síle zbraní bylo nemyslitelné, aby se vzbouřenci přiblížili byť jen na tři sta kroků ke zdím, aniž přišli o dvě třetiny lidí. A kdyby postoupili o dalších sto kroků, pak bylo jisto, že z nich nevyvázne nikdo. Za takových okolností mohla posádka snadno na sebe vzít odpovědnost za to, že nechala rebely pokračovat v pochodu na finku a že se do nich nepustila v otevřeném poli.
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Generál rebelů byl mnohem větší vojevůdce, než nejbližší z jeho druhů předpokládali. Bývalo by bylo nesnadné jim vysvětlit sdostatek jasně, v čem spočívala jeho obratnost. Narodil se s dary a talentem velkého generála, aniž to sám tušil.

V tomto případě obětoval severní skupinu, aby vyhrál bitvu. Bez té oběti, která se povrchnímu pozorovateli mohla zdát málo kamarádská, by byla celá jeho armáda u finky Santa Cecilia zničena. Vyslal coronela se severním útvarem napřed, poněvadž věděl, že právě coronel má největší předpoklady pro to, aby zamezil přílišným ztrátám.

Generál nebyl s to získat přesnější informace. Dověděl se však od peónů, kteří se vraceli z trhu, že v Hucutsínu jsou dokonale zpraveni o příchodu vzbouřenců. Podivný klid, který vládl ve fince Santa Cecilia, ho ubezpečil, že se tam cosi rozhodného chystá. A kdyby se mýlil, kdyby ve fince nebo v její blízkosti žádní vojáci nečíhali, nebylo nic ztraceno. Muchachos se pak prostě finky zmocní, rozdělí ji mezi peóny, zásobí se novým proviantem a půjdou dál. Jedné věci si však byl generál vědom: že během příštích tří dnů musí dojít k rozhodné bitvě, poněvadž federales a rurales nemohli připustit, aby rebelové dobyli dokonce nějaké město. A do tří dnů vojsko vzbouřenců k jednomu z obou nejbližších důležitých měst mělo dorazit. Kdyby se však zmocnilo místa, v němž sídlil jefe político, mělo by to tak demoralizující vliv na celou zem, že by se dala najisto čekat obecná revoluce. Všude to už žhnulo a doutnalo. Proto generál nepochyboval, že se chystá důležitá bitva. Podaří-li se mu strategickými prostředky donutit proti němu vyslané ruraly a federály ke střetnutí ve chvílích a na místech pro jeho plán nejvýhodnějších, pak bylo leccos vyhráno.

Neobyčejně šikovným způsobem se mu povedlo utajit skutečný početní stav rebelů. Jen inteligentnější z muchachů, kteří náleželi k jeho štábu, jej znali. Ostatní to nezajímalo, a proto měli jen zcela matné představy o velikosti armády.

Nejméně třicet peónů a tudy procházejících indiánských malorolníků vojsko zahlédlo a asi se o něm také tu i tam zmínilo. Ale ať už rebely viděl nebo potkal kdokoli, nikdo neměl možnost spatřit pohromadě víc než dvě compaňías. Muž, který se setkal s jedním oddílem, setkal se zřídka nebo snad nikdy s oddílem druhým. A byť se i s druhým oddílem střetl, nebyl si jist, zda nejde o oddíl, který už jednou zahlédl.

Generál tedy nenechával od nějaké doby pochodovat vojsko ve třech nebo čtyřech velkých skupinách jen pro obtížnost terénu, ale také proto, aby jeho skutečný početní stav zůstal utajen.

Kdykoli dorazila k finkám nebo do Hucutsínu či Achlumalu zpráva o vzbouřencích, mluvilo se přibližně o sto až sto dvaceti mužích. I tam, kde vojsko tábořilo společně na jednom místě, nemohl peón, který náhodou prošel kolem, přesně zjistit jeho počet, neboť peones ani Indiáni se táborem nepotloukali. Procházeli kolem něho dost plaše a byli rádi, když se jim nic nestalo a když mohli v klidu pokračovat v cestě. Mimoto peón nebo Indián dokáže jen těžko správné odhadnout vyšší množství lidí nebo dobytka. Jakmile je jejich počet větší než osmdesát, stává se odhad velmi nepřesný a neobyčejně snadno pak mluví hned o spoustě tisíců.

Severní vojsko bylo vysláno tak, aby je rozhodně z finky zahlédli a aby je mohli sledovat až do chvíle, kdy se utáboří. Že na cestě mezi Hucutsínem a finkou Santa Cecilia budou navíc hlídky objíždějící terén a že ty zaručeně nepustí vzbouřence z očí, generál očekával.

Severní vojsko se skládalo ze dvou compaňíí a mělo asi sto šedesát mužů.

Generál je samozřejmě mohl vytvořit jen z jedné compaňíe. To by však byla taktická chyba. Musel u hlídek a posádky finky vzbudit dojem, že onen severní oddíl představuje celou povstaleckou armádu. A s šedesáti nebo sedmdesáti muži by takový dojem nevyvolal. Mohlo se pak stát, že rurales nechají onen malý oddíl klidně projít a dokonce utábořit a že si počkají, až dorazí oddíl hlavní. Teprve potom by zaútočili a nikdo by jim neunikl.

Takto však generál riskoval jen čtvrtinu své armády a zachoval si tři čtvrtiny naprosto netknuté pro bitvu, kterou chtěl ve vhodnou chvíli s ruraly a federály svést. A tato příhodná chvíle nastane, až uniformovaní budou přesvědčeni, že jsou nespornými vítězi a že stačí už jen počkat, až dorazí diktátorův komisař, aby je ověsil řády a povýšil důstojníky o jeden dva hodnostní stupně.

Je vždycky dobře, když vzbouřenci a jejich velitelé vědí předem, co se s nimi stane, prohraji-li bitvu. Čím méně mohou doufat v milost, tím méně mají co ztratit; a poněvadž nemají co ztratit, jsou vždy lepšími bojovníky než uniformovaní patolízalové diktátora. Tyhle kreatury již zastávají místa a místečka, která jejich lokajským duším nejvíc vyhovují. Větší ctižádost neznají. Jejich přání jsou splněna. Co víc jim už může vítězná bitva přinést? Nic víc než to, co už předtím měli.

Ale přesto se svedl skutečný boj. Tři federales, čtyři rurales a tři finqueros přišli o život a devět mužů utrpělo zranění, ale posádka vpochodovala vítězoslavně do široce rozevřených vrat finky s dvaceti zajatci na lasech. Po bitevním poli pak leželo roztroušeno přibližné sto mrtvých muchachů severní skupiny.
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Noc již hodně pokročila, když coronel dorazil s nepatrným houfcem, který mu zůstal, do tábora centrální skupiny a podával generálovi zprávu.

Muchachos, které přivedl s sebou, krváceli z nesčetných ran. Jeden přišel o ruku, druhý o předloktí. Nikdo neměl na těle méně než čtyři rány po střelách nebo úderech šavlí. Šest muchachů přivlekli na ramenou jejich méně postižení kamarádi. Pět jich cestou zemřelo, poněvadž měli tak těžká zranění, že buď vykrváceli, nebo že jejich plíce přestaly fungovat.

Neměli už košile. Jejich bílé a hnědé bavlněné kalhoty byly potrhané. Každý kousíček látky, který měli na sobě, upotřebili na obvázání nebo podvázání ran vlastních či kamarádů.

Muchachos, ochotní pomoci, se postarali o příchozí tím, že je občerstvovali kávou a boby, že jim vymyli rány nebo že jim je ošetřili.

“To byla mela!” řekl coronel, když těžce oddychuje usedl na zem. “Je mi zatraceně mizerně a mám pocit, že se do deseti minut složím, tolik jsem ztratil šťávy. Nevěřil jsem, že se dovleču až sem. Seděli jsme docela spokojeně a v nejlepší náladě v našem táboře. Všichni unaveni jako psi po honu. Věděl jsem, k čertu, že se něco chystá, poněvadž jsem zahlédl hlídku, ale já osel se domníval, že nás neviděla.”

“Jako voják a zvlášť jako coronel se nikdy nic nedomnívej, nýbrž vždycky předpokládej, že nepřítel je stejně chytrý nebo většinou ještě chytřejší než ty,” poznamenal generál a smál se.

“A poněvadž jsem cosi čekal a poněvadž tě, generále, znám, a proto tak trochu tušil, proč jsi mne s vojskem tam vyslal, dával jsem si zatraceně pozor. Postavil jsem čtyři hlídky. Ale ta prokletá banda se do nás pustila dřív, než nás hlídky mohly na ni upozornit. A jak se do nás pustila! Škoda že jste to neviděli. Mohli jste se přitom lecčemu naučit. Bylo jich nejméně dvě stě padesát. Všichni na odpočatých koních. Dva kulomety stály připraveny. Nevím, jak to tak rychle dokázali. Ty ametralladores musely být smontovány, už když přijížděli. Ale největší ničemností bylo, že si to přihasili ještě za dne, uprostřed odpoledne. Nevím, jak se vůbec povedlo dorazit sem ještě s třiceti muži. A že jsme jich přitom dokázali ještě deset dvanáct nebo kolik odpravit. Ba, opravdu nevím, jestli by to někdo dokázal, snad ani sám San Pedro. Žádnou stranou se nedalo uniknout. V mžiku jsme byli obklíčeni, obklopeni jakoby silnou zdí vytvořenou třemi řadami mužů. A potom se do nás pustili. Šavlemi, karabinami, a pořád bezohledně do toho koňmi. A balazos! Ta spousta kulek! Svatá panno guadalupská, frčely kolem nás, jako když poplašíš roj včel. A když pak křičeli: ,Tak vás konečně máme, zatracení všiváci! Revoluci chcete? Tierra y libertad? My vám tu revoluci osladíme. Stejně jako to řvaní po tierra y libertad. Hijos de putas, chingados por puercos, my vás naučíme dělat revoluci! Rozčtvrtíme vás, zatracená bando smradlavá a zavšivená!’ A potom to už jenom fičelo zprava i zleva, zdola i shora a muchachos se poroučeli na zem s kebulemi až po nos rozštípnutými, s pažemi useknutými i s rameny, propíchnuti šavlemi skrz naskrz a každý navíc střeva prošpikována třiceti čtyřiceti olověnými švestkami. Povím vám, hombres, kdo to nezažil, neuvěří. Párkrát jsme sic vystřelili a takových třicet čtyřicet ran mačetami jsme taky uštědřili, a ty seděly, to vás můžu ujistit. Ale co chceš udělat, když dřepíš se svými lidmi klidně na zadku a myslíš si, že celý svět je dobrý a krásný, a v tu chvíli se na tebe vrhne dvě stě padesát chlapů na koních.”

“Kdepak máš kulomet, coronele?” zeptal se teď generál.

“Že se můžeš ptát, hombre. Jsem rád, že mi zůstala hlava na krku.”

“Té by škoda nebylo, poněvadž za moc nestojí, když se necháš takhle zmrzačit.”

“Tobě se to mluví. Rád bych viděl, jak by ses ty vysekal, a dokonce s třiceti muži,” bránil se coronel.

“A s kolika karabinami a revolvery jste se vrátili?”

“Se dvěma karabinami a jedním revolverem, tím mým, ale patrony jsem všechny spotřeboval.”

“Aspoň budeme mít v příštích dnech co dělat, muchachos,” řekl na to generál a pobaveně se ušklíbl. “Kulomet, karabiny a revolvery se musí donést zpátky, jinak je po přátelství.”

“Kulomet a karabiny?” Coronel se ušklíbl rovněž. Grimasa však způsobila, že mu začala krev stékat dvěma stružkami z temene přes tváře do úst. Vyplivl ji, řádně si lokl horké kávy, aby si napravil chuť, a potom prohlásil: “Kulomet a karabiny říkáš, compaňero? Ty jen klidně ponech, kde jsou. Ty se už upotřebit nedají. Ale viděl jsem dva zatraceně pěkné kulomety jiné a víc než sto novotou se blyštících opakovaček se zásobníky, a pak jsem, hochu, zahlédl ještě takových sto ocelově zbarvených koltů a automáticos. To byly revolvery, hochu! Vyfasoval jsem dvě rány jen proto, že jsem si ty věcičky tak zamilovaně prohlížel, místo abych tou svou kebulí rychle uhnul. A jestli se nevypravíš tyhle věcičky sebrat, tak ti přísahám, že se nás třicet, co jsme zbyli, pro ně vypraví. Ty kulomety, karabiny a revolvery musíme dostat. Kdybych je nedostal, tak by mi ten posraný život už nestál ani za psí lejno.”

“Jen se nečil, coronele,” řekl teď Celso. “Však je dostaneme. Stály nás sto dvacet kamarádů a vyúčtování předložíme. Nejsme už v monteríích, kde na naše konto pořádali fiesty, které jsme nikdy nemohli oplácet. Ale teď se do nich pustíme my a nezůstaneme jim dlužni jedinou, kterou nám popřáli.”

“Santos en le cielo! U všech svatých!” zvolal Matías. “Když pomyslím, co ti tam mají pro nás všecko na skladě, tak slintám blahem. Až ten krám dostaneme, vyzbrojíme půl naší armády. A pak se udělá konečně jednou ve státě pořádek, s fiestami a muzikou. Život je přec jen báječný. I kdyby měl trvat jen tak dlouho, dokud té psí havěti nerozděláme oheň pod zadkem a nepolechtáme jí kostru tak, že se ani za sto let neuklidní.”

“Drž už konečně tu svou klapajznu!” zvolal Fidel. “Musíme se teď pustit do dalších válečných plánů.”

“Snad můžu říct, co si myslím,” bránil se Matías.

“Samozřejmě, muy cierto,” řekl generál. “To tady může každý. Ale coronel má přitom vždycky ještě přednost.”

Pak se obrátil zase na Lucia. “Kudypak ses vracel s tou svou zkrvavělou hordou? Sem jako. Snad jsi nešel přímo?”

“Máš mě snad za takového blbce? To by bylo, abychom prozradili, kde dřepí naše armáda. Ti mizerní cabrones ani nevědí, že nás ještě třicet zbylo. Myslí, že všecko pokosili. A že všichni, co zůstali naživu, byli pochytáni a napochodovali tam dole do patia finky, aby si uniformovaní patolízalové mohli uspořádat příjemný večer.”

“Los prisioneros, los pobres! Chudáci zajatci!” řekl Andreu a zhluboka si povzdechl.

“Ba, ti chudáci zajatci by teď byli jistě taky radši, kdyby leželi mrtví a rozsekaní tam venku na pláni,” usoudil generál. “Ti teď s nimi zacvičí. Každý, kdo se jim nedostal do spárů, může Bohu za to setsakra děkovat. A my jim nemůžeme nijak pomoct. Musíme počkat, až bude všecko připraveno a až se ti cabrones vyřádí. Je to sice zatraceně zlé, ale nedá se na tom nic změnit. Tak spusť, coronele, jak ses sem dostal?”

“My, kteří jsme z toho odřeni a se šrámy vyvázli, jsme nebyli samozřejmě v jednom houfu. Už na pochodu tam jsem řekl všem, že nikdo nesmí běžet zpátky k hlavnímu táboru přímo, kdyby nás přepadli a kdybychom museli utéct. Že by se tím vyzradil. A to taky nikdo neudělal. Ani v největší nouzi. Když jsme poznali, že jsme natropili dost velkou spoušť a že se už víc udělat nedá, tak ti, co byli uprostřed chumlu, uháněli k ubitým, poněvadž jim nic jiného nezbylo. Byli dost zkrvavělí, aby vypadali mrtvěji než mrtví. Jiní lezli hustým křovím dál na západ, dál od lágru. Tráva na prérii tady je teď vysoká. A jak byli dostatečně daleko od té řežby, soldatos už těžko poznali, kde vězí. Můžu vám říct, že jsme lezli a že jsme se plížili, jak by to nedokázal ani nejlepší had. Měli taky dost co dělat s lasy, když chtěli dostat živé ty, co se už zachránit nemohli. A tak se nám nakonec podařilo vykroutit se z toho všeho jako červi. Bylo nás samozřejmě zpočátku mnohem víc než třicet, co jsme se chtěli takhle ztratit. A zrovna z těch, co ještě žili a snažili se zalézt, ale nedokázali se proměnit v červy tak rychle jako my, zrovna z těch nadělali ty své zajatce. Vždyť se zatím taky dost rychle setmělo. Pánubohu dík za to, že občas sesílá tmu. A tak když nastala noc, cabrones se svými zajatci odtáhli a řvali rozkoší. Načež jsme udělali veliký oblouk směrem na sever, dvakrát jsme při tom přešli tu řeku tam dole a jsme tady.”

“Ano, a tak jsme tady,” řekl generál. “Ale nezůstaneme. Zpátky do buše!” Načež vydal ihned rozkaz, aby se tábor strhl, a nařídil, aby se pochodovalo tak daleko zpět, až budou všichni nejméně dva kilometry hluboko v buši. Tam je navíc skryté kopci nikdo z finky nevyslídí. Načež vyslal poselství i k jižnímu vojsku, aby se znovu odebralo do buše, drželo se však jižního směru natolik, aby neztratilo kontrolu nad celým křídlem.
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Vítězové, kteří se teď shromáždili ve fince, byli skálopevně přesvědčeni, že pobili všechny vzbouřence, kteří přišli z džungle. Vykládali, že sice není vyloučeno, že takových deset patnáct přece jen ještě uniklo, ti však že jsou naprosto neškodní a budou za pár dní hlídkami pochytáni a odpraveni. Že vzpoura však byla po takovém zmasakrování indiánských rebelů rozhodně natrvalo zlikvidována, aspoň v tomto státě a v této oblasti, kde vládli mocní pánové domén jako králové zašlých časů. A že jiným, zvláště peónům, teď snad zajde na pár desetiletí chuť ke vzpouře, stávce nebo případné vzpurnosti. A aby tomu tak opravdu bylo, že se naštěstí podařilo pochytat sdostatek těch indiánských smraďochů, na nichž se dá shromážděným peónům předvést, co se nakonec stane se vzbouřenci a všemi, co by se odvážili otevírat na pány hubu.

Diktatura a feudální páni seděli zase pevně ve svých starých sedlech.

“Stačí se pořádně do toho pustit, caballeros,” řekl plukovník, který velel federálům. Ač federálové měli dohromady s ruraly jen sto dvacet mužů, velel jim plukovník, který měl s povstáními zkušenosti. Poněvadž se však všichni finqueros oblasti se svými mayordomy a jinými poddanými řídili plukovníkovými rozkazy, neměl si ten důstojník proč stěžovat na malou početnost mužstva, jež vedl.

“Rázně se do toho pustit, vážení pánové, je jediný účinný způsob, jak vyzrát na povstání, stávky, vzpoury a podobné neplechy,” pokračoval plukovník ve výkladu. “Slibuji vám, caballeros, že dokud tu budu mít do toho co mluvit, zůstane tento stát ušetřen jakékoli formy vzpoury proti caudillovi. I když lze pozorovat tady na severu a na západě republiky a nejnověji také v oblastech, kde se pěstuje cukrová třtina, neklid, tak to moc neznamená, dokud máme v rukou tenhle jižní stát a dokud můžeme v případě potřeby odsud vyrazit. Smím vám snad prozradit, že v tuhle dobu to v zemi nevypadá valně. Ale to jen mezi námi. Ale my všecko zvládneme a tu bandu si poddáme; a potom jí ukážeme, kdo jsou skuteční páni země. Bráníme starou dobrou tradici, právo, pořádek, klid a mrav. Salud, caballeros, vypijme sklenku na našeho váženého caudilla, nenahraditelného vůdce a vládce naší přeslavné republiky. Viva el caudillo!”

Finqueros, důstojníci federálů a ruralů seděli u dlouhého hrubého stolu, který stál na chodbě panského domu. Tato chodba, nesena sloupy, se táhla podél celé budovy a zůstala jednou stranou otevřena do velkého patia finky. Byla jako ve všech domech amerických tropů prostorem, v němž se pobývalo přes den, v němž se jedlo, v němž se trávil čas v houpacích židlích a v němž se ženy a dívky věnovaly ručním pracím a šití.

Tady postavený dlouhý stůl byl pokryt pestrobarevnými lacinými bavlněnými ubrusy. Dnes na něm bylo plno mís s černo-červenou molou, s pečenými krocany a kohouty, s čerstvým salátem, se spoustou cibule, se sardinkami a lososem, a velké košíky byly po okraj plné ananasů, banánů, aguacates, mangos, chirimoyas a jiných tropických plodů onoho kraje. Přibližně pět lahví španělského vermutu a muškátu postávalo opuštěně na dlouhých prknech, která představovala stůl. Nebylo toho vína mnoho. Finquero se pro malý počet lahví omlouval. Nikdo mu to nezazlíval, neboť každý věděl, že v tak odlehlých oblastech nebylo snadné mít v zásobě větší množství vína. Finquero si byl ovšem také vědom, že dobrého vína a tím spíš většího množství dobrého vína by bylo škoda pro důstojníky, které tu musel jako nezvané hosty vydržovat. Nedovedli si dobrého vína vážit. A nadto byl finquero natolik chytrý, že ukryl větší počet lahví kvalitnějšího vína pro vlastní účely, aby mohl se svými přáteli statkáři a jejich rodinami později patřičně oslavit nějaké opravdové svátky. Vůči těm se nemohl projevit jako držgrešle. Vždyť ani oni neskrblili, když pořádali fiesty.

Na jednom konci tabule však stál pětilitrový soudek starého dobrého comiteka, a tam seděli všichni, kdo dávali comiteku přednost; neboť comiteco vlastníka finky Santa Cecilia mělo v zemi výbornou pověst. Destilovalo se přímo na fince a nepodávalo se, dokud nebylo aspoň pět let staré.

V patiu a podél portika hodovalo mužstvo, rurales i federales, mayordomos i capataces vítězného finquera. Aby bylo dost jídla pro nečekaně velký počet válečníků, zabila se dvě prasata a tele. Taková spousta žroutů něco spotřebovala; a finquerova žena, doňa Guillerma, už teď přemýšlela s obavami, co si počne, jestli se tihle všichni uhnízdí na týden. Nebála se ani tak nedostatku masa nebo kukuřice. Spíš soli, cukru a kávy. A pak se bála ztráty talířů, koflíčků, ubrousků, nožů, vidliček a lžic. Vojáci a mayordomos jedli samozřejmě prsty. Ale lžic bylo přec jen třeba. A nejen v patiu, nýbrž také u stolu, kde se hostili důstojníci, ubylo po každém jídle nádobí včetně talířků a koflíčků. A nebylo tomu tak, že se ty věci snad ukradly. Ale leckterý z jedlíků hodil prostě koflík na hlavu svému pucflekovi jen proto, aby ho povzbudil, když na zavolání nezareagoval. A jiný chtěl zase zahnat psiska, která sháněla kosti a pletla se jim mezi nohama, a hodil prostě po nich nůž nebo lžíci. A zase jiný měl dojem, že by se měl u stolu producírovat jako balancér, a předváděl proto své kumšty s koflíčky, talíři a mísami tak dlouho, až se celá pyramida poroučela a nic nezůstalo celé. Někteří znali pak kouzelnické triky s vidličkami, lžícemi a noži, při nichž se příbory tak zohýbaly nebo zpřelámaly, aby dokázaly zmizet umělci v ústech nebo za ušima. Úspěch byl sice ohromný, ale příbory už nebyly k potřebě. Celá třetina se ovšem ztratila obvyklým způsobem a doňa Guillerma zahlédla tu i tam záblesk lžičky nebo nožíčku z kapes, z nichž některé tvořily součást oficírských uniforem.

Rurales a federales, to jest jejich velící důstojníci, napočítali stravování na finkách vládě. A vláda také zaplatila. Ale finquero, který ty lidi hostil, z toho nedostal ani centavo. To bylo samozřejmé. Vždyť se mu dostávalo požehnání diktatury. Neodvážil se také důstojníků na zaplacení ani zeptat. Jednak by bylo caballera nedůstojné zabývat se takovými nicotnostmi, jednak by velitel řekl: “Querido amigo mío, měl byste přec být rád, že jsme rebely porazili. Kdybychom byli nepřišli, nestály by už ani zdi vaší finky a není vůbec jisté, jestli byste byl ještě naživu.” A poněvadž finquero dobře věděl, že se mu takové odpovědi dostane, zakazovala mu pýcha, aby něčím takovou odpověď vyprovokoval.

Patio bylo plné lidí. Nebyli tu jen vojáci, kteří dřepěli na zemi a cpali si panděra, ale také peones, jejich ženy, dcery a synové, kteří tu obsluhovali nebo se potulovali kolem a přihlíželi, jak si vojáci pochutnávají na jídle, jakého se peónům nikdy nedostalo, ač vše, co tady bylo, vlastně vzešlo z jejich práce.

Také vojáci, mayordomos a capataces se povyráželi comitekem. Finquero jim postavil do patia gigantický hliněný džbán na padesát litrů. Tato obrovitá nádoba byla ze tří čtvrtin plná. Nebyl to samozřejmě tentýž dobrý druh, jaký byl v soudečku na stole. Comiteco bylo mladé, drsné a čiré jako voda, neboť se vyrobilo z toho, co zbylo po výrobě comiteka dobrého.

Chutné jídlo a spousta comiteka způsobily, že se brzy rozproudilo značné veselí. Ženy a dcery peónů i indiánské služky musely tančit, ať chtěly nebo nechtěly. Nebylo nic platno, že dona Guillerma ženy a služky od vojáků odvolávala, aby zamezila pohromě. Vždyť vojáci byli pány a směli se finquerově ženě i drze vysmát.

Neuplynuly ani dvě hodiny, když na půl stovky nábojů z revolverů začalo svištět vzduchem, který byl prosycen kouřem z velkých hranic v patiu. Několik peónů to odneslo zraněními a zalezlo do chýší. Dva vojáky a jednoho mayordoma čekal nazítří ráno funus a půl tuctu vojáků a capatazů se odebralo do velké sedlárny, kde je ochotní kamarádi museli ošetřit. Načež se znovu rozhostil klid a mír.

Zajatci byli zavřeni v jednom z corralů, v jedné z ohrad pro koně a hovězí dobytek. Nikoho ani nenapadlo, aby jim uvolnil pouta. Zůstali, jak byli, když je vlekli za koňmi, a leželi jako balíky na holé zemi, plné dobytčích výkalů.

Čtyři vojáci s karabinami na kolenou seděli na břevnech ohrady, aby zajatce ohlídali. Zlobili se, že tu musí dřepět, zatímco kamarádi v patiu se oddávali zábavě. Později je vystřídali, aby se mohli najíst. Nová stráž se však zlobila ještě víc než ta předchozí, že musela opustit slavnost a hlídat tady ty indiánské všiváky.

Peones finky se bázlivě přiblížili a dali zajatcům vodu a několik hrstí vařených bobů. Měli neustále obavu, že jim hlídkující vojáci vrazí za to milosrdenství karabiny do žaludku. Ale vojáci byli tak mrzutí, že si vůbec nevšímali počínání peónů, pokud se nepokoušeli uvolnit lasa, kterými byli muchachos spoutáni.

Jeden z federálů povstal a zašel do temného kouta blízko corralu, poněvadž pocítil naléhavé nutkání. Zašel těsně k oplocení a vyhledal místo, kde se několik spoutaných zajatců opřelo o břevna.

“Jen klidně seďte, prasata,” řekl důstojník, když se zajatci pokoušeli popolézt, aby unikli teplému proudu. Muchachos se tedy zarazili a zůstali, kde byli.

“Copak se, prasata zavšivená, necítíte poctěni, když se oficír federálů sníží k tomu, aby vás pokropil? Odpovězte!”

“Sí, jefecito!” odvětili muchachos poníženě a nehnuli se už z místa.

Důstojník se vrátil ke stolu. Když zjistil, že finquerova manželka i její dcery na okamžik zmizely a nemohou tedy naslouchat, dal své nejnovější oficírské dobrodružství všem k lepšímu.

Následoval dunivý smích a všichni, důstojníci i finqueros, z nedostatku lepší muziky a vznešenějších řečí po řadě povstali, zašli k ohradě, přiměli muchachy, aby popolezli blíž, a pak je pomočili.

A to se opakovalo i během dalších hodin, jakmile některý z nich pocítil nové nutkání. Prostě šel empapando a los cochinos, pomočit ta prasata.

Vojáci, mayordomos a capataces pak napodobovali tento důstojnický žertík, jakmile některý z nich příležitostně ono oblíbené místo vyprazdňování objevil a dokud jim to jeden z kapitánů ruralů nezakázal. Neučinil tak ovšem ze soucitu se zneuctěnými muchachy, ale z pocitu, že mužstvo nemá právo použít pro vykonání potřeby místa, jemuž páni důstojníci a caballeros dávají přednost. Mohlo by to totiž snadno vést k setření rozdílů v hodnostech.
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Jakmile si následující ráno vytřeli důstojníci a caballeros mokrými prsty oči a služky nabídly každému k snídani koflík horké černé kávy svařené s hnědým surovým cukrem, nařídil major výslech zajatých rebelů.

Major představoval válečný soud. Byl současně žalobcem, soudcem a poslední odvolací instancí. Ostatní důstojníci a finqueros seděli nebo postávali kolem jako přísedící. Jejich účast se však omezovala na to, že navrhovali zvlášť účinné tresty. Rebelové měli dostat za vyučenou tak, aby se na to vzpomínalo ještě po stu letech.

Právo na vzpouru měli jen důstojníci, finqueros a průmyslníci, když jim diktátor nebyl po vůli. Neboť každý v zemi, dokonce i bystřejší školák věděl, že diktátor zůstával jen na tak dlouho caciquem, dokud se podvoloval příkazům těch, kteří směli mít prst na tlačítku zvonku, poněvadž vládli peněžními žoky.

Každý výslech byl krátký a vojensky řízný. Zajatci předstupovali nebo lépe řečeno byli dopraveni pěstmi a holínkami před majora, řekli své jméno a stáli nehnutě, paže zkříženy na prsou. Major, který převzal tu službu dobrovolně, se zeptal každého zajatce, zda pracoval v monteríích. Každý z nich to potvrdil. Žádný z muchachů nepadl na kolena a neprosil o milost nebo prominutí. Při všech hrůzách, které mládence v nejbližších hodinách čekaly, prokazovali, že vynikají nad svými katany lidskou velikostí i důstojností. Ti se totiž později, když se začala diktatura hroutit, chovali stejně, jak se to všude na světě od služebníků a příživníků diktatury očekává, v tom se nikdy nelze zmýlit a v tom se také nikdy nikdo nezmýlil, jakmile se někdy nějaká ta diktatura poroučela.

Plukovníka nezajímal válečný soud ani osud zajatců. Dopřál si dlouhý a zdravý spánek, potom se nasnídal, pěkně o samotě, aby se mu dostalo snídaně lepší, v čemž nebyl ke své radosti zklamán. Pak se posadil k malému stolku v nejodlehlejším koutě chodby, zapálil si zbožně silný doutník a nadiktoval písaři zprávu o bojovém střetnutí pro svého jefe de las operaciones, který sídlil v Jovelu.

Vyslechnutím jmen, která si nikdo nesnažil poznamenat, válečný soud skončil a nejtěžší část majorovy práce byla pro dnešek ke spokojenosti všech skončena.

U majora a ostatních důstojníků a finquerů vyvolala námaha spojená s tribunálem notný hlad. A poněvadž s potěšením zjistili, že indiánské služky zdobí dlouhou tabuli kouřícími se selaty a obrovskými nahnědo opečenými telecími kýtami a hřbety, bylo nutno si pospíšit, aby finquerova žena, která si na pohoštění hostů dala tak záležet, nemusela se zármutkem hledět na stydnoucí mísy. Bylo proto lépe, když obsah mis zmizel s rychlostí, jakou čelisti byly schopny vyvinout.

“Sargento Paniagua!” zvolal major.

“A sus órdenes, mi con aidante!” odvětil oslovený seržant a octl se skokem před zábradlím chodby, na němž major seděl s cigaretou v ústech.

“Vyveď zajatce za zeď finky a vykonej rozsudek. Ale napřed se můžete nasnídat.”

“A sus órdenes, mi comandante!”

Se zbožným vědomím, že tím vykonal svou povinnost jako voják a ochránce diktatury, zašel k umývadlu, opláchl si ruce, pokynul ostatním důstojníkům a přistoupil k tabuli. Před talíři sedělo na tucet finquerů a čekalo jen na to, až plukovník, nejvyšší osobnost, usedne rovněž, aby se mohlo konečně začít s opožděnou snídaní.

“Sakra,” řekl major, usedaje po plukovníkovi a dloubaje si párátkem špínu za nehty, “sakra, to vypadá na výtečnou snídani, jen co je pravda. Při něčem takovém poskočí i starému vojákovi a bojovníkovi radostí srdce pod límcem. Pusťme se tedy do toho, zaujměte pozice, caballeros, a s odvahou do boje!”
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Caballeros u tabule neměli ještě ani půl střetnutí za sebou, když seržant Paniagua hlásil majorovi: “Listo, mi comandante!”

“Tak do toho!”

“Ještě okamžik, seňor mayor!” vpadl majitel finky Santa Cecilia, který jako hostitel seděl uprostřed tabule mezi plukovníkem a majorem. “Navrhuju, seňor mayor, abychom k tomu zavolali všechny peóny z finky, aby se stali svědky potrestání. Když to uvidí, prospěje to všem finquerům. Pak je konečně přejdou věčné stesky na tyranii a nespravedlnost, a doufejme navždy.”

“Bravo! Bravíssimo!” zvolali ostatní finqueros u stolu. “To je dobrý nápad, done Lerfino. Škoda že sem nemůžeme rychle nakomandovat i naše peóny, aby se představení zúčastnili. Tak vynikající podívaná se nedá uspořádat každý den.”

Několik peónů už bylo v patiu, kde obsluhovali nebo zvědavě postávali. Když se na fince konaly velké oslavy, pracovalo se zřídka zvlášť pilně, poněvadž si mayordomos a capataces nechtěli dát nic ujít. Udělaly se jen práce nejnutnější.

Ale přesto vyslal finquero svého mayordoma do osady peónů, aby poručil všem mužům, ženám a dětem, aby se dostavili a stali svědky popravy rebelů.
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Dostat takovou spoustu otrhaných, zavšivených, zakřiknutých, potupených a zcela bezbranných zajatců k volnému a ničím neomezovanému použití, by bylo úplným hodokvasem pro sexuálně a duševně degenerované uniformované slanečky, jak je hysterická střední Evropa produkuje v takovém množství. Diktátoři, kteří se cítí dobře a zdraví jedině tehdy, když mají kolem sebe otroky, spokojí se z naprosto pochopitelných důvodů s voláním Ať žije! a s tím, že je jejich služebníci svými těly ochraňují. Se svobodnými lidmi, kteří mají v sobě byť jen trochu důstojnosti, by se neudrželi na trůně ani týden. Za starých časů snad nikoli, ale za našich časů jsou rozhodně nejničemnějšími a nejubožejšími trýzniteli a bachařskými parazity oni nezralí a usmrkaní červíci, jimž schází individualita, již nejsou ani trochu osobností a připadají si lidmi jen tehdy, když si narazí vojenskou čepici. Vojenská čapka změní lidskou nulu v poloviční jedničku. Kdyby tato poloviční jednička čapku na hlavě neměla, poznalo by se okamžitě, že ve skutečnosti jde o idiotsky křečovitou, od narození zle pošramocenou nulu.

Seržant Paniagua, který dostal od majora rozkaz, aby potrestal vzbouřence a vykonal nad nimi ortel, necítil stejně jako ostatní důstojníci a policisté pražádnou potřebu ukájet na bezbranných zajatcích své sadistické choutky, kochat se po celé dni či týdny jejich mrskáním nebo pohledem na to, jak se navzájem pohlavkují a poplivávají. Bylo by jim to připadalo tak hloupé, tak směšné, tak idiotské, že by byli zapochybovali o svém duševním zdraví.

Obvykle věšeli vzbouřence na nejbližší strom. To šlo tak rychle, že během pěti minut viselo deset mužů.

Seržant Paniagua si přivolal mužstvo a vydal rozkaz, aby odvedlo zajatce tři sta metrů od finky a oběsilo je tam jednoho po druhém, když každému napřed uřízli uši.

Jakmile však dorazili k vyhlédnutým stromům, přijel na koni mayordomo jednoho finquera, který dosud seděl u snídaně, a křikl, aby seržant s věšením ještě počkal, že finqueros chtějí být při tom.

Seržant proto poslal poddůstojníka k majorovi, aby se zeptal, zda má tedy počkat. Major dal souhlas a rozkázal, aby se věšení odložilo, dokud caballeros neskončí s jídlem a nezískají čas zúčastnit se osobně podívané.

Po půlhodině se finqueros, major a několik znuděně hledících důstojníků pomalu přiloudalo.

“Taková slavnost není pro nás každodenní záležitostí,” řekl don Crisostomo, pán finky Santa Lucia.

“Správně.” Don Abundio, pán finky La Nueva Granada, kývl na souhlas. “Ale nejde jen o to. Bude také dobře, když dohlédneme, aby se vše vykonalo jaksepatří. Co už si takové “zavšivené peónské prase dělá z toho, že je věšejí. Má jedině srandu z toho, když mu vpředu vystříkne polívka z žíly.”

Caballeros mu odpověděli zdravým smíchem.

Jsou tu všichni peones?” zeptal se don Delfino.

“Sí, patron,” odvětil jeho mayordomo.

“Nač tedy tady postávat, compaňeros?” usoudil don Faustino, pán finky Rio Verde, zavolal mayordoma a rozkázal mu osedlat koně a přivést je sem, aby mohli nasednout a nemuseli stát na ubohých křivých nohou.

“Oiga, seňor mayor.” Don Eleuterio, pán finky La Providencia, přistoupil k majorovi. “Myslím, že vám musí být jedno, kdo si veme ty psovské rebely na paškál.”

“Es cierto,” přisvědčil major. “Mně je to jedno. Musím jedině podat zprávu, že zajatí rebeldes jsou mrtví. Jestli budou zastřeleni nebo oběšeni, do toho mi nic není. Jsem voják. A moji lidé jsou vojáci. A poněvadž jsme vojáci, styděli bychom se mučit nebo bít bezbranné zajatce. My věšíme nebo střílíme. Co udělá policie, za to my vojáci neodpovídáme.”

Major pokrčil rameny a pootočil se.

“Podívejte, seňor mayor,” ujal se teď slova don Tirso, pán finky La Camelia: “Vy v nejbližších dnech zase odpochodujete. Pak tu zůstaneme všichni sami a úplně bez pomoci. Vím náramně dobře, že ti naši peones už nejsou, čím bývali. Zneklidněli. Čekají jedině na příležitost, a pak se do nás pustí. Zapíchnou nás jako dobytek. Za jedinou noc všechny. A jestli jim neudělíme tady a hned dnes důkladnou lekci, takovou, aby pro příští dva tři roky nezapomněli, jak se nakládá s rebely, tak tu nebudeme jisti životy.”

“Muy bien, caballeros! Čiňte, co je vám libo. Půjdu si řádně loknout a pak se převalím do houpací sítě a strávím krásně slunné odpoledne. Sargento Paniaguo!”

“A sus órdenes, mi comandante.”

“Ty, cabos a celé mužstvo zpátky k fince! Los prisioneros para los caballeros! Přenechte zajatce pánům!”

“A sus órdenes, mi comandante.”

Velící důstojník policejního oddílu zavolal na své lidi:

“Vy tu zůstanete jako dozor.” A jakmile vydal ten rozkaz, vykročil za mayordomem a ostatními důstojníky, kteří se loudali zpět k fince.
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Don Lerfino poručil několika svým peónům: “Utíkejte a doneste ze skladiště rýče a motyky.”

Když je donesli, přikázal finquero zajatým muchachům, aby každý vykopal asi čtyřiapůl stopy hlubokou jámu.

Jakmile díry vykopali, muchachos se postavili k jejich okraji.

“To by se vám tak líbilo, zavšivení cabrones,” zvolal finquero. “Pif paf a je po všem. Tak rychle to nepůjde! Všichni do děr! Každý do té své.”

Muchachos se do nich převalili. Jámy však z finquerova příkazu vykopali tak, že se v nich nemohli natáhnout. Měli tedy nohy a trup v jámě, ale hlava jim z ní na druhé straně vyčuhovala.

Finquero přivolal několik capatazů. “Uřežte těm psům uši!”

“Hej ty, kdepak jsi nechal ty své smradlavé slechy?” zeptal se finquero a přistoupil k jámě jednoho z muchachů. “Patroncito mío, ufikli mi je v monteríi.” “I tam už pro vzpouru?”

“S vaším laskavým dovolením, patroncito, ne pro vzpouru. Můj menší chlapec se utopil v řece. A tak jsem byl smutný a zajel jsem po řece dolu.”

“Foukl jsi tedy. To je totéž jako vzpoura.” A pohybem hlavy pokynul blízkostojícímu capatazovi: “Uši ten pes nemá, abyste mu je mohli ufiknout. Uřízni mu tedy nos. Slyšíš? A netřes se tak! Když s nosem ufikneš i kus ksichtu, nevídáno. Pak aspoň těm v pekle bude hned jasno, kdo jim tam přifrčel.”

Peones, kteří tu byli jako svědci, se neozvali. Ani posunkem nenaznačili, co se v jejich nitru odehrává. Vypadali pokorně a poslušně jako vždy. Finqueros byli přesvědčeni, že se jich nemusí obávat.

Teď dostali rozkaz, aby díry zaházeli.

Když se tak stalo a z hlíny vykukovaly už jen krví zalité hlavy muchachů, křikl jeden z finquerů na peóny: “Chtěli jste tierra y libertad? Teď se vám dostane půdy i svobody! Víc, než jí dokážete strávit, prasata špinavá!”

A dloubl jednoho z capatazů do žeber se slovy: “Nacpi jim tu tierru do těch hanebných drštěk, ale tak, aby jim zadkem zas vylézala!”

Sám pak nabral lopatu hlíny, hodil ji nejbližšímu do tváře, přistoupil k němu a cpal mu ji holínkami do úst. “Tady máš tu svou tierru a tu svou libertad! Spokojen? Hej, a ty taky! Však my vás půdou a svobodou nacpeme jaksepatří. Dojdi pro vodu, José,” zavolal na jiného z capatazů. “Dojděte všichni pro vodu a nalijte jim ji do chřtánů, aby všechnu tu tierru spláchli! Ať prasknou! Chtěli jste libertad, svobodu. Teď jste se jí přec konečně dočkali, vší libertad, co na světě existuje, a nádavkem dokonce i pekla.”

Načež zavolal všechny mayordomy a capatazy a poručil jim, aby naložili i s ostatními hlavami tak, jak to předvedl.

Pomáhajíce si pěstmi a povzbuzováni finquery, nacpávali capataces holínkami hlínu nakupenou kolem jam muchachům do úst. A když ústa, nosy, oči a krvácející rány po uších byly tak plné hlíny, že se už do nich nevešlo zrnko, a když ani vodní proplach nedokázal víc do nich vpravit, dupali po zajatcích holínkami, pěchujíce jim hlavy čím dál tím hlouběji do kypré půdy. Nakonec se tváře, zcela pokryté krví a hlínou, už ani nedaly rozeznat. Tvořily jedinou masu, kterou držel nejisté pohromadě jen hustý černý porost lebky.

Muchachos na počátku takového přidělování půdy plivali, kýchali, kašlali, sténali a supěli. Ale žádný nenaříkal. Žádný také nevyřkl jediné slovo, které by se dalo vyložit jako prosba o milost nebo slitování. Dokud jim sloužily oči, neobjevily se ani v jejich zraku strach či úzkost. Poslední záblesk temně hnědých a černých očí prozrazoval jen nenávist, nic než nenávist. A tato nesmírná nenávist jim také dala zapomenout na bolest, která proměňovala jejich hlavy v cosi bez citu, v cosi podobného kamenům. Byla to neuhasitelná nenávist utlačených, kteří ač utlačovaní a trýznění, pociťují jen jediné - nenávist k utlačovateli. Byla to nenávist proletáře, který nikdy nepoznal spravedlnost, nýbrž stále jen rozkazy a bití. Byla to nenávist zuřivější a nesmířlivější než satanova nenávist k bohu, jež jim bránila, aby byť jen posledním záchvěvem požádali o ránu z milosti, která by ukončila jejich život a která by u jejich tyranů mohla vyvolat jásot, že teď přece jen rebely zkrotili.

Když čtyři z muchachů cítili, že při dalším kopnutí do tváře ze sebe už nevypraví slovo, vzkřikli hlasitě a mocně, pokud jim to hlína v hrdle ještě dovolovala: “Tierra y libertad! Viva la revolución de los peones!” Nebylo tomu dobře rozumět, ale všem, kteří poslední jiskrou života zachycovali ty potlačené a udusané zvuky a nevnímali sice už jednotlivá slova, ale instinktivně porozuměli jejich smyslu, zněly ty přidušené temné výkřiky kamarádů jako chvalozpěv, jaký nedokáží zapět ani nebeské kůry při zrození Vykupitele muchachů. Byl to chvalozpěv zvěstující příchod nového člověka. Byl to chvalozpěv na hrdiny, jaké dokáže zrodit jedině diktatura, autokracie - nikoli pro zachování autokracie, nýbrž pro její vyhubení.
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Finqueros nejen zaslechli ty poslední výkřiky, jediné zvuky, jež se popravovaným muchachům vydraly z hrdla, nýbrž jim také porozuměli.

Byli vzteky bez sebe. Nespokojili se už tím, že se capataces snažili sprovodit hlavy vzbouřenců ze světa, pustili se po oněch výkřicích do nich sami a dupali a poskakovali po hlavách jako šílenci.

“Kdepak jsou koně, verbeži líná,” křičelo několik finquerů a bušilo do capatazů pěstmi. Koně dosud nebyli pochytáni, neboť se pásli na volném prostranství a bylo třeba je napřed najít a zahnat do ohrady.

“Koně sem! Koně sem! Ať těm prasatům sjedeme ty jejich zatracené kebule!”

Výkřiky čtyř pěti muchachů zaslechli nejen finqueros, ale také peones. A ač spíš rozuměli indiánštině než španělštině, porozuměli přece jen právě oněm slovům vzbouřenců náramně dobře. A pochopili teď poprvé v životě jejich smysl. Finqueros udělali největší chybu, kterou udělat mohli: pozvali peóny k představení, jež je mělo naplnit hrůzou.

Peones však pocítili poprvé v životě, že jsou lidmi, jež leccos spojuje; ne snad jen to, že jsou prostě všichni peóny, nýbrž že mají také společného nepřítele, že jejich nepřáteli jsou ti, kteří se vůči nim tváří jako blahosklonní otcové. Začali teď poprvé během života chápat, že se ten zdánlivý otec mění okamžitě v krutého otčíma, jakmile je ohrožena jeho otcovská nadvláda a autorita.

Peones, které sem pozvali jako svědky, si v té chvíli uvědomili, že jejich utlačovaná a bičovaná třída dokáže zplodit hrdiny, kteří odvahou, mužností, charakterem, nenávistí ani hrdostí si nezadají s těmi, kteří až dosud považovali tyto lidské vlastnosti za nedílné dědictví své třídy, třídy feudálních pánů, a vytrubovali při každé příležitosti do světa, že peones a proletáři jsou peóny a proletáři právě proto, že hrdost ani odvahu neznají.

Jakmile poznali, že tito rebelové, kteří dokáží ještě i za strašlivých muk projevit nenávist k lokajům diktátora, náležejí k jejich rase, k jejich třídě, a nikoli k třídě jejich pánů, začalo se v jejich dosud neurčitých a nezformovaných osobnostech klubat na povrch povědomí všech možností, které jako lidé mají. Žádný z nich nikdy nespatřil žádného finquera umírat s tak velkolepým, zářivým gestem, s jakým to dokázali tihle rebelové.

Když finqueros nařídili, aby se zúčastnili popravy, doufali, že tím naženou peónům strach. Vůbec netušili, že plán nevyjde a že dosáhnou pravého opaku.

Peones se odplížili s hlubokým, nábožným obdivem pro vzbouřence zpátky ke svým chýším a pověděli tam svým ženám a dětem, čeho se stali svědky. A pověděli jim to s takovou zbožností a plachostí, jako by byli zahlédli v buši kteréhosi svatého v celé jeho nádheře, svatého, který se jim tam osobně zjevil a který je vyzval, aby mu postavili kapli.

Muži a ženy poklekli před nepatrnými, zalouděnými a pošpiněnými obrázky Svaté panny na bedýnkách, které jim v chýších sloužily za oltáře, a modlili se za duše popravených vzbouřenců s takovou vroucností, jako by šlo o jejich zesnulé rodiče. Když modlitbu skončili a muži zase vyšli z chudobných obydlí, aby následovali mayordoma k pracovištím, nebyli již oněmi peóny, kterými byli předtím.

 

VI.

––––––-
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Když generál vzbouřenců stáhl své centrální vojsko a západní skupinu asi o pět kilometrů dál do buše, chystal rozhodující protiútok. Buš neskryl jen obě skupiny, ale také jejich přípravy. Měl teď široký prostor k rozvinutí útoku a dost místa na to, aby napadl nepřítele ze strany, která mu nejvíc vyhovovala. Veden zdravým indiánským instinktem, který mu říkal, že se nesmí dát překvapit, dokud se tomu dá zabránit, rozdělil stráže a hlídky tak obratně, že mohl včas chytit každého peóna, lesního dělníka nebo finquera, který si vyšel na lov, takže nehrozilo nebezpečí, že se do finky Santa Cecilia dostane zpráva, která by mohla jeho plány zhatit. Jeho plán spočíval v podstatě v tom, ubezpečit protivníky, že vojsko vzbouřenců z monteríí bylo v oné vražedné řeži, kterou nepříteli nabídl, zcela zničeno a že jen asi tucet zraněných a rozprášených muchachů bloudí ve strachu a zoufalství bušem a prérií. Bál se jedině, aby federales, rurales a finqueros se svými mayordomy a capatazy finku po střetnutí neopustili.

Časně zrána onoho dne, kdy byli zajatí muchachos zaživa zakopáni podle pravidel, kterými diktatura trestala bouřící se indiánské zemědělské dělníky, zavolal si generál dva muže, o nichž věděl, že znají krajinu, poněvadž se na kterési ze zdejších fink narodili, vyrostli tu a byli později svými pány zašantročeni do monteríí.

“Pablo a Mario, vy dva rozumíte nářečí, kterým mluví zdejší peones?”

“Sí, generál, je to celtal.”

“Dobře. Vezměte si sítě, v nichž nosíváte náklady, a nařežte tamhle v průseku pořádnou kupu trávy. Ale aby jí bylo opravdu hodně. Pak ji do sítí nacpěte, a to tolik, aby vznikl pěkný balík. Načež se ihned vypravíte k fince a zajdete do osady peónů. Zatvařte se přitom co nejhloupěji a řekněte, že jste na cestě do Balún Canánu, odkud máte namířeno do kávovníkových plantáží, v nichž chcete pracovat ve smlouvě, a že se budete snažit prodat v Balún Canánu tu trávu, abyste si mohli koupit tabák na cestu.”

“To můžeme snadno udělat, pracoval jsem už kdysi na kávovníkové plantáži v San Geronimu,” odvětil Pablo.

“Zůstanete tam asi půl dne, jako byste si chtěli odpočinout. Tady máte každý třicet centavitos, abyste mohli od peónů něco koupit, tortilly na cestu, boby, chile, pár listů tabáku. Potom se budete potloukat kolem, blízko stavení finky, a pokusíte se zjistit, co se zjistit dá. Umíte natolik španělsky, abyste rozuměli tomu, co se tam tak říká. Jestli to půjde, spočítejte, kolik je tam vojáků, zjistěte, jestli ještě den nebo dva zůstanou či odtáhnou. Řádně se rozhlédněte, kde jsou brány, jestli je na noc zavírají nebo jenom přivřou, kde stojí nebo visí karabiny, kde jsou kulomety, v které místnosti nocují důstojníci a zda jaksepatří řádně chlastají. Zapamatujete si to?”

“Jasně, generále, máme přece kebule a taky zdravou bránici, čili i sdostatek rozumu.”

“A až potom osadu opustíte, tak jen jakoby mimochodem prohoďte, že jste se setkali cestou s deseti zpustlými a zašpiněnými muchachy, kteří měli karabiny a rány na hlavě a po těle, že byli náramně vystrašeni a odplížili se ve spěchu sem do buše. Jakmile tohle naprosto lhostejně povíte, vydáte se na cestu směrem k Balún Canánu. Nesmíte se ovšem pustit k fince tak, aby viděli, že přicházíte odsud, a až odpochodujete, jděte napřed tak půl míle nebo i víc směrem na Balún Canán a teprve potom odbočte a odpližte se sem zpátky. Je důležité, aby nikdo ve fince, ani peones neuhádli, že přicházíte odsud a že se sem vracíte. Jasné?”

“Jasné, generále. A žádné obavy, však vyzvíme všecko, co potřebuješ, generále.”

“Tak se vypravte. Kdybyste se ale střetli s některými z uniformovaných nebo z finquerů, tak řekněte, že jste viděli utíkat do buše jen dva muže s karabinami a že měli tak naspěch, že se s vámi vůbec nedali do řeči. Ale nejlépe by bylo, kdybyste se federálům i těm ostatním vyhnuli, měli oči otevřené a mluvili jen s peóny.”
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Teď se oba zvědové vrátili a podali generálovi zprávu. Od nich se dověděli muchachos také o osudu svých zajatých kamarádů. Ale místo aby dostali strach a zmalomyslněli při pomyšlení, že je možná čeká podobný nebo ještě horší osud, zmocnil se jich nevýslovný hněv a vyvolal v nich takovou zlobu, že by byli okamžitě vyrazili a přepadli finku bez ohledu na následky s tím spojené, kdyby generál, coronel, profesor, Andreu, Celso a ještě několik muchachů nebyli dost uvážliví a inteligentní a nepřesvědčili zuřící muchachy, aby se podřídili dobře promyšleným plánům.

Modesta, která seděla vedle Celsa a česala malému synovci Pedritovi vlasy, zprávě naslouchala. Pedritovi uřezali v monteríí obě uši stejně jako otci. Nad otcem vynesli ten děsivý trest pro nepodařený pokus o útěk, zatímco chlapce stihl stejný osud jen proto, aby se otcův trest zvětšil a aby byl chlapec pro celý život poznamenán jako syn dezertéra. Kdyby otce pro onen pokus o útěk zbičovali tak, aby zůstal ležet polomrtvý, jak se v podobných případech stávalo, nebyl by mohl po několik dní pracovat a ztráta jeho tak potřebného výkonu by byla majitele monteríe bolela. Uřezané uši mu však nebránily, aby se ihned zas pustil do práce, a produkce pro ten trest nikterak nevázla.

Modesta, která se až dosud domnívala, že bratr při přepadení severní vojenské skupiny padl a že tedy zemřel rychlou smrtí, teď podle zmínky o zajatci s chybějícíma ušima správně vytušila, že se stal jednou z tak krutě potrestaných obětí. Zbledla a palčivé slzy se jí nahrnuly do očí. Nedala však pláči volný průchod. Stiskla jen pevně rty, hned nato je zase rychle a bezmocně uvolnila a současně prudce vydechla. Načež přitiskla malého Pedrita k sobě a políbila ho. “Tvůj otec patří k hrdinným bojovníkům za tierru y libertad,” řekla a políbila ho znovu. “Copak se otec nevrátí, tetičko?” - “Ne, chlapče, bydlí teď s ostatními indiánskými hrdiny na hvězdě, kde jsou všichni velcí mužové, na něž lidé pro jejich znamenité skutky nikdy nezapomenou.” - “Pak ho tedy jistě občas zahlédnu svým dalekohledem, tetičko, nemyslíš?” - “Jistě, chlapče,” odvětila Modesta s bolestným úsměvem.

Zatím zvědové dokončovali zprávu. Modesta jí už nevěnovala pozornost.

Když pak všichni nablízku pod jejím dojmem zmlkli, pohlédla dlouze na Celsa, který měl hlavu skloněnou a zíral tupě před sebe.

Lehce se ho dotkla a pošeptala mu: “Jsi comandantem druhého kulometu, že?”

“To přece víš, Modesto. A teď, co coronel přišel tak hloupě o svůj kulomet, zůstal jsem v celém vojsku kulometčíkem jediným. A jak jsem pyšný na to, že smím být comandantem tak pěkně lesklého a tak nádherně prskajícího kulometu, to ti snad ani nemusím říkat.”

“To nemusíš, Celso. Máš plné právo být na to hrdý.”

Odmlčela se na chvíli a kreslila palcem nohy cosi do hlíny před sebou.

Náhle řekla: “Ty mě přec docela dobře snášíš, Celso, že?”

“Snáším?” odvětil Celso protáhlým udiveným hlasem. “Samozřejmě tě dobře snáším. Proč taky ne? Jseš přec pěkné děvče a vařit umíš taky. Proč bych tě tedy neměl dobře snášet? Opravdu, děvče, snáším tě dokonce moc dobře, náramně dobře. A myslím, že ti to vlastně ani nemusím povídat. To snad každé rozumné mladé děvče vycítí samo.”

“Ale kdybys chtěl, abych i já tebe moc dobře, náramně dobře snášela, tak bys musel také něco pro mne udělat, Celso.”

“Všecko, co jen budeš chtít, Modesto. Stačí říct, a hotovo. S jednou výjimkou ovšem, to zdůrazňuju předem. Kdybys chtěla kulomet, tak ten ti samozřejmě nedám. Aspoň ne, dokud nevyhrajeme revoluci. Pak ti z něho udělám třeba i šicí stroj.”

“No, Celso, tvůj kulomet nechci. Chtěla bych na tobě jedině, abys mě naučil kulometem mířit tak, abych z dvou set kroků dokázala sestřelit z větve mango.”

“A proč zrovna mango, děvče?”

“Abych mohla zničit nelítostná srdce všech, co nejsou s námi, co nevolají tierra y libertad, co rozdrtili hlavy našim hermanitům a mezi nimi i bratrovi. Uši malého Pedrita jsem pomstila. Krutě pomstila. Ale teď ještě zbývá pomstít roztříštěnou hlavu jeho otce. A ta je přijde draho. Moc draho, Celso.”

“Říkáš to dobře, Modesto. Naučím tě střílet kulometem líp, než mne to naučil coronel. Copak coronel vůbec kulometu rozumí? Prostě jen pálí a vůbec nekouká, jestli se taky trefil. Má radost jedině z toho, že to bouchá. Mě zas naopak to bouchání netěší, jedině když trefím. A kdybych dokázal kulometem trefit bez řachnutí, byl bych ještě radši.”

“A kdypak mě tedy začneš zaučovat do zacházení s kulometem, Celso?” ptala se Modesta teď stále naléhavěji.

“Ne zítra, Modesto, ale hned teď, ještě v tomhle okamžiku.”

“Ale samozřejmě bez bouchání a pálení,” vmísil se do toho cizí hlas. Byl to generál, který poslední slova vyslechl.

Celso se hlasitě zasmál. “Pálit se člověk naučí nejsnadněji. Obtížnější je kulomet postavit, nabít, zamířit. Těžké je zacílit a ještě těžší najít a odstranit závady, když kulomet najednou nefunguje. Budeš se muset napřed ještě naučit spoustě věcí, než poprvé vystřelíš, Modesto. Nebude to dnes ani zítra, ani během příštích deseti dnů. Proto nemusíš mít obavu, generále, že tu najednou vypálíme a prozradíme tím naše postavení.”

Generál si dřepl, zapálil si u táborového ohně hrubě stočený doutník a řekl Modestě: “Tak ty se tedy chceš stát taky kulometčíkem, muchacha?”

“Ano, generále, chci, a taky to dokážu.”

“Dobře,” řekl na to generál. “Muchachas jako ty se mi zamlouvají. Škoda že sis už vybrala muže.” Zašilhal přitom po Celsovi a ten celý zbrunátněl a sklopil hlavu tak, že byl vidět jen hustý černý porost, který mu v praméncích z ní spadal.

“S takovou ženou, jako jsi ty, muchacha, bych byl zaručeně spokojený. Ale mám hezkou, mladou, svěží, zdatnou vdovu, které asi budu muset osoušet slzy. A ta mi zřejmě bude taky dobrou ženou. Není samozřejmě takový blázen do kulometů jako ty, muchacha. Dává přednost tomu, aby mi něco dobrého ukuchtila a aby mi lovila vši ze zasviněných vlasů. Ale někdy je taková ženská pro vojáka lepší než jiná, která by chtěla vojančit s sebou. Co o tom soudíš, Celso?”

Celso zvedl hlavu, pohlédl na generála s úsměvem a odvětil: “Nejsem generál a mám míň starostí než ty. A poněvadž pečuj u jenom o svůj kulomet a muchachy, co mi při tom pomáhají, tak mi je vlastně milejší žena, která má zálibu v kulometech.”

“Tak se tedy mezi sebou dohodněte, co každému z vás způsobuje víc radostí a větší vztek na uniformados,” řekl generál, udělal dlouhý tah z čerstvě zapáleného doutníku a vstal.

Načež přistoupil těsně k Modestě, která se rovněž zvedla, poklepal jí na rameno, chytil ji za bradu, poněkud ji pozvedl a tekl: “Oiga, muchacha, poslyš děvče, jestli se ti povede trefit mango kulometem z dvou set kroků, udělám tě prvním ženským důstojníkem revoluční armády. Soldadera jseš už odteďka. Tierra y libertad!”

Modesta se napřímila, pozdravila tak, jak to právě viděla u generála, a řekla: “Estoy a sus órdenes, mi general. Tierra y libertad!”
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“Copak to máte tady v těch vacích?” zeptal se generál a ukázal na sítě obou vrátivších se zvědů.

Sítě byly dosud k prasknutí napěchovány prérijní trávou.

“U čerta, vždyť jsou jako živé! Co v nich máte? Prasata, telata, kozy nebo co?”

“Válečnou kořist, generále,” odpověděl Pablo.

Oba, Pablo i Mario, rozšněrovali sítě, odstranili svrchu a ze stran trávu a z každé sítě se vyklubala hlava.

“Chytil jsem jen tak mimochodem jednoho prašivého capataze a naložil jsem si ho,” řekl Pablo a vytahoval svého zajatce, kterého svázal do kozelce a jemuž nacpal do úst trávu, aby nemohl ani hlesnout.

“A já chytil mayordoma,” dodal Mario a vrazil svému zajatci pěst mezi žebra tak, že se ten ze sítě vykutálel.

“Oba měli tak hezky vyčištěné a lesklé revolvery,” vysvětloval Pablo, “že jsme si nemohli odpustit jim ty pěkné věcičky sebrat. A poněvadž se tak stalo, když jsme jen tak z ničeho nic šli kolem, řekli jsme si, že snad bude nejlíp, když oba hochy rovnou přivlečeme, abys je mohl zpovídat, generále. Vědí toho víc než chudáci peones, kteří si vůbec netroufnou otevřít huby ze strachu, že by finqueros také je mohli do půli těla zakopat a potom přes ně přejet koňmi. Neprodali nám ani tortilly z obavy, že to finquero uvidí a že jim vytkne styk s neznámými campesiny, kteří možná vědí o vzbouřencích.”
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Peones, o nichž oba zvědové vykládali, žili v těch dnech jistě v nepopsatelném strachu. Jestli ovšem pociťovali větší strach než oba zajatci, kteří teď stáli před generálem celí zhroucení, o tom lze právem pochybovat.

Dát se vléci jako pevně svázaný vak na zádech Indiánů, úplně obalen trávou a hubu zacpanou, a to navíc v pravé poledne pod tropickým sluncem, by nebyla legrace, ani kdyby se to bylo stalo z přátelství. Avšak vědomí, že jsou zcela bezmocní a že je vlečou indiánští rebelové, jejichž kamarády právě před několika hodinami nemilosrdně utýrali, dokáže proměnit srdce i nejsrdnatějšího vojáka v onuci a krev v jeho žilách v led.

Generál měl před sebou dva doklady, které potvrzovaly víc než slova, v jak neslýchané míře dokáže diktatura ničit charakter člověka. Žalostné vzezření těch dvou mužů, kteří ještě ráno, když se cítili naprosto bezpeční, se nechtěli dát nikým zahanbit při páchání krutostí vůči bezbranným zajatcům, mohlo snadno v každém inteligentním člověku vzbudit přesvědčení, že diktatura dosáhla stavu, kdy je možno ji srazit na kolena mokrým hadrem.

Oba zajatci poklekli, prosili o milosrdenství a prozradili vše, co znali o plánech a úmyslech důstojníků a finquerů, ještě než se jich na to kdo zeptal.

“Pomohli jste dnes ráno zahrabat naše kamarády, tloukli jste je, močili jste na ně,” řekl generál.

“Por Madre Santísima, mi jefe, žádného z muchachů jsme se ani nedotkli.”

Generál zavolal coronela a ještě několik muchachů. Odvedli zajatce stranou. Po půlhodině se vrátili.

“To je tedy vše, co věděli?” zeptal se generál. “No, je toho dost. Teď můžeme útok připravit.”

Coronel se zeptal: “A co teď s těmi dvěma? Zastřelit?”

“Takhle šetříš municí?” řekl generál. “A vůbec, hermanito, ty bys měl být přec zvlášť šetrný. Kdepak máš kulomet?”

“To snad víš, generále.”

“Pěkný plukovník a comandante! Nechá si kulomet sebrat.”

“Tak ty s tím tedy nepřestaneš, bratře? Dobře, nechal jsem si ho sebrat. Ale ještě dnes si pro něj dojdu. A donesu i druhý. Mimo ten náš mají tam dole na fince Santa Cecilia ještě dva úplně nové.”

“Nech nějakou práci i těm ostatním. Nechtěj udělat všecko sám. Zavolej si několik muchachů a řekni jim, aby po těch dvou cabrónech házeli kamení tak dlouho, dokud nebude po nich. Střílet na ně? Nebo zasvinit si pěknou mačetu tou jejich smradlavou krví? I kamenů je pro ně škoda.”

Náhle přiběhl jakýsi muchachos. “Jdou! Jdou!” volal na ně už z dálky.

“Kdopak, ty burro?” zeptal se generál. “Federales.”

“Federales? Tomu nevěřím,” odvětil generál, přiskočil ke stromu a vylezl na něj.

“Pět mužů,” zvolal po chvíli ze stromu. “Jsou to finqueros, co se vypravili za těmi vystrašenými muchachy, o nichž jsme jim řekli, že zalezli do buše. Coronele, seber dvanáct lidí a pochytej tu sebranku. Jsou už v buši. Nestřílej. Pochytej je lasy. Potřebuju jejich informace. Vystřel jedině, kdyby přišli moc blízko. Však je ale dostaneš i bez střílení. Jestli jim ovšem dopřeješ, aby nás tady zahlédli, obrátili a běželi zpátky k fince podat zprávu, tak ti dám useknout hlavu nebo ti ji useknu sám, to ti slibuju, coronele, ať jsme sebelepší přátelé. Na to vezmi jed.”

“Stačím na ně dvěma prsty, a jeden z nich může být ještě vykloubený.”

“Buď ty cabróny, nebo tvou kebuli, coronele. Víš tedy, na čem jsi.” Generál se smál. “Myslím to docela vážné, i když se směju. Udělal jsem tě coronelem, a vím taky moc dobře proč. Ale právě proto, že jseš coronel, žádám na tobě dvacetkrát víc než na obyčejném muchachovi.”

“Jen žádné starosti, generále. Pro ten svůj kulomet si dojdu dnes v noci. Docela sám. Jen s mačetou a jedním muchachem, aby mi jej pomohl nést. Ani pistoli si nevemu.”

“Co uděláš dnes v noci, o tom rozhodnu já, a ne ty. Já jsem tady generál a ty provedeš, co ti generál nařídí.”

Coronel udělal čelem vzad a vybíral si lidi.

“Chceš se toho zúčastnit?” zeptal se Celsa, který v té chvíli k nim přistoupil.

“Co mě urážíš takovou otázkou? Samozřejmě půjdu. Když dokážu pochytat krávy a napolo zdivočelé koně, tak snad dokážu pochytat taky půl tuctu těch mizerných čubčích synů.”

Dvě hodiny poté bylo všech pět finquerů spoutaných v táboře. Navíc chytili ještě tři mayordomy, které hlídka předtím nezahlédla, poněvadž odbočili a prohledávali stranou od finquerů houští po stopách domněle uprchlých muchachů.

Generál podrobil zajatce výslechu.
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Při výslechu se potloukala spousta muchachů kolem. Jakmile se některý z finquerů pokoušel zalhat a některý z muchachů, který onu oblast dobře znal, lež zaslechl, ihned křikl: “Mentira! Lže, až se mu od huby práší!”

Načež se dostalo finquerovi pohlavku od muchacha, který mu stál právě nejblíž. A finquero, jemuž pohlavek všivého Indiána připadal hrozně ponižující, potom buď už neřekl nic, nebo jen cosi málo důležitého, i když ho povzbuzovali mačetou či pěstmi.

Mayordomos mnohem ochotněji vyžvatlávali všechno, co věděli. A finqueros tak ještě v poslední hodině života poznali, jaký druh mužů poctili důvěrou. Aniž se jich na to ptali, prozrazovali mayordomos, kde jejich páni zakopali peníze a jiné cennosti nebo v kterých koutech budov je ukryli či zazdili.

Nakonec se generál nabažil otázek a lží. Přivolal půl tuctu muchachů a řekl: “Dnes ráno mučili tihle caballeros a jejich pacholci naše kamarády. Co s nimi provedeme? Rozhodněte sami.”

“Přesně totéž. Lo mismo,” vzkřikli všichni.

“No, ne totéž,” odpověděl generál. “Pověste je tamhle na ten strom. Všechny na jeden. A nechte je na něm viset, dokud neshnijou nebo dokud je supi neohlodají. Když říkám, abyste je pověsili, tak tím ovšem nemyslím, abyste je věšeli, jako nás věšívali v monteríích, nýbrž hezky za lasa, která jim visí ze sedla.”

Jeden z muchachů se ozval: “A kdo dostane jejich revolvery a pušky?”

“Muchachos, kteří je zajali.”

 “A když některý z nich už pistoli nebo karabinu má, kdo je pak na řadě?”

“Kdo ty cabróny oběsí nejrychleji.”

Finqueros ani nehlesli. Pokřižovali se a zamumlali Ave Marías.

Tři mayordomos však na to neplýtvali časem. Padli na zem, objali kožené kamaše, jichž se generál zmocnil v boji s ruraly, a bědovali: “Milost, milost, mi general, mi jefe, měj slitování s námi a našimi ženami a dětmi, měj slitování ne s námi, ale s našimi dětmi.”

Generál se snažil zbavit se sevření a nabral bědující darebáky holínkami tak, že všichni skončili na jedné hromadě. “Kdo z vás zatracených čubčích synů, vy mayordomos a capataces, měl kdy slitování s muchachy? No, kdopak? No, přihlaste se, kdopak? Kdo z vás měl jen jedinkrát soucit s některým z těch zašpiněných peónů, toho nepověsíme, ale jen zastřelíme. Dneska ráno jste byli ještě na koni, tlustí a tuční, vy pacholci slunící se v přízni hanebných katanů a trýznitelů. A teď tady skuhráte.”

“Dělali jsme vždycky jen to, co nám patróncitos nakázali,” zafňukal jeden z nich a poněkud se pozvedl.

“Právě proto. V tom máte pravdu, a proto vás tři taky hned neoběsíme, ale napřed z vás stáhneme kůži.” Načež přistoupil pár kroků blíž k finquerům, kteří stanuli v pozoru a znovu se pokřižovali, jakmile se k nim blížil. “Vás, caballeros, bych měl taky nechat napřed stáhnout, než vás oběsíme. I když se tady tváříte tak hrdě, poněvadž se před těmi Chamúly a Bachajóny stydíte, jste přec v podstatě žalostní smrdutí poseroutkové. Pro vaši cestu do pekla znám něco lepšího. Něco, co vám prospěje víc než trojí vymrskání. Ti vaši ničemní pacholci by si z toho sice nic nedělali. Ti se zatraceně bojí jediné stahování. Ale vy? Když vám povím, že dnes a zítra i ty další dny roztáhneme vašim ženám, dcerám, neteřím, vnučkám i matkám nohy a že se ti zavšivení, špinaví a bití Chámúlové vrhnou stejně jako my smradlavá prasata a prašiví psi hned po pěti šesti na každý pár těch tučných stehen tak, až jim popraskají, tak vám to jedno nebude. Uděláme prostě totéž, co jste po čtyři sta let prováděli s našimi ženami, s našimi děvčaty, s našimi dcerami. Ne pro potěšení, caballeros. S těmi našimi ženami a děvčaty by nás to těšilo desetkrát víc, i když jsou zavšivené, zavšivené a špinavé vaší zásluhou. Naše ženy mají ve stehnech oheň, zatímco ty vaše jenom takovou nějakou vlažnou močůvku. Ne tedy pro naše potěšení to obstaráme vašim ženám, ale v zájmu spravedlnosti. A aby tady ve státě jednou spravedlnost nastala, jsem já generálem, i když neumím číst ani psát. Ale jedno dokážeme všichni. Vás všecky odpravit a stáhnout caciqua v Palacio nacional z křesla, abychom si mohli konečně jednou otevřít huby a říct, co se nám líbí, a nemuseli po vás pořád jen papouškovat, co do nás hustíte. A teď, caballeros, adiós y buen viaje al infierno, šťastnou cestu do pekla. Do toho, muchachos, pusťte se do nich,” přikázal mládencům, které určil, aby se toho posledního “pomazání” ujali.

“Viva general! Tierra y libertad!” zvolalo víc než sto muchachů, kteří za generálových slov přistupovali blíž a blíž, aby si ho poslechli. “Tierra y libertad. Que muerte la dictadura! Abajo los caciques. Abajo los patrones y capataces! Viva la revolución! Libertad para los indios!”
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Během odpoledne přivedly hlídky do tábora ještě další čtyři finquery. Byli to statkáři, kteří se po oslavě vítězství nad vzbouřenci vraceli z finky Santa Cecilia se svými mayordomy a capatazy domů. Důstojníci je ujistili, že nikde v celém kraji už žádné rozprášené zbytky poražených rebelů nejsou.

Když finqueros přišli do tábora a viděli, jak velkou armádou vzbouřenci disponují, byli tak udivení, vylekaní a zmatení, že se zdálo, že na čtvrthodinku zcela zapomněli, jaký osud je čeká. Poznali, co čeká posádku ve fince, a byli by obětovali i deset let své věčné blaženosti, aby ji upozornili na přítomnost té armády.

Dva z caballerů, don Fernando a don Anselmo, měli tolik humoru a bratrské náklonnosti, že ve chvíli, kdy jim hodili na krk smyčku, ještě stačili konstatovat: “Není to příjemné a je to málo křesťanské takhle se potupně houpat na větvi bez požehnání cury, ale to, co ve fince Santa Cecilia teď čeká naše dobré sousedy, kteří se tam tak bezstarostné ožírají, není o nic lepší. Co vy na to, done Anselmo?”

A don Anselmo odpověděl, kroutě krkem ve smyčce: “Jako vždycky jste to řekl moc dobře, done Fernando. Když to uvážím, je i mně milejší loučit se takto bezhlučně a bez velkých cavyků s tím smutným životem, než překvapeně a zmateně čekat s těmi ve fince na to, až je tak pěkně jako nás tady…”

Don Anselmo už nedokončil své filozofické rozjímání. A tak se svět už nedoví, jakou hlubokou moudrost zamýšlel v poslední chvíli sdělit. Jeho slova “nás tady” přecházela v přidušený chropot, neboť dva zdatní muchachos ho v té chvíli povytáhli. Každá lidská moudrost totiž končívá takovou určitou a nedvojsmyslnou akcí. Také moudrost toho největšího ze všech filozofů.

 

VII.

––––––-
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Do západu slunce chyběly tři hodiny.

Generál dal rozhlásit, že každý musí být během dvaceti minut po vydání rozkazu připraven k odchodu.

Štáb seděl pohromadě, ale nikdo neztratil o plánech útoku jediné slovo. Muchachos se bavili o každodenních záležitostech. Generál dřepěl mezi nimi a dloubal klacíčkem ze země trsy trávy. Jakmile vydloubl dva tři, vyhloubil dírku na jiném místě a trs zase zasadil. Z toho se snadno poznalo, že je myšlenkami kdesi daleko.

Náhle však ožil. Rychle upěchoval naposledy zasazený trsíček, vyskočil a téměř tryskem obíhal muchachy, kteří tam s ním dřepěli, volaje stále znovu: “Levačku bych za to dal, kdybych věděl, jestli v noci nebo za rozbřesku. Levačku bych obětoval, kdybych tohle věděl…”

“Buď, k sakru, rád, generále,” zvolal Matías, “že levačku máš, a přestaň nám hučet do uší. Kdopak má poslouchat tvé věčné skuhrání! Muy bien, jestli ti ruka překáží, pojď sem, a já ti ji ufiknu jedinou ranou tak, jak jsme ufikli jednomu muchachovi nohu, když ho pokousala cascabel.”

“Copak zas máš, generále? Spusť. Paže je škoda. Matías má pravdu. Nemáme jich nazbyt a ty tvoje nejsou horší než naše,” promluvil Celso klidným, konejšivým tónem.

“Dobře, i když ne levačku, tak levý malíček u nohou bych za to dal, kdybych věděl, kterému z těch dvou plánů by se měla dát přednost.” Zarazil se a podrbal se v hustých vlasech.

“Když jsou oba dobré, pak nezáleží na tom, kterému dáš přednost,” řekl Andreu.

“Tak jednoduché to není. Každý má nějakou výhodu a nějakou nevýhodu.”

“Pak se rozhodni pro ten, co má nejméně nevýhod,” radil Andreu.

“Obtiž je právě v tom, rozhodnout nebo uhádnout, co je menší nevýhoda.”

Když generál stanul na vteřinku v blízkosti coronela, přitáhl si ho ten za rozedraný rukáv košile dolů k sobě. “Sedni si už konečně a neposkakuj mi pořád jako čerstvě vylíhnutý jarní kohoutek. Copak se při tomhle pobíhání dá vůbec o něčem přemýšlet?”

“Zkoušel jsem to taky vsedě, ale je to stejně těžké.” Přesto si dřepl a vyndal z kapsy košile doutník. “Plán mě napadl ráno, když jsem na chvilku seděl nahoře na stromě a pozoroval finquery, jak prolézají houští a loví zraněné nebo rozprášené muchachy. Myslím, že člověk má vůbec mnohem lepší nápady, když si občas sedne na strom a když se koukne na svět shora a ne pořád jen zdola. Copak vědí mravenci o nás? Pro mravence jsme jenom mraky nebo putující hory. Podle jednoho plánu bychom měli finku přepadnout dnes v noci, podle druhého za rozbřesku. Přepadnout ji musíme. Jestli jen elegantně připochodujeme, pokosí nás kulomety jako nic. Musíme je přepadnout tak, aby vůbec neměli kdy postavit jediný kulomet a aby nestačili sebrat jedinou karabinu z pyramidy.”

“Dobře, a proč ne před rozedněním?” zeptal se Celso.

“Je tam mezi nimi jistě spousta lidí, co vstávají časně. Finqueros, kteří jedou domů, mají před sebou dlouhou cestu a chtějí využít ranního chládku. Ti by mohli být vzhůru a mohli by nás slyšet ještě dřív, než budeme dost blízko. Není ani vyloučeno, že federales a rurales vyrukujou třeba o druhé hodině noční. Právě to jsem nemohl vyzvědět na těch zpropadených pacholcích, co nám vběhli do pasti. Uniformovaní nám však, k sakru, nesmějí odtáhnout, dokud nám neodevzdají karabiny. Potřebujeme ty prskačky a každou patronu, kterou ti zatracení cabrones mají. A coronel chce zpátky ztracený kulomet, svou Emu, jak říká, jinak zůstane nadosmrti smutný. Když chytneme ty čubčí syny tady ve fince Santa Cecilia, tak nepotřebujeme utíkat za nimi a dělat si na nohou mozoly.”

“Tak do toho a hurá na tu chamraď!” radil Celso.

“Do toho, do toho. Tobě se to mluví. Jestli ztratím moc lidí, nesu za to odpovědnost. Povím vám, jak to všecko vidím. Poslouchejte! Jestli je napadneme ve dvě nebo ve tři ráno, tak už třeba budou všichni vzhůru; finqueros, aby odjeli domů, uniformovaní, aby odpochodovali do Hucutsínu nebo Balún Canánu zpátky ke svým posádkám. Než se dostaneme pořádně přes zdi, připraví v patiu všechno na naše přivítání. Mělo by to však tu přednost, že se noc chýlí ke konci, že se dělá větší a větší světlo, takže bychom poznali, komu jsme prořízli hrdlo. Za tmy by to mělo samozřejmě zase mnohem větší výhody jiného druhu. Všichni by byli napolo ožralí, povalovali by se všude kolem ponořeni v první spánek a hlasitě by chrápali. Ale poněvadž by všude byla tma jako v ranci, mohla by nám polovička utéct a napadnout nás pak zvenčí.”

“A pročpak by se tedy nemohly donést lucerny, ty mezku, jak jsme to dělávali u carret a při odvlékání troz, když nesvítil měsíc,” řekl Matías s úšklebkem.

“Matías má pravdu,” usoudil Andreu. “Proč nepoužijeme linternas? Samozřejmě ne ty z carret nebo monteríí. Můžeme zapálit jiné linternas a ušetříme přitom ještě petrolej.”

“Ač jsem generál, nevím, jak to myslíš a co tím myslíš,” řekl generál a pohlédl tázavě na Andreu.

“Nápad není vlastně ode mne, ale spíš od peónů z fink, které jsme na našem pochodu vyhledali a kterým jsme je pak darovali, ať už chtěli nebo nechtěli. To, co myslím, je náramně jednoduché. Jakmile se rozložíme kolem celé zdi a jakmile se na ní uvelebíme nebo ji přelezeme, tak nám dodá petrolej finquero. A jestli tomu ještě pořád nerozumíš, tak tedy: zapálíme všechny střechy z palmového listí a všechny dřevěné kůlny; vzplanou během dvou minut. Pak bude světla dost. Musíme potom samozřejmě okamžitě být uvnitř finky a u vchodů do všech místností musí stát muchachos, aby nikdo neunikl.”

“Možná že tě jednoho dne, až budu divisionářem, přece jen ještě udělám brigadýrem, Andrucho. Jseš zatraceně chytrý, i když jsi nebyl nikdy voják. Jen kdyby nebylo těch zatracených psů, kteří rázem spustí divoký štěkot, jakmile se přiblížíme a vylezeme na zeď.”

“Hafany si beru na starost, generále,” řekl Emilio, který dřepěl nablízku. “Znám šikovný způsob, jak je odlákat snadno půl leguy daleko od finky a osady. Když ve fince uslyší, že psi štěkají, ale utíkají k buši, nikdo si toho zvlášť nevšimne, poněvadž si všichni pomyslí, že se ke corralu připlížil kanec nebo puma. Musel bych se ovšem hned sebrat a vypravit na hon. Ale o ty hafany se postarám, generále. Můžu si vzít tři muchachy s sebou?”

“Dobře,” souhlasil generál, “ale jestli mi psi nabourají plán a jestli pak oba ještě budeme naživu, tak si spolu promluvíme.”

“Můžeš mě klidně odprásknout, generále, jestli hafany neuklidím. Samozřejmě, pár jich je vždycky příliš líných nebo starých a mají v noci strach pouštět se daleko. Ale těch několik ať klidně hafá. To těm cabrónům tam uvnitř dodá větší pocit jistoty, než když neuslyší štěkot vůbec žádné potvory, poněvadž se přec ozývají celou noc. Těm stačí, když uvidí běžet krysu nebo kočku, která míří na námluvy.”
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Velící důstojník oddílu, který zaujal pozici ve fince Santa Cecilia, vydal rozkaz, že se odpochoduje na druhý den ráno v osm. Jistota, že se statek zbaví zítra nákladného ubytování, přiměla finquera, aby uspořádal banket na rozloučenou. Vždyť to teď bylo naposled. Proto se při něm nešetřilo selaty, krůtami a telaty, a tím méně aguardientou, tou dobrou, starou, nahnědlou pro důstojníky a finquery, a tou čirou, ale zato tím silnější pro mužstvo.

Takové veliké hostiny se neprotáhnou na finkách v oněch vzdálených oblastech hluboko do noci. Jednak pro nedostatek dobrého světla, který dlouhému posezení zvlášť nesvědčí, i když tabule překypuje dobrotami. Svíčky se v horku ohnou, zatímco otevřené linternas strašlivě čadí a pokryjou při každém závanu tváře i bílé košile hostí vrstvou černých sazí. Petrolejky pak zase stokrát zhasnou a je třeba je stokrát znovu zažehnout, navíc s nebezpečím, že méněcenný petrolej způsobí výbuch. Oheň na velkém kamenném oltáři v patiu sice poskytuje silné světlo, ale vhání rovněž kouř plný sazí mezi jedlíky.

V osm nebo devět hodin, často ještě než nastane tma, se probouzejí také myriády moskytů, much a jiného nepříjemného hmyzu. A míří samozřejmě k osvětleným stolům a tvářím. A v tu roční dobu byl hmyz navíc zvlášť početný a tím zvlášť krvežíznivý. Nejenže nepříjemně bodal, ale padal také do polévek a omáček a plaval ve všech sklenkách s alkoholem i vodou, vytvářeje v nich celé vrstvy. Proto se stávalo dlouhé vysedávání na hostině často i pro nejsmělejšího pijana spíš utrpením než potěšením.

Ale ještě z jiného důvodu netrvají bankety na vzdálených finkách hluboko do noci. Kolem deváté hodiny zrána začíná sužovat člověka, zvíře, stébla i půdu tropický žár. Nutí lidi, aby vstali brzo, nejen aby plně využili světla, ale také aby vykonali nutnou práci, ať už je jakákoli, během chladných ranních hodin. Pracovní den, který nese užitek a je cenný, končí pro toho, kdo není peón nebo dělník, v jedenáct hodin dopoledne a pokračuje - pokud se na vše nestačilo - po čtyřech hodinách ještě na dvě hodiny. Tak se stává, že všichni, i vojáci, jsou v osm večer tak na smrt unaveni, že usnou u stolu. Ze všech těch příčin začínají bankety kolem páté hodiny odpoledne a končí v osm nebo nejpozději v devět zíváním a chrápáním.

Tyto zvyklosti musí vojevůdce ovšem znát, aby je mohl ve svých plánech zužitkovat. A že se ohromný banket chystá, nedověděl se generál jen od obou vyslaných zvědů, ale to mu při výslechu také ještě potvrdili zajatí mayordomos a finqueros. Finquerům totiž otázka po hostině nepřipadala podezřelá, a tak ji zodpověděli po pravdě, ač se snažili být neobyčejně opatrní při všem, co říkali.
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Generál rozhodl, že k přepadení finky dojde asi v jedenáct hodin večer. Potřeboval čas na to, aby přivedl armádu nepozorovaně do její blízkosti. Za denního světla s ní pochodoval jen k okraji buše. Jakmile se však setmělo, vydala se na pochod znovu.

Vaky, karabiny, koně, muly, mezci a psi zůstali v buši pod dohledem žen a několika muchachů, kteří utrpěli za posledního střetnutí příliš těžká zranění, než aby se mohli boje zúčastnit.

Jedině muchachům vlastnícím revolvery se dovolilo vzít zbraně s sebou. Hodně mládenců se vzdalo i těch. Každý ale, zcela lhostejno, zda měl či neměl revolver, si donesl svou mačetu, a ti, kteří žádnou neměli, si zastrčili do vlněných opasků nebo rozparků kalhot nože.

Generál shromáždil muchachy kolem sebe. “Mládenci, kteří zatím nemají revolver ani karabinu, půjdou napřed, najdou kulomety a okamžitě je buď vynesou, nebo je ukryjou v některém koutě budov.” Načež určil dvanáct muchachů a dal jim za úkol, aby kulomety vypátrali, odvlekli a ohlídali tak, aby je vojáci nemohli upotřebit ani zachránit. “Ty, Celso, jako comandante kulometu, neseš s Matíasem odpovědnost za to, že je proti nám nepoužijou z patia a že se neztratí, jakmile je vynesete. Ty, coronele, si doneseš zpátky svou Emu, a až ji budeš mít, tak ji dopravíš s Fidelem k ostatním kulometům a zúčastníš se boje.”

Potom určil generál dalších dvacet muchachů, kteří se měli zmocnit všech karabin postavených do pyramid nebo visících na kůlech.

Nakonec se stanovily čtyři hlavní oddíly pro všechny čtyři zdi, dále dva oddíly pro obě brány, které se ovšem neměly otevřít, nýbrž jen ohlídat, aby jimi nikdo neunikl.

Osvětlením bojiště bylo pověřeno několik šikovných mládenců.

Oba zvědové, výborní pozorovatelé, mu donesli přesný plán rozložení budov a údaje o tom, jak a kde jsou umístěni vojáci, policisté, finqueros a jejich doprovod. Zvědové rovněž oznámili, že před hlavní branou stojí hlídka, skládající se ze tří mužů a poddůstojníka, že ta tam však je spíš pro ozdobu než na hlídání. Pro ozdobu proto, že velící důstojník požíval u žen finky větší vážnosti, když vstupoval do brány a stráž se postavila do pozoru, aby mu puškou vzdala čest. Hlídka bude asi v noci spát, neboť i jí se jistě dostane z večeře na rozloučenou bohatě jídla a zvláště pití. Ale i kdyby tomu tak nebylo, usne únavou; vždyť se také nikdo nechystal přezkoušet její bdělost, když přece byli všichni vzbouřenci zlikvidováni.

Generál však v ničem nespoléhal na štěstí nebo náhodu. Určil tři muchachy, aby vyrazili před hlavním oddílem a aby čtyřčlennou stráž zbavili hlídání na věčné časy.

“A teď: Kdy se začne s útokem, co bude signálem?” řekl generál. “Nevystřelí se, nezapíská, žádný povel se neozve. Všecky příkazy vydám tady a hned. Žádný z vás neotevře hubu, dokud nebude po všem. Huby ať otevřou tamti, až před sebou uvidí kudly. Zachováte se jako pumy, když v noci přelézají corral. Čím méně hluku, tím líp. Celá záležitost nesmí trvat víc než pět minut. V tom spočívá náš úspěch. Jakmile vzplane první střecha a osvětlí patio, musíte být nahoře na zdi a jedním skokem na druhé straně. Každá skupina se činí na místě, které jsem jí určil. Vždy po skupině na každou místnost a čtyři skupiny pro patio, pro každou stranu jedna. Čtyři malé skupinky pro ty čtyři zdi zvenčí, kdyby se přec jen někdo pokoušel utéct přes zeď. Nikdo nesmí z finky uniknout. Skupina pověřená zakládáním ohňů, ke mně!”

“Tady jsme, generále.” Mládenci vyzvané skupiny předstoupili.

“Půjdete napřed. Připlížíte se, tišeji a lstivěji než starý coyote. Jakmile dorazíte k fince, najdete si pár hromádek suché kukuřičné nati a rozmístíte ji všude, kde jsou kůlny a stavení z palmového pletiva a dřeva. Nezapomeňte vzít s sebou dost louči a zapalovačů. Jakmile se všichni shromáždíte, pošlu tady Eladia, aby vám přesně sdělil, na jaký signál se to všecko rozsvítí. Buďte opatrní, aby nezačalo hořet moc brzo, mohlo by nám to pokazit celý plán. Až to tam na daný signál vzplane, dbejte, aby to hořelo pěkně a neuhaslo dřív, než se celé bandy zmocníme. Běda vám, mládenci, jestli něco zkazíte. Jste skupina nejdůležitější pro zdar plánu. Rozuměli jste?”

“Žádné obavy, generále. Postaráme se o takové osvětlení, že je uvidějí i v pekle.” Mládenci se smáli a sebrali v táboře všecky louče, navíc si každý opatřil tři zapalovače. A aby se šlo zcela najisto, také velkou lucernu z monteríí, plnou petroleje. Takto vyzbrojeni se vydali na cestu a s nimi muchachos, kteří dostali příkaz navštívit hlídku v bráně a zeptat se jí po zdraví.

Poněvadž nebyla ještě úplná tma, popolézali muchachos prérijní trávou opatrně, aby je z finky dalekohledy nezahlédli. Nedalo se samozřejmě čekat, že by někdo teď, kdy celý banket na rozloučenou byl v plném proudu, obhlížel prérii dalekohledem třeba jen proto, aby vypátral antilopu. Přesto uvážil generál i tuto možnost.

Profesor, který vyslechl všecky generálovy rozkazy, poněvadž mu byl během poslední půlhodinky stále po boku, řekl: “Podle mého soudu a podle toho, co slyším a vidím, jsme zřejmě udělali dobře, když jsme tě jmenovali generálem. Lepšího bychom sotva našli.”

“To jsou žvásty,” zašklebil se generál, “nejsem vůbec tak důležitý, jak si myslíš, profesore. Zítra nebo pozítří mě můžou zastřelit, oběsit nebo zaživa zahrabat a přejet přese mne koňmi nebo přivázat v buši ke stromu, když mě předtím natřeli sladkou šťávou, A stane se snad něco? Revoluce by se nezastavila a ani se zastavit nesmí. Generálové padnou, ale přijdou noví, mnohem lepší než já. Čím déle totiž revoluce potrvá, tím zkušenějšími válečníky se revolucionáři stanou, a za několik málo měsíců to všecko může někdo z vás, co tady postáváte kolem, obstarat mnohem líp, než to dnes dokážu já, poněvadž pak bude mít víc cviku a zkušeností, než mám dnes já.”

“Říkáš to o sobě tak pěkně, generále,” řekl Andreu, “že je opravdu škoda, že to neumíš napsat, aby všichni revolucionáři, co to nemůžou slyšet přímo od tebe, si aspoň mohli tvá slova přečíst.”

Generál se chrčivě zasmál. “Já a psát? Já a napsat, co říkám? To se ti tedy, Andrucho, musím přiznat, že mě to vždycky stálo týden bolení hlavy, když jsem jako seržant měl napsat matce dopis. Asi tak stránku jsem sice zaplnil, ale potom začaly potíže, najednou bylo po slovech, a i kdyby se nějaká našla, tak jsem nevěděl, jak bych je napsal. A dneska už asi vůbec neumím psát, leda se podepsat. A to, myslím, generálovi stačí. Co o tom soudíte, muchachos?”

“Rád bych věděl, nač potřebuje generál umět napsat víc než své jméno?” řekl Celso a pohlédl tázavě na kolemstojící muchachy. “Podívejte se na mne, já se nedokážu ani podepsat, já tak sotva a s náramnými potížemi svedu naškrábat úplně rozviklané a jakoby ožralé C, a přesto jsem coronel, a co víc, velitel kulometu. Jestli umíš nebo neumíš psát, to kulomet nezajímá. Má jedinou starost: aby byl řádně promazaný a namířený tak, aby každá rána znamenala zásah.”

Profesor se zašklebil na generála. “Tak bych přec jen rád věděl, generále, co na té první stránce dopisů, které jsi psal matce, vlastně stálo?”

“To je náramně jednoduché a jasné. Psal jsem: Předrahá, milovaná a ctěná matko, a pak jsem udělal tečku.”

“A co stálo na té první stránce ještě?”

“Tam už nemohlo stát nic, poněvadž byla plná a nezbylo už místo na nic jiného.”

“A na druhé stránce? Co stálo tam?” chtěl vědět profesor a neustále se šklebil.

“To je zrovna tak jednoduché a jasné,” řekl generál, jako by šlo o nejprostší věc na světě. “Copak jsem tam už mohl víc napsat než zrovna tak ještě: Jsem zdravý. Tvůj vděčný syn, který Ti líbá ruce a nohy, Juan Mendez. A tím byly čtyři stránky popsány. A dopis přišel do obálky, koupila se známka, olízla, nalepila a dopis se strčil do schránky.”

“A co ti matka na to odpověděla?”

“Vůbec nic. Vždyť neuměla psát, ale mé dopisy číst uměla. A co chceš víc od dopisu než to, aby jej dovedl přečíst, komu je určen. Ale s tím už přestaňme. Máme teď na práci důležitější věci, a navíc si myslím, že matka už umřela. Bylo by to taky pro ni lepší. Ten její život byl jen samá dřina, samá nouze, samá láska, samá starost, jak by nás nakrmila, a smát se jsem ji viděl jen jedinkrát.” Generál přivřel oči a zatvářil se náramně komicky. Muchachos, kteří seděli kolem, na něho pohlédli a chtěli právě propuknout ve smích. Vtom však generál vyskočil a zvolal: “Kdepak jsou ti moji osvětlovací inspektoři?”

“Ti jsou už půl hodiny na cestě, generále,” odvětil jeden z mládenců.

“A zaklínači hlídky u brány?”

“Jsou taky už dávno pryč.”

“Pak se tedy chystejte k odchodu. Ale trochu zčerstva. Pohněte kostrami, k sakru! Vy bando líná si tady válíte šunky a žvaníte jako staré báby, místo abyste se učili mířit, namazali si pušky a nabrousili mačety a nože. Vy jste mi vojáci! Mizerná holoto špinavá! Pakáž, která si vůbec nezasluhuje, aby dělala revoluci. Tak se hněte, ale rychleji než máte ve zvyku. Všecko připravit k odchodu! Jakmile zajde slunce tam za tím horským hřbetem, tak se odpochoduje. A to vám říkám: Každému z vás rozbiju osobně lebku, jestli obsadí jiné místo, než jsem skupině určil. Dám si na to zatraceně pozor, i když sám budu mít plné ruce práce. Povede se vám zle, to vám slibuju, jestli přistihnu někoho nad chřtánem, který mu nenáleží, nebo v koutě, v němž nemá co dělat.”

Odepnul si opasek, hodil revolver ženě, která dřepěla nablízku, a řekl: “Na tuhle práci žádný revolver nepotřebuju. Hej ty, muchacho!” zavolal na jednoho z mládenců. “Dones mi svou mačetu a najdi si jinou. Jseš ještě ze včerejška samý krvavý cár, a proto zůstaneš tady. Lágr můžeš ohlídat i zrezivělou mačetou.”

Načež ozkoušel ostří mačety, kterou dostal, a řekl: “Moc ostrá není. Ale tím líp. Takhle to ti zatracení cabrones aspoň ucítí, až je budu fidlat, a získají ještě dvě bídné vteřinky času na přemýšlení, jak rychle se dá vykonat cesta do pekla, i když člověk nevypadne z okna.”
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Přibližně ve stejnou dobu, hodinu před západem slunce, začal banket ve fince Santa Cecilia. Jako při všech oslavách, na nichž se slaví rozhodné vítězství a při nichž všichni udatní bojovníci tonou v blaženosti, že je nepřítel nejen poražen, nýbrž trvale zneškodněn, bylo i zde hlučno a veselo.

Proč by se tedy měl cabo a jeho tři vojáci, určení pro noční čestnou stráž u hlavní brány, z té oslavy vítězství vyloučit? Bojovali udatně v bitce, v níž se včera zničila ta rebelantská chátra, a proto považovali za své plně zasloužené právo zúčastnit se osobně oslavy jako ostatní. Nebyli zaručeně žádnými trestanci a tím méně dezertéry, kteří se snažili uhnout ve chvíli, kdy se na pár minut zdálo, že půjde do tuhého, a kdy rebelové práskali ostošest. A vůbec, poněvadž nebylo proč, aby se teď vydal k bráně některý oficír, bylo by oslovinou, jakou nelze přisoudit ani poddůstojníkovi federální armády, aby tu dřepěl se svými lidmi na holé zemi u brány, nudil se a přihlížel z dálky, jak vojáci, policajti, capataces a poddůstojníci muchlají zastrašená indiánská děvčata přinášející jídlo a jak občas některou i plácnou po zadku, aby zjistili, zda by se snad později nedalo postoupit ještě dál, aniž se vystaví nebezpečí škrábanců.

Důstojníci, kteří seděli u tabule na židlích sice velmi hrubých, ale přece jen židlích, a kteří jedlí na rozdíl od vojáků a poddůstojníků noži a vidličkami, by byli pocítili jako urážku hostitelky, kdyby vstali, zavolali caba a řádně mu v přítomnosti hostitelů vynadali za to, že opustil post. To se dalo dohonit ráno. Pak se to mohlo půltuctem facek poddůstojníkovi a několika ranami jezdeckým bičíkem přes záda hanebných vojínů sdostatek důrazně podpořit. Plukovník nebyl jen oficírem, ale také caballerem. Na to nesměl nikdy zapomenout, a to tím méně, když s ním u tabule seděla také finquerova žena, tři jeho dospělé dcery, dvě dospělé neteře a ženy i dcery dvou sousedních statkářů.

Mimoto nebyla hlavní brána zvlášť důležitá, když v patiu stály tři kulomety. Byly sice již sbaleny a rozhodně nebyly připraveny ke střelbě, ale byly přece jen kulomety, plnícími poslání strašlivé hrozby i tehdy, když ležely pevně zašněrovány v koutě. Kde jednotliví vojáci měli své karabiny, nevěděl půldruhé hodiny po zahájení banketu žádný z nich. Kdyby člověk nesměl být sem tam zase člověkem a kdyby se nesměl oddat světským radovánkám, tak by celá ta hra na vojáky ztratila půvab. Uniforma sama o sobě má snad jakési kouzlo za dne, ale v noci se knoflíky neblýskají a ty krásné rudé, zelené, zlaté a stříbrné prýmky budí zcela tuctový dojem. Za rozhovorů u tabule přišla řeč také na rozprášené vzbouřence, kteří unikli. Hádalo se, kolik jich asi bylo. Nejmenší počet udaný dvěma finquery: tři chlapíci, jež se nepodařilo lapit. K nejvyššímu počtu dospěl důstojník, který tvrdil, že jich uniklo nejméně dvanáct; byl však přesvědčen, že všichni s tak těžkými zraněními, že se jistě nedostali daleko. A poněvadž se jim nedostalo pomoci, vězí teď zaručeně v buši a bídně chcípají, neboť jejich strach je jistě tak obrovský, že se neodvažují z buše vyjít. Proto se tam asi dosud skrývají.

“Podivné je jen to,” poznamenal kapitán ruralů, “že caballeros, kteří vyjeli se svými mayordomy, aby ta rozprášená prasata pochytali, se nevrátili. Doufejme, že se jim nic nepřihodilo.”

“Buďte bez obav,” uklidňoval ho hostitel, “moji sousedé neměli v úmyslu se sem vracet. Museli se na cestě ke svým statkům ubírat stejně podél buše. A poněvadž měli před sebou celý dlouhý den, napadlo je asi, že by mohli muchachy tam v buši vyslídit a oběsit. To zřejmě udělali a potom jeli dál, ke svým finkám. Přes noc zůstanou na fince Santa Rosita. Tam teď zřejmě jsou a snad je i mrzí, že tu nezůstali o den déle a nezúčastnili se banketu. Ale přišli z Jovelu, kde si vyřizovali nějaké obchodní záležitosti, a poněvadž byli víc než tři týdny mimo domov, toužili jistě po tom, vrátit se co nejdřív. Není na tom vůbec nic divného, kapitáne.”

Konečně bylo po hoštění a začalo zavlažování, aby frijoles neuvízly v hrdle a aby se spláchla pálivá paprika z patra a jazyku a oči ustaly slzet.

Victrola byla rezatá, ale vyluzovala přece jen z desek, které se v období dešťů pokryly plísní, pár vřeštivých tanečních písní. Na řince byly dvě americké tahací harmoniky, pár kytar a dvoje rovněž plesnivé housle. Půl tuctu vojáků na těch nástrojích dovedlo trochu zahrát, a byť i z toho nepovstala určitá melodie, měl člověk přec jen dojem, že tančí, když podle onoho hudebního usilování poskočil hned vlevo a hned zase vpravo a když se kolébal sem tam a vinul se jako had, aby přitom našel příležitost přitisknout se ke stehnům seňor a seňorit až po mez, za níž se už nedá mluvit o tančení, ale kde nutno otevřeně přiznat, že začíná holá, nelíčená neslušnost, jíž je sice dovoleno potěšit se vojákovi, ale nikoli caballerům, ať už jsou důstojníky nebo finquery.

Avšak po půlhodince tančení na tvrdé cihlové podlaze, při němž těžké revolvery, pohupující se na zadku, brzy začaly rozedírat krásnou uniformu i kůži, se zdálo oficírům i finquerům pohodlnější a příjemnější revolvery odepnout a pověsit opasky na některý z příčných trámů.

Dámy to nemají rády, když caballeros tančí s revolvery na opasku. Považují to za neslušné, a to tím spíš, že při plíživých pohybech požitkářských tanečníků hned na jednu a hned na druhou stranu zbraň občas udělá dámě na nohou modřiny, které příliš drsnou skutečností nemilosrdně rozbíjejí všechny sladké sny, jež jí při tanci mohou vyvstat.

Plukovník odolal v zájmu své důstojnosti nejdéle pokušení po větším pohodlí a dlouho si svou karabinu neode-pnul. Když však seňorita, s kterou právě tančil, náhle řekla: “Perdoneme, seňor coronel, ale ta vaše pistole mi přece jen příliš tlačí na žebra, půjdu si raději odpočinout,” co se dalo dělat? Být caballerem zavazuje.

A tak visely kolem osmé večer všechny opasky s revolvery na příčných trámech a na skobách vzpěr nebo ležely pokojně přes sedla v patiu či pod skládacími lehátky, na nichž hosté spali.
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Revolucionáři, kteří berou svou věc vážně, se nemají spoléhat na štěstí nebo laskavé náhody, ani na vzrůstající pochopení nebo probouzející se smysl pro spravedlnost ze strany protivníků. Regulérní vojáci si mohou mnohem spíš namlouvat, že nepřítel je hloupý, že udatnému válečníkovi štěstí vždy přeje. Revolucionáři se nesmějí nikdy oddávat snům a nesmějí nikdy uvěřit zprávě, pro kterou není jiné potvrzení než přání, aby byla vskutku pravdivá.

Když muchachos se radili o plánu útoku, řekl Gabino: “Možná že jsou všichni tak ožralí, že spí jako uhonění psi.”

Na to odvětil generál: “Možná! Ale tohle možná není k ničemu. Vaší povinností je předpokládat, že vůbec nikdo nespí, že nikdo není ožralý, že každý má svůj revolver nebo svou karabinu v ruce, že jsou všichni vzhůru a číhají a že se náš plán nějak vyzradil. Nespoléhejte na štěstí. Jen to ne. Pořád si říkejte, že ten druhý toho ví víc, je silnější než vy, plní svědomitěji svůj úkol, než doufáte, a že se

o všech vašich plánech dověděl nebo že je uhádl. To, co si my tady můžeme vymyslet, si totiž můžou vymyslet

i oni. Máme jedinou opravdovou výhodu: nevědí, že nás tu v buši je víc než čtyři sta mužů. Ale i to se mohli nějak dovědět. Kdybych se spolehl na štěstí a počítal s jejich ožralstvím, tak bychom vůbec žádný plán, žádné rozdělení úkolů nepotřebovali. Poněvadž však s žádnou šťastnou náhodou nepočítám, existuje jen jedna věc, která by mohla zmařit náš útok - kdyby se teď někde v blízkosti finky Santa Cecilia vyskytl celý regiment a vpadl nám do zad, jakmile dorazíme ke zdím. Ale nač máme osvětlovací inspektory? Jestli se nic nerozsvítí, pak to bude podezřelé, ale jakmile se rozsvítí, máme vyhráno, docela jedno, co a koho máme za zády.”
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Generál, provázený Celsem, se připlížil až těsně k fince, zatímco vojsko leželo skryto jen půl kilometru od ní v prérijní trávě. Finca už byla zcela obklíčena a každý ze čtyř úderných oddílů byl přibližně ve stejné vzdálenosti od zdi, ke které se měl vydat. Jedinou škvíru v obklíčení tvořila dosud osada peónů. Plánem obou oddílů, které zde vytvářely úhel, bylo odříznout při útoku osadu od finky; menší skupinka však dostala příkaz hlídat osadu tak, aby peones mohli běžet jedině k fince, kdyby se pokoušeli ze strachu uprchnout.

Muchachům, kteří byli oním úkolem pověřeni, se samozřejmě nepodařilo odlákat všecky psy finky a osady. Tu i tam jich několik zaštěkalo. Jakmile však přišli příliš blízko, mládenci je umlčeli nebo aspoň přiměli k žalostnému zakňučení kamenem. Takto psi brzy poznali, že je situace vážná, a proto klusali zpět za chránící zdi finky, kde nacházeli bohatě čerstvých kostí, které jim daly záhy zapomenout, že tam venku číhá ke skoku připravená mohutná šelma, s níž bude dobře vycházet v dobrém.

V nejtemnějším koutě prostorného dvora, kam nepronikl nejmenší odlesk hořící hranice v patiu, vylezl generál na zeď. Když zjistil, že všichni muži jsou náramně zaneprázdněni pitím nebo tančením a že ani jediný nemá revolver, pocítil na okamžik chuť rozkázat osvětlovacím inspektorům, které krátce předtím vyhledal na jejich stanovišti, aby zažehli ohně a dali tím signál k útoku. Když oba zase skončili na zemi, řekl generál: “Nebylo by špatné, kdybychom se do toho pustili rovnou teď. Myslím si však, že by nebylo dost slušné přepadávat lidi, když tančí a jsou veselí.”

“Snad,” zašeptal Celso, “ale je možná stejně neslušné a nezdvořilé je vyrušit, až budou mít v parádě všechny ty dcery, neteře, tety a comadres, co se tam vrtí; vždyť jsou tak rozpálené, že je vidět až odsud, jak málo schází, aby se dostaly do varu. Jen si nemysli, že se ti chlapíci budou dnes v noci po všem tom dobrém žrádle, chlastu, vrtění a mačkání u ženských modlit.”

“To říkáš správně. A to, co říkáš, mě nutí tím spíš, abych nedal signál předčasně a nezměnil plán, nýbrž abych vyrazil tak hodinku po tom, co zhasla poslední svíčka, jak bylo dohodnuto. Tak to půjde rychleji a není vyloučeno, že přitom neztratíme jediného muže.”

Generál a Celso znovu vyhledali osvětlovače, kteří leželi asi padesát metrů od střech a hromad kukuřičné slámy, jež měli zapálit, nataženi na zemi a nedopřávali si ani potěšení z cigarety.

“Až čtyřikrát zavyju jako kojot, zapálíte,” přikázal každé ze skupin. Načež se oba, Celso i generál, vrátili ke svým zvláštním oddílům.
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Nic než občasné zaštěknutí psa, který se po chvíli zas odmlčel a odplížil zastrašený k budovám finky nebo k chýším osady, neprozrazovalo blízkost rebelů. Cvrčci, cikády a kobylky se ozývali prérií milióny drobných hlásků a udusili i potlačené zakašlání nebo kýchnutí toho nebo onoho muchachy, skrytého v trávě tak, že by jej neobjevil ani nejsilnější světlomet, kdyby něco takového na fince existovalo. Možná že by se některému z finquerů dokonce podařilo projet na koni mezi na zemi nataženými muchachy a že by byl poznal jedině z náhlého úleku koně, že není vše v takovém pořádku, jak byl na to při projížďkách zvyklý. Až by pak ovšem kůň bezstarostně cválal dál, poněvadž zvětřil jen člověka, dospěl by finquero stejně k závěru, že zvíře zahlédlo asi jen nějakou škodnou, kterou v noční tmě rozeznalo, zatímco si jí jezdec nevšiml. A kdyby opravdu spatřil jedno nebo dvě tři z těch téměř nahých těl, nebyl by tomu setkání přikládal význam, poněvadž by byl přesvědčen, že to jsou opilí peones z finky, kteří sem vyvrávorali a prostě tu ulehli proto, že jim nohy nesloužily.

Avšak žádný finquero nejel domů před rozedněním, žádný voják neopustil v noci bezpečné zdi a peones finky pospíchali hned po vykonané práci ke svým chýším, aby se uložili ke spánku; ve čtyři ráno totiž zaklimbala campa-nilla a vystrnadila je z rohoží, aby nastoupili práci.
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Když generál zjistil, že se velká hranice na ohništi patia už asi hodinu nepřiživuje a že jen chvílemi zablikala svíčka z některé místnosti finky, napodobil žalostný nářek krocana, kterého na větvi přepadl gato de monte, divoká kočka, a všechny čtyři oddíly začaly popolézat jako hadi.

Ač nezpůsobovaly žádný hluk, psi finky, jež se nepodařilo odlákat, se přece jen znovu rozštěkali, a tucet psů peónů pocítilo povinnost se přidat.

V patiu finky se ozvalo několikeré zaklení odpočívajících vojáků vyrušených ze spánku a hned nato zakňučení psů, kterým vletěl klacek mezi nohy.

V malých obcích, v indiánských vesnicích a vzdálených finkách nevěnuje nikdo štěkotu psů pozornost ve dne, a tím méně v noci. Psi štěkají, když se vrací do dvora kráva, která se opozdila na pastvině, když se dvě prasata nepohodnou, když se osel pokouší za hliněnou zdí kůlny vytáhnout několik klasů kukuřice, když měsíc vrhá strašidelné stíny a zvlášť když se rozštěká některý pes bezdůvodně nebo když zazní psí štěkot z hodně vzdálených fink nebo indiánských sídlišť, štěkot pro lidi vůbec neslyšitelný. Většinou snad ti psi štěkají jen proto, aby vůbec štěkali, aby si zkrátili dlouhou noční dobu a aby se utvrdili v tom, že dosud žijí.

Kdyby se ovšem byli seběhli všichni psi finky a peónů, tak by se jejich řev snad stal přece jen natolik určitý a neobvykle vzrušený, že by mužové ve fince možná pochopili, že ten štěkot zvěstuje skutečně vážné nebezpečí. Poněvadž se však jejich počet snížil o víc než polovinu a většina zbylých psů kamsi zalezla zastrašená kameny a mačetami a nezúčastnila se už vytí ostatních, nevzbudil štěkot a hafání v nikom ve fince podezření, že se nablízku chystá cosi neobvyklého.

Přední skupiny byly už jen padesát kroků od zdí a bran. Ležely již u spojovací cesty mezi osadou a finkou, takže byl odříznut přístup do osady jak pro peóny, tak pro lidi finky.

Všichni mládenci sevřeli pevně mačety nebo nože, aniž vyčkali další znamení, a nadzvedli trupy tak, aby hned prvním skokem urazili vzdálenost pěti kroků.

Kojot čtyřikrát protáhle zavyl.

Na dvou koncích finky, tam, kde byly kůlny a prostá stavení mayordomů a capatazů se střechami ze suchých listů palem, se zajiskřilo.

Hned nato vyšlehl rudožlutý plamen a běžel jako vylekaná ardilla, veverka, podél okraje převisu střechy. S rozdílem jen dvou vteřin pak vzplál za hlasitého praskotu ještě i jiný kout.

Bylo podivné, že se nic nepohnulo, ani v patiu, ani v některém stavení finky, vůbec nic aspoň po dobu takových patnácti vteřin. Jen štěkot psů přecházel v žalostný nářek.

Muchachos přelezli zeď. Jako poplašené kočky letěli střelhbitě po skupinkách k místnostem masivní hlavní budovy, které byly vesměs v přízemí a jejichž dveře byly pro horko jen přivřeny a zůstaly zevnitř neuzavřeny a nezataraseny. Poněvadž generál předpokládal, že všechny dveře budou zamčeny, určil skupiny, jejichž úkolem bylo vylézt na střechu, strhnout tašky a dostat se do místností střechou, neboť při obratnosti muchachů to bylo mnohem rychlejší a překvapivost akce slibovala navíc mnohem větší úspěch než vyražení dveří. Neboť za nimi by stáli důstojníci a finqueros s revolvery v rukou. Takto však docházelo k úderu současně ze střechy i dveřmi.

Ještě než dorazily skupiny, které se měly zmocnit místností, k jejich vchodům, nežil už žádný z mužů, kteří spali v otevřeném patiu, žádný z vojáků, policistů, mayordomů a capatazů. Skupina v patiu jim prořízla hrdla, zatímco skupina na střeše dosud dřepěla na staveních a strhávala tašky.

Řinčení, padání a praskání tašek byl první určitější zvuk, který se ozval. Vše, co se prozatím událo, včetně zabití více než sto dvaceti mužů, kteří spali v patiu, vyvolalo leda potlačené zasténání, rychle udušené zachroptění, zamýšlený výkřik odumřelý dřív, než opustil hrdlo, zaskřípění mačet, když jejich hroty narazily na písek nebo na dlažbu, neurčité plesknutí, když se ruce hbitě chopily nějakého lidského těla, a čas od času temné žuchnutí, jako když se svalí špalek na kamennou podlahu.

A teď, asi po patnácti vteřinách, se ozval nad patiem první lidský hlas. Přicházel z domu, v němž žil mayordomo se svou rodinou. “Fuego! Oheň!” vzkřikl dvakrát a zmlkl.

V polozavřených místnostech masivních budov finky nyní občas zasvištěly výstřely z revolverů. Ale všude, kde padly dvě tři rány, poznalo se podle zvuků, že se z téže zbraně opakovaly nanejvýš dvakrát a že další výstřel přicházel z jiných místností nebo z jiných koutů.

Podivné bylo, že se v budovách nevolalo, nekřičelo ani nebědovalo. Nebyla to jistě odvaha, která bránila udatným důstojníkům federálů a ruralů i bojovným finquerům, aby se ozvali. Jejich hlasy vyschly překvapením. A než našli čas spustit varovný křik, nebyla jejich hrdla již s to přivolat pomoc.

Ozval se jedině ječivý hlas tří žen, který však přešel posléze v hlasité zachroptění a zanikl.

Nahoře na římse hlavní budovy se objevil profesor v jasné záři praskajících palmových střech.

Byl první, kdo promluvil, a to tak nahlas, že ho bylo slyšet po celém prostorném patiu i za jeho zdmi a že tomu snad bylo rozumět až v osadě peónů. Vztyčil se mávaje pěstmi a vzkřikl hlasem, kterému propůjčil všechnu sílu, jaké byl schopen: “Za hrůzy a děsu se diktatura zrodila! Hrůzou, děsem a bitím se udržovala u moci. Za hrůzy, děsu a miliónů obětí se zase sesazuje! V potocích rudé krve se utápí zlatý věk! Viva la revolución del proletariado! Tierra y libertad!”

A muchachos, jako by se náhle probouzeli z hypnózy, mávali svými noži a mačetami nad hlavami a vzkřikli v odpověď: “Viva la revolución! Abajos los tiranos! Tierra y libertad para todos, sin amos y sin capataces! Viva nuestra rebelión! Viva la rebelión de los indios!”

A tak se stalo v průběhu revoluce, že k přepadením podobným přepadení finky Santa Cecilia nedocházelo jen ojediněle, ale tisíckrát v celé zemi, až zlatý věk připomínaly už jen ruiny kvetoucích domén a roztříštěné a zrezivělé stroje stovek továren a úbytek obyvatelstva o téměř tři milióny. Zlatý věk diktatury uměl neslýchaně vystupňovat výrobu. Ale zapomněl přitom na člověka a na to, že lze sice vše proměnit ve zboží - s jedinou výjimkou, s výjimkou mozku a duše člověka.
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Když nastal den a vítězové začali prohledávat finku, přišli také k místu, kde vyčuhovaly roztříštěné hlavy jejich popravených kamarádů z koňmi rozdupané půdy.

“Vyhrabeme ty naše chudáky compaňeros,” řekl Andreu, “a pochováme je na hřbitově peónů.”

“To by byla pro ně pohana,” odvětil generál.

“Generál má pravdu,” řekl profesor. “Nemůžeme jim prokázat větší poctu než ponechat je tady tak, jak jsme je našli. Tady vykrváceli. Tady se jim vydral z hrdla poslední revoluční výkřik, který těm uniformovaným psům vmetli do tváře. Tady zůstanou. Přikryjeme jedině jejich hlavy kopečky hlíny a postavíme kolem místa posledního odpočinku kamennou zídku. A až Pánbůh půjde v soudný den kolem, aby je vyvolal, ať je najde tak, jak je ti trýznitelé zakopali. Pak bude aspoň vědět, co si má myslet o žalobě caballerů, co je tamhle oklovávají supi, a kdo byl v tom sporu mezi vládci a jejich otroky v právu.”

“My jsme vždycky v právu!” zvolal Celso. “My jsme vždycky v právu, poněvadž jsme rebely a poněvadž rebelové mají pokaždé pravdu. Nikdo totiž nemá právo komukoli zavřít hubu, ať už je Indián nebo ladino; poněvadž nemáme hubu jenom na žraní jako prasata a kozy, ale taky na mluvení, a to na mluvení o všem, o čem se nám mluvit zachce, úplně jedno, jestli se to učencům a aristokratům líbí nebo nelíbí.”

“Celso,” řekl Andreu tiše, když skončil, “tohle ti zřejmě včera vykládala Modesta, to sis sám nevymyslel.”

“No a? Je stejně chytrá a učená jako ty. Umí slušně číst a psát umí taky. Ale ty bys nemusel celému světu vyžvanit, že to mám od Modesty. Jsem teď comandante kulometu a nikdo nepotřebuje poznat, že jsem zůstal stejně hloupý jako předtím. A vůbec: umím s takovou stříkačkou zacházet líp než s tužkou, to ti povím.”

“To je teď taky důležitější, Celso; nevěřím totiž, že to všecko půjde pokaždé tak rychle a hladce jako dnes v noci, tomu nevěřím.”

“Já taky ne,” ozval se generál, který přistoupil a poručil Andreovi, aby pořídil seznam všech zbraní, veškeré munice a celého proviantu.

“Profesor prohlédl všecky rozkazy, telegramy a všecka hlášení, která plukovník federálů a kapitán ruralů měli u sebe,” pokračoval generál. “Je možné, že mezi Balún Canánem a Achlumalem je na pochodu už celý regiment, aby posílil garnizóny v severním distriktu. Půjdou naší cestou. A my jim neuhneme. Postavíme se jim!”
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Vzbouřenci zůstali týden na té bohaté, kdysi tak pěkné, královské fince.

Den před odchodem rozdělil profesor její pozemky mezi peóny, kteří stejně jako jejich předkové skrápěli velkou doménu po dobu tří set dlouhých let svým potem, svou krví a svými slzami.

Když bylo vojsko na pochodu do Achlumalu a dosud pouhých pět kilometrů od finky, vzplály také budovy, které zůstaly při přepadení uchráněny. Peones chtěli i nadále bydlet ve svých chozách. Netoužili po tom žít jako páni.

 

VIII.

––––––-




1

Městečko Achlumal bylo obsazeno jen dvaceti federálními vojáky, poněvadž větší část posádky, již tvořilo obvykle šedesát mužů, byla vyslána, aby posílila oddíl, který teď na fince Santa Cecilia ožírali supi.

Městečko se však také chlubilo místní policií, komisařem a šesti muži, kteří běhali bosi a jejichž zbraně se skládaly z mačety a předovky. Pak tam byl ještě presidente municipal čili starosta, který měl revolver, výběrčí daní, civilní soudce, poštmistr a obecní písař, kteří na znamení své důstojnosti a zjednání potřebného respektu vlastnili rovněž revolvery. Bez revolveru u pasu vyhlíželi jako obyčejní měšťané a nikdo by si neuvědomil, že tu mají co poroučet. Také většina majitelů krámů a samostatní řemeslníci měli revolvery; i když byly zčásti zrezavělé a náboje se do nich leckdy nehodily, vzbuzovaly aspoň dojem smrtonosných zbraní. A to stačí, aby se ve spoluobčanech vyvolal strach, i když člověk vyhlíží jako dozorce oddělení obchodního domu nebo jako filmový klaun s černým zubním kartáčkem pod usmrkaným nosem.

Generál mohl přepadnout a dobýt Achlumal stejným způsobem jako finku Santa Cecilia. Schválně však zvolil jinou možnost.

Vyslal třicet mačetami ozbrojených muchachů na trh do městečka, jako by byli indiánskými malorolníky, kteří přišli nakoupit. Vždyť každý Indián nosí svou mačetu s sebou. Kdyby přišel bez ní, vzbudil by zaručeně pozornost.

Federální vojáci pod velením důstojníka byli umístěni v radnici, ve světnici, která jim sloužila za strážnici a která byla jako všecky prostory jednopatrové budovy v přízemí. Její dveře vedly jako ostatní místnosti cabilda do portika a žádný zadní východ nebo okno neexistovaly.

V portiku dřepěla jako vždy spousta Indiánů, jednak proto, aby byli ve stínu, jednak proto, že si na radnici nebo v některém z druhých úřadů v budově umístěných vyřizovali nějaké záležitosti. V noci spali v portiku cabilda podomní obchodnici a Indiáni, kteří byli právě na cestě.

Jeden z vojáků chodil s puškou na rameni přede dveřmi strážnice sem tam, poněvadž voják přece jen něco dělat musí, aby plátci daní viděli, že se jejich peníze nevyhazuji zbytečně. Cabo seděl u malého stolečku ve světnici bez kazajky a s vyhrnutými rukávy před jakýmisi cedulkami a lístečky a žvýkal z dlouhé chvíle tužku. Důstojník nebyl přítomný. Pravděpodobně byl v cantině na plaze, aby se opil nebo slídil po družce, s kterou by se dala v noci sdílet postel. Dva vojáci leželi ve strážnici na rohoži a chrápali. Poněvadž cabo nemohl okusovat tužku věčně, nechtěl-li totálně zblbnout, připojil k té činnosti úkol další. Jakmile některý ze spících vojínů zachrápal příliš hlasitě, vstal a nabral ho do zadku tak, že se muž otočil na druhou stranu a zapomněl přitom na chrápání. Pak se cabo vrátil zase ke stolku a pokračoval ve žvýkání tužky.

Ostatní vojáci dřepěli v portiku s kazajkami rozepnutými po celé délce. Jeden z nich se šťoural v zubech. Jiný si četl v slabikáři, což mu činilo tolik obtíží, že si bez ustání drbal hlavu a pak zase bezmyšlenkovitě okusoval nehty.

Všude kolem bylo tak pokojně, že byl slyšet i bzukot much. Hned z jednoho a hned zas z druhého domu na náměstí se ozval dětský pláč, čímž se dojem příjemného klidu jen zesiloval. Obyvatelé městečka se zotavovali z práce, houpali se v sítích nebo se váleli na svých tvrdých postelích. Sem tam se mihlo náměstím děvče nebo uspěchaná žena a zapadala do některého z krámků, aby rychle nakoupila, čeho se doma nedostávalo. A žena, která v krámku prodávala, se líně vykolébala z kouta, kde si zdřímla, a ospale a mrzutě se přehrabovala v zásuvce stolu, aby zákaznici, která koupila za tři centavos sůl nebo canelu čili skořici, dala zpátky. V těchto hodinách bylo totiž tak nesnesitelné horko, že každý počestný občan považoval za hřích proti Bohu a za přečin proti morálce a zvyklostem, aby pracoval, obchodoval nebo běhal po ulici.

Muchachos zapracovali s takovou rychlostí a jistotou, že v okamžiku, kdy vrazili do strážnice, cabo našel zrovna ještě čas vzhlédnout a podivit se na čtvrt vteřiny drzosti indiánských chlapíků, kteří sem vpadli, aniž se napřed u hlídky ohlásili. Ale jak hlídku, tak také ostatní vojáky dřepící v portiku sem v téže chvíli přivlekli způsobem, že každý, kdo by se stal toho svědkem z plazy, musel mít dojem, že naopak vojáci chytili muchachy a vlekli je k výslechu před poddůstojníka. Jenže vojáci už nebyli naživu. A také cabo zaujal místo v tom bataliónu odešlých dřív, než to vůbec stačil pochopit. Vojáci, kteří spali nataženi na podlaze, ustali naráz chrápat a z hrdla se jim vydralo jedině cosi ne nepodobného zvuku, který způsobuje poslední zbytek vody unikající z koupací vany.

Během dalšího okamžiku byli vojáci svlečeni z uniforem, muchachos si je oblékli, a když důstojník přivrávoral, aby se od caba dověděl, zda se snad něco nepřihodilo za dlouhých hodin, za kterých s dobrými měšťany, ochotnými platit, zkoumal kvalitu různých druhů comiteka, chodila hlídka s puškou na rameni už zase klidně před strážnicí sem tam.

Důstojník přistoupil poněkud rozkolébán v bocích ke stráži a řekl: “Ty se taky do smrti nenaučíš držet tu bouchačku pořádně.” Načež jí uštědřil pohlavek a zápase nejistě se slovy prohlásil: “Promluvím si o tobě s cabem.

Bude si tě muset jednou pořádně podat a otloukat ti ten kanón, který držíš jako koště, tak dlouho o rameno, až ti naběhne a povyleze až k bradě. Pak se snad konečně naučíš držet flintu po vojensku. Zatracený život! Proč se zrovna já musím tady v té zavšivené a zasrané posádce, kde člověk při každém kroku šlápne dvakrát do hovna, vztekat se zavšivenými a smradlavými Indiány, co tvrdí, že jsou vojáci?”

Pak se pustil k otevřeným dveřím strážnice a zvolal: “Hej, cabo, vylez a podívej se na to prase tady. A vyliž mu špínu z uší, aby byl příště při nástupu čistý.” Potom udělal ještě půl kroku a opřel se nataženou paží o veřeje. Ale najednou jako by se otočil kolem vlastní osy drže se přitom pevně trámu, a zmizel v místnosti. Jediné zvuky, které se nato ozvaly, se podobaly pádu vrchovatě naloženého těžkého pytle, který je posléze kamsi vlečen po cihlové podlaze, přičemž ostruhy bot vyvolávají jakýsi skřípavý tón.
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Několik minut nato se vyrojili muchachos ze všech stran na Achlumal. Malé městečko spustilo takový ustrašený křik, že shazoval i nejlínější spáče z lůžka nebo z visací sítě.

Potom začal divoký, zmatený shon v jeho několika málo ulicích a na plaze. Ženy křičely, děti plakaly, muži kleli, psi štěkali. V cabildu se střílelo. Všichni úředníci a zaměstnanci městské správy a federální agentury, kteří měli revolvery, teď platili draze za tu čest, aniž se jim podařilo rozloučit se s krásným vědomím, že na to své nanebevzetí přece jen pozvali i několik rebelů, aby je doprovodili. Muchachos totiž byli pro ty ospalce příliš rychlí a obratní.

Všechny katastrální mapy, papíry, listiny, knihy, cedule a nařízení nalezené na radnici přišly na jednu hromadu a spálili je. Vězení, jež bylo v patiu cabilda a v němž dřepěli jako ve všech vězeních státu jen indiánští peones a malorolníci, všichni téměř mrtví hladem, se již vypáčilo. Vězňové, které nespojovala sympatie s nikým, kdo tvrdil, že zastupuje zákon, znali jen jedno: dopustit se teď konečně zločinu, pro který po týdny a měsíce v calabozu seděli. V mnoha případech bylo jejich zločinem to, že se dopustili drzosti vůči autoritám nebo finquerům, drzosti, která se charakterizovala jako vzpoura, rebelie, odmítnutí poslušnosti. Mnohem rychleji, než by se to podařilo muchachům, kteří městečko neznali, uměli osvobození najít všechny, s nimiž si měli vyrovnávat účty - úředníky, měšťanosty i denuncianty. Oni to byli, co tu teď vykonávali, nač generál ani kdokoli z muchachů nepomyslel. Jejich vztek a jejich pomstychtivost neznaly mezí. Kamkoli vnikli do domu, tam nezůstal naživu muž, žena ani dítě. Ač nic nekradli a nehledali ani peníze, nýbrž snad jedině nějakou tu přikrývku, mačetu nebo loveckou pušku, opouštěli dům teprve tehdy, když v něm vše zničili, roztříštili, rozsekali a rozřezali. A potom postavili svíčky, jež v domě našli, a zapálili je uprostřed nahromaděných trosek nábytku, u dřevěných stěn, dveří a v bednách.

Netrvalo dlouho a nejdůležitější obchodní středisko oblasti hořelo na všech stranách. Nikdo se nestaral o oheň. Vzbouřenci byli pány městečka. Poněvadž však neměli v úmyslu zůstat tady pány, nýbrž viděli před sebou větší úkoly, nebylo jim nic po blahu města, které nikomu z nich nikdy žádné blaho neposkytlo. Vždy, když narazili na nějaké městečko, kde bylo cabildo a vězení, věděli, že narazili na pevnost diktátora, v níž nenacházeli lidi, nýbrž jen kreatury lidem podobné, které měly právo jim poroučet a které museli slepě poslechnout. Dokonce i školy byly jen pro děti ladinů. A pokud přijali do školy děti indiánských obyvatel, proletariátu, který bydlel v rozpadajících se hliněných chýších na předměstích, pak se z nich staly děti, na nichž učitel vybíjel své rabiátské choutky; neboť otcové dětí ladinského původu přicházeli do školy s revolverem, když si chtěli pohovořit s učitelem, který se zapomněl natolik, že některému z jejich potomků uštědřil byť jen plácnutí na ruku. Proletáři si však dají bití svých dětí ve škole líbit, protože nejsou bity jen ony, ale i otcové, jakmile padnou do tenat bestiím na strážnicích.

Na plaze, na zócalu byl v každém domě krámek; proto bylo městečko také místem, kde všechno obyvatelstvo žilo z toho, co se prodalo Indiánům oblasti nebo co se s nimi vyměňovalo. Dokonce i zdejší početní drobní živnostníci měli vedle zaměstnání truhlářského, zednického nebo kovářského ještě krámek, který jim zaručoval jistý, byť i malý výnos, často však vyšší než z řemesla. Krámky byly ovšem z valné části tak nepatrné, že by se v nich bylo těžko našlo víc zboží než za nějakých deset pesos.

Když muchachos vnikli do městečka a obyvatelé pochopili, oč jde, uzavřeli okamžité obchody. Správněji - snažili se je uzavřít. Ale většině na to nezbylo dost času, a proto dala přednost tomu, aby utekla nebo se skryla.

I krámy, které byly zavřeny, povolily při prvním kopnutí nebo úderu pažbou karabiny. Když v krámě totiž není víc zboží než za sto pesos, nedá se od majitele čekat, že dá opatřit dveře železným kováním a nejlepšími zámky. To by ho přišlo na dva nebo tři tisíce pesos. Zajištěnost krámků odpovídala hodnotě zboží v nich. Neznámí lidé, kteří sem přišli, byli vždy podezřelí a nemohli udělat krok, aniž byli pozorováni. Zloději se sem dostavili jen tehdy, když se konala feria, velká slavnost svatých. Došlo-li tedy ke krádežím za obyčejných, všedních dnů zřídka, pak nebyl důvod k velkým výdajům jen proto, aby se ochránila chuďoučká zásoba zboží.

Všechny krámy se vyklidily. Ale muchachos vzali, jen co potřebovali pro další pochod. Nerabovali méně důkladně proto, že nechtěli být zloději, nýbrž aby pak nemuseli tahat všecko na zádech. Nikdo nevlekl víc, než potřeboval na živobytí. Nikoho nezajímalo, jestli je někdo nazval zloději, rabovači, salvaji nebo vandaly. V tomhle ohledu neznali žádnou čest. Jejich ctí bylo vyhrát vzpouru a sesadit diktaturu. Až k tomu dojde, bude možno pomýšlet také na jiné druhy cti.

Ač si každý bral, jen co potřeboval, měli samozřejmě nakonec měšťané pravdu, když později prohlašovali: “Achlumal byl tak vypleněn, že se už nenašlo ani zrnko soli, že nezůstal kámen na kameni a jedna přikrývka na kavalci.” Rebelové musí žít, když chtějí vyhrát rebelii; a nenajdou-li žádné průmyslové magnáty a bankovní ředitele, kteří by jim na rebelii půjčili, pak si prostě musí rebelie uhradit své náklady sama. Tak nebo onak. Ale rebelie jsou nutné, má-li svět pokročit vpřed. Jezero, jež nemá přítok vody nebo které není občas prudce rozdmycháno bouřemi, začne zapáchat a promění se nakonec v močál.
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Generál dal zatroubit k pokračování v pochodu. Scházely ještě tři hodiny do západu slunce.

“Mohli bychom přec docela dobře tady strávit noc,” usoudil coronel.

“To bychom mohli,” odvětil generál, “ale neuděláme to. Cítím zas jednou kdesi v žaludku nebo v blízkosti bránice, že proti nám pochoduje batalión nebo možná celá divize. Jak snadno se dobude město, to jste dnes všichni poznali. Jestli tu zůstaneme, aniž bychom museli, tak uvízneme docela bídně a opuštěni v pasti. Já jsem pro prérii nebo buš, tam je víc místa. A vůbec, jaképak další řeči. Když říkám, že se pochoduje, tak pochoduje každý, kdo má nohy. Nakládat!” zvolal hlučně přes plazu.

Hodinu po tom, co muchachos opustili Achlumal, začalo městečko pomalu zas ožívat. Obyvatelstvo vylezlo z úkrytů v patiích a zahrádkách při domech. Slušný počet lidí se schoval za četnými oltáři i pod nimi. A do kostela žádný z muchachů nezašel, aby se podíval, jak to tam vypadá. Ne snad z bázně nebo pověry, nýbrž jedině proto, že nikdo z nich nevěřil, že by se v kostele našlo něco, co by mohli potřebovat při dalším pochodu. Nejdůležitější byly pro ně zbraně, a že by cura, že by pan farář mohl ukrývat zbraně, tomu nevěřili. Všechny zbraně, jež doufali v místě nalézt, dostali. Lapali všechny občany vůbec jen proto, aby z nich vyrazili ještě i poslední zrezivělé flinty a pistole. Jakmile se k některému přiblížili a pronásledovaný vlastnil revolver, pospíšil si, aby jej zahodil, neboť cítil, že si tím zachraňuje život.

Ač by si občané byli bohatě zasloužili, aby si muchachos s nimi vyrovnali staré účty, nebyly ztráty větší než obvykle, když se třeba v místě rozšířily černé neštovice; to občané zjistili při novém sčítání obyvatelstva. Všichni vojáci a úředníci v radnici samozřejmě padli za caudillovu čest, jak se pak dalo číst v novinách.

Počestné paničky měšťanostů se vrátily do svých domů a začaly se zbylými hrnci a zbytky rýže, kukuřice a sušeného masa chystat večeři.

A zatímco ženy se zabývaly tou bohulibou činností, postávali mužové na plaze a vykládali, jak udatně se každý z nich vůči rebelům zachoval a jak jim ukázal, o kolik ladino předčí smradlavého Indiána.

Moudřejší z občanů však nemrhali časem na takové chlubení, z něhož nic nekoukalo. Spěchali, aby rychle mezi sebou rozdělili zpustlé úřady města dříve, než ostatní získají čas, aby se ze svých dobrodružství zotavili a začali mluvit do obsazování míst nebo dokonce žvanit o tom, že by se měly uspořádat nové volby. Nakonec řekl jeden z mužů postávajících ve skupinkách na plaze a vymýšlejících další a další hrdinské zpěvy: “Caramba, vecinos, teď snad, sousedé, budeme muset také pomýšlet na znovuobsazení starostenství; myslím, compaňeros, že jsem vždycky prokázal svůj čestný charakter; nebyl bych proto vůbec proti tomu, ujmout se v této pro vlast tak těžké době namáhavého úkolu starosty Achlumalu.”

“O tom si hned teď promluvíme, done Aurelio,” odvětil don Jesus Maria, “jsem přesvědčen, že by stěží mohl někdo vážně popřít, že jsem poctivého smýšlení a že mám smysl pro spravedlnost, takže bych mohl zastat místo civilního soudce.”

“Ovšem, ovšem, done Chucho,” řekl na to chvatně don Aurelio, jenž okamžitě pochopil, že rozhodně již našel v donu Jesusovi Mariovi vlivného občana, který mu straní.

“Caballeros!” řekl don Pablo, přistupuje s půltuctem občanů k diskutujícím skupinkám. “Smím vám představit naši novou městskou správu? Po dlouhém naléhání vysoce ctihodných občanů jsem převzal těžký úřad presidenta municipal. Jsme přesvědčeni, caballeros, že za daných okolností nebudete mít jako dobří občané námitky, neboť počítáme s vaším patriotismem a s vaší blahosklonnou podporou.

“Jistě, jistě, done Pablo,” řekl don Aurelio kysele, “my, můj přítel don Jesus Maria a já, nemáme námitky. Myslím, že bych snad já…”

“Mysleli jsme i na vás, done Aurelio,” přerušil jej rychle don Pablo. “Stejně jako na dona Jesuse Mariu. Ale uznali jsme, že jste toho času hodně zaneprázdněn nákupem tabáku a don Jesus výkupem prasat, a že proto nemůžeme očekávat, že byste se chtěl vzdát dobrých obchodů ve prospěch služby občanstvu a zemi.”

Jaká sprosťárna od toho člověka, když srovnává můj nuzný obchod s tučnými prebendami starosty, pomyslil si don Aurelio rozhněvaně. Nahlas ovšem řekl: “Jsem přesvědčen, done Pablo, že by naše město nenašlo lepšího prezidenta než vás.”

“Muchas gracias, done Aurelio, srdečný dík za uznání,” odpověděl don Pablo, přistoupil k donu Aureliovi a objal jej. “Přál bych si, abych měl víc tak upřímných přátel, done Aurelio. Přijďte dnes večer na chvilku s donem Chuchem ke mně. Mám ještě poschováno pár lahví starého comiteka, na které ta zavšivená smradlavá banda nepřišla.”

“Nemyslíte, že by se sem mohli lupiči a banditi ještě jednou vrátit?” optal se don Emilio nového starosty.

“Buďte bez obav, ciudadano, sem už žádný rebel nevkročí, dokud tady budu presidente municipal. To vás ujišťuju. Poslal jsem už dva muchachy do Balún Canánu a dva do Jovelu k vojenským velitelům a popsal jsem cestu, kterou se ti prašivci dali. V nejbližších dnech uděláme náramný pořádek. Je třeba udusit tuhle proklatou vzpouru v zárodku. Byli jsme ke všem těm chlapíkům vždycky příliš milosrdní. Zastával jsem odjakživa názor, že se drzí peones a povykující campesinos nemají strkat do vězení, nýbrž že se mají rovnou věšet, jakmile jen otevřou smradlavou hubu a spustí, že nevládne spravedlnost.”

 

IX.

––––––-
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Na prérii mezi Achlumalem a Balún Canánem vojsko rebelů odpočívalo. Mnoho důvodů přimělo generála, aby zdržel pochod na Balún Canán.

Balún Canán nebyl malým městečkem jako Achlumal, ani městem jako Hucutsín. Město s více než deseti tisíci obyvateli patřilo k nejvýznamnějším a nejdůležitějším ve státě; měl jen šest měst s více než pěti tisíci obyvateli.

Byla tu silná posádka.

Zaútočit na město podobně, jak to udělali muchachos s Achlumalem, by se nedalo; a kdyby to byli zkusili, skončilo by to úplným zničením povstalecké armády. O tom žádný muchacho nepochyboval.

Generál uvážil pečlivě všecky možnosti, jak ony vojenské oddíly porazit a zničit, aniž by zaútočil na město, dokud tam byly. Chtěl-li táhnout proti hlavnímu městu státu, pak si je nesměl nechat v zádech, a to tím méně, že oddíly, na něž narazí ve vládním městě, byly mnohem početnější a lépe vyzbrojeny než ty z Balún Canánu.
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“Nemůžu ti trochu pomoct?” zeptala se Modesta, přistupujíc k Celsovi. Celso měl právě v parádě svůj kulomet; čistil jej, mazal a hledal s nekonečnou trpělivostí nějaký ten uvolněný šroub nebo do škvír zalezlý písek.

“Můžeš mi samozřejmě pomoct, muchacha,” odvětil Celso. “Zajdi tam k tomu ohni a vyškvař trochu vepřového sádla, abych kulomet mohl pořádně promazat a naleštit. Když jsme byli v Achlumalu, tak jsem, k sakru, měl sebrat v tiendě konev olivového oleje. Víš, Modesto, olivový olej, španělský olivový olej je nejlepší na promazání kulometu, když strojový olej není po ruce.”

Modesta donesla velkou kupu hadrů a položila ji na zem.

“Tohle bude na vyleštění tak krásného kanónu nejlepší,” řekla se smíchem.

“Odkudpak máš ty hadry, Modesto? Vždyť to vypadá jako hedvábí.”

“A taky je, Celso. To jsou hedvábné šaty, které jsi mi dal v tiendě monteríe. A k čemu jsou mi ve válce hedvábné šaty. Uděláme líp, když použijeme toho měkkého hedvábí k nablýskání ametralladory.” A hovoříc takto, pustila se okamžitě do leštění jakési mosazné součástky tak, že byla za chvilku jako zrcadlo.

“Napřed mi dones to sádlo, pak můžeš leštit dál,” řekl Celso.

“Pro to můžu dojít já,” řekl malý Pedrito, který přišel s Modestou.

“Správně, chamaquito,” zašklebil se Celso ve výtečné náladě, “pro sádlo můžeš stejně dobře zajít i ty. A pak ukážu také tobě, jak se takový kulomet správně a podle předpisů promaže. Až zase budeme uprostřed bojů, nebude čas na mazání a leštění, a jestli se náš pochod zarazí zrovna v nesprávnou chvíli, tak se uniformovaní do nás pustí, a pak adiós, ty můj krásný kulomete. Jestli se chceš někdy stát pořádným kulometčíkem, zapamatuj si jedno: Nejdůležitější je, abys byl vždycky připraven o den dřív než protivník a abys byl pokaždé na bojišti dvě hodiny předtím, než narukujou žoldnéři.”

“To si zapamatuju, mi comandante!” odvětil Pedrito a zasalutoval. Pak odběhl, aby našel někde nádobu, v níž by se dalo sádlo donést.

Modesta poněkud zamyšlena rozemnula v rukou hedvábné hadříky, aby byly hebčí. Pozorně sledovala každý pohyb Celsovy ruky, když dotahoval šrouby, vyškraboval dřívkem písek a prach z hlavně, štěrbin a škvír, otáčel klikou, nastavoval hledí hned tak, hned zas onak, pohlédl skrz ně, prudce stočil hlaveň vpravo a pak zas vlevo a znovu se do ní podíval, aby se potěšil vyleštěnými závity.

Když mu Modesta takto chvíli přihlížela, zhluboka vzdychla a řekla tiše a nesměle: “Celso, víš, co bych chtěla ze všeho na světě nejradši?”

“Copak, muchacha?” zeptal se Celso, aniž vzhlédl od nastaveného hledí.

“Chtěla bych, abys mi vysvětlil, jak takový kanón funguje a co se musí udělat, aby spustil na ty uniformované pacholky, kteří uřezávají uši.”

Celso vstal a pohlédl na ni. “Myslím opravdu, Modesto, že by ses mohla stát mou zdatnou a užitečnou pomocnicí, jestli dáš dobře pozor na to, co tě budu učit. Víš, děvče, nespal jsem po všechny ty noci zvlášť dobře. Pořád přemýšlím, co by se vlastně stalo, kdyby mě něco bouchlo. Rád bych věděl, kdo by potom převzal můj kulomet. Každý má své místo a svou práci. A Ambrosio a Euladio, moji nynější pomocníci, stojí za bačkoru, to se ti musím přiznat. Neutečou. Neutečou, ani kdyby se na ně přihnal bůhvíkdo. Ale kdyby tady ten kanón nespustil, poněvadž se v něm něco porouchalo, tak by nevěděli kudy kam a chytli by mačetu, jedinou věc, s kterou dokážou po čertech dobře zacházet; tenhle krásný kulomet by se však vyřadil možná zrovna ve chvíli, kdy by ho bylo třeba spíš než čistého vzduchu, který dýcháme. Stokrát jsem jim všechno vysvětlil. Ale tihle burros se to nikdy nenaučí. Ani zamířit nedokážou. Prostě kulomet chytnou a myslí si, že kulky letí samy od sebe tam, kam by chtěli, aby letěly, vstříc ruralům. A generálovi se vede stejně jako mně. Děláme si všichni náramnou hlavu z toho, že nikdo neví, jak s dobytými stříkačkami zacházet. Ale ty se to naučit můžeš, Modesto, to vím moc dobře. Jseš chytrá. Tobě se dá kulomet svěřit, kdybychom to při boji nutně potřebovali a kdyby mě něco bouchlo do břicha. A proč taky ne? Dokážeš být stejně dobře vojákem jako já. Naučím tě všemu, co znám. A jsem si jist, že budeš tady mezi vzbouřenci jedním z nejlepších kulometčíků.”

Modesta se na něho podívala a řekla tiše: “Jseš moc hodný hoch, Celso. A myslím, že tě budu muset obejmout, že jseš tak dobrý muchacho a že máš tak dobré srdce. Opravdu, Celso, jseš moc dobrý muchacho. Tohle jsem ti chtěla už dávno povědět. A teď to můžu konečně udělat, poněvadž mě už pustíš k svému krásnému kulometu.”

Sotva se Modesta pustila znovu a ještě usilovněji do leštění kulometu, přiharcoval si to coronel. “Vy jste mi pěkní kulometčíci v poli a tváří v tvář nepříteli! Bože můj, co jsem si to jen vychoval!”

Oba, Celso i Modesta, vystrašeně vzhlédli.

“Jen se nelekejte, zajíci.” Coronel se smál. “Zatím se nic nestalo. Dobrý voják má mít pušku vždycky v pořádku a tak vyglančenou, že mu nahradí zrcadlo. V posádce. To znamená za míru. Ale my jsme ve válce. Proto říkám: Namažte na tu vyleštěnou mosaz tlustě bláta a nechte je uschnout. A jak poznáte, že uniformovaní jsou blízko, přivažte na kulomet větve, které mají hodně listí. Nesmíte samozřejmě dopustit, aby se bláto dostalo do hlavně, do mechanismu a spouště, aby se to celé někde nezadřelo. Když se kulomet blýská jako teďka, tak ho je přec, k sakru, vidět na sto mil i bez dalekohledu. Namažte na něj barvu nebo sádlo a pak jej posypte popelem. Tak se to ve válce dělá. A až ti zatracení psi připochodujou, tak to musí jen tak lítat, ale přitom nesmějí vidět odkud. Je ti to teď jasné, Celso?”

“Máš pravdu, coronele. Na to jsem nepomyslel.” “Tos ani nemohl. Nikdo ti to předtím nepověděl. Ale teď to víš. Je to příkaz moudrosti.”

“Teď ti je asi líto tvých krásných hedvábných šatů,” řekl Celso, když coronel zase odklusal.

“Vůbec ne,” odpověděla Modesta. “Vždycky mi nějak překážely. Styděla jsem se, že je mám. Vypadaly jako šaty žen bohatých ladinů. Nač mi jsou hedvábné šaty, když jsme vzbouřenci?”

“Kdepak tak dlouho vězíš s tím rozpáleným vepřovým sádlem?” zvolal Celso hlasitě, když viděl, jak se Pedrito žene se džbánkem, drže jej opatrně oběma rukama.

“Tady je, Celso, prasátko se muselo napřed zapíchnout,” křikl Pedrito, jak nejhlasitěji dokázal. Odpověď však zavinila, že si nevšiml dost bedlivě kamenité půdy. Natáhl se jak dlouhý tak široký, džbánek se rozbil a sádlo se rozlilo po zemi.

“A tady leží Pedro s celou omáčkou v blátě,” zvolal Celso se smíchem a zašel k chlapci. “Hned zaskoč znovu k ohni a dones nové sádlo.”

“Už tam žádné není,” řekl hoch a pustil se do breku.

“Jak to?” zeptal se Celso. “Prasátko má snad víc sádla než zrovna jen do malého džbánku.”

“To má,” naříkal chlapec, “ale když jsem prozradil, nač sádlo chceš, přišli všichni muchachos se svými puškami a revolvery a chtěli je taky promazat a namastit, a hned bylo po všem.”

Celso se sehnul ke střepům a začal s Modestinou pomocí opatrně seškrabovat vrstvu sádla, která se dosud nedostala do styku s pískem, a plnit jí jeden ze střepů.
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Nastala noc. Generál přišel k jednomu z ohňů na okraji tábora, kde byla základna předsunutých hlídek. U ohně leželi dva muchachos, hulákali a zpívali.

“Vstaňte!” poručil generál.

“Ty nám máš akorát co poroučet,” řekl jeden z nich, zatímco druhý se těžce pokoušel vstát.

“Pročpak vstáváš, zůstaň klidně ležet,” radil mu první. Několik muchachů, kteří generála provázeli, přiskočilo k nim a postavilo oba opilé muchachy rázně a ne zvlášť jemně na nohy.

“Jak se jmenuješ?” zeptal se generál prvního z nich.

“Do toho ti hovno je,” zněla odpověď.

“To je pro tebe dost přiléhavé jméno,” řekl na to generál. “Přesně tak taky vypadáš, jak hromada hoven.”

“A ty?” zeptal se generál druhého.

“Davila, Angelo Davila.”

“Odkudpak máte aguardiente, který jste chlastali?”

“Tamhle vzadu z toho malého ranchita. Patří stejně chudému peónovi, jako jsme sami,” řekl Angelo Davila.

“Přidělil jsem vás a ještě další čtyry sem jako hlídky, poněvadž jste měli karabiny.”

“Byly to naše zbraně,” zařval první, “dobyli jsme je a můžeme tedy s nimi naložit jak chceme.”

“Kdepak je vůbec máte, myslím ty karabiny?” zeptal se generál klidně.

“Generále,” prohlásil teď Angelo důvěrně, “generále, copak si myslíš, že nám ten peón v ranchitu může kořalku jen tak darovat? Je zrovna takový chudák jako my.”

“Není docela tak chudý,” opravil jej generál. Potom se obrátil k muchachům, kteří oba podepírali: “Pusťte ty lumpy!”

Muchachos odstoupili a oba chlapíci se motali sem tam, neupadli však. Generál dvakrát vystřelil. “Hoďte je do ohně,” řekl muchachům. “Navalte je tam nohama a oheň zasypte.”

Potom rozkázal čtyřem muchachům, aby zašli k onomu ranchitu, dali peónovi peso, který vyndal z kapsy, a donesli karabiny zpátky.

Načež se vypravil k hlídkám, které měly stanoviště ještě dál od tábořiště. Šel sám. Muchachos, kteří tu zůstali u ohně, aby provedli, co jim generál nakázal, zaslechli nové čtyři rány.

“Ty tam venku zanecháme kojotům a supům,” řekl generál, když se vracel. “A mimoto,” dodal a změřil si muchachy, “jestli si někdo myslí, že se tady poflakujeme jen tak pro legraci, tak je na omylu. To by měl každý pochopit. Buď se dělá vzpoura, nebo se jde na špacír. Jestli jsme se ale dohodli, že se vzbouříme, pak je to vzpoura a žádný výlet. Je to tak nebo není?”

“Správně, generále,” odvětil profesor, “uvažoval jsi správně a také jsi správně jednal. Kdo tomu nerozumí a kdo to nechápe, s tím je to marné, a proto tu taky nemá co pohledávat. Nepotřebujeme ho a bude nám lépe bez něho. Jenom pokřikem Ať žije! se žádná revoluce nevyhraje. Toho se můžeme klidně vzdát, nikoli však rebelů, kteří vědí, proč jsou rebely.”

Generál určil pro předsunuté hlídky náhradní muchachy.
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Následujícího dne pozdě odpoledne přišli do tábora čtyři peones. Hlídka je přivedla k profesorovi, aby vyslechl, co si přejí.

“Co vás sem přivedlo?” zeptal se. A otázal se tak, jako by k takovým návštěvám docházelo desetkrát denně.

Ve skutečnosti nepřicházeli do tábora peóni ani jiní Indiáni vůbec, leda tehdy, když cestou na tábor náhodou narazili. Ale i v těch případech se snažil každý z nich opustit místo co nejrychleji, jakmile zahlédl první stráže. Indián se stal za oněch čtyři sta let bezprávnosti natolik nedůvěřivým, že ústy sice přisvědčoval všemu, rozumem však nevěřil ničemu a nedůvěřoval nikomu, nejméně pak těm, kteří přicházeli k němu s ujištěním, že jsou jeho přáteli nebo by se jimi chtěli stát.

Bylo proto jen pochopitelné, že si profesor ony čtyři peóny pozorně změřil, samozřejmě tak, aby to vůbec nepozorovali.

Jeden z peónů odpověděl: “Ve finkách se toho tolik namluví o vás, lidech z monteríí. Chcete prý všecky osvobodit a každému dát půdu, svobodu a nezávislost, až vyhrajete. Jestli je to pravda, pak jsme sem přišli, abychom si promluvili s vaším jefem. Mohl by se vypravit taky na tu naši finku a osvobodit nás, poněvadž jsme velmi vykořisťováni.”

Způsob, jakým muž mluvil, jen zesílil v profesorovi podezření, že není vše v pořádku. Všiml si, že se snaží hovořit chybnou španělštinou, jak to nevědomky a nechtěně peones dělají, poněvadž jsou spíš zvyklí na svou indiánskou mateřštinu. Zvlášť nápadný byl profesorovi obrat “poněvadž jsme velmi vykořisťováni”, který mu připadal podivný a cizí. Peones a s nimi všichni Indiáni nevyjadřují své zlé hospodářské a smutné sociální postavení takovými slovy. Zvykají je od mládí na to, aby pracovali, dokud v nich je byť jen špetka síly. Mzdu v hotovosti nevidí téměř nikdy a nikdy nemluví o tom, že jsou vykořisťováni nebo zotročováni, nanejvýš řeknou, že jsou příliš chudí na to, aby splatili patronovi dluhy, mohli opustit finku, usadit se někde na neosídleném proužku země a žít nezávisle.

“Náš jefe tu teď není, muchachos,” odvětil profesor lhostejným tónem. “Cvičí s lidmi tamhle vzadu na prérii, kde to slyšíte bouchat. Máme totiž taky kulomety.”

Mluvčí peónů se zatvářil udiveně. Když si to však z upřeného profesorova pohledu uvědomil, nabyla jeho tvář ihned zase dřívějšího prostoduchého, pokorného vzezření. Tato změna ve výrazu obličeje utvrdila profesora jen v tom, že s návštěvou není vše v pořádku. Nedovedl si však ujasnit, co by ti mužové mohli chtít.

Vtom přistoupil coronel, který se rovněž účastnil výcviku a chtěl svolat další skupiny. Prohlédl si čtyři muže, stočil si cigaretu, neřekl však ani slovo.

“Ze které jste finky?” optal se profesor.

“Z Las Margaritas.”

“Kdo je vaším patrónem?”

“Naším patrónem?”

“Ano, vaším patrónem.”

“Naším patrónem je, ano, je don Fernando, ano, ten je naším patrónem.” “Jaké má příjmení?” “Sosa, don Fernando Sosa.”

“Přišli jste sem tedy, abyste nás odvedli k té vaší fince a abychom ji tam rozdělili mezi vás peóny?”

“Tak je, jefecito. Proto jsme sem přišli. A o tom jsme si chtěli promluvit s vaším jefem.”

“Tak jen zasednete tady k ohni,” řekl na to profesor s úšklebkem, který se zpola podobal úšklebku hospodyně, která dostane v den praní nečekanou návštěvu, slibující zůstat na večeři, ač zbylo jen málo z oběda, a zpola úšklebku satanově, který stojí u brány pekla, když se zrovna veze nová várka, a zjistí, že v ní je půl tuctu metodistických kazatelů a tucet svíčkových bab. “Ano, tady usedněte, u ohníčku. Jste samozřejmě z dlouhé cesty vyhladovělí. Proto vám muchachos donesou frijoly, tortilly a kávu. Všecko, co sami máme, od nás taky dostanete.”
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Profesor se ubíral loudavým krokem ke skupince mládenců, které Andreu učil číst a psát.

“Andrucho,” řekl nenápadně, “pojď a zajdi se mnou k štábnímu ohni; myslím, že nám vlezli do tábora chinches, štěnice.”

“Co tím myslíš, profesore?”

“Víš, kde je finka Las Margaritas?”

“Přibližně. Když jsem byl ještě u vozků, měli jsme často náklad pro dona Susana v Las Margaritas.”

“Tak don Suso je tedy finquerem v Las Margaritas. Já myslel, že se jmenuje don Fernando Sosa.”

“Proč by se měl jmenovat don Fernando, když se jmenuje don Susano?”

“To jsem si myslel. Znáš finku Las Margaritas?”

“Nikdy jsem tam nebyl. Dovezli jsme vždycky náklad pro Las Margaritas jenom do Balún Canánu, poněvadž cesta na finku je úzká a mizerná a nedá se po ní jet. Finka pak posílala do Balún Canánu své mezkaře, aby náklad převzali a odvezli muly až na Las Margaritas. Může to být takových šest až osm leguas z Balún Canánu.”

“Jakou řečí asi mluví peones na Las Margaritas?”

“Mluví nářečím tojolabal nebo španělsky. Mezi sebou a ve svých chozách samozřejmě jedině tojolabal.”

“Jsi přesvědčený, že všichni peones, co žijou na Las Margaritas, tomu nářečí rozumějí, i když mluví španělsky?”

“Všichni bez rozdílu. Dokonce i don Susano ovládá obstojně to nářečí a mayordomo a capataces jím mluví tak dobře jako peones. Vždyť jsou všichni z toho kraje, narodili se a vyrostli tam. Mayordomo je synem dona Susana, měl ho s indiánským děvčetem. Má od něho ještě víc dětí, myslím tím od dona Susana. A ač je teď už víc než dvacet let civilně i církevně ženatý s donou Paulinou z Balún Canánu a má s ní taky takových devět nebo deset dětí, je přece jen každý druhý den odpoledne u své dobré staré soledad, které postavil krásný jacal a dal půdu. A vždycky na Los reyes, na Tři krále, dostane od něho dva tucty prasátek. A taky peníze.”

“Víš, tohle všecko mě nezajímá.”

“Říkám to jenom proto, abys věděl, že se na Las Margaritas nenajde jediný člověk, který by neznal tojolabal.”

“O to mi jde. Přilétli k nám totiž čtyři pěkní ptáčci. Nevím jenom ještě docela přesně, kdo je poslal, jestli guvernér, finqueros, rurales či federales. Pojď se na ně podívat se mnou a promluv na ně po tojolabalsku.”

“Moc toho z té řeči neznám, jsem celtal; ale tolik, abych poznal, jestli peones jsou z Las Margaritas, přece jen znám.”

Profesor se odebral volným krokem s Andreem k ohni, kde ti čtyři seděli a jedli; dřepělo tam na tucet muchachů. Bavili se s nimi, kouřili a hovořili mezi sebou.

Ve vojsku bylo víc než třicet nebo čtyřicet Indiánů-Tojolabalů, možná dokonce muchachos, které prodal patrón finky Las Margaritas do monteríí nebo kteří z té finky utekli. Ale najít je teď bylo obtížné a snad by ani nepochopili, co profesor po nich chce. Andreu se rozhodně hodil pro výslech čtyř návštěvníků nejlépe.

Přistoupil jakoby náhodou k ohni a ubaloval si doutník. Pak se u ohně sehnul, vytáhl žhoucí větvičku, a aniž se na ony čtyři muže podíval, řekl hlasitě nářečím tojolabal: “Vy jste z té vaší finky utekli, že?”

Čtyři mužové jedli však klidně dál a prohodili jen semtam nějaké slůvko k muchachům, kteří s nimi mluvili španělsky. Andreu se tedy narovnal, zabafal a obrátil se bezprostředně na onoho z těch čtyř, který byl nejblíž. “Máte na fince pořád ještě toho starého arriera, co se v Balún Canánu vždycky ožral, když přišel pro náklad?”

Mluvčí skupinky nyní pochopil, že se slova týkají jeho a že se čeká od něho odpověd. Zrozpačitěl a na jeho obličeji se objevil výraz přemýšlení. Potom plaše vzhlédl a pátral po profesorovi, aby zjistil, zda naslouchá. Profesor postával stranou a mluvil s jakýmsi muchachem, všímal si však přitom každého slova a gesta mluvčího.

Ten konečně promluvil. Řekl s málo zdařilým úsměvem: ,,Měli jsme dalekou cestu, amigos, to je pravda.” Řekl to španělsky a snažil se vytvářet hodně hrdelní hlásky, jak to činí většinou Indiáni zvyklí na svou řeč.

,,To jsem si myslel,” řekl na to Andreu, tentokrát dobrou španělštinou, ,,to jsem si myslel, proto jsem se taky ptal. Je to hodné dlouhá cesta.”

Andreu se opět sehnul a znovu si zapaloval doutník. Hořel dobře, ale chtěl se přesvědčit o něčem, čeho si u mluvčího všiml. Udělal mohutný tah z doutníku a přistoupil pomalu k profesorovi.

,,Mluví nářečím tojolabal?” zeptal se profesor.

,,Pověz mi: Viděl jsi už někdy v životě chudáka peóna, který měl v hubě zlatem vyspravené zuby?”

,,Má zlatem vyspravené zuby? Toho jsem si nevšiml.”

,,Ale já ano. A mimoto nerozumějí jedinému slovu nářečí tojolabal.”

Profesor určil tři muchachy, aby ohlídali ony čtyři návštěvníky, ale tak, aby to nepoznali; kdyby chtěli vstát, tak ať je jen klidně nechají, ale hlídači ať je nespustí z očí a ať rozhodně zabrání, aby zmizeli z tábora.
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Nastala noc. Všechny ohně v táboře se rozhořely. Generál dorazil plouživým krokem a unavený k ohni štábu. Po celý den učil muchachy mířit a střílet, podporován coronelem, Matíasem, Celsem, Fidelem a ostatními inteligentnějšími muchachy, a běhal s nimi jako rekrut. Nacvičoval s nimi Vztyk! a K zemi! tak dlouho, až se už sám těžko zvedal. Potom je učil postupovat, vyhledávat dobré krytí, ukázal jim. jak se dá zabránit zanesení hlavně nebo komory pískem, když se leží na zemi nebo popolézá, jak se střílí v kleku a vleže, jak se rychle hloubí v měkké půdě mělké jámy a jak je třeba do nich ulehnout, aby se na ně špatně mířilo. Snažil se teď prostě muchachy naučit všemu, nač si jen vzpomněl, že se kdy sám učil nebo co kdy jako seržant učil jiné. Lidský materiál, který měl přitom k dispozici, byl samozřejmě dvacetkrát nepoddajnější než rekruti, které dostával do svého bataliónu. Kdyby muchachos nebyli měli dobrou vůli a neprokazovali tak překypující nadšení pro příští bojové akce, byl by si zřejmě zoufal při pohledu na mizivé výsledky, které svým execírováním dosahoval.

Proto nebylo divu, že přicházel sem k ohni s podlamujícími se koleny.

“A tohle je jejich jefe, jejich generál,” řekl jeden ze čtyř návštěvníků tiše sousedovi, když z pozdravů a oslovení muchachů poznal, že unavený, zemdlený, potácející se, zašpiněný, rozcuchaný hnědý chlápek, který přišel k ohni, je velitelem rebelů.

“Tomu se jedna vrazí a natáhne se jak dlouhý tak široký,” odvětil jeho nejbližší soused šeptem. “Na tuhle zavšivenou a počuranou verbež stačí klacky. Nevím, proč s tím náš starý dělá takové cavyky a proč chce poslat tři batalióny. S jedinou kumpanií si troufám všechna ta prasata pobít.”

“K sakru,” řekl tiše další tak, že sotva pohnul rty a procedil slova jen tak mezi zuby, “k sakru, držte přec už konečně hubu! Jen se podívejte, jak se tamhleten po nás kouká a jak nás pozoruje.” Byl to profesor, který si ty čtyři stále znovu prohlížel, aby přišel na to, co jsou vlastně zač a co asi sledují.

Coronel se obrátil na muchachy, patřící ke štábu, a řekl: “Pojdme tamhle k ohni, co sedí Celsova muchacha a vaří. Mají v parádě prase. U nás to vypadá bledě.”

“Odkudpak to prase máte?” zeptal se profesor Celsa, který se loudal vedle něho.

“Nevím, kdo mluvil o praseti. Není to prase. Je to antilopa. Byl jsem s Modestou v buši a nechal jsem ji vystřelit tak desetkrát z kulometu, aby se naučila mířit. Modesta stiskla a ta antilopa zrovna vběhla do cesty a při druhé ráně padla. Dvakrát ji trefila.”

“To ji tedy udělám zítra poddůstojníkem,” řekl generál s unaveným smíchem v hlase. “A ty, coronele, se můžeš od té muchachy něčemu naučit. Jak jsem viděl dneska odpoledne, vypráskáš dvacet ran na strom a do tlustého kmene se zasekne jen jediná.”

“Musíš uvážit vzdálenost,” odvětil coronel. “Antilopa se dala jistě chytit rukou za ocas, tak byla blízko.”

“Budeš se divit, coronele,” smál se Celso. “Chytit rukou? Ať nepuknu smíchy. Chytit rukou! A ještě k tomu za ocas. Byla nejmíň dvě stě kroků daleko.”

“Tys to přeměřil?” zeptal se coronel.

“To jsem nepotřeboval. Snad vím, co je dvě stě kroků.”
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Když dřepěli u Modestina ohně a pojídali pečenou antilopu, přikusujíce tortilly a čerstvé zelené listy utržené na pokraji buše, řekl posléze profesor: “Mohli jsme se najíst také u našeho ohně. Ale byli bychom museli poslat ty čtyři chlapíky pryč, aby neslyšeli, o čem mluvíme. Já je tam ale chtěl nechat sedět, aby nepoznali, že víme, co jsou zač.”

Generál na to neřekl nic. Zatímco jedl a co se přemáhal, aby neusnul, přicházeli muchachos a šeptali mu do ucha jakési zprávy; a on jim stejně tiše dával příkazy.

Jeho důstojníci se nestarali o to, co nařizoval a jaké plány chystal. Občas se na něco zeptal coronela, pak zase profesora, Andrea nebo Matíase, a odpovědi, které dostával, podle všeho zahrnoval do rozkazů, s nimiž posílal muchachy pryč.

Potom si dal Matíasem ubalit doutník a zapálil si jej. Když udělal mlčky několik tahů, zdálo se, že se jeho únava ztrácí. Budil dojem, že si za jídla zdříml, že si odpočal a že se zotavil. Stejně jako většina jeho poradců tu u ohně nedřepěla na zemi jako obvykle, ale seděla na krátce přisekaných kmenech stromů, jež se tu povalovaly a byly určeny pro pozdější větší ohně, které měly dodat táboru laskavější a veselejší vzhled a udržet muchachy v dobré náladě.

U štábního ohně teď vzplanula mohutná hranice dříví, což bylo současně signálem, aby se zapálily ostatní velké ohně a aby se den ukončil zpěvem, hudbou, tancem a obecným veselím. Přicházel další muchacho a pošeptal generálovi hlášení. Ten vstal a pokynul všem, aby ho následovali.
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Zašli ke štábnímu ohni a tam usedli na kmeny.

“Tak vy, holoubkové, jste tady pořád ještě,” řekl návštěvníkům, kteří se podle všeho cítili u velké hranice dobře nebo aspoň se snažili tak vypadat.

“Ano, jefecito, jsme tu ještě pořád,” odvětil muž se zlatými zuby. “Ale s vaším svolením bychom se teď vydali na cestu, máme totiž daleko.”

“Kolikpak vám za tu cestu zaplatili, hombres?” zeptal se generál suše.

Načež všichni čtyři poněkud zbledli. Mluvčí se však rychle zase vzchopil a řekl: “Nám nikdo nic nezaplatil, jefecito. Jsme chudí peones a chceme se jedině dovědět, kdy přijdete k naší fince, abyste nás zbavili poroby a nevolnictví.”

Když padlo slovo o “porobě”, zašklebil se profesor a pohlédl generálovi do tváře, aby zjistil, jak na něho ten neobvyklý výraz zapůsobil.

“Chudí peones z Las Margaritas jste?” zeptal se generál snad ještě sušeji než předtím.

“Ano, jefecito, a sus muy amables órdenes.”

“Ty,” řekl na to generál se zcela změněným hlasem a s tváří, z níž se ztratila všechna únava, “ty jsi první důstojník Ruben Bailleres od třetí roty sedmašedesátého praporu posádky Yalanchen. Kdo jsou ti zbylí tři, ještě nevím, ale zítra večer budu vědět i to.”

Všichni čtyři se pokoušeli marně olíznout si rty; sliny jim vyschly, čelisti pracovaly naprázdno.

Profesor široce rozevřel oči a bezmocně zíral na generála. Ostatní muchachos byli udiveni jako čtyři návštěvníci; měli jen menší obtíže s produkcí nových slin.

Uplynuly jistě tři nebo čtyři minuty, než důstojník promluvil. Konečně řekl hlasem, který jako by hrozil, že odumře v hrdle: “To je omyl, jefecito, jsme peones z Las Margaritas, opravdu. Přísahám.”

“I při Nejsvětější panně?”

“Ano, jefecito, por la Madre Santísima!”

“Nepozvali jsme vás sem!”

“To je pravda, ale chtěli jsme se dovědět pravdu.”

“Jakou pravdu?”

“Jestli nám peónům dáte půdu a svobodu.”

“Peónům ano. Ale důstojníkům federálů a ruralů a všem ostatním uniformovaným pacholkům a patolízalům dáme něco jiného. Nechtěli byste se taky ještě podívat třeba na náš sklad zbraní?”

“Ne, jefecito, chtěli bychom se teď vrátit domů, do našich jacalitů.”

“My všichni, všichni tihle muchachos se už chtějí po léta vrátit do svých chýší a ke svým rodinám, ale nemůžou. A tak to snad i ty ještě hodinku vydržíš.”

Generál pokynul pěti muchachům, aby přistoupili blíž, a cosi jim pošeptal. Mládenci u ohně zaslechli jen poslední větu, kterou za nimi volal: “Až najdete pořádný pytel, tak se vraťte.”

Čtyři návštěvníci vstali a chystali se k odchodu.

Vtom se však už zase vraceli muchachos a mávali prázdným pytlem.

“Běžte za muchachy, a než se vrátíte domů do Las Margaritas, tak si prohlédněte naše skladiště zbraní,” řekl generál a podtrhl s ironickým úšklebkem slova Las Margaritas.

Když návštěvníci ušli asi deset kroků a mizeli ve tmě, zvolal generál: “Ne, ty, teniente, tady ještě na okamžik zůstaneš. Však ti tvoji compaňeros toho uvidí víc než dost.”

Od té chvíle si ani on ani ostatní mládenci u ohně už nevšímali důstojníka, který nervózně zíral do tmy, kam muchachos s jeho třemi společníky odtáhli. V onom směru sice hořelo ještě několik velkých ohňů, přesto však zřejmě nezahlédl, co si přál uvidět.

Uplynulo snad jen deset minut, a muchachos se vraceli bez oněch tří návštěvníků. Na zem před sebe hodili pytel. Byl zavázán lýkem a celý špinavý a mokrý, jako by ho vlekli rozbahněnou půdou.

Generál pokynul dvěma muchachům. Jediným skokem se vrhli na důstojníka, a když od něho odskočili, stékala mu krev po obličeji a po obou stranách tváře. Nevydal ze sebe jedinou hlásku, pokoušel se jen o obranu. Měl uříznutý nos a po délce celou půlku uší.

“Muchachos ti měli taky ještě rozříznout rty za nehoráznou lež, kterou ti tady měla dosvědčit dokonce Svatá panna, aby se ti lhalo ještě líp. Ale já tvoje rty potřebuju, teniente Bailleresi. Vyřídíš ode mne vzkaz svému jefovi, divisionariovi donu Petroniovi Bringasovi. A abych tě poznal, kdybych se s tebou ještě někde setkal a chtěl se tě optat, jestli jsi svému generálovi vyřídil, co jsem ti nakázal, musel jsem ti dát zkrátit nos. Napříště ti budu říkat chato, ploskonosý. Taky hezké jméno. No ne?”

Důstojník mlčel. Utřel si rukávem košile krev, která mu prýštila do úst a stékala po krku. Ale ani nezasténal. Generál věděl nebo si snadno domyslel, že důstojník v té chvíli zapomněl na všechnu bolest a myslel jedině na to, až generál jednoho dne stane před ním tak jako on teď před ním. Ač si nebyl jist, zda se mu kdy podaří generála lapit, dělalo mu pomyšlení na to přece jen nesmírně dobře.

“Mohl jsem tě samozřejmě dát oběsit, teniente,” pokračoval generál, “ale mám pro dona Petronia důležité vzkazy. A ty jseš nejlepší posel, kterého mám. Vaše koně stojí na ranchitu La Primavera. Zítra ráno v osm nebo v devět už můžeš být u svého bataliónu. V pytli je snídaně, kterou posílám tvému jefovi jako dík za to, že na mne myslel a že mi sem poslal tři důstojníky a seržanta pozeptat se po mém zdraví. Nebo je snad i ten čtvrtý z vás důstojník? Ale to by vám pak přece chyběl pucák.”

Generál vytáhl z ohně džbán s kávou, nalil si pohárek a sevřel jej oběma dlaněmi, jako by si je chtěl ohřát. Když se pohárek stálým otáčením poněkud ochladil, několikrát si lokl.

Ke štábnímu ohni přistoupilo posléze víc a víc muchachů. Natlačili se až těsně k němu, aby jim neušlo jediné slovo, jež generál vzkazoval divisionariovi federální armády.

“Don Petronio stojí s dvěma batalióny pěchoty, s regimentem jízdy a s jedním kulometným oddílem v blízkosti La Peňa Alta, kde se skrývá a čeká, až mu vklouznu do dlouhého úvozu. Povíš mu, že mu tu radost neudělám, poněvadž do žádné tak hloupě nastražené pasti nevlezu.”

Důstojník zíral na generála, jako by se za ním zjevoval duch.

“Rád by mě vlákal do Las Margaritas, aby se na mne dostal také z boku. V tom mu nemůžu dost dobře vyhovět. Počkám na něho tady, na místě, které jsi teď poznal. Snad se ten starý kurevník, který dotírá na vlastní matku a obtěžoval jistě i svou babičku stejně jako ty, snad se ten čubčí syn nás, zavšivených a špinavých smraďochů, nebojí? Jaký ubohý a smrdutý potomek zhnisané feny je zřejmě váš divisionario, když si troufá zaútočit na nás jedině tehdy, když uvízneme ve zbahnělém úvozu? Jestli je tak velký voják a jestli chce mít právo na všechny své řády, tak ať ten kurví syn přijde sem a natrhne nám zadek tady. Ať mu nezapomeneš vyřídit, co si o něm myslím, a taky že ta jeho matka je stará vojenská kurva stejně jako ta tvoje a že vás dva cabróny zřejmě sebrali někde mezi psy, poněvadž by vás jinak nebylo.”

Důstojník, kterého urážky tak rozlítily, že zcela zapomněl, kde je, vyskočil a stanul jediným skokem těsně před generálem.

Generál vyskočil současně. Žádný z muchachů se do toho nevmísil. Snad i proto, že vše přišlo tak překvapivě nebo že se domnívali, že jde o součást programu.

Důstojník se rozpřáhl pěstí. Ale ještě než mohl udeřit generála do tváře, dostal takovou ránu pod bradu, že zavrávoral a skončil přibližně zas tam, kde až dosud dřepěl.

“Říkáš si zřejmě: Škoda že nemám svůj revolver. Je to tak?” zeptal se generál. “Nejsi první oficír, který dostal ode mne po hubě. Proto jsem teď taky generálem muchachů, kteří nejsou takovými mizernými pacholky jako tvoji vojáci, kterým můžeš beztrestně rozbít hubu. Co si o tvém jefovi a o tobě i vašich matkách myslím, teď tedy víš. A jestli ten tvůj divisionario tady do čtyř dnů nebude a nedá se námi zavšivenými a špinavými indiánskými prasaty zapíchnout, tak mě tu už nezastihne. Pak obejdu Balún Canán velkým obloukem a pustím se směrem na Shimojol. I to je pěkné, bohaté městečko, kde se člověk může všelijak potěšit. A potom dál k Huninquibalu, načež dobudu Yalanchen a po něm Tsobtajal, Acayan, Nihich a nakonec Socton. A časem dojde k útoku na Tulium, kde navštívíme guvernéra, pokud ovšem předtím neodcestuje kvůli nějaké svatbě. Možná že tyhle plány taky ještě změníme. Ale tohle všecko ti tady říkám jen proto, abys věděl, že se nepotřebuju pustit k La Peňa Alta, kde je narafičena past. Tohle tedy svému jefovi vyřídíš. A jestli zapomeneš na jediné slovo a my tě zase chytíme, tak přijdeš i o ten zbytek uší. A nezapomeň divisionariovi opakovat, co jsem ti vykládal o jeho kurevnické matce.”

Generál dopil pohárek a vylil sedlinu.

“Kdo má pro mne nějaký tlustý doutník?” zeptal se a rozhlédl se kolem.

“Abys nezabloudil, dám ti s sebou dva muchachy. Doprovodí tě až do blízkosti ranchita, kde čekají vaše koně.”

Důstojník vstal. “Kde jsou moji compaňeros?” optal se.

“Ještě pořád si prohlížejí naše skladiště zbraní. Napřed si ty poklady prohlédli shora a teď se na ty krásy koukají zdola. Proto tu zatím zůstanou. A asi tady zůstanou navždycky. Nikdo z nás je nepozval. Však ti zítra u snídaně tvůj divisionario poví, jestli si sem pro ně se svými batalióny dojde nebo jestli nás přinutí k té oklice. A ještě než vyrazíš, nezapomeň poděkovat za frijoly, tortilly a kafe. Vždyť se tady o vás slušně postarali. Nebo snad ne?”

Důstojník se otočil beze slova a vykročil za oběma muchachy, kteří mu měli ukázat cestu.
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Sotva se ti tři ztratili v noci, zneklidněli muchachos u ohňů. “Odkudpak, generále, tohle všecko víš? Je pravda, že federales na nás čekají za skalami? Odkudpak jsi věděl, co jsou ti čtyři zač?”

“To je náramně snadné,” odvětil generál, zapálil si doutník a naplnil si pohárek znovu kávou. “Mnohem snadnější, než si myslíte. Vůbec nic jsem pro to neudělal. Všecko se to nabídlo docela samo. Dnes přišli opravdu tři peones sem do tábora. Ne z Las Margaritas. Z jiné finky. Ale byli to opravdoví peones, žádní vyzvědači. Během minuty jsem to poznal. Proto jste je taky vůbec nezahlédli. Sem do tábora žádný z nich nepřišel. Leželi venku v buši, daleko od našich předsunutých hlídek. Skrývali se tam tři čtyři hodiny, dokud neměli jistotu, že jsem skutečně ten, koho hledají. Když jsem v buši prováděl výcvik a zůstal na chvilku sám, poněvadž muchachos nacvičovali útok přískoky, zaslechl jsem tiše volat: ,Oye, poslyš, bratříčku, chtěli bychom s tebou mluvit.’ Nechal jsem tedy muchachy tam venku dál poskakovat a mířit na cíle a zašel jsem hlouběji do buše. Přišli, aby mě varovali před vojáky, kteří sem pochodují, a vykládali mi o úvozu, do kterého jsme měli k potěše federálů vklouznout. Věděli taky o těch čtyřech maskovaných oficírech.”

Coronel se hlasitě zasmál. “To se pak dělají plány, když člověk má tak dobré zvědy!”

“Za tebou by byli možná nepřišli, coronele,” usoudil generál, podíval se na něho ze strany a ušklíbl se.

“A pročpak ne?”

“Neděláš tak důvěryhodný dojem jako já. Ale nepotěšilo mě ani tak to dobré poselství, jež donesli. Největší radost jsem měl z toho, že poprvé za naší revoluce přišli k nám peones dobrovolně, aby nám poskytli nečekanou, ale tím vítanější pomoc. Je to dobré znamení, když revoluce začíná strašit i v hlavách těchhle bojácných peónů. Až se k nám jednou ty statisíce přidají, až se začnou jednou sami bouřit na svých finkách, pak je vítězství revoluce jisté, i kdyby boj trval ještě dva tři roky.”

“Jediným slovem bych to nedokázal vyložit líp než ty, generále,” řekl profesor a dlouze zívl. Vstal, našel si svou rohož a přikrývku a zalezl za keř, aby tam strávil noc.

“Válčení sic moc nerozumím,” prohlásil Matías po chvíli, když už nikomu nebylo do řeči, “ale myslím, generále, že ses přec jen dopustil osloviny.”

“Jaképak?” zeptal se generál, který už napolo spal, ale zůstal dřepět u ohně, žmoulaje dál svůj doutník. A zeptal se tak, jako by ani nečekal odpověď, jako by mu vyklouzla otázka z úst jen jaksi nevědomky.

“Nemusel jsi důstojníkovi říkat, co máš v úmyslu.”

“Tak to má být ta oslovina? A já že jsem se jí dopustil? Nu, pročpak bych se neměl taky někdy dopustit nějaké osloviny, když těch oslovin naděláme tolik, a ještě víc tihle zatracení cabrones, co dřepí za La Peňa Alta a v tom úvozu. Oslovina. Musel jsem mu něco vykládat, abych ho o našich úmyslech úplně zmátl. Kdybych mu nic o plánech, které má a které znám, neřekl, měl by po starosti a napochodoval by sem proti nám. Teď ale už dobře neví, co by podnikl. A k čemu se tedy ten starý tlustý prďola odhodlá? Vyšle své batalióny na různá místa, poněvadž neví, kde se objevíme. A ti chudáci peones, co sem tak odvážně přišli, aby mi všecko pověděli? Ty asi zahrabe po krk do hlíny a dá rozdupat koňmi, jestli nedokážou řádně vysvětlit, kde přes den byli. Jen kdyby jim zůstalo ještě tolik rozumu, aby věděli, co mu mají říkat. Třeba že honili zaběhlou krávu. - K sakru, muchachos, vy nemáte ani zdání, jak jsem unavený.”

Hned nato ho slyšeli muchachos chrápat. Fidel vstal, našel deku, přikryl ho a pak mu strčil pod hlavu sedlo. Generál natáhl blaženě nohy. Holínky, které kdysi patřily jakémusi kapitánovi, mu byly moc úzké, a tak je musel po stranách rozpárat a navíc v nich ještě dole vyříznout díry, aby prsty měly dost místa; proto mu teď také několik prstů vyčuhovalo.

Muchachos rychle couvli kousek ohništěm, neboť generál se octl holínkami, na nichž byla tlustá vrstva suchého bláta, v jeho přílišné blízkosti a kůže se začínala škvařit.

 

X.

––––––-
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Don Petronio Bringas, divizní generál a velitel armády vyslané vládou, aby potřela rebely, seděl u snídaně. Byla to snídaně důstojná divisionaria, ač se mu podávala v panském sídle malého rancha, v němž generál umístil svůj hlavní stan. Čím déle se hlavní stan na ranchu nacházel, tím víc se prodlužovala tvář politováníhodného muže, jemuž rancho náležel, tím víc mu na ní naskočilo vrásek. Ovšem, generál přece jen nebyl náčelníkem banditů. Byl opravdovým generálem federálních vojsk. Platil za každé jídlo půl pesa. Čili totéž co každý cestující, každý obchodník, který tudy prošel, požádal na ranchu o nocleh, dostal jej a musel tedy zaplatit. Hotely podél těch nekonečných opuštěných stezek nejsou; cestující přenocují na ranchu, ke kterému cestou pozdě odpoledne dorazí a kde se dovědí, že během příštích tří hodin nemohou k žádnému dalšímu dojít, ač už se za hodinu udělá hustá tma.

Každý cestující je spokojen s tím, co mu ranchera, rancherova žena, nabídne, a je vděčen za vše, co se mu dostane navíc, dokonce i za rozvrzané lůžko. Takto se ovšem nemůže chovat ranchero vůči diviznímu generálovi. Každé jídlo, které se generálovi předloží, má cenu nejméně čtyř pesos, zaplatí za ně však jenom půl pesa. Ranchero se bojí žádat víc než obvyklou taxu, aby nevzbudil generálův hněv a neupadl v nemilost u oněch malých diktátůrků, kteří rozhodují o jeho osudu. Kdyby byl generál sám, dalo by se to ještě jakžtakž vydržet, ranchero by si řekl, že je třeba pro blaho vlasti také něco udělat. Ale generál vleče za sebou dlouhý zástup oficírů, sluhů a ordonancí, kteří všichni pomáhají chudáka ranchera vyžírat - všichni po půl pesu za jídlo, přičemž se jim musí předložit, nač jsou podle přesvědčení chudáka rolníka generálové, majorové a oficíři zvyklí.

Generál a ostatní důstojníci se nudí, poněvadž se zatraceným vzbouřencům nechce do úvozu, který vybral pro jejich porážku. A tak přicházejí denně na návštěvu ženy, jež si sem generál a oficíři pozvou z města, kde je posádka. Ranchero a jeho rodina stráví noc namačkaní někde v koutě portika, aby mohli nakvartýrovaní použít dobrých místností a všeho, co k nim patří. Dvacet nebo třicet chlapíků, kteří všichni ještě tvoří součást generálovy svity, nemůže ovšem zaplatit půl pesa, platí jen patnáct centavů. Ale nikdo nesmí zůstat hladový. To vše, nechť je to jakkoli bolestné, patří k největším starostem ranchera, jemuž se dostalo štěstí zbohatnout tím nakvartýrováním, jak se mu padesátkrát za den zdůrazňuje. Mizejí kuřata, vepři, telata, celé pytle kukuřice, a rancherova děvčata pobíhají s modrožlutými skvrnami na tváři a vykládají jeho ženě, že se jistě dostanou do jiného stavu.

A tak se dá pochopit, proč se ranchero denně čtrnáctkrát modlil: “Och, Panebože na nebesích, dej už konečně, aby ti rebelové napochodovali a dali se pobít a aby už bylo po celé té děsné nepleše a já byl zas pánem na svém ranchu, i kdyby z něho měly zbýt jen trosky.”

Divisionario však neměl právě naspěch do rebelů se pustit. Dokud byl v poli, dostával válečný žold. Jakmile budou vzbouřenci pobiti, musí zpátky do garnizóny a je konec s bohatým jídlem i válečnými příplatky.
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Bylo deset dopoledne, když divisionario usedl v dobré náladě, blahobytně a těžce do hrubého křesla, které mu ranchero nabídl se slovy: “Ya listo, mi general!”, aby tím zároveň naznačil, že je vše přichystáno a že děvčata jsou připravena napochodovat s mísami. Divisionario otřel nůž o vidličku, zamlaskal odulými rty a řekl: “Hej, done Rosendo, copak jste nám dnes vlastně dobrého přichystal k almuerzu? Doufejme, že něco výtečného. Mám tady venku pořád jen hlad a snad bych dokázal strávit u jídla půl dne a ještě půl noci.”

Ranchero se nadechl s bolestně pištivým zvukem a řekl: “Slepičí polévku, mi generál, pečenou rýži s červenou paprikou a rajčaty, vejce á la ranchera, pečeného kapouna, sele, barbacoa s ostrou omáčkou, míním tím samozřejmě barbacoa con salsa borracha, omáčku s příslušnou dávkou kořalky, potom kaši z bobů, papayu a kávu.”

“To je všecko, done Rosendo?” zeptal se divisionario se zklamaným výrazem. “Krocan, mole poblano de guajo-lote dnes nebude?”

“Siento muchisimo, lituji náramně, mi generál,” odvětil trýzněný muž a pokrčil rameny. “Krůty, které mi ještě zůstaly, jsou na zabití ještě moc mladé. Ty tři tucty pěkně vykrmené, které jsem měl, nu vždyť víte, mi generál, kam přišly.”

“Ale můj milý done Rosendo, na tak pěkném ranchu, jaký máte, rostou ti ptáci přece jako z vody a vlastně bez zvláštního přičinění. Budete prostě muset snést víc vajec.”

“Kdo, já?”

“Snad si nemyslíte, že i to za vás ještě udělám, done Rosendo? To při nejlepší vůli nemůžete na mně chtít.” Divisionario měl ze svého vtipu takovou radost, že téměř pukl smíchem a že se ještě smál, když do místnosti přicházeli ostatní důstojníci, aby usedli rovněž ke stolu.

“Caballeros,” zvolal a hrozil znovu vybuchnout. “Caballeros, ne, nebudete tomu věřit, ale don Rosendo mě vyzval, abych snesl za něho vejce. Co tomu říkáte?” A tloukl oběma pěstmi - v jedné nůž a v druhé vidličku - do stolu, aby propůjčil svému řevu větší hudební důraz.

“A jakápak vajíčka máte snést, mi generál?” zeptal se kapitán Segu s nevinnou tváří. Ale nevinná byla jen jeho tvář, nikoli otázka. Chtěl jedině svému představenému způsobit ještě větší potěšení.

Divisionario by byl nejraději kapitána políbil za to, že mu poskytl příležitost obnovit řehot a ještě jej zesílit.

“Slyšeli jste to všichni, caballeros, co se mě kapitán Segu ptá?” a řval přitom smíchy tak, že nedokázal vytvořit souvislou větu. “Kapitán Segu se mě taky ještě zeptá, jaká vajíčka bych měl snést.”

Kapitánovi zkameněla tvář; ani mrknutím nedal najevo, že vtip pochopil. Jeho nevinný pohled ovšem jen zvětšoval smích divisionaria. Ukázal teď vidličkou na kapitána a rozhlédl se na všecky strany, aby smějící se důstojníky přiměl sledovat směr jeho vidličky. “Tak kapitán Segu se mě ptá, jaká mám snést vajíčka. Caballeros, caballeros, jaká mám. snést vajíčka?”

Kapitán znovu změnil výraz. Sáhl po opěradlu křesla a přitáhl si je těsně k sobě, aby usedl ke stolu. Přitom hleděl udiveně a tázavě kolem sebe, jako by nemohl pochopit, proč se tady tak smějí a proč by měl divizní generál snést a vysedět různé druhy vajec. Usedl pomalu a řekl mrzutým hlasem: “K sakru, caballeros, co je na tom k smíchu, když se ptám, jaká se mají snést vejce; vždyť jsou nejrůznější druhy vajec, jež dokáže vysedět divizní generál.” Že se divisionario smíchy zakuckal, nezpůsobila ani tak kapitánova odpověd, jako spíš její urážlivý a rozmrzelý tón, kterým vyhnal svou zdánlivou neschopnost pochopit hloupý vtip na špici. Ukázal lžicí na kapitána, dusil se smíchem a řval: “Kapitáne Segu, vy jste se měl stát funebrákem a ne oficírem, když se dokážete tak zatvářit, zatímco všechno kolem se může zbláznit.”

“Prosím o prominutí, mi jefe, vždyť jsem funebrákem,” řekl kapitán se strnulou tváří.

“Cože?” zeptal se divisionario úsečně. “Vy máte pohřební ústav? Kdepak? Nikdy jsem o tom neslyšel.”

“Ale caballeros, copak je tak těžko tomu porozumět?” zeptal se kapitán a nepohnul brvou, když dodal: “Vždyť jsme všichni funebráci. Nebo nač vlastně, pánové, myslíte, že máme po boku revolvery a ti venku karabiny a kulomety?”

“Chcete tím snad jinými slovy říci, kapitáne, že jsem funebrák snášející vejce?”

Divisionario vybuchl znovu v hlučný smích. Všichni ostatní důstojníci se přidali, několik málo ze zdvořilosti, většina však proto, že považovali stejně jako jejich generál tuto zábavu za nejvtipnější a nejduchaplnější, jakou zažili za celou poslední dobu.

Když smích ochaboval, našel kapitán příležitost, aby odpověděl: “Nejsou to moje slova, mi general, jsou to slova vaše, s prominutím.”

“Hombre,” řekl teď divisionario, “jste opravdu člověk, který nemá ani špetku smyslu pro humor, vtip a duchaplnosti; nikdy v životě jsem se s ničím takovým nesešel. Člověče, vždyť vy jste suchar! Ale to všechno nám nemůže zabránit, abychom to krásné selátko, které nám sem teď přinášejí stejně krásné děvenky na ne tak zcela krásných mísách, pozorně a s požitkem nezkoumali. Ola, poručíku Cosie, přistrčte sem ke mně tu líbeznou láhev comiteka, abych křupavou kůžičku selátka poněkud zalkoholizoval dobrým trunkem, abych ji zbavil mikrobů a bacilů. Ale při té příležitosti, kapitáne Segu, co soudíte o mikrobech?”

“Záleží na tom, mi general, jaký druh mikrobů míníte.” Kapitán si napíchl kousek masa na vidličku a několikrát jej zamyšleně a se zrakem upřeným na krmi prohlédl ze všech stran, než si jej strčil do úst. Pak když jej konečně spolkl a divisinario už dávno nemyslel na svou otázku, řekl: “Jaký druh mikrobů míníte, mi jefe? Záleží totiž na tom, kdo otázku klade. Možná že my všichni, co tu sedíme a pojídáme vepřové, nejsme nic jiného než mikroby a že nás prasata považují vlastně za své mikroby. Zeptejme se jednou jich, jak vypadá obraz světa z prasečí perspektivy. Každý parazit se cítí nejdůležitějším tvorem univerza a tvor, kterému vděčí za život, nebyl podle něho stvořen pro nic jiného, než aby mu sloužil za potravu.”

Na tohle divisionario, zcela zaneprázdněn mohutným flákem pečeně, už nestačil. Nejvýš tak ještě na první větu. S posledním soustem v ústech vyprskl znovu v hlučný smích. “Napřed snáším vajíčka pro dona Rosenda. A vy se mě zeptáte, jaký druh vajec tedy vlastně snáším. Potom ze mne uděláte vejce snášejícího funebráka. A teď dokonce mikroba. A tohle uděláte svému velícímu generálovi, kapitáne? Musím si později důkladně promluvit s poručíkem Ochoou, jestli ten mikrob nezavdává důvod, aby se případem zabýval válečný soud. Ale napřed, kapitáne Segu, spláchněme pořádnou sklenkou comiteka ty miliardy mikrobů, co jsme za posledních deset minut spolkli. Vím ze zkušenosti, že mé mikroby dokážou velmi dobře rozpoznat ničemný mescal od elegantního comiteca anejo, jaký máme tady před sebou. A moje mikroby se v tomhle ohledu nedopouštějí omylu. Tak, ale tady už za jásotu a válečného pokřiku pochoduje barbacoa. Poslyšte, done Rosendo, ta omáčka by mohla být ostřejší, chybí jí čerstvá zelená paprika. Nepálí dost. Podejte mi sem ten talířek s panenskými lusky. Muchas gracias!”
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Divisionario vzhlédl.

V otevřených dveřích stála lidská postava, kterou nebyl s to řádně rozeznat. Místnost, v níž důstojníci seděli, byla bez oken. Všechno světlo vnikalo dveřmi, které proto zůstávaly otevřené.

Divisionario seděl obličejem ke dveřím. Prudké denní světlo ho oslňovalo. Proto sice poznal, že v nich kdosi stojí, nedovedl však hned rozeznat tvář. Všiml si jedině, že muž má kolem hlavy obyčejný rudý kapesník, jako by ho bolely zuby. Za mužem se ted vynořil navíc jakýsi indiánský mládenec, vlekoucí na zádech pošpiněný pytel, který upustil hlučně na zem portika.

“Co je, hombre?” zeptal se divisionario.

“Teniente Primero Ruben Bailleres a sus órdenes, mi general, se hlásí zpět z průzkumu a noční hlídky.”

“Adelante, teniente Bailleres, pojďte dál, právě snídáme. Hola, done Rosendo, dejte donést židli pro poručíka.”

Poručík vstoupil.

“Člověče, jak to vypadáte? Ustřelili vám nos? Co se vám, k sakru, stalo?” Divisionariovi připadalo jeho vzezření komické, a proto se rozesmál. “Ale bez nosu se to lépe líbá, poručíku. A vůbec, měl jste ho stejně moc dlouhý,” a znovu se hlučně zasmál. “Co vy na to, caballeros, neměli jsme vždycky dojem, že nos našeho kamaráda je příliš dlouhý na to, aby mohl líbat, jak se na vojáka sluší a patří?”

Důstojníci se nezasmáli, nýbrž se ze zdvořilosti jen kysele zašklebili.

Smích velícího generála poručíka velmi rozvztekal, nedal to však zatím na sobě znát, zachovával klid.

Mezitím donesl jakýsi indiánský chlapec židli a poručík se posadil. Děvče položilo před něho příbor a talíře.

Na malém ranchu, kde poručík a jeho průvodci zanechali koně, mu dali na cestu dva mládence, aby vedli koně a odnesli pytel, který se měl odevzdat generálovi při snídani.

Jeden z těch dvou indiánských mládenců, a to ten, který odnesl pytel, dřepěl v portiku a čekal, až ho zavolají. Druhý odsedlal v patiu koně a odevzdal je vojákům.

“Poslyšte, teniente,” oslovil divisionario poručíka, “taková zima snad v tuhle dobu už není, abyste tady musel strašit se šňupákem kolem hlavy jako stará bába. Nebo vás snad bolí zuby? Tak promluvte, člověče, co je s vámi?”

Poručík si cestou sem omyl v potoce krev a zaschlé bláto. Pahýl nosu přestal krvácet. Na malém ranchu si ho očistil kořalkou a rána teď zaschla, vypadala ovšem i tak dost strašlivě.

Poručík chvíli otálel, potom si však začal rozvazovat uzel rudě květovaného kapesníku pod bradou. Měl původně v úmyslu strhnout si hadr jediným trhnutím - jako odpověď na divisionariovo uvítání, jež mu připadalo směšné a hloupé. Šátek se však přilepil na uši, a když poručík za něj zatáhl, pocítil bolest.

“Prosím vás, compaňeros,” řekl, “podejte mi sem tu láhev.”

Důstojník, který mu seděl nejblíž, řekl: “Potřebujete si loknout. Vypadáte dost bledě.” A nalil mu plnou sklenku.

Poručík ji do sebe zvrátil čtyřmi mohutnými loky. Potom uchopil láhev a nalil si její obsah na lebku.

“Hej, vy!” zvolal divisionario. “Já myslel, že jste už dávno pokřtěný. A teď to navíc uděláte tímhle drahocenným aňejem. To je mi přec jen neslýchaný luxus tady venku, kde se takové věci těžce shánějí a kde - hombre, člověče, co to?”

Poručík si totiž strhl odvážným pohybem šátek z uší, jakmile ucítil, že kořalka jej sdostatek uvolnila. Krev mu ihned zase začala stékat po krku. Naklonil hlavu k divisionariovi a zvolal: “Proto, mi general, jsem měl šátek kolem hlavy. Jak se vám líbí tohle?”

“Taky ustřeleno?”

“Ne. Uřezáno. Od těch divochů, od těch bestií.”

“Poručíku Bailleresi, snad mi teď nechcete vykládat, že jsem vás na výzvědy vyslal. To tedy ne. Sám jste se nabídl. A já vás nechal jít. Kde jsou ti dva podporučíci a ten poddůstojník, které jste si vzal s sebou?”

“Ty si tam ponechali.”

“Jako rukojmí?”

“To nevím, mi generál. O tom mi nic neřekli. Vyvedli mě z tábora, abych vám donesl zprávu, kterou si to špinavé prase, které si dává říkat generál, přálo vám poslat.”

“Jakpak vypadá ten zločinec? Je to Chamúla?”

“Ne, mi generál. Není to Chamúla. Ale indígena, domorodec. Jak jim může dělat generála, tomu nerozumím. Podlamujou se mu kolena jako zchromlému psovi. Sotva se udrží na nohou. Neví ani, jak se drží pažba. Nikdo mu neprojevuje úctu. Každý mu tyká. Žere prsty jako celá banda. Spí na petate jako všechna ta prasata. Tuhle svinskou chamraď vyřídíme během tří hodin. Je to verbež.”

“To není nic nového, poručíku. Čekal jsem od vás víc.”

Divisionario se hlučně rozesmál. “Tak je po kráse, poručíku. A měl jste tak pěkná ouška. Ten zavšivený generál, o němž tady říkáte, že se mu podlamujou kolena jako zchromlému psovi, podle všeho z vás neměl potřebný respekt. Možná že nebyl docela tak hloupý, jak jste si myslel, když jste přišel s návrhem, že se přestrojíte za pecina, abyste zjistil, kde se utábořili, jak jsou silní, jak jsou vyzbrojeni a jaké mají plány. Přišel na vaše maskování. A až se budete chtít příště zase někde zúčastnit karnevalu, budete si zřejmě muset zahalit celou hlavu, maska před obličejem vám už asi stačit nebude. Jak může člověk také být takový trouba a dát si uřezat uši.”

Soucit poručík nečekal ani od svého velícího generála, ani od kamarádů. Byl by si vyprosil, aby s ním měli soucit, byl by tvrdil, že je vojákovou povinností se obětovat, vždyť proto je vojákem. Ale to, že ho teď nikdo neslavil jako hrdinu, ba ani jako udatného důstojníka, který měl odvahu vypravit se přímo do doupěte nepřítele, který snášel hanbu a bolest jedině proto, aby si vysloužil u bataliónu pověst, to ho zlobilo. Bylo pravda, že mu velící divisionario nerozkázal jít na výzvědy. Nabídl se dobrovolně, a to spíš aby se před kamarády vytáhl, než aby splnil důležitý úkol. Generálovi totiž záleželo velmi málo na nějakých výzvědech, pokud šlo o vzbouřence. Nebral rebely vojensky vážné a považoval v lecčem pod svou důstojnost, že jeho, božského divisionaria, vyslali, aby bojoval s bandou zavšivených peónů. Na to stačil podle jeho soudu major s půl bataliónem. Ale kdosi v ministerstvu války mu ten rozkaz dal a on jej musel splnit. Jestli ti tři mladí důstojníci toužili po dobrodružství, poněvadž je začínalo nudit to stálé šlapání bláta a čekání, až se rebelům uráčí přijít, pak to byla jejich věc. Dal jim k tomu souhlas, poněvadž ho o to požádali. Že dobrodružství dopadlo tak nešťastně, do toho mu nic nebylo. A proč by si teď nedopřál potěšení udělat si z poručíka legraci, proč by se nebavil jeho smutným vzhledem stejně, jako by se byl bavil, kdyby se pod některým poručíkem zlomil při milostné výpravě žebřík.

Poručík Bailleres smýšlel o tom všem ale jinak. Cítil se hrdinou. A poněvadž mu odepřeli uznání, rozhodl se, že si teď také něco dovolí, a to na účet divisionaria, který se mlaskaje potýkal se svou tučnou snídaní a spíš se staral o správné přichucení solí, pepřem, paprikou a rajským protlakem než o utrpení a uraženou pýchu svého důstojníka.

“Ten všivý generál mi pro vás dal vzkaz, mi general,” řekl poručík, když právě dojedl polévku.

“To bude hodně legrační vzkaz, caballeros, a navíc zřejmě idiotský. Mně vkaz od zavšivených peónů! Tak jej jen klidně vyklopte, teniente.” Divisionario se zeširoka zasmál, zakuckal se a rozkašlal.

“Ten vzkaz není zrovna moc uctivý, mi general.”

“Na to jsem se vás neptal, teniente Bailleresi. Ale doufám, že je aspoň veselý.” Divisionario pohlédl na důstojníky a zašklebil se. “Pánové, čeká nás zřejmě náramná legrace.”

“To jistě, mi generál. A nedávejte vinu za ni mně. Vyřizuji jen, co mi uložili. Vaše matka je prý stará kurva.” Divisionario vzhlédl.

“Co to říkáte? Co vás to napadlo, teniente Bailleresi?” “Chtěl jste slyšet, co vám generál těch zavšivených sviní vzkazuje.”

“To je něco jiného. Tak dobře, povídejte.”

“A prý jste se kurvil s vlastní matkou i s oběma babičkami. A pak vám vzkazuje, že vás i s vašimi vojáky rozseká na cucky a že si dopřeje potěšení vytáhnout vás osobně ze štábu, aby vám uřezal uši, nos a ještě leccos jiného. Neudělá vám prý tu radost, aby se dal od vás podřezat v úvoze La Peňa Alta, nýbrž obejde vás velkým obloukem a zapálí všecky finky a místa, která máte v zádech, a oběsí všechny jejich obyvatele na nejbližších stromech. Na těch je pak nechá viset tak dlouho, dokud vás ministerstvo války potupně nevyhodí pro lenost, poněvadž jste celý podělaný, jakmile máte na něho zaútočit. Jestli ve vás zůstala jen jiskřička odvahy, tak máte přijít tam, kde vás čeká. Ale bohužel jste prý jenom starý, roztřesený kurevník, který si na zavšivené rebely netroufá a myslí jedině na žrádlo a na své válečné příplatky. Přitom jste stokrát zavšivenější a pokurvenější než nejšpinavějši a nejpitomější jeho muchachos, kteří mají v sobě dost elánu, aby se do vás, do celého vašeho vojska a všeho, co nosí uniformu a obchází s revolvery, karabinami a kulomety, mohli pustit klacky. Ani si prý nemusí vypomoci troskami svých mačet, až vás všecky budou chtít předhodit k žrádlu prašivým psům a starým sviním. Nikdo z vás totiž prý není k ničemu jinému, než aby se kurvil s vlastní matkou a znásilňoval babičky; vojáky jste jedině proto, že by si nikdo z vás poctivou prací nevydělal ani na chleba nebo aspoň na zplesnivělou tortillu, kdybyste si nesměli natáhnout uniformy. A vy, mi general, jste prý ten největší, nejpitomější, nejžravější, nejsvrabovitější kurevník pod sluncem; v hlavě prý máte jen měchýř s vlažnou vodou, a když vás někdo praští do holeně, zlomí se jako červotočem prolezlý klacek, poněvadž máte kostižer. A vaše matka si prý v Tapachule za deset centavos lehá s obyčejnými vojáky pod stromy. A vůbec prý generálem ani nejste. Stal jste se divisionariem jedině proto, že vaše žena i vaše dcery si šly lehnout do postelí všech, co něco znamenají. Kdyby se vaše manželka prý všude nekurvila a vaše dcery jí při tom nepomáhaly, tak byste ještě nebyl ani seržantem, nýbrž jenom popoháněčem mulů. Perdoneme, mi general, promiňte, ale chtěl jste slyšet ten vzkaz. A já jako podřízený důstojník musím plnit váš rozkaz, mi general, a zůstávám vám jako vždy k službám, a to s náležitou úctou. A teď mám ještě odevzdat, co vám ten všivý generál posílá k snídani.”

Ani generál, ani ostatní důstojníci, kteří seděli u stolu nebo přišli dovnitř a postávali kolem, poručíka nepřerušili. Nechali ho, aby se vymluvil jako šílenec, který nemůže být činěn odpovědným za to, co říká. Když však skončil, pochopili všichni, zvláště divisionario, že poručík nemluvil za sebe, nýbrž že vskutku jen vyřizoval, co mu generál rebelů nakázal. Každá z těch vět by totiž jinak přivedla poručíka před válečný soud a celá řeč by ho stála zaručeně dvě stě padesát let vězení ve vojenské káznici Santiago. Ale bez ohledu na to bylo vše řečeno tak, že si to důstojník ani nemohl dobře vymyslet, i kdyby se bůhvíjak snažil. To byl důvod, proč divisionario ani ostatní důstojníci nepřerušili poručíka jediným slovem.

Divisionario stejně jako důstojníci přestali jíst, jakmile padla první významná slova. Divisionario napřed celý zbrunátněl, pak zesinal a zase zrudl. Důstojníci, zvláště ti mladší, zbledli a zůstali bílí jako křída. Každý v místnosti očekával, že generál vytáhne revolver a poručíka zastřelí. Ale tak jak nikdo poručíka nepřerušil, tak také nikdo nedal ani posuňkem najevo, že ho chce odpravit nebo alespoň uhodit do tváře. Poručík přednesl řeč bez jediného přerušení. Zlost mu dodala odvahy vyklopit ze sebe vše, aniž by se aspoň občas omluvil nějakým tím “perdón”. To si schoval na konec. V rozpoložení, v němž byl, unaven dlouhou noční jízdou, pokořen zneuctěním, lhostejný a téměř beze sil pro velkou ztrátu krve a bolesti, bylo by mu asi také lhostejno, kdyby ho divisionario zastřelil. Byl by to považoval za milost.
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Po poručíkově řeči se rozhostilo na několik vteřin ticho; všem přítomným se však zdálo, že trvá celé minuty. Nikdo nevěděl, co by řekl nebo udělal, aby odstranil tíživé napětí.

Posléze však ticho tvrdě přerušilo hlasité zvolání poručíka Baillerese: “Hej, chámaco, dones ten pytel, co visel na hrušce sedla.”

Mládenec si dřepl v portiku a čekal, že mu někdo dá najíst. Odvázal pytel ze sedla hned jak přijeli, a odložil ho vedle sebe v portiku. Teď pytel uchopil a donesl do velké místnosti, kde byli důstojníci shromážděni.

“Tady, mi general,” řekl poručík Bailleres, “je dar, který vám posílá ten prašivý náčelník banditů.”

“Mně dar? Od toho zavšiveného prasete!”

Divisionario se ještě neprobral zcela z oné záplavy bezostyšných a hanebných urážek, které se na něho snesly. “Vyhoď ten dar na hnůj! Co mi už může takový bezbožný indiánský smraďoch bez jakékoli úcty darovat? Ukradenou šunku, kterou otrávil? Vyhoď pytel na hnůj, chámaco!”

Mládenec z rancha pytel zase sebral. Když již překročil práh a stanul v portiku, popadla však dívisionaria zvědavost, co vlastně pytel obsahuje. Zároveň ho napadlo, že obsah třeba něco vyzradí z plánů náčelníka rebelů.

“Poručíku Bailleresi, víte vy, co v tom pytli je?”

“No, mi general. Docela upřímně, myslel jsem při té zpropadené jízdě na jiné věci než na to, co by mohl pytel obsahovat. Mimoto se necítím oprávněn, mi jefe, otevírat zavázaný pytel, který náleží vám nebo který se vám posílá.”

“To je správné, poručíku Bailleresi, děkuji.”

Kývl na jednoho z mladších důstojníků. “Zavolejte mi sem ještě jednou toho mládence s pytlem.” Mládenec se vrátil a upustil pytel na udusanou hliněnou podlahu místnosti. Všichni přítomní hleděli na pytel, jako by chtěli uhodnout, co v něm je. Možná že opravdu otrávená šunka, nebo snad kokosové ořechy či dýně. Ale možná - a tahle myšlenka napadla všechny současně - možná také bomby, které vybuchnou v okamžiku, kdy se vykutálí z pytle.

Kapitán dal této myšlence výraz slovy: “Mi generál, měli bychom být opatrní, zdá se, že jde o bomby.”

“Nemluvte hlouposti, capitán. Kdyby to byly bomby, pak by tu rozhodně ten mládenec s pytlem už nestál.”

Důstojníci se smáli a kapitán protáhl obličej.

“Rozvaž už konečně ten pytel, chámaco,” přikázal divisionario mládenci.

Hoch si dřepl vedle pytle a vzal uzel mezi zuby, aby jej uvolnil, neboť byl příliš pevný. Poručíku Ochoovi to však trvalo moc dlouho. Vzal ze stolu nůž a přeřízl lýko.

“Vyklop ten pytel, chámaco,” řekl divisionario a zvedl se z křesla, aby viděl lépe přes stůl.

Mládenec uchopil pytel za dolní cípy, pozvedl jej a z pytle se vykutálely uříznuté hlavy tří průvodců poručíka Baillerese.

“Za tohle mi budou pykat, ti divoši, ti barbaři a vrahouni!” zařval divisionario, když se probral z úleku. “A ke všemu ještě brát mi santa madre, mou počestnou matku do smradlavé huby a pošpinit ji! Stáhnu z něho kůži, pomalu, po celé dny ho povleču za oslem. Takové bestie, takové zdivočelé bestie! Tvrdil a navrhoval jsem odjakživa, pánové, a opakuji to a budu to opakovat tak dlouho, dokud to konečně někdo z vlády nevezme na vědomí: Všechny Indiány je třeba vyhubit, bezohledně zničit jako nejjedovatější ho plaza, který se u nás vyskytuje. A dokud všechny nevyhubíme, nebude v této krásné zemi klid a mír. Pošpinit mi mou počestnou matku! Tenhle bídák, tenhle zavšivený smradlavý indígena! A tady náš kamarád, poručík Bailleres, pro celý život zesměšněn, a tři kamarádi bestiálně odpraveni! Co mi vzkázal ten prašivý pes? Že se nevypravím, abych mu nařezal tam, kde mě čeká? Kde on mě čeká? On, to prase, ten zavšivený rebel mě čeká? Taková onuce, takové psí lejno, a bude mi tíkat, že se před ním schovávám a že z díry nevylezu, abych mu stáhl kůži. Caballeros, s jediným bataliónem si teď tu hromádku hoven podám. A jestli celou tu všivou verbež nerozdrtím beze zbytků do tří dnů, caballeros, tak mi, k sakru, můžete všichni naplivat do tváře. Pouze tomu smradlavému indiánskému psovi se ode mne nedostane stejné milosti jako ostatním lumpům - klackem ho neutluču. Tomu svážu ty rozežrané hnáty a přivleču ho za starou mulou. Coroneli Viano, převezmete vrchní velení oddílů, které tu za mé nepřítomnosti zůstanou.”

 

XI.

––––––-
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Divisionario se nezdržel ani tím, aby zcela ukončil snídani. Rozhodl, že trestný oddíl musí být ve čtyři připraven vyrazit.

Vydávaje rozkazy, přerušil se každé tři minuty dvakrát, aby oddrmolil fráze: “Pošpinit mi takhle mou počestnou matku! Ten bídák, ten ničema, ten holomek mi bude takhle špinit mou počestnou matku!”

Když byly vydány všecky rozkazy a oddíl byl připraven odpochodovat, zdálo se coronelu Vianovi vhodné poněkud zmírnit divisionariovu rozlícenost. “Promiňte, mi general, ale jestli bych vám směl poradit, tak bych poslal přinejmenším dva batalióny a jeden kulometný oddíl. Nevíme, jak jsou rebelové silní.”

“Milý coronele,” odvětil divisionario, “nebuďte, prosím vás, směšný. Původně jsem chtěl vyslat proti té revoltující chátře vůbec jen půl bataliónu. To by bylo bohatě stačilo. Ale komandující šéf nařídil, že se vyšle celá brigáda, čertví-proč, možná že mu to vynese pět tisíc pesos nebo nevímco, a já jako jeho podřízený musel poslechnout a vyrukovat s brigádou. Musel bych se však do smrti stydět a nemohl bych se už podívat žádnému slušnému oficírovi do tváře, kdybych vyrazil proti té hrstce zavšivené indiánské chamradi s brigádou. Dobře, podle vyšších rozkazů jsem odvedl brigádu až sem jako ochranný val Balún Canánu. To ale neznamená, že musím použít celé brigády na to, abych těm všivákům spráskal zadky.”

“Vy jste můj velící generál, seňore, a mou povinností je vás poslechnout. Ale přesto bych radil vzít s sebou aspoň půl regimentu caballeríe.”

“Dobře, vy strašpytle, vezmu s sebou sedmdesát mužů caballeríe, jen abych vás uklidnil. Dejte kapitánovi Ampudiovi příslušné rozkazy. Je ze všech největší ožírka. Trošku ho to vzpruží.”

“A sus órdenes, mi general.”

Plukovník pozdravil a šel.

Divisionario povolal k sobě poručíka Baillerese. “Jak se cítíte, teniente? Jste schopen pochodu?”

“Jsem unaven, mi general. Ale prosím, abych se směl výpravy zúčastnit.”

“To udělejte. Máte s těmi divochy ještě nějaké soukromé účty. A já bych vás nechtěl připravit o možnost si je vyrovnat. Máte pro mne velkou cenu. Znáte tamější terén a víte přibližně, jak jsou rebelové rozloženi. Povedete první compaňíí, teniente.”

“Děkuji, mi general!”

“Cestou přenocujeme. Budete se moci vyspat. Co soudíte, můžeme být s našimi lidmi zítra tak během odpoledne na té jejich dupárně?”

“To zaručeně, mi general. A zdá se mi to nejvhodnější doba pro útok, poněvadž v tu hodinu ho tam nikdo nebude čekat. V tu dobu se vydávají na hon, a kdo to neudělá nebo kdo zrovna neprodělává výcvik, spí. Pokud jsem se mohl dovědět, nečekají tam venku vůbec žádný útok; počítají s ním spíš tady blíž u skalisek, kde na ně čekáme. A kdybychom útok podnikli, tak jej podle jejich přesvědčení uskutečníme spíš brzy zrána nebo krátce po setmění, kdy si myslí, že my předpokládáme, že všichni jsou unaveni, že dřepí u ohňů, tančí, spí, jedí a válejí se u svých ženských. To jsem všecko vyrozuměl z jejich řečí, mi generál.”

“Však my si je podáme jaksepatří. Taková špinavá a smradlavá huba zavšiveného indiánského prasete mi bude špinit mou počestnou matku! Bude mou matku takhle vláčet…”
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Ve tři hodiny se divisionariovi zdálo vhodné znovu se řádně posilnit. Při jídle si postěžoval na tíživé povinnosti velícího generála, které mu dopoledne zabránily dokončit v klidu a s obvyklým potěšením snídani. Tentokrát se jídlo nepepřilo vtipnými řečmi divisionaria jako dopoledne. Nálada byla vážnější. Ne snad proto, že divisionario ztěžoval sobě i důstojníkům s ním stolujícím trávení tím, že se s nimi radil o válečných plánech. Ne, vážnost výprasku, který hodlal rebelům uštědřit, nacházela výraz v tom, že začínal uprostřed žvýkání a polykání každou druhou větu slovy: “Já těm všivákům dám, takhle mi smrdutými hubami pošpinit čest mé matky! Napřed je všechny obklíčíme a pak je zmlátíme a po krk zahrabeme. A nakonec poženeme přes ně poklusem všechny compaňíe a posléze i jízdu. Byl to výborný nápad, coronele Viafto, že jste mi poradil vzít s sebou jízdu. Byla by mi scházela, kdopak by hlavy těch prasat jinak zadupal do hlíny.” Potom ho zas napadlo cosi jiného. “Docela upřímně řečeno, caballeros, je mi vlastně stydno vydat se proti takovým prašivým psům. Stačil by na to seržant. Nemám pravdu, pánové?”

“Rozhodně, mi general!”

Krátce po čtvrté se trestný oddíl vydal na cestu. Před sedmou dorazil k ranchu, kde divisionario přikázal strávit noc, aby se ráno dalo s čerstvými silami pochodovat dál. Nebylo záhodno pokračovat v pochodu za tmy, neboť nebylo vyloučeno, že by se pak rebelové nějakou oklikou pro-plížili kolem vojska.

Poručík Bailleres sice tvrdil, že nevěří, že by se vzbouřenci vydali na Balún Canán přímo, poněvadž vědí, že by takto federálům vběhli do rukou, a poněvadž stejně jako oni nemají proč pouštět se do nočního boje.

Divisionario stáhl ústa k posměšnému úšklebku, dávaje tím vůči několika důstojníkům - jež vzal s sebou, aby se stali svědky té legrace - najevo svou naprostou lhostejnost.

Vždyť o nic jiného než o legraci nešlo. Počestný voják si přec nemůže vysloužit vavříny nebo řád mordováním rebelantské verbeže. A s takto zešklebenými ústy řekl: “Pořád jen slyším o nočním boji, poručíku Bailleresi. Copak jde o boj? Snad byste nechtěl s těmi všivými bandity bojovat! Se vzbouřenci, s rebely, se stávkujícími se nebojuje. S těmi se žádný boj nesvádí, ti se jedině zmlátí a pak oběsí nebo zahrabou, aby se ušetřil provaz a nebyla práce s věšením. Boj! Když tohle slyším od důstojníka, udělá se mi hned tak nanic, že bych zvracel. Pojďte, napijeme se před bídným jídlem, které nám tady zaručeně předloží. Nežerou tu nic jiného než boby, tortilly a chile. Kávu neznají a místo čaje vyvařují něco, co škubou ze stromů. A to si říká rancho. Ten starý prdola tam nahoře na svém trůnu ví starého čerta, jak tady v té bohem opuštěné pustině trápí blechy divisionaria, kterého vyšlou proti zavšiveným Indiánům a nemá ani polštář pod zadkem, takže ráno vstane a má kosti zcela otlačené. Dios mío, už aby bylo po tom výprasku a mohlo se zpátky do posádky, kde má člověk klid a pořádnou postel. Nemám pravdu, caballeros?”

“Naprostou, mi generál,” odvětil kapitán Ampudia jménem mladších důstojníků, kteří jen přikývli, jak se sluší a patří.
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Vojáci se rozložili v patiu rancha. Důstojníci v místnosti panského domu. Panským domem byla ovšem jen bídná barabizna uplácaná z hlíny, která se už hroutila a měla jen dvě místnosti. Kuchyň byla ve dvoře, v chýši z tenkých latěk a se střechou z palmového listí.

Patio bylo obehnáno zdí z volně na sebe naskládaných kamenů.

Asi padesát kroků od zdi stálo několik ubohých palmových chatrčí, v nichž bydlely tři indiánské rodiny, které pracovaly na ranchu jako peones. Koně vojáků byli na pastvě, kde si se svázanýma předníma nohama hledali potravu. Ranchero dostával za každého koně pět centavos a také dvacet centavos za každého muže. Podle nařízení a potvrzení, které musel podepsat. Kolik hotových peněz skutečně dostal, bylo závislé na tom, co výplatčímu právě scházelo v pokladně. Ranchero však znal svou vlast a zvyklosti všech malých diktátůrků, které velký diktátor musel udržet u žlabů, aby sám nepadl. Proto ranchera zajímalo pramálo, kolik mužstva a koní na svém hubeném ranchu vykrmuje. Starat se o to nebo zaznamenávat si to dokonce do notýsku by mu způsobilo jen zbytečné bolení hlavy a nevyneslo ani o peso víc. Nikdo, kdo dostal lejstro o nakvartýrování, si ho nevšiml. Pověsilo se na rezatý hřebík, kde zůstalo tak dlouho, dokud hřebík neprorezavěl úplně nebo dokud se papír nerozpadl či ho nesežrali cucarachas čili švábi. Jedině šestiletý chlapec by snad takový lístek vzal a odnesl výplat čímu do posádky, aby mu ho proplatil. Každý starší člověk věděl, že by se musel o správnosti lejstra dohadovat s výplatčím tak dlouho, až by ho vzteky před jeho očima roztrhl a hodil mu jeho zbytky pod nohy. Neboť zač stojí diktatura, když se na ní nedá vydělat!
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Bránu v kamenné zdi, jež obklopovala patio, tvořilo šest silných klád, které se nasunuly mezi dva zaražené kůly a které hoch přivádějící večer krávy a kozy vysunul, aby dobytek mohl zůstat přes noc v patiu a byl tak lépe chráněn před divokými šelmami.

Ted stála před branou hlídka s nasazeným bodákem, chodila sem tam a jakmile někoho zahlédla, napřáhla pušku a vzkřikla: “Quien vive?” Když dotázaný odpověděl: “Amigo, přítel!”, směl projít. Kdyby však řekl: “Enemigo, nepřítel!”, tak ho hlídka okamžitě zastřelila, jak se na udatného vojína sluší a patří.

Rozestavět ještě nějaké jiné hlídky nebylo třeba. Proti rebelům se posty nestavějí. Tím by se uznali za vojáky. Vzbouřenci, rebelanti, stávkující jsou nepřáteli státního pořádku, zločinci a šibeničníci, kterým by důstojník prokázal čest, kdyby proti nim použil obvyklých bezpečnostních opatření, jež si zasluhuje jedině nepřítel země, poněvadž ten je schopen probudit ospalý zbrojní průmysl k životu. A to si vojenských poct zasluhuje.

Rozhodně bylo naprosto zbytečné unavit spoustu mužstva a připravit je jen kvůli hlídkám o noční klid a tím o síly potřebné pro obtížný pochod příštího dne. Pěšáci spali v otevřeném patiu. Venku, před patiem, u chýší peónů, odpočívala jízda. Ležela oblečená v blízkosti do pyramid postavených pušek.

Divisionario vyslal večer na tři strany výzvědné patroly, které se vrátily se zprávou, že nenarazily ani na zchromlého osla, neřku-li na člověka. Drobní indiánští rolníci, které potkaly cestou a zadržely, aby na nich vyzvěděly nějaké novinky, přiznali, že žádné rebely neviděli, že však zaslechli, že se tam někde hodně daleko v prérii zdržuje horda banditů, která loupí, plení a krade dobytek.

“To svědčí o tom, pánové, že ty smrduté svině se ještě pořád poflakují tam, kde je teniente Bailleres vyhledal. Vlastně škoda, že nepřijdou blíž, aby nás ušetřili dlouhé cesty. Zítra máme před sebou takových sedm nebo osm hodin pochodu, než budeme schopni chytit tu bandu za uši.”

Divisionario zívl, propláchl si hrdlo řádným douškem, nalil si další sklenku a podal láhev dál. Donesly se další láhve.

Divisionario hrál s třemi důstojníky domino. Od chvíle, kdy mu ranchero hru přinesl, měl o něm lepší mínění a považoval ho za civilizovaného člověka, neboť lidé bez kultury a inteligence nemají smysl pro duševní námahu, jakou musí vynaložit hráč domina, aby přišel na to, jaké kameny mu ještě scházejí a kdo z jeho spoluhráčů je má před sebou.

Je to hra důstojná jedině velkých stratégů a podobných duševních velikánů. Idioti si lámou hlavu šachy. Ale co jsou šachy za hru? Při těch není třeba hádat, mudrovat; vždyť při nich stojí všecky figury před tebou a člověk jasně vidí, co protivník má a co činí. To je tak hra pro školní mládež a lidi duševně méněcenné. Ale domino! Divisionario věděl moc dobře, proč považuje domino za nejinteligentnější hru, kterou člověk vymyslel. Když jeden z důstojníků dal přednost tomu, zaskočit za čtvrtého hráče při kartách, pozval divisionario svého hostitele, ranchera, aby mu dělal společníka.

“Promiňte, done Facundo, že jsem se ve vás zmýlil,” řekl a usmál se pln laskavosti, když ranchero usedl proti němu. “Měl jsem vás za jednoho z tuctových drobných statkářů, jakých tu máme ve státě spoustu a co dokáží myslet jedině na tu svou hovězinu a jinak už na nic. Těší mě, že tvoříte tak vzácnou výjimku, že jste inteligentním a nadaným mužem. Salud! Na vaše zdraví, done Facundo. Tak, a teď se podívejme, jak jsme na tom.” Divisionario hodil mohutnou prackou svůj kámen na stůl a přisunul pětku k vyložené pětce s gestem, jako by tohle jinak nikdo na světě nedokázal. Když měl ten obrovský výkon za sebou, sevřel obě dlaně, mnul si je a hleděl přitom lačnýma očima na vyložené kameny, aby zjistil, co provede druhý hráč. Jakmile přiložil kámen a divisionario poznal, že na obou koncích čeká šestka, cítil se oprávněn nalít do sebe odměnou další sklenku.

Bylo jedenáct hodin, když rozhodl, že je načase konečně ulehnout a poskytnout tím ostatním důstojníkům možnost popřát mu dobré noci.

O dvanácté se třásl terén, na němž se rozprostíralo rancho, chrápáním všech, kteří chrápat dokázali. Tolikeré zdravé oddechování kolem hlídka u brány ovšem dlouho nevydržela. Opřela se pohodlně o kůl a spustila pušku s bodlem mezi nohy. Když již pomalu usínala, řekla si: Přijde-li cabo s novou hlídkou a najde-li mě spícího, pak mi vrazí pár facek a nechá mě stát o dvě hodiny déle. Ale jestli dostanu o pár facek víc než obvykle, na tom vůbec nesejde, to ze mne přec ještě seržanta s vyšším žoldem neudělá. Kolikrát jsem na hlídce nechrápal, a přesto jsem se ani cabem nestal. Jakou má tedy cenu stát tu a blbě civět, když celý svět chrápe a jen já ubožák bych zůstal vzhůru. Ta moje Gabina má taková pěkná, kyprá lýtka! A ještě uplyne nejméně šest dní, než se vrátíme a než si zas spolu zavrtíme. A když se u dona Teodula tancuje, tak tam má dobrou hudbu a čepuje zatraceně dobré comiteco. Safra, oči mě pálí, jako kdyby se mi do nich vymočila stará mula. Ano, té muzice u dona Teodula se nedá nic vytknout. Je dobrá. A Gabina má tlustá, kyprá lýtka. A zítra zas celý den poběžíme jako pominutí. Dios mío, kdyby ten vojenský život na tom božím světě aspoň jednou skončil a člověk si mohl klidně na petate zdřímnout, kdykoli by se mu zachtělo a aniž by dostával přes hubu od někoho, komu to nemůže rovnou trojnásobně vrátit. Bůh na nebesích je můj svědek, že jsem unavený jako stará svině.

Při těchto slovech si stoupl ještě pohodlněji, dřel si záda o kůl a stáhl hlavu mezi ramena, poněvadž měl pocit, že je mu tak tepleji.
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Nikdo, ani voják, ani důstojník nedovedl s určitostí povědět, zda spal právě jen patnáct minut nebo čtyři hodiny. Nikdo nedokázal přesně udat, zda je jedna hodina po půlnoci nebo čtyři. Bylo však chladno a větrno, a podle toho usoudil každý, kdo zemi znal, že musí být spíš kolem čtvrté než kolem jedné. A kupodivu nenapadlo nikoho, ani žádného z důstojníků, aby se prostě podíval na hodinky a zjistil, kolik doopravdy je. Každý se bál škrtnout sirkou nebo rozsvítit baterku. Neboť každý cítil, že by ho to mohlo stát život, kdyby prozradil byť jen jiskérkou, kde se právě nachází. Pozornost každého byla upoutána jinými věcmi tak, že by bylo směšné zjišťovat, která noční hodina vlastně je. Kdyby totiž během nejbližších dvaceti vteřin nenastalo jasné jitro, pak bylo zcela jedno, zda je hodina po půlnoci nebo čtyři hodiny ráno.

Všechno, co tábořilo na ranchu, se z ničeho nic probudilo. Všichni téměř v tutéž vteřinu, všichni jakoby voláni jedním hlasem, který sice nezaslechli, ale o němž byli přesvědčeni, že ho slyšeli.

První určitý zvuk, který zachytili všichni, byl náhlý, stále sílící štěkot psů. Psi štěkali jako obvykle po celou noc a bez ustání. Štěkali pro spoustu koní a mulů, kteří se toulali kolem; štěkali pro množství vojáků a štěkali na sebe, psi rancha a peónů na straně jedné, a psi, kteří běhávali za vojáky a byli jimi trpěni, na straně druhé.

Proto nikdo štěkotu psů nedbal. Teprve když zesílil a ustálil se určitým, silným, vzteklým tónem, poznal každý na ranchu, že se děje cosi neobvyklého.

Každý však, ať prostý vojín či důstojník, zůstal na lůžku, jenom se ospale nadzvedl a zjistil v naprosté noční tmě, že do patia vnikla spousta koní a že tam postrašeně a neklidně pobíhají. Mezi nimi pak pozorovali spáči stíny postav, které se míhaly sem tam, zřejmě proto, aby koně sehnaly do houfu a vyhnaly z patia. Postavy se přitom přibližovaly až těsně k spáčům, zakopávaly o ně, padaly na ně, povstaly zas s krátkým zaklením a potácely se dál ve snaze zmocnit se koní.

Koně, již řádili v patiu a rušili spáče, poztráceli řemeny, kterými měli spoutané nohy. Proto se dostali až sem, bud ze strachu před hladovou šelmou, potulující se asi po pastvině, nebo přivábeni kukuřicí, která tu byla uskladněna v pytlech a měla se ráno zkrmit.

Občas se ozvalo zaláteření a zaklení někoho z mužstva, koho hluk probudil ze spánku nebo koho kamarád, který podle všeho opouštěl patio proto, aby za ohradou vykonal svou potřebu, přišlápl, poněvadž přec pro naprostou tmu nemohl nikoho vidět a nevěděl tedy ani, kam nohu klade.

Podivné zvuky, všechno to spílání a klení a dupání koní však za méně než pět minut odumřelo stejně náhle, jak povstalo. Psi zase změnili tón štěkotu a hafali jako obvykle za noci. Několik lidí, kteří vstali, aniž opustili místa, ulehli znovu stále ještě rozespalí a rádi, že jimi dosud nikdo ne-zacloumal a že zaručeně ještě zbývalo pár krásných hodin do trubačova budíčku.

A tak během deseti minut celý tábor chrápal víc a blaženěji než předtím.
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Když zavřeštěly signály trubky nad ranchem, když se každý začal protahovat, když každý zívl tak, že hrozilo nebezpečí, že se sám spolkne, a když se každý podrbal na hlavě, na zádech, na prsou a na nohou, zněla první slova, která každý, ať vojín či důstojník, pronesl k sousedovi: “Sakra, zdálo se mi to v noci, nebo tu bylo na chvíli skutečně boží dopuštění?” Načež soused odpověděl: “Tak to tedy nebyl sen, když jsi to slyšel taky. Jako by půl stovky šelem sem zahnalo z prérie všechny koně a ti mi dupali po břiše.” A divisionario řekl kapitánovi, který seděl na sousední pryčně, zíval a drbal se: “Ten seržant od jízdy dostane ode mne za uši, že nedává koně lépe hlídat. Zatracený život, kampak jsem položil bouchačku? Tak namazaný jsem přec nebyl, abych nevěděl, kam jsem praštil opaskem. Vím přesně, že jsem ho pověsil tady přes pelest, těsně vedle ruky.”

Divisionario hledal vpravo, hledal vlevo, hledal pod pryčnou, hledal na dřevěných kolících zaražených do hliněné stěny, šátral po břiše a řekl posléze udiveně: “Bože, kam jsem jen u všech čertů mohl v noci tu bouchačku hodit? Řekněte, kapitáne, copak jsem byl opravdu tak ožralý, že jsem už nevěděl, co dělám?”

“To zaručeně ne, mi general. Měl jsem dojem, že jste střízlivý jako kněžour před první ranní mší.”

“Jestli je flandák vždycky před ranní mší střízlivý, o tom se dá pochybovat,” odpověděl divisionario, vstal a podíval se na své dolní končetiny s nadějí, že zjistí, že se mu kvér vlastně houpe mezi nohama. “Ale flanďák sem, flanďák tam, jedno je jisté - má pistole zmizela.”

“Možná že si pucák pro ni přišel, aby ji vyčistil,” řekl jeden z poručíků.

“To podle všeho tedy sebral na čištění všecky revolvery najednou,” usoudil jiný důstojník, který rovněž již po několik minut hledal s blikající svíčkou svou zbraň pod rohoží, v holínkách, pod hromadou svých hadrů.

Venku před domem, v prostorném patiu, se ozývalo obvyklé hemžení mužstva po budíčku. Ještě pořád byla hluboká noc, ale na několika místech patia teď hořely menší ohýnky, které měly osvětlit dvůr.

“Ty, Claudie,” ozval se kdosi z houfu, “neviděl jsi tady tu mou zatracenou karabinu? Ví čert, kam se poděla.”

“Neptej se mě tak blbě, už půl hodiny nedělám nic jiného, než hledám flintu. A bajonet je taky bůhvíkde.”

Kterýsi seržant vzkřikl rozzlobeně: “Kdopak z vás všiváků porazil ty pušky postavené do pyramid? Nevidím jedinou.”

Hemžení sílilo a stávalo se stále nervóznějším.

Hned nato se ozvala ze všech koutů patia stále stejná popuzená a vzteklá otázka: “Kterápak kurva mi schovala karabinu?” A potom zase: “Kdepak jen je, k čertu, ta moje stříkačka?” A z jiného rohu: “To ale tomu zatracenému cabrónovi, co mi schoval flintu, slibuju: jak ho chytnu, rozbiju mu hubu. K čertu s celou bandou, kam se jen poděl ten zatracený kvér? Po celou noc mi ležel těsně po boku jako pohublá nevěsta, a teď se ztratil.”

Trubač troubil k nástupu a k ranní přehlídce.

Rozednívalo se. Při odpočítávání se ukázalo, že chybí sto třicet karabin, osm důstojnických revolverů, dva kulomety, čtyři bedýnky s kulometnou municí, všecka nákladní sedla kulometného oddílu, sto padesát pásů s patronami a neurčitý počet bajonetů, nožů, malých polních rýčů a přibližně dvacet pytlů kukuřice. Když k přehlídce přijížděla jízda, svezli se vojáci jeden po druhém ze hřbetů koní a ti se vyplašeni dali na divoký útěk. Ukázalo se, že všechny sedlové řemeny byly naříznuté a že se musely přetrhnout, jakmile se zvíře pustilo do klusu nebo se pokoušelo neklidně poskakovat.

“Vy jste mi ale banda všiváků!” křičel divisionario. “Už se něco takového někdy v armádě stalo? Nechají si vytáhnout bouchačky zpod zadku. Budete z trestu po tři měsíce cvičit tak, že z vás krev jen pocrčí. A každému, komu chybí bouchačka, napařím deset dní. Já vás, ksindle, naučím vážit si zbraní. Každý, kdo nemá flintu, uřízne si klacek a pustí se s ním do prasat, co mu zbraně zpod prdele vytáhli. Nebo vás dám všecky tady postřílet. Nástup k snídani!”
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“A co vy, caballeros,” řekl divisionario, zatímco důstojníci usedali k snídani, “pročpak ani vy nemáte revolvery? Copak mi povíte na omluvu?”

Důstojníci, kteří věděli dobře, že se revolver ztratil beze stopy nejen jim, ale také jejich velícímu generálovi, zprvu neodpověděli. Jedině se na generála usmáli a přátelsky po něm pomrkávali. Divisionario však odpověděl vážnou grimasou, která vylučovala každou další důvěrnost.

Poručík, jenž podle všeho porozuměl první oné vážné a odmítavé grimase, pohlédl na pravý bok divisionaria a přivřev oko naznačil kamarádům, aby se tam podívali rovněž.

Po divisionariově pravém boku se houpal armádní revolver pětatřicítka, přesně podle předpisu. Ale všichni měli dojem, že divisionario až dosud nic takového nenosil, že míval automatickou pistoli. Každý však připouštěl, že není vyloučena mýlka a že divisionario si pro toto tažení proti vzbouřencům možná vyměnil automatickou pistoli za normální revolver, aniž si toho kdo všiml.

Pro divisionaria bylo ovšem snadné bouřit proti každému, komu v noci ukradli zbraň. Hned po tom, co pár vteřin marně hledal svou automatickou pistoli a vzpomněl si na podivný noční shon, začal tušit příčinu toho všeho. Přestal proto okamžitě hledat, vyběhl z místnosti a zašel ke dveřím druhé místnosti domu, v němž spal ranchero s rodinou. Večer předtím si totiž všiml, že ranchero vlastní novou těžkou pětatřicítku. A tento revolver divisionario získal za hotově vyplacenou částku, za kterou si ranchero mohl pořídit revolvery dva, přičemž mu zbylo ještě dost i na několik krabic munice. Musel se však zavázat čestným slovem, že nikomu o tom obchodě nepoví.

“Ptám se vás znovu, pánové, co máte na svou omluvu?” Divisionario opakoval otázku pln zloby, že mu rebelové provedli takovou lumpárnu. Co však vystupňovalo jeho hněv do nepříčetnosti. nebylo ani tak uloupeni zbraní, nýbrž že si tihle špinaví a zavšivení muchachos takto troufli na něho a na pravidelné federální vojsko, pýchu národa, že projevili tak málo respektu k praporům, které vztyčili v patiu, a že se dokonce opovážili ty prapory roztrhat a pomazat prachsprostým čerstvým lejnem.

Služebně nejstarší důstojník povstal, zasalutoval a řekl: “Když dovolíte, mi general, tak učiním jménem kamarádů prohlášení: Nemáme, co bychom pověděli na naši omluvu, a čekáme na vaše rozkazy!”

Divisionario pohlédl ostře a pohrdavě na svého nejmladšího poručíka: “Vy, poručíku Manero, máte táborovou službu. Je to tak?”

“Sí, mi general, mám v táboře službu.”

“Později si o tom ještě promluvíme, teniente Manero.”

“A sus órdenes, mi general!”

Divisionario několikrát kývl.

V té chvíli donesla děvčata na talířích rozkrojené papayas k snídani.

Divisionario, kterého obsloužila nejdřív, pohlédl na talíř tupě, jako by ho vůbec nevnímal. Znovu kývl. Potom sáhl mechanicky po noži a vidličce, ukrojil si kousek šťavnatého plodu a strčil si jej do úst, která přitom nezvykle rozevřel, jako by chtěl do nich vsunout cosi třikrát tak velikého.

A zatímco plod jemně rozmáčkl jazykem o patro, aby plně vychutnal jeho aroma, znovu pokývl hlavou. Když vyprázdnil talíř a musel několik minut počkat, než donesou vejce, změřil si jednoho důstojníka po druhém a řekl: “Podle prastarých vojenských regulí i zásad, které se do regulí nezahrnuly, mám teď vlastně povinnost rozloučit se důstojně s tímto světem dobře mířenou ranou do hlavy.”

Ozval se hlasitý protest důstojníků, jak se vůči představenému slušelo a patřilo. “Nejsme ve válce, mi jefe.” — “Vždyť tohle je úplný nesmysl, který se dávno přežil.” - “Jsme přec moderní vojáci, mi general.” - “To je jen stará hloupá pověra.”

Poručík Manero se ozval zvlášť hlasitě a energicky: “Já, mi general, já sám nesu všechnu vinu. Já měl službu. Já zanedbal svou povinnost. Na mně je, abych se rozloučil. Prosím, abych se směl se vší pokorou vzdálit.”

“Jaký to muž! Jaký to oficír bez bázně a hany! Žil by v historii bataliónu na věčné časy jako důstojník, který dal smrti přednost před ztrátou cti. Z takového materiálu se formují důstojníci slavné armády. Dokud vládne mezi důstojníky takový duch, nehrozí ani nejmenší nebezpečí, že by snad národu hrozilo dokonce vyhubení. Bez dělníků a podobné verbeže, která věčně jen cosi blábolí o hladu, věčně by jen chtěla stávkovat, věčně má nějaké výhrady proti vládě, by se takový národ docela klidně obešel; mohl by si dokonce činit nárok na to, aby se mu od všech civilizovaných národů světa dostalo náležité úcty; bez takových důstojníků, jakým byl například poručík Manero, by však žádný národ nemohl žít jediný den.”

To pochopili přítomní důstojníci okamžitě a správně, a proto všichni až na divisionaria povstali a provolali poručíku Manerovi trojnásobné “Viva!”

Divisionario přerušil řev těchto ctí se zalykajících divošských tanečníků krátkým tvrdým: “Poručíku Manero, k tak dětinské nepleše nedostanete můj souhlas. Rozuměl jste? Ba co víc, zakazuji vám dokonce jako váš nejvyšší představený, abyste proti sobě obrátil zbraň. Útvar je v poli. A sebevražda v poli rovná se dezerci před nepřítelem. Rozuměl jste, poručíku Manero?”

“A sus órdenes, mi general!” Poručík vstal a zasalutoval generálovi.

Takto se nanejvýš čestně zachránila situace. Ani z vojenského hlediska nemohlo být námitek. Nepostrádalo to logiky. Divisionario přece nemohl dávat rozkazy, jež sám nebyl ochoten plnit. Jím vydaný rozkaz platil pro celý útvar. On však byl jeho součástí. Sebevražda v poli se rovnala bezostyšně a bezectné dezerci. A generál velící nějakému útvaru se tím spíš dezerce dopouštět nesměl. Karabiny se daly nahradit. Generál nikoli. Také to bylo třeba uvážit. A proto nezbylo než dokončit snídani s obvyklým požitkem a aniž se trávení nepříznivě ovlivnilo sebevražednými myšlenkami.
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Když se snídaně se vším všudy skončila a spotřebovala i párátka, nebylo už proč vytrvat déle u stolu.

Divisionario přivolal několik vojínů, aby odnesli hrubé, tvrdé židle, na nichž seděli oficíři, do pórtika, kde se z jeho nařízení měla konat válečná porada všech důstojníků a prvních seržantů.

“Seržante Moronesi, kolik pušek nám zbylo?” zeptal se vrchního seržanta, jemuž poručil, aby spočítal všecky zbylé a ještě použitelné zbraně i s municí.

Podle divisionariova soudu toho zůstalo ještě dost, aby se chystaná akce dala uskutečnit. I kdyby muchachos měli třikrát tolik zbraní než federales, neuměli s nimi zacházet, takže podle přesvědčení všech důstojníků vyvážil každý ozbrojený voják dvacet ozbrojených vzbouřenců. Stejně jako ostatní důstojníci byl přesvědčen, že Indiáni míří na nepřítele pažbou, místo aby si ji opřeli o rámě. A ti z rebelů, kteří věděli, že ústí hlavně musí mířit proti nepříteli, sevřeli podle něho pažbu koleny, přimáčkli si ji na břicho nebo ji prostě rovnou opřeli o zem a dřepli si při střílení vedle ní v dobré víře, že kulky zalétnou přesně tam, kam si Indián přeje, aby zalétávaly. S kameny, kopími nebo šípy by si špindíra Indián sice poradil spíš, ale moderní střelná zbraň střílí přece sama na cíl, který se má zasáhnout. To bylo naprosto jasné, a každý důstojník a seržant se o tom přesvědčil také osobně při četných srážkách se stávkujícími, s povstalci a rebelujícími indiánskými rolníky. A tady tomu bude nejinak. A to tím spíš, že chlapík, který si dával od rebelů říkat generál, se choval jako stará onuce. To divisionariovi potvrdila zpráva spolehlivého očitého svědka, poručíka Baillerese.

Také počet rebelů byl znám. Podle všech průzkumů a přesných odpočtů padlých a popravených nemohlo jich teď už zbýt o moc víc než sto nebo sto dvacet, z nichž nemálo muselo být zraněno a stejně velký počet zcela neschopen zacházet se zbraní a ohrozit jí regulérního vojáka.

Útokem však získávají vojáci také zpět ukradené zbraně a navíc ještě i ty, co se zcizily dřív nebo nějak jinak padly do rukou vzbouřenců. Útvar se tedy bude moci vrátit do posádky bez poskvrny.

Vše, co divisionario na té poradě důstojníků navrhl, se přijalo bez námitek, poněvadž to bylo vojensky správné a z hlediska cti nevyhnutelné. “Čest nade vše, caballeros!” opakoval divisionario při každé příležitosti, když nevěděl, co by jiného řekl, co by nařídil nebo o čem by navrhl diskutovat.

Vrchní seržant Morones, který se účastnil důstojnické porady s ostatními prvními seržanty, byl pro délku služby a zkušenosti u divisionaria velmi oblíben. Nakládal se seržantem vlastně jako s jedním z důstojníků a navrhl už před delší dobou ministerstvu války, aby ho jmenovalo poddůstojníkem a začlenilo tím do důstojnického sboru. Návrhu se zaručeně vyhoví.

Morones si směl ve všem dovolovat mnohem víc než mladší důstojníci, kteří právě přišli z akademie a platili za úplné zelenáče, již dosud měli na zadcích zbytky plen.

A byl to nyní seržant Morones, který řekl: “Jestli mi dovolíte, mi general!”

“Spusťte, seržante Moronesi, na to jsme tady, abychom se radili a dělali návrhy. Samozřejmě, moc toho není, o čem by bylo třeba se ještě poradit. Prostě vyrazíme a nařežeme tomu ničemnému neuctivému ksindlu, aby měl dost na věčné časy. Dohadujeme se tu jedině proto, že nemáme dost zbraní a že ani munice není příliš. Tak co, Moronesi?”

“Celá ta věc mi připadá poněkud záhadná, jestli to smím tak vyjádřit, mi general.”

“Záhadná? Na co narážíte, seržante Moronesi?” Divisionariovi zněla otázka podivně úsečně a tvrdě. Obával se, že by seržant Morones mohl dokonce kritizovat geniální návrhy velení nebo, co by bylo ještě horší, objevit v plánech nějakou chybu. Zároveň však si také uvědomil, že seržant má dobré vychování, zvlášť jako voják, a že by se proto zřejmě obratně vystříhal objevování chyb v plánech tak vysokého představeného.

Mladí poručíci byli v tom mnohem nešikovnější a netaktnější. Přicházeli časem s půltuctem nových elegantních nápadů, kterým se sice nenaučili jako kadeti v akademii, kde se ještě pořád vyučovalo podle metod Caesarových, Hannibalových a Alexandrových a kde metody Napoleonovy platily za moderní; nacházeli však takové hypermoderní ideje v knize nové francouzské taktiky, které porozuměli a kterou strávili jen zpola a jimiž se pak snažili při každé příležitosti se blýsknout, jakmile komandant vypracovával plány pro polní cvičení a pozval k tomu ty zelenáče, aby se kochal jejich neohrabaností.

Ale tvář divisionariova se samolibě rozsvítila, když se seržant téměř jako školáček zcela nevinně optal: “Proč myslíte, mi general, že nás rebelové v noci všecky nepovraždili? Když se mohli tak snadno a neslyšně pohybovat mezi našimi lidmi a krást nám zbraně, tak mohli stejně snadno každému z nás proříznout chřtán. A poněvadž to neudělali, mi general, tak se domnívám, že v tom něco vězí.”

Divisionario se usmál a s tímto otcovským úsměvem na růžových a mastných rtech pohlédl z jednoho důstojníka na druhého. Potom kývl na seržanta a řekl smířlivě, blahovolně a mentorsky: “Seržante Moronesi, vaše otázka a vaše poznámka svědčí o tom, že jste voják, jak se sluší a patří, že při neobvyklých příhodách, jakou byla například ta z minulé noci, dovedete samostatně uvažovat a klást si otázky. Na váš dotaz je však snadná odpověď, seržante Moronesi.”

Důstojníci, jimž to podivné chování rebelů vůbec nestálo za zmínku, ač bylo tak nápadné, čekali napjatě na komandantovo vysvětlení. Uvědomili si v té chvíli důležitost seržantovy poznámky. Avšak divisionario její důležitost zcela přehlédl. Jeho vysvětlení bylo příkladem toho, jak všem mužům, kteří za diktatury zastávali nějaký úřad nebo měli nějakou hodnost, postupně mizela jejich schopnost přemýšlet. Inteligentní mužové se v žádné veřejné službě neudrželi ani rok.

“Je to prosté, pánové. Není nic snazšího než vysvětlit chování těch zahnojených sviní. Ta všivá prasata vědí moc dobře, že se trestá smrtí každý, kdo sáhne na život osoby, která představuje státní autoritu. To se nevztahuje jen na el caudilla, ale také na důstojníky, vojáky a policejní oddíly. Už jen pokus o úklad na autoritu se trestá zastřelením nebo oběšením. A toho, caballeros, se ta bezostyšná verbež bojí. Ti prašiví psi vědí moc dobře, že se krádež zbraní za míru netrestá jinak než každá druhá krádež - několika měsíci vězení, ničím víc. Proto žádnému z nás nezkřivili ani vlas. Z pouhého strachu těch čubčích synů; všichni jednají přesně tak, jak se to dá od takových všiváků čekat. Připlíží se v noci, aby kradli. Za bílého dne, když svítí boží sluníčko, zalézají do svých mrších děr. A to je také důvod, jediný důvod, proč se nevydávají na pochod směrem k nám, proč nepřicházejí tam, kde jsme byli ochotni na ně čekat, abychom jim uštědřili dávno zasloužený řádný výprask a pak je oběsili, pokud by nám provazy vystačily. Na lidi bezbranné, jako tady na poručíka Baillerese a na naše tři neštěstím postižené kamarády, si troufají, na ně si dovolují. Ale postavit se poctivému vojáku otevřeně v poli, na to se těm požíračům vší nedostává ve střevech pepře. To je vám snad jasné, seržante Moronesi.”

“Sí, mi general, muchas gracias, teď mi to je zcela jasné.”

Seržant Morones to prohlásil s patřičnou úctou, jak se na podřízeného vůči tak vysokému nadřízenému sluší. Ale aniž by chtěl, prozrazoval tón jeho slov, že nijak nezmoudřel a že si o tom myslí své. Jako dobrý a zkušený voják, který mimoto věděl, že jeho povýšení do stavu důstojnického závisí také na tom, zda pokaždé dá zapravdu představeným, zda se bude vždy chovat taktně k výše postaveným a zda se nebude starat o nic, co mu nebylo výslovně nakázáno, se měl moc na pozoru, aby se znovu zmínil o jakýchkoli pochybnostech, které v něm zůstaly, jakmile tento vysoký představený projevil své mínění.
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Generálův vojenský výcvik zůstal omezen na praktické znalosti, které se každému prostému vojáku dají během roku vtlouci do hlavy větším či menším počtem ran do žeber, facek a nadávek. Hluboká tajemství vyššího umění válečného mu zůstala skryta, a proto neměl žádnou naději, že to jako voják přivede v armádě dál než v nejlepším případě na prvního seržanta; a jako seržant neměl žádnou jinou odpovědnost než dbát, aby lidé jeho útvaru vylezli v nakázanou dobu ze svých krytů a aby se seřadili v nakázanou dobu na nakázaném místě.

Divisionario, potomek staré vznešené rodiny italského a napůl francouzsko-španělského původu, naopak navštěvoval s úspěchem vojenskou akademii, kde se naučil všemu tomu, co vojevůdcové činili, učili, nařizovali a doporučovali od dob Babyloňanů až po Wellingtona. Tímto studiem se ponenáhlu oddělil od obyčejné lidské rasy, od civilní verbeže, a dostal se bohům o slušný počet stupňů blíž. Tato proměna z obyčejného smrtelníka v nejvyššího zástupce pánaboha na zemi se uskutečňovala podle dávno vyzkoušených pravidel od prvního dne vstupu na vojenskou akademii.

První povinností kadeta bylo používat nového a zcela změněného jazyka a přizpůsobit jeho tón tak, aby v okamžiku, kdy otevře klapajznu, každý obyčejný smrtelník poznal, že ztělesňuje čest vlasti a že je pánembohem předurčen připojit k slavné historii armády několik nových kapitol.

Příprava pro tak vznešený úkol stála ovšem námahu, oběti, trpělivost a tvrdou práci.

V prvních týdnech po vstupu do vojenské akademie museli kadeti, kteří doufali, že se stanou jednou divizními generály, nastoupit o půlnoci v místnostech starších kadetů v nočních košilích s hořící svíčkou v ruce a předvést, nakolik se už naučili správně a podle všech předpisů čistit holínky.

Během oběda, právě když se jim sbíhaly sliny nad donesenou nádherně šťavnatou pečení a chtěli se do ní pustit, je pak vyzval některý ze starších kadetů, aby vyložili shromáždění, co to je písek.

Pro nastávajícího generála není totiž písek tím, čím je pro nějaké civilní prase.

Tak to diktatura budoucímu vojevůdci neusnadní.

Pro horlivého, patriotického, přičinlivého, vědychtivého a učenlivého všiváka kadeta v prvním ročníku byl písek něčím podstatně jiným. Musel se už zamlada naučit chápat, že písek je pro kadeta jeden z více nebo méně drobných geologických útvarů, vyskytující se zčásti ve formě zrnek, zčásti ve formě krystalků, zčásti však také v nejrůznějších známých i neznámých geometrických tvarech, jejichž původ, soudě podle zjevných znaků, lze přičíst erozi nebo stálým vlivům atmosférických poměrů na kamenné části zemské kůry; že volně spojen v masu patřičně urovnanou a rozprostřenou na vojenském cvičišti slouží jedinému, ale životně důležitému úkolu, aby na ní skupina nových zelenáčů, nezralých, jen zpola uniformovaných, špatně upravených, hulvátských, neřestem holdujících kadetů vždy opožděně nastoupila, špatně se zařadila, učila se jednotlivě pochodovat a zatáčet se v sevřeném šiku, a to pravidelně způsobem naprosto odporujícím reglementu a opačným směrem, a předváděla zároveň ještě další projevy fyzickomotorických sil s tím cílem, aby konečně pochopila, že končetiny všivého kadeta nejsou na to, aby se jimi sami nebo kadetům starších ročníků, které nutno považovat stále a vždy za nadřízené, šťourali v nose, nýbrž na to, aby se řádně natahovaly, aby všichni tihle lemouni stahovali břicha a vypínali prsa, aby tu nestáli jako těhotné Indiánky a přikládali dlaně k vnějšímu švu kalhot, nikoli k vnitřnímu, poněvadž by to mohlo způsobit potíže, a aby tak činili způsobem odpovídajícím tradičním zvyklostem: malíček se prvním článkem ještě zcela jemně dotýká vojenského sukna, z něhož jsou kalhoty vyrobeny, zatímco se dlaň navenek prohne, takže, pozorováno zpředu, by se dala v ní skrýt myš průměrné velikosti a obvyklého druhu, vědecky vyjádřeno muridae, a aby natažený ukazováček zůstával stále v jemném styku s již dříve uvedeným a blíže popsaným suknem, aniž by se ho však přímo dotýkal, přičemž je nutno dbát, aby lokty byly mírně ohnuty, ovšem nikoli křečovitě, a aby byly od opasku vzdáleny tak, že by se mezi loktem a opaskem dala právě ještě jemně a bez zvláštní fyzické nebo duševní námahy prostrčit natažená dlaň jinak normálně rostlého poddůstojníka, tedy ani blíž, ani dál - jedině tak zní vojensky správně a podle předpisů definice písku.

Takto nebo podobně žertovali starší kadeti s nováčky denně s výjimkou neděle vždy, jakmile před nimi stanula nejlepší mísa, a to potud, pokud mladý budoucí generál nedokázal větu odříkat bez chyb a zakoktání tak hbitě, že s ní skončil dřív, než obsluhující vojáci vytouženou mísu zase odnesli, poněvadž přicházel na řadu zákusek.

Časem se pak divisionario stal sám starším kadetem a prováděl teď s mladšími přesně totéž, co se provádělo s ním, protože žádnému z těch budoucích vojevůdců nevystačily duševní síly na to, aby si vymyslel něco nového nebo aby aspoň pochopil, jak idiotsky si utváří vlastní život.

K válce s úhlavním nepřítelem nedošlo, poněvadž úhlavní nepřítel dokázal bez války vytěžit ze země víc, než by dokázal válkou. V podstatě vlastně úhlavní nepřítel vůbec neexistoval. Výrazu úhlavní nepřítel se jen občas použilo, aby neochabl zájem plátců daní na nutnosti silné obrany země. Byl to totiž úhlavní nepřítel, od něhož se musely koupit všechny kanóny, kulomety, karabiny, revolvery, šavle, všechna výzbroj, poněvadž průmysl domácí nebyl natolik vyvinut, aby mohl zbraně a výzbroj vyrábět sám.

Ale divisionario míval jako kapitán, major a plukovník příležitost vyzkoušet užitečnost a geniálnost bitevních plánů Hannibalových, Alexandrových, Attilových a Napoleonových vůči stávkujícím textilákům, vzpurným horníkům a revoltujícím indiánským malorolníkům. Při těchto válečných taženích se pak prokázalo, že zásady strategie a taktiky použité s úspěchem Hannibalem a Napoleonem neztratily dosud platnost a že proto není proč lámat si hlavu nějakými novými teoriemi.
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Divisionario by se musel hanbit, kdyby použil proti náčelníku rebelů stejných nebo podobných vojenských taktik, jakých používal za manévrů proti vzdělaným generálům, vojákům-odborníkům, jak jim říkal. Vůči rebelům si nepočínal jako generál, nýbrž jako inspektor policejního oddílu, kterého vyslali, aby pochytal uprchlé zločince.

Jakmile rebely obklíčí, vyzve je, aby se bez výhrad vzdali na milost a nemilost, aby vydali během půlhodiny náčelníky a odevzdali všecky zbraně. Až se to stane, dá náčelníky oběsit. Z ostatních rebelantských sviní dá odpočítat každého pátého muže a rovněž ho oběsí. Zbytek vzbouřenců, muže, ženy a jejich potěr, prodá pak kávovníkovým plantážím, monteríím a finkám proti zaplacení výloh, jež trestní výprava stála.

Důstojník, který jen trošku dbá na čest, nepoužije žádné z vojenských opatření, o nichž se mu dostalo ve škole poučení a jež možno použít jedině proti organizovaným vojenským útvarům. Divisionano by si připadal nevýslovně směšný, kdyby bral toho náčelníka rebelů byť jen čtvrthodinku vojensky vážně, kdyby se s ním utkal jako s vojákem. S rebely se nebojovalo. Na rebely se prostě šlo jako na zajíce, útok se musel podobat honu.

Generál rebelů, který naopak neměl žádnou čest a neznal žádné zásady Napoleonovy, však nepomýšlel ani minutu na hon. Bral divisionaria sdostatek vážně. Bral vážně vše, co se divisionario podle jeho soudu musel naučit a co se během dlouhé vojenské služby na základě zkušeností zřejmě ještě přiučil. A jeho vojáky bral dvojnásob vážně; věděl totiž, že střílejí lépe a přesněji než muchachos, že jsou lépe vycvičení, lépe organizovaní a že provádějí nařízené úkony rychleji a obratněji.

A poněvadž si nikdy nebyl jist vítězstvím a nebyl si ani jist, zda vyhraje v chystané bitce, nezapomněl připravit nic z toho, o čem se domníval, že by mu mohlo vítězství zajistit.
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Když divisionariův oddíl byl vzdálen asi osm kilometrů od tábora vzbouřenců, zazněl povel zarazit a připravit se k nočnímu odpočinku.

Divisionario se rozhodl nezaútočit hned, jak měl původně v úmyslu, nýbrž vyčkat příštího rána, aby tak zajistil “honu” větší úspěch. Blízkost noci by byla totiž umožnila mnohým zajícům uniknout do buše nebo do hor. Uspořádá-li však hon zrána a s odpočatými vojáky, pak měl před sebou celý dlouhý den a jeho ostrostřelci se postarají, aby se ani jeden z těch rebelantských psů nevytratil.

Když mu postavili hezký, vysoký stan a divisionario se dlouze rozhovořil s kuchařem, čemu by dal přednost k večeři a co by si přál k snídani, svěřil starost o vše ostatní mladším důstojníkům. Vždyť na to tady byli, tihle zelenáči, aby ho takových vedlejších prací zbavovali. Jeho povinností bylo vybojovat bitvu, proto byl divisionariem. A poněvadž tu přec šlo jen o “štvanici” na zavšivené rebely, a nikoli o řádný boj, jaký se vede za války, cítil povinnost nepřipravit mladé důstojníky o příležitost osvědčit se a prakticky vyzkoušet, co se na vojenské akademii naučili.

Důstojníci, vědomi si důležitosti svých úkolů a zcela přesvědčeni, že i bojem proti spoluobčanům slouží vlasti, se začali činit.

Vyslali tři zvědy, aby donesli zprávy o táboře a pozicích rebelů. Když se tak stalo, přikázali vojákům, kteří si již vařili večeři, aby znovu nastoupili s vyčištěnými puškami. Jednak v zájmu neustálé vojenské připravenosti, jednak proto, aby divisionario tím nabyl dojmu, že se důstojníci něčím vážným zabývají. Vypadalo to důležitě. Vždy když oficír, ať vysoký či nízký, neví, co by měl podniknout, poručí svým vojákům nastoupit. Něco se dá pořád inspicírovat a není třeba vymýšlet si něco nového. I když se jednou stane oficírem člověk inteligentní, schopný vypracovat opravdu nové metody, má se náramně na pozoru, aby jich použil nebo aby se o nich jen zmínil druhým oficírům. Aby nepůsobil směšně nebo neupoutal nějak jinak pozornost, což by jeho vojenské dráze neprospělo, usiluje o to, aby nevynikl nad inteligenční průměr svých kamarádů. Při celé vojančině, ať se odbývá kdekoli, se dá každá díra, lhostejno jaká, vždy úspěšně zacpat inspicírováním a pochodem v zákrytu. V žádném jiném povolání se nedají chyby, nedokonalosti a opomenutí, zvláště však nedostatek inteligence tak snadno a s tak nepatrnými prostředky zastřít. Použitelnost nejen dobrého vojína, nýbrž zvlášť důstojníka a také generála se všude posuzuje podle toho, nakolik dokáže nesamostatně uvažovat a vzdát se služeb svého mozku. Lenost přemýšlet se za diktatury stává ctností, zatímco se za demokracie rovna hnilobě.
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Když se tři zvědové vrátili a hlásili k raportu, seděli všichni důstojníci u večeře a divisionario odpověděl s plnými ústy: “Odchod! To všecko mi můžete povědět zítra, až proti těm prasatům nařídím poklusem v klus!” A doprovodil svá slova příslušným gestem ruky, v níž třímal nůž.

Ale v jedné věci byl tentokrát opatrný. Zavolal si službu konajícího důstojníka a dal mu rozkaz, aby si všímal hlídek; ti všiváci a zločinci by si prý mohli troufnout a přijít znovu pro půl stovky karabin, která by se tentokrát už nedala postrádat.

Také generál rebelů vyslal zvědy. Vyslechl však pozorně vše, co mu donesli; tak pozorně a zbožně, že přitom zapomněl na večeři.

Pak řekl Celso: “Co myslíš, generále, nemohli bychom jim sebrat ještě i zbytek karabin, když jsou teď tak nablízku?”

“To bychom samozřejmě mohli,” přikývl generál. “A to jistě také očekává divisionario. Ale právě proto, že to od nás čeká, tak to neuděláme. To je jeden důvod. A další je ten, že by na nás pak uniformovaní už nemohli zaútočit. Nám však je zdravé potyčky třeba. Aby se muchachům dodalo chuti a aby se pocvičili.”

Nato svolal všecky své kapitány, prodebatoval s nimi plán, který si vymyslel, a vydal příslušné rozkazy.
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Divisionario si usmyslil, že navečer dalšího dne bude zpátky v hlavním táboře. O tom, že se vrátí vítězně, neměl pochybnosti, tím spíš, že přec nešlo o boj, nýbrž jen o hon. A při honu na zajíce se nemluví o vítězství, nýbrž pouze o počtu ukořistěných chudáčků ušounů.

A poněvadž divisionario chtěl strávit večer už v hlavním táboře, kde měl v ranchu nad hlavou skutečnou střechu a kde ho čekala postel místo tohohle mizerného úzkého kavalce, na němž ho zprava i zleva tlačily lišty, zanechávající na jeho tučném těle boule a modřiny, dal předčasně strhnout ležení, takže oddíl stanul již při východu slunce před táborem muchachů.

Odebral se s adjutantem a trubačem na jeden z kopců, zatímco vojáci popolézali prérijní trávou a obklíčili tábor vzbouřenců tak, aby nevyklouzla ani myš.

Vše běželo podle rozkazu. “Jací oslové ta zavšivená prasata jsou, to teď vidíte, teniente,” řekl adjutantovi. “Nepostavili hlídky a nepostarali se ani jinak o nic. A ministerstvo války ode mne čeká, že takovou verbež budu brát vážně. K smíchu! Z toho všeho přec poznáte, teniente, že ti bandité myslí jedině na žrádlo. Ještě deset minut, a uvidíme je poskakovat. Ani kulomet, který nám ukradli, neobsadili. Kdyby se člověku chtělo, tak by jim ho sebral lasem.”

Divisionario viděl správně. Muchachos dřepěli kolem ohňů a chystali si snídani. Kuchtění zabralo jejich pozornost natolik, že byli hluboko skloněni nad nádoby a sotva-kdy vzhlédli. Občas hned tu a hned zase jinde sice některý vstal a zašel k jiné skupince, aby cosi donesl nebo aby se podíval, co se tam děje. Všichni však jako by měli dosud zalepené oči, tak ospalý dojem budil tábor.

“Kolik těch chlapíků asi je, teniente? Co myslíte?” zeptal se divisionario.

“Takových sto a možná také sto dvacet sto třicet, mi generál. Těžko říci.”

“Mohlo by jich být taky na dvě stě?” “I to, mi generál. Terén má prohlubně a vyvýšená místa, je porostlý vysokou trávou, křovisky, takže je dost nepřehledný. Pár tuctů jich zaručeně ještě chrápe; vidím jich totiž hodně ležet ještě zachumlaných do přikrývek a hadrů.”

“Toho jsem si všiml také, teniente. Chtěl jsem jen mít jistotu, že je celá banda pohromadě, abych se proti nim nemusel vypravit ještě jednou. Věčné prolézání těch pustin tady venku a mizerná strava na zavšivených finkách mé staré, vetché kostře zvlášť nesvědčí. Vám se k tomu mohu klidně přiznat. Mohl bych jít do výslužby. Ale potřebuji peníze. Mám moc velké výdaje. A když se dám penzionovat, co ze mne bude? Nicka. Civilista jako ti ostatní sráči, jako kdejaký kramář v Balún Canánu, který táhne z jednoho trhu na druhý.”

Divisionario pohlédl na své kapesní hodinky. Potom vzal dalekohled a prohlížel terén. “Poručík Manero nám dává první signály. Zaujal postavení a je připraven. A teď se tamhle zablýsklo také zrcátko seržanta Junka, i on zaujal pozici. Za pět minut to spustíme.”

Divisionario si zapálil cigaretu. Dřepl si na zem. Koně zanechal u úpatí kopce, aby nebyl zraněn, kdyby sem přece jen dopadlo pár střel. Kopec byl dost vysoký, takže divisionario viděl dobře na bitevní prostor i vsedě.

“Jak směšně se ti všiváci chovají,” řekl s úšklebkem adjutantovi, “poznáte i z toho, že je vůbec nenapadlo obsadit tenhle kopec tady kulometem nebo aspoň pozorovatelem. Kdyby ti bandité byli na to pamatovali, tak nám vše ztížili a bylo by nás to stálo zbytečné oběti.”

Všiml si, že i několik set metrů vpravo i vlevo zaujalo jeho mužstvo pozice. Tyhle oddíly poslal oklikou, poněvadž tady byl terén vyvýšený a rebelové by si mohli jejich nástupu všimnout. Když teď dostal i od těchto skupin znamení, že nastoupily a že se tím kruh zcela uzavřel, vytáhl revolver a vypálil třikrát do vzduchu. Ty tři rány znamenaly pro jeho mužstvo signál k obecnému útoku na tábor. Zároveň poručil trubači, aby zatroubil “Adelante! Vpřed!”.

Sotva signální výstřely a znamení trubky odezněly, spustil kulomet střelbu.

Útok byl zahájen a ve výborně provedeném nástupu se neukázala jediná chybička.
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Načež se však stalo cosi velmi podivného. Něco, co divisionario za dlouhé, slavné vojenské dráhy ještě nikdy nepoznal. Něco, co budilo údiv nejen u divisionaria, ale vyvolalo i první zmatek mezi jeho vojáky a důstojníky. Napřed se projevil jen mírným otálením při útoku.

Divisionario držel dalekohled těsně před očima a očekával stejně jako ostatní důstojníci, že se tábor muchachů při prvních výstřelech kulometu vyleká jako zasažen bleskem. Ale tábor zůstával jako celek klidný. Jen několik málo muchachů jako by se k sobě naklonilo a pár jiných se svalilo a už se nepohnulo, zřejmě zasaženo střelbou. Chvílemi také pobíhalo několik muchachů sehnutě sem tam, jako by chtěli vzbudit dosud spící kamarády. Až na tyto mládence ovšem nebyl znát žádný zvláštní shon.

Zatímco kulomet práskal s naprostou pravidelností dál a kosil tábor, aby připravil a zároveň usnadnil hlavní úder, vojáci se pomalu, sehnuti a s nasazenými bodáky přibližovali ze všech stran, aby kruh kolem ležení vzbouřenců uzavřeli.

Divisionario dal zatroubit druhý signál: “Caballería vpřed!” Kavalerie stála o půl kilometru víc vzadu, skryta houštím a čekajíc na divisionariovo znamení, aby širokým obloukem sevřela terén a zabránila tak útěku rebelů.

Jezdectvo nasedlo a snažilo se mírným poklusem tento kruh vytvořit. Než se však tak stalo, pěšáci se dostali ještě blíž k táboru.

Jakmile spustila palba z kulometu, předpokládal divisionario, že všecko v táboře zbrkle vyskočí. Poněvadž k tomu nedošlo, byl přesvědčen, že jde o lest muchachů, kteří nechtěli upadnout do pasti a hledali skuliny, jimiž by se dalo uniknout.

Když se teď pěchota přibližovala a muchachos ji museli rozhodně zpozorovat stejně jako nástup jízdy, tábor ale zůstával přesto podivně klidný, zmocnil se divisionaria neklid. Vstal a zahleděl se dalekohledem pozorněji na celou záhadu. Viděl však jen stejně jako už předtím, že se občas kácí některý z mužů zasažených střelbou z kulometu, který neustále rachotil dál a měl příkaz ustat teprve tehdy, až vojáci dosáhnou tábora.

Také adjutant měl dalekohled před očima. Náhle řekl: “Mi general, vidíte to také, nebo se snad mýlím?”

“Copak?” zeptal se divisionario, aniž spustil dalekohled.

“Ke kulometu, který stojí uprostřed tábora, se vydali čtyři chlapíci, a najednou se ztratili. A teď zmizel i kulomet, jako by ho země spolkla.”

Divisionario zamířil dalekohled na místo, kde ještě před pěti minutami zahlédl svůj ukradený kulomet, a musel přiznat, že tam už není.

Rozhlédl se po celém terénu a poznal, že jeho vojáci jsou už jen asi padesát metrů od vnějšího okraje tábora muchachů.

Vzadu již také jízda uzavřela kruh. Vojáci seděli na svých koních, karabinu opřenou o pravé koleno a uzdu pevně v levé ruce, a čekali, že se přepadení rebelové během několika vteřin rozprchnou. Pěchota se na znamení trubky a několikeré zapísknutí důstojníků na okamžik zastavila. Vojáci si dodali odvahy, napřímili se, sevřeli karabiny s nasazenými krátkými bodly a chystali se vyrazit. Zůstali v té pozici asi deset vteřin. Pak se trubka ozvala znovu i pískot ze všech stran a vojáci se vrhli vpřed.

Sotva se však rozběhli, rozštěkal se ze středu tábora kulomet a klidně a uváženě oprašoval vše, co se nacházelo kolem. Byl to kulomet, který ještě krátce předtím stál tak unaveně a opuštěně uprostřed tábora muchachů a z něhož teď byly vidět jen slabé obláčky dýmu, které vyprskovalo jeho kroužící ústí.

Útočící vojáci se zarazili jen na dvě vteřiny. Potom klusali dál, i když už nikoli s takovým vojenským elánem jako předtím. Občas některý zakopl a svalil se, snad proto, že byl zasažen, ale možná také úmyslně, aby nezůstal v první linii. Neboť po deseti vteřinách se ujasnilo i tomu nejhloupějšímu, že procházka tím skončila a že hrozí chmurný výhled na konec veselého vojenského života s ústy plnými hlíny. Z toho ani nejudatnější vojín nemá radost, tím méně, že pak už neslyší chválu, drmolenou na jeho počest, jež mu už není s to způsobit pražádné potěšení.

Útvaru však chtě nechtě nezbývalo nic jiného než pokračovat v útoku a tábora dobýt. Jakmile by totiž teď udělal čelem vzad, pustí se do něho kulomet jen s ještě větší zuřivostí a výsledek by byl stejný. Oddíly by se nedostaly daleko, i kdyby vyvázly se zdravou kůží, neboť tam dál vzadu stála jízda, která by je nepropustila, nýbrž zahnala zpět, zpátky k táboru.

Útok ztratil na kráse a přešel v divoký úprk, aby se co nejrychleji dosáhlo tábora a umlčel se kulomet, který se stával vskutku nepříjemným a chladně a nemilosrdně hatil všecky rozkazy a plány.

Několik uctivých kroků za divisionariem stál štábní trubač. Divisionario si na něho vzpomněl a rozmýšlel se na okamžik, zda by neměl dát jízdě znamení, aby pro rychlejší dobytí tábora vyrazila za pěchotou, místo aby jak původně nařízeno chytala prchající muchachy. Ale současně ho napadlo, že by takový povel možná vyvolal zmatek, neboť udělil veliteli jízdy kapitánovi Ampudiovi výslovný rozkaz, aby v žádném případě do boje nezasáhl, poněvadž jízda bude muset bezpodmínečně zabránit, aby byť jen jediný zajíc unikl.

Divisionario sál prudce a bez potěšení svou cigaretu. Uvědomoval si, že tu cosi nehraje. Cítil, že mu plán nevychází, pokud měl vůbec ještě nějakou naději na úspěch. Nedokázal však pochopit, co se vlastně děje.

Útočící pěchota byla teď těsně u okraje tábora.

A tu se divisionariovi konečně zdálo, že přišel na to, co rebelové sledují. Chtěli zřejmě dostat útočníka do středu ležení, aby ho tam odkrouhli. To byl důvod, proč tak zdánlivě klidně dřepěli u svých ohňů. Jako Indiáni byli jistější vítězstvím, když bojoval muž proti muži, když mohli použít nožů a mačet místo pušek, jimiž neuměli zacházet. V tomto případě teď mohla změnit situaci jedině jízda. Přikázal proto trubači, aby jí dal signál k útoku. A jízda se tedy rozklusala.

Přední řady pěchoty zatím dosáhly tábora.

Divisionario viděl dalekohledem, jak vojáci udatně zarážejí bodla do muchachů a nemilosrdně je kosí. Bylo však podivné, že se muchachos vůbec nebránili, že nevyskočili a nesnažili se utéci ani tehdy, když vojáci na ně zaútočili zblízka. Muchachos se prostě svalili a už se nepohnuli.

Vtom zjistil divisionario, že se útočících oddílů zmocňuje podivný zmatek. Snažili se vytáhnout bajonety z těl nebožtíků a ti přitom poletovali vysoko vzduchem a rozložili se nakonec úplně v potrhané přikrývky a klobouky, pod nimiž se objevovaly vyschlé stonky kukuřice.

Poněvadž tedy nebylo na co zaútočit - snad až na oněch dvacet pětadvacet muchachů, kteří pobíhali po táboře, aby vyvolali zdání, že se v něm cosi děje, a aby propůjčili válečné lsti hodnověrnost - vojáci se sami, bez vyčkání rozkazu, zarazili a bezradně rozhlíželi.

Několik z oněch sem tam pobíhajících muchachů to ovšem odneslo. Ti, kteří se raněni svalili a už nedokázali vstát, byli vojáky nemilosrdně nabodnuti. Většina chlapíků však dosáhla díry, z níž kulomet bezstarostně pálil dál.

Důstojníci a seržanti pískali, aby se v útoku pokračovalo a aby se dál plnily vydané rozkazy, směřující k rozhodnému zneškodnění kulometu. Ten však prskal s takovým klidem a s tak ospalou rovnoměrností po terénu, že ztráty vojáků byly tím větší, čím víc se k němu přibližovali.

Znovu se ozvalo zahvízdnutí. Vojáci se vrhli k zemi a popolézali vpřed, aby takto dobyli kulometu s menšími ztrátami.

Jakmile však dozněl poslední hvizd a cválající jízda dosáhla okraje tábora, spustila dosti zdaleka a ze všech stran současně prudká střelba. A do toho zazněl také ještě úsečný štěkot několika kulometů, rovněž z dosti velké vzdálenosti, z míst kdesi za útočícími.

A ihned se ozval divoký řev, provázený vytím, nijak nepřipomínajícím lidský hlas, a ze čtyř stran se přiřítily k táboru houfy muchachů v široké frontě.

Vojáci, kteří se ještě před deseti minutami domnívali, že obklíčili rebely, se octli teď uprostřed tábora, který dobyli.

Byli obklíčeni sami.
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Divisionario se podíval po svém štábním trubači. Chtěl mu dát rozkaz, aby zatroubil k ústupu a ponechal mužstvu na vůli, jak se z obklíčení vysekat. Z kopce, na němž stál, zahlédl několik skulin, kterými by se vojákům mohlo podařit uniknout, byť i se značnými ztrátami. Jak ale sdělit svůj poznatek důstojníkům jinak než prostým povelem k ústupu?

Obraceje se nespatřil však ani trubače, ani adjutanta, ale na jejich místě dva z oněch rozedraných muchachů, drze se na něho šklebící.

Divisionario hbitě sáhl po revolveru, avšak zjistil, že pouzdro je prázdné. Načež jeden z muchachů pozvedl ruku, ukázal postrádanou zbraň a řekl: “Nehledáte snad tohle, divisionario?”

Divisionario lehce zbledl. Ihned však zase nabyl rovnováhy a vytrhl revolver muchachovi z ruky.

“Můžete ho klidně na pár minut dostat zpátky,” smál se muchacho, “není nabitý a žádnou neplechu s ním už nenatropíte.”

Divisionario sáhl hbitě po opasku s náboji. Ale i ten zmizel. Muchachos mu ho přeřízli a odebrali.

To divisionaria neobyčejně rozzlobilo, a proto vzkřikl: “Co tu chcete, prasata všivá? Patříte snad taky k rebelům?”

“Ano,” odvětil jeden z nich s hlasitým smíchem, “tak trochu k nim patříme. Jsem jejich generál. Nic víc. A ten tady,” ukázal palcem na svého průvodce, který se řehtal rovněž, “ten tady patří k mým kapitánům.”

Divisionario se rozhlédl po všech stranách a zařval nakonec tak, jak byl zvyklý z cvičiště, když ho něco hodně rozzlobilo: “Kdepak je můj ayudante a můj corneta?”

“S naší pomocí odcestovali,” řekl generál suše.

“Odcestovali kam?” zeptal se divisionario úsečně.

“Neměli jsme kdy se jich na to zeptat,” odpověděl kapitán. Byl to Santiago.

“Koukejte se ztratit, zatracení všiváci, nebo se postarám, aby vás oba zastřelili ještě dřív, než se vrátím do Balún Canánu.” Divisionariova tvář modrala a rudla.

“Jistě,” řekl generál s úšklebkem, aniž v nejmenším dbal divisionariova vzteku a řevu. “Můžete nás dát všecky zastřelit, jestli se do Balún Canánu dostanete. Zatím však držíme za límec my vás, a to, jestli se vůbec ještě někdy do Balún Canánu podíváte, bude záležet na nás, na tom, jestli vás vezmeme s sebou. Račte se podívat. Nikdo tam na druhé straně na vás nečeká, aby vás svezl.”
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Od chvíle, kdy divisionario pochopil, že je v moci muchachů, věděl, že je po naději. I kdyby se zázrakem stalo a jeho vojáci se sem dostali a pokusili se ho vysekat, nenašli by ho už živého. Diktatura neznala slitování a milost s nikým, kdo se jí opřel. A nikdo, kdo el caudillovi nějak nebo v některém úřadě sloužil, nesměl doufat v milost a slitování, kdekoli zůstali rebelové vítězi.

Byl by se však styděl ještě tisíc let po smrti, kdyby projevil vůči těm zavšiveným peónům strach. Tato zdůrazňovaná nebojácnost nevyplynula z jeho osobní statečnosti. Nemusel statečnost nikdy projevit. Kdo je na straně moci, nepotřebuje být statečný.

Co mu v té zcela ztracené situaci dodávalo ještě jakousi odvahu, bylo leda vědomi, že nemůže na svém osudu nic změnit, ať už se bude bát nebo předstírat udatnost, ať už bude žadonit o milost a slibovat všechny své peníze, ať už se na vítěze rozeřve a přivede ho urážkami na vrchol vzteku. Ale i kdyby nabídl rebelům své služby a zkušenosti, což ovšem bylo v jeho případě dost nepravděpodobné, nebyli by je přijali a na jeho osudu by se nabídkou nic nezměnilo. A poněvadž tedy nezbývala vůbec žádná naděje na změnu situace, mohl si snadno dovolit zachovat vůči rebelům, kterým padl do rukou, důstojnost.

Dopřál si několik vteřin času, aby se rozhlédl po táboře, kde se zatím již rozhodl nejen jeho osud, nýbrž také osud jeho mužstva a v leckterém ohledu dokonce již celého státu. Vojáci, kteří ještě dokázali utíkat, zahodili všecky zbraně, aby se jim běželo lehčeji. Ale kamkoli se pustili, vždy nabíhali muchachům na nože.

Kulomety muchachů už nepálily na prchající pěchotu, nýbrž jedině na vyděšenou jízdu, které již nezbyl čas útok dokončit. Muži patřící ke kulometnému oddílu zanechali muly osudu, poněvadž měli dojem, že jim naložená zvířata jen překážejí při útěku. Ponechali jim na vůli, zda se chtějí za nimi pustit či nikoli. Několik pěšáků divoce sem tam pobíhající muly pochytalo. Přeřízli rychle řemeny s náklady a vyhoupli se jim na hřbety, aby se pokusili i takto o záchranu života.

“Santiago,” křikl generál na svého kapitána, “odvleč našeho hosta, toho tak krásně vyštafírovaného divisionaria, do nového tábora. Však víš kam. Potřebuju si s ním ještě promluvit. Musím se teď zas trošku zamíchat tady do toho. Plýtvá se příliš municí. Už to nemá cenu. Musí se šetřit.”

Přitom seběhl z kopce, vyhoupl se na koně, kterého tam zanechal, když přišel vykonat divisionariovi zdvořilostní návštěvu, a pustil se tryskem k táboru.

V díře, v níž přehřátá hlaveň kulometu již začala stávkovat, našel coronela a jeho mužstvo.

“Dobře že se kulometu už nechce,” zvolal z koně. “Ať jich pár klidně na těch kozách uteče. Potřebuju je jako pošťáky, aby donesli zprávu do hlavního stanu. Strašně rád bych se dočkal zbytku brigády, aby cesta do Balún Canánu byla volná.”

Coronel, který si stáhl košili, aby mu nebránila v pohybu, ji teď začal zase shánět. Bosé nohy jeho mužstva ji zašláply do bláta, které se v díře s kulometem vytvořilo. “Dej mi tu svou posranou košili,” zvolal na muchacha, který přešel kolem díry. A strhl mu ji bez dlouhých cavyků z těla, vzal klacek, napíchl košili na něj a začal jí mávat.

Hned nato ustal v celém prostoru štěkot karabin. Muchachos, kteří dosud pronásledovali prchající vojáky, vyslali za nimi ještě několik ran, a pokud nepadli, nechali je běžet.

Generál přicválal ke svému trubači a poručil mu, aby zatroubil k soustředění.
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Snad na sto muchachů, kteří se teď blížili k táboru, nemělo na těle ani nejmenší kousek oděvu. Jedině nábojové pásy jim visely přes nahá ramena. Nože nebo mačety zastrčili za řemeny, jež obepínaly nahá bedra.

Teď se v táboře dali do hledání kalhot, košil, klobouků a sandálů, které v noci z generálova příkazu oblékli panákům z kukuřičné slámy.

Když měli hadry pohromadě a když všechno ostatní, co se jejich oděvu dosud nedostávalo, stáhli padlým nebo zraněným vojákům, vyčistili bojiště. Žádný ze zraněných a nikdo ze zajatců se nedožil poledne. Jen divisionaria si ponechali na večer, poněvadž generál si chtěl s ním pohovořit.

Kořist zbraní byla tak bohatá, že teď nebyli ozbrojeni jen muchachos, ale i ženy a nedospělí mládenci mohli dostat revolver nebo karabinu, a ještě nějaké zbraně zbyly.
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Profesor doporučil, aby se všechna přebytečná výzbroj zakopala v buši a ukryla pro ten případ, že by při příští potyčce o nějakou přišli.

“Zakopané zbraně nemají žádnou cenu,” řekl na to generál. “Mimoto je můžou objevit finqueros, rurales nebo federales a nevímkdo ještě a použít těch zbraní proti nám. Využijeme je jinak. Najdeme si na všech dalších finkách, jež navštívíme, i ve vesnicích a městech, jež dobudeme, zdatné hochy, a ty zařadíme. Pak bude ze zbraní větší užitek, než když je tady zakopeme.”

“To není špatné,” usoudil na to profesor. “Je jen otázka, jestli nám ti mládenci pak neutečou, jestli nás nezradí a nevezmou navíc s sebou i zbraně.”

“Žádné strachy, profesore, jen co budeme ještě kousek dál, tak se k nám rádo přidá spousta mládenců a chlapů. Přijdou a ještě budou prosit, abychom je vzali s sebou. A až popochodujou s námi, bude se všem zdát, že revoluce skončila moc brzy, a snad stovky jich budou v rebelii pokračovat. Pro nás je mnohem snadnější získat nové a dobré vojáky, než se jich zbavit, až je už nebudeme potřebovat a budeme chtít žít v míru.”

“Postaráme se včas, aby se všichni vrátili domů rádi,” prohodil do toho Andreu. “Budou s námi pochodovat a bojovat jen tak dlouho, dokud nebudou mít jistotu, že jim finqueros zas neseberou půdu, kterou jsme jim přidělili nebo kterou si vybojovali. Potom půjdou sami domů. S kým by bojovali, když už nebude proti komu bojovat nebo proti komu by se bojovat vyplácelo? Proto si myslím, že generál má pravdu. Teď potřebujeme hlavně hodně vojáků, a když nepřijdou dobrovolně, tak si pro ně dojdeme. Jak se jich pak zbavit, o tom se můžeme poradit, až v zemi povládneme. Nemyslíte, že bych sám měl taky proč vrátit se teď už domů? Povím vám, že bych měl pro to dost důvodů. A také z vás by většina šla radši domů, než aby se tu brouzdala blátem a mordovala. Ale vy to víte stejně dobře jako já: kdybychom se vraceli domů už teď, kdy revoluce teprve začala, budeme za půl roku nebo ještě dřív na tom stejně nebo ještě hůř než předtím, a rozpoutat novou rebelii by se nám poštěstilo až za hodně dlouhou dobu.”

“Čím častěji si budeme tohle říkat, Andrucho, tím líp pro všechny.” Profesor při těch slovech zasténal. Měl na zádech dvě rány a Fidel mu je zpracovával nožem, aby kulku, která mu uvízla v lopatce, vylovil. Druhá kulka prolétla. “Tím líp pro nás a pro všechen pracující lid, říkám znovu. Jen neustat příliš brzy a nedat na ty, co žvaní o míru mezi bratry a zločinech na lidu. Jsou to jalová prázdná slova. Mír mezi bratry nastane tehdy, až v zemi dojde k rovnováze, až se každému dostane spravedlnosti bez úplatků a každý bude moct říkat, co má na srdci - bez ohledu na to, jestli se to někomu líbí či ne. Potom teprve ustane bratrovražedný boj. Předčasně ukončená revoluce je horší než žádná. A proto máš taky pravdu, generále. Získávejme vojáky všude, kde se získat dají. Jestli si pro ně nedojdeme my, tak si pro ně dojdou ti, co žerou z diktátorova žlabu. To jsem si hned neuvědomil, když jsem namítal, že by nám mohli utéct, a navíc se zbraněmi.”

 

XIV.

––––––-
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Nový tábor vzbouřenců se rozprostíral ve zpola tropickém jedlovém lese. Vyhledali si jej už několik dnů před střetnutím, v němž federales utrpěli tak nečekanou porážku. Když se generál dověděl o nástupu oddílů, které divisionario proti němu přiváděl, aby jednou provždy a důkladně s rebely skoncoval, dal do toho tábora dopravit ženy, děti, raněné a nemocné. Generálovým úmyslem bylo zřídit zde místo obvyklého polního tábora cosi jako tábor obývací. Měl v plánu odtud konat výpady, přepadávat finky, rozdělovat jejich pozemky, útočit na federální vojska a policejní oddíly kdekoli se dalo, a kdyby se s nimi nesetkal, vylákat je obratnými manévry do menších obcí a fink, kde by je pak přemohli. Tak by se jejich počet stále zmenšoval.

V takovém trvalejším táboře by také nejspíš vycvičil všechny mládence v použitelné vojáky a vytvořil armádu, s kterou se dá táhnout na hlavní město státu, obsadit tam vládní budovy a zemi dostat tak do moci revolucionářů.

Tábor tvořil zčásti les, zčásti prérie a zčásti několik hektarů buše, který se dal s trochou práce proměnit v pole a osít kukuřicí, boby a paprikou. Za nějakých pět nebo šest týdnů se již mohlo sklízet.

Půda patřila k jedné z velkých fink, které před dvěma týdny obsadili a rozdělili mezi peóny.

Terén tábora poskytoval vše, co armáda Indiánů potřebovala, aby na něm léta, ba po celé generace žila. Celou oblastí nového sídliště rebelů protékal široký potok čiré vody, která nevyschla ani za sucha.

Proti útokům byl tábor báječně chráněn. Ze tří stran jej obklopovala skalnatá horská pásma, přes něž vedly jen čtyři úzké kamenité stezky, které se snadno ohlídaly a kde dvacet mužů mohlo zabránit postupu půl brigády. Čtvrtá strana byla ohraničena zbahněnou planinou, která se v tu roční dobu nedala vůbec překročit a v době sucha jen na několika málo místech poněkud vyvýšených, jež se zčásti vysušila, když dlouho nepršelo. Těch míst bylo však poskrovnu a navíc byla tak patrná, že se dala stejně jako ony horské stezky ohlídat několika muži natolik spolehlivě, že překvapivý přepad byl těžko uskutečnitelný. Kdyby se přesto poštěstil, mohla se celá armáda dobře skrýt za záhyby, v žlabech, roklích, skulinách, které byly všecky hustě porostlé trnitým tropickým bušem, že by bylo jistě obtížné armádu odtamtud dostat, a to zvlášť také proto, že rebelové terén dobře znali a že mohli ze svých úkrytů za křovisky a skalami držet palbou útočníky v šachu, jako kdyby seděli v silné pevnosti.

Bylo proto zcela přirozené, že muchachos, jistí si tu delším pobytem, začali stavět chýše a chozy onoho lehkého druhu, na jaký byli zvyklí v monteríích.

Ještě šest, nanejvýš deset dní a tábor se bude podobat kdejaké druhé indiánské vsi. I když se zatím nedalo na to pomyslet, nebylo přece jen vyloučeno, že se tady rebelové natrvalo usadí. Podaří-li se svrhnout diktaturu, pak po ní nastoupí demokratická vláda a může se stát, že přizná rebelům majetnická práva na toto jimi založené sídliště. Demokratická vláda by takováto revolucí daná práva uznala tím ochotněji, že by se tím zabránilo bývalým rebelům, aby se z nouze snad nestali dokonce obyčejnými bandity. Profesor, generál, Andreu, coronel, Celso a mnozí z inteligentnějších muchachů a zvláště ženy v armádě na takové konce jejich rebelie vskutku po týdny mysleli a občas se také o tom rozhovořili.
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Nový tábor byl asi patnáct kilometrů od místa, kde se svedla bitva, která skončila vítězstvím vzbouřenců.

Muchachos pochodující k němu se zajatým divisionariem nikterak nespěchali. Divisionario byl příliš tučný a nemotorný, aby jim mohl utéci. Každých deset minut se rozvzdychal a rozsténal a musel usednout, aby si odpočal. Možná že přeháněl nemotornost a že únavu předstíral v naději, že plukovník třeba za ním vyšle pomocný oddíl, že ten je teď už nablízku, promění porážku ve vítězství a zároveň divisionaria osvobodí. Divisionario si však uvědomoval, že taková naděje je zcela neopodstatněná, neboť sám plukovníkovi poručil, aby bez jeho výslovného souhlasu žádné přesuny neprováděl.

Nebylo ovšem také vyloučeno, že se tu třeba potuluje několik rozprášených vojáků jeho bataliónu, kteří by ho těm třem muchachům, co ho měli dovést do tábora, mohli vytrhnout, až by viděli svého divisionaria v jejich rukou. Ale také tato naděje mizela, čím víc se vzdalovali od bojiště a čím víc se blížili k novému táboru. Jeho vojákům, kteří štvaní a vyděšení museli sami hledat záchranu v žalostném útěku, by se nikdy nepodařilo ho vysvobodit. Neboť na celé cestě, na špatné, zbahněné, čerstvě z buše vysekané stezce, se setkával se skupinami rebelů, kteří k velkému hlavnímu táboru putovali nebo se odtamtud zase vraceli k bojišti, snad aby tam hlídkovali nebo ještě dodatečně sesbírali zbraně a munici.

Bezmezný vztek, který divisionario původně pocítil proto, že ho jako zajatce odvádějí zavšivéní, špinaví a smradlaví Indiáni, z něho při svízelné cestě posléze vyprchal. Snad si také uvědomil, že by mu nepomohlo, kdyby si zlost uchoval a vybíjel si ji na oněch mládencích. Kdyby odmítl pochodovat dál, jistě by ho zbili. Už jen to, že neprojevovali ani trochu úcty k němu, k autoritě, před kterou titíž mládenci ještě před několika týdny padali na kolena, jakmile se s ní střetli, dokazovalo divisionariovi lépe než prohraná bitva, že osudy země teď čeká největší proměna od dob, kdy setřásla panství španělské koruny.

Občas se pokoušel prohodit s muchachy pár slov. Činil tak v nepatrné, pranepatrné naději, že by se mládenci možná dali podplatit a že by ho snad za příslib vysoké odměny zavedli oklikou k hlavnímu stanu. Ale už první pokusy ztroskotaly. Bud muchachos skutečně neznali španělsky, nebo mu rozuměli a jen předstírali, že nevědí, co na nich chce.

Když cestou usedl, aby si odpočal, a zapálil si cigaretu, usedli muchachos v nějaké vzdálenosti od něho rovněž, téměř si ho nevšímali, bavili a smáli se. A jakmile se měl k tomu, aby pokračoval v cestě, vstali také a pochodovali za ním.

Každý, kdo by tu skupinku potkal, by si asi pomyslel, že divisionario je na výletě a že muchachos jsou sluhy, kteří mu byli přiděleni, aby nezbloudil.

Nechť se však divisionario jak chtěl snažil pochod protáhnout, vždy s mírnou nadějí, že se přec jen cosi stane, co situaci změní, dorazil nakonec do nového tábora.

Aniž k tomu dostal doprovod příkaz, přivedl ho do tábora tak šikovně nejrůznějšími oklikami bušem, že by jej asi znovu nenašel ani při zdařilém útěku. Indiáni, vždy nedůvěřiví vůči každému, kdo nepatří k jejich obci, jednali tak čistě z instinktu. Činili totéž, když někoho, jako třeba handlíře, vedli ke svým sídlištím, ať šlo o sídliště v buši, v džungli, v Sieře nebo prostě o místa, jež měli proč skrýt před okolním světem a hlavně před úředníky a jinými autoritami.
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Celý tábor se v době divisionariova příchodu nezabýval ničím jiným než přípravou večeře. Ta měla nahradit všechna jídla, o něž za posledních šestatřicet hodin přišli, poněvadž příprava dnešní bitvy neponechala mužům ani ženám dost času na to, aby mysleli na jídlo a tím méně na vaření. Nanejvýš snad sem tam někdo do sebe nacpal pár soust studených a tuhých tortill nebo hrst napolo plesnivých frijolů.

A tak se teď tábor zabýval vařením, koupáním, mytím a podobnými pracemi připomínajícími pokojný domácký život, a to s oddaností a vroucností rovnající se téměř rozkoši.

Nic nesvědčilo o tom, že titíž mužové ještě ráno toho dne svedli zlou bitvu, při níž měli třicet mrtvých a asi padesát raněných, i když skončila rozhodným vítězstvím.

Poněvadž se v táboře nezabýval nikdo ničím, co by se dalo nazvat přípravou k nové potyčce, došel divisionario k závěru, že se zřejmě neblíží vojsko, které by jej vysvobodilo. Uvědomil si však zatím, v čem nutno hledat jeden z důvodů své porážky. Výzvědná činnost rebelů byla desetkrát lepší a stokrát přesnější a spolehlivější než zpravodajská služba jeho divize. Nepochyboval teď již vůbec o tom, že každý peón z kterékoli finky, že každý putující a zdánlivě nevinný a nic si neuvědomující Indián, a snad dokonce i vojáci federální armády vyzvídali pro rebely.

Nikdo nebyl zvědav na divisionaria, kterého přiváděli, nikdo si nevšímal přítomnosti muže, při jehož klení se celá divize federálního vojska roztřásla. Tady v táboře rebelů by se každý rozesmál, kdyby ten vážený vysoký důstojník požadoval na zavšiveném Indiánovi, aby mu prokázal dlužnou úctu a poníženě ho pozdravil.

Dovedli ho k velkému ohni, který hořel uprostřed tábora a byl ohněm štábním, ohněm estado-mayor.

Když přišel blíž, spatřil tam k velkému údivu dřepět svého prvního důstojníka Baillerese, jak pojídá se zavšivenými muchachy tortilly a frijoly a pije kávu.

Poručík Bailleres se dostal při ranní bitvě do rukou muchacha. Když ten se právě chystal, že mu prořízne hrdlo, prošel kolem Andreu. Poznal poručíka.

“Zadrž, hochu!” zvolal na kamaráda. “S tím počkej. Pořádně jej svaž a později ho dopravíš do lágru. Možná že ho generál bude chtít znovu pověřit poselstvím. Jeho zbraně ti samozřejmě patří.”

A tak byl poručík po úklidu bojiště přiveden jako zajatec sem. On a divisionario byli jediní, kteří boj přežili.
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Divisionario nevěděl při prvním údivu, co si má o svém prvním poručíkovi myslet, když ho viděl tak klidně, aspoň naoko klidně tady sedět u ohně a jíst s muchachy, jako by k nim patřil.

Napřed ho napadlo, že poručík snad dokonce zavinil krádež zbraní z předcházející noci a ještě ostudnější porážku z dnešního rána. Nebylo vyloučeno, že se spolčil s rebely a že úmyslně zkreslil jejich sílu, vyzbrojení a pozici.

Podezření však trvalo jen několik vteřin. Zkrvavělé bandáže, které měl poručík přes uši, a pahýl nosu, pokrytý krvavým škvarkem, takové podezření vylučovaly.

Ale když se divisionario podíval znovu na poručíka, pojala ho přece jen nejistota. Možná že ho takto nezřídili rebelové, ale některý z rozezlených rancherů či finquerů, jemuž svedl manželku nebo dceru. Nebylo nikterak vzácné, že se takto mstili podvedení manželé nebo otcové, jejichž dcery byly hanebně zneuctěny.

Zatímco ony tři hlavy, které poručík donesl divisionariovi darem, byly asi skutečně dílem rebelů, nebylo vyloučeno, že poručík viní ze svého zohavení rovněž rebely jen proto, aby nemusel přiznat, že za ně vděčí dobrodružství s některou ženou a že vůbec v táboře rebelů nebyl, nýbrž že ho v tu dobu měl v parádě ranchero, jenž cítil povinnost očistit takto poskvrněnou čest.
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“Buďte vítán, divisionario,” pozdravil generál zajatce, když ho bez zvláštních ceremonií dovedli k táborovému ohni. “Bienvenido, divisionario,” opakoval generál. “Posaďte se na některé z konferenčních křesel, co se tady povalujou, a udělejte si pohodlí.”

Generál ukázal přitom na jeden z hrubých kmenů, povalujících se blízko ohně, z nichž některé zůstaly dosud neobsazené.

“Gracias!” řekl divisionario mechanicky a ze zvyku. Ale hned tvrdě dodal: “To mi zatraceně odpykáš, muchacho, to ti prozrazuji už teď. Rozčtvrtí tě, přibijí hřebíky na prkno a polijí petrolejem.”

“Těší mě, divisionario, že to vím, že se to dovídám už dnes. Ale napřed mě asi budou muset ti, co si chtějí takovou legraci dopřát, dostat. A to, divisionario, zřejmě ještě nějakou chvíli potrvá. Mohli bychom si však zatím takovou švandu popřát, a to s vámi, divisionario. Váš návrh není vůbec tak špatný, jak by se na první pohled zdálo. Co vy tomu říkáte, poručíku Bailleresi?”

Ten však jen zamručel: “Co mi je po tom,” a žvýkal klidně dál.

Načež se na poručíka obrátil sám divisionario: “Buenas noches, teniente Bailleresi, dobrý večer.”

Poručík naznačil povstání, mírně sklonil hlavu a odpověděl: “Muy buenas noches, mi general, gracias!” A znovu se mírně a zběžně uklonil a věnoval se opět přerušené večeři.

Divisionariovi se zřejmě nesedělo dobře na hlubokém měkkém křesle, které mu muchachos nabídli. Neustále se vrtěl na svých tlustých šunkách, a jakmile se ohnul, ozvaly se zvuky budící dojem, že celé jeho tělo je navlečeno do suché, vrzající kůže. Zda tyto zvuky vycházely z nových jezdeckých holínek, které měl na sobě, nebo z velmi širokého opasku kolem břicha a poněkud užší dohody, či z pevně stažené kožené vesty, kterou nosil pod kabátem, aby tak skryl mohutné panděro, se nedalo s jistotou zjistit.

Muchachos však měli rozhodně dojem, že celý muž, že celé jeho tělo, jeho údy, hlava, mozek, duše, srdce i vnitřnosti jsou z čerstvé kůže, kterou sedlář právě dodal a která dosud nepoznala déšť.

Při obtížném dlouhém pochodu dostal tak velký hlad, že jeho hrdost nestačila odmítnout jídlo, jež mu muchachos nabídli a jež se rovnalo jídlu jejich. Přijal horké tortilly, frijoly okořeněné zelenou paprikou, sušené maso pečené na žhavém uhlí i horkou kávu, ač to vše pocházelo od oněch zavšivených špinavých prasat, o nichž mu ani ve snu nenapadlo, že jednou skončí v takové jejich blízkosti. Přijal jídlo s rozkoší, ač tušil, že by docela dobře mohlo být na tomto světě jeho jídlem posledním. Snažil se však náramně, aby budil aspoň navenek dojem, že vlastně prokazuje muchachům velkou čest, že s nimi sedí u jednoho ohně, že si s nimi vyměňuje zpola rozbité a popraskané hliněné misky a džbánky, tázaje se chvílemi zpola nesměle a zpola blahosklonně: “Mohu dostat trochu soli, muchachos? Nemohli byste mi poskytnout ještě dvě tři tortilly? Muchas gracias, gracias!”

Muchachos, kteří dřepěli u velkého ohně, se chovali tak, jako by byli mezi sebou a zcela sami. Nevšímali si divisionaria ani poručíka. Bavili se, smáli a šklebili, vyprávěli si historky a necudné vtipy a šli tak daleko, že si bez ohledu na hosty vykládali i o tom, jak federálům a ruralům při příštím střetnutí nařežou ještě hůř než dnes, jak finquery oběsí a jak opráší jejich manželky, a nakonec také o tom, jak si toužebně přejí dorazit do Balún Canánu a k jiným velkým posádkám, aby je mohli přepadnout a obsadit jen proto, aby si tam řádně osedlali ženy, dcery a konkubíny oficírů.

Možná že divisionario ani poručík nerozuměli zvlášť tomu co se povídalo, neboť muchachos se nebavili elegantní španělštinou, nýbrž tak, jak uměli a byli zvyklí, čili pokaženou španělštinou bez jakýchkoli pravidel, zpola promíšenou slovy a obraty tří různých indiánských nářečí. Oba důstojníci se aspoň chovali tak, jako by ani nenaslouchali tomu, co se tu vykládalo.

Náhle se divisionario pootočil k poručíkovi a řekl: “Těší mě, teniente Bailleresi, že jste zůstal naživu.”

Lehce výsměšný tón, kterým to divisionario prohlásil, se neminul zamýšleným účinkem. Poručík se mírně uklonil a pravil: “Potěšení zcela na mé straně, mi general.”

“Snad si nemyslíte, teniente, že jsem si to, co mi v téhle chvíli ještě ze života zbývá, od těch zašpiněných a smradlavých hnědých sviňáků vykoupil?”

Poručík se usmál tak, aby divisionario poznal, že úsměv jen tak předstírá a že se za ním skrývá výsměch. Divisionario pochopil. Nevyčkal odpovědi a dodal: “To by se snad spíš dalo předpokládat u vás, teniente, když vás tu vidím tak pokojně sedět s těmi prasaty u ohně a dokonce kouřit jejich doutníky.”

Poručík kývl, usmál se znovu, mocné vtáhl do sebe kouř doutníku a zase jej vyfoukl. “Tenhle doutník je poslední, který v životě vykouřím, mi generál. Tenhle doutník, ač je neobvykle dlouhý a tlustý - udělal mi ho jeden z muchachů tady - má jiné poslání než elegantní cigareta, kterou jste mi nabídl. Poslední zabafnutí ze zbytku toho doutníku se pro mne rovná fanfárám k odchodu z tohoto světa. Jistě vykouříte v životě ještě víc cigaret než já doutníků.”

“Co míníte těmi fanfárami, teniente Bailleresi?”
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V té chvíli se vracel k ohni generál, když se byl na okamžik vzdálil.

“To vám asi poví vojevůdce, který nám natloukl, takže vám nebudu muset nic vysvětlovat, mi general.”

Ač generál musel slova zaslechnout, neřekl na to nic. Ale coronel, který se rovněž vrátil k ohni, pohlédl na poručíkův doutník a prohlásil: “Jste šikovný kuřák, teniente. A při té příležitosti mě napadá, že vám náš jefe při vaší poslední návštěvě tady kladl na srdce, abyste se víckrát neukázal.”

Divisionario otočil tak rychle hlavu ke coronelovi a pak tam, kde dřepěl poručík, že to budilo dojem náhlého vyrušení ze spánku. Z jeho obličeje se dalo vyčíst, že zažívá prudký údiv. Tučná ústa se mu roztáhla a zůstala na chvíli pootevřena, zatímco znovu pohlédl hned na coronela a hned na svého poručíka.

Poručík zase nasál kouř z doutníku, zbožně si ho prohlédl, jako by chtěl určit, jak dlouho mu ještě vydrží, oklepal malíčkem popel, zašklebil se a potom řekl: “Ano, vzpomínám si, muchacho, bylo mi řečeno, že svou návštěvu tady už nemám opakovat. Je tomu tak.”

“A aby nedošlo k omylu v osobě, které jsme řekli, že její návštěva tu není vítána,” pokračoval coronel, “měl náš jefe za to, že bude dobře opatřit ji něčím, čím by se mohla prokázat, což ovšem mělo bohužel za následek ztrátu dvou krásných uší a špičky nosu.”

“To se stalo zřejmě proto, abych se při další návštěvě třeba nevplížil do tábora jako peón,” odvětil poručík klidně, “ale jako prasečkář. A abych si byl sám úplně jist, že to jsem já, musel jsem u vás zanechat své uši a nos.”

“Správně.” Coronel si lokl horké kávy, kterou nalil z plechové konvice do hliněného hrnku. “Nebyl jste tenkrát vítán, poručíku, stejně jako dnes, nebo spíš - dnes jste vítán ještě méně. Poslal jste nám sem sice několik stovek svých lidí, abychom je připravili o karabiny, patrony a milovaný život. Vy jste to ovšem takhle nemyslel. A v případě, že bychom byli dostali nářez my a vy dobyl tábora a ovládl pole, co byste byl pak s námi provedl?”

Poručík pohlédl na svého divisionaria a řekl: “Byli bychom vás všecky zahrabali až po krk a pak bychom byli poručili vojákům, aby se vydali poklusem přes vaše hlavy. Že, mi general?”

“Žádný takový rozkaz jsem nevydal, teniente,” odvětil divisionario a přitom těžce polkl.

“To je pravda, mi general, tentokrát jste takový rozkaz nevydal. Ale dělalo se to vždycky, když šlo o rebely a vzpurné peóny. Jedině s potulnými lupiči se nakládalo jinak. Ti se prostě zastřelili. Ale všem těm špinavým prasatům, co pořád žvanili o svobodě a právech, se rozbíjely hlavy na padrť, aby potomci něco z těch jejich mizerných mozků nezdědili.”

Divisionario se zatvářil sklíčeně. Neřekl slovo. Jen pokrčil rameny.

“Tentokrát ovšem,” pokračoval poručík tak nahlas, aby to každý u ohně zaslechl, “tentokrát, mi general, jste vydal jiný rozkaz. Poručil jste, aby se naložilo se zajatci mírně. Žádný se neměl zabít. Měli se jen zajmout a dopravit do Balún Canánu k řádnému výslechu válečným soudem, aby se mohli před ním hájit a přesvědčit soudce, že se k rebelům přidali jen z donucení a že je týrali, nikoli proto, že se chtěli protivit vládě.”

Divisionario kývl, jako by chtěl slovům přisvědčit. Na poručíka však při tom nepohlédl. Ve srovnání s tím, jak vypadal za posledních dvou hodin, se teď zdálo, že onou krásnou lží o několik let omládl.

Celso zvolal: “Tady to slyšíte, muchachos, měli nás jenom zajmout, jenom tak trochu zajmout, nic víc. Jak je to přec jen na tom světě krásné, a ti vojáci, jak jsou tak milí a jemní!”

Smích sílil. Profesor se ozval hlasem, který byl slyšet i mimo skupinku: “Škoda že jsme tohle všechno nevěděli dřív, muchachos, byli bychom pochodovali federálům, ruralům a finquerům vstříc s kytičkami v rukou a s ratolestmi na mačetách a místo písní o caobě a rebelantských chorálů bychom byli zpívali Chválíme Boha všemohoucího, který tak moudře všecko řídí!”

“Hej, divisionario,” zvolal Celso, “pročpak jsi nám ten krásný vzkaz neposlal po svém vyslanci, po tomhle poručíkovi Bailleresovi? Ne snad že bychom byli na něj nalítli, to si nemysli. My ne. Ale bylo by to udělalo pěkný dojem na všecky, co jsou rádi, když jim někdo drbe hlavu, aby se kvůli vším nemuseli drbat sami. Na krásné řeči o míru a lidskosti stačíme, na to nepotřebujeme generály.”

“Hezky jsi to řekl, teniente Bailleresi,” zamíchal se do toho teď generál. “Ale ta krásná řeč ti už nepomůže. Přišla pozdě. Jakpak jsi s doutníkem daleko? Vystačí ti snad ještě na takových deset minut. Varovali jsme tě, aby ses tady u nás už neukázal. Je to tak, nebo není?”

“Co mi tykáš, zavšivené prase, potomku bůhvíkteré děvky!”

Generál přijal urážku s úšklebkem. “Neměl by ses kvůli tomu tykání tak naparovat. Nám se tykalo pořád. A teď je na nás, abychom všem tykali. A pokud jde o tebe, poručíku Bailleresi, tak ti za hodinu budou tykat i červi, a nejsmutnější při tom bude, že jim to ani nebudeš moct zakázat.”

Otočil se, pokynul Pablovi a řekl: “Přiveď mi tři salvaje.” A muchacho utíkal, aby salvaje, jak se říkalo utečencům z monteríí žijícím v džungli nadivoko, přivedl.
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Když tři vyžádaní mládenci byli nablízku, obrátil se generál znovu na poručíka Baillerese. “Podruhé tě, teniente, už nemůžu pustit. Mohlo by nás to stát dalších třicet nebo i víc muchachů. Dostals ode mne příležitost a moc zle jsi ji využil.”

Poručík zrudl vztekem. Když teď široce roztáhl ústa, aby do dalších slov vložil všechen výsměch, jehož byl schopen, začal pahýl jeho nosu znovu krvácet. V každé jiné situaci by s těmi obvazy, kterými měl pevně obtočenou hlavu a podvázanou bradu, působil šaškovitě. Bandáže se pošpinily a bláto se smísilo s krví, která prosákla obvazy a uschla. Na hlavu měl naraženou vojenskou čapku, která se teď pro množství bandáží zdála příliš malá. Obličej byl neholený a rovněž poset stříkanci bláta, jež zčásti zas odpadlo a zanechalo šedobílé skvrny. Nikdo si však nevšímal toho, že vypadá se zbytkem nosu a s obvazy jako klaun zchudlého cirkusu.

Roztáhl široce a ošklivě ústa. Pak se krátce zasmál a zároveň vzkřikl: “Ty, ty špinavé prase dezertérské a zrádcovské, ty kurevnický výlupku prašivé feny, ty žes mi dal možnost, kterou jsem zneužil? Právě proto, že bych od tebe, ty smraďochu rebelantská, žádné dary a žádnou možnost nepřijal, ani kdybys mi chtěl darovat život, právě proto jsem využil propuštění tak, jak se to zamlouvalo mně a ne tobě, ty indiánský špindíro.”

“Já dezertér a zrádce? Já? Poručíku Bailleresi, tos řekl moc dobře. Jak se obecně tvrdí, je služba v armádě největší ctí. Byla ctí i pro mne, když jsem do armády vstoupil. Ale kdopak z vás, oficírů, mně a mým kamarádům té cti dopřál? Jako nováčka jste mě tloukli, a to dokonce ještě když už jsem byl cabo. A nejenže jste mě tloukli, plivali jste mi taky do tváře. A to nebylo ještě všecko. Když některý z vás kurevníků, z vás oficírů měl špatnou náladu nebo byl ožralý namol, nebo když se mu nepovedlo udat u ženských přebytek své energie, tak jste nám poručili lézt po kolenou nebo po břiše přes celý kasárenský dvůr nebo vyčistit hajzly kartáčkem na zuby. A stejně jste taky poštvávali starší mužstvo, aby rekruty přepadávalo v noci na rohožích a zle jim namlátilo, načež vám ti pak museli ráno předstírat, že vypadli z okna nebo že spadli ze střechy, kde neměli co dělat. Říkám ti, teniente Bailleresi, že dezertér, který uteče z toho pekla, kde se z něho týráním a urážkami vytluče každý ždibeček cti, a který z téhle armády dezertuje, má v těle desetkrát víc cti než ti, co mají plný zadek strachu a snášejí to všecko bez zareptání. Takový dezertér má v sobě tisíckrát víc cti než důstojníci a poddůstojníci, co se radujou ze své autority a nacházejí v tom své potěšení. Já že jsem zrádce? Největšími a skutečnými zrádci jsou ti, co z vojáků vytloukají všechen pocit cti a zotročujou je tak, že si už ani neuvědomujou, jaké armádě slouží a jaké zemi prokazujou úctu. Zrádci jsou ti, co lid tak dlouho pokořujou, tak dlouho olupujou o jeho práva, až to lid nakonec už nemůže unést a dá přednost tomu, vyřádit se občanskou válkou. To jsou zrádci, opravdoví, praví a jediní zrádci země, kteří svou nenasytnou touhou po mocí, svou chorobnou ctižádostí, podvody a vraždami vytvářejí podmínky pro rebelie a revoluce. Tak za deset a snad až za padesát let se možná řekne, že my rebelové, banditi, vrahouni a jak nás ještě nazýváš, jsme byli ve skutečnosti zachránci země. Ale tomu ty nerozumíš, poručíku Bailleresi. Proto ses taky sem vrátil, ač jsem tě varoval.”

“Co mě, ty všiváku, máš co varovat?” zvolal poručík rozezleně a zahodil zbytek doutníku do ohně. “Vůbec mě nemáš co varovat. Chodím si, jak se mi zachce, abys věděl.”

“To mi bylo známo. Proto jsme tě poznamenali, aby tě nenapadlo přijít sem vyzvídat do tábora třeba v ženském přestrojení. Dnes jsi ovšem nepřišel, abys posloužil svému generálovi nebo vládě, to vím taky. Tentokrát jsi přišel, abys mě chytil, abys mě dostal živého a aby sis se mnou pošpásoval za uříznuté uši a uhnilý nos.”

“Správně, cabróne,” vzkřikl poručík, který se vztekal čím dál tím víc. “Tebe jsem si chtěl chytit živého. A že se mi to nepoštěstilo, je jediná bolest, kterou pocítím, až budu muset zaplatit za vykouřený doutník. A abys taky věděl, co bych byl s tebou udělal, kdybych tě byl dopadl, tak ti to povím dřív, než bude pozdě a než mi huba zamrzne. Byl bych poručil, aby s tebou praštili o zem, aby tě pěkně narovnali a vrazili ti kůl do břicha, hezky pomalu, kousek po kousku. Tak bych tě byl dal přibít k půdě za to, žes tak pěkně a nahlas po ní a po svobodě křičel. Byl bych do tebe nacpal té půdy tolik, až bys byl praskl a nabyl tím svobody pomalu chcípnout.”

“Tušil jsem předem, teniente, že to, že přesně to uděláš,” odvětil generál a hlasitě se zasmál. “A protože jsem to tušil, nepřivolal jsem jen pár obyčejných muchachů, aby tě vyvedli na procházku, ale objednal jsem pro tu večerní fiestu salvajes. Stali se salvaji právě proto, pro tyhle malé večerní fiesty, jejichž oběťmi jsme bývali. A teď jsi doutník dokouřil. Nemáme si tedy už co povídat, teniente Bailleresi.”

“To zaručeně už nemáme, psí synu.”

Generál zavolal na salvaje: “Rozuměli jste, jaký druh odchodu do pekla si caballero vybral?”

“Seguro,” odpověděli všichni tři muchachos současně, “jistě, generále, každému slovu. Tierra y libertad! Salud, general.”

“Tierra y libertad, muchachos,” pozdravil generál. Načež jeden z mládenců přistoupil k poručíkovi, udeřil ho rukojetí mačety do žeber a poručil: “Pojď, přítelíčku, zazpívám ti ukolébavku, tam venku, za táborem.” - Poručík vyskočil, jako by si nepřál, aby ho tihle lidé vedli. Obrátil se na divisionaria, který po celou dlouhou rozmluvu dřepěl na svém kmeni, aniž se jí jediným slovem zúčastnil.

“Nemáte ve své flašce pořádný lok, mi general?” zeptal se poručík.

Divisionario vytáhl elegantní křišťálovou láhev, která byla plochá a mírně zaoblená, aby ho v kapse netlačila. Vešla se do ní třetina litru a byla ještě z poloviny plná.

“Vypijte tak polovičku, teniente,” řekl divisionario, když podával poručíkovi láhev. “Zbytek mi nechte. Asi jej za krátkou dobu budu potřebovat stejně nutně jako vy teď, totiž ten lok.”

Poručík přiložil prst k láhvi, aby měl správnou míru. Potom se řádně napil, a když zjistil podle prstu, že má ještě nějakou tu kapku ze svého podílu k dobru, lokl si mírně znovu.

“Tak, mi general, myslím, že to je přesně polovička,” zašklebil se vraceje láhev.

Divisionario ji pln zbožnosti zašrouboval. Potom vzhlédl a podíval se generálovi zpříma do tváře. “Muchacho, snad bys nechtěl mému poručíkovi provést opravdu tak hroznou věc?”

“Původně jsem to neměl v úmyslu, divisionario. Ale vždyť jsi slyšel stejně jako já a všichni ostatní tady, co ten tvůj teniente chtěl udělat se mnou, až bych mu padl do rukou.”

“To byl jen žert, vojenský žert,” uklidňoval jej divisionario.

“Tak to tedy byl taky jen vojenský žert, když rurales před nějakým týdnem na fince Santa Cecilia zajali několik našich kamarádů a když je po krk zahrabali a klusali koňmi přes ně tak dlouho, až byly hlavy na maděru? Moc hezké žertíky, divisionario!”

Divisionario pokrčil rameny. “K ukrutnostem ve válce docházívá. A my spolu válčíme. Ale docházívá k nim jen výjimečně. Nikdy jsem nic takového ani podobného nenařídil, a kdybych v té fince býval byl, tak jsem k takovému týrání nikdy nedal souhlas.”

“Teniente!” zavolal generál na poručíka, “chceš k tomu vojenskému žertíku, o němž nám divisionario tady vykládá, něco dodat?”

“Ne, ty zatracený pse,” řekl poručík a stáhl obličej do ošklivé grimasy.

“Něco ti povím, teniente. Jistě si myslíš, že jseš odvážný chlapík. Udělám ti návrh. Aby sis nemyslel, že se bojím takového hnusného špióna, jakým jsi.”

Načež generál vytáhl z pouzdra na opasku svůj nůž, obrátil se k muchachům, kteří postávali kolem, a řekl: “Dejte tomu smradlavému kojotovi kudlu, ale aby byla stejně dlouhá jako ta moje.”

Jeden z mládenců vytáhl nůž a pohlédl na generála, jako by neměl jistotu, že mu porozuměl dobře.

“Tak mu ji podej,” a generál mu pokynul hlavou.

Poručík uchopil nůž s neurčitým gestem.

“Aby sis nemyslel, že se potřebuju dopouštět násilí na bezbranném člověku. Ani já, ani nikdo z těch, co tady u nás mají co poroučet, to nemáme zapotřebí. Dělej, uchop kudlu jako já, a kdo z nás vyhraje, ať udělá s tím druhým to, co jsi chtěl udělat se mnou, až bych ti byl padl do rukou.”

“Zbláznil ses, generále?” zvolal jeden z muchachů.

“Pročpak, Sebio? Mám jen báječnou náladu. A jde mi jedině o to, aby si tihle prašiví oficíři nemysleli, že se jich bojíme, když jsou podmínky na obou stranách stejné. V kasárnách si na nás otevírají huby a tváří se, jako by stačili každého z nás spolknout, jakmile se na nás jen podívají, a každého, kdo projde kolem, naberou do zadku. Tam jsme my vojáci bezbranní, a když některý vrazí takovému psu pořádnou facku, jakou by si zasloužil za den nejméně dvacetkrát, tak ho zastřelí.”

Generál se otočil k poručíkovi a zašklebil se. “Tak pojď, pojď, kočičko moje, teď jsme si rovni, ty, psisko oficírské, a já, dezertovaný seržant. Máš stejnou kudlu jako já; a není tady teď nikdo, kdo by mě zastřelil, až ti rozbiju hubu. Jestli chceš, tak dokonce kudlu zahodím. Vůbec ji nepotřebuju na takového srabaře oficírského.” A odhodil nůž velkým obloukem.

“Ten svůj si můžeš nechat.” Generál se znovu zašklebil. “Můžeš klidně kudly použít, mně stačí pěsti, víc nepotřebuju, a jestli vyhraješ, můžeš se klidně vrátit k té své usmrkané bandě a mne můžeš táhnout na lasu za sebou.”

Poručík se ohlédl.

Během několika málo vteřin se tu shromáždil velký houf muchachů, aby se stal svědkem souboje. Poručík byl snad na okamžik ochoten nabízený souboj přijmout. Když však generál zahodil nůž a chystal se na něho, který si měl nůž ponechat, zaútočit holýma rukama, aby mu špinavými, kostnatými pazoury zakroutil krk jako kohoutovi, který je určen na pekáč, pocítil to poručík v přítomnosti toho velkého šklebícího, smějícího a vysmívajícího se houfu muchachů za takovou urážku, že souboj odmítl. Jen tím, že odmítl bít se s generálem tak nerovným způsobem, si zachoval ještě poslední zbytek cti, který mu zůstal a který si mohl vzít s sebou na onen svět. I kdyby totiž vyhrál, nesnesl by potupu, že se pustil do nerovného souboje s otrhaným a zavšiveným poloindiánským rebelem jen proto, aby si zachránil kůži. Všichni, kteří by se o tom dověděli, by si to vyložili jako strach nedůstojný oficíra. Nic ho nemohlo ponížit víc než prosté generálovo gesto, s kterým zahodil nůž a s kterým mu dovolil, aby si sám nůž ponechal. Byl by si nejraději rozedral vztekem tvář, že neodhodil svůj nůž první a že dopřál generálovi, aby ho předešel. Bez nože, pouhými pěstmi by byl ovšem nad robustním, prací zoceleným proletářem nevyhrál. Ale kamarádi by to byli komentovali jako smrt udatnou.

A proto mu teď nezbylo, než aby odpověděl, jak se podle jeho názoru na důstojníka slušelo.

Udělal krok vpřed. Pln zlosti upřel na několik vteřin pohled na generála, vycenil přitom zuby, jako by ho chtěl sežrat, pozvedl paži a prudkým pohybem mrštil nožem o zem tak, že se zasekl až po rukojeť v hlíně. Načež zachrchlal, plivl protivníkovi těsně před nohy, ukázal prstem na plivance a řekl: “Na, ty zasraný, smradlavý pse, ty zavšivený potomku indiánské feny, posluž si! Snad vážně nemyslíš, že se důstojník popere tady s takovým hnojákem! Takovému parchantovi se vrazí nanejvýš půl tuctu facek, ale přece se s ním nikdo neutká!”

Poručíkův obličej při vyřvávání těch nadávek temné zrudl. Z ran mu znovu začala mokvat krev. Ale účin, který čekal a který měl divisionariovi a houfu tu postávajících muchachů prokázat, jaký je hrdina, se vůbec nedostavil. Doufal, že generála se zmocní po té urážlivé řeči bezmezná zlost a že ho odpráskne, aby s tou tragikomedií rychle skončil.

Ale místo očekávaného výbuchu vzteku se ozval ze všech stran jen výsměch. Generál sice vybuchl, ale nikoli ve vztek, nýbrž ve smích. Takové silné výrazy slýchával jako voják a seržant od důstojníků příliš často, aby na něho udělaly nejmenší dojem. Za dané situace musely poručíkovy urážky vyvolat v každém z přítomných jen veselí, neboť nikdo z těch, co tady postávali a měli jasno o situaci, nemohl spatřovat v poručíkově řádění - za těchto okolností naprosto bezpředmětném - nic jiného než prskání a štěkání kojota, který cení zuby, protože vězí bezmocně v pasti a vidí smějícího se lovce před sebou. A poněvadž se tito dělníci z džungle setkali příliš často s prskáním, řevem a ceněním zubů chycených šelem džungle, připadalo jim poručíkovo chování tak nesmírně směšné; připomínalo jim prostě chování zajatých kojotů.

Poručík nemohl samozřejmě tušit, proč nadávky a celé jeho počínání, které mělo působit hrdinně, se minulo cíle a vyvolávalo jedině smích. Připadal si proto na okamžik jako šašek.

Když se očekávaný účin, který mu měl osladit rozloučeni se světem, nejen nedostavil, nýbrž se projevil dokonce formou, kterou nečekal, ba kterou vůbec nepovažoval za možnou, přepadl ho poprvé od chvíle, kdy ho zajali, nesmírně smutný pocit bezmocnosti a opuštěnosti. Pohlédl široce rozevřenýma, vyděšenýma očima prosebně na svého velícího generála. Doufal, že najde aspoň u něho pochopení pro to, co se tu dělo. Jak by mu udělalo dobře, kdyby divisionario teď k němu přistoupil a kamarádsky ho objal. Ale divisionario byl vůči situaci stejně bezmocný jako jeho poručík, neboť i on čekal od generála a muchachů výbuch vzteku, a nečekaný účin ho snad překvapil ještě víc než muže, který ho teď prosil o morální podporu.
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Ač situace trvala sotva třicet vteřin, zdála se poručíkovi věčností. Jeho smutek rostl každou další vteřinou, čím déle hleděl do smějících a šklebících se tváří muchachů. Hrdlo se mu svíralo a škubalo. Kdyby byl o deset let mladší, volal by teď po matce, tak se cítil bezmocný a opuštěný. Na chvilku zapomněl na okolí a s rychlostí a jasností blesku se mu vyjevila epizoda života, kterou považoval za nejsmutnější ze všech, jež kdy zažil.

Ještě než vstoupil jako kadet do vojenské akademie, znal děvče, jemuž tehdy dosud nebylo ani čtrnáct. Vážně se do sebe zamilovali a slíbili si, že se vezmou, jakmile se stane důstojníkem. Psávali si každý týden dvakrát, a když byl na dovolené, strávili spolu každé odpoledne. Byla jeho bohyní a světicí. Jeden slíbil druhému věrnost až do hrobu. Ale když byl uprostřed posledního roku na akademii, dostal od ní dopis, v němž ho prosila, aby jí odpustil, že se před šesti týdny vdala. Jeho první myšlenkou bylo, že bude nejlépe, když ukončí život kulkou do hlavy. Zašel však jenom na svou světnici. A když o všem přemýšlel, když si uvědomil, čím mu děvče bylo a jak mu stokrát slíbilo navždy věrnost, a to dokonce klečíc v kostele před obrazem jakéhosi svatého, cítil se ve světě tak opuštěný, tak zoufalý, tak bezmocný, že se na hodiny rozplakal. Později vyprávěl kamarádům, kteří si dělali z něho legraci pro jeho oteklé tváře, že má tak šílené bolení zubů, jaké si jen možno představit.

Tato epizoda, která se mu zcela nečekaně vybavila, teď uchvátila celou jeho mysl. Přepadl ho týž smutek, stejný pocit opuštěnosti jako tenkrát, když dostal dopis, a cítil, jak se mu do očí derou slzy.

Byl by se skutečně rozplakal, kdyby mu bylo zbylo jen o deset vteřin víc času na to, aby se na onu epizodu víc soustředil a vypojil vše, co ho obklopovalo. Zabránilo mu v tom však zvolání.

“Caray!” vzkřikl generál a opřel si paže pevně o boky, “tady se na něho podívejte. Vždyť jsem věděl, že mám před sebou mizerného cobarda, žalostnou trosku zbabělce, a přitom má ještě na sobě uniformu. Napřed se bojí, že mám kudlu a že sám žádnou nemá. Pak se bojí, že mu kudlu dávám a že s tou svou praštím. A teď se bojí, že ho zatluču do země jako kolík, jak to chtěl udělat se mnou. I z toho má červíček strach. Ta uniformovaná ropucha po mně plivla a řvala na mne, abych dostal vztek, prošpikoval ho olovem a tím ho ušetřil toho, co mi sám chystal. A tomu se říká oficír! Oficír slavné armády! Je to cobarde, zbabělec, nic víc; stydím se, že jsem se chtěl s něčím takovým utkat. Každá stará baba v našem houfu má v kdejakém vyviklaném zubu víc odvahy než taková potvora oficírská. Než bych vrazil tu svou slušnou kudlu do tak mizerné zdechliny, to sežeru radši dnes k večeři psí lejno.”

Odpovědí byl hlasitý výsměch muchachů.

Poručík vyslechl generálovu řeč s úlekem, který se každým dalším slovem prohluboval. Potřásl hlavou, jako by se bál, že se mu mozkové spoje pomotají. Potom řekl polohlasně: “O dios mío, o ty můj Bože na nebesích, jak jen můžeš dopustit, aby někoho tak pokořovali jako mne!”

Pak široce rozevřel ústa, aby hlasitě vpadl do výsměšného generálova projevu, aby zařval, že to je omyl, že mu neplivl před nohy s úmyslem ho přimět, aby vzteky po něm střelil, nýbrž že generála tak sprostě urážel naopak z nebojácnosti a udatnosti.

Ale než to provedl, uvědomil si, že by se povídáním o omylu zesměšnil asi ještě víc. Tvrzení, že plivl před generála, aby tím projevil udatnost, by jistě působilo dost idiotsky.

Když generál posléze přece jen skončil, byl poručík bledý jako křída a tak zhroucený, že budil dojem, že ho už jen ta řeč zabila. Znovu pohlédl na svého divisionaria. Tentokrát nikoli proto, aby u něho hledal morální podporu, nýbrž aby zjistil, jak on ten potupný projev přijal.

Divisionario se na něho nedíval, nýbrž hleděl jinam, úmyslně, jak poručík jasně vycítil. Poznal, že řeč přesvědčila i divisionaria o tom, že se jeho poručík pokusil generála rozvztekat ne z udatnosti, ale ze strachu, aby přivolal rychlý, bezbolestný konec.

A teď nastala chvíle, kdy poručík už nebyl s to zadržet slzy. Rozvzlykal se, vytáhl šňupák a skryl v něm tvář.
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Generál se otočil a udělal pár kroků zpět k ohni. Potom se zastavil, pokynul jednomu ze salvajů a řekl: “Prostě toho plaza oběs, rychle a bez dlouhých cavyků, pospěš si!”

Poručík si kvapně osušil oči, popošel k divisionariovi a řekl: “Mi general, domníváte se opravdu, že jsem se na toho psa rozeřval jen proto, že jsem chtěl…” Nedokončil však větu. Zpola se obrátil a řekl si: Jakou to má cenu? Já to vím a to mě uklidňuje na věčné časy. Jestli to budou vědět i jiní a jestli bych to vůbec někomu dokázal vyložit, bude za pět minut úplně bez významu.

Narovnal se, přistoupil těsně ke svému veliteli, pohlédl mu zpříma do tváře a řekl vojensky řízným tónem: “Promiňte, mi general, chtěl jsem vás jen požádat, abyste mi poskytl na neurčitou dobu dovolenou. Prosím vás o to!”

Načež zasalutoval: “Mi general, a sus órdenes! Adiós, mi general!”

Divisionario k němu natáhl ruku, přitáhl si ho k sobě, objal ho, zase ho pustil, zasalutoval rovněž a řekl: “Adiós, chlapče! Dovolenou vám uděluji! Adiós, teniente Bailleresi! Za několik hodin na shledanou! Hasta la vista!”

Když poručík znovu zasalutoval, objevil se mu na rtech lehký úsměv. Načež se rychle otočil. A bez meškání a vyčkávání rozkazu vykročil před mládenci, kteří ho měli odvést a hodili mu zcela zablácené laso přes rameno.

Několik vteřin potom bylo slyšet zvolání jednoho z mládenců: “No, tenientito, ne tam, semhle, tudy. A hni sebou! Koukej přidat do kroku!”

 

XV.

––––––-
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Divisionario si dřepl. Zcela se sesypal a zdánlivě ztratil jakýkoli zájem o okolí. Automaticky vytáhl cigaretu ze svého silně pozlaceného pouzdra a zapálil si ji doutnající větévkou.

Posléze usedli k ohni znovu i muchachos patřící ke štábu, zatímco se ostatní vraceli ke svým skupinkám.

Jakýsi mládenec jménem Agapito přistoupil, zastavil se a prohlížel si divisionaria a pak generála, jako by odhadoval jejich vyhlídky před chystaným utkáním v boxu.

Konečně řekl: “Generále, tu uniformu divisionaria bys asi mohl potřebovat. Vypadal bys v ní náramně vznešeně, a každý, kdo by tě viděl, by hned poznal, že jseš naším generálem. Myslím, že by ti uniforma docela padla. Máte oba přibližně stejnou výšku. Až na to, že ty jseš jako tyčka a že tenhle veliký vojevůdce je vypasený jako stará svině.” Potom však náhle změnil klidný, humorný tón a zařval na divisionaria: “Hni se, generálku, a dováděj, stáhni ze sebe všecky hadry, abychom si je mohli ozkusit.”

Divisionario se probral a otočil po mluvícím. Vrtěl se rozpačitě na svých šunkách a zřejmě nevěděl, jak by se měl zachovat, jestli má nebo nemá toho rozedraného indiánského mládence poslechnout. Nerozhodně se podíval po generálovi a profesorovi, již pro něho tu byli jedinými autoritami nebo aspoň autoritami, které mohl uznat, poněvadž mu přec nic jiného nezbývalo. Jenže generál ani profesor, ani Celso či ostatní, kteří měli podle všeho právo mluvit do takových věcí, se nedali vyrušit. Bavili se dál a tvářili se, jako by vůbec neslyšeli, co Agapito řekl.

Když se divisionario tedy neměl k tomu, aby svlékl kabát a podle všeho čekal, až se k tomu vyjádří generál, nabral ho Agapito bosou nohou tak prudce do žeber, že se divisionario svalil. “Neslyšel jsi, co jsem řekl?” zvolal. “Dolů s těmi cajky, ale trošku hbitě!”

Teď se divisionario vzchopil a rozzuřil. “Ty všivý indiánský pse, budeš něco přikazovat generálovi? Dám ti pro drzost stáhnout kůži!”

“Nežvaň pitomosti,” odvětil Agapito, aniž se dal generálovým vzteklým výbuchem v nejmenším ovlivnit. Silnými pažemi zvedl divisionaria, pokynul několika kolemstojícím muchachům a během čtvrt minuty stanul divisionario před nimi v hodně špinavých zelených spodcích, které mu sahaly až po kolena. Teprve teď si podle všeho muchachos, bavící se s generálem, celé věci všimli. Generál pohlédl na kupu šatstva, zašel k ní, pozvedl kousek po kousku a prohlížel si každý jako vetešník, který se chystá stanovit cenu. “Tak tyhle hadry,” řekl posléze a velmi pohrdavě, “tak takové hadry s lesklými knoflíky a zlatým orlem na ramenou dělají velkého generála.”

Muchachos se hlasitě zasmáli a pohlédli na divisionaria, který se před tolika výsměšnými tvářemi vůčihledě ztrácel, když se předtím na pár vteřin pokusil vypadat vztekle. Mrazilo ho. Popolezl blíž k ohništi a schoulil se celý do sebe. Nemrazilo ho jen pro chlad deštivého odpoledne. Byla to spíš nejistota, jaký osud ho čeká, co ho připravovalo o důstojnost, a ještě spíš nevolnost z toho, že on, zajatec, musí snášet, co ti chlapíci s ním provádějí. Dal by stokrát přednost tomu, být muchachy zastřelen s uniformou na těle, tváře se hrdě a důstojně, než takhle stát oblečen jen v krátké spodky, navíc hodně špinavé, a být terčem výsměchu.

“Tak, a čímpak jsi teď?” zeptal se profesor. “Jak tu dřepíš, nepoznal by v tobě ani el caudillo generála. A kdybys takhle, jak vypadáš, předstoupil před svou divizi, nezařval by ani jediný z tvých vojínů Atención! Musel bys k mužstvu přistoupit hodně blízko, aby tě ten nebo onen vůbec poznal a pak snad řekl: Och, dios mío, vždyť tohle je náš divisionario, jakpak to vypadá! Bez uniformy vyhlížíš totiž náramně žalostně, divisionario, to ti povím. Z tebe dělá generála jedině uniforma; kdybys totiž byl skutečným generálem, tak bys tu teď nestál před námi nahý v celé své nicotnosti, nýbrž pak bychom my byli tvými zajatci a ty bys nás dal zahrabat.”

Arcadio kývl na souhlas a prohlásil: “Profesor má pravdu. Jen se podívej na toho našeho generála! Nemá tak krásnou uniformu jako ty, nemá vůbec žádnou uniformu. Ty kožené kamaše, co má na lejtkách, jsou obě pravé, poněvadž někdo nosí zas ty levé, jestli ovšem nezůstaly dvoum tvým oficírům na haksnách, když se odporoučeli.”

“Ne, Arcadio,” přerušil ho generál, “takhle to není. Obě byly tak rozstřílené, že už nebyly k potřebě, a proto mám jenom ty pravé.”

“Ty samozřejmě našeho generála za opravdového generála nepovažuješ, že, divisionario?” zeptal se Celso. “A myslíš si, že není opravdový generál, poněvadž nemá na sobě tak krásnou uniformu. Ale my žádné uniformy nepotřebujeme. Nepotřebujeme při pochodu ani fangle a podobné věci, na rozdíl od vás, kteří je potřebujete, abyste si dodali odvahy. My jsme odvážní i bez těch fanglí, bubnů a trumpet a poznáme vždycky, kam patříme a kde je nás batalión. Nepotřebujeme ani prýmky na rukávech a hvězdičky nebo orly na ramenou, abychom federály a ruraly odpravili. My víme, co chceme. Každý z nás ví, co chce. Vás a ty vaše vojáky musí hodinu co hodinu někdo komandovat, abyste poznali, co se žádá; žádný z vás totiž sám neví, co chce. Vy uniformovaní vojáci jste jako ovce, pobíhající sem tam, když ovčák po nich hází hroudy hlíny nebo když na ně poštve psa.”

“Správně jsi to řekl,” vmísil se znovu profesor, “moc správně, manito. A to je taky důvod, proč revoluci vyhrajeme. Vy prohrajete a my vyhrajeme, i kdyby revoluce trvala pět nebo deset let; my všichni totiž víme, co chceme, a ty vaše ovce to nevědí, poněvadž jim nedopřejete, aby sami něco chtěli nebo aby sami uvažovali. Jestli ti je zima, divisionario, tak jen pojď blíž k ohni. My tě nesežereme. Aspoň zatím ještě ne.”
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Generál se sehnul, uchopil kazajku divisionaria, pozvedl ji do výše a zvolal: “Hej, muchachos, kdo z vás by chtěl dobrý kabátec?”

Muchacho, který měl na sobě zcela roztrhanou košili a kalhoty plné děr, zvolal: “Já tu kazajku můžu potřebovat. V noci, když jsem na hlídce, je setsakra zima.”

Generál mu kazajku hodil. Mládenec ji chytil a ihned oblékl. Zapnul si ji a poznal, že je veliká. “To nevadí,” smál se, “příští hacienda, kterou dobudeme, nám poslouží žrádlem. Nacpu se tam tak, že mi kazajka toho kurevníka bude akorát.”

“Ty orly na ramenou si tam klidně ponech,” zvolal na něho Celso, “tebe přece nikdo za generála mít nebude.”

Profesor se smál. “Ano, Estebane, klidně tam nech ty orly dřepět, vypadají docela pěkně. A až jednoho dne přijdeš do Jovelu a půjdeš kolem kasáren, vzdá ti stráž čest. Pustí té do kasáren a celý pluk ti odpochoduje, kam budeš chtít. Můžeš ho pak sem přivést se všemi kanóny a s celou municí. Žádný voják se ti do obličeje nepodívá, neměj strach. Podívají se jedině na ramena, a když tam uvidí tři hvězdy nebo dokonce orla, ztratí všechnu soudnost a promění se ve stroje. Stačí na ten stroj zařvat a už poběží, a když budeš chtít, tak třeba rovnou do vody. Každý osel je může uvést do trysku, jakmile si jen nalepí na ramena orla nebo pár hvězd. Ty tomu samozřejmě nevěříš, ale je to tak.”

“A kdo chce pantalones? Mají zadek z jemné kůže,” dodal generál, když pozvedl kalhoty, aby je rovněž rozdal.

“Dej je sem,” odpověděl Cecilio a jediným pohybem ze sebe strhl cár, který mu sloužil za oděv, a natáhl elegantní kalhoty divisionariovy. Když pak vstal a všelijak je ohmatával, aby poznal, jak mu sedí, řekl: “Dole jim kus chybí, kdepak je?”

Muchachos se zasmáli. Jeden z nich zavolal: “Pantalones, které nosí takový kurevník generál, delší nejsou. Copak nevidíš tam dole ty knoflíky? Jsou na to, aby si caballeros mohli kalhoty dole zapnout.”

A jiný řekl: “To mají ti oficíři moc zapotřebí, víš, Cecilio. Kalhoty se musí dát dole zapnout. Aby se nepoznalo, že se strachy podělali, a aby jim z nich to nadělení nevyteklo. Stane se jim to pokaždé, když je vyšlou proti nám rebelům a když máme karabiny a kulomety. Jedině když nemáme v rukou nic než mačety nebo dokonce jen klacky, jsou odvážní jako vyhladovělí lvi.”
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Divisionario nevěděl, jak by se zachoval. Vše, co se tu říkalo, vše, čemu se smáli a z čeho si dělali legraci, šlo na jeho účet. Připadal si tak nedůstojný, tak zbaven veškeré urozené vznešenosti, tak nedůležitý, že se už nevzmohl ani na soucit se sebou. Kdyby měl u sebe automatickou pistoli, udělal by okamžitě se vším konec. Když takto uvažoval, napadlo ho však cosi jiného. Asi by se nezastřelil, ale vyprázdnil celý zásobník do muchachů a velmi by dbal, aby první dobře mířená rána zasáhla generála. A když se mu myšlenky takto potulovaly, začal si představovat ještě jiné východisko: Vyskočí a prostě uteče. Možná že se mu to poštěstí a že některý muchacho za ním vypálí a zasáhne ho. Tím by byl naráz konec se vším ponižováním, se všemi urážkami, které musí snášet a které ho zřejmě ještě čekají. Užuž natahoval kolena a opřel se rukama o zem, aby si zajistil dobrý start. Ale vtom si všiml, že má na sobě jen krátké spodky a že je bez bot, že má na nohou jen děravé punčochy. A v punčochách by se mu na téhle půdě běželo moc špatně; navíc by si musel jednou rukou přidržovat spodky, aby mu nespadly úplně. Když si tohle vše představoval, dospěl k závěru, že by se v oblečení, v němž by musel utíkat, tak zesměšnil, že se mu dosavadní zesměšňování jeho osoby zdálo ještě snesitelné, tím spíš, že to ponižován! nevyvolal a že mu ani nemohl zabránit, zatímco by se útěkem zesměšnil a ponížil sám. A tak zůstal sedět a čekal na ortel smrti, o němž tušil, že bude vysloven ještě v tu hodinu.
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Muchachos, kteří odvedli poručíka, se teď vraceli a hlásili: “Generále, visí.”

“Dobře,” odvětil generál, “až bude viset dost dlouho, zajdete tam a donesete zpátky laso. Potřebujeme je tady pro souseda, pro divizního generála. Nemůžeme obětovat na každého oficíra nový provaz. Tak bohatí nejsme a na to, abychom ho utloukli kameny, není dost času. O čem přemýšlíš, divisionario?”

“Snad byste mi mohli dopřát aspoň trošíček cti a zastřelit mě. Vždyť víc než jednu kulku na mne vyplýtvat nemusíte.” Divisionario se pokoušel o úsměv, ale ten se mu nepovedl a uvízl ve vrásce, která se mu vytvořila mezi levým koutkem úst a vnějším okrajem brady.

Muchacho, jenž dostal divisionariovy kalhoty, mu hodil před nohy svoje děravé a roztrhané.

“Ty si snad smím natáhnout?” zeptal se divisionario.

“Samozřejmě,” řekl Celso. “Jsme příliš slušní, proto nenecháme nikoho běhat ve špinavých podvlékačkách, ani divizního generála. Co by si pomyslely naše ženy? Ještě by nás někdo podezříval, že jsme horda nemravných divochů.”

Otočil se zavolal na jednu ze skupin: “Kdo z vás má pro našeho hosta zbytečnou starou košili? Dostali jste dnes dost nových košil, co nám sem čistě z lásky a k naší velké radosti donesli uniformados. Proto sem nějakou hoďte, i kdyby to byl jenom cár! Poskytneme rádi chudým a nahým něco z toho, co můžeme sami postrádat.”

Odněkud sem přilétla zažloutlá, děravá bavlněná košile, která strašlivě páchla potem. Celso ji chytil.

“Tak, tady máš teď i košilku, divisionario,” řekl Celso a hodil mu hadr. “Abys nemyslel, že nevíme, jak se chovat k hostům, co přijdou na návštěvu, i když je nikdo nezval.”

A křikl znovu: “Nemá někdo nějaké ošmaťhané huaraches, které už nemůže potřebovat?”

Pár starých sandálů se mihlo vzduchem a dopadlo před divisionaria, který se snažil natáhnout roztrhanou košili na tučné tělo.

Jeden z muchachů mu nohou přistrčil sandály blíž. “Tady máš holínky, divisionario, aby sis nevrazil do nožiček trn,” řekl lichotivým tónem. Hned nato však prohlásil hrubě a hlasitě: “O nás nikdo neměl nikdy starost, jestli si vrazíme do chodidla trn, šlápneme na jedovatého škorpióna nebo jestli si bosé nohy dokrvava zraníme o ostré kameny. Ale my nejsme tak nestydatí, jak si myslíš, divisionario. My jsme náramně slušní lidé. My víme, co to je vrazit si do nohou trn na tři coule hluboko tak, že špička nahoře zase vyleze.”
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“Teď bychom se mohli porozhlédnout po táboře a podívat se, co muchachos dělají a co mají ve svých miskách a pekáčích k večeři,” řekl generál a vstal.

Všichni muchachos, patřící ke štábu, ho následovali.

Po několika krocích se generál otočil a zavolal zpátky: “Hej, divisionario, půjdeš samozřejmě s námi, pojď, nebo ti snad máme pomoct na nohy?”

Divisionario vstal dost mrzutě, že musí poslechnout rozkazu toho všivého prasete, měl však obavu, že by mu natloukli, kdyby se zdráhal. A tomu chtěl přece jen zabránit.

Skupina se loudala táborem.

“Máme tady výtečné tábořiště,” řekl generál jen tak mimochodem.

“To je pravda,” potvrdil divisionario a zapálil si cigaretu. “Když se tenhle camp šikovně obsadí a když se směrem k prérii vyházejí nějaké zákopy, nedá se snadno dobýt útvarem, který terén nezná a neví, jak je obsazen a opevněn. Já bych udržel ten camp proti celé divizi s pouhými dvěma batalióny a po celé měsíce, to si troufám tvrdit.”

“Těší mě, divisionario, že mi to potvrzuješ.” Generál kývl, zřejmě spokojen. “Vybral jsem terén pro tenhle camp, protože potřebujeme na delší čas klid. Ztratili jsme dost sil a musíme taky šetřit municí. Tak moc jí vůbec nemáme. Tobě to můžu klidně prozradit, poněvadž toho nemůžeš zneužít. Vždyť za hodinu té přec jen asi budeme muset dopravit na onen svět, i když neradi přicházíme o tak vznešeného hosta, a navíc ještě tak náhle.”

Šli dál, hned tím a hned zas oním směrem. Generál ukázal divisionariovi jedno z kulometných hnízd a dal mu nahlédnout, že munice je vskutku poskrovnu. Zdánlivě. Neboť velká skladiště s municí a přespočetnými zbraněmi byla dobře skryta.

“Máš v Balún Canánu děla, divisionario?” zeptal se generál, aniž na divisionaria pohlédl.

“Mám, šest. Lehkých. Pětasedmdesátek. A to ti povím, mít tu dnes jen tři, tak z vás nezbyl nikdo.”

“Snad. Kdoví. Stane se to. Rozhodně doufám, že tvůj brigadýr nebo některý z tvých coronelů nevezme s sebou tři děla, ale všech šest, až přijde, aby nám konečně spráskal zadek. Jinak bych mu to moc zazlíval. Můžeš mu napsat, jestli chceš. Dám ti kousek papíru. Ta děla bychom mohli upotřebit. A taky pár kanonýrů k nim, aby nám ukázali, jak se s tím zachází. Jsem si jist, že to jsou děla, která se dají rozmontovat a naložit na muly.”

“Samozřejmě,” odvětil divisionario. “Ale s tím, jestli se dají nebo nedají rozložit, si nedělej starosti, muchacho. Kdybych tu nebyl takovým ubohým zajatcem, tak bych se namouduši postaral, abys ta děla uviděl. Ale samozřejmě jen jejich ústí.”

“Samozřejmě,” smál se generál. “Škoda že to všecko už nemůžeme změnit. Viděl jsi toho tady příliš. Znáš tábor teď až moc dobře. Mohl bych ho ovšem zas přeložit jinam. Nebo bych se mohl proti vám vydat jinudy. Opravdu, když o tom přemýšlím, divisionario, tak mám téměř chuť tě nechat běžet. Ne, ne, nemluv mi do toho. Je to vskutku tak, rád bych tě slavné armádě el caudilla věnoval. Víš, jaksi oplátkou za tu spoustu krásných karabin, revolverů a kulometů s celým příslušenstvím, co jsi mi přátelsky poskytl. Uvažuju opravdu naprosto vážně o tom, že tě nechám běžet. I kdyby jen proto, abys příště vzal s sebou všecka děla a abys s námi už konečně jednou skoncoval. Mezi námi, divisionario, máme toho totiž plné zuby. Celé té vojny. Muchachos chtějí všichni domů. Stejně jako já. Tak, a kdybys pak vzal s sebou ta děla, byl by rychle konec a my bychom měli proč vzít všichni nohy na ramena. Munice je skrovně, jak jsi viděl, příliš skrovně na to, abychom se ještě dlouho udrželi.”

Divisionario několikrát přikývl. Bylo však zřejmé, že poslouchá jen na půl ucha. V myšlenkách se zabýval jakýmsi plánem. Ten se mu však v hlavě nějak zaplétal, poněvadž v ní měl vlastně plány dva. Jednou pomýšlel na to, jestli by se přece jen nedalo nějak utéci. A pak ho zase zneklidňovaly úvahy ryze vojenské. Vypracovával útočné plány a manévry, jak by se tábor dal zdolat za předpokladu, že se mu dostane možnosti se vrátit do hlavního stanu.

Konečně však byly jeho neklidně poletující myšlenky tvrdě přerušeny tím, že generál náhle zcela stručně řekl: “Muchachos, odveďte ho zpátky ke štábnímu ohni.”
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Generál si dal zavolat ony tři muchachy, kteří pověsili poručíka. Dostavili se k velkému ohništi.

Generál si je vzal stranou a dlouho s nimi rozmlouval. Z gest muchachů se poznalo, že si generál otázkami a odpověďmi ověřuje, zda také všemu dobře porozuměli.

Konečně se vzdálili, ale po čase se zase k ohništi vrátili. Jeden z nich teď nesl přes levé rameno laso pokryté uschlým blátem.

Chvíli postáli a čekali na další rozkazy.

Když je generál spatřil, obrátil se ke svému čestnému hostu a řekl: “Jak ke své lítosti zjišťuju, divisionario, chceš nás teď opustit, abys následoval svého poručíka, který už má značný náskok. Z nejednoho důvodu je škoda, že se s tebou už nemůžeme víc zabývat. Časem totiž tohle vzájemné pohrávání si člověka omrzí. Měli jsme tě nabodnout na mačetu hned, jak jsme tě překvapili na tom kopci, odkud jsi řídil velkou bitvu. Stává se však zřídka, že nás navštíví opravdový divizní generál. A my jsme už prostě celí žhaví poznat aristokratické způsoby. A naučit se jim můžeme jedině od našich aristokratických návštěvníků. Některý z nás se třeba jednoho dne stane guvernérem, a kdyby pak k němu přišel anglický vyslanec, nemůže mu přeci říct: Ay, que chingue tu madre, cabrón! Nemyslíš, divisionario?”

Otočil se a zvolal: “Hej, kdopak má láhev našeho hosta? Ty? Vrať ji caballerovi.”

Muchacho ji podal divisionariovi.

Generál se smál. “Poděkuj, divisionario. Během půlhodinky budeš za každý doušek z té láhve moc vděčný.”

“Za to snad mohu opravdu poděkovat. Gracias!”

“No hay porque. Není zač, rádo se stalo.”

Divisionario si řádně lokl a zastrčil láhev do rozedraných bavlněných kalhot, které měl teď na sobě. Byly mu příliš úzké, a proto se nohavice trhaly. Kolem břicha se nedaly kalhoty zapnout, poněvadž se jim nedostávalo několik coulů, přepásal si je tedy provázkem.

“Máš nějaké cigarety na cestu, divisionario? Aby nám naši hosté nevytkli, že je posíláme do nehostinné pouště bez drobných přátelských dárků. Co my kouříme, divisionario, by tvému žaludku ovšem asi nesvědčilo.”

Obrátil se znovu a zvolal: “Hej, muchachos, kdopak má zlaté cigaretové pouzdro našeho drahého divisionaria?”

Muchachos se na sebe podívali. Pak jeden z nich zvolal:

“Tady je, generále. Tady v kapse kazajky, kterou mám na sobě. Teď teprv jsem hmatem poznal, oč jde. A tu je taky jeho elegantní zapalovač. Sakra, je opravdu elegantní. Ale jiskru z něho ne a ne vykřesat.”

Generál otevřel pouzdro, spočítal cigarety a řekl, podávaje etue divisionariovi: “S tím na hodinu vystačíš. Pak už ti plíce asi nebudou fungovat natolik, abys měl potřebu dalších.”

“Gracias!” opakoval divisionario a přijal pouzdro.

Generál teď kývl a ušklíbl se: “To by snad bylo všecko, divisionario, bylo mi potěšením tě poznat. Adiós. Vaya bien!”

Tři muchachos, kteří měli doprovodit divisionaria, k němu přistoupili.

Divisionario vykročil ještě před nimi. Potom se zastavil a zvolal: “Jsi ale přec jen zavšivené špinavé psisko, které porodila smradlavá Indiánka někde v bahně. To jsem ti chtěl nakonec ještě povědět. Abys věděl, co si o tobě myslím.”

“Tomu se říká aristokratická zdvořilost,” zvolal generál s jasným smíchem. “Nakrmili jsme ho, oblékli, kvůli lepšímu trávení jsme ho vyvedli na procházku, darovali jsme mu překrásnou křišťálovou flašku s nejjemnějším koňakem, dali jsme mu na cestu těžké zlaté pouzdro naplněné importovanými cigaretami, a teď nám vmete na rozloučenou do tváře takovou sprosťárnu. Takhle vypadá zdvořilost divizních generálů! Nepoděkoval ani za tortilly a frijoly, co jsme mu dali, abychom ho zachránili před trpkou smrtí hladem. Ale tak to prostě na světě chodí a my se musíme smířit s tím, co je.”

To vše prohlásil generál s úsměvem. Teď však změnil hlas a křikl na mládence, kteří odváděli divisionaria: “Poskytněte tomu starému sráči pět minut času, aby se mohl pomodlit a vyrovnal si účty. A odveďte ho dost daleko, aby nám nezamořil svým smradem tábor. Zítra se ostatně pozná, kdo smrdí víc, jestli divisionario nebo indiánský rebel. Tak tedy hodně daleko s ním, nejmíň šest kilometrů, rozumíte, muchachos?”

 “Seguro, generál, jistě,” zavolali mládenci a rýpli divisionaria do žeber, aby přidal do kroku.
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Když muchachos byli s divisionariem na cestě a dost daleko od campu, zastavili se.

Jeden z nich řekl: “Zvlášť nespěcháme, že, divisionario? Proč bychom si tedy nesedli a neukroutili si cigaretu.”

“Chcete ochutnat jednu z mých? Pocházejí z Egypta.”

“Může být. A snad jsou dobré. Ale my si na těch našich pochutnáme spíš. Gracias.”

Divisionario vytáhl svou láhev a trochu se napil. Potom třel palcem láhev tak, že vydávala pisklavý tón, a podal ji muchachovi, který seděl nejblíž. “Lokni si, muchacho,” řekl důvěrně. “A ti tvoji dva compaňeros ať se napijí také. Pro mne toho ještě pořád dost v láhvi zbude.”

“Radši si neloknu, seňor generál, jestli mi totiž jefe čuchne k hubě a zjistí, že smrdí kořalkou, tak mi jednu vrazí. Pravda, compaňeros?”

“Dopadlo by to ještě mnohem hůř,” odvětil druhý, “rovnou by nám vpálil kus olova do břicha, kdybychom páchli kořalou.”

Divisionario se ihned chytil oslovení “seňor general”, jež od zajetí nezaslechl. Dělalo mu dobře, asi tak jako chovanci káznice sdělení, že ho propouštějí, poněvadž se konečně ukázalo, že byl odsouzen nevinně a že se mu teď dostane rehabilitace.

“Váš jefe je asi hodně přísný tyran, který nedopřeje muchachovi nejmenší potěšení,” řekl divisionario.

“To samozřejmé je. Ale co se dá dělat, je náš nadřízený.”

“Co vás tady vůbec čeká, muchachos? Generál a profesor pořád jen melou Tierra y libertad. Ale až bude všechna půda zničena, na čem potom budete hospodařit?”

“To je pravda, seňor general. Na to jsme nepomyslili.”

“A povím vám ještě něco, muchachos. Zatím jste sice ve výhodě. Ale to nepotrvá dlouho. Vyšlou proti vám celé brigády a současně tři sta kulometů a pět set velkých děl. Ani chomáč vlasů z vás nezůstane. Co si potom počnete s tou vaší tierrou i s tou vaší libertad, až budete všichni pod drnem?”

“Ba, co si pak počneme, compaňeros?” opakoval jeden z jeho průvodců. “Seňor general má úplně pravdu. Ale co se dá dělat?”

“Jste všichni zdraví a silní chlapi,” usoudil teď divisionario. “Mohl bych vás docela dobře upotřebit jako vojáky, s plným válečným žoldem. To je spousta peněz. A když si odsloužíte tři roky nebo pět, tak máte tolik, že si můžete koupit rancho, který by se vám zamlouval. Tam byste pak v pokoji žili a obdělávali pozemky a všecko, co byste dostali za to, co prodáte, by bylo vaše, a nikdo by vám to nemohl vzít.”

“Seňor general má skutečně pravdu, compaňeros! Přesně jak říká, tak to taky je. Ale co dělat?”

“Něco vám povím, muchachos. Jakpak vám říkají? Tak. V pořádku. Ta jména si zapamatuji. A teď dobře poslouchejte. Pročpak byste mě pověsili? To by přec byla vražda. A veliký hřích. Každý cura, každý farář vám to potvrdí. A dostanete se do pekla místo do nebe. Pročpak se vám všem tak do pekla chce, když máte brány nebes otevřené? Jsem starý člověk a nebudu už dlouho živ, to vidíte. Něco vám povím. Dovedete mě k malému ranchu, který je nejblíž a kde bych si mohl půjčit koně. Na tom se potom vrátím a strávím zbytek života v pokoji. A vy se vrátíte do tábora a řeknete jefovi, že jste mě řádně oběsili a že mi jazyk čouhá z úst na půl metru. Vy se musíte do campu vrátit, aby to nebylo nápadné a aby jefe nevyslal pár muchachů na koních za námi. Jinak bych vás vzal rovnou s sebou a už zítra byste byli vojáky.”

Muchachos naslouchali pozorně.

“Proto bude lépe, když půjdete zpátky a řeknete, že visím. Pak váš jefe za mnou nikoho nevyšle. Zítra nebo pozítří se pak odplížíte a přijdete do našeho hlavního tábora. A tam dám každému z vás sto pesos.”

“Sto pesos, seňor general?” zeptali se muchachos nevěřícně.

“Každému z vás sto stříbrných pesos. A když budete chtít, můžete se ještě navíc stát vojáky. Ale jestli se vojáky stát nechcete, tak si prostě každý sebere svých sto pesos a vrátíte se domů do svých vsí. Napíšu vám ještě navíc dopis pro vaši obec, že jste dobří lidé a že vás nikdo nesmí zavřít pro vzpouru. Všichni ostatní rebelové budou totiž zastřeleni. Ale vy ne.”

“Co tomu říkáš?” optal se jeden z muchachů druhého.

A všichni přisvědčili: “Jsme srozuměni.”

Nejchytřejší z oněch tří však řekl: “Seňor general, bude však líp, když nám dáte nějaký ten papír hned, abychom těch sto pesos taky opravdu dostali.”

“Ovšem, ovšem,” odvětil divisionario, “je naprosto správné, že bych vám měl napsat rovnou nějaký lístek. Ale nemám papír. Ani tužku. Všecko zůstalo v mé kazajce a v mých kalhotách. Zachránil jsem jedině cigarety a láhev. Ale copak nemáte ke generálovi žádnou důvěru, muchachos?”

“Poněvadž nás bral kdekdo na hůl, ať už to byl generál nebo nebyl,” řekl jeden, “tak už nikomu nevěříme. Ale tentokrát uděláme výjimku, seňor general.”

“Nezklamu vás, muchachos.” Divisionario se zvedl a dodal: “Tak pojďme, aby nebylo pozdě. Vždyť je už

noc.”

“Žádné strachy, seňor general, poznáme cestu i v noci. Byli jsme tady na hlídce.”
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Pochodovali asi čtvrt hodiny. Stezka byla špatná, hned kamenitá, hned bahnitá, hned zase porostlá nízkým roštím.

Měsíc pomalu vycházel, vyhoupl se na oblohu, osvětlil cestu a ztrácel se chvílemi za roztrhanými černými mračny, aby se však po několika minutách zase vynořil a znovu ztrácel.

Divisionario sténal. Našlapoval těžce a unaveně. Byl od třetí hodiny ráno na nohou. Vždyť vše, co za toho nekonečně dlouhého dne vytrpěl, nehledě na prohranou bitvu, by připravilo o sílu i mladšího muže. Cesta teď ústila do mýtiny.

Divisionario zahlédl velký kámen, zašel k němu, usedl těžce oddychuje a řekl: “Muchachos, už nemohu dál. Budu tady muset strávit noc.”

“To si tedy pro vás hned zrána náš jefe přijde, seňor general,” řekl jeden z mládenců.

“Možná. Jistě. Ale co se dá dělat?” Utíral si špinavým rukávem roztrhané košile, kterou měl na sobě, obličej a čelo.

Zapálil si další cigaretu.

Na několik minut se znovu vynořila půlka měsíce.

Divisionario vtahoval do sebe kouř z cigarety a hleděl hned na jednu, hned na druhou stranu. Kamkoli pohlédl, všude černé stěny buše. Bylo vidět jedině na mýtinu se světlejšími skvrnami nízkých chomáčů trávy a s temnějšími skvrnami, způsobenými jejich stíny.

V dálce, směrem k Balún Canánu, kde bylo sídlo jeho divize, se občas na černém nočním nebi zablýsklo na časy.

Hlavní stan divize, myslel si divisionario. Jak by bylo dobře a příjemně, kdyby tam člověk teď byl. Kdyby seděl v kasinu s baterií lahví dobrého piva po boku a hrál domino s majorem Fernandezem nebo kapitánem Munguiou. Kapitán Munguia stojí jako voják za starou belu a jako caballero jakbysmet. Ale z nouze se dá pozvat na partii domina. Dá si vždycky říct, ten patolízal.

Divisionario vtáhl mocně do sebe kouř. Konec cigarety se rozežhnul.

“Dios mío, pane bože na nebesích!” zvolal náhle hlasitě, vyskočil z kamene, na němž seděl, a zahodil cigaretu.

“Panenko Maria, matko Boží, Madre Santísima, na to jsem nepomyslel. Na to jsem, k sakru, nepomyslel.” Řekl to hlasitě a jeho hlas byl pln neslýchaně prudkého úleku.

Aniž chtěl, klesl znovu na kámen. Jeho zrak bloudil podél černých stěn buše, doprava i doleva, doprava i doleva, stále a pravidelně, jako by se mu hlava pohybovala automaticky. Přitom komíhal trupem nahoru dolů.

Pak náhle s těmi pohyby ustal a z hrdla se mu vydral krátký tvrdý smích.

“Tak tohle se mi tedy rozhodl provést! Tak tohle. Nikdy bych nevěřil, že je schopen si vymyslet něco tak hanebného. Gracias, o Dios mío, děkuji ti, Bože, žes mi to dal včas poznat.”

Oddechl si jako zbaven velké tíže. Vytáhl novou cigaretu a vypustil několik obláčků kouře.

Muchachos nedávali jediným slovem či posunkem najevo, že je byť jen trochu zajímá, zda divisionario dostává záchvaty křečí nebo projevuje neodolatelné nutkání poskakovat na mýtině jako faun.

Divisionario hovořil sám se sebou, jako by byl na muchachy, kteří se natáhli na zemi nedaleko něho, zcela zapomněl, a mluvil tak, jako by stanul před shromážděnými důstojníky, aby jim osvětlil situaci. Mluvil a cumlal přitom svou cigaretu, jak byl zvyklý.

“Copak, k čertu, řeknu, až najednou přibudu do hlavního stanu. Všichni mě obklopí a vytřeští na mne oči. Přibudu sám, docela sám, bez jediného škrábnutí na tváři. Aniž bych ztratil jediné kilo váhy. A přibudu oblečený jako zpustlý a zavšivený Indián z monteríí. Bez bataliónu. A bez jediného důstojníka. Ani seržant se mnou nebude. Všichni mrtví. Vrátí se jedině dvacet zkrvavělých mužů od jízdy a pár jich přibelhá na mulech bez sedel. Ale já, generál divize, se vrátím bez bataliónu, beze zbraně, v cárech, bez škrábnutí, zdráv a čilý jako za manévrů. To si na mne vymyslel. Proto mě posílá pryč s těmi chlapíky, kterým přikázal, aby se dali ode mne podplatit. Dají se podplatit? Ti, kteří oběsili poručíka Baillerese a vědí, že to vím a že jsem to viděl. Ti se dají podplatit?”

Obrátil se na muchachy. “Hej, když vám slíbím, že během půlhodiny už nebudu naživu, povíte mi něco?”

“Možná, seňor general,” řekl jeden, aniž vstal.

“Všiml jsem si, že váš jefe předtím, než vás poslal se mnou, mluvil s vámi o samotě.”

“To náš jefe udělal.”

“Řekl vám, že mě máte nechat běžet. Neřekl to?”

“Takový je rozkaz. A vy, seňor generál, máte dělat co chcete. Jestli během půlhodinky budete nebo nebudete mrtvý, to nás nezajímá. Řekneme našemu jefemu, že jsme vám docela rádi prozradili, jaký jsme měli rozkaz. Nakázal nám dokonce, abychom vám to pověděli než vás opustíme.”

Divisionario se zadumal. Automaticky si zapálil další cigaretu. Pak si řádně přihnul ze své láhve.

“Čím je člověk blíž svému konci, tím lépe rozumí světu a lidem a pozná podstatu všeho. Kdo to asi řekl? Někde jsem to četl. Chtěl, abych se dostal do hlavního stanu, živ a zdráv. A abych tam vykládal tu divnou historii, jak jsem upadl do jejich zajetí. A vy, caballeros, tu teď stojíte a hledíte na mne nevěřícné. Copak si myslíte, že lžu, já, divizní generál? Pročpak se na mne tak díváte, coronele Arizmendi? Že tu před vámi stojím sám? Že unikla jen hrstka krvácejících, vyděšených, zpola šílených lidí, jinak nikdo, ale že já, divizní generál, tady stojím živ a zdráv? Samozřejmě, uniforma, peníze, hodinky, prsteny, revolver jsem tam musel nechat. Musel jsem se přestrojit za rozedraného Indiána, abych se sem dostal bezpečně a živ a zdráv. No poslyšte, majore Maldonado, copak vás to, k sakru, napadá? Pozor! Pročpak ten pochybovačný pohled? Copak se už nedokážete svému divisionariovi podívat zpříma do očí? Copak jste provedl, že na mne mhouříte oko a křivíte ústa, jako byste se mi vysmíval? Pozor, pánové! Snad si dokonce nemyslíte - ano, caballeros, copak to má znamenat? Vy vskutku věříte, že jsem těm prasatům zahnojeným vydal peníze, uniformu a revolver, abych se tím vykoupil? Já, generál de división Petronio Bringas? Já? Gracias, caballeros. Tomu aspoň říkám upřímnost. Děkuji, pánové. Vyslovili jste můj ortel. Nezbývá mi teď už žádné jiné východisko. Adiós, caballeros! Adiós! Adiós!” Vykřikl to snad stokrát. Pak ochraptěl a stěží už dokázal otevřít ústa. Sáhl si na hrdlo, jako by je chtěl přimět k poslušnosti. Výsledkem byl jakýsi škytavý zvuk a tichý smích. Potom se probral. Poklesl na kámen a prudce oddechoval s široce rozevřenými ústy.

Sáhl po další cigaretě.

Muchachos leželi ještě stále na zemi v jeho blízkosti. Jeden z nich mu podal zapalovač.

Když jej vracel, usmál se na muchacha. “Jsem ožralý, muchachos, ožralý, ožralý, ano, tak je. Ach, jsem strašlivě ožralý.” Uchopil láhev, přiložil ji ke rtům a přihnul si tak, že v ní zbyl už jen nepatrný trošek.

Pak pozvedl láhev proti měsíčnímu světlu. Když zjistil, že v ní ještě něco málo zůstalo, vytočil znovu zlatý uzávěr, nalil si poslední kapky do úst a snažil se i pak z láhve různými pohyby dostat i ten nejposlednější zbytek.

“Vidíte tamhle, v tom rohu, ten krásný strom, muchachos? Je to překrásný strom. Odtud vypadá jako cedr. Ale ať už to je cedr, mahagon nebo ebenovník, na tom nezáleží. Jeden jako druhý. Podej mi provaz, muchacho, co máš přes rameno.”

Zkoumal provaz rukama. “Je setsakra tuhý a drsný. Je to prabídný provaz. Ale je pevný. Uzel a smyčka na něm už jsou. Tím lépe. Stejně nedokážu udělat pořádný uzel toho druhu. Aby se dal provaz ve smyčce posunout hladce sem tam.”

Pohrávaje si takto provazem, náhle zpozorněl: “Snad to není laso, které ještě dnes odpoledne škrábalo na krku mého prvního důstojníka Baillerese, muchachos?”

“Uhodl jste, divisionario,” řekl jeden z muchachů bez zvláštního zájmu.

“Pak je tedy laso vyzkoušené,” zařehtal se divisionario.

“Ba, je vyzkoušené,” odpověděl muchacho stejně lhostejně jako předtím.

“Muchachos,” řekl teď divisionario, vzdávaje se konečně ironického tónu a zvážněv, “nemohu vám nic dát. Mám na těle jen zavšivené a špinavé hadry, tak roztrhané, že je nechtěli ani vaši compaňeros a že je zahodili. Křišťálovou láhev a pouzdro na cigarety vám darovat nemohu, poněvadž si je vezmete beztoho a v žádném případě je v mých cárech nenecháte. To je také zcela v pořádku. Jediné, čím vám mohu posloužit, je upřímný dík za to, že mi splníte přání. Dosud jsem ještě nikdy žádného Indiána o nic neprosil. Teď vám však říkám: Prosím vás, muchachos, až dodýchám, zohavte mou tvář tak, aby mě nikdo, kdo by mě našel, už nepoznal. Uděláte to, muchachos?”

“To můžeme, seňor general. To provedeme snadno. Nic na tom není. To už jsme vyzkoušeli v monteríích na živých bestiích, kterým pánbůh nedopatřením propůjčil lidskou podobu.”

“Mil gracias, muchachos, za tu malou laskavost. Tisícerý dík. A povězte svému šéfovi, že sem může zítra ráno přijít a políbit mi zadek, ještě před snídaní.”

“Vyřídíme, seňor general.”

“Dobře. Za pět minut, nebo řekněme za deset za mnou přijdete, muchachos. Tam k tomu stromu. Adiós. A ještě jednou srdečný dík předem, muchachos!”

“No hay porque, seňor general, není zač. Šťastnou a spokojenou cestu. A pospěšte si. Řekl jste deset minut. Tak dlouho ještě počkáme.”
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Divisionario byl už na cestě, mávaje provazem v levé ruce.

Jeho krok byl poněkud vratký. Snad to zavinilo ono časté kloktání obsahem láhve. Občas zakopl o trs trávy.

Když dosáhl vyhlédnutého kouta mýtinky, opíralo se světlo jasného měsíce v celé síle o stěnu buše.

Pokřižoval se. Sklonil hlavu. Znovu se pokřižoval. Vytáhl na nitce, kterou měl kolem krku, černý hadřík, na němž byl vyšit kříž. Uchopil jej oběma rukama a políbil.

Znovu se pokřižoval.

Pak zkoumavě přejížděl dlaněmi po provazu. Pohlédl vzhůru do větvoví stromu a rozhodným pohybem přehodil laso přes větev, která čněla do prostoru mýtiny.

Muchachos znuděně po něm pomrkávali. Jeden z nich řekl: “Doufejme, že si vybral tlustou a zdatnou větev, aby se nakonec neulomila. Je těžký jako vypasený vůl. Ale zdá se, že větev drží. Podej mi ten tabák.”




10

Uplynulo asi čtvrt hodiny. Tři muchachos zašli mezitím ke stromu.

Jeden z nich se teď vracel na mýtinu. Dřepl si a začal si utírat mačetu o trsy trávy. Přitom pozoroval nebe. Zvolal: “Tam vzadu v Balún Canánu řádí setsakra těžká bouřka. Blesky pěkně lítají.”

Z oněch dvou, kteří zůstali u stromu, zavolal na něho jeden: “Poslyš, co s tím lasem, má se mu nechat?”

“Nic se mu nenechá,” křikl zpět mládenec, osušující si mačetu. “Je to pěkné a pevné laso. Nepřetrhne se, ani když na něm visí takový kus. Poslouží ještě mockrát. A vůbec, generál by nám třeba ještě svinsky vynadal, kdybychom laso nedonesli. Vždyť víte, jaký občas je. Nakonec by nás sem třeba poslal pro laso zpátky. A podle všeho se ta zatracená bouřka přižene i sem, a mně by se v ní nechtělo udělat tu svinskou cestu znovu.”

“Máš pravdu, manito. Bude líp, když laso přineseme zpátky.”

“Tak sakra pořád nežvaňte,” zvolal mládenec na mýtince směrem ke stromu, “a už ho konečné spusťte a odvažte. Už dávno nepolyká. Pospěšte si. Mám hlad jako kulhavý kojot.”

 

XVI.

––––––-




1

Uplynulo pět neděl. Možná také sedm, osm nebo deset. Nikdo se nenamáhal počítat dni a týdny. Že to rozhodně nemohlo být méně než pět neděl, poznali muchachos podle stavu kukuřičných polí, na nichž úroda rychle dorůstala.

Tábor se svými početnými chozami, jacaly a ramadami, které za posledních týdnů postavili, dostal pokojný, zpola čilý, zpola zasněný vzhled obyčejné indiánské vesnice.

Všechny předpoklady pro založení a zachování obce byly dány. Byl tu les, prérie s dobrou trávou, úrodná půda, široký, nikdy nevysýchající potok s čirou, studenou vodou. Lidé tu měli dost kukuřice, bobů a chile a nová úroda dozrávala. Vlastnili koně, muly, mezky, krávy, býčky, kozy, ovce a dokonce vepře. Co scházelo, dodají finky oblasti, dobrovolně nebo za pomoci karabin.

Malé oddíly muchachů neustále obhlížely terén. Přepadávaly vojenské hlídky a patroly ruralů. Občas docházelo k potyčkám s ozbrojenými finquery a jejich vazaly, kteří se sdružili v obranné skupiny, aby oblast vyčistili od rebelů a banditů.

Finqueros byli přesvědčeni, že jde jen o rozprášené malé tlupy povstalých Indiánů, zbylých po bojích s federálními vojsky a potulujících se loupeživě kolem. Takové hordy se vyskytovaly v republice neustále, dokonce i v letech nejtvrdší diktatury, kdy se nikdo neodvážil na vzpouru ani pomyslet.

Vrchní vojenské velení státu se zřejmě ztotožnilo s přesvědčením finquerů, že se krajem potulují jen tři nebo čtyři takové rozptýlené skupinky, navíc málo početné, a že není třeba povolat kvůli dvěma tuctům banditů větší počet federálního vojska. Zemi by tím jen vzrostly výdaje. Však se finqueros vypořádají během několika málo týdnů s nimi sami, jak to dělali už čtyři sta let.

Takto si vysvětlovali situaci generál, profesor, Celso a jiní muchachos, a zvláště pak skutečnost, že už po týdny nespatřili proti sobě pochodovat batalióny, ba ani kompanie.
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“Podívejte, co jsem chytil za ptáčka,” řekl Eladio, když přiváděl do tábora inteligentně vyzírajícího ladina, dosti slušně oblečeného, ale už po dni neholeného.

Muž vedl svého koně za uzdu za sebou. Za ním šel indiánský výrostek, který vlekl rovněž koně, druhou rukou však navíc táhl na provaze mezka, naloženého dvěma vaky a dvěma velmi sešlými koženými kufry.

Přivedený muž se rozhlédl, neprojevil však strach. Z jeho tváře a celkového chování se dalo vyčíst, že si říká: Však to nějak dopadne, a když ne dobře, tak se na tom nedá také nic změnit.

Příchozí obklopila smečka vyjících a štěkajících psů tábora, takže bylo pro ně dost obtížné Eladiovi stačit.

Došli k prostorné otevřené hale, která měla střechu zčásti z palmového listí, zčásti z prérijní trávy, a stála uprostřed tábora. Zastupovala radnici, poradní sál, kasárna a zatím také ještě školu pro děti i dospělé.

“Profesore, zdá se, že ptáčci, které ti tu vedu, vzbudí tvůj zájem,” opakoval Eladio. “Nemířili zrovna k cestě, na které hlídkujeme. Jeli stranou. Ale já si myslel, že bude dobře, když se na oba podíváš. Mám dojem, že tu chtějí vyzvídat.”

“Nemluv hlouposti, muchacho,” řekl ladino se smíchem. “Já a vyzvídat? Mám jiné starosti. To mi věřte. A když mi to neuvěříte, nedá se také nic dělat. Jestli vás někdo o tenhle žalostný život připraví, tak můžete být opravdu jen rádi. Já a zvěd? Nebuďte směšní.”

Znovu se zasmál. Potom řekl: “Bylo by mi rozhodně milejší, kdybyste mi dali napít a něco k snědku. Od včerejšího poledne jsem se nesetkal ani s čerstvým kravím lejnem, a tím méně s plesnivou tortillou. Tomu se říká život, amigos! K čertu s ním! Dejte napřed něco pořádného k jídlu, a pak mě třeba klidně oběste, jestli vám to udělá dobře. Jen mě nevěšte s prázdným žaludkem. To by bylo od vás kruté. Vždyť také všichni vypadáte náramně pokojně.”

Profesor seděl v hale s Andreem nad knihou, dodanou nedávno z finky, již navštívili.

Kochali se suchým humorem chyceného ladina, který vyvolával i jejich úsměv.

V hale byli ještě jiní muchachos; nezůstávala totiž nikdy prázdná, ani ve dne a tím méně v noci, kdy v ní spalo dvacet a občas i třicet mládenců.

Profesor zavolal muchacha, který seděl nejblíž, a poslal ho za hlavní hospodyní tábora, aby donesl pro ladina něco slušného k snědku.

“Tomu se říká přátelství, amigos,” řekl ladino, “dát v poušti najíst hladovému je tak bohulibý čin, že ho andělé oslaví svými pozouny. San Pedro ať vám to přičte k dobru. Jestli ho potkám a jestli mi dá prohlédnout nebeský klíč, tak se o to postarám. Ten klíč mi totiž odjakživa vrtal hlavou. Nebyl jsem s to se dovědět, jestli je velký nebo malý, jestli je železný nebo stříbrný, jestli visí svatému Petru kolem krku na šňůře nebo na zlatém řetízku. Ovšem pokud jde o vás, muchachos, zajímá mě pramálo, jestli jste bandity, vrahouny a paliči nebo pokojnými rolníky - pokud mi dáte najíst.”

“Chtěl bych přec jen vědět, co je zač, že má takový hlad a že nemluví o ničem jiném než o jídle,” pošeptal Andreu profesorovi.

V profesorových očích se objevil záblesk porozumění. Zasmál se a řekl: “Víš, že jsem už přišel na to, co jsi zač? Nejsi ladino. Nejsi handlíř.”

“To zaručeně nejsem,” řekl mu, “taky jsem to netvrdil.”

“Jsi učitel. A co horšího, vesnický učitel.”

“Člověče, tohle mohl uhodnout jedině kolega. Je to tak. Jsem profesor rural ambulante. Venkovský učitel, kterého posílají každé dva měsíce do jiné vsi, poněvadž plat, který povolí na vyučování, vystačí vždycky jenom na dva měsíce. A závěrečné čtyři týdny těch dvou měsíců to vypadá pokaždé náramně bledě, a proto musím být rád, když mi za ně dají aspoň polovinu toho, co mi slíbili. Departemento mi vždycky napíše dopis, v němž sdělí, jak se jmenuje další vesnice, kam jsem odkomandován. A ta další vesnice, do níž mě pošlou, je leckdy vzdálena tři nebo čtyři dni cesty. A departemento mi poskytne šest reálů, pětasedmdesát centavos diet, zcela jedno, jestli strávím na těch zatraceně bídných cestách do dalšího působiště den či sedm nebo dokonce osm dní. Pokaždé jenom šest reálů. Z těch se mám uživit, z těch mám platit za půjčení koně, z těch mám odměnit chlapce, který mě provází a dovede koně zpátky, z toho musím vyrovnat nájem za chlapcova koně, vždyť nemůže v tom parnu celou cestu vedle mne cupitat, z toho musím uhradit pronájem muly, která nese mé ubohé cáry, mých pár knih a sešitů, a navíc i kukuřici pro koně. Ať mi jefe z departementu napřed jednou předvede, jak se to všecko dá z pětasedmdesáti centavů zaplatit.”

“To znám,” přerušil jej profesor.

“Jsi tedy také profesor?”

“Byl jsem, příteli a kolego. Byl jsem. Napřed v hlavním městě v jedné secundarii, na jedné střední škole s postačujícím platem. Potom jsem poklesl do primarie čili do základní školy. Pak mě strčili do menšího města. A posléze pořád do menšího a menšího, až jsem nakonec skončil také na vesnicích.”

“A proč? Když člověk zakotví jednou v secundarii, tak se tam přec může udržet nebo dokonce postoupit do preparatorií a nevím kam ještě, a snad se dokonce stát ředitelem.”

“To může, amigo. To může klidně. Když drží hubu. Ale hubu držet jsem neuměl a taky nikdy umět nebudu. Proto jsem teď tady, profesore. Tady, kde nedostávám vůbec žádný plat, ale kde se cítím přesto dobře. Začpak stojí celý ten slušný plat, když se necítíš dobře! A když nesmíš otevřít hubu a říkat, co si myslíš, pak ani sto pesos denního platu ti nenahradí, o co neustále přicházíš srdcem i duší. Člověk není zvíře ani loutka. Jsi přec, ksakru, člověk! A tady můžeš být člověkem. My všichni tady můžeme být lidmi. A těmi chceme zůstat. A budeme to bránit proti caudillovi, proti té zatracené diktatuře do posledního čůrku krve.”
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Zatím do haly donesli jídlo. Podle toho, jak se muž do něho pustil, jak sebral každý drobek a olizoval si prsty, muchachos poznali lépe než z jeho slov, že mluví pravdu.

Také jeho mládenec si nacpal panděro, podle všeho stejně prázdné jako panděro venkovského kantora.

Když se učitel najedl a blaženě si oddechl, řekl: “Jmenuju se Villalva. Cabino Villalva, su servidor. Srdečný dík za jídlo.”

“A co se tedy s ním teď stane, profesore?” zeptal se Eladio, který sem hlady zpola mrtvého učitele přivedl. “Je špión, nebo není? Jestli není, tak se vrátím na hlídku.”

“Můžeš jít, Eladio, já se mu budu věnovat. Rozhodně bylo dobře, žes ho sem přitáhl. Nikdy se neví, co je kdo zač, když se poflakuje kolem našich hranic.”

“Tak je to tedy, amigos,” řekl teď učitel. “I vy máte starosti s tlupami banditů, co se potloukají kolem a dohánějí finqueros k zoufalství. Máte pravdu, mějte se na pozoru, je to zlá verbež, která ve dne v noci slídí a nedá nikomu spát. Vidím, že vám tu visí také pár tuctů karabin. V takových dobách je to nutné.”

Generál zase vkročil do haly a zaslechl poslední slova. “Časy jsou zlé, to máš pravdu, hombre. A především proto, že člověk vlastně ani neví, kdo bandita je a kdo není.”

“To jsi řekl dobře, amigo,” odvětil učitel, obraceje se ke generálovi, který přistoupil blíž a usedl ke skupince. “To je dobře řečeno. V těchhle dobách nikdo neví, kdo vlastně vládne a jak.”

“Proto říkáme: Qua muere el caudillo! Abajo la dictadura!” vmísil se Andreu.

Učitel na něho pohlédl. Potom se podíval po ostatních, kteří seděli kolem a přihlíželi, s jakou rozkoší srká svou kávu, vždy po doušcích a zbožně, jako kdyby nikdy tak dobrou kávu nepil.

Nakonec utkvěl pohledem tázavě na Andreovi. “Rád bych věděl, proč říkáš: Smrt vůdci! Pryč s diktaturou!”

“Poněvadž nejsme svobodní a nemůžeme svobodně žít, dokud diktátor lid utlačuje a mučí,” řekl jeden z muchachů.

“O jakém vůdci, o kterém diktátorovi mluvíte?” zeptal se učitel udiveně.

“To přec ví každé dítě, o kom mluvím,” řekl Andreu. “Netvař se tak hloupě a nevinně. Tady můžeš mluvit, jak ti zobák narost. Tady nejsou udavači ani policejní fízlové.”

Profesor se podíval po učiteli nedůvěřivě. “Tak bych přec jen rád věděl, co jsi vlastně zač. Jednou mluvíš tak, a pak zase jinak. Čemu se tedy dá věřit?”

“Jsem snad na Měsíci nebo v Africe či uprostřed Číny nebo kde?” zeptal se učitel, dívaje se nechápavě z jednoho na druhého.

“Myslíme samozřejmě el caudilla, vůdce dona Prudencia Domingueze, koho jiného?” zvolal jeden z muchachů.

“To jsem samozřejmě uhádnout nemohl, amigos,” řekl učitel. “Když myslíte dona Prudencia Domingueze, toho, co tady hospodařil třicet nebo nevímkolik let, pak jste se hodně opozdili, poněvadž se před osmi, devíti, desíti, třinácti, ba šestnácti měsíci poděkoval, protože se už nemohl udržet. Je teď v Londýně, v nějakém tom městě ve Francii.”

“V Anglii,” opravil jej profesor.

“Pro mne za mne v Anglii, Španělsku nebo Holandsku. Hlavně že odcestoval.”

Andreu se obrátil na profesora a řekl tiše: “Před šestnácti měsíci? To už přec ani nevládl, když jsme se vypravili z monteríí!”

“Podle všeho, mládenče. To je legrace!” řekl jakoby pro sebe.

“To je náramná legrace!” vyjekl teď nahlas a řval smíchy.

“Legrace?” usoudil učitel. “Zvlášť velká legrace to není, pro nikoho v celé zemi.”

“A kdopak teď vlastně vládne?” zeptal se profesor.

“To bych taky rád věděl,” odvětil učitel. “To by chtěl v zemi vědět kdekdo, chudý i bohatý, kapitalista i dělník.”

“Ale nějaká vláda snad musí existovat,” namítl generál.

“Nějaká? Nějaká vláda?” Učitel zkřivil ústa. “Pět set těch vlád tu teď je. Pět tisíc politiků mluví a řve, a každý má svou vládu. Neexistuje jeden parlament, ale deset, dvacet, čtyřicet, všechny současně. Každý stát nemá jen jednoho guvernéra, ale má jich sedm nebo osm, a taky všechny zároveň.”

“Copak tu není strana, kolem níž by se lidé seskupili, aby se nějaká lidem zvolená vláda udržela?”

“I strany existujou. Spousta stran. Jsou constitutiona-listas, institutionalistas, revisionistas, reformistas, reeleccionistas, antireeleccionistas, laboristas, communistas, communalistas, imperialistas, antiimperialistas, indoamericanistas, agraristas, dominguezistas, separatistas, regionalistas, continentalistas, unionistas a ještě nějakých dvě stě istas. Ta jména se nedají vůbec zapamatovat. Každý den vznikají nové strany a každý den zase zanikají ty, co ještě včera měly nejvíc stoupenců.”

“A armáda? Copak dělá armáda?” zeptal se generál.

“V armádě neví žádný generál, kdo vlastně rozkazuje, čí příkazy se mají plnit a čí nikoli. Každý generál, major nebo plukovník dostává denně dvacet různých telegramů s rozkazy, a nikdo z nich neví, který vlastně platí. A tak prostě všichni zůstávají se svými lidmi sedět tam, kde právě sedí, a kasírujou žold, úplně jedno, kdo jim jej poukazuje. Mimoto je teď tak kolem deseti tisíc generálů, kteří si ten titul přisvojili mezi večerem a ránem a pak se vydali se svými lidmi na pochod. Většina z nich nemá víc než dvacet podřízených. A každý z těch deseti tisíc generálů se vrhá na některého z druhých generálů, každý tvrdí, že podporuje jinou stranu a zítra bojuje proti té, na jejíž straně včera stál.”

“Pak se tedy uskutečnilo všecko to, k čemu el caudillo za téměř čtyřicet let nelítostné diktatury směřoval,” zvolal profesor, vyskočil a vymrštil paže, jak míval ve zvyku, když přecházel od normální řeči k projevu, který byl určen všem. “Tohle tedy diktatura dokázala. Splnilo se, co všichni lidé, kteří mají nějaké ponětí o druhých lidech, stokrát předpověděli, vykřikovali, napsali, vytiskli, ba vyřvávali a byli za to mučeni a ubíjeni jako prašiví psi. Nastal chaos. Toho dosáhl, ten idiot diktátorský, ten blázen v čele státu. Vytvořil chaos. Kdopak teď vlastně povstal a mává lidmi sem tam? Jsou to lidé, kteří se zrodili za jeho diktatury, byli za jeho diktatury vychováni, za diktatury vyrostli, byli za jeho diktatury odsouzeni k mlčení, neměli za jeho diktatury žádná práva a žádnou možnost politicky uvažovat a politicky se vzdělat. Proto teď křičí každý. A každý, kdo křičí, vyřvává svou vlastní písničku, poněvadž žádnou jinou nikdy neslyšel a žádné jiné se nemohl naučit. Všechno je tak přirozené, jako je přirozené, že potok teče z kopce dolů a ne nahoru.”

Hala se naplnila muži i ženami. Jeden se tlačil na druhého, aby se každému dostalo možnosti vyslechnout, co profesor říká. Většina ovšem neporozuměla všemu, o čem mluvil, poněvadž nezaslechli začátek.

“A to je hrůzný konec diktatury, hanby, z níž se naše zem bude sto let vzpamatovávat. Domluvil jsem, muchachos.”

“Bravo, profesor!” ozvalo se ze všech stran. “Abajo la dictadura! Tierra y libertad!”
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Učitel pravděpodobně zvyklý na takové řeči z novin, brožur, letáků, výzev, manifestů, programů zaplavujících teď zemi, a to tak, že ho až unavovaly, pil klidně dál svou kávu a ukroutil si cigaretu z tabáku, který mu jeden z muchachů podal.

Profesor usedl a řekl učiteli: “Donesl jsi nám opravdu velkou novinu. Jsme tak daleko od všeho, že nemůžeme dobře vědět, co se tam venku děje.”

“Snad. Jenom mi není jasné, proč všichni tady jako pominutí křičíte Tierra y libertad? Půdu, kterou potřebujete, máte, a pokud jde o svobodu, myslím, že jí tu máte také víc než kdokoli jiný, víc třeba než já. Ve skutečnosti já vlastně vůbec žádnou svobodu nemám. Jsem otrok, školní otrok, jestli chceš, ale přec jen otrok. Jefe departemente nařídí, kam mám jít, a já ho musím prostě poslechnout. Kdybych nešel, tak se najím ještě méně. A co se mi zatím k jídlu dostalo, toho jsem se ještě nikdy nenajedl dosyta. Samozřejmě až na dnešek,” dodal a ušklíbl se. “Vlastně jsem vůbec ještě nikdy v životě nebyl opravdu syt tak, abych se cítil dobře a svěží. Poprvé dnes a tady. Za to snad musím poděkovat. Gracias! Říkám to od srdce, nebo správněji: od žaludku.”

Váhavě poposedával na svém nízkém sedadle. “Bueno, zdá se, že bych měl zrovna ještě čas dorazit do dalšího ranchita, než nastane noc. Proto se teď s vaším dovolením raději vypravím. Ač toho moc lituju. Ale nemůžu s tou svou vyzáblou kostrou využívat příliš dlouho vašeho pohostinství.”

Načež se otočil a pokynul indiánskému chlapci, který ho provázel, aby přivedl koně a zase naložil mule vaky.

Profesor se na něho zamyšleně podíval, jako by chtěl do něho proniknout hlouběji a vyzvědět jeho budoucí plány. Pak zřejmě spokojen mrkl tázavě na generála, Celsa, Andrea a coronela. A podle všeho se mu dostalo odpovědi, jakou čekal.

V okamžiku, kdy se učitel chtěl zvednout a jít, profesor do něho lehce strčil a učitel zase usedl.

“Gabino Villalvo, profesore rural ambulante, pověz, proč vlastně nezůstaneš tady s námi? Natrvalo, myslím. Mohli bychom druhého učitele potřebovat. Jednoho pro dospělé a druhého pro děti, a Andreu by taky ještě vypomohl. S platem by to ovšem občas nebylo valné. Ten by se řídil tím, co by se u finquerů zrovna na hotovosti našlo. Ale co plat! Jedno bychom ti mohli slíbit: Dokud budeš s námi, nikdy nepocítíš hlad.”

“Kdyby to bylo takhle, příteli a kolego, nač peníze? Platem jsem se ještě nikdy nenasytil. Samozřejmě že tu zůstanu. Jakpak se tahle osada vůbec jmenuje?”

“Solipaz,” odvětil profesor.

“Slunce a mír. Báječné jméno. Ale k čertu, kdo vlastně jste?”

Profesor se naklonil k učitelově uchu a cosi mu pošeptal. Pak řekl s upřímným smíchem: “Ale nikomu to neříkej, i kdyby se tě ptali. Prozrazujeme to jenom při některých a velmi řídkých příležitostech. A od chvíle, co také ještě víme, totiž co jsme se úředně dověděli, že diktátor padl, se navíc změnilo i to, co jsme byli, v to, čím jsme teď, čím jsme úředně, úplně lhostejno, jaká vláda nakonec palác obsadí.”

“Takhle to tedy je. Mohl jsem to ovšem tušit. Ale v době, jako je ta nynější, je těžko uhádnout pravdu. Teď samozřejmě zůstanu tím spíš. Tohle jsem si přál od svých osmi let. Ale musel jsem se dožít sedmatřiceti, než jsem vás našel.”

Vstal. Narovnal se. Pozvedl pěst a zvolal: “Muchachos, tierra y libertad!”

A muchachos odpověděli jakoby jedním hlasem: “Tierra y libertad!”

 

DOSLOV

–––––––––-

Historické pozadí Travenovy revoluční epopeje

 

Kniha Generál přichází z džungle představuje závěrečný svazek románové pentalogie, která vznikla v letech 1930 až 1939 a jejíž předcházející díly jsou známy pod názvy Kára, Vláda, Pochod do říše caoby, Trozy a Vzpoura pověšenců.

Dějinné pozadí Travenova románového cyklu, který bývá nazýván “cyklem o caobě” a líčí život indiánského proletariátu dobývajícího v hlubinách mexické džungle za nelidských podmínek mahagonové dřevo, tvoří závěrečné fáze tzv. porfiriátu, doby prezidenta Porfiria Díaze, jenž vládl zemi v letech 1877 až 1880 a pak znovu 1884 až 1911. Byl absolutní despota, dělící se o moc jedině s tenkou vrstvou inteligence, s tzv. científicos, kteří viděli možnost ozdravení zcela neproduktivního mexického hospodářství především v přísunu cizího, a to téměř výlučně amerického kapitálu. Ten měl ovšem pramalý zájem na vybudování průmyslu a soustřeďoval se na zakládání kávovníkových, tabákových, bavlníkových a sisalových plantáží a společností na dobývání nafty a mahagonu. Indiánští zemědělci, peóni - celá třetina obyvatelstva, se považovali za méněcenné, vyháněli je z půdy, která z 85 % náležela ani ne celé tisícovce statkářů, a stali se tak hlavním rezervoárem pracovních sil polofeudálních haciend - velkostatků a zahraničních koncernů, brakujících mexické přírodní bohatství. Do této sociální situace, připomínající zašlou otrokářskou éru, se Indiáni dostávali především dlužními úpisy a zásluhou bezohledných zprostředkovatelů práce-enganchadorů, úzce spolupracujících nejen se svými chlebodárci, ale také s naprosto korupčním státním aparátem - jak to Traven tak plasticky ve svých románech popsal. A tak bylo Mexiko ke konci Díazovy vlády hospodářsky zcela nevyvinutou zemí s feudální strukturou a živnou půdou nespokojenosti širokých vrstev lidu, která po potlačení povstání liberální opozice z roku 1906 vyústila v tzv. buržoazně demokratickou revoluci let 1910 až 1917, v níž jako aktivní účastník vystupoval i proletariát.

Došlo k ní, když liberální hacendado Francisco Indaleco Madero v roce 1910 spustil kampaň proti Díazově znovuzvolení, vyhlásil nutnost zemědělských reforem a žádal záruky proti obnovení diktatury. Všude vypukly stávky a ozbrojená rolnická povstání, v jejichž čelo se na severu postavil legendární Pancho Villa a na jihu neméně proslavený mestic Zapata.

Maderova volba prezidentem však nepřinesla očekávané změny, armáda a státní správa zůstávaly v rukou Díazo-vých stoupenců, a když Madero neuskutečnil ani slíbené pozemkové reformy a vyhlásil dokonce politiku “národního smíru”, rozhodl se Zapata v čele revolucionářů přikročit k násilnému vyvlastnění půdy ve prospěch campesinů. Madero proto pověřil generála Huerta, aby povstání potlačil, Huerto však využil příležitosti, uchvátil sám za americké pomoci moc a dal Maderu zavraždit.

Když byl posléze svržen i on a generál Carranza se stal prezidentem, přiostřily se znovu vztahy mezi jeho stoupenci, hájícími zájmy buržoazie a liberálních velkostatkářů a revolučním rolnictvem. Zapatovy a Villovy oddíly obsadily v prosinci 1914 hlavní město, nenavázaly však spojení s revolučním dělnictvem a byly proto nuceny ustoupit před vojskem konstitučních sil, vedených generálem Obregónem. Carranza získal na svou stranu anarchistické vedení odborového hnutí, a když hospodářská situace vyústila koncem 1915 v novou vlnu stávek, násilně ji potlačil, vyhlásil však novou ústavu, která slibovala radikální reformy zemědělství, pracovního práva a školství, takže byly dány předpoklady, aby se stala ještě před vítězstvím Velké říjnové socialistické revoluce nejpokrokovější ústavou na světě. Půda a nerostné bohatství se měly podle ní znárodnit, církvi se odepíralo právo na vlastnictví nemovitého majetku stejně jako akciovým společnostem, zaváděl se osmihodinový pracovní den, byly stanoveny minimální mzdy, zrušila se feudální dlužní praxe, zavedlo se volební právo, byl vyhlášen boj negramotnosti atd. Carranzova vláda však ústavu neuskutečnila a soustřeďovala hlavní zájem na likvidaci Zapatových a Villových partyzánských jednotek. Nakonec maloburžoazní síly zvítězily a z boje jednotlivých skupin vyšel 1920 vítězně liberální generál Alvaro Obregón, který se snažil upevnit s pomocí rolnictva vládu národní buržoazie. Desetiletí urputných bojů s obrovskými oběťmi skončilo. Mělo však trvalý význam pro další vývoj Mexika pro své protifeudální, protiimperialistické a sociální zaměření.

Obregóna vystřídal pak v roce 1924 rovněž liberální politik Plutarcho Elías Calles, za něhož vypukly znovu nepokoje, živené především reakčním klérem a jeho stoupenci, tzv. cristeros. Svízelné situace samozřejmě využívaly zahraniční společnosti, které pod pláštíkem ochrany svého majetku zakládaly dokonce vlastní žoldnéřské armády a sabotovaly mexické zákonodárství. Když jim Calles nato pohrozil vyvlastněním, omezily výrobu a země, závislá na jejich daních, se dostala do vážných potíží, vystupňovaných navíc tím, že se boje s cristeros stále přiostřovaly. Úplnou pohromu pak znamenala světová hospodářská krize, která samozřejmě zachvátila i Mexiko a za níž tamější nezaměstnanost dosahovala občas i 75%.

Částečný smír s klérem se podařilo uskutečnit prezidentu Gilovi v roce 1929, avšak “nezištnost” amerického zprostředkování tohoto smíru se ukázala již za jeho nástupců Rubia a Rodrigueze, kdy vliv amerického kapitálu opět vzrostl.

Relativně nejpokrokověji se mexické revoluční hnutí projevilo až v letech 1934 až 1940, kdy prezident Lazaro Cárdenas znárodnil železnice a naftový průmysl, rozdělil značnou část zemědělské půdy, uskutečnil některé sociální reformy atd.

Travenův románový seriál nese zřetelné stopy těchto historických událostí: v době rozpadu národně revoluční jednoty se vrací k jejím počátkům a nachází důvody jejího debaklu v ekonomických a sociálních vztazích, jejichž změnu se mexickému politicky málo uvědomělému proletariátu nepodařilo prosadit. Dílo se však přitom nestalo historickým dokumentem, nýbrž spíš demonstračním modelem, který se snaží za každodenními příhodami skupinky prostých lidí odhalit skryté sociální mechanismy, přičemž první dva svazky sledují ještě především konfrontaci sociálně vykořisťovaného obyvatelstva s jejich vykořisťovateli v předvečer mexické revoluce, zatímco další pak již otevřenou srážku těchto dvou sil, autorem ovšem poněkud zromantizovanou. Projevuje se to mimo jiné i v utopistickém závěru cyklu, časově umístěném v roce 1912, ve vytvoření indiánské venkovské komuny po vzoru svobodných, společně hospodařících vesnic, jak je znali již staří Aztékové, autorem samým však nakonec zironizovaném už jen tím, že dává svým hrdinům až dodatečně poznat, že diktátor byl svržen ještě dřív, než se jej vůbec rozhodli svrhnout, čili že se jeho odstraněním vlastně vůbec nic nezměnilo, že chaos trvá.

Celý cyklus, původně zamýšlený pouze jako umělecký obraz života indiánského proletariátu, nese ovšem nejen zřetelné mexické stopy svého vzniku; čím víc sílí v Evropě nebezpečí fašismu, na jehož hranicích shoří posléze i knihy Travenovy, tím víc vnikají do díla, zabývajícího se v podstatě historickými událostmi jedné latinskoamerické země, problémy všesvětové a tendence aktuálně politické. A že tyto problémy neztratily na časovosti ani dnes, to ukazují události naší doby. Potvrzují mimo jiné, že také autorovo leckdy velmi drastické vylíčení některých situací má své plné oprávnění. Jeho románová epopej má všechny předpoklady, aby přispěla k lepšímu pochopení nám leckdy těžko pochopitelných poměrů na zeměpisně poněkud odlehlém kontinentu.
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