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	ÚVODEM

	

	

	Lety do vesmíru jsou nejen úžasným dobrodružstvím naší doby, ale stále s sebou nesou i jistou míru nebezpečí pro všechny, kdo se na nich bezprostředně podílejí. U techniky nelze bohužel dosáhnout naprosté dokonalosti. Ani u jednoduché, ani u složité. U té druhé je to pochopitelně mnohonásobně nesnadnější. Můžeme se jen vždy snažit o to, abychom se k dokonalosti, a tedy především ke spolehlivosti a bezporuchovosti, co nejvíce přiblížili. Vždycky bude existovat určitá míra rizika. A s tou budou muset počítat všichni, kdo se rozhodnou s touto technickou pracovat. Dokázal to i osud raketoplánu Columbia, který vedl k tomu, že nedlouho po uvedení této knihy na pulty knihkupectví vzniklo toto nové doplněné vydání.

	Často se připomínají slova amerického kosmonauta Virgila Grissoma, který nedlouho před tragickým požárem první lodi Apollo řekl: „Dobývání vesmíru, stojí za riskování života.“ Rád bych však připomněl slova čtrnáctiletého židovského chlapce Petra Ginze, jehož obrázek měsíční krajiny a pohledu z Měsíce na naši rodnou planetu vzal jako symbol všech odvážných snů první izraelský kosmonaut Han Ramon na palubu raketoplánu Columbia. Petr je napsal v roce 1943 v krátké básničce provázející kresbu jedné z Kolumbových lodí:

	„Vy s kormidlem v ruce, vy běžte a pro nové dobuďte nový svět.“




	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	KAPITOLA I.

	

	

	

	

	

	

	

	PROBOHA, DOSTAŇTE NÁS ODTUD!

	

	

	

	Lidská nedbalost a neodpovědnost stály u zrodu jedné z největších tragédií kosmického programu. Byla to první osudová událost, která se bezprostředně dotkla trojice amerických kosmonautů programu Apollo, o níž se veřejnost dozvěděla. Po dlouhé roky totiž naopak zůstal zcela utajen případ ruského kandidáta kosmických letů Valentina Bondarenka z počátku roku 1961, na kterého se podle záměru kremelských cenzorů dokonce mělo zcela zapomenout a jeho jméno nemělo být nikdy dáváno do souvislosti s přípravou na kosmický let. Bondarenko uhořel ve zkušební komoře… O trojici z programu Apollo se naopak psalo velice podrobně. Přesto se i v tomto případu objevila snaha zatajit nejzávažnější fakta. Především fakt, že základní příčinou nebyla technická závada, označená vyšetřující komisí za hlavního viníka, ale především pletichaření docela obyčejných a prachsprostých kšeftařů. Avšak nepředbíhejme…

	Byl pátek 27. Ledna 1967. Nad mysem Canaveral se snášel večer. Rozsvítila se první světla a reflektory ozářily jedno místo, které se vylouplo z přicházející tmy jako podivuhodná věž z jakéhosi příběhu z budoucnosti. Bylo to příznačné. Vždyť se tady vlastně uskutečňovala budoucnost. Byla to startovací rampa číslo 34 s raketou Saturn-1B a s kosmickou lodí Apollo-1 (012) AS-204, která měla už za necelý měsíc kroužit při prvním zkušebním letu s trojicí kosmonautů po oběžné dráze kolem Země. Start byl naplánován na 21. Února 1967.

	Ve zmíněný pálek 27. Ledna 1967 nastoupili kosmonauti do kabiny už po obědě. Byli oblečení do bílých skafandrů. Kabina byla hermeticky uzavřená, napuštěná čistým kyslíkem a natlakovaná na 380 hektopascalů. Kosmonauti byli bezpečnostními popruhy připoutáni ke svým anatomicky tvarovaným sedačkám. Všechno bylo, „jen jako“ a přitom vlastně jako ve skutečnosti. Nácvik odpočítávání byl jakousi generální zkouškou. Jen v raketě chybělo palivo. To by už bylo přespříliš nebezpečné. A také technicky zcela zbytečné a především finančně nesmírně nákladné.

	Trojici vedl zkušený Virgil Grissom, tehdy patrně jeden z nejlepších amerických kosmonautů v aktivní službě v týmu NASA. Nevysoký muž s kulatým obličejem a se sklonem k tloustnutí, s úzkými sevřenými rty a s vlasy ostříhanými na pichlavého ježka. Než v dubnu 1959 přišel do prvního sedmičlenného týmu amerických kosmonautů, pracoval v Daytonu jako zkušební pilot stíhaček. Předtím vystudoval Purdueovu univerzitu a stal se strojním inženýrem. Pak létal jako stíhač. Jako příslušník 334. Eskadry působil v Koreji a vzlétal k bojovým letům. Sloužil také jako letecký instruktor, vystudoval letecké inženýrství, takže mezi prvními americkými kosmonauty měl nejlepší technické vzdělání.

	Když v USA vybírali kandidáty prvních startů k letu v kabině Mercury po balistické dráze, byl Virgil „Gus“ Ivan Grissom zařazen na druhé místo hned za Alana Sheparda. Svědčilo to o jeho skvělých schopnostech.

	Osobně byl Grissom velice vtipný a proslul svými žertíky. Když však šlo o věc, dokázal být neuvěřitelně klidný a vyrovnaný, což ocenili především instruktoři, kteří pořadník kandidátů na letenky pro cestu do kosmu sestavovali. Později se hodně psalo o jeho průšvihu v březnu 1965 při prvním zkušebním letu nové dvoumístné lodi Gemini. Přitom se k cestě do kosmu chystal nesmírně odpovědně. Na trenažérech strávil přes 77 hodin a jeho parťák John Young dokonce 85 hodin. Během letu se však oba dopustili jisté nekázně. Sami ji považovali za povedený vtípek, vedoucí programu a nejvyšší úředníci z centrály NASA však mluvili možná až o neomluvitelném prohřešku. Přitom šlo na první pohled o docela obyčejný sendvič.

	Ale o tom až později… Život totiž nepřinášel pouze veselé příběhy a povedené žertíky. Už v roce 1961 se totiž Grissom po návratu kabiny Mercury Liberty Bell 7 z balistického skoku při letu MR-4 málem utopil v moři. Jak se to tehdy všechno odehrálo?

	Šlo o druhý americký balistický let. Nosná raketa Redstone nebyla tak silná, aby kabinu Mercury s kosmonautem dopravila až na oběžnou dráhu, ale přesto mohli kosmonauti Alan Shepard a nedlouho po něm také „Gus“ Grissom na pár minut okusit beztížný stav a spatřit zakulacený obzor Země. Kabina Mercury byla velice těsná, a tudíž nepříliš pohodlná. Američtí kosmonauti sice žertovali, že je do ní budou dostávat jedině pomocí lžíce na boty, ale ve skutečnosti na ni nedali dopustit, protože jim otevřela cestu do kosmického prostoru. Pro lepší představu se krátce podívejme na základní údaje.

	Kabina měla tvar komolého kužele, přičemž v její spodní části o průměru 1,89 m byl odtavující se ochranný tepelný štít. Její výška byla 2,92 m. Na horní část navazoval kratší válcovitý úsek s padáky.

	Do kabiny Mercury se kosmonaut musel doslova vsoukat otvorem v boku, který se uzavíral poklopem s výbušnými nýty, umožňujícími jeho okamžité otevření. Právě tyto pyrotechnické zámky se Grissomovi staly málem osudnými.

	Druhý americký balistický let začal 21. Července 1961 až po několika odkladech zapříčiněných nepřízní počasí a silným deštěm. Raketa Redstone pracovala spolehlivě a odvedla požadovanou práci. Kabina s kosmonautem dosáhla rychlosti 2,4 km.s a dolétla až do výšky 188,8 km. Virgil Grissom prožil asi 5 minut beztížného stavu. Pomocí ručního řízení pak kabinu stabilizoval a zapálil brzdicí

	rakety upevněné na tepelný štít ve dnu kabiny. Po 15 minutách a 37 vteřinách přistál ve vzdálenosti 491 km od mysu Canaveral.

	Tolik strohé údaje. Skrývalo se však za nimi poměrně velké drama.

	Už během letu totiž řídicí středisko ztratilo s Grissomem dvakrát spojení. Při sestupu kabiny Mercury MR-4 Liberty Bell 7 zpozoroval kosmonaut v hlavním padáku přinejmenším patnácticentimetrovou trhlinu. Pokud by se zvětšovala, padák se mohl roztrhnout a to by pochopitelně mělo tragické následky. Padák však vydržel a kabina s hlasitým plesknutím a poměrně prudkým nárazem šťastně dosedla na hladinu Atlantiku. Pohupovala se na vlnách. Grissom otevřel hledí hermetické přílby, odpojil přívod kyslíku do skafandru, pak uvolnil přílbu od límce skafandru a s úlevou ji sundal z hlavy. Přesně podle technických pokynů činnosti kosmonauta po přistání se kolem krku vyhrnul gumový límec, který měl zabránit vnikání vody do skafandru v případě, že by musel skočit do vody a nějaký čas plavat. Zatím však límec nenafukoval. Jak jen to šlo, protáhl se v těsné kabině, nad níž se už zavěsily vrtulníky Sikorsky HUS-1 z letadlové lodi USS Randolph, která byla nablízku.

	Virgil Grissom rádiem požádal ještě zhruba o dvě minuty času, protože chtěl dokončit záznam v palubním deníku. Pak podle směrnic odstranil kryt z ovládání rychloodstřelu poklopu na vstupním otvoru do kabiny, uvolnil pojistku, ale tlačítku se opatrně vyhnul. V poklidu začal přemýšlet o svém letu… Náhle se za jeho hlavou ozvala nečekaná dutá rána. Odletěl poklop vstupního otvoru! Z ničeho nic se zapálilo jeho sedmdesát pyrotechnických nýtů nouzového odhazování. Později mnozí lidé Grissomovi předhazovali, že to zavinil sám, a všelijak a hlavně postranně mu naznačovali, že nejspíš zpanikařil a zcela zbytečně a předčasně stiskl nouzové odhazování poklopu. Podrobné vyšetřování však takové podezření nepotvrdilo.

	Poklop tedy odletěl. Byl pryč! Na krátký okamžik zahlédl Grissom jasnou oblohu, ale vzápětí se do kabiny začal valit proud mořské vody. Už předtím kosmonaut uvolnil poutací pásy křesla, a tak se pouze instinktivně chytil za pravý okraj přístrojové desky, nadzvedl tělo ze sedačky, natáhl druhou ruku za sebe, chytil se horního okraje otevřeného vstupního otvoru a přitáhl se k němu, aby se dostal ven. Jenže do kabiny se stále silněji drala mořská voda a Grissom musel překonat její mohutnou sílu, aby se dostal ven.

	Nouzové opuštění kabiny nacvičovali kosmonauti na Floridě. Celý postup přesně a do nejmenšího detailu promyslel Alan Shepard, který jedenáct týdnů před Grissomem vyzkoušel první balistický skok s raketou Redstone. Teď však nešlo o nácvik za bedlivého dohledu instruktorů a záchranářů. Náhle byl Grissom na vše zcela sám. I posádka vrtulníku, který se nad ním zavěsil, byla příliš daleko.

	Nakonec Virgil Grissom přece jen vyklouzl pozpátku z kabiny a dopadl do moře. Nad sebou zahlédl vrtulník záchranné jednotky, ale jeho posádka se věnovala kabině; jemu pouze přátelsky zamávala. Kdo mohl tušit, že „Gus“ si nestačil nafouknout límec svého skafandru a že kolem příruby pro upevnění helmy mu do skafandru tekla voda, zatímco neuzavřeným ventilem přívodu kyslíku unikal vzduch?! Virgil Grissom se začal potápět pod hladinu. Marně mával na posádku druhého vrtulníku, který se zavěsil stranou v bezpečné vzdálenosti. Na dovršení všeho se ještě zamotal do lanka, jímž byl ke kabině připevněn sáček se světélkujícím aluminiovým barvivém, které mělo po přistání vytvořit na vodě skvrnu, viditelnou podle stavu počasí od 9 do 37 km a vydržet až 22 hodin.

	Grissom se bezmocně plácal se ve vodě, ale pak se mu přece jen podařilo lanko uvolnit a odhodit pryč. Zbavil se tím největšího strachu, že by ho mohla potápějící se kabina stáhnout s sebou do hlubin.

	Do otevřené a nechráněné Mercury teklo stále víc vody. První vrtulník ji už sice zahákl, ale posádka vzápětí zjistila, že zátěž je příliš velká. Hrozilo nebezpečí, že se vrtulník zřítí, protože jeho motor sice pracoval na plný výkon, ale podvozek se už téměř dotýkal vody. Kabina se ještě na okamžik vynořila a zdálo se, že se ji přece jen podaří zachránit. Naplněná vodou však byla příliš těžká.

	Ve vrtulníku se rozsvítila varovná signálka přehřátí motoru! Později se prokázalo, že kontrolka byla vadná, ale kdo to v té chvíli mohl tušit?! Nezbývalo proto nic jiného – posádka vrtulníku přesekla teflonové lano a kabina Mercury nenávratně zmizela v oceánu v hloubce kolem 4800 až 5000 metrů.

	Virgil Grissom se zalykal v záplavách mořské vody zvířené rotorem vrtulníku. Už ani neproklínal muže, kteří mu z jeho otevřených dveří mávali a kteří ho fotografovali. Pomalu začínal ztrácet síly. Poručík Cox, který stál v otevřených dveřích vrtulníku, byl netrpělivý. Musí přece Grissoma vylovit. Zachraňoval už kabinu se Shepardem, bez problémů vylovil také kabinu se šimpanzem Hamem, který podnikl jeden ze zkušebních letů. Znovu vyhodil lano se záchranným pásem, který si měl Grissom natáhnout přes prsa. Atlantik však nechtěl svou kořist jen tak pustit. Naviják zabral, ale vrtulník Grissoma táhl ještě nejméně 5 metrů vodou, než se vysílený muž ve skafandru konečně zvedl nad hladinu. Na palubě vrtulníku, už v bezpečí, si pak s ulehčením odfoukl – prý to bylo doslova na poslední chvíli. Když se jej později jeden z novinářů zeptal, jestli pociťoval během letu či po přistání ve vodě nebezpečí, zadíval se na něj, usmál se a upřímně prohlásil:

	„Abych řekl pravdu, měl jsem strach nahoře i dole!“

	Z kabiny Mercury, která se potopila, vyplavala helma Grissomova skafandru. Záchranáři, kteří ji vylovili, kosmonautovi řekli, že v blízkosti spatřili pořádného třímetrového žraloka. Jak to bylo doopravdy, zda šlo o pouhé popíchnutí ve stylu šibeničního černého humoru, anebo o skutečnost, to už nikdo nezjišťoval.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	MOLLY BROWNOVÁ A NEPROVĚŘENÝ SENDVIČ

	

	

	Po zahájení startů kabin Mercury na oběžnou dráhu kolem Země se na Grissoma – ale ani na Sheparda – už nedostalo a „Gus“ si začínal myslet, že mu vedoucí kosmického týmu NASA nechtějí do očí říci své podezření, že kabinu Mercury utopil vlastní ukvapeností, nezodpovědností a možná i vinou nezvládnuté paniky. Sám však dobře věděl, že něco takového je učiněný nesmysl, ale současně mu bylo jasné, že proti podobným nařčením se zpravidla nedá bránit.

	Kabina ležela hluboko na dně Atlantiku a o její vylovení nikdo neusiloval. Žádná zásadní data se totiž neztratila. Většina telemetrických informací o činnosti nosné rakety a především kosmické kabiny Mercury byla uchována na záznamových zařízeních, chyběly snad jen informace o stavu přístrojů po přistání a filmový záznam chování kosmonauta během letu. A ty nebyly zase tak podstatné, aby se kvůli nim americké námořnictvo snažilo o nalezení kabiny a její vylovení. Bylo by to příliš náročné a nákladné. Tak se stalo, že zdánlivě navždy ztracená kabině Mercury Liberty Bell 7 byla nalezena a nafilmována hlubinnou ponorkou až v dubnu 1999, tedy po dlouhých osmatřiceti letech.

	Bylo rozhodnuto kabinu vyzvednout a podrobně ji prozkoumat. Jen v ní mohl být důkaz Grissomovy neviny, vysvětlující skutečnou příčinu nečekaného odstřelení poklopu. Splnilo se tak přání Maxe Aryho, ředitele kosmického muzea Cosmosphere v Hutchinsonu ve státě Kansas (Kansas Cosmosphere and Space Center), které shromažďuje nejen historické exponáty připomínající program Mercury, Gemini a Apollo, ale také má vlastní restaurátorskou dílnu, v níž byla například restaurována velitelská kabina Odyssea, která se zúčastnila světoznámého dramatického letu Apolla 13.

	Max Ary si uvědomoval nevalný zájem představitelů NASA o vyhledání a navíc i vyzdvižení ztracené kosmické kabiny a nemohl počítat s podporou a zejména s možností použít armádní techniky a státních finanční prostředky. Oslovil proto zkušeného Curta Newporta, který proslul mimo jiné tím, když dálkově řízenou miniponorkou vybavenou manipulátory úspěšně zasahoval při vyzvedávání trosek raketoplánu Challenger, při vyhledávání a rovněž vyzvedávání trosek tragicky havarovaného dopravního letounu Boeing 74 7 letu TWA Flight 8001, a na přání a především s výraznou finanční podporou kabelové televizní stanice Discovery Channel filmoval vrak legendární parolodi Titanic.

	Nakonec také při hledání Grissomovy kosmické kabiny pomohla s financemi kabelová televize Discovery Channel. O celé akci byl natočen dvouhodinový dokument, který měl premiéru v prosinci 1999.

	Max Ary mohl být spokojený. Hlavní problém, jímž byly finance, byl tedy vyřešený. Zbývalo najít ztracenou kabinu. Ukázalo se, že při hledání spolupracovníků vsadil na správnou kartu. Curt Newport byl totiž úspěšný, třebaže šlo opravdu o velice obtížný oříšek. Nedochovaly se totiž přesné souřadnice dopadu kabiny, kterou navíc mohly snést podmořské proudy i daleko od původního místa. Nakonec Curt Newport stanovil oblast o ploše 60 km2 a vzdálenou asi 144 km severovýchodně od Bahamských ostrovů. Pátrací akce byla zahájena v dubnu 1999. Skončila vytipováním celkem 88 nejpodezřelejších objektů.

	Newporta zpočátku provázelo učiněné štěstí – hned po zahájení průzkumu vybraných objektů se totiž 1. května 1999 mezi prvními objevila kosmická kabina. Spočívala na písčitém dně, na jejím boku byl zřetelný nápis UNITED STATES. Pak však štěstí pátrače opustilo. Dálkově ovládaný manipulátor Magellan 725 totiž skončil bezmocně na mořském dně. Vinou vyšších vln se přetrhla jistící a ovládací lana.

	Počasí se zhoršovalo. Meteorologové upozorňovali, že do oblasti přicházejí každoroční hurikány. Newport a jeho lidé však dokázali v neuvěřitelně krátkém čase smontovat nový dálkově řízený manipulátor, nazvaný Oceán Discovery. Výprava se znovu vydala na moře. Na palubě průzkumné lodi byl tentokrát také Jim Lewis, který v roce 1961 pilotoval vrtulník marně se snažící kabinu zachránit. Po několika týdnech byla Mercury opět lokalizována a 20. července ji dálkově ovládaný robot zachytil do pevného kevlarového lana a vyzdvihl na palubu záchranné lodi. Curt Newport odmontoval zbylou část původního teflonového lana, které muselo být v roce 1961 odseknuto, a předal ho Lewisovi se slovy:

	„Něco jste tady zapomněl.“

	Kabina byla uložena do speciálního kontejneru s mořskou vodou, aby během přepravy k restaurátorům rez a podmořské usazeniny nevyschly a neztvrdly. Kabina byla také plná písku s lasturami, v němž byly promíchány Grissomovy osobní věci. Když bylo asi 300 dm3 písku pečlivě proseto, bylo mimo jiné nalezeno asi 50 deseticentových mincí, na nichž byly vyryty různé iniciály a značky. Grissom je patrně vezl jako dárky pro své přátele. O tomto „utajeném“ nákladu nikdo nevěděl – a Grissom už nemohl podat žádné vysvětlení.

	Nalezeny naopak nebyly takzvané Rooseveltovy deseticenty s datem 1961, o nichž se vědělo, že byly určeny jako Grissemovy oficiální osobní suvenýry. 

	Uchoval se například také palubní manuál s harmonogramem jednotlivých fází letu, v němž byly Grissomovy poznámky.

	Následující den po vyzdvižení z mořských hlubin už byla kabina v přístavu Port Canaveral, kde ji přivítal mimo jiné také Grissomův mladší bratr Lowell Grissom, tehdy už pětašedesátiletý.

	Tým šesti restaurátorů se půl roku intenzivně věnoval záchraně kabiny i jejího vybavení a dalších nalezených věcí. Podle vyprávění vedoucího týmu Grega Buckinghama byla kabina rozebrána na 25 000 i velice detailních dílů, které bylo nutné pečlivě očistit a nakonzervovat. Nešlo o uvedení do původního letu schopného stavu. Něco takového by nemělo ani smysl. Hlavním úkolem bylo zajistit kabinu tak, aby mohla být po následující dlouhé roky bez problémů předváděna veřejnosti.

	Na první pohled nebyla kabina příliš poškozena, ale podrobnější průzkum prokázal, že zejména v místech spojení dvou různých kovů došlo ve slané mořské vodě ke korozi. Naopak Grissomova sedačka byla zcela zachovalá, pouze malé poškození vykazoval palubní magnetofon; dochovala se dokonce nahrávací páska. Ve výbavě určené k přežití kosmonauta pro případ nouzového přistání byla dokonce malá nádoba s pohotovostní zásobou původní vody. Mnohé přístroje z palubní desky se uchovaly v dobrém stavu, jen několik jich bylo nenávratně zničeno a restaurátoři se rozhodli nenahrazovat je kopiemi – v místech jejich původního uložení je nahradili plexisklem.

	Postup restaurátorských prací mohli sledovat návštěvníci muzea v Hutchinsonu přes skleněnou stěnu. Některé miniaturní úlomky a šroubky se později dokonce oficiálně prodávaly nadšeným fanouškům kosmonautiky jako cenný suvenýr. Šlo však opravdu jen o drobnosti. Byly zatavené do plexiskla a cena zajeden kus se pohybovala kolem 150 dolarů.

	Značnou pozornost pochopitelně poutal vstupní a výstupní otvor kabiny. Odborníci hledali příčinu nečekaného odpálení poklopu. Hlavního svědka, jímž byl právě poklop opatřený výbušnými nýty, se však nepodařilo na mořském dně najít. Po prosetí písku byl v kabině pouze nalezen kryt spínače výbušných nýtů – Virgil Grissom však uvedl, že tento kryt podle příkazu směrnic činnosti po přistání sejmul.

	Chyběla jakákoli stopa umožňující zjistit příčinu nečekaného odpálení poklopu. Vedoucí restaurátorského týmu Greg Buckingham však upozornil, že ani velice pečlivá prohlídka okolí výstupního otvoru neodhalila stopy po výbuchu nýtů. Naopak pruh titanového povrchu kabiny podél výstupního otvoru byl prohnut zhruba o 1,5 centimetru. Lze prý vyslovit úvahu, že k odpálení výbušných nýtů skutečně nedošlo, ale při dopadu kabiny do moře byl částečně deformován okraj výstupního otvoru, takže vzniklý tlak postupně vyrážel jeden nýt za druhým jako zátky z lahví se šampaňským.

	Virgil Grissom byl podle Buckinghama podezříván neprávem! Ostatně už v roce 1961 v centrále NASA nad celou záležitostí mávli rukou a brzy se jí přestal zabývat i sám Grissom, protože mu vedoucí kosmonautického týmu naznačili, že všechny úvahy a obavy, že by snad už nikdy neměl být nominován ke kosmickému letu, jsou zcela zbytečné a naopak že s ním počítají už pro první zkušební start nové dvoumístné lodi Gemini. Již jsme si řekli, že Virgil Grissom byl považován za odborně dokonale připraveného kosmonauta, a v polovině 60. Let neměl s největší pravděpodobností mezi ostatními kolegy z týmu NASA konkurenci. Prestižní úkol vyzkoušet novou dvoumístnou loď nakonec spolu s Johnem Youngem zvládl na jedničku, a proto byl nominován také pro první zkušební start další nové lodi Apollo.

	Je třeba ovšem říci, že ani druhé Grissomovo vystoupení v kosmickém skafandru neproběhlo bez průšvihu. Problémy začaly už tím, že Grissom dal již během příprav své lodi pojmenování Molly Brownová. Inspirací mu byl tehdy úspěšný brodwayský muzikál „Nepotopitelná Molly Brownová“. Gus Grissom zkrátka nezapomněl na škodolibé poznámky všelijakých rádobychytráků a jejich obviňování, že nese odpovědnost za potopení Mercury Liberty Bell, které ho pronásledovaly ještě dlouho po jeho balistickém skoku na práh kosmu a čas od času se objevovaly i v době, kdy už byl nominován k letu v Gemini. Novináři jeho vtip z rodu černého humoru vzali s obrovskými sympatiemi. Zcela jinak se však k celé věci postavil tehdejší šéf NASA a vyhlášený suchar James Webb, jehož nejbližší spolupracovníci se předháněli v odsuzujících komentářích neposlušného Grissoma a dokonce i v návrzích na „zásadní řešení“ jeho kariéry. Z funkce velitele zkušební lodi Grissoma odstranit nemohli – každému bylo jasné, že o Gemini ví neskonale víc, než kterýkoli z dalších zkušených amerických kosmonautů, jež tehdy měli v NASA k dispozici. A mnoho jich nezbývalo. Alespoň z těch, kteří se do kosmu už podívali. Alan Shepard soupeřil s Johnem Glennem o pocty národního hrdiny a navíc nebyl tak odborně zdatný. John Glenn se začal chovat, jako by po dalších kosmických výpravách snad ani netoužil, a navíc se u něj projevily zdravotní problémy. Ze zdravotních důvodů odstoupil z další aktivní přípravy také Deke Slayton. Zbývali tedy tři – Grissom, Schirra a Cooper. Mezi nimi Grissom jednoznačně vynikal. Stal se dokonce jakýmsi mluvčím týmu, který konzultoval dokončování lodi s jejími konstruktéry, a podařilo se mu je přesvědčit k celé řadě užitečných změn a úprav.

	Ve vedení NASA se tedy rozhodli, že souvislosti pojmenování lodi nebudou vytahovat na světlo světa, a ve všech oficiálních dokumentech se snažili připravovanou kosmickou loď označovat výhradně jako Gemini 3.

	Nebyl to však jediný průšvih. Dostáváme se k sendviči, zmíněnému již v úvodu kapitoly. Za celou věcí stál Grissomův kolega John Young. Mezi kosmonauty se totiž vědělo, že Gus Grissom nade všechno zbožňuje hovězí sendviče z Wolfova lahůdkářství v Cocoa Beach. Svým kamarádům vyprávěl, že je věčně hladový a že kosmická strava nestojí za nic, takže by si na oběžné dráze nejraději dal něco skutečně dobrého, třeba právě hovězí sendvič. Nějaký čas se tím všichni bavili. Když bylo jasné, že Gus poletí znovu do kosmu, a tentokrát dokonce až na oběžnou dráhu kolem Země a nikoli k pouhému balistickému skoku, začali si ho dobírat, zda tam nahoře skutečně neumře hlady, když mu lékaři z NASA s sebou na cestu rozhodně nedají jeho milovaný hovězí sendvič. Došlo dokonce na osobitý experiment – kuchař z Wolfova lahůdkářství připravil hned několik hovězích sendvičů, pak vylezl na žebřík a „volným pádem“ je shazoval dolů. „Komise“ sestavená z kosmonautů a dalších povedených brachů pak sendviče zkoumala, jak přečkaly „kosmické podmínky“. Sendvič, který držel nejvíc pohromadě, byl vakuově zabalen a předán veliteli záložní posádky kosmonautu Wally Schirrovi, který jej dal Johnu Youngovi a ten už zařídil, aby se sendvič dostal až na palubu Gemini připravované ke startu. Všechno muselo proběhnout v naprosté tajnosti. Každá věc, kterou kosmonauti s sebou brali do kosmu, byla totiž přísně evidována a především schválena – takže si jistě dokážeme představit, jaké zděšení by vyvolal laboratorně neprověřený sendvič z jakéhosi obyčejného lahůdkářství!

	První pilotovaná Gemini v březnu 1965 úspěšně absolvovala takřka pětihodinový kosmický výlet a zvládla při něm tři oblety kolem Země. Když během letu John Young vytáhl propašovaný sendvič, Grissom se nadšeně zasmál a několikrát si z něj ukousl. Žertík se však nepodařilo utajit. Průšvih byl rázem na světě. Lékaři z řídicího střediska prohlásili, že Grissomova nezodpovědnost zcela jistě podstatně zkreslí výsledky jejích výzkumů, technici zase lamentovali nad tím, že kdyby v beztížném stavu vlétly drobečky ze sendviče do citlivých palubních přístrojů, mohlo dojít i ke krizi a let mohl skončit tragicky. Vždyť kosmická strava musela být také z těchto důvodů speciálně připravována a balena po jednotlivých soustech.

	Byla to voda na mlýn sucharských úředníkům z washingtonské centrály NASA, kteří si mohli zchladit žáhu na neposlušném a nezvládnutelném Grissomovi. Okamžitě běželi žalovat Jamesi Webbovi, ale než mohlo dojít na rázná kázeňská opatření – jenže, co podniknout, když oba kosmonauti byli středem obdivu tisku?! –, zprávy se dostaly k novinářům. Od nich pak už byl jen krůček do nejvyšších politických míst, a protože šéf NASA neměl všude jen příznivce a zastánce, vrhlo se na něj několik členů Kongresu a na stránkách novin (politici se přece rádi vyjadřují v tisku) se objevila pochmurná a odsuzující slova o tom, že „vedení NASA nedokáže v řadách svých kosmonautů zajistit odpovídající kázeň, a tak si celá ta parta dobrodruhů dělá, co chce“.

	James Webb se naštval. Na poradě vedoucích pracovníků okamžitě prohlásil, že je nutné přitvrdit kázeň mezi kosmonauty. Na kárná rozhodnutí však nedošlo. Vyšlo najevo, že o propašovaném sendviči věděl i šéf kosmonautů Deke Slayton, původně jeden z nich, člen prvního sedmičlenného Mercury týmu, který musel pro selhání zdraví z další přípravy odstoupit. Celou věc naopak považoval za vítanou příležitost, jak odlehčit napětí provázející okamžiky před startem i samotný kosmický let. A proč se tedy trápit nějakými drobečky v kabině nebo nevhodným složením zaručeně nekosmické stravy?!

	Kosmonauti Grissom a Schirra byli naštěstí pro NASA příliš důležití, než aby celá věc skončila exemplárním kázeňským trestem a dokonce snad jejich vyhazovem. Napříště se však před každým startem kosmická kabina mnohem přísněji kontrolovala.

	James Webb byl vzteky bez sebe. Už dlouho před startem Grissoma a Younga rozhodl, že se nesmí používat jimi zvolené označení Molly Brownová, ale stejně to nikdo nerespektoval a z celé věci se naopak stala náramně veselá historka. Webb proto svůj příkaz důrazně zopakoval. O šest týdnů později totiž odstartovala loď Gemini 4. Na její palubě byli kosmonauti MCDivitt a White, který také vystoupil ve skafandru z kabiny do volného prostoru. Gus Grissom byl v průběhu letu v řídicím středisku jako „spojař“ a vedl 

	
rozhovory s posádkou, která už dlouho předtím měla pro svůj let vybrané jméno American Eagle neboli „Americký orel“. Byl však vyhlášen Webbův zákaz, a tak Grissom stroze oslovoval posádku „Gemini 4“ a dával si na tom tak okatě záležet, že se James Webb na něj ještě víc naštval. Nelze se proto snad ani divit, že hladina přetekla při setkání s kosmonauty Leroyem Gordonem Cooperem a Peterem Conradem, nominovanými pro následující let Gemini 5.

	Kosmonauti se pokusili ředitelský zákaz prorazit zdánlivě diplomatickým tahem – navrhli totiž, aby se jejich loď jmenovala Lady Bird na počest manželky tehdejšího amerického prezidenta Lyndona B. Johnsona. Všeobecně se vědělo, že prezident je ješitný a jeho manželka se s ním v sebeuspokojení a ješitnosti může přinejmenším rovnat. Kosmonauti navíc usoudili, že James Webb si rozhodně nebude chtít rozházet vztahy s „první dámou“. Přepočítali se. Webb totiž trval na svém. Když tedy Cooper s Conradem nemohli svůj let nijak pojmenovat, přišli s nápadem, že si nechají vyrobit nášivky na skafandry, které by jejich let symbolizovaly. Shodli se na vyobrazení plachtou krytého vozu amerických průkopníků. Vždyť jejich let plánovaný na 8 dnů měl být také průkopnickým krokem. Na nášivce mělo být označení Gemini 5, jména obou kosmonautů a pro symboliku letu se měla na plachtě průkopnického vozu objevit věta „8 Dní nebo Nic“, což mělo symbolizovat, že posádka skutečně hodlá vydržet na oběžné dráze plánovaných 8 dnů.

	Kosmonauti si nechali nášivku připevnit na pravou stranu hrudi svých skafandrů, a třebaže se jim zdálo, že by neměly vzniknout žádné problémy, hrubě se přepočítali. Pouhé dva dny před chystaným startem Gemini 5 se totiž Cooper a Conrad sešli v domě Roberta Gilrutha, ředitele houstonského střediska pilotovaných letů, s několika představiteli NASA – a především však s ředitelem Jamesem Webbem – na slavnostní večeři. Po delším váhání se Cooper rozhodl s celou věcí Webba přece jen seznámit. Začal velice opatrně a vysvětloval, že osobité nášivky dodají jejich letu potřebnou lidskou atmosféru, že jde o symbol navazující na historii Severní Ameriky… Dlouho však nevysvětloval. James Webb mu totiž prudce skočil do řeči. Začal se rozčilovat a to podnítilo temperamentního Conrada, který si nebyl zvyklý brát servítky ani před významnými veličinami, že se s ním pustil do ostré hádky, která prý dokonce hrozila vyvrcholit snad až fyzickým napadením. Alespoň tak na to později vzpomínali očití svědci. Překvapený Cooper a doslova šokovaný Gilruth oba rozvášněné muže jen stěží alespoň trochu uklidnili. Ředitel NASA přikázal, aby mu jednu z nášivek poslali do washingtonského úřadu. Nakonec však naštěstí s rozhodnutím neotálel. Zvolil kompromis. Zvedl telefon a zavolal Coopera, sdělil mu svůj souhlas, avšak se zcela zásadní podmínkou, že totiž nápis „8 Dní nebo Nic“ budou mít kosmonauti až do skutečně osmého dne jejich letu zakrytý. Prý nehodlal naslouchat jízlivým narážkám novinářů, kdyby se program nezdařil a let bylo nutné z jakýchkoli důvodů předčasně ukončit.

	Kosmonauti ustoupili a nápis zakryli kouskem látky. Ustoupil ovšem i James Webb. Nepovolil sice pojmenovávat jednotlivé kosmické lety, ale souhlasil s tím, aby také další posádky si nechaly zhotovit obdobné symboly.

	Vraťme se do ledna 1967 na mys Canaveral na rampu s lodí Apollo 012 chystaného letu AS-204. Druhým členem posádky se stal Edward White, který si kosmický křest odbyl v červnu 1966 při letu dvoumístné lodi Gemini GT-4. Již jsme si krátce připomněli, že na oběžnou dráhu tehdy vzlétl spolu s Jamesem MCDivittem a jako první Američan tehdy vystoupil ve skafandru do volného kosmu.

	Nejmladším z celé posádky první lodi Apollo byl Roger Chaffee. Každého mohl na první pohled pomýlit jeho až filmový chlapecký profil. Ve skutečnosti byl Roger tichý, přemýšlivý a nenápadný. Milované kosmické profesi se však věnoval s ohromující energií. Byl neskonale šťastný, že dostal šanci vzlétnout v prvním Apollu. Novináři byli na rozpacích, co o něm napsat, protože byl nováčkem, neměl za sebou úspěšné kosmické cesty a jeho oficiální životopis neskýtal podněty k pátrání po zajímavých či dokonce pikantních podrobnostech.

	V říjnu 1963 byl Chaffee zařazen do třetí skupiny amerických kosmonautů a jen zasvěcenci věděli, že pouhý rok předtím se jako námořní pilot vydal k jednomu z utajovaných výzvědných letů, které odhalily na Kubě v místech plantáží cukrové třtiny nové základny dálkových vojenských raket ruské výroby…

	Pátek 27. Ledna 1967 měla trojice Grissom, White a Chaffee na programu nácvik „odpočítávání“ neboli simulovaného startu, v jeho závěru pak havarijní opuštění kabiny na startovací rampě. V nádržích nosné rakety Saturn– 1B zatím ještě nebylo palivo. Všechno bylo vlastně , jen tak“, ale přitom do posledního puntíku stejné jako při blížícím se skutečném startu. Šlo o nesmírně důležitý krok v závodu o Měsíc.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	OBAVY Z RUSŮ A POHLED DO ZÁKULISÍ

	

	

	S průběhem zkoušky nebyli kosmonauti příliš spokojeni a obdobná nespokojenost vládla také v řídicím středisku startu na Mysu i v řídicím centru v Houstonu. Znovu se totiž objevilo poměrně značné množství závad. Kabina Apolla byla nehotová a nevzbuzovala příliš velkou důvěru. Spíše naopak. Četné závady navozovaly neustálý pocit obav z čehosi, co nemělo jasnou podobu a nedalo se přesně specifikovat, ale co přitom působilo varovně i hrozivě. Ředitel startovacích operací Rocco Petrone to vyjádřil neobyčejně tvrdě:

	„Ta loď je naprosto nevyhovujícím kýblem šroubů“.

	V oficiálním zpravodajství NASA však vládlo mlčení. Průběžné informace o přípravách amerického lunárního programu, který stanovil jako jeden z hlavních cílů Ameriky tragicky zesnulý prezident John Fitzgerald Kennedy, o žádných svízelích nemluvily. Na vedení NASA i kosmonauty také poměrně tíživě doléhala nejistota plynoucí z chatrných znalostí o utajovaném sovětském kosmickém programu. Rusové totiž do té doby slavili velkolepé úspěchy. Vypustili první umělou družici, na oběžnou dráhu vyslali pokusného psa, dokázali zasáhnout Měsíc a získat snímek jeho odvrácené strany, který byl i přes mizernou kvalitu nepochybným historickým úspěchem, na oběžnou dráhu vyslali prvního kosmonauta světa Jurije Gagarina, uskutečnili několikadenní kosmické lety, k jednomu z nich nominovali ženu, Valentinu Těreškovovou…

	Potom vypustili tříčlennou posádku, ale nikdo netušil, že to bylo jen za cenu nepředstavitelného nepohodlí (pokud lze tak stísněné podmínky vůbec nepohodlím nazvat a raději nepoužít jiný ostřejší výraz). Tri muži byli nacpaní do těsného prostoru původně jednomístné kabiny a nemohli mít na sobě ani skafandry. Oblékli je do nevzhledných tepláků. Jenže pak Rusové uskutečnili výstup svého kosmonauta mimo kosmickou loď. Prvním odvážlivcem byl Alexej Leonov.

	Na Západě se znovu mluvilo a psalo o jakési zcela nové kosmické lodi, vybavené dokonce speciální přechodovou komorou, takže nebylo nutné vypouštět atmosféru z celé kabiny pro posádku. Kremelští propagandisté to předváděli jako neobyčejnou technickou vymoženost, ale málokdo si uvědomoval, že šlo o důsledek toho, že pro výstup ruského kosmonauta do volného kosmu nebylo možné odhermetizovat celou kabinu, jak to udělali Američané v programu Gemini, byť šlo o technicky méně náročný úkon. Nekvalitní sovětská elektronika se totiž ve vakuu rychle přehřívala a to by znamenalo pro posádku tragické důsledky. Takže nakonec se „z nouze“ udělala „ctnost“.

	Když se Alexej Leonov s jistými obtížemi vrátil ze své kosmické procházky zpátky do kabiny – nikoho nenapadlo, že v natlakovaném skafandru se do těsné přechodové komůrky nemusí vejít –, potkala oba sovětské kosmonauty další svízel. Museli totiž zvládnout nečekanou havarijní situaci. Oficiální zpravodajství TASS se o tom příliš nešířilo, ale přece jen bylo nutné vysvětlit, proč se posádka vrátila do míst vysoko na severu SSSR do zasněžené husté a neobydlené tajgy poblíž Permu a proč její přeprava do civilizovaných míst trvala celé dva dny. Důvod byl přitom zcela prostý. Selhala automatika orientace lodí nutná pro nasměrování lodi na její dráze před zážehem brzdicího motoru, Pavel Beljajev musel převzít ruční řízení, loď stabilizovat a potom zapálit brzdicí raketový motor. To si pochopitelně vyžádalo určitý čas. Navíc při ruční stabilizaci a orientaci lodě museli kosmonauti opustit své sedačky, aby mohli pracovat s orientačním přístrojem Vzor, umístěným na bočním průzoru, což vedlo k destabilizaci lodi a k další odchylce místa přistání.

	Vše nakonec dopadlo dobře.

	V dalších měsících však v sovětském kosmickém programu nastalo ticho. Nenásledoval žádný nový start. Posledním byl popsaný let Voschodu-2 s Alexejem Leonovem a Pavlem Beljajevem v březnu 1965.

	Na Západě nikdo netušil, že za oponou mlčení probíhá ostrý souboj vlivných osobností i kariéristů deroucích se k moci o to, zda budou pokračovat lety lodí Voschod, anebo zda dostanou přednost zkoušky zcela nové lodi Sojuz, na které měl navazovat program obletu Měsíce LI a konečně i přistání kosmonauta na měsíčním povrchu v programu N1-L3, které se všeobecně očekávalo u příležitosti 50. Výročí bolševické revoluce na podzim 1967.

	Kreml si přece potrpěl na oslavy výročí!

	Utajeno před světem však zůstalo, že o prestižní lunární program usiloval nejen úspěšný Sergej Koroljov, který položil základy ke všem do té doby nepochybně úspěšným ruským kosmickým akcím, ale že se do hry vehementně vložil také ctižádostivý Vladimír Čeloměj, v jehož konstrukční kanceláři v moskevských Filách se stavěly především vojenské kosmické prostředky – především u něj pracoval Sergej, syn Nikity Chrušcova, čímž si Čeloměj chtěl zajistit bezprostřední podporu svých plánů. Po Chruščovově pádu v roce 1964 sice Čelomějova hvězda začala pohasínat, ale nadále měl vlivného příznivce v Dmitriji Ustinovovi, který s Koroljovem rozhodně nevycházel už proto, že „první muž sovětské kosmonautiky“ se odmítal podrobit jeho názorům a nepokrytě mu mnohokrát dal i před ostatními najevo, co si o nich myslí.

	Ruský program začal přešlapovat na místě. V USA však nabyli přesvědčení, že jde spíše o pověstné „ticho před bouří“. Zprávy agentů CIA byly rozporuplné a především značně nejasné. Americká nervozita by se tehdy jistě jen silně zvýšila, kdyby vyšlo najevo, že instruktoři ruského výcvikového střediska už začali sestavovat první dvojice pro oblet Měsíce a pro přistání na jeho povrchu.

	Nedivme se proto, že Američané rozpoutali na oběžné dráze učiněnou smršť. Už pouhé čtyři dny po ruském Voschodu-2 odstartovala z kosmodromu na Mysu Canaveral první americká pilotovaná vícemístná kosmická loď Gemini GT-3. Její pojmenování Gemini neboli „Dvojčata“ symbolizovalo nejen počet míst v kabině, ale také hlavní úkol, který dostal celý program do vínku a jímž bylo setkání a spojení kosmické lodi s cílovou družicí Agena, předpokládající pochopitelně zvládnutí složitého manévrování na oběžné dráze kolem Země, důležité pochopitelně i pro pozdější výpravy k Měsíci.

	Američanům se dařilo. Už první loď při zkušebním letu GT-3 spolehlivě manévrovala (měnila sklon i výšku dráhy), při následujícím experimentu GT-4 zopakoval Edward White odvážný kousek Alexeje Leonova a vystoupil z kabiny do volného kosmu. Také on byl sice speciálním kabelem spojen s lodí jako pupeční šňůrou, ale pohyboval se pomocí speciální aparatury na stlačený kyslík, kterou držel v ruce jako řídítka koloběžky.

	Program Gemini pokračoval. Uskutečnil se dvoutýdenní dlouhodobý let, nacvičovalo se připojení kosmické lodi k cílové družici Agena, do volného kosmu vystoupili další kosmonauti a zkoušeli možnosti různých montážních prací. Všechno sloužilo jedinému cíli – přípravě letu na Měsíc.

	A Rusové stále mlčeli.

	Třebaže oficiálně nevyhlášen, souboj o Měsíc existoval. Američané tentokrát nechtěli přenechat vítězství Rusům. Proto také pochopíme jejich až překotný spěch s přípravou kosmické lodi Apollo, třebaže vše nelze svádět pouze na chvat a touhu porazit už konečně Rusy, kteří do té doby sklízeli jeden kosmický úspěch za druhým, protože za mnohými nedostatky stál docela obyčejný šlendrián především ve firmě North American Aviation.

	Když byla konečně po mnoha kritických připomínkách dohotovena letová kabina první lodi Apollo, do níž měli usednout kosmonauti Grissom, White a Chaffee, označená firemním číslem O 12, zjistili kosmonauti ke svému značnému roztrpčení, že pozemní trenažér či simulátor kabiny se od ní v mnohém odlišuje.

	„Je to pro kočku,“ prohlásil Virgil Grissom a dokonce místo hravého domácího zvířete, na které se neprávem svádějí nevydařené věci, použil prý ostřejší výraz určený pro lidský exkrement. S gustem to uvedli kosmonauti Alan Shepard a Deke Slayton ve své vzpomínkové knize Moon Shot v roce 1994. Jistý Riley MCCafřerty, který v kalifornském městě Downey u firmy North American Aviation odpovídal za simulátor nové kosmické lodi, s neskrývanými rozpaky vysvětloval, že technici pracovali na tři směny, aby zvládli všechny požadované úpravy a změny v kabině určené k letu, a na simulátor už jim proto logicky nezbyl čas. Jenže kosmonauti takovou výmluvu nepřijali.

	S lodí Apollo, která měla Americe otevřít cestu k uskutečnění snu o pokoření Měsíce, byly od samého počátku problémy. Hlavní organizátor programu generál Samuel Phillips se už v době příprav kosmické lodi v roce 1965 vydal do hlavního stanu dodavatelské firmy North American Aviation, která sice v přísném výběrovém řízení nezvítězila, ale ve finiši dostala po velice podezřelých zákulisních jednáních přednost před ostatními. Brzy po tomto rozhodnutí, které mnohé lidi překvapilo a některé více informované dokonce pobouřilo, začali mít mnozí pracovníci NASA pochybnosti o schopnostech a kvalitách firmy jako hlavního dodavatele kosmické lodi lunárního programu, kterou však neustále chránil a podporoval všemocný James Webb, tehdejší nejvyšší šéf NASA.

	Pokud to někomu připomíná situaci, která v druhé polovině osmdesátých let 20. Století vyšla najevo při vyšetřování tragédie raketoplánu Challenger a jejích souvislostí, kdy hlavní roli v příčinách dramatu hráli firma Morton Thiokol a tehdejší generální ředitel NASA dr. James C. Fletcher, pak se nijak nemýlí. Také v případě projektu Apollo totiž zvítězily při konečném rozhodování silné tlaky protekce a úzkých osobních kontaktů vlivných osob včele s generálním ředitelem NASA. A také v tomto případě byly posléze následky nesmírně tragické.

	Generál Samuel Phillips odhalil v hlavním stanu North American v Downey věci zcela neuspokojivé či spíše dokonce varovné. Všechna zjištění jej šokovala. Ukázalo se totiž, že dodání první kosmické lodi Apollo se zpozdí nejméně o rok; stejně jako se přibližně o pět měsíců zpožďovala výroba druhého stupně nosné rakety Saturn-1B. Neustále se také zvyšovaly předpokládané náklady, takže příslušní pracovníci North American při každém jednání se zástupci NASA o finančních otázkách a rozpočtu operovali s čísly pohybujícími se na samém vrcholu všech původních odhadů. Firma North American Aviation ostatně později přiznala, že cenu ve výši 400 milionů dolarů, kterou ve výběrovém řízení NASA nabídla, nemůže v žádném případě dodržet a odvolávala se na to, že konečné náklady budou vyšší, protože nikdo původně nepočítal se stavbou několika kosmických kabin navíc, z nichž každá měla vyjít minimálně na 100 milionů dolarů. Hádky neustávaly, až se nakonec začalo hovořit o konečných nákladech ve výši nejméně 3,5 miliardy dolarů! Bylo to nepříjemné především pro Jamese Webba. Šéf NASA totiž před novináři vždy prohlašoval, že ve výběrovém řízení přišla konkurenční firma Martin s rozpočtem o 34 % vyšším, než nabízela firma Nortb American, takže právě proto nakonec on sám osobně rozhodl tak, jak rozhodl, bez ohledu na jakékoli „papírové“ výsledky výběrového řízení, v nichž jednoznačně vedla firma Martin.

	Při prověrce v North American odhalil generál Samuel Phillips velice varovná fakta. Napsal proto řediteli firmy ostrý dopis, že v oddělení, které připravuje kosmické lodi, je už na první pohled zjevný nadbytek pracovníků. Určenou práci mohlo zvládnout mnohem méně lidí, dokonce lépe a kvalitněji – a pochopitelně také levněji. Generál byl neúprosným kritikem. Dále například konstatoval, že North American úkoly nedokáže trvale plnit a že metody řízení ve firmě nejsou na tak vysoké úrovni, jakou vyžaduje NASA. Zjevné byly nedostatky účinného plánování i kontroly. Svou zprávu generál zakončil shrnutím, že ani s přihlédnutím k některým možná nadějným náznakům nenašel dostatečný důvod, aby do budoucnosti získal pocit důvěry v North American. Pokud šlo o finanční prostředky NASA, tedy státní finance, které plynuly do pokladny North American, poznamenal, že konečný odhad neodpovídá požadavkům programu ani co do úkolů, které je třeba splnit, ani pokud jde o požadované finanční náklady.

	Vedení NASA v té době usilovalo o získání dalších částek ze státního rozpočtu. Phillipsova podrobná a přesná kritická zpráva se do Kongresu oficiálně nedostala. Možná právě proto, že vedení NASA žádalo více peněz, a Phillipsova zpráva přitom naznačovala, kudy a kam tyto peníze mnohdy zcela zbytečně unikají. Zásluhou intrik Jamese Webba se proto pří jakýchkoli jednáních o dalších částkách na kosmický výzkum o neutěšené situaci v North American nemluvilo.

	Všichni, kteří věděli své, raději mlčeli. James Webb byl totiž až příliš mocný a měl velice dlouhé prsty.

	Necelých pět měsíců před zkouškou první lodi Apollo přímo na startovací rampě . 34 mysu Canaveral se uskutečnilo jednání mezi zástupci NASA a firmy North American v kalifornském městě Downey. Na programu byla závěrečná zpráva o připravenosti lodi Apollo-012 před jejím odesláním na kosmodrom. Protokol o této schůzce nebyl nikdy v plném znění zveřejněn. Z toho, co se až mnohem později zásluhou britských novinářů Huga Younga, Bryana Slicocka a Petera Dunna ze Sunday Times Weekly Review dostalo na světlo světa, vyplývá, že při jednání došlo k prudké hádce, při níž zástupci NASA neúprosně žádali, aby z kosmické kabiny byly odstraněny některé silně hořlavé a nebezpečné materiály, především nylon a umělá hmota velcro.

	. Představitelé North American se bránili nejrůznějšími námitkami. Do úprav interiéru lodi, které se málem rovnaly přestavbě, se jim pochopitelně nechtělo. Byly by nejen nákladné, ale především by oddálily první starty. Stanovené termíny byly přitom neúprosné a v NASA zcela bezvýhradně trvali na jejich dodržení. Prezident John Kennedy ve svém slavném projevu z roku 1961 zavázal americké vědce, inženýry a techniky, že prvního člověka dopraví na Měsíc ještě do konce desetiletí, tedy nejpozději do závěru roku 1969. Představitelé North American proto prohlašovali, že obavy z údajně hořlavých materiálů nejsou na místě a že jsou dokonce zcela zbytečné, odvádějí pozornost od hlavní práce a zbytečně zdržují. Když však taková argumentace před zástupci NASA nepomohla, sáhli po těžších zbraních. Konstatovali totiž, že v případě jakýchkoli dalších větších úprav, podle nich zcela zbytečných, se nepodaří dodržet schválený harmonogram všech zkoušek a plánovaných zkušebních kosmických letů, což jednoznačně ohrozí termín stanovený prezidentem.

	Když inženýr Bland z NASA při jednání v hlavním stanu North American v Downey opakovaně namítal, že v kabině je zcela zjevně příliš mnoho hořlavých materiálů, ohradil se vedoucí výroby Dále D. Myers a nabroušeně odsekl:

	„Pokud jde o ochranné potahy z materiálu velcro, domníváme se, že naše kritéria jsou zcela uspokojivá. Nevidíme žádný problém. Mohli bychom samozřejmě použít i jiné materiály, ale rozhodně to nepovažujeme za nutné!“

	Zástupci NASA konstatovali, že zmíněné „uspokojivé velcro“ hoří jako papír a prská přitom na všechny strany, takže by ho při montáži technici North American alespoň

	nemuseli dávat do blízkosti elektrické instalace. Protož 

	bylo jasné, že ani tentokrát nejspíš nedojde k žádné uspokojivé dohodě, uchýlil se George Jeffs,
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	který pracoval jako hlavní inženýr North American, ke zcela neskrývanému a ostudnému vydírání. Začal totiž znovu významně upozorňovat, že dojde ke značnému zpoždění v celém programu. Všichni sice hovořili o problémech lodi, které by mohly způsobit velké technické potíže, ale na druhé straně si uvědomovali, že nedodržení harmonogramu by mohlo mít zcela katastrofální důsledky především pro splnění termínu přistání prvních lidí na Měsíci.

	Taková tehdy kolem programu Apollo vládla atmosféra.

	V zákulisí se dokonce začínalo emotivně mluvit o tom, že v sázce jsou pověst a osud celé Ameriky.

	Prezident Kennedy rozhodl, že na Měsíci stane jako první člověk Američan, byť se většina obyčejných lidí naivně domnívala, že jde především o to, aby na měsíčním povrchu přistáli pozemšťané, tedy zástupci celého lidstva. Jakmile se z celé věci stala záležitost vysoké politiky, musely jít jakékoli ohledy stranou. Bohužel však šel nakonec stranou také zájem o bezpečnost kosmonautů.

	Bylo jasné, že jednání v konferenční místnosti v Downey směřuje k závěru, že kvůli malichernostem – tak zmíněné problémy ve vedení North American Aviation nazývali – dojde k ohrožení prezidentova závazku, povýšeného na politickou modlu, přičemž by tím měla být znesvěcena práce poctivých chlapíků z North American-, kterým přece nic neleželo na srdci více, jako vlast a americká technická prestiž, notně pošramocená už startem prvního sovětského Sputniku 1 v roce 1957 a přímo potupená letem Jurije Gagarina. Že to zní směšně? Bohužel! Tak například argumentoval George Jeťřs, hlavní inženýr kritizované firmy. Nikdo z přítomných v jednací místnosti však nevstal a neřekl mu, že jeho jednání je neférovým úderem pod pás, který se brzy velice tragicky vymstí. Zástupci NASA si totiž naopak uvědomili, že existuje hranice, kterou nebudou moci překročit, aby je posléze někdo veřejně neobvinil, že jednali proti životně důležitým zájmům Spojených států amerických. Bylo jim jasné, že zástupci firmy North American si mohou ledacos víc dovolit než kdokoli jiný, protože v očích vlivných politiků a veřejnosti to byli právě oni, kdo napravovali pošramocenou americkou kosmickou prestiž.

	Byl to nerovný boj sváděný nerovnými zbraněmi. Proto také George Jeffs nakonec jen naštvaně procedil mezi zuby:

	„Mám pocit, že podstata celé věci je v tom, jak daleko chcete dojít. A já vám řeknu rovnou, že můžete sice jít dost daleko a chtít z kabiny odstranit spoustu věcí, jenže za sebe prohlašuji, že by mělo jít spíše o to objektivně vybrat a pojmenovat pouze nejzávažnější problémy.“

	Přes zjevnou prohru se dr. Joseph Sea z vedení NASA přece jen ještě jednou pokusil vzepřít. Naléhavě požadoval alespoň odstranění silně hořlavého materiálu velcro. Diplomaticky se přitom pokusil o smířlivý tón:

	„Je čas, abychom na sebe přestali štěkat a celou věci si společně pořádně vyjasnili.“

	To by však u celého jednání nesměl být Gus Grissom, zastupující posádku, který nečekaně vstal a bez jakéhokoli servítku nakvašeně vyjel:

	„Tak co, vyhodíte ty hadry, dokud to máte tady? Snad nebudete strašit s ranci velcra, až začneme kabinu zkoušet na Mysu?“

	Na celé věci je nesmírně smutné, že Grissomovy obavy se naplnily a hořlavé látky uvnitř kabiny přispěly k završení tragédie. Ve výrobním závodě North American Aviation sice nakonec některé původní vnitřní potahy odstranili, ale jak se brzy prokázalo, při pozemních zkouškách je nahradili 9,5 kg jiných hořlavých látek… Včetně velcra.

	Kdyby v té chvíli někdo byť jen naznačil, že za zdánlivě pošetilou neústupností North American stojí postranní zájmy politiků a mužů ze světa velkého byznysu, určitě by si každý z přítomných tehdy pomyslel, že se autor takového tvrzení dočista pomátl. Později se prokázalo, že nátlakové skupiny lobbyistů z chodeb Kapitolu byly jako vždy také v tomto případě všudypřítomné a v podstatě stály dokonce za většinou zmetků a za lajdáctvím v North American.

	Po jedné nevydařené zkoušce v Downey prý naštvaný Qrissom napíchl na špici velitelské kabiny citron a beze slova odešel. Není podstatné, zda to bylo na špici nebo – jak uvádějí jiné prameny – na poklop průlezu do kabiny simulátoru, v němž posádka nacvičovala nejdůležitější fáze svého příštího kosmického letu, protože jde především o vyjádření celkové atmosféry, která byla všelijaká, jenom rozhodně ne klidná. Navíc do nijako do ohně často velmi nevhodně přilévali olej sporů a dohadů novináři, kteří se pochopitelně o problémech cosi doslechli, zejména pak o stále víc se vyostřujících vztazích mezi posádkou a zaměstnanci North American Aviation. Terčem jejich otázek se stal především Gus Grissom, který odpovídal spíše vyhýbavě, protože mu bylo jasné, že z vyostření případného sporu by nic prospěšného nevzešlo. Netajil se však s pochybnostmi nad tím, že jejich zkušební let bude trvat celé 2 týdny, jak bylo původně plánovalo. Zcela záměrně se však vyhýbal konkrétním kritickým poznámkám ke svízelím, s nimiž se museli vypořádat.

	Nemůžeme Grissoma podezřívat, že byl chorobně hádavý a proti North American a jeho dílu přespříliš zaujatý. Výhrady totiž měli i další kosmonauti. Když na vývoj kabiny Apollo později vzpomínal například James Lovell, velitel legendární výpravy s číslem „třináct“, vyprávěl Jeffovi Klugerovi, s nímž napsal knihu Ztracený Měsíc, že kosmická loď projevovala už takřka na samém začátku vývoje a zkoušek všelijaké vážné závady. Například při zkoušce hlavního motoru přístrojového sekce, který byl důležitý pro navedení na oběžnou dráhu kolem Měsíce, start od Měsíce i zbrzdění kabiny před vstupem do zemské atmosféry, se kabina rozklepala jako čajový hrnek na stole v nějakém chatrném domku, kolem kterého právě projel těžký náklaďák. Při zkoušce přistání do vody – kabina s kosmonauty měla tradičně přistávat na mořské hladině, protože území Severní Ameriky je příliš zabydlené, aby se dalo uvažovat o bezpečném přistání na padácích na zemský povrch – prý praskl tepelný štít, narušila se hermetičnost kabiny a ta se rychle potopila doslova jako kámen na dno testovací vodní nádrže.

	Zasvěcení věděli o vážných problémech. Přitom však velení NASA kolem sebe šířilo spíše až nekritický optimismus. Po neobyčejně úspěšném završení programu Gemini se z nadšením sršící washingtonské centrály NASA rozléhala prohlášení, že cíl stanovený prezidentem Kennedym se podaří splnit nikoli do konce desetiletí, tedy nejpozději do konce roku 1969, ale že první Američané se vydají na Měsíc možná už začátkem roku 1968.

	Původně měla první loď Apollo vzlétnout už koncem čtvrtého čtvrtletí roku 1966. Pro nedostatky ve výrobním závodě byl však zkušební start označovaný AS-204 odložen na únor 1967. V dubnu 1967 (původně dokonce už 16. 11. 1966 a pak 22. 12. 1966) měla vzlétnout druhá loď Apollo (AS-205) s trojicí Schirra, Eisele a Cunningham, opět pomocí rakety Saturn– 1B a opět zatím jen na oběžnou dráhu kolem Země. Následující posádka MCDivitt, Scott a Schweickart měla v srpnu 1967 vyzkoušet kompletní sestavu lunární lodi Apollo Block IICSM-101/AS-207 a výsadkový modul Lunar Module LM-2/AS-208 při manévrování na oběžné dráze kolem Země. Loď a výsadkový modul měly být do kosmu dopraveny odděleně dvěma raketami Saturn-IB – později program dostal označení Apollo 9 a kompletní sestava byla vynesena jednou mohutnou raketou Saturn V. V prosinci 1967 (původně dokonce o rok dříve) měla trojice Borman, Collins a Anders při letu AS-503 Apollo E pomocí rakety Saturn V vyzkoušet manévrování celého komplexu a Borman s Andersem pak odděleně s výsadkovým modulem na vysoké oběžné dráze kolem Země.

	Pokud by se podařilo tento harmonogram splnit, bylo jasné, že první posádka se bude moci na Měsíc vypravit skutečně někdy na začátku roku 1968, tedy o rok dříve, než stanovil prezident John Fitzgerald Kennedy.

	Svízele s vývojem a výrobou však způsobily odklady. Termíny se protahovaly. Pak přišel osudový pátek 27. Ledna 1967.

	Těsně před nástupem Grissomovy posádky do kosmické lodi došlo k pozoruhodné událostí. Kosmonauti seděli na obědě a u stolu byl s nimi hlavní manažer lodi Joe Shea a ředitel operací letových posádek (tak se oficiálně nazývala jeho funkce) a současně bývalý kosmonaut Donald Deke Slayton. Původně byl členem sedmičky určené pro starty v kabinách Mercury. Dokonce ho nominovali ke startu, který se měl uskutečnit v květnu 1962, a Slayton se měl po Johnu Glennovi stát druhým Američanem na oběžné dráze kolem Země. Nakonec jej však kvůli nečekaně objevené srdeční arytmii odvolal, a když se ukázalo, že zdravotní problém se nedá v brzké době vyřešit tak, aby mu lékaři mohli dát souhlas k přípravě na další kosmický let, rozhodli ve vedení NASA jmenovat jej do funkce vedoucího týmu kosmonautů. Udělali z něj vrchního drába nad kosmonauty, partou silných individualit a mnohdy jen obtížně zvládnutelných hazardérů a exhibicionistů, kteří se předváděli spíše sami před sebou než na veřejnosti. Virgil Grissom měl u oběda před zkouškou v kabině Apollo AS-204 hádavou náladu. Dokonce vyzval Joa Sheau, aby se s nimi posadil do kabiny a při nácviku odpočítávání se sám přesvědčil, že loď má spoustu závad a vrtochů. Joe Shea odmítl s tím, že bude průběh odpočítávání pozorně sledovat z řídicího bunkru, ale nápad zaujal Slaytona, který pozorně naslouchal stížnostem především na špatně fungující komunikační aparaturu. Napadlo ho, že by mohl vzít Grissoma za slovo a přímo na místě se přesvědčit a pravém stavu věci. Jenže když technici začali kosmonauty v kabině připojovat na komunikační kabely, bylo mu jasné, že přímo na místě by nic nezjistil, protože by se musel připojit na nějaký zcela provizorní spojový systém, a tudíž by nevěděl, s čím se vlastně potýká posádka. Doslova na poslední chvíli vše vzdal, třebaže zpočátku byl ochoten skutečně nechat se zavřít s trojicí do už tak poměrně těsné kabiny a sdílet s kosmonauty a kamarády strádání kdesi u podlahy pod jejich sedačkami, kde bylo trochu místa.

	Nápad tedy hodil za hlavu a do kabiny se s kosmonauty nenechal zavřít. Byla to předtucha? Nikoli. Zcela jistě Deka Slaytona nenapadlo nic podezřelého, co by v něm aktivovalo ostražitost, podezření i snahu ochránit alespoň svůj život. Na tragédii, která měla teprve následovat, nikdo nepomyslel. Ani Virgil Grissom nevystavoval žádné zásadní obavy. Pochyboval sice o tom, že se podaří splnivcelý časový program chystaného letu, nepokrytě nadával na přetrvávající závady v komunikačním systému, ale o smrti se ani jednou nezmínil, třebaže novináři později často a rádi citovali jeho emotivní slova: „Jestliže zemřeme, chceme, aby se s tím lidé smířili. Dobývání vesmíru stojí za riskování života. Ať už se s námi stane cokoli, věříme, že se tím nezdrží kosmický program!“

	Grissom to prohlásil nedlouho před osudným 27. Lednem 1967 a vzhledem k jeho povaze až nepatřičně pateticky. Měl snad zlou předtuchu okamžiku a chystal se ke střetu s ním tváří v tvář, jako by věděl, že osud, s nímž si neustále zahrává, se k němu tentokrát otočí zády? Prohlásil to v rozhovoru pro tisk. V klidu a v pohodě. V hořící kabině pak bojoval nejen za sebe, ale také za oba své druhy, z nichž především Rogera Chaffeeho odsoudil havarijní postup do úlohy pasivního pozorovatele vlastní zkázy z křesla v kabině… Čtvrtou oběti mohl být Deke Slayton. Naštěstí nepodlehl svému nadšení pro věc, jímž se často nechával unášet víc než kdokoli jiný, možná už proto, že jej lékaři svým verdiktem tak nemilosrdně odstavili od splnění snu a s chutí se osobně zúčastňoval výcviku i zkoušek, jimiž měli projít ti šťastnější, před nimiž se brána do vesmíru neuzavřela.

	


	

	

	

	VELIKÝ OHEŇ!

	

	

	

	

	Při osudové předletové zkoušce na rampě 27. Ledna 1967 se Virgil Grissom v jednu chvíli už neudržel a od plic si zanadával na špatné spojení s řídicím střediskem:

	„Co tam s tím pořád máte? Jak se s námi chcete domluvit, až budeme jednou na Měsíci, když nás pořádně neslyšíte ani na těch pár metrů tady na Zemi?!“

	Vedoucí zkoušky se po krátké poradě rozhodli nácvik na nějaký čas přerušit. Do plánovaného simulovaného startu zbývalo pouze 11 minut. Odpočítávání bylo zastaveno a technici se pustili do kontroly spojení. Pro kosmonauty to znamenalo, že se na chvilku mohou uvolnit a oddechnout si. Nikdo ani v nejmenším netušil, jaká hrůza se v dalších okamžicích odehraje…

	Vraťme se na kosmodrom do osudových minut od začátku zkoušky. Deke Slayton odešel za ostatními do řídicího a kontrolního krytu. Technici dokončili svou práci a zavřeli vstup do kabiny. V těsném sousedství kabiny zůstali na montážnim můstku technici. Bylo jich pět a žádný z nich v těch chvílích netušil, že se stanou bezmocnými aktéry krutého dramatu. Při skutečném startu by odvedli svou práci a pak sjeli výtahem k úpatí rakety, aby kvapně opustili startovní plochu. Simulované odpočítávání před startem bylo jen na oko, proto naopak u kabiny museli zůstat pro případ, že by bylo nutné operativně řešit nečekanou závadu. Ostatně nedlouho po zahájení odpočítávání se ozval navztekaný Grissom, že v kabině cosi nesnesitelně kysele páchne. Původce nebyl nalezen, zápach se však podařilo rychle odčerpat.

	Horší to však stále bylo se spojením. V uších kosmonautům praskala statická elektřina. Bylo to nepříjemné a bolestivé. V elektrických rozvodech byla jakási závada, ale nikdo netušil, kde a v kterém místě je zapotřebí ji hledat. Podle dochovaných svědectví prý kvalita spojení byla naprosto rozdílná. Zatímco Chaffee si vlastně skoro vůbec nestěžoval a Ed White prohlásil, že kvalita je spíše střídavá, Grissom láteřil, že jemu snad dali nějakou nejlacinější vysílačku, jakou někde vyštrachali, a že se navíc patrně dostal do elektrické bouře.

	Nácvik odpočítávání na kosmodromu byl přerušen. Všichni už byli unaveni. Přitom šlo o běžný pracovní den. Jeden z mnoha. Avšak dlouhý a vyčerpávající. Především vinou nejrůznějších závad a také v důsledku vypjatých vztahů mezi kosmonauty a techniky.

	Den předtím prošli shodným nácvikem náhradníci Walter Cunnigham a Donn Eisele, které vedl zkušený veterán Walter Schirra. Vzpomněl si Grissom na jeho slova? Schirra totiž po testu neskrýval své rozpaky či spíše roztrpčení nad vadami kosmické lodi a její nepřipraveností. Když pak večer v obytné části kosmodromu seděl s kolegou a kamarádem Gusem Grissomem a ředitelem programu Joem Sheou, měl prohlásit:

	„Na té lodi vlastně není nic nevydařeného, co bych mohl přímo pojmenovat a na co by se dalo ukázat, ale jsem z ní pořád nesvůj a nějak mi nesedí.“

	Přesněji řečeno, Schirra použil výraz, že mu „ta loď správně nezvoní“, což byl výraz, který používali zkušební piloti, když chtěli vyjádřit, že jde o něco, co vyžaduje mimořádnou opatrnost a pozornost, kdy přesně nevědí co, ale kdesi v hloubce podvědomí jako neúprosný červ nahlodává ostražitost volající po alarmování všech schopností a sil. V takových chvílích není jasné, co se stane, ale tušení jasně říká, že se skutečně cosi závažného odehraje ve chvíli, kdy to nikdo nebude čekat a kdy by s tím nejspíš ani nikdo nepočítal.

	Byla to předtucha, kterou skeptici ostře odmítají a vyznavači záhad naopak označují za neblahého průvodce našich životů?

	Podle Lovella a Klugera prý Schirra tehdy Grissoma varovně nabádal:

	„Kdyby se vám něco nezdálo a cokoli začalo zlobit, raději z toho co nejrychleji vypadněte pryč!“

	Grissom a Schirra. Z dnešního pohledu prožil první z nich jen nesmírně krátký balistický let, připomínající obří žabí skok, a druhý v těsné Mercury pouhých 9 hodin na oběžné dráze kolem Země. Jenže pak přišel program Gemini a Gus Grissom vedl první zkoušku, který byla ověřením kosmického prototypu, jenž se měl naučit létat. Trvala necelých 5 hodin, ale byla nesmírně důležitá, protože, jak už víme, program letů dvoumístných Gemini byl předstupněm k Měsíci. Na Schirru místo v programu Gemini nezbylo. Stejně jako na většinu první skupiny veteránů z Mercury – kromě Coopera. Do kosmonautického oddílu totiž přišli noví muži. Wally Schirra však měl dostat příležitost opět v projektu Apollo.

	Nejtíživější součástí práce prvních kosmonautů bylo čekání a nejistota. Svazovala nice a mnozí na ni doplatili. Hlavně Rusové. Mnozí čekali přespříliš dlouho a nakonec nikdy do kosmu nevzlétli. Kolem padesátky je pak kosil infarkt a hlavně zhoubná rakovina, důsledek neustálého stresu…

	Zkouška na Mysu pokračovala. Někteří pracovníci kontrolního střediska startu už svou práci skončili a dokonce začínali odcházet domů. Odešli dokonce i ti, kteří nějakou práci ve středisku ještě měli. Jenže i to se stává. Protokol sepsaný v následujících dnech speciální vyšetřovací komisí se zmínil také o třech bezpečnostních technicích, kteří se s přicházejícím večerem sbalili a odešli pryč, přestože měli zůstat na svých místech až do ukončení celé zkoušky.

	Hodiny ukazovaly 18 hodin, 31 minutu a 3 vteřiny místního času. Byl to čas, který se později objevil v dálnopisných zprávách všech světových zpravodajských agentur. Posádka stále ještě neukončila neplánovanou krátkou přestávku. Odpočítávání se zastavilo na čase T minus 11 minut.

	Do simulovaného startu zbývalo oněch jedenáct minut. Jak už víme, měl po něm ještě následovat nácvik nouzového opuštění kabiny. Kosmonauti byli unavení. Oblečeni do uzavřených skafandrů leželi v nepříliš pohodlné poloze uvnitř těsné kabiny své lodi. V beztížném stavu by bylo vše mnohem snazší, ale v podmínkách gravitace byl půlden skutečně dlouhý a především značně vysilující.

	Technici se snažili domluvit neposlušným spojovým linkám. Jeden z mužů v řadě pultů s přístrojovými panely – zpravodajské agentury později napsaly, že se jmenoval Greaves, ale jak vzápětí uvidíme, nebyl to přesný údaj – se otočil k televiznímu monitoru, který ukazoval záběr kamery namířené na velitelskou kabinu. Za masivním sklem průzoru bylo zcela zřetelně vidět nezvyklý pohyb. Nezvyklý proto, že kosmonauti se v kabině hýbali velice úsporně. Další technici překvapeně na monitor ukazovali. Co to bylo za prudké pohyby?

	Vzápětí se ve sluchátkách i v reproduktorech ozval výkřik jednoho z kosmonautů. Byl to Roger Chaffee. Pod Grissomovým křeslem zahlédl záblesk ohně. Proto s úlekem ze sebe vyrazil:

	„Hoříme!“

	Plameny zaregistrovali také Grissom a White. O dvě vteřiny později slyšeli zděšení technici, kteří se ještě nezmohli na jakoukoli akci, naléhavý hlas Edwarda Whita:

	„Požár v kabině!“

	Bylo 18 hodin 31 minut a 5 vteřin. Snímače zaznamenaly, jak se Whitovi výrazně zvýšil srdeční tep!

	Na rampě ve výšce takřka 70 metrů na pracovním můstku u kabiny, který byl součástí montážního lešení obepínajícího celou raketu, v té chvíli utíkal technik James Gleaves (tak se správně jmenoval) k takzvané „bílé místnosti“, z níž posádka nastupovala do kosmické lodi.

	Později vzpomínal technik Gaiy Probst, který měl ve startovacím krytu na starosti komunikaci, že na svém monitoru, který zobrazoval pohled kamery z „bílé místnosti“ na průzor do kabiny, zahlédl oslnivý záblesk. Nejspíš však šlo o pouhý dojem, vyvolaný tragickou událostí.

	V atmosféře z čistého kyslíku se oheň uvnitř kabiny šířil závratně rychle. Těžko se vžít do představy toho, co se odehrávalo v nevelkém a poměrně těsném prostoru. Kosmonauti se totiž náhle ocitli uprostřed ohnivé výhně stejně, jako kdyby je nějaký šílenec hodil do rozpálené pece.

	Snímače zaregistrovaly jejich zvýšený krevní tlak i srdeční tep. Především u Eda Whitea. Nejen z pochopitelného vzrušení či spíše prudkého stresu, ale také z doslova zběsilé aktivity, kterou muži uzavřené v lodi začali vyvíjet. Grissom s Whitem opustili svá místa a snažili se otevřít vstupní otvor do kosmické lodi, Chaffee zůstal v sedačce a udržoval spojení, jak to přikazovaly bezpečnostní a havarijní předpisy. Opět se ukázalo, že ani pud sebezáchovy nedokáže zvítězit nad dokonalým výcvikem, nad tím, co psychologové nazývají automatismy a co po určité době pronikne člověku snad až do morku kostí, a on tak jedná, protože se naučil, že tak jednat má a musí. Neuvažuje vlastně ani o tom, zda je to v danou chvíli správné či nikoli. Jedná podvědomě.

	Na chování všech tří kosmonautů se nedalo nic vytknout. Metodici už dávno předtím stanovili právě tuto variantu postupu, co dělat při nouzovém opuštění lodi při vážné závadě bezprostředně před startem, načež instruktoři ji mnohokrát v nejrůznějších obměnách s kosmonauty nacvičili.

	Edward White seděl v kabině na prostředním křesle. Musel se proto natáhnout vlevo nad sebe a uvolnit páku pojistky vnitřního zámku poklopu. Grissom sklopil opěrku hlavy na své sedačce a začal mu pomáhat.

	Technik Gleaves prý z kabiny kosmické lodi slyšel prudké syčení, jako by Grissom otevřel kyslíkový ventil a vypouštěl atmosféru.

	Nikdo však nepočítal s neúprosností běhu času, který je zpravidla mnohdy rychlejší než sebedokonalejší technika. Teplota uvnitř kabiny velice rychle stoupala. Plameny už šlehaly kolem sedaček. Chaffee vytřeštil oči na zkázu kolem sebe a s nadějí sledoval své dva kolegy u mechanismu uzávěru poklopu.

	Z přívodů kyslíku hučel oheň jako v zapáleném hořáku. Praskly trubky systému chladící kapaliny, která je vysoce hořlavá, a tak se rázem změnila v ohnivý gejzír. Všechno probíhalo nesmírně rychle.

	Poklop se stále neotvíral. Technici, kteří přibíhali ke kabině, uviděli, jak se plameny objevily v blízkosti kabelů, jimž se říká v žargonu „pupeční šňůra“ a slouží k napájení lodi elektrickou energií i k dalšímu spojení s pozemním řídicím a kontrolním stanovištěm. Technik Gary Probst ztuhle zíral na monitor. Uběhly pouhé vteřiny od prvního výkřiku. Teď Probst dokonce uviděl šátrající ruce. Patřily Edu Whitovi? Kdo ví… Když se však objevily další dvě ruce, musel to být jedině Grissom. Šlo spíše o nejasné stíny, které se snažily otevřít výstupní otvor.

	Šéf startovací rampy Donald Babitt křičel na Gleavse:

	„Dělejte. Vytáhněte je odtamtud!“

	„Oheň! Je tady ošklivý oheň!“ To byl opět Roger Chaffee. Reproduktory přenášely do řídicího střediska hrůznou zvukovou kulisu tragédie v neprodyšně uzavřené kabině kosmické lodi. Ozývaly se nesrozumitelné výkřiky, které se nedaly rozluštit ani při pozdějším velice pozorném poslechu magnetofonového záznamu. Bylo slyšet silný hluk, jak White a Grissom mamě zápolili se zámky výstupního otvoru. Pak už jen v strašlivé hrůze tloukli bezmocně rukama do stěn kabiny.

	Prokletý uzávěr výstupního otvoru!

	Kabina měla dvojitý plášť. Tedy i poklop vstupního otvoru. Na vnitřní části poklopu byla závora s ozubenými koly upínacího mechanismu a se šesti západkami, které se uzavíraly do stěn kabiny. Následoval ještě mechanismus se středovým zámkem a celkem 22 západkami. Bylo to příliš složité na rychlé odstranění či dokonce na okamžité odhození. Navíc bylo nutné otevřít ještě třetí poklop, který byl na ochranném kovovém aerodynamickém štítu, jenž měl chránit kabinu bezprostředně po startu při průletu hustými vrstvami atmosféry.

	Cesta do bezpečí byla proto příliš složitá, nesnadná a komplikovaná. Kosmonauti jednali naprosto správně, neudělali žádnou chybu, ale mechanismus uzávěru byl špatně zkonstruován, podobně jako mnohé další součástky celého složitého soukolí lodi Apollo. Kyslíková atmosféra přitom živila prudký oheň s děsivou nenasytností. K prudkému rozšíření požáru navíc přispěly hořlavé látky v kabině, o nichž se varovně mluvilo na poradách v Downey a kde všechna slova byla bohužel nevyslyšeným hlasem volajícího zoufalce na poušti.

	Varovným mementem se nakonec mělo stát 113 nejrůznějších změn, které v North American Aviation nedokázali vyřešit a dokončit ani v době, kdy už dodali první kosmickou loď na kosmodrom a kdy nikoho nezajímalo, že tyto navrhované změny byly označeny jako významné či dokonce životně důležité. Podobně to dopadlo s 623 dalšími technickými objednávkami, které byly dokončeny až po dodání první lodě.

	Značné úpravy byly po tragickém požáru provedeny na uzávěru vstupních dveřích, které se otevíraly dovnitř; bylo to z důvodu, aby se v kosmu neotevřely při nějakém samovolném uvolnění mechanismu uzávěru, což by znamenalo smrtelné ohrožení posádky. Šlo o obavy podnícené zkušeností z letu Virgila Grissoma v kabině Mercury, kdy – jak už víme – se poklop uvolnil po přistání na moři a kabina se potopila! Důvod, proč bylo zvoleno takové řešení, dnes už asi nezjistíme. Při požáru Apolla se však právě tento zvolený způsob otevírání vstupního a výstupního otvoru stal osudnou překážkou. Pouhých 90 vteřin potřebovali Grissom a White na to, aby se jim podařilo otevřít příklop kabiny, který by jim i jejich kolegovi Chaffeemu otevřel cestu k záchraně a k životu, aby odvrátili vlastní smrt ve vražedných plamenech. Devadesát vteřin, které pro většinu lidí v běžném životě neznamenají vůbec nic podstatného, najednou kosmonautům chybělo. Tak krátkou chvíli totiž stanovila technická norma k otevření příklopu. Ne méně a ne více. A tolik činila cena tří lidských životů. Pouhých devadesát vteřin!

	Příliš dlouhých devadesát vteřin. Proto byl oheň rychlejší. Vraťme se do vrcholícího dramatu.

	Opět bylo slyšet nerozeznatelné výkřiky! A najednou:

	„Velký oheň!“

	Byl to Edward White! Z jeho hlasu se nesla hrůza a strach. Potom technici uslyšeli znovu Chaffeeho. Křičel:

	„Všechno hoří!“

	Trojice uzavřená v rozpálené peci, hrozící každým okamžikem vybuchnout, neměla sebemenší šanci na únik do bezpečí, přestože tito až neskutečně stateční muži stále bojovali.

	Znovu se ozval Chafřee:

	„Hoříme! Proboha, dostaňte nás odtud!“

	Čas byl však rychlejší než jakýkoli pohyb mužů na rampě. Technik James Gleaves byl už u poklopu. Okolo něj propukl chaos. Z řídicího krytu křičel do mikrofonu Chuck Gay, hlavní technik, zodpovídající za celou předletovou zkoušku:

	„Posádko, opusťte kabinu!“

	„Bouchne to!“ varovně řval kdosi z těch, kteří přibíhali na můstek ke kabině. Z boku lodi se totiž vyvalil dým. A vzápětí se objevily plameny. Zrádně olízly bok kabiny. James Gleaves začal ustupovat zpátky. Systémový technik Bruče Davis se snažil co nejrychleji dostat na opačný konec můstku.

	Uběhlo necelých 15 vteřin od okamžiku, kdy Chafřee zahlédl v kabině první plameny a všechno ohlásil řídicímu středisku.

	Pouhých patnáct vteřin!

	Rádiové spojení už bylo přerušeno. Teplota uvnitř kabiny bleskově stoupla až na 500 stupňů Celsia – podle některých údajů to bylo dokonce až 760 stupňů! Všechno hořelo, především vybavení z umělých hmot, nátěry a kabely, pak křesla kosmonautů a nakonec se žárem roztěkaly i jejich skafandry.

	Edward White ztratil vědomí a spadl do prostoru pod sedačkami u dna kabiny, Grissom se zhroutil na své sedadlo. Vedle něj ležel už zcela bezvládný Chaffee.

	Bojovali o život a neměli jedinou šanci!

	Okamžitě po ohlášení požáru propukl v řídicím středisku startu i na montážní věži obepínající nosnou raketu s lodí Apollo strašlivý zmatek. V prvních chvílích se dokonce zdálo, že jde o nějaký nepovedený černý žertík a že se nic nestalo, protože kabina zvenčí nejevila známky jakéhokoli poškození. Jak však tlak uvnitř prudce stoupl na dvojnásobek normálního atmosférického tlaku, stěna kabiny praskla a před zraky zoufalých techniků z obsluhy rampy se vyvalil žhavý a dusivý dým. Povrch kabiny byl náhle děsivě rozpálený.

	Technik Creed Houmes se vrhl na podlahu a hlavu skryl v rukou, Donald Babitt upadl, jak ho srazila tlaková vlna explozeXJcítil prudký žár rozpáleného vichru, který se hnal „bílou místností14. Vzápětí mu jakési rozžhavené kapky, které vyprskly z puklé kabiny, propálily pracovní plášť i košili. Kdosi blízko něj bolestně zasténal. Byl to Gleaves, který ustupoval před silným žárem, až narazil na zavřené únikové dveře, anebo technik David schoulený a otočený k žáru zády? Následoval druhý výbuch a další ohnivé šlehnutí tlakové vlny.

	Z řídicího bunkru se mamě snažil dovolat posádku spojový důstojník a jeden z kandidátů na kosmonauty Stuart Roosa. Velitel kosmonautů Donald Slayton křičel na zdravotníky, aby utíkali na rampu.

	Z kontrolního stanoviště ve vzdáleném texaském Houstonu ohromeně sledovali chaos, který se odehrával na jejich monitorech.

	Nahoře u prasklé kabiny, z níž se už dral hustý a pronikavě dusivý černý dým, volal Donald Babbit na Jamese Gleavese a na další dva techniky Stephena Clemmonse a Jerryho Hawkinse, aby vyrazili poklop.

	Čtveřice mužů v té chvíli věděla jediné, že musí ke kabině a překonat požár, aby pomohli trojici kosmonautů, uvězněné uvnitř, dostat jakýmkoli způsobem ven. Namířili hasicí přístroje proti plamenům a dýmu, který však ještě víc zhoustl. Museli si proto nasadit dýchací masky, pak se vrhli až ke kabině a zápolili s uzávěrem poklopu tak dlouho, až nad nimi zvítězil žár a dusivý dým.

	Ochranné masky byly konstruovány pro případ úniku paliva, nikoli však proti hustému kouří z požáru. Proto se muži u kabiny dusili. Proto se jim dávivě svíraly útroby a proto lapali po troše čerstvějšího vzduchu.

	Všechno se odehrálo tak neuvěřitelně rychle, že v patrech montážní věže pod nimi si někteří z dalších techniků a montérů teprve začínali uvědomovat, že nahoře v 8. patře se odehrává cosi strašlivého. Z 6. poschodí spěchal po schodech technik William Schneider. S hrůzou zjistil, že oheň sestupuje dolů a že už zasáhl přístrojový modul kosmické lodi, velký válec s vybavením zajišťujícím činnost kabiny pro kosmonauty, a především s nádržemi pohonných hmot pro hlavní raketový motor i s orientačními a stabilizačními motorky. Chytil nejbližší hasicí přístroj a chrlil jeho obsah do míst, kde byly orientační trysky.

	V „bílé místnosti“ se stále odehrával strašlivý boj. Od jedovatého kouře s černými mastnými sazemi posetí Babbittovi muži se přiotráveni potáceli. Jejich dýchací masky netěsnily. Přesto se snažili dostat do kabiny. Spíše se plazili po čtyřech k místu, kde tušili vstupní otvor, doslova posedlí jediným cílem – dostat tři kosmonauty ven z lodi!

	Stále byli ještě uvnitř, stále ještě sami nevystoupili.

	Do 8. patra dorazil výtahem technik William Medcalf. Když uviděl strašlivou spoušť a kouřem se dusící a dávící muže, spěchal o patro níž pro další dýchací masky. Vysílačkou se dovolal k hasičům, ale to už k rampě vyjely tři záchranné jednotky. Chaos neustupoval. Babbitt poslal Gleavse od velitelského modulu. Bylo mu jasné, že by tam další vteřiny nevydržel. Sám byl na pokraji sil. ClemmonsaHawkins na tom byli stejně zle. Naštěstí měl k dispozici ještě Joumeye, Davise, Reece a další muže, kteří přibíhali ze spodních pater.

	Jiní zůstali stát pouhých pár metrů od kabiny na schůdcích montážní plošiny a nic nezmohli. Celkem sedmadvacet odvážných mužů se postupně marně pokoušelo dostat do blízkosti rozpálené kabiny. Ani jejich plynové masky a dýchací přístroje netěsnily. Další přístroje byly přineseny ze spodních pater až po patnácti minutách. Mnohé ze zachránců odvezly sanitky s otravou do nemocnice.

	S požárem v kabině při nácviku nikdo nepočítal. Vždyť v nádržích nosné rakety, ani kosmické lodi nebylo ještě palivo, takže odkud mělo vlastně přijít nebezpečí?! Na varování pronesená na poradách v Downey nikdo nevzpomněl. Nikoho z odpovědných činitelů nenapadlo, že plíživým a zákeřným nepřítelem je čistě kyslíková atmosféra a spousta hořlavých látek uvnitř kabiny.

	Když po dalších dlouhých 5 minutách se konečně podařilo otevřít poklop vstupního otvoru. Následovalo další dějství děsivého dramatu. Nejprve se v horní části rozevřela asi deseti až patnáctimetrová škvíra, kudy se ven z nitra kabiny dral žár a dusivý dým. Donald Babbit se nevzdával. Byl na něj strašlivý pohled. Na sobě oblečený černý a propálený pracovní plášť, dýchací masku, ožehlé vlasy. Páčil poklop tak dlouho, až se uvolnil a spadl kamsi mezi vnitřní stěnu kabiny a opěradla křesel kosmonautů. Už neměl sílu. Na jeho místo nastoupil technik Reece. Snažil se nasoukat dovnitř, kde byla spousta dýmu a tma. Jako slepec hmatal po prostředním sedadle, ale místo Eda Whita, jemuž to místo patřilo, nahmatal jen spálený potah sedadla a žhavý popel. Strhl masku a křičel jako šílený:

	„Je tady někdo?!“

	Vypadalo to, jako by ti tři muži ve skafandrech zmizel, jako by kamsi z lodi odešli jen jim známou tajnou chodbou a v posledních chvílích doslova zázračně unikli před smrtícím ohněm.

	Vždyť Reece je opravdu neviděl! Ani nenahmatal jejich skafandry!

	Technici Hawkins, Medcalf a Clemmons ho odtáhli. Přinesli silné světlomety a namířili je do nitra doutnající kabiny. Paprsky se prodíraly přes převalující se dým. Medcalf si strhl masku, aby lépe viděl, ale štiplavý kouř ho málem srazil na kolena. Vysunul se ze vstupního otvoru a s vytřeštěnýma očima se podíval na Babitta. Vyhrkl:

	„Nic z nich nezůstalo!“

	Babbit ho odstrčil a vrhl se do průlezu. V reflektorech uviděl siluetu muže. Přímo před ním. Vypadal jako podivný ztuhlý panák. Ležel na zádech a ruce měl nad hlavou. Zleva stranou byl menší panák, natočený k tomu druhému.

	White a Grissom!

	Ale kde je Chaffee?! Nemohl přece uniknout! Babbitt posléze spíše vytušil v dýmu siluetu jeho těla na vzdáleném křesle.

	Dorazili hasiči. V ochranných oděvech a s helmami na hlavách. Prvním byl James Burch. Šel rázně a sebevědomě. Všichni mu ustupovali z cesty. Šel jako stoprocentní profesionál, který si ve všech takových situacích dokáže poradit. Šel a čišelo z něj nejen zdravé sebevědomí, ale dostavil se také náhlý pocit všech přítomných okolo, že se musí vše v dobré obrátit, když dorazila záchrana, že teď už bude všechno jen lepší, než jak se zdálo být ještě před pár vteřinami.

	James Burch se nasoukal se silnou svítilnou v ruce do vstupního otvoru. Uvnitř bylo všechno pokryto silnou vrstvou popela a seškvařené umělé hmoty, přístroje shořely a popraskaly, mnohé kabelové spoje se doslova vypařily.

	Pod sebou uviděl Burch botu a nohu ve skafandru. Sáhl po ní a zatáhl. V pevné rukavici ucítil, jak se látka a guma skafandru uvolňuje a roztéká. Bota mu zůstala v ruce. Uviděl chodidlo, hmátl výš a ucítil lýtko. Kůže byla pevná, netrhala se a neodpadla s tkání, jak tomu bývá u spálených lidí. Bylo to zvláštní. Plameny zničily kabinu, děsivý žár takřka roztavil skafandry, ale těl se nedotkl.

	Pak Burch uviděl i těla dalších dvou mužů z posádky. Bylo mu jasné, že to je konec. Vysoukal se ven. Všichni stáli a upřeně se na něj dívali. Z několika očí vycítil i záchvěv naděje. Znal ten pohled. Nebyl žádným nováčkem a mnohokrát viděl onu mamou a bláhovou touhu i naději v očích lidí u požárů, k nimž se svými kolegy přijížděl, a vždycky znovu a znovu jim musel tu naději brát. Z jeho hlasu se vytratila ráznost. Tiše řekl:

	„Všichni jsou mrtví.“
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	Nejstrašlivější byl pohled na tří zuhelnatělá těla ve spálených skafandrech, přiškvařená k nylonu na sedačkách i zhroucená pod nimi. Na oficiálních fotografiích NASA, které byly publikovány, je zachycen pouze pohled do ohněm zničené kabiny. Snímky mrtvých kosmonautů nebyly nikdy publikovány. Přes snahu bulvárních plátků získat alespoň jediný z nich…

	Ostatky kosmonautů odvezli ze startovací rampy v uzavřeném voze až po 7 hodinách. Vyžádala si to rekonstrukce celé tragédie. Oficiální zpráva uvedla, že podle nálezu patologů bylo hlavní příčinou smrti kosmonautů udušení dýmem a že následky popálení byly až druhotnou příčinou. Málokdo tomu uvěřil. Mluvilo se o nepředstavitelném utrpení, bolesti, hrůze a děsu v posledních vteřinách života. Oficiální místa však něco takového nechtěla připustit, stejně jako o 9 roků později nechtělo vedení NASA přiznat utrpení před smrtí v případě strašlivého osudu nešťastné posádky raketoplánu Challenger. Prý kvůli soudním sporům a případným finančním náhradám pozůstalým.

	Jedno je nezpochybnitelné. Kosmonauti všude kolem sebe viděli smrtící plameny, cítili narůstající žár a kouř, který zahltil ka6inu o prostoru většího osobního automobilu a vnikal hadicemi s přívodem kyslíku do jejich skafandrů. Všechno, co se kosmonauti pokusili udělat pro svou záchranu, dělali popaměti, protože se pohybovali doslova uvnitř rozpálené ohnivé pece, kde smrtící oheň živila kyslíková atmosféra. Prožili strašlivé utrpení, přestože vše trvalo skutečně pár vteřin, snad patnáct, šestnáct, snad jen o něco víc, než se zadusili štiplavým dýmem. Plameny prý už necítili… Chce se věřit, že nepříliš důvěryhodné prohlášení představitelů NASA o rychlé a bezbolestné smrti nebylo vydáno pouze ve snaze zmírnit bolest blízkých pozůstalých. Nikoli kvůli tahanicím o peníze.

	Začalo vyšetřování. Ve speciální komisi seděli výhradně lidé osobně vybraní ředitelem Jamesem Webbem. Šest ze sedmi byli stálí zaměstnanci NASA, kteří v úřadu zastávali významné funkce, a také zástupci kosmického průmyslu závislého na zakázkách NASA. Sedmým členem komise se stal kosmonaut Frank Borman. Už předtím mu šéfové NASA naznačili, že s ním počítají pro zajímavé lety a pro vyšší funkce, a on si to prý velice dobře uvědomoval.

	Možná však jde jen o pomluvu klevetných jazyků. Do nejniternějších zákoutí lidského svědomí se nedá dohlédnout.

	Hlavní vyšetřující komise měla k ruce další pracovní podskupiny. I v nich byli kosmonauti, většinou naprostí zelenáči, pokud šlo o starty do kosmu, ale jinak zkušení piloti a zdatní specialisté s dobrou technickou průpravou. Všem bylo jasné, že najít skutečnou příčinu katastrofy je spíše nemožné.

	Brzy se ukázalo, že Frank Borman se žárlivě postavil proti trojici Schirra, Eisele a Cuhningham, kteří pozorně sledovali přípravu dalších lodí Apollo v halách továrny North American. Přitom vlastně jen využili zdánlivě velkorysé nabídky, aby si kosmonauti bez jakéhokoli omezení mohli prohlédnout kteroukoli fázi výroby i kontroly kosmické lodi. A oni byli přece první na řadě. Jako náhradníci tragicky zahynulých mužů se měli stát příští posádkou. Nakonec však byl Bormanův zásah kupodivu prospěšný. Schirra a jeho kolegové ustoupili, vedení North American Aviation zpřísnilo kontrolu výroby kosmické lodi a dohlédlo na pečlivost při nezbytných úpravách. Náhle se zrodila přísná protipožární opatření, i jen trochu hořlavé materiály byly zavrženy, místo nich se začala používat nehořlavá textilie beta, před startem byla kabina naplněna směsí kyslíku a dusíku a zcela přebudován byl systém otevírání vstupního otvoru.

	Místo chaosu nastoupil řád, přesnost a spořádanost. Odpovídalo to povaze Franka Bormana. A většině jeho kolegů přestalo i vadit, že své funkce ve vyšetřovací komisi obratně využil, aby se stal ještě větší mediální hvězdou, než po svém bezmála čtrnáctidenním letu v dvoumístné Gemini 7 spolu s Jamesem Lovellem v prosinci 1965. Vytvořili tehdy rekord, který Rusové dokázali překonat až v červnu 1970 při letu své lodi Sojuz-9 a kosmonautů Nikolajeva a Sevasťjanova, jejichž pobyt v kosmu byl o 4 dny delší.

	Závěrečná zpráva vyšetřovací komise obsahovala podrobnou rekonstrukci čtvrtminutové tragédie. Upozorňovala na značné množství nedostatků, které měly být odstraněny a později také skutečně odstraněny byly. Stále více se však začal prosazovat názor, že katastrofě se v žádném případě nedalo zabránit, protože při vývoji kabiny Apolla byla v zájmu co nejvyšší bezpečnosti věnována pozornost prý dokonce až malicherným detailům, a tak rozsáhlý požár se nedal předvídat. Přes průhlednou snahu nenajít pravého viníka musela vyšetřovací komise nakonec přece jen konstatovat, že v kabině bylo na vnitřních stěnách a zejména v blízkosti nebezpečných zdrojů možného vzniku ohně téměř 35 kg nekovových materiálů, jež firma North American Aviation podrobila pouze velmi povrchním zkouškám. Přitom ani vedení NASA, ani Kongres USA jako by nechtěly nic vědět o nebezpečí kyslíkové atmosféry v kosmické lodi Apollo. Náhle bylo zapomenuto, že v NASA už tři roky předtím vydali publikaci o ovzduší v kosmických lodích a o nebezpečí požárů i výbuchů, že technici NASA i North American měli k dispozici protokoly z několika varovných případů, kdy vinou kyslíkové atmosféry zahynuli nebo byli těžce zraněni lidé při zkouškách v uzavřených kabinách.

	Je třeba dodat, že také v SSSR zahynul při požáru v kyslíkové atmosféře v uzavřené podtlakové komoře krátce před startem Jurije Gagarina v březnu 1961 člen prvního dvacetičlenného týmu sovětských kosmonautů Valentin Bondarenko. O této tragédii se však dlouho oficiálně nikde nepsalo a s velkou pravděpodobností o ní mnoho nevěděli ani analytici z CIA. 

	Vyšetřovací komise sice oznámila, že kvalita práce v North American Aviation často neodpovídala normám a technickým požadavkům, ale ředitel NASA James Webb však až š úzkostlivou pečlivostí zametal jakékoli stopy, které by mohly vést k samé podstatě věci. Totiž k úvaze, proč byla vpravdě historická zakázka zadána firmě North American, která už předtím prokázala hodně varovné neschopnosti a nekvalitní práce. A bylo podivné, že se nic nezměnilo ani po tragédii trojice kosmonautů.

	Přitom se v americké veřejnosti ozvaly kritické hlasy, že zpráva vyšetřovací komise je nevydařenou dezinformací a že odvádí pozornost od skutečných hlubších problémů a od jejich nebezpečných příčin. Bohužel ani Kongres USA – až na pár poslanců – neměl zájem podívat se pozorněji na tehdejší vztahy firmy North American Aviation k některým významným a zpravidla také rozhodujícím osobám ve státním aparátu i v samotném Kongresu.

	Přes tragickou smrt tří kosmonautů začala celá causa utichat, protože se objevilo varování, že výměna hlavního dodavatele kosmické lodi by měla za následek zdržení celého lunárního programu, a tedy prohru se Sověty v prestižním závodu o Měsíc. Vlivní politici upozorňovali na nové sovětské kosmické aktivity.

	Ne všechno se ale nakonec podařilo zcela zamlčet. Začalo se mluvit o podivných vztazích Jamese Webba a senátora Roberta S. Kerra, který byl nejen naftovým magnátem a majitelem společnosti Kerr McGee Oil, ale působil také a především v politické funkci předsedy Senátního výboru pro otázky kosmického prostoru.

	Někteří nespokojení kongresmani žádali, aby jim byla předložena původní zpráva generála Samuela Phillipse. Jiní upozorňovali na jistého Bobby Bakera, jehož už v roce 1963 vyšetřoval Senátní výbor pro pravidla a administraci, když na něj vyšlo najevo, že společně se svým partnerem Fredem J. Blackem, zkušeným makléřem a osvědčenou spojkou mezi veřejnými a soukromými zájmy, je vlastníkem většinového podílu akcií prosperující firmy na prodejní automaty Serv-U.

	Co však měly automaty na jídlo a nápoje společného s přistáním na Měsíci?

	Odpověď je prostá a jistě překvapivá – velice mnoho.

	Sledujme pozorně dál, co se podařilo vypátrat novinářům Hugu Youngovi, Bryanu Silcockovi a Petera Dunnovi z britského listu Sunday Times Weekly Review.

	Zmíněný Fred J. Black už dříve o sobě často a velice rád rozhlašoval, že je nepostradatelnou pravou rukou Lyndona B. Johnsona, pozdějšího viceprezidenta a posléze dokonce prezidenta Spojených států amerických. Ve washingtonských kuloárech slavil neobyčejné úspěchy. Měl na to jednoduchý recept, s nímž se nikdy netajil:

	„Nejprve musíte vědět, kdo o věci rozhoduje, a pak si už najdete způsob, jak mu vysvětlit, co od něj chcete.“

	Jak jednoduché a prosté!

	O volbě firmy North American Aviation jako hlavního dodavatele projektu Apollo se už v prosinci 1961 odmítavě vyjádřil Brainerd Holmes, který byl prvním ředitelem pilotovaných kosmických letů v NASA. Svůj názor komentoval diplomaticky a mírně:

	„Vůbec to nebylo rozumné rozhodnutí.“

	Jak všechno proběhlo? Něco jsme si již naznačili. V NASA vybírali z pěti nabídek nejvážnějších uchazečů o lákavou a pochopitelně nejvýnosnější zakázku celého programu Apollo, kterou měl být vývoj a stavba vlastní kosmické lodi. Vytvořili k tomu zvláštní výbor složený ze 190 odborníků. Nakonec označili za nejlepší nabídku firmy Martin Company z Baltimoru. Měla totiž cenné zkušenosti s vojenskými zakázkami. Podle závěrů expertů právě tato spolehlivá společnost měla všechny potřebné předpoklady a splňovala přísné podmínky technické i obchodní kvalifikace, aby náročný úkol zvládla. V předem dohodnuté klasifikaci výběru získala známku 6,9. Až na druhém místě se umístil North American Aviation se známkou 6,6.

	Vedení firmy Martin už oslavovalo skvělé vítězství, protože se z neoficiálních kruhů o výsledku výběrového řízení předem dozvědělo, ale doslova vzápětí přišla studená sprcha. Nejvyšší šéf NASA James Webb totiž spolu se svými dvěma zástupci rozhodl o přidělení zakázky firmě North American Aviation!

	Bylo to příliš nápadné. Už proto se britští novináři rozhodli pořádně nahlédnout pod pokličku všech podivných okolností. Jejich zjištění byla skutečně neobyčejně překvapující. Původně byl totiž James E. Webb jedním z ředitelů společnost Kerr McGee Oil. Na doporučení vlastníka tohoto naftového impéria, již zmíněného senátora Roberta S. Kerra, se stal generálním ředitelem, nebí) jak se také říkávalo administrátorem, tedy mužem č. l ve státní rozpočtové organizaci NASA. Jeho hlavním úkolem bylo prosazovat kosmickou politiku v Kongresu a hájit obchodní kosmickou politiku v NASA. Jak se však ukázalo, James Webb se především zasazoval o obchodní zájmy své a svých přátel a příznivců, což mu šlo velice dobře. S mocným ochráncem Robertem Kerrem ve Washingtonu, s nejlepšími referencemi z Kerrova naftového království i s akciemi v Kerrově soukromé bance v Oklahomě začal pronikat do kosmického byznysu. Tři měsíce poté, co se mu podařilo převést vítězství v boji o zakázku programu Apollo ve prospěch North American Aviation, došlo k další pozoruhodné události. Jamesem Webbern protěžovaný kalifornský průmyslový gigant totiž z ničeho nic vypověděl ve svých objektech smlouvy dosavadním majitelům prodejních automatů na jídlo a nápoje a zakrátko začali jeho zaměstnanci nakupovat občerstvení z automatů společnosti Serv-U. A že nešlo o žádný malý kšeftík typu bufetu v ospalé fabrice, svědčí skutečnost, že na občerstvení z prodejních automatů Serv-U bylo denně odkázáno zhruba čtyřicet tisíc zaměstnanců!

	Velice brzy také vyšlo najevo, že v pozadí za automaty Serv-U slojí již vzpomínaný Kerrův chráněnec Bobby Baker a jeho povedený komplic Fred J. Black, jemuž vc Washingtonu zcela nepokrytě přezdívali „Mister North American“. Za 200 000 dolarů ročně, což byly v té době velice slušné peníze, prosazoval Black zájmy North American Aviation při uzavírání dohod a smluv na nejrůznější vojenské a kosmické zakázky. Velice dobře věděl koho vyhledat, koho kontaktovat, komu domluvit a koho přesvědčit. Nu a právě on měl nemalý podíl na vítězství North American Aviation v boji o zakázku na program Apollo. Vedení firmy mu něco takového pochopitelně nemohlo v nejlepším slova smyslu zapomenout.

	Zajímavý obchod s jídelními automaty začal brzy „firmě Black and Baker“ vynášet téměř milion dolarů ročně. Kolotoč se točil dál. Kerrova soukromá banka podporovala Blackovu a Bakerovu společnost prodejních automatů. Bylo to jistě velice ušlechtilé. Stejně jako její další činy.

	Například společnost Kerr McGee Oil zakoupila nedaleko Tulsy v Oklahomě pozemky. Později její vedení a majitel ušlechtile usoudili, že by měli dát přednost zájmům firmy, která plní jeden , nejvýznamnějších státních úkolů a potřebuje na nich vybudovat novou továrnu pro zajištění vlasteneckého historického programu. Pozemky jí tedy přenechali. Pochopitelně nikoli zadarmo.

	Netřeba složitě hádat. Zmíněná potřebná firma se jmenovala North American Aviation.

	Nějaké námitky?

	Stovky obyvatel Tulsy a širokého okolí přece získaly dobrou pracovní příležitost!

	Ostatně také Fred J. Black, o němž se vyprávělo, že v téže době, kdy zastupoval jednu firmu, pobíral od jejích konkurentů tučné úplatky, se projevil jako vskutku ryzí vlastenec. V apartmá hotelu Pierre, který patřil v New Yorku mezi nejdražší, totiž prohlásil:

	„North American je pětkrát větší firma než Martin, takže když dostala zakázku na Apollo, udělali jsme pětkrát víc šťastných lidí než j nešťastných. Není to ukázka demokracie v její nejčistší podobě?!

	Madam Morálka a její sestra Spravedlnost se po takovém vyznání jistě nestačily divit.

	V roce 1963 se však vrtkavá štěstěna od Blacka a Bakera odvrátila. Zemřel totiž jejich velký příznivce a především ochránce senáte Robert S. Kerr. V Senátu začali vyšetřovat podivuhodnou činnost Bobbyho Bakera. Pozornost na něj zaměřil také Federální úřad pro vyšetřování (FBI). Od obou mužů se tehdy zcela bezostyšně odtál do té doby jinak velice vstřícný James Webb. Prý mu to Black dloi ho nedokázal odpustit. Došlo k tomu za situace, kdy ho i veden North American, zřejmě v pravý čas, pustilo k vodě. Black však i firmu nezanevřel, protože tomu nasvědčuje výše zmíněná jeho pozdější poznámka o příkladu nejčistší podoby demokracie. Na Jamese Webba se však Black skutečně zlobil. Důkazem je záznam z odposlechu jeho telefonického rozhovoru s bývalým Kerrovým obchod-f ním partnerem, pořízený 11. února 1963:

	„Od té doby, co starý zemřel, je ten chlap Webb, pokud jde o Oklahomu, čím dál vlažnější. Zkrátka nám nehodlá dál pomáhat. Některá věci přímo v Oklahoma City mi začínají dělat starosti. NASA námi určitě nejde na ruku. Kdyby byl senátor naživu, určitě by nám Webb] pomáhal dál.“

	Kdo chtěl skutečně a upřímně hledat pravého viníka tragédie na mysu Canaveral, mohl jít téměř najisto nejen do hlavního stanul NASA nebo do kanceláří vrcholného vedení North American Avia-ition, ale také do bezmála nejvyšších politických kruhů, dokonce až j do Bílého domu, do Kongresu i do Senátu hlavně mezi lobbyisty do | chodeb a uzavřených místností Kapitolu. Tam všude zůstal štiplavý pach viny za krutou daň, kterou museli zaplatit tři odvážní muži naplňující touhu Ameriky po Měsíci.

	Bylo zcela nepochybné, že smrt kosmonautů zavinilo lajdáctví dodavatelské firmy i neserióznost nejvyššího vedení NASA. Vyšetřovací komise ale nakonec konstatovala, že příčinou požáru byl šroubovák, který v kabině zapomněl nezjištěný technik. Při opakovaném otevírání a zavírání vstupního otvoru se prý sedřela izolace drátů, vedle nichž se šroubovák povaloval. Došlo ke zkratu v elektrickém rozvodu. Stačila jiskra a v kyslíkové atmosféře uzavřené kabiny došlo k požáru.

	Pouhých 7 dnů po tragédii byla vydána zpráva vyšetřovací komise, Měla 3300 stran. Skutečná příčina požáru se nedala na sto procení určit. Kabina byla požárem příliš zdevastovaná. Největší podepřeni však skutečně padlo na poškozenou izolaci elektrického kabelu ti vstupního poklopu.

	Znalci situace později prohlásili, že kdyby to nebyl tento drát u vstupního otvoru, mohlo dojít ke zkratu kdekoli jinde. Například celkem V dalších možných příčin upozorňovalo na vedení elektrického rozvodu pod sedačkou Virgila Grissoma, tedy opět v místě pod poklopem vstupu. Táhly se tam metry elektrického vedení pro přenos informací z registračních snímačů, které informovaly o zdravotním Itavii kosmonautů, také mnohokrát prokleté kabely ještě prokletějšího komunikačního systému a spousta dalších. Nebyly staženy dohromady nebo dokonce uloženy v jedné krycí ohebné trubce, ale povalovaly se na dně kabiny jako změť hadů, nanejvýš pospojovány plastovými páskami. Chodilo se po nich, jak technici vybavovali kabinu a kontrolovali její stav, izolace se o sebe třela a kdo ví, kde všude mohla být prodřená.

	Po tomto konstatování se okamžitě ozvaly hlasy, které upozorňovaly, že za takových okolností by mohlo k tragédii dojít, i kdyby zakázku na Apollo získala firma Martin či kdokoli jiný. Vlastně se prý nedalo vůbec mluvit o nějaké míře zavinění ze strany North American Aviation, anebo snad dokonce o nějakých podezřelých souvislostech.

	Podobné laciné vysvětlení vychází z nemístně zcestné víry v nezměnitelnou osudovost. Historie svědectví o podivuhodných vztazích, plných pletichaření a kšeftů však hovořila a hovoří docela jinak.

	Členové výboru Kongresu, kteří se tragickým požárem a jeho příčinami zabývali, měli ze všeho doslova zamotanou hlavu. Vzpomínali například na chování Lee Atwooda, ředitele společnosti North American Aviation, které připomínalo ekvilibristické žonglování se Slovíčky. Atwood se totiž nejprve pod přísahou dušoval, že nikdy nedostal žádnou písemnou zprávu od generála Phillipse, natož snad nějaký průvodní dopis plný jeho vážně míněných varovných pochyb ností. Také předvolaní zástupci NASA s údivem kroutili hlavou a netušili, o jaké zprávě je vlastně řeč. Tvrdili, že o něčem podobném nemají vůbec tušení. Když však brzy všechno vyšlo najevo a v NASA už nedokázali inkriminovanou zprávu dál schovávat do důvěrných fasciklů, prohlásil z ničeho nic Lee Atwood před vyšetřovacím výborem Kongresu (pochopitelně opět pod přísahou), že šlo o velice všestrannou zprávu a že především on sám osobně jí přikládal obrovskou váhu!

	Jistě je zcela zbytečné poznamenávat, že Atwood se při svých slovech ani nezačervenal.

	Názor změnilo i vedení NASA. Náhle totiž „objevilo“ Phillipsovu zprávu a začalo o ní prohlašovat, že jde o pozoruhodný a nesmírně významný dokument. Korunu všemu nasadil jeden z nejmenovaných předních úředníků senátního výboru pro kosmický prostor, jenž nejprve vyslovil svůj údiv nad neobratností vedoucích pracovníků NASA, kteří dopustili, aby se cokoli z Phillipsovy zprávy dostalo na veřejnost, ale vzápětí velkoryse dodal:

	„Kdybyste přišli za námi hned a řekli, že zpráva skutečně existuje, mohli jsme všechno potichu sprovodit ze světa a lidi by se nemuseli nad plněním kosmického programu vůbec znepokojovat a dokonce klást všelijaké otázky.

	Mamutí společnost North American Aviation nakonec z celé causy vyšla čistá a nevinná jako příslovečná lilie. Pouze vedení NASA znovu poněkud klopýtli. Nejprve totiž prohlásili, že vedoucí pracovníci North American byli podstatně kvalifikovanější a schopnější než zaměstnanci společnosti Martin a že k takovému bezesporu velice důležitému faktu bylo v zájmu objektivnosti nutné přihlédnout při konečném rozhodování o zadání zakázky. Jenže pak vyšlo najevo, že krátce po požáru lodi Apollo na mysu Canaveral začali ve vedení kosmického oddělení North American Aviation pracovat dva noví zaměstnanci. Přijati byli pro právě své špičkové kvality. Jmenovali se William Bergen a Bastian Helo. Je třeba dodat, že oba byli předtím zaměstnáni u firmy Martin Company v Baltimore! Tedy ve firmě, která kvalitními pracovníky přece neoplývala!

	Rozpor mezi původním tvrzením vedení NASA a jejich pozdějším jednáním zůstal zcela bez povšimnutí.

	Kdo však znal skutečné pozadí tragédie, byl k výplodu firmy North American Aviation kategorický a konkrétní. Například budoucí kosmonaut Richard Gordon řekl:

	„Měli ten krám už dávno hodit do moře.“

	O ohni a požáru se v NASA nesmělo dlouho mluvit, ale oba pojmy se natrvalo usadily v povědomí každého, kdo měl co do činění s americkým pilotovaným kosmickým programem. Od nepaměti existence lidstva totiž smrt v ohni patřila k nejstrašlivějším.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	KAPITOLA II.

	

	

	

	

	

	

	

	NÁVRAT V NÁRUČÍ KMOTRY SMRTKY

	

	

	

	Přípravy zkušebního letu lodi Sojuz 11F615 No. 3 s raketou Sojuz 11A511 se zpožďovaly. Nový hlavní konstruktér Vasilij Mišin, který nastoupil na uvolněně křeslo v konstrukční kanceláři OKB-1 (Osoboje Konstruktorskoje Bjuro – Speciální konstrukční kancelář) po nečekané smrti legendárního Sergeje Koroljova v lednu 1966 nezvládal složitá soukolí organizace práce OKB-1 i nezbytných zákulisních jednání v Kremlu. Přitom 18. ledna 1967 oslavil teprve padesátiny. Zajímavě bylo, že neuspořádal žádné oslavy. Nejspíš se nedokázal vyrovnat s tím, jak ho na soukromém setkání u manželky zesnulého Sergeje Koroljova jen pár dnů předtím mnozí z přítomných napadli, že je nafoukaný. Začalo se také povídat, že Mišin přespříliš pije, svou nejistotu skrývá za hrubost a panovačnost, obklopuje se lichotníky, ochotnými kdykoli s ním usednout k lahvi, a také že technice dobře nerozumí, a tudíž nemůže rozhodovat o kosmickém programu… Těžko soudit, co z toho byla všechno pravda a co naopak pouhá pomluva.

	Je však zcela jasné, že přípravy startu zkušebního Sojuzu provázely značné pochybnosti o úspěchu letu. Nikdo je však nevyslovoval nahlas. V napjaté atmosféře to bylo nebezpečné.

	Pouhý den před startem objevili technici v obytném úseku kosmické lodi vážnou závadu v elektroinstalaci, která mohla způsobit havárii. Nakonec však zkušební Sojuz 7K-0K11F615 No.3 odstartoval 7. února 1967. Jeho let řídili ze sledovací stanice poblíž Krymuské Jevpatorie a provázely jej opět svízele s orientací na Slunce, selhával také stabilizační systém, brzy bylo spotřebováno značné množství paliva, nepracoval ani detektor orientace na hvězdy a na Slunce. Proto nebyly účinné panely se slunečními články, a záhy se tak poškodily palubní chemické baterie. Povely vysílané z řídicího střediska kosmická loď přestala přijímat. Třetí den letu, po marné snaze donutit zkušební loď k poslušnosti, rozhodli vedoucí experimentu u jeho ukončení a návratu kabiny.

	V oficiálním zpravodajství TASS se však o ničem takovém nemluvilo. Agentura pouze oznámila „start nové umělé družice Kosmos-140 „.

	Potíže neustaly. Naopak. Při návratu málem selhal padákový systém. Nakonec však kabina 9. února 1967 přece jen přistála. Při brzdění v hustých vrstvách atmosféry se však propálil její ochranný tepelný štít a posléze i dno kabiny. V jeho středové části se objevila díra velikosti 25 x 35 mm. Kabina dosedla 510 km před určenou oblastí na led Aralského moře asi 11 km od břehu u Ševčenkova mysu. Záchranné jednotky ji hledaly několik hodin. Mezitím se led probořil a propáleným štítem se dovnitř dostala voda. Kabina se potopila do hloubky asi deseti metrů. Jen velký padák zůstal ležet odpojený na ledu. Kabinu vyzvedli potápěči až 11. února a vrtulník ji dotáhl na břeh.

	Vyzvedávání kabiny bylo obtížným problémem. Chyběly na ní jakékoli úchyty pro transportní lana (úchyty padáku pro něco takového nebyly uzpůsobeny) a naplněná vodou byla tak těžká, že to bylo na samé hranici nosnosti vrtulníku Mi-6. Podrobná technická prohlídka prokázala, že k propálení dna kabiny došlo v místě, kde byl na tepelném štítu speciální šroubový uzávěr. Jenže štít se po dopadu na tvrdý let rozpadl na spoustu kusů a všechny nebylo možné najít. Nepodařilo se tedy zjistit, zda byl uzávěr ve štítu před startem opravdu na svém místě, anebo zda na něj technici docela prostě zapomněli. Kdyby se něco takového stalo, nebylo by to vlastně nic mimořádného. Podobných nepořádků a nedbalostí bylo víc než dost. Hlavní příčinou byl však spěch a neustálý stres, který tlačil na všechny, kteří kosmické lodi a rakety chystali ke startům.

	Také třetí zkušební let nové lodi Sojuz tedy dopadl více než žalostně. Nebyla to vůbec příznivá situace. Naopak. Vasilij Mišin byl velice zklamaný. Ostatně už první zkušební let, který se uskutečnil v listopadu 1966, naznačil vážné problémy. Kosmická loď 11F615 7K-OK (A) No.2 odstartovala a byla navedena na oběžnou dráhu. Tam se měla spojit s druhou rovněž bezpilotní lodí s továrním číslem No.l, jejíž start se chystal na následující den. Tak to vyžadovala schéma plánovaného setkání a spojení na oběžné dráze. Jenže všechno mělo být docela jinak.

	Byl to naprosto nevydařený let. Od samého počátku ho provázely nejrůznější technické svízele…

	V neděli 27. listopadu 1966 vyvezli z montážní haly na kosmodromu na blízkou startovací rampu nosnou raketu s kosmickou lodí 11F615 7K-OK (A) No.2. Objevily se však vážné problémy. Mnohému nasvědčovaly. Především uspěchané práci, kdy se všelijak improvizovalo a také flikovalo, a především nikdo nic příliš neprověřoval a nekontroloval. Přitom šlo o chybu zcela zásadní, která svědčí nejen o chvatu, ale také o naprosto nezodpovědném přístupu. Raketa s lodí uschovanou pod aerodynamickou hlavicí byla dlouhá 46 metrů a konstrukce kolejového transportéru s tak rozměrným objektem nepočítala. Nikdo tak důležitou věc neprověřil! Proto při transportu na rampu došlo k poškození aerodynamické hlavice i části trupu rakety. Naštěstí nebylo velké a poměrně snadno jej bylo možné opravit.

	Pak se ozvali technici z obsluhy rampy a varovali, že při vztyčování rakety do svislé polohy by mohlo dojít k odlomení celé lodi, případně že by se mohla ještě v horizontální poloze na transportéru převážit a spadnout dopředu, což by vedlo k jejímu poškození.

	Dnes se opravdu můžeme podivovat nad až nepochopitelnou lehkomyslností tehdejšího hlavního konstruktéra Vasilije Mišina, který nenechal provést příslušné zkoušky a nácviky s technologickými maketami, a rozhodl se zahájit letového zkoušky doslova naostro. Jenže byla to skutečně neomluvitelná lehkomyslnost, anebo šlo spíše o důsledek špatných Mišinových organizátorských schopností?

	Start první zkušební lodi Sojuz 11F615 7K-OK (A) No. 2 se uskutečnil v pondělí 28. listopadu 1966 v pozdním odpoledni místního času. Po navedení na oběžnou dráhu dostala zkušební loď oficiální označení Kosmos-133. Brzy se ukázalo, že na oběžné dráze rotuje nežádoucí rychlostí dvou obrátek za minutu. Spotřebovalo se totiž takřka veškeré palivo orientačních motorků. Podstatné také bylo, že nosná raketa navedla loď na dráhu s perigeem pouze 179 km, což zaručovalo její životnost pouze na 39 oběhů, pokud by se nepodařil nezbytný manévr a změna oběžné dráhy. Protože se však objevily nesrovnalosti v činnosti stabilizačních a orientačních trysek, což vedlo ke spotřebování pohonných hmot, doporučila pracovní skupina specialistů zahájit s lodí No.2 pomocí iontové soustavy orientace už na 13. oběhu přípravy na sestup tak, aby její návratová kabina na 17. oběhu přistála na Zemi. Start druhé lodi No. 1 byl tedy zrušen a bylo nutné odložit také zkoušku automatického systému setkání a spojení.

	Pokusy o návrat bezpilotního Sojuzu/Kosmosu-133 začaly 29. listopadu 1966. Když z řídicího střediska vyslali potřebné signály, vyslovili někteří specialisté podezření, zda tyto signály na loď skutečně dorazily. Brzy se ukázalo, že nikoli, že jejich obavy byly na místě. Proto bylo rozhodnuto zopakovat manévr na 18. a 19. oběhu. Aparatura lodi nadále trucovala. Let pokračoval. V řídicím středisku bylo všem jasné, že počínaje 20. obletem budou podmínky pro přistání nevhodné a mezi 21. a 29. obletem se bude loď pohybovat v oblasti nad Atlantikem mimo dosah mobilních sovětských spojovacích stanic.

	Následující ráno 30. listopadu 1966 se však naštěstí ukázalo, že zkušební loď konečně přijala v pořádku všechny tři povely nutné pro zapálení motoru a zahájení sestupu. Brzdicí motor se zapálil nejprve na 10, později na 13 a nakonec zhruba na 20 vteřin. Při každém zážehu se však narušila stabilizace lodi, a motor se proto vždy automaticky předčasně vypnul, aniž by udělil celý potřebný impuls.

	Svízele pokračovaly. Na 29. obletu se loď znovu objevila nad hranicemi SSSR, ale tentokrát na signály z řídicího střediska vůbec neodpovídala. Na 30. obletu však znovu „ožila“ a oznámila, že přijala všechny rádiové povely. Přistání se však nepodařilo ani na následujícím, ba dokonce ani na 32., ani na 33. obletu. V řídicím středisku rozhodli, že se tedy pokusí s lodí přistát na 34. obletu. Západní sledovací stanice pozorně celý let monitorovaly. Svou oběžnou dráhou totiž Kosmos-133 sice připomínal mnohé předchozí sovětské špionážní družice, ale vysílal na frekvencích typických pro lety sovětských kosmonautů. Bylo tedy zřejmé, že jde o zkoušku nové kosmické lodi. Víc se nepodařilo zjistit. Proto západní experti nedočkavě čekali na další průběh letu.

	Na 34. obletu se podařilo zkušební loď konečně stabilizovat a také zapálit brzdicí motor na potřebnou dobu. Úspěšný byl tedy až pátý pokus!

	Návratová kabina začala klesat do hustých vrstev atmosféry. Pak ji zachytily radiolokátory nad Krasnodarem, Gurjevem, Akťubinskem a posléze asi 200 km jihovýchodně od Orska. Z Moskvy a Orska sice dorazily zprávy, že kabina byla ještě dvakrát zaregistrována na sestupové dráze, a z Orska dokonce ohlásili, že v různých oblastech snad zahlédli sestup kabiny na padáku… Signály radiomajáku se však nedařilo zachytit. Objevilo se proto podezření, že kabina byla zničena samodestrukční náloží, která se neplánovaně zažehla.

	Víme dnes, co se s prvním zkušebním Sojuzem skutečně stalo? Některé prameny uvádějí, že při průletu horními vrstvami zemské atmosféry prohořel tepelný štít a kabina se rozpadla. Havárii prý nejspíš zavinila prasklina v zátce, která zakrývala technologický otvor pro uchycení tepelného štítu do soustruhu při jeho obrábění. Takové je oficiální vysvětlení příčiny zániku zkušební lodi Kos– mos-133, zveřejněné teprve nedávno, protože předtím se vždy ve všech přehledech kosmických experimentů uvádělo, že kosmická kabina se po dvoudenním letu vrátila zpátky na Zemi. Nic víc.

	Jde ovšem o pouhý dohad, který vychází z toho, že zátka v tepelném štítu prokazatelně prohořela u zkušební lodi, která absolvovala problémový let posléze v únoru Í967 pod označením Kosmos-140.

	Jiné prameny však popisují mnohem dramatičtější průběh závěru letu lodi Kosmos-133. Místo do Kazachstánu prý návratová kabina mířila do Číny, a proto prý musel být vydán rádiový povel k jejímu zničení pomocí destrukční nálože.

	Materiály RKK Energija (původně OKB-1 a poté CKBEM) uvádějí, že kvůli nesprávné činnosti brzdicího motoru byla kabina sestupující po nesprávné dráze zlikvidována systémem autodestrukce. Je však nepravděpodobné, že by povel k zážehu autodestrukční nálože byl vyslán záměrně z řídicího střediska. Archivní záznamy totiž odhalují zápisy z porad uskutečněných ještě na začátku prosince 1966, na nichž se diskutovalo o možných příčinách nezdaru letu doslova před cílovou páskou. Pokud by došlo k řízenému rozmetání kabiny destrukční náloží, pak by se Státní komise rozhodně nesnažila sama sebe obelhávat, že tomu tak nebylo. Ani letecké pátrání v místě předpokládaného přistání zahájené 30. listopadu odpoledne totiž neustávalo. Posádky letadel však na zemském povrchu nezahlédly jedinou stopu, která by nasvědčovala, že se do těch míst vrátila kabina zkušební lodi, anebo že se tam i případně zřítila po neúspěšném pokusu o otevření padáku. Všechno naopak nasvědčovalo tomu, že se kabina rozpadla už na sestupové dráze. I to však bylo divné. V oblasti Orska ani nikde jinde na území SSSR totiž nebyly nalezeny žádné úlomky. Dokonce ještě ze 4. prosince 1966 pochází donedávna v archivech založená informace generála Kutasina o tom, že posádky vojenských letadel mamě pátraly na trase mezi Aktubinskem a Semipalatinskem. Nenašly opět ani jediný úlomek.

	Podrobné rozbory z hlášení jednotek protivzdušné obrany potvrdily, že kabina přelétla nad oblastí Orska ve výšce 70 až 100 km a pokud se samovolně zapálila destrukční nálož, dopadly její úlomky podle všech výpočtů nejspíš až do Tichého oceánu východně od Mariánských ostrovů.

	Všechny úvahy o závěru letu prvního zkušebního Sojuzu se pohybovaly a dodnes pohybují pouze po stezkách spekulaci.

	K dispozici byla kosmická loď 11F615 7K-OK (P) No. 1. Na zasedání Státní komise bylo řečeno, že problémy s první zkušební lodí byly způsobeny chybami při montáži, ale že rozhodně nejde o nějaké zásadní konstrukční vady, které by si vyžádaly podstatné úpravy a změny. Start byl připraven na 14. prosince 1966.

	Tlak nejvyšších sovětských politických míst na co nejrychlejší zahájení letů nových lodí Sojuz byl nesmírně silný. Kromě základní kosmické lodi 7K-OK pro lety po oběžné dráze kolem Země se souběžně připravovala její odlehčená modifikace pro oblet Měsíce v programu LI. Atmosféra byla velice napjatá. Američané totiž stále častěji psali v novinách a mluvili v rozhlasu i televizi o svých pokrocích v lunárním programu. Se zkouškami lodi Apollo na oběžné dráze kolem Země začali dokonce už 5. července 1966. Šlo sice o pouhou maketu ve skutečné velikosti, protože prvořadá byla technická prověrka nosné rakety, ale tímto startem Američané doslova jako by píchli hůlkou do vosího hnízda. Kremelští vládci nechtěli za žádnou cenu ani na okamžik připustit, že by měla pohasnout sláva všech předtím oslavovaných prvenství sovětské kosmonautiky.

	Přípravy k letu druhé zkušební lodi Sojuz 11F615 7K-OK (P) No.l pokračovaly v montážní hale, kam byla raketa i s lodí přepravena z rampy poté, co byl jejich start zrušen pro potíže Kosmosu-133. V novém pozměněném zkušebním programu se počítalo pouze s letem této jedné lodi. Už tedy nešlo o setkání a spojení s druhou cílovou lodí, ale jen o prověrku samostatné lodi. Zatím pochopitelně bez kosmonautů.

	Předpokládaným datem startu byla nejpozději polovina prosince 1966. Na zasedání Státní komise dne 8.prosince prohlásil hlavní konstruktér Vasilij Mišin, že start by se mohl uskutečnit nejpozději do 18. prosince. Byl to doslova šibeniční termín. Však také plukovníci Frolov a Smirnov, odpovídající v montážním hangáru za technické zkoušky a přípravu lodi ke startu, konstatovali s pokrčením ramen, že se to do uvedeného data nedá stihnout. Jenže Státní komise usoudila, že se to stihnout dá, protože na svém zasedání její členové rozhodli, aby se start zkušební lodi uskutečnil v rozmezí mezi 15. až 18. prosincem.

	My v této chvíli přípravy ke startu lodi s továrním číslem No. 1 opustíme, abychom se k nim vrátili až později, po vysvětlení důležitých souvislostí dramatického a ve své podstatě také rozhodujícího roku 1966.

	V jedné části hangáru MIK (Montažno Ispytatělnyj Korpus) byly také stále v pohotovosti nosná raketa a kosmická loď Voschod-3, s nimiž se původně počítalo pro nejméně dvoutýdenní let dvoučlenné posádky, na který měly navázat přinejmenším ještě dva další starty lodi tohoto typu. Jenže na takový úkol už síly rozhodně nestačily.

	Proto v těch dnech bylo většině ze zasvěcených takřka jasné, že plánovaný experiment s lodí Voschod-3 je de facto už s definitivní platností zrušen, byť to ještě nikdo oficiálně nepotvrdil. Veškeré úsilí se soustředilo výhradně na dokončení příprav a na zahájení letů nové lodi Sojuz. Hlavní konstruktér Vasilij Mišin spěchal s přípravami letu kosmonautů a s uskutečněním automatického setkání a spojení dvou kosmických lodí tak, že na Voschod-3 nikomu nezbýval čas.

	

	

	

	

	

	

	      

	

	

	

	

	

	

	      

	

	

	

	

	

	

	

	     Voschod,Sojuz a protekce.

	

	

	Vraťme se do roku 1965. Program pilotovaných letů přešlapoval na místě. Jestliže ještě 1. září 1965 ujišťoval charismatický první hlavní konstruktér Sergej Koroljov všechny své spolupracovníky zOKB-1, zástupce výcvikového střediska kosmonautů i nejvyšší představitele vojenského letectva zodpovídající za kosmické lety, že další pilotovaný experiment s lodí Voschod se uskuteční už v polovině listopadu 1965, slibované datum nakonec tiše přešlo a nic mimořádného se nestalo. Zdržení sváděl Koroljov na nespolehlivost subdodavatelů nezbytné techniky. Ať už to bylo jak bylo, v každém případě nebyl slibovaný třetí Voschod pro posádku koncem října 1965 ještě vůbec zkompletován a dokončen. Navíc Koroljov prohlašoval, že pokud se nebude muset příliš zabývat Voschody, dokáže už v prvním čtvrtletí následujícího roku 1966 ve své továrně OKB-1 vyrábět dva zcela nové Sojuzy měsíčně a koncem roku dokonce čtyři kusy této lodi za měsíc. Přesto však slíbil, že dokončí stavbu tří Voschodů s továrními čísly No.5, 6 a 7, k nimž se zavázal a pro které se chystaly i posádky. Mluvil o lednu až únoru 1966. O programu letu lodi s továrním číslem No. 6 se zmínil jen krátce s tím, že rozhodl zrušit původně zamýšlený experiment s umělou gravitací a loď upravit pro dvacetidenní let dvoučlenné posádky. Umělou gravitaci doporučoval prověřit až při letu následujícího pilotovaného Voschodu s továrním číslem No. 7, pokud by – jak dále řekl – nebylo vůbec vhodnější celý experiment odložit o dva až tři roky a počkat s ním až na novou loď Sojuz a tím pádem Voschod No. 7 použít k zopakování dlouhodobého dvacetidenního letu.

	Možnosti experimentálního vytvoření umělé gravitace se měly zkoušet mezi kosmickou lodí Voschod a blokem posledního stupně nosné rakety – takové zkoušky Američané uskutečnili v programu Gemini s kosmickou lodí a cílovým tělesem Agena například při letu Gemini.Alvissn. 1966 a napodobili tak slabou „tíži“ o hodnotě asi 0,00015g.

	Hlavní konstruktér Sergej Koroljov kromě toho také doporučil odložit zamýšlený druhý výstup kosmonauta či kosmonautky do volného kosmu z lodi Voschod, protože podle něj bylo vhodnější tuto akci uskutečnit až z paluby některé z nejbližších nových lodí Sojuz.

	Všechny změny ovšem přidaly jen notné starosti vedoucím přípravy kosmonautů. Znamenaly totiž zaměřit pozornost především na přípravu dvou dvoučlenných posádek, v nichž by měli být fyzicky a psychicky odolní a dobře vycvičení muži, kteří by bez větších potíží mohli zvládnout až dvacet dnů pobytu v beztíži na oběžné dráze kolem Země v nepříliš pohodlné a spíše velice těsné kabině Voschodu. Jedním z dvojice přitom měl vždy být lékař. Civilní kandidáti právě tehdy na začátku podzimu 1965 procházeli teprve přísným výběrem v letecké nemocnici v Moskvě. Z Institutu lékařských a biologických problémů, který se přímo zabýval kosmickým výzkumem, byli do výběru nominováni Jevgenij Iljin, Alexandr Kisiljev, Sergej Nikolajev, Jurij Purachin a Jurij Senkevič. Uspěli tři – Iljin, Kisiljev a Senkevič. Ke kosmickému letu se připravovali pouze na svém pracovišti v Institutu lékařských a biologických problémů. Prožili spíše strasti než slasti pětidenního simulovaného letu v maketě kabiny lodi Voschod. Možná si mysleli, že jim začínala zářit šťastná hvězda, když každému z nich dokonce vyrobili speciálně tvarovaná individuální křesla, jaká se používala při skutečných kosmických letech. Nebyli však přiděleni do konkrétních posádek a nikdy nezahájili oficiální výcvik ve Středisku přípravy kosmonautů.

	Velké naděje na místo ve Voschodu-3 si dělal Georgij Katys. Byl skálopevně přesvědčen, že příležitost by měl (či spíše musí) dostat. Už v roce 1962 napsal po doporučení Sergeje Koroljova, s nímž spolupracoval, žádost adresovanou nejvyšším státním a politickým orgánům a také vrchnímu velení vojenských vzdušných sil, aby mohl na palubě kosmické lodi provádět opticko-elektronické sledování zemského povrchu. Navrhl proto, aby byl zařazen do výcviku jako vědec-kosmonaut a uskutečnil experimenty dálkového výzkumu pomocí optických a elektronických přístrojů. Kosmonauty a pilotované lety mělo tehdy v SSSR v plné pravomoci vojenské letectvo – a pochopitelně také nejvyšší stranické orgány. V pozadí stála všemocná tajná policie KGB. Georgij Katys měl mocné přímluvce.

	Kromě Koroljova také budoucího akademika Petrova, který byl koncem 60. let postaven do čela organizace Interkosmos. Mohl se však pochlubit pozoruhodnými výsledky vlastní vědecké práce. V Ústavu automatiky a telemechaniky AV SSSR, vedeném Borisem Petrovem, se věnoval problematice orientace a stabilizace kosmických objektů a vývoji opticko-elektrických systémů. S Koroljovovou podporou byl brzy pozván před lékařskou komisi a velice přísnými prohlídkami bez problémů prošel. Zdánlivě nic nebránilo, aby se stal novým členem kosmonautického oddílu. Nakonec však ztroskotal na hranici 35 let věku, kterou stanovila speciální výběrová komise Hlavního štábu vojenského letectva. V lednu 1963 právě před touto komisí neuspěl. Přitom mu bylo o pouhý jeden jediný rok víc!

	V listopadu 1963 při soukromém setkání s generálem Nikolajem Kamaninem projevil Sergej Koroljov přání, aby se ve výcvikovém středisku co nejdříve začali připravovat kosmonauti nejen pro uvažované další starty v jednomístných lodích Vostok, ale aby co nejdříve byly už také sestaveny první posádky pro lety v nových lodích Sojuz a pro oblet Měsíce, pro který měli podle Koroljova názoru vedle pilotů zahájit přípravu také speciálně trénovaní navigátoři. Ostatně už v roce 1962 se na Vojenské letecké akademii Žukovského a na navigátorské fakultě vojenské akademie v Moninu začala kosmická navigace vyučovat jako samostatný předmět.

	Na sklonku listopadu 1963 se generálové Kamanin a Cholodkov sešli u maršála Ruděnka a znovu mluvili o úkolech pro nadcházející rok 1964, kdy se měl uskutečnit desetidenní let pokusného psa a dalších laboratorních zvířat po oběžné dráze ve výšce kolem 600 km, dále samostatný osmidenní let jednoho kosmonauta ve Vostoku a po něm skupinový let dvou lodí Vostok, přičemž každá s jedním kosmonautem na palubě měla na oběžné dráze setrvat až 10 dnů.

	Příslib Sergeje Koroljova, že už v závěru roku 1964 bude možné vyzkoušet novou loď z komplexu Sojuz a že je proto zapotřebí připravit hlavní a záložní posádky dokonce pro tři tyto lodě najednou, tedy celkem dvanáct kosmonautů, byl nejen příliš optimistický, ale jak se velmi brzy ukázalo, byl také a především nereálný. Přípravy Sojuzu se totiž začaly výrazně zpožďovat. Oficiálně se však stále počítalo s tím, že první Sojuz 7K-OK bude hotov v srpnu 1964 a druhý a třetí v září téhož roku tak, aby všechny zkušební lety mohly skončit nejpozději na začátku roku 1966, kdy se už počítalo s plným operačním nasazením nové lodi pro lety po oběžné dráze kolem Země a také pro výpravy k Měsíci. Proto bylo v prosinci 1963 rozhodnuto vybrat a sestavit novou skupinu kosmonautů, v níž měli být tři až čtyři kosmičtí navigátoři, jeden až dva matematici a dva až tři astronomové.

	Počátky pilotovaných letů v SSSR byly naplněny velkou sebedůvěrou a přehnaným optimismem, nikoli pouze ve veřejných propagandistických oslavách úspěchů kosmonautiky před světem, ale dokonce i na uzavřených jednáních lidí, kteří pravý stav kosmické techniky a celého programu velice dobře znali či spíše měli znát. Příkladem je optimismus samotného Sergeje Koroljova, který takřka v předvečer prvního letu člověka do kosmu na uzavřené schůzce šestice vybraných kosmonautů, členů Státní komise a velení raketového polygonu Tjura-Tam, které se odehrálo v časných dopoledních hodinách 10. dubna 1961 na břehu řeky Syr-Daiji v ubytovacím komplexu významných hostů základny, prohlásil:

	„Neuplynuly ještě ani čtyři roky od startu první umělé družice Země a my jsme připraveni k prvnímu letu člověka do kosmu. Představuji vám šest kosmonautů. Každý z nich je připraven zúčastnit se prvního letu. Bylo rozhodnuto, že jako první poletí Jurij Gagarin, ale po něm vzlétnou i další – už v tomto roce bude postaveno kolem deseti kosmických lodí Vostok. V následujícím roce budeme mít k dispozici dvou až třímístnou loď Sever…“

	Deset lodí Vostok a vzápětí i kosmická loď, která byla vývojovým předchůdcem pozdějšího úspěšného typu Sojuz, to byl vskutku přehnaně optimistický plán.

	Někteří autoři však uvádějí, že v létě 1964 se měl uskutečnit let jednomístné lodi Vostok s pořadovým číslem „sedm“. Někdy se dokonce uvádí i jméno pilota. Měl prý jím být mladý lékař Boris Jegorov. Připravoval se k němu (opět prý) půl roku. Pravda je značně odlišná. Jegorov se ke kosmickému letu skutečně chystal, ale až od června 1964 a ve skupině vybrané pro let v přebudovaném jednomístném Vostoku na třímístnou verzi s označením Voschod.

	Pokud existovaly úvahy o větším počtu letů jednomístných lodí

	Vostok, pak rozhodně před rokem 1964, protože v tom roce už bylo naopak veškeré úsilí zcela prokazatelně zaměřeno na urychlené dokončení vícemístné modifikace Vostoku. Některé prameny však skutečně hovoří o dřívějších představách postupně vypustit na oběžnou dráhu kolem Země větší počet jednomístných lodí Vostok s pořadovými čísly „sedm“ až „třináct“ a dokonce připojují některé další podrobnosti. Zde je stručný přehled:

	Vostok 7– nejvážnějším kandidátem letu byl prý Vladimír Komarov, ke zhruba desetidennímu letu po vysoké oběžné dráze do oblasti Van Allenových pásů se však měli chystat také kosmonauti Beljajcv, Gorbatko, Chrunov, Leono v, Šonin, Volynov a Zajkin. Skupina měla být sestavena 13. září 1963, ale 25. ledna 1964 byla přeskupena a jmenováni byli do ní Beljajev, Chrunov, Volynov, Komarov a stále silněji se prosazující protekční Georgij Beregovoj (je však o něm známo, že do základní přípravy byl prokazatelně zařazen až v lednu 1964). Nakonec prý ze všeho sešlo, přednost dostala vícemístná modifikace Voschod a skupina byla na jaře 1964 rozpuštěna. Jde však o krajně nevěrohodnou informaci.

	Vostok 8 – Opakování předchozího letu s lékařsko-biologickými výzkumy v pásech vysoké radiace. Letu se měl zúčastnit Pavel Beljajev původně snad někdy v lednu až březnu 1963, pak o rok později, ale tehdy byl už program zrušen. Je třeba podotknout, že stavbu kosmické lodi pro výškové lety Koroljovovi konstruktéři skutečně zvažovali, ale vše bylo spíše ve stádiu úvah a probírání dalších možných variant vývoje pilotované kosmonautiky, a navíc mělo jít o modifikaci vícemístné lodi Voschod a nikoli o jednomístný Vostok.

	Vostok 9 – Letu zvažovaného nejdříve na závěr roku 1963 a později na konec první poloviny roku 1964 se měl zúčastnit Boris Volynov. Cílem byla opět oblast Van Allenových pásů, velký soubor astronomických a geofyzikálních výzkumů, fotografování sluneční koróny, vliv beztížného organismu na lidský organismus a výzkumy radiace, ale také například prověrka detektorů systému orientace chystaných pro lodě Sojuz.

	Vostok 10 – Desetidenního letu s programem shodným s předchozím se měl zúčastnit Georgij Beregovoj. Prý k němu mělo dojít nejspíš na začátku druhé poloviny roku 1965. Vzhledem k tomu, že se s Beregovým počítalo pro lety v lodi Voschod, je také tato informace značně nevěrohodná.

	Vostok 11 – Loď byla opět určena pro jednoho kosmonauta, ale zcela zásadně přebudována. Letu se měl zúčastnit Alexej Leonov. Upravená kabina byla určena k výzkumu možnosti práce člověka při jeho výstupu mimo kabinu lodi do volného prostoru. Vložit však takový náročný úkol na bedra jediného kosmonauta bylo nesmírně riskantní. Přesto se zvažovala možnost, že by kosmonaut nejprve prověřil „kosmickou procházku“ při experimentu s pokusným psem, v další fázi pak měl vystoupit sám přes speciální komoru. Let se mohl uskutečnit někdy v roce 1965, ale už na jaře 1964 byly záměry opuštěny a veškeré úsilí se obrátilo k přípravě vícemístné modifikace kosmické lodi Vostok, která dostala pojmenování Voschod. Jednomístná modifikovaná kabina se stala pouze inspiračním vzorem k této zásadní úpravě. Zevnitř bylo demontováno katapultovací křeslo, takže kosmonaut měl přistát v kabině, jejíž dopad měly ztlumit dva velké padáky a brzdící raketa umístěná na šňůrách padáků.

	Vostok 12 – Pilotem mohl být Jevgenij Chrunov a v podstatě prý mělo jít o zopakování předchozího letu. Start se předpokládal někdy v roce 1965. Kabina měla být opět vybavena brzdicí miniraketou pro ztlumení přiliš velké dopadové rychlosti po sestupu na padáku. A kosmonaut opět neměl být z kabiny během sestupu katapultován (pozoruhodný nápad měkkého dosednutí našel uplatnění při stavbě lodi Voschod). Ke startu mělo dojít v srpnu 1965. Program byl však zrušen už na jaře 1964.

	Vostok 13 – Další výškový let do oblasti van Allenových pásů. Navazoval na záměr sestavit na oběžné dráze kosmickou loď pro oblet kolem Měsíce. Tohoto závěrečného letu celé etapy se prý měl v dubnu 1966 zúčastnit Viktor Gorbatko. Od záměru bylo upuštěno už na jaře 1964. Bylo jasné, že stavebnice využívající loď Vostok pro montáž kosmické lodi určené pro let k Měsíci i pro stavbu ministanice na oběžné dráze kolem Země by byla technicky zastaralá. Počítalo se s tím, že jednomístný Vostok sestaví kosmický komplex pro oblet Měsíce, jehož hlavní součástí měla být zcela nová loď Sever, která však později pouze inspirovala vývoj lodi Sojuz.

	Je třeba upozornit, že tento výčet zamýšlených startů, publikovaný například na stránce www.cosmonautics.com, není zcela přesný. Spíše zobrazuje známé přání, jež často bývá otcem myšlenky. Avšak Kusové skutečně zvažovali, že by osvědčené kosmické lodě Vostok využili v mnohem širší míře. Dochovala se Koroljovova studie popisující využití modifikované lodi k letům na vysoké oběžné dráhy i pro popsané sestavení kosmické stavebnice, použitelné pro atraktivní oblet Měsíce i pro dopravu družic na vyšší oběžné dráhy. Studie nazvaná „O možnosti využití lodi Vostok pro experimentální výzkumy perspektivních úkolů kosmonautiky14 je datována rokem 1963. Mluví se v ní o kosmické lodi „série 1963-1964“. Z ní byla odvozena obdobná stavebnice nazvaná „Orbitální raketový komplex Sojuz“. Poprvé byla tato tajná studie zveřejněna až v roce 1980 v knize „Tvorčeskoje nasledije (Tvůrčí odkaz) akademika Sergeje Pavloviče Koroljova“, o jejíž vydání se zasloužil Koroljovův blízký přítel akademik Keldyš.

	Projekt 7K Sever představoval dvoumístnou kosmickou loď s řiditelným návratovým modulem, určenou pro prověření a zdokonalení techniky manévrování v kosmu a spojování na oběžné dráze kolem Země. Projekt 7KSojuz byl tvořen souborem několika různých objektů, z nichž hlavním byla dvoumístná loď schopná manévrování v kosmu, spojování na oběžné dráze kolem Země a také pilotovaného obletu Měsíce. Celý komplex 7K Sojuz se skládal z dvoumístné lodě 7K, tahače 9K a tankeru 11K. Na dráhu k Měsíci mělo letět soulodí 7K-9K.

	V Koroljovově pobočce č. 3 (později Progress) v Kujbyševě (dnes Samaře) pracoval od roku 1962 v přísně utajeném programu tým šéfkonstruktéra Dmitrije Kozlova na různých verzích vojenské průzkumné neboli špionážní kosmické lodě. Zpočátku byla označována 7K-VIZvezda (VI = Vojenno Issledovatělskij Korabl‘) a vycházela z původního projektu lodi 7K Sever, následně pak z návrhu komplexu Sojuz. Vojenská verze lodi Sojuz vyvíjená v Kujbyševě měla sloužit k letům spolu s jednoduchou malou orbitální stanicí, podobně jako tomu bylo v americkém vojenském programu MOL (Manned Orbiting Laboratory). Řešily se rovněž další vojenské verze, jako byl „přepadový44 Sojuz-P a „radiofotoprůzkumný44 Sojuz-R. Dmitrij Kozlov se svým týmem rozpracoval rovněž návrh přepadové lodi Sojuz 7K-PPK a větší kosmické orbitální stanice 11F71, obsluhované dvoumístnou lodí Sojuz 7K-TK. Vývojové práce se však vlekly a vojenské letectvo o ně navíc neprojevovalo potřebný zájem.

	Teprve koncem roku 1964 se v Kujbyševě začali poněkud důrazněji zajímat o možnost dokončení lodi Sojuz 7K-OK (Orbitalnyj Korabl‘) pro lety po oběžné dráze kolem Země a o urychlení vývoje or-bitální stanice 11F71 a transportní dvoumístné lodě Sojuz 7K-TK (Transportnyj KorabP).

	Ze všeho nakonec sešlo a nápady zůstaly jen na papíře. Politické vedení reprezentované Nikitou Chruščovem požadovalo nový krok, kterým by mohl Kreml ohromit svět – vícemístnou kosmickou loď pro první posádku. Protože projekt zcela nové lodi Sever či Sojuz byl stále ještě v plenkách, bylo rozhodnuto modifikovat v co nejkratším čase jednomístný Vos tok na vícemístnou verzi Voschod.

	Pokud jde o konkrétní jména kosmonautů, kteří se měli na obsáhlém programu Vostok 7 až 13 podílet, lze rovněž vyjádřit s pokrčením ramen oprávněné pochybnosti. Uvedení muži totiž k popisovaným letům nikdy netrénovali a oficiálně k nim nebyli nominování. Patrně jde opět o jakýsi pouhý záměr, který byl však některými autory mylně a ukvapeně převzat jako doklad, že zmíněný program existoval.

	Nahlédněme do dalších donedávna tajných materiálů. V Sovětském svazu se nesmělo mluvit o protekci a úplatkářství. Něco takového se přece neslučovalo s oficiální ideologií, která oba nešvary odmítala jako přežitek zatracované carské minulosti a jako součást morálky nepřátelského kapitalistického světa. Bylo to přitom velice pokrytecké. Všichni totiž věděli, že protekce vládne v SSSR snad ve všech odvětvích a že úplatkářství se rozlezlo do bezmála všech sfér života, pochopitelně také do výběru kosmonautů, kteří patřili do elitní a upřednostňované skupiny tehdejší sovětské společnosti, v níž si přitom podle kremelských propagandistů a ideologů měli být všichni rovni. Charakterizuje to další událost z roku 1963. Na žádost maršála Ruděnka přijal dne 9. prosince 1963 generál Kamanin tři muže, kteří se mamě snažili dostat mezi kosmonauty. Byli jimi zkušební pilot Beregovoj, ověnčený z doby druhé světové války titulem

	Hrdina SSSR, zkušební pilot Sidorenko a civilista a již zmíněný doktor technických věd Georgij Katys. Hlavním důvodem neúspěchu při výběru byl jejich věk přesahující tehdy oficiálně stanovený limit pětatřiceti roků. Katysovi bylo sice jen o pouhý jeden rok víc, ale Sidorenkovi o čtyři a Beregovému dokonce o osm!

	Šlo tedy o to, jaké najít odpovídající zdůvodnění a jak posléze také udělit příslušnou výjimku. Maršál Ruděnko lišácky poradil:

	„Což sestavit skupinku kosmonautů s velkými životními zkušenostmi, umožnit jim jeden let do kosmu a potom jejich zkušenosti využít ve velitelských funkcích ve výcvikovém středisku?

	Nikolaj Kamanin však váhal. Rozpačitě připomněl svému nadřízenému, že se přece už dříve dohodli, že neudělají nic takového, co by mohlo poškodit členy prvního kosmonautického oddílu, kteří na svůj start stále ještě čekají. Maršál Ruděnko se však nesmírně rozčílil a pronesl vskutku velevětu, charakterizující typické myšlení tehdejších mocných v Sovětském svazu:

	„Takové, jako je Georgij Beregovoj, bychom naopak měli poslat do kosmu jako první!“

	Kamanin mlčel a jen si tiše pomyslel, že napříště budou i „kosmonauti za zásluhy11. Svému utajovanému deníku se pak svěřil s roztrpčením, proč by se měl právě on podílet na tom, že někteří protěžovaní jedinci budou upřednostňováni za odměnu za své jakési možná i pochybné zásluhy, zatímco kandidáti již zpravidla výtečně připravení a dokonale seznámení s lodí Vostok na svou příležitost trpělivě čekají už druhý či spíše třetí rok. Napadlo ho také, že by bylo vhodnější počkat se „zasloužilými kandidáty“ až na posádky nových lodí Sojuz.

	Nahlas však své otázky nevyslovil. Bylo mu jasné, že tvrdý nátlak z nejvyšších míst neustane, takže se všichni tři muži, které přijal ve své pracovně, anebo přinejmenším alespoň některý z nich, nakonec přece jen dostanou do výcviku a pak bude otázkou času podle hesla „kdo s koho41, kdy je nebo jej mocní přímluvci prosadí ke konkrétnímu kosmickému letu.

	V těch chvílích Kamanin rozhodně netušil, že již brzy ho čekají největší problémy především se sebevědomým Georgijem Beregovojem, ověnčeným Zlatou hvězdou Hrdiny SSSR, který se za každou cenu rozhodl vstoupit do „síně celosvětové slávy“ a začal kvůli tomu vytrvale obcházet mocné příznivce.

	Protekce v bývalém SSSR vládla všude, natož pak v oblasti, která byla tak prestižní, obdivovaná a uznávaná. Však to také mezi kosmonauty nebyl a ani neměl být zdaleka ojedinělý případ. Kdyby se ostatně Nikolaj Kamanin sebekriticky sám zamyslel nad tím, jak často upřednostňoval například Valentinu Těreškovovou, musel by se vzdát jakékoli další kritické diskuse o protekci. Ostatně některé jeho další „osobní iniciativy“ vyšly najevo i později. V únoru 1964 mu například telefonoval generál Blagobeščenskij a žádal jej, aby vyslechl inženýra a plukovníka Vladimíra Benderova, zkušebního pilota z Tupolevovy konstrukční kanceláře, a aby zvážil možnost jeho přijetí mezi kosmonauty. V roce 1964 Kamanin podpořil přímluvu Sergeje Koroljova a zasadil se takřka na poslední chvíli o nominaci Borise Jegorova, syna vlivného generála zdravotní služby, do posádky Voschodu-1 tím, že z Komarovovy posádky jej nechal alibisticky „přeřadit rozhodnutím Státní komise“.

	Jen stručně na vysvětlenou: V červenci byly sestaveny dvě posádky – Komarov, Feoktistov, Sorokin a Volynov, Katys, Jegorov. Nakonec však Státní komise, která už zasedala na kosmodromu, rozhodla večer 9. října 1964, že Jegorov nahradí v hlavní posádce Sorokina. Stalo se – a 12. října takto přeskupená posádka odstartovala do kosmu.

	Vše tedy vyšlo podle představ a přání okruhu vlivných osob, mezi nimiž nechyběl Sergej Koroljov. Do kosmu se nakonec přece jen dostal Boris Jegorov, který – jak víme – měl zdatnou podporu především zásluhou svého otce, generálporučíka zdravotní služby, jenž se zase dobře znal s Koroljovem a dalšími osobnostmi kosmického výzkumu. Našlo se dokonce vhodné zdůvodnění popsané výměny členů posádky doslova v příslovečném čase „za pět minut dvanáct“. Boris Jegorov přestal být veden od 8. ledna 1964 v aktivní vojenské službě, protože byl převeden pod pravomoc ministerstva zdravotnictví a do Institutu lékařských a biologických problémů, takže naprosto vyhovoval propagandistickému požadavku Nikity Chruščova představit světu civilní kosmonauty.

	Kremelští propagandisté jej s oslavnými fanfárami představili jako mladého nadaného člověka „nové doby“. V oficiálním zpravodajství byl označován jako „civilista v kosmu“, ale byl to pochopitelně učiněný nesmysl. Od ukončení studia v roce 1961 byl poručíkem zdravotní služby a dva dny před jeho kosmickým letem (tedy 10. října 1964) jej mimořádně povýšili do hodnosti kapitána – nepochybně „v záloze“, protože byl přece uvolněn pro práci v takzvaném civilním vědeckém ústavu. Vojenskou kariéru ukončil v roce 1989 jako plukovník odchodem do zálohy.

	Kremelští ideologové však odmítali veřejně spojovat jakékoli vojenské experimenty se sovětskou kosmonautikou, kterou v propagandě využívali výhradně jako ukázku mírových snah SSSR i v bezbřehém vesmíru. Na oficiálních portrétech byl proto Boris Jegorov vždy představován výhradně v civilním obleku.

	Jeho kariéra je příkladem, čeho lze dosáhnout nejen s nezbytným štěstím, ale především s mocnými přímluvci.

	Pokud šlo o protekci mezi sovětskými kosmonauty, trvalo velice dlouho, než se o ní mohlo promluvit veřejně. Teprve když v bývalém SSSR zavládla „glasnosť“ a mnozí lidé začali nahlas vyslovovat všechno, co v sobě po dlouhá léta museli tajit, odpověděl v roce 1988 tehdejší vedoucí oddělení Institutu lékařských a biologických problémů ministerstva zdravotnictví. Mjasnikov na otázku, zda „by dnes bylo možné, aby někdo letěl do vesmíru z „protekce“, krátce a stručně:

	„Myslím, že teď už ne!“

	Generál Kamanin seděl ve velice „horkém“ křesle. Ne vždy a ne každému však byl ochoten vyhovět. Zajímavé je například sledovat, jak velice diplomaticky či spíše alibisticky řešil Ruděnkovu přímluvu za Beregovoje a Sidorenka. Na pátek 13. prosince 1963 (byla to jen náhoda, že šlo o pátek a ještě k tomu třináctého?) svolal komisi, která měla rozhodnout o možnosti začlenění obou mužů do oddílu kosmonautů. Po zasedání mohl s odvoláním na rozhodnutí řádného kolektivního orgánu oficiálně sdělit Rudánkovi, že obě žádosti byly zamítnuty.

	Uražený maršál měl o důvod víc Kamanina nenávidět. Jejich vztahy se ještě víc vyostřily.

	Katyse nakonec do přípravy prosadil osobně Koroljov.

	Doktor technických věd Georgij Katys byl zajímavou osobností. Mezi kosmonauty se pokusil bez úspěchu dostat už v závěru roku 1963. Tehdy však – jak už jsme si připomněli – nevyhověl věkem, třebaže jen o pouhý jediný rok překročil stanovený limit pětatřiceti roků. Pro let „ odborníků a vědců „ ve Voschodu 1 byla věková hranice zvýšena na čtyřicet let. Měl tedy šanci. Mnozí členové komise se shodovali v názoru, že právě Katys bude silným konkurentem všem kandidátům z Koroljovova OKB-1, na které výběrové řízení teprve čekalo.

	Maršál Konstantin Veršinin podepsal 29. května 1964 rozkaz, že do přípravy na let třímístného Voschodu-1 mají být na místa vědců zařazeni lékaři Lazarev, Jegorov, Poljakov a Sorokin a doktor technických věd Katys. Jejich intenzivní výcvik měl začít 1. června 1964, ale nakonec se o pár dnů opozdil. Komise totiž musela do posádky ještě vybrat jednoho inženýra. Nové zasedání se uskutečnilo 11. června 1964 a byl vybrán Konstantin Feoktistov. K němu však bylo zapotřebí připojit ještě alespoň dva další kandidáty. Sergej Koroljov přitom protestoval, že z jeho OKB-1 přece postoupilo do závěrečného kola víc uchazečů!

	V těch dnech byl hlavní konstruktér Koroljov také v neobyčejně optimistické náladě. Byl totiž přesvědčen, že let tříčlenné posádky bude možné uskutečnit už v srpnu 1964 a že se tak podaří splnit Nikitou Chruščovem uložený šibeniční termín s předstihem. Dokonce bylo určeno zcela přesné datum startu – 15. srpna 1964. Koroljov neskrýval ani přesvědčení, že už v září téhož roku by mohlo dojít k dalšímu kosmickému letu a při něm k unikátnímu výstupu kosmonauta ve speciálním skafandru do volného kosmu.

	Pro tento experiment byla připravována další loď Voschod, která však v té době nesla zatím jen kódové označení 3KD a pracovní pojmenování Východ. Ke splnění obtížného úkolu měli být do přípravy povoláni dva velitelé a tři další kosmonauti určení pro výstup z lodi do volného kosmu. Technické problémy se však hromadily a všechny práce se začínaly výrazně opožďovat. Kromě nezbytných úprav kabiny bylo totiž nutné vyrobit a vyzkoušet především speciální nafukovací komoru a skafandr pro výstup do volného prostoru.

	Objevil se však také nečekaný problém. Koroljovův náměstek

	Dušujev totiž zalarmoval Nikolaje Kamanina, že někteří kandidáti předběžně vybíraní pro třímístný Voschod jsou příliš vysocí, než aby se dokázali bez problémů vtěsnat do opravdu velice stísněné kabiny kosmické lodi. Vědecký pracovník Georgij Katys a Vladimír Benderov, protěžovaný zkušební pilot z Tupolevovy konstrukční kanceláře, měli v sedě výšku 95 centimetrů, jeden z možných velitelů Lev Děmin dokonce přes 98 centimetrů, ostatní vybraní kosmonauti pak do 90 centimetrů! Konstantin Bušujev proto upozornil, že s Děminem, Benderovem a Katysem nelze pro let prvního Voschodu počítat.

	Ještě ne zcela vyložené karty však stejně notně promíchaly výsledky prvních zdravotních testů. Koncem června 1964 totiž lékaři definitivně odmítli zkušebního pilota Vladimíra Benderova a lékaře Borise Poljakova kvůli jejich nečekaným zdravotním obtížím při prověrkách v zátěži. Po zkoušce na centrifuze našli Benderovovi krev v moči a Poljakov měl značné problémy v tlakové komoře, na centrifuze i při prověrkách vestibulámího aparátu. Ze zdravotních důvodů byli oba ve shodný den 2. července 1964 z další přípravy vyřazeni.

	Avšak ještě o tři čtvrti roku později se 6. února 1965 snažil věhlasný konstruktér Andrej Tupolev přimluvit u Kamanina, aby zařídil přijetí jeho chráněnce i oblíbence Benderova opět mezi kosmonauty, protože se dozvěděl o dalším chystaném náboru. Kamanin mu však řekl, že tentokrát byl stanoven přísný věkový limit 30 a ve zcela mimořádných případech nejvýše 32 roků, jemuž „jeho Benderov“ nevyhovuje, protože mu je už téměř jedenačtyřicet.

	Další osud Vladimíra Benderova byl velice dramatický. Zůstal pracovat v Tupolevově konstrukční kanceláři jako zkušební pilot a 3. června 1973 zahynul při havárii nadzvukového dopravního letadla Tupolev Tu-144 na aerosalonu v Le Bourget u Paříže.

	Zatímco ze hry vypadl také Lev Děmin, měl Georgij Katys štěstí. Vlastně přesněji je třeba říci, že měl stále za zády mocné přímluvce. Dostal se do dalšího kola. Skupina se nakonec zúžila na pouhých sedm kandidátů letu v první lodi Voschod. Zůstali v ní Feoktistov, Jegorov, Katys, Komarov, Lazarev, Sorokin a Volynov. Intenzivní výcvik zahájili seskoky padákem a tréninkovými lety ve stíhačkách (neletci vždy se zkušeným instruktorem). Až na Feoktistova, u něhož lékaři konstatovali sníženou ostrost zraku a další přísné prohlídky navíc odhalily, že trpí defekty páteře a problémy dvanácterníku. Je jasné, že kdyby neměl mocné přímluvce, okamžitě by už v tomto okamžiku z další kosmonautické přípravy jednoznačně vypadl.

	Začátkem července 1964 se ze zkušebního polygonu vojenského letectva ve Vladimírovce donesly neblahé zprávy o průběhu zkoušek nového přistávacího systému lodí Voschod, z nichž se posádka nemohla katapultovat, a proto měla přistávat přímo v návratové kabině vybavené nejen dvěma padáky, ale také malou raketou na tuhé motory, která měla zbrzdit dosednutí na přijatelnou míru.

	Protože se zdržela dodávka poškozeného dílu, musely být další zkoušky už celé dva týdny zastaveny. Třetí zkouška se nakonec uskutečnila ve Feodosii na Krymu až 9. července 1964, přičemž padáky a brzdicí motorky pracovaly sice spolehlivě, ale nepodařilo se změřit dopadovou rychlost kabiny. Na zkušební základně totiž nebyl přítomen žádný odborník, který by takový úkol zvládl. Do Feodosie proto urychleně odcestovali příslušní specialisté z Koroljovovy OKB-1. Znamenalo to však další zdržení.

	Přistávací systém se stal velkou slabinou chystané kosmické lodi a způsobil četné odklady.

	V nedohlednu byl také první zkušební let nového Voschodu bez posádky.

	Jakmile začali kosmonauti trénovat v maketě modifikované nové lodi, bylo jim i všem ostatním z týmu instruktorů a metodiků rázem jasné, že plánovaný byť pouze jednodenní let bude nesmírně vysilující. Trojice mužů totiž v kabině seděla těsně vedle sebe a byla v ní namačkaná doslova jako příslovečné sardinky v konzervě. Proto se také kosmonauti i jejich instruktoři tvrdě postavili proti požadavku lékařů, aby pozemní zkouška v maketě kabiny trvala stejně dlouho jako plánovaný let po oběžné dráze.

	„Bude stačit šest a nejvýše osm hodin,“ tvrdili svorně jako jeden muž. Dokonce i tato doba jim připadala značně neúměrná vzhledem ke značnému nepohodlí ve stísněné kabince. Nakonec byl dohodnut kompromis. Jednodenní generální prověrku v cvičné kabině absolvuje pouze jedna posádka.

	Pohled do třímístné kabiny, dochované v muzeu bývalé Koroljovovy konstrukční kanceláři v Podlipkách (dnes RKK Energija v Koroljovu u Moskvy), skýtá až šokující zážitek a současně zcela nepochybný obdiv k těm, kteří byli ochotni na déle než jeden den se nechat do tak těsného prostoru zavřít a absolvovat v něm dokonce kosmický let s vědomím obrovského rizika, které jej provázelo.

	Problémy nastaly s Katysem. Do standardního křesla se nevešel. Jeho hlava přečnívala 3 až 4 centimetry přes opěrku. Za jiných okolností by to nebylo významné, ale zkoušky s maketami kabiny shazované z velkých výšek ve Feodosii potvrdily, že v případě selhání brzdicích motorů, zajišťujících měkké dosednutí, bude velice důležité, aby kosmonauti seděli pevně a zcela ponořeni do anatomicky tvarovaných a jejich tělu přesně přizpůsobených sedaček, vybavených hydraulickými tlumiči, protože jen tak bylo možné alespoň na přijatelnou míru snížit důsledky tvrdého dopadu.

	Při návratu jedné ze špionážních družic Zenit, které se podobaly lodím Vostok i Voschod, z nichž také přebraly některé modernizované prvky, dosedla kulovitá kabina v horách Uralu na svah se sklonem třiceti stupňů. Kutálela se pak ještě asi 300 metrů dolů a její brzdicí motor měkkého dosednutí se zažehl teprve poté, až se zcela zastavila a kdy to už bylo naprosto zbytečné. Raději nedomýšlet, co by se stalo, kdyby uvnitř seděli kosmonauti.

	Georgij Katys měl opět štěstí – a přímluvce. Vedoucí výcvikového centra a šéfové z OKB-1 totiž rozhodli, že nechají pro něj vyrobit speciální opěrku hlavy. Po zkušenostech se zkouškami návratového systému měli konstruktéři v co nejkratší době také promyslet, jak při selhání brzdicích motorů měkkého dosednutí kosmonauty co nejúčinněji ochránit od příliš tvrdého nárazu.

	Start Voschodu-1 byl proto znovu odložen. Místo srpna se začalo mluvit o září 1964.

	Obě posádky pro let kosmické lodi Voschod-1 byly oficiálně sestaveny v sobotu 4. června 1964. Již jsme si řekli, že do první byli jmenováni Volynov, Katys, Jegorov a do druhé Komarov, Feoktis– tov, Sorokin. Stranou zůstal pilot a lékař Vasilij Lazarev, kterého jmenovali „záložním kosmonautem41 pro obě posádky.

	Tuto nominaci schválili v pondělí 6. června 1964 nejvyšší nadřízení výcvikového centra maršálové Veršinin a Ruděnko a v pod statě ve stejnou dobu rozhodl generál Nikolaj Kamanin, že pro let druhé lodi, při němž mělo dojít k výstupu kosmonauta do volného prostoru, se ve funkci velitele začnou chystat Beljajev a Gorbatko, zatímco k výstupu do volného kosmu Leonov s Chrunovem. Některé prameny uvádějí ještě složení „podpůrné posádky“, v níž byli Zaikin s Kolodinem.

	Pět z těchto šesti mužů určených pro let Voschodu-2 pocházelo z první dvacetičlenné skupiny, vybrané v roce 1960, pouze Kolodin byl mezi kosmonauty přijat až v lednu 1963 ve třetí patnáctičlenné skupině. Bylo také jasné, že posádka druhé lodi, pracovně stále nazývané Východ, už v roce 1964 do kosmu nevzlétne.

	První zasedání Státní komise pro let Voschodu-1 se odehrálo za předsednictví generála Georgije Ťulina ve výcvikovém středisku dne 13. srpna 1964. Mluvilo se na něm o definitivní nominaci posádek, které zatím cvičily v již uvedených sestavách Volynov, Katys, Jegorov a Komarov, Feoktistov, Sorokin. V zákulisí však probíhal tichý a nesmiřitelný boj.

	Průběžná informace o výsledcích a schopnostech jednotlivých kandidátů letu totiž vedla k doporučení vyřadit ze zdravotních důvodů Konstantina Feoktistova, dobře nedopadl ani Boris Jegorov, který byl hodnocen podstatně hůře než Lazarev nebo Sorokin. Přitom jak Feoktistov, tak Jegorov měli své ochránce pa nejvyšších místech! Za této dozajista kritické situace vystoupil Sergej Koroljov a někteří další členové Státní komise s kategorickým požadavkem, aby Konstantin Feoktistov zůstal mezi kandidáty letu. Jejich hlavním argumentem bylo, že je vynikajícím odborníkem a jeho účast na kosmickém letu bude nesmírně cenná pro další vývoj pilotovaných kosmických lodí. Maršál Ruděnko i lékaři byli naopak jednoznačně proti takovému návrhu. Sergej Koroljov na ně proto naléhal, aby nejednali ukvapeně, své konečné rozhodnutí odložili, každý se zvlášť pečlivě zamyslel nad veškerými možnostmi a východisky a posléze své názory znovu společně předložili na jednání Státní komise ke konečnému kolektivnímu posouzení. Byla to zjevná hra o čas!
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	Po značně ostré výměně názorů vydali členové Státní komise neslané a nemastné usnesení, že jako hlavní kandidáti chystaného letu Voschodu-1 se bude nadále připravovat původní trojice Volynov, Katys, Jegorov, ale že přitom kterýkoli z nich může být rozhodnutím Státní komise kdykoli nahrazen příslušným náhradníkem z trojice Komarov, Lazarev, Sorokin. O osudu Feoktistova se mělo rozhodnout až po speciální zprávě lékařů o jeho zdravotním stavu.

	Hra o čas pokračovala a s ní také zákulisní boj o místa v kosmické lodi, kterou však i s nosnou raketou stále ještě dokončovali v Koroljovově továrně v Podlipkách u Moskvy, a nic nenasvědčovalo tomu, že by se let mohl uskutečnit v nejbližší době. Situace se však přece jen začala měnit k lepšímu. Z Feodosie přišly potěšující zprávy o úspěšných prověrkách přistávacího padákového a raketového systému. Souhrn výsledků potvrzoval, že z celkem 10 zkušebních přistání dosedla kabina třikrát rychlostí menší než 7,5 m.s. a šestkrát za pomocí raketového motorku na tuhé pohonné hmoty rychlostí od 0 do 1,5 m. s. Měly následovat ještě tři prověrky. Času však mnoho nezbývalo, protože podle dohodnutého a schváleného harmonogramu měla být první nová loď přepravena na kosmodrom už mezi 18. až 25. srpnem 1964 a její zkušební let s figurínami kosmonautů na palubě se měl uskutečnit nejpozději do 5. září 1964 tak, aby ke startu Voschodu-1 s posádkou mohlo dojít v období mezi 15. až 20. zářím 1964.

	Pro Konstantina Feoktistova se situace vyvinula krajně nepříznivě. Generál Kamanin totiž 18. srpna 1964 dostal na stůl jednoznačný a především jednomyslný závěr lékařské komise, doporučující vyloučit jej z účasti na kosmickém letu. Stále nepadlo konečné rozhodnutí o složení hlavní posádky Voschodu-1. Další zasedání Státní komise bylo naplánováno na 20. srpna 1964 a v kuloárech a při nejrůznějších osobních schůzkách probíhal vzrušený boj o jednotlivá křesla v kosmické lodi. Bylo jasné, že vlivný trojlístek Ťulin, Koroljov a Keldyš se pokusí prosadit kandidatury Katyse i Jegorova s poukazem, že jde o civilisty a že na nejvyšších politických místech bylo přece dohodnuto, aby v první kosmické posádce letěli do kosmu především
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	civilisté. Lékaři z výcvikového střediska i z komise vojenského letectva však upozorňovali, že oba tito kandidáti se vinou příliš krátkého výcviku zřejmě nevypořádají uspokojivě s beztížným stavem:

	„Z lékařského hlediska jsou vhodnější Volynov, Komarov a Lazarev, protože všichni tři jsou vojenskými letci a mají potřebné letové návyky.“

	Zástupci vojenského velení výcvikového střediska, kteří tak na všechna tři místa ve Voschodu-1 prosazovali vojenské letce, předkládali varovné a pochmurné představy, že v případě vážnější nevolnosti civilistů bude nutné s kosmickou lodí předčasně přistát, což jistě zpochybní očekávaný politický ohlas letu v zahraničí.

	Svým způsobem to byla nesportovní rána pod pás.

	Proč však sledujeme takové podrobnosti? Je to zcela záměrné. Dokumentují totiž chaos, jaký panoval při přípravě letu Voschodu-1 a k němuž v největší míře přispěli kremelští propagandisté svou až křečovitou snahou opět za každou cenu předhonit Američany, kteří již ohlásili starty svých dvoumístných lodí Gemini. Myšlení ve stylu „oni budou mít na palubě dva kosmonauty, takže my musíme mít tři“ bylo ukázkou nesmyslnosti podobných politických propagandistických akcí v tehdejším SSSR. Nejhorší na celé věci přitom bylo, že vinou neúprosného tlaku času byla kosmická loď Voschod-1 doslova „ušitá horkou jehlou“. Její vývoj i stavbu museli totiž v Koroljovově OKB-1 zvládnout za pouhý půlrok! 

	Připomněli jsme si, že v třímístné úpravě poskytovala kabina kosmické lodi skutečně značné nepohodlí, takže každému jen trochu kriticky soudnému člověku bylo zřejmé, že kosmonauti se za zcela nevyhovujících podmínek pouze svezou na oběžnou dráhu a na nějaké vědecké výzkumy či pozorování nebudou mít nejspíš ani pomyšlení.

	Všechny podrobnosti, které si na těchto řádcích připomínáme, byly donedávna zcela neznámé a přísně utajované, zejména zprávy o průběhu zákulisního boje o místa v posádce, jejíž sestavení se stalo doslova prestižním bojem. Šlo v něm především o prosazování všelijakých vlivů, osobních averzí a také zájmů jednotlivých skupin, z nich pak o vyostřený spor mezi vojenským letectvem a představiteli průmyslu.

	Generál Nikolaj Kamanin tvrdošíjně prosazoval „vojenskou11 trojici Volynov, Komarov a Lazarev a svou představu se snažil vnutit maršálu Ruděnkovi, který však neskrýval obavy ze silných protivníků, jakými byli Ťulin, Koroljov, Keldyš a někteří další členové Státní komise. Nu a jako zcela zásadový alibista se s tak mocnou skupinou pochopitelně nechtěl dostat do křížku. Proto také v jednom rozhovoru Kamaninovi řekl:

	„Už není čas na jakékoli nové varianty. Můžeme pouze vybírat. Velitelem bude Volynov nebo Komarov, vědcem Katys nebo Feoktistov a lékařem Jegorov, Lazarev nebo Sorokin.

	Jak je vidět, maršál korouhvička vlastně nic zásadního neřekl a především nic nerozhodl. Pouze zopakoval jména všech kandidátů, v nejmenším však nenaznačil, kterému z nich by on sám dal přednost. Aby dokázal, jak si nad celým sporem skutečně myje ruce, dodal:

	„Náměstek ministra zdravotnictví Bumazjan a jeho odborníci jsou připraveni předat Státní komisi své písemné vyjádření, že je možné povolit kosmický let i Feoktistovovi.

	Právě tehdy zcela nečekaně udeřil první blesk z dosud jasného nebe vyložených karet rozehrané partie. Do hry totiž zasáhla všudypřítomná kádrová politika. Z KGB přišla zpráva, že Georgij Katys měl nejen otce popraveného v roce 1931 v předválečném politickém procesu, ale že má z otcova prvního manželství nevlastního bratra a sestru trvale žijící v Paříži, o nichž se ve svém životopisu ani slůvkem nezmiňuje. Generálu Kamaninovi se tato nečekaná politická aféra hodila do jeho záměru prosadit k letu ve Voschodu-1 vojenskou posádku, a proto začal hlasitě upozorňovat na nutnost okamžitě najít za kádrově naprosto nevhodného Katyse jiného kandidáta. Lišácky také připomněl, že lékařská komise varovala před velice pravděpodobnou možností zdravotního selhání Feoktistova i Jegorova, přinejmenším že jim bude v beztížném stavu po celou dobu letu velice špatně, takže jednodenní pobyt na oběžné dráze pro ně oba bude doslova utrpením.

	Situace byla velice napjatá. Agentury TASS a APN, ústřední deníky a časopisy, rozhlas i televize se pokoušely získat bližší informace o složení posádky pro chystaný let, na jehož přípravu byli někteří vybraní a pečlivě prokádrovaní sovětští novináři zběžně upozorněni. Zástupci tisku se zapřísahali, že všechny údaje uchovají až do dne startu v naprosté tajnosti, ale dožadovali se jich s obrovskou vytrvalostí a sváděli svou zvědavost na potřebu zhotovit v dostatečném předstihu fotografie, napsat životopisy a připravit rozhovory. Generál Kamanin však trval na zásadě, že všechny tyto informace zůstanou uschovány ve výcvikovém středisku a jako první je dostane agentura TASS, ale až po úspěšném navedení nové kosmické lodi na oběžnou dráhu kolem Země.

	
V těch dnech Georgij Katys pochopil, že jeho šance se vytrácejí a doposud Šťastná hvězda začíná pohasínat. Politruci, propagandisté, ideologové a kádrováci byli silnější než jeho mocní přímluvci. Když se proto 2. září 1964 sešel spolu s dalšími pěti kandidáty z obou zatím sestavených posádek ve výcvikovém středisku na jednání s Nikolajem Kamaninem, rozhodl se vysvětlit vlivnému generálovi nepříjemnou a zcela nečekanou aféru s otcem a především důvody svého opomenutí na tehdejší přísnou dobu tak politicky zcela zásadní rodinné informace ze svého životopisu, jako byli příbuzní v kapitalistické cizině. O existenci nevlastního bratra a sestry totiž neměl nejmenší tušení. Otec Petr Ivanovic Katys se s jeho matkou Marií Stěpanovnou Berezovskou oženil v roce 1924, tedy čtrnáct let poté, kdy se v roce 1910 – dokonce tedy ještě před revolucí! – rozpadla jeho první rodina a kdy jeho již bývalá první manželka odjela s oběma jejich dětmi do Paříže. V roce 1931 byl Katysův otec při politických čistkách zatčen a uvězněn a posléze také popraven. Georgijovi Katysovi bylo tehdy pět roků a rozhodně nemohl cokoli tušit o otcově první rodině a o jejím osudu… Petr Ivanovic Katys byl navíc v roce 1957 rehabilitován, protože se prokázalo, že byl odsouzen na základě lživého udání.

	Kádrováci zamyšleně svraštili čelo. Ne, to nebyl vhodný životopis pro příkladného dobyvatele vesmíru! Podle tehdejších politických a kádrových měřítek totiž každý podobný škraloup neomluvitelně narušoval zidealizovaný a čítankový portrét příkladného sovětského hrdiny kosmu. Sourozenci v kapitalistické cizině?! Byť nevlastní!? Něco takového nepřicházelo vůbec v úvahu! Pečliví ideologičtí strážci to nemohli připustit.

	Pokud to někomu připadá nesmyslné i neskutečné, pak si dovolím krátkou odbočku a připomenu hrst dalších příběhů, v nichž sehráli hlavní a především osudovou roli propagandisté, ideologové n kádrováci, kteří se v bývalém SSSR i v případě týmu kosmonautů Často zatvrdili kvůli skutečným maličkostem, na první pohled spíše úsměvným. Například ještě ani v roce 1970 nesnesli, aby se budoucí kosmonaut jmenoval svým vlastním jménem Krysin. Pokud chtěl zahájit přípravu, musel si změnit jméno. A tak se ten nešťastník skutečně nechal přejmenovat a převzal jméno své první manželky. Ve vesmíru byl pětkrát a vyznamenal se svými skutečně mimořádnými schopnostmi. Mimo jiné spolu s Viktorem Savinychem zachránil vážně poškozenou stanici Saljut-7. Pro oficiální zpravodajství se jmenoval Vladimír Džanibekov.

	Podobně dopadl první bulharský kosmonaut Georgi Ivanov, který se v roce 1979 se sovětským velitelem Nikolajem Rukavišnikovem vydal v Sojuzu-33 na stanici Saljut-6, k níž však pro poruchu motoru nedoletěli a museli se nouzově vrátit zpátky na Zemi. Propagandisté jej donutili, aby si změnil příjmení. Proč? Jmenoval se totiž Kakalov.

	Anebo další případ, o němž se nesmělo donedávna mluvit a v němž si kádrováci posvítili na jiný problém. Značné svízele musel řešit kosmický navigátor Vitalij Griščenko. Úspěšně sice prošel všemi nástrahami přísných lékařských prohlídek, ale v říjnu 1965 nakonec málem neprošel posledním kolem u hlavní výběrové komise. Neměl totiž odpovídající životopis. Jeho dědeček z otcovy strany byl Němec a v době občanské války v roce 1921 se „ztratil“ na Sibiři. Griščenkův otec Heinrich Tevs neboli Genrich Genrichovič Tevs byl ruským Němcem a do roku 1952 byl vězněn v různých táborech na Sibiři. Kvůli tomu dali Vitaliji Griščenkovi jméno po jeho matce za svobodna. Bylo mu deset, když se jeho otec vrátil domů s upraveným a poruštělým jménem Andrej Andrejevič Tevs. Pracoval jako zámečník. Nestal se z něj žádný potměšilý a podezřelý intelektuál, k nimž v případě potřeby sovětská moc počítala třeba i učitele nebo lékaře, ale byl skutečně docela obyčejným dělníkem, které propagandisté naopak oslavovali. Ovšem co s jeho německým původem?!

	Vitalij Griščenko nakonec posledním výběrovým kolem přece jen prošel a 28. října 1965 byl zařazen do výcviku. Do kosmu však ni kdy nevzlétl. Po závěrečných Státních zkouškách dne 25. prosince 1967 byl z oddílu propuštěn. Oficiální prameny uvádějí 5. únor 1968 a jako důvod odchodu zahájení studia na Vojenské letecké akademii J. A. Gagarina. Ve skutečnosti však prý v pozadí stála všemocná tajná policie KGB, které vadily okolnosti zmizení Griščenkova dědečka. V roce 1992 (4. května) spáchal Vitalij Griščenko sebevraždu. Byl prý vážně nemocný.

	Podobné problémy potkaly Borise Bělousova, který doplatil na svého tchána Kopylova, jenž za války pracoval u Němců jako překladatel a byl roku 1952 odsouzen za napomáhání nepříteli k 25 rokům vězení, avšak propuštěn byl už roku 1955 při amnestii a také proto, že se prý zjistilo, že než začal pracovat pro Němce, byl partyzánem. Možná všechno bylo ještě zcela jinak, jenže nikomu se to už nechtělo podrobněji vyšetřovat. Odsouzeného Kopylova proto v tichosti propustili. Pokud šlo skutečně o přehmat, musel být rád, že se dostal na svobodu, přičemž politické orgány velice dobře věděly, že nebude nikde nahlas povykovat, jaká se mu stala křivda.

	Takže proč by se měl někdo na úřadech celou věcí dál zabývat?!

	I taková byla logika myšlení tehdejších vskutku „spravedlivých41 sovětských úřadů.

	Důsledky domnělého provinění tchána však bohužel nakonec schytal jeho zcela nevinný zeť Boris Bělousov. Co na tom, že už od 6. července 1960 pracoval v přísně utajované oblasti na raketovém polygonu Kapustin Jar a od 31. května 1962 na kosmodromu u kazašského městečka Tjura-Tam, oficiálně označovaném „polygon No.5“ neboli NIIP 5 MO (Naučno Issledovateískij Ispytatělnyj Polygon No.5 Ministěrstva Oborony – vědecko výzkumný polygon číslo 5 ministerstva obrany – dnes 5. Státní zkušební kosmodrom Bajkonur/Tjura-Tam)! Podílel se na přípravě startů vojenských balistických raket konstruktérů Koroljova i Jangela. A tehdy nikomu jeho kádrové materiály nevadily.

	Boris Bělousov měl výtečné zdraví a byl technicky vzdělaný a schopný. Velice toužil stát se kosmonautem. Po startu Jurije Gagarina podal žádost ke svému nadřízenému. Koncem roku 1961 byl pozván do Moskvy před speciální lékařskou komisi. Za jiných okolností by se také nejspíš už tehdy stal kosmonautem. Z pětadvaceti nejvážnějších uchazečů vybrali 10. ledna 1963 do druhé skupiny jen patnáct kandidátů. Bělousov mezi nimi nebyl. Oficiální důvod zněl „defekt páteře“. Několikrát se za Bělousova osobně u Kamanina přimlouval sám Sergej Koroljov (například 22. 3. 1963) a koncem října 1965, kdy skončil jeden z dalších výběrů nových kandidátů na kosmonauty, zavolal Kamaninovi další neméně vlivný akademik Mstislav Keldyš, předseda Akademie věd SSSR, a přimlouval se rovněž maršál Tolubko.

	Sergej Koroljov tehdy nijak neskrýval – a několikrát do důrazně řekl pořádně nahlas, hlavně před Nikolajem Kamaninem – úmysl napsat osobní dopis na nejvyšší politická místa. Nakonec především jeho „nátlaková akce“ světila částečný úspěch. Pětatřicetiletý Boris Bělousov byl do oddílu dodatečně přijat dne 28. října 1965. Do kosmu se však nakonec stejně nikdy nepodíval. V letech 1965 až 1967 absolvoval základní všeobecnou přípravu, v září 1966 byl dokonce zařazen do skupiny kosmonautů pro přípravu letů vojenské průzkumné (špionážní) kosmické lodě, zpočátku označované jako 7K-VI Zvezda (Vojenno Issledovatělskij Korabl‘). Mstiví strážci ideologické čistoty životopisů však nezapomněli na nátlak obou ‚vysoce postavených akademiků Koroljova a Keldyše, před nimiž museli ustoupit. Nejvíce si na Bělousova zasedl tehdejší náčelník výcvikového střediska Nikolaj Kuzněcov. Brzy si pomstychtivci našli vhodnou záminku. Po státních zkouškách na konci všeobecné kosmonautické přípravy dne 25. prosince 1967 byl Bělousov hodnocen pouze „uspokojivě“ a následovalo doporučení vyřadit jej z oddílu kosmonautů.

	Vida, jak snadno a rychle se našel pádný důvod!

	Nedalo se nic dělat. Boris Bělousov musel z další přípravy odejít. Příslušné rozhodnutí podepsal vrchní velitel vojenského letectva 5. ledna 1968.

	Jiným důvodem Bělousova vyřazení z kosmonautické přípravy měly být jeho potíže s páteří a hlavně s nadváhou, protože prý vážil pětaosmdesát kilogramů, což neodpovídalo stanovené maximální normě pro člena posádky kosmické lodi typové řady Sojuz. V rozhodnutí vrchního velitele vzdušných sil No. 33 z 5. 1. 1968 je skutečně uvedeno, že Bělousov „měl nízký prospěch a nadměrnou osobní hmotnost, což se neslučovalo s požadavky na členy posádek kosmických lodí“. Jenže stejně si všichni jen trochu zasvěcení po straně šeptali, že to ve skutečnosti bylo „z politických důvodů kvůli kádrové skvrně na životopisu tchána – a také a patrně především z nenávisti, s níž se nijak netajil velitel výcvikového střediska Kuzněcov, který si Bělousova „nepřijatelného tchána vzal jako záminku.

	Nic se nedalo dělat. Zklamaný Boris Bělousov z oddílu kosmonautů odešel. Generál Nikolaj Kamanin si do svého deníku v prosinci! 1967 pokrytecky napsal, že „při závěrečných státních zkouškách měli špatné známky.

	Následující tři roky se Bělousov snažil všemi silami o rehabilitaci j svého tchána. Celá situace se však podepsala na jeho manželství ] natolik, že se nakonec rozvedl, ale ani to na jeho osudu nic nezměnilo. Bydlel sice ve Hvězdném městečku, ale cesta zpátky do kosmonautického oddílu se mu neotevřela. Do roku 1976 působil ve Vědeckovýzkumném ústavu No.50, pak se stal redaktorem vojenského odborného vydavatelství a roku 1981 odešel z vojenské služby a začal pracovat jako učitel fyziky v Losinopetrovské škole No.4 nedaleko známého letiště Monino. Po odchodu zákeřného a nenávistného Kuzněcova z vedení výcvikového střediska v únoru 1972 napsal Leonidu Brežněvovi a prosil, aby byl do oddílu kosmonautů přijat zpátky. Chyběl mu však přímluvce typu vlivného a rozhodného Sergeje Koroljova a na Kuzněcovovo místo usedl neméně „politicky zásadový11 Georgij Beregovoj. s

	Až po delší době dostal Boris Bělousov odpověď, že jeho žádosti nelze vyhovět, protože už je příliš starý. Bylo mu přitom 42 roků a měl dostatek zkušeností z předchozí přípravy ke kosmickým letům! Bělousov se však nechtěl smířit s tím, že se do kosmu nikdy nepodívá. Proto v roce 1987 udělal poslední a takřka zoufalý pokus. Napsal tehdejšímu generálnímu tajemníkovi ÚV KSSS Michailu Gorbačevovi a nabídl se, že k poctě 70. výročí Říjnové revoluce uskuteční kosmický let jako „nejstarší kosmonaut světa11. Bylo mu tehdy už 57 a nejstarším mužem v kosmu byl do té doby v roce 1975 jedenapadesátiletý americký kosmonaut Donald Slayton. Návrh však neprošel. A jak se s tím „nahoře11 vypořádali? Jednoduše. Žádná odpověď od Gorbačeva nepřišla.

	Pokud někomu Bělousovův takřka zoufalý pokus, jak se dostat do kosmu, připadá úsměvný, pak je třeba upozornit, že už koncem 70. let n nápadem poslat na oběžnou dráhu „nejstaršího kosmonauta11 přišel tehdejší hlavní konstruktér Valentin Gluško. Tvrdil tehdy, že podrobný lékařský výzkum chování organismu takového kosmonauta v extrémní dlouhodobé zátěži při kosmickém letu možná přinese výsledky, které budou pozitivní pro třeba i výrazné posunutí věkové hranice profesionálních kosmonautů. Gluško pochopitelně také vůbec neskrýval, že svým návrhem chce překonat „věkový rekord11 Američana Slaytona. Na rekordy si Rusové ostatně vždycky potrpěli. Byť mnohé z nich byly často spíše směšné. Návrh byl přijat a v roce 1982 nominovali ke kosmickému letu tehdy šestapadesátiletého Konstantina Feoktistova. Jeho zdravotní stav měl na palubě DOS Saljut-7 sledovat kardiolog Oleg Aťkov, který už v lednu 1977 úspěšně absolvoval speciální lékařské prohlídky v Institutu lékařských a biologických problémů, ale před hlavní výběrovou komisi nepředstoupil, protože nechtěl opustit, své zajímavé zaměstnání v kardiologickém centru Akademie lékařských věd. Od srpna 1982 absolvoval speciální technickou přípravu v NPO Energija a koncem téhož roku přijal nabídku, aby se zabýval výzkumem zdravotního stavu kosmonautů po jejich návratu na Zemi. Nakonec byl 9. března 1983 hlavní výběrovou komisí zařazen do přípravy ke kosmickým letům jako lékař-kosmonaut. Od června 1983 absolvoval zkrácenou a urychlenou základní přípravu k letům na stanici DOS Saljut-7 a už v říjnu 1983 byl zařazen do posádky EO-3 spolu s Leonidem Kizimem a Vladimírem Solovjevem. Nakonec však z Feoktistova letu sešlo kvůli jeho chronickému onemocnění.

	Neuspěl ani Boris Bělousov se svým návrhem. Přišel s ním v době, kdy už nové politické vedení o podobné „rekordy11 příliš nestálo. Zahořklý a zklamaný zemřel 27. června 1998 ve Hvězdném městečku, necelý měsíc před svými šedesátými osmými narozeninami.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	JAK SE PRODRAT DO KOSMICKÉ LODI

	

	

	

	Vraťme se zpátky do napjaté a především zcela zbytečně přehnaně vzrušené atmosféry sklonku léta 1964 před startem Voschodu-1. Bdělí kádrováci prošetřovali životopis nešťastného Katyse, který stále ještě doufal, že po vysvětlení „nedopatření s otcem a nevlastními sourozenci“ se osud na něj přece jen usměje. Kolem něj panoval zdánlivý klid. Všichni nadřízení se tvářili, jako by se vlastně nic nestalo a že jde o pouhé doplnění a upřesnění životopisu. Generál Kamanin s ním, Jegorovem a Feoktistovem, otcovsky rozmlouval o problémech, které na ně čekají při pobytu a pohybu v krátkodobé beztíži, imitované v letadlech Tupolev Tu-104 LL. Jenže byl to především generál Kamanin, kdo zatvrzele odmítal uznat, aby do kosmické lodi usedli civilisté, tedy inženýři z Koroljovova týmu, a trval na svém požadavku, že na místa „vědců“ by do posádky měli být jmenováni jen vojáci a jako vědci vojenští piloti Komarov a Lazarev, kteří měli vysokoškolské vzdělání.

	Ve hře byly ovšem především osobní zájmy a vztahy. Nedivme se proto, že pokračovalo zákulisní pletichaření. A také účelové zkreslování skutečnosti.

	Jegorov, Katys i Feoktistov při rozhovorech o možných problémech svorně prohlašovali, že nácvik zvládali vždy dobře a nikdy ‚ neměli nějaké nepříjemné pocity. Filmové záběry a fotografie však prozradily, že v uměle navozené krátkodobé beztíži v kabinách letadel mimoděk zavírali oči a že je často postihla silná nevolnost. Opět se také prokázala nedůslednost, která provázela celý sovětský kosmický program. Z deseti až dvanácti cvičných pobytů v beztíži byly totiž na filmu či fotografiích zdokumentovány nanejvýše dva! Generál Kamanin toho využil a přikázal, aby lékaři podrobili civilní kandidáty ještě jedné zkoušce v uměle navozované beztíži, a aby jednotlivých akcí během takového letu nebylo méně než čtyři až pět. Současně neopomněl přísně zdůraznit nutnost zaznamenání průběhu celé zkoušky na film a fotografie. Už jaksi zapomněl dodat, že přece potřebuje mít v ruce ještě víc pádných důkazů proti pro něj nežádoucím civilistům!

	Výcvik obou posádek Voschodu-1 pokračoval, avšak stále nebylo jasné, jaká bude definitivní sestava celé trojice. Naštěstí zatím ještě také zbývalo poměrně dost času. Na kosmodrom v Kazachstánu totiž doposud nepřepravili ani nosnou raketu, která měla vynést první zkušební Voschod bez posádky, a ve Feodosii stále neskončily prověrky nového přistávacího systému lodi.

	Objevily se dokonce další svízele. Při zkouškách přistávacího systému byla maketa návratové kabiny nakládána do transportního letadla a posléze shazována z určené výšky. Když v sobotu 29. srpna 1964 technici převáželi zkušební kabinu k letadlu, odpálila pyrotechnika z ničeho nic kryt padákového kontejneru. Poměrně těžké kulaté a vypouklé víko odlétlo a jen s velkou dávkou štěstí nikoho nezranilo. Událost vyvolala doslova paniku. Víko totiž mělo odpadnout až po vyhození kabiny z letadla ve výšce 7 až 8 kilometrů a povel k tomu mělo dát barometrické relé, případně při kosmickém letu také detektor náklonu, zapínající se při kritickém náklonu a vychýlení nosné rakety od určené dráhy během vzletu, stejně jako při nesprávném navádění lodi na oběžnou dráhu. Ani pečlivá prohlídka však neodhalila žádnou zjevnou závadu. Proto taková panika! Vždyť bylo jasné, že pokud by systém odhození krytu a vyhození padáků nebyl spolehlivý, mohla stejná situace potkat posádku při letu v kosmu po oběžné dráze, což by znamenalo její zcela jistou smrt!

	Nakonec se prokázalo, že chybu udělali technici, kteří před uchycením zkušební kabiny pod letadlo zapomněli zablokovat detektory náklonu a kabinu příliš naklonili. Takové opomenutí však mohlo být považováno nejen za hrubou nedbalost, ale dokonce za sabotáž a viníkům by to mohlo vynést dokonce až nejpřísnější trest. Za zkoušky odpovídali generál Cholodkov a plukovník Smimof, kteří se snažili pochopitelně spasit vlastní kůži. Proto Cholodkov začal značně neuváženě rozhlašovat, že příčinou nehody byla konstrukční závada v automatice poklopu. V Koroljovově továrně OKB-1 se však proti takovému obvinění ostře ohradili.

	Generál Cholodkov si proto svým prohlášením způsobil značné nepříjemnosti. Kdyby totiž Státní komise vzala jeho slova vážně, znamenalo by to kompletní přezkoušení celého systému odhazování poklopu padákové schránky a zdržení prvního zkušebního letu by nejspíš narostlo až do značných rozměrů.Však to také Sergej Koroljov zbabělému generálovi na zasedání Státní komise dne 10. září 1964 náležitě vrátil, když kriticky zhodnotil úroveň práce jemu podřízených techniků na zkušebním polygonu na Krymu a prohlásil, že viníkem závad je nejen špatně připravený program zkoušek, ale značný díl viny především nesou nedostatečně kvalifikovaní pracovníci polygonu. Současně ubezpečil členy komise, že v jeho konstrukční kanceláři i v továrně sami udělali potřebné dodatečné úpravy, aby se podobné havárie už neopakovaly.

	Později však vyšlo najevo, že celá věc se měla zcela jinak a Sergej Koroljov pravou příčinu zpočátku velice úspěšně zamlžil. Na zasedání Státní komise dne 18. září 1964 se totiž prokázalo, že chyba byla skutečně v práci OKB-1. Prořekl se Koroljovův náměstek Vasilij Čertok. Elektrický systém prokázal při zkouškách jisté chyby a především nebyl zdvojený pro zajištění větší bezpečnosti. Po Čertokovi musel na zasedání osobně promluvit Koroljov a před členy komise chybu kajícně přiznat. Všechny přítomné ubezpečil, že celý systém byl prokazatelně přepracován a jeho důležité součásti byly zdvojeny. Doporučil uskutečnit nové prověrky ve Feodosii, ale současně také požádal, aby start zkušební lodi s figurínami kosmonautů se uskutečnil nezávisle na výsledku těchto zkoušek. Čas už totiž skutečně neúprosně tlačil. 

	Vyskytly se také některé další a pro laika zdánlivě nevýznamné|problémy. Ukázalo se například, že po přistání bude kosmonauty v těsné kabině sužovat značné horko, které začne rychle stoupat, takže 11 minut po dosednutí přesáhne 40 stupňů Celsia a po dalších 5 až 6 minutách dokonce 60 stupňů! Šlo o důsledek předávání tepla z rozpáleného pláště kabiny do jejího vnitřku. Co s tím však udělat? Nebylo kde se inspirovat. Podobné detaily patřily i v IJSA k přísně I utajovaným informacím. Netřeba totiž nikterak zakrývat, že také Američané mnohé podrobnosti ze zákulisí své kosmické techniky; utajovali. Zpravidla to však nedělali tak naivně a průhledně jako Sověti. Nu a právě otázka tepelné ochrany vnitřních prostor kosmických kabin přitom patřila mezi klíčové tajné informace.

	Nakonec se ukázalo, že jediným řešením bude před návratem z oběžné dráhy výrazně snížit v kabině teplotu a co nejdříve po přistání zajistit zapnutí ventilace.

	Zatímco Američané měli dostatek zkušeností s přistáváním svých lodí na mořskou hladinu, protože to byl hlavní způsob návratu jejich kosmonautů i nepilotovaných objektů z oběžné dráhy, Sověti si s ním stále lámali hlavu. Prokázalo se to znovu při zkouškách kabiny Voschodu.

	„Problémy budeme ignorovat,“ řekli tehdy vedoucí programu,

	„vždyť pravděpodobnost přistání na vodu je značně nepravděpodobná. Proč tedy nezkusit riskovat?!“

	Bylo to opravdu nebývalé originální řešení!

	Pak došlo znovu k až dramatickému zlomu. V prvním zářijovém týdnu roku 1964 byla totiž ve Feodosii cvičná kabina shozena z letadla ve výšce kolem 10 kilometrů, ale poklop padákové schránky se neodstřelil a kabina se roztříštila o skály na pobřeží. Některé zprávy uvádějí, že šlo o přepracovanou původní kabinu lodi Vostok-2, v níž v roce 1961 létal druhý sovětský kosmonaut German Titov. Dva týdny trvalo, než se podařilo vyrobit novou zkušební kabinu a přepravit ji do Feodosie. Starty bezpilotního Voschodu a tím pádem i první lodi se třemi kosmonauty byly opět odloženy. Problémy se vršily dál.

	Další nepříjemná zpráva přišla z kosmodromu. Při pokusu o vypuštění špionážní družice Zenit se nezapálil druhý (centrální) stupeň rakety, který měl začít pracovat společně se čtyřmi bočními motory prvního stupně, načež raketa se neodpojila od rampy a nevzlétla. Bylo to varující. Družici Zenit totiž vynášela raketa, která měla dopravit na oběžnou dráhu také Voschod. Uvedená závada se navíc na tehdy už poměrně osvědčené raketě do té doby nikdy neobjevila!

	Harmonogram příprav a prověrek se tedy opět změnil. Na zasedání Státní komise bylo dne 9. září 1964 rozhodnuto, že další špionážní Zenit odstartuje 14. září 1964, v období ve dnech 1. až 20. září dojde ke startu zkušebního Voschodu s figurínami kosmonautů na palubě, potom se 23. září uskuteční ve Feodosii ještě jeden zkušební shoz makety kabiny z transportního letadla a koncem září ve Voschodu-1 odstartuje na oběžnou dráhu první posádka.

	Do zahraničí pronikly jen velice kusé informace, které neumožňovaly poskládat ani přibližný obraz toho, co nového v kosmu Sověti chystají. Neproniknutelná a mnohdy až zlověstná bariéra mlčení vedla k nejrůznějším úvahám, které šly dokonce až tak daleko, že v některých novinách na Západě se začalo psát o tom, že Rusové se pravděpodobně chystají na Měsíc. Taková předpověď však byla neobyčejně naivní a svědčila o základních technických neznalostech autorů podobných úvah. Například už jen letmé seznámení s publikovaným americkým projektem Apollo ukazovalo, že cesta k Měsíci nebude zdaleka jednoduchá, jak se snad zdálo. Navíc tehdy dokonce ani analytici CIA netušili, s jakými problémy vypustit jen pouhou kosmickou loď (Voschod), která v podstatě nebyla žádnou převratnou novinkou, se Sověti potýkají.

	Kdo tedy proto mohl třeba jen tušit, že o způsobu letu člověka na Měsíc neměli tehdy v SSSR zcela jasno?! Největší problém spočíval ve váhavosti vrchního velitelství vojenského letectva, byť se nej– vyšší straničtí a vládní představitelé na jednom z tajných zasedání shodli v závěru, že výsadek sovětských kosmonautů na měsíční povrch je nutné připravit v co nejbližší době a předtím ještě uskutečnit jednoduchý oblet Měsíce pilotovanou lodí. Bylo to v době, kdy se vyostřovaly spory o vedení kosmického programu. Stále ještě uznávaný hlavní konstruktér Sergej Koroljov nebyl spokojený s tím, že mu uložili, aby se zabýval pouze přistáním na Měsíci, a často opakoval obavy, že jeho konkurent a Chruščovův chráněnec Vladimír Čeloměj nedokáže zajistit oblet Měsíce pilotovanou lodí, vynesenou jím konstruovanou novou raketou UR-500, aniž by předtím na oběžné dráze kolem Země uskutečnil spojení dvou a možná i více objektů tvořících takovou loď. Čeloměj však vyrukoval s trumfem, jímž byl návrh mohutné rakety UR-700, která měla umožnit přímý let mezi Zemí a Měsícem bez jakýchkoli dalších složitých manévrů. V té době však už Koroljov se svým týmem pracoval na velké raketě NI. Bylo tedy jasné, že na druhou velkou kosmickou raketu nikdo další značné finanční prostředky neuvolní. Situace byla proto značně nepřehledná.

	Dne 3. srpna 1964 byl rozhodnutím ÚV KSSS č. 655-268 upřednostněn Koroljov, aby jeho konstrukční kancelář OKB-1 urychlené připravila výsadek jednoho muže na měsíčním povrchu v projektu, označovaném NJ-L3. Ve hře byl však stále ještě i Čeloměj, který měl na starosti projekt obletu Měsíce lodí s posádkou…

	V takové rozporuplné atmosféře se urychleně chystal start první tříčlenné posádky na oběžnou dráhu kolem Země, přičemž ani v polovině září 1964 nebylo stále ještě rozhodnuto o jejím definitivním složení. Například 14. září 1964 požádal Sergej Koroljov generála Nikolaje Kamanina o setkání mezi čtyřma očima a za přísně zavřenými dveřmi. Generál stále trval na své představě posadit do kabiny Voschodu-1 trojici vojáků ve složení Komarov, Volynov a Lazarcv. Po určitém váhání a přemlouvání byl nakonec ochoten s ohledem na politické zájmy nominovat do posádky jednoho civilistu z OKB-1, takže by podle něj posádka letěla ve složení kosmonaut Komarov, konstruktér a civilista Feoktistov a lékař a vojenský pilot Lazarev. Svůj ústupek označil za neobyčejně vstřícný krok a upozornil Koroljova, že se zcela jistě dostane do střetu s dvaceti nejlepšími lékařskými specialisty, kteří Feoktistovovu účast na letu do kosmu už zamítli. Dodal také, že tento ústupek bude ochoten udělat pouze s podmínkou, že kromě již dobře připraveného a technicky zdatného kosmonauta Vladimíra Komárová bude v posádce další zkušený letec a současně i lékař Vasilij Lazarev. Vypadalo to na první pohled rozumně. Sergej Koroljov však trval na sestavě Komarov, Feoktistov a Jegorov.

	Oba muži se opět nedohodli. Protože se však nechtěli rozejít bez jakéhokoli příznivějšího závěru, s oboustranným váháním se nakonec přece jen domluvili, že velitelem bude Komarov a vědeckým pracovníkem Feoktistov. O jménu lékaře však napadla žádná dohoda. Kamanin prohlásil:

	„V žádném případě nepřipustím, aby v posádce byli dva nezkušení nováčkové, kteří se nevypořádají s nástrahami beztížného stavu a s dalšími mimořádnými podmínkami kosmického letu.“ Odmlčel se a pak se uchýlil k politice a propagandě, protože významně dodal: „Byl by to neodpustitelný hazard s významem nového sovětského kosmického letu, který bude sledovat celý svět.“

	Neústupný byl však také Koroljov:

	„Budu stále naprosto kategoricky proti Lazarevovi, protože podle mého názoru je Boris Jegorov připraven lépe nejen ke kosmickému letu, ale i k další vědecké práci po návratu z kosmu.“

	Kamanin přišel s dalšími argumenty:

	„Jegorov je o devět let mladší než šestatřicetiletý Lazarev, který je přitom zkušeným lékařem s bezmála patnáctiletou praxí s výzkumy v letecké medicíně a navíc dobrým vojenským stíhacím pilotem. Získanými letovými návyky a s prokazatelně dobrým zdravotním stavem snese náročný kosmický let lépe než zjevně fyzicky nepříliš zdatný Jegorov, který má oslabený zrak, a jak se už při výcviku prokázalo, bude mít značné potíže vyrovnat se s beztíží.“

	Otázka nominace třetího člena posádky nakonec zůstala nadále otevřená. Těžko dnes odhadneme, kolik v ní sehrála snaha Sergeje Koroljova vyhovět Jegorovovu otci a dozajista dalším přímluvcům. Hlavní aktéři už nežijí.

	Spory se vyostřovaly. Začaly se hledat všelijaké záminky k vzájemnému osočování a k nejrůznějším útokům.

	Například Sergej Koroljov už krátce po uvedené schůzce s generálem Kamaninem velice ostře protestoval proti tomu, že oficiální instrukce pro posádky Voschodu pro případ havárie a pro zajištění rádiového spojení podepsal Jurij Gagarin a potvrdil je maršál Konstantin Veršinin, aniž by se on sám jako hlavní konstruktér k nim mohl jakkoli vyjádřit. Navztekaně poznamenal:

	„Jde přece o doslova životně důležité zásady.“

	Neodpustil si ještě pichlavou poznámku, že ve zmíněném dokumentu jsou zcela zjevné chyby. A nikoli gramatické.

	Boj probíhal dál. Generál Kamanin se pokusil přesvědčit a strhnout na svou stranu předsedu Státní komise generála Georgije Ťulina a maršála Ruděnka, aby konečná sestava posádky Voschodu-1 odpovídala jeho představě a nikoli požadavkům Sergeje Koroljova a jeho spojenců.

	Ve městě Tjura-Tam u kosmodromu v závěru zasedání Státní komise dne 18. září 1964 požádal generál Georgij Ťulin, aby se v místnosti ještě chvíli zdrželi Koroljov, Mrikin, Kerimov, Rúděnko a Kamanin. Za zavřenými dveřmi pak všechny informoval, že stranické a vládní orgány se zajímají o definitivní sestavu posádky. Prohlásil:

	„Za sebe i za Koroljova doporučuji Komárova, Feoktistova a Jegorova.“

	K němu se přidali Mrikin a Kerimov, ale Kamanin se rozhodl neustupovat a s odvoláním na lékaři předpokládané problémy obou civilistů s pobytem v beztížném stavu znovu zopakoval, že do posádky doporučuje jmenovat Volynova, Komarova a Lazareva. Schylovalo se k hádce. Koroljov vystoupil velice ostře a jednoznačně dal najevo, že on v žádném případě nehodlá ustoupit. Odmítl jakkoli srovnávat Jegorova s Lazarevem. Překřikoval Kamanina a byl tak rozhněvaný, že Ťulinovi a Mrikinovi dalo hodně práce, aby jej alespoň trochu uklidnili.

	Kamanin pak znovu zopakoval:

	„Nemám nejmenší námitku proti jmenování Komarova velitelem letu a jsem ochoten souhlasit i s účastí Feoktistova pod podmínkou, že třetím členem posádky bude zkušený Lazarev.“

	V té chvíli se rozhněvaný Koroljov už přestal zcela ovládat a vykřikl:

	„Nikdy se to nestane! Lazarev nepoletí!“

	Maršál Ruděnko se zachoval podle svého zvyku. Prohlásil sice, že souhlasí s Kamaninem, ale pak alibisticky dodal, že oba návrhy by měly být ke konečnému rozhodnutí předloženy Radě ministrů, což jen vyvolalo nový výbuch hněvu Sergeje Koroljova. Znovu se neudržel a zvýšeným hlasem se ohradil:

	„Vrchní velitelství vzdušných sil nám neustále hází klacky pod nohy. Konstatuji, že dál budu připravovat své kosmonauty-výzkumníky!“

	Na kosmodromu u kazašského Tjura-Tamu vládla navíc značná nervozita i z jiného vážného důvodu. Na dny 24. a 25. září 1964 byla totiž ohlášena návštěva Nikity Sergejeviče Chruščova, tehdy stále ještě nejmocnějšího muže sovětského impéria. Před jeho příjezdem bylo nutné uvolnit ubytovací prostory velení a specialistům raketových vojsk. Proto většina členů Státní komise balila a chystala se k návratu do Moskvy. Krátce předtím se Kamanin sešel s Ťulinem a dohodli se, že o jednotlivých členech posádky první vícemístné lodi promluví s maršálem Veršininem. Šlo však už jen o chabý Kamaninův pokus o odvrácení Koroljovem navrhované nominace. Když se s tím svěřil maršálu Ruděnkovi, starý alibista se opět vykroutil, protože už měl svůj plán jak přejít do tábora silnějších. Poslední nadějí byl tedy nejvyšší velitel vojenského letectva maršál Konstantin Veršinin. Než se s ním však 21. září 1964 mohl Kamanin sejít, předběhl ho díky svému vyššímu postavení Ruděnko. Oba maršálové se zavřeli na více než tři hodiny. Teprve až v pozdních odpoledních hodinách Veršinin řekl Kamaninovi, že souhlasí s Ruděnkovým návrhem. V první chvíli zmatený Kamanin si neuvědomil, že prohrál, protože Ruděnko přestoupil do tábora protivníků. Vypočítavý Ruděnko si totiž nehodlal rozházet vztahy s Koroljovem ani s Keldyšem a především toužil zachovat si svůj klid bez jakékoli osobní zodpovědnosti.

	Nová a pohodlná názorová poloha mu to zaručovala v plné míře.

	Jak je z popisu všech událostí vidět, v uvedené dny na sklonku září 1964 měli příslušní vedoucí pracovníci jasnou představu. Například Georgij Katys byl kvůli svému politicky nepřijatelnému životopisu už mimo hru. Z úvah o složení hlavní posádky v podstatě vypadl také lékař Alexej Sorokin, přitom již zařazený do jedné trojice spolu s Feoktistovem a Komárovém. Když se mu sen o cestě do kosmu nesplnil, vrátil se k práci lékaře, třebaže zůstal ve Středisku přípravy kosmonautů. Dlouho v sobě nesl zklamání, které jej také navždy poznamenalo. Zemřel 11. ledna 1976. Podlehl náhlé srdeční a plicní nedostatečnosti a oboustrannému zápalu plic. Podle jiných neoficiálních pramenů šlo prý o leukémii… Bylo mu pouhých 45 roků.

	Takže tedy Katys a Sorokin. O zákulisních jednáních a především hádkách vedoucích přípravy i konstrukční kanceláře OKB-1 však ani jeden z nich ještě vůbec nic nevěděl, takže oba stále věřili, že na některého z nich se štěstí přece jen usměje. Jejich nadřízení je v tom ostatně neustále pokrytecky utvrzovali. Například ještě 24. září 1964 si generál Kamanin zavolal do své kanceláře ve výcvikovém středisku celou sedmičku, tedy Komárová, Volynova, Feoktistova, Jegorova, Lazareva a také Katyse a Sorokina, a aniž by dal ve své tváři cokoli najevo, otcovsky s nimi rozmlouval o chystaném letu a dával jim všem falešné naděje, že stále mají naprosto stejné šance. Jak jinak bychom mohli označit jeho jednání než za neomalenou drzost či dokonce za hanebné pokrytectví, když si ve zmíněný den 24.9. 1964 zapsal do svého deníku:

	„Vypadají velice dobře, ukončili výcvik a čekají na výzvu k odletu na kosmodrom. Každý z nich věří, že poletí právě on. Rozhodl jsem se zachovat jim jejich naději, a proto jsem jim řekl: Všichni jste k letu připraveni, vaše šance jsou stejné a všechno další záleží jen na vás samotných. Dávejte pozor na svůj zdravotní stav a dobře a pečlivě se připravujte k letu. Kdo z vás poletí, to dosud nikdo neví. Dozvíte se to dva až tři dny před startem.“

	Už se nedozvíme, zda se alespoň v soukromí své pracovny Nikolaj Kamanin sám před sebou začervenal hanbou, když psal tyto věty. Je totiž až bizarní, že si dokonce zapsal do svého deníku, který nikomu nedával číst:

	„Třebaže rozhodnutí o Komarovovi a Feoktistovi a nejspíš také o Jegorovi už v podstatě padlo, v žádném případě ještě není definitivní, protože času do startuje ještě mnoho a z jakéhokoli důvodu může být kterýkoli z nich nahrazen jiným kandidátem.

	Můžeme se skutečně jen domýšlet, zda Nikolaj Kamanin lhal sám sobě i v ryze osobním deníku, který se přitom neměl dostat komukoli jinému do rukou, anebo zda šlo už o pouhé opakované jeho přání či dokonce o pouhou snahu neztratit sám před sebou tvář, že v souboji s Koroljovem a jeho spojenci prohrál.

	Kdo ví…

	Mohli bychom věřit také tomu, že dokonce ještě po rozhovoru s maršálem Ruděnkem, kdy vše pochopil, snažil se Kamanin vrchnímu veliteli Veršininovi ještě naposledy celou věc vysvětlit, ale záhy mu bylo naprosto jasné, že sklouzává stále víc na stranu, kde zůstane v svém vzdoru osamocený nejen proti Koroljovovi, ale dokonce i proti svým nejvyšším vojenským nadřízeným. Pak se dozvěděl o chování generála Babijčuka, který volal Ruděnka a opatrnicky se ho ptal, zda v této nové situaci má vůbec ještě smysl vystupovat na zasedání Státní komise proti v podstatě již dohodnuté nominaci. Ruděnko mu prý řekl:

	„Klidně vystupte… Jestli ovšem chcete vypadat jako hlupák.

	Je jasné, jak se Babijčuk rozhodl.

	Maršál Ruděnko už také informoval předsedu Státní komise Georgije Ťulina, že vrchní velitelství vzdušných sil souhlasí s jmenováním Komarova, Feoktistova a Jegorova, takže Kamanin se dostal do vskutku nezáviděníhodné situace. Uvědomoval si, že pokud posádka, proti jejímuž složení tolik protestoval, absolvuje celý kosmický let bez problémů, mohou ho nadřízení i Koroljov dokonce obvinit, že vytvářel zbytečné problémy a zdržel tak celou přípravu. Současně si uvědomoval, že v každém případě se důsledky chaotického jednání odrazí v dalším přístupu k výběru a výcviku dalších kosmonautů… Pokud by došlo během letu k maléru, bylo těžké předvídat, co by následovalo, ale generál velice dobře věděl, že by se rozhodně neubránil slovy „vidíte, já jsem to říkal, já jsem varoval…“ Byl to přece on, kdo nesl hlavní odpovědnost za kvalitu přípravy kosmonautů, a koneckonců to byl také on, kdo na zasedání Státní komise podle vžitého rituálu přednášel návrh na složení posádky. O jakémkoli zákulisním boji by v takovém případě účtování zcela jistě nepadlo ani slovo.

	Koncem září 1964 prosákly mezi novináře v Moskvě informace o chystaném novém letu sovětských kosmonautů. Neurčité zprávy se dostaly i k zahraničním zpravodajům západních sdělovacích prostředků. Nic se však nedělo a dny plynuly. Kosmodrom a především raketový polygon na okraji Hladové stepi totiž právě ty dny zcela ovládli specialisté raketových vojsk a jejich nejvyšší velitelé, přítomni byli také hlavní konstruktéři kosmické a raketové techniky Koroljov, Čeloměj, Jangel, Gluško a další. Kosmonauty reprezentovali Gagarin, Beljajev a Leonov, kteří měli Nikitu Chruščovovi předvést ve velké montážní hale MIK kosmickou loď stále ještě nazývanou Východ, což byla modifikace Vostoku určená pro dva muže a výstup jednoho z nich ve speciálním skafandru do volného kosmu.

	Podle některých svědectví šlo o doslova ohromující představení. Alexej Leonov oblečený do kosmického skafandru předvedl výstup z makety kabiny přes speciální nafukovací komoru. Všichni přítomní byli uchváceni. Připravovaný start tříčlenné posádky ustoupil zcela do pozadí.

	Zajímavý byl také jeden detail, o kterém se tehdy nemluvilo. Použitá zkušební maketa kabiny lodi Východ byla přebudována z kabiny prvního pilotovaného Vostoku, v němž v roce 1961 uskutečnil svůj historický let Jurij Gagarin. 

	V montážní hale na kosmodromu uviděli oficiální návštěvníci také připravovaný zkušební Voschod pro bezpilotní let a jeho nosnou raketu. Nejvyšší představitelé státu i další mocní a vlivní činitelé, kteří na kosmodrom přijeli, do této chvíle kosmickou techniku na vlastní oči nikdy neviděli. Nikita Chruščov sice obratně využíval dosažené výsledky kosmonautiky ve své převážně zahraniční politické propagandě, ale na kosmodromu v Kazachstánu byl poprvé a do té doby dokonce ani nenavštívil Koroljovovu OKB-1 v Podlipkách nebo Čelomějovu OKB-52 ve Filách. Proto také nemohl příliš srovnávat, zda jde skutečně o novou kosmickou loď a jak vlastně vývoj sovětské kosmické techniky od oslavovaného letu Jurije Gagarina pokročil. Můžeme proto předpokládat, že tváří v tvář na první pohled pomčrně rozměrné lodi i velké nosné raketě nejspíš sám uvěřil svým slovům, že SSSR si prvenství ve vesmíru nejen udržuje, ale že dokonce neustále zvyšuje svůj náskok před Američany. Zasvěcení lidé mu to pochopitelně nevymlouvali. Zbytečně by si tím sami způsobili problémy. Chruščov proto žil dál ve vlastním klamu

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	VOSCHOD-3 ANEB PLANÉ SLIBY A MARNÉ NADĚJE?

	

	

	

	Byly to mnohdy především osobní vztahy, co způsobilo, že sovětský kosmický program začal bez jakékoli koncepce přešlapovat na místě v podstatě už nedlouho po oslavovaném letu Jurije Gagarina. Jednotlivé lety na sebe v podstatě nenavazovaly žádnou sjednocující koncepcí, do jejich plánování i obsahu zasahovali kremelští propagandisté a politici.

	Na začátku roku 1964 sice nebylo rozhodnuto nic konkrétního o náplni a především datu jednotlivých příštích kosmických letů, dokonce nebylo vůbec jasné, jak všechno dopadne s vývojem chystané nové lodi Sojuz a přesto 1. února 1964 začali ve výcvikovém středisku s přípravou prvních posádek. Jediné, co se však tehdy dalo brát vážně v úvahu, bylo, že další loď Vostok nebude k dispozici dříve než v červnu 1964 a že do tohoto data se tedy žádný nový let sovětského kosmonauta neuskuteční. Zajímavá je poznámka generála Kamanina, pocházející právě z této doby plné rozporů:

	„Přípravu posádek Sojuzů bychom mohli začít i později, ale je nutné lidi něčím zaměstnat a zaujmout je vážnou přípravou kosmického letu a vymanit je tak z neustále znepokojivých oficiálních návštěv, cestování a popíjení.

	Na začátku léta 1965 se ve výcvikovém středisku znovu vášnivě diskutovalo o nominaci jednotlivých kosmonautů ke kosmickému letu především pro nejbližší zamýšlený s lodí Voschod-3.

	Od října 1964 se Georgij Katys vrátil k práci v Ústavu automatiky a telemechaniky AV SSSR, kde se věnoval přípravě speciální aparatury i vědeckého programu pro zamýšlený let lodi Voschod-3 3KV No. 6. V květnu zahájil přípravu k tomuto letu společně s kosmonautem Borisem Volynovem. V posádce zamýšlené jako náhradní byli Georgij Beregovoj a Lev Děmin, s nímž se původně počítalo už pro základní nominaci k letu ve Voschodu-1, a v takzvané „rezervní posádce41 byli Vladimír Šatalov a Jurij Arťuchin.

	Na začátku prosince 1965 byl však změněn celý zamýšlený program Voschodu-3. Věda šla stranou, hlavní slovo dostali vojáci. Georgij Katys vypadl ze hry. Stěžoval si u Koroljova, který okamžitě volal generálu Kamaninovi a ostře protestoval, že jde o další zjevnou snahu vojenských vzdušných sil vyšachovat ze hry civilní kosmonauty.

	„Už jste to zkoušeli před letem Voschodu-1 a pokoušíte se o stejnou věc znovu,“ hřímal na Kamanina a nenechal se přerušit: „Donutíte mě k tomu, že Státní komisi navrhnu, aby ve Voschodu-3 letěla výhradně civilní posádka!“

	Bylo nutné jmenovat nové kosmonauty pro Voschod-3. Pochopitelně vojenské. K veliteli první posádky Borisi Volynovovi zvažovali vedoucí činitelé výcvikového centra a vojenského letectva přiřadit Chrunova nebo Gorbatka, případně Zaikina. Kamanin dokonce zvolil neobvyklý postup, protože Volynovovi navrhl, aby sám zvážil, s kým by se chtěl na tak dlouhý a těžký let vydat, a slíbil mu, že komise k jeho názoru jistě zcela přihlédne. Náhradníci však byli už předem jasní – protekční nováčci Beregovoj a Šatalov. Jak ostatně také jinak! Oba ctižádostiví a dominantní a také – což bylo nejpodstatnější – silně protěžovaní z nejvyšších vojenských míst.

	Volynov zvolil Gorbatka. 

	Zatím všechno vypadalo normálně. Do výcvikového střediska nedorazily žádné další pochmurné zprávy. Naopak. Dokonce přivezli trenažér Voschodu-3KV a také trenažér pro nácvik setkání a spojení dvou budoucích kosmických lodí programu Sojuz, který byl nazýván „Volga“. Koroljov přestal hřímat a vyhrožovat. Volynov s Gorbatkem mohli zahájit přípravu ke svému dlouhodobému letu.

	Pak však Američané (také v prosinci 1965) uskutečnili let společný dvou lodí Gemini-6A a Gemini-7, přičemž v jednu chvíli tak byli na oběžné dráze současně čtyři kosmonauti z týmu NASA. Obě americké kosmické lodě se dokonce k sobě těsně přiblížily najeden až dva metry. Nespojily se. K tomu nebyly uzpůsobené. Po dobu 5 hodin a 18 minut však letěly ve formaci, vzdáleny od sebe pouze 5 až.10 metrů, různě manévrovaly a jejich posádky prováděly zajímavé experimenty. Byl to obdivuhodný výkon. Posádka Gemini-7 při něm prožila v kosmu dva týdny.

	Kremelským propagandistům bylo jasné, že sice chystají také dlouhodobý dvoutýdenní let, ale pouze s jednou lodí, která navíc na oběžné dráze nemůže nijak manévrovat, protože její konstrukce k tomu není uzpůsobena.

	Všechna dosavadní prvenství sovětských kosmonautů byla rázem pryč. Nejvyšší politické i vojenské kruhy začaly hledat viníka neúspěchu. První to odskákal Oleg Ivanovskij. V době letu Jurije Gagarina byl hlavním konstruktérem a inženýrem lodi Vostok. Pak jej povýšili až do aparátu Rady ministrů SSSR, kde se stal vedoucím oddělení zabývajícího se kosmonautikou. Z politického výsluní byl tedy záhy vyhozen. Vrátil se k práci konstruktéra.

	Panice propadli také někteří z významnějších politických a vojenských funkcionářů.

	Situace se měla ještě více zkomplikovat.

	Všechny původní plány SSSR vypadaly v porovnání s výsledky letů amerických lodí Gemini náhle neobyčejně skromně a naprosto nezajímavě. Ozvaly se hlasy, že nejvhodnější bude připravit k letu už jen 2 lodě Voschod a hlavní pozornost zaměřit na co nejrychlejší vypuštění 2 zcela nových lodí Sojuz. Samozřejmě pro začátek a jako odpověď na americké úspěchy… Jenže nikomu ze zasvěcených se příliš nechtělo zvedat ruku pro dlouhodobý let Voschodu, pro který stále chyběla spolehlivá aparatura zajišťující životní podmínky pro kosmonauty. Nahlas to však nikdo neřekl. Obavy, že by takový kritik mohl být označen za nebezpečného pesimistu a možná také za zrádce nejsvatějších myšlenek, byly větší než doznání pravého stavu věci.

	Sergej Koroljov znovu změnil plány. Další Voschody už nechtěl stavět. Slíbil proto, že dokončí 4 v té době takřka už hotové lodě tohoto typu tak, aby mohly absolvovat dlouhodobé lety, ale veškeré síly své kanceláře OKB-1 vloží do urychlení projektu Sojuz, který byl životně důležitý pro splnění dalšího velkého úkolu, jímž se stal oblet Měsíce a posléze i přistání na jeho povrchu.

	V takovém chaosu tedy v SSSR skončil kosmický rok 1965. Původně byl plný velkolepých plánů, ale nakonec se v něm uskutečnil v březnu pouze jediný let lodi Voschod-2. Byl sice spojený s historicky první kosmickou procházkou kosmonauta Alexeje Leonova, ale kremelští propagandisté z tohoto úspěchu příliš dlouho netěžili, protože už v červnu téhož roku vystoupil při letu americké lodi Ge~ mini-4 do volného kosmu také kosmonaut Edward White jako první Američan. V dalších měsících pak Američané kosmickou scénu zcela opanovali. V roce 1965 totiž stačili vypustit na oběžnou dráhu kolem Země celkem 5 dvoumístných lodí programu Gemini a o Vánocích toho roku dokonce uspořádali oslnivý již připomenutý společný let lodí Gemini-6A a Gemini-7.

	Tolik opěvované sovětské rekordy rázem padly. Start neustále odkládaného Voschodu-3 začal být v nedohlednu.

	Na rok 1966 ohlásili Američané dalších 5 startů svých dvoumístných lodí Gemini a mohli se už také pochlubit úspěšnou zkouškou makety chystané lunární lodi programu Apollo. Není proto divu, že mezi zasvěcenými politickými pohlaváry i skutečnými kosmickými specialisty v SSSR panovala značná nejistota. Většina lidí, kteří se podíleli na zajištění pilotovaných letů, však stále věřila v reálnost stanoveného harmonogramu, že se uskuteční dva až tři lety lodí Voschod a zejména dva až tři lety nové lodi Sojuz, při nichž dojde k nácviku setkání a spojení dvou kosmických objektů na oběžné dráze kolem Země a dostane se i na dlouhodobý pobyt posudek v kosmu.

	Nesoudní optimisté dokonce počítali s ještě velkolepějšími plány: Podle nich se mohlo v roce 1966 uskutečnit celkem 9 pilotovaných letů, z toho 4 na Voschodech a 5 na nových Sojuzech. V následujícím roce 1967 slibovali dokonce celkem 14 kosmických letů lodí Sojuz, v roce 1968telkem21 letů, v roce 1969 asi 14 letů a v roce 1970 nejméně 20 letů. V posádkách lodí Sojuz měli být vždy dva až tři kosmonauti. Předpokládanému výčtu se začalo neoficiálně říkat „kosmická pětiletka14. Na veřejnost se v atmosféře přísného utajování z těchto plánů pochopitelně nedostala sebemenší podrobnost.

	Byla však tato tajná „pětiletka11 už tehdy naprosto nesplnitelným přáním? Je s podivem, že přes všechny reálně vyhlížející pesimistické analýzy technické přípravy rozestavěných kosmických lodí Voschod a Sojuz začalo mnoho i do věci zasvěcených odborníků opět včřit, že by se tento značně nevěrohodný plán mohlo podařit uskutečnit. Proto oficiální dokumenty z výcvikového střediska ještě 17. ledna 1966 uvádějí dvojici Volynova a Šonina (nikoli už Gorbatka, kterého vyřadili) v hlavní posádce nejbližšího letu lodi Voschod-3 3KVNo. 6, jako jejich náhradníky Beregového a Šatalova, ale v archivech lze dokonce najít také rozkaz generála Kamanina, aby od 17. ledna 1966 byla obnovena příprava dvojice kosmonautek Ponomarevové a Solovjovové a jejich náhradnic tak, aby byly ke startu připraveny nejpozději do 15. března 1966. Vzlétnout měly koncem roku 1966 ve Voscho du-5 a plánoval se dokonce výstup jedné z nich do volného kosmu. Podle původních plánů měla už před nimi při letu ve Voschodu-4 vyzkoušet dvojice Beregovoj-Katys „umělou gravitaci“, naopak po nich měli někdy na počátku roku 1967 kosmonauti Chrunov a Voronov při letu ve Voschodu-6 otestovat mimo jiné také speciální „křeslo“ UPMK pro pohyb kosmonata ve volném prostoru. Připravován byl dlouhodobý let s lékařským zaměřením. K němu se chystali mimo jiné lékaři Jevgenij Iljin, Alexandr Kisiljev a Jurij Senkevič (pozdější účastník Heyerdahlových expedic na vorech Ra aRa 2 a ve člunu Tigris), na oběžnou dráhu měl dokonce vzlétnout novinář (v některých materiálech se objevují jména Letunov, Rebrov, Golovanov, ale v dnes odtajněných a podrobně sestavených oficiálních seznamech všech kandidátů kosmických letů v SSSR a posléze i v Rusku tito novináři nikde nefigurují, byť šlo ve své době o velice známé kosmické zpravodaje a autory četných knih o kosmických letech a kosmonautech).

	Žádný z uvedených velkolepých plánů se neuskutečnil. V lednu 1966 totiž zcela nečekaně zemřel Sergej Koroljov. V pouhých nedožitých devětapadesáti letech.

	Byla to skutečně nečekaná a především nesmírně těžká rána. Okamžitě si mnozí i jeho odpůrci začali uvědomovat, že bude nesmírně obtížné či dokonce nemožné nahradit tohoto dominantního muže s obrovskou vůlí a především obdivuhodnou životní a pracovní energií. Koroljov zemřel 14. ledna 1966 během operace, o níž se lékaři zpočátku vyjadřovali, že nebude příliš obtížná, ale nakonec se kvůli komplikacím protáhla na 5 hodin a příliš oslabené srdce hlavního konstruktéra ji nevydrželo.

	Teprve po Koroljovově smrti se mohlo otevřít jedno z největších tajemství tehdejšího SSSR o skutečné roli tohoto muže, a tedy i o tom, kdo vlastně byl hlavním strůjcem všech počátečních úspěchů sovětské kosmonautiky. Bylo to tajemství, o němž západní odborný tisk sice už předtím několikrát napsal všelijaké úvahy, ale nikdy nebylo zcela věrohodně potvrzeno. Až po smrti toho, jehož se týkalo. K odkrytí tajemství prý musel dát osobní souhlas Brežněv.

	Novým šéfem OKB-1, a tedy i hlavním konstruktérem jmenovali Koroljovova dosavadního prvního náměstka Vasilije Mišina [oficiální jmenovací dekret dostal až 11.5. 1966, přičemž od 6. 3.1966 byla už konstrukční kancelář OKB-1 (Opytno-Konstruktorskoje Bjuro – Výzkumně konstruktérská kancelář) přejmenována na CKBEM neboli Centralnoje Konstruktorskoje Bjuro Experimentalnogo Mašinostrojenija – Ústřední konstrukční kancelář experimentálního strojírenství].

	Byla to zcela chybná volba. Vasilij Mišin byl nerozhodný a stále víc propadal alkoholu, byl však také ješitný a panovačný. Za jeho éry se měly uskutečnit největší projekty vrcholící přistáním člověka na Měsíci. Všechny velké plány však ztroskotaly. Hlavním viníkem byl chaos, v němž začaly převládat mocenské souboje kariéristů a touhy nesmiřitelných protivníků po pomstě.

	Pouhé dva týdny po Koroljovově smrti sezval Vasilij Mišin do Podlipek do tehdy ještě OKB-1 zasedání všech důležitých odborníků, kteří měli na starosti pilotované lety, včetně zástupců vrchního velitelství vojenských vzdušných sil a výcvikového střediska. Nechyběli ani kosmonauti Jurij Gagarin a Vladimír Komarov. Jednalo se totiž o důležitém startu bezpilotní lodi Voschod s továrním číslem No.5, na jejíž palubě měli být pokusní psi a další biologické objekty a která měla kolem Země kroužit zhruba 30 dnů. Start se předpokládal v první polovině února 1966. O letu této zkušební lodi bez posádky se diskutovalo už zhruba celý předchozí rok. Koroljov na něm trval, přestože mnozí namítali, že je zcela zbytečný, a upozorňovali, že chybí odpovídající systém zajištění životních podmínek, především přísun potravy a vody, takže pokusní psi už po několika dnech zahynou. Konstruovat přitom zcela individuální systém pouze pro jeden zkušební let označovali za zbytečný přepych. Však si také například generál Nikolaj Kamanin s povzdechem zapsal:

	„Psí varianta oddálila let kosmonautů o 4 až 5 měsíců a z vědeckého hlediska nic nepřinese. Navíc můžeme důvodně předpokládat, že vinou špatně pracujícího automatického systému zajištění životních podmínek oba pokusní psi za 7 a nanejvýš 10 dnů stejně zdechnou.“

	Nakonec však příslušná komise expertů konstatovala nezbytnost takového zkušebního letu, protože podle jejího názoru bylo nutné prověřit technickou spolehlivost kosmické lodi po tak dlouhém pobytu v extrémních kosmických podmínkách. Teprve pak měli někdy kolem 10. až 20. března 1966 odstartovat v lodi Voschod-3 s továrním číslem No.6 další kosmonauti. Na zasedání speciální komise výcvikového střediska potvrdil 1. února 1966 generál Kamanin, že to budou Volynov s Šoninem, zatímco Beregovoj se Šatalovem zůstanou jejich náhradníky.

	Co však s Katysem a Gorbatkem? Řešení bylo velice jednoduché. Kamanin je doporučil převést do dalších posádek.

	Při inventuře připravenosti dlouhodobého pilotovaného letu začaly vycházet na povrch nejrůznější závažné problémy. Nikoli zanedbatelné detaily, jak by se mohlo nezasvěcenému pozorovateli snad zdát. Ukázalo se například, že na jednoho člena posádky vyjde denně pouze 2,088 litru pitné a užitkové vody. Taková nepatrná zásoba se rozpočítávala doslova na doušky. Musíme totiž uvážit, že nešlo pouze o vodu k pití, ale také k úpravě dehydrované stravy. Aby se zamezilo jakémukoli plýtvání, musel být vyroben speciální dávkovač.

	To však byly zcela zanedbatelné svízele ve srovnání s tím, co vyšlo najevo při zkouškách padákového systému. Hmotnost návratové kabiny se při předchozích letech pohybovala kolem 2900 až 3200 kg a při zkouškách ve Feodosii došlo třikrát k roztržení padáku. Hmotnost kabiny Voschodu-3 měla být kolem 3000 kg. Bylo však možné zaručit, že při návratu s kosmonauty skutečně nedojde k vážnému poškození padáků? Hlavní konstruktér padákového systému Tkačev byl ochoten odpřísáhnout, že nic vážného se nestane, ale nakonec bylo rozhodnuto udělat doplňující zkoušky a také znovu pečlivě prověřit průběh neúspěšných testů, při nichž došlo k roztržení padáků. Chyba v upevnění padákových šňůr i v samotných šňůrách byla nakonec objevena a napravena.

	Přetrvávaly rovněž pochybnosti o spolehlivosti systému zabezpečení životních podmínek v kabině kosmické lodi. Plánovaných až 20 dnů činnosti v extrémních podmínkách na oběžné dráze kolem Země vyžadovalo jeho naprostou bezporuchovost. Při zkouškách v Institutu lékařských a biologických problémů se však projevilo silné kolísání teploty v rozmezí od 15 do 25 stupňů Celsia. Hlavní konstruktér systému z OKB-124 (Voronin) po dlouhých konzultacích se svými spolupracovníky a po složitém hledání nápravy rozhodl o zlepšení cirkulace vzduchu v kabině pomocí mechanického větráku a o některých dalších technických úpravách.

	V továrně OKB –1 také vyměnili vnitřní potah kabiny. Konstruktéři to zdůvodnili tím, že nový potah je odolnější, hygieničtější a především nehořlavý, ale brzy se ukázalo, že z použitého materiálu se oddělují malá vlákna a miniaturní částečky, které v podmínkách gravitace nevadí, ale v beztíži by mohly natropit mnoho problémů, především značně znesnadnit či dokonce ohrozit pobyt kosmonautů a způsobit závady v přístrojích umístěných v kabině.

	Bylo to příliš mnoho závažných problémů najednou.

	Čas rychle letěl také kosmonautům. Na 26. února 1966 bylo naplánováno oficiální ukončení jejich přípravy a hned následující den se měly uskutečnit závěrečné zkoušky před Státní komisí. Kremelští propagandisté už ostřili svá pera, aby popsali další mírový krok SSSR do vesmíru, ale přísně utajovaní kosmonauti přitom nacvičovali především plnění vojenských experimentů. Hlavním cílem byla totiž prověrka možností přímého špionážního pozorování z oběžné dráhy. Pod kódovým označením „01ovo“ se skrýval do jisté míry poměrně komplikovaný experiment. V různých místech a v různém čase měly být z území SSSR vypuštěny celkem 4 výškové rakety a kosmonauti měli jejich starty vizuálně sledovat a pomocí speciálně zkonstruované aparatury také zaznamenat tepelné vyzařování jejich pracujících motorů. Výsledky byly důležité pro budování nového systému protiraketové obrany.

	Prodlevy však narůstaly. Vojenskému velení se stále nelíbilo, že

	Sergej Koroljov už na sklonku roku 1965 prosadil až třicetidenní nepilotovaný let Voschodu továrního číslao. 5 s pokusnými psi a s dalšími biologickými objekty. A že o něm vážně jedná i jeho nástupce Mišin. Považovali to za zbytečné zdržování. Vědecký let je totiž vůbec nezajímal, protože podle nich neměl z vojenského hlediska žádný význam a vojenským plánům neměl přinést v podstatě nic užitečného. Generálové krčili s ironickými posměšky rameny nad argumenty, že všechny takové výzkumy jsou nezbytné pro zjištění možnosti dlouhodobých kosmických letů, které navrhoval už Sergej Koroljov. Nakonec sice proti dlouhodobému vědeckému letu oficiálně neprotestovali, ale bezostyšně dávali stále najevo, že jej považují za naprosto zbytečný. Vadilo jim také, že kosmonauti mají odstartovat až po „biologickém“ Voschodu s pokusnými psy, a označili to za „příliš omezující podmínku“. Bylo totiž jasné, že v takovém případě bude start kosmonautů opět odložen.

	Na svém zasedání dne 10. února 1966 řešila Státní komise za předsednictví generála Ťulina organizaci dalších kosmických letů v roce 1966. Konstrukční kancelář OKB-1 pochopitelně už zastupoval nový hlavní konstruktér Mišin. Start lodi No. 5 s pokusnými psy se měl uskutečnit 22. nebo 23. února 1966, aby k jejímu návratu došlo před 12. dubnem a mohl být propagandisticky využit při oslavách Dne kosmonautiky. Start Voschodu-3 No. 6 s kosmonauty Volynovem a Šoninem byl stanoven na 20. až 23. března 1966. Znovu se krátce diskutovalo o tom, zda by místo Šonina neměl být přece jen zařazen do posádky civilista Georgij Katys, ale většina přítomných podpořila požadavek vojáků a ponechala v posádce Šonina. Hlavní konstruktér Koroljov už nebyl naživu, a Katys tak ztratil mocného přímluvce…

	Nový hlavní konstruktér Vasilij Mišin navrhl, aby z programu letů dalších plánovaných lodí Voschod 3KV, továrního čísla No. 7 a No. 8 (pilotovaný Voschod-4 a Voschod-5) byl v duchu Koroljovova záměru s konečnou platností vyškrtnut experiment s umělou gravitací a zařazen až do chystaného programu letů nových lodí Sojuz 7K-OK. Vojáci s návrhem jednomyslně souhlasili. Prohlásili přitom, že se o problému diskutuje už skoro rok a že navrhovaným odložením experimentu získají v lodích Voschod 3KV další prostor pro umístění vojenské pozorovací aparatury o hmotnosti až 700 kg.

	Probírala se také další novinka. Řízení letů bezpilotního Voscho– du 3KVNo.5 s pokusnými psy i následujícího letu dvojice kosmonautů ve Voschodu-3 3KVNo. 6mělo zajišťovat nové středisko vybudované na okraji Moskvy a nikoli, jak bylo až doposud zvykem, středisko na kosmodromu v Kazachstánu nebo v Jevpatorii na Krymu. Bezprostředně po startu a navedení lodi na oběžnou dráhu měli členové Státní komise proto odletět z Bajkonuru do Moskvy. V hlavním řídicím středisku pak měly pracovat čtyři směny vždy po šesti hodinách, přičemž v čele každé měl stát jeden z členů Státní komise.

	Tehdy se však odehrála ještě jedna další nesmírně důležitá událost. Ze Státní komise odešli někteří její dosavadní členové a za organizaci pilotovaných letů začala odpovídat nová sedmnáctičlenná sestava, v níž bylo pouze devět vojáků. Není proto vůbec divu, že po tomto kroku se mezi vojáky objevily všelijaké pochmurné úvahy, že by mohli být zástupci průmyslu a dalšími civilisty v komisi přehlasováni. Jejich obavám nasvědčovalo, že nejbližší jednání bylo svoláno na nové místo, na ministerstvo všeobecného strojírenství.

	Všichni hlavní konstruktéři při jednání prohlásili za své svěřené úseky, že ke startu bezpilotní lodi s pokusnými psy je vše připraveno. Členy komise však znepokojila informace ze zkušebního polygonu ve Feodosii o dalším roztržení padáků návratové kabiny při jejich testování. Hlavní konstruktér systému Tkačev však dal opět osobní záruku, že by při skutečném letu mělo všechno^proběhnout bez problémů a že dosavadní potíže při zkouškách byly jen důsledkem záměrného překročení všech hraničních limitů. Po zasedání Státní komise se na uzavřené schůzce „mezi čtyřma očima“ sešli konstruktéři Mišin a Cybin s maršálem Ruděnkem a generálem Kamaninem. Oba vojáci si stěžovali, že chování vedení Institutu lékařských a biologických problémů narušuje spolupráci vojenských organizací a že jej z povzdálí podporuje právě vedení OKB-1. Mišin s Cybinem takové nařčení ostře odmítli. Spor se posléze přenesl do kanceláře předsedy Státní komise Georgije Ťulina, kde byli přítomni také Keldyš a Praveckij. Oba vysoce postavení vojáci brzy pochopili, že jejich postavení už není tak dominantní, jako bývalo dříve, a nakonec se všichni rozešli bez jakékoli dohody.

	Problémy nekončily. Začala hádka o tom, kdo bude postaven do čela jednotlivých pracovních směn v hlavním řídicím středisku. Z navrhované čtveřice Praveckij, Kamanin, Spica a Karas se vojáci postavili ostře proti posledním dvěma jmenovaným a namítali, že se nikdy žádným způsobem nepodíleli na řízení letů kosmonautů, že dobře neznají konstrukci kosmické lodi, vědí málo o letovém programu a vlastně ani osobně neznají kosmonauty, tedy především jejich schopnosti a osobní i pracovní vlastnosti. Protože chystaný let měl probíhat doslova na hranici technických a lidských možností, bylo nanejvýš nutné, aby se k již zjevným překážkám nepřidala ještě nedostatečná kvalifikace vedoucích směn v řídicím středisku. Vojáci a zástupci výcvikového střediska proto na obě místa navrhovali vedoucího výcvikového střediska generála Nikolaje Kuzněcova a kosmonauta Jurije Gagarina, který se osvědčil při řízení už při předchozích letech. K určité dohodě došlo až v polovině března 1966, kdy generál Ťulin doporučil, aby každou směnu v počtu 45 až 50 specialistů vedl skutečně vždy jeden z členů Státní komise, ale aby odpovědným řídícím letu byl v každé této směně jeden ze zkušených kosmonautů, jako například Gagarin, Komarov či Nikolajev. Bylo to diplomatické řešení. Přesně podle starého úsloví „vlk se nažral a koza zůstala celá“.

	V atmosféře nových sporů a v často až velice ostrých hádkách přece jen a kupodivu nějakým způsobem přípravy pilotovaných letů pokračovaly. Bezpilotní zkušební loď Voschod 11F63 model 3KV No. 5 odstartovala 22. února 1966 s označením Kosmos-110. Na její palubě byli pokusní psi Větřík a Uhlík. Byla to zlepšená loď z nové série Voschodů. Mohla létat až 25 dnů. Navedena byla na nezvykle protáhlou eliptickou dráhu ve výši 190 až 882 km, která zaručovala, že pokusní psi budou procházet oblastí s vysokou intenzitou záření. Jeden z nich dostával spolu s potravou preparáty proti nemoci z ozáření, zatímco druhý nikoli. Byla to součást výzkumů pro chystaný let kosmonautů kolem Měsíce. Také sklon oběžné dráhy k rovníku 51,85 stupně byl tentokrát pro sovětské kosmické lodi velmi neobvyklý. Dráha předchozích lodí Vostok a Voschod měla totiž vždy sklon pod úhlem kolem 65 stupňů. Uvedená změna sklonu měla umožnit vynášení těžších nákladů.

	Brzy se ukázalo, že u zkušební lodi se nevyklopily antény, a proto s ní byla ztížena komunikace. Pro pokusné psy nebyl dlouhý let vůbec příjemný. V kontejnerech nahrazujících klece měli velice málo prostoru. Skoro se ani nehýbali. Potrava jim byla přiváděna sondou přímo do žaludku.

	Jeden čas se zvažovalo, že by na palubě této lodi kromě biologických objektů mohl být i jeden kosmonaut, který by plnil vojenský program, především průběžné pozorování vybraných oblastí zemského povrchu. Jak už jsme si však řekli, tento návrh narazil na kategorický odpor tehdy ještě žijícího Sergeje Koroljova, který prosadil ryze automatický let.

	Hlavním úkolem byla prověrka nového vybavení Voschodu před startem kosmonautů, kteří 1. března 1966 úspěšně zvládli závěrečné zkoušky před Státní komisí, a zakončili tak svou přípravu.

	Věc však měla háček. Testy regeneračního systému totiž stále nebyly zcela uspokojivé a navíc při třech posledních prověrkách přistávacího systému na polygonu ve Feodosii opět došlo k roztržení padáků. Bylo však jasné, že pod tlakem politických orgánů nakonec hlavní konstruktér regeneračního systému Voronin i hlavní konstruktér padákového systému Tkačev přes značná rizika, které nepříliš důvěryhodné výsledky testů přinášely, nakonec stejně podepíší souhlas k letu. Pro jistotu byl však start kosmonautů nakonec přece jen znovu odložen až na druhou polovinu dubna, aby zůstal alespoň nějaký čas k dokončení nových nezbytných prověrek. Vasilij Mišin doporučil jako nové datum 15. až 20. duben 1966. A

	Při všech předchozích čtyřech dlouhodobých zkouškách pracoval regenerační systém lodi poměrně uspokojivě vždy pouze 14 až 16 dnů a let se přitom plánoval na 18 až 20 dnů. Kvůli potřebné bezpečnostní rezervě to znamenalo prověřit systém při pozemních zkouškách bez větších problémů po dobu 21 až 22 dnů. Největší svízele působily regenerační chemické patrony. Hlavní konstruktér systému Voronin začal prověřovat nejrůznější technické úpravy a změny.

	Riziko chystaného dlouhodobého letu bylo značné. Varovný příklad z dramatického letu Voschodu-2 naznačoval, že by mohly přijít ještě horší okamžiky.

	Pokračovala také příprava dvoučlenné ženské posádky. Dalších dvanáct kosmonautů se od října 1965 připravovalo k letům v nové lodi Sojuz 7K-OK. Vytvořili dvojice Gagarin – Voronov, Nikolajev –

	Gorbatko, Bykovskij – Matinčenko, Komarov – Kolodin, Zaikin – Chrunov a Popovič – Arťuchin. Předběžně bylo stanoveno, že v prvních dvou lodích Sojuz 7K-OK by se s největší pravděpodobností měly do kosmu vydat posádky Komarov-Kolodin a Bykovskij-Matinčenko.

	Mezitím pokračoval let bezpilotního Voschodu-3KV No.S/Kos– mos-110. Po třech týdnech se sice v kabině projevil pokles tlaku kyslíku a mírné zvýšení obsahu kysličníku uhličitého, ale aparatura regenerace vzduchu stále pracovala velice uspokojivě. Její hlavní konstruktér Voronin dokonce na zasedání Státní komise s nadšením prohlásil, že systém byl připraven na 36 dnů činnosti, takže někteří členové komise se začali přimlouvat za prodloužení úspěšného zkušebního letu. Střízlivější a zasvěcenější pozorovatelé, především Mišinův zástupce Pavel Cybin a kosmonaut a lékař Boris Jegorov, který měl na starost lékařsko-biologické zajištění experimentu, však doporučovali let ukončit podle plánu. Trvali na tom, že všechny zadané úkoly byly splněny a tak proč tahat čerta za ocas a snažit se za každou cenu vytvořit nějaký nový rekord… Navíc bez kosmonautů, takže stejně takový let ve veřejnosti nevzbudí dostatečnou pozornost.

	Zbývalo pouze dohodnout datum přistání. Lékaři se přimlouvali za 15. březen 1966, tedy hned následující den po zasedání Státní komise. Byli opatrní. Až dosud se neobjevily větší svízele. K čemu je přivolávat?! Inženýři z OKB-1 však upozorňovali na nevhodné meteorologické podmínky v místě předpokládaného přistání, protože se čekalo sněžení, takže doporučovali přidat den navíc, aby k sestupu došlo na 330. obletu a kabina dosedla v příznivější oblasti mezi Stalingradem a Uralskem. Pokud by se stalo něco nečekaného, kdyby se například výrazně zhoršil stav pokusných zvířat, přistála by kabina Kosmosu-llOv den, který doporučovali lékaři, ale dosedla by v nepříliš vhodné oblasti mezi Kujbyševem a Čkalovem.

	Kabina bezpilotního lodi 3KVNo.5/Kosmos-110 nakonec skutečně přistála až na 330. oběhu ve středu 16. března 1966 večer. V Moskvě bylo 17 hodin a 15 minut. Kabina minula vypočtený bod jen o 60 kilometrů. Už za 30 až 40 minut její radiomaják navedl k místu přistání pátrací letouny Iljušin 11-14 a Antonov An-12, z nichž seskočilo 7 výsadkářů ze speciální záchranné a zabezpečovací skupiny. Byl to úctyhodný výkon. V místě přistání byla totiž oblačnost pouze 100 metrů nad zemí, viditelnost se pohybovala od 1 do 2 km a místy byla mlha.

	Výsadkáři mohli podat hlášení, že pokusní psi jsou živí. Celá záchranná akce se však protáhla. Vrtulníky totiž vůbec neodstartovaly a letadla, která vzlétla z vojenského letiště ve městě Engels, musela kvůli nepříznivým meteorologickým podmínkám přistát ve Voroněži. Technická skupina proto nakonec použila železnici. Provoz na celé trati byl kvůli tomu zastaven a členové skupiny jeli ze Saratova speciální drezínou až do stanice Alexandrova-Gaja, odkud dál do stepi pokračovali v terénních automobilech. Až následující den 17. března 1966 časně ráno dorazil první vrtulník Mi-4 ke kabině, u níž se utábořili členové vyhledávací a technické skupiny. Patřil leteckému oddílu naftařů. Vojenské vrtulníky dorazily až zhruba o hodinu později.

	Opět se prokázalo, že organizace zajištění a záchrany kosmických lodí i dalších objektů vracejících se z kosmu není dobrá a v případě jakéhokoli nouzového přistání kosmonautů mimo stanovené oblasti by nejspíš vyvstaly značné problémy. Přitom americký příklad zajištění nouzového návratu lodi Gemini-8 s kosmonauty Armstrongem a Scottem, k němuž bezmála symbolicky došlo den po návratu kabiny Kosmos-110, jasně ukazoval, co dokáže dobrá organizace záchranných operací. Oba kosmonauti museli po vážných problémech s rotací své lodi na oběžné dráze urychleně přistát. Dosedli sice mimo všechny předpokládané oblasti v místě vzdáleném asi 800 km východně od Okinawy, ale už pouhé 3 minuty poté, co se kabina úspěšně dotkla vln Pacifiku, byli u ní výsadkáři a žabí muži ze speciální jednotky amerického vojenského námořnictva a připevnili kolem jejího trupu ochranný nafukovací prstenec. Rychlý torpédoborec „Leonard F. Mason“ ke kosmonautům dorazil asi za dvě hodiny. O něčem takovém se mohlo Sovětům jen zdát.

	Když se o problému záchranných akcí začalo mluvit na poradách a kritika se dotkla i nejvyššího velení vojenských vzdušných sil, maršál Ruděnko všechny další diskuse rázně ukončil… Inu, také takové mohlo být přece řešení nepříjemného problému. Nikdo však už nahlas nevaroval, že šlo o přístup nesmírně nebezpečný. Každému jen trochu soudnému pozorovateli přece muselo být jasné, že nadcházející dlouhodobý let kosmonautů mohou provázet i značné komplikace. Například pravděpodobnost nouzového nočního přistání v některé rozlehlé oblasti nedávala mnoho šancí, že záchranné jednotky by se k posádce dostaly v odpovídající potřebné krátké době, přičemž bylo nutno počítat především s tím, že kosmonauti budou po dlouhém pobytu v beztíži zřejmě značně zesláblí.

	Jisté varovné náznaky přinesly už první analýzy výsledků letu bezpilotní lodi 3KV Kosmos-110. Zdravotní stav pokusných psů Větříka a Uhlíka byl totiž po návratu na Zemi vinou zejména stísněných podmínek v nevelkých kontejnerech v kabině – a také vlivem dlouhodobého působení beztíže – poměrně špatný. Pohyby psů byly nekoordinované zhruba ještě 10 dnů po přistání. Výrazně se také u nich projevil úbytek vápníku z kostí. Potěšující zprávou naopak bylo, že úroveň obávaného nebezpečného záření byla i v nejvyšším bodě oběžné dráhy tak nízká, že se to na zdraví pokusných psů nijak neprojevilo.

	Nakonec však lékaři usoudili, že dlouhodobý let kosmonautů by se měl obejít bez vážnějších problémů.

	Zdálo se také, že byl zažehnán jeden z hlavních důvodů většiny odkladů startu, jímž byla nedostatečná činnost systému regenerace vzduchu, protože hlavní konstruktér Voronin se svými spolupracovníky při páté zkoušce prokázal dlouhodobou a téměř bezporuchovou funkci aparatury. Sice jen po dobu 18,5 dne místo původně určených 20 dnů, ale byl to slibný výsledek. Následovala šestá zkouška. Vedoucí odborníci došli k názoru, že vhodnější bude počítat spíše se 17 až 18 dny kosmického letu, a kvůli větší bezpečnosti posádky doporučovali zatím se raději vzdát původně uvažovaného dvacetiden ního pobytu na oběžné dráze.

	Přípravy vrcholily. Řešily se už dokonce i takové detaily, zda se mají v kabině kosmonauti holit či nikoli. Rozhodnutí bylo jasné. Neholit! Přece si s sebou nebudou brát do kosmu břitvy!

	Nosná raketa ležela v montážní hale na kosmodromu. Datum startu byl podmíněn odpovídajícími podmínkami pro úspěšné splnění úkolů vojenského experimentu „01ovo“. Aby posádka dokázala zaregistrovat infračervené záření při startu raket ze zemského povrchu, musela mít možnost pozorovat noční horizont, čemuž by však mohlo zabránit nízké postavení Měsíce. Bylo také nutné naučit kosmonauty některým novým či upřesněným postupům práce.

	Všechno se stále intenzivněji točilo kolem vleklého sporu vojenského letectva a zástupců sféry průmyslu, mezi nimiž měla hlavní slovo konstrukční kancelář pilotovaných lodí OKB-1. Ve sporu šlo o to, zda absolutní přednost dostane projekt Sojuz a lety lodí Voschod budou odloženy či dokonce zrušeny. Vojáci trvali na splnění usnesení Rady ministrů o výrobě čtyř Voschodů s továrními čísly No.6 až No. 9 a na tom, aby tyto lodi byly využity výhradně pro vojenské experimenty s kosmonauty. Zejména v OKB-1 však chtěli celý program ukončit letem lodi s továrním číslem No. 7, tedy už pilotovaným Voschodem-4.

	Přes dramaticky se vyvíjející situaci se však zdálo, že o letu Voschodu-3 nejsou žádné pochybnosti. Přitom datum jeho startu bylo opět odloženo a na konci prvního dubnového týdne bylo dokonce náhle zcela nejasné, kdy k letu skutečně dojde. Při pokusu o vynesení spojové družice Molnija totiž selhal motor 3. stupně nosné rakety, který se i s družicí zřítil do nepřístupné oblasti severně od Barabinska. Bylo třeba objasnit příčinu havárie. Stejný typ rakety měl totiž do kosmu dopravit kosmickou loď Voschod-3 s kosmonauty.

	Při okamžitých prověrkách však došlo k neobyčejně vážné události. Na zkušebním stavu v Kujbyševě se 13. dubna 1966 doslova rozpadl třetí stupeň rakety označovaný jako „Blok I“. Byla to už třetí podobná událost. Viníkem byly vždy nežádoucí vibrace motoru.

	Pokračovala také zákulisní jednání, připomínající spíše nevyhlášenou válku. V krátké době se situace ještě víc přio^třila. Vasilij Mišin řekl generálu Ťulinovi, že nejvhodnější by bylo zastavit výrobu dokonce i lodi No. 7, chystané pro let kosmonautů označovaný jako Voschod-4. Novému hlavnímu konstruktérovi se podařilo vlivného předsedu Státní komise přesvědčit, že je účelnější veškeré úsilí plně věnovat projektu Sojuz a dalším perspektivním programům a že kosmická loď Voschod je už technicky „přežitá**.

	Oheň byl opět na střeše. Vojáci se bránili. Za žádnou cenu se nechtěli vzdát už připraveného letu Voschodů-3 s vojenským programem. Dalším možným datem startu bylo období mezi 20. až 27. květnem 1966. Rozhodnutí dorazilo do výcvikového střediska 6. května, ale už o čtyři dny později se rovněž toto nejčerstvěji stanovené datum mírně posunulo na období 25. až 28. května.

	Až dosud nebylo kolem žádného sovětského kosmického letu tolik pochybností a rozpaků. Na poradě, která se uskutečnila 10. května 1966 a jíž se zúčastnili Georgij Ťulin, Vasilij Mišin a další veličiny, vystoupil s nečekaně velmi nepříznivým stanoviskem představitel zástupce předsedy Rady ministrů Smimov a doporučil let Voschodu-3 zrušit.

	Podívejme se, jaké byly jeho hlavní argumenty:

	„Osmnáctidenní let nepřinese v podstatě téměř nic nového a proti Američanům je krokem spíše zpátky, protože Voschod nemůže na oběžné dráze manévrovat, což při srovnání s americkou dvoumístnou lodí Gemini může ve světě vést k úvahám, že SSSR v kosmu zaostává.“

	Podle Smimovova názoru hrozilo rovněž nebezpečí, že start a let Voschodu-3 jen zbytečně zdrží dokončovací práce na mnohem důležitějším a perspektivnějším projektu Sojuz 7K-OK, takže by se nakonec mohlo stát, že v této nové lodi kosmonauti v roce 1966 vůbec neodstartují. Přitom mělo jít o důležitou kosmickou loď pro všechny nejbližší kosmické programy, především pro absolutně prestižní cesty k Měsíci.

	Proto tedy Smirnov jménem Rady ministrů doporučil podpořit urychlené dokončení lodi Sojuz a start Voschodu-3 zcela zrušit a celý program ukončit. Zatím sice ještě v komisi našel oponenty, kteří namítali, že let Voschodu-3 je v podstatě už připravený a že dlouhodobý pobyt dvojice kosmonautů na oběžné dráze zcela jistě přinese cenné a nesmírně důležité poznatky o pobytu člověka v beztížném stavu. Z propagandistického hlediska pak umožní vytvořit nový světový rekord a v očích veřejnosti tak opět zvítězit nad Američany, což se s novými a teprve chystanými Sojuzy hned tak nepodaří, protože s prvními z nich bude možné uskutečnit nanejvýš třídenní lety.

	Smimov nakonec kapituloval a ustoupil. Ovšem pouze zdánlivě. Dal totiž najevo, že neustupuje zcela a že causu Voschod-3 bude třeba ještě znovu velice dobře posoudit.

	Přes veškeré pochybnosti tedy začala podle zaběhnutého rituálu pracovat Státní komise pro let Voschodu-3. Mnozí její členové se však pustili do taktizování. Znali Smimovův názor, který se pro ně stal významným pokynem „shora“. Nad osudem expedice se proto začala stahovat mračna. Let byl zpočátku „pouze odložen41 na polovinu července 1966, ale ještě na začátku tohoto měsíce panovalo na nejvyšších a rozhodujících místech naprosté mlčení, což nevěstilo nic dobrého.

	V zákulisí se přitom schylovalo k další roztržce s vojáky. Vasilij Mišin, Georgij Ťulin a Pavel Cybin jménem ministerstva všeobecného strojírenství totiž začali za zavřenými dveřmi jednat pouze o chystaném letu dvou nových Sojuzů a dokonce pro tyto lodě už sami navrhli posádky složené výhradně z inženýrů Mišinovy konstrukční kanceláře OKB-1, jako by ve výcvikovém středisku nebylo dostatek vycvičených a zkušených mužů, z nichž mnozí sice ještě do kosmu neletěli, ale několik let se pečlivě a tvrdě připravovali.

	Situace se rychle měnila. Na začátku roku 1966 se hovořilo o 4 startech lodí Voschod a rovněž o 4 letech nových lodí Sojuz 7K-0K. Po prvním červencovém týdnu bylo však i největšímu optimistovi jasné, že už nejspíš nevzlétne žádný Voschod a že při naprosto ideálním vývoji dalších událostí se na oběžnou dráhu do konce roku dostanou nanejvýš 2 první lodi Sojuz. Proto je jistě zajímavé, že 22. července 1966 přijel generál Kamanin do výcvikového střediska a nabádal Volynova, Šonina, Beregového a Šatalova, aby urychleně obnovili svou přípravu k letu ve Voschodu-3.

	Že by dobře informovaný generál stále věřil v marné již naděje velení vojenského letectva, anebo jen taktizoval a hrál na falešnou notu a snažil se představit jako ten, kdo za nic neiáůže? Velitelům střediska totiž přikázal, aby příprava kosmonautů byla ukončena nejpozději 15. září 1966. Jmenovaným kosmonautům tedy opět svitla jiskřička naděje.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	CHYBNÉ VYKROČENÍ

	

	

	

	V zákulisí poměrně chaotického stavu probíhala nejrůznější jednání. Například generál Kamanin si k sobě do pracovny pozval Georgije Beregového. Byl si vědom jeho dobrých kontaktů s „vrchností44, a proto s ním jednal doslova v rukavičkách. Přátelsky mu radil, aby nepřiléval oleje do ohně řečmi o svých vlivných příznivcích, které ostatní kosmonauty jen zbytečně rozčilují, a mnozí jsou dokonce přesvědčeni, že se nad ně povyšuje a neustále využívá protekce. Pak s ním rozprávěl o dalších úkolech a problémech připravovaných kosmických letů.

	Georgij Beregovoj měl vskutku až neobyčejnou podporu. S jiným by tak ohleduplně zcela jistě nenakládali. Vždyť už víme, že mu už bylo 46 roků a v oddílu byli mnohem mladší a především schopnější a připravenější kandidáti kosmických letů. Navíc svou výškou Beregovoj přesahoval limit pro velitele lodí Sojuz. Pokud šlo o lodě Voschod, o nichž v těch chvílích nikdo nedokázal zodpovědně říci, zda ještě vůbec někdy vzlétnou, byly jejich kabiny rovněž velice těsné.

	Georgij Beregovoj pozorně naslouchal. Kamanin mu totiž také řekl, že chápe, že by se mohl znepokojovat, ale ubezpečil ho, že s novým šéfem OKB-1 Vasílijem Mišinem i s konstruktérem skafandrů a křesel Severinem už dohodl, že by mohl počítat s místem v páté nebo šesté lodi Sojuz a že pro tento let v dostatečném předstihu pro něj speciálně připraví větší křeslo a další individuální vybavení. Pak se Kamanin s velkým důrazem jako by nic ustaraně rozhovořil o problémech pilotovaných letů a o zatím marné snaze vojenského velení vypustit na oběžnou dráhu ještě 4 lodi Voschod. Snažil se mluvit velice významně a možná věřil, že Georgij Beregovoj pochopí, že přece jde také o jeho kariéru, takže využije svých osobních kontaktů na nejvyšších místech a projeví tím vděčnost za Kamaninovu snahu vyřešit všechny překážky, kterém stojí v jeho cestě do kosmu.

	Není nutno nahlížet Beregovému do svědomí. Třebaže o jeho osobních jednáních za zavřenými dveřmi a o pokusech ovlivnit běh událostí pomocí vlivných známostí se v žádných oficiálních materiálech nikdy nepíše, můžeme z dalšího vývoje takřka s jistotou soudit, že tento ctižádostivý a v podstatě bezohledný muž se o žádné přímluvy a ovlivňování kosmického programu ani jediným slůvkem vůbec nepokusil. Šlo mu přece o jeho vlastní prospěch, a proto se nechtěl nechat zatáhnout do složitých sporů mezi civilisty a vojáky. Nikolaj Kamanin mu místo v lodi Sojuz svým slovem osobně už zaručil, třebaže to mělo stát značné finance za dodatečné individuální úpravy vybavení kabiny, takže proč by se tedy měl starat o problémy jiných?!

	V době uvedeného setkání obou mužů se Volynov a Šonin stále ještě připravovali k neustále odkládanému letu ve Voschodu-3. Nikolaj Kamanin snad skutečně věřil, že vojenskému velení se přece jen podaří program letů Voschodů obnovit a dokončit. Pokud se však spoléhal na to, že zasáhnou různí přímluvci a sympatizanti typu Beregového, pak se pochopitelně velice zmýlil. Nic takového se nestalo. Georgij Beregovoj byl ukázkovým příkladem.

	Také srpen 1966 začal spory a hádkami. Vasilij Mišin se stále snažil prosadit do posádek nových kosmických lodí 7K-OK Sojuz své odborníky z CKBEM a dokonce odmítal, aby se podrobili lékařským testům ve vojenské nemocnici, jakými až dosud povinně procházeli všichni kosmonauti. Argumentoval tím, že všichni už přece absolvovali velice podrobnou a přísnou prohlídku v civilní nemocnici ministerstva zdravotnictví, a že tedy jakékoli další testy v letecké nemocnici jsou zcela nadbytečné, ba dokonce by v krajním případě mohly být zmanipulovány a zneužity.

	Ve snaze dát větší šanci členům již sestaveného hlavního kosmonautického oddílu a alespoň zmírnit Mišinův tlak, předložil Kamanin dne 2. září 1966 maršálu Ruděnkovi návrh své představy, kteří kosmonauti by se měli chystat pro jednotlivé projekty. Objevily se totiž varovné hlasy, že Vasilij Mišin chce svými lidmi obsadit nejen kabiny lodí Sojuz 7K-OK, ale především je chce využít pro zajištění letů kolem Měsíce a pro přistání na měsíčním povrchu.

	Toto je tedy donedávna zcela neznámý a v zahraničí tolik diskutovaný seznam kosmonautů určených pro všechny starty plánované v roce 1966 a zhruba až do roku 1968. Zajímavé je, že přes všechny pochybnosti, zda se start vůbec uskuteční, byla v něm stále uváděna i posádka pro let Voschodu-3:

	Voschod/Voschod-3: Volynov, Šonin, Beregovoj, Šatalov.

	Sojuz 7K-OK: Gagarin, Komarov, Nikolajev, Bykovskij, Chru– nov, Gorbatko, Voronov, Kolodin.

	Raketoplán Spirál: Titov, Kuklin, Filipčenko, Beregovoj, Šatalov.

	Vojenský špionážní Sojuz 7K-VI (Vojenno Issledovatělskij Korablj: Popovič, Gubarev, Arťuchin, Guljajev, Bělousov, Kolesnikov.

	Vojenská orbitální stanice ALMAZ‘. Beljajev, Šonin, Matinčenko, Děmin, Zaikin, Vorobjev, Lazarev.

	Oblet Měsíce LI: Bykovskij, Volynov, Dobrovolskij, Voronov, Kolodin, Žolobov, Komarov.

	Přistání na Měsíci N1-L3: Leono v, Gorbatko, Chrunov, Gagarin, Nikolajev, Šatalov.

	Kosmonauti uvádění vždy na prvních místech byli navrženi jako vedoucí jednotlivých skupin.

	V říjnu 1966 byl do skupiny projektu LI dodatečně zařazen také Georgij Beregovoj a byl dokonce jmenován vedoucím skupiny s tím, že původně určený Valerij Bykovskij je plně vytížen přípravou ke svému startu v jednom z prvních Sojuzů. Tento přesun na šachovnici byl v podstatě dalším nepřímým potvrzením, že s letem Voschodu-3 se už vážně nepočítá. Oficiálně však o této expedici vládlo stále mlčení. Přesunování protekčního Beregového však bylo více než významné.

	Maršál Ruděnko neměl k navrhovanému seznamu v podstatě žádné námitky, pouze žádal, aby skupina pro přípravu letů v lodích Sojuz 7K-OK měla víc členů. Je nepochybné, kam tím mířil. Jako věčně alibistický stratég totiž začal podporovat Mišina a jeho civilní kosmonauty z řad inženýrů z OKB-1 (CKBEM). Kamanin ho přitom ujistil, že počítá s kandidáty nejen z OKB-1, ale také z Akademie věd SSSR, ale že vždy mamě a opakovaně žádal ještě Sergeje Koroljova a Mstislava Keldyše, aby do výcvikového centra poslali své kandidáty. Podle Kamanina bylo také nutné získat dostatek času pro odpovídající přípravu kompletních posádek. I v této jeho poznámce byl nový náznak, že k něčemu takovému až do toho dne předtím nedošlo, a že proto bude velice svízelné připravit smíšenou vojen– sko-civilní posádku už pro nadcházející první zkušební lety nových pilotovaných lodí Sojuz.

	Kamaninův záměr byl zcela jasný – dostat přípravu civilních kosmonautů pod přímou kontrolu vojenského velení, a mít tak rozhodující slovo při sestavování posádek. Jenže návrh nenašel patřičnou odezvu. Vasilij Mišin z CKBEM a Mstislav Keldyš z AV SSSR totiž začali usilovat o vybudování vlastního civilního výcvikového střediska, což však znamenalo, že všechny důležité pilotované projekty by mohly být nebezpečně ohroženy novými prodlevami. Začátek září 1966 byl tedy znovu ve znamení hádek, intrik a diskusí o tom, kdo bude dál připravovat kosmonauty ke klíčovým projektům. Především šlo o atraktivní cestu na Měsíc.

	V této atmosféře Vasilij Mišin neustále přesvědčivě prohlašoval, že dvě zkušební lodě Sojuz by měly odstartovat v druhé polovině října 1966. Začalo se však s neskrývanou ironií šířit, že v konstrukční kanceláři a továrně OKB-1 tomu nikdo nevěří, až na jednoho člověka… Nejvyššího šéfa Mišina.

	Ještě 11. října 1966 se tehdejší velice vlivný tajemník Ústředního výboru Komunistické strany SSSR Dmitrij Ustinov při krátkém setkání s Gagarinem, Komárovém a Leonovem vyptával kosmonautů, co si oni osobně myslí o možnosti letu Voschodu-3, a vyzvídal také podrobnosti o jejich vztazích s Mišinovou kanceláří OKB-1. Otázka byla nepochybně součástí skrytého taktického boje, který světil úspěch. Tiché kanály totiž opět zapracovaly a reakce byla neobyčejně rychlá. Následující den telefonoval Vasilij Mišin náčelníkovi výcvikového střediska a požádal jej, aby posádka pro let Voschodu-3 obnovila svou přípravu.

	Prodlevy s výrobou nové lodi Sojuz narůstaly. Vasilij Mišin musel nakonec 27. října 1966 pokorně požádat Dmitrije Ustinova o souhlas s odložením startu první bezpilotní lodi tohoto typu ne dříve než na 20. listopad 1966 a současně prohlásil, že let s první posádkou nebude podle něj možný dříve než 10. ledna 1967. Odpověď Dmitrije Ustinova však byla šokující. Mišinovy argumenty neuznal a přikázal připravovat pilotovaný let s posádkou na 20. prosince 1966.

	Bumerang Mišinových zákulisních intrik se tak vrátil, protož Ustinov svůj příkaz vydal na základě jeho často až nepochopitelně lehkovážného chování, kdy zamlčoval závažné problémy a informace o dění ve své konstrukční kanceláři CKBEM ladil do přehnaně optimistického tónu. Pravda přitom byla docela jiná. Například ve výcvikovém středisku ještě nebyl k dispozici trenažér, v továrně nebyla dokončena jediná loď Sojuz a kosmonauti neukončili svůj výcvik. Navíc nebylo doposud ani zcela jasné, jaké bude složení jednotlivých posádek a co budou mít vlastně na programu svého letu kromě základní prověrky spojení obou Sojuzů a přestupu dvou mužů z jedné lodi do druhé. Zcela totiž chyběl program vědeckých experimentů. Příslušné instituce jej do výcvikového střediska nedodaly.

	Možnosti se tak daly snadno spočítat na prstech. Do termínu, který určil Dmitrij Ustinov, zbývalo zhruba padesát dnů. Protože posádky odjížděly na kosmodrom zpravidla 10 až 12 dnů před startem, bylo nutné jejich přípravu ukončit nejpozději za 40 dnů. A to bylo opravdu velice málo!

	Na čem kosmonauti nacvičí za tak krátkou dobu spojení obou lodí a na čem prověří důležité úseky svého letu, nebylo nikomu jasné, protože trenažér lodi měl být dokončen až 15. listopadu 1966.

	Takový stav se už ani nedal nazvat improvizací, typickou v minulosti poměrně často pro charismatického Sergeje Koroljova. Byl to naprostý chaos, který se stal pochmurnou předehrou tragédie.

	V sobotu 29. října 1966 při pracovní návštěvě ve výcvikovém středisku generál Kamanin znovu zkontroloval všechny plány přípravy posádek pro kosmické lodi 7K-OK. Především pak určil, že při prvním letu bude Vladimír Komarov velitelem „aktivní lodi“ Sojuz, která uskuteční setkání a spojení, zatímco Valerij Bykovskij bude velitelem „pasivní lodi“, která bude sloužit jako cíl manévru. Jejich náhradníky se stali Gagarin a Nikolajev. V tomto směru se tedy nic nezměnilo. Koho však přiřadit k Bykovskému? Každému logicky uvažujícímu člověku muselo být jasné, že v nadcházejícím krátkém čase bude možné k výstupu do volného kosmu a k přechodu z jedné lodi do druhé dobře připravit pouze Chrunova a Gorbatka, kteří fyzicky i psychicky náročný výstup už delší dobu procvičovali. Avšak pokusit se k výstupu připravit Mišinovy inženýry Kubasova, Volkova nebo Jelisejeva za pouhých 40 dnů by bylo neomluvitelným hazardem.

	Jablko sváru se tak znovu objevilo na stole. Ťulin a Mišin totiž trvali na kandidátech z OKB-1 (CKBEM), velení vojenského letectva zastupované Kamaninem bylo kategoricky proti. Maršál Ruděnko raději vyčkával v pozadí.

	O datu 20. prosince 1966, které stanovil autoritativní Dmitrij Ustinov, nikdo nemínil diskutovat. Byť šlo o příkaz už na první pohled nesmyslný, všichni zúčastnění začali dělat všechno pro to, aby se pokusili připravit obě lodě i posádky včas. Bylo to jako na vojně. Rozkaz byl zákonem a nediskutovalo se o něm. Byť by byl sebenesmyslnější.

	O osudu Voschodu-3 a jeho posádky nepadla ani zmínka. Hádky se totiž točily výhradně kolem složení posádky prvních dvou lodí

	Sojuz. Už nešlo o jména, ale o princip, kdo zvítězí. Zda ministerstvo všeobecného strojírenství, a tedy Mišinova kancelář OKB-1 a spolu s nimi i ministerstvo zdravotnictví, anebo se vítězem stane vrchní velení vojenských vzdušných sil a s ním výcvikové středisko kosmonautů, tedy ministerstvo obrany. Hádky ovšem především ubírály síly a cenný čas. 

	Složení Bykovského posádky se nakonec opět změnilo. Na místo Chrunova byl zařazen Jelisejev…

	Už za tmy ve čtvrtek 17. listopadu 1966 přistála na letišti u Tjura–Tamu letadla s odborníky, členy Státní komise a s kosmonauty Komárovém, Bykovským, Chrunovem a Jelisejevem, na které čekal mimo jiné nácvik beztíže v letadle Tupolev Tu-104 LL, protože na letišti u Moskvy nebyly tehdy vhodné meteorologické podmínky. Naplánováno bylo celkem 24 letů. Konečně se také přímo na kosmodromu vyřešil spor o sestavení posádky. V každé měl být vždy jeden z kandidátů Mišinova CKBEM.

	Nelze se divit, že i pozorný čtenář v popsaném chaosu událostí | oněch dnů a týdnů snadno ztratí přehled. Zopakujme si proto, že j podle schválené konečné verze nominace byli v hlavních posádkách j Komarov, Bykovskij, Chrunov a Jelisejev a v záložních Gagarin, j Nikolaj ev, Gorbatko a Kubasov. Po tomto rozhodnutí museli Kuba– sova urychleně přepravit z Moskvy na kosmodrom, aby si doplnil nácvik v uměle navozeném beztížném stavu.

	Kosmonauti Gagarin, Nikolajev a Gorbatko ze záložcích posádek I zatím zůstali v Moskvě, kde procházeli jinou části výcviku.

	K doplňujícímu nácviku beztíže v Tupolevu TU-104 LL na Bajko nuru odletěli až 27. listopadu a spolu s nimi tam přibyli také kosmonauti Kolodin a Bělousov. Posádka Vladimíra Komárová a Bykovského naopak odletěla do Moskvy |

	V těchto náročných dnech se opět projevil Mišinův lehkomyslný; přístup k přípravám. Když přiletěla na kosmodrom Nikolajevova záložní posádka, šel za Kamaninem a ptal se: 

	„Proč nepřijel také Volkov?“ 

	Šlo o inženýra z jeho CKBEM, místo něhož na kosmodrom dora– zil Gorbatko z oddílu, jenž podléhal velení leteckých vojenských sil. Mišinovi v té chvíli nezáleželo na tom, že Volkov nikdy předtím nebyl jmenován do kosmické posádky a procházel zatím pouze jen velice jednoduchým základním výcvikem, zatímco Gorbatko náročný výstup ve skafandru do volného kosmu nacvičoval velice důkladně už před startem Voschodu-2. V podstatě se ani nezamýšlel nad tím, že předtím už také ustoupil od svého požadavku, aby na palubách lodí Sojuz byli výhradně jeho inženýři, a že nadále pouze požadoval, aby jeho inženýři z CKBEM byli vždy druhými piloty na chystaných lodích Sojuz a také na lodích lunárních programů LI a N1-L3. Svým přístupem jen znovu kalil vodu.

	Zeptejme se také, proč došlo tak náhle k ústupku i ze strany vojáků, když se rozhodli na poslední chvíli přece jen do posádek druhé lodi 7K-OK jmenovat inženýry z CKBEM. Zdá se totiž, že i bezmála všemocní maršálové se zalekli Keldyšova obvinění, že svou neústupností a hádkami značně zdrželi přípravu posádek, z něhož se dalo jednoduše odvodit, že právě proto by se neuskutečnily plánované pilotované lety nových lodí v určené době a utrpěla by tak prestiž Sovětského svazu v kosmu. Na druhé straně šlo od vojáků o úspěšný taktický krok za předpokladu, že by se skutečně do konce roku 1966 nepodařilo obě pilotované lodě vypustit, což se dalo s velkou pravděpodobností předpokládat a hodně lidí z Mišinova týmu to v soukromých rozhovorech mezi čtyřma očima potvrzovalo. Pak by ovšem vina za zdržení programu padla jednoznačně na Vasilije Mišina a jeho spolupracovníky.

	Jestliže ještě před doslova pár dny Mišin vyhrožoval Kamanino– vi, že bude osobně zkoušet jeho vojenské kosmonauty ze znalosti konstrukce a vybavení lodi Sojuz a že jim všem nasází pětky, najednou jako by se mávnutím proutku změnil. Bylo to vědomím, že sice stále má podporu Keldyše, Ťulina i váhavého Ruděnka, ale že mocný Dmítrij Ustinov dal od jeho sporu s vojáky ruce pryč? Anebo už začínal tušit, že velice brzy bude potřebovat podporu a nikoli válku, protože se mu skutečně nepodaří kosmonauty v novém Sojuzu vyslat na oběžnou dráhu v určené lhůtě do konce roku 1966, byť to neustále nahlas tvrdil a sliboval? Důvody k obavám byly náhle velice na místě. Dmitrij Ustinov se ho totiž v jednom telefonickém rozhovoru až nápadně vyptával na jeho pracovní i osobní vztahy s vedením vojenského letectva a neopomenul přitom podotknout, že bude o všem informovat Leonida Brežněva. Jeho slova byla do telefonu neobyčejně mrazivá:

	„Znepokojuje nás aktivita Američanů. Musíte udělat všechno, abychom už v tomto roce měli nové úspěchy.

	Byly to smrtící údery do osudu Voschodu-3 a naděje jeho posádky se tak stále víc vytrácely. Pozornost se jednoznačně zaměřila na přípravu zkušebního letu dvou bezpilotních lodí Sojuz bez posádky a především na start kosmonautů v dalších dvou lodích tohoto typu, které se měly stát novými úspěchy, na něž tolik čekali nejen i Dmitrij Ustinov a Leonid Brežněv, ale také všichni další vysoce postavení sovětští politici.

	Brzy už také bylo zcela jasné, že Vasilij Mišin opět neodkázal odhadnout realitu. Když na kosmodrom přiletěl zbytek oddílu kosmonautů, aby v montážní hale pomohl s náročnými předletovými technickými kontrolami obou lodí Sojuz určených pro posádku, mluvilo se o tom, že potřebné práce se protáhnou až nejméně do 1. nebo dokonce až do 15. ledna 1967. Není tedy divu, že Vasilij Mišin ztrácel nervy. Když mu například Arkadij Ostašev, jeden z jeho nejbližších spolupracovníků, předložil rozpis činnosti členů kosmonautického oddílu při předletových prověrkách obou lodí na pouhé nejbližší tři dny, dostal doslova záchvat zcela neodůvodněného vzteku a křičel na něj před mnoha lidmi. Scéna vyvolala velké rozpaky. Byla totiž nejen zbytečná, ale především nepochopitelná.

	Na druhou stranu je třeba spravedlivě uznat, že nápor na nervy musel být zejména pro Mišina skutečně značný. Mohl si za to ovšem sám. Zaplétal se totiž stále složitěji do všelijakých svých úvah a slibů.

	A jistě si přitom uvědomoval, že pokud z nich nic nesplní, dopadne to s ním velice špatně. Ačkoli to je nepochopitelné, i v tak vypjaté situaci se poměrně často pohyboval až za hranicemi reality. Pozorně sledoval plány letů lodí Apollo, které ohlásili Američani. Proto také na jedné poradě, uskutečněné ještě v posledním listopadovém týdnu roku 1966, přesvědčivě zdůrazňoval, že v prosinci 1966 odstartují dva Sojuzy, v lednu 1967 poletí Voschod-3 a v únoru další dva Sojuzy. Mělo jít o celkem pět pilotovaných letů!

	Ovšem o tom, kdo by měl například usednout do obou lodí Sojuz už v únoru 1967, o tom nemluvil. Není se však čemu divit při jeho zcela nezodpovědném názoru, že každé posádce stačí k přípravě dva až tři měsíce.

	Je jistě zajímavé, že přes takřka kritický shon se znovu dostal na přetřes Voschod-3 a také jeho posádka, která už pomalu přestávala doufat, že na ni vyjde řada. Zdálo se, že ještě zbývá určitá naděje…

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PROBLÉMY A ZNOVU JEN PROBLÉMY

	

	

	Odložený start zkušební bezpilotní lodi Sojuz 11F615 7K-OK (P) No. 1, připomínaný už v úvodu této obsáhlé kapitoly, se nakonec uskutečnil 14. prosince 1966. Přesnější je napsat, že start se měl uskutečnit… Zhatily jej totiž velice dramatické události. Kolem 16. hodiny místního času se na kosmodromu začínalo znatelně šeřit. Přípravy probíhaly bez větších problémů. Když došlo na zážeh motorů nosné rakety, objevily se plameny a dým, ale byly nepoměrně menší než kdykoli jindy. Raketa zůstala stát na rampě. Během velice krátké chvíle plameny zhasly. Motory byly vypnuty havarijním systémem. Na rampu se řítily proudy vody, které měly zabránit požáru. Raketa stála nepohnutě a zahalila ji oblaka páry. Trvalo skoro tři čtvrti hodiny, než se k ní mohli vrátit technici a než byly opět přiklopeny silné pomocné opěry. Přijížděla auta s obsluhou, vraceli se také členové Státní komise.

	Nikolaj Kamanin přikázal řidiči svého služebního auta, aby zajel k Domu kosmonautů, třípodlažní budově ležící jihovýchodně od obří montážní haly MIK. Potřeboval zatelefonovat na řídicí stanici v Jev– patorii.

	„Dovnitř šli se mnou Tkačev a Vaščenko, řidič zůstal venku v autě asi pět metrů od podjezdu,“ uvedl Kamanin později a jeho vzpomínka pokračuje: „Ani jsme se ještě nedostali do druhého patra, když se z venku ozval jakýsi přitlumený výbuch. Vaščenko mi tvrdil, že nešlo o výbuch, ale že nejspíš někdo v prvním patře cosi opravuje, ale já už běžel na ulici před dům a uviděl jsem za budovou hangáru MIK ve výšce asi 600 až 700 metrů velkou kupoli padáku. Pochopil jsem, že na zkušební lodi Sojuz se zažehl záchranný raketový systém SAS a kabina právě dosedá. Když jsme dorazili do třetího patra

	Domu kosmonautů, podívali jsme se z okna a uviděli na vzdálené rampě zcela zničenou raketu. Hořel její třetí stupeň. Plameny se rychle rozlézaly po celém trupu. Bylo jasné, že v příštích okamžicích vybuchne také první stupeň. Proto jsem přikázal, aby všichni okamžitě odešli od oken až do chodby. Odcházel jsem jako poslední. Ze směru od rampy jsem ještě zahlédl jasný plamen a pak už bylo slyšet sérii mohutných výbuchů. Všechna okna se vysypala, popraskala i omítka. Když jsem se znovu podíval ven, na rampě dohořívala už jen jakási kostra rakety. Zahalila ji oblaka černého dýmu. Všechny místnosti byly zasypané rozbitým sklem a kusy zdivá, velké střepy se dokonce zasekly do zdí proti oknům. Dům kosmonautů přitom ležel asi 700 m daleko od rampy. Výbuchem však utrpěly také stavby, které byly vzdálené dokonce více než kilometr od místa neštěstí.“

	Nějakou chvíli panovala nejistota a také nervozita. Ukázalo se totiž, že někteří z vysokých důstojníků byli v okamžiku exploze už jen asi 100 až 200 metrů od rakety. Podle některých zvěstí prý také hlavní konstruktér Vasilij Mišin, nový šéf Státní komise Kerim Keri– mov a někteří další vedoucí činitelé vyšli ze startovního bunkru a zamířili blíž k raketě.

	Přicházely naprosto rozporuplné zprávy. Záchranné jednotky se zatím na místě požáru snažily ze všech svých sil situaci zvládnout.

	Brzy se naštěstí ukázalo, že přes veškerou svou hrozivost se dramatická událost obešla bez lidských obětí… Až na jednoho nešťastníka, který nestačil utéct do bezpečí.

	Byl to doslova zázrak! Zahynul skutečně-jediný muž – major Korostylev z technické obsluhy. Několik techniků však utrpělo těžká zranění.

	Všude po okolí se válely kusy rakety rozmetané výbuchy, startovní rampa byla zcela zniěená.

	Brzy vyšlo najevo, že nedlouho po povelu „vodu na start“ vyšli ze startovního bunkru Mišin, Kirillov, Kerimov a další, došli těsně k raketě, obešli ji, někteří dokonce rukama rozverně poplácali boční kužele urychlovacího prvního stupně. Jako by si neuvědomovali obrovské nebezpečí.

	Následoval rozkaz znovu vztyčit kolem rakety opěrné konstrukce i montážní věž. Začaly přicházet skupiny techniků, kteří měli raketu podrobit podrobné prohlídce a případně odčerpat pohonné hmoty, pokud by bylo rozhodnuto raketu i s kosmickou lodí odvézt zpátky do montážního hangáru. Nikdo přitom netušil, jak málo je dělí od děsivé katastrofy.

	Co se vlastně stalo? Začněme popisem událostí od samého začátku. Po vydání povelu „zážeh“ se zapálily a začaly pracovat ovšem jen motory druhého stupně. Motory prvního stupně se vůbec nezažehly. V praxi to znamenalo, že hořely motory středního hlavního stupně, avšak motory čtyř bočních urychlovačů, označovaných jako první stupeň, nikoli. V takové situaci nemohla raketa v žádném případě odstartovat. Proto se motory druhého stupně vzápětí vypnuly. Následoval povel „vodu na start“ a intenzivní ochlazování rampy i rakety.

	Po dobu asi 27 až 35 minut všechno vypadalo značně příznivě. Okolí rampy bylo jen plné páry z chladící vody i kapalného kyslíku unikajícího tlakovými ventily z nádrží rakety. Když bylo jasné, že už nehrozí nebezpečí požáru, byl dán příkaz, aby se k raketě přiklonily pomocné opěrné věže. Při silnějším poryvu větru by se totiž neupevněná vysoká raketa mohla zřítit. A to by znamenalo skutečné neštěstí.

	Začali přijíždět technici. Při přiblížení opěrných věží a posléze také montážních a obslužných konstrukcí však s největší pravděpodobností došlo k mírnému otřesu či k náklonu rakety. Automatika záchranného systému SAS na špici aerodynamického krytu kosmické lodi byla seřízena tak, aby vydala povel k zážehu záchranných raket na tuhé pohonné hmoty v okamžiku, kdy náklon rakety na rampě převýší 7 stupňů. K tomu prý došlo. Kontrolní čidla tedy vyslala příkaz a zažehly se motory záchranné rakety systému SAS. Jejich plameny však zasáhly 3. stupeň rakety a zavinily požár, který se rychle přenesl na 2. a nakonec také na 1. stupeň.

	Pozdější rozbory naznačily, že viníkem zážehu záchranné rakety mohla být také nesprávná činnost gyroskopů, které po odpojení odklopné věže s kabelem přívodu elektrické energie a s kontakty povelového a kontrolního systému ještě „dobíhaly“. Protože se v té chvíli odpojily také kontakty určené k předání povelu „havárie“ při větším náklonu rakety na rampě, „pochopil“ systém SAS tuto situaci nesprávně jako příkaz k zážehu.

	Příčinou toho, že nepracovaly motory 1. stupně nosné rakety, byla závada ventilu v přívodu kapalného kyslíku. Kdyby nedošlo k nežádoucímu zážehu záchranné rakety SAS a posléze k ničivému požáru, stačily by k opravě a výměně ventilu dva nebo nejvýše tři dny práce a mohlo dojít k opakovanému startu…

	Jakmile došlo k nežádoucímu zážehu záchranné rakety SAS, začali všichni zběsile utíkat od rakety všemi směry, jimiž vedla cesta do bezpečí. Kerimov, Mišin a Kirillov se stačili ukrýt v blízkém řídicím bunkru startu. Většina ostatních techniků se dostala do vzdálenosti kolem 100 až 200 metrů a ukryla se za terénními vlnami i za různými stavbami v těsném sousedství rampy.

	Od rakety utíkal spolu se skupinou vojáků také již připomenutý major Korostylev, ale bohužel ho napadlo schovat se hned za betonovými stěnami rampy. Nepočítal s explozí celé rakety. To ho stálo život.

	Mezi zážehem záchranné rakety a explozí 1. stupně, která byla nejmohutnější, uběhly naštěstí přibližně celé dvě minuty, které při doslova šíleném běhu o život stačily většině techniků, aby se zachránili.

	Exploze způsobila obrovské škody na startovní rampě (ploščadka) a zkoušky nové lodi bylo nutné znovu odložit a především je zahájit na druhé startovní rampě (ploščadka), která však neměla veškeré potřebné vybavení.

	Ironií osudu však právě při této havárii došlo také na jednu původně zcela neplánovanou zkoušku. Přímo v akci, a tedy naostro byl totiž prověřen záchranný systém SAS kosmické lodi, protože návratová kabina, v níž by zcela jistě už při následujícím startu lodi s továrním číslem No. 3 seděli kosmonauti, vzlétla do výšky kolem 600 metrů a úspěšně přistála v nevelké vzdálenosti asi 300 metrů od rampy. To byl onen velký padák, o kterém mluvil Kamanin.

	Přitom jen pouhé dva dny předtím uskutečnili na zkušebním polygonu ve Vladimírovce ve Volgogradské oblasti technici při prověrkách nového záchranného systému SAS první zkušební odstřel kabiny. Kdo přitom mohl tušit, že tak brzy projde celý systém náročnou zkouškou v nesimulované skutečné havarijní situaci?!

	Pochybnosti o technické spolehlivosti nové kosmické lodi narůs– tály, ale nahlas se je nikdo neodvažoval vyslovit. Předběžně bylo rozhodnuto, že další letová zkouška lodi Sojuz bez posádky se uskuteční 15. ledna 1967. Připraveny měly být lodi s továrním číslem No. 3 a No. 5, v nichž přitom podle původních plánů měli letět už kosmonauti. Neúspěšný návrat Kosmosu-133 z oběžné dráhy a jeho zánik v atmosféře a havárie rakety se zkušebním Sojuzem No. 2 na rampě však vyloženými kartami notně zamíchaly. Bylo také už zcela jasné, že oprava startovací rampy, určené pro nosiče lodí Sojuz, potrvá poměrně dlouho. I při největším nasazení to podle odhadu specialistů z kosmodromu mělo trvat 2 až 3 měsíce.

	Neustálá atmosféra strachu z nadřízených i příklady nepohodlných a jediným škrtem pera navždy zatracených a zapomenutých lidí nesly neblahé ovoce. Proto také na zasedání Státní komise, které se uskutečnilo 16. prosince 1966, specialisté z kosmodromu raději mlčeli a v podstatě se tak bez jakýchkoli jinak jistě oprávněných námitek ztotožnili s doslova šibeničním termínem, že další zkušební nepilotovaná loď Sojuz odstartuje už 15. ledna 1967. Bylo přitom jasné, že start dvou prvních lodí s kosmonauty se stejně neuskuteční dříve než někdy v březnu 1967. Znamenalo to však hnát stovky lidí do úmorné dřiny bez ohledu na kruté mrazy a za doslova nelidských podmínek panujících v zimě na kosmodromu.

	Tak skončil rok 1966 a v podstatě celé dlouhé období, které následovalo od roku 1963, kdy byl dokončen program letů jednomístných lodí Vostok a kdy začalo nervózně uspěchané improvizování s narychlo připraveným programem pro vícemístné lodi Voschod-1 a Voschod-2, jež přitom byly pouhou technickou úpravou původního jednomístného Vostoku, a kdy byla vypjatá pracovní atmosféra doslova protkána zákulisním bojem o moc a spory mezi vojáky a civilisty. Ačkoli si to nikdo z vedoucích představitelů kosmického dění v tehdejším Sovětském svazu ani později nechtěl připustit, právě v tomto rozporuplném a velice kritickém období se v podstatě rozhodlo o tom, že přes vysilující a obětavou práci stovek a tisíců dodnes bezejmenných lidí nebylo už za žádnou cenu možné dohnat časové ztráty a vše se schylovalo k prohrám především v prestižním souboji o Měsíc.

	S odstupem časuje proto snad až neuvěřitelné, že v této atmosféře mnozí tehdy stále ještě skutečně upřímně věřili, že dva sovětští kosmonauti se 26. června 1967 vydají v lodi L-l k obletu Měsíce, čímž s dostatečným předstihem oslaví 50. výročí uctívané Říjnové revoluce, a že s trochou nezbytného štěstí se také podaří v programu N1-L3 vysadit jednoho sovětského kosmonauta na měsíčním povrchu dříve, než tam přistanou Američané. j

	Problémy s návratem Voschodu-2, který po selhání automatiky orien– ‚ tačního systému přistál nouzově a docela jinde, než původně měl, nešťastný první zkušební let nové lodi Sojuz No.2/Kosmos-133 bez ‚ posádky i exploze na rampě při pokusu o druhý bezpilotní zkušební i start další lodi Sojuz 7K-OK11F615 No. 1 však byly varovným znamením před mnohem větší tragédií, která nakonec stála život kosmonauta Vladimíra Komárová.

	Mnohé podrobnosti z tohoto nesmírně dramatického a tragického kosmického letu zůstaly ukryty po dlouhé roky v přísně střežených archivech.

	únoru 1967 se uskutečnil již v úvodu této kapitoly popsaný let třetí zkušební lodi 7K-OK11F615 No.3, který nesl oficiální označení Kosmos-140 a dopadl stejně neslavně, jako předchozí zkoušky. Nešlo přitom pouze o to, že se kabina nedlouho po přistání a po dosednutí na led potopila, ale varovné měly být především vážné technické problémy se stabilizací lodi na oběžné dráze a s nesprávnou činností jejího orientačního systému.

	Je proto šokující, že přes zjevné nezdary zkušebnícMetů bylo nakonec stejně rozhodnuto o vyslání kosmonautů. Vysvětlení je však poměrně prosté. Za vším stály nejvyšší politické kruhy v Kremlu a jejich propagandistické zájmy.

	lednu 1967 uhořeli v kabině kosmické lodi Apollo AS-204 při zkouškách na rampě na kosmodromu na Cápe Canaveral američtí kosmonauti Virgil Grissom, Edward White a Roger Chaffee. Kremelští propagandisté v tom viděli přízeň osudu a zcela nečekanou šanci, jak upoutat pozornost světové veřejnosti opět k sovětské kosmonautice a vytáhnout ji znovu do nejvyšších sfér prvenství. Politické špičky SSSR proto rozhodly co nejvíce uspíšit program prvních startů nových vícemístných lodí Sojuz, v krátkém čase zahájit přípravy k obletu Měsíce lodí LI a naplno spustit program NI –L3 přistání člověka na měsíčním povrchu.

	Podle svědectví Nikolaje Kamanina a některých dalších pamětníků se Vasilij Mišin proti takovému značně neuváženému rozhodnutí nepostavil ani jediným slovem. Naopak prohlásil, že není nutné vypouštět další – tedy čtvrtou – zkušební loď Sojuz a že doporučuje rovnou už zahájit přípravu letu kosmonautů.

	Původně Koroljovova OKB-1 a v těch dnech už Mišinova CKBEM hostila 17. února 1967 jednání Rady konstruktérů, na němž se objevila uvedená nebezpečně optimistická hodnocení, která se měla už záhy ošklivě vymstít: Podle nich totiž let třetí zkušební lodi probíhal v podstatě normálně až na chybnou činnost astroorientace a aparatury „Zarja“, a to že kabina přistála o 510 km blíž, než bylo plánováno, bylo rovněž shledáno „v mezích normy“. Podle dalšího technického vyhodnocení selhal VKV radiomaják, když jej zalila voda Aralského moře, takže záchranné jednotky kabinu hledaly proto tak dlouho (nikdo přitom neupozornil, že vysílačka nepracovala už během sestupu kabiny na padáku!). V tepelném štítu se propálila nevelká díra vinou špatného umístění detektoru teploty štítu. Bylo proto rozhodnuto učinit potřebné opatření, aby se situace neopakovala… Jinak se všichni tvářili spokojeně.

	Vždyť to vlastně žádné velké problémy nebyly.

	Skutečně?
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	Začátkem dubna 1967 se v novinářských kruzích v Moskvě mluvilo o tom, že se chystá nový kosmický let s jedním, ale s největší pravděpodobností s více kosmonauty. Zpráva poutala pochopitelnou pozornost. Vždyť naposledy létali sovětští kosmonauti kolem Země v březnu 1965 v lodi Voschod-2. Zahraniční zpravodajové byli upozorněni, aby v neděli 23. dubna a v pondělí 24. dubna 1967 neopouštěli Moskvu. V kuloárech se povídalo o možném startu nikoli jedné, ale hned dvou kosmických lodí, jimž se přisuzovaly zajímavé úkoly včetně spojení na oběžné dráze kolem Země. Nikdo však nic bližšího nevěděl.

	Ještě týden před plánovaným startem diskutoval hlavní konstruktér Vasilij Mišin s kosmonauty o tom, jak bude probíhat setkání a spojení obou kosmických lodí. Přikláněl se k variantě plně automatického manévru. Kosmonauti však déle než rok nacvičovali manévr tak, že první fázi přibližování za ně řídila automatika systému „Igla“ a teprve v posledních desítkách metrech přebírali ruční řízení sami a dokončovali spojení obou lodí. Na poradě s Mišinem proto vystoupil kosmonaut Vladimír Komarov s návrhem, že perspektivnější je nacvičovaný kombinovaný způsob – do vzdálenosti 300 až 200 metrů nechat pracovat automatiku a potom převzít ruční řízení. Podpořil jej Jurij Gagarin a další kosmonauti.

	Proto Mišin svolal jednání výboru hlavních konstruktérů, na které kosmonauty pozval, aby vedoucím specialistům své návrhy vysvětlili. Předseda Státní komise Kerim Kerimov mluvil o tom, že setkání a spojení lodí Sojuz-1 a Sojuz-2 bude spíše poloautomatické. Až do vzdálenosti 50 až 70 metrů měl pracovat systém „Igla“ aktivního Sojuzu-1 a teprve až v této vzdálenosti měl Vladimír Komarov převzít ruční řízení. Stejně se vyjádřil 6. dubna 1967 na setkání s kosmonauty Dmitrij Ustinov, šedá eminence v pozadí všech klíčových rozhodnutí v sovětském kosmickém programu a zásluhou toho v mnoha směrech také jeho „hrobař“.

	V úterý 18. dubna 1967 dorazila do Moskvy z montážní haly MIK na kosmodromu zpráva, že na lodi s továrním číslem No. 5 (měla být příštím pilotovaným Sojuzem-2) selhal ventil palivového systému. Brzy se však naštěstí našlo řešení, jak závadu rychle opravit. Přípravy proto pokračovaly.

	Státní komise opět zasedala 20. dubna 1967 odpoledne a rozhodla, že start lodi 11F615 No.4 (Sojuz-1) se uskuteční v neděli 23. dubna 1967 ve 3 hodiny a 35 minut moskevského času (místního bajkonurského času o dvě hodiny víc) a loď 11F615 No.5 (Sojuz-2) odstartuje o den později, v pondělí 24. dubna 1967 ve 3 hodiny a 10 minut. Generál Nikolaj Kamanin také předložil návrh na složení hlavních a záložních posádek. Státní komise jeho návrh potvrdila.

	Náhradníkem velitele první lodi Vladimíra Komárová jmenovali spíše jen formálně Jurije Gagarina. Do druhé lodi měli usednout Vale– rij Bykovskij, Alexej Jelisejev a Jevgenij Chrunov. Jejich náhradníky se stali Andrijan Nikolaj ev, Viktor Gorbatko a Valerij Kubasov.

	Na kosmodromu poblíž řeky Syr-Darji a na okraji Hladové stepi v Kazachstánu, který byl v oficiálním zpravodajství TASS označován jako Bajkonur, bylo příjemné jarní počasí. Na topolech na březích Syr-Darji se dokonce objevily první zelené lístky. V poledne se teploměr vyšplhal až na 25 stupňů Celsia.

	Nosnou raketu 11A511 No.3 s kosmickou lodí Sojuz-1 I1F615 No.4 vyvezli z montážní haly MIK na startovací rampu v sobotu 22. dubna 1967 ráno a v 11 hodin místního času přijeli k raketě již vztyčené do vertikální startovací polohy k tradičnímu oficiálnímu setkání s technickou obsluhou kosmonauti z hlavních i záložních posádek. Jejich jménem promluvili velitelé obou lodí Komarov a Bykovskij.

	Ještě téhož dne v 16 hodin se s posádkami znovu setkal také hlavní konstruktér Vasilij Mišin. Do ubytovacího komplexu kosmonautů společně s ním přišel jeho zástupce Pavel Cybin a další z předních specialistů, šéfprojektant kosmické lodi a kosmonaut Konstantin Feoktistov. Hlavní konstruktér Mišin však tentokrát spíše zamyšleně mlčel. Poznamenal vážným hlasem, že odklad nebo zrušení startu Sojuzu-2 by mohly způsobit pouze dvě věci – špatná činnost automatického systému setkání „Igla“ nebo technické problémy se slunečními bateriemi v Sojuzu-1. V těch chvílích Mišin ani v nejmenším netušil, jak blízko je nebezpečné pravdě.

	Nikdo raději nemyslel na všechny předchozí technické problémy, které provázely vývoj a především zkušební lety nové lodi, protože koho by nelákaly lákavě vykreslené představy letů kolem Země i k Měsíci, zakončené přistáním kosmonautů na měsíčním povrchu… A jistě to nebylo všechno, protože spolu s vývojem těžké nosné rakety NI se rýsovaly také možnosti velkolepých výprav do oblasti Venuše a Marsu, jejichž návrhy Mišinovi inženýři ostatně připravovali.

	Generál Kamanin si vzal Komarova stranou ke krátkému soukromému rozhovoru. Později vysvětloval, že mu kladl na srdce, aby se nesnažil za každou cenu o spojení obou lodí a o přestup kosmonautů, pokud by se dostal se svým Sojuzem-1 do nějakých svízelí. Byl to skutečně zcela soukromý rozhovor bez jakýchkoli svědků. Můžeme proto Kamaninovu vysvětlení věřit, ale také nemusíme.

	V sobotu 22. dubna 1967 hodinu před půlnocí místního času zasedala znovu na kosmodromu Státní komise. Její jednání bylo tentokrát velice krátké. Trvalo 90 minut. Hlavní konstruktéři a další vedoucí činitelé stručně potvrdili, že všechny důležité součásti rakety a kosmické lodi včetně složek řízení startu, letu a vyhledávacích jednotek v místech možného přistání jsou připraveny.

	Na spánek nikdo nepomyslel. Klidně spali jen kosmonauti. Dokonce už od dvacáté hodiny večer místního času. Necelé čtyři hodiny před plánovaným startem je probudili. Na Bajkonuru bylo krátce po půl druhé ráno místního času, tedy doba, kdy člověk mívá nejkrásnější sny a nejtvrdší spánek. Vladimíra Komárová si ihned vzali do práce lékaři a podrobili ho poslední krátké prohlídce. Mezitím do ubytovny kosmonautů dorazil také generál Kamanin s maršálem Ruděnkem a Komarov jim váhavě přiznal, že spal pouze necelých pět hodin, protože se večer dlouho převaloval a nemohl usnout, ale že mu to úplně stačí, protože je skutečně odpočatý a svěží. O dobrou náladu se jako vždy staral Jurij Gagarin.

	Přípravy nebyly složité. Komarov si totiž opět jako před startem ve Voschodu-1 nemusel oblékat skafandr. Měl na sobě pouze lehký sportovní oděv, který tvořily nepříliš vzhledné šedivé kalhoty a modrá bunda.

	Následoval odjezd autobusem k raketě, k níž celá skupina provázející Komárová dorazila ještě za tmy. Bylo krátce po třetí hodině ráno. Po krátkém rozloučení doprovodil Komarova k výtahu osobně hlavní konstruktér Vasilij Mišin. Nebyla to jen tak nějáká okázalost. Chystal se přece první start kosmonauta od smrti Sergeje Koroljova.

	Nahoru ke kosmické lodi vyjeli s Komarovem už jen technici a s nimi také Jurij Gagarin, který tam zůstal až do uzavření vstupního otvoru.

	Pro Komarova byl start velkým uznáním jeho schopností, protože se stal prvním sovětským kosmonautem, který dostal šanci vzlétnout do kosmu podruhé. Stále platil původní program. Už následující den měl odstartovat Sojuz-2 s posádkou Bykovského. Přesně podle programu se Sojuz-1 poté měl jako „aktivní“ loď setkat a spojit s „pasivním“ cílovým Sojuzem-2, načež Jelisejev a Chrunov měli ve skafandrech opustit svou loď a vnějším prostorem se přemístit do kabiny ke Komarovovi.

	Stejným způsobem měl v budoucnosti na oběžné dráze kolem Měsíce přestoupit kosmonaut z mateřské lodi do výsadkového modulu a po splnění úkolu, po návratu z Měsíce a po novém spojení s mateřskou lodí přejít zase zpátky.

	Další program prvního zkušebního letu nové lodi s posádkou byl už jednoduchý. Po rozpojení obou Sojuzů byl naplánován v podstatě okamžitý návrat trojice Komarov, Jelisejev a Chrunov v Sojuzu-1 na Zemi a Sojuz-2 s osamoceným Bykovským měl přistát následující den.

	Později se říkalo, že Vasilij Mišin s tak náročným programem prvního letu nesouhlasil a že zpočátku dokonce odmítal podepsat příslušné dokumenty k jeho schválení. Ke zdi jej však prý tvrdě přitlačili političtí komisaři. Vyžadovali novou a především atraktivní kosmickou událost, která by upoutala pozornost světové veřejnosti.

	Podle amerického autora Jamese Oberga (ne vždy a ve všem je bohužel přesný) promluvil o některých podrobnostech a zejména souvislostech jakýsi ruský inženýr Viktor Jevsikov, který se prý podílel na vývoji tepelného izolačního pláště lodi Sojuz a později se mu podařilo emigrovat do USA. Mimo jiné měl říct:

	„Podle názoru vedoucích konstruktérů nebyla kosmická loď Sojuz v dubnu 1967 ještě zcela připravena k letu s posádkou. Selhával termoregulační systém, poruchová byla i činnost orientačních motorů pro zajištění polohy, hořely šňůry padáků. Na prověření spolehlivosti lodi bylo zapotřebí více času. V zákulisí se proslýchalo, že Vasilij Mišin měl proti startu námitky.

	V roce 1990 však sám Mišin uvedl něco přinejmenším podivného:

	„Uskutečnil se pouze jeden bezpilotní start Sojuzu. Jeden! V plášti tepelné ochrany byl speciální uzávěr a ten se propálil. Bezpilotní aparát dosedl do jezera a potopil se. Propáleným otvorem do něj natekla voda. Na Sojuzu-1 už tento uzávěr nebyl.“

	Toto sdělení je velice zvláštní. Že by Vasilij Myšin zapomněl na ostatní předchozí zkušební starty? Na Kosmos-133 i na havárii rakety na rampě 14. prosince 1966?

	Nejspíš nikoli! Však mu je také ve zmíněném rozhovoru připomněli s tím, že o nich psal například britský expert Phillip Clark. Odpověď Vasilije Mišina byla však opět velice zvláštní:

	„Každá expertiza se musí opírat o přesné výchozí údaje. Pan Clark ani neví, kolik jsme vůbec provedli bezpilotních startů. Tak jakápak expertíza!“

	Konstatování, že před startem Vladimíra Komárová se uskutečnil pouze jediný a navíc nezdařený zkušební let, by pochopitelně bylo nesmírně šokující. Protože se však Vasilij Myšin zmýlil (anebo se z nějakých nepříliš srozumitelných důvodů chtěl záměrně zmýlit?), musel jsem pro přesnost připomenout všechny tři pokusy. Z jejich popisu totiž plyne, že start kosmonauta Komárová se uskutečnil v naprosto nepřesvědčivě připravené kosmické lodi, u níž se při dvou zkušebních letech po oběžné dráze kolem Země projevily velice vážné závady a při jednom selhala nosná raketa i systém zabezpečení startu.

	V roce 1990 se Vasilij Mišin pokusil v jiném rozhovoru pro tisk celou věc vysvětlit:

	
„Let bezpilotního Sojuzu neprokázal žádné konstrukční chyby. O tom, že při letech lodí Sojuz s člověkem na palubě dojde k haváriím, jsem přesvědčen nebyl, protože o něčem takovém nemůže být přesvědčen žádný rozumný člověk. Zásadně! Jiná věc je, že také já i členové Státní komise, kteří jsme dávali souhlas k letu Sojuzu-1, jsme si byli zcela jisti, že neexistují žádné nedodělky a nedostatky zvyšující pro Komárová stupeň rizika. Všechny systémy na Sojuzu, kromě přibližovacího a spojovacího zařízení, byly stejné jako na lodích Vostok a Voschod – a byly během kosmického letu mnohokrát vyzkoušeny. To zaprvé… Zadruhé, všechny systémy na Sojuzu, ktíré se daly jistit rezervou, jsme také rezervou jistili. Zatřetí, první zkušební let bez posádky ukázal pouze na některá slabá místa v konstrukci a potvrdil, že všechno ostatní funguje naprosto normálně.“

	Ponechávám toto Mišinovo vysvětlení záměrně bez komentáře, protože jej zcela jistě nahradí následující rekonstrukce tragického letu Sojuzu-1. Zopakujme si snad ještě, že na začátku roku 1967 už měli Američané za sebou 10 úspěšných letů dvoumístných lodí Gemini s dvoučlennými posádkami a že naopak Sověti od března 1965, tedy od letu Voschodu-2, nevypustili žádného kosmonauta. Proto se také zdálo, že Američané mají přistání na Měsíci doslova na dosah ruky. Po tragickém požáru lodi Apollo v lednu 1967 se však situace výrazně změnila. Kremelští ideologové přikázali:

	„Nová loď Sojuz musí co nejdříve vzlétnout a experiment musí co nejvíce upoutat zájem světové veřejnosti!“

	O propagandistických cílech celé akce skutečně svědčí různé informace a úvahy, které prosákly skrz bariéru přísného utajování. Například státní rozhlas tehdejší Německé demokratické republiky, který měl nepochybně dobré kontakty svého moskevského zpravodaje na příslušné sovětské prameny, už začátkem dubna 1967 v jednom z komentářů mimo jiné uvedl, že „co dokázali Američané při deseti výpravách svých dvoumístných lodí Gemini, zvládne Sovětský svaz s neporovnatelně menším úsilím a nižšími nároky v již blízkých dnech“.

	Kosmická loď Sojuz-1 11F615 7K-0K (A) No.4 odstartovala z Bajkonuru v neděli 23. dubna 1967 v 5 hodin a 35 minut místního času. Dálnopisy v redakcích vyklepaly první zprávu o novém startu sovětského kosmonauta. Zatímco sovětské sdělovací prostředky se věnovaly výhradně jen tradičním oslavným komentářům, západní novináři roztočili kolotoč nejrůznějších úvah, týkajících se především cílů letu. Upozorňovali, že sklon oběžné dráhy k rovníku 51 stupňů a 67 minut je pro sovětské kosmické lodě zcela nezvyklý a že jde o sklon dráhy, která je výhodná pro vysílání těžkých objektů k Měsíci. Nebylo proto divu, že se objevily velice předčasné narážky, že by mohlo jít o bezprostřední přípravu letu kolem Měsíce a že na takovou výpravu by mohly být vyslány čtyři nebo i více kosmických lodí, jež by po spojení s dalšími pomocnými technickými objekty vytvořily velký létající kosmodrom, z něhož by posléze odstartovala rozměrná stavebnicová loď k Měsíci. Tato úvaha potvrzuje, že ne všechno se i ve velice přísných 60. letech podařilo v SSSR ze zákulisí plánů kosmonautiky zcela utajit. Zmíněné představy západních pozorovatelů v podstatě odpovídaly návrhům Koroljovových konstruktérů z roku 1964, kdy se skutečně zvažovala možnost orbitální montáže a sestavování lunárních kosmických lodí z různých celků, zejména z modifikovaných lodí Vostok (Vostok Ž) a později z nových Sojuzů, také ze speciálních cisteren-tankerů a z motorových tahačů, které měly dobudovaný komplex L1 posléze navést na dráhu k Měsíci.

	Některé úvahy vyvolané startem Sojuzu-1 však byly přece jen až přehnaně fantastické. Například moskevský zpravodaj agentury France Presse dokonce rozhlásil, že podle jeho zjištění by se probíhajícího nového letu mělo nakonec zúčastnit celkem až 7 kosmonautů! Jiní západní komentátoři připomněli, že už 10. března 1967 specialisté z radarové stanice britského leteckého ústavu ve Farnbourough sledovali let družice Kosmos-146, jejíž délku i s posledním stupněm nosné rakety odhadli na 14 m, průměr nejméně na 3 m a hmotnost; zhruba na 6000 kg. Dalším radarovým pozorováním poté Britové j zjistili, že 11. března 1967 se od družice oddělila dvě pouzdra o průměru asi 1 m, z nichž jedno údajně přistálo na Zemi. Na oběžné dráze bylo posléze ještě pozorováno těleso o délce 9 m, průměru 3 m J a hmotnosti 2000 kg spolu s dalším objektem přibližně kulovitého | tvaru. Západní experti mluvili o zkouškách jakési nové lodi pro lety 1 po oběžné dráze kolem Země. Jak se však až o mnoho let později 

	prokázalo, šlo o zkoušku lodi LI (tovární číslo No.2) určené pro oblet Měsíce. 

	Při zmíněném letu měla být zkušební loď s označením Kosmos-146 i pomocí urychlovacího 4. stupně rakety UR-500 Proton navedena na vysokou a výrazně eliptickou dráhu, z níž se její návratová kabina měla posléze vrátit do zemské atmosféry rychlostí kolem 11 km. s. a napodobit tak budoucí přílet od Měsíce. Protože však motor 4. stupně rakety selhal, zůstala loď LI na nižší dráze a program letu, provázeného dalšími výraznými technickými problémy, byl zkrácen! 

	Politické a propagandistické zájmy byly na prvními místě. Kremlpožadoval oslňující kosmický úspěch. Za každou cenu. 

	Již připomenutý Viktor Jevsikov později uvedl: 

	„Některé starty se prováděly výhradně z propagandistických důvodů, což platí také o Komarovově letu. Byl připraven ke Dni mezinárodní solidarity pracujících. „

	Nezapomeňme ovšem, že se také blížily oslavy 1. máje a že rok 1967 byl jubilejním pro 50. výročí Velké říjnové socialistické re– voluce, uctívané nejvyššími politickými kruhy a státní propagan– jdou v SSSR téměř až k vrcholu zbožnění. Propagandisté přemýšleli, jakým velkolepým kosmickým úspěchem by toto jubileum měli oslavit. Nejvhodnější jim připadal oblet Měsíce anebo nějaká jiná významná událost na oběžné dráze kolem Země. Proto bylo nutné zahájit co nejdříve lety nové kosmické lodi. Proto odstartoval Vladimír Komarov.

	Také k tomu se v roce 1990 vyjádřil Vasilij Mišin. A opět rozporuplně:

	„Nebyla chvíle, kdy bychom mohli pracovat v klidu, bez popohánění a tlaku shora. Nepříliš gramotní funkcionáři, kteří se v ničem pořádně nevyznali, si mysleli, že plní svou povinnost. Křičeli na lidi, kteří si nestačili ani setřít pot z tváře: Rychleji! Rychleji! Program prvního letu lodi Sojuz byl přitom velice náročný. Nemá to však žádný vztah k tragédii, protože k jeho realizaci nakonec nedošlo. Pokud jde o úvahy, zda se někteří z mých podřízených dopustili technické chyby, mohu říci pouze to, že termíny a tlak shora s tím nemají nic společného. Žádný vedoucí pracovník odpovídající za kterýkoli systém Sojuzu by nedal souhlas k letu, pokud by nebyl přesvědčen o jeho řádně funkci. Sojuz-1 byl vypuštěn týden před prvomájovým svátkem. Znamená to, že jsme mohli start dokonce o několik dní odložit. Nic nám v tom nebránilo.“

	Můžeme však věřit těmto slovům Vasilije Mišina, když pohled na průběh Komarovova dramatu a známá fakta o všech problémech, které se objevily už před startem Sojuzu-1, naznačují něco zcela jiného?!

	První mimořádná relace ústřední moskevské televizní stanice představila kosmonauta Vladimíra Komárová ve speciálním novém skafandru a už podle zkušeností z letu Voschodu-2 bylo nepochybné, že jde o skafandr, který se dá použít pro výstup do volného kosmu. Snímek dostaly všechny zpravodajské agentury ve světě, které jej okamžitě předávaly redakcím novin a časopisů. V té chvíli ovšem nikdo netušil, že kosmonaut má na oběžné dráze ve skutečnosti na sobě pouze lehký sportovní oblek a že nový skafandr je uložen v orbitální sekci kosmické lodi. O této samostatné sekci umožňující pohodlnější pobyt kosmonautů na oběžné dráze (pilotní kabina byla poměrně těsná) neměl nikdo z nezasvěcených ani potuchy, protože vzhled nové lodi zůstal utajený. Pravda byla navíc ještě taková, že zmíněná fotografie byla pořízena na palubě cvičného letadla Tupo– lev Tu-104 LL při nácviku činnosti v beztížném stavu. Mnozí západní pozorovatelé však mylně dovozovali, že jde o pohled do nové kolaj Kamanin snad skutečně věřil, že vojenskému velení se přece jen podaří program letů Voschodů obnovit a dokončit. Pokud se však spoléhal na to, že zasáhnou různí přímluvci a sympatizanti typu Beregového, pak se pochopitelně velice zmýlil. Nic takového se nestalo. Georgij Beregovoj byl ukázkovým příkladem.

	Také srpen 1966 začal spory a hádkami. Vasilij Mišin se stále snažil prosadit do posádek nových kosmických lodí 7K-OK Sojuz své odborníky z CKBEM a dokonce odmítal, aby se podrobili lékařským testům ve vojenské nemocnici, jakými až dosud povinně procházeli všichni kosmonauti. Argumentoval tím, že všichni už přece absolvovali velice podrobnou a přísnou prohlídku v civilní nemocnici ministerstva zdravotnictví, a že tedy jakékoli další testy v letecké nemocnici jsou zcela nadbytečné, ba dokonce by v krajním případě mohly být zmanipulovány a zneužity.

	Ve snaze dát větší šanci členům již sestaveného hlavního kosmonautického oddílu a alespoň zmírnit Mišinův tlak, předložil Kamanin dne 2. září 1966 maršálu Ruděnkovi návrh své představy, kteří kosmonauti by se měli chystat pro jednotlivé projekty. Objevily se totiž varovné hlasy, že Vasilij Mišin chce svými lidmi obsadit nejen kabiny lodí Sojuz 7K-OK, ale především je chce využít pro zajištění letů kolem Měsíce a pro přistání na měsíčním povrchu.

	Toto je tedy donedávna zcela neznámý a v zahraničí tolik diskutovaný seznam kosmonautů určených pro všechny starty plánované v roce 1966 a zhruba až do roku 1968. Zajímavé je, že přes všechny pochybnosti, zda se start vůbec uskuteční, byla v něm stále uváděna i posádka pro let Voschodu-3:

	Voschod/Voschod-3: Volynov, Šonin, Beregovoj, Šatalov.

	Sojuz 7K-OK: Gagarin, Komarov, Nikolajev, Bykovskij, Chru– nov, Gorbatko, Voronov, Kolodin.

	Raketoplán Spirál: Titov, Kuklin, Filipčenko, Beregovoj, Šatalov.

	Vojenský špionážní Sojuz 7K-VI (Vojenno Issledovatělskij Korablj: Popovič, Gubarev, Arťuchin, Guljajev, Bělousov, Kolesnikov.

	Vojenská orbitální stanice ALMAZ‘. Beljajev, Šonin, Matinčenko, Děmin, Zaikin, Vorobjev, Lazarev.

	Oblet Měsíce LI: Bykovskij, Volynov, Dobrovolskij, Voronov, Kolodin, Žolobov, Komarov.

	Přistání na Měsíci N1-L3: Leono v, Gorbatko, Chrunov, Gagarin, Nikolajev, Šatalov.

	Kosmonauti uvádění vždy na prvních místech byli navrženi jako vedoucí jednotlivých skupin.

	V říjnu 1966 byl do skupiny projektu LI dodatečně zařazen také Georgij Beregovoj a byl dokonce jmenován vedoucím skupiny s tím, že původně určený Valerij Bykovskij je plně vytížen přípravou ke svému startu v jednom z prvních Sojuzů. Tento přesun na šachovnici byl v podstatě dalším nepřímým potvrzením, že s letem Voschodu-3 se už vážně nepočítá. Oficiálně však o této expedici vládlo stále mlčení. Přesunování protekčního Beregového však bylo více než významné.

	Maršál Ruděnko neměl k navrhovanému seznamu v podstatě žádné námitky, pouze žádal, aby skupina pro přípravu letů v lodích Sojuz 7K-OK měla víc členů. Je nepochybné, kam tím mířil. Jako věčně alibistický stratég totiž začal podporovat Mišina a jeho civilní kosmonauty z řad inženýrů z OKB-1 (CKBEM). Kamanin ho přitom ujistil, že počítá s kandidáty nejen z OKB-1, ale také z Akademie věd SSSR, ale že vždy mamě a opakovaně žádal ještě Sergeje Koroljova a Mstislava Keldyše, aby do výcvikového centra poslali své kandidáty. Podle Kamanina bylo také nutné získat dostatek času pro odpovídající přípravu kompletních posádek. I v této jeho poznámce byl nový náznak, že k něčemu takovému až do toho dne předtím nedošlo, a že proto bude velice svízelné připravit smíšenou vojen– sko-civilní posádku už pro nadcházející první zkušební lety nových pilotovaných lodí Sojuz.

	Kamaninův záměr byl zcela jasný – dostat přípravu civilních kosmonautů pod přímou kontrolu vojenského velení, a mít tak rozhodující slovo při sestavování posádek. Jenže návrh nenašel patřičnou odezvu. Vasilij Mišin z CKBEM a Mstislav Keldyš z AV SSSR totiž začali usilovat o vybudování vlastního civilního výcvikového střediska, což však znamenalo, že všechny důležité pilotované projekty by mohly být nebezpečně ohroženy novými prodlevami. Začátek září 1966 byl tedy znovu ve znamení hádek, intrik a diskusí o tom, kdo bude dál připravovat kosmonauty ke klíčovým projektům. Především šlo o atraktivní cestu na Měsíc.

	V této atmosféře Vasilij Mišin neustále přesvědčivě prohlašoval, že dvě zkušební lodě Sojuz by měly odstartovat v druhé polovině října 1966. Začalo se však s neskrývanou ironií šířit, že v konstrukční kanceláři a továrně OKB-1 tomu nikdo nevěří, až na jednoho člověka… Nejvyššího šéfa Mišina.

	Ještě 11. října 1966 se tehdejší velice vlivný tajemník Ústředního výboru Komunistické strany SSSR Dmitrij Ustinov při krátkém setkání s Gagarinem, Komárovém a Leonovem vyptával kosmonautů, co si oni osobně myslí o možnosti letu Voschodu-3, a vyzvídal také podrobnosti o jejich vztazích s Mišinovou kanceláří OKB-1. Otázka byla nepochybně součástí skrytého taktického boje, který světil úspěch. Tiché kanály totiž opět zapracovaly a reakce byla neobyčejně rychlá. Následující den telefonoval Vasilij Mišin náčelníkovi výcvikového střediska a požádal jej, aby posádka pro let Voschodu-3 obnovila svou přípravu.

	Prodlevy s výrobou nové lodi Sojuz narůstaly. Vasilij Mišin musel nakonec 27. října 1966 pokorně požádat Dmitrije Ustinova o souhlas s odložením startu první bezpilotní lodi tohoto typu ne dříve než na 20. listopad 1966 a současně prohlásil, že let s první posádkou nebude podle něj možný dříve než 10. ledna 1967. Odpověď Dmitrije Ustinova však byla šokující. Mišinovy argumenty neuznal a přikázal připravovat pilotovaný let s posádkou na 20. prosince 1966.

	Bumerang Mišinových zákulisních intrik se tak vrátil, protož Ustinov svůj příkaz vydal na základě jeho často až nepochopitelně lehkovážného chování, kdy zamlčoval závažné problémy a informace o dění ve své konstrukční kanceláři CKBEM ladil do přehnaně optimistického tónu. Pravda přitom byla docela jiná. Například ve výcvikovém středisku ještě nebyl k dispozici trenažér, v továrně nebyla dokončena jediná loď Sojuz a kosmonauti neukončili svůj výcvik. Navíc nebylo doposud ani zcela jasné, jaké bude složení jednotlivých posádek a co budou mít vlastně na programu svého letu kromě základní prověrky spojení obou Sojuzů a přestupu dvou mužů z jedné lodi do druhé. Zcela totiž chyběl program vědeckých experimentů. Příslušné instituce jej do výcvikového střediska nedodaly.

	Možnosti se tak daly snadno spočítat na prstech. Do termínu, který určil Dmitrij Ustinov, zbývalo zhruba padesát dnů. Protože posádky odjížděly na kosmodrom zpravidla 10 až 12 dnů před startem, bylo nutné jejich přípravu ukončit nejpozději za 40 dnů. A to bylo opravdu velice málo!

	Na čem kosmonauti nacvičí za tak krátkou dobu spojení obou lodí a na čem prověří důležité úseky svého letu, nebylo nikomu jasné, protože trenažér lodi měl být dokončen až 15. listopadu 1966.

	Takový stav se už ani nedal nazvat improvizací, typickou v minulosti poměrně často pro charismatického Sergeje Koroljova. Byl to naprostý chaos, který se stal pochmurnou předehrou tragédie.

	V sobotu 29. října 1966 při pracovní návštěvě ve výcvikovém středisku generál Kamanin znovu zkontroloval všechny plány přípravy posádek pro kosmické lodi 7K-OK. Především pak určil, že při prvním letu bude Vladimír Komarov velitelem „aktivní lodi“ Sojuz, která uskuteční setkání a spojení, zatímco Valerij Bykovskij bude velitelem „pasivní lodi“, která bude sloužit jako cíl manévru. Jejich náhradníky se stali Gagarin a Nikolajev. V tomto směru se tedy nic nezměnilo. Koho však přiřadit k Bykovskému? Každému logicky uvažujícímu člověku muselo být jasné, že v nadcházejícím krátkém čase bude možné k výstupu do volného kosmu a k přechodu z jedné lodi do druhé dobře připravit pouze Chrunova a Gorbatka, kteří fyzicky i psychicky náročný výstup už delší dobu procvičovali. Avšak pokusit se k výstupu připravit Mišinovy inženýry Kubasova, Volkova nebo Jelisejeva za pouhých 40 dnů by bylo neomluvitelným hazardem.

	Jablko sváru se tak znovu objevilo na stole. Ťulin a Mišin totiž trvali na kandidátech z OKB-1 (CKBEM), velení vojenského letectva zastupované Kamaninem bylo kategoricky proti. Maršál Ruděn– ko raději vyčkával v pozadí.

	O datu 20. prosince 1966, které stanovil autoritativní Dmitrij Ustinov, nikdo nemínil diskutovat. Byť šlo o příkaz už na první pohled nesmyslný, všichni zúčastnění začali dělat všechno pro to, aby se pokusili připravit obě lodě i posádky včas. Bylo to jako na vojně. Rozkaz byl zákonem a nediskutovalo se o něm. Byť by byl sebenesmyslnější.

	O osudu Voschodu-3 a jeho posádky nepadla ani zmínka. Hádky se totiž točily výhradně kolem složení posádky prvních dvou lodí

	Sojuz. Už nešlo o jména, ale o princip, kdo zvítězí. Zda ministerstvo všeobecného strojírenství, a tedy Mišinova kancelář OKB-1 a spolu s nimi i ministerstvo zdravotnictví, anebo se vítězem stane vrchní velení vojenských vzdušných sil a s ním výcvikové středisko kosmonautů, tedy ministerstvo obrany. Hádky ovšem především ubíraly síly a cenný čas. 

	Složení Bykovského posádky se nakonec opět změnilo. Na místo Chrunova byl zařazen Jelisejev…

	Už za tmy ve čtvrtek 17. listopadu 1966 přistála na letišti u Tjura–Tamu letadla s odborníky, členy Státní komise a s kosmonauty Komárovém, Bykovským, Chrunovem a Jelisejevem, na které čekal mimo jiné nácvik beztíže v letadle Tupolev Tu-104 LL, protože na letišti u Moskvy nebyly tehdy vhodné meteorologické podmínky. Naplánováno bylo celkem 24 letů. Konečně se také přímo na kosmodromu vyřešil spor o sestavení posádky. V každé měl být vždy jeden z kandidátů Mišinova CKBEM.

	Nelze se divit, že i pozorný čtenář v popsaném chaosu událostí | oněch dnů a týdnů snadno ztratí přehled. Zopakujme si proto, že j podle schválené konečné verze nominace byli v hlavních posádkách j Komarov, Bykovskij, Chrunov a Jelisejev a v záložních Gagarin, j Nikolaj ev, Gorbatko a Kubasov. Po tomto rozhodnutí museli Kuba– j sova urychleně přepravit z Moskvy na kosmodrom, aby si doplnil nácvik v uměle navozeném beztížném stavu.

	Kosmonauti Gagarin, Nikolajev a Gorbatko ze záložcích posádek I zatím zůstali v Moskvě, kde procházeli jinou části výcviku.

	K doplňujícímu nácviku beztíže v Tupolevu TU-104 LL na Bajkonuru odletěli až 27. listopadu a spolu s nimi tam přibyli také kosmonauti Kolodin a Bělousov. Posádka Vladimíra Komárová a Bykovského naopak odletěla do Moskvy 

	V těchto náročných dnech se opět projevil Mišinův lehkomyslný; přístup k přípravám. Když přiletěla na kosmodrom Nikolajevova j záložní posádka, šel za Kamaninem a ptal se: 

	„Proč nepřijel také Volkov?“ 

	Šlo o inženýra z jeho CKBEM, místo něhož na kosmodrom dora– zil Gorbatko z oddílu, jenž podléhal velení leteckých vojenských sil. Mišinovi v té chvíli nezáleželo na tom, že Volkov nikdy předtím nebyl jmenován do kosmické posádky a procházel zatím pouze jen velice jednoduchým základním výcvikem, zatímco Gorbatko náročný výstup ve skafandru do volného kosmu nacvičoval velice důkladně už před startem Voschodu-2. V podstatě se ani nezamýšlel nad tím, že předtím už také ustoupil od svého požadavku, aby na palubách lodí Sojuz byli výhradně jeho inženýři, a že nadále pouze požadoval, aby jeho inženýři z CKBEM byli vždy druhými piloty na chystaných lodích Sojuz a také na lodích lunárních programů LI a N1-L3. Svým přístupem jen znovu kalil vodu.

	Zeptejme se také, proč došlo tak náhle k ústupku i ze strany vojáků, když se rozhodli na poslední chvíli přece jen do posádek druhé lodi 7K-OK jmenovat inženýry z CKBEM. Zdá se totiž, že i bezmála všemocní maršálové se zalekli Keldyšova obvinění, že svou neústupností a hádkami značně zdrželi přípravu posádek, z něhož se dalo jednoduše odvodit, že právě proto by se neuskutečnily plánované pilotované lety nových lodí v určené době a utrpěla by tak prestiž Sovětského svazu v kosmu. Na druhé straně šlo od vojáků o úspěšný taktický krok za předpokladu, že by se skutečně do konce roku 1966 nepodařilo obě pilotované lodě vypustit, což se dalo s velkou pravděpodobností předpokládat a hodně lidí z Mišinova týmu to v soukromých rozhovorech mezi čtyřma očima potvrzovalo. Pak by ovšem vina za zdržení programu padla jednoznačně na Vasilije Mišina a jeho spolupracovníky.

	Jestliže ještě před doslova pár dny Mišin vyhrožoval Kamanino– vi, že bude osobně zkoušet jeho vojenské kosmonauty ze znalosti konstrukce a vybavení lodi Sojuz a že jim všem nasází pětky, najednou jako by se mávnutím proutku změnil. Bylo to vědomím, že sice stále má podporu Keldyše, Ťulina i váhavého Ruděnka, ale že mocný Dmítrij Ustinov dal od jeho sporu s vojáky ruce pryč? Anebo už začínal tušit, že velice brzy bude potřebovat podporu a nikoli válku, protože se mu skutečně nepodaří kosmonauty v novém Sojuzu vyslat na oběžnou dráhu v určené lhůtě do konce roku 1966, byť to neustále nahlas tvrdil a sliboval? Důvody k obavám byly náhle velice na místě. Dmitrij Ustinov se ho totiž v jednom telefonickém rozhovoru až nápadně vyptával na jeho pracovní i osobní vztahy s vedením vojenského letectva a neopomenul přitom podotknout, že bude o všem informovat Leonida Brežněva. Jeho slova byla do telefonu neobyčejně mrazivá:

	„Znepokojuje nás aktivita Američanů. Musíte udělat všechno, abychom už v tomto roce měli nové úspěchy.

	Byly to smrtící údery do osudu Voschodu-3 a naděje jeho posádky se tak stále víc vytrácely. Pozornost se jednoznačně zaměřila na přípravu zkušebního letu dvou bezpilotních lodí Sojuz bez posádky a především na start kosmonautů v dalších dvou lodích tohoto typu, které se měly stát novými úspěchy, na něž tolik čekali nejen i Dmitrij Ustinov a Leonid Brežněv, ale také všichni další vysoce postavení sovětští politici.

	Brzy už také bylo zcela jasné, že Vasilij Mišin opět neodkázal odhadnout realitu. Když na kosmodrom přiletěl zbytek oddílu kosmonautů, aby v montážní hale pomohl s náročnými předletovými technickými kontrolami obou lodí Sojuz určených pro posádku, mluvilo se o tom, že potřebné práce se protáhnou až nejméně do 1. nebo dokonce až do 15. ledna 1967. Není tedy divu, že Vasilij Mišin ztrácel nervy. Když mu například Arkadij Ostašev, jeden z jeho nejbližších spolupracovníků, předložil rozpis činnosti členů kosmonautického oddílu při předletových prověrkách obou lodí na pouhé nejbližší tři dny, dostal doslova záchvat zcela neodůvodněného vzteku a křičel na něj před mnoha lidmi. Scéna vyvolala velké rozpaky. Byla totiž nejen zbytečná, ale především nepochopitelná.

	Na druhou stranu je třeba spravedlivě uznat, že nápor na nervy musel být zejména pro Mišina skutečně značný. Mohl si za to ovšem sám. Zaplétal se totiž stále složitěji do všelijakých svých úvah a slibů.

	A jistě si přitom uvědomoval, že pokud z nich nic nesplní, dopadne to s ním velice špatně. Ačkoli to je nepochopitelné, i v tak vypjaté situaci se poměrně často pohyboval až za hranicemi reality. Pozorně sledoval plány letů lodí Apollo, které ohlásili Američani. Proto také na jedné poradě, uskutečněné ještě v posledním listopadovém týdnu roku 1966, přesvědčivě zdůrazňoval, že v prosinci 1966 odstartují dva Sojuzy, v lednu 1967 poletí Voschod-3 a v únoru další dva Sojuzy. Mělo jít o celkem pět pilotovaných letů!

	Ovšem o tom, kdo by měl například usednout do obou lodí Sojuz už v únoru 1967, o tom nemluvil. Není se však čemu divit při jeho zcela nezodpovědném názoru, že každé posádce stačí k přípravě dva až tři měsíce.

	Je jistě zajímavé, že přes takřka kritický shon se znovu dostal na přetřes Voschod-3 a také jeho posádka, která už pomalu přestávala doufat, že na ni vyjde řada. Zdálo se, že ještě zbývá určitá naděje…
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	Nikoho ani nenapadlo, že by se situace mohla ještě podstatněji zhoršit a že krize, která postihla Gemini-8, nebyla vůbec ničím proti tomu, co čekalo Komarova.

	Konstruktéři nové sovětské lodi Sojuz o závadě americké Gemini-8 diskutovali hned poté, kdy se o ní mluvilo a psalo, a z amerických odborných časopisů pečlivě vybírali veškeré dostupné informace. Bylo to pochopitelné. Vždyť přece už první zkušební let nové lodi Sojuz (nesla označení Kosmos-133) musel být podstatně zkrácen právě v důsledku problémů se stabilizací. Podobné svízele provázely také zkušební Kosmos-140, kdy se navíc projevilo nedostatečné zásobování elektrickou energií a před návratem selhal systém astronavigace. Proto také instruktoři a metodici z výcvikového střediska umožnili Vladimíru Komarovovi během jeho přípravy, aby si na trenažéru ověřil, jak by podobnou situaci zvládl on a jak by dokázal loď stabilizovat a zklidnit. Když se pak Komarov s podobnými problémy skutečně na oběžné dráze setkal, dokázal si s nimi do značné míry poradit. Háček byl však v tom, že na úseku oběžné dráhy v zemském stínu se pomocí ručního řízení nedala loď zcela přesně stabilizovat.

	Nastávala však vážná situace. Od konce 17. oběhu se Sojuz-1 na dalších 6 obletů kolem Země, tedy celkem asi na 9 hodin, měl dostat zcela mimo rádiový dosah sovětských sledovacích stanic a bylo jasné, že s kosmonautem v této značně dlouhé době za žádných okolností nebude možné navázat žádným jiným způsobem spojení. V Atlantském oceánu totiž ještě nebyly rozmístěny sledovací stanice na speciálních námořních lodích. Za normálních okolností by v této době kosmonaut odpočíval. Proto mu vedoucí letu doporučili alespoň krátký odpočinek, avšak Vladimír Komarov neměl na nějaký spánek ani pomyšlení. V polovině 7. oběhu se totiž jeho Sojuz-1 začal chovat doslova jako splašený kůň.

	Nedostatečný příkon elektrické energie vyvolal celý řetěz na sebe navazujících nepříjemností. Uvnitř lodi se zhoršily podmínky, především poklesla teplota a vinou nedostatečného napájení definitivně vysadil systém astronavigace, nepřesně pracoval také rezervní iontový systém. Na Zemi však o těchto nových problémech nevěděli. Spojení s kosmonautem rušily poruchy.

	Na kosmodromu Bajkonur byla stále neděle 23. dubna 1967 a hodiny ukazovaly 4 hodiny odpoledne místního času. Ještě před ukončením spojení přikázali řídicí letu Vladimíru Komarovovi, aby se skutečně pokusil alespoň trochu spát a znovu mu připomínali, že musí co nejvíce šetřit elektrickou energií.

	Oficiální zpravodajství agentury TASS pozdě v noci vydalo zprávu, podle níž jako by se na oběžné dráze odpoledne ani večer vůbec nic vážného nestalo:

	„Od 13.00 hodin moskevského času byl Sojuz-1 mimo zónu rádiového spojení s územím SSSR a kosmonaut odpočíval. Ve 22.30 moskevského času dokončil Sojuz-1 již 13. oblet kolem Země. Velitel lodi Vladimír Komarov po odpočinku pokračoval v plnění programu.“

	Nepadla jediná zmínka o dramatu na oběžné dráze.

	Odborníci urychleně rozebírali nečekanou situaci. Nejen v hlavním stanu na Bajkonuru, kde zasedala Státní komise, ale také ve výrobním závodě CKBEM (OKB-1) v Podlipkách u Moskvy, kde kosmickou loď postavili, a rovněž ve sledovacím středisku v Jevpatorii. V místnosti, kde na kosmodromu zasedala Státní komise pro pilotované kosmické lety, byli hlavní konstruktér a současně podle „koroljovské tradice“ také technický ředitel letu Vasilij Mišin, předseda Akademie věd Mstislav Keldyš, ministr všeobecného strojírenství Sergej Afanasjev, předseda Státní komise pro pilotované kosmické lety Kerim Kerimov, velitel oddílu kosmonautů Nikolaj Kamanin, projektant a kosmonaut Konstantin Feoktistov, jeho kolega z letu v lodi Voschod-1 lékař a kosmonaut Boris Jegorov a další odborníci. Většina z nich se shodovala v názoru, že nejlepším řešením je co nejdříve ukončit už tak problémový kosmický let.

	Objevily se však i jiné návrhy. Prosazovali je kosmonauti. Co kdyby Sojuz-2 přece jen odstartoval a jeho posádka se pokusila Komarovovi pomoci tak, že by při výstupu do volného kosmu uvolnila zaseknutý panel slunečních baterií? Bylo to však krajně nebezpečné řešení! Navíc nebylo vůbec jisté, zda Sojuz-1 bude schopen jako aktivní loď uskutečnit náročný manévr přiblížení a spojení se Sojuzem-2.

	Nezapomínejme totiž, že spojovací manévre mohl uskutečnit pouze Sojuz-1. Jakékoli změny byly vyloučeny. Lodě Sojuz-2 ani Sojuz-1 k nim nebyly uzpůsobeny.

	Členové Státní komise už dříve zamítli návrh, aby se Komarov oblékl do skafandru, vystoupil ze Sojuzu-1 a zaseknutý panel uvolnil. Výstup z nestabilní lodi by totiž byl nesmírně riskantní a možná už od samého svého začátku odsouzený k tragickému konci. Vždyť sovětští kosmonauti neměli s výstupy do volného kosmu v podstatě žádné zkušenosti. Znali pouze to, co popsal Alexej Leonov, který jako první a zatím do té doby jediný sovětský kosmonaut vystoupil do volného kosmu při letu Voschodu-2 v roce 1965. K tak nesmírně riskantnímu kroku neopravňovaly ani zkušenosti z přípravy posádek Sojuzu-1 a Sojuzu-2, kdy kosmonauti nacvičovali výstup z lodi během krátkodobě vyvolané beztíže na palubě létající laboratoře Tu– polev TU-104 LL, na níž byla umístěna maketa části kabiny kosmické lodi, a také během práce v tréninkovém bazénu.

	Riziko bylo příliš velké a není divu, že během jednání Státní komise a přizvaných odborníků se chvílemi rozpoutala velice bouřlivá diskuse. Rozhodující odborníci, jako byli Keldyš, Kerimov, Ťulin, Kamanin a někteří další, jednoznačně trvali na zrušení startu Sojuzu-2 a požadovali co nejrychlejší návrat Vladimíra Komárová zpátky na Zemi. Hlavní konstruktér Vasilij Mišin naopak váhal a tvrdil, že situace se zcela jistě zklidní a že nakonec bude možné dokonce splnit celý plánovaný program. Svým optimismem kupodivu nakazil mnohé další z přítomných.

	Hlavní posádku Sojuzu-2 a její náhradníky proto poslali v neděli v podvečer spát, aby kosmonauti byli časně ráno připraveni odstartovat na oběžnou dráhu. Na rampě pokračovaly přípravy startu rakety 11A511 No.5 s lodí Sojuz-2 11F615 7K-OK No.5 v nezměněném tempu.

	Nakonec bylo přece jen rozhodnuto počkat s konečným řešením až do 13. obletu Sojuzu-1 kolem Země, kdy bude opět navázáno spojení s Komárovém a kdy také bude jasné, zda se situace zlepšila či nikoli. Všichni souhlasili s tím, že souběžně bude vhodné začít předem se připravovat naopak na možnost urychleného přistání Ko– marovovy lodi během 17., 18. nebo 19. obletu, protože od 20. oběhu se měl Sojuz-1 dostat opět mimo dosah rádiové slyšitelnosti sovětských sledovacích stanic. Bylo také jasné, že start Sojuzu-2 se musí uskutečnit pouze v určitém časovém úseku takzvaného „startovacího okna“, aby obě lodi létaly po vhodných oběžných drahách v potřebné vzájemné poloze a aby Komarov dokázal ve svém Sojuzu-1 dostihnout trojici v lodi Sojuz-2, která měla být navedena na vyšší oběžnou dráhu a tam pasivně vyčkávat na spojení. Takový okamžik měl nastat v pondělí 24. dubna po půlnoci, 23 hodiny a 35 minut po nedělním startu lodi Sojuz-1.

	Vladimír Komarov měl pozoruhodný životní osud. Do skupiny kosmonautů se spolu s dalšími devatenácti kandidáty prvních kosmických letů dostal už v roce 1960. Krátce po zahájení přípravy však musel odstoupit. Nešťastně se poranil na noze a po operaci mu zakázali jakoukoli zvýšenou fyzickou námahu. Tehdejší velitel výcvikového střediska Jevgenij Karpov dokonce uvažoval o jeho vyřazení z další přípravy, protože lékařskou komisí doporučený půlrok zákazů seskoků padákem i zkoušek na centrifuze mu připadal příliš dlouhý. Komarov však obešel nejrůznější vojenské lékaře a všude dokazoval, že má dostatek sil, aby zameškaný čas dohnal. Argumentoval dokonce také tím, že může pomáhat při výuce teorie, protože s Pavlem Beljajevem byli v oddílu jedinými absolventy vysoké vojenské školy. Už v roce 1959 totiž absolvoval prestižní Žukovského vojenskou leteckou akademii. Nakonec ho tedy v oddílu nechali, a když se konečně se souhlasem lékařů po delším čase znovu posadil do centrifugy, zvládl hned napoprvé bez jakýchkoli problémů dvojnásobnou dávku přetížení, kterou doporučili opatrní lékaři. Začal také skákat s padákem a za 5 měsíců už o nějaké přestávce v jeho přípravě nikdo nevěděl. V roce 1962 jej dokonce jmenovali náhradníkem Pavla Popoviče pro let Vostoku-4. Jako jeden z mála vyvolených byl proto v srpnu 1962 na utajovaném kosmodromu a podle tehdejší tradice si dokonce oblékl kosmický skafandr, aby mohl doprovodit Popoviče ve známém modrém autobusu z montážní haly až přímo k raketě.

	Tehdy však ještě zcela nezvítězil nad nepřízní osudu. Při jednom z dalších nácviků na centrifuze mu totiž lékaři při kontrole našli nepravidelnosti v tepové frekvenci. Tentokrát to bylo velice vážné. Lékařská komise totiž došla k názoru, že v běžném civilním životě nebude objevená vada Komarovovi určitě překážet. Víc už nemuseli dodávat. Všem a Komarovovi především bylo jasné, že tentokrát zcela jistě se snem o cestě do kosmu končí. Však mu také vedoucí oddílu na rovinu řekli, že pro další přípravu s ním už nepočítají. Nechtěl se pochopitelně jen tak vzdát. Věřilo mu však doslova jen pár lidí. A opět měl obrovské štěstí, že mezi nimi byl také Sergej Koroljov, který mu stále předpovídal skvělou budoucnost. V létě 1963 však při startu Bykovského a Těreškovové už Komarov na kosmodromu nebyl, třebaže tam tehdy přijela většina ostatních členů oddílu. Vzal si dovolenou a objížděl vyhlášené lékařské specialisty a přesvědčoval je, že mu kosmický let nemůže uškodit a že všechny nástrahy zvládne bez jakýchkoli problémů.

	Naděje měl minimální. Bylo jasné, že tentokrát nepomůže ani Koroljovova přímluva. Však už jsme si připomněli, že podobný problému byl v USA důvodem odchodu Donalda Slaytona, člena první sedmičky z programu Mercury, z aktivní přípravy ke kosmickému letu. Američané o Slaytonových problémech podrobně psali v odborném tisku, takže o nich sovětští odborníci dobře věděli a přihlédli k nim i v případu Vladimíra Komárová.

	Po marných diskusích a po neúspěšném přesvědčování vyhlášených specialistů našel Komarov mladého odborníka, který byl přece jen ochoten se jeho případem alespoň začít zabývat. Výsledky všech další vyšetření však byly příznivé. Vladimír Komarov proto požádal o nové přezkoumání svého zdravotního stavu speciální komisí, která posuzovala kandidáty kosmických letů. Nebylo to jednoduché, ale odmítaný kosmonaut byl ochoten jít třeba až do pekla, protože sc nechtěl vidiny kosmického letu za žádnou cenu vzdát. V těch chvílích zcela jistě pomohla přímluva velkorysého Koroljova a možná také někoho dalšího z vlivných. Vladimír Komarov byl předvolán před příslušnou Státní komisi, která vzala na vědomí novou zdravotní zprávu, takže se mohl znovu zařadit do kosmonautické přípravy. Ztratil však velice mnoho času. Ostatní už byli daleko před ním. Výcvik Vladimír Komarov přece proti své vůli ukončil na podzim 1962 a mohl ho znovu zahájit až těsně před koncem roku 1963. Opět však zvítězil. Sergej Koroljov si toho pozorně všímal. Proto také prosadil, aby mu v roce 1964 svěřili velení posádce první vícemístné lodi Voschod-1, poté se Komarov dostal do druhé skupiny kosmonautů, chystajících se k obletu Měsíce v programu LI, a posléze jej jmenovali prvním zkušebním pilotem zcela nové lodi Sojuz.

	Některé prameny dnes uvádějí, že členové Státní komise pro pilotované kosmické lety, zasedající na kosmodromu, nejprve rozhodli start Sojuzu-2 odložit, ale nakonec prý ještě v neděli večer přijali zcela opačné rozhodnutí, podle kterého měl být start naopak co nejvíce uspíšen a po spojení obou lodí měli Jelisejev s Chrunovem volným kosmem přejít k Sojuzu-1, aby se přece jen pokusili zaseknutý levý panel slunečních baterií ručně uvolnit. Jde však nepochybně o pouhou spekulaci. O možnosti opravářského zásahu se členové Státní komise jistě dohadovali, ale musíme si uvědomit, že aktivní lodí při spojovacím manévru měl být Sojuz-1, ěemuž byla uzpůsobena jeho řídicí aparatura a další příslušné vybavení. Sojuz-2 byl cílovou, a tedy pasivní lodí. Chybělo mu potřebné vybavení, aby mohl přiblížení a spojení uskutečnit. Vzhledem k velkým problémům, o nichž Komarov průběžně informoval řídicí středisko, by si jen pozorovatel naprosto neznalý věcí mohl myslet, že by se s výrazně nestabilní lodí mohlo podařit na oběžné dráze úspěšně manévrovat, přejít na vyšší dráhu, přiblížit se k druhé lodi a nakonec uskutečnit jejich pevné spojení. Pochopitelně pokud by se nestal nějaký zázrak. A na ty se nikdo nemohl spoléhat.

	Kdesi v koutku duše možná opravdu někteří z vedoucích programu věřili, že se situace nakonec zklidní a že hlavní orientační systém Sojuzu-1 začne alespoň přiměřeně fungovat, protože to byl naprosto zásadní předpoklad, aby bylo možné původně připravený program vůbec zahájit. Kvůli nerozevřenému panelu slunečních baterií nepracoval systém astronavigace, zbýval tedy iontový systém konstruktéra Raušenbacha a ruční řízení, kterého by se ujal sám kosmonaut.

	Na kosmodromu bylo pondělí nedlouho po půlnoci. Během 13. obletu se Komarov znovu ohlásil. Sděloval, že se mu nepodařilo Sojuz ručně stabilizovat a zajistit jeho orientaci na Slunce ani pomocí iontové aparatury. Na startovní rampě přitom už byla připravena raketa s druhou lodí. Od jejího vysokého trupu osvětleného ostrými reflektory odlétaly obláčky odpařujícího se kapalného kyslíku. Posádka čekala na svou velkou příležitost.

	„Mám opět těžkosti s ovládáním kabiny.“ hlásil Komarov. „Proklatá loď! Na co sáhnu, to nefunguje!“

	V reproduktorech praskalo. Spojení se zhoršovalo. Na oběžné dráze se otevřela opona pro druhé dějství dramatu. Mezi řídicím střediskem a kosmickou lodí došlo k výměně dlouhé řady čísel. Odborníci upřesňovali parametry oběžné dráhy, kontrolovali stav pohonných hmot a činnost všech systémů neposlušné kosmické lodi. Znovu se ozval Komarov:

	„Potíže s klimatizací přetrvávají. Obávám se také příliš velké spotřeby paliva.“

	Bylo jasné, že zásoba pohonných hmot orientačních motorků by na plánované setkání stačila jen v případě, kdyby se cílový Sojuz-2 dostal na ideální dráhu a Sojuz-1 by pokračoval v dalším letu už bez jediné závady.

	Technický ředitel a hlavní konstruktér Vasilij Mišin diskutoval s Komárovém o dalším podstatně změněném programu jeho dramatického letu.

	„Rozumím,“ ozval se kosmonaut. „Palivo budu potřebovat pro další manévry. Setkání pokládám za předčasné. Doporučuji odložit start Sojuzu-2.“

	„Start Sojuzu-2 odložíme,“ zněla odpověď.

	„Rozumím,“ potvrdil bez stopy emoce Komarov.

	Rozhodnutí o zrušení startu Sojuzu-2 a také o předčasném ukončení letu Sojuzu-1 bylo oficiálně schváleno Státní komisí pro pilotované kosmické lety. Kosmonauti z posádky Sojuzu-2 neskrývali své zklamání. Především Alexej Jelisejev a Jevgenij Chrunov. Měl to být přece jejich první kosmický start. Láteřili a dokonce prý chvílemi i hlasitě nadávali na členy Státní komise, že se příliš bojí a že kdyby žil Sergej Koroljov, určitě by takové riziko na sebe vzal. O těchto okamžicích později napsal novinář a velký znalec sovětské i ruské kosmonautiky Jaroslav Golovanov. Přiblížil emotivní atmosféru provázející rozhodnutí o zrušení startu Sojuzu-2:

	„Jsem přesvědčen, že neměli pravdu,“ vzpomínal na rozhořčení zklamaných kosmonautů Jelisejeva a Chrunova. „Zdá se mi totiž, že Koroljov by nejen zrušil druhý start, ale nepovolil by dokonce ani let Sojuzu-1 s člověkem na palubě. Sojuz byl tehdy totiž ještě příliš syrový a nehotový. Sergej Koroljov však bohužel nežil a my jsme najednou chtěli ukázat, že něco velkého dokážeme i bez něj. V roce 1966, kdy zemřel, jsme nevypustili ani jednu pilotovanou loď, a najednou se blížilo tolik lákavých příležitostí, jak se před světem předvést – 50. výročí VŘSR a především předvečer oslav 1. května. Všechno, co nemá vůbec žádný vztah k vážné práci, bylo najednou nejdůležitější.“

	S pomocí Alexeje Leonova se Jaroslav Golovanov tehdy dostal až do místnosti, v níž zasedali členové Státní komise. Mohl proto zaznamenat mnohé podrobnosti, které však dlouho nesměl publikovat a které byly donedávna dokonce přísně utajované. Některé další detaily najdeme v deníku Nikolaje Kamanina a také v několika málo jiných dochovaných pramenech. Na oficiální zpravodajství se totiž při pokusu o rekonstrukci dramatického závěru letu Sojuzu-1 nemůžeme spoléhat. Šlo v nich o tradiční snůšku dezinformací, polopravd i nehorázných lží. Nikoli, ubezpečuji vás, že nepoužívám nijak silná slova. Vždyť v oficiálních zprávách se například uvádělo, že Vladimír Komarov se do kosmu vydal jako zkušební kosmonaut, aby pouze prověřil novou loď, přičemž celý plánovaný program jeho kosmického letu byl úspěšně splněn. Není jistě třeba dodávat, jaká to byla lež.

	V řídicím středisku na Bajkonuru si odborníci mezitím lámali hlavy, jak vyřešit úspěšné přistání Sojuzu-1. Hrozilo nebezpečí, že se návrat nepodaří, protože nestabilní loď nebude možné navést na sestupnou dráhu. Všechno záviselo na přesné a spolehlivé práci orientačního systému a na správné poloze lodi před zážehem brzdicího motoru. Už víme, že astronavigační aparatura byla vyřazena z činnosti, protože se nerozevřel levý panel slunečních baterií. Systém iontové orientace se zase potýkal s nedostatkem elektrické energie. Víme také, že k dispozici byl pochopitelně ještě systém ruční orientace, ale jeho použití bylo velice problematické, protože s orientací lodě před zahájením přistávacího manévru se v tomto případě počítalo na chvíle, kdy se měl Sojuz-1 pohybovat po oběžné dráze stále ještě ve stínu Země a loď měla v určené oblasti SSSR přistát v 5 hodin a 30 minut místního času. V takové situaci však byla ruční orientace s vizuálním zaměřením horizontu nesmírně obtížná či spíše takřka nemožná. Navíc se vážná situace na palubě Sojuzu-1 vůbec nelepšila. Spíše naopak. Klimatizační zařízení pracovalo se stále většími problémy.

	Po dalších konzultacích bylo proto rozhodnuto, že Sojuz-1 přistane během 17. obletu a orientaci lodě zajistí iontová aparatura. Znamenalo to, že všechny potřebné manévry začnou během 16. obletu, tedy ve chvílích, kdy bude loď mimo dosah sovětských rádiových sledovacích stanic. Ne všichni věřili, že se to podaří, ale raději nikdo své pochybnosti nevyslovoval nahlas. Jako by všichni měli strach z dávné pověry raději nemluvit o ožehavých věcech.

	Během 15. oběhu předali Komarovovi z řídicího střediska všechny údaje nezbytné pro přistávací manévr. Znovu bylo potvrzeno, že se má uskutečnit na 17. a nejpozději na 19. oběhu.

	Drama vrcholilo. Sojuz-1 se vynořil nad obzorem. Převaloval se a točil jako divoká káča. Komarov ohlásil, že palubní navigační přístroje ztratily orientaci, loď se nedokázala stabilizovat, a nemohl se proto zažehnout brzdicí motor. Kosmonaut dokonce na chvíli ztratil nad lodí kontrolu. Právem však patřil mezi technicky nejlépe připravené tehdejší sovětské kosmonauty. Znal konstrukci lodě velice podrobně a vážné problémy proto opět zvládl.

	Státní komise mezitím ukončila další bleskovou poradu a na oběžnou dráhu mířil nový příkaz:

	„Připrav se znovu na ukončení letu!“

	Všechno záleželo na tom, zda se podaří Sojuz-1 pomocí orientační aparatury stabilizovat a nasměrovat jej, a tedy především trysku jeho brzdicího motoru do polohy potřebné pro navedení na sestupnou dráhu.

	„Tato linka představuje probíhající šestnáctý oblet,“ ukazoval na mapě jeden z balistiků členům Státní komise dráhu Sojuzu-1 a pokračoval ve výkladu: „Toto je sedmnáctý a tady osmnáctý oblet. Na dvacátém se Sojuz 1 dostane nejen mimo dosah našich rádiových stanic, ale také se přistávací místa posunou mimo území Sovětského svazu.“

	Situace začínala být velice vážná. Sojuz-1 se opět přiblížil od horizontu. Ukončil svůj 16. oběh a zahájil 17. oběh, avšak z oběžné dráhy stále nesestupoval.

	„Orientace lodě a nasměrování brzdicího motoru byly neúspěšné,“ oznámil Komarov. „Detektory iontové orientace pracovaly chybně.“

	Na Zemi rozhodli, že kosmonaut dokončí 17. oběh a přistane během 18. v blízkosti města Orska. Svízele narůstaly. Dokonce i nečekané. V Kamaninově deníku najdeme pozoruhodnou poznámku, která popisovala situaci krátce poté, kdy se generál dozvěděl, že zahájení přistávací manévru na 17. oběhu se nezdařilo vinou špatné činnosti detektorů iontové aparatury:

	Už také odstartovaly vrtulníky a letadla pátrací služby. Pak se z reproduktoru ozvalo hlášení jedné posádky:

	„Visí v oblasti Orska.“

	Ve slangu pátracích skupin to znamenalo, že piloti zahlédli klesat kabinu na padáku. Kdosi v řídicím středisku do napjatého ticha radostně vykřikl:

	„A jak dlouho tam bude takhle viset?“

	Všichni se zasmáli. Po nekonečně dlouhých hodinách nesmírného vypětí z nich všechno jako by náhle spadlo… Následovalo další hlášení:

	„Předpokládané místo přistání je asi padesát kilometrů východně od Orska.“

	Byla to důležitá informace pro posádky dalších letadel a vrtulníků. Však také z jednoho pátracího letadla Antonov An-12 po několika dalších minutách oznámili:

	„Vidíme Sojuz. Jsou u něho lidé. Ke kabině se blíží automobily.“

	V řídicím středisku ve spolupráci s posádkami pátracích letadel upřesňovali čas i místo přistání – 6 hodin a 24 minut moskevského času asi 65 kilometrů východně od Orska.

	Ze všech lidí, kteří dramatický průběh letu v řídicím středisku sledovali, spadla tíseň a vystřídalo ji nadšení a spokojený smích. Podařilo se takřka nemožné! Usmíval se prý dokonce i ministr Sergej Afanasjev, což u něj bylo něco zcela výjimečného, protože se smál nerad, a jak říkali lidé, kteří ho dobře znali, snad to ani neuměl. Nikdo bohužel ani v nejmenším netušil, co se mezitím hrůzného odehrávalo v místě předpokládaného přistání Sojuzu-1 a především pak jen pouhých několik minut předtím.

	Vraťme se do těch okamžiků…

	Kabina Sojuzu-1 s kosmonautem Komarovem na palubě úspěšně proletěla horními vrstvami atmosféry. V několika etapách se snížila její původní rychlost 7,8 km.za s. tak, že až do výšky 12 km nad Zemí se brzdila aerodynamicky a rychlost klesání klesla na 240 m. s. Ve výšce kolem 11 km začal pracovat padákový systém. Na povel barometrického relé byl odhozen kryt schránky s padáky. Vzápětí vylétly dva výtažné padáky. První se plánovaně odtrhl, aby náraz při zbrzdění nebyl tak silný, druhý pak ve výšce 9,5 km vytáhl brzdicí padák o ploše 14 m2, který snížil rychlost sestupu na 90 m. s1. Pak měl být ze stejné schránky vytažen do silného vzduchového víru hlavní nosný padák o ploše přes 1000 m2. Jeho sbalený vrchlík stahovala speciální šňůra. Zajišťovala postupné a pozvolné naplnění kupole tak, aby se prudkým nárazem padák nepoškodil.

	Hlavní padák se však vůbec nedostal ven z padákové schránky! Nikdo už nikdy přesně nezjistil, proč se to stalo, zda byl nedbale a špatně sbalený, jak se domníval Vasilij Mišin, anebo zda došlo k jeho poškození při dlouhém skladování lodi. Právě o této možnosti o mnoho let později mluvil kosmonaut Georgij Grečko. Vysvětloval, že start Sojuzu-1 se mnohokrát odkládal a padák sbalený po dlouhou dobu v těsné schránce se nedostal ven, protože působením různých vlivů zvětšil nežádoucím způsobem svůj objem. Potom už podle Grečka stačilo málo a sbalený padák se ve schránce vzpříčil.

	Mohlo to být tak, mohlo to být také jinak.

	Nevíme.

	Jedno je jisté – hlavní padák se nerozevřel.

	Kabina se řítila k zemi, přibrzďována pouze neodděleným brzdicím padákem. Automatika proto vydala povel záložnímu havarijnímu padákovému systému. Pracoval spolehlivě. Záložní padák o ploše 574 m2 se vymrštil ve výšce kolem 4,5 km.

	Stalo se však něco zcela nečekaného. Záložní padák se totiž omotal kolem šňůr neodděleného brzdicího padáku! ^

	A to také bylo nejspíš hlavní příčinou tragédie.

	Po podrobném vyšetřování možných příčin katastrofy byla totiž na dalších lodích Sojuz provedena zcela zásadní změna. V případě, že by se nerozvinul hlavní padák, oddělil se brzdicí padák po 22 vteřinách a uvolnil místo padáku záložnímu – poslednímu stéblu naděje posádky.

	Kabina lodi Sojuz-1 však takovou možnost neměla. Řítila se k zemskému povrchu. Očití svědkové později vypovídali, že kabina dopadla obrovskou rychlostí a smotané padáky vytvořily jakýsi pytel, který se nemohl otevřít a ani nedokázal kabinu přijatelně zbrzdit. Náraz byl silný. Kabina prý dopadla rychlostí kolem 35 až 40 m. s1, podle některých jiných názorů to bylo dokonce přes 50 metrů za vteřinu!

	Okamžitě po nárazu došlo k několika výbuchům. Explodovaly motory, které měly po zapálení ve výšce 1,5 m nad zemí zajistit měkké dosednutí. Roztříštěná kabina začala hořet. Požár zachvátil také nádrže stabilizačních motorků s peroxidem vodíku. Kosmonauta v troskách nikdo neviděl. Proto také místní obyvatelé, kteří jako první přiběhli k místu neštěstí, v obavách z rozšíření požáru zaházeli změť trosek silnou vrstvou hlíny.

	Z kabiny zůstala hromada roztrhaných a ohořelých trosek

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	DLOUHO UTAJOVANÁ SVĚDECTVÍ

	

	

	První informace o tom, co se vlastně stalo, byly zcela nejasné, dokonce až zmatené. K místu neštěstí přijela auta a přistál tam také jeden z vrtulníků pátrací skupiny. Jeho posádka okamžitě uviděla, že kabina je zcela zničená. Podle instrukcí měli letci vystřelit barevné signální rakety v určitém dohodnutém pořadí, aby informovali posádky dalších letadel o situaci. Se signálem „kosmonaut je mrtev“ však nikdo nepočítal. Nebyl proto dohodnutý. Bezradná posádka vrtulníku vystřelila poplašný signál nejvyšší naléhavosti, který měla k dispozici:

	„Kosmonaut žádá o rychlou lékařskou pomoc v polních podmínkách!“

	Alarmující zpráva byla okamžitě předána do řídicího střediska a do místnosti, v níž zasedali členové Státní komise pro pilotované kosmické lety. Vyvolala vzrušenou diskusi nad tím, co se asi mohlo stát. Kdosi připomínal předchozí hlášení posádky pátracího letadla An-12, že v místě přistání Sojuzu-1 jsou vidět lidi a blížící se automobily. Mohl být přece zraněn i někdo z těchto zvědavců právě ve chvíli, kdy se zapálily motory zajišťující měkké dosednutí kabiny. Kosmonaut to zjistil, a proto žádá o pomoc pro zraněného či zraněné.

	Co když však byl zraněn sám kosmonaut a potřebuje rychlou lékařskou pomoc? Nikoho v těch chvílích vůbec nenapadlo, že by Vladimír Komarov mohl zahynout. Podivná předtucha však přepadla Nikolaje Kamanina, který se vydal z letiště u města Leninsk v sousedství kosmodromu do Orska turbovrtulovým Iljušinem 11-18 okamžitě poté, co Státní komise rozhodla o urychleném přistání Sojuzu-1 a upřesnila předpokládanou oblast přistání. Nedlouho po startu letadla mu volali poslední čerstvou zprávu, že padák Sojuzu-1 se otevřel a kabina přistála. Do Orska dorazil Kamaninův letoun dvě hodiny po ohlášeném přistání Sojuzu-1.

	Kamanin byl v těchto místech už dříve a město ho nikdy ničím neupoutalo. Spíše naopak. Z oken letadla se otevíral pohled na hustý dým z komínů desítek továren. Kamanin se rozhodl, že na nevlídném letišti u ještě nevlídnějšího města se nezdrží déle, než bude nutné. Předpokládal totiž, že hned po přistání se na letišti setká s Vladimírem Komarovem, kterého už jistě stačili přivézt z místa přistání, a že budou moci spolu co nejdříve odletět zpátky na Bajkonur.

	Kosmonauty vždy vítaly nadšené davy lidí. Kamanin proto zcela pochopitelně předpokládal, že na letišti v Orsku už bude velice rušno. Když však Iljušin 11-18 pojížděl po přistání na parkovací plochu, generál žádné zástupy nadšených lidí neviděl. Sevřela ho děsivá předtucha. Na letišti byl totiž až nezvykle ospalý klid, jako by se v okolí Orska nic mimořádného nestalo. Kamaninovi však cosi říkalo, že to není žádná ospalost. Cítil zvláštní napětí.

	Motory letadla se zastavily. Vrtule se ještě nedotočily a už se přihnal autobus. Vystoupilo z něj několik důstojníků.

	„Sojuz-1 přistál v 6 hodin a 24 minuty asi 65 kilometrů východně od Orsku. Kabina hoří. Kosmonauta nenašli,“ řekl’generál Antonomov, zástupce náčelníka vojenského okruhu vzdušných sil, a šokovaného Kamanina zpočátku napadlo, že to musí být nějaký strašlivý omyl a možná dokonce nepodařený výmysl. Jak to, že kosmonauta nenašli? Nechal si podivnou větu zopakovat a podíval se přísně po mužích, kteří přijeli v autobusu až k jeho letadlu. Všichni se tvářili nesmírně vážně.

	Takže mrtev?

	Kamanin nechtěl otázku položit nahlas. Vzápětí ho volali telefonem a říkali, že Komarov byl zraněn a nachází se v nemocnici v osadě Karabulaku, vzdáleném necelé tři kilometry od místa, kde hořela kabina havarované kosmické lodi. Znovu se rozhořela jiskřička naděje. Kamanin proto spěchal do připraveného vrtulníku. Znovu ho však volali, že na příkaz Dmitrije Ustinova prý musí okamžitě telefonovat do Moskvy, kde čekají na jeho hlášení. Generál se dlouho nerozmýšlel. Vydal povel odstartovat. Musel se přece nejprve sám přesvědčit přímo na místě. Co by vlastně jinak mohl komu vyprávět? Pouze co slyšel? Všechny dosavadní zprávy měl přece pouze z druhé ruky a všechny byly nesmírně zmatené.

	Zatímco Nikolaj Kamanin mířil ve vrtulníku k místu tragédie, na kosmodromu už věděli o něco víc. Způsob spojení a předávání informací však byl více než podivný. Alespoň to vyplývá ze zaznamenaných vzpomínek. Všechny hovory se totiž vedly po telefonních linkách, protože rádiová korespondence byla nejspíš z důvodů přísného utajení zakázána. Nasvědčují tomu také zmínky o kódovaných zprávách předávaných z místa neštěstí posádkám ostatních letadel dohodnutým pořadím barevných signálních světlic.

	Není nutné vysvětlovat, že utajování v tehdejším SSSR zasahovalo do většiny jen trochu důležitějších oblastí a činností. Vše měla pod kontrolou všemocná KGB a všude bylo plno horlivých špiclů. Udavačství bylo bezmála na denním pořádku. Utajování i udávání však mnohdy přinášely až bizarní situace. Ve vědecko-výrobním sdružení, které řídil akademik Michail Rešetněv, si dlouhé roky vyprávěli historku, jak vedoucí oddělení oznámil hlavnímu konstruktérovi, že jeden jeho podřízený vyzrazuje přísně tajnou a strategicky významnou raketovou továrnu tím, že nosí pouzdro na cigarety s obrázkem rakety!

	Mašinérie utajování většiny podrobností o sovětské kosmonautice vyvolávala v zahraničí všelijaké úvahy. Nevyhnuly se pochopitelně ani letu Komárová. Například americký publicista James Oberg ve své knize nazvané Na stopě kosmických katastrofy kapitole „Smrt na oběžné dráze“ popsal tragédii VladiiAíra Komárová velice emotivním způsobem:

	„Komarovovy předsmrtné výkřiky zachytily americké sledovací stanice. Už na oběžné dráze totiž kosmonaut věděl, že je odsouzen k smrti. Američané zaznamenali všechny jeho srdcervoucí rozhovory s manželkou, s Kosyginem, a také s přáteli ze skupiny kosmonautů. Když začal smrtelný sestup jeho lodi k Zemi, oznámil Komarov stoupající teplotu a potom bylo slyšet pouze jeho sténání nebo spíše pláč. Všechny tyto objektivní skutečnosti se rozcházejí s tím, co se oficiálně o Sojuzu 1 říkalo a psalo. Vážné problémy začaly hned po startu. Vladimír Komarov prý v jednom okamžiku rozčileně zvolal:

	‚Ďábelský stroj! Nedá se řídit!‘ Pokoušel se nasměrovat svoji kabinu na vstup do atmosféry směrem k Zemi a po značné námaze se mu to nakonec podařilo. Loď začala klesat do atmosféry nad nejzazší severozápadní oblastí SSSR, která pro americké sledovací stanice nebyla dosažitelná. Podle dlouhou dobu udržované úřední verze se kosmonautovi pouze neotevřel padák jeho kabiny. Třebaže to bylo už v období glasnosti, přešli Sověti v dubnu 1987 bez povšimnutí dvacáté výročí Komarovovy smrti. Úplná pravda o okolnostech jeho letu nebyla zjištěna.“

	K Obergovu jistě neobyčejně dramatickému popisu se vyjádřil kosmonaut Georgij Grečko, který proslul tím, že vždycky odmítal utajování a před oficiálními cenzory si nebral servítky. James Oberg ho nesmírně rozčílil:

	„Co píše o Komarovově manželce a Kosyginovi je absolutní nesmysl! Ve chvílích, kdy se neotevřel padák a kdy Komarov možná pochopil, že je to jeho konec, zbývala už nanejvýš jedna minuta. Kde by za tak krátkou chvíli vzali jeho manželku? A kde Kosygina? Podle všeho Vladimír Komarov pochopil, že přistává rychleji, než je bezpečné, ale skutečně až v poslední minutě. Skutečně mohl něco zakřičet, ale s manželkou a s Kosyginem v žádném případě mluvit nemohl.“

	James Oberg si vymýšlel i v popisu sestupu Sojuzu-1. Na 18. oběhu a hlavně na začátku 19. oběhu, kdy kabina začala klesat, vedla prý dráha přes severozápadní okraj Afriky, nad Středozemním mořem a nad Itálií k hranicím SSSR, nikoli však nad nejzazší severozápadní oblastí SSSR. A proč Oberg píše pouze o Kosyginovi a zapomíná na Brežněva, který v politické hierarchii zastával významnější i výsadnější postavení?

	V tomto směru se James Oberg školácké chyby a politické neznalosti nedopustil, protože Leonid Brežněv totiž v době tragického letu Sojuzu-1 pobýval v oblíbených Karlových Varech v tehdejším Československu na konferenci evropských komunistických a dělnických stran. Sovětští hodnostáři dobře věděli, že nemá rád nepříjemné zprávy, protože mu prý pokaždé pokazí náladu. V kuloárech se dokonce povídalo, že často bývá sentimentální dokonce až k pláči. Zdá se tedy – ač je to možná k nevíře že Leonid Brežněv, byť tehdy oficiálně první muž v SSSR, nejspíš v prvních chvílích neznal přesný program a ani průběh tragického letu Sojuzu-1. Vše dramatické a problémové mu zatajili.

	Ještě v roce 1999 londýnský časopis Focus opakoval nesmysly o srdceryvném rádiovém spojení s Vladimírem Komárovém, který prý velice dobře věděl, že je odsouzený na smrt. Psal také o tom, že sovětské politické vedení už 2 hodiny před katastrofou vědělo, že se havárii nedá zabránit, a s kosmonautem prý mluvil Brežněv (!), který prý plakal a jen neustále dokola opakoval, že Komarov je hrdina. Fokus psal také, že se s Komárovém loučila i jeho manželka a statečný kosmonaut jí řekl, jak si představuje budoucnost jejich dětí… V hektických minutách přistávacího manévru se Vladimír Komarov podle časopisu Focus snažil situaci nějakým způsobem zachránit, ale vše bylo marné… Jeho rádiové rozhovory s řídicím střediskem prý zachytila stanice na základně NATO poblíž Istanbulu.

	Jsou to všechno učiněné nesmysly, ale ruku na srdce, nejrůznějším fámám se nemůžeme divit. Kolem tragédie Vladimíra Komarova byla totiž vytvořena mlha přespříliš zmateného utajování, které zcela přirozeně vyvolávalo mnoho rozporuplných otázek. Vše další pak zpravidla už jen vždy záleželo na míře fantazie každého autora, na stylu jeho psaní i na způsobu, jak pojme zpracování všech dohadů a domněnek.

	A tak se také objevila „zaručená informace“, že později prý z šumu a poruch záznamu spojení s kosmickou lodí vylovili odborníci jen zcela nejasná kosmonautova slova. Prý byla skutečně poslední:

	„Všechno pokračuje ne zcela dobře…“

	Připusťme, že takovou větu Komarov opravdu pronesl. Na víc by však neměl čas. Od okamžiku, kdy si nepochybně uvědomil, že se děje něco nedobrého a že sestup probíhá nebezpečně rychle, uplynulo do dopadu velice málo času, snad něco přes minutu. V každém případě však o tom, že jeho kabina se řítí dolů přespříliš rychle, kosmonaut věděl a nejspíš si také uvědomil blížící se neodvratitelný konec.

	Na běh událostí na kosmodromu v nejkritičtějších hodinách vzpomínal očitý svědek z řad novinářů, již citovaný Jaroslav Golovanov, na stránkách novin až v roce 1990. Dříve mu jeho reportáž a vzpomínky nedovolili zveřejnit:

	„Všichni čekali na další zprávy, ale než mohly přijít, vyhnali mě z místnosti, v níž pracovala Státní komise. Vrátil jsem se ke kolegům, ke zvláštním zpravodajům různých novin a agentur TASS a APN. Řekl jsem jim, co jsem se dozvěděl. Každý začal nahlas přemýšlet, odhadovat situaci a teoretizovat. Tomu, že by Vladimír Komarov zahynul, nikdo nevěřil. Ani já jsem v těch chvílích nevěřil. Jak by mohl zahynout, když jsme ho včera vyprovázeli a na rozloučenou objímali, takového veselého a klidného!? Ne, něco tu nehraje, říkal jsem si. Odešel jsem na chodbu a zapálil si cigaretu. Náhle z jedněch dveří vyběhl Boris Jegorov a běžel přímo proti mně. Vůbec mě nevnímal! Měl strašný obličej. Mokrý a úplně bílý. Všechno jsem pochopil.,,

	Vrtulník s Kamaninem už byl daleko od letiště v Orsku, když asi po 10 minutách přišel z pilotní kabiny velitel a vyřizoval generálovi, že se mají okamžitě vrátit zpátky a že má telefonovat do Moskvy. Kamanin to opět odmítl a rozkázal pokračovat v letu. Přiblížili se k místu tragédie. Už z výšky uviděli spoustu lidí, nějaké automobily a také vrtulníky pátrací jednotky. Když přistáli, trosky rozdrcené kabiny ještě doutnaly. Stranou ležely smotané padáky. Okolo trosek se motalo hodně zvědavých místních obyvatel, byli tam také muži z vyhledávací a záchranné čety a tým akademika Petrova, který pátrací službu zajišťoval. Generál Kamanin zjistil, že mezi troskami, zpola zaházenými hlínou, není kosmonauta nikde vidět. Vzpomněl si, že mu říkali cosi o nemocnici v Karabulaku. Chytil se tohoto stébla naděje. Rychle poslal generála Cedrika vrtulníkem a podplukovníka Obelčaka automobilem do zmíněné osady, aby na místě zjistili, co je pravdy na verzi o zraněném kosmonautovi.

	Když si však generál hned poté pozorněji prohlížel roztroušené části lodi a hromadu hlíny, z níž stále vycházel modravý dým, začínalo mu být jasné, že kosmonautovo tělo najdou kdesi v těchto troskách. Přikázal záchranářům, aby hlínu odstranili. Po chvíli kopání se uprostřed trosek objevily kosmonautovy pozůstatky, či spíše jakýsi spečený a v podstatě beztvarý chomáč o velikosti 30 x 80 centimetrů. Byl to hrůzný pohled.

	Bezprostředně poté odletěl Kamanin zpátky do Orska, aby mohl smutnou zprávu zatelefonovat do Moskvy. Byla velice stručná:

	„Byl jsem na místě, kosmonaut Komarov zahynul, loď shořela. Hlavní padák lodi se neotevřel, záložní padák se nenaplnil vzduchem. Loď dopadla rychlostí 35 až 40 metrů za vteřinu, po nárazu došlo k výbuchu brzdicích motorů a rozpoutal se požár. Dříve jsme o osudu kosmonauta nemohli infonnovat, protože ho nikdo neviděl a lidé v obavách z rozšíření požár zasypali kabinu hlínou. Teprve až po odstranění hlíny bylo na místě neštěstí Komarovovo tělo nalezeno.“

	Když se Nikolaj Kamanin vrátil na místo tragédie, kategoricky zakázal, aby se s troskami kabiny jakkoli dál hýbalo. Museli totiž počkat na přílet členů Státní komise, což trvalo zhruba 3 hodiny. O něco později přiletěl z Jevpatorie také Jurij Gagarin.

	Už začínal večer a stmívalo se.

	„Voloďu nakonec z trosek vytahoval Gagarin,“ vzpomínal Jaroslav Golovanov. „Vyprávěl mi o tom, ale bylo to tak strašlivé, že to nejde ani popsat.“

	Svět zatím oficiálně nic nevěděl. Některé noviny dokonce napsaly, že v pondělí 24. dubna 1967 ve 2 hodiny 50 minut moskevského času ohlásil Vladimír Komarov z oběžné dráhy, že je všechno v pořádku a že palubní přístroje Sojuzu-1 udávaly jeho dobrý zdravotní stav. Zahraniční zpravodajové však od pondělních časných ranních hodin očekávali se značnou netrpělivostí v Moskvě další oficiální zprávu agentury TASS o průběhu letu. Dlouho vládlo až nepochopitelné ticho. Teprve kolem poledne moskevského času (ČTK informaci vydala 24. dubna 1967 v 10,49 středoevropského času-pouze však „na vědomí“ vedení redakcí deníků, rozhlasu a televize, nikoli ke zveřejnění) vyšla překvapivá neoficiální rychlá zpráva:

	„V Moskvě očekávají oznámení, že loď Sojuz-1, řízená kosmonautem plukovníkem Vladimírem Komárovém, přistála na sovětském území. Předpokládá se, že to bylo západně od Bajkonuru. Tato zpráva se rozšířila v novinářských kruzích. Předpokládá se, že loď neměla na dnešek plánované přistání a experiment nebyl zcela dokončen. Důvody zatím nelze spolehlivě zjistit. Proto všichni pozorovatelé s netrpělivostí čekají u rozhlasových přijímačů a televizorů, kde běží normální programy.

	Agentura TASS mlčela o osudu Vladimíra Komárová a lodi Sojuz-1 celé pondělní dopoledne. Moskevský rozhlas vysílal estrádní hudbu, po ní operní melodie a nakonec zprávy ze světa i z domova. O letu Sojuzu-1 však nepadlo ani slovo. Moskevská televize se po dopoledním vysílání dokonce zcela odmlčela…

	Tělo Vladimíra Komarova – či spíše co z něj zbylo – naložili v jednoduché rakvi do dopravního Iljušinu 11-18, který odstartoval z Orska ve 21.45 a zamířil rovnou do Moskvy. Na palubě byl prezident Akademie věd Mstislav Keldyš, Jurij Gagarin, někteří další významní odborníci a také kosmonauti Andrijan Nikolajev, Valerij Bykovskij, Jevgenij Chrunov, Viktor Gorbatko, Alexej Jelisejev a Valerij Kubasov, kteří přiletěli z Bajkonuru v Antonovu An-12 pouhých 10 minut před startem Iljušinu.

	Určitě v těch chvílích alespoň někteří z nich přemýšleli také o tom, co by se asi stalo, kdyby na začátku letu Sojuzu-1 probíhalo všechno docela jinak, levý panel slunečních baterií se vyklopil v pořádku, Sojuz-2 odstartoval podle původního plánu a obě lodi se na oběžné dráze spojily. Pak by totiž ke Komarovovi do Sojuzu-1 přestoupili Jelisejev s Chrunovem… Jenže v padákové komoře návratové kabiny této lodi se už skrývala zákeřná smrt. Závadu na padákové soustavě, kterou byl buď diletantský zabalený padák, anebo možná vzpříčený nadmutý vak, případně jinou dodnes neznámou příčinu pozdější tragédie, si totiž Sojuz-1 vezl už ze Země s sebou. A nic by nemohlo zabránit tomu, k čemu došlo při jeho návratu z oběžné dráhy. Zahynuli by všichni tři. Nejen Komarov, ale také Jelisejev a Chrunov... Hrůzná představa!

	Dopravní Iljušin 11-18 nepřistál na moskevském letišti Vnukovo, kam tradičně přilétali kosmonauti po svých kosmických cestách a kde na ně vždy čekalo triumfální uvítání. Nepřistáli ani na vojenském letišti poblíž městečka Čkalovskoje poblíž výcvikového střediska. Moskevská letiště tehdy navíc sužovala mlha. Kromě Šeremetěva. Stále ještě byla noc. Iljušin zaparkovali na zcela odlehlém místě, kam po půlhodině dorazila auta s dalšími kosmonauty a pracovníky výcvikového střediska a kam také přivezli Komarovovu manželku Valentinu.

	Kosmonauti vzali rakev a přenesli ji do připraveného autobusu, aby ji noční spící Moskvou přepravili do Burděnkovovy nemocnice, kde měla být vyhotovena lékařská zpráva o příčinách smrti.

	V nemocnici už čekal hlavní maršál letectva Konstantin Veršinin. Jeden z patologů se obrátil na kosmonauty s žádostí:

	„A vás mladí muži, prosím, abyste opustili sál.“

	Konstantin Veršinin však rozhodl jinak:

	„Jen ať tady zůstanou. Musí vidět a poznat všechno. Budou přece pracovat dál.“

	Pak tedy otevřeli rakev. Na bílém atlasu, jímž byla rakev vyložena, ležel neforemný a žárem spečený kus podivné hmoty, který byl ještě před pár hodinami Vladimírem Komárovém. Více a silněji než kdykoli jindy si tváří v tvář smrti svého kamaráda uvědomila malá skupinka kosmonautů obtížnost a nebezpečnost cesty, po níž se vydali. Kamanin si do svého zápisníku poznamenal jen velice stručně: „Do krematoria jsem nejel…“

	Není divu, už toho všeho na něj bylo příliš mnoho.

	Mlčení oficiálních míst bylo velice dlouhé. Teprve v březnu 1992 byly v Moskvě zveřejněny otevřené a kritické komentáře příčin Komarovovy tragédie. Mimo jiné se v nich například psalo: „Prehistorie a příčiny této nehody však zůstávají doposud ukryty hluboko v trezorech. Proč? To nikdo neví. K tragédii totiž nedošlo náhodou. Byla přímo předurčena žízní tehdejší mocenské špičky po nových kosmických vítězstvích. Údajná světová priorita sovětské kosmonautiky byla jedním z nejvytrvalejších mýtů oficiální kremelské propagandy. Kdysi vše začínalo skutečnými úspěchy; startem prvního Sputniku a letem prvního kosmonauta, a přestože Američané dosáhli téhož jen s několikaměsíčním zpožděním, svět nadšeně jásal nad „ ruským zázrakem „. Tehdejší sovětské vedení se snažilo vyždímat z této skutečnosti propagandisticky co nejvíce. Neutichal mohutný chorál o přednostech socialistického budování, o hrdinném úsilí lidu, který celému světu ukazuje cestu a tak dále a tak podobně. Po sérii neúspěšných startů bez posádky bylo přijato až podivuhodně nezdůvodněně rozhodnutí o startu prvního pilotovaného Sojuzu. Oficiální verze agentury TASS o údajně zamotaných padákových šňůrách měla jediný účel – utajit skutečné příčiny nehody a svést vše, co se stalo, na nešťastnou náhodu. Tragická smrt Vladimíra Komárová jde plně na vrub chorobné ambiciózní a nevzdělané nomenklaturní špičky, především samotného Leonida Brežněva, který sám sebe označoval za, otce ‚ kosmonautiky (!) a za úspěchy v kosmu obdržel dokonce jednu ze svých četných zlatých hvězd, také vlivného tajemníka UV Dmitrije Ustinova a dalších horlivých vykonavatelů nejvyšší vůle.“

	Povídalo se také, že na nové lodi Sojuz bylo celkem 203 zjištěných závad a nedostatků, o nichž se velice dobře vědělo už před startem Vladimíra Komarova, ale většina z vedoucích činitelů se je snažila všelijak zpochybnit či zlehčit. V březnu 1967 se prý pod deseti stránkový dokument, upozorňující na tuto situaci, podepsal Jurij Gagarin a někteří další kosmonauti, přičemž předání tehdejšímu nejvyššímu představiteli Leonidu Brežněvovi měl zajistit jeho blízký přítel a vysoký důstojník KGB Ciněv.

	Takové bývaly cesty většiny podobných upozornění a stížností. Oficiálním postupem se zpravidla nic nevyřešilo a připiš většinou ani nenašel určeného adresáta. Jenže tentokrát jindy poměrně spolehlivá cesta zcela selhala. Ctižádostivý kariérista Ciněv věděl, že dokument s tak nežádoucím obsahem by Brežněva nesmírně rozladil. Tudíž si řekl, proč by se tedy měl do celé věci právě on míchat. Zachoval se jako typický alibista. Všechno slíbil, ale dopis nikdy nepředal. Nezdá se však, že by Leonid Brežněv – i v případě, že by si dopis skutečně přečetl – běh dalších událostí nějak podstatně ovlivnil či dokonce změnil. Nepatřilo totiž k jeho vlastnostnem řešit složité problémy a spory, které by navíc mohly ohrozit jeho kariéru. Nezapomeňme, že šlo o citlivou oblast armády a strategického průmyslu. Tak pevným vládcem Leonid Brežněv zcela jistě nebyl, aby si mohl dovolit cokoli tak ožehavého rázně řešit.

	Jak by se tedy zachoval?

	Patrně by vše ponechal dalšímu osudu a teprve až po tragédii Sojuzu-1 by sdělení z dopisu využil ve svůj osobní prospěch a k upevnění moci… Musíme si ovšem si uvědomit, že Leonid Brežněv nějaké výrazné zásadní stanovisko neučinil vlastně ani poté, kdy skutečně došlo k tragédii Vladimíra Komarova. Zmíněný dopis byl tedy pouhou marnou nadějí důvěřivých kosmonautů, že by snad bylo možné dosáhnout pořádku a nápravy.

	Spolehnout se jakkoli na tehdejší nejvyšší politické představitele bylo bohužel naivní a připomínalo hlas marně volající v poušti.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	TROJICE ZE SALJUTU 1

	

	

	První orbitální stanice DOS-7K No.1 dostala oficiální pojmenování Saljut-1 a dne 19. dubna 1971 byla vynesena raketou UR 500K/Proton na oběžnou dráhu kolem Země. O čtyři dny později se k ní v lodi Sojuz-10 7K-T No.31 vydala první posádka, složená ze zkušených kosmonautů Vladimíra Šatalova a Alexeje Jelisejeva, kteří tehdy měli za sebou nejen dva starty do kosmu, ale především si dokázali vydobýt významné posty v programu sovětských pilotovaných letů a také získat přízeň rozhodujících mocných politických i vojenských činitelů. Třetím mužem posádky se stal do té doby veřejnosti zcela neznámý Nikolaj Rukavišnikov, tichý a spíše nenápadný inženýr, přitom však zkušený konstruktér z CKBEM, který už spolupracoval se Sergejem Koroljovem. Jejich náhradníky byli Alexej Leonov, Valerij Kubasov a Pjotr Kolodin, což je podrobnost důležitá pro popis pozdějších událostí.

	Bez zajímavosti jistě není, že posádku pro Sojuz-10, která byla sestavena a začala trénovat v září 1970, vedl až do února 1971 Georgij Šonin. Životopisné materiály uvádějí pouze poznámku, že byl z další přípravy k tomuto letu vyloučen z důvodu „porušení životosprávy a disciplíny kosmonauta“. Existuje však zajímavá fotografie, na níž jsou všechny tři posádky zachyceny během tradičního setkání na startovací rampě před raketou před letem Sojuzu-10. Vedle sebe stojí členové jednotlivých posádek. Text pod snímkem uvádí jejich jména: Šatalov, Rukavišnikov, Jelisejev a Leonov, kteří se spolu o čemsi baví, dále Kubasov, Šonin, Dobrovolskij, Volkov a Pacajev. Kolodin mezi nimi není. Oficiální materiály však uvádějí jeho přípravu v druhé posádce s Leonovem a Kubasovem a při startu Sojuzu-10 byl skutečně náhradníkem inženýra-výzkumníka Nikolaje Rukavišnikova. Vida, co dokážou natropit jedna fotografie a odlišné archivní materiály. Jak to tedy vlastně bylo?

	Pro popis následujících událostí takový drobný otazník sice není podstatný, ale nahlédněme do ještě nedávno přísně tajných materiálů. Všechno začalo tím, když vyšlo najevo, že 5. února 1971 překazil Šonin nácvik své posádky v lodi Sojuz No. 32 a výcvikové maketě kosmické stanice KIS v Mišinově CKBEM. Na první pohled to vypadalo jako docela obyčejné nedopatření. Šonin nepřišel k odjezdu autobusu, který ze Střediska pro přípravu kosmonautů odvážel kosmonauty do CKBEM v Kaliningradu u Moskvy. Záhy se však ukázalo, že všechno bylo jinak. Šonin sice zpočátku tvrdil, že zaspal, což se přece může stát každému, takže požádal vojenského řidiče, aby ho odvezl jeho vlastním autem a autobus se pokusili někde dohnat. Protože doma zapomněl speciální povolení ke vstupu, do objektu CKBEM se nedostal.

	Řidič vypověděl něco zcela jiné. Šonin měl patrně zpočátku skutečně dobrý úmysl autobus dohonit, ale v osadě Medvědí jezera přikázal zastavit a v obchodě si koupil salám, chléb a vodku. V autě se pustil do hodování a hlavně popíjení. Když zjistil, že skutečně zapomněl propustku do objektu CKBEM, přikázal řidičovi, aby ho odvezl do Moskvy na kryté koupaliště, kde se zdržel necelou hodinu a v půl třetí odpoledne už byli zpátky ve Hvězdném městečku. O půl hodiny později si ho nechal zavolat velitel výcvikového střediska Kuzněcov.

	Vedoucí výcvikového centra, konstrukční kanceláře i kosmonauti se snažili, aby se především nic nedozvěděl generál Kamanin. Nebyl to však první Šoninův průšvih podobného druhu a vinu na něm měl pokaždé alkohol. Jak už to bývá, zapracovala „tichá pošta“ a generál Kamanin ještě ten den měl na stole poměrně přesné informace.

	Hned následující den šel zkroušený Donin na kobereček ke Kamaninovi. Bylo mu jasné, že jde o všechno, především o další setrvání v posádce pro kosmický let. Sliboval, že už nikdy nebude pít, prosil a naléhal, aby mu Kamanin dal ještě jednou důvěru, ale pak se dopustil z generálova pohledu neodpustitelného prohřešku. Nešťastně totiž vyhrkl:

	„Vezměte mi hvězdu Hrdiny, odeberte mi plukovnické nárameníky, ale jen mě nechejte letět do kosmu!“

	To ale bylo pro disciplinovaného a politicky naprosto zásadového generála přespříliš. Takhle zacházet s důstojnickou hodností a hlavně s vyznamenáním hrdiny SSSR?! Však si přečtěme, co rozhněvaný Kamanin napsal do svého osobního deníku:

	„Něco takového mohl prohlásit jen opilec, ale ve chvíli našeho rozhovoru byl Šonin střízlivý. Něco takového mohl také prohlásit hlupák, ale já znám Šonina jedenáct roků a stejně jako jeho přátelé jsem o něm byl vždy přesvědčen, že je chytrým a spořádaným člověkem!“

	Vážnou situaci se snažil „vyžehlit“ Alexej Leonov, který přišel za Kamaninem přimluvit se za Šonina. Nepodařilo se mu to. Oleje do ohně navíc přilil Vasilij Mišin, když Kamaninovi zatelefonoval a prohlásil:

	„No a co, Šonin se opil? Jeho a Chrunova je třeba okamžitě vyhodit. Já je ke kosmickému letu nepustím.“

	A ihned si přihřál svou polívčičku neustálého sporu s vojáky o místa na palubách kosmických lodí, protože když mu Kamanin navrhl, aby Šonina nahradil v posádce Šatalov, kterého měl v oblibě a snažil se ho všude prosazovat, Mišin to odmítl:

	„Šatalov je špatně připravený a já budu k prvnímu letu na DOS-7K navrhovat Jelisejeva, Kubasova a Rukavišnikova a jejich kandidaturu si obhájím před vládou.“

	Georgij Šonin nakonec musel do nemocnice. Lékaři usoudili, že od jeho prvního kosmického letu řeší své skrývané psychické problémy alkoholem. Z posádky, chystající se do kosmu, byl pochopitelně vyškrtnut. Na jeho místo přišel Kolodin.

	To všechno se stalo v únoru 1971.

	Krátce před startem Sojuzu-10 přiletěli 18. dubna 1971 na kosmodrom také budoucí kosmonauti Berezovoj, Dědkov, Džanibekov, Fefelov, Illarionov, Isaulov, Kozlov, Popov a Romaněnko. Byli poprvé na kosmodromu. Měli se nejen seznámit s jeho provozem, ale pozvali je, aby shlédli start první orbitální stanice DOS-7K, posléze i její první posádky v Sojuzu-10 a nakonec také aby se zúčastnili startu obří rakety NI.

	Že by tato návštěva byla klíčem k otazníku z fotografie? Že by se skupinou přiletěl Georgij Šonin? Nikoli. Budoucí kosmonauty totiž vedl Boris Volynov, spolu s nimi přiletěli generálové Jefímov, Misuk, Goreglad a Babijčuk. Odstavený provinilec Šonín však nikoli… Vysvětlení je nakonec prosté. K chybě došlo v popisku pod fotografií, třebaže jeho autory jsou znalci z RKK Energia. Na snímku není Šonin, ale skutečně to je Kolodin. Nejde o žádné tajemství, o žádný otazník.

	Ani tentokrát se start nové kosmické lodi neobešel bez svízelí. Z technických důvodů byl dokonce o celý den opožděn. Raketa i loď byly 22. dubna 1971 v pořádku, ale přibližně 1 minutu před vyvrcholením příprav k zážehu motorů se od rakety neodklonil stožár s technologickými přípoji a se zásobovacími kabely elektrické energie.

	Byla to dramatická situace. Mohl vzniknout požár, mohl začít pracovat záchranný systém SAS, oddělit kabinu s kosmonauty od rakety a vynést ji do výšky potřebné k nouzovému přistání na padáku.

	Naštěstí v řídicím středisku startu celou situaci rychle a především správě vyhodnotili, odpojili veškeré systémy, které mohly dát povel k uvedení záchranné rakety do činnosti, a na startovací rampu poslali havarijní četu, aby evakuovala kosmonauty z kabiny kosmické lodi. Uvnitř bylo sucho a teplota kolem 25 stupňů, venku však vál silný vítr, teplota se pohybovala kolem nuly a z oblohy padal silný déšť. Objevily se úvahy, zda se celá událost vážně nepodepsala na psychice kosmonautů a zda by nebylo vhodnější uvažovat o výměně posádky, ale lékařské prohlídky, které se uskutečnily v polním odpoledni, dopadly pro Šatalovovu posádku příznivě.

	Následující den v 5 hodin ráno místního času Sojuz-10 odstartoval a o 26 hodin později se spojil se stanicí Saljut-1. Posádka ale nakonec do stanice nepřestoupila, třebaže jejich loď byla poprvé vybavena novým spojovacím systémem s přechodovým tunelem, a kosmonauti tak nebyli odkázáni na složitý postup, při němž by si museli obléknout skafandry a do stanice přestoupit volným kosmem. Navíc se s přestupem počítalo, protože kosmonauti měli ve stanici pracovat takřka celý kalendářní měsíc.

	Oficiální zpravodajství agentury TASS uvedlo:

	„Obě tělesa byla spojena 5,5 hodiny, byl splněn určený program výzkumného společného letu a poté se posádka se svou lodí odpoutala a přistála. Hodnotily se dynamické charakteristiky systému kosmická loď – orbitální stanice.“

	Znění této oficiální zprávy později četní autoři jen naprosto slepě papouškovali a opisovali, aniž by se kdokoli z nich nahlas zamyslel nad tím, jaké by to bylo asi nesmyslné vyhazování obrovských částek peněz jen kvůli tomu, aby kosmonauti do stanice ani na okamžik nevstoupili. Oficiální informace agentury TASS byla proto už na první pohled nesmyslná či spíše směšná. Bylo jasné, že se na oběžné dráze něco přihodilo, že došlo k nějaké závadě… avšak nikdo netušil k jaké.

	V zemích východního bloku se o takových pochybnostech oficiálně raději nepsalo a na Západě se jen dohadovali, co se za průhlednou lží asi skrývá.

	Brzy se objevily jiné zprávy, než byl citovaný oficiální výplod. Kosmonauti se prý do Saljutu-1 nedostali proto, že se jim nepodařilo vyrovnat tlak mezi lodí a stanicí, a tudíž nedokázali otevřít poklop v přechodovém tunelu. Vyšlo také najevo, že od stanice se odpojili a spojení ještě jednou zopakovali, protože prý první spojení obou těles nebylo zcela pevné.

	Všechna jejich snaha však nakonec byla marná. Ani druhé spojení se jim totiž nepodařilo dokončit. Obě tělesa se prý pouze zachytila, ale pevně se nespojila.

	Jiná svědectví mluvila pouze o jednom automatickém spojení, které však provázel jakýsi tupý či tlumený úder a hlasité tření kovu o kov, načež došlo ke zřetelnému kývání lodi, jež však brzy přestalo, protože obě tělesa se k sobě nakonec přece jen připojila. V řídicím středisku však prý neskrývali vážné obavy z popsaného tupého údem a nakonec po dlouhých diskusích přivolaných expertů prý členové Stání komise rozhodli, aby kosmonauti do stanice nevstupovali a raději se naopak vrátili předčasně zpátky na Zemi. Jak to však bylo opravdu, to dodnes přesně nevíme.

	Oficiální prameny RKK Energija mluví o poškození stykovacího mechanismu vinou toho, že se nevypnulo řízení stabilizace lodi a došlo k poškození mechanických pák, takže nemohlo dojít k přitažení a pevnému dosednutí a spojení přírub přechodových otvorů lodi a stanice, v nichž byly mechanické zámky pro pevné spojení. Příruby se zámky zůstaly od sebe vzdáleny 90 milimetrů.

	Nesnázím však ještě neměl být konec. Nastaly dokonce velice dramatické okamžiky.

	Technický ředitel letu přikázal, aby posádka oddělila Sojuz-10 od stanice a vrátila se zpátky na Zemi. Stalo se však něco nečekaného. Kosmonautům se totiž nepodařilo oddělit svou loď od stanice Saljut-1, ať dělali, co dělali. Spojovací systém nefungoval. Nejspíš se j zasekly zámky na aktivním zařízení na kosmické lodi, osazené na i hlavici na konci vodící tyče, které měly zapadnout do středu vodícího kužele na pasivním zařízení na stanici. Při nedokončeném pevném a hermetickém spojení se mohla tyč dostat do takové nepředpokládané polohy, že ani uvolnění mechanických zámků by nepomohlo k jejímu uvolnění z lůžka v pasivním stykovacím mechanismu.

	Z řídicího střediska posílali na oběžnou dráhu jednu radu za druhou, kosmonauti prověřovali kabelové spojení a některé kabely měli odpojit či dokonce přestřihnout. Nepomohlo ani to, že v posádce byli Alexej Jelisejev a především Nikolaj Rukavišnikov, zkušení inženýři a konstruktéři z CKBEM, kteří anatomii lodi Sojuz a stanice Saljut znali takřka dokonale. A pochopitelně dobře znali i princip spojovacího systému.

	Nebylo možné vsadit na kartu rizika a nechat kosmonauty, aby mechanismus při výstupu z lodi do volného kosmu zkontrolovali a případně uvolnili. V Sojuzu-10 totiž nebyly žádné skafandry nezbytné pro výstup z lodi a kosmonauti byli oblečeni pouze do lehkých sportovních oděvů. Neexistovala žádná jiná technická možnost řešení kritické situace. U tohoto provedení prvních kosmických lodí Sojuz se totiž nedala odpojit návratová kabina a přístrojový úsek od orbitálního obytného úseku, tak jak to bylo kvůli úspoře pohonných hmot pro brzdicí motor upraveno až mnohem později při dalších úpravách a vylepšeních. Podle tohoto původního schématu musela totiž kosmická loď zahájit přistávací operaci jako celek a teprve po dohoření brzdicího motoru se rozdělovala na jednotlivé části. Postupy návratového manévru byly uloženy v blocích paměti řídicího systému, nikoli v palubním počítači, který ve vybavení chyběl a byl snem až poměrně vzdálené budoucnosti, takže vlastně nebylo vůbec možné operativně volit různé jiné varianty řízení, třeba i takové, s nimiž se při plánování letu nepočítalo. Ve stejné době byly americké lodi Apollo zcela podstatně operativnější, což dokázala ocenit především posádka Apolla-13, která se v dubnu 1970 při nouzovém návratu od Měsíce těsně před vstupem do zemské atmosféry pohybovala v naprosto nepředpokládané sestavě pilotní návratové kabiny a výsadkového modulu, jehož manévrovací motory však právě tehdy pomohly onu naprosto neobvyklou sestavu navést do přesně vymezeného návratového koridoru pro přistání. Pokud by bylo možné dělat podobné operativní úpravy také v řídicím programu lodi Sojuz, nemuseli v SSSR při dramatických a dozajista až nekonečně dlouhých hodinách posádky Sojuzu-10, nechtěně spojeného se stanicí Saljut-1, obrazně řečeno „už málem chystat smuteční projevy|“ a kosmonauti se nemuseli zbytečně smiřovat s krutou smrtí zadušením na oběžné dráze.

	Situace byla opravdu velice vážná. Trojice mužů se začínala vyrovnávat s hrůznou představou, že se jim nepodaří oddělit svou kosmickou loď od stanice. Dobře věděli, že mají omezené zásoby vzduchu ještě asi na 40 hodin a bylo jim jasné, co bude následovat. Představa to byla strašlivá!

	V těsném sousedství je stanice naplněná zásobami všeho potřebného na 3 měsíce pobytu, ale oni se dovnitř v žádném případě nedostanou!

	Ani jeden z dalších pokusů oddělit loď od stanice se nepodařil. Zámky nebo zaklesnutá hlavice se neuvolnily!

	Po dohodě s řídicím střediskem se fyzicky a především psychicky vyčerpaní kosmonauti uložili ke spánku. Dlouho však nemohli usnout. Každý z nich v těsném prostoru kosmické lodi přemýšlel po svém o dalším osudu, o nejbližších hodinách a o tom, zda pro svou záchranu mohou ještě vůbec něco udělat, aby se nenaplnily nejchmurnější představy. Pak se přece jen dostavil osvobozující spánek.

	Nikoli však na dlouho!

	Kosmonauty probudily podivné pocity a především mírné kolébání, jako by loď plula nestabilně, ale hlavně – samostatně!

	Pohled z průzorů byl šokující. Nevysvětlitelné sevření uzamykacího mechanismu na vodící tyči z neznámých důvodů povolilo a Sojuz-10 se sám od sebe oddělil od orbitální stanice Saljut-1. Naštěstí nedošlo k žádnému ani drobnému kontaktu nebo dokonce ke srážce se stanicí.

	Byla to záhada a nikdy se už nepodařilo zjistit, co zavinilo ono tvrdošíjně pevné spojení a hlavně jakou šťastnou souhrou náhod se stalo, že kosmická loď se po tolika marných snahách sama oddělila.

	Navždy zůstaly pouze dohady. A navíc jen mezi zasvěcenými. Rusové dodnes tyto svízele oficiálně nepřiznali, a tak se mi velice strohé informace podařilo dostat z příslovečné „druhé ruky“.

	Návratová kabina Sojuzu-10 přistála 25. dubna 1971 ještě za tmy ve velmi časných ranních hodinách asi 120 km od Karagandy. Šlo tehdy o první noční přistání sovětské kosmické lodi s posádkou. Kdyby se nepodařilo posádce provést základní manévry nutné pro přistání pomocí ručního řízení a manévr by závisel jen na automatice, kabina by dosedla v Jižní Americe, Africe nebo Austrálii. Kosmonauti potřebné manévry zvládli, kabina Sojuzu-10 zamířila na území SSSR a nakonec dosedla severozápadně od Karagandy pouhých 40 metrů od hladiny stepního jezera. Místo původně plánovaných až zhruba 29 dnů prožila trojice kosmonautů na oběžné dráze necelé 2 dny.

	Vedoucí programu usoudili, že závada byla na mechanismu Sojuzu-10 a. že orbitální stanice Saljut-1 je v pořádku, takže k ní mohou vyslat další posádku – pochopitelně po úpravě spojovacího mechanismu. Předpokládaným datem startu byl červen 1971.

	Podle některých autorů se prý předběžně zvažoval let ještě další posádky, kterou měl vést Anatolij Filipčenko a která měla odstartovat v září 1971. Tato informace je však málo pravděpodobná. Neexistují doklady, že by se taková posádka i s příslušnými náhradníky v té době připravovala. Naopak je známo, že Filipčenko spolu s Grečkem se od srpna 1970 do července 1971 připravoval ke společnému letu dvou lodí Sojuz v rámci programu „Kontakt41, při němž měl být vyzkoušen nový systém setkání a spojení připravovaný pro lunární komplex L-3. Jejich náhradníky byla dvojice Vorobjov-Jazdovskij, přičemž Filipčenko s Grečkem měli letět v „aktivní“ lodi. Posádku „pasivní“ lodi měla tvořit dvojice Lazarev-Makarov, jejich náhradníky byli Klimuk a Arťuchin.

	Pomocí vlastního motoru byla stanice Saljut-1 navedena na vyšší oběžnou dráhu, aby předčasně nezanikla přirozeným brzděním v horních vrstvách atmosféry. Už koncem května 1971 přijela na Bajkonur nová posádka. Podle tehdejších zvyklostí to byli náhradníci z předchozího letu Alexej Leonov, Valerij Kubasov a Pjotr Kolodin.

	Kubasov s Leonovem byli dokonale sehraní, protože se chystali už jako hlavní dvojice k náročnému přistání na Měsíci v N1-L3, než byl tento program předčasně ukončen. Kolodin se chystal v další skupině k obletu Měsíce v lodi LI. Náhradníky jim dělali Georgij Dobrovolskij, Viktor Pacajev – oba nováčci a s nimi Vladislav Volkov, který měl za sebou už jeden kosmický let v lodi Sojuz-7 v říjnu 1969. Dobrovolskij byl do oddílu přijat v lednu 1963 a mimo jiné se také připravoval k obletu Měsíce v programu LI. Pacajev zahájil přípravu až v roce 1969.

	Stalo se něco zcela nečekaného. Zasáhla náhoda. Pouhé 3 dny před startem se ukázalo, že Kubasov má vážné zdravotní potíže s plícemi. Objevil se otok v jeho pravé plíci. Podle některých lékařů mohlo jít pouze o jakousi alergickou reakci, jiní však upozornili, že by mohlo jít o první stádium tuberkulózy. Situace byla velice vážná. Státní komise pro pilotované lety zpočátku zvažovala pouze náhradu Kubasova v hlavní posádce jeho náhradníkem Volkovem, ale v tak krátké době před startem bylo nakonec rozhodnuto o výměně celé původní hlavní posádky za náhradníky, protože na poslední chvíli přeskupená hlavní posádka by prý nebyla vůbec sehraná. Navíc už dříve bylo schváleno řešení pro případ podobné situace – kdyby k ní došlo ještě před odletem posádek na kosmodrom, bylo možné vyměnit jen příslušného kosmonauta, ale těsně před startem na kosmodromu přicházela v úvahu jen výměna celé hlavní posádky za záložní.

	Do kosmu tedy nakonec vzlétli Georgij Dobrovolskij, Vladislav Volkov a Viktor Pacajev. K nim musela být jmenována také nová záložní posádka. Pokud vůbec padly úvahy o nějaké posádce pro další let na Saljut-1, kterou by vedl Filipčenko a pokud její výcvik byl tehdy zahájen, pak rozhodně nepřicházela v úvahu jako náhrad– nická už při tomto letu. V krátkém čase, který zbýval do startu, byla plně připravena pouze trojice kosmonautů Šatalov, Jelisejev a Rukavišnikov ze Sojuzu-10. A tak z nich tedy udělali náhradníky původním náhradníkům pro Sojuz-11.

	Alexej Leonov a Pjotr Kolodin s takový řešením ostře nesouhlasili, mezi kosmonauty rázem ochladly vztahy, projevila se nevraživost a také závist. Kolodin se prý tehdy dokonce velice rozčiloval a tvrdil, že hlavní posádku odstavili příliš rychle a naprosto nezodpovědně. Obcházel členy Státní komise pro pilotované lety, hádal se a přesvědčoval je ve snaze zvrátit jejich rozhodnutí týkající se výměny posádky. Nic tím nevyřešil a prý si u některých členů komise jen značně přitížil.

	Po dlouhou dobu až do roku 1990 se o Kolodinovi oficiálně nikde nepsalo. Strážci kosmických tajemství byli totiž i v jeho případě neúprosní. Platila zásada, podle níž nikdy do kosmu nevzlétl, tak nebylo nutné jeho jméno zveřejňovat. Čemu by to prospělo, ptali se propagandisté a přitom moc dobře věděli, že nemluví pravdu a že jediným důvodem je zcela stupidní a nesmyslné utajování.

	Od 16. června 1971 se Pjotr Kolodin společně s Leonovem a Rukavišnikovem (druhou posádku tvořili Gubarev, Sevasťjanov a Voronov) začal v nově sestavené posádce chystat dál k pobytu na stanici Saljut-1. Start se předběžně předpokládal 20. července, ale po havárii Sojuzu-11 byl let zrušen a stanice 11. října 1971 zanikla v hustých vrstvách zemské atmosféry. V letech 1971 – 1975 byl v běžném výcviku pro lety na stanici DOS, ale od září se už jako palubní inženýr chystal spolu s Vladimírem Džanibekovem na let první návštěvnické posádky na stanici Saljut-6. Trénoval dokonce na výstup do volného kosmu. Pak přišlo osudové rozhodnuté, že v každé posádce musí být vždy kosmonaut, který už alespoň jednou do kosmu letěl, takže Kolodina vyřadili a k Džanibekovi připojili Olega Makarova. Do žádné posádky už Kolodina nikdy nejmenovali.

	Co vlastně víme o smolaři Pjotru Kolodinovi, který podle představ kremelských propagandistů neměl být veřejně nikdy spojován s kosmickým výzkumem v SSSR, protože do kosmu ke své smůle nevzlétl? Narodil se 20. září 1930 ve vesnici Novo-Vasiljevka v Prijazovském rajónu v Záporožské oblasti. Středoškolské vzdělání získal v armádě, které v podstatě upsal celý svůj příští život. V devětadvaceti dokončil radiotechnickou akademii v Charkově a stal se důstojníkem raketových vojsk. Když odstartoval do vesmíru Jurij Gagarin, byla to neobyčejná událost, kterou většina lidí v tehdejším SSSR velmi emotivně prožívala… A nikoli snad pouze podle tvrzení oficiální propagandy, ale ještě po desítkách let to přiznává většina pamětníků. Všemocná oficiální propaganda navíc oslavování kosmických letů a kosmonautů v lidech neustále živila. V kinech se promítaly vědecko-fantastické filmy, v nichž se přenášelo dobrodružství objevitelských cest až na daleké planety, časopisy pro mládež tiskly romanticky laděné reportáže o práci kosmonautů, a protože strážci utajování nepovolili uvádět jakékoli bližší podrobnosti, pouštěli se novináři raději do úvah a předpovědí o vzdálenější budoucnosti kosmonautiky. Touha po vesmíru byla v SSSR oficiálně schváleným a podporovaným snem. Také Pjotr Kolodin ve skrytu duše na chvíli zatoužil po letu do vesmíru. Vždyť pracoval s raketovou technikou, byť šlo o vojenské zbraně. Byl však vojenským inženýrem a nikoli stíhacím letcem jako Gagarin a Titov a další kosmonauti, takže si uvědomoval, že letci mají přednost. V roce 1962 však dostal nabídku, které zpočátku snad ani příliš nevěřil, protože nemohl vědět, že Sergej Koroljov právě tehdy prosadil, aby se výběr již třetí skupiny kosmonautů zaměřil na vysokoškolsky vzdělané odborníky. Koroljov si uvědomoval, že všechny příští lety budou náročnější a složitější a že kosmonauti se při nich neobejdou bez vysokoškolského vzdělání a rozsáhlých odborných znalostí. Začal proto prosazovat, aby rovněž oslavovaní hrdinové prvních letů v lodích Vostok usedli do školních lavic a začali studovat na vojenské akademii.

	Kosmický program v SSSR ovládali vojáci, proto i v roce 1962 začal nový výběr kosmonautů zcela logicky mezi vojáky. Největší počet vysokoškolsky vzdělaných a technicky zdatných důstojníků se dal najít u raketových jednotek. Proto se štěstěna usmála i na Kolodia, který získal praxi na Bajkonuru i na Plesecku a v roku 1962 působil v raketovém závodě No.285 v Charkově. V lednu 1963 byl zařazen do 1. oddílu Střediska pro přípravu kosmonautů jako kosmonaut-posluchač a zahájil všeobecný výcvik. Připadal si jako v dobrodružném snu. Vždyť výcvikové středisko i jeho obytnou část nazývanou Hvězdné městečko znal jen velice povrchně z reportáží v novinách a časopisech a najednou v něm bydlel a setkával se i se známými kosmonauty, kteří plnili první novinové stránky.

	Byly to však náročné dny, týdny a nakonec i měsíce. Přednášeli jim astronomii, navigaci, systémy kosmické lodi a nosných raket a další obory. Museli však také zvládnout seskoky padákem, létání v letadlech a náročné sportování, aby byli ve výtečné fyzické kondici. Nelze se divit, že počáteční nadšení většiny z nich brzy pomalu vychládalo. Začali si totiž uvědomovat, že na příležitost ke kosmickému letu stále čeká především ještě většina členů prvního oddílu z roku 1960, kteří měli mít přednost v tehdy připravovaném programu Voschod a po jeho podstatném zkrácení museli najít další uplatnění. Většině členů třetí vybrané skupiny kandidátů kosmických letů záhy došlo, že jejich čekání na první start může trvat až několik roků. Nepřipouštěli si však, že by do kosmu neletěli nikdy…

	Spolu s Kolodinem se v roce 1963 pustili do tvrdé přípravy Jurij Arťuchin, Alexej Gubarev, Lev Děmin, Georgij Dobrovolskij, Vitalij Žolobov, Anatolij Filipčenko a Vladimír Šatalov, Vladislav Guljajev, Eduard Bujnovskij, Lev Vorobjov, Anatolij Voronov, Anatolij Kuklin, Alexandr Matinčenko a Eduard Kugno. Z této patnáctičlenné skupiny nakonec sedm na posledních místech jmenovaných mužů včetně Pjotra Kolodina nikdy práh kosmu nepřekročilo.

	Jenže Pjotr Kolodin měl zpočátku obrovské štěstí. Zatímco totiž většina jeho kolegů z nového oddílu byla přeřazena na jinou práci ve výcvikovém středisku, anebo někteří z nich se podíleli na řízení kosmických letů či na připravě jejich programové náplně, dostal příležitost bezprostředně se podílet na zahájení programu letů lodí Voschod. V roce 1964 byl totiž jmenován do druhé záložní posádky pro let Voschodu-2. Byla to zajímavá a přitažlivá páce splňující všechny Kolodinovy představy o profesi kosmonauta?

	Jen pro připomenutí si zopakujme, že v hlavní posádce byli Pavel Beljajev a Alexej Leonov z první skupiny, z roku 1960, náhradníky byli Dmitrij Zaikin a Jevgenij Chrunov, rovněž z první skupiny, a v druhé záložní posádce byl Kolodin, jehož velitelem se stal Viktor Gorbatko, původně navrhovaný do první záložní posádky. Nácviku při napodobeném krátkodobém beztížném stavu v letadle a zkoušek skafandrů se zúčastnil také Alexej Jelisejev, jehož přítomnost přišla velice vhod po definitivním rozhodnutí lékařů vyřadit fyzicky i psychicky doslova přetaženého a vysíleného Gorbatka z další přípravy.

	Kolodin byl v původně sestavené šestici jediným z druhé kosmonautické skupiny a považoval to nejen za svůj osobní úspěch, ale především za jednoznačný příslib do velice blízké budoucnosti, že se dříve než ostatní dostane na oběžnou dráhu. Program Voschod byl však předčasně ukončen a přednost dostaly přípravy nové lodi Sojuz.

	Tragédie Sojuzu-1 a smrt kosmonauta Vladimíra Komárová podstatně změnily veškeré plány. Pro některé kosmonauty to znamenalo další odklady a další čekání. Kolodin měl opět štěstí. Jmenovali ho členem záložní posádky Sojuzu-7 pro společný let eskadry tří lodí v říjnu 1969. Bylo jasné, že některý z již nejbližších startů by měl být příležitostí, kdy on sám vzlétne do kosmu. Stal se členem záložní posádky Sojuzu-10 a největší šanci dostal v roce 1971 před startem Sojuzu-11, kdy byl jmenován do hlavní posádky.

	Ale to už jsme si řekli. Štěstí se od Kolodina tentokrát odvrátilo doslova před vrcholem. Také však s konečnou platností… Místo něj letěli jiní.

	Kosmická loď Sojuz-11 s kosmonauty Dobrovolským, Pacajevem a Volkovem odstartovala 6. června 1971 a už následující den se na oběžné dráze úspěšně a bez větších problémů připojila ke stanici Saljut-1. Kosmonauti přestoupili dovnitř a dva dny se věnovali uvádění všech systémů do plného provozu. Sovětské sdělovací prostředky nový kosmický let vychvalovaly a neustále zdůrazňovaly, že práce kosmonautů přináší užitek vědě, lékařství a národnímu hospodářství, což se ostatně jako písnička z ohraného kolovrátku opakovalo také v budoucnosti při dalších letech sovětských kosmonautů. Trestuhodné totiž tehdy bylo byť jediným slůvkem naznačit, že pozorování zemského povrchu z oběžné dráhy může sloužit i jiným účelům, než například k hlášení o průběhu zemědělských prací, natož pak třeba se jen zmínit o záměrech Vladimíra Čeloměje umístit na palubě připravované vojenské stanice ALMAZ letecký kanón.

	Podle charakteru i rozsahu článků a komentářů v sovětském tisku se měly vrátit dny hvězdné slávy z doby Jurije Gagarina, Germana Titova, Andrijana Nikolajeva i Pavla Popoviče, které měly částečně přehlušit americké úspěchy na Měsíci v programu Apollo. Nikdo nezasvěcený však netušil, že na oběžné dráze se rozehrálo drama. Oslavovaná trojice kosmonautů totiž stále Častěji naléhala na vedoucí letu a žádala je, aby se mohla vrátit dříve, než jim určoval program. Měli k tomu pádný důvod. Na palubě Saljutu-1 totiž 16. června 1971 došlo k požáru. Hořel kabel elektrické instalace. Požár se sice podařilo zažehnat, ale posádka značně znervózněla a zatoužila po předčasném návratu. A nešlo snad jen o nějaké obavy umocněné dojmem z požáru. Po prvních radostných emocích, že pracují na nové orbitální stanici, zapomněli kosmonauti, pod jakým drobnohledem se nacházejí. Zrodily se první konflikty, propukly hádky. Vladislav Volkov si zakládal na tom, že už v kosmu létal v říjnu 1969 v lodi Sojuz-7 a dával to najevo veliteli Dobrovolskému, který byl sice v podstatě mírný člověk a chvílemi až naduté chování Volkova dokázal pochopit, ale před jeho nejostřejšími výpady ustupovat nemínil. Atmosféra na palubě co chvíli zajiskřila.

	Pobyt kosmonautů na oběžné dráze měl skončit nejdříve 24. června 1971, avšak skutečným signálem k ukončení letu se měl stát až start superrakety NI z lunárního programu N1-L3. Datum tohoto startu bylo totiž určeno dobou přeletu Saljutu-1 a Sojuzu-11 nad oblastí kosmodromu Bajkonur, protože kosmonauti jej měli pozorovat a fotografovat. Předpokládaným dnem již třetí letové zkoušky superrakety NI byl 23. červen 1971. Došlo však k nečekanému zdržení. Raketa byla sice připravena, ale oblast kosmodromu postihly velice silné tropické lijáky, které startovní rampu doslova zalily přívaly vody. V dalších dnech museli technici rampu a raketu řádně vysušit. Hlayní konstruktér a technický ředitel letu Vasilij Mišin proto trojici kosmonautů ze Saljutu-1 osobně při rozhovoru z řídicího střediska přesvědčil, aby ještě nějaký den v kosmu vydržela přes všechny problémy, s nimiž se potýkala. Nakonec velmi pozdě večer 26. června dostala posádka tajným kódovaným povelem upozornění, aby již během následujícího obletu Země zaměřila pozornost a především zacílila kamery k osvětlené rampě č. 37 bajkonurského kosmodromu. Úkol však nemohl být splněn. Mohutná raketa NI totiž 27. 6. 1971 krátce po startu (uskutečnil se ve 2 hodiny po půlnoci místního času) explodovala. Během vzletu došlo 57 vteřin poté, kdy raketa opustila startovací rampu, k narušení její stabilizace, motory 1. stupně se vypnuly a raketa po dopadu na zem explodovala. Představení předčasně skončilo. Kosmonauti však netušili, že o pozoruhodném ohnivém divadle, které pozorovali z oběžné dráhy, už nebudou nikomu vyprávět…

	Trojice mužů naložila do transportní lodi Sojuz-11 výsledky svých výzkumů a pozorování i exponované filmy a 29. června 1971 se po 23 dnech pobytu na palubě první orbitální stanice odpojili. Některé další fáze závěru letu nejsou dodnes zcela jasné. Vyprávění pamětníků se totiž v mnohých detailech liší, stejně jako pokusy o jejich rekonstrukci.

	Uzavřel se hermetický poklop v přechodovém spojovacím tunelu. Kosmonauti přestoupili nevelkou obytnou sekcí lodi do těsné návratové a pilotní kabiny. Na velikosti a pohodlí této kabiny příliš nezáleželo. Byla určena pro pobyt kosmonautů pouze při startu a přistání kosmické lodi a při manévrech na oběžné dráze. K pohodlnějšímu a volnějšímu pohybu sloužila zmíněná obytná sekce.

	Také poklop nad hlavami kosmonautů zaklapl. Zbývalo otočit velkým kolem hermetického uzávěru. Kosmonauti se usadili ve svých sedačkách a zapnuli bezpečnostní‘ pásy. Byli oblečeni pouze do lehkých sportovních obleků. Kabina totiž nebyla stavěna pro tři muže ve skafandrech. S nezbytným obslužným vybavením by se do ní ani nevešli. Po nezbytné kontrole palubních přístrojů se Sojuz-11 oddělil od Saljutu-1. Oficiálně to sice nebylo nikdy oznámeno, ale pamětníci tvrdí, že řídicí středisko zaznamenalo ještě jeden původně neplánovaný návrat lodi k orbitální stanici. Důvodem byly prý nejasnosti s hermetickým uzavřením pilotní návratové kabiny v místě přechodu do obytné sekce. Tlak v kabině sice neklesal, ale kontrolní spínače ukazovaly, že poklop není správně uzavřený. Po návratu k Saljutu 1 proto kosmonauti pečlivě prověřili všechny kontakty v přírubě a v zámcích, které sice měly jednoduchou konstrukci, ale občas se stávalo, že kontakty nedávaly správný signál. Stačila malá nepřesnost v seřízení některého dotykového snímače. Ovšem i náprava byla zpravidla jednoduchá. Stačilo najít nesprávně seřízený kontakt a jednoduše ho nadzvednout nebo podložit. Posádka Sojuzu-11 prý takovou jednoduchou opravu či seřízení kontaktů provedla a při dalším uzavření poklopu se varovný signál už neozval.

	Podle druhé a patrně přesnější verze přišla posádka na závadu hned po přechodu ze stanice do lodi. Byl uzavřen poklop mezi návratovou pilotní kabinou a obytným úsekem kosmické lodi. Vzápětí bylo slyšet vzrušený hlas Vladislava Volkova:

	„Poklop není hermetický… Co máme dělat? Co máme dělat?“

	Světelná kontrolka „poklop otevřen“ nezhasla.

	Z řídicího střediska posádku uklidňoval Alexej Jelisejev:

	„Ničeho se neobávejte. Otevřete poklop. Otočte kolem doleva až na doraz. Pak přiklopte poklop a otočte kolem doprava na šest a půl otáčky.“

	Transparent však nezhasl.

	Volkov s Dobrovolským poklop znovu otevřeli a znovu zavřeli. Několikrát to zopakovali. Z řídicího střediska proto kosmonautům doporučili podložit kontakt kouskem přeloženého papíru. Doborovolskij to udělal a poklop opět zavřel přesně podle Jelisejevových pokynů. Vzápětí bylo slyšet radostný výkřik Volkova:

	„Zhasl! Transparent zhasl! Všechno je v pořádku!“

	Pak byl snížen tlak v obytném úseku. Kosmonauti pozorně a s neskrývanými obavami sledovali, zda nezačne klesat tlak i v pilotní návratové kabině. Nic takového se nestalo. Poklop byl hermeticky uzavřený.

	Následoval pokyn řídicího střediska k oddělení lodi od orbitální stanice.

	Bylo 29. června 1971, 21 hodin a 25 minut moskevského času, kterým se řídila posádka během celého letu. Záznanmy zachovaly zápis rozhovoru posádky s řídicím střediskem.

	„Povel k odpojení jsme dali ve 21.25.15.“

	„Oddělili jsme se, oddělili jsme se… Vizuálně sledujeme oddálení. Stanice odlétla vlevo od nás a otáčela se.“

	„Přistání se uskuteční deset minut před východem Slunce.“

	Sojuz-11 přešel na jinou oběžnou dráhu, než po jaké se pohybovala stanice Saljut-1. Na plášti stanice, složené ze čtyř válců o nestejném průměru, se odrazily poslední paprsky Slunce zapadajícího za obzorem. Kosmonauti uviděli v průzorech své lodi velký obytný válec, na nějž byl z jedné strany napojen užší válec oddílu s raketovým motorem pro úpravy a změny oběžné dráhy a pár panelů slunečních baterií. Z druhé strany byl připojen válec pracovního úseku s řídicím stanovištěm stanice a na něj navazoval další menší válec „přistávacího můstku11 pro připojení dopravní lodi Sojuz. Od něho se do strany odklápěly opět dva panely slunečních baterií.

	Stanice se pomalu otáčela a mizela ve tmě.

	V průzoru pilotní kabiny zůstal jen temně modrý obzor, studeně černý vesmír a povrch Země. Ještě asi hodinu letěly kosmická loď a orbitální stanice nedaleko sebe ve formaci. Do návratu zbývaly tři hodiny.

	Posádka domlouvala s řídicím střediskem podrobnosti přistání. Upřesňovaly se parametry sestupové dráhy, aby Sojuz-11 skutečně dosedl do určené oblasti, v níž byly připraveny záchranné jednotky. Podle moskevského času byla už středa 30. června 1971 a hodiny ukazovaly 16 minut po půlnoci.

	Kosmonauti se usadili v křeslech a zapnuli bezpečnostní pásy. Automatika zorientovala Sojuz-11 pro vstup do horních vrstev zemské atmosféry brzdícím motorem vpřed.

	„Začínáme orientaci. Vpravo letí stanice. Nazdar, krásko! Začínáme orientaci!“

	„Ve spodní části průzoru vidím horizont.“

	„Rozsvítila se kontrolka ‚spust‘…“

	„Prověřili jsme systémy. Všechno je v normě. Horizont se otočil. Stanice je nad námi.“

	V těch chvílích začal pracovat brzdicí motor. Jeho zážeh kosmonauti ještě ohlásili, ale pak s nimi řídicí středisko ztratilo spojení. Bylo to sice poněkud nezvyklé, protože ke ztrátě spojení vinou působení ionizovaných plynů docházelo obvykle až o něco později, ale v řídicím středisku na Zemi v té chvíli nikoho nenapadlo, k jaké tragédii právě došlo.

	Z řídicího střediska marně volali posádku Sojuzu-11. Nebylo jasné, zda kosmická loď skutečně začala sestupovat z oběžné dráhy. Posádka stále mlčela. Některé z odborníků posedla neblahá předtucha, kterou marně zaháněli. Vždy přece může jít jen o poruchu v rádiovém spojení.

	Loď se dostala na sestupnou dráhu. Zapálily se pyrotechnické spoje a oddělily jednotlivé sekce Sojuzu-11. Návratová kabina rychle sestupovala do hustých vrstev atmosféry. Automatika pracovala spolehlivě. Po aerodynamickém zbrzdění se nad pilotní kabinou rozevřel brzdicí a po něm hlavní nosný padák. Kabina klesala do přistávací oblasti, kde ji vyhlíželi členové pátrací skupiny. Byl zachycen: signál radiomajáku. Kosmonauti však stále mlčeli. Bylo to velice podivné. Vždyť po průletu hustými vrstvami atmosféry a ještě poměrně dlouho před zahájením činnosti padákového systému se posádky předchozích lodí Sojuz již hlásily. Stále však bylo ticho a kabina Sojuzu-11 klesala na padáku.

	Těsně nad zemí se s hlasitým třeskem zapálily brzdicí motory na í tuhé pohonné hmoty a poutník z vesmíru dosedl v oblacích zvířené– ho prachu. Vzápětí poblíž přistál vrtulník Mi-8 pátrací skupiny. Vyskočili z něj záchranáři, kameraman a lékař. Běželi ke kabině. Poklop v její horní části se však neotevíral. Jeden z mužů jej proto otevřel sám. Podíval se dovnitř, chtěl zamávat a pronést něco veselého… Ztuhl však zděšením. Tři muži leželi v křeslech bez života. Viktor Pacajev měl rozepnuté pásy, jako by se pokoušel vstát.

	Záchranáři se ještě pokusili o nemožné. Dělali kosmonautům masáž srdce, dávali jim umělé dýchání. Ačkoli je to vzhledem k charakteru závady kosmické kabiny i způsobu smrti posádky zcela vyloučené, pamětníci dodnes mluví o tom, že u Pacajeva zaznamenali záchranáři náznaky srdečního tepu, a proto nechtěli pustit z ruky ani takovou slabou naději. Jakákoli námaha však byla mamá.

	Oficiální zprávy o tragické smrti trojice sovětských Jcosmonautů byly poměrně stměné. Teprve až 12. července 1971 vydal TASS prohlášení vládní vyšetřovací komise:

	„Po prostudování záznamů o parametrech letu kosmické lodi Sojuz-11 dospěla komise k závěru, že až do sestupu probíhal její let normálně. Činnost kosmonautů Dobrovolského, Volkova a Pacajeva odpovídala programu letu. Při sestupu Sojuzu-11, třicet minut před přistáním, poklesl rychle v kosmické kabině tlak, což způsobilo náhlou smrt kosmonautů. Potvrdila to lékařská a patologicko-anatomická vyšetřování. Příčinou poklesu tlaku bylo porušení hermetičnosti lodi. Prohlídka kosmické lodi, která měkce přistála, ukázala, že v její konstrukci nejsou závady.“

	Oficiální zpravodajství opět neuvedlo celou pravdu. Svým způsobem totiž šlo nejen o technickou, ale do značné míry také o konstrukční závadu. Návratová operace zpočátku probíhala bez obtíží, ale jen do okamžiku, kdy se po zážehu motoru, zbrzdění lodi a po zahájení sestupu ve výšce kolem 170 km propojil obvod dvanácti výbušných spojů, které měly oddělit orbitální úsek od návratové kabiny. Náraz a otřes po explozi totiž způsobil něco naprosto nečekaného. Otevřel se jeden ze dvou ventilů sloužících k odvětrání lodi až během jejího sestupu atmosférou. Byly instalovány vedle přechodového otvoru a spojovací příruby. Při normálním průběhu letu tyto ventily vyrovnávaly vnitřní a vnější tlak během sestupu kabiny na hlavním padáku nejprve ve výšce 5310 m a posléze v 4340 metrech. Měly sice také ruční ovládání, ale čas potřebný k jejich ručnímu uzavření se pohyboval kolem 35 vteřin! A to bylo v dané situaci příliš dlouho.

	Dokážeme si vůbec představit, co se v kabině Sojuzu-11 odehrálo? Pokusme se alespoň o částečnou rekonstrukci posledních dramatických a současně tragických vteřin života trojice kosmonautů:

	Ozval se třesk odpálených výbušných spojů. Kabina se zachvěla, jak se oddělovaly obě nyní již nepotřebné sekce kosmické lodi. Současně se však ozval pronikavý poplachový signál varující před poklesem tlaku. V prvních zlomcích vteřin mu možná kosmonauti nepřikládali žádný význam a domnívali se, že jde pouze o nový omyl kontrolního systému a především dotykových detektorů, k jakému přece došlo už při jejich prvním odpojení od Saljutu-1, kdy posléze museli přechodový otvor mezi návratovou kabinou a orbitální sekcí znovu otevřít a zkontrolovat dotykové signální detektory uzavření poklopu.

	Pokud tak skutečně uvažovali, pak jejich omyl netrval nijak dlouho, protože doslova vzápětí museli kosmonauti na přístrojích na palubní desce zaznamenat prudký pokles tlaku v kabině. Také zcela jistě uslyšeli ostré svištění unikajícího vzduchu.

	Při dehermetizaci kabiny v takřka ještě kosmickém vakuu unikal vzduch velice rychle. Stačilo však přece rozepnout pásy, vstát a ventil uzavřít!

	Nic takového se nestalo. Unikající vzduch zapůsobil jako zapnutá tryska raketového motoru. Kabina začala prudce rotovat. Automatika a korekční motorky sice vše rychle napravily, ale čas nebezpečně letěl.

	O dvacet roků později prohlásil hlavní konstruktér Vasilij Mišin, že otvor ventilu bylo možné v prvních chvílích zakrýt třeba i prstem, ale podle jeho názoru se kosmonauti zpočátku nedokázali zcela zorientovat a možná také propadli panice. Dobrovolskij se odpoutal a sáhl nad sebe po uzavřeném poklopu. Vše bylo v pořádku, ale bylo slyšet svistot unikajícího vzduchu. Jenže odkud přesně přicházel? Rychle to místo určit rušil šum a praskot rádiové aparatury z reproduktorů i sluchátek. Bezpečnostní pásy odepnuli také Volkov a Pacajev. Jeden z nich vypnul radiostanici. Náhle bylo jasné, že svistot přichází z místa nad křeslem velitele, od okraje přechodového otvoru s poklopem, kde byl tlakový ventil. Dobrovolskij s Pacajevem se snažili ventil zavřít. Nestačily jim síly. Možná se ze svých křesel ještě nadzvedli v marné snaze něco udělat, ale vzápětí je obestřely mrákoty a ztratili vědomí. Dobrovolskij instinktivně zapnul zámek svých pásů… Pak přišla nemilosrdná zubatá kmotra s kosou.

	Viktora Pacajeva a jeho druhy nepřemohlo při pokusu o záchranu přetížení, protože to na sestupující loď začíná působit až o něco později. Vzduch z kabiny však unikal nesmírně rychle. Za pouhou minutu poklesl tlak na hodnoty, v nichž člověk už nemůže žít. Kosmonauti měli na případnou záchranu příliš málo času. Uzavření ventilu vyžadovalo sice jen pouhých 35 vteřin času, ale už po 15 vteřinách od okamžiku, kdy došlo k nečekanému úniku atmosféry a ke ztrátě tlaku, upadli kosmonauti do bezvědomí.

	Smrt však k ním nebyla vůbec milosrdná a ohleduplná. Všichni tři muži zahynuli ve strašlivých bolestech.

	Ani o tom však v oficiálním zpravodajství nikdy nepadlo jediné slůvko.

	Po otevření padáku a při sestupu kabiny atmosférou začal dovnitř opět proudit vzduch. Bylo to příliš pozdě. Životadárný vzduch chyběl v kabině dlouhých jedenáct minut!
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	KAPITOLA III

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	NEZNÁMÉ RUSKO – PŘÍSNĚ TAJNÉ ARCHIVY SE OTEVÍRAJÍ

	

	

	Ústřední kosmodrom v Kazachstánu patřil ještě v roce 1960 mezi nejpřísněji utajovaná místa v tehdejším SSSR. Jeho postupná výstavba byla zahájena v roce 1955 v Kyzyl-Ordinské a Karagandské oblasti na území tehdejší kazašské SSR. Hlavním důvodem byly chystané zkoušky velkých vojenských mezikontinentálních balistických raket. První startovací rampu pro tuto velkou raketu R-7 začali stavbaři budovat na okraji Hladové stepi poblíž do té doby bezvýznamného městečka Tjura-Tam, ležícího na břehu řeky Syr-Darji v sousedství hlavní železniční trati spojující Moskvu s Taškentem. Kosmodrom se zpočátku oficiálně nazýval „Polygon No.5“ neboli NIIP 5 MO (Naučno Issledovatelskij Ispytatělnyj Polygon No. 5 Ministěrstva Oborony neboli Vědecko výzkumný polygon číslo 5 ministerstva obrany. Jeho dnešní označení je 5-GIK MO RF (Pjatyj– Gossudarstvennyj Ispytatělnyj Kosmodrom Ministěrstva Oborony Russkoj Federacii) nebo se zkráceně uvádí „ Státní zkušební kosmodrom Bajkonur/Tjura-Tam

	Ve státě, kde od ukončení druhé světové války „ze strategických důvodů“ falšovali i oficiálně vydávané mapy, a například až do druhé poloviny 80. let neexistoval ani v Moskvě telefonní seznam obsahující čísla soukromých telefonních stanic, patřily zeměpisné souřadnice raketového polygonu v Kazachstánu (45° 39’ s. š., 63° 19’ v. d.) mezi nejpřísnější tajemství. Přestože už roku 1956 vyfotografovalo stavbu velké rampy a nezbytného technického zázemí americké špionážní letadlo U-2, a od té doby se oblast severně od řeky Syr-Darji a městečka Tjura-Tam až k okraji Hladové stepi stala velice ostře sledovanou, ani potom SSSR oficiálně polohu kosmodromu neuvedl. Lhalo se a zamlčovalo dál…

	Když po letu Jurije Gagarina odeslal sportovní komisař Borisenko mezinárodní letecké federaci FAI telegram s žádostí o zaregistrování nových světových rekordů, bylo v něm místo startu označeno jako „kosmodrom Bajkonur“. Celá věc však měla háček. Stejnojmenná nevelká hornická osada s měděnými doly totiž ležela přes 300 km severovýchodně od skutečného místa startu. Bdělí kremelští cenzoři a dezinformátoři se totiž rozhodli zveřejnit až první obydlené místo na trase vzletu nosné rakety, které tehdy bylo zaneseno do běžně dostupných map. Později novináři objevili historickou kuriozitou, svědčící přece jen o jeho propojení s vesmírem. Za cara byl totiž do osady Bajkonuru odvezen do vyhnanství jistý Nikifor Nikitin za buřičské řeči o letu na Měsíc. Jinak však neměla osada mezi zasvěcenci vůbec dobrou pověst, protože v jejím okolí se nacházely trestanecké tábory pro provinilé důstojníky. Když se například důstojníci nedočkali propuštění při amnestii vyhlášené Nikitou Chruščovem, vzbouřili se, vyhodili do vzduchu baráky i další vybavení táborů a nakonec všechno doslova srovnali se zemí.

	Poblíž osady Bajkonur byla podle některých archivních pramenů také vypuštěna raketa s jadernou hlavicí pro zkušební výbuch ve vysoké atmosféře.

	Raketový polygon Tjura-Tam tedy začal být nazýván Bajkonurem, třebaže „Bajkonurem“ z oficiálních dezinformací byla vlastně jen startovní rampa č. 2. U příjezdu k rampě byl pro oklamání i zahraničních návštěv postaven velký poutač s označením. Když přijel na kosmodrom francouzský prezident Charles de Gaulle, nechali cenzoři a dezinformátoři vyrobit označení „Zvezdograd“, které umístili před obytnou část, původně nesoucí vojenské označení Taškent-90, také „Ploščadka 10“ (Zarja) a od 29. ledna 1958 pojmenování Leninskij a později také Leninsk.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	   OHNIVÉ PEKLO NA KOSMODROMU

	

	

	

	

	

	Dlouhé roky se o haváriích na raketových základnách a na kosmodromech v tehdejším Sovětském svazu nanejvýš jen šeptalo. V již zmíněném sovětském filmu Zkrocení ohně řekl hlavní konstruktér Baškircev, stylizovaná postava, která měla představovat Koroljova:

	„Nejen Američanům, ale také nám přece rakety vybuchují!“

	Avšak teprve až v roce 1988 v Sovětském svazu oficiálně zveřejnili záběry za letu explodující třístupňové modifikace rakety R-7a v hraném celovečerním filmu Návrat z kosmu byla zachycena havárie nosné rakety lodi Sojuz a záchrana kabiny s posádkou. V dokumentárním filmu Riziko byly rovněž v roce 1988 použity unikátní záběry prvních raket R-7 vybuchujících během vzletu.

	Připomeňme si některé utajované havárie. Začněme od těch zcela prvních, o nichž se dodnes buď vůbec nemluvilo, anebo je stále obestírají všelijaké nepřesné zprávy, takže uveďme údaje zaznamenané skutečně očitými svědky, kteří donedávna nesměli před nezasvěcenými pronést o své práci ani jediné slůvko.

	Vážné problémy poznamenaly zkoušky už první sovětské mezikontinentální balistické rakety R-7, v kódu NATO označované SS-6 Sapwood, které se nakonec místo v zamýšlené vojenské službě zcela uplatnily v kosmickém programu.

	Nedostatek informací a nejistota plodily na Západě všelijaké rozporuplné úvahy, které se dodnes objevují v některých publikacích. Prý už 3. února 1957 na polygonu NIIP MO No.5 došlo k explozi rakety, kterou analytici CIA označili za nezdařený pokus o vyslání umělé družice. Podle autorů této zprávy prý CIA o této události oficiálně dlouho nemluvila z taktických důvodů, by nedošlo k odhalení jejího zdroje informací v tehdejším SSSR. Vše bylo zveřejněno až v roce 1985.

	Jenže ani nedávno zveřejněné osobní zápisky Vladimíra Poroškova, ani archivní dokumenty dnešní RKK Energija a další věrohodné ruské dokumenty o žádné takové události nemluví. Nejspíš jde o chybnou interpretaci nějaké jiné zprávy, která z přísně střeženého SSSR tehdy pronikla na Západ. Je totiž známo, že jednotlivé í stupně první letové verze rakety R-7 8K71 s výrobním číslem No. 1-5 byly na polygon dopraveny po železnici až 3. března 1957. Tato nejjednodušší verze rakety R-7 byla připravena k prvnímu startu v květnu 1957. Předchozí čtyři exempláře s továrními výrobními čisly No.l, No.2, No.3 a.No.4 sloužily k pozemním zkouškám. První z nich, která byla pouhou technologickou maketou, přivezli z Moskvy po železnici do stanice Tjura-Tam v prosinci 1956. V žádném případě nešlo o raketu schopnou startu.

	Brzy se ukázalo, že jde o ještě stále nehotový výrobek. Například po zkoušce motorů na zkušebním stavu v Zagorsku u Moskvy bylo nutné zesílit tepelnou ochranu ve spodní části rakety.

	Raketu pro první letovou zkoušky vyvezli časně ráno v neděli 5. května 1957 z montážní haly MIK na necelé 2 km vzdálenou rampu. Nezbytné prověrky přímo na rampě zabraly ještě celkem 110 hodin čistého času. Při nich se objevilo množství problémů, ale nakonec v úterý 14. května 1957 začaly k raketě přijíždět železniční cisterny s kapalným kyslíkem a leteckým petrolejem (kerosinem). Na následující den byl stanoven start. Kvůli naprosto přísnému utajení byl dokonce zastaven provoz na železniční magistrále Mostu-Taškent, vedoucí podél řeky Sýr-Darja. Výsledek však byl zcela opačný. Cestující, kteří čekali ve stanicích Dusaly a Kazalinsk a čekali, až na příslušném úseku mezi nimi bude obnoven provoz, postávali na nástupištích a náhle s úžasem sledovali vzdálené a neobvyklé divadlo na večerní obloze, které si nedokázali vysvětlit, protože o raketách se tehdy v novinách v podstatě nic nepsalo.

	Ve středu 15. května 1957 v devět večer raketa odstartovala. Úspěšně se vznesla nad rampu, ale havarijní systém její motory vypnul a raketa se zřítila asi 400 kilometrů od místa startu. Neplánovaně se totiž předčasně odpojil jeden ze čtyř bočních urychlovacích stupňů, označený písmenem „D“.

	Podrobný rozbor telemetrie prokázal, že krátce před startem vinou nežádoucího unikání paliva propukl ve spodní části „bloku D“ požár, který obsluha startu nezpozorovala a který posléze způsobil odtržení bloku ze závěsů na hlavním centrálním stupni rakety. Rozbor telemetrie prokázal, že řízený let probíhal zhruba do 98 vteřiny, potom však znatelně klesl tlak v bočním „bloku D“, který se neplánovaně sám oddělil. Přestože další tři boční a jeden centrální stupeň dál spolehlivě pracovaly a řídicí aparatura se raketu snažila udržet v určené vzletové dráze, došlo k nepřiměřenému náklonu a havarijní systém vydal povel k vypnutí motorů.

	Hlavní konstruktér Sergej Koroljov už předem upozorňoval, že v zájmu urychlení všech příprav značně omezí náročné, složité a také a především zdlouhavé pozemní zkoušky na zkušebních stavech v Zagorsku i přímo na raketovém polygonu v Kazachstánu, a že hlavní prověrky uskuteční při „ostrých“ zkušebních startech.

	Hlavní příčinou prvního neúspěchu bylo porušení těsnosti potrubí přívodu leteckého petroleje do motorů bočního stupně. Proto bylo na následující raketě R-7 s výrobním číslem No.6 s hlavicí (GČ –golovaja část) Ml-6, která se nacházela v montážní hale už od 23. dubna 1957, toto potrubí velice pečlivě zkontrolováno.

	Neúspěch s první raketou výrobního čísla No. 5 zůstal před světem pochopitelně utajený. Cestujícím z obou zmíněných nádraží, kteří sledovali neobvyklé ohnivé divadlo na obloze, nikdo nic nevysvětloval, a pokud se někdo snad příliš zvědavě vyptával, poradili mu, aby na všechno raději co nejrychleji zapomněl.

	Utajované zkoušky nové balistické rakety pokračovaly o necelý měsíc později. Uskutečnily se dokonce tři pokusy!

	Start rakety 8K71 No. 6 s hlavicí Ml-6 byl poprvé připraven 10. června 1957, ale po vydání povelu „zážeh“ zastavila automatika všechny další operace. Hlavní konstruktér Koroljov a jeho spolupracovníci Voskresenskij, Nosov a Gluško, kteří průběh sledovali z řídicího bunkru, rozhodli pokus opakovat, aniž by se nádrže rakety doplňovaly kyslíkem. Montéři proto ve velice krátkém čase na raketě a na rampě vyměnili zařízení potřebná pro zážeh motorů a celý startovní systém připravili k novému pokusu.

	K raketě No.6 byly znovu připojeny kabelové přívody umístěné v oklopné věži. Veškeré potřebné práce zvládla obsluha rampy za necelé dvě hodiny. Byl to velice úctyhodný výkon.

	Pak následovaly nové předstartovní úkony, ale po povelu „zážeh“ automatika opět vše zastavila.

	Následovala už velice podrobná kontrola, která odhalila, že se neotevře] ventil přívodu dusíku pro tlakování palivových nádrží. Z řídicího bunkru nařídili přerušení odpočítávání startu na čtyři hodiny. Na rampu přijela cisterna s kapalným kyslíkem. Mezitím technici uvolnili zamrzlý ventil pomocí horkého vzduchu. Byla hluboká noc. Rampu i raketu osvětlovaly silné reflektory. Čas běžel. Minula půlnoc a začalo úterý 11. června 1957. Třetí pokus o start se uskutečnil ve 2 hodiny a 48 minut místního času. Opět bez úspěchu. Tentokrát však došlo doslova ke kuriózní nehodě. Opět totiž selhaly ventily přívodu dusíku, motory se však zapálily a raketa se podle některých svědectví údajně dokonce nadzvedla několik málo centimetrů nad rampu, ale potom zase dosedla zpátky do svých úchytů. Naštěstí se neskácela.

	Tím skončily pokusy s raketou označenou výrobním číslem No. 6. Musely být totiž velice pečlivě zkontrolovány motory a to se na rampě udělat nedalo. Z nádrží proto byly vypuštěny pohonné hmoty a montéři raketu opatrně odvezli na železničním transportéru zpátky do montážní haly MI, kde ji demontovali na jednotlivé stupně, které dokonce přepravili po železnici zpátky do výrobního závodu v Pod– lipkách u Moskvy k celkové kontrole.

	Raketa No. 6 nakonec stejně nikdy neodstartovala a její osud byl neobyčejně dramatický. Nepředbíhejme však událostem.

	První neúspěšné zkoušky vyvolaly značnou pozornost Američanů, kteří nad Kazachstán vyslali špionážní letadlo U-2. Jeho pilotovi se podařilo získat fotografie velké startovací rampy. Od toho okamžiku tedy činitelé CIA mohli a také měli tušit, kam především posílat své létajících špiony, ale přitom vše zůstalo při starém a velká pozornost byla i nadále věnována původnímu zkušebnímu polygonu Kapustin Jar u Volhy, na něm se sice už od října 1947 zkoušely první sovětské dálkové rakety, ale svou velikostí a především doletem se rozhodně nedaly srovnávat s novou chystanou mezikontinentální raketou R-7. O ní však analytici CIA neměli žádné tušení. Již jsme si připomněli, že kamery ani jednoho z letounů U-2 na nové rampě v Kazachstánu nevyfotografovaly ani v jediném případě žádnou raketu! I proto možná analytici CIA usoudili, že nová rampa není ještě předzvěstí blízkých zkoušek také nové rakety.

	Ve velké montážní hale, kam však oko fotografické aparatury amerických špionážních letounů nedohlédlo, chystali od 14. května 1957 další raketu 8K71 s výrobním číslem No. 7. Zasáhla však nepřízeň počasí. Nad polygonem se 11. června 1957 strhl nebývalé silný tropický liják, který zaplavil rampu, řídicí bunkr, stanoviště požárních a záchranných čet a značnou škodu napáchal také v montážní hale. Plánovaný zkušební start bylo nutné odložit o dva týdny.

	Je pozoruhodné, že Rusům se podařilo přípravy startu nové velké mezikontinentální rakety před vyzvědači velice úspěšně skrýt. Z velikosti rampy a obslužných zařízení zachycených na špionážních snímcích mohli analytici CIA pouze velice orientačně usuzovat na rozměry rakety, pro níž byla rampa určena. Zatím jim totiž chyběl dostatek vlastních technických zkušeností pro potřebné srovnání.

	Další zkušební start rakety R-7 se s mírným zpožděním, zaviněným nutnou kontrolou uzemnění palubních baterií, uskutečnil 12. července 1957 v 17 hodin a 53 minut místního času. Použita byla raketa R-7 8K71 No. 7 s hlavicí Ml-7. Během vzletu se raketa začala otáčet a naklánět kolem podélné osy, a když její náklon přesáhl bezpečnostní limit 7 stupňů, vypnula řídicí automatika motory. Bylo pouhých 32,9 s od startu a raketa se ve velmi výrazném náklonu samovolně rozdělila na jednotlivé díly. Čtyři boční bloky prvního stupně i centrální druhý stupeň dopadly ve vzdálenosti kolem 7 kilometrů od startovní rampy a explodovaly. Nad stepí se objevilo sedm sloupů kouře hřibovitého tvaru. Jako po jaderném výbuchu.

	Hlavní konstruktér Sergej Koroljov další neúspěch prý nesl velice těžce. První neúspěšný start přišel na 100 milionů rublů, druhý na 40 milionů a třetí byl dokonce ještě o něco levnější, ale Koroljov byl ze všeho značně skleslý. Nechal se slyšet:

	„Naší nedbalostí jsme vyhodili do vzduchu celé sídliště!“

	Ani jeho nejbližší spolupracovníci mu zpočátku nerozuměli. Vysvětlení však bylo velice prosté. Na přibližně stejnou částku totiž přišla výstavba sídliště Zarja pro pracovníky raketového polygonu.

	Po tomto neúspěchu někteří členové Státní komise dokonce ztratili víru, že raketa úspěšně odstartuje. Sebrali se a odletěli zpátky do Moskvy. Na polygonu je nic nedrželo. V létě tam vládla nesnesitelná tropická vedra, všude bylo úděsné sucho často navíc doslova prosycené jemný prachem, které zvedal vítr. Prominentní hodnostáři, kteří byli členy Státní komise, pochopitelně dali přednost svým pohodlným a rozlehlým bytům v Moskvě.

	Hlavní konstruktér Sergej Koroljov a jeho inženýři zatím horečně hledali příčinu závady. Od 19. července 1957 chystali další raketu R-7 8K71 s pořadovým výrobním číslem No.8. Navzájem se sice všichni ujišťovali, že tentokrát se už všechno zcela jistě vydaří, ale byla to spíše naděje a chytání se příslovečného stébla, než pocit alespoň převažující jistoty. Některé publikace mylně uvádějí, že k tomuto dalšímu zkušebnímu startu došlo 3. srpna 1957, ale přesné je datum 21. srpna 1957, což ostatně mimo jiné potvrzují donedávna přísně utajované archivní záznamy o průběhu této zkoušky. Mašinérie přísného utajování si však v roce 1957 stejně vynutila, že agentura TASS zkoušku oficiálně oznámila stejně až 27. srpna 1957, tedy o šest dnů později. Navíc jen proto, že tentokrát byla úspěšná.

	Raketa R-7 8K71 No. 8 s hlavicí Ml-9 odstartovala 21. srpna 1957 v 17 hodin a 25 minut místního času a její motory úspěšně pracovaly po celou dobu vzletu po aktivní části určené dráhy. Poté se oddělila maketa hlavice a po balistické dráze vstoupila do hustých vrstev atmosféry. Ve výši kolem 10 kilometrů se působením termodynamického namáhání rozpadla a shořela. Poměrně brzy byly na Dálném východě nalezeny její zbytky i částí druhého stupně rakety. Místní tisk psal o pádu meteoritu. Oficiální zpravodajství to nijak nevyvracelo. O raketě nepadlo ani slovo.

	Nad další zkouškou sovětské rakety R-7 se vznáší jistý otazník. Uskutečnila se 7. září 1957. Raketa R-7 8K71 s výrobním číslem No. 9 a s hlavicí Ml-10 (na polygonu byla od 10. srpna 1957) letěla úspěšně. Často se objevují všelijaké úvahy o cílech tohoto startu a podle některých zahraničních komentátorů prý už tehdy šlo o pokus vyslat první umělou družici, ale raketa ji ještě nedokázala navést na oběžnou dráhu.

	Pravdou je, že tuto zkoušku obestírá nádech jistého tajemství. Oficiálně se však oslavuje až 4. říjen 1957, kdy ze základny NIIP MO No. 5 v Kazachstánu vzlétla na oběžnou dráhu kolem Země první umělá družice Sputnik-1.

	Jde tedy o dezinformaci, nebo o zatajení skutečně prvního pokusu o vyslání družice? Jenže proč by se měl neúspěšný pokus s družicí uskutečnit právě v září?! Někteří komentátoři tvrdí, že na 17. září 1957 připadalo 100. výročí narození ruského průkopníka raketové techniky a kosmonautiky Konstantina Eduardoviče Ciolkovského. A Sověti si přece potrpěli na oslavování všelijakých výročí.

	Odtajněné archivy však uvádějí dostatečně přesvědčivá fakta. Raketa-7 8K71 s výrobním číslem No. 9 odstartovala 7. září 1959 a opět nesla zkušební hlavici. Šlo tedy o mezikontinentální balistickou raketu a nikoli o její kosmickou variantu. Hlavice GČ Ml-10 se oddělila a zanikla ve vysoké atmosféře nad Kamčatkou zhruba ve výšce 60 až 58,5 km. Právě při tomto pokusu tvůrci rakety konečně pochopili, že hlavice musí být chráněna před vysokými teplotami, protože jinak na zem zpravidla nedopadne a zanikne vysoko v atmosféře.

	Příprava k vypuštění první umělé družice začala až 22. září 1957. Z mezikontinentální balistické rakety byla odstraněna hlavice s elektronikou a kabely, které hlavici spojovaly s raketou. Snížení hmotnosti umožnilo vynést na oběžnou dráhu kolem Země nevelkou první družici. Datum startu bylo předběžně určeno na 7. října, ale brzy se roznesla zpráva, že také Američané chystají svou družici, takže na příkaz Kremlu se začalo spěchat.

	K historickému startu došlo 4. října 1957 ve 22 hodiny, 28 minut a 34 sekundy moskevského času, kdy na kosmodromu bylo už 5. října a 28 minut a 34 sekundy po půlnoci. Raketa R-7 (8K71PS– Prostějšij Sputnik – jednodušší družice) odstartovala bez větších problémů (objevily se pouze problémy v činnosti bočního bloku ,,G“) a za 295,4 sekundy byla družice PS-1 už na oběžné dráze kolem Země, která byla o 80 až 90 km v apogeu, tedy nejvyšším svém bodě, nižší než stanovily výpočty. Dostala oficiální pojmenování Sputnik.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	KONEC SEBEVĚDOMÉHO MARŠÁLA

	

	

	

	

	Na některých haváriích nosných raket v roce 1960 měly vinu spěch a snaha uskutečnit starty především u příležitosti ohlášeného vystoupení Nikity Chruščova v sídle OSN v New Yorku na jednání Valného shromáždění. Ze sovětské námořní lodi, která přivezla Chruščova do USA a byla zakotvena v newyorském přístavu, zběhl totiž jeden sovětský námořník. Americkým vyšetřovacím orgánům vypověděl, že v podpalubí lodi jsou uloženy makety zcela „nového typu kosmické lodi“.

	Nejde o nic tajemného. S největší pravděpodobností šlo o makety automatických průzkumných sond, které měly doletět k planetě Mars. Pokud by se jejich starty zdařily, byly by makety s velkou slávou předvedeny Američanům. Jenže vše se odehrálo docela jinak. Závada motoru 3. stupně nosné rakety 8K78L1-4 způsobila 10. října 1960 při pokusu vypustit průzkumnou sondu KA IM No. I havárii. Došlo k závadě na řídicím systému a k nestabilnímu letu 3. stupně rakety. Přesná příčina nebyla nikdy přesně zjištěna. Trosky rakety a meziplanetární sondy dopadly 320 km severozápadně od Novosibirská do těžko dostupné oblasti. Neúspěšný byl také hned následující druhý pokus o vyslání průzkumné sondy rovněž k Marsu, k němuž došlo 14. října 1960. Raketa 8K78 LI-5 s průzkumnou meziplanetární sondou KA 1M No.2 rovněž selhala. Odborníci pouze odhadovali, že do spalovací komory motoru se vinou zamrznutí potrubí nedostal letecký petrolej, anebo že došlo k jeho úniku vinou narušené těsnosti ventilu 643-11. Trosky dopadly 150 km severně od města Barabinsk v Novosibirské oblasti.

	O obou nezdarech nepadla v oficiálním zpravodajství agentury TASS pochopitelně jediná zmínka, natož aby se někdo odvážil byť jen náznakem informovat, odkud neúspěšné rakety odstartovaly.

	Mlčení obestřelo v SSSR také přípravy dalších meziplanetárních cest. Už 5. ledna 1961 jednali na utajeném zasedání speciální komise vybraní specialisté o předpokládaném harmonogramu startů. Bylo dohodnuto, že doslova v těsné závěsu po sobě budou vypuštěny celkem tři sondy. První start se měl uskutečnit ve dnech 20. až 23. ledna 1961, druhý start ve dnech 28. až 30. ledna 1961 a třetí start ve dnech 8. až 10. února 1961. V polovině ledna však bylo jasné, že s největší pravděpodobností dojde v harmonogramu ke změnám, protože technici se potýkali s problémy v činnosti rádiové aparatury sond.

	Na další startovací rampě tehdy technický tým chystal k nové zkoušce i vojenskou raketu R-16, jejíž předchůdkyně během příprav explodovala v roce 1960 s tragickými následky. Na Bajkonuru byl opět hlavní konstruktér této rakety Michail Jangel, kterému se v zákulisí dávala vina za smrt maršála Nedělina a desítek specialistů i techniků při explozi v roce 1960, ale vyslovit tak vážné obvinění nahlas se neodvážil nikdo… Jangel měl mnoho velice vlivných zastánců.

	Děsivá tragédie byla zahalena dlouholetým mlčením až do konce osmdesátých let 20. století, kdy se v atmosféře „glasnosti“ začaly otevírat archivy. Teprve v roce 1998 se však na pultech některých moskevských knihkupectví objevila knížka, která hrůznou havárii podrobně připomínala a veřejně také poprvé uváděla kompletní jmenný seznam všech obětí, mrtvých i zraněných včetně lékařské diagnózy, tedy v minulosti v bývalém SSSR něco naprosto neslýchaného.

	Smutnou pravdou však také je, že v roce 1998, kdy se Moskva nedokázala vyrovnávat s narůstajícími ekonomickými a vnitropolitickými svízelemi, bezmála čtyřicet roků stará tragédie už nikoho nezajímala a knížka ležela na pultech bez větší pozornosti čtenářů.

	Dlouho se nesmělo mluvit o tragických důsledcích prý zcela neuváženého rozhodnutí náměstka ministra obrany a předsedy Státní zkušební komise maršála Mitrofana Nedělina, vrchního velitele sovětských strategických raketových vojsk, který si nepřipustil hrozící velice vážná rizika. Podle jiných názorů však největší díl viny nesl prý především hlavní konstruktér rakety Michail Jangel, který povolil odvézt na kosmodrom nedostatečně prověřenou raketu R-l 6 s mnoha závadami. Podle dalších názorů byl hlavním viníkem konstruktér řídicí aparatury nebo hlavní operátor předstartovních zkoušek…

	Na polygonu u Tjura-Tamu v říjnu 1960 ve značném spěchu chystali první zkušební start tehdy zcela nové vojenské mezikontinentální rakety R-l6 8K64 No. L1-3T, v kódu NATO později označované jako SS-7. Raketa byla dílem konstrukční kanceláře OKB-586 již zmíněného Michaila Jangela z Dnětropetrovska. Navazovala na první raketu tohoto konstruktéra, známou v kódovém označení NATO jako SS-4, jejíž některé exempláře byly mimo jiné rozmístěny na Kubě a v roce 1960 se vinou neobratného politického kroku Nikity Chruščova mohly stát příčinou rozpoutání nového celosvětového válečného konfliktu.

	Typ R-16 neboli SS– 7 měl dva kapalinové motory a byl srovnatelný s americkými raketami Jupiter a Thor. O výsledek první zkoušky se osobně zajímal Nikita Chruščov, a proto všechna upozornění na snad nějaké technické svízele byla pokládána bez nadsázky málem za pokus o sabotáž. Vedoucí zkoušky sice naznačovali, že k přípravě startu by potřebovali mnohem víc času, ale žádný z politických vůdců nechtěl ani slyšet o dalších odkladech. Nikita Chruščov se při návštěvě Ameriky až přespříliš chvástal, že pro jeho říši je kosmická i raketová technika učiněnou hračkou:

	„Vyrábíme rakety jako párky.“

	Start nové rakety to měl potvrdit. Není divu, že v této atmosféře se nikdo z okruhu nejbližších spolupracovníků Michaila Jangela – a už vůbec ne sám hlavní konstruktér rakety – a ani žádný z vojenských činitelů neodvážil vyslovit pravdu, že raketa ještě rozhodně není zralá k letové zkoušce.

	Technické prověrky byly na kosmodromu zahájeny 25. září 1960, přičemž technikům bylo jasné, že zjevné nedostatky sice do určité míry mohou napravit, ale pro přesné zjištění stavu složitého systému rakety jim na polygonu chybí odpovídající zkušební stavy a další vybavení, jaké měli k dispozici jen ve výrobním závodě. V roce 1998 na to upozornil ve své vzpomínce na okolnosti tragické havárie Artur Usenkov, který tehdy působil na raketovém polygonu v Kazachstánu jako důstojník raketových vojsk. Zkoušky byly ukončeny 20. října 1960. Vedoucí technických skupin v soukromých rozhovorech neskrývali své vážné obavy nad spolehlivostí nové rakety. Oficiálně však byly vysloveny jen určité pochybnosti nad správným technickým řešením spojů kabeláže řídicího systému mezi prvním a druhým stupněm.

	Pamětníci však tvrdí, že problémů bylo mnohem víc.

	Přesto Státní komise rozhodla převézt raketu 21. října 1960 v osm hodin ráno místního času na startovní rampu („ploščadka No. 41“). Z montážního hangáru ji vyvezl těžký transportér po speciální betonové dráze na levý odpalovací stůl na rampě. Po dojezdu se transportér vztyčil i s raketou do vertikální polohy, a jakmile byla raketa uchycena k odpalovacímu stolu, obklopena montážními plošinami a opěrnou konstrukcí, sklopil se transportér a byl odtažen mimo rampu.

	Po ukončení dalších prověrek především elektroinstalace, kdy vyšly najevo nové problémy, byla raketa v neděli 23. října 1960 naplněna pohonnými hmotami a vše se schylovalo k jejímu startu. Až do 18. hodiny místního času bylo všechno v podstatě v pořádku či spíše v mezích přijatelnosti. Posléze se ukázalo, že selhávají ventily dodávky paliva raketových motorů. Především se však projevila vážná závada. Pohonné hmoty totiž unikaly z nádrží. Dostaly se do turbočerpadla, kde ale v této fázi přípravy startu ještě neměly být!

	Proto raketa v neděli 23. října 1960 nakonec neodstartovala.

	Technici zpočátku konstatovali, že závada se nachází v systému rozvodu okysličovala 2. stupně rakety, ale podrobnější zkoumání prokázalo, že jde o vážnou závadu v systému rozvodu paliva 1. stupně.

	V té době se také samovolně odpálily pyropatrony ventilů plynového generátoru v motoru 1. stupně. Situace se ještě víc zhoršila.

	Osmapadesátiletý maršál Mitrofan Nedělin, který byl se svým doprovodem na kosmodromu a přípravám ke startu osobně přihlížel, teprve až po velké hádce jako předseda Státní komise pro zkoušky rakety R-l6 povolil ještě jeden a již skutečně poslední odklad.

	Nejvýše však o čtyřiadvacet hodin!

	Maršál Nedělin kategoricky prohlásil, že raketa potom musí odstartovat...

	Přibližně padesát techniků se v noci za světla reflektorů pustilo především do seřizování a prověřování palivových ventilů, začalo vyměňovat ventil plynového generátoru motoru v 1. stupni a v elektrické síti aparaturu A-120. Přijížděli další technici a montéři. Na rampě zůstávali také hlavní konstruktér Jangel a maršál Nedělin. V zájmu urychlení všech prací však z nádrží rakety nebyly odčerpány pohonné hmoty, což bylo neobyčejně riskantní rozhodnutí. A jak se brzy mělo ukázat, šlo také o rozhodnutí osudové už proto, že se jednalo o vysoce jedovaté látky, o kyselinu dusičnou a asymetrický dimetylhydrazin. Jistě není třeba zdůrazňovat, jak nebezpečné bylo pracovat v bezprostřední blízkosti nádrží naplněných až po okraj palivem, které z nich navíc unikalo.

	Přes zjištění dalších závad směřovalo od časného rána v pondělí 24. října 1960 všechno úsilí ke startu. Žádosti některých vedoucích technických směn, aby z nádrží bylo odčerpáno palivo a raketa přepravena zpátky do montážní haly k podrobnějším prověrkám, byly rázně odmítnuty. Situace se nezměnila ani k večeru 24. října. Byla naopak stále velice vážná.

	Maršál Nedělin stál se svým početným doprovodem v blízkosti rakety. Vyšel ze startovacího bunkru, protože se rozhodl osobně kontrolovat průběh posledních prací. Možná byl přesvědčen – kolik pýchy se skrývalo v takovém přesvědčení!? že svou osobní přítomností zažene všechny případné další technické problémy. Náčelník polygonu generál major Gerčik přikázal, aby vojáci přinesli křesla a židle pro vzácné hosty a aby je rozestavili na betonové ploše před raketou.

	Na rampu přijel také generál poručík Mrykin, který je některými prameny mylně označován za zástupce náčelníka polygonu, ale ve skutečnosti byl vysokým důstojníkem raketových vojsk a jedním z nejbližších spolupracovníků maršála Nedělina. Startovní operace řídil plukovník inženýr Grigorjanc s podplukovníky Leonovem a Sapurovem. Ve funkci pozorovatele působil plukovník Ostašov.

	Plukovník Nosov měl odjet kvůli povýšení do Moskvy. Start však považoval za nesmírně důležitý. Zdůvodnil proto svou nutnou přítomnost a do Moskvy se omluvil. Rozhodnutí bylo pro něj nakonec tragicky osudové.

	Pochopitelně nechyběl ani sebevědomý hlavní konstruktér Michail Jangel se svými náměstky Berlínem a Koncevojem. Všichni se prý chovali, jako by varovné problémy neviděli. Rusové mají pro takové jednání výstižné přirovnání. Říkají totiž, že jsou lidé, kteří si myslí, že mají moře po kolena a oceán po pás. Zdá s$»však, že takové vysvětlení příčin, které vedly ke katastrofě, by bylo přinejmenším velice povrchní.

	V průběhu pondělí 24. října 1960 dvakrát Nikita Chruščov telefonoval Nedělinovi. Obsah těchto telefonátů neznáme. Kdo z pamětníků dodnes Mitrofana Nedělina brání, poukazuje na to, že neučinil žádné rozhodnutí sám, že vždy šlo o závěry kolektivní porady přítomných odborníků ze Státní komise. Je to však poměrně chabá obhajoba. Nedělin měl nepochybně v ruce trumfy, s nimiž předstupoval před členy komise. Byl jimi příkaz Nikity Chruščova uskutečnit start za každou cenu a jeho politické argumenty. Opět však nemůžeme říci, zda tomu tak skutečně bylo, protože vše se odehrávalo v kuloárech. V zápisech ze zasedání Státní komise bychom nejspíš nic nenašli. Nepodařilo se to ani ruským novinářům, kteří se snažili tajemství celého pozadí příčin katastrofy v roce 1990 odhalit. Amatérští „advokáti“ se sice snaží Nedělina obhajovat, že sám v žádném případě nemohl učinit žádné tak vážné rozhodnutí, jaké je mu dáváno za vinu, například ve vzpomínkách akademika Andreje Sacharova, který se o havárii na kosmodromu zmínil s odvoláním na důvěryhodný zdroj. Je to však chabá obhajoba. Zejména když si uvědomíme, v jaké autoritativní atmosféře se vše odehrálo.

	Maršál Nedělin měl nejen značný vliv, ale také obrovskou moc. Sám byl tlačen Chruščovem a jeho požadavkem uskutečnit Start doslova za každou cenu. Proč by tedy nemohl osobně ovlivnit ostatní, jestliže to bylo jeho prvořadým zájmem?

	Pro úplnost ještě dodejme, že Nedělinovi obhájci také tvrdí, že popis události i všech s ní spojených okolností značně zkreslil Chruščovův syn Sergej. Poukazují však na pouhé nesrovnalosti v detailech. Například že Státní komise nezasedala u rakety (jak tvrdil Sergej Chruščov), ale ve speciálně vyčleněné místnosti, a že generál Mrykin prý nikdy nebyl zástupcem náčelníka polygonu (jak opět tvrdil Sergej Chruščov – již jsme si to vysvětlili). Není však jasné, jak by takové v podstatě nedůležité detaily měly změnit hodnocení hlavní příčiny toho, že nečekaná havárie rakety postihla tolik lidí.

	V pozadí můžeme opět vystopovat propagandistický scénář Kremlu a především Nikity Chruščova. Blížily se přece oslavy 43. výročí Říjnové revoluce! Nikita Sergejevič Chruščov se navíc vrátil z New Yorku, kde se chvástal výkony sovětských vojenských raket.

	Přípravy ke startu rakety R-16 přes veškerá varovná znamení pokračovaly. I kdyby členové Státní komise o tom rozhodli jakkoli kolektivně, mohli maršál Nedělin i hlavní konstruktér Jangel ještě všechno zastavit díky svému postavení a dozajista také z velitelské a odborné autority s odvoláním na značné riziko. Nic takového však neudělali. Naopak.

	Hlavní konstruktér rakety Michail Jangel a generálporučík Mrykin odešli do kuřárny. V 18 hodin a 45 minut místního času byla dokonce vyhlášena třicetiminutová předstartovní pohotovost.

	Zatímco Jangel s Mrykinem pokuřovali, vydal se Mitrofan Nedělin s doprovodem k raketě na její obhlídku nepochybně i proto, aby zkontroloval, zda se dokončovací práce zbytečně nezpožďují.

	Po signálu sirény, který ohlásil třicetiminutovou pohotovost do startu, začaly desítky techniků chvatně opouštět rampu. V těch chvílích však došlo k osudnému kroku. Bylo jen krátce po 18.45 místního času.

	Jeden z techniků zapojil spojovací elektrický kabel prvního stupně do druhého stupně. Jak později vyšlo najevo, na rampě nebyla k dispozici příslušná dokumentace a schémata elektrických rozvodů rakety. Ač je to naprosto k nevíře, jediný komplet schémat elektroinstalace se nacházel u zástupců výrobního závodu, kteří však nebyli k přípravám startu na rampu přizváni.

	Hlavní konstruktér elektroinstalace Konoplev dokonce vše konzultoval jen „na dálku“ po telefonu. I to všechno byl důsledek mašinérie často až nesmyslného utajování a prověřování jednotlivců k práci na konkrétních přísně střežených a pro všechny ostatní zakázaných místech

	A tak se vlastně ani nemůžeme příliš divit, že došlo k elektrickému zkratu a motor druhého stupně se sám od sebe spustil. Následky byly strašlivé. Plamen se rychle přenesl na palivovou nádrž s kyselinou dusičnou. Nejprve explodoval druhý stupeň rakety, takřka vzápětí oheň zasáhl první stupeň.

	Technici na pracovních chodnících montážní věže kolem rakety byli okamžitě mrtví… V okolí rakety se rozpoutalo učiněné peklo. V ohnivé výhni umíraly v krutých bolestech desítky dalších nešťastníků. V okamžiku tragédie se nacházelo na startovací rampě č. 41 kolem 250 lidí!

	Plameny se rychle rozlévaly jako ohnivá řeka. Z výhně se prodírali hořící lidé a snažili se spasit útěkem. Většina se pokoušela dostat vpravo od rakety do míst takzvaného „pravého startu11, kde byl speciální přístřešek pro cisterny a další techniku. Po cestě však byl pás čerstvě položené asfaltové živice, která se obrovským žárem rychle roztavila. Utíkající lidé do tohoto pásu zapadli jako do pasti a plameny je vzápětí dostihly. Právě tam byla nalezena zčernalá torza toho, co kdysi bylo lidmi, přičemž někdy po nich zbyly jen osobní věci, které nestačil zcela zničit obrovský žár, jako byly drobné mince nebo přezky od opasků. Děsivý osud potkal montéry a techniky, kteří pracovali na plošinách montážních věží obepnutých kolem rakety. V zoufalství se vrhali dolů, aby unikli šlehajícím a strašlivě hučícím plamenům, ale padali přímo do ohnivé výhně. Jiní se rázem proměnili v plápolající svíce. V centru exploze a požáru se teplota pohybovala kolem 3000 stupňů Calsia.

	Teprve v roce 1989 přiznala oficiální místa v SSSR, že na Bajkonuru skutečně v říjnu 1960 došlo k velké tragédii. Počet mrtvých byl oznámen dokonce až 24. října 1990.

	Po třiceti letech byly také uveřejněny dlouho přísně utajované filmové záběry a fotografie. Odehrává se na nich hrůzné divadlo. Plameny poškodily nádrže s kyselinou dusičnou druhého a poté také prvního stupně. Po jeho explozi se oheň rozlil do okolí rakety. Na některých filmových záběrech a fotografiích jsou na světlém pozadí ohně vidět tmavé stíny mužů, kteří se mamě snaží uniknout plamenům. Mnohé zastavil ochranný plot a ostnatý drát, nesmyslně natažený v blízkosti rampy.

	Na dovršení všeho se raketa i s pomocnou montážní věží velice rychle zřítily a hořící lidi v nejbližším okolí těžká konstrukce rozdrtila. Další desítky techniků mamě utíkaly pryč od ohnivého pekla.

	Ohnivý poryv se přehnal za pouhých dvacet vteřin, následný požár se však podařilo zvládnout až po dvou hodinách. Raketa ne explodovala. Její ohořelé torzo – stále spojené oba stupně – leželo v troskách rampy.

	Strašlivá smrt stihla 165 osob. Některé prameny uvádějí dokonce až 200 mrtvých. Plukovník Vladimír Poroškov, který na Bajkonuru prožil třicet let svého života, v roce 1998 uvedl zcela nižší počty – celkem 76 mrtvých, z toho 57 vojáků a 19 civilistů z různých odvětví strategického průmyslu a 53 raněných, z toho 46 vojáků a 7 civilistů. V nemocnici však ze zraněných zemřelo 16 lidí a po sestavení seznamu byli ve stepi dál od místa požáru nalezeni ještě 2 další mrtví vojáci. Zahynulo tedy celkem 94 lidí. Poroškov se odvolával na odtajněnou oficiální zprávu generálmajora Jefimenka z 28. října 1960.

	Podle dalších pramenů bylo obětí celkem 126. Přesný počet však není dodnes znám a patrně ho už nikdo nezjistí.

	Mezi mrtvými byl i maršál Mitrofan Nedělin se svým doprovodem.

	Maršál sledoval dokončovací práce a předstartovní přípravy z křesla ze vzdálenosti necelých patnácti metrů od rakety. Neměl jedinou šanci na záchranu. Mnoho z něj nezbylo… Prý jej identifikovali jen podle hvězdy Hrdiny Sovětského svazu, kterou měl připjatou na hrudi uniformy.

	Podobně identifikovali ohořelé tělo hlavního konstruktéra řídicích systémů rakety Konopleva. Podle výšky. By] nejvyšší ze všech přítomných.

	Náčelníka polygonu Konstantina Gerčika vytáhl z ohnivé řeky jeden z vojáků. Pomohl náhlý poryv větru, který odklonil plameny. Přesto Gerčik utrpěl těžké popáleniny druhého a třetího stupně. Jangel a Mrykin měli štěstí. Zachránili se v kuřárně. S nimi i někteří další. Například Josifjan přemluvil nekuřáka Bogomolova, aby se s nimi šel do kuřámy, protože potřeboval probrat některé problémy. Generál poručík Mrykin odešel do kuřárny se slovy, že si zapálí poslední cigaretu – chtěl s kouřením přestat. Po tragédii na slib zapomněl. Často vyprávěl, že jemu snad jedinému na celém světě cigarety nezničily život, ale naopak mu jej zachránily.

	Hlavní konstruktér Jangel byl prý v šoku a chtěl se za každou cenu vrhnout do plamenů, aby pomohl nešťastníkům, kteří v nich zůstali. Násilím ho zadrželi. Krátce poté ho postihl rozsáhlý srdeční infarkt.

	Později se jej při telefonickém rozhovoru Nikita Chruščev neomaleně zeptal:

	„A jak to, že vy jste nezahynul?‘

	Zemřeli náměstek ministra všeobecného strojírenství Grišin, Jangelův náměstek Berlin, pozorovatel Ostašov, také plukovník Nosov, jemuž přitom osud nabídl, aby tragédii unikl a on nabídku nedokázal pochopit a zejména přijmout.

	Koho nepohltil požár, anebo nezemřel na rozsáhlé popáleniny, toho zkosily a udusily jedovaté zplodiny, jež vznikly při hoření paliva…

	Na „ploščadku No.45“ na východním okraji polygonu se sjížděli zdravotníci a hasiči z dalších míst. Naskytl se jim strašlivý pohled. Všude kolem leželi úděsně popálení lidé, kteří se zázrakem dostali z ohnivé výhně. V požářišti záchranáři nacházeli trupy lidí zuhelnatělé k nepoznání.

	Zraněné s těžkými popáleninami i s otravou toxickými složkami pohonných hmot rakety převážely autobusy a nákladní auta do zhruba 50 kilometrů vzdálené nemocnice na „ploščadku No. 10“, tedy do města vybudovaného na břehu Syr-Darji a u železniční trati a stanice místo původní obce Tjura-Tam. V prvních chvílích lékaři nevěděli vůbec nic o přísně utajovaném složení pohonných hmot rakety a nemohli v případě těžkých otrav účinně zasáhnout. Další lidé proto možná zbytečně umřeli. Přes veškeré naléhání však lékaři i později dostali jen velice neurčitou informaci. Byl to další krutý důsledek nesmyslných předpisů o utajování i ve vlastních řadách za zavřenými dveřmi kosmodromu. K dispozici nebylo ani speciální vybavení pro léčení těžkých popálenin a dalších vážných zranění. Nemocnice v městě u kosmodromu proto připomínala spíše polní podmínky.

	Následky patrně nejhoršího neštěstí na kosmodromu Bajkonur – pokud šlo o počet lidských životů – zaznamenala na fotografiích americká špionážní družice Discoverer-17, vypuštěná 12. listopadu 1960. Snímkovala oblast jednoho z tehdy nejpřísněji utajovaných míst v SSSR a analytici CIA byli šokováni zcela spálenou startovací rampou.

	Oficiální zpráva však byla skutečně dokonalým „zamlžením“ pravého stavu věci:

	„Ústřední výbor KSSS, Prezidium Nejvyššího Sovětu SSSR a Rada Ministrů SSSR s hlubokým zármutkem oznamují, že 24. října 1960 tragicky zahynul při leteckém neštěstí kandidát a člen ÚV KSSS, poslanec nejvyššího Sovětu SSSR, náměstek ministra obrany SSSR, vrchní velitel Raketových vojsk strategického určení, maršál Mitrofan Ivanovič Nedělin.“

	Když se posléze v dalších dnech objevily zprávy o úmrtí některých dalších vysokých důstojníků, začaly po Moskvě kolovat vtípky černého humoru, že „parta staříků byla v lese a najedla se otrávených hub… Některé museli trošku přinutit.“

	Na Západě se však začalo psát, že při „neštěstí“ zahynulo skutečně velké množství lidí. A zprávy pronikly až do Sovětského svazu. Lidé spekulovali, o jaké letecké neštěstí mohlo asi jít, když při něm došlo k tak velkým ztrátám. Železná opona a ani bedlivá cenzura jim v tom nedokázaly zabránit.

	Pozůstalí i významnějších raketových odborníků a inženýrů z kosmodromu se skutečnou pravdu o smrti svých blízkých dozvěděli až po třiceti letech. Do té doby se oficiálně mluvilo výhradně o leteckém neštěstí. Ovšem u méně významných osob se podle tehdejšího zvyku nevysvětlovalo vůbec nic. Technici a vojáci, kteří žili v městě u kosmodromu, skončili ve společném hrobu na ploše Vojenského parku města. Na prosté mohyle je neméně prostý obelisk s textem:

	Na věčnou památku těm, kteří zahynuli při plnění vojenské povinnosti dne 24. října 1960.

	Někteří autoři uvádějí, že mrtví byli pochováni na různých částech bajkonurského hřbitova, aby shodný den úmrtí na prostých náhrobcích nebyl nikomu nezasvěcenému nápadný. Prý to potvrzuje, že dezinformátoři z tajných služeb pamatovali skutečně na každý detail. Je to ale krajně nepravděpodobné tvrzení. Bajkonurský hřbitov byl přístupný pouze těm, kteří ve městě u kosmodromu bydleli a případným přísně prověřeným pracovním návštěvám přijíždějícím na kosmodrom. Zář obrovského požáru se přitom odrážela v mracích a byla vidět ze vzdálenosti až padesáti kilometrů od místa tragédie. Před rodinami nešťastníků z města u kosmodromu se zprávu o neštěstí zcela jistě nepodařilo utajit.

	Ne všechny oběti však našly místo posledního odpočinku ve městě u kosmodromu, protože mnozí byli převezeni v rakvích do míst, kde pracovali, zejména zaměstnanci OKB-586, které pochovali v Dněpropetrovsku na Ukrajině. Jiné přepravili dokonce do místa jejich bydliště a do rodných měst a vesnic. I před nejbližšími příbuznými však oficiální místa skutečnou příčinu smrti utajila. Až nyní je vystaven seznam všech obětí tragédie v muzeu na kosmodromu.

	Hned následující den po neštěstí přiletěla na tjura-tamské letiště speciální Státní vyšetřující komise, v níž byli Brežněv, Ustinov, Grečko, Kalmykov, Serbin, Tabakov, Tjulin a Gluško.

	Kolona osobních automobilů zamířila do montážně zkušební haly, kde v jedno zasedací místnosti zahájila komise zasedání. Přivezli tam i ty z vedoucích programu, kteří tragédii přežili a byli schopni vypovídat. Brežněv vstal a prohlásil:

	„Nikoho trestat nebudeme!“

	Byla sestavena technická komise, do jejíhož čela jmenovali předsedu Státního výboru pro obrannou techniku Konstantina Rudněva.

	Už po prvním šetření vyšlo najevo, že pokud by měla být někomu přičtena vina, pak nikoli Jangelovi, ale hlavnímu konstruktéru řídicích systémů Konoplevovi (cynik by dodal, že „stejně při požáru zahynul“), především však operátorovi, který špatně splnil instrukce předletových prověrek. Komise také konstatovala, že opravy byly prováděny proti všem zásadám zdravého rozumu, protože maršál Nedělin přikázal opravovat, přestože nádrže rakety byly plné pohonných hmot a přestože zkušení specialisté jej na to upozorňovali a dokonce někteří varovali, že mohou vzniknout vážné problémy.

	Zbývá jen dodat, že pokusy s raketou R-16 pokračovaly až do ledna 1961, kdy byla zařazena do výzbroje Sovětské armády. Na den přesně o tři roky později po děsivé tragédii však 24. října 1963 došlo při předstartovních přípravách jiné rakety R-16 na polygonu u Tjura-Tamu k úniku toxických zplodin a o život přišlo 7 montérů. Tato osudová náhoda vedla pověrčivé Sověty k tomu, že 24. říjen 1960 začali považovat za černé a smolné datum a vyhýbali se mu, jak jen to šlo.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	GAGARIN NEBO ILJUŠIN, SPOR O PRVENSTVÍ

	

	

	

	

	Oficiální kremelská propaganda se činila. Avšak snůška překrucování, všelijakých průhledných dezinformací i na první pohled už nepravděpodobných či dokonce nesmyslných výroků o stoprocentně bezchybném letu Jurije Gagarina byla úrodnou půdou pro četné pochybnosti. Krátce po triumfálně oslavovaném kosmickém letu se zákonitě objevily pochybnosti.

	O jedné z prvních se ve svém osobním zápisníku zmínil v souvislosti s utajenými haváriemi zkušebních raket již citovaný Vladimír Poroškov, který působil na kosmodromu Bajkonur celých 30 roků od startů prvních mezikontinentálních raket R-7 a jehož oborem byla spojovací technika. Vedl si pozoruhodný deník o všech zásadních událostech, které se na kosmodromu odehrály. Na veřejnost s ním mohl z pochopitelných důvodů vystoupit až v roce 1998.

	Měl jsem možnost seznámit se s jeho více méně strohými a spíše technickými zápisy a podrobněji je prostudovat. Například u data 12. dubna 1961 jsem našel velice zajímavou poznámku. Pro přesnost ji raději v zájmu případného nezkreslení uvedu celou:

	„Raketa 8K72 No.E10316 s kosmickou lodí 3KA No.3 (Vostok-1) se připravuje ke startu. Je slunečné bajkonurské počasí. Ve chvíli dvouhodinové hotovosti ke startu jsme pozorovali na monitorech televizního okruhu,Jestřáb ‚,jak Gagarina usazují do kosmické lodi. Při zavíráni poklopu jeden ze tří kontaktů, informujících o hermetickém uzavření, hlásil závadu. Bylo nutné otvor znovu otevřít a zavřít a zkontrolovat kontakt. Před startem jsme zapnuli rádiový přijímač R-250, dodaný do stanici RTS-12A ze sestavy, Signal-Jupiter‘. Najednou jsme uslyšeli v ruštině zprávu jakési evropské stanice (ukázalo se, že prý švýcarské):

	‚Dnes se v Sovětském svazu očekává let člověka do kosmu. Kameramani všech moskevských studií vyrazili do ulic Moskvy, aby zaznamenali reakce obyvatel města. Jak bylo sděleno, před tímto startem Sovětům zahynul v kosmu jeden kosmonaut… ‚

	Velice jsme se tomu divili. Jednak odkud v cizině vědí o chystaném startu kosmonauta, který byl přece ‚přísně tajné“ také odkud vzali zprávu o smrti jakéhosi kosmonauta, protože před Gagarinem nikdo do kosmu nevzlétl. A to jsme přece my, kdo pracovali na první odpalovací rampě, věděli naprosto přesně.“

	

	Atmosféra utajování podrobností ze zákulisí kosmického programu v SSSR nese neblahé ovoce vlastně až dodnes, kdy už SSSR přestal existovat a nastoupila jiná politická orientace i jiné vnitropolitické klima, protože čas od času se opakují spekulace o tom, zda Jurij Gagarin byl či nebyl prvním člověkem, který se skutečně vydal přes práh kosmu a zda svůj kosmický let vůbec uskutečnil.

	Podle některých názorů nejen některé technické problémy, které se projevily při zkouškách první kosmické lodě Vostok, ale také havárie rakety R-16 nakonec způsobily, že start kosmonauta, původně chystaný na prosinec 1960, byl nakonec odložen až na následující rok. Byly to nepochybně vzrušující dny a týdny a přes veškerá přísná opatření se některé dílčí informace – či spíše jejich zlomky – nakonec zcela utajit nepodařilo. Tak se patrně zejména západní novináři a diplomaté dozvěděli některé spíše narážky než konkrétnější poznámky, z nichž pak skládali mozaiku podle vlastních představ. Ne vždy odpovídaly skutečnosti.

	Podle představ kremelských cenzorů měla být navždy ukryta pravda o podrobnostech výběru a přípravy prvních sovětských kosmonautů. Kdo neprošel přísným sítem, byl zapomenut, kdo měl naopak štěstí, mohl se dočkat slávy, vyznamenání a bezmála až oficiálního zbožnění. Ještě v 80. letech dvacátého století to s typickou nadutou povýšeností komentoval maršál Achromejev:

	„Proč je jmenovat? Do vesmíru neletěli, a tedy ani žádným přínosem nebyli!“

	Bylo to neurvalé a odporně pohrdavé k osudu lidí, které pohltila ve své mlýnici propaganda.

	Ve velkém sále Domu vědců v Moskvě uspořádali v dubnu 1961 tiskovou konferenci s prvním kosmonautem světa Jurijem Gagarinem. Právě se vrátil ze svého velkolepého a historického kosmického letu a zářil v ohňostroji obdivu a poct. Odpovídal na písemné dotazy. Vedle sedící akademik Fjodorov filtroval či spíše cenzuroval otázky, které přicházely ze sálu. Většinu odkládal stranou, na některé udělal poznámku, jindy Gagarinovi sdělil šeptem radu čí spíše pokyn, jak odpovídat. Tazatelé se tak dozvídali věci doslova až neuvěřitelné, pokud to tak lze nazvat a pokud nepoužijeme ostřejšího výrazu. Ze sálu například padla otázka:

	„Kdy jste se dozvěděl, že vás jmenovali prvním kandidátem letu?“

	Gagarinova odpověď zněla:

	„O tom, že jsem prvním kandidátem, jsem se dozvěděl včas.“

	Pozorní posluchači si všimli Gagarinova rozpačitého a jako by omluvného úsměvu. Jistě mu bylo trapné, že musí vystupovat v roli, do níž ho propagandisté vmanévrovali. Úřední šiml potměšilé a zlé cenzury však dozajista řehtal blahem. Z podobných kuriozit se však rodily nejrůznější fámy. Proto není divu, že už krátce po prvním kosmickém letu se v zahraničí objevily narážky, že Jurij Gagarin nebyl prvním Rusem v kosmu a že se před jeho startem, pokud k němu dokonce vůbec došlo, odehrály velké tragédie, které si dokonce vyžádaly velké oběti na lidských životech. Přitom stačilo málo – od začátku publikovat pravdu.

	Po dlouhé roky se však v SSSR nesmělo ani šeptem mluvit o tom, že by kosmická technika měla sebemenší závady, že by se nezdařil některý ze startů umělých družic, meziplanetárních sond či dokonce snad kosmické lodi s posádkou. Neúspěchy kosmonautiky patřily v bývalém SSSR mezi nejpřísnější státní tajemství. Ani v 80. letech, kdy už pilotované kosmické lety výpravy přestaly být mimořádně oslavovanými událostmi, moloch utajovači mašinérie z ničeho neslevil. Dál se neuváděla data startu ani návratu kosmonautů.

	Bylo to často až směšné. Například v Kazachstánu se všeobecně vědělo, kdy přesně se kosmonauti ze svého letu po oběžné dráze vrátí zpátky na Zemi. Na tu dobu totiž elektrárny v příslušných oblastech vypínaly proud ve vedení vysokého napětí a hlásily to pochopitelně s předstihem do továren. Každý tak věděl to, co však nesměl nahlas vyslovit. Šlo přece o věc přísně tajnou!

	Když 25. března 1961 absolvovala další sovětská zkušební loď s pokusným psem na palubě úspěšný let kolem Země, bylo jasné, že start člověka už na sebe nedá dlouho čekat. Nelze se proto divit, že na přelomu března a dubna 1961 vládla mezi zahraničními dopisovateli v Moskvě napjatá atmosféra. V pátek 7. dubna 1961 se dokonce rozšířila zpráva, že sovětský kosmonaut už odstartoval.

	Velké západní agentury sice informaci vydaly, ale současně požádaly redakce, aby ji nepublikovaly, dokud nebude oficiálně potvrzena. Jak už to bývá, některé listy se neudržely a zprávy otiskly už ve svých poledních a večerních vydáních. Tiskový mluvčí Bílého domu Pierre Salinger však prohlásil, že USA nemají žádné zprávy o tom, že by Sověti podnikli nějaký kosmický start:

	„Naše sledovací stanice nezaznamenaly v pátek žádnou sovětskou družici.“

	Autorem ukvapené zprávy o startu sovětského kosmonauta byl Dennis Ogden, moskevský zpravodaj britského listu Daily Worker. Je jistě úsměvné, že fámu přetrvávající celá desetiletí rozšířil deník britských komunistů, na druhé straně si však lidé mohli myslet, že právě s ohledem na dobré kontakty v Moskvě měl Ogden zcela spolehlivé informace ze zaručených zdrojů.

	Dennis Ogden přišel se zprávou o startu prvního kosmonauta 10. dubna 1961. Hned následující den přispěchal francouzský novinář Eduard Brobovsky s ještě větší senzací – uvedl totiž jméno Vladimíra Iljušina.

	Je nepochybné, že oba zpravodajové se v novinářských kuloárech v Moskvě přes veškeré nejpřísnější utajování informací o přípravách prvního pilotovaného letu cosi neurčitého doslechli. Nemůžeme se tomu ani divit. Vždyť už 5. dubna 1961 odletěli na přísně utajovaný kosmodrom v Kazachstánu, kde probíhaly přípravy k prvnímu startu, vybraní kosmonauti Gagarin, Titov aNěljubov i zbývající muži z první šestice nejvážnějších kandidátů, Nikolajev, Popovič a Bykovskij. Doprovázeli je instruktoři a vedoucí kosmonautického oddílu. Někdo ze zasvěcených se mohl prořeknout. Stačil náznak, mlhavá narážka. Bylo by to něco neobvyklého?

	Později se na Západě psalo, že syn slavného leteckého konstruktéra havaroval v jakési lodi nazvané Rossija, že se to odehrálo při havárii rakety během startu, kdy při nepříliš zdařilé záchranné akci utrpěl těžké zranění nohou. Jiní autoři naopak tvrdili, že k havárii došlo až při neúspěšném pokusu o přistání po utajených třech obletech Země, případně bez bližšího vysvětlení poznamenávali, že Vladimír Iljušin se těžce zranil při katapultáži z lodi nebo, že se z lodi nedokázal vůbec katapultovat a doplatil na její tvrdé dosednutí. Nikde už nebylo řečeno, zda se to stalo při startu nebo naopak při pokusu o návrat na Zemi.

	Sověti prý nezdařený Iljušinův start či kosmický let utajili. Z Bajkonuru prý odstartoval 7. dubna 1961 ráno. Po několika minutách byl na oběžné dráze. Přistát měl už po prvním oběhu, ale došlo k jakési technické závadě a přistání se na první pokus nezdařilo. Nakonec z jednoho plánovaného obletu byly tři. Vladimír Iljušin však ztratil vědomí. Přitom bylo jasné, že při návratové operaci bude muset spolupracovat. Podle jedné verze přistál v kabině a při dopadu utrpěl vážná poranění, podle druhé verze byl v bezvědomí katapultován a vážně si poranil nohy. Když se o neúspěchu dozvěděli v Kremlu, museli co nejrychleji rozhodnout, zda ohlásit triumfální vstup prvního člověka do kosmu a současně přiznat, že statečný kosmonaut za to málem zaplatil svým životem, anebo zda by bylo účelnější celou věc raději utajit. Zvolena byla druhá varianta a hned následující den dostal hlavní konstruktér Sergej Koroljov pokyn, aby připravil novou raketu a novou kosmickou loď. Ke startu byl připraven také nový „první kosmonaut“ – jmenoval se Jurij Gagarin.

	Maďarský novinář a autor sci-fi István Nemere v roce 1990 napsal, že „Gagarin do kosmu dokonce nikdy nevlétl“. Posedlý touhou po senzaci vytahal z polozapomenutých novinových archivů mnohé dávno už několikrát vyvrácené fámy, oprášil je a znovu představil veřejnosti jako výsledek prý výhradně svého vlastního pátrání. Vydal knihu s přitažlivým názvem „Gagarin – kosmická lež?“, které jako zdatný obchodník udělal náležitou reklamu. Mnohé doslova šokované čtenáře vtiskl do židlí tvrzením, že start prvního sovětského kosmonauta se uskutečnil několik dnů před 12. dubnem 1961 a tento neznámý odvážlivec – nikoli tedy Jurij Gagarin – při něm zahynul. Podle jiné verze – napsal Nemere – tento nešťastník utrpěl těžké zranění a psychický šok, takže ho raději odklidili do uzavřeného sanatoria.

	István Nemere pak přišel s mnohokrát již omletou historkou, že neznámým kosmonautem mohl být Vladimír Iljušin. Straničtí a vládní představitelé prý tak chtěli jeho otci, slavnému konstruktérovi vojenských i civilních letadel, vyjádřit vděčnost za dlouholeté zásluhy pro vlast.

	Kde se však potom vzal Jurij Gagarin? V duchu všech podobných „senzačních odhalení“ napsal István Nemere, že po stále nepříliš jasné havárii první kosmické lodě, při níž mladý Vladimír Iljušin málem přišel o život, Gagarina nastrčili, aby před celým světem sehrál oslavovaného hrdinu, přestože se do kosmu vůbec nepodíval:

	„Podle zvěstí, které tehdy kolovaly po Moskvě, nebyl let úspěšný. Iljušinovi se nepodařilo obletět Zemi a už v počátečním stádiu letu se cosi přihodilo, takže bylo nutné s kosmickou lodí co nejrychleji přistát. Ani nouzové přistání se však neobešlo bez problémů, protože Iljušina vytáhli z kabiny v hrozném stavu, a bylo zcela vyloučené, aby jej představili světu jako úspěšného kosmonauta. Byť i takové řešení se nabízelo. Pravda však nebyla vůbec podstatná. Důležité bylo, zda se podaří světu namluvit, že Sověti předběhli Američany. Iljušin byl však skutečně v takovém stavu, že organizátoři si uvědomili, že vhodnější bude ho nikomu neukazovat a izolovat jej od okolního světa na dlouhé roky či dokonce na celý zbývající život… Bylo tedy nutné porozhlédnout se po novém ‚kosmonautovi1, ale problém byl v tom, že pokus se nedal v blízké době zopakovat. K. dispozici nebyla další kosmická loď Vostok, a když už zprávy o kosmickém letu přece jen pronikly na veřejnost, nebylo možné čekat týdny, než bude připraven nový let. Vždyť Američané už Sovětům doslova dýchali na krk… Podle jedné verze právě proto museli Sověti vybrat někoho, kdo by sehrál původní Iljušinovu úlohu a donutil svět uvěřit, že první člověk letěl do kosmu až 12. dubna, vrátil se zdráv a jmenuje se Gagarin.“

	Je to všechno nesmysl, který však byl zplozen v atmosféře lží, překrucování a dezinformací vycházejících ze SSSR. István Nemere jej pouze oprášil a okořenil vlastními výmysly, jež však i pro jen trochu informovaného čtenáře byly už na první pohled zcela nevěrohodné. Přesto o tiskové konferenci, uspořádané ve středu 20. července 1990 v Budapešti u příležitosti vydání Nemereho knihy, psaly snad všechny deníky přinejmenším v Evropě. Po letech lží a polopravd, proudících ze SSSR, našly oživené fámy mnoho nových čtenářů. István Nemere se přitom projevil jako úspěšný režisér i scenárista, který dobře ví, jak upoutat pozornost veřejnosti. Šířil totiž o sobě, že pobýval dlouhá léta v Moskvě, ale především ve Varšavě, že se stýkal se zasvěcenými a mnoha tajemství znalými lidmi, že polská tajná policie vtrhla do jeho bytu a zabavila mu veškeré písemnosti, přičemž největší zájem měla právě o rukopis a poznámky, v nichž shromažďoval všechna fakta a pochybnosti o letu Jurije Gagarina. V době před tiskovou konferencí tajil své autorství knihy, o níž se v Budapešti už několik dnů v kuloárech mluvilo, ale přitom se snažil, aby zájem rostl. Novinářům tvrdil:

	„Také dnes se v Maďarsku ještě najdou lidé, kteří v zájmu zachování smyšlených propagandistických legend jsou proti mně a podobným schopni použít jakékoli prostředky!“

	Bylo to tajuplné a dramatické… Především však průhledně naivní. István Nemere totiž ve stylu špatných akčních filmů vytvářel potřebnou „pověst“ knize i sobě samotnému. Svou poměrně útlou knihu charakterizoval jako historii psychologického triku SSSR, který označil za podvod století. Stačí však pouze letmo prolistovat stránky této jeho údajně „objevné“ knihy a už při zběžném čtení zjistíte spoustu chyb i učiněných nesmyslů, které však autor používá jako své hlavní argumenty. Podrobnější čtení pak odhalí, že István Nemere opisoval v příliš velké rychlosti od jiných autorů a z více než pochybných a nevěrohodných zdrojů, přičemž původních myšlenek, úvah i závěrů je v jeho rukopisu velice málo. Při výkladu souvislostí bohužel zpravidla nevycházel ze skutečnosti, ale mnohem více ze svých představ, které jsou však už na první pohled tak špatné, že soudný čtenář nutně dojde k jedinému závěru:

	Vinou patologické mašinérie utajování podrobností kolem letu Jurije Gagarina můžeme mít různé pochybnosti, ale nikoli takové, s jakými přišel István Nemere, který je mnohdy dokonce ještě nevěrohodnější než sovětská cenzura a propaganda. Uvádí totiž zcela nesmyslné úvahy a nepřesně cituje či naopak zpochybňuje věci a události, které už v době vydání jeho knihy bylo možné přesvědčivě doložit. Nemereho kniha není kvalitní – je vysloveně špatná!

	Je nepochybné, že Istvánu Nemeremu šlo především o vyvolání co největší senzace a upoutání pozornosti, protože jako dobrý obchodník dobře věděl, že vše je v přímé souvislosti s následně prodaným počtem výtisků. Je proto zbytečné se obsahem jeho knihy podrobněji zabývat, ale zmínit se o ní bylo nutné. Už kvůli čtenářům, kteří ji četli. Vyvolala totiž mnoho zbytečného vzrušení a diskusí.

	Sám István Nemere v červenci 1990 na tiskové konferenci v Budapešti prohlásil, že Jurij Gagarin jako člověk s tak strašlivým tajemství o obrovském celosvětovém podvodu sovětského politického vedení nemohl dlouho žít, a proto zahynul či spíše byl sprovozen ze světa za velice podivných okolností.

	„Byl odklizen,“ řekl doslova.

	Už na jaře 1990, tedy před připomínanou tiskovou konferencí a před vydáním knihy Istvána Nemereho, se v Moskvě začalo povídat, že Jurij Gagarin se stal obětí uražené ješitnosti Leonida Brežněva. Mezi oběma muži prý došlo k velice ostré hádce a Gagarina poté násilně zavřeli do psychiatrické léčebny, kde na jaře 1990 zemřel.

	Je známo, že psychiatrie byla v SSSR mnohdy až ďábelsky zneužívána proti nepohodlným lidem. Proto také uvedené tajemné historce hodně posluchačů uvěřilo.

	Šířily se také zkazky o Gagarinových kontaktech s disidenty, které nelibě nesla tajná policie KGB i celá politická garnitura. Také proto prý musel příliš populární první kosmonaut zmizet ze světa. V atmosféře „glasnosti“ některé sovětské časopisy psaly o plastické operaci, o dvojníkovi a sahaly ještě hlouběji do studnice uměle vytvořeného tajemství. Po dlouhých letech přetvářky, utajování i klamu mnozí lidé takovým povídačkám uvěřili. Například novinář specializovaný na kosmonautiku Michail Rebrov v roce 1991 vzpomínal, jak ho v září 1989 odvedli v Bulharsku k vyhlášené slepé jasnovidkyni Vangeliji Gušterové, která žila v Petriči. Přišel k ní v doprovodu bulharského novináře Nikolaje Krasina, kterého Gušterová dobře znala a k němuž měla důvěru. Když se Krasin zmínil, že Rebrov se kdysi přátelil s Gagarinem, jasnovidkyně prý dlouho mlčela… Snad to patřilo k navození tajemné atmosféry. Pak pomalu řekla:

	„Všichni si myslí, že zahynul při letecké katastrofě. Není to pravda. Je naživu a je někde v Americe.“

	Nic z toho není však pravda. Skutečnost je mnohem prostší. Jurij Gagarin zahynul ve stíhačce MiG-15 UTI spolu s leteckým instruktorem Vladimírem Serjoginem ve středu 27. března 1968 poblíž Moskvy. Příčiny havárie jsou dodnes ne zcela jasné. Nikoli však z důvodu jakéhosi „velkého tajemství“, ale z docela obyčejného šlendriánu, jaký v té době panoval v sovětském vojenském letectvu a v řízení letového provozu v okolí Moskvy.

	Senzační zprávu o letu utajeného kosmonauta a o jeho havárii odmítly hned v dubnu 1961 oficiální místa USA. Není a nebylo žádným tajemstvím, že Američané všechny aktivity na sovětském kosmodromu velice pozorně sledovali pomocí především špionážních letadel a dálkových odposlouchávacích stanic, V uvedený den 7. dubna 1961 přitom nezaznamenali žádný náznak byť jen pokusu o kosmický start.

	Na kosmodromu v Kazachstánu se start rakety uskutečnil 2. dubna 1961 v 17,06 místního času. Nešlo však o žádný kosmický start, ale o test rakety 8K64 5L (7T) na balistické dráze, přičemž hlavice dopadla v oblasti Kaměatky. Pak se neuskutečnil žádný další start rakety až do 9. dubna 1961, kdy byla z rampy č. 51 vyslána k prvnímu letu nová dvoustupňová mezikontinentální balistické raketa R-9 8K75 No.E10308. Její hlavice dopadla 3745 km daleko od místa startu.

	V den, kdy britský zpravodaj Dennis Ogden zveřejnil svou zprávu o utajeném startu kosmonauta – tedy 10. 4. 1961, se v časném dopoledni na břehu řeky Syr-Darji v ubytovacím objektu pro významné hosty kosmodromu, kde byli ubytováni také kosmonauti, uskutečnilo neformální setkání členů Státní komise, kosmonautů a velení raketového a kosmického polygonu. Ještě tentýž den večer proběhlo pracovní zasedání Státní komise a teprve – a to je důležité – následující den, tedy v úterý 11. dubna 1961, v 5 hodin ráno místní času vyvezl železniční tahač raketu 8K72 No.10316 s kosmickou lodí 3KA No.3 Vostok-1 na startovní rampu. Ve středu 12. dubna 1961 pak tato kosmická loď s Jurijem Gagarinem na palubě odstartovala na oběžnou dráhu. Další nejbližší start z polygonu se uskutečnil až 14. dubna 1961 z rampy č. 31. Šlo o vojenskou raketu 8K64. Pro technickou závadu se raketa zřítila do stepi.

	Jak to však bylo s Vladimírem Sergejevičem Iljušinem? Přece si ho novináři jen tak z ničeho nevymysleli? Co o něm vlastně víme?

	Narodil se 31. března 1927. Stal se stíhacím pilotem a už v roce 1952 získal kvalifikaci zkušebního pilota. Od roku 1957 pracoval pro Suchojovu konstrukční kancelář. V roce 1960 mu byl udělen titul Hrdina SSSR. Autoři, kteří se snaží dokázat, že se měl stát prvním kosmonautem, tvrdí, že o zařazení do týmu kosmonautů zpočátku vůbec nestál a dokonce se prý posmíval, že on je pilot a ne nějaká cvičená opice, aby ho pouze svezli v dálkově řízené osmické lodi. Teprve prý až ostrá hádka s otcem a snaha dokázat mu, že je lepší, než o něm otec soudí, přiměla Vladimíra Iljušina, aby požádal o zařazení do přípravy ke kosmickému letu. Téměř roční zpoždění poměrně snadno zvládl díky svým zkušenostem a k prvnímu letu byl nominován právě proto, že se jmenoval Iljušin.

	Zní to přesvědčivě, ale dne je zcela jasné, že syn slavného leteckého konstruktéra Iljušina nikdy nebyl členem dvacetičlenného oddílu prvních sovětských kosmonautů. Přesné seznamy kosmonautů, zahrnující i jména těch, kteří nikdy do kosmu nevzlétli anebo někteří z nich dokonce během přípravy zahynuli, byly už odtajněny. Dokonce existují seznamy kandidátů z užších výběrů, kteří usilovali přiblížit se touze letět do vesmíru. Vladimír Iljušin na žádném není uveden!

	V době, kdy se měl údajně zařadit do kosmické přípravy, potýkal se naopak s docela jinými problémy. Při cestě na letiště dne 8. června 1960 (některé prameny uvádějí 2. června) totiž do jeho auta čelně narazil jiný automobil s opilým řidičem. O nehodě sice napsal časopis Junosť, ale fáma o kosmické havárii byla pro lovce senzací pochopitelně mnohonásobně přitažlivější, takže pravdivá zpráva hladce a hlavně rychle zapadla. Iljušin utrpěl komplikované zlomeniny nohou. Léčil se dokonce ve specializovaném sanatoriu v Hangšou v Číně. Až zadlouho se vrátil zpátky k létání. Už 7. září 1962 si však v letounu F431 připsal nový výškový rekord 21 270 m. V červnu 1965 zalétal prototyp Su-24 (označení T-6) a zkoušel další stroje Suchojovy konstrukce. V letech 1966 až 1967 byl instruktorem ve škole zkušebních pilotů. Jeho žákem byl tehdy mimo jiné i druhý kosmonaut světa German Titov. V roce 1971 jej jmenovali zástupcem vedoucího návrháře Suchojovy konstrukční kanceláře a současně i vedoucím zkušebním pilotem. V roce 1973 mu byla udělena hodnost generál poručíka letectva. Ještě v dubnu 1981 zkoušel prototyp letounu Su-27. Bylo mu tehdy 54 roků.

	Fáma o Iljušinově nevydařeném kosmickém letu však zůstala přitažlivá. Před zveřejněním kompletního jmenného seznamu všech členů prvního oddílu sovětských kosmonautů v roce 1986 nebyl navíc důvod nevěřit, že k prvnímu historickému startu mohli skutečně vybrat právě Vladimíra Iljušina. Všeobecně se přece vědělo, že v tehdejším Sovětském svazu vládla protekce, silné osobní vazby a rodinné vlivy víc než kdekoli jinde na světě.

	Ke zrodu fámy o nezdařeném kosmickém letu Vladimíra Iljušina možná také nechtěně přispěly některé informace s pravdivým základem, které však mezi novináře pronikly ve velice mlhavé, a tedy i zkreslené podobě. Jak už víme, v březnu 1961 našel smrt při požáru v izolované tlakové komoře „ticha“ nejmladší člen kosmonautického oddílu Valentin Bondarenko, a byť šlo o nejpřísnější tajemství ze zákulisí kosmického programu, je zcela jisté, že šeptem se v novinářských kuloárech v Moskvě tehdy jistě mluvilo o tom, že v kosmickém programu došlo k nějaké velké tragédii. Nemuselo být ani zcela jasné k jaké; navíc se různé informace mohly promíchat, protože při jiném neštěstí při prověrce katapultovacího systému chystané kosmické lodi byl smrtelně zraněn zkušební výsadkář. Jméno tohoto nešťastníka dodnes neznáme. Doplatil na příliš úzký otvor, imitující otvor pro katapultáž ve stěně kosmické kabiny. Prý při katapultáži pohnul hlavou a doslova si ji utrhl, avšak jiná verze uvádí, že se kryt kabiny neodhodil a křeslo bylo i s dobrovolníkem s neobyčejnou razantností proti němu katapultováno jako proti pevné zdi.

	Jak už to v každé atmosféře utajování bývá, nikdo nic bližšího nevěděl, takže začala pracovat fantazie. Obě nejasné zprávy, a možná i některé další poznámky a útržky, se spojily i propojily a fantazie už dotvořila dramatickou představu kosmické katastrofy a smrti či těžkého zranění neznámého kosmonauta.

	V roce 1999 natočil dr. Elliot Haimhoff pro televizní stanici Discovery Channel pořad, v němž Vladimír Iljušin dokonce osobně vystupoval. Autoři filmu oznámili, že jim nejprve slíbil, že promluví o svém tajemství, které v sobě nosí dlouhých čtyřicet roků, ale na – konec prý odmítl a neskrýval přitom velké obavy – americkému televizní štábu prý vzkázal, že ještě zachová mlčení, protože „společnost ještě není schopna unést pravdu“. Tak to alespoň tvrdil komentář pořadu, nikoli však sám Iljušin, který byl přitom zachycen na několika málo záběrech ze současnosti, avšak bez jakéhokoli vlastního vyjádření.

	Bylo to všechno bezpochyby dramatické či spíše dokonce tajemné, ale ve skutečnosti šlo o jednoduše sestříhané záběry Vladimíra Iljušina v uniformě důstojníka letectva procházejícího kolem stíhačky vystavené v muzeu pod širým nebem, a především o soubor spekulací a často až učiněných nesmyslů, nad nimiž se musel usmát každý, kdo se někdy jen trochu zajímal o historii kosmonautiky. Je zbytečné rozebírat záběry vybuchujících raket zcela jiného typu, než o jakých mluvil komentář (za sovětské byly v pořadu vydávány dokonce havarující americké rakety!) a připomínat naprosto zásadní chyby ve výkladu historie a vývoje kosmických letů, jichž se dopouštěli lidé vydávající se v titulcích za experty a znalce historie kosmonautiky… Moudré přísloví ostatně mluví o přání, které bývá často rádo otcem myšlenky. Nejinak tomu bylo v pořadu o Iljušinovi.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	SMRT PŘI RAKETOVÉM SKOKU?

	

	

	

	

	Je však třeba uznat, že byť se v Rusku donedávna přísně utajované archivy postupně otevírají, najdeme v historii především počátků sovětské kosmonautiky přece jen ještě mnoho nejasných míst. Například podle zpráv italské agentury Continental (prý je získala od nejmenovaného vysoce postaveného komunistického funkcionáře z tehdejšího Československa) a později také podle amerického publicisty Jamese Oberga měl v listopadu 1957 zahynout při pokusu o let po balistické dráze ze základny Kapustin Jar v Povolží „kosmonaut“ Alexej Ledovskij, v únoru 1958 Serentij Šiborin a v lednu 1959 Andrej Mitkov… Pro úplnost dodejme, že někteří jiní autoři naopak tvrdí, že Mitkov zahynul v roce 1958 a Šiborin v roce 1961 (?) ve dvoumístné lodi s jistým Zavodovským. A jak se v kapitolce „Navždy ztraceni ve vesmíru“ dočteme, objevila se „zásluhou“ amerického autora Jamese Oberga také obdoba Ledovskič či Lodovskij.

	Z původně vojenského zkušebního raketového polygonu vybudované ve stepi poblíž stejnojmenné osady Kapustin Jar na levém břehu řeky Achťuby skutečně startovaly první sovětské poválečné kapalinové rakety. Nejprve se na tomto polygonu zkoušely rakety A-4 (V-2), které Rudá armáda stejně jako Američani ukořistila v Německu. Staly se inspirací pro zrod první sovětské rakety R-l, která poprvé vzlétla roku 1948.

	Od července 1951 byly z Kapustinného Jaru také vypouštěny takzvané „akademické“ rakety s hlavicemi opatřenými padákem, v nichž cestovali pokusní psi. Šlo o modifikace rakety R-l. Od zmíněného července do srpna 1951 byly vypuštěny celkem 4 výškové rakety R-1B (z toho 1 start byl neúspěšný) s aparaturou pro geofyzikální výzkumy. Další raketa R-l V nesla speciální hermetický úsek se dvěma pokusnými psy. Prvními takovými cestovateli byli 22. července 1951 Dezik a Cygan. Raketa byla vybavena padákovým systémem pro záchranu a bezpečný návrat hlavice se psy. V červenci až srpnu 1951 vzlétly 2 tyto rakety.

	Další verze rakety označovaná R-ID měla odlišný způsob záchrany pokusných psů – každý byl samostatně katapultován ve skafandru, přichyceném ke speciální podložce se systémem zajištění životních podmínek a s padákem. Uskutečnily se 3 úspěšné starty.

	Také nová raketa R-2 s doletem 600 km se dočkala „geofyzikální“ verze, která nesla označení R-2 A a byla určena k letům do výšek kolem 200 km. V období 1957-1960 bylo vypuštěno 13 těchto raket, přičemž 11 bylo úspěšných. V aerodynamické hlavici vybavené padákem byli pokusní psi.

	Podobně i raketa R-5 vypouštěná ve vojenská verzi ke zkušebním letům v březnu až květnu 1953 (první úspěšný start se uskutečnil 19.4. 1953 a celkem se uskutečnilo 8 pokusů) inspirovala k vytvoření geofyzikální verze označované R-5 A, R-5B a R-5 V. Pokusy byly úspěšné. Například 21. února 1958 při startu rakety R-5 A bylo dosaženo na tehdejší dobu skutečně rekordní výšky 473 km, přičemž raketa vynesla 1520 kg zátěže a z toho návratová hlavice s pokusnými psy vážila 1350 kg. Taková nosnost by pochopitelně umožnila touto raketou vyslat i jednoduchou a především nevelkou kabinku vybavenou pro let člověka! Pokusili se však o to Rusové skutečně?

	Již zmíněný výtečný znalec historie sovětské a ruské kosmonautiky Alexander Železňakov, který vede nejen pečlivé a především dobře informované webové stránky o kosmických aktualitách i historii kosmonautiky, si dal práci a pečlivě pátral v archivech. Nakonec došel k názoru, že fámy o smrti kosmonautů by mohly (jak už to mnohdy u fám bývá) vycházet ze skutečného základu, třebaže velice zkresleného. Tím základem by mohla být data, uváděná u údajné smrti neméně údajných kosmonautů či spíše zkušebních raketových pilotů. V takovém případě by podle Železňakova mohla mít fáma o smrti Ledovského původ ve skutečném neúspěšném pokusu s výškovou raketou, který se uskutečnil 24. května 1957 a při němž vinou dekomprese návratového kontejneru zahynuli oba pokusní psi Ryžaja a Džojna. Žádný člověk však na palubě rakety nebyl. Fáma o Šiborinově smrti by podle Železňakova mohla vycházet ze zkreslené zprávy o havárii při pokusu s raketou R-5, který se uskutečnil z Kapustinného Jaru dne 21. února 1958. Vinou dekomprese kontejneru opět zahynuli pokusní psi Pušok a Palma. Nu a třetí neúspěšný pokus, který mohl dát podnět ke zrodu fámy o smrti Mitkova, se uskutečnil 31. října 1958 opět z polygonu Kapustin Jar. Při návratu se neotevřel padák a pokusní psi Žulka a Knopka zahynuli.

	Ani při obou těchto pokusech nebyl na palubě nikdy člověk.

	Alexander Železňakov připomíná některá další data výškových raketových letů s pokusnými psy:

	V roce 1957 například 16. května, 25. srpna, 31 srpna a 6. září, v roce 1958 starty 2. srpna, 3. srpna a 27. srpna a v roce 1959 dva starty 8. a 10. července.

	Podle Železňakova prý také s těmito lety bývají spojovány některé fámy o raketových letech člověka, ale protože při nich prokazatelně nedošlo k žádné havárii, nejsou tyto úvahy příliš rozšířeny. Vždyť by přece nebylo nutné utajovat odvážlivce, který se zúčastnil úspěšného startu a přistání! To by nemělo žádnou logiku.

	Na konci devadesátých let 20. století se objevila poznámka, že jedním z utajených sovětských raketových pilotů prý mohl být Sergej Nikolajevič Anochin. Před svou smrtí v roce 1986 prý prohlásil „letěl jsem raketou“. Nic víc. Svá slova nijak blíže nevysvětlil, nezanechal žádný zápis v osobním deníku, nějaké poznámky, vůbec nic, čeho bychom se mohli zachytit a od čeho odvinout další pátrání.

	Někteří autoři v této souvislosti připomínají, že na sklonku 2. světové války němečtí inženýři horečně pracovali na úpravě rakety A-4 (V-2) pro let s pilotem, přesněji řečeno se „sebevražedným pilotem“. Proč by se tedy Sověti nemohli po válce inspirovat k výrobě jednoduché kabiny a umístit ji do hlavice výškové rakety?

	Zastavme se na okamžik u této stále poměrně málo známé věci z historie, která je spojována často až s nádechem napínavého tajemství.

	V roce 1945 v Leteckém institutu tokijské univerzity dokončili projekt nevelkého speciálního letounu Kawaniši, zvaného Baika neboli „švestkový květ“, poháněného pulzačním motorem Maru Ka-10, s j ehož pomocí měl dosahovat rychlosti kolem 750 km.h. Sebevražedný stroj byl inspirován německou střelou V-l, jejíž plány a dokonce i zkušební létající verze přepravily do Japonska německé dálkové ponorky. Byl vybaven malou jednomístnou kabinou a odhazovatelným podvozkem. Pohodlí pilot mít nemusel, nepočítalo se s příliš dlouhým letem. Podvozek byl zbytečný, protože přistání v plánu nebylo.

	Pomocí pulzačního motoru měl letoun dosáhnout rychlosti 740 km.h. Nakonec však zůstalo pouze u projektu. Explodovaly první atomové bomby a Japonsko přece jen nakonec kapitulovalo.

	Létající bomby V-1 neboli Vergeltungswafe No.1 nebo též Vun-1 derwaffen No1l (česky „odvetná zbraň číslo 1“) nasadili Němci do bombardování Londýna a později i dalších měst v roce 1944. Malé bezpilotní letadélko s krátkými křídly poháněl pulzační motor. Mylně se proto často uvádí, že šlo o raketu či raketové letadlo. Do našeho příběhu s otazníkem proto V-1 v úpravě pro lety s pilotem nepatří, třebaže v Německu takovou verzi V-l skutečně zkoušeli. Stejně jako jeho japonský protějšek. Za zmínku však stojí další pozoruhodný projekt, který do značné míry odpovídal scénáři letů sebevražedných letců, byť také on uváděl, že pilot by se měl v závěrečné fázi letu zachránit na osobním padáku. Vzešel v dubnu 1944 ze soutěže na obrannou stíhačku. Prototypy představily firmy Heinkel (P-1077 „Julia“), Junkers (EF-127 „Walli“) a Messerschmitt (P-l 104). Nakonec však vyhrál čtvrtý nabízený prototyp od firmy Bachem-Werke GmbH, označovaný Ba 20, ale známý spíše pod oficiálním označením Německého ministerstva letectví jako Ba-349 Natter neboli „užovka“, pod nímž probíhaly všechny zkoušky. Autorem byl konstruktér dipl. ing. Erich Bachem, který navázal na studie Wemhera von Brauna z léta roku 1939, uskutečněné v Peenemünde.

	Stíhačka měla pozoruhodnou konstrukci. Především byla celodřevěná, což bylo vedeno snahou co nejvíce snížit výrobní náklady na v podstatě jednopoužitelný stroj. Poháněl ji raketový kapalinový motor Walter 105-50 A-2, který byl použit již v raketových stíhačkách Messerschmitt Me-163 a pro tento účel byl upraven pro vertikální vzlet. Připojeny byly ještě čtyři urychlovací startovací motory na tuhé pohonné látky.

	Raketová stíhačka (anebo okřídlená stíhací raketa?) měla délku 6,3 m, výšku 2,2 m a rozpětí pouze 3,6 m, za letu vážila 2200 kg. Do výšky 12 000 metrů měla vystoupat během pouhých 3 minut. Ve vodorovné rychlosti měla dosahovat 860 km.h1. Její výzbroj byla úctyhodná. Spojenecké bombardovací svazy měla napadat 33 raketovými střelami R4M nebo 24 raketovými střelami Hs 217 Fohn o ráži 37 mm a dvěma kanóny Mk-108 o ráži 30 mm.

	Průběh bojového nasazení byl zajímavý. Stíhačka měla vzlétnout kolmo po kolejnicích asi 25 m vysoké startovací rampy či spíše lafety po zážehu čtyř startovacích raket na tuhé pohonné hmoty, které měly pracovat zhruba 10 vteřin. Byly umístěny v párech po obou stranách v zadní části letounu. Další stoupání měl zajistit kapalinový raketový motor. Pilot pak měl z převýšení zaútočit na pod ním letící spojenecké bombardovací letouny. Po splnění úkolu měl seskočit na osobním padáku.

	Pozoruhodná byla také plánovaná záchrana nejcennější části stroje, kterou byl kapalinový raketový motor. Letoun se totiž měl po akci rozdělit a motor přistát na padáku k dalšímu možnému využití.

	V říjnu a listopadu 1944 (některé prameny uvádějí první vlečný let až 14. 11. 1944 a druhý 22. 11. 1944) proběhly letové zkoušky, j) při nichž byla stíhačka dovlečena osvědčeným bombardovacím letounem Heinkel He-111 do výšky kolem 5500 metrů. Pilot manévroval v horizontálním letu při rychlostech v rozmezí mezi 200 až 700 km.h. Na zkouškách se podíleli piloti letecký kapitán Herman Zitter, letecký kapitán Zacher a poddůstojník Hans Zúbert.

	Některé pokusy byly velice dramatické. Například 14. 2. 1945 vzlétl z letiště Zeli poblíž Neuberug/Donau stroj BS 20M8 ve vleku za letounem Heinkel He 111H-6 DFS. V jeho kabině seděl poddůstojník Zúbert. Záhy vlečný i vlečený letoun dosáhly výšky 5500 m, v níž Zúbert svůj stroj odpoutal a na sestupové dráze dosáhl rychlosti 600 km.h1. V ostré levé zatáčce o sklonu 45 stupňů a rychlosti kolem 350 km.h. se pokusil uvolnit záďový padák a odstřelit příďovou část. Nic z toho se mu však nepodařilo. Situace byla velice napínavá. Hrozilo, že letoun přejde do střemhlavé letu a roztříští se o zem. Zúbert co nejrychleji odhodil překryt kabiny. Naštěstí se to podařilo. Musel zachovat obdivuhodně chladnou hlavu. Navedl totiž letoun do stoupání, aby jej mohl opustit v pokud možno nejnižší rychlosti. Jenže stroj se dostal do vývrtky. Po třech plných obrátkách se však Zúbertovi podařilo kabinu opustit. Vyskočil šipkou přes levou část křídla a na svém osobním padáku přistál na poli poblíž Dunaje.

	Od 18. prosince 1944 přišlo na řadu 11 bezpilotních pokusných startů pouze však za pomoci dvou párů Schmiddingových prachových raket. Sloužilo k nim cvičiště Heuburg při Stetten am Kalten

	Markt. V uvedený den se však plánovaná první zkouška vůbec nezdařila. Po zážehu obou startovacích motorů se totiž neuvolnilo upoutání raketové stíhačky a vysoká teplota spalin zničila nejen vypouštěcí vedení rampy, ale oheň zničil i stíhačku. Následovala zkouška 22. 12. 1944. Opět šlo pochopitelně o start bez pilota. Tentokrát se plně podařil. Třebaže motory nevyvinuly stejný tah, bylo dosaženo takřka přímočarého strmého vzletu do výšky nejméně 750 metrů, otevřel se záďový padák, který bezpečně snesl záďový díl, odpadl příďový kryt a vypadla figurína pilota. O týden později (29. 12.1944) se uskutečnila další zkouška. Stroj se dostal dokonce až do výšky přes 3000 m, ale vinou odtržení záchranného padáku ve výšce kolem 700 m dopadla záďová část stroje asi 1100 m od místa startu a byla zcela zničena.

	Kompletní letový exemplář Natter BP 20 byl připraven na cvičišti Heuberg ke zkoušce 25. února 1945. Stále ještě bez účasti pilota. Podle dochovaných záznamů proběhl téměř předpisově. Oddělila se záďová část s motorem, byla uvolněna figurína pilota. Snesly se bezpečně na padácích.

	Zajímavá je historka, jak „létající raketová užovka“ přišla ke svému prvnímu zkušebnímu pilotovi. Na Heubergu působil jistý Lothar Sieber, na svobodníka degradovaný poručík. Zkoušky bez posádky pozorně sledoval. Uviděl v nich svou šanci. I za cenu obrovského rizika. Bylo mu jasné, že zkušební exempláře se po odpoutání od rampy odchylují od kurzu, že také další fáze letu provázejí nejrůznější technické obtíže. Přesto se přihlásil. První pilotovaný start byl připraven na 1. března 1945. Šlo již o celkem 23. pokusný letoun.

	Ráno toho dne nebylo příliš příznivé. Vládlo pošmourné počasí a na obloze visela nízká oblačnost. Lothar Sieber se vyšplhal po žebříku k jednoduché plošince, uchycené na trubkové konstrukci rampy zhruba v rovině kabiny, jejíž překryt byl odklopený. Za pomoci dvou techniků se pilot poměrně krkolomně přesunul do kabiny. Nejprve musel obkročmo nohama obejmout trup a pravou nohu vsunout do těsné pilotní kabinky. Pravou rukou se držel jejího předního okraje, levou se přidržoval trubkové konstrukce rampy. Když se konečně usadil, zaklapl nad sebou prosklený překryt kabiny.

	Zažehl se hlavní kapalinový motor, přidal se i zážeh motorů na tuhé pohonné hmoty a raketová stíhačka rychle opustila vzletovou rampu. Položila se při třicetistupňovém náklonu na záda. Pilot udělal poloviční výkrut a o několik málo vteřin stíhačka zmizela v nízké oblačnosti.

	Zhruba po dalších 50 vteřinách se letoun znovu objevil. Řítil se kolmo k zemi!

	Nerozdělil se na přední a zadní část, neotevřel se hlavní padák a pilot nevyskočil z kabiny!

	Letoun dopadl nedaleko místa startu a roztříštil se na kusy. Lothar Siber byl mrtvý.

	Nikdo už přesně nezjistil, co se vlastně stalo. Podle některých názorů Sieber zřejmě omdlel, a proto nemohl provést předepsané úkony a proto se nepokusil ani náznakem o svou záchranu. Omdlel při prudkém zrychlení při startu, anebo při nějakém náhlém obratu v mracích? To nikdo neví.

	Některé prameny sice také uvádějí, že během vzletu ve výšce asi 150 metrů zcela nečekaně odpadl kryt kabiny, pilot bezvládně vypadl a zahynul a letadlo se roztříštilo. Předchozí verze je však přesná.

	Další zkoušky „raketové užovky“ se uskutečnily opět bez pilota. Většinou však s velkými technickými problémy. Přesto SS komando „N“, které mělo bojové nasazení na starosti, chystalo první operační lety proti spojeneckým svazům. Původní záměr byl připravit k bojovým startům 50 exemplářů pro Luftwaffe a 150 pro dobrovolníky z řad SS. Lze najít údaj, že v dubnu 1945 bylo 10 stíhaček Natter připravováno na základně v Kirchheimu k bojovému nasazení, ale jejich odpalovací rampy prý byly včas odhaleny a zničeny spojeneckými letadly.

	Nelze už zjistit, kolik letových exemplářů v bojovém provedení bylo skutečně tehdy k dispozici – uvádí se, že jich bylo nanejvýš pět. Jisté však je, že generál Domberger projekt zastavil 28. března 1945 a jednoduchá sériová výroba bojových exemplářů ve Waldsee a Nabernu unter Teck začátkem dubna postupně skončila.

	Postupující spojenecké jednotky však u firmy Schempp-Hirt v Nabernu zajistily 9 téměř hotových raketových letounů Natter a jeden dokončený sériový vzorek. Tak to uvádějí německé prameny. Jiné se však odvolávají na tvrzení zaměstnanců firmy Schempp-Hirth i na samotného Wolfa Hirtha, že v Nabemu se vyráběly pouze ocasní plochy Natteru a že hlavní část výroby probíhala ve Waldsee. Nakonec američtí vojáci počátkem května 1945 zajali většinu zaměstnanců a pilotů v rakouském St. Leonardu a současně získali 2 téměř dokončené raketové stíhačky a další 2 na transportních přívěsech, k tomu pak množství náhradních dílů a 4 motory na tuhé palivo. Posledních 15 motorů už předtím potopil ing. Zacher do Waldsee, odkud byly později vyzvednuty.

	Jeden Natter měl i se sadou výkresů údajně padnout do rukou Rudé armády v pobočném závodu v Duryňsku. Není známo, zda a v jakém rozsahu byly získané poznatky v tehdejším SSSR využity.

	Vrcholem řady nacistických raket označovaných písmenem A podle „agregaat“ měla být dvoustupňová A-9/A-10. Podle některých pramenů se první návrh této na svou dobu opravdu mohutné rakety objevil už roku 1941. Přednost však dostala V-2 a její varianty.

	Dvoustupňový obr měl doletět až nad New York. Ještě roku 1943 se však zkoumala levnější varianta bombardování měst na východním atlantickém pobřeží USA raketou V-2, odpalovanou z přepravního kontejneru. Návrh ředitele Lafarenze předpokládal, že 3 kontejnery s raketami dotáhne přes Atlantik ponorka typu XXI až do blízkosti amerického pobřeží, tam se zaplaví spodní zátěžová komora vodou a z kontejneru postaveného do svislé polohy odstartuje raketa s náloží na Severní Ameriku. Příprava k odpálení neměla trvat déle než 30 minut. Prototyp dokonce už začali vyrábět v loděnicích Schichau (Elbig) koncem roku 1944 a téměř byly dokončeny 3 kontejnery.

	Mnohem nebezpečnější byl projekt dálkové dvoustupňové rakety A9/A10, jejíž plánovaný dolet byl 4500 kilometrů. Naštěstí se dochoval jen ve výpočtech a nedošlo k jeho podrobnějšímu rozpracování, a tudíž ani k výrobě a ke zkouškám rakety.

	Byl to nebezpečný baculatý „bumbrlíček“. První stupeň označovaný A-10 měl mít průměr 4,15 m, délku 20 m a hmotnost 87 tun. Druhý stupeň tvořila raketa A-9 s křídly, z větší části při startu „zapuštěná“ do prvního stupně A-10. Její délka byla 14,2 m (celková délka sestavené rakety tedy měla být přes 25 metrů!), největší průměr 1,65 m a vzletová hmotnost 13 tun. Vrchol dráhy měl ležet ve výšce kolem 350 kilometrů!

	Raketa A-9 měla vzniknout po vývoji křídlaté rakety A-4b, která měla klouzavým letem dosahovat vzdálenosti 450 až 590 kilometrů. Byly dokonce vyzkoušeny 2 prototypy. Nejprve však při prvním startu dne 8. ledna 1945 selhalo ve výšce 30 metrů řízení a raketa havarovala, poté 24. ledna 1945 probíhal zkušební let zpočátku bez větších problémů, ale při přechodu do klouzavého letu se odlomilo jedno křídlo a raketa spadla do moře.

	Další pokusy se už v Německu neuskutečnily. Válka skončila. Zbylé rozpracované rakety a především projektovou dokumentaci získali Spojenci…

	Raketa A-9 byla zpočátku vyvíjena takřka současně s A-4b. Při samostatném letu by měla dolet 650 km a v prostoru cíle měla být navedena do střemhlavého letu. Problém byl s přesným zasažením cíle. Počítalo se proto s tím, že diverzní německé skupiny umístí na vybrané cíle naváděcí vysílače, ale příslušníci speciálních jednotek vysazení ponorkami byli americkými bezpečnostními složkami brzy pochytáni, jiní se sami dobrovolně přihlásili.

	Prý se rovněž zvažovalo umístit do druhého stupně rakety A-9 nevelkou kabinku pro jednoho pilota, dobrovolníka ve stylu sebevražedných letců. Jde však o zcela nejasný otazník, pro který neexistují dostatečně přesvědčivé důkazy. Podle některých autorů prý však Rusové ukořistili plány této pilotní kabinu pro lety na raketě a není prý vyloučeno, že se rozhodli takový raketový let s člověkem vyzkoušet.

	Mohl být prvním odvážlivcem již zmíněný Sergej Nikolajevič Anochin?

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ANOCHIN PRÝ LETĚL V RAKETĚ

	

	

	

	

	Na stránkách britského časopisu Orbit (2001) se Alexander Železňakov odvolal na blíže neurčené „poznámky v publikacích“. Dovolím si jeho názor krátce citovat:

	„Anochin jako nikdo jiný dobře zapadal do role osoby ochotné vzít na sebe riziko takového experimentu. Při zkoumání jeho životopisu zjistíme, že se k tomu hodil. Životopis obsahuje mnoho nezmapováných míst. Zde je několik příkladů: V 30. letech se Anochin seznámil se Sergejem Koroljovem. Oba byli náruživými milovníky plachtěni a jejich setkání se dalo předpokládat. Spolupráce pokračovala až do Koroljovovy smrti v roce 1966, zahrnujíc 40. léta, kdy Anochin pracoval jako zkušební pilot. Pokud přehlédneme absenci jakýchkoli dokumentů potvrzujících, že by Anochin pracoval na kosmických projektech, je jeho podíl na takových projektech trochu možný.“

	Co vlastně o Sergeji Anochinovi víme? Narodil se 1. dubna 1910 (podle starého ruského kalendáře to bylo 19. března). Po základní školní docházce vystudoval v roce 1930 školu pro parašutisty a plachtaře. Létání se však věnoval nejprve jen ze záliby, protože pracoval jako montér na železnici a poté byl řidičem autobusu. Od roku 1932 se však už letectví začal věnovat profesionálně. Nejprve jako instruktor výsadkářů a plachtařů. Například v roce 193 5 působil v Ankaře v Turecku a od roku 1940 už působil jako zaměstnanec Ústředního aeroklubu v Moskvě.

	Nezapomeňme, že v roce 1938 zkoušel Koroljov svůj raketový kluzák RP 318-1. Znali se oba muži už od této doby těsně před válkou? j

	Takže právě proto Sergej Koroljov i jeho nástupce Vasilij Mišin věnovali Anochinovi tolik už na první pohled až nebývalé přízně?

	Je známo, že první Koroljovův raketový kluzák SK-9, nazvaný po úpravách pro pilotované lety RP-218-1, který absolvoval historicky první let 28. února 1940, byl svěřen zkušebnímu pilotovi Vladimíru Fjodorovovi. První stíhací letoun s raketovým motorem, který byl vyroben v SSSR pod označením BI (konstruktér draku Berezňak, konstruktér motoru Isajev, za vývoj odpovídal prof. Bolchovitinov) se vznesl k premiérovému letu 15. května 1942 a řídil jej zkušební pilot Bachčivandži.

	Podle všeho se Anochin v té době ke zkouškám raketových letounů ještě nedostal.

	V roce 1941 bojoval na Kalininské frontě, brzy se však stal zkušebním pilotem a byl převelen do Moskvy do speciálního oddílu, který zkoušel okřídlený lehký tank konstruktéra Antonova. Od roku j 1943 působil v Letecko-výzkumném institutu M. M. Gromova, kde j postupně vyzkoušel 30 typů různých letadel a uskutečnil 308 seskoků padákem, přičemž 6 z nich si vyžádaly různé havarijní situace.

	V letech 1946-1948 se zkoušel experimentální letoun LL, který byl vynášen velkým letounem Tupolev Tu-2 do výšky kolem 6 km, kde se odpoutával k samostatnému letu. Rychlost získal zážehem raket na tuhé pohonné hmoty. Zkoušela se především aerodynamika křídla při vysokých rychlostech. S tímto zkušebním raketovým letounem vzlétli piloti Ivanov, Ahmed Kham Sultán, Rybko a Anochin.

	Jako zkušební pilot se Sergej Anochin zúčastnil také testů prvních reaktivních letounů. Podílel se na nejobtížnějších zkouškách včetně katapultáže ze stíhačky MiG-19. Létal na stíhačce MiG-15 a v Tupolevu Tu-104 LL měl možnost vyzkoušet krátkodobý beztížný stav nejen s výzkumníky, ale také s kandidáty prvních kosmických letů.

	Při havárii během zkušebního letu dne 17. května 1945 utrpěl několik zranění a přišel o pravé oko. Po uzdravení přesto pokračoval v práci zkušebního pilota. Podílel se na nejnáročnějších zkouškách. Zažil nová dramata. Například při jednom letu se jeho stíhačka MiG-19 zcela rozpadla.

	Nakonec však lékařská komise v roce 1962 přeřadila Anochina z výzkumné práce k dopravnímu vojenskému letectvu a v  únoru 1964 byl Anochin dokonce ze zdravotních důvodů propuštěn z vojenského letectva. V březnu 1964 tedy odešel z letecko-výzkumného centra do penze. Bylo mu 54 roků, ale necítil se být vůbec starý, aby pomýšlel na nějaký poklid. Naopak využil své dřívější známosti se Sergejem Koroljovem a 5. května 1964 se stal zaměstnancem jeho konstrukční kanceláře OKB-1, kde začal pracovat ve vedoucí funkci v ústřední projekční kanceláři č. 9 kosmických lodí a aparátů, při níž se už na začátku roku 1964 zformovala skupina 15 inženýrů usilujících o přípravu ke kosmickým letům. Šéf celého oddělení Michail Tichonravov tuto snahu podpořil, a když navrhl Koroljovovi, aby do skupiny byli jmenováni i uchazeči z dalších úseků a oddělení, rozšířil se počet kandidátů na šedesát. V první etapě byla připravena výsadkářská příprava a seskoky na letišti v Mačkovu, kde působil aeroklub OKB-1. Bylo to v době, kdy se vybírali kandidáti pro chystaný let třímístné lodi Voschod, přebudované z původního jednomístného Vostoku.

	Michail Tichonravov nakonec z celé velké skupiny doporučil 13 inženýrů, kteří měli předstoupit před lékařskou komisi. V této skupince byli:

	V. Bugrov, G. Grečko, V. Jazdovskij, A. Jelisejev, O. Kozjupa, V. Kubasov, O. Makarov, N. Rukavišnikov, A. Sidorov, J. Frolov, K. Feoktistov, V. Volkov a V. Zajcev.

	Z uvedené skupiny byli nedlouho poté vyřazeni A. Jelisejev a V. Bugrov. V červnu museli ze zdravotních důvodů odejít Frolov, Kozjupa, Sidorov a Zajcev. Z těch, kteří uspěli, byl sestaven speciální „oddíl č. 9“. Záhy byl reorganizován. Důvodem bylo totiž oficiální – pochopitelně však přísně tajné – rozhodnutí politického vedení státu upřednostnit přistání člověka na Měsíci. Vznikl oddíl č. 93, který se měl věnovat kosmické lodi pro lunární expedici, oddíl č. 92 pro přípravu komplexu TMK neboli „těžké meziplanetární lodě“ určené pro let do oblasti Venuše a Marsu a letecko-výzkumný oddíl č. 90, v němž měl být zformován speciální oddíl kosmonautů OKB-1, nezávislý na týmu Střediska pro přípravu kosmonautů, který podléhal velitelství vojenského letectva. Právě do čela nového samostatného oddílu civilních kosmonautů byl jmenován Sergej Anochin, který se mohl pyšnit titulem „zasloužilý zkušební letec“ a především vyznamenáním Hrdiny SSSR, což mu už předem vytvářelo prioritní postavení. Sergej Koroljov se nechal slyšet, že Anochinovy zkušenosti budou přínosem pro přípravu chystaného prvního zkušebního letu nové lodi 7K OK (Sojuz), při němž se předpokládalo setkání a pevné spojení dvou těchto lodí na oběžné dráze.

	Speciální oddíl č. 90 měl vyzkoušet připravovanou techniku, přístroje i agregáty určené pro novou kosmickou loď a měl garantovat výběr kandidátů na členy posádek z řad specialistů Koroljovovy konstrukční kanceláře a navzdory zcela odlišným představám vojenského velení hlavního výcvikového střediska, které bylo přesvědčeno, že výběr a výcvik nových kosmonautů stejně jako sestavování jednotlivých posádek by měly patřit do jeho výlučné pravomoci.

	Šlo o obsazování míst palubních inženýrů a kosmonautů výzkumníků, nikoli tedy velitelů posádek, ale vojenské velení se nechtělo za žádnou cenu zbavit ani této výsady.

	Sergej Koroljov si však opět prosadil svou. Jako ve většině sporů.

	Na jaře 1965 se mu totiž podařilo dohodnout spolupráci s ministerstvem zdravotnictví a Institutem lékařských a biologických problémů a vytvoření speciální komise pro výběr civilních kosmonautů.

	komisi byli kromě zástupců konstrukční kanceláře (Bušujev, Cybin, Tichonravov), ministerstva zdravotnictví (Praveckij) a politických funkcionářů (Tiškin, Zujev) také vedoucí projektant a kosmonaut Konstantin Feoktistov (na podzim 1964 byl v posádce kosmické lodi Voschod-1) a nový zaměstnanec konstrukční kanceláře Sergej Anochin.

	Byl oprášen původní seznam kandidátů z oddělení č. 90 a lékařská komise vybrala 12 mužů. Pak se ale vše zase na nějaký čas zastavilo, až do začátku roku 1966. Po Koroljovově smrti v lednu 1966 byl do čela konstrukční kanceláře jmenován Vasilij Mišin, který myšlenku civilních kosmonautů začal vehementně prosazovat.

	V březnu 1966 posvětilo výběr civilních kosmonautů z OKB-1 svým rozhodnutím ministerstvo všeobecného strojírenství a už 9. dubna Mišin rozhodl o oficiálním ustavení skupiny kosmonautů výzkumníků (původní oddíl č. 90 byl přejmenován na oddíl č. 731) a dokonce o jmenování speciální výběrové komise.

	Vojáci byli vzteky bez sebe, protože to považovali za neodpustitelný zásah do svých pravomocí. Stačí nalistovat rozhořčené komentáře například v osobním deníku generála Kamanina.

	Členy nového oddílu se stali Sergej Anochin, Vladimír Bugrov, Gennadij Dolgopolov, Georgij Grečko, Alexej Jelisejev, Valeríj Kubasov, Oleg Makarov a Vladislav Volkov. Výběrem prošel ještě devátý muž, jímž byl V. A. Timčenko, ale pro značné pracovní zaneprázdnění a důležité úkoly v konstrukční kanceláři nesouhlasil Mišin s jeho zařazením do speciální přípravy.

	
Velitelem první skupiny civilních kosmonautů CKBEM (předtím OKB-1) byl 7. července 1966 jmenován tehdy již šestapadesátiletý Sergej Anochin. Jeho zástupcem se stal bývalý letec A. I. Lobanov, který však mezi kandidáty kosmických letů zařazen nebyl. Nešlo o pouhé administrativní rozhodnutí. Skupina skutečně začala aktivně působit. Byla soustředěna v obytném komplexu v lese poblíž konstrukční kanceláře a velice brzy zahájila přípravu, která se v hlavních bodech v podstatě shodovala s výcvikem kosmonautů ve středisku vedeném vojenským letectvem. Důraz se kladl na zocelení fyzické kondice, takže poměrně hodně času zabral intenzivní sport (kromě běžného tělocviku a kolektivních sportů bylo na předním místě například vodní lyžování), ale nechyběly ani nácviky v tlakové komoře či seskoky padákem v aeroklubu v Serpuchově. Rovněž se počítalo s lety v proudové stíhačce MiG-15 pilotované zkušeným instruktorem a se získáním návyků na práci v beztížném stavu při letech v upraveném dopravním Tupolevu Tu-104 LL. Přední specialisté výrobního závodu seznamovali kandidáty velmi podrobně s lodí 7K-OK Sojuz. Přes nevůli vojenského vedení hlavního výcvikového střediska i generality z velitelství vojenského letectva byla Mišinova iniciativa v červnu 1966 potvrzena rozhodnutím Vojensko-průmyslové komise prověřit způsob přípravy, aby odpovídal potřebám jmenování vybraných kandidátů do posádek kosmických lodí ve funkcích palubních inženýrů a vědeckých pracovníků.

	Už v prosinci 1966 se předpokládal společný let dvou nových kosmických lodí 7K-OK Sojuz spojený s přestupem dvou členů posádky z jedné do druhé, přičemž členy posádek měli být i civilní kosmonauti. Celý rok 1966 byl proto poznamenán usilovnou snahou o dokončení nové kosmické lodi, ale všechny předběžné odhady a posléze i harmonogramy a konečná data stanovená vedoucími konstrukční kanceláře byly přehnaně či spíše dokonej až nesmyslně a současně nepochopitelně optimistické. Ostré spory se navíc rozpoutaly kolem sestavení posádek a na povrch vystoupila ostrá nevraživost mezi vojáky a civilisty.

	V září sice lékařská komise Anochina z výběru kandidátů na místa palubních inženýrů vyřadila s odkazem na jeho zdravotní stav i věk, ale mocný příznivce Vasilij Mišin dával všude až okázale najevo, že názory vojenské lékařské komise a vojenského vedení hlavního výcvikového centra nebere vůbec na vědomí, protože především s Anochinem počítá pro nejnáročnější kosmické lety. Anochin tedy zůstal vedoucím celé skupiny kosmonautů-výzkumníků (oddíl č. 731) a 18. srpna 1967 byl dokonce rozhodnutím Vasilije Mišina zařazen na úrovni CKBEM do skupiny kandidátů pro přistání na Měsíci v programu N1-L3. Opět to však ani v nejmenším neznamenalo, že také Anochin bude moci absolvovat speciální výcvik ve Středisku pro přípravu kosmonautů vedeném vojáky. Šlo pouze o svéráznou Mišinovu iniciativu a zcela neskrývané prosazování Sergeje Anochina.

	Vasilij Mišin se choval jako trucující kluk. Do skupiny kandidátů CKBEM pro let na Měsíc totiž zařadil také Dolgopolova a Bugrova, které rovněž lékařská komise odmítla zařadit do výcviku ve Středisku pro přípravu kosmonautů. Přiřadil k nim ještě inženýry Nikitinského, Pacajeva a Jazdovského. Skupinku Mišin udržoval doslova jako ukázku svého vzdoru proti nepřístupně naladěnému vojenskému velení ústředního výcvikového střediska.

	Příprava lunárních výprav byl neobyčejně zajímavou prací, naplněnou romantikou cesty na daleký Měsíc, o níž se psalo jen ve vědecko-fantastických románech. Mišinovi chráněnci si náhle mohli dopřát mnohem víc, než co jim generál Nikolaj Kamanin a jeho vojenští spolupracovníci odepřeli, když je neřadili do přípravy v hlavním výcvikovém středisku. V konstrukční kanceláři CKBEM měli totiž možnost bezprostředně poznat výsadkový modul LK i kosmickou loď LOK z programu N1-L3, který měl zajistit výsadek na měsíčním povrchu, také však poznali kosmickou loď projektu 7K-L1, která měla Měsíc pouze pasivně obletět a vrátit se zpátky na Zemi. Při krátkodobé beztíži napodobované v letounu Tupolev TU-104 LL prověřovali dynamické operace, s nimiž se měly setkat posádky při obletu Měsíce nebo během přistání na jeho povrchu. Ve vrtulníku Mi-4 nacvičovali schéma přistání výsadkového modulu. Zkoušeli také speciální lunární skafandr Krečet 94 v trenažéru Zvězda, instalovaném v Moskevském strojírenském závodě, na němž se napodobovala snížená gravitace na Měsíci. V hale Závodu experimentálního strojírenství prověřovali spolu s výzkumníky výsadkový modul. Zkoušeli vhodnost jeho kabiny, sestup ve skafandru na lunární povrch i zpáteční výstup do pilotní kabiny. Podíleli se na přípravě zkušebních zařízení a speciálních trenažérů. Byli také v Somálsku v Africe, kde nacvičovali orientaci podle hvězd na jižní polokouli.

	Přítomnost Sergeje Anochina v čele skupiny je utvrzovala v přesvědčení, že nejde o pouhou technickou hru, ale o skutečnou přípravu letu na Měsíc. Nakonec se však od samotného Sergeje Anochina štěstěna zcela odvrátila. Při novém prověřování všech zvažovaných kandidátů na místa kosmonautů-výzkumníků vybraných v letech

	1966 až 1967 totiž 24. května 1968 nevyhověl požadavkům speciální komise a ze zdravotních důvodů musel 27. května další aktivní kosmonautickou přípravu definitivně opustit.

	Opět však zůstal ve funkci velitele speciálního oddílu č. 731. Až do roku 1974. Tehdy totiž jeho ochránce Vasilije Mišina vyhodili a na jeho místo hlavního konstruktéra přišel ctižádostivý Valentin Gluško. Pro Anochina to znamenalo ztrátu jeho výsadního postavení. Přesto však ve vedení oddílu kosmonautů výzkumníků CKBEM zůstal až do listopadu 1978, kdy mu bylo 68 roků a kdy přešel na místo zástupce velitele oddílu. Všechny šance na jeho cestu do vesmíru už dávno vyhasly. Ve vedení týmu kosmonautů výzkumníků však zůstal až do března 1982. Potom ještě dál působil v konstrukční kanceláři NPO Energija ve výzkumném a zkušebním týmu. Až do 15. dubna 1986, kdy podlehl rakovině žaludku.

	A jak to bylo s jeho tajemným „letem raketou“? Poměrně podrobně víme, kdy aktivně působil v OKB-1 a později CKBEM ve speciálním týmu civilních kandidátů kosmických letů. V něm se žádné raketové lety neuskutečnily. Podílel se však také na vývoji malého raketoplánu, o němž se uvažovalo v 60. letech. Že by odtud pramenila ona nejasná poznámka o „letu raketou“?

	Nakonec zůstal zkušební pilot Sergej Anochin za kulisami slávy, která provázela první kosmonauty, a dokonce i před svými nejbližší – mi musel utajit většinu z toho, čím se v OKB-1 a CKBJ3M zabýval. Snad právě proto je většina jeho pracovního života dodnes zahalena četnými otazníky.

	Hlavní konstruktér Sergej Koroljov skutečně na začátku 50. let uvažoval, že před vysláním člověka na oběžnou dráhu by bylo vhodné uskutečnit několik výškových suborbitálních startů. Právě tato etapa sovětského raketového programuje dodnes velice nejasná a především poměrně tajemná. Psalo se totiž o výškových experimentech s pokusnými psy. Je však známo, že už v létě 1945 dokončil Michail Tichonravov se svými spolupracovníky Černyševem, Ivanovským, Štokolovem, Galkovským a dalšími návrh jedno až dvoumístné jednoduché kabiny pro lety po balistické dráze, vynášené do výšky kolem 200 km jednostupňovou kapalinovou raketou, postavenou na základě německé V-2. Kabina byla pochopitelně vybavena padákem.

	Spíše než o kabinu šlo o velice těsnou hlavici, která měla u dna průměr 1,6 m a zužovala se do aerodynamické špice. Projekt označovaný VRl-190 byl dokonce schválen AV SSSR a doporučen ministerstvu leteckého průmyslu k dalšímu rozpracování. Příznivě se měl k němu vyjádřit i Stalin… Tak to dnes uvádějí některé materiály. Zdá se to však být málo pravděpodobné, protože při všech diskusích o vývoji a stavbě velkých raket Stalin vždycky rád zdůrazňoval, že ho zajímá pouze jejich vojenské využití a nikoli „jakési abstraktní vědecké projekty41.

	Když vedení ministerstva leteckého průmyslu usoudilo, že úkol nespadá do jeho kompetence, doporučilo převést projekt i s jeho autory do Vědecko výzkumného institutu NII-88, který se zabýval raketovou technikou. V tomto institutu působil jako hlavní konstruktér Sergej Koroljov, jenž od srpna 1946 převzal odpovědnost za vývoj dálkových balistických raket i za jejich zkoušky. Podle některých autorů prý Koroljov předložil příslušným státním orgánům na jaře 1956 dokonce svůj vlastní návrh výškového letu člověka.

	K experimentu se přihlásili mladí lékaři Alexandr Serjapin, Abram Gcnin a Jevgenij Juganov.

	Sergej Koroljov byl však tehdy až příliš zaměstnán přípravou velké mezikontinentální rakety R-7, která se později stala páteří sovětského kosmického programu. Proto se celou záležitostí přestal zabývat. Výškovému raketovému letu člověka nebyla nakloněna ani nejvyšší vojenská místa. Tehdejší vrchní velitel sovětských vojenských leteckých sil Pavel Žigarjov tvrdil, že je to zcela zbytečné, protože do stratosféry už pronikly moderní proudové letouny. Žigarjovovi se dokonce nelíbily ani raketové výškové pokusy se psy a před raketami dával přednost letadlům.

	Později se Sergej Koroljov k myšlence výškového raketového letu člověka po balistické dráze přece jen vrátil. Bylo to v době, kdy dokončoval velkou balistickou a později také kosmickou raketu R-7. Člověk by při takovém obřím žabím skoku, netrvajícím déle než 15 minut, byl vystaven podmínkám beztížného stavu pouze na 2 a nejvýše na 4 minuty. Touto cestou se v roce 1961 vydali Američané. Nabízela tak totiž možnost prověřit některá specifika kosmického letu – byť v časové omezených podmínkách – ještě předtím, než se podaří člověka vyslat na oběžnou dráhu kolem Země. Proto se někteří Koroljovovi inženýři v roce 1957 dokonce už pustili do urychleného rozpracování takového úkolu. Pak však celá varianta začala Koroljovovi připadat jako neúplná a v podstatě jen provizorní, zejména když se mu už v říjnu 1957 podařilo úspěšně vypustit první umělou družici Sputnik-1 na oběžnou dráhu kolem Země. Výpočty tehdy prokázaly, že s dalším stupněm, pro který vyvíjel tým konstruktérů Kosberga a Melnikova motor 8D714, může nová raketa R-7 8K72 dopravit na oběžnou dráhu náklad o hmotnosti až 4500 kg, což byla dostatečná kapacita pro jednoduchou kosmickou loď.

	V roce 1957 vystřídal Pavla Žigarjova ve funkci vrchního velitele leteckých sil Konstantin Veršinin, který rozhodl uspíšit práci na vývoji velkých raket a přiklonil se k názoru, že v budoucnosti je třeba pokračovat v kosmických experimentech za účasti člověka. Důležité však bylo získat pro tuto myšlenku i nejvyšší politické představitele, především Nikitu Chruščova. Také generalita setrvávala v názoru, který razil Žigarjgov. K čemu bude kosmonaut a další podobné fantazie? Těmi ať se zabývají romanopisci a filmaři!

	Vojáci měli zájem o družice s fotografickou aparaturou pro špionáž z oběžné dráhy kolem Země. Takovou těžkou družicí se Koroljovův tým zabýval už od 25. května 1957 v oddělení č. 9. OKB-1, vedeném Michailem Tichonravovem, konkrétně v úseku E. Rjazanova. Projekt nesl kódové označení Zenit. Další skupina se však už od dubna 1957 zabývala projektem kosmické lodi pro let člověka. Doslova „hnacím motorem“ této pracovní skupiny se stal jedenatřicetiletý projektant Konstantin Feoktistov. Přišel s nápadem dát kabině pro kosmonauta tvar koule. Pro špionážní Zenit zpočátku vymýšleli i jiné tvary, ale nakonec rozhodl Koroljov v roce 1959 obě řešení sjednotit. Kosmická loď i špionážní fotografická družice tedy vzešly ze stejného základu, z návrhu lodi pro let člověka. U Zenitu měla kulová kabina 3 velká pevná okénka pro objektivy fotoaparátů a padákový systém, který měl umožnit její bezpečný návrat s na exponovanými filmy. V kosmické lodi seděl kosmonaut v katapultovacím křesle a přistával odděleně od sestupující kabiny.

	Jenže při výškovém raketovém letu mělo jít pouze o jakousi miniaturní kabinku. Již jsme si připomněli německé návrhy z konce druhé světové války na instalaci kabiny pro pilota do dálkové vojenské rakety. Nešlo o vědecký výzkum. Cíl byl prozaický a neúprosně krutý, stejně jako je krutá válka. Pilot měl nasměrovat raketu s náloží v hlavici na určený cíl. Není však známo, že by Němci nakonec takový let zkoušeli. Nedochovaly se dokonce ani hodnověrné důkazy o tom, že by kabinku pro pilota dálkové rakety skutečně vyrobili. Nevíme vlastně, ani jak měla vypadat. Jenže Rusové mohli plány ukořistit. Vždyť stejně jako Američané se zcela pochopitelně snažili z vyspělého německého raketového programu získat co nejvíce.

	Jde však o pouhé spekulace. A co by s nimi měl společného Sergej Anochin? Připomínám citaci Sergeje Železňakova z jeho úvahy otištěné v britském časopisu Orbit:

	„Přehlédneme-li absenci jakýchkoli dokumentů potvrzujících, že by Anochin pracoval na kosmických projektech, je jeho podíl na takových projektech možný.“

	Jenže ani stručný Anochinův životopis a ani informace publikované korporací Energija přece neskrývají, že Anochin se do kosmického výzkumu zapojil ve speciálním výzkumném týmu civilních kandidátů kosmického letu. Jak to však s ním bylo dříve? Znal se přece s Koroljovem, a tím pádem také s Tichonravovem. Byl zkušebním pilotem a jistě měl dostatek odvahy, aby účast na raketovém letu neodmítl. Jenže my skutečně stále nevíme to hlavní, zda totiž takový let byl v SSSR opravdu připravován a především, zda se uskutečnil byť jen jediný pokus o jeho realizaci či zda nezůstalo u pouhých návrhů nebo dokonce pouhých záměrů. Koroljovova snaha prosadit let člověka ve výškové raketě z roku 1956 je známá. Již zmíněné mladé lékaře Alexandra Serjapina, Abrama Genina a Jevgenije Juganova, kteří se k takovému letu přihlásili, však nemůžeme zařadit do seznamu tajemných obětí, protože s jejich jmény se setkáme i v pozdějších letech v denících a osobních poznámkách mužů, kteří se ve vedoucích funkcích podíleli v bývalém SSSR na kosmickém výzkumu, také v záznamech o některých experimentech prováděných v Institutu lékařských a biologických problémů. U těchto tří mladých odborníků šlo nepochybně o projev skutečného nadšení pro věc. Podíleli se na výzkumech výškových raketových letů s pokusnými psy a něco takového chtěli zkusit sami na sobě… Zůstalo však jen u nadšení a touhy.

	Především stále mluvíme až o následku, ale je třeba zdůraznit, že se nepodařilo najít sebemenší stopu potvrzující, že by kromě experimentů se psy došlo i na třeba jediný pokus o výškový let s člověkem. Dokonce neexistuje ani důkaz, že by byla vyrobena kabina potřebná pro takový start. Někdo však může namítnout, že sice nemáme k dispozici potřebný důkaz, ale co utajování, které doléhalo v bývalém SSSR na celý raketový a kosmický výzkum (a nejen na něj)?! Takový argument příliš neobstojí. Snad až do 80. let minulého století bylo v tehdejším SSSR možné uchovávat nejen archivní dokumenty, ale především vzpomínky zasvěcených a dobře informovaných lidí za neprodyšnou stěnou nejpřísnějšího utajení. Tresty za porušení byly příliš velké. Jenže uplynula už značná doba, kdy se otevřely utajované schránky v archivech j k mnohem závažnějším informacím, takže zcela jistě by vyšly najevo i doposud utajované skutečnosti z počátků raketových výzkumů. Navíc si musíme uvědomit, že pokud by se Sergej Anochin „letu v raketě11 – tedy startu ve výškové raketě – skutečně někdy v polovině či na sklonku druhé poloviny 50. let zúčastnil a přežil by jej, byl by takový experiment nepochybně propagandisticky využit i s náležitou fotografickou dokumentací jako další úspěch sovětské vědy a techniky.

	V tom se lze ztotožnit s již citovaným Alexandrem Železňakovem, který poukazuje na tento nepochybný rozpor. Vždyť v jiných případech přece kremelští propagandisté ani na okamžik neváhali použít fotografie z jasně prokazatelných zkoušek ukořistěných německých raket V-2 jako důkaz vyspělosti sovětské raketové techniky.

	Dodnes tedy nevíme, jak to s balistickými lety člověka v SSSR! Bylo doopravdy. Chybí potřebné informace. Proto se také objevují všelijaké pochybnosti, že k nějakým neúspěšným raketovým pokusům s člověkem na palubě přece jen mohlo v 50. letech v SSSR dojít. Nejistoty totiž bývají živnou půdou pro fantazie a dohady.

	Bývalé sovětské archivy mlčí. Jenže možná je vše daleko jednodušší, než ještě na první pohled vypadá. Archivy mlčí, protože v nich ] zkrátka nic není a nikdy ani nemohlo nikdy být. 

	Žádné pokusy o výškové raketové starty s člověkem se nekonaly.

	Anebo je to opravdu jinak?
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	Kdyby všechno dobře dopadlo, mohl první sovětský kosmonaut do kosmu letět v miniraketoplánu. Od počátku roku 1957 totiž v konstrukční letecké kanceláři OKB-23, kterou vedl Vladimír Mjasisčev, projektovali malý kosmický letoun či spíše okřídlenou kosmickou kabinu pro jednoho muže. Nesl označení VKA-23 (Vozdušno Kosmičeskij Apparat) a na oběžnou dráhu měl být vynesen balistickou raketou R-7, která v „kosmickém“ provedení v říjnu 1957 dopravila na oběžnou dráhu první umělou družici Sputnik-1 a později také další družice, přičemž s připojeným dalším nevelkým jednomotorovým stupněm vynášela první lunární sondy a kosmické lodi Vostok s kosmonauty.

	Na jiných sovětských pracovištích byla zkoušena německá raketová stíhačka Me-163B vybavená raketovým motorem konstruktéra Valentina Gluška., zkoušen byl také další německý raketový stroj Ju-248 (Me-263) a zněj odvozená ruská modifikace 1-270. Konstruktér Berezňak vyzkoušel nadzvukový stroj s urychlovacími raketami, na jehož vývoji se od roku 1946 podílel i německý konstruktér Hans Rossing a německý zkušební pilot Wolfgang Ziese

	V roce 1959 požádal Sergej Koroljov konstruktéra Pavla V. Cybina, který vedl OKB-256, o návrh malého kosmického kluzáku. Malý letoun s vyklápěcími křídly a s kabinou pro jednoho kosmonauta měl vynášet na kruhovou oběžnou dráhu ve výšce kolem 300 km rovněž Koroljovova raketa R-7 (ostatně v SSSR v té době žádnou jinou raketu použitelnou pro takový kosmický program ani k dispozici neměli). Let neměl trvat déle než 24 až 27 hodin.

	Kosmický kluzák o startovní hmotnosti 3500 kg, který Koroljov pojmenoval Lapotok neboli „láptě“, protože tu selskou botu vyrobenou z lýka svým tvarem do jisté míry připomínal, měl z oběžné dráhy sestupovat horními vrstvami atmosféry nejprve s využitím aerodynamického vztlaku. Napomoci tomu měl zvláštní tvar trupu kluzáku chráněný tepelnou izolací proti vysokým teplotám. Rychlost se měla snížit na 500 až 600 m.s, což je asi 1800 km. Ir1. Teprve potom se ve výšce kolem 20 km měla rozevřít krátká ocelová křídla o ploše 8,7 m2, složená do té doby na hřbetu kluzáku, jehož rozpětí by se v tu chvíli zvětšilo z 3 na 7,5 m. Další sestup hustými vrstvami atmosféry měl probíhat klouzavým letem.

	Řízený sestup z oběžné dráhy měl trvat od okamžiku zapálení brzdicího motoru asi 1,5 hodiny. Během klouzavého letu měly pomáhat řízení aerodynamické plochy a také trysky na peroxid vodíku, které měly sloužit rovněž k orientaci a stabilizaci kluzáku na oběžné dráze. Kluzák měl přistávat na dvou jednoduchých a za sebou umístěných lyžích. Nejprve by dosedl na zadní lyži a potom na přední.

	Trup o délce 9 m a výšce 1,7 m s ocelovým potahem a se zvláštní tepelnou izolací byl v přední části aerodynamicky zaoblený, protože podle výpočtů právě tam mohla nejvyšší teplota při brzdění a sestupu dosáhnout hodnoty kolem 1200 °C. Ve střední části trupu se předpokládaly nejvyšší teploty kolem 400 °C. Složená křídla měla být chráněna v „aerodynamickém stínu“ trupu. Proto na nich podle dalších výpočtů neměla teplota přesáhnout 55 až 60 °C.

	Uvnitř trupu byla v přední části přetlaková kabina pro jednoho kosmonauta, který seděl v katapultovacím křesle, nastavitelném do tří poloh – startovní, pracovní a odpočinkové. Křeslo mělo také umožnit záchranu kosmonauta v případě havárie nosné rakety až do výšky 10 km. Ve větších výškách by se od nosné rakety oddělil celý kluzák, rozložila se křídla a následovalo by přistání klouzavým letem.

	Kosmonaut měl před sebou poměrně jednoduchou přístrojovou desku. Po stranách kabiny byly 2 boční kulaté průzory se silnými žáruvzdornými skly. V horní části kabiny byl vstupní otvor s odhazovacím poklopem a v něm byl další zasklený kulatý průzor. V kabině í se nacházel nezbytný systém zabezpečení životních podmínek. i

	Na kabinu navazoval přístrojový úsek s vybavením pro let po oběžné dráze a sestup zpátky do atmosféry. V zadní části pak byly nádrže j paliva (letecký petrolej) a okysličovadla (kyselina dusičná), systém ] dodávky pohonných hmot a dva raketové motory na kapalné pohonné hmoty – jeden brzdicí a druhý pro korekce dráhy letu. Každý z těchto motorů dosahoval tahu 23 kN. Po zbrzdění a zahájení sestupu z oběžné dráhy se měly oba motory ve výšce 90 km oddělit.

	Cíl projektu je jasný. Mělo jít o vojenskou „kosmickou stíhačku“ pro bezprostřední pozorování pohybu vojenských jednotek z oběžné dráhy. V říjnu 1960 však byly veškeré vývojové práce zastaveny.

	Ukončeny byly také výzkumné práce na již zmíněném podobném okřídleném kosmickém stroji, chystaném v konkurenční Mjasisčevově kanceláři OKB-23. Ukázalo se totiž, že technické problémy jsou mnohonásobně větší, než se zpočátku vůbec zdálo. Například už první testování modelů v aerodynamickém tunelu prokázaly, že původně vypočtené hodnoty teplot byly značně podhodnoceny a že pro trup i rozkládací křídla bude nutné zvolit naprosto jiné materiály a tepelnou ochranu. V té době už navíc také začaly zkoušky návratové kabiny chystané pro první kosmickou loď Vostok a pro fotoprůzkumnou špionážní družici Zenit a bylo zcela zřejmé, že ve srovnání s náročným vývojem raketoplánu bude tato cesta do kosmu zatím snazší a především rychlejší.

	Hlavní konstruktér Pavel V. Cybin přešel ke Koroljovovi, kde se podílel na modifikacích první lodi Vostok, na projektování nových lodí Sojuz (později také Sojuz T) a přispěl rovněž k vývoji některých meziplanetárních průzkumných sond a spojových družic Molnija.

	Výsledky výzkumu konstrukce malého kosmického kluzáku předal Sergej Koroljov konstrukční kanceláři OKB-155 Arťoma I. Mikojana v Tušinu u Moskvy, v níž se od roku 1962 věnovali vývoji velkého raketoplánu označovaného 50-50. Šlo o zcela nový a velice zajímavý letecko-kosmický systém, jakousi kombinace velkého letadla-nosiče s připojeným malým pilotovaným kosmickým kluzákem. Vedoucím projekt byl Gleb Lozino-Lozinskij. Vývoj vyvrcholil v roce 1965 dokončeným návrhem projektu Spirál (Spirála). První stupeň měl tvořit velký hypersonický letoun s křídlem tvaru dvojité delty s vertikálními stabilizátory na koncích, schopný dosáhnout rychlosti M=4 při použití leteckého petroleje, a dokonce až M=6 díky použití kapalného vodíku ve výkonných proudo-náporových motorech [pouze si připomeňme, že M=Machovo číslo a je pojmenováno podle rakouského fyzika Ernsta Macha (1838 – 1916); vyjadřuje poměr rychlosti pohybu tělesa a šíření zvuku v témže prostředí – při zemském povrchu odpovídá hodnota M rychlosti asi 1225 km.h1, ve stratosféře kolem 1060 km.h1].

	Délka tohoto pilotovaného hypersonického letounu-nosiče měla být 38 m, rozpětí 16,5 m a hmotnost 52 t. Pod zádí trupu měl být blok se 4 proudo-náporovými motory. Na hřbetě nosiče měl být upevněn jednomístný kosmický kluzák o délce 8 m a hmotnosti 101 s připojeným dvoustupňovým raketovým urychlovačem o hmotnosti až 53 t.

	Počítalo se s poměrně krátkými kosmickými lety. Jeden pilot naprosto stačil. Kosmický kluzák měl totiž sloužit především k rychlému nasazení s vojenskými úkoly, pro inspekci protivníkových družic a v krajním případě i k jejich ničení, případně pro rychlou pomoc posádkám kosmických lodí a orbitálních stanic.

	Nosič s raketovým kluzákem a s jeho urychlovací raketou měl odstartovat klasicky jako běžné letadlo. Po dosažení výšky 22 až 24 km (při použití kapalného vodíku místo leteckého petroleje až ve výšce 28 až 30 km) se měl oddělit kluzák s raketovým urychlovačem a dosáhnout oběžné dráhy ve výšce kolem 130 km. Nosič by se vrátil jako běžné letadlo. Po splnění úkolu měl orbitální letoun po zapálení brzdicích motorů vstoupit pod velkým úhlem do atmosféry, což mu mělo zaručit značné boční manévrování. Po snížení rychlosti se měla rozložit křídla a plynulým sestupem jako kluzák by kosmický letoun dokončil přistání na speciálních lyžích nahrazujících klasický kolový podvozek. Pro případ nepříznivých podmínek v původně určeném místě přistání měl orbitální letoun-kluzák pomocí proudového motoru přeletět na vhodné záložní letiště.

	Podle pamětníků byl kluzák vybaven originální navigační aparaturou a účinným systémem automatického řízení letu. Další zajímavostí bylo řešení záchrany pilota v případě havárie v kterékoli fázi samostatného letu. V případě nutnosti by se totiž oddělila celá pilotní kabina, která byla vybavena brzdicím motorem a navigačním i řídicím systémem pro návrat z oběžné dráhy. Konstruktéři totiž počítali i s extrémní situací, že by orbitální letoun z nějakých důvodů nedokázal sestoupit do atmosféry. Oddělená pilotní kabinka by proto přistála na vlastním padáku.

	Nosič a orbitální letoun byly pochopitelně mnohonásobně použitelné. První podzvukový zkušební letoun-nosič měl být dokončen v roce 1967, hypersonický zkušební stroj o rok později, za další dva roky měl vzlétnout ke zkušebnímu letu experimentální letoun bez posádky. Nejprve měl být postaven a vyzkoušen malý raketoplán. Se zahájením vývoje hypersonického nosiče se počítalo v roce 1970, s jeho bezprostřední stavbou pak v roce 1972. K prvnímu startu do kosmu s posádkou mělo dojít v roce 1977.

	Celý projekt byl však technicky nesmírně náročný. Proto se jeho vývoj neustále protahoval. Nakonec bylo rozhodnuto, že makety orbitálního letounu v několikanásobném zmenšení budou ke zkušebním letům bez pilota vynášeny klasickou nosnou raketou R – 7 typové řady Sojuz.

	Nejprve se však uskutečnily suborbitální zkoušky. Došlo k ním v roce 1969 a vzlétly při nich celkem 3 modely raketového kluzáku v měřítku 1: 2 a 1: 3. Nesly označení BOR (Bezpilotnyj Orbitalnyj Raketoplán), vzlétly k suborbitálním letům z kosmodromu Pleseck. První maketa BOR-1 (délka 3 m, hmotnost 800 kg) byla z úsporných důvodů postavena ze dřeva. Ve výšce 100 km se při rychlosti 3,7 km oddělila od nosné rakety a ve výšce kolem 60 km shořela. Následující létající zkušební makety BOR-2 a BOR-3 po překonání vzdálenosti asi 2000 km přistály na raketovém zkušebním polygonu Kapustin Jar. Při jejich letech se ověřovaly výsledky zkoušek v aerodynamickém tunelu.

	V roce 1969 byl zdárně se rozvíjející projekt Spirál přerušen. Politické vedení státu totiž došlo k názoru, že by přišel na příliš vysokou sumu a v zamýšlené podobě by se jej nejspíš nepodařilo v plánované době dokončit, protože jej provázelo až příliš mnoho technických svízelí. V roce 1976 byl však projekt znovu obnoven. V nové podobě se počítalo s tím, že miniraketoplán bude vynášen klasickou raketou.

	Mikojanova kancelář vyrobila celkem tři zkušební modely mini raketoplánu pro pilotované lety v atmosféře. Podzvukový typ nesl kódové označení 105.11, nadzvukový 105.12 & hypersonický 105.13.

	V roce 1974 byl do podzvukového typu 105.11 instalován proudový motor RD-36Ka v květnu začaly pojížděcí zkoušky. Po nich dne 11. října 1976 přelétl stroj z jedné vzletové dráhy letiště na druhou a v roce 1977 začaly zkoušky v podvěsení pod letounem Tupolev Tu-95K. Poprvé se od tohoto letadlového nosiče zkušební stroj odpoutal 27. října 1977. Na jeho palubě byl tehdy zkušební pilot Avijard Fastovec.

	V roce 1978 se uskutečnilo ještě 5 zkušebních letů. Podíleli se na nich Alexander Fedotov a Valerij Menickij, podle některých pramenů také Igor Volk, později vedoucí skupiny pilotů pro „téma 11 F35“, což bylo kódové označení pro chystané kosmické lety raketoplánu Buran (v roce 1984 byl Volk účastníkem kosmického letu Sojuz T-12/Saljut-7). Do dalších kosmických projektů však žádného z těchto zkušebních pilotů nepřevedli. Kromě Igora Volka.

	Mikojanův zkušební kluzák BOR startoval nejen z podvěsu pod vojenským Tupolevem Tu-95K, ale také samostatně na lyžovém podvozku z klasické letištní dráhy pomocí vlastního proudového motoru. V září 1978 však všechny zkoušky skončily. A to také byla labutí píseň celého projektu Spirál včetně jeho okleštěného a skromnějšího pokračování, jehož cílem měl být kosmický kluzák EPOS (Experimentalnyj Pilotirujemyj Orbitalnyj Samoljot neboli „experimentální pilotované orbitální letadlo“). Důvod byl prostý. Od roku 1976 j probíhaly v CKBEM intenzívní přípravy zcela nového kosmického j dopravního systému Energija/Buran, který dostal požehnání z nejvyšších míst a na němž měli eminentní zájem vojáci.

	Už od jara 1966 se k letům v programu Spirál chystala ve speciálním „oddílu č.4“ skupinka kosmonautů. Do jejího čela byl jmenován German Titov. Na zkouškách se ze Střediska přípravy kosmonautů podíleli ještě Pjotr Ostapenko a Vasilij Urjadov, kteří však nebyli členy oddílu, ale zkušebními piloty a instruktory. Podle některých pramenů byla malá skupina projektu Spirál sestaverfa už v červnu 1965 a kromě Geraiana Titova v ní byli také kosmonauti Dobrovolskij, Filipčenko, Kuklin a Matinčenko. lejich příprava zatím j spočívala v létání na různých modifikacích nadzvukových stíhaček MiG-21. Letecký výcvik probíhal ve vědecko-výzkumném institutu vojenských vzdušných sil V. P. Čkalova v Achtubinsku v Astrachanské oblasti.

	Začátkem září 1966 (jiné prameny uvádějí už září 1965 s odvoláním na datum ustavení původní skupiny na jaře 1965) jmenoval generál Nikolaj Kamanin do skupinky projektu Spirál další 2 členy oddílu ze Střediska pro přípravu kosmonautů, Georgije Beregového a Vladimíra Šatalova, oba protekčně z nejvyšších míst neustále prosazovaní do všech v té době chystaných přitažlivých kosmonautických akcí. V prosinci 1967 byla skupina opět přeskupena a doplněna. Začala druhá etapa příprav a výcviku. Například kosmonaut Ljachov zkoušel systémy řízení, ve skupině byli také Kozelskij (srpen 1969-říjen 1971), Kizim (1969-1973). Malyšev (1969-1973), Džanibekov (červenec-prosinec 1972) a Petrušenko (1970-1973). Oddíl opět vedl kosmonaut German Titov, avšak pouze v době od 21. března 1969 do 17. června 1970, kdy z další kosmonautické přípravy definitivně odešel.

	Od poloviny 60. let se projektu nového kosmického raketového letounu věnoval také známý letecký konstruktér Pavel Suchoj. Poměrně krátce. Už od konce roku 1960 se však myšlenkou několikamístné okřídlené kosmické kabiny velice intenzivně zabývali inženýři z vojenské konstrukční kanceláře OKB-52 Vladimíra Čeloměje, který se s podporou Nikity Chruščova a především vlivné „šedé eminence“ Dmitrije Ustinova stal nebezpečným konkurentem Sergeje Koroljova. Od roku 1959 působil v raketové továrně na moskevském předměstí Fily. Byl neobyčejně ctižádostivý a dokázal si brzy získat přízeň mocných. Jak se však později ukázalo, jeho jednání bylo často až ke škodě celého kosmického programu, protože na mnohé své bombastické projekty, které mu byly politickým vedením státu přiklepnuty, vyplýtval bez konečného efektu zbytečně vysoké finanční prostředky. Jedním z takových projektů byla monstrózní technická fantazie okřídleného kosmického stroje, jenž měl přistávat na běžném letišti a měl umožnit nejen lety po oběžné dráze kolem Země, ale v druhé variantě také přelety z planety na planetu, konkrétně ze Země na Mars.

	Jakýmsi předobrazem raketoplánu, kterým chtěl Vladimír Čeloměj příznivě nakloněného Ustinova a bezvýhradně okouzleného Chrušěova přesvědčit, byla maketa kosmického kluzáku MP-1, která dokonce 27. prosince 1961 úspěšně vzlétla na suborbitální zkušební dráhu. Dosáhla výšky 405 km a dolétla do vzdálenosti 1760 km. Pokus byl zopakován 21. března 1963 poznačením MP-12. Na sklonku roku 1964 se měl uskutečnit první start stroje s označením R-l na oběžnou dráhu kolem Země (stále ještě bez posádky) a v roce 1965 dokonce už start stroje R-2 s posádkou. K ničemu takovému nakonec nedošlo. Vyschl totiž zdroj financí. V říjnu 1964 byl Nikita Chruščov sesazen z nejvyššího postu a jeho nástupce a především protivník Leonid Brežnčv už Celomějovi žádnou náklonnost neprojevoval.

	Je třeba dodat, že na přelomu 50. a 60. let byl kosmický kluzák skutečně ještě příliš velkým technickým soustem. Chyběly zkušenosti a také a především potřebná technologie.

	Podobný projekt vojenského kosmického raketoplánu Dyna Soar s kabinou pro jednoho pilota se ostatně na začátku 60. let nepodařilo dokončit ani Američanům, kteří přitom měli k dispozici vyspělejší technologie.

	Premiéru vstupu člověka na oběžnou dráhu kolem Země tedy nakonec v SSSR i v USA umožnila kosmická loď.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	NAVŽDY ZTRACENI VE VESMÍRU

	

	

	

	

	Po celá desetiletí se ta šokující zpráva mnohokrát opakuje: „Neznámý sovětský kosmonaut zahynul na oběžné dráze kolem Země už v květnu 1960!“

	Podívejme se na toto sdělení trochu podrobněji. Mnohá jména a data shrnul především americký publicista James Oberg ve své knize Rudá hvězda na oběžné dráze v kapitole nazvané „Smrt na oběžné dráze“, kterou dokončil a vydal v roce 1980. Zdá se, že právě tato kniha byla jedním hlavních informačních zdrojů již připomenutého Istvána Nemereho, který z ní zcela nekriticky a bez známky osonosti opisoval, nikoli tedy tajné ruské archivy, jak se snažil namluvit novinářům na tiskové konferenci v Budapešti. Pokud jde o Jamese Oberga, uvedl už před rokem 1980 na stránkách časopisu Aerospace Historical Journal, že v letech 1957 až 1961 zahynuli v kosmu nejméně čtyři sovětští kosmonauti a dokonce uvedl jejich jména:

	Dolgov, Gračev, Zavodovskij a Lodovskij.

	Později na stránkách zmíněné knihy Rudá hvězda na oběžné dráze uváděl v souvislosti s tragédií při prvním pokusu o balistický let v roce 1957 jméno Ledovskič. Ale to byl nejspíš jen jiný přepis původně jím uváděného Lodovského, tedy v této knize již připomenutého Ledovského.

	Další neznámý kosmonaut – někteří autoři uvádějí jméno Zajcev – prý v květnu 1960 skončil v kosmu bez jakékoli šance na návrat, protože jeho kosmická loď ztratila orientaci. Jde o mylný výklad skutečné události či spíše o průhlednou snahu zkreslit fakta. Dne 15. května 1960 byla totiž vypuštěna Kosmická loď 111F61 1KP na dráhu ve výšce 311-368 km, 64,89°, 91,33 min. Šlo o zkušební loď, s jejímž návratem se ještě nepočítalo, protože nezbytné technologie nebyly ještě dokončeny. Kabina proto nebyla vybavena tepelným ochranným štítem a už vůbec ne systémem zajištění životních podmínek pro kosmonauta a padákem, takže se už předem předpokládalo, že po prověrce zbrzdění a navedení do hustých vrstev atmosféry samovolně shoří. Vinou závady v infračerveném systému orientace podle zemského obzoru se však kabina po zapálení brzdicího motoru místo vstupu do atmosféry dostala na vyšší dráhu, z níž zanikla nakonec až po dlouhých pěti letech. Kabina se přitom oddělila od přístrojové a motorové sekce. Kdyby v ní seděl kosmonaut, byla by to vskutku vážná věc – neměl by totiž žádnou šanci na záchranu. Jenže žádný kosmonaut v ní nebyl. Pouze se do světa rozběhla poplašná fáma.

	Podle Jamese Oberga prý v září 1960 při explozi rakety na startovací rampě na základně v Kazachstánu přišel o život plukovník Pjotr Dolgov. Psal o tom také další americký autor Frank Edwards, který uvedl datum 11. října 1960. Pokus o tento start údajně zaregistrovaly sledovací stanice v Turecku, Švédsku, Anglii, Itálii a Japonsku. Když se však o věci začalo víc a především konkrétněji psát a mluvit, žádná z těchto stanic zprávu nepotvrdila.

	Jiný západní pramen uváděl, že kosmická loď s Dolgovem havarovala 28. listopadu 1960, podle dalšího došlo k havárii rakety a ke smrti Dolgova naopak skutečně v září 1960. Tehdy totiž Nikita Chruščov přednesl projev v newyorském sídle OSN a kremelští propagandisté prý chtěli jeho návštěvu v USA zviditelnit a zdůraznit nějakou velkolepou kosmickou^událostí.

	Pravda je opět zcela jiná. Známý zkušební výsadkář Pjotr Dolgov totiž zahynul až 1. listopadu 1962 po selhání hermetičnosti svého skafandru při seskoku ze stratostatu Volga z výšky 25 458 m. Seskočil tehdy společně s výsadkářem Jevgenijem Andrejevem, který přistál v pořádku, zatímco Dolgov se snesl na zem už mrtvý. Jenže proč věřit takové zprávě, když byla po ruce mnohonásobně přitažlivější fáma o neúspěšném kosmickém letu?! Stačila totiž zmínka, oficiál ně potvrzená při tragédii lodi Sojuz-1 a smrti jejího pilota Vladimíra Komárová v lednu 1967, že Pjotr Dolgov mimo jiné zkoušel také kosmickou techniku a že při jedné takové zkoušce zahynul, aby se okamžitě rozpoutal kolotoč všelijakých dohadů.

	Na kosmodromu Bajkonur/Tjura-Tam ve zmiňované době (září, říjen či listopad 1960) skutečně došlo k nezdarům a haváriím raket. Nikoli však v souvislosti s pokusem o vyslání kosmonauta. Na podzim roku 1960 se totiž otevřelo příhodné „startovací okno“ k Marsu. K prvnímu pokusu o vyslání průzkumné sondy, která měla při průletu kolem Marsu fotografovat jeho povrch, došlo 10. října 1960, ale nosná raketa R-7 selhala. Přibližně 200 vteřin po startu totiž vinou silných vibrací 3. stupně ztratila stabilitu a explodovala. Neúspěšný byl také druhý pokus, který se uskutečnil vzápětí 14. října 1960. Podle některých zpráv prý opět selhal motor 3. stupně nové rakety, vybavené urychlovacím stupněm pro navádění průzkumných sond k planetám z parkovací oběžné dráhy kolem Země. Jiné prameny však uvádějí, že došlo k nežádoucímu úniku kapalného kyslíku, jehož vinou zamrzl přívod paliva (letecký petrolej), což vedlo k selhání motoru.

	Jak jsme si už připomněli, došlo 24. října 1960 na kazachstánském polygonu k těžké havárii vojenské rakety R-l 6, při níž zahynuly desítky montérů, techniků a také vysocí důstojníci mezi nimi maršál Mitrofan Nedělin. Ani v tomto případě však nešlo o pokus vyslat kosmonauta…

	Následující přepis další údajné kosmické tragédie už na první pohled připomíná výňatek ze značně nevydařeného pokusu o dobrodružnou povídku. Utajování, překrucování pravdy i na první pohled průhledné přikrašlování podle scénářů bdělých ideologických a propagandistických strážců z Kremlu, kdy vše sovětské muselo být nejlepší na světě, způsobilo, že hodně lidí bylo nakonec ochotno uvěřit fámám, které zněly dramaticky.

	Bylo 10. listopadu 1960. Kosmonaut Bělokoněv z oběžné dráhy oznámil:

	„Pozor! Materiální část je v pořádku. Pravděpodobně bude možné změnit kurs!“

	Řídicí středisko:

	„Buď opatrný. Nepřekračuj určený program. Je to velice riskantní.“

	„Ukončil jsem fotografování podle programu,“ informoval Bělokoněv. „Je to velkolepé!“

	V průzoru své lodi zahlédl kosmonaut jakési světélkující částice. Země ho požádala o vzorek. Ochotný Bělokoněv odpověděl:

	„Budu se snažit, ale nevím, jak to udělat. Navíc jsem notně prokřehlý.“

	Příští den (11. listopadu 1960) Bělokoněv informoval, že tlak v kabině je normální a všechno v pořádku, avšak 12. listopadu 1960 se z oběžné dráhy ozval jeho velice neklidný hlas, zkreslený atmosférickými poruchami:

	„Neslyším vás! Neslyším vás! Akumulátory nepracují! Uvnitř je tma. Přístroje neukazují. Kyslík! Kamarádi! Proboha, mohu ještě vůbec něco dělat? Cože? Och, k čertu! Nemohu… Slyšíte mě?!“

	Kosmická loď se odchýlila od vypočtené dráhy. Z reproduktorů se dál ozývala už jen nesrozumitelná slova, která se změnila v jakési zmatené a nesrozumitelné blábolení, až se Bělokoněvův hlas zcela ztratil. Od toho okamžiku o statečném kosmonautovi nikdo neslyšel.

	Tolik tedy údajně téměř doslovný záznam radiové korespondence mezi kosmickou lodí a sovětským řídicím střediskem. Celá věc má však háček. Záznam otiskl například americký bulvární časopis Weekend, který byl proslulý všelijakými „neuvěřitelnými44 příběhy. Autor článku Alan Henderson položil čtenářům velice sugestivní otázku:

	„Kolik bylo před Gagarinem takových mužů jako Bělokoněv?“

	Podle jiných autorů však Bělokoněv zahynul 14. října 1961. Ten den se však neuskutečnil žádný pilotovaný kosmický let ani žádný kosmický start. Alexander Železňakov uvádí; že byla pouze vypuštěna vojenská raketa R-9. Podrobné záznamy Vladimíra Poroškova z polygonu v Kazachstánu však v tento den neuvádějí žádný start ani vojenské rakety.

	Objevila se i další jména údajných nešťastníků, kteří měli v bývalém SSSR zahynout při pokusu o kosmický let. Především to byli již zmíněný Bělokoněv, Kačur či Kačura a Gračev. Uvedl je například francouzský novinář Pancaldi ve své reportáži z blíže neurčeného výzkumného střediska u Moskvy zveřejněné v časopisu Paris Match v roce 1960.

	Na sklonku roku 1959 vydala agentura TASS fotografie ze zkoušek v tlakových komorách. Podle připojených oficiálních textů byli na nich Gennadij Michajlov, Ivan Kačur a Alexej Gračev v antigravitačních leteckých oděvech. Snímky provázel titulek „Člověk se chystá k cestě do vesmíru“. Když se později ani jeden z těchto mužů neobjevil v seznamech sovětských hrdinů kosmu, začalo se na Západě psát, že nepochybně zahynuli při pokusu o kosmický let, a proto se k nim TASS ani sovětská propaganda nehlásí. Bylo to docela pochopitelné. Oficiální sovětská místa totiž o celé věci zarytě mlčela.

	První reakce se objevila až v roce 1963, další dokonce až v druhé polovině 60. let, kdy sovětský tisk uvedl, že jmenovaní muži nikdy v oddílu prvních kosmonautů nebyli a pouze někteří z nich zkoušeli kosmickou techniku.

	Veřejně vystoupil také generál Nikolaj Kamanin. Televizní reportáž uvedla, že Kačur pracuje v dětském domově, Gračev pracuje v Rjazani a Bělokonov (tak se totiž správně jmenoval – nikoli Bělokoněv) a Michajlov žijí v Moskvě.

	Další jména, která se objevila v různých spekulacích, byla prý pouhým výmyslem, ať už to byl třeba Voronov, či Vinogradov a další.

	V roce 1986 do celé aféry vnesl větší jasno novinář a spisovatel Jaroslav Golovanov. Setkal se totiž s Alexejem Timofejevičem Bělokonovem, jemuž v té době bylo už čtyřiapadesát roků.

	„V padesátých letech, ještě dlouho před startem Jurije Gagarina, jsme já a moji kamarádi, tehdy všichni mladí, Ljoša Gračev, Gennadij Zavodovskij, Gennadij Michajlov i Váňa Kačur, zkoušeli v pozemních laboratořích leteckou aparaturu a antigravitační letecké oděvy,“ vzpomínal ve svém moskevském bytě muž, který se měl stát tragickou obětí dramatického kosmického letu. Vysvětloval dál:

	„Ve vedlejší laboratoři zkoušeli speciální skafandry pro pokusné psy, které vysílali na výškových raketách. Byla to těžká, ale zajímavá práce. Jednou mezi nás přišel zpravodaj z časopisu „Ogoňok“. Chodil po laboratoři, povídal si s námi, nakonec pak napsal reportáž nazvanou ‚Na prahu velkých výšek1 a doprovodil ji fotografiemi. Hlavním hrdinou reportáže byl Ljoša Gračev. O mně se v ní psalo, že jsem prověřoval explozivní dekompresi. Vzpomenut byl rovněž Ivan Kačur. Mluvilo se také o výškovém rekordu zkušebního letce

	Vladimíra Iljušina, který tehdy dosáhl výšky 28 852 metrů. Novinář poněkud zkomolil moje příjmení. Místo Bělokonov psal Bělokoněv. Z toho se tedy všechno odvinulo. V časopisu ‚New York Journal American4 výmysl otiskli, že já a moji kamarádi jsme letěli do kosmu před Gagarinem a že jsme tam zahynuli. Šéfredaktor ‚Izvestijí‘ Alexej Ivanovic Adžubej mě pozval s Michajlevem do redakce. Přijeli jsme, povídali si s novináři, fotografovali nás. Fotografie byla otištěna v ‚Izvestijích‘ dne 27. května 1963 spolu s Adžubejovým otevřeným dopisem majiteli zmíněného amerického časopisu, který nás poslal do vesmíru a hned nás tam také pochoval. Napsali jsme také vlastní odpověď na smyšlený americký článek. Otiskli ji v deníku ‚Krasnaja zvězda1 dne 29. května 1963. Uvedli jsme v ní: Nikdy jsme se nepřipravovali k práci mimo oblast atmosféry. Zabýváme se zkouškami nejrůznější aparatury, která slouží při výškových letech… Při těchto zkouškách nikdo nezahynul…

	Gennadij Zavodovskij žil v Moskvě, pracoval jako řidič a do ‚Izvestijí‘ se tehdy nedostal, protože byl na služební cestě. Ljoša Gračev pracoval v Rjazani v továrně na výpočetní stroje, Ivan Kačur žil v městečku Pečeněžin v Ivano-frankovské oblasti a pracoval jako vychovatel v dětském domově. Za sebe mohu říci, že později jsem se skutečně podílel na některých zkouškách systémů zajištění životních podmínek pro kosmonauty a po letu Jurije Gagarina jsem dokonce za tuto práci dostal vyznamenání.“

	Tolik tedy Bělokonov, muž, který měl podle italských radioamatérů a dalších autorů zahynout v kosmu již v listopadu 1960.

	Koncem 50. let zkoušeli Gračev, Kačur, Michajlov, Zavodovskij, Michajlov i Bělokonov techniku pro výškové lety. Nesměli však o tom nikde a s nikým mluvit. Mezi kosmonauty je nikdy nevybírali, a proto ani nikdy nevybrali. Atmosféra nesmyslného utajování však udělala své.

	Bělokonov také vzpomínal, že když koncem 60. let natáčeli Američané v SSSR dokumentární film Sověti v kosmu, měl možnost setkat se a hovořit s jejich filmovým štábem. Protože ho představili celým jménem, pochopili filmaři, že zprávy o jeho smrti jsou opravdu nesmyslné, jestliže před nimi stojí živ a zdráv. Nestalo se však vůbec nic. Jako by autoři, kteří předtím psali o jeho tragické smrti ve vesmíru, najednou nedokázali dát jeho jméno do souvislosti se smyšleným příběhem. V novinách se neobjevila jediná zmínka či pouhá narážka třeba na to, že jim byl představován záměrně někdo jiný a podobně. A přitom by přece šlo o známý a jednoduchý trik ze základní abecedy dezinformací.

	Když se po čase objevily v zahraničí nové zprávy o smrti sovětských kosmonautů, otiskl 30. června 1965 list Izvestija obsáhlou stať nazvanou „Otřepaný výmysl“ a na stránkách listu Krasnaja zvezda se vyjádřil generál Nikolaj Kamanin v článku „Kdo potřebuje kosmické výmysly“. Texty však byly napsány v duchu tehdejší ideologie a propagandy, a tak vyzněly nepříliš důvěryhodně.

	Fantazie pracovala dál. Mimo jiné se také psalo, že silné sluneční erupce prý 14. října 1961 vytlačily sovětskou kosmickou loď s vícečlennou posádkou z její původní oběžné dráhy kolem Země nenávratně do hlubin kosmu.

	Další prameny uváděly, že ve dvoumístné lodi zahynuli Zavodovskij a také Šiborin. Jméno druhého z nich však bylo už dříve zmiňováno v souvislosti s haváriemi při pokusech o balistické lety koncem 50. let.

	Tragicky prý skončil pokus o vypuštění druhé sovětské kosmonautky, k němuž došlo 19. listopadu 1963.

	Mluvilo se rovněž o tragédii dvou posádek, v nichž byli’vždy muž a žena. Mělo k nim dojít už v květnu a říjnu 1961! Přitoin co na tom, že v SSSR měli až do roku 1963 k dispozici pouze jednomístnou loď Vostok, kterou teprve na Chruščovovo naléhání přebudovali koncem roku 1963 a zejména v roce 1964 s obtížemi a velkým rizikem pro kosmonauty na dvou až třímístný Voschod. Takovými zjevnými rozpory se nikdo z autorů senzačních historek nezabýval. 

	Zprávám o utajeném tragickém pokusu o let druhé kosmonautky nahrávaly některé nepřímé náznaky. Před startem prvního kosmonauta totiž vedoucí programu z původní dvacítky vojenských pilotů vybrali užší šestičlennou skupinku nejvážnějších kandidátů. Příprava tak mohla být pochopitelně kvalitnější. Instruktoři se menšímu počtu kandidátů věnovali mnohem pečlivěji a důrazněji. Krátce před prvním kosmickým letem i tuto nevelkou skupinku znovu rozdělili a k historickému letu se připravovaly nakonec dvě trojice – hlavní a záložní.

	Pro let první ženy do vesmíru byla z obrovského množství uchazeček vybrána pouze pětičlenná skupinka,v níž byly Irina Solovjovová, Valentina Ponomarjovová, Taťána Kuzněcovová, později provdaná Picchelauriová, Žana Jerkinová, rovněž později provdaná jako Sergejčiková a Valentina Těreškovová, později Nikolajevová. K prvnímu letu se bezprostředně připravovaly také tři nejvážnějších kandidátky – Těreškovová, Solovjovová a Ponomarjovová. Podle modelu z předchozí přípravy prvních kosmonautů ovšem v takovém oddílu kosmonautek jedna chybí. Je to jen náhoda? Po ruce nejsou důkazy, že by tomu mělo být jinak.

	Objevily se také zprávy, že jakýsi sovětský kosmonaut zahynul 4. února 1961. Ve skutečnosti šlo o nezdařený pokus navést z parkovací oběžné dráhy kolem Země k Venuši meziplanetární sondu programu Veněra. I v tomto případě však oficiální propaganda vše podstatné opět zamlčela. Bylo pouze oznámeno, že jde o novou umělou družici Sputnik s pořadovým číslem „sedm“. Třetí stupeň rakety R-7 sice dopravil 4. urychlovací stupeň i s připojenou sondou Veněra úspěšně na oběžnou dráhu, ale vinou technické závady nedošlo k jeho oddělení. Znamenalo to, že nebude možné zapálit 4. urychlovací stupeň a navést sondu Veněra na meziplanetární dráhu. Po oběžné dráze tedy nakonec kroužilo rozměrné těleso o značné hmotnosti, které zaniklo v horních vrstvách atmosféry 26. února. Jeho rozměry a hmotnost, které zaznamenaly radary západních sledovacích stanic, vedly ke spekulacím, že šlo o nezdařený let kosmické lodi.

	Protože kremelští cenzoři zkreslovali snad všechny oficiální informace o letech sovětských kosmonautů, nelze se divit, že se rodily fámy. Některé takové prý zaručeně pravdivé zprávy byly však už na první pohled spíše úsměvné. V Itálii například psali, že přední italský fyziolog rozluštil v rádiových signálech, zachycených z oběžné dráhy z paluby havarované sovětské kosmické lodi, tep srdce umírajícího člověka. Skutečnost byla pochopitelně jiná. Při letu kosmonauta by se zmíněné údaje předávaly telemetrií v zakódovaných signálech, jak bylo a dosud je zcela běžné, takže žádný záznam přijatý z oběžné dráhy by bez předchozího dekódování nemohl nikdy znít jako tep srdce. Je otázkou, kde onen italský fyziolog našel způsob, jak kódované signály rozluštit?

	V květnu 1961 prý zachytil italský radioamatér velice slabý signál SOS, který byl označen za volání o pomoc z paluby havarované sovětské kosmické lodi se dvěma kosmonauty. Žádné profesionální sledovací stanice však o takovém záhadném volání nemluvily. Zdá se, že pokud italský radioamatér skutečně něco takového zachytili, že se jednalo o signál odražený od horních vrstev ionosféry a vyslaný z povrchu Země.

	Žádná kosmická aktivita se navíc ve skutečnosti nedala nikdy příliš utajovat. Prezident John Fitzgerald Kennedy měl například už několik dní před Gagarinovým startem na svém pracovním stole zprávu CIA o tom, že SSSR v nejbližší době vypustí svého prvního kosmonauta. Signály Vostoku-1 zachytila krátce po jeho startu sledovací stanice Sheyma na Aleutských ostrovech a okamžitě je předala Pentagonu. Vzápětí byl informován prezident Kennedy.

	Žádní oficiální američtí činitelé nikdy nepotvrdili úvahy o sovětských obětech v kosmu. Takové informace neobsahují ani dnes již zpřístupněné archivy CIA.

	Italský list Corriere della Sera svého času napsal, že do roku 1964 zahynulo celkem 14 sovětských kosmonautů a často až dramatické podobné informace dodnes plní stránky některých dalších časopisů. Je to však proto, že bezmezné lži a přetvářky ideologů a propagandistů sahaly v SSSR až do vesmíru. Nelze se proto divit, že v atmosféře lží i polopravd začaly pracovat představivost a fantazie!

	Je zajímavé, že nikoho nikdy nenapadlo tvrdit, že kosmonaut byl na palubě lodi při startu 1. prosince 1960, který oficiální sovětská místa později přiznala jako nezdařenou zkoušku. Pouze se objevily jen některé spíše nepřímé náznaky a narážky. Tehdy šlo o let další zkušební lodi Vostok, oficiálně označené jako Kosmická loď 3, kdy se kabina následující den po startu neoddělila od přístrojové sekce a dostala se na příliš příkrou návratovou dráhu. Proto byla dálkovým povelem zničena pomocí nálože umístěné v kabině pro případ, že by hrozilo její přistání na území cizího státu a nikoli v určené oblasti v SSSR. Některé zprávy poznamenávají, že kabina shořela při prudkém brzdění působením nadměrných teplot. Přesnější je však příčina: „zničení náloží“. Na palubě byli pokusní psi Včelka a Muška. Nikoli však kosmonaut.

	Pátrači po dramatech a tragédiích podobně ponechali bez povšimnutí 2 jiné pokusy, které Sověti sice zatajili, ale CIA o nich brzy získala informace. První se uskutečnil už 28.července 1960 a druhý 21. prosince 1960.

	V prvním případě vinou závady na spojovém systému nedošel z řídicího střediska do rakety povel k zážehu motorů. Stalo se to 23. července 1960. Raketa zůstala stát na rampě a repríza startu byla připravena na 26. července 1960. Došlo však k nečekanému prohoření jednoho z motorů, urychlovací boční stupně rakety se předčasně odpojily a raketa explodovala. Zkušební kosmická loď byla zničena. Zahynuli v ní dva pokusní psi Čajka a Lisička.

	Při další zkoušce dne 22. prosince 1960 nedosáhla raketa vinou závady nového motoru RD-109 v 3. stupni potřebné rychlosti k navedení kosmické lodi na oběžnou dráhu kolem Země. Kabina kosmické lodi se proto nouzově oddělila a z výšky 214 km se vrátila zpátky. V řídicím středisku však netušili, co se stalo s pokusnými psy Žemčužnoj a Žulkoj, umístěnými v kabině ve speciální katapultovací schránce (podle pramenů RKK Energija to byli psi Kometa a Šutka). Stanice proti vzdušné obrany v oblasti Taškentu, Moskvy a Krasnodaru však brzy zachytily signály kabiny na frekvenci 10,003 MHz z oblasti vzdálené přibližně 60 km od města Tury u řeky Nižnaja Tunguzka, což bylo zhruba 2900 km od kosmodromu. Generál Kugasin přikázal zahájit pátrání a tak v období mezi 23. až 24. prosincem 1960 létaly v inkriminované oblasti dvě letadla Iljušin 11-14 vybavená speciálními sledovacími anténami, dvě letadla Lisunov Li-2 a dvě letadla Antonov An-2. Všechny stroje létaly po celý den i celou noc, ale nezachytily žádné signály. Oficiální sovětské zdroje – agentura TASS, noviny, rozhlas i televize – o neúspěšném experimentu mlčely.

	Nakonec však během soboty 24. prosince 1960 antény protivzdušné obrany signály kabiny přece jen znovu zachytily a jeden z letců z paluby letounu Li-2 v odpoledních hodinách zahlédl padák v oblasti vzdálené asi 70 km jižně od Tury. Počasí však nebylo vůbec příznivé. Padal sníh s deštěm a celkově bylo velice nevlídno.

	Brzy do určeného místa přiletěl vrtulník se skupinou specialistů, mezi nimiž byl A. V. Pallo, konstruktér z Kujbyševského závodu

	No.918, kde byla loď vyrobena jako modifikace původně špionážní návratové družice Zenit. Všichni s radostí zjistili, že pokusní psi jsou živí. Vrtulník kabinu posléze evakuoval, ale bylo to na samé hranici jeho nosnosti.

	Další šetření ukázalo, že po havárii, kterou zavinilo předčasné vypnutí motoru RO-7, došlo k havarijnímu oddělení kabiny a k jejímu nouzovému přistání. Kabina dosedla na rovnou plochu v jinak lesnaté oblasti, padák se rozložil na okolní stromy. Až potud mohlo být hodnocení nouzového návratu příznivé. Některá další zjištění však byla alarmující. Kulová kabina se totiž neoddělila od přístrojového úseku ani po signálu termorelé, jak se přitom mělo stát podle schématu řešení havarijní situace. Oba úseky lodi nadále spojoval kabel elektroinstalace, který přehořel teprve až působením plazmy během sestupu v horních vrstvách atmosféry. Návratová kabina se tak od přístrojového úseku kosmické lodi doslova odtrhla působením značného přetížení a vysokých teplot. Značně při tom byla poškozena elektroinstalace. Také vyšlo najevo, že byly sice odstřeleny oba poklopy padákového i výstupního otvoru kabiny, ale schránka se psy, která byla v kabině na místě křesla pro kosmonauta, zůstala v kabině místo toho, aby byla katapultována a přistála na vlastním padáku. Odstřel krytu a schránky se totiž uskutečnil v jednom okamžiku, a nikoli se zpožděním 2,5 s, jak předpokládal technický postup. Proto schránka zůstala uvnitř kabiny. Naštěstí se jen mírně defafrmovala úderem o poklop, který byl později nalezen asi 50 km od místa přistání kabiny.

	Závada však pomohla zachránit pokusné psy. Pokud by byli katapultováni, zcela jistě by v silných sibiřských mrazech do příletu záchranných jednotek nepřežili. Takhle je alespoň přiměřeně ochránila kabina kosmické lodi. 

	Kabina zkušební kosmické lodi se vracela z výšky 214 km a od místa startu urazila vzdálenost 3500 km. Během balistického sestupu na ni působilo obrovské přetížení kolem 20 g. Kdyby uvnitř seděl kosmonaut, prožil by učiněné peklo.

	Při šetření vyšlo najevo, že naštěstí také selhal mechanismus, který měl zajistit 4 hodiny po přistání destrukci kabiny. Šlo o naprogramovanou „bezpečnostní pojistku“ pro případ přistání kabiny na území cizího státu. Nálož měla kabinu dálkovým povelem rozmetat i v případě, že by se dostala na nesprávnou sestupovou dráhu a hrozilo by její přistání opět na území cizího státu.

	souvislosti s tímto případem se znovu zatajovalo a znovu se lhalo. Hlavní konstruktér Sergej Koroljov sice na poradě odborníků 26. prosince 1960 doporučoval publikovat informaci o neúspěšném vypuštění a nouzovém přistání kabiny, protože zvládnutí nouzového manévru považoval za velký technický úspěch, ale na jeho slova nikdo nedal. V oficiálním zpravodajství agentury TASS se o neúspěšném startu neobjevila jediná zmínka.

	Zavládlo absolutní mlčení. Jak ostatně jinak. Takové přece byly praktiky kremelských cenzorů.

	Mnohá jiná data, uváděná v souvislosti s údajnými tragédiemi, však vůbec nesouhlasí ani se záznamy západních a především amerických sledovacích stanic, které veškeré pokusy o start raket z území SSSR velice pečlivě monitorovaly. Významný britský astronom sir Bernard Lovell z observatoře v Jodrell Banku, známý svými dobrými kontakty s osobnostmi sovětského kosmického programu, k ožehavému problému už v 60. letech řekl:

	„Nemáme žádný důvod se domnívat, že v Sovětském svazu se nezdařilo vypuštění nějaké kosmické lodě s člověkem na palubě.“

	V roce 1990 však oživil již zmíněný maďarský publicista a autor příběhů science fiction István Nemere úvahy na téma, že Jurij Gagarin v kosmické lodi vůbec nikdy neletěl a že jeho start byl od Samého začátku pouhou propagandistickou lží a humbukem. Také jsme si však už řekli, že nepřišel s žádnými původními argumenty. Ve své poměrně útlé knize pouze zopakoval úvahy, které se zrodily převážně krátce po Gagarinově letu a čas od času se znovu a znovu objevovaly a doposud objevují v nejrůznějších zkreslených podobách, protože fantazie pilných opisovačů pracuje dál. István Nemere ve své knize sice vyslovil všelijaká podezření a dokonce se pokusil o svérázné rozbory a jejich zdůvodnění, jeho úvahy jsou však odborně buď mylné, anebo už na první pohled nevěrohodné. Naletěli ovšem také seriózní autoři a seriózní listy. Například už v roce 1961 napsal americký časopis U. S. News and World Report, že Jurij Gagarin v kosmu nikdy nebyl a jeho hlas byl vysílán z magnetofonového pásku z umělé družice. V článku se také uvádělo, že skutečná kosmická premiéra se odehrála několik dnů před 12. dubnem 1961, ale kosmonaut zahynul, takže Jurij Gagarin musel narychlo převzít jeho úlohu. Takové tvrzení bylo přinejmenším neobyčejně svérázné, stejně jako když v 60. letech jedny západoberlínské noviny napsaly, že televizní přenosy z paluby sovětských kosmických lodí nejsou pořizovány na oběžné dráze, ale v bezpečí televizního studia na Zemi, a kosmonauti se při nich proto tak spokojeně usmívají, protože dobře vědí, že se jim nemůže nic stát.

	Již několikrát zmiňovaný ruský expert Alexander Železňakov připomněl také některá další data, jež bývají spojována s fámami o pilotovaných kosmických letech a smrti kosmonautů:

	Dne 15. červen 1960 – Start geofyzikální rakety R-2 s pokusnými psy Otvažnaja a Málek.

	Dne 16. září 1960 – Start geofyzikální rakety R-2 s pokusnými psy Palma a Málek.

	Při obou těchto výškových experimentech byl podle některých autorů na palubě návratové hlavice kosmonaut. Je to však učiněný nesmysl.

	Ještě absurdnější nesmysly se objevily ve fámách o speciálně školených kosmonautech z přísně utajovaného týmu tajné policie KGB. Byli prý nasazováni na nejriskantnější mise a většinou se z nich nevrátili. Štěstí měl takový utajený kosmonaut, který byl prý na palubě raketoplánu Buran, s nímž se úspěšně vrátil ze zkušebního letu. Další tajní kosmonauti KGB byli v kabinách špionážních fotoprůzkumných družic Zenit a tajně obsluhovali fotografickou aparaturu. Sovětská elektronika byla přece proslulá svou nespolehlivostí a těžkopádností.

	Strašlivě prý dopadl dobrovolník z týmu tajných kosmonautů KGB, který řídil průzkumný vozík Lunochod na Měsíci. Velice dobře věděl, že je odsouzen k tomu, aby na Měsíci už navždy zůstal a zamřel bez jakékoli možnosti návratu. Bez znalosti věci a především možností používané techniky fantazírovali další autoři o tom, že tajní kosmonauti z týmu KGB pilotovali také sondy, přivážející z Měsíce vzorky hornin, anebo naopak mířící opět bez jakékoli možnosti návratu k dalekým planetám Mars nebo Venuše. Věc měla háček. Například do kulového návratového kontejneru sond Luna, který přepravoval několik málo gramů vzorku horniny na Zemi, by se zcela jistě nevešel ani trpaslík, natož pak nejmenší člověk z nejmenších. Je ztrátou času složitě vše vysvětlovat. Stačí jistě jen poznamenat, že kulová návratová schránka pro přepravu lunárního vzorku měla průměr 60 cm. A jen o pár desítek centimetrů byly větší rozměry schránek, které přistávaly na Venuši nebo které měly dosednout na povrch Marsu. Jde o nesmysl a na druhé straně také o varovný příklad, kam mohou dojít fámy, jestliže jsou z druhé strany živeny atmosférou dezinformací, lží, výmluv a zjevného překrucování skutečnosti.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	KAPITOLA IV.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	OSUDOVÉ OKAMŽIKY RAKETOPLÁNU  CHALLENGER 

	

	

	

	1,15 min. (mužský hlas): Co se stalo? Co se stalo? Ach, bože, ne… ne!

	1,18 min. (ženský hlas): Zapni si dýchací přístroj! Zapni si dýchací…

	min. (mužský hlas): Ne… dýchat… dusí…

	min. (mužský hlas): Zvedni si hledí!

	min. (mužský a ženský hlas): (nerozluštitelné výkřiky) Pálí to! (vzlyky) Nemohu. Neříkej mi… Bože! Udělej… teď…

	min. (mužský hlas): Klid! Pohni s…

	min. (ženský hlas): Nenechej mě takhle umřít! Ne tady! Ne teď… ‚

	1,37 min. (mužský hlas): Ještě žijeme.

	1,40 min. (mužský hlas): Jestli jsi někdy chtěl… pro mě zázrak... (nerozluštitelné výkřiky)

	min. (mužský hlas): Už nemohu dýchat… j

	(mužský a ženský hlas): Ježíši, ne!

	(mužský hlas): Umřela.

	(mužský hlas): Měla štěstí.

	(mužský hlas): Bože! Voda! Je po nás! (nerozluštitelné výkřiky)

	2,00 (ženský hlas): Sbohem (pláč) … Miluji tě, miluji tě!

	2,03 (mužský hlas): Kašlou na nás!

	2,07 (mužský hlas): Bude to jako nouzové přistání.

	2,09 (mužský hlas): Dobře, v pořádku.!

	2,14 (mužský hlas): Nejde to!

	2,17 (mužský hlas): Podej mi ruku…

	2,29 (mužský hlas): Otče náš…

	(mužský hlas): Ty – všude tady?

	(mužský hlas): Hospodin je můj pastýř, nebudu trpět nedostatkem…

	Tady záznam končí. Dvě minuty a čtyřicet pět sekund po explozi dopadla kabina raketoplánu Challenger rychlostí 330 kilometrů za hodinu na hladinu Atlantiku. Pokud kosmonauti neztratili vědomí už při úniku kyslíku z kabiny, jak tvrdila oficiální zpráva NASA, znamenal děsivý náraz jejich definitivní konec.

	Oficiálně se nejprve mluvilo o tom, že kabina se zcela roztříštila, ale po více než měsíčním pátrání našli záchranáři v oceánu v asi třicetimetrové hloubce její větší část. Po pečlivé analýze trosek bylo možné zrekonstruovat nejosudovější chvíle. Kabina dopadla na hladinu oceánu nejprve levým předním rohem špičky při přetížení asi 200 g. To bylo vyvrcholení děsivého konce. Za takových podmínek se vodní hladina chová jako nejpevnější beton. Není jistě třeba dodávat, co to s konstrukcí kabiny udělalo.

	Tvrzení NASA bylo kategorické. Žádné nahrávky se neuchovaly! Spojení bylo přerušeno v okamžiku výbuchu! V americkém tisku se však po pěti letech od katastrofy objevila docela jiná informace a v úvodu této kapitoly citovaný přepis magnetofonového záznamu. Co když však jde o nepovedený senzacechtivý pokus o vytvoření scénáře hrůzné události? Pokud by to opravdu přece jen byl přepis skutečného záznamu, kde se však vzal? Oficiální zprávy přece hovoří zcela jinak. Vyšetřovací komise NASA konstatovala:

	„Posádka pravděpodobně, nikoli však zcela jistě, ztratila vědomí během několika sekund po rozpadu raketoplánu, a to v důsledku ztráty atmosférického tlaku uvnitř těžce poškozené kabiny.“
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	Jenže všechno mohlo být také docela jinak. Mnohem hrůznější! Záchranné jednotky totiž vylovily oficiální palubní nahrávač, který v kabině běžně zaznamenává rozhovory mezi členy posádky. Záznam byl prý skutečně ukončen ve chvíli přerušení dodávky elektrické energie, tedy bezprostředně po explozi raketoplánu. Magnetofonový pásek v tomto palubním nahrávací se tedy v žádném případě nemohl stát svědkem okamžiků děsu, jež s největší pravděpodobností nastaly v kabině řítící se volným pádem k hladině Atlantiku! Jako poslední zaznamenal pouze překvapený výkřik plný hrůzy a zoufalství, v němž identifikovali hlas pilota Michaela Smithe. Byl na tom nejhůř, a jak se říká, všechno schytal z první ruky. V předním okně pilotní kabiny vpravo před sebou totiž musel ve zlomku vteřiny zahlédnout děsivé divadlo, jež bylo začátkem tragédie raketoplánu.

	Po závadě v těsnění dílů pravého bočního startovacího motoru na tuhé pohonné hmoty prohořel spodní závěs, pětatřicet metrů dlouhý ocelový válec se vespod odtrhl, horní závěs ho stále pevně přidržoval.

	Proto se vzápětí špicí zabořil do obrovité odhazovací centrální nádrže pohonných hmot v místě, kde byla nádrž s kapalným kyslíkem. Špice prolomila stěnu nádrže jako vaječnou skořápku. Hlavní nádrž explodovala.

	To všechno musel pilot Michael Smith vidět!

	Kabina s posádkou se odtrhla od trupu raketoplánu. Nebyla však zničena. Většinu nárazu exploze zachytil vnější trup. Co však s bezmocnou kabinou bez trupu a křídel?! Neexistovala žádná možnost, jak posádku zachránit! Zbývaly pro ni jen hrůzné a zoufale nekonečné desítky vteřin volného pádu, na jehož konci čekala smrt…

	Bezprostředně po destrukci raketoplánu a oddělení přední části s kabinou posádky dosáhlo přetížení ve vertikálním směru zpočátku hodnoty asi 12 až 20 g, ale už po dvou vteřinách kleslo na přibližný kolem 4 až 2 g, což je pro lidský organismus snesitelné.

	Co to však bylo proti děsivému smrtelnému pádu!

	Kabina se převrátila přední částí dolů. Během necelých 10 vteřin se dostala do beztížného stavu, setrvačností ještě pokračovala v letu vzhůru a 25 vteřin po explozi dosáhla výšky téměř 20 kilometrů!

	Zdá se však, že její stěny přečkaly explozi bez větší úhony. Pravděpodobně nebyla příliš poškozena ani okna. Kdyby je totiž exploze prorazila, ztratili by kosmonauti vědomí v krátkém okamžiku 6 až 15 vteřin při explozivní dekompresi. Jenže nic takového se s největší pravděpodobností nestalo.

	Co to znamená?

	, Když ne všichni, tak určitě někteří členové posádky prožili následující dlouhé okamžiky pádu při plném vědomí neodvratitelného konce!

	Především tři muži a jedna žena v pilotní kabině na horní palubě museli vidět v okénkách zpočátku vzdalující se zemský povrch, jak torzo raketoplánu setrvačností ještě chvíli mířilo vzhůru, ale už tehdy jim bylo jasné, že se stalo cosi hrozného, že se zmítají jen v troskách před pouhými několika vteřinami nádherného kosmického stroje, jenž jim nemohou poskytnout žádnou ochranu. Možná v duchu doufali, že zasáhne nějaká vyšší síla, že dojde k zázraku, protože člověk ani tváří v tvář nevyhnutelné smrti nechce přijmout krutou neměnnost reality.

	Při takřka dvojnásobné rychlosti zvuku rval vzduch trosky raketoplánu. Ke kosmonautům ze všech stran doléhal děsivě ohlušující svistot a současně i zlověstný lomoz plechových částí.

	Kabina se začala otáčet…

	Nikoli, kosmonauti na horní ani na dolní palubě patrně nezahynuli okamžitě. Naopak. Prožívali další kruté chvíle po děsivé explozi svého stroje. A bylo jim přitom jasné, že nemají žádnou šanci.

	Prezidentská vyšetřovací komise však ve svých závěrech o ničem takovém nemluvila. Takže se podívejme na přepis magnetofonového záznamu z úvodu této kapitolky. V roce 1992 přinesli novináři z deníku The New York Times informaci, že oficiální zpráva o vyšetřování havárie zatajila nález walkmanu členky posádky Christy McAuliffeové s nepoškozenou kazetou, na níž byl prý nahrán takřka celý děsivý průběh pomalého umírání nešťastných kosmonautů. Hlasy v originálu nahrávky se údajně daly rozlišit pouze na mužský a ženský. Někteří experti ovšem tvrdí, že identifikace nebyla provedena s ohledem na pietu k pozůstalým. Podle místa, kde k nahrávce došlo, což byla spodní neboli obytná paluba raketoplánu, měly by hlasy patřit Christě McAuliffeové, Ronaldu McNairovi a Gregory Jarvisovi.

	Učitelka Christa McAuliffeové se do kosmu vydala proto, aby své bezprostřední zážitky vyprávěla americkým studentům. Je proto velice pravděpodobné, že si chtěla nahrát své pocity z průběhu startu. Členové americké pobřežní stráže údajně měli potvrdit, že z trosek kabiny na dně moře byl skutečně vyloven walkman a jeho pásek byl částečně odvinutý. Mluvčí NASA se k tomu odmítl vyjádřit… Jenže novináři zpozorněli, protože zpočátku přece zástupci NASA prohlašovali, že také oficiální magnetofonový záznam z paluby byl zničen mořskou vodou a že stejně končil v okamžiku přerušení dodávky elektrické energie do kabiny ve chvíli exploze…

	Je však vůbec možné, že by se zachránil neporušený walkman, když první zprávy mluvily o změti trosek? Nejde v případě citované tragické nahrávky posledních minut kosmonautů jen o lacinou a současně krutou senzaci? Mnohé tomu totiž do značné míry nasvědčuje. Oficiální místa i odborníci přece něco takového jednoznačně odmítli.

	Přesto je však třeba poznamenat, že tajemný záznam provázely některé další pozoruhodné údaje. Novináři z The New York Times prý šli po stopě utajované oficiálními místy NASA celých pět let a odvolávali se na svobodný přístupu k informacím. V roce 1990 uvedl časopis Time konstatování jednoho z vyšetřovatelů katastrofy, který měl údajně potvrdit, že „mezi posledními slovy posudky zazněla věta, v níž jeden z kosmonautů říká druhému: Podej mi ruku“!

	Údajný přepis „ostře sledovaného záznamu“ se nakonec objevil na stránkách bulvárního časopisu The Weekly World News, což mu nedodalo na věrohodnosti. Prý jej propašoval anonymní zaměstnanec NASA. I to je nevěrohodné a podezřelé. Že by se dostal do přísně střežené prostory hlavního archivu v centrále NASA, kde jsou údajně uloženy také další dokumenty, které by zatím neměly spatřit světlo světa? Ovšem i znalci americké kosmonautiky, kteří se o záznamu vyslovují s rozpaky či jej dokonce odmítají, jsou ochotni uznat existenci osobního walkmanu Christy McAuliffeové.

	Proč by však NASA něco takového zatajovala a doslova zametala stopy vedoucí k rozřešení záhady posledních vteřin života posádky nešťastného raketoplánu Challenger?

	Z piety k pozůstalým, anebo naopak z obav, že by pozůstalí vyžadovali značné finanční částky jako odškodnění za utrpení svých blízkých?

	Odpověď je možná velice jednoduchá. Nejspíš proto, že vše je v podstatě shodné s causou požáru první kosmické lodi Apollo. Vždyť také katastrofa Challengeru měla málem dramatickou soudní dohru. Před novináři se totiž nepodařilo utajit, že rodina pilota Michaela Smithe požadovala odškodné ve výši minimálně 15 milionů dolarů. Rodinní právníci konstatovali, že Smith si byl před smrtí zcela vědom bezvýchodnosti situace, a tedy podle jejich přesvědčení umíral za obzvlášť krutých podmínek a za velkého utrpení. A to má v americkém soudnictví pro rozhodnutí o výši odškodného značný význam. Právníci se mimo jiné odvolávali na bývalého kosmonauta a lékaře dr. Josepha Kerwina, který konstatoval:

	„Jsem přesvědčen, že přinejmenším veliteli Scobeemu a pilotu Smithovi bylo jasné, v jak beznadějné situaci se nacházejí.“

	Vedení NASA se nakonec s pozůstalými dohodlo mimosoudní cestou. Skutečná výše odškodnění zůstala důvěrnou informací zúčastněných stran.

	V každém případě však první oficiální oznámení vyšetřovací komise, že posádka netrpěla a její smrt nastala okamžitě při explozi, bylo jednoznačně zpochybněno výsledkem pozdější rekonstrukce osudových vteřin:

	Ve chvíli, kdy se přerušila dodávka elektrické energie a především kyslíku ze zásob raketoplánu do kabiny posádky, použili totiž kosmonauti (když ne všichni, tak alespoň někteří) nouzové osobní dýchací přístroje. Měli je pro případ, že při nouzovém opuštění paluby raketoplánu ještě na startovací rampě by museli proběhnout oblakem nebezpečných plynů, především zplodin hoření nebo oxidu dusičitého. Skafandry posádka neměla. Podle tehdejších zvyklostí měli kosmonauti na sobě pouze lehké pracovní kombinézy modré barvy a ochranné přílby. Po havárii byly v troskách na dně oceánu nalezeny – konstatovaly to oficiální prameny – čtyři dýchací přístroje a tři z nich byly použity!

	Jak bylo zjištěno, jeden z těchto dvou přístrojů patřil pilotu Smithovi. Komu patřil druhý, se nepodařilo zjistit, stejně jako u třetího přístroje, který byl natolik poškozen, že nebylo možné určit ani kolik kyslíku z něj bylo spotřebováno. Nepoužitý přístroj patřil veliteli Scobeemu.

	U dvou přístrojů odborníci konstatovali, že zásoba vzduchu byla spotřebována ze 75 až 90 %, což odpovídalo 4 až 5 minutám klidného nenamáhavého dýchání. V troskách kabiny, řítící se děsivým pádem k hladině Atlantiku, rozhodně nemohla být o klidu ani řeč. V krajně vypjatých podmínkách tragédie odpovídalo uvedené množství spotřebované zásoby vzduchu podle odhadu odborníků přibližně dvěma a půl minutám, tedy pádu kabiny do moře od okamžiku exploze raketoplánu!

	Třetí dýchací přístroji byl zcela nepoužitý. Čtvrtý byl příliš poškozen, aby se dalo zjisti, kolik z jeho obsahu bylo spotřebováno.

	V pilotní kabině Challengeru seděl na levém křesle velitel Francis „Dick“ Scobee, na pravém pilot Michael Smith, za nimi uprostřed Judith Resniková a vpravo od ní Ellison Onizuka. Učitelka Christa McAuliffeová byla na spodní obytné palubě. Její místo bylo vpravo ve směru letu. Spolu s ní se na spodní palubě nacházeli dva zbývající kosmonauti z posádky. Po její levé ruce uprostřed seděl Gregory Jarvis a zcela vlevo u vstupních dveří Ronald McNair.

	Jestliže tento „zasedací pořádek“ dosadíme do údajné nahrávky posledních vteřin Challengeru, bude to velice pozoruhodné. Dva muži a jedna žena! Jenže… Známe přece to věčné, jenže“. Pokud je totiž nahrávka podvrhem, pak její autoři zcela logicky museli také vycházet z připomenutého „zasedacího pořádku“.

	Jedno je však zcela jasné. Kosmonauti z Challengeru věděli, že jejich konec je neodvratný a že musí zemřít. Byli perfektně vycvičení. Jednali, jak se naučili pro případ havarijní situace. Nejméně tři z nich sáhli po dýchacích přístrojích připevněných k sedačkám. Jeden z přístrojů byl identifikován s tím, že patřil do výbavy pilota Michaela Smithe. Nepoužitý přístroj patřil veliteli Richardu Scobeemu. U třetího takřka vypotřebovaného dýchacího přístroje se nepodařilo určit majitele, stejně jako u čtvrtého přístroje s nezjistitelným množstvím spotřebovaného obsahu.

	Můžeme si představit, co se odehrávalo na horní palubě bezprostředně po explozi:

	Francis Scobee z nějakých důvodů nedokázal už přístroj použít. Měl štěstí. Zemřel rychleji a nemusel prožít děsivé minuty beznadějného pádu až do nárazu o hladinu oceánu. Ellison Onizuka už zažil všelijaké dramatické chvíle při bezpečnostních zkouškách letadel na základně McClellan AFB, kde pracoval před příchodem mezi kosmonauty. Uvědomoval si však, že tentokrát se jeho štěstí někde zapomnělo. Jednal však zcela automaticky jako zkušený pilot. Sáhl po dýchacím přístroji a rozhlédl se po ostatních…

	Sledujme děsivou scénu dál:

	Michael Smith ohromený děsivou podívanou v předním průzoru před svým křeslem marně sahá po svém přístroji. Naprázdno automaticky hrabe rukou jako stroj. Zasahuje Judith Resniková. Podává mu přístroj a otevírá ventil. Pak si nasazuje svou vlastní masku…

	Již citovaný kosmonaut dr. Joseph Kerwin došel k závěru, že by pro kosmonauty bylo lepší, kdyby dýchací nouzové přístroje raději nepoužili. Tím jen prodloužili své umírání a utrpení. Skutečně neměli žádnou šanci.

	Jenže ve velkých výškách potřebuje člověk kromě kyslíku také odpovídající tlak vzduchu. Při jeho výrazném poklesu umírá za hrozných bolestí. Kritickou hranicí je výška nad 18 000 metrů, kde je tlak tak nízký, že tělesná teplota přivádí krev do varu. Bez ochranného skafandru dojde k děsivému poškození organismu. V žilní krvi se tvoří bubliny par a velké bubliny mohou dokonce ve velkých plochách odloučit kůži od podkoží. Vře nejen krev, ale všechny tělní tekutiny. V bublinách par se koncentrují plyny, jako je například kysličník uhličitý, a zvětšují jejich objem. Rychle stoupne nitrohrudní tlak, plíce jsou prudce přitlačeny na žebra, vznikají rozsáhlá krvácení, nakonec se plíce trhají. V břišní dutině se dostaví nesnesitelné kolikovité bolesti, tep se zpomaluje. Umírání za těchto podmínek je velice kruté. Zažila to například trojice kosmonautů ze sovětské kosmické lodi Sojuz 11.

	Posádka Challengeru měla bohužel relativně dostatek času, aby své umírání prodloužila pomocí dýchacích přístrojů. Kritickou hranici 19 000 metrů překročila v troskách kabiny zhruba 20 vteřin po explozi. Alespoň někteří z kosmonautů si během té doby snažili nasadit dýchací masky svých záchranných přístrojů. Kdyby k nim byl osud milosrdný, ztratili by vědomí přibližně ve 20 000 metrech, ale zdá se, že kabina byla poškozena poměrně málo a nedošlo k její dekompresi. Tlak uvnitř se výrazně nezměnil a kosmonauti přečkali kritické okamžiky, ačkoli na sobě při tomto letu neměli žádné speciální ochranné skafandry. Na vrcholu dráhy se kabina zlomila v letu a začala padat. Nezadržitelně se pak řítila k tragickému a děsivému konci. V té době patrně přinejmenším někteří členové posádky ještě žili. Na horní palubě mohli v prosklených průzorech sledovat blížící se hladinu oceánu, která jim však nenabídla jedinou šanci k záchraně.

	Vraťme se zpátky a zalistujme ve strohých zápisech technické zprávy o krátkém a tragickém letu raketoplánu Challenger. Zpráva výboru ustaveného prezidentem Ronaldem Reaganem obsáhla pět silných svazků a dohromady měla 4000 stran. Podle ní lze rekonstruovat průběh katastrofy:

	Bylo 28. ledna 1986. Na rampě 39B kosmodromu na mysu Canaveral byl připraven byl start raketoplánu Challenger STS-51L. Jeho hmotnost v okamžiku startu byla 2 054 375 kilogramů. Vypadalo to, že všechno bude už bezmála rutinní záležitostí. Mohutný kolos, který se podle některých amerických novinářů stal živoucím symbolem technické dokonalosti, se zvedl k obloze.

	Začal 25. let amerického raketoplánu v tehdy dosavadní pětileté historii kosmických letů, z toho již 10. let Challengeru.

	Za ohlušujícího rachotu zamířil raketoplán do výšky. Mírným obloukem se stočil nad Atlantik a naklonil se tak, že vůči zemskému povrchu zaujal polohu letu na zádech. Až do tohoto okamžiku probíhalo všechno podle programu. Nadšení diváci a televizní kamery s jásotem sledovali start.

	Hodiny ukazovaly 11 hodin a 38 minut místního východoamerického standardního času, což bylo 16.38 času světového. Hřmění raketových motorů se pomalu ztrácelo v oblačných výškách.

	Vyšetřovací komise později s neobyčejnou přesností zaznamenala průběh celé tragédie i to, jak posádka do poslední chvíle netušila, že místo do vysněného kosmu vzlétá na perutích smrti do věčnosti. Podívejme se, jak šly minuty, vteřiny, desetiny i setiny vteřin. I ty nejkratší časové úseky byly totiž v určitých okamžicích zcela rozhodující:

	Zapálily se hlavní motory raketoplánu. Byl to čas vzletu T (time) minus 15 vteřin:

	T – 15: Ozval se velitel Scobee: „Jdeme na to, chlapci!“

	Zapálily se hlavní motory.

	T – 6: Resniková neskrývala emoce, třebaže už měla jeden start za sebou: „Všechno je v pořádku!“

	Vzrušení na palubě dosáhlo naprostého vrcholu. Bylo to však spíše nezměrné nadšení. Vždyť na tento okamžik všichni čekali a v posledních týdnech a dnech jím doslova žili.

	T – 5: Opět se ozval Scobee. Vykřikl: „Tři na stovce!“

	V kosmickém slangu to znamenalo, že všechny tři hlavní motory běžely na sto procent svého výkonu.

	T – 0: Challenger se odpoutal od rampy. Resniková se neudržela a nadšeně zakřičela: „Skvělé!“

	T + 0,445: Objevil se nezřetelný obláček bílé páry a kamery zaznamenaly u spodní části pravé startovací rakety černý oblak dýmu. Nikdo si toho nevšiml a při zběžném pohledu to snad ani nebylo dost dobře možné. Známky v této chvíli už začínajícího dramatu odhalilo teprve až velice podrobné zkoumání. Černý kouř unikal z míst spojení prvního a druhého (počítáno odspodu) dílu pravého pomocného startovacího motoru, pro který terminologie NASA užívá zkratku SRB z anglického „Solid Rocket Booster11. Právě toto místo bylo před startem silně podchlazeno mrazivým vzduchem, který proudil kolem hlavní (vnější) odhazovací nádrže pohonných hmot, pro niž se užívá označení ET neboli „Extemal Tank11. Nádrž byla naplněna kapalným vodíkem, což vyvolalo zmíněné silné ochlazení proudícího vzduchu.

	Pro pochopení příčin toho, co se mělo stát, je třeba si připomenout zjednodušený technický popis kritické části konstrukce. Pomocné startovací motory o délce 35,5 m a průměru 3,7 m byly poskládány z velkých ocelových válcových dílů spojených k sobě jako palubky. Každý spoj držely ocelové čepy. Celkem jich bylo 177. Jenže to by ještě nezaručovalo potřebnou těsnost spojení. Proto byly mezery mezi spojem, tedy mezi listem a drážkou, utěsněny dvěma vloženými kroužky z perfluorovaného kaučuku. Ani to by ještě nestačilo. Při hoření přes pěti set tun tuhých pohonných látek (69,83 % chloristanu amonného jako okysličovadla, 16 % práškovaného hliníku jako paliva, 0,17 % oxidu železitého jako katalyzátoru, 12 % kopolymeru kyseliny akrylové a akrylonitrilu jako pojivá a 2 % epoxidového polymeračního činidla) dosahovaly teploty spalných plynů až 3200 stupňů Celsia. Proto byl spoj utěsněn speciálním odolným tmelem na bázi chromanu zinečnatého plněného mletým azbestem.

	Podrobné šetření objevilo v zápisech o montáži pravého pomocného startovacího motoru důležitou poznámku. Došlo totiž k mírné deformaci spodního kritického dílu a k jeho odchylce od kruhového průřezu až o 15 milimetrů. Závada byla opravena pomocí hydraulického lisu. Přitom mohlo dojít k prvotnímu poškození těsnění. Odborníci to však zpočátku kategoricky vyloučili. Nakonec se však přece jen objevily pochybovačné hlasy, že možnost poškození se nedá tak zcela vyloučit. Proto pozdější pátrání vyšetřovací komise pokračovalo i tímto směrem.

	Hlavním podezřelým se stal silný mráz na kosmodromu. Mohl totiž zavinit ztuhnutí gumového těsnění a také to, že speciální tmel ve spáře ztratil svou potřebnou elastičnost, takže velice horké plyny po zapálení motoru těsnění i vnější tepelnou izolaci narušily s dalšími tragickými následky.

	Všechno této úvaze nasvědčovalo. Slabé stopy černého kouře totiž kamery zaznamenaly právě v oblasti spoje obou již zmíněných dílů SRB až do 12. vteřiny letu. Pak se spára působením aerodynamických sil na nějakou dobu samovolně utěsnila. Ne však nadlouho! Pokračujme dál v rekonstrukci jednotlivých fází vzletu:

	T + 1: Posádka v těchto vzrušených okamžicích nic netušila. Ani nemohla. Opět se ozval Scobee: „Jdeme na to!“

	Vleže na zádech stoupali kosmonauti vzhůru do oblačných výšek a ještě výš. Byli radostní a dychtiví. Vždyť uplyne jen pár minut a budou stát před splněním svého snu, kterému obětovali týdny a měsíce, soukromí, osobní život, zájmy, lásky, přátele, kdy bezmála všechno lidské a příjemné muselo jít stranou v zájmu tvrdého výcviku. Opravdu – tolik tomu snu obětovali.

	Hlavně středoškolská učitelka Sharon Christa Corrigan McAuliffeová. Nadchla se pro vesmír už dávno, ale nevěřila, že by jednoho dne mohla stanout na startovní rampě před raketoplánem a dokonce nastoupit do jeho kabiny.

	Prezident Ronald Reagan vyhlásil 27. srpna 1984 program „Teacher in Space“ neboli „Učitel ve vesmíru“, jehož cílem bylo zvýšit zájem o kosmický výzkum mezi školáky a studenty středních škol a pozvednout prestiž učitelského povolání. Tehdy Christa ani okamžik neváhala a podala přihlášku. Bylo jí šestatřicet. Od roku 1970 učila anglické a americké dějiny a později také základy ekonomiky a práva na střední škole v Concordu ve státě New Hampshire. Program kosmického letu stanovil, že ve dvouhodinovém televizním přenosu z oběžné dráhy promluví k americkým školákům a studentům a pokusí se je získat pro zkoumání a objevování, pro romantiku i velké dobrodružství poznání.

	Výběr k výcviku nebyl jednoduchý. Přihlásilo se 11 416 učitelů základních škol a profesorů ze škol středních. Šanci měli však pouze dva. A byli mezi nimi i tací, kteří se mohli pochlubit zkušenostmi se sportovním létáním, učili fyziku, matematiku či jiné vědy, které měly mnohem bližší vztah ke kosmickému výzkumu. Z každého amerického státu byli po sérii testů doporučeni dva, vedení NASA nakonec výběr rozšířilo na celkem 114 mužů a žen, které v červnu 1985 pozvali do Washingtonu. Setkali se v jednom z přepychových hotelů. Někteří sportovně oblečeni a s batůžky na zádech… Následoval kolotoč dalších zkoušek. Jedním z hlavních kritérií byla schopnost bezprostředně reagovat na nové prostředí, dokázat účinně popsat zážitky z kosmického letu pro co nejširší okruh posluchačů, srozumitelně, zajímavě a přitažlivě. Nakonec zůstalo pouhých deset šťastlivců.

	Učitelé nebyli prvními civilisty, kteří se v americkém kosmickém programu měli vydat do kosmu. Už v dubnu 1985 se totiž členem posádky raketoplánu Discovery STS-51D stal republikánský senátor Jaké Garne, bývalý vojenský pilot, ale v té době především vlivný politik. Čelní představitelé NASA věřili, že jim pomůže při prosazování kosmického programu ve vládě.

	Dalším civilním cestujícím na oběžné dráze byl v červnu 1985 při dalším letu Discovery STS-51G také saúdskoarabský princ Sultán Salman Abdul Azíz Al-Saúd, za nímž stálo oslnivé bohatství a zahraničně politické zájmy Spojených států amerických. Jako snad každý příslušník bohatých arabských rodů strávil princ možná více času v rychlých tryskových letadlech a vrtulnících než na zemi.

	Třetím civilistou a cestujícím v posádce amerického raketoplánu se v lednu 1986 při letu Columbia STS-61C, krátce před tragickým startem Challengeru, stal Bill Nelson – snad aby se vyvážila politická prestiž, byl totiž republikánem a členem Kongresu.

	Začalo také výběrové řízení pro let novináře, který se měl zúčastnit některého letu už koncem roku 1986. Na druhé straně je třeba poznamenat, že Game ani Nelson vlastně zase tak zcela ryzími civilisty nebyli. Jako politici zastupovali oficiální zájmy vedení NASA. Proč by tedy neměli být pozváni do kosmu k neobyčejnému zážitku?

	Na řadě po nich byli tedy američtí učitelé, skutečně ryzí civilisté a první cestující v obdivuhodném kosmickém dopravním prostředku. V červenci 1985 prošli dalšími náročnými zkouškami. Zůstalo 6 žen a 4 muži. Čekal na ně nezapomenutelný zážitek, jímž bylo přijetí v Bílém domě a otcovsky vystupující prezident Ronald Reagan, který v tu chvíli jako by opravdu byl moudrým otcem s odpovědností osobně vybrat toho pravého. Oznámil, že šanci dostaly dvě ženy – Christa McAuliffeová a Barbara Morganová.

	Bylo 19. července 1985. Do startu Challengeru zbýval pouhý půlrok.

	„Kdybyste musela něco opravovat,“ předali Christě její žáci krátce před startem s veselým povykem malou krabičku s plastovým kladívkem a šroubováky. Devítiletý syn Scott měl prosbu, a£do vesmíru s sebou vezme jeho oblíbenou gumovou žábu, šestiletá dcera Caroline jí pověsila na krk zlatý křížek. Pro štěstí…

	Raketoplán Challenger mířil stále výš. Na vzpomínání nebylo kdy. Čas se rozletěl závratnou rychlostí. Snad v této chvíli, možná však už o nějakou vteřinu předtím, stiskla Christa tlačítko nahrávání na svém walkmanu. Možná… Dodnes to přesně nevíme!

	T + 6,5: Podle letového plánu se zvýšil tah tří hlavních kyslíko-vodíkových raketových motorů ze 100 na 104 % výkonu. Hlavní motory mají v terminologii NASA zkratku SSME z anglického „Spáče Shuttle Main Engines“.

	T + 7: Velitel Richard Scobee ještě doplnil: „Houstone, Challenger se začíná otáčet.“

	T + 11: Přidal se i pilot Smith: „Jdeme na to, matko!“

	

	

	T + 12: Slabá stopa černého kouře se ztratila, spára vzniklá v těsnění a ve spoji se přinejmenším alespoň částečně sama utěsnila, ale zákeřný vrah se už usadil na palubě raketoplánu. Ani posádka, ani nikdo na Zemi o něm však ještě neměli tušení.

	T + 15: Resniková ohlásila zkratkou L. V. L. H. ukončení manévrování a pak se neudržela a zajásala: „Je to paráda!“

	T + 16: Scobee: „Všechno v pořádku!“

	T + 19: Smith: „Koukej, jak dneska víříme vzduch!“

	T + 20: Scobee: „Jo…“

	T + 20,084: Challenger se stočil ve směru letu. Zvýšený tah hlavních motorů SSME byl podle letového plánu snížen na 94 %.

	T + 22: Scobee se krátce odmlčel a zareagoval na Smithovu pobídku: „Je to trochu obtížné dívat se z tohohle okna.“

	T + 28: Ozval se znovu Smith. Tentokrát s věcným hlášením: „Deset tisíc a Mach nula pět.“ Znamenalo to, že raketoplán se pohybuje v deseti tisících stopách, tedy ve výšce asi 3,5 kilometru a jeho rychlost už dosáhla půl Machu.

	T + 35: Opět Scobee: „Tečka devět!“ Rychlost Challengeru byla 0,9 Machu.

	T + 36,084: Tah hlavních motorů byl snížen na 65 % výkonu, aby se v okamžicích, kdy se raketoplán přiblížil ke zvukové bariéře, snížilo aerodynamické namáhání. Posléze Challenger rychlost zvuku překonal. Z počáteční hodnoty 14,7 MN rovněž klesal tah pomocných startovacích raket na tuhé pohonné hmoty na bocích centrální nádrže, programovaný tvarem zrna pohonné hmoty.

	T + 40: Autopilot zaznamenal silné nárazy bočního větru, a proto automaticky opravil dráhu. Později odborníci usoudili, že tyto poryvy mohly vážně rozkmitat konstrukci pomocného startovacího motoru SRB, znovu narušit těsnění mezi jednotlivými segmenty a přispět tak k urychlení kritické situace. Smith ohlásil do řídicího střediska: „Máme Mach jedna.“

	T + 41: Opět velitel Scobee: „Přelétáváme přes devatenáct tisíc.“ Znamenalo to, že raketoplán právě překonal výšku 19 000 stop, tedy asi 5,8 kilometru.

	T + 43: Scobee znovu pro řídicí středisko: „Snižujeme tah motorů.“

	T + 45: V této chvíli se nejnižší hodnota tahu bočních pomocných startovacích motorů pohybovala kolem 10,7 MN.

	T + 50: Tah hlavních motorů začal opět vzrůstat.

	T + 52: Tah hlavních motorů SSME se zvýšil na 104 %, Challenger byl ve výšce 8 kilometrů a ve vzdálenosti 5,5 km od místa startu. Pohyboval se přitom rychlostí 414 m. s ‚.

	T + 57: Scobee: „Zvyšujeme tah motorů.“

	T + 58: Smith: „Zvýšen!“

	T + 58,762: Kamery zachytily nový únik kouře z boku pravého pomocného startovacího motoru. To se však zjistilo až při zkoumání vyšetřovací komise. V této chvíli čas letěl závratně rychle a této na pohled takřka zanedbatelné nesrovnalosti si nikdo nemohl povšimnout. Důležitá byla také další věc. Na raketoplánu se sešlo více než dva tisíce nejrůznějších snímačů. Průběžně měřily a prostřednictvím palubního vysílače předávaly do řídicího střediska nejrůznější údaje – od tlaku a teploty ve spalovacích komorách motorů až třeba po frekvenci dechu jednotlivých kosmonautů.

	Každou vteřinu přijímalo řídicí středisko zhruba čtyři tisíce údajů, z nichž se na monitorech průběžně objevovalo a vyhodnocovalo jen asi deset procent. Záznamy o tahu pomocných startovacích raket k nim nepatřily. Možná proto, že s vyzkoušeným typem motorů na tuhé pohonné hmoty v minulosti v podstatě nebyly žádné problémy a bylo třeba sledovat činnost jiných zařízení a systémů.

	Lze však jen těžko říci, zda by průběžné a přesné informace o činnosti startovacích motorů a o výskytu nesrovnalostí mohly vést v tak krátkém čase, kdy se drama odehrálo, k nějakým účelným opatřením.

	T + 59,237: Z boku pravého startovacího motoru vyšlehl plamen a v mžiku byl přes 1 m široký a zhruba 2,5 m dlouhý. Teplota spalných plynů mezitím dosáhla 3200 °C.

	T + 60: Neidentifikovaný hlas nadšeně vyjekl: „Jupíííí!“ V kabině, ale dokonce ani v řídicím středisku nikdo stále nic netušil.

	T + 60,004: Tlaková čidla levého startovacího motoru ukazovala, že tlak ve spalovací komoře stoupá podle letového plánu, v pravém startovacím motoru však byl nárůst tlaku o něco pomalejší. Tato skutečnost při pozdějších rozborech potvrdila podezření, že spaliny unikaly netěsností mezi třetím a čtvrtým segmentem tělesa pomocné rakety.

	V tu chvíli však zanedbatelné odchylce nikdo nevěnoval pozornost.

	T + 60,497: Plamen na boku pravého startovacího motoru SRB viditelně změnil tvar, zamířil na spodní část hlavní vnější nádrže pohonných hmot a na spodní závěs, jímž byl motor připevněn k vnější odhazovací nádrži.

	T + 62: Smith: „Jedeme přes třicet pět tisíc a jeden a půl.“ To znamenalo, že výška je 35 000 stop (10,7 km) a rychlost 1,5 Machu. Challenger překonal maximální aerodynamické namáhání při rychlosti 500 metrů za vteřinu.

	T + 62,472: Raketoplán se opět dostal do oblasti silné turbulence a po celé 3 vteřiny korigovaly počítače pomocí autopilota jeho dráhu. Alespoň tak to vypadalo podle prvních rozborů záznamů. Ukázalo se však, že důvodem k opravám dráhy letu bylo něco zcela jiného.

	T + 62,484: Počítač totiž zaregistroval odchylku od správného směru, způsobenou poklesem tlaku ve spalovací komoře pravého startovacího motoru o 5 % (zhruba o 500 kN), a vychýlením trysek hlavních motorů SSME ji upravil.

	T + 64: Spojař kosmonaut Richard Covey z řídicího střediska: „Challengere, pokračujte na plný výkon.“

	Francis Scobbe odpověděl: „Příjem. Pokračujeme na plný výkon.“

	T + 64,664: Plamen poškodil hlavní nádrž a unikající vodík začal hořet. Nikdo stále nic netušil.

	T + 65: Znovu byl slyšet Scobee: „Máme 486!“

	Byla to běžná informace o sledování rychlosti větru.

	T + 66,764: V hlavní vnější nádrži ET přestal narůstat programovaný tlak. Plamen, o němž nikdo ani netušil, zlověstně přepaloval spodní závěs mezi hlavní nádrží a pravým pomocným startovacím motorem.

	T + 67: Pilot Smith po slovech svého velitele přisvědčil: „Jo, mám to taky.“

	T + 70: Drama vrcholilo. Ozval se stále nic netušící Scobee: „Všechno je v pořádku, jedeme na plný plyn!“

	T + 71: Tlak ve spalovací komoře pravého startovacího pomocného motoru byl už o 4 % nižší než by měl ve skutečnosti být.

	T + 72: Výška už byla přes 14 kilometrů a rychlost se pohybovala kolem 550 metrů za vteřinu.

	T + 72,141: Tento moment zaznamenal počátek destrukce raketoplánu, který začal být tažen silou se zrychlením 0, 227 g doprava. V této chvíli se nejspíš uvolnil spodní závěs pravého pomocného motoru. Posádka musela zaznamenat krátké silné škubnutí. Na předání jakékoli informace řídicímu středisku už nezbýval čas. Žádný popis totiž nemůže postihnout krátkost okamžiku, v jakém se celá tragédie odehrála.

	V okamžiku, kdy praskl spodní závěs, prasklo také potrubí přivádějící kapalný vodík z vrcholu vnější nádrže k hlavním motorům raketoplánu.

	T + 72,201: Gyroskopy na pravém bočním startovacím motoru zaznamenaly náhlý pohyb. Motor, stále ještě připojený horním závěsem k vnější nádrži, se začal spodní částí odklánět, zatímco jeho vrchní část se prudce přiblížila ke špici nádrže.

	T + 72,281: Motor se nebezpečně přiblížil k pravému křídlu raketoplánu.

	T + 72,546: Počítač se pomocí autopilota a maximálním vychýlením hlavních motorů trysek SSME pokusil opravit dráhu. Marně!

	Zároveň počítač zjistil pokles tlaku na vstupu do turbočerpadel motorů SSME. Ve snaze zastavit další pokles otevřel ventily záložního tlakování.

	T + 72,661: Raketoplán se začal se zrychlením 0,254 g odchylovat vlevo od dráhy. Autopilot už nedokázal ovládat nesymetrický tah, ani vydat pokyn v jakémukoli protiopatření. 

	T + 72,884: Hlavice uvolněného pomocného startovacího motoru se zabořila do horní Části vnější hlavní nádrže v místě nádrže kapalného kyslíku. Prolomila ji doslova jako vaječnou skořápku. Prudký náraz rozdrtil také přechodovou část mezi kyslíkovou a vodíkovou nádrží, v níž bylo ještě zhruba 82 tuny kapalného vodíku. Čas se už měřil na pouhé setiny vteřiny.

	T + 73,044: Byl zaznamenán poslední údaj z pravého pomocného startovacího motoru. Tlak uvnitř spalovací komory už byl proti letovému plánu o 4 % nižší.

	T + 73,137: Protáhlý zoufalý výkřik! To byl pilot Michael Smith. V předním okénku pilotní kabiny uviděl hrůzné divadlo. Z nádrže se vyvalila mlha rozprášeného kapalného kyslíku a vodíku.

	T + 73,159: Řídicí obvody hlavních motorů SSME zaregistrovaly výrazný pokles tlaku dodávaných pohonných hmot. Oblak rozprášeného kyslíku a vodíku zahalil celý raketoplán. Špice pomocné startovací rakety se odrazila směrem od raketoplánu, jenž se začal otřásat prudkými vibracemi.

	T + 73,162: Oblak kapalného kyslíku a vodíku byl podél celé vnější nádrže. Spodní část pomocné startovací rakety narazila do pravého křídla raketoplánu a poškodila ho, současně se v horní části rakety uvolnil jeden z padáků. Hromový rachot muselo být slyšet i v pilotní kabině.

	T + 73,191: Unikající kapalný vodík explodoval v místě mezi vnější hlavní nádrží a spodním trupem raketoplánu.

	T + 73,226: Požár dosáhl k proraženému místu na vnější nádrži.

	T + 73,304: Exploze hlavní vnější nádrže ET! Raketoplán stále ještě vysílal telemetrické údaje. Ve všech třech hlavních motorech SSME došlo k explozivnímu hoření, protože přívod pohonných hmot už nebyl plynulý. Palivové pumpy nasávající zbytky pohonných hmot z přívodního potrubí se zahřály na maximum.

	T + 73,534: První z hlavních motorů SSME se automaticky vypnul. Kvůli nedostatku paliva překročila teplota pumpy kritickou hodnotu. Pod děsivým tlakem aerodynamických sil začala destrukce raketoplánu. Odlomila se křídla. Od nákladového prostoru se odtrhla přední část s kabinou posádky.

	T + 73,631: V řídicím středisku se na monitorech se záznamy telemetrie o letu Challengeru objevilo osudové písmeno S. Znamenalo „static“ neboli statický, neměnný stav. Challenger se odmlčel.

	A pak se to stalo… Obrovská exploze!

	V rozpadajícím se raketoplánu explodovaly všechny nádrže. Vybuchl také urychlovací motor stupně IUS retranslační družice TDRS-B a autonomní astronomický satelit Spartan Halley, které byly v nákladovém prostoru, a posádka je měla na oběžné dráze vypustit k samostatnému letu. Vysoko na obloze se objevila ohnivá koule, z níž se oddělila dvě ramena dýmu spalin z motorů ve tvaru obrovitého písmene ypsilon. Z rychle se zvětšující oranžové koule se do všech stran rozletěly další menší dýmové chvosty. Mezi diváky se ozvaly první výkřiky zděšení. Všichni byli v šoku.

	Bylo slyšet oficiálního hlasatele Steva Nesbitta z řídicího střediska. Zatím v jeho hlasu nezazněla jediná stopa emoce. Byl až neuvěřitelně technicky chladný:

	„Letoví kontroloři velmi pečlivě sledují situaci.“ Náhle jakoby nekonečný čas plynul v tichu, do kterého začaly pronikat další a další výkřiky hrůzy. Ozval se první pláč. Opět se ozval Steve Nesbitt v reproduktorech:

	„Zřejmě došlo k vážné poruše…“

	Odmlčel se a pak velice tiše dodal:

	„Nemáme žádné spojení.“
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	Diváci se dívali naprosto šokováni na rostoucí kouli z ohně a dýmu na obloze. Někteří se začali od hrůzného divadla odvracet. Desítky kilometrů nad nimi vrcholila děsivá tragédie.

	Grace Corriganová, matka sedmatřicetileté učitelky Christy McAulifřeové, křečovitě chytila svého manžela za ruku. Objektivy senzacechtivých fotoreportérů jí mířily na tvář. Zachytily vteřiny strachu a hrůzy, které se posléze dostaly na titulní stránky snad všech bulvárních plátků.

	Erin Smithová, devítiletá dcerka pilota Michaela Smitha, zoufale volala: ^

	„Tatínku, tatínku! Vždyť jsi mi slíbil, že se nemůže nic stát!“

	Bylo to pouhých 73,605 sekundy od okamžiku startu.

	Na kanálu telemetrie i fonického spojení panovalo mlčení. Pak už nebylo nic. Trosky kosmického stroje padaly dolů do moře. V nich pět mužů a dvě ženy.

	Připomeňme si konstatování vyšetřovací komise NASA:

	„Posádka pravděpodobně, nikoli však zcela jistě, během několika vteřin po rozpadu raketoplánu ztratila vědomí v důsledku ztráty atmosférického tlaku uvnitř těžce poškozené kabiny.“

	Jenže všechno mohlo být docela jinak… A patrně také bylo a mnohem hrůznější.

	Ještě jednou… Cože to říkala oficiální zpráva NASA?

	„Posádka pravděpodobně, nikoli však zcela jistě, během několika vteřin po rozpadu raketoplánu ztratila vědomí…“

	Podívejme se na příčiny strašlivé tragédie. Nešťastný Challenger měl původně startovat už 24. ledna 1986. Nepříznivé počasí si však vynutilo odklad. Nejprve jeden den. Když se počasí na Floridě nezlepšilo a na letišti v senegalském Dakaru, které bylo určeno pro případné nouzové přistání, začínala písečná bouře, rozhodli řídicí letu odložit start na až na 27. leden a na denní dobu, aby v případě přerušení startu mohl Challenger dosednout na dalším záložním letišti ve španělské Casablance ještě za světla. Ani to však nakonec nebylo konečné datum. Další odklad si totiž vyžádala technická závada.

	Pak nadešla noc na 28. leden 1986. Při nočním mrazíku dosahovaly teploty na kosmodromu až minus čtyři stupně Celsia. Za takové situace mohla podle názoru odborníků klesnout teplota ve spalovacích komorách startovacích motorů dokonce až na minus 14 stupňů Celsia. Očití svědkové později potvrdili, že na spojích potrubí narostly na některých místech i čtvrt metru dlouhé rampouchy. Obsluha rampy je musela v noci před startem pracně odstraňovat.

	Kontrola provedená několik hodin po odstranění ledu a opakovaně ještě dvacet minut před startem však nepřinesla žádné varovné zjištění. Nic, co by mohlo vzbudit jakékoli znepokojení. Až na ten mráz!

	Výpočtem odhadnutá teplota uvnitř tepelně izolovaných pomocných startovacích motorů na minus 13 stupňů Celsia byla sice v teoreticky povolené technické toleranci, ale pozdější rekalibrace infračerveného bolometru, jímž technici zjišťovali povrchovou teplotu startovacích motorů, ukázala, že teploty byly osudnou noc ještě nižší a dosahovaly minus 16 až minus 17 stupňů Celsia. V takových podmínkách nebyly motory dokonce ani zkoušeny!

	Už v nočních hodinách na 28. leden se odehrála dvouhodinová rozprava mezi inženýry firmy Morton Thiokol, jež byla dodavatelem startovacích motorů na tuhé pohonné hmoty, a mezi řídicími letu. Představitelé firmy se zástupcům NASA snažili vysvětlit, že výrazný pokles teploty by mohl podstatně ovlivnit pružnost, a tedy také spolehlivost těsnění mezi jednotlivými segmenty motorů. Netajili se prý s obavami z následků.

	Inženýři z firmy Morton Thiokol ovšem nevěděli, že už dříve skupina specialistů amerického vojenského letectva USAF zkoumala, zda hlavní vnější nádrž ET naplněná tekutým kyslíkem o teplotě minus 183 stupně Celsia a tekutým vodíkem o teplotě minus 253 stupně Celsia může nepříznivě ovlivnit další díly a součásti raketoplánu.

	Pozornost byla zaměřena především na vlivy působící na pomocnou startovací raketu SRB, která stála ve směru větru v zákrytu za vnější nádrží. Ukázalo se, že na spodních částech startovací rakety došlo k poklesu teploty mezi minus 7 stupni Celsia až minus 17 stupni Celsia. A kdyby se k tomu ještě přičetlo mrazivé počasí… Výsledky zkoumání se však nedostaly k nikomu povolanému, kdo by je posoudil jako celek, protože prý byl při nich použit nový měřicí přístroj a odborníci pochybovali o jeho spolehlivosti. Teprve další zkoumání prokázalo, že přístroj měřil naprosto přesně.

	Startovací stupně SRB už ale mnohem dříve jako by varovně naznačovaly možné problémy. Netěsnost spojů segmentů pomocného startovacího motoru se projevila například při druhém zkušebním letu Columbia STS-2 v listopadu 1981. Při třetím startu raketoplánu Challenger STS-8 v srpnu 1983 byl použit motor se zkorodovanými díly a především s nepodařenou tryskou,jíž výtoková stěna po zapálení motoru téměř prohořela. Jen shodou náhod a především díky obrovskému štěstí nedošlo k tragické nehodě. Stačilo prý pouze půl centimetru, aby plameň pronikl ven, a zcela jistě by způsobil havárii.

	Jako by sama technika chtěla vyburcovat ke klidu ukolébané odpovědné činitele. V lednu 1985 při vojenském letu Discovery STS-51C došlo jednoznačně k přímému varování. Většina podrobností však bohužel vyšla najevo až po tragédii Challengeru. Šlo totiž o první let připravený za podmínek přísného utajení. Jeho program byl ryze vojenský. V posádce nebyl žádný civilista a o podrobnostech se veřejně nemluvilo. Zde tedy jsou:

	Jen zasvěcení nakonec věděli, kolik vzrušení přinesl průběh startu Discovery. V noci před ním poklesla teplota na kosmodromu na minus 3,9 stupně Celsia. Ve čtvrtek 24. ledna 1985 už zima nikoho nevzrušovala. Ve dne se totiž rtuť teploměru vyšplhala dokonce až na plus 11,6 stupně Celsia. Kdo by tedy vzpomínal na mrazivou noc. Navíc když atmosféra byla tolik vzrušující jako před každým novým kosmickým startem.

	Na palubě Discovery se však usadil zlověstný neviditelný vetřelec a vyčkával. Nastal čas startu. Zapálily se motory a raketoplán začal stoupat k obloze. Technici v řídicím středisku doslova nadskočili. Číhající zlý vetřelec se ohlásil. Televizní kamery zcela zřetelně zaznamenaly u jednoho startovacího motoru zlověstný obláček černého kouře. Naštěstí po zhruba dvou minutách oba startovací motory SRB přesně podle programu odpadly a raketoplán spojený už jen s hlavní vnější nádrží stoupal dál.

	Vedoucího inženýra firmy Morton Thiokol však později musely pronásledovat děsivé úvahy. Když se totiž motory SRB snesly na padácích do moře a byly dopraveny zpátky do montážní haly, zjistili technici při důkladné prohlídce, že dvě těsnění mezi segmenty motoru byla poškozena.

	V posádce Discovery byl při tomto startu Ellison Onizuka. Nemýlíte se, jeho jméno se později spojilo s tragédií Challengeru. V roce 1985 však ještě nikdo ani v nejmenším nemohl tušit, co se nad mysem Canaveral odehraje v lednu 1986.

	Někteří lidé jako by přitahovali nepřízeň osudu. Vojenská mise Discovery STS-51C byla prvním startem Ellisona Onizuky. Přemýšlí snad někdo v takových chvílích o osudu, o jeho často nevyzpytatelných cestách a především o budoucnosti? Ačkoli… Lidé od létání jsou známí svým sklonem k pověrčivosti a k tajemnu. Na co asi Onizuka myslel, když o rok později vstupoval do kabiny Chállengerul Stejně jako další kosmonauti se také on jistě doslechl o technických problémech se startovacími motory SRB. Nadřízení se sice snažili všechny pochybovače ukolébat slovy o urychleném vývoji dokonalejších motorů s vylepšeným těsněním, ale jiskřička nedůvěry se přece musela někde v hloubi pochybovačné duše usadit. Anebo že by Onizuka podlehl tragicky mylnému klamu, že jemu se nemůže nic stát?

	Možná bychom v jeho životopisu našli další varovná znamení, další náznaky, že osud pro něj splétal krutou síť. V lednu 1985 však netušil ani on, ale ani další muži z posádky Discovery, že se jen s notnou dávkou štěstí vyhnuli číhající kmotře Smrti.

	O rok později si možná právě proto při nástupu do Challengeru určitě jakékoli pochybnosti nepřipouštěl. Touha vzlétnout přes práh atmosféry byla silnější než jakékoli pochybnosti a obavy.

	Vážné varování při startu Discovery nestačilo. Zlověstný osud proto nastražil další past. Čekala 24. dubna 1985 už přímo na Challenger, který měl vynést na oběžnou dráhu vědeckou laboratoř Spacelab 3. První těsnění na jednom startovacím motoru SRB se posunulo a začalo propouštět žhavý plyn, který byl jen zčásti ztlumen druhým těsněním. Naštěstí však plameny šlehaly směrem od raketoplánu a nedošlo k dalšímu vážnějšímu poškození. Osud posádky opět závisel doslova na dvou těsnicích kroužcích ne silnějších než tkanička od bot.

	„Dospěli jsme k závěru, že pokud první těsnění nesplní svoji funkci, může selhat také druhé těsnění,“ napsal v červenci 1985 Irwing Davids, jeden z odborníků na startovací motory, vedoucímu letových operací raketoplánu Moorovi. Byla to burcující slova. Byť to není pro zpravidla strohé technické zprávy obvyklé, Davids navíc ještě dosti emotivně dodal:

	„Jištění není tedy dostatečné a nelze se spoléhat na jeho spolehlivost. Dělejte s tím něco!“

	Pozoruhodné je, že Moore na tiskové konferenci uspořádapé v roce 1986 krátce po havárii Challengeru teprve až po opakovaném naléhání novinářů bez jakéhokoli zaváhání prohlásil, že vůbec netuší, co by mohlo být příčinou katastrofy a že nemá k dispozici žádné údaje ani informace, z nichž by mohl usuzovat na cokoli konkrétnějšího.

	Byla to nehorázná lež. Však se také novináři ohradili!

	Příslovečný olej do ohně přilil Moore svým dalším zásahem – nařídil totiž odebrat všechny záběry z přibližně stovky filmových a fotografických kamer, které zaznamenaly průběh startu pro nejrůznější televizní společnosti a sdělovací prostředky. Na svobodu projevu a přístupu k informacím, proklamovanou ve Spojené státech amerických, to byl až nepochopitelně tvrdý krok. Moore jej zdůvodnil snahou získat co nejvíce údajů, které by umožnily rozšifrovat záhadu tragické exploze raketoplánu. Tlak novinářů i jejich rozhořčení však byly tak silné, že vedení NASA muselo od dalšího zkreslování ustoupit.

	Dva dny po tragédii, ve čtvrtek 30. ledna 1986 večer, v oficiální zprávě poprvé přiznalo, že katastrofu mohlo způsobit vadné těsnění na pravém startovacím motoru.

	Následující den byla v NASA také poprvé publikována fotografie dokazující, že už v prvních vteřinách startu se ve spodní části pravého startovacího motoru Challengeru objevil zlověstný bílý oblak, černý dým a nakonec šlehající jasně oranžový plamen. Bylo to už velice konkrétní podezření. Proto novináře šokovalo bezprostředně následující prohlášení Williama Grahama, tehdejšího úřadujícího ředitele NASA. Krčil pochybovačně rameny a tvrdil, že osobně si není vůbec jistý, zda na fotografii je skutečně zachycen plamen a že startovací motory SRB jsou patrně podezírány neprávem. Byly přece vždy pokládány za naprosto bezporuchové!

	William Graham lhal a tvářil se, jako by nikdy neexistovala jakákoli předchozí varování odborníků, kteří startovací motory SRB znali určitě lépe než školní prospěch svých dětí. Jako by se nikdy předtím nic vážného nestalo.

	Vyšetřování zcela jasně prokázalo, že dopis Irwinga Davidse adresovaný Moorovi nebyl jediný. Varovných hlasů bylo mnohem víc. Zdá se však, že k odpovědným činitelům programu raketoplánu nedolehly a staly se příslovečným hlasem mamě volajícího na poušti.

	Obavu, že by mohlo těsnění segmentů startovacích motorů prohořet, obsahoval také vnitřní dokument NASA ze 17. prosince 1982. Psalo se v něm, že kruhové těsnění patří mezi nejožehavější prvky celé sestavy raketoplánu. Text uváděl:

	„Jsou nebezpečím číslo jedna, které může kdykoli ohrozit bezpečnost celého letu a způsobit katastrofu. Z této skutečnosti je třeba učinit zásadní závěry.“

	O pouhý rok později ležela na stole odpovědných činitelů amerického pilotovaného programu a zejména pak letů raketoplánů další zpráva, kterou na žádost USAF zpracovala společnost specializovaná na odhady možných rizik. Největší pozornost věnovala právě startovacím motorům SRB!

	Vojenské letectvo USAF mělo na této analýze zcela zásadní zájem, protože počítalo s využitím raketoplánů ve vlastních výhradně vojenských programech. Podle předběžných úvah ze začátku 80. let se totiž v blízké budoucnosti mělo uskutečnit ročně až dvacet startů z kosmodromu Vandenberg AFB, ležícího západně od Los Angeles. Analýza rozebírala zhruba 2000 startů různých typů raket na tuhé pohonné hmoty, které byly technologicky srovnatelné se startovacími motory raketoplánu. Závěry byly neradostné. Vyplynulo z nich, že pravděpodobnost selhání takových motorů za letu je jedna ku pětatřiceti. Protože raketoplán byl osazen vždy dvěma startovacími pomocnými raketami SRB, byl odhad alarmující.

	Vedoucí činitelé NASA však tuto analýzu ostře odmítli. Uvedli, že podle jejich vlastních rozborů je pravděpodobnost podobného selhání jedna ku šedesáti tisícům. Katastrofa Challengeru nakonec ukázala, že zmíněná pesimistická analýza s odhadem jedna ku pětatřiceti se v odhadu pravděpodobnosti selhání startovacího pomocného motoru SRB příliš nemýlila.

	Osudný start z 28. ledna 1986 byl pětadvacátým v celé předchozí historii letů amerických raketoplánů. Motory SRB byly použity tedy padesátkrát (některé opakovaně). Analýza varovala, že ke kritické situaci by mohlo dojít při použití už pětatřicáté rakety!

	Již připomínaný Irwing Davids ve svém varování, které Moore v červenci 1985 nevzal vážně, uváděl, že do června toho roku došlo k sedmnácti poškozením těsnění mezi segmenty startovacích motorů. Všechna naštěstí skončila bez vážnějších následků.

	Tehdy nejzkušenější americký kosmonaut a šéf kosmického týmu John Young předal 4. března 1985 vedení NASA zprávu o možných kritických situacích při letech raketoplánů. Mezi 34 položkami bylo porušení těsnění pomocných startovacích motorů na jednom z předních míst.

	Ani touto zprávou se vedení NASA nehodlalo příliš zabývat. Není divu, že po osudném selhání a tragické smrti sedmičlenné posádky Challengeru, konstatoval John Young s neskrývaným rozhořčením:

	„Ani jeden z těchto problémů sám o sobě nebyl pro NASA tak závažný, aby zpomalil nebo dokonce zastavil starty. Ve svém souhrnu však tento seznam vyvolal ohromení a překvapení všech kosmonautů. Jestliže to posuzuji z čistě osobního hlediska, musím říci, že někteří z nás – včetně mě – měli skutečně z pekla štěstí. Smrt mohla kdykoli potkat kohokoli z nás.“

	Své varovné hlášení předal 23. června 1985 vedení NASA také člen finanční komise Roger Cook. Konstatoval v něm, že nespolehlivost těsnění mezi segmenty pomocných motorů velice vážně ohrožuje bezpečnost kosmických letů všech amerických raketoplánů bez výjimky.

	 Rovněž specialista na těsnění startovacích motorů inženýr Roger Boisjoli předal své písemné vyjádření. Mimo jiné v něm uváděl:

	„Jestliže selže těsnění, dojde k obrovské katastrofě, která si zcela určitě vyžádá oběti na lidských životech. Není sporu o tom, že letová bezpečnost je vážně ohrožena.“

	Za svá varovná slova si však inženýr Roger Boisjoli vysloužil jen problémy v zaměstnání. Podobně jako inženýr McDonald, který ještě 28. ledna 1986 protestoval proti startu Challengeru. U svých nadřízených si zřejmě ještě víc přitížil, když svá vážná varování a podezření po havárii znovu zopakoval před vyšetřovací komisí.

	Firma Morton Thiokol pod tlakem znepokojivých analýz navrhla zástupcům NASA, že zahájí výrobu těsnění zcela nového typu. Návrh obsahoval 43 různých variant. Vedení NASA však s odpovědí příliš dlouho otálelo. Všechny podobné analýzy tak končily v interních složkách NASA a firmy Morton Thiokol.

	V zájmu objektivity je však třeba konstatovat, že v NASA se nakonec přece jen rozhoupali a začali připravovat novou verzi startovacího motoru. Byla vyrobena v roce 1985 a měla jinou konstrukci spoje jednotlivých segmentů. Zkoušky měly začít v roce 1986 a s operačním nasazením nových motorů – pokud by všechno šlo bez větších problémů – bylo možné počítat nejdříve koncem roku 1987.

	Mezitím se však v zákulisí odehrávaly až neuvěřitelné věci. Nebyla provedena žádná okamžitá opatření pro zvýšení spolehlivosti těsnění. Také reakce vedení firmy Morton Thiokol byla šokující. Inženýři z této firmy totiž v noci na osudný 28. leden 1986 protestovali proti startu Challengeru. Opakovaně upozorňovali, že nikdo nemůže zaručit, že mráz nepoškodil těsnění. Když zástupce prezidenta firmy, odpovídající za celou technickou přípravu, naléhal, aby nedali souhlas ke startu, jeho nadřízený na něj káravě pohlédl a přátelsky mu doporučil:

	„Odložte inženýrskou helmu, milý příteli, a nasaďte si manažerský klobouk.“

	Co byly v té chvíli pro prezidenta firmy Morton Thiokol nějaké obavy z poškozeného těsnění a z možných tragických následků proti požadavkům vedení NASA, které už o žádných dalších odkladech startu Challengeru nechtělo slyšet ani slovo. Pro pochopení atmosféry si připomeňme, že z prosince 1985 na leden 1986 byl odložen také let raketoplánu STS-61C Columbia, takže se do kosmu vydal krátce před Challengerem. Na jeho palubě byl – jak jsme si již připomněli – v sedmičlenné výhradně mužské posádce člen Kongresu USA za demokraty Bill Nelson. Misi STS-61 potkalo celkem sedm odkladů startu a kvůli nim bylo nutné přeložit vypuštění Challengeru STS-511 z původně plánovaného 22. ledna 1986 nejprve na 23. ledna a potom až na 24. ledna 1986.

	Jak se brzy ukázalo, ani to však nebylo ještě konečné datum. Tlak termínů byl velice silný. Plánovači pilotovaných letů NASA si totiž uvědomovali, že už 6. března 1986 by se měl uskutečnit další start raketoplánu Columbia. A právě toto datum muselo být zcela bezpodmínečně dodrženo. Na palubě měl být soubor dalekohledů Astro pro pozorování slavné Halleyovy komety. Navíc se datum letu shodovalo s obdobím, kdy v různých vzdálenostech kolem komety měly proletět dvě sovětské sondy Vega, západoevropská GiottQ a japonská Sunsei. Na polovinu května 1986 byly pak plánovány starty raketoplánů Challenger a Atlantis se dvěma sondami, které se měly vydat k planetě Jupiter.

	Byl to velice natěsnaný program.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PLETICHY A VYŠETŘOVÁNÍ

	

	

	

	

	Představitelé programu v NASA prý byli během nočních rozhovorů s vedoucími inženýry firmy Morton Thiokol před osudnou misí Challengeru doslova zděšeni představou, že by start mohl být znovu odložen také z ještě jednoho důvodu. V den jubilejního 25. letu amerického raketoplánu měl totiž vystoupit prezident Ronald Reagan s Poselstvím o stavu Unie. V průběhu šetření havárie, kdy vyplouvaly na povrch zkalených vod nejrůznější často až šokující podrobnosti, se pochopitelně objevily narážky také na tuto souvislost. Nikdo se jí však oficiálně nezabýval, a tak dnes lze jen’těžko říci, zda byla skutečně jedním z důvodů, proč odpovědní činitelé NASA všechny vyslovované obavy zcela nezodpovědně zlehčili a varovné hlasy dokonce umlčeli.

	Ani v Americe by však nebylo poprvé, kdy politika zasáhla do kosmických plánů, třebaže podobné postupy byly spíše specialitou kremelských vládců bývalého Sovětského svazu.

	Vraťme se ještě na okamžik do osudné noci na 28. leden 1986. Nikdo z vedení firmy Morton Thiokol nemohl předložit vedení NASA požadovaný zcela přesvědčivý argument, že start Challengeru je třeba bezpodmínečně odložit, jak požadoval například Irwing Davids. Přípravy proto nebyly zastaveny.

	Byl „nasazen manažerský klobouk“ a opona se otevřela pro děsivé drama.

	Novináři, kteří slídili kolem nejrůznějších pečlivě skrývaných podrobností, začali záhy odhalovat mnohé podivuhodné souvislosti. Zarážející bylo také to, že krátce poté, co let Challengeru ukončila ohnivá výheň exploze, byly v Marshallově kosmickém středisku NASA, jež odpovídalo za startovací motory SRB, odstraněny a zničeny některé zcela zásadní dokumenty. Mezi nimi byly prý také zprávy odborníků upozorňujících na problémy s těsněním segmentů startovacích motorů.

	Hlavní svízele však začaly už o třináct roků dříve, v prosinci 1973, kdy tehdejší šéf NASA James C. Fletcher zveřejnil rozhodnutí o vítězi výběrového řízení na výrobu pomocných startovacích raket SRB tehdy ještě chystaného raketoplánu. Ke všeobecnému překvapení byla totiž vybrána firma Morton Thiokol z Utahu, jejíž návrh prý mezi kvalifikovanými odborníky vyvolal přinejmenším rozpaky. Byl totiž ze všech nejkomplikovanější. Kvalifikovaný pyrotechnik se jistě chytal za hlavu. Je totiž známo, že i nejjednodušší tuhá pohonná hmota, kterou je střelný prach, hoří kontrolované pouze tehdy, jestliže je zformována do zcela rovnoměrného tvaru. Zjednodušeně řečeno, když se speče do jakéhosi koláče. Stačí však nepatrná trhlinka a plamen si začne hledat jinou a snazší cestu. Návrh firmy Morton Thiokol vznik takových štěrbin přímo předpokládal. Předpokládal totiž výrobu startovací rakety z několika kusů. Důvody k takovému řešení byly na první pohled poměrně logické. Výrobní závod firmy leží až v Brigham City v Utahu na opačné straně Spojených států amerických, ve vzdálenosti 3200 kilometrů od kosmodromu na floridském mysu Canaveral. Bylo proto jasné, že přeprava motorů o celkové hmotnosti bezmála 600 tun a délce přes 40 metrů bude na takovou vzdálenost velice složitá, ne-li dokonce nemožná, takže firma Morton Thiokol navrhla rozdělit pomocné startovací rakety na čtyři mohutné válce, každý o délce 8 m a šířce 3,5 m, aby se daly bez větších potíží přepravovat i po železnici.

	Proč však takové komplikace? Vždyť například firma Aerojet přišla s návrhem monolitní konstrukce rakety z jednoho kusu a nikoli ze složitě pospojovaných segmentů s ještě složitějším těsněním. Už na první pohled to bylo přijatelnější řešení. Podobně tomu bylo s návrhy dalších dvou firem, které tehdy rovněž usilovaly o získání zajímavé státní zakázky. Ze čtyř nejvážnějších uchazečů však vedení NASA nakonec vybralo firmu Morton Thiokol a její nejvíce komplikované řešení. Přitom při hodnocení odborníky z výběrových komisí se její návrh dostal až na poslední místo.

	Co na tom, že už tehdy se ozývaly varovné hlasy, upozorňující na možnost exploze takové stupňové rakety na tuhé pohonné hmoty?! Generální ředitel James C. Fletcher své překvapivé rozhodnutí zdůvodňoval „podstatně výhodnější cenou“, kterou předložila firma Morton Thiokol.

	Po tragédii Challengeru prohlásil William Bush, mezitím penzionovaný pracovník Marshallova kosmického střediska v Huntsville, v rozhovoru pro list The New York Times:

	„Jediným důvodem, proč jsme se tehdy rozhodli pro tuto nešťastnou konstrukci, bylo, že Fletcher je mormon a pochází z Utahu.“

	Tato Bushova velice ostrá slova obvinění uvedla do pohybu kolotoč úvah, které navíc zcela zjevně zapadly do soukolí tehdejších problémů NASA. Ke ztrátě Challengeru došlo ve dnech, kdy se nejvyšší vedení NASA zmítalo v nejistotách. Generální ředitel James Beggs totiž už v prosinci 1985 rezignoval, protože marně čelil obviněním v souvislosti se správou vojenských objednávek v době, kdy pracoval pro společnost General Dynamics. Úřadující ředitel William Graham, který byl řízením NASA pověřen jako náměstek generálního ředitele, v době havárie Challengeru působil ve funkci teprve několik týdnů. Hlavní centrum řízení a koordinace provozu raketoplánů v Houstonu bylo v té době rovněž bez ředitele.

	Krátce po katastrofě Challengeru se začala kácet další významná křesla.

	Prezident Ronald Reagan přemlouval Jamese Fletchera, aby se do NASA vrátil znovu jako generální ředitel. Nakonec však jeho jmenování nebylo až do května 1986 potvrzeno. V téže době nečekaně rezignovalo i více vedoucích pracovníků NASA a čelných představitelů smluvních partnerů z různých dodavatelských firem a podniků. Prezident Ronald Reagan zdůrazňoval, že Fletcherovou předností je především jeho zkušenost ze šestiletého působení v křesle generálního ředitele NASA v letech 1971 až 1977, tedy v době, kdy se rodil projekt raketoplánu. Kdo však Fletchera blíže znal, tvrdil, že není nejvhodnější osobou, jež by dokázala pozvednout skleslou morálku v NASA a vnést na rozhodující pracoviště tolik potřebného ducha houževnatosti a racionality ruku v ruce se srdečným povzbuzováním. Tedy přesně to, co za dané situace v NASA potřebovali ze všeho nejvíce.

	Vraťme se ještě ke kritické poznámce Williama Bushe, naznačující jakési podezřelé souvislosti. Mormoni jsou členy Církve Ježíše Krista posledních dnů, která vznikla roku 1830 v Americe. Učení bylo založeno na prorockých obrazech. Ve čtyřicátých letech 19. století byla vytvořena teokratická organizace mormonské občiny a zpočátku pronásledovaní mormoni nakonec nalezli útočiště v Salt Lake City, kde v krátké době vybudovali výrazně prosperující společnost. V roce 1896 vznikl na tomto území samostatný stát Utah.

	Od základních historických faktů můžeme v této chvíli přeskočit až do 60. let 20. století, kdy se průmyslníci a předáci mormonské církve dohodli, že stále ještě zaostalému a nepříliš osídlenému Utahu pomohou v rámci celých USA vstoupit do vyspělého průmyslového světa. Tak v roce 1987 celou situaci popisoval například Peter Thomsen v hamburském deníku Stern, ale rovněž další novináři, kteří bez jakýchkoli servítků konstatovali, že členem předsednictva tohoto zájmového sdružení průmyslníků a předáků osobité církve byl také a především James C. Fletcher.

	Pokaždé, když se rozebíraly důvody vítězství firmy Morton Thiokol v soutěži na výrobu pomocných startovacích motorů SRB a objevovaly se všelijaké osobní narážky, zahalil se James C. Fletcher do hávu mlčení. Pokud už byl donucen k problému se vyjádřit, odmítal přiznat, že by se snad při volbě dodavatele motorů jakkoli zmýlil. Neustále opakoval své tvrzení o výhodné cenové nabídce, která prý byla jediným rozhodujícím činitelem při volbě firmy Morton Thiokol. Nepadlo jediné slovo o jeho propojení s mormony. Kdo chtěl, uvěřil, ale kdo se nedokázal zbavit pochyb, mohl velice záhy zpozorovat, že Fletcher si svou staronovou pozici v NASA nedokázal udržet.

	Především na základě požadavků přísné vyšetřovací komise totiž nakonec přece jen došlo v řídící struktuře NASA ke zcela zásadním změnám. Byla odmítnuta těžkopádná koncepce řízení programu přímo z ústředí NASA a byl obnoven specializovaný hlavní štáb. Do křesel vedoucích a rozhodujících činitelů usedli někteří ze zkušených kosmonautů. Bývalý kosmonaut Richard Truly byl jmenován do funkce náměstka generálního ředitele a odpovídal za pilotované lety raketoplánů i za projekt chystané velké orbitální stanice. Když byly v roce 1988 lety raketoplánů opět obnoveny a James C. Fletcher krátce poté na svoji funkci generálního ředitele rezignoval, vystřídal jej právě Richard Truly. Proslul nejen jako výtečný zkušební pilot raketoplánu Columbia STS-2 při jeho druhém kosmickém startu v roce 1981, ale podílel se také už na atmosférických zkouškách raketoplánu Enterprise, který nebyl určen k letům do kosmu. Ještě předtím byl členem speciálního samostatného oddílu vojenských kosmonautů připravovaných pro původně zamýšlenou orbitální ministanici MOL.

	Těžko říci, zda to byly pouze nijak neskrývané narážky – zejména novinářů – na díl viny při výběru výrobce startovacích motorů, co přispělo k odchodu Jamese C. Fletchera z jeho významné funkce, i přes počáteční podporu, kterou měl od prezidenta Ronalda Reagana. V kuloárech se totiž také mluvilo o úplatcích, což nikdy nezní dobře. Navíc šlo o velice vážné podezření zejména po zkušenostech z vývoje a přípravy lunárního programu Apollo, kdy do výběru hlavního dodavatele s neskrývanou podjatostí zasáhl jistý James Webb, jenž byl v 60. letech generálním ředitelem NASA. Jak už víme, také tehdy se celá věc dostala na veřejnost až v’souvislosti s tragickým požárem první lodi Apollo, při němž uhořeli tři kosmonauti.

	Byla to podivná a velice zarážející shoda.

	James C. Fletcher všechny narážky na úplatky odmítal, ale byť by byl sebenevinnější, je známo, že hozené bláto se sice oklepe, ale skvrna na šatech zůstává. Možná to všechno bylo vůči němu nespravedlivé a vyslovená podezření byla hrubě nepravdivá, ale kolem tragédie Challengeru se točilo až příliš mnoho narážek a pochybností. Nevyhnula se jim ostatně ani vyšetřovací komise. Nikoli ta, kterou bezprostředně po havárii ustavilo vedení NASA a do jejíhož čela jmenovalo zkušeného kosmonauta a lékaře dr. Josepha Kerwina, ale komise, kterou 3. února 1986 jmenoval osobně prezident Ronald Reagan.

	Do jejího čela byl postaven bývalý ministr zahraničí William Rogers. Proto se jí začalo říkat Rogersova. Členy bylo dalších dvanáct osob. Složení bylo velice pestré. Posuďte sami:

	Vedle legendárního kosmonauta Neila Armostronga, který v červenci 1969 vkročil jako první pozemšťan na měsíční povrch, seděla první americká žena v kosmu kosmonautka Sally Rideová, která byla tehdy také jediným aktivním zaměstnancem NASA, jehož do této komise přizvali, leteckou rodinu zastupoval brigádní generál Charles „Chuck“ Yeager, první člověk, jenž překonal rychlost zvuku, dalšími členy byli vynikající teoretický fyzik z Kalifornského technologického institutu a nositel Nobelovy ceny za rok 1965 Richard Feynman, dále prezident firmy Hughes Aircarft Company Albert Wheelon, vydavatel leteckého a kosmického časopisu Aviation Week and Space Technology Robert Hozt, profesor Eugene Covert z Massachusettského technologického institutu, fyzik Arthur Walker ze Stanfordovy univerzity, viceprezident společnosti Communication Satellite Corporation David Acheson, letecký a kosmický inženýr Robert Rummel, viceprezident společnosti Boeing Company Josef Sutter a major amerického vojenského letectva USAF Donald Kutyna, odpovědný za vojenské lety raketoplánů.

	Prezidentská „Rogersova“ vyšetřující komise získala rozsáhlé pravomoci. Mohla využít veškeré odpovídající prostředky k získání potřebných podkladů a důkazů o technických nedostatcích a také o osobní vině konkrétních osob. Během své práce její členové prostudovali kolem 100 000 nejrůznějších dokumentů, vyslechli 160 svědků a byli přítomni při odborných expertizách i rekonstrukcích. Za čtyři měsíce byla komise se svou prací hotova. Prezident USA dostal její zprávu na stůl 9. června 1986.

	Mýlí se však ten, kdo by si myslel, že přes všechna ujišťování a sliby šlo o zprávu konkrétní a jmenovitě odhalující jednotlivé viníky. Postup komise byl totiž v mnohém často až podivný. Například velmi kritická studie fyzika Richarda Feynmana byla označena za jeho soukromou aktivitu a věc osobního názoru, načež byla na žádost předsedy komise Williama Rogerse z oficiální závěrečné zprávy vypuštěna a teprve až po přepracování přiložena pouze jako zvláštní příloha.

	Komise navrhla bezodkladně zdokonalit konstrukci startovacích raket SRB a zavést jejich přísnou kontrolu. Příčina neštěstí byla jasná:

	Chybné těsnění mezi dvěma spodními segmenty pravé startovací rakety SRB umožnilo únik hořících plynů do strany, přepůlení spodního závěs motoru SRB, jeho odtržení a posléze neodvratitelnou katastrofo.

	Zpráva se zmínila také o protestech inženýrů firmy Morton Thiokol proti zamýšlenému startu Challengeru a o jejich obavách, že mráz vážně poškodil těsnění mezi segmenty startovacích motorů. Neopomenula připomenout ani takřka až nepochopitelnčf nezodpovědný přístup vedoucích činitelů NASA, který připomínal bizarní ruskou ruletu, kdy se pod heslem „naposledy to přece vyšlo“ posunovaly hranice únosného rizika doslova až za přijatelnou mez.

	V pasáži o nátlaku, který byl v NASA veden na pracovníky odpovědné za řízení a lety raketoplánů, však komise ve své zprávě zcela vynechala konkrétní jména. Pouze konstatovala, že kosmické lety by se měly uskutečňovat výhradně se zřetelem na možnosti NASA a bez ohledu na jakékoli vnější požadavky. V náznacích zpráva hovořila o určité spoluvině samotného Kongresu USA, jenž podle komise prý díky svým postojům přispěl nejen k celkově nepříznivé atmosféře spěchu a tlaku na hannonogram startů raketoplánů, ale také k některým neobvyklým požadavkům a úkolům. Zpráva v této souvislosti připomínala ochotu vedení NASA uskutečnit lety doslova „na požádání14, aby byly působivé a svým způsobem i vzrušující především pro veřejnost.

	Ve skutečnosti však všechny takové,úkoly kladly jen nové vysilující nároky na všechny pracovníky kosmodromu na mysu Canaveral a v řídicím letovém středisku v Houstonu, takže běžně museli pracovat přesčas a bez potřebného odpočinku.

	Ke snaze dostat některé americké kosmické lety do centra zájmu veřejnosti se s pichlavou jedovatostí vyjádřil například žijící legenda John Glenn, první americký kosmonaut, který v roce 1962 létal po oběžné dráze kolem Země:

	„Hlavním cílem kosmických letů je vědecký a technický výzkum, nikoli dokazování, že takovou výpravu můžeme umožnit i pekařům, řezníkům nebo pojišťovacím agentům.“

	Později se však sám v říjnu 1998 vydal podruhé do kosmu v posádce raketoplánu Discovery STS-95 jako „zasloužilý kosmický důchodce“. Šlo prý tehdy výhradně o vědu, protože hlavním cílem bylo prozkoumat schopnosti lidského organismu přizpůsobit se i ve stáří náročným podmínkám kosmického letu.

	Zpráva Rogersovy vyšetřovací komise se rovněž zabývala výrazně kritickou situací, kdy snaha o neustále nové úspory v kosmickém programu vedla k přesunování finančních prostředků z jednoho konkrétního letu do druhého a podobně. Jeden z členů komise to označil za „nesmyslný kanibalismus bez konečného efektu pro celý kosmický program“.

	Následovala tvrdá technická opatření. A nejen nápomocných startovacích motorech SRB, které se dočkaly celkem 155 zásadních změn. Především místo 2 kroužků těsnění byly do spojů mezi jednotlivými segmenty instalovány 3 těsnící kroužky. Neprošel však návrh firmy Aerojet, aby se motory sestavovaly ještě před naplněním tuhou pohonnou hmotou, neuspěly ani návrhy na vývoj a výrobu zcela nových pomocných startovacích motorů, přestože je původně i přes odhadnutou poměrně vysokou cenu Kongres schválil. Tyto zcela nové motory měly obsahovat více pohonných hmot, aby raketoplán získal větší nosnost a jeho starty tak byly spolehlivější.

	Ke slovu se naopak dostala celková úsporná opatření, tvrdě postihující celý americký kosmický program. Z vývoje a výroby nových motorů sešlo.

	Byla zvýšena bezpečnostní opatření. Objevily se zcela nové technické prostředky pro případnou záchranu posádky. Raketoplány například získaly boční nouzový východ, kosmonauti si pro starty začali oblékat lehké skafandry z nehořlavých a žáruvzdorných materiálů.

	Podívejme se, jak vypadal nový způsob nouzového opuštění raketoplánu posádkou během klouzavého letu atmosférou. Kosmonauti byli vybaveni osobními padáky. V případě nutnosti bylo možné pomocí pyrotechnických spojů odhodit nově instalovaný nouzový východ na boku kabiny. Posádka by z něj rychle vysunula speciální teleskopickou tyč a po ní by kosmonauti jeden po druhém bezpečně opustili raketoplán, aniž by se tak dostali do střetu s jeho křídlem. Dobrovolníci z řad příslušníků letectva americké námořní pěchoty původně zkoušeli, že by místo vodicí tyče vynášely kosmonauty do bezpečné vzdálenosti od raketoplánu malé raketové motorky. Systém však nebyl spolehlivý a byl také technicky náročnější, tedy i mnohem nákladnější, než jednoduchá teleskopická vodicí tyč.

	Zpráva Rogersovy komise přispěla také k tomu, že činnost NASA získala znovu přesná pravidla a řád.

	Když 29. září 1988 zahřměly na mysu Canaveral motory raketoplánu Discovery s pětičlennou posádkou zkušených kosmonautů, kteří měli za sebou každý nejméně dva kosmické lety, bylo jasné, že tragédií Challengeru násilně přerušená cesta je opět navázána.

	Na oběti havárie Amerika nezapomněla. Do washingtonského Kapitolu byl umístěn skupinový portrét nešťastné posádky Challengeru. Podle inženýra Gregoryho Jarvise měla být pojmenována raketa Jarvis, z jejíž realizace nakonec sešlo. Jméno Ellisona Onizuky nese vojenská letecká základna v Kalifornii. Dříve McClellan AFB byla nazvána Onizuka AFB. Dva měsíce po tragédii v roce 1986 uspořádali pozůstalí po obětech veřejnou sbírku a po celých USA začali budovat střediska kosmického vzdělávání. Považovali to za nejlepší uctění památky svých nejbližších. Deset roků po havárii bylo takových středisek už třináct.

	Jména pěti mužů a dvou žen se také dostala do učebnic, stala se symbolem odvahy a statečnosti…

	Život jde dál. Tak už to bývá. Po deseti letech byla tragédie připomenuta už jen jako smutné výročí. Televizní stanice krátce zopakovaly dramatické okamžiky exploze Challengeru a v několika větách zmínily hrst základních údajů. Ve většině případů se však mluvilo už jen o tragédii s názvem Challenger. Jména kosmonautů se dostala na stránky pouze některých novin a časopisů.

	V září 1989 se v lodi Sojuz TM-8 vydali na stanici Mir kosmonauti Viktorenko a Serebrov. Na oběžnou dráhu s sebou vzali fotografii Christy McAuliffeové.

	Manželka velitele Challengeru paní June Scobbeová v rozhovoru s novináři vyprávěla, jak uplynulé roky nedokázala o manželově smrti s kýmkoli hovořit a jaké měla problémy s tím, aby o tragédii dokázala mluvit alespoň se svými dětmi, které byly v době startu už dospělé. Jako žena vojenského letce byla zvyklá na dramatické okamžiky. Proto byl pro ni start Challengeru v lednu 1986 zpočátku spíše radostným zážitkem.

	„Všichni jsme byli tak nesmírně vzrušeni,“ vzpomínala. „Jásali jsme a křičeli nadšením.“

	O pouhých sedmdesát tři vteřin později raketoplán Challenger explodoval.

	„Cítila jsme hněv, smutek i šok z toho, že se něco takového vůbec mohlo stát. Zazlívala jsem Bohu, že to dopustil,“ dodala se smutkem June Scobbeová.

	Paní Grace Corriganová, matka učitelky Christy McAuliffeové, se ještě deset roků po katastrofě snažila v osudný den vyhýbat jakýmkoli vzpomínkám a odmítala přemýšlet o podrobnostech celé události.

	„Vůči osudu ani NASA nepociťuji žádnou trpkost,“ tvrdila.

	Zvláštní vztah zaujali rodiče leteckého inženýra Gregoryho Jarvise, kterému v době neštěstí bylo jedenačtyřicet a do posádky byl vyslán svým zaměstnavatelem, firmou Hughes Aircarft Co., v níž se věnoval kosmické technice. V okolí floridského Orlanda je velice brzy znali snad všichni místní obyvatelé. I deset let po katastrofě se totiž snažili poděkovat každému z automobilistů, kteří na poznávací značku svého automobilu umístili symbol kosmické výpravy Challengeru.

	„Zpočátku jsem za nimi jezdíval i spoustu kilometrů, než jsem je dohonil a zastavil, abych jim poděkoval,“ vyprávěl Alex Jarvis novinářům.

	Docela jiný postoj, tvrdý a nepochybně také spravedlivě nekompromisní, zaujal například kosmonaut Henry W. Harstfield, jenž pouhý měsíc po katastrofě nesmlouvavě prohlásil:

	„Jsem otřesen tím, že nás vedení NASA neupozornilo na problémy s těsněním startovacích raket, ačkoli tyto i další technické nedostatky, které ve svých důsledcích vedly ke katastrofě, se vyskytly až u poloviny všech dosavadních letů raketoplánů.“

	Měl bohužel pravdu.

	Navíc se zdá, že skutečně dodnes nebyly zveřejněny všechny podrobnosti o posledních chvílích života nešťastné posádky raketoplánu Challenger. Přesvědčivý důkaz však pro takové tvrzení nemáme. Existují pouhé indicie. Vedení NASA nadále tvrdošíjně prohlašuje, že před veřejností nic nezamlčelo.
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	SMRTELNÁ HAVÁRIE RAKETOPLÁNU COLUMBIA

	

	

	

	

	

	

	Pracovníci NASA začali ohleduplně, ale nesmlouvavě odvádět příbuzné a známé kosmonautů z návštěvnické galerie hlavního sálu řídicího střediska. Scéna jako vystřižená z televizního seriálu, který nedávno běžel i na našich obrazovkách. Jenže tentokrát bylo vše až příliš skutečné. Z kosmu se po šestnáctidenním letu vracel americký raketoplán Columbia. A bylo už jasné, že vysoko v obloze se odehrála děsivá tragédie. I méně zasvěcení diváci si totiž povšimli, že od plazmové čáry, kterou za sebou v obrovské výšce zanechával klesající raketoplán, se začaly oddělovat ohnivé částice, pak se čára zdvojila, ztrojila a znásobila, a nakonec se bod na její špici změnil ve zvětšující se zářící kouli. 

	Vraťme se jen o několik málo minut zpátky a sledujme vývoj celé dramatické události. Pro větší srozumitelnost jsou všechny časové údaje uvedeny v našem času:

	Byla sobota 1. února 2003. Před sedmou hodinou už byli všichni členové posádky vzhůru, probudila se i „červená směna“; kosmonauti byli rozděleni na dvě směny – modrou a červenou, aby během celého letu zvládli co nejvíce úkolů.

	Mnoho času nezbývalo. Na všechny čekalo náročné dopoledne plné technických prověrek a příprav na přistávací manévr. Podle údajů z řídicího střediska v Houstonu začaly tyto prověrky v 9 hodin a 49 minut. Bezprostřední úkony a manévry přišly na řadu už o pouhé čtyři a půl hodiny později.

	Raketoplán Columbia prolétl nad Indickým oceánem, přiblížil se k břehům Austrálie a zamířil k místu, kde měl zahájit přistávací manévr.

	14:15:18– Zahájen brzdicí manévr na oběžné dráze. Posádka zažehla na 158 vteřin brzdicí motory.

	14:43:53 – Columbia vstoupila do atmosféry rychlostí 7,50 km/s. V té chvíli zbývalo k místu přistání ještě 8 228 km. Jistě si uděláme představu, jak rychle tuto vzdálenost kosmonauti při návratu zvládnou. Po prudkém zbrzdění v hustých vrstvách atmosféry a klouzavém sestupu měl raketoplán totiž přistát na dráze v Kennedyho kosmickém středisku na Floridě už přibližně v 15:16 hod.

	14:51 – Raketoplán přeletěl pobřeží Kalifornie v oblasti severně od Los Angeles.

	14:53 – Řídicí středisko v Houstonu zaznamenalo první výpadky v telemetrii. Údaje přestaly oznamovat čtyři senzory, které mají měřit teplotu ve zpětném okruhu hydrauliky, určené pro ovládání elevonů na odtokové (tedy zadní) hraně levého křídla (na vysvětlenou: devony jsou kormidla na křídlech, která vykonávají funkci křidélek a výškového kormidla). Nebylo to však nic varovného. Piloti se neznepokojovali. Čidla totiž občas selhávají. Sestup je nesmírně náročný a ne každá citlivá součástka jej přečká bez úhony.

	Jak, už po katastrofě, ve středu 5. února uvede americký list USA Today, náhlé zvýšení teploty na jednom z křídel signalizovaly přístroje už při předchozích misích raketoplánů v letech 1989 a 1995. Ani tehdy nešlo o nic mimořádného.

	Teplota se však postupně začala zvyšovat také,v brzdovém okruhu levého podvozku a v systému jeho vysunování a zamykání.

	Náhodní svědci dole na Zemi sledovali kondenzační stopu, kterou vysoko v obloze za sebou raketoplán Columbia zanechával. Někteří si však všimli podivného jevu – jako by se od této stopy oddělovaly jasně zářící menší body. Později se ukázalo, že astronom Rick Baldridge z Lickovy observatoře na Mt. Hamilton v Nevadě pořídil videozáznamy, na nichž je zřetelný první jasně zářící „úlomek“ letící souběžně s dráhou raketoplánu. Byla to snad první keramická dlaždice z ochranného tepelného štítu, která se uvolnila? Anebo podle pozdějšího vysvětlení odtržená ucpávka prostoru mezi izolačními dlaždicemi?

	té chvíli si ještě nikdo neuvědomil, že to je začátek již blízké hrůzné zkázy, že totiž dochází k destrukci tepelné izolační vrstvy křídla, složené z keramických izolačních destiček.

	podstatě celý povrch raketoplánu je totiž pokryt těmito dlaždicemi převážně ze slinutého pěnového křemene a z uhlíkových kompozitu. Celkem je jich 32 000 a každá je ručně nalepena podle přesných údajů počítače. Při výrobě křemenných dlaždic se používá ultračistý křemen v podobě oxidu křemičitého. Skelná plst se spolu s vodou zformuje do žádoucího tvaru, načež při vypáleni v peci se voda vypaří. Vlákna se přitom slinou (zjednodušeně řečeno se slepí), na povrch dlaždic pak ještě přijde glazura. Vzniknou tepelně málo vodivé a přitom vysokým teplotám odolné izolační dlaždice. Jsou však choulostivé třeba i na vryp ostřejším předmětem. A na svých místech musí být nalepeny zcela přesně.

	Na náběžné hraně křídla dosahuje při sestupu horními vrstvami atmosféry a prudkém brzdění teplota přes 16 500 stupňů Celsia. Konstrukce křídla je z hliníkových slitin, které však snesou žár nejvýše kolem 1 000 stupňů Celsia; pak konstrukce měkne a ta je. Proto musí být chráněna izolací, která teplo vodí minimálně nebo vůbec.

	Během sestupu jsou v horních vrstvách atmosféry nejvíc tepelně namáhány náběžné hrany křídel, kde teplota dosahuje hodnot kolem 1 650 stupňů Celsia. V těchto místech se používají vysokoteplotní destičky o ploše 15,24 cm2 a tloušťce 1,27 cm. Jen o něco méně je namáhána spodní část křídel a rovněž spodní polovina přední „špice“, kde jsou použity karbonové destičky o tloušťce 0,63 až 1,27 cm. Nejvyšší teploty se v těchto místech pohybují mezi 650 až 1 245 stupni Celsia. Zbývající části raketoplánu jsou pokryty nízkoteplotními destičkami o ploše 20,32 cm2 a tloušťce 0,51 až 6,98 cm.

	Svědci, kteří vyprávěli o přeletu raketoplánu nad Kalifornií mluvili o tom, že od stroje zcela zřetelně odpadávaly žhnoucí body. Posádka raketoplánu však stále nic nevěděla. Neohlásila žádné vážné problémy…

	Vraťme se na palubu raketoplánu do kritických okamžiků v sobotu 1. února 2003. Teplota v brzdovém okruhu levého podvozku a v systému jeho vysunování a zamykání dál stoupala. Během následujících pěti minut od zjištění jejího narůstání měla stoupnout o 10 až 15 stupňů Celsia.

	Bylo to za stavu, kdy řidiči počítače mění naklonění raketoplánu tak, aby na sestupové dráze začal dělat jakési zatáčky či esovité obloučky, což přispívá k potřebnému zbrzdění jeho ještě značně vysoké rychlosti. Manévrování poněkud připomíná jízdu lyžaře z prudkého svahu, když se podobnými obloučky snaží zmírnit rychlost své jízdy. Raketoplán se však při těchto manévrech stále více noří do hustší a hustší atmosféry, působí na něj mohutné aerodynamické namáhání a pochopitelně také vysoké teploty.

	Ve 14:49 přišla na řadu pravá zatáčka, která trvala zhruba kolem 8 minut. Následovala levá. Už při prvním manévru (zatáčce) se na senzorech v levém křídle objevily problémy se stoupající teplotou a tlakem.

	14:54 – Podle údajů z měřicího čidla, umístěného na levé části trupu nad křídlem, začala pod dlaždicemi tepelného štítu růst teplota rychlostí kolem 30 stupňů Celsia za minutu, což bylo výrazně víc, než se dalo očekávat za normálního stavu. Na opačné straně trupu vzrostla teplota za stejnou dobu pouze o 8 stupňů, což bylo zcela v normě.

	Také tento údaj byl krajně podezřelý.

	Čas však běžel velice rychle a mnoho jej na celkové zhodnocení situace nezbývalo. Navíc teplota v nádržích s kapalným kyslíkem a vodíkem uvnitř nákladového prostoru zůstávala stále normální, což vedlo k rychlému názoru, že na palubě raketoplánu nedošlo a ani nedochází k žádné mimořádné situaci – co jiného by se mohlo stát, než krize v nákladovém prostoru?! Nikoho v té chvíli nenapadlo, co se už odehrává v levém křídle a k čemu děsivému to nakonec dospěje. Že totiž do konstrukce křídla proniká porušenou tepelnou izolací smrtící žár.

	14:56 – Přístroje informovaly o nárůstu teploty v podvozkové šachtě levého hlavního podvozku.

	14:58 – Tři teplotní senzory umístěné v potahu levého křídla přestaly pracovat. Počítače začaly měnit nastavení elevonů, aby vyrovnaly odklánějící se raketoplán a udržely jej na určené sestupové dráze. Stále se projevoval větší aerodynamický odpor levé strany.

	Udržení raketoplánu na určené sestupové dráze začalo být stále obtížnější. Na vteřinu a půl se dokonce zažehly korekční motorky, což je v této fázi skutečně neobvyklé. V té chvíli oba piloti jistě zpozorněli. Přesto ale vše nejspíš stále ještě přičítali méně významným pilotním problémům, s nimiž by si měly počítače poradit, ale rozhodně je nenapadlo, že v těch chvílích se začíná bortit celé levé křídlo a že od raketoplánu odletuje množství materiálu a ohnivé kusy jsou ze země zcela jasně viditelné. Také na televizních záběrech byly vidět ohnivé částečky rozházené podél sestupové dráhy.

	Palubní přístroje upozornily na vzrůst tlaku v pneumatikách. Informaci předala telemetrie také na monitory v řídicím středisku v Houstonu.

	Potom dokonce v pilotní kabině zablikal a zazněl poplachový signál. Sestupová dráha však stále ještě odpovídala dráze předpokládané a požadované. Bylo však jasné, že Columbii ve správném klesání a ve směru velice pracně udržují počítače nastavováním elevonů.

	14:59 – Senzory tlaku a teploty v pneumatikách levého podvozku náhle přestaly pracovat. Protože měření nevypadlo naráz, ale postupně, lze soudit, že nepraskla pneumatika, ale že žár v této chvíli už porušil elektrické kabely vedoucí k čidlům. Údaje na displeji se zastavily. Řídicí středisko si toho hned všimlo: 

	„Columbie, tady je Houston. Vidíme vaše zprávy o tlaku v pneumatikách. Nemáme tu poslední.“

	Velitel Rick Husband potvrdil příjem:

	„Roger (rozumím), hmmm…“

	14:59:22 – Spojení se přerušilo. V těch okamžicích se raketoplán Columbia nacházel ve výši 63 135 m a klesal rychlostí přibližně 20 000 km/h, což je asi Mach 18.3.

	O dalším průběhu katastrofy se můžeme už jen dohadovat. Kosmický letoun se náhle silně roztřásl a pak se prudce naklonil, převrátil se a uvnitř bylo zcela jasně cítit, že už neklesá po dráze, ale padá. Byl to nesmírně prudký manévr. Doslova jako by někdo raketoplán v letu z boku nakopl. Posádka se už nikdy nedozvěděla, co víme my, že v té chvíli se odtrhlo zničené levé křídlo a že se porušila těsnost levého boku nákladového prostoru, odkud destrukce rychle postupovala dál po celé délce trupu, který se trhal a bortil.

	Je čas položit si otázky:

	Došlo ke ztrátě spojení v okamžiku smrtící exploze?

	A především:

	Zahynula posádka právě v tomto okamžiku?

	Odpověď nemůže vyslovit se stoprocentní jistotou. Zřejmě však nikoli, takže se zdá, že už tak krutý osud nebyl ke kosmonautům ani v posledních chvílích jejich života vůbec milosrdný. Ještě totiž měli několik vteřin či spíše desítek vteřin žít a uvědomovat si, že se řítí do nenávratna.

	Někteří lékaři mohou tvrdit, že kosmonauti ve chvíli prudkého manévru a náhlého pádu raketoplánu možná ztratili vědomí. Možná… Příliš pravděpodobné to však není. Nejspíš dokonce můžeme dojít k názoru, že nikoli, protože byli na podobné prudké reakce i na extrémní zátěž trénovaní. Jejich strašlivé utrpení proto mohlo trvat dokonce i déle, pokud by se kabina odtrhla od přední části trupu a sama by se řítila prostorem dolů k zemskému povrchu. Můžeme to však pokládat za spíše vyloučené. Život posádky s největší pravděpodobností ukončila exploze nádrží v trupu, která se přenesla na pilotní a obytnou kabinu, v níž byly další motorky se zásobami pohonných hmot a pod podlahou nádrž kyslíku.

	Jenže, kdo přesně ví, za jak dlouho od začátku rozpadu raketoplánu došlo k jeho explozi?

	Jisté je, že v uvedeném okamžiku ztráty spojení se od raketoplánu odtrhlo jeho levé křídlo. Potvrdily to i videozáznamy. Neovladatelný stroj se řítil k Zemi…

	Přesně nevíme, kdy se exploze tak rozšířila, že zmařila životy kosmonautů. Mnoho svědků pozorovalo ohnivé divadlo vysoko na obloze a zcela zjevnou explozi objektu na konci čáry plazmy a plynů vysoko v obloze. V okamžiku, kdy se na začátku této čáry začalo zvětšovat jasně zářící další „slunce“, bylo jasné, že to je definitivní a nezvratný konec všech lidí na palubě.

	Proč tedy došlo ke ztrátě spojení, když kosmonauti ještě stále žili?

	Anebo se to stalo při explozi, kdy celá posádka naráz zahynula?

	Nikoli. Ke ztrátě spojení došlo ještě předtím. Očití svědkové sledovali úkaz, který bude později vyšetřovateli označen za explozi.

	O nejpravděpodobnčjších možnostech příčin ztráty spojení s raketoplánem jsem mluvil s dr. Antonínem Vítkem, CSc., expertem z Akademie věd ČR:

	„Během sestupu těles z oběžné dráhy se vlivem aerodynamického odporu před nimi vytváří rázová vlna, v níž se mění kinetická energie pohybu sestupujícího tělesa na tepelnou. Teplota vzduchu přitom prudce roste –podle okolností může dosahovat hodnot mezi 1 000 až 3 000 stupni Celsia. Vede to k ionizaci vzduchu, který z rázově vlny obtéká sestupující kosmickou loď a vytváří obal, jehož tvar připomíná tak trochu povrch cukrové homole. Ionizovaný vzduch je samozřejmě vodivý, takže jako vodivá látka bráni rádiovým vlnám v šíření. Proto při letech původních klasických kosmických lodí Mercury, Gemini a Apollo, stejně jako ruských Vostoků, Voschodů a Sojuzů, nebylo možné v těch to kritických fázích sestupu z oběžné dráhy udržovat stálé spojení posádky s pozemními sledovacími stanicemi i hlavním řídicím střediskem (historie zaznamenala pikantní historku, jak se Valentina Těreškovová snažila v zahraničí přesvědčit znalé vědce i novináře, že během sestupu kabiny její kosmické lodi se antény zasunuly a po překonání kritického úseku se opět vysunuly). Pytlovitý tvar plazmového oblaku však nabízí zajímavou možnost. Za zádí raketoplánu totiž vzňiká rozšiřující se , tunel, který je takřka prostý plazmy a jímž se mohou dostat rádiové vlny z raketoplánu do prostoru a samozřejmě i opačným směrem zpátky. Tento ‚tunel‘ míří mírně vzhůru nad horizont podle toho, jak rychle se kloní dráha přistávajícího tělesa k Zemi. Naskýtá se také možnost použít telekomunikační družice systému TDRS-W (Tracking and Data Relay Satellite), z nichž jedna visí nad Tichým oceánem a , dívá‘ se tedy na záď přistávajícího raketoplánu. Antény raketoplánu s malým směrovým ziskem míří proto dozadu. Tím je dnes zajištěno, že u raketoplánu prakticky neexistuje obávané přerušení – blackout, které tak dramaticky podtrhávalo nebezpečnou fázi přistání.“

	Prudké přerušení spojem s raketoplánem, které zcela jistě souhlasí s okamžikem utržení levého křídla, ještě nemuselo znamenat přerušení vysílání. Avšak následující rotace zbytku Columbie nezbytně způsobila, že antény již nevysílaly směrem do plazmového tunelu, takže družice TDRS žádné signály nezaslechla.

	V těch chvílích se značně zvýšilo přetížení, už chvíli předtím silně vzrostly vibrace a raketoplánem otřásla silná rána. Kabina či její rozpadající se torzo začala možná i rotovat. Chybělo už jen několik desítek vteřin, možná pouhých několik vteřin, než se v děsivých vibracích a po explozi nádrží paliva i kyslíku trup raketoplánu i jeho kabina rozpadly. Těla kosmonautů prolétla ohnivou výhní roztrhána na kusy.

	Velice kruté byly poslední okamžiky, které posádka prožila při destrukci raketoplánu. Mohly trvat oněch již zmíněných deset, možná patnáct vteřin, ale také o něco déle. Velitel Rick Husband a pilot William McCpol možná instinktivně sáhli po řízení, třebaže v tomto stádiu sestupu by s ním nic nesvedli. Rvali se s náhle neovladatelným strojem, aby ho zachránili a spolu s ním spasili své vlastní životy a životy kolegů z posádky. Věděli však velice dobře, že se smrt blíží příliš rychle. Co si zastírat?!

	Pokoušet se v těchto okamžicích sestupu zasahovat ručně do řízení nemá vůbec žádný smysl a jedná se výlučně o instinktivní reakci. Když se například v roce 1967 nad Českou Kamenicí zřítilo po explozi nálože letadlo DC-9 jugoslávských aerolinií JAT, piloti se prokazatelně snažili neovladatelný letoun řídit, třebaže za sebou neměli střední i zadní část trupu a ani křídla. *

	Členové posádky Columbie o blížící se zubaté kmotře nepochybně věděli. Když ne všichni, tak alespoň někteří. Nezemřeli totiž naráz v jeden jediný okamžik.

	A jak už víme, nebyli v historii kosmických tragédií jediní, spíše naopak, protože při všech předchozích dramatech na americké i ruské straně kosmonauti svůj neodvratný konec prožili doslova do poslední setiny vteřiny.

	15:05 – Při přeletu na Texasem jsou v plazmové stopě zcela zřetelně vidět ohnivé úlomky. Z videozáznamu lze zjistit, že jako první se od trupu skutečně odlomilo levé křídlo. V té chvíli také vzrostla vertikální složka rychlosti proti původnímu plánu sedminásobně.

	Co to znamenalo?

	Následoval pád!

	Trosky raketoplánu byly rozsety do eliptické oblasti o rozměrech přibližně 500x100 km jihovýchodně od Dallasu. Jejich značné množství bylo nalezeno zejména v okrese Nacogdoches ve východním Texasu, kde byly také objeveny zbytky těl členů osádky.

	15:15– Mluvčí NASA oficiálně oznámil, že s raketoplánem Columbia byl již předtím ztracen i radiolokační kontakt. O příčinách nic neřekl.

	Dovolte mi k uvedenému popisu běhu událostí dodat krátkou poznámku: Základní údaje jsem čerpal z oficiálních zdrojů NASA, ale především jsem je posléze porovnával s údaji a komentáři ve skvěle zpracované encyklopedii SPACE-40,jejímž duchovním otcem je dr. Antonín Vítek, CSc. z Akademie věd ČR, expert a autorita, který na „Starém kontinentu“ patří podle mého názoru k ojedinělým skutečným znalcům amerického raketoplánu.

	Zájemce o kosmonautiku i všechny, kdo čas od času potřebují ke své práci podobné přesné encyklopedické údaje doplněné o vysvětlující komentář, odkazuji nejen na webové stránky, ale upozorňuji rovněž na možnost získání této bez nadsázky skvělé a stále aktuální encyklopedie na CD-ROM.

	Rodinní příslušníci a přátelé členů posádky se u přistávací dráhy Kennedyho kosmického střediska návratu svých blízkých nedočkali.

	Bylo to doslova až strašidelné.

	„Deset, devět, osm, sedm…“ počítali někteří z nich v bláhové naději, že se stane zázrak.

	Pak ale zavládlo ticho. A padalo na všechny doslova snad až z nebeských výšek. Na všechny přítomné, na dráhu i na blízký kosmodrom. A do toho hlubokého ticha se neslo zavzlyknutí nebo tichý pláč.

	Mluvila o tom také manželka prvního izraelského kosmonauta Ilana Ramona, který byl na palubě Columbie: „Rozhostilo se podivné a až strašné ticho…“ 

	Možná ještě všichni před malou chvílí marně doufali v bláhové naději, že se stane zázrak, že se z oblohy vynoří Columbia a přistane tak, jak na ni všichni čekali. Ještě několik hodin po katastrofě opakovala zcela zoufalá sestra kosmonauta Michaela Andersona:

	„Nikdo přece jejich smrt nepotvrdil, a já proto budu do poslední chvíle věřit, že jsou naživu.“

	Skutečně ještě několik hodin po nehodě se nikdo z vedoucích pracovníků neodvažoval oficiálně prohlásit, že celá posádka zahynula. Přitom vše už bylo naprosto jasné.

	„V okamžiku, kdy jsme s raketoplánem ztratili spojení a nepodařilo se jej už navázat, uvědomovali jsme si, že všichni na palubě zemřeli, „ prohlásil později jeden z představitelů NASA.

	Odpověď přinesla až tisková konference:

	„No hope!“

	Žádná naděje!

	Bylo to dlouhé čekáni na zázrak, ale nakonec se žádný zázrak nekonal. Raketoplán byl ztracen a s ním i jeho sedmičlenná posádka:

	Rick D. Husband, 45 let, velitel tetu,

	William C. McCool, 41 let, pilot,

	Kalpana Chawlaová, 41 let, letová specialistka,

	Laurel B. Clarková, 41 let, letová specialistka,

	David M. Brown, 46 let, letový specialista,

	Michael P. Anderson, 43 roky, letový specialista,

	Ilan Ramon, 48 roků, vojenský letec a první izraelský kosmonaut.

	Podívejme se na osudy některých z členů posádky raketoplánu Columbia sice ve zkratce, avšak přece jen poněkud blíže. Nejzajímavější postavou letu byl patrně izraelský kosmonaut Ilan Ramon. Už proto, že byl ze své země prvním, kdo se vydal ke hvězdám, a také proto, že kvůli hrozbě teroristických útoků a vyhrožování provázela přípravy startu raketoplánu Columbia velice přísná bezpečnostní opatření.
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	Jeho největší životní sen se mu splnil. Byl ve vesmíru. Osmačtyřicetiletý Ilan Ramon, podplukovník izraelského letectva, pilot se skvělou kariérou v armádě a oslnivým postupem mezi astronauty.

	„U nás v Izraeli koluje oblíbený vtip a v něm je astronautem hlupák,“ smál se Ilan při rozhovorech s novináři a ptal se jich: „No, řekněte, jak se mám na to tvářit?“

	Věděl však, že jeho cestu do vesmíru sleduje s obdivem spousta lidí. Potkával je nejen doma v Izraeli, ale také v Americe, kde od roku 1998 procházel náročnou přípravou, aby se stal právoplatným členem posádky raketoplánu. V očích měli ti lidé moudrost stáří, ale ještě po více než půlstoletí také smutek. Poznali totiž velké utrpení. Stejně jako Ramonova babička i maminka, které prošly peklem Osvětimi, a jen zázrakem se jim podařilo přežít, zatímco jeho dědeček a mnozí další členové rodiny zmizeli beze stopy v nacistických koncentračních táborech. A Ilan Ramon najednou nesl osud svého národa až ke hvězdám.

	Proto ho obdivovali a proto mu přáli štěstí. Když 16. ledna 2003 vzlétl na oběžnou dráhu, napsal izraelský deník Haarec s odkazem na národní barvy, že „nebe se stalo modrobílým“. Ilan Ramon přitom splnil velký sen nejenom sobě. Do vesmíru totiž s sebou vzal obrázek Země při pohledu z Měsíce, jak jej v terezínském ghettu podle své představy v roce 1944 nakreslil čtrnáctiletý Petr Ginz z Prahy, a jehož nejkrásnější touhy a plány byly násilně přervány krutostí holocaustu.

	Kromě toho Ramon vezl do kosmu jako věřící sekulární Žid také miniaturní svitek tóry, která prošla nacistickým koncentračním táborem, a šálek, který se používá při žehnání rituálního vína o židovském svátku sabat. Pracovníci NASA zajistili firmu, která připravila speciální košer pokrmy v „kosmickém provedení“.

	Hluboce věřící to chápou, ostatní se možná usmívají a mluví o spíše malicherné rozmíšce. Náboženská pravidla jsou však neměnná a jejich dodržování je přísně kontrolováno. Izraelští rabíni totiž ještě před startem Columbie vedli chvílemi až velice vzrušenou diskusi o tom, kdy a jak má Ilan Ramon oslavit sabat. Vždyť jakým časem se bude posádka v kosmu řídit? A jak do počítání palubního času začlenit, že raketoplán na své cestě kolem Země přelétává značnou rychlostí jednotlivá časová pásma… Zrodil se problém, který Ilan Ramon nakonec s milým a odzbrojujícím úsměvem vyřešil slovy:

	„Máme tady tolik práce, že na oslavu sabatu není ani pomyšleni.“

	Už před letem byl Ilan Ramon hrdinou svého národa. Pro izraelské teenagery se jeho portrét stal uctívanou ikonou. Visel ve většině chlapeckých pokojů. Ramona však obdivovala také děvčata, kterým svým kosmickým letem naznačil, že ani pro ně není cesta k hvězdným výšinám uzavřena. Oslovil mladou generaci, která v něm našla symbol ztělesnění svých snů.

	Původně měl Han Ramon do vesmíru letět už v roce 1999, ale jeho mise byla z nejrůznějších důvodů odkládána až na leden 2003. V sedmičlenné posádce odstartoval v raketoplánu Columbia, nejstarším stroji z americké flotily, na což budou později neprávem poukazovat mnozí novináři, aniž by si uvědomili, že stroj prošel celkovou modernizací. To „později“ přišlo až s návratem…

	Ještě dva dny před osudovým návratem na zemi si Ramon povídal s manželkou Ronou a svými dětmi, které se na něj přišly podívat do řídicího střediska v texaském Houstonu. Usmíval se na ně z velkého televizního projekčního plátna.

	„Tati, udělej ještě kotrmelec,“ žadonila jeho pětiletá dcerka Noa a Ilan Ramon předváděl to, co v podmínkách zemské gravitace nedokáží ani nejlepší gymnasté – kotrmelce, salta, plaval v prostoru kabiny. Byly to příjemné a uvolněné chvíle, které do technicky strohé atmosféry hlavního řídicího střediska vnesly dobrou náladu a pohodu.

	Pak Ilan Ramon na okamžik zvážněl:

	„Izrael je odtud z té velké výšky docela malý, a právě proto je také ten pohled klidný a mírový.“

	Narážel na konflikty, které izraelský stát na Blízkém východu dlouhé roky sužují.

	Izraelská vlajka s modrými pruhy na bílém podkladu a s modrou Davidovou hvězdou na levém rameni liánová skafandru i pracovní kombinézy naplňovala Izraelce hrdostí; v protivnících v konfliktu však vyvolávala nenávist a vztek.

	Ilan Ramon z vesmíru hovořil o tom, co již před ním vidělo na 429 jiných občanů Země, že totiž z kosmických výšek nejsou vidět národnostní rozdíly ani hranice, že tam ncdolehnou rozmíšky ani hádky a dosud tam nevstoupila lidská krutost ani nenávist.

	„Já strach nemám – můj táta strach nemá, tak proč bych ho měl mít já,“ říkal llanův syn novinářům a usmíval se. Už věděl, že jeho táta je ve vesmíru šťastný.

	Ostatně Ilan Ramon se mohl strachu podívat klidně zpříma do očí, protože velice dobře věděl, jak vypadá, ale uměl se s ním vždy vypořádat. Byl nejlepším absolventem letecké školy. Jako vojenský pilot bojoval ve dvou konfliktech – v pouhých osmnácti letech v roce 1972 v jomkippurské válce, v roce 1982 pak v libanonském tažení, pouhý rok předtím se zúčastnil náletu na irácký jaderný reaktor Osi– rak, s jehož pomocí chtěl bagdádský režim s největší pravděpodobností získat atomovou zbraň. Tehdy byl nejmladším z osmi pilotů izraelských bojových letadel F-16. Byla to velmi riskantní akce. Aby nebyli prozrazeni, museli piloti letět bez možnosti jakéhokoli spojení se zemí přes nepřátelské Jordánsko. Let trval několik hodin.

	Snad jen krátce přišla posádce Columbie na oběžné dráze na mysl vzpomínka na osudovou havárii raketoplánu Challenger v lednu 1986 – ale oni měli už kritický start za sebou. Anebo si jistě také vzpomněli na smrtelný požár první kabiny Apolla v lednu 1967 – všechny testy a prověrky na Zemi měli rovněž dávno za sejdou.

	
Byli uchváceni kouzlem vesmíru a zcela ponořeni do své práce. Rozděleni do dvou směn – modré a červené – splnili přes obrovské množství úkolů plánovaný program už dva dny před návratem na Zemi…

	Byla sobota 1. února 2003. Ilan Ramon seděl na spodní palubě raketoplánu spolu s kolegy astronauty Andersonem a Brownem, na horní palubě byl velitel Husband, druhý pilot McCool a obě ženy z posádky, Clarková a Chawlaová.

	Ilan pochopitelně věděl, co bude následovat:

	Zážeh raketových motorů, sestup do atmosféry a prudké brzdění, kdy raketoplán obalí oblak žhavé plazmy. Potom vše zase zmizí a raketoplán přistane plavně jako kluzák.

	Pro pilota, který je zvyklý sedět za řídicí pákou, mít před sebou ukazatele přístrojů a dívat se z pilotního křesla z kabiny ven, byly zážitky sestupu nepochybně emotivnější, než pro většinu členů posádky. Vždyť tentokrát souhlasil být pouhým cestujícím. Většina pilotů se přitom v roli cestujících nečití nejlépe. Není to žádná falešná póza, naopak, jejich pocity můžeme pochopit. Jsou zvyklí být ztotožněni se strojem i vzduchem, v němž se pohybují, jsou zvyklí na kontakt s informacemi o letu z palubních přístrojů.

	Obrovskou rychlostí se nořili do stále hustší atmosféry. V popisu posledních minut a vteřin života Columbie jsme si už připomněli, že ve výšce 63 kilometry letěli stále ještě osmnáctinásobkem rychlosti zvuku, tedy kolem 20 000 km za hodinu. Byli obaleni plameny, ale chráněni před ohněm spolehlivým tepelným štítem z destiček z keramických dílů a uhlíkových kompozitů.

	O všech Ramonových pocitech i myšlenkách těchto chvil se už navždy budeme jen dohadovat. Třebaže se vracel z kosmu poprvé, jako zkušený pilot si zcela jistě uvědomil si, že vibrace celé konstrukce příliš rostou a že z levé strany se ozývají i údery. Možná se mimoděk tím směrem starostlivě podíval.

	Stejně tak dobře věděl v posledních desítkách vteřin o bezvýchodné situaci, do níž se všichni dostali.

	Nejlépe ze všech ostatních to věděli velitel lodi Rick Husband a pilot Bill McCool, kteří však seděli na horní palubě a měli před sebou řídicí panely s přístrojovými ukazateli a monitory. Viděli a slyšeli poplachový signál. Zaznamenali nezvyklé změny teploty a tlaku v senzorech umístěných v levém křídle, uvědomovali si, že raketoplán z nějakých důvodů neustále silně vybočuje z dráhy doleva, a palubní počítače proto musí neustále zasahovat do řízení sestupu.

	Vše se sice odehrálo velice rychle, ale v kritických situacích, kdy člověk náhle vše vnímá mnohonásobně citlivěji, vteřiny a především pak oněch již zmíněných deset či patnáct, ale také možná ještě o něco víc vteřin, začne každému připadat jako nesmírně dlouhá doba. Není to žádná románová či filmová nadsázka.

	Avšak Ramon si jako zkušený pilot opravdu „užil svoje“ – čímž pochopitelně nesnižuji utrpení ostatních. Na hrozící nebezpečí jej upozornila náhlé prudká vibrace při destrukci křídla, provázená ránamy… Možná však začínající krizi vytušil už o něco dříve. Na zkušeného letce, jakým Ilan Ramon bezpochyby byl, v takových okamžicích vždy umocněně působí pocit bezmoci, když si uvědomuje, že s letounem se něco nesprávného děje, ale on se přitom nemůže ani podívat na ovládací panely, protože je odkázán na sedadlo „pro cestujícího11. V takovém případě pociťuje naprostou bezmoc.

	Byly to jistě také vteřiny děsu a hrůzy. Vědomí neodvratného konce… Pak už následoval klidný a pokojný volný pád do nebytí.

	V sobotu 1. února 2003, v den návratu svého syna od symbolických hvězd ztělesňovaných v blízkém kosmu pohledem z oběžné dráhy do ohromující propasti bezbřehého vesmíru, seděl Ramonův devětasedmdesátiletý otec Elizer Wolfermann v televizním studiu. V Izraeli byl sabat, nikdo nepracoval, ale nebylo snad jediného člověka, který by neseděl nebo nepostával před puštěnou televizí.

	Elizer Wolfermann si na zelený bavlněný pulovr připnul emblém amerického Národního úřadu pro letectví a kosmický prostor NASA, aby symbolizoval sepětí svého syna s těmi, kteří mu umožnili jeho cestu do kosmu; pod pulovr si oblékl další symbol jako zakladatel státu Izrael, bílou košili se širokým límcem. S neskrývanou pýchou vyprávěl tichým hlasem o svém synovi. Vzpomněl si na historku z řídicího střediska v Houstonu:

	„Viděl jsem, jak dětem předváděl salta…“

	Televizní moderátor ho v té chvíli přerušil. Režie totiž přepojila na přenos z Ameriky, kde na Kennedyho kosmickém středisku na Floridě čekal další izraelský reportér na přílet Columbie. Na obrazovce se však objevil jeho nečekaně mrtvolně bledý obličej. Mluvil nesmírně vážným hlasem:

	„Máme tady problém. Spojení s Columbií bylo přerušeno.“

	Když se obraz vrátil zpátky do studia, Elizer Wolfermann už nebyl vedle moderátora. Ohleduplně ho odvedli do vedlejší místnosti. Později o tomto okamžiku vyprávěl:

	„Ještě jsem věřil. A té naděje jsem se držel všemi silami. Ilan přece velice často létal bez spojení se Zemí.“

	Novináři se setkali také s dalšími členy rodiny.

	„Pro Ilana to bylo splnění snu, „prohlásil se slzami v očích jeho bratr, „ chtěl jsem, aby věděl, že jsem na něho pyšný. Ano, pyšný, to bylo to pravé slovo.“

	„Co chcete slyšet od otce, který právě ztratil syna? Je to smutné, nepředstavitelně smutné, „ řekl starý muž se smutnýma očima do televizní kamery už doma v Beerševě,  ohleduplní zaměstnanci televizního studia okamžitě převezli.

	V Kennedyho kosmickém středisku v už marném čekání na návrat Columbie, ve chvíli, kdy bylo jasné, že se nestane žádný zázrak, držela liánová manželka Rona v ruce poslední vzkaz svého manžela, poslaný elektronickou poštou:

	„I když je to tady všechno fantastické, nemohu se už dočkat, až vás všechny uvidím a sevřu v náručí.“

	Jejich pětiletá dcera Noa se zeptala:

	„Maminko, jak může člověk umřít ve vesmíru? Lidé přece umírají na Zemi?“

	Ilan Ramon posílal z oběžné dráhy e-maily o svých pocitech štěstí. Mluvil v nich především o splnění svého velkého snu. Sám však symbolicky splnil sen Petra Ginze, čtrnáctiletého nesmírně nadaného chlapce z Prahy, jedné z obětí holocaustu. Vždyť na svou cestu do vesmíru vzal kresbu Petrovy představy pohledu na Zemi z povrchu Měsíce. 

	Pro Ilana Ramona měl tragický příběh Petra Ginze dvojnásobný význam – byl žid a Izraelec, a také život jeho rodiny byl poznamenán utrpením holocaustu. Když požádal jeruzalémský památník obětí holocaustu Jad Vašem (Yad Vashem Art Museum), aby mu pomohli vybrat nějaký předmět, který je spjatý s takzvaným „konečným řešením židovské otázky“, předali mu Petrovu kresbu.

	Petr Ginz se narodil 1. února 1928 v Praze ve smíšené česko-židovské rodině. Od malička doslova až vášnivě Četl, rád kreslil a měl spoustu zájmů, pro něž ho dospělí a především učitelé pokládali za všestranně talentovaného a předpovídali mu skvělou budoucnost. Nikdo nemohl tušit, že zlo války tragicky změní Petrův osud.

	„Mohl z něj vyrůst nový Mácha nebo další Einstein,“ řekl o Petrovi Ginzovi a spoustě podobných chlapců se stejným osudem spisovatel Arnošt Lustig.

	Na začátku okupace se Petr pustil do psaní románu. Nebyl jistě jediný, koho něco podobné napadlo. Chlapci v jeho věku často spřádají romantické a dobrodružné sny, které píší do objemných sešitů jako knihy. Někteří však zůstanou pouze u snů. Petr Ginz však patřil k-těm druhým, kteří sny uskutečňují. A nešlo jen u mladistvou touhu pro romantice. Psal ve stylu tehdy oblíbených románů Julese Vema, které sám nesmírně rád čítával. Děj zasadil do Afriky, přičemž tato kulisa silně připomínala tehdejší skutečnost v Praze: „Kdesi v Africe dokázala skupina lidí přivést k životu obrovitého plaza, který chce posléze ovládnout celý svět. Podobně jako k moci tehdy nastoupivší Adolf Hitler a jeho věrní.“

	Petrova sestra Eva k tomu o mnoho let později uvedla:

	„Petr se zřejmě domníval, že Jules Verne, který vynalezl a předpověděl tolik věcí, nemohl mít takovou představivost, aby domyslil Hitlera… považoval za potřebné ho doplnit. Anebo snad chtěl vyjádřit pocit dítěte, že to, co se odehrává ve světě, není skutečnost, nýbrž součást jakéhosi fantastického románu.“

	Ani za zdmi ghetta v Terezíně nepřestal Petr psát. Byly to však především vzpomínky na svobodný život doma v Praze. Psal i kreslil. Chyběla mu Praha se svými uličkami i uspěchaný moderní svět představovaný rušným Václavským náměstím, chyběla mu poklidně plynoucí Vltava i neustále někam spěchající lidé, kteří ho míjeli na chodnících. Ani v Terezíně však neztrácel naději a neskrýval touhu po svobodném a volném životě. Pustil se rychle do psaní dalšího románu Dobyvatelé. V roce 1943 jej doplnil kresbou jedné z Kolumbových lodí a krátkou básničkou, která končila slovy již připomenutými v úvodu této knihy:

	„…vy s kormidlem v ruce, vy běžte a pro nové dobuďte nový svět. „ Petrovi nebylo souzeno, aby se mohl sám vydat na velkou cestu a dobýt svět svých velkých snů. Dne 28. září 1944 nastoupil se svým bratrancem Pavlem a jeho otcem Milošem do vlaku, který je odvezl na cestu do Osvětimi, jež se stala cestou bez návratu.

	Petrovi rodiče a sestra přežili. Po válce přesídlili do Izraele. Eva svého bratra ještě krátce viděla v Terezíně, kam se sama dostala v květnu 1944. Do svého deníku popsala osudný den 28. září 1944, který byl jejich posledním setkáním:

	„Vlak už je tady a oba chlapci jsou připraveni nastoupit. Petr má číslo 2392 a Pavel 2626. Jsou společně v jednom vagónu. Petr je fantasticky klidný a strýc Miloš ho obdivoval. Stále jsem doufala, že vlak nepřijede, i když jsem věděla opak. Ale dá se něco dělat?… Byl to hrůzný pohled. Do konce života ho nezapomenu. Kolem kasáren se tlačil houf žen, dětí a starců, aby ještě jednou uviděli svého syna, muže nebo bratra. Muži se vykláněli, odsouvali navzájem jeden druhého. Celé kasárny byly obklíčeny četníky, aby někdo neutekl… teď jsou kluci pryč a nám po nich zbyly jen prázdné pryčny.“

	Zůstaly zápisy v denících a vzpomínky těch, kteří přežili. A také Petrova kresba, která na palubě raketoplánu Columbia obletěla doslova celý svět. Nyní je nenávratně pryč. Byla pohlcena ohněm a zůstala v nebi.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ZAČALO VYŠETŘOVÁNÍ

	

	

	„Po příčinách tragédie se pátrá. Nenecháme nic náhodě. Prozkoumáme každý důkaz, každou část stroje,“ prohlásil před novináři šéf NASA Sean 0’Keefe.

	podstatě už bezprostředně po havárii začaly speciální týmy pátrat po troskách, po všem, co z raketoplánu vůbec zbylo.

	Na rozsáhlém území států Texas a Louisiana byly rozsety stovky úlomků i několika poměrně velkých kusů konstrukce. Přišly také velice smutné zprávy. Na dvou místech byly totiž nalezeny lidské ostatky.

	V jednom případě narazili dva chlapci při hře na odtrženou nohu od kolena dolů, spálenou, ale ještě obalenou zbytky jakési látky. O nálezu vyprávěla matka jednoho z chlapců televizním reportérům. Nedokázala zadržet slzy.

	V druhém případě byl nalezen spálený trup s hlavou. Nedaleko pak záchranáři našli ohořelou přílbu skafandru a jako zázrakem takřka nepoškozenou nášivku, kterou mají kosmonauti na skafandrech, a je na ní emblém celé mise.

	Smutných nálezů rychle přibývalo. Objevily se i další části lidských těl.

	U pole v Hemphillu zastavilo černé pohřební vozidlo obklopené vyšetřovateli FBI. Město leží asi 50 kilometrů od Nacogdoches, kam dopadlo největší množství součástek rozpadlého raketoplánu. 

	„Potvrzuji, že mezi troskami se našly ostatky těl z raketoplánu Columbia,“ upřesnila mluvčí místní policie Karen Steelová. Fotografie reportérů i záběry televizních štábů zachytily členy pátracích týmů z FBI a muže z NASA oblečené do overalů, jak se modlí nad přikrytými již ostatky.

	Byly to nesmírně smutné záběry.

	V noci na středu 6. února našly pátrací jednotky v blízkosti hranice státu Texas s Louisianou větší část spodního dílu obytné kabiny raketoplánu a v ní pozůstatky izraelského kosmonauta Ilana Ramena. Nalezené trosky tvořila spodní část obytné kabiny s předním podvozkem, o kus dál ležel také díl řídicího panelu. Ve stejné oblasti byla už v pondělí objevena špice raketoplánu.

	Nález těla izraelského kosmonauta měl značný význam z náboženských důvodů. Pro Izraelce bylo totiž vyhledání byť jen části těla a jeho spolehlivá identifikace důležité pro pohřební obřady. Jinak by je nebylo možné uspořádat.

	Byly identifikovány naprosto nezpochybnitelně a věrohodně. Přestože z etických důvodů nebyly zveřejněny žádné bližší podrobnosti a ani nejsveřepějším reportérům se nepodařilo tentokrát nic zjistit – dveře k informacím NASA zůstaly neprodyšně uzavřené –, můžeme předpokládat, že v krajním případě pomohla ke spolehlivé identifikaci genetická analýza. ^

	Jedním z těch, kteří v úterý 5. února 2003 sloužili tryznu za mrtvou posádku Columbie, byl rabín Roy Walter. Mimo jiné prohlásil: „Když raketoplán explodoval, nepochybně vše shořelo na prach. „ Nalezené tělo však mohlo být převezeno do Izraele a pohřbeno. Mělo to značný náboženský význam.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ZDE JE PROBLÉM?

	

	

	

	

	Už v pátek 31. ledna před tragickou sobotou 1. února předvedli zástupci NASA na tiskové konferenci videozáznam, na němž byl zaznamenán jistý vážnější problém, který se vyskytl v průběhu startu raketoplánu Columbia dne 16. ledna 2003 v 81. vteřině vzletu – na záběru bylo zcela jasně vidět, jak se od středové vnější nádrže odtrhla část izolace a narazila na spodní plochu levého křídla raketoplánu. Na záběru lze zpozorovat dokonce jakýsi bílý obláček. Zřejmě rozpad poměrně křehké izolace, která byla vyrobena z pěnového polyuretanu. Podle názoru některých odborníků byl kus této izolace s největší pravděpodobností ještě navíc pokrytý ledem, takže při střetu se spodní částí levého křídla mohl vážně poškodit destičky ochranného tepelného štítu.

	Destičky se navíc nemusely zcela uvolnit a odlomit, stačilo totiž, aby se pouze uvolnily ve spodní vrstvě, do níž jsou přichyceny, a po dobu letu po oběžné dráze neodlétly pryč. Při sestupu do atmosféry, při tepelném a dynamickém namáhání konstrukce to pak vedlo k odlomení destiček, které odlétávaly pryč jako obdélníčky ze hry domino.

	Spodní vrstvy na níž jsou destičky nalepeny, se tím odkryla. Sama však nedokázala ochránit kostru z hliníkových slitin před obrovskými teplotami. Silný žár rychle zničil levé křídlo* c°ž vedlo zcela neodvolatelně ke zkáze celého stroje.

	Oponentní názor však uvádí, že na odpadávající izolaci z pěnového polyuretanu by se led ze zkondenzovaných vodních Par patrně neudržel v takovém množství, aby spolu s lehkou a křehkou pěnovou izolací mohl poškodit některé izolační destičky– byť šlo o 50 cm dlouhý kus.

	Ředitel letů raketoplánů Ron Dittermore tuto verzi příčiny havárie dokonce ve středu 5. února označil za „málo pravděpodobnou14 a dodal: „Experti zpochybňují, ze by led na izolaci zůstal, přičemž k tak rozsáhlému poškození tepelného štítu by to stejně nestačilo.“

	Jenže proč by musel být tepelný štít složený z izolačních destiček poškozen už při startu? Další analýzy měly potvrdit, zda stačilo jeho pouhé narušení, přesněji uvolnění několika destiček z podkladu. Namáhání spodní strany křídla během kritických chvil sestupu by pak způsobilo odpadnutí těchto uvolněných dlaždic, narušení podkladové vrstvy a doslova dominové odlétávání další a dalších destiček. Podobně, jako by se rozevíral zip.

	Experti NASA však tvrdí, že konstrukce počítala s tím, aby se při odpadnutí jedné či dvou nebo dokonce tří dlaždic neuvolňovaly další^ sousedství sousední právě zmiňovaným „dominovým efektem“.

	Hledání pravdy je velice složité. A v případě raketoplánu Columbia se k ní v závěrech vyšetřování příčin patrně jen přiblížíme.

	Původní předpoklad, že k začátku tragédie a k rozpadu raketoplánu došlo nad americkým státem Texas, vyvrátily už v úterý 4. února a ve středu 5. února nálezy „stop“ Columbie ve státech Arizona a Kalifornie, tedy 2 000 km před oblastí v Texasu, nad níž byl zaznamenán konečný rozpad. Speciální pátrací týmy tam totiž našly kusy izolačních tepelných destiček z obalu povrchu raketoplánu. Katastrofa tedy začala mnohem dříve, takže co lidé pozorovali nad Texasem a označili za „roj ohnivých koulí“, bylo už jen završením celé zkázy.

	První tepelné izolační destičky odpadly zřejmě už při přeletu raketoplánu nad Kalifornií a Arizonou – pokud nešlo o výplň mezer mezi dlaždicemi a podkladovou látku, jak si ještě připomeneme.

	V těch chvílích však o vážném problému posádka ještě neměla tušení.

	Požár se do nitra křídla vkradl nepozorován a plíživě. Údaje ze senzorů byly možná zpočátku kosmonauty a odborníky v řídicím středisku přičítány nepřesnostem či selhání citlivé techniky, s nimiž se počítá.

	Již expertní studie NASA z roku 1995 (podstatně upřesněná a rozšířená roku 1999) upozorňovala na velké nebezpečí, které by pro bezpečnost raketoplánu mohly představovat větší kusy izolace odtrhávající se během startu od hlavní palivové nádrže. Odborníci Usoudili, že pokud by narazily do citlivých míst raketoplánu s tepelnými ochrannými destičkami, mohlo by dojít k vážnějšímu poškození ochranné vrstvy. Tato možnost stála mezi „nejslabšími místy“ a rizikovými faktory konstrukce raketoplánu pochopitelně na předním místě. Zmíněná expertní studie přímo označuje zajedno z riskantních míst možné poškození tepelné ochrany křídla odlomenými kusy izolace hlavní nádrže!

	Paul Fischbeck z Camegie Mellonovy University, jeden z autorů studie, uvedl:

	„K určitému poškození tepelné ochrany křídel dochází prakticky při každém startu raketoplánu, ale pokud by izolační destičky byly poškozeny ve větším rozsahu, a tedy na větší ploše, vedlo by to ke zničení stroje během jeho sestupu do atmosféry.“

	Kusy izolace odpadávaly i dříve a nikdy se nic vážného nestalo. Zrodil se z toho snad až fatálně zavádějící pocit, že obavy z rizika jsou přehnané? 

	Nikoli!

	Autor zmíněné studie Paul Fischbeck ve středu 5. února prohlásil, že vedoucí činitelé NASA si upozornění i doporučení studie vzali k srdci a vážně se jimi zabývali. Přes všechny snahy co nejvíce omezit riziko ztráty destiček zejména při zmíněné kolizi během startu se však ani během několika let nepodařilo vážný problém zcela vyřešit.

	Rovněž ve středu 5. února se začalo mluvit o další variantě, jíž byla možnosti náhlého střetu raketoplánu s nevelkým tělesem, které bychom mohli zařadit do kategorie „kosmické smetí“.

	Nebyla to přitom jediná varianta hledání možného viníka katastrofy.

	Dejme opět slovo dr. Antonínu Vítkovi. Nejprve stručné vysvětlení uchycení destiček tepelné izolace:

	„Keramické dlaždice, či lépe řečeno tenké „cihly“, nejsou samozřejmě lepeny přímo na povrch raketoplánu zhotovený z hliníkových slitin. Vedlo by to totiž k jejich velkému mechanickému namáhání, protože kov a tato speciální keramika mají různou tepelnou roztažnost. Proto je na hliník nejprve nalepena vrstva plstnatého materiálu z relativně tepelně odolného plastu, která slouží jako pružný podklad pro usazení, či lépe řečeno lepení vlastních dlaždic.“

	O tom, jakou musí mít dlaždice tepelnou odolnost, existuje následující představa. Na dlaždice působí vysoké teploty nejen během sestupu raketoplánu atmosférou, ale musí se vyrovnat také se značným teplotní výkyvem, protože v kosmu jsou vystaveny teplotám mínus 156 stupňů Celsia, zatímco při sestupu do atmosféry obrovskému žáru až přes 16 500 stupňů.

	Nové možné a zcela jistě pozoruhodné vysvětlení (přišel s ním dr. Antonín Vítek) uvažovalo o hmotě, která tvoří podklad a vyplňuje také mezery mezi dlaždičkami, které jsou v některých místech široké 3 až 4 milimetry. Při sestupu řídkými horními vrstvami atmosféry proudí rozrážený vzduch kolem raketoplánu plynule, avšak jak atmosféra postupně houstne, roste aerodynamický odpor a žhavý vzduch se dostává blíž k povrchu křídla. Takzvané „laminární“ proudění vzduchu se mění na „turbulentní“.

	Běžně k tomu dochází při rychlosti osmi až devítinásobku rychlosti zvuku, ovšem v některých případech a za zvláštních atmosférických i letových podmínek k tomu došlo už dokonce při patnácti– násobné rychlosti zvuku. Zjednodušeně řečeno, na některých místech vzduch tlačí na trup a křídla, na jiných však nastává „sání“, které však mohlo narušit onu ucpávku z křemenného skla (představme si slisovanou skelnou vatu) mezi dlaždicemi a doslova ji „vysát“ pryč. Do štěrbiny mezi dlaždicemi se pak dostal abnormálně žhavý vzduch a začalo dílo zkázy.

	První signály toho, že od Columbie odpadávají žhnoucí kusy, zaznamenali svědci nad Kalifornií, kdy se raketoplán ještě pohyboval rychlostí 20 až 21,5 Mach. Můžeme si však docela dobře představit, že k popsanému neblahému jevu došlo i při této rychlosti. Hmota výplně by pak tedy byla vysáta, začaly by jedna po druhé odpadávat dlaždice, plastový podklad nalepený na trupu či kostře z hliníkové slitiny by nedokázal tak prudký žár zadržet. Hliník by začal tát… Další popis průběhu destrukce křídla a katastrofy už známe.

	Pro úplnost připojím ještě dodatek z úvahy dr. Antonína Vítka, který popsanou možnost podrobněji vysvětloval:

	„Není však vyloučeno – a osobně nevím, zda někdy došlo k výměně tohoto podkladu –, že pružná podložka dlaždic časem změnila svoje mechanické vlastnosti a že její snížená pevnost byla nakónec příčinou katastrofálního odlepování dlaždic v průběhu návratu raketoplánu do atmosféry. Je sice předepsáno, že během přípravy raketoplánu k novému kosmickému letu se statisticky náhodně vybírají dlaždice k odtrhávacím zkouškám, ale kdo ví, jak tomu bylo v současné době, kdy NASA šetřil na všem možném.“

	A ještě jedna poznámka dr. Antonína Vítka ze čtvrtka 6. února, tedy z doby, kdy také inženýři NASA už ustupovali od původní verze vysvětlení příčiny havárie:

	„Křídlo mohlo být opravdu načato ‚ v ucpávkách mezi dlaždicemi. Při několika předchozích letech došlo ke zmíněnému , vycucnutí této ucpávky a v turbulentní části letu se tudy dostala plazma až na nomexovou plst, kterou poškodila, a tím pádem došlo k odloupnutí dlaždičky nebo spíše dlaždiček. Následovalo poškozeni vrchní kovové vrstvy konstrukčního hliníkové sendviče, ale dál se to nedostalo, zřejmě proto, že celý proces trval tak dlouho, že mezitím raketoplán snížil svou rychlost natolik, že další ohřev už napadal v úvahu. Učiněným štěstím v těchto případech bylo také to, že k poškození došlo v oblasti křidélek (aileronů), tedy na odtokové hraně křídla, a že odlupování dlaždiček nemohlo pokračovat dál. Jako příčina byly (pokud mne paměť neklame) udávány lokální extrémy podtlaku (sání) při turbulentním proudění vzduchu kolem křídla. Pozorovaný nárůst aerodynamického odporu levého křídla, objektivně naměřený v průběhu posledních 6 minut rádiového spojeni s Columbií, potvrzuje existenci turbulentního proudění. Dnes se sice připisuje tento jev již projevům ‚hroucení‘ dlaždiček, ale co když tomu bylo naopak?

	Že při letu Columbie nad Kalifornií bylo pozorováno náhlé zjasnění plazmové stopy a krátce nato samostatné zářící body? Ještě to nemusely být odlétávající dlaždičky, ale nejprve kusy zmíněné ucpávky.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	PO BITVĚ JE KAŽDÝ GENERÁLEM?

	

	

	

	

	Krátce po havárii Columbie zveřejnil list The Guardian zprávu, že již v létě roku 2002 jistý Don Nelson, bývalý technik NASA, varoval před tím, že zodpovědní úředníci lehkomyslně přehlížejí požadavky na technickou bezpečnost vesmírných strojů. Žádal prý tehdy okamžité zastavení veškerých kosmických letů. Dokonce se obrátil na prezidenta George Bushe… Avšak neuspěl.

	Agenturní zpráva uváděla, že Don Nelson pracoval v NASA celých třicet šest let a do důchodu odešel v roce 1999. Do roku 1989 pracoval jako technický inspektor navrhovaných pilotovaných kosmických letů do vesmíru a dokonce byl členem týmu, který se podílel na konstrukci raketoplánu Columbia. Účastnil se také všech modernizačních projektů raketoplánu.

	Reportérům listu The Guardian řekl, že na špatné poměry kolem Columbie se již nemohl dívat:

	., Stav bezpečnostních opatření mě značně znepokojoval, ale za všechny své výhrady jsem si vysloužil vždy jen důtku. Proč? Prý že jsem obešel přímě nadřízené. Nu a to samozřejmě zastrašilo všechny další případné kritiky.“

	Poté prý Nelson poslal George Bushovi zmíněný dopis a v něm podle svých slov „předložil výčet nehod a poruch za poslední tři roky spolu s výzvou, aby prezident využil svého výsadního postavem a zakázal další lety raketoplánů a tím zabránil katastrofě“.

	Podle Dona Nelsona měl raketoplán Columbie od roku 1999 řadu problémů, jež mohly přivodit katastrofální důsledky. Například ve zmíněném roce 1999 musel být odložen start kvůli úniku vodíku. V srpnu 2000 odhalily podrobné prohlídky 3 500 případů chybně nainstalovaných elektrických kabelů. Ve stejném roce museli vedoucí programu opět odložit start Columbie, tentokrát kvůli poruše vnějších nádrží. V červenci 2002 byl nucen generální inspektor NASA dokonce konstatovat, že bezpečnostní program nebyl řádně připraven.

	Bezpečnostní opatření v NASA se podle Dona Nelsona výrazně zlepšila až po katastrofě Challengeru v roce 1986. Netrvalo však dlouho a morálka kontrolorů opět poklesla. Podle Nelsona je zánik Columbie toho důkazem.

	„Tváří v tvář rostoucím varovným signálům, že se nová katastrofa raketoplánu blíží, však NASA a Poradní výbor pro leteckou bezpečnost nedokázaly přijmout odpovídající opatření,“ uvedl Don Nelson. 

	Už v té chvíli bylo jisté, že podobných obvinění se objeví mnohem víc, protože tak už tomu zpravidla bývá. Záleželo však na ustavených nezávislých vyšetřovacích komisích, zda tato obvinění prověří a zda jim tedy budou přikládat odpovídající váhu pro objasnění všech příčin, jež vedly k tragédii.

	Objevovaly se nejrůznější další rozporuplné zprávy. Například už v pondělí 3. února alespoň na chvíli vyvolala vzrušení zpráva izraelského listu Ma ‚ariv. Pod titulkem „Křídla smrti“ byla na jeho stránkách totiž otištěna fotografie z videozáznamu pořízeného během videospojení raketoplánu se Zemí už pátý den letu (!). Při tomto spojení izraelský kosmonaut Ilan Ramon mluvil s premiérem Šaronem. Podle zmíněného listu jsou prý na záběru zcela zřetelně vidět trhliny na levém křídle. Zdánlivě šokující zprávu u nás jako první okamžitě vyvrátil již několikrát citovaný dr. Antonín Vítek:

	„Jedná se o záběr stěny nákladového prostoru a nikoli tedy křidla a to, co vypadá jako trhlina, je ve skutečnosti tenký kablík.“

	Objevily se také některé až velice bizarní úvahy. Například indický astrolog a numerolog Madan Gópal Spathu reportérům svěřil, že pro misi raketoplánu Columbia STS-107 se stala osudnými čísla „sedm“ a „šestnáct11. Ciferný součet „šestnáctky“ dává „sedm“.

	Na palubě Columbie byla sedmičlenná posádka.

	Raketoplán odstartoval 16. ledna a po 16 dnech letu se vracel zpátky na Zemi.

	Rozpadl se 16 minut před plánovaným přistáním.

	Křestní jméno kosmonautky Kalpany Chawlaové, Američanky, avšak původem Indky, je složeno ze 7 písmen.

	Chawlaová se narodila 7. 1. 1961, přičemž po sečtení všech čísel dostaneme výsledek 25, jehož ciferný součet je opět 7.

	S dalším otazníkem či spíše vykřičníkem přišli milovníci historických záhad. Podle nich prý katastrofu předpověděl už slavný Nostradamus ve svých proroctvích v 16. století. Údajně věštil následující:

	V misi první modré hvězdy

	Dítě ze svaté země mezi sedmi zahyne

	Až bude loď sestupovat z nebeské oblohy

	Osamělou hvězdu zasypou trosky.

	

	

	Vyznavači Velkého Mistra tvrdí, že interpretace slov jeho proroctví je zcela zřejmá – „první modrá hvězda“ náleží jako symbol prvnímu izraelskému kosmonautovi Hanu Ramonovi (znakem státu Izrael je Davidova modrá hvězda) a součástí Izraele je „svátá země“ neboli Palestina. „Osamělá hvězda“ je přezdívkou užívanou pro Texas.

	Jiní američtí autoři upozornili, že varování před katastrofou raketoplánu Columbia našli v biblickém textu „Zjevení sv. Jana“ v kapitole 8., kde se píše:

	„1 viděl jsem sedm těch andělů…“

	Ý Na palubě raketoplánu byla sedmičlenná posádka.

	„I spadla s nebe hvězda veliká, hořící jako pochodně…“

	Padající raketoplán skutečně připomínal pochodeň.

	„A padalo krupobití ohně, smíšené s krví.“

	Z ohnivé koule, která byla dříve raketoplánem.

	„A stalo se krupobití a oheň smíšený s krví.“

	Z ohnivé koule, v níž se raketoplán přeměnil, padaly skutečně hořící trosky a zakrvácená a ne zcela spálená těla kosmonautů.

	Jerry Kroth ze Stanfordské univerzity zase upozornil, že nevelké městečko, kde spadly první trosky raketoplánu, „se jmenuje Palestině“. Raketoplán se zřítil nad Texasem, který je „domovinou prezidenta George Bushe“. Jméno raketoplánu Columbia připomínalo jméno Kryštofa Kolumba, objevitele Ameriky, přičemž Kolumbus znamená latinsky „holub“ a holubice je symbolem míru. Washington, hlavní město USA, se nachází v „District of Columbia“.

	A tak dále… Podle vyznavačů záhad si prý máme vzpomenout na slova Carla Gustava Junga, který prohlásil, že „ rozumem nepochopitelné souhry událostí, časově i prostorově zdánlivě nesouvisející, mohou vést k předvídání budoucnosti „.

	Já jsem tyto zvláštní souvislosti, které jsou pochopitelně nejen souhrou náhod, ale příslovečným „přáním, jež bývá otcem myšlenky“, uvedl pouze jako oddechovou vsuvku.

	A ještě si připomeňme jednu, učiněnou to již fantasmagorii z kadlubu, v němž své napínavé a zcela nesmyslné příběhy vaří i scénáristé hollywoodských kovbojek z vesmíru.

	Na palubě Columbie se prý uskutečnily testy biologických zbraní v podmínkách mikrogravitace v souvislosti s chystanou válkou v Iráku. Cosi se však stalo, testy se posádce vymkly z ruky a pracovní i obytné prostory byly zamořeny. Jediným řešením bylo všechno spálit. Bylo to prý nejlepší řešení. Tajně naplánovaná zkáza vypadala jako tragická nehoda a nikdo nemohl nic jiného zjistit. Na zemský povrch dopadly nanejvýš nevelké zbytky různě velkých torza trupu. Pro jistotu mělo být oficiálně rozhlášeno, že trosky jsou zdraví i životu nebezpečné, aby se jich lidé nedotýkali. .

	K uvedenému nesmyslu není jistě nutno dodávat žádný komenář.

	Už v pondělí 3. února vzešly z diskuse odborníků zcela nové úvahy. Hlavní přímou havárie totiž nemuselo být poškození dlaždic tepelné izolace během startu, jak se zpočátku psalo při hledání hlavního viníka, protože již víme, že podobné situace se stávaly i při některých dřívějších startech raketoplánů a nikdy neskončily tak tragickým následkem. Podle názoru expertů však tentokrát šlo o zatím největší zaznamenaný úlomek izolace vnější nádrže – byl velký 50 krát 40 cm o tloušťce 15 cm, takže mohl vážit asi 1,2 kg.

	Odborníci ve středu 5. února upozornili, že existuje ještě jedna velice podezřelá možnost. Kolem Země totiž krouží stále větší množství nejrůznějších už nefungujících, ale také činných umělých družic. Mohlo jít o srážku? A mohl být při ní poškozen dlaždicový tepelný štít raketoplánu?

	Nikoli, tak silnou srážku by posádka zcela jistě zaregistrovala a především by měla tragické důsledky patrně již na oběžné dráze. Pohyb družic je navíc velmi pečlivě sledován speciálními pozemními službami, takže oběžné dráhy všech umělých družic a podobných objektů jsou dostatečně známé. Již v minulosti musely některé posádky raketoplánů na pokyn ze Země provést úhybný manévr, aby se dostaly se svým strojem mimo oblast možné nebezpečné kolize s jiným kosmickým objektem.

	Jenže kolem Země nekrouží jen umělé družice, ať již činné nebo nefungující, ale najdeme tam obrovské množství nejrůznějšího technického odpadu, kryty, kabely, také trosky družic, které se z různých důvodů v kosmu rozpadly, přičemž nemusí jít pouze o nějaké větší díly, ale často se spíše jedná o části centimetrových nebo dokonce milimetrových rozměrů. Při součtu vzájemných obrovských rychlostí dokáže i v podstatě milimetrová Částečka odloupnutého laku natropit hodně škody. V minulosti byly nalezeny hluboké rýhy například na oknech raketoplánů. Vždy šlo o důsledek srážky s podobnými nepatrnými, a tudíž nezpozorovatelnými tělísky.

	Problém „kosmického smetí“ začíná být jednou z hlavních otázek, jak se budeme v dalších letech chovat v blízkém kosmu, zda ho doslova zaneřádíme smetím, které by mohlo být velice nebezpečné nejen pro družice, ale především pro rozměrné objekty jako je například mezinárodní orbitální stanice ISS, anebo zda se začneme zabývat otázkou likvidace tohoto odpadu. V současné době jde však o problém jen velice svízelně technicky řešitelný. Mohli bychom se totiž pokusit likvidovat nefungující družice, ale jak posbírat ostatní odpad, to je zatím tvrdý oříšek.

	Vraťme se k havárii Columbie. Už v pondělí 3. února prohlásil Bill Ready z vedení NASA, že hlavní příčinou katastrofy bylo poškození izolačních destiček na levém křídle nárazem odtržené izolace centrální nádrže v 81. vteřině vzletu:

	„Všichni dospěli k závěru, ze to je hlavni příčina… ‚Nicméně já nejsem připraven tvrdit totéž.“

	Na udivené dotazy novinářů okamžitě vysvětlil, že se mu sice nejčastěji vyslovovaná příčina jeví jako hlavní, ale podle jeho názoru je nutné nejprve vyloučit všechny další nožné důvody katastrofy. Diplomaticky se vykroutil.

	Ve středu 5. února se začalo hovořit o možnosti srážky raketoplánu s nějakým „kosmickým smetím“, které posádka vzhledem k jeho nepatrné velikosti během letu ani nezaregistrovala. Ve čtvrtek 6. února mluvčí NASA dokonce uvedl, že původní variantu o nárazu izolace odtržené z vnější nádrže, která zasáhla křídlo během startu, lze vyloučit!

	Okamžitě se objevily varovné hlasy, zda se nejedná pouze o záměrně taktický úhybný manévr vedení NASA nalézt příčinu havárie vjevu, který se sice nedal vyloučit, ale jemuž se současně^žádnými prostředky nedalo zabránit. Znamenalo by to jediné, že totiž starty dalších raketoplánů nebude nutné odkládat.

	Mluvčí NASA pochopitelně současně oznámil, že veškeré možnosti příčin havárie budou plně a odpovědně prošetřeny.
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	„Chceme, aby kosmické mise nebyly zastaveny, „ řekla Audrey McCoolová, matka pilota Williama C. McCoola novinářům v bezprostřední reakci na katastrofu. Mluvila stejně, jako další pozůstalí, nejbližší rodinní příslušníci, příbuzní i přátelé. Své přání paní Audrey zdůvodnila: »

	„Jejich sedm životů by nemělo vyhasnout nadarmo.“

	Syn paní Audrey nebyl žádný zelenáčem, třebaže se do kosmu vydal poprvé. Bylo mu jedenačtyřicet let,’původně pracoval jako vojenský zkušební pilot a mimo jiné sloužil i na letadlové lodi Enterprise. Absolvoval vojenskou námořní akademii jako druhý nejlepší student své třídy a byl vlastníkem celkem tří vysokoškolských diplomů.

	Pobyt na oběžné dráze kolem Země ho fascinoval. V jednom z rozhovorů s řídicím střediskem se neubránil nadšení:

	„Není nic lepšího než poslouchat dobrou hudbu a dívat se přitom z okénka na celý svět.“

	Stejně jako Billova matka Audrey se vyjádřila také paní Dorothy Brownová, matka letového specialisty, pilota a lékaře šestačtyřicetiletého Davida Browna:

	„Dobývání vesmíru musí pokračovat, tak si to přál můj syn. „ Připomněla rodinou historku:

	„Jednou se můj druhý syn a Davidův bratr Dough zeptal: Davide, a co když při kosmickém letu zahyneš? David tehdy odpověděl: Kosmický program se kvůli tomu nesmí zastavit.“

	Paní Dorothy pak ještě dodala:

	„Proto si i my přejeme, aby lidské výpravy do kosmu pokračovaly a aby těch sedm nezemřelo zbytečně.“

	Davidův otec o svém synovi řekl:

	„Miloval létání a nemohl dosáhnout více.“

	Vědeckým šéfem mise byl třiačtyřicetiletý Michael P. Anderson, kosmonaut černé pleti, který se mimo jiné na palubě Columbie zaměřil na výzkum spjatý s problematikou rakoviny prostaty, která je široce rozšířena u černé populace. Ostatně program celého letu byl doslova nabitý nejrůznějšími vědeckými experimenty.

	Vážnější zájemci o problematiku kosmického výzkumu určitě uvítají následující přehled vědeckého programu letu STS-107 Columbia STS-107, který si dovolím ocitovat z již výše zmíněných internetových stránek výtečné kosmonautické encyklopedie SPACE– 40. Na stejných stránkách lze najít i podrobný přehled jednotlivých pracovních dnů posádky letu STS-107.

	Na letové palubě se uskutečnily experimenty:

	Testování navigačního systému využívajícího družice GPS [Global Positioning System] DTO-700-14 [Detailed Test Objective];

	testování vlivu bočního větru na dynamiku přistávacího manévru DTO-805.

	Na obytné palubě byla uložena část vědeckých experimentů a vzorků pro ně a dále pak osobní věci astronauta Ilana Ramona (mj. tóra, která prošla německým koncentračním táborem; „košer“ potraviny speciálně balené pro použití ve vesmíru; originál kresby „Měsíční krajina“, kterou nakreslil židovský chlapec Petr Ginz z Prahy, jenž v roce 1944 zahynul v Osvětimi).

	V nákladovém prostoru se nacházely:

	vnější přechodová komora EAL [External Airlock] s adaptérem pro připojení tunelu (sekce 1-2), v níž byly umístěny:

	2 skafandry; poutači lana;

	přestupní tunel (sekce 2-3);

	zdvojený přetlakový modul Spacehab RDM [=Research Double Module] (sekce 4-7) tvaru ležatého seříznutého válce o délce 6 m, průměru 4,2 m a výšce 3,3 m (objem 60 m3), sloužící jako laboratoř pro následující experimenty v mikrogravitaci (celkem 3 765 kg, z toho asi 360 kg na letové palubě raketoplánu): biologické experimenty: ‚

	studium kardiovaskulárního a kardiopulmonámího systému: vliv mikrogravitace na celkový odpor periferních cév u člověka, 2-DK (ESA, Dánsko);

	regulační mechanismy krevního tlaku při cvičení v mikrogravitaci, 4-1 (ESA, Itálie);

	vliv beztíže na regulaci srdečního tepu a krevního tlaku, 8-D (ESA, Německo);

	fyziologické parametry ovlivňující ortostatické potíže po kosmickém letu, 9-NL (ESA, Nizozemsko);

	vliv beztíže v počáteční fázi letu na parametry kardiovaskulárního systému u člověka, 

	DK (ESA, Dánsko);

	spontánní přizpůsobení krevního tlaku na mikrogravitaci, 12-1

	(ESA, Itálie); 1

	přizpůsobení krevního oběhového systému krys na mikrogravitaci, E386, součást programu FRESH-02 [Fundamental Rodent Experiments Supporting Health] (NASA); studium ortostatického ústrojí:

	vývoj rostlinných buněk citlivých na gravitaci u mechu rohozub nachový (Ceratodon purpureum) v mikrogravitaci, BRIC-14 [Biological Research In Canisters] (NASA);

	růst otolitů a sledování jejich symetrie v beztíži u ryb v akváriu CEBAS [Closed Equilibrated Biological Aquatic System] (DLR [Deutsche Forschungsanstalt fůr Luftund Raumfahrt]);

	ortostatické přizpůsobení člověka po kosmickém letu, DSO-635 [Detailed Supplementary Objective] a El 18 (NASA);

	anatomické studie adaptace vestibulárního systémuu krys, El27, součást programu FRESH-02 (NASA);

	aplikace fyzikálních a biologických technik při studiu gravitropních ústrojí semenáčků lnu setého (Linum usitatissimum) v zařízení BioTube/MFA [Magnetic Field Apparatus] (NASA); studium kosterního a svalového systému: adaptace kardiopulmonárního a svalového systému během kosmického letu a po jeho ukončení, 7-S (ESA, Švédsko);

	úloha kostních buněk při adaptaci svaloviny na mikrogravitaci, BONES (ESA, Nizozemsko);

	vliv přilnavosti na vlastnosti pojivových tkání v mikrogravitaci, CONNECT (ESA, Belgie);

	metabolismus bílkovin během kosmického letu, E048 (NASA); kinetika metabolismu vápníku během kosmického letu, E381S (NASA);

	srovnávací studie osteoblastických buněk v beztíži a v normální gravitaci, OBLAST (ESA, Itálie); vliv mikrogravitace na osteoklasty, OCLAST (ESA, Itálie); studium osteoblastů ve vesmíru, OSMIN (ESA, Franice); studium osteoklastů ve vesmíru, OSPACE (ESA, Itálie); identifikace genů ovlivňovaných mikrogravitaci v osteoblastických buňkách (ESA, Itálie);

	studium osteoporózy v mikrogravitaci, genová regulace (CSA [Canadian Space Agency]);

	studium osteoporózy v mikrogravitaci, vliv hormonů (CSA); vliv spánku a imunitních funkcí na osteoporózu (CSA); studium aktivity kostních buněk v mikrogravitaci a na Zemi, ERISTO [European Research In Space and Terrestrial Osteoporosis] (ESA);

	studium stresu, homeostáze a fyziologických funkcí: studium chování mravenců zrnojedů (rod Pogonomyrmex) v beztíži (studentský experiment, USA);

	studium chování pavouků Eriophora epicata v beztíži (studentský experiment, Austrálie);

	studium chování včel drvodělek (rod Xylocopa) v beztíži (studentský experiment, Lichtenštejnsko);

	studium jiker a embryí ryb medaka (halančík, Otyzias latipes) v beztíži (studentský experiment, Japonsko);

	studium životního cyklu bource morušového (Bombyx moři) v beztíži (studentský experiment, ČLR);

	mnohoparametrové vyhodnocení zvládání stresu astronauty během letu, 10-1 (ESA, Itálie);

	srovnávání fyziologie a virulence bakterií Pseudomonas aerug nosa v beztíži a na Zemi, BASTER (NASA);

	testování biotechnologického reaktoru, BDS-05 [Bioreactor Demonstration System] (NASA);

	vliv beztíže na kinetiku růstu baterií, BIOKIN (ESA, Nizozemsko); 

	imunologické studie na rybce mečovka mexická (Xiphophorus helleri), CEBAS (DLR);

	fyziologické studie na vodní rostlině růžkatec ostnitý (Cerato– phyllum demersum), CEBAS (DLR);

	embryologické studie na rybce mečovka mexická (Xiphophorus helleri), CEBAS (DLR);

	studium farmakokinetiky během kosmického letu, DSO-632B (NASA);

	studium rizika tvorby ledvinových kamenů během kosmického letu, E057 (NASA); .

	změny imunitního systému vyvolané kosmickým letem, E210 (NASA);

	vliv podmínek kosmického letu na růst plísní, jejich metabolismus a citlivost na fungicidní prostředky, E240 (NASA); vliv osvětlení na hloubku spánku astronautů? E394 (NASA); vliv kosmického letu na vlastnosti mozkomíšního moku, 98-E409 (CNES);

	přenos latentních virů HSV1 [Herpes Simplex Virus, typ 1] mezi členy osádky během letu, E409 (NASA); vliv mikrogravitace na fyziologii mikroorganismů, E562 (NASA); úloha interleukin-2 receptoru na přenos signálu u T-lymfocytů, LEUKIN (ESA, Švýcarsko);

	biologická dozimetrie ve vesmíru, RADCELLS (ESA, Belgie); opravy molekul DNA v beztíži, REPAIR (ESA, Německo); diferenciace buněk kostní dřeně a mesenchymiálních tkání v beztíži, STROMA (ESA. Itálie);

	stres působící na kvasinky v beztíži, YSTRES (ESA, Švýcarsko); pomocné přístroje:

	ergometr a pokročilý systém pro monitorování dechu ARMS [Advanced Respirátory Monitoring System] (ESA);

	zdokonalená chladnička a mraznička EOR/F [Enhanced Orbiter Refrigerator/Freezer] (NASA);

	termoelektricky chladicí modul TEHM [Termoelectric Holding Module] (NASA); přípravky pro odběr slin (NASA); přípravky pro odběr krve (NASA);

	přípravky pro odběr moči UCD [Urine Collection Device] (NASA);

	automatický analyzátor krve PCB A [Portable Clinícal Blood Analyser] (NASA);

	odstředivka pro zpracování biologických vzorků (NASA); klece pro laboratorní zvířata AEM [Animal Enclosure Module] (NASA);

	automatický analyzátor mikroorganismů AMS [Automated Microbial Analysis System] (Francie); geofyzika:

	studium atmosféry Země:

	 sledování prachu nad Středomořím, MEIDEX [Medioterranean

	Israeli Dust Experiment] vizuálně, fotograficky a radiometrickou kamerou Cybion IMC-201, umístěnou na nosiči Freestar v nákladovém prostoru (NASA, ISA [Israel Space Agcncy]); fyzika:

	krystalografie a molekulární fyzika:

	tvorba vláknitých krystalů ve směsi chloridu kobaltnatého a chloridu vápenatého v roztoku křemičitanu sodného v beztíži (studentský experiment, Izrael);

	příprava monokrystalů bílkovin (8 různých experimentů) v zařízení APCF [Advanced Protein Crystallization Facility] (ESA); studium fyzikálních procesů:

	studium vlastností rozhraní kapalina-kapalina (3 experimenty) v zařízení FAST [Facility for Adsorption and Surface Tension] (ESA);

	tvorba sazí v beztíži, LSP [Laminar Soot Processes] v zařízení CM [Combistion Module] (NASA);

	struktura kulových plamenů, SOFBALL [Structure Of Fláme Balls At Low Lewis-Number] v zařízení CM (NASA);

	studium mechaniky zrnitých materiálů, MGM [Mechanics of Granular Materials] (NASA); pomocná zařízení:

	mikroakcelerometr pro měření úrovně mikrogravitace SAMS-FF [Space Acceleration Measurement System – Free Flyer] (NASA); kosmická výroba:

	biotechnologie: 

	sledování růstu rostlin ve skleníku Astroculture (NASA); přenos genů ve skleníku Astroculture (NASA); krystalografie a molekulární struktura:

	příprava krystalů bílkovin (2 vzorky) v zařízení CIBX-2 [Commercial ITA [Instrumentation Technology Associates, lne.] Biological Experiment] (NASA);

	příprava krystalů bílkovin v zařízení CMPCG [Commercial Macromolecular Protein Crystal Growth] (NASA);

	příprava krystalů bílkovin v zařízení CPCG-PCF [Commercial Protein Crystal |jrowth – Protein Crystallization Facility] (NASA); cílený přenos léčiv:

	výroba mikrokapslí s léčivy v zařízení CIBX-2 (NASA);

	studium fyzikální podstaty výrobních a technických procesů: testování prototypu hasicího zařízení s vodní mlhou v zařízení CM (NASA);

	příprava zeolitů v peci ZCG [Zeolite Crystal Growth]; technické experimenty: orientace a stabilizace:

	prototyp astronavigačního systému STARNAV (SpaceHab); telekomunikace:

	prototyp miniaturního spojového systému MSTRS [Miniatuře Satellite Threat Reporting System] (USAF); systém zabezpečení životních podmínek: tlaková destilace VCD [Vapor Compression Distillation] pro regeneraci vody z moči (NASA);

	kombinovaná dvoufázová tepelná smyčka COM2PLEX [Combined 2-Phase Loop Experiment] (ESA);

	nosič Freestar [Fast Reaction Experiments Enabling Science, Technology, Applications and Research] (sekce 10), na němž jsou umístěny: spektrometr pro studium ozónové vrstvy v atmosféře SOLSE-2 [Shuttle Ozone Limb Sounding Experiment] (NASA);

	radiometr pro měření sluneční konstanty SOLCON-3 (NASA, Belgie);

	radiometrická kamera Cybion IMC-201 (ISA); zařízení pro měření kritické viskozity xenonu, CVX-2 (NASA); prototyp nízkovýkonového převaděče LPT [Low-Power Transce– iver] (NASA);

	modul SEM-14 [Space Experiment Module] s 10 studentskými experimenty (11 amerických škol): vliv kosmického prostředí na semena kukuřice (Zea mays); vliv kosmického prostředí na semena různých květin; vliv kosmického záření na semena rajčete jedlého (Lycopersicon esculentum) a různé materiály (guma, křída, železo, magnety, náplň do kuličkového péra aj.);

	dozimetrická měření efektivity různých přírodních a syntetických materiálů pro radiační ochranu;

	vliv kosmického prostředí na různé materiály (vzorky DNA, kompost, magnety, film aj.);

	vliv kosmické prostředí na: účinnost antibiotik; viruleci viru T4;

	vliv kosmického prostředí na fluorescenční vlastnosti různých minerálů;

	vliv kosmického prostředí na: různé vzorky chleba;

	životní procesy larev potemníka moučného (moučných červů, Tenebrio molitor);

	vliv podmínek kosmického letu na vlastnosti CD-ROM; vliv kosmického létu na semena fazole (Phaseolus vulgaris); vliv kosmického letu na semena rajčete jedlého (Lycopersicon esculentum);

	vliv kosmického prostředí na vlastnosti barev rozmíchaných ve směsi moče a vody (indiánská technika) a na různé obarvené materiály;

	mikroakcelerometr OARE [Orbiter Acceleration Research Experiment] (sekce 11, kýl); paleta EDO (sekce 12-13).

	Mimo raketoplán se uskutečňují experimenty: sledování změn ionosféry vlivem zážehů motorů raketoplánu SIMPLEX [Shuttle Ionospheric Modification with Pulsed Local Exhaust] radiolokátory ze Země;

	sledování zážehů motorů raketoplánu z družice USAF,experiment RAMBO [Ram Burn Observation],

	Vraťme se ještě k posádce. Kromě zmíněných již členů je třeba pochopitelně alespoň krátce připomenout velitele celé mise Ricka Husbanda, pětačtyřicetiletého inženýra a zkušeného vojenského pilota, pro kterého byl start v Columbii už druhým letem na oběžnou dráhu. Při tom prvním v roce 1999 se jako pilot letu STS-96 Discovery dostal na mezinárodní kosmickou stanici ISS. Jeho cesta mezi kosmonauty nebyla jednoduchá. Musel být nesmírně vytrvalý. Do týmu NASA byl zařazen v roce 1994 až na čtvrtý pokus.

	Naopak na svou první kosmickou výpravu se vydala Laurel dárková, jedenačtyřicetiletá lékařka, která před příchodem do týmu NASA v roce 1996 pracovala jako lékařka dokonce na ponorce.

	Když se při drobnější závadě při provádění vědeckého experimentu zvýšila v pracovních prostorách na Columbii teplota přes 30 stupňů Celsia, zažertovala: „Čokolada by neškodila. „ Kdyby v té chvíli tušila, s jak vysokou teplotou se na konci svého života setká…

	S úsměvem vzpomínala, jak ji její osmiletý syn od kosmické cesty zrazoval. Hlavně jemu byl proto určen e-mail, který odeslala den před tragédií z oběžné dráhy:

	„Zdravím vás z prostoru nad nádhernou planetou Zemí. Pohled skutečně vyvolává úctu. Viděla jsem nádherné úkazy – blesky nad Tichým oceánem, jižní polární záři osvětlující celý viditelný horizont s rozzářenými městy Austrálie pod ní, srpek Měsíce vycházející za okrajem Země, ohromné pláně v Africe a duny na Hornově mysu, řeky prodírající se úzkými horskými roklemi, jizvy, které na povrchu země zanechává člověk, a pás života od Severní Ameriky přes Střední Ameriku po Jižní Ameriku.

	Hora Fudži odsud vypadá jako docela malý hrbolek, ale je velice zřetelná.

	Bylo okouzlující, když jsme první den přelétali nad Michiganským jezerem a já jsem jasně viděla Wind Point [pozn. ve Wisconsinu]. Od té doby jsem takové štěstí neměla. Při každém obletu se totiž pohybujeme nad trochu jinou částí země. A samozřejmě většinu času trávím v laboratoři, takže z toho venku moc nevidím. Ale kdykoli se podívám, je to nádherné. I hvězdy zde mají zvláštní záři.

	Několikrát jsem viděla svého ‚přítele‘ Oriona. Fotografování Země je skutečným oříškem, ale rychle se učím. V posledních dvou dnech se mi snad povedlo udělat pěkně fotografie. Držím si palce, aby nebyly snímky rozostřené.

	Zde nahoře vidím o něco hůře nablízko, takže jste mě mohli na fotografiích v televizi vidět s brýlemi. Jídlo je skvělé a cítím se v tomto novém prostředí velice pohodlně.

	Díky vám všem, kteří mě a má dobrodružství už léta podporujete. Tento zážitek nic nepřekoná. Doufám, že jste cítili pozitivní energii, kterou jsme vyzařovali k celé planetě, když jsme se vznášeli nad naším společným světem. Mám vás všechny ráda, Laurel.“

	Tragická smrt Laurel Clarkové poznamenala i manžele Douga a Betty Havilandovy z Amesu v americkém státě Iowa. Byla to už druhá nešťastná událost v jejich rodině, která svým dosahem otřásla celou Amerikou. Laurel byla jejich neteří. První ránu však krutý osud manželům Havilandovým uštědřilo 11. září 2001. V živém vysílání sledovali tehdy manželé Havilandovi v televizi hrůzné záběry z teroristického útoky na věže Světového obchodního centra v New Yorku. V troskách jednoho ze zřícených mrakodrapů zahynul jejich syn Timothy.

	Šestasedmdesátiletý duchovní Doug Haviland po havárii Columbie řekl:

	„V sobotu nám to všechno připadalo jako výjev, který jsme už jednou viděli. V prvním případě věže hořely a nakonec se zhroutily, stejně jako se v sobotu zhroutila a rozpadla Columbia. Bylo to naprosto stejné.“

	Jeho syn Timothy pracoval pro firmu Marsh and McLennan, která měla kanceláře v 96. patře severní věže Světového obchodního centra. Timothyho manželka přišla 11. září 2001 také o bratra, který v New Yorku pracoval jako hasič.

	Doug Haviland s očima plnýma slz vzpomínal na poslední“e-mail zprávu od své statečné neteře Laurel: *

	„Velice ráda fotografovala. Psala nám, že při jednom přeletu se jí podařilo zachytit Wisconsin, kde dlouhé roky žila. Moc se těšila, až fotografie bude moci ukázat přátelům a celé rodině.“

	„Když se člověk rozhodne pro povolání kosmonauta, musí počítat se vším, „ prohlásil s jistým smířením a vyrovnáním Sandžaj, starší bratr kosmonautky Kalpany Chawlaové, jedenačtyřicetileté a velice ctižádostivé palubní specialistky, která měla za sebou rovněž už jeden kosmický let.

	Narodila se v Kamálu na severu Indie, kde také vystudovala střední školu, a v roce 1982 absolvovala na vysoké škole letecké inženýrství v blízkém Čandígarhu. Pak se však vystěhovala do USA, kam odešla za svým snem dostat se do týmu NASA a vzlétnout do kosmického prostoru. Studovala na texaské univerzitě a poté na coloradské univerzitě. Absolvovala v roce 1988 a do roku 1994 pracovala jako vědecká pracovnice. Šla však neochvějně a vytrvale za svým cílem, takže v roce 1994 úspěšně zvládla úskalí náročného konkurzu a stala se členkou vysněného hvězdného týmu NASA.

	V listopadu 1997 se jako druhá letová specialistka vydala na palubě raketoplánu Columbia (!) při letu STS-87 poprvé do kosmu. Měla na starosti práci s mechanickou rukou. Dávali jí tehdy za vinu, že neopatrnou manipulací způsobila problémy s vypuštěním umělé družice, a její chybu museli napravovat kolegové pří výstupu ve skafandrech do volného kosmu.

	Kalpana Chawlaová se stala v Indii idolem a symbolem současně. Byla příkladem, že při zdravé ctižádosti a náležitém úsilí a píli se může indická žena i v nejnáročnější profesi vyrovnat mužům. Její druhý start do kosmu sledovali většinou její známí a rodáci, kteří se o úspěchu příbuzné a kamarádky nějak dozvěděli. Havárie však vyvolala velké emoce. Navzdory chladnému počasí vyšly v severoindickém městě Karnálu do ulic tisíce lidí. Pokusili se podle tamních zvyků hlasitým zvoněním na zvony a zvonky přivolat zázrak a vrátit život své rodačce Chawlaové.

	„O neštěstí jsem se dozvěděl z textové zprávy ve svém mobilu, „ vyprávěl novinářům Kalpanin bratr Sandžaj, který žije a pracuje v Dillí. „Poslala mi ji manželka, která odjela do Ameriky s několika dalšími příbuznými, aby mohla sledovat návrat raketoplánu a Kalpanu osobně přivítat. Hnedjak mi ta zpráva přišla, cítiljsem v hloubi duše, že se stalo něco velice zlého a neodvratného.“

	Pak však Sandžaj dodal:

	„Když někdo dělá takovou práci, musí být jeho rodina připravena na zlé zprávy.“

	V prvních chvílích stále odmítal vzdát se poslední naděje. Říkal:

	„Zázraky se přece stávají, „ nakonec se však odmlčel a smířlivě a tiše poznamenal:

	„V tomhle případě ale to jediné zrnko naděje stojí proti příliš mnoha nepříznivým okolnostem.“

	Bratranec kosmonautky Girish Chawla, který žije v USA, vzpomínal na své zvláštní rozhovory s Kalpanou, která prý často uvažovala o smrti a nijak to neskrývala:

	‚Bál jsem se o ni, ale když jsem to jednou dal najevo, sama mi velice klidně a vyrovnaně řekla, že přece není nic krásnějšího než zemřít ve vesmíru.“

	Na vysvětlenou Girish Chawla doplnil:

	„Říkávala, že pokud má zemřít předčasně, tak ať se to stane na oběžné dráze.“

	Kalpana Chawlaová prý velice toužila po cestě na daleký Mars. Dokonce tvrdila, že se první výpravy zcela jistě zúčastní, a pokud k tomu opravdu dojde, pak to bude její poslední kosmická mise. Také v tomto případě byla údajně ochotna přinést oběť vlastního života. Prohlašovala totiž, že na cestu k Marsu by se vydala i bez návratového modulu – což by pochopitelně znamenalo zcela jistou smrt.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ČTYŘI ÚVAHY O MOŽNÉ ZÁCHRANĚ

	

	

	

	

	Bezprostředně po vyslovení prvních podezření o příčině tragické havárie se objevily úvahy, zda se vůbec dalo něco dělat pro záchranu posádky. Ve hře byly dva trumfy – v Kennedyho kosmické středisku se totiž už na březen připravoval raketoplán Atlantis ke svému dalšímu zásobovacímu letu ke stanici ISS a na oběžné dráze kolem Země sloužila mezinárodní stanice obydlená základní posádkou.

	Otázky proto zněly:

	Mohl být Atlantis urychleně připraven k záchranné misi?

	A co stanice ISS? Mohla se stát dočasným útočištěm pro posádku z poškozené Columbie?

	Proberme tedy nejprve tyto dvě hlavní varianty. Odpovědi jsou poměrně stručné. Především nikdo z odborníků v řídicím středisku v Houstonu, ale ani sama posádka Columbie netušila vůbec nic o tom, že by se snad na raketoplánu objevilo nějaké vážné poškození.

	Nebyl tedy důvod přemýšlet o záchranné akci.

	I kdyby však takový důvod byl, neměla by záchranná akce v podstatě žádnou šanci na úspěch. Použití raketoplánu Atlantis by bylo teoreticky možné…, ale skutečně pouze teoreticky.

	O uvolněné izolaci z centrální nádrže zhruba v 81. vteřině vzletu dne 16. ledna 2003 se experti NASA dozvěděli až při rutinní kontrole videozáznamů ze startu, k níž došlo den poté, kdy byla Columbia navedena na oběžnou dráhu kolem Země, tedy někdy 17. ledna 2003. Výsledky kontroly byly předány skupině odborníků, která měla posoudit, zda kus izolace o již uvedené velikosti 50 krát 40 centimetrů, tloušťce 15 cm a hmotnosti asi 1,2 kg mohl na spodní straně levého křídla způsobit vážné poškození. Po pečlivé analýze odpověděli 28. ledna odborníci NASA záporně. Odtržený kus izolace nemohl způsobit takové poškození, že by byl ohrožen další let raketoplánu a zejména pak jeho plánovaný sestup do atmosféry a přistání.

	Tento závěr zní zvláštně, jestliže si ve zprávě komise expertů přečteme, že podle odhadu mohly být nárazem odtrženého kusu izolace poškozeny destičky na ploše 18 krát 76 centimetrů, což potvrdil i jeden z autorů expertizy Don L. McCormack, Jr., když řekl:

	„Analýza následků vypovídá o možnosti poškození destiček na velké ploše.“

	Prý ani takové poškození však nemohlo vést k vážnějším problémům při návratu.

	Poslední lednový den, tedy v pátek 31. ledna, den před plánovaným návratem Columbie, toto vyhodnocení analýzy znovu zopakoval vedoucí programu raketoplánů na tiskové konferenci. A tento verdikt dokonce znovu potvrdil ve čtvrtek 6. února, tedy v době, kdy už probíhaly diskuse nad tím, co katastrofu způsobilo.

	Ve stejný den (6. 2. 2003) vyloučil původní verzi také mluvčí NASA s tím, že se hledají další možná vysvětlení.

	Rozhodně tedy po celou dobu letu raketoplánu Columbia kolem země nebyl tedy důvod urychleně chystat záchranou výpravu.

	K výše uvedeným časovým údajům jen ještě dodejme, že na rozhodnutí o přípravách záchranné výpravy mnoho času nezbývalo. I kdyby byly dokončeny všechny nutné předletové prověrky Atlantisu a raketoplán by už dokonce stál na startovací rampě, ještě stále by nebylo možné naplnit centrální nádrž pohonnými hmotami a dát povel ke startu. Je totiž nutno počítat nejméně s 48 hodinami před– startovních kontrol a prověrek. Podtrhuji slůvko „nejméně14. Jedná se totiž o čistý čas, k němuž musíme připočíst zcela běžná přerušení a odpočítávání všech předstartovních úkonů. V ideálním případě se tedy veškeré stanovené kontroly protáhnou na tři a půl až necelé čtyři dny.

	Záchranný raketoplán by také musel vzlétnout s minimální, tedy dvoučlennou posádkou, aby zůstala volná místa pro sedm kosmonautů z Columbie. Avšak co dál? I po přiblížení ke Columbii by bylo více než problematické či spíše takřka nemožné zajistit přestup sedmičlenné posádky do Atlantisu. Navíc je nutno upozornit, že Columbia měla na palubě zásoby paliva, kyslíku a vody ještě nanejvýš na týden letu. Kdyby se do té doby nepokusila o sestup, zůstala by na oběžné dráze kolem Země – pochopitelně již s mrtvou posádkou – a nakonec by sice sestoupila do atmosféry, ale protože by k tomu došlo na nesprávné dráze, shořela by jako meteor.

	Především však je takřka jisté, že i kdyby o nasazeni Atlantisu do záchranné akce bylo rozhodnuto v podstatě už v den startu Columbie nebo hned den následující (kdo by však takový verdikt a hlavně proč vyřkl?), nepodařilo by se nejspíš všechny potřebné předstartovní testy a prověrky včas dokončit. Vynechat tyto kontroly by bylo učiněným hazardem.

	Což tedy zvolit možnost přeletu na kosmickou stanici ISS a vybrat si její prostory jako dočasné útočiště?

	Odpověď je velice jednoduchá. Nic takového nebylo možné. Ani teoreticky. Fyzikální zákony jsou v tomto případě naprosto neúprosné. Kosmická stanice ISS se pohybuje po oběžné dráze se sklonem 51,6 stupně k rovníku, Columbia byla navedena na dráhu se sklonem 39 stupňů. Rozdíl 12,6 stupně byl nepřekonatelný. Raketoplán se v žádném případě nemohl dostat na oběžnou dráhu, z níž by se mohl přiblížit a spojit se stanicí ISS. K tomu by totiž musel změnit svou rychlost o 1,75 km/s, přičemž celkové zásoby pohonných hmot, které vezl na své palubě včetně množství potřebného pro přistání, umožnily dosáhnout změny rychlosti pouze o 400 m/s (proti možnosti setkání a spojení Columbie s ISS hovořily také další okolnosti plynoucí z rozdílných parametrů oběžných drah). A to už vůbec ani nemluvím o tom, že i kdyby takové přiblížení bylo možné, nebyla Columbia vybavena žádným spojovacím zařízením ani přechodovým tunelem pro přestup posádky.

	Kromě těchto dvou základních diskutovaných a okamžitě zamítnutých variant možnosti ziuhmny pazvuky Columbie přišly na přetřes ještě dvě další, které jsou ovlivnitelné, jako obě předchozí, spíše nápadně podobné scénářům z akčních hollywoodských filmů nebo povídek napínavých science fiction, než skutečně reálnému řešení spásy kosmonautů.

	Ptejme se tedy:

	Mohla posádka Columbie opravit poškozenou ízolaci křidla, kdyby závadu zjistila ještě na oběžné dráze?

	Odpověď je opět jasná. Ono věčné „kdyby“ neexistuje ani v tomto případě. Na spodní část křídla kosmonauti nemohli v žádném případě z oken své kabiny vidět, nedala se však provést ani kontrola této části při případném výstupu některého z Členů posádky ve speciálním skafandru do volného kosmu (na palubě byly skutečně uloženy 2 tyto skafandry). Důvody jsou opět logické. Jednak k takové akci nebyl žádný z členů posádky řádně vycvičen a výstup do volného kosmu není snadnou záležitostí. I kdyby se však k takovému riskantnímu kroku vedoucí letu odhodlali (opět však k němu neměli žádný důvod!), nedokázal by se kosmonaut přemístit pod křídlo až k podezřelému místu. Na palubě totiž nebyla k dispozici speciální aparatura, která umožňuje kosmonautům ve volném prostoru samostatný pohyb, a chybělo také dálkově řízené manipulační rameno, s jehož pomocí se kosmonauti při práci mimo kabinu raketoplánů přemisťují a které jim slouží jako zvláštní montážní plošina.

	Při žádném letu se na palubě raketoplánu nevozí náhradní destičky. Navíc jejich přilepení na určenou část pláště trupu nebo křídla je značně složité i na Zemi. Natož pak v obtížných podmínkách v kosmu.

	Nu a konečně čtvrtá varianta, kterou je okamžité přerušení vzletu poté, kdy bylo vidět, jak odtržený kus izolace vnější nádrže naráží na spodní část křídla raketoplánu. Takové rozhodnutí by muselo být vydáno co nejdříve. Pokud by k tomu došlo zhruba do 4 minut (samozřejmě v přijatelné minimální výšce), mohl by se raketoplán oddělit a krátkým manévrem přistát na letištní ploše v Kennedyho kosmickém centru na Floridě, jež je součástí kosmodromu a na níž raketoplány většinou přistávají při svých běžných návratech z kosmu.

	čase přibližně mezi 4. až 6. minutou od odpoutání od rampy by raketoplán musel po oddělení od centrální vnější nádrže a obou startovacích raket již překonat Atlantik a přistát na nouzových letištích v Maroku v severní Africe nebo ve Španělsku na jihu Evropy.

	čase zhruba do 8. minuty by raketoplán už obletěl zeměkouli a po balistické dráze zamířil k přistání na území USA takřka stejnou rychlostí, jakou by se vracel z oběžné dráhy.

	Konečně pak v čase přibližně 8 až 8,5 minuty od vzletu by byl raketoplán při nouzovém návratu naveden na nízkou oběžnou dráhu, z níž by vstoupil do atmosféry a přistál.

	Takové jsou tedy varianty nouzového řešení závady během vzletu raketoplánu. Nebylo však důvodu, aby se jimi řídicí středisko zabývalo právě v případě startu Columbie.

	Vyslovena byla rovněž varianta, že raketoplán by po zjištěné závadě mohl sestupovat do atmosféry „opatrněji“, což v představě autora znamená „pod mírnějším úhlem, aby zahřátí zejména křídel nebylo tak vysoké“. Je zcela nepravděpodobné, že by ke katastrofě, jaká nakonec postihla Columbii, v takovém případě stejně nedošlo. Navíc sestup po takové dráze by mohl vést až k tomu, že raketoplán by se nedokázal zbrzdit na potřebnou sestupovou rychlost.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	RAKETOPLÁN A KOSMICKÝ LETOUN

	

	

	Americkému kosmickému programu zůstaly po havárii Columbie už pouhé tři raketoplány – Atlantis, Discovery a Endeavour. Po havárii Challengeru v roce 1986 bylo rozhodnuto postavit nový stroj. Přestože Columbia byla nejstarším raketoplánem z americké flotily, rozhodně ještě nebyla na odpis a odvoz do starého železa. Spíše naopak. Její technický stav snadněji pochopíme, když ji přirovnáme k „dobře zajetému osobnímu automobilu“ se zhruba 115 až 140 tisíci najetými kilometry. K tomu je nutno připojit informaci, že Columbia procházela nejen pravidelnými revizemi a úpravami, ale že absolvovala zcela zásadní modernizaci. Měla tedy sloužit dalším úkolům. Byl pro ni dokonce už připraven konkrétní program několika letů. Je zbytečné jej v tuto chvíli připomínat – Columbia už neexistuje.

	Podstatné je, že po zničením raketoplánu zůstane v programu jistá mezera. Co si s ní počít? Zbylé tři stroje budou mnohonásobně víc vytíženy úkoly, které musí převzít. Možnost, že by v krátké době byl vyvinut nějaký zcela nový druh raketoplánu, o němž se přitom už delší dobu hovoří, je v nedohlednu. Existovaly však už poměrně rozpracované projekty, v některých případech se dokonce zkoušely letové modely, ale nakonec bylo vše zrušeno či alespoň pozastaveno, přičemž i tato mírnější možnost měla spíš blíže ke zrušení programu.

	Nynější raketoplány by měly létat nejméně do roku 2012. Tak zní rozhodnutí vedení NASA z listopadu 2002. Tím by se měl získat dostatek času k ověření nových technologií a konstrukčních materiálů.

	Společnost Boeing odkoupila firmu Rockwell s její „kosmickou11 výrobou a přejmenovala ji na Rockwel Automation. Spolu s firmou Lockheed Martin, s níž založila podnik United Space Alliance pro výzkum, vývoj a výrobu nové kosmické techniky, se pak stala hlavním dodavatelem raketoplánu STS pro NASA. Od okamžiku katastrofy se samozřejmě začala podílet nejen na vyšetřování příčin, ale její řídící pracovníci začali intenzivně přemýšlet, jak uspíšit program vývoje zkušebního kosmického letounu označovaného jako X-37, který by měl zahájit cestu k novým kosmickým dopravním prostředkům. Podle harmonogramu vývojových prací měl však být vypuštěn první zkušební model až roku 2004. Plán počítal s tím, že bude uvolněn ve výšce 14 000 m z bombardéru B-52 a budou ověřeny způsoby návratu kosmického letounu do zemské atmosféry. Od této zkoušky by však vedla ještě velice dlouhá cesta k prvnímu skutečnému – byť stále zkušebnímu – letounu pro starty s posádkou na oběžnou dráhu kolem Země.

	V této souvislosti se proto hned první dny po tragédii Columbie vzhledem k potřebám zajistit zásobování, provoz a především další stavbu mezinárodní kosmické stanice ISS začaly šířit úvahy, zda vedení NASA nakonec přece jen rozhodne o stavbě ještě jednoho kusu raketoplánu dosavadního typu.

	John Logsdon z Ústavu kosmických technologií při univerzitě George Washingtona k tomu řekl:

	„Nemyslím, že by se měl stavět nový raketoplán. Výrobní zařízení byla uzavřena a osobně si nejsem jistý, zda se uchovalo potřebné vybavení.“

	V každém případě jen zopakujme, že už krátce po katastrofě Columbie bylo zřejmé, že zbylé tři raketoplány k plnění všech potřeb amerického i mezinárodního kosmického programu stačit nebudou. Zejména když si uvědomíme, že přibližně každých dva a půl roku musí vždy jeden stroj jít na podrobné revize a opravy. Pokud by tedy raketoplány STS, jak ostatně nynější plány stále předpokládají, měly létat přibližně do roku 2012, bylo by nejspíš skutečně vhodné postavit čtvrtý stroj. A dodejme k tomu pouze, že slova některých kritiků, že se jedná o techniku už značně zastaralou, jsou nejen přehnaná, ale především nepravdivá.

	Jenže co kdyby skutečně všechny argumenty nahrávaly variantě vývoje a stavby zcela nového kosmickému letounu? I to je velice sporné. Především celý vývoj a stavba budou vyžadovat obrovské množství finančních prostředků, pochopitelně víc, než by stála stavba jednoho nového kusu raketoplánu nynějšího typu (ovšem i na ni by bylo nutné uvolnit ze státního rozpočtu mimořádné značně vysoké prostředky). Robert Walker, který svého času předsedal prezidentské komisi „pro budoucnost amerického kosmického programu“, k tomu všemu s neskrývaným váháním řekl:

	„Orbitální kosmický letoun by bylo chytřejší řešení, ale není zcela jasné, zda budeme schopni jeho vývoj zásadně urychlit.

	Již zmíněný John Logsdon se snažil najít pro současnou krizi, která postihne pochopitelně i další roky, nějaké vhodné řešení. Usoudil, že nový kosmický letoun by bylo možné v prvních fázích jeho využívání vynášet na oběžnou pomocí jednorázově použitelných nosných raket, které by byly později nahrazeny novými nosiči pro opakované použití.

	Několik dnů po katastrofě Columbie, kdy je třeba uzavřít tuto závěrečnou kapitolu nového vydání knihy a dodat ji do tiskárny, je velice složité soudit na nejbližší vývoj všech událostí. Začnou do něj totiž zcela pochopitelně zasahovat různé mocenské’skupiny. S pádnými argumenty možná přijdou ti, kteří již delší dobu brojí proti kosmickým letům s lidskou posádkou, případně také ti, kteří v USA již delší dobu mamě usilují o podstatné omezení kosmického programu. Jistěže takoví lidé existují. Oháněji se především ekonomickými zájmy a poukazují na obrovské finanční částky, které ze státního rozpočtu proudí do kosmického pregramu. Vzpomeňme přitom, že rovněž v Rusku navrhoval tehdy ještě poslanec Boris Jelcin zcela zásadní omezení kosmického programu, zrušení většiny jeho částí a u těch zbylých pak vyhlášení několikaleté přestávky. Ve chvíli, kdy se stal prezidentem však svůj názor změnil – dokonce nechal vycvičit a poslat na dosluhující stanici Mir svého blízkého poradce a sekretáře ruského Obranného výboru Jurije Baturina, který se po svém prvním kosmickém letu „šikovně“ dokázal začlenit do oficiálního kosmonautického oddílu v Rusku a v roce 2001 se dokonce podíval i na stanici ISS.

	Prezident George Bush však nedal pesimistickým představám šanci, když prohlásil, že kosmický výzkum a především jeho mezinárodní část budou dál pokračovat. Přitom je známo, že ani George Bush nepatřil mezi příznivce kosmického programu. Krátce po katastrofě Columbie však rozhodl o tom, aby se v návrhu rozpočtu objevilo další podstatné navýšení financí pro NASA.

	Přesto však bylo jasné, nečekané finanční výdaje nepochybně poznamenají některé původně zamýšlené úkoly. Především obnovení vývoje atomového motoru NERVA, který měl umožnit zahájení příprav letu americké posádky na Mars.

	Nedaly se vyloučit ani tlaky americké průmyslové lobby na stavbu nového náhradního raketoplánu. Takové tlaky byly a budou v každém tržním hospodářství (v centrálně administrativně řízených systémech existovaly, ale hlavní roli v nich místo financí hrál boj o mocenské ipozice). Připomenout bychom mohli například nepříliš čestné „hry“ společnosti North American v souboji o zakázku století, jíž byla příprava a uskutečnění lunárního programu Apollo s cílem opakovaných přistání posádek na Měsíci. Není žádným tajemství, že už koncem roku 2002 se dostala společnost Boeing do problémů, protože poptávka po jejích dopravních letadlech nebyla taková, jak si vedení společnosti představovalo, a především jak to zapracovalo do plánů hospodaření firmy.

	Spolupráce s NASA přináší společnosti Boeing výnosy kolem dvou miliard dolarů ročně, což jsou asi čtyři procenta veškerých tržeb firmy. V rámci této spolupráce se společnost podílí na zajištění letů raketoplánů s lidskou posádkou a společně s NASA připravuje další program těchto vesmírných misí.

	Je třeba se smířit rovněž s tím, že tragická havárie Columbie se stala předmětem všelijakých politických úvah.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	ZACHRAŇTE ISS!

	

	

	Představme si, že jsme se ocitli v roli plánovačů kosmického programu, na jejichž bedrech leží odpovědně rozhodnout, co dál a především co okamžitě udělat po havárii raketoplánu Columbia. Situace je přitom naprosto jasná – na oběžné dráze kolem Země pracuje v rozestavěné mezinárodní kosmické stanici ISS její tříčlenná šestá základní posádka – dva Američané a jeden Rus – Bowersox a Pettit a Budarin.

	Základní otázka proto zní: Máme mít obavy také o jejich osud?

	Odpověď je ovšem rychlá a velice jednoduchá: Nikoli!

	O základní posádku ISS bylo totiž zatím postaráno. Pro případný návrat na Zemi měla totiž k dispozici kosmickou loď Sojuz TMA-1. Ke stanici byla tato loď připojena už od začátku listopadu 2002 jako nová záchranná loď.

	Nalistujme však harmonogram prací na mezinárodní orbitální stanici ISS. Z něj plyne, že šestá základní posádka se podle zavedené zvyklosti měla střídat a odletět v americkém raketoplánu Atlantis při jeho letu STS-114 v březnu 2003. Do nové 7. posádky byli nominováni Rusové Jurij Malenčenko, Alexandr Kaleri a Američan Edward Tsang Lu. Na stanici měli zůstat až do června 2003 (v mezidobí se v dubnu měla uskutečnit výměna Sojuzu TMA-1 za Sojuz TMA– 2, pilotovaný návštěvnickou mezinárodní posádkou Padalka – Duque). V červenci měla na ISS dorazit 8. základní posádka, trojice Foale, McArthur za USA a Tokarev za Rusko. Střídání měl zajistit opět raketoplán Atlantis při letu STS-116. V říjnu 2003 mělo dojít k výměně záchranné lodi Sojuz TMA-2 za nový Sojuz TMA-3 (životnost těchto lodí v zakonzervovaném stavu, tedy například při připojení ke stanici ISS, je udávána na 6 měsíců).

	Podstatné a zcela zásadní však je, že americké raketoplány měly na stanici ISS v roce 2003 dopravit další stavební‘ díly pro její postupné dokončování.

	Tolik fakta a tolik plány. Věc má však příslovečný háček. A nikoli malý. Takže spíše pořádný hák.

	Krátce po havárii raketoplánu Columbia vystoupil na tiskové konferenci v Kennedyho kosmickém středisku ředitel letů raketoplánů Ron Dittermore a prohlásil to, co se v důsledku katastrofy ostatně dalo očekávat:

	„Lety dalších raketoplánů jsou pozastaveny, dokud se nevyšetři příčina havárie Columbie.“

	Už předtím komentátoři spustili doslova kolotoč dohadů, co se stane s celým americkým kosmickým programem a především jaký bude další osud mezinárodní kosmické stanice ISS, která měla být podle předběžných odhadů dobudována ne dříve než v roce 2006, takže byla stále ještě ve stadiu značné rozestavěnosti. Nejde totiž jen o pravidelné výměny posádek, ale především o dopravu zásob, stavebních částí a také některých náhradních dílů. Potřebná byla například výměna jednoho ze silových setrvačníků pro udržení stabilizace ISS. Kvůli jeho hmotnosti a rozměrnosti mohl být příslušný náhradní díl na oběžnou dráhu dopraven pouze raketoplánem. Při selhání celého systému gyroskopů by totiž stabilizaci musely zajišťovat motorky a to by si vyžádalo značnou spotřebu pohonných hmot.

	Nezanedbatelné také je, že vlivem přirozeného brzdění i na oběžné dráze kolem Země ve výšce zhruba něco málo pod 400 km klesá rozměrná stanice ISS zhruba o 200 metrů za den (kdyby se nečekaně zvýšila sluneční aktivita a zemská atmosféra by do výšky zhoustla, byl by její sestup ještě rychlejší). Až doposud vždy, když se k ISS připojil raketoplán, posloužil před svým odletem jako posunovací lokomotiva a „odtlačil“ stanici na vyšší dráhu. Dlouhodobým přerušením startů raketoplánů by se tedy osud ISS značně zdramatizoval.

	Jaké jsou proto varianty řešení? A existují vůbec nějaké?

	Přemýšlejme a hledejme je:

	Zdánlivě nejjednodušší by bylo, kdyby 6. posádka stanici zakonzervovala, uvedla do režimu automatického letu, nasedla do lodi Sojuz TMA-1 a přistála na Zemi. Kdyby se ukázalo, že starty raketoplánů nebudou brzy obnoveny, odstartovala by ke stanici nákladní loď Progress bez posádky, automaticky by se k ní připojila a svým motorem by stanici ISS „posunula“ na vyšší oběžnou dráhu. S největší pravděpodobností by ale nešlo o běžný typ lodi Progress, který na oběžnou dráhu dopravuje nejen pohonné látky, ale také zásoby vody, potravin, přístroje a další potřeby pro posádku a pro zajištění provozu stanice. Patrně bychom museli doporučit použít modifikaci, která se osvědčila už v závěru existence neméně rozměrné ruské orbitální stanice Mir pro její navedení do atmosféry tak, aby se rozpadla v oblasti, z níž by případné zbytky dopadly jen do neobydlených oblastí nebo v nejlepším případě do oceánu. Loď nesla označení Progress Ml-5 a byla v březnu 2001 s úspěchem použita jako speciální kosmický tahač. Prakticky celou nosnou kapacitu této nákladní lodi tehdy zabraly kapalné pohonné hmoty (celkem jich bylo 2676,6 kg, přičemž 880,1 kg bylo určeno ke spojení lodi s Mirem).

	Jak bychom dále v této variantě celou situaci řešili?

	Je jisté, že by nebylo žádoucí přenechat veškerou odpovědnost se zakonzervováním ISS výhradně na její základní posádku. Rusové proto také krátce po katastrofě Columbie oznámili, že v každém případě počítají se změnou ve složení posádky pro připravovaný let lodi Sojuz TMA-2. Původní posádka musela počítat s tím, že se do kosmu v původním složení už rozhodně nepodívá. V připravované lodi Sojuz TMA-2 by proto nejspíš ke stanici ISS vzlétli jen dva ruští kosmonauti – počítáme stále s variantou řešení, že 1ÍSS má být dočasně opuštěna – a nynější základní posádce by pomohli s dokonalejší konzervací stanice.

	Po odletu obou lodí by tedy ISS osiřela. Zcela jistě by však nepomohlo v dalších měsících pouze držet palce jejímu osudu tak, aby vše dobře dopadlo, protože zkušenosti z dosavadního provozu ISS bohužel naznačují, že v přetechnizovaném a složitém komplexu se čas od času objevují závady, jejichž náprava vyžaduje bezprostřední zákrok posádky.

	Hřejme si dál. Stále je totiž na nás odpovědnost, abychom rozhodli. Po výše uvedené poznámce si uvědomujeme, že let stanice ISS bez posádky by tedy byl značným rizikem a přinášel by neustálé napětí všem, kteří by za něj na Zemi ručili.

	„Rusko je připraveno alespoň částečně nahradit výpadek v pravidelné obsluze stanice ISS po dočasném zastavení letů raketoplánů,“ prohlásil už v neděli 2. února 2003* tedy ani ne čtyřiadvacet hodin po tragédii Columbie, bývalý sovětský a ruský kosmonaut Valerij Rjumin, nyní náměstek generálního ředitele Raketo-kosmické korporace Energia, ale také a především šéf ruské části programu ISS. Současně však upozornil:

	„Potřebujeme další finance. Pokud budeme mít dostatek peněz, pak jsme technicky schopni vyrobit potřebný počet kosmických lodí.“

	V roce 2003 totiž měly být k dispozici pouze 2 lodě Sojuz TMA a 3 nákladní Progressy. Tak to předpokládal dohodnutý program. Pokud by měla stanice ISS zůstat v provozu odkázána výhradně na podporu ruské kosmické techniky, znamenalo by to tedy, že interval střídání posádek by se prodloužil na půlrok, což je doslova na hranici technické životnosti lodi Sojuz TMA připojené v zakonzervovaném stavu k ISS!

	To ovšem není všechno. Musíte počítat s dalšími důležitými fakty. Ještě nelze proto dát návrh na konečné řešení.

	Bylo by nutné urychleně postavit další nákladní lodě Progress pro přepravu nákladů a především pro udržování kosmické stanice ISS na vhodné oběžné dráze. Předběžným odhadem byste museli mít k dispozici přibližně 6 Progressů. Přitom výroba lodi typu Sojuz TMA pro posádku trvá déle než jeden a půl roku a nákladní typ Progress se vyrábí jen o něco málo kratší dobu. Použití variant lodi Sojuz vyvíjených pro vojenské účely jako návratové špionážní družice nepřipadá v úvahu.

	Mezitím se Rusové nechali slyšet, že pro přepravu rozměrnějších a těžších nákladů by mohli urychleně připravit nákladní moduly navazující na kdysi původně zamýšlené transportní lodě TKS…

	Nejde o jednoduché rozhodování.

	Objevily se také názory, že pokud Američané rozhodnou o zakonzervování stanice ISS, že by se mohli Rusové vzepřít a její provoz zajistit sami, ale to je spíše emotivní a ve své podstatě politická úvaha, podporovaná pouze prestižními snahami. Opomineme-li totiž, že americké raketoplány přivážely stavební díly, a tudíž by se další výstavba ISS přerušila, pak také vozily hlavní část nákladu a zásob pro zajištění provozu a kromě startu první základní posádky, který se uskutečnil v Sojuzu TM-31, přepravovaly všechny střídající se základní posádky. Se dvěma loděmi Sojuz-TMA a třemi náklaďáky Progress, které měli Rusové k dispozici pro rok 2003, by to však byl příliš riskantní podnik.

	Musíme mít ovšem na paměti, že v Rusku panovaly od počátku nového století a především v roce 2002 stále silnější nálady pozvednout národní prestiž, podporované různými emotivními prohlášeními o tom, jak je nutné znovu upevnit sebevědomí a mocenské postoje včetně kdysi kremelskými ideology a propagandisty doslova až zbožňovaného kosmického programu. Emoce a politika však v takovém případě mohou natropit spíše mnoho zlého. Například Valentin Bjelokoň z ruské Akademie kosmonautiky, která je spíše jakýmsi „polosoukromým spolkem“, ve svém prohlášení k tisku až příliš emotivně prohlásil:

	„Naše ústupky Američanům v kosmonautice nemají opodstatnění. Potřebujeme zásadní změnu v myšleni vládnoucí elity, která se může opřít o obrovský potenciál.“

	Bělokoň přitom navrhl oživit již ukončené projekty včetně ruského raketoplánu Buran a velké rakety Energija, což byl návrh poměrně absurdní a vycházel z neznalosti stavu věci, že spíše pietně uchovávaná zbylá technika nebyla už vhodná k praktickému využití a především týmy, které by k obnovení programu měly přispět, byly dávno rozpuštěny.

	Podobné výrazně bojovné nálady jsou pro řešení vzniklé vážné situace spíše škodlivé, protože ve skutečnosti nic neřeší.

	Ruskému prezidentovi Vladimíru Putinovi se s největší pravděpodobností nechtělo od samého začátku rodící se krize programu mezinárodní stanice ISS vstupovat do vyhroceného konfliktu. Proto již v pondělí 3. února 2003 večer mohl mluvčí Bílého domu Ari Fleisher prohlásit, že „ USA rozhodně neupustí od své účasti na programu ISS‘\ načež informoval, že „prezident George Bush již hovořil telefonicky s prezidentem Vladimírem Pudném a zdůraznil, že další úzká spolupráce má pro USA zásadní význam, takže v ní proto budou pokračovat“.

	Ve stejný den uvedl mluvčí Ruské kosmické agentury Sergej Gorbunov, že cesty kosmických turistů v lodích Sojuz se prozatím na neurčito zastavují. Rusové až dosud vyvezli na oběžnou dráhu kolem Země dva kosmické turisty a za každý let dostali 20 milionů dolarů. Gorbunov s narážkou na tyto všeobecně známé částky k tomu řekl:

	„Pro Rusko to byly slušné peníze a v žádném případě se komerčních letů nehodláme vzdát. V současné době však tento program pozastavujeme. Jeho další vývoj bude záviset na tom, jaké rozhodnutí přijmou USA ohledně dalších startů svých raketoplánů.“

	Jinými slovy, „ dáváme zatím naše lodě k dispozici výhradně programu ISS“ – opět však s podmínkou. Uvedl ji rovněž Gorbunov:

	„Pokud NASA využije ruské kosmické lodě, bude si je muset u nás koupit.“

	Není to však nějaká obchodnická vychytralost těžící z momentální americké krize, kdy ruští experti na věhlasném sčotu přepočítávají dosavadní ceny za komerční využívání kosmické techniky, ale jde o smutný důsledek toho, že v Rusku na kosmickou techniku chybí peníze.

	Do hry tedy vstoupila politika. Experti neskrývali, že pokud by se prokázalo, že havárie Columbie byla jen souhrou výjimečných skutečností, které lze zařadit do kategorie rizika, s nímž je třeba vždy počítat (protože žádná technika není neomylná), a tudíž by nebylo nutné činit zcela zásadní zásahy do konstrukce, mohly by být lety raketoplánů obnoveny možná už v polovině roku 2003 nebo ještě dříve. Je to však zřejmě příliš optimistická vize. Pesimisté totiž upozorňovali, že po havárii Challengeru v roce 1986 byl program amerických pilotovaných kosmických letů zastaven na dva a tři čtvrtě roku, než se podařilo dokončit všechny nutné technické změny.

	Experti – tedy v této chvíli my, kteří jsme se posadili na místo vedoucího činitele, od něhož se čeká rozhodnutí – uvažují dál:

	Pokud by se prokázalo, že u Columbie nešlo pouze o nešťastné odloupnutí většího množství keramických destiček v tepelně silně namáhané spodní části levého křídla, ale že vinu má například vrstva plstnatého materiálu z relativně tepelně odolného plastu, na níž jsou izolační destičky nalepeny, aby nepřišly do přímého kontaktu s trupem z hliníkových slitin, pak by situace byla rázem nesmírně vážná. Vyžadovala by celkovou podrobnou revizi všech tří zbylých raketoplánů (Atlantis, Endeavour, Discovery) a podle zjištěného stavu případně i kompletní výměnu celé tepelné izolace. Pak by ovšem odklad trval desítky měsíců!

	Problém zvaný „Co po Columbii?“ pochopitelně velice záhy dostal i širší politický rozměr. Šlo přece také o prestiž a národní hrdost, na níž si Američané velice zakládají. Proto bylo už v prvních dnech zřejmé, že by se jen těžko smiřovali s představou, že jejich další účast na ISS by měla být na delší dobu výlučně odkázána na ruskou kosmickou techniku.

	* * *

	Jen pár hodin po tragédii raketoplánu Columbia a po ztrátě její sedmičlenné posádky se po síti internetu roznesl drsný vtip z rodu těch nejčernějších:

	Víte, co znamená zkratka NASA? Přece „Need Another Seven Astronauts“ neboli „potřebujeme dalších sedm astronautů“.

	Byl to odporný vulgární verbalismus a zneuctění památky lidí, kteří položili své životy za naplňování touhy a snu? Už vidím, jak věční moralisté plamenně zvedají káravý prst… Ale kdepak! Vzpomeňme na nás, na trpké a osudové situace při povodni v létě 2002, kdy právě ten nejčernější humor dokázal zahnat skleslost^ beznaděj.

	Také Amerika se potřebovala rychle vzpamatovat z šoku, který přišel z vesmíru. A že se to daří, svědčí následující ukázka. Je z dopisu amerického kolegy, který dostal bezprostředně po tragédii Columbie můj vzácný přítel a kosmický expert dr. Jaroslav Sýkora, bývalý stíhací letec a plukovník letectva, muž, který dobře ví, co to je stres, beznaděj i bolest, který byl vedoucím dodnes zcela unikátního experimentu Štola 88, jehož jsem se zúčastnil jako výzkumník (nebo chcete-li „pokusná osoba“) a který byl pochopitelně bezprostředně spjat s vesmírem. Myslím, že hlavní část ze zmíněného dopisu doplňuje slova Petra Ginze z úvodu této knihy a je jejím nejlepším zakončením:

	„Mon ami, katastrofa Columbie, na rozdíl od Challengeru, podle všeho, co tady u nás vidím, spíše dává tempo vesmírnému výzkumu. Prezident značně posílí rozpočet NASA pro příští rok. Zánik Columbie snad víc aktivizoval, než zastrašil. Odmyslíme-li si lidský prvek tragédie, celá záležitost určitě popožene technologii a řadu programů dopředu. Pokusme se oddělit lidský faktor – není to lehké – od důsledků, které tato katastrofa uvedla do pohybu. Například úplná přestavba a modernizace počítačového prostředí, kterou NASA neustále oddalovala, nové stavební materiály, které jsou už vyvinuty a na které zřejmě nebyly finanční prostředky. Odhodlání dalších astronautů ochotných pokračovat, především však dynamika, které tato nešťastná událost dala ohromný impuls, nejen popožene vše dopředu, ale to je – domnívám se – především uznáni a zhodnocení oněch sedmi kosmických pilotů.“
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	V textu se odvolávám na knihy a další podobné podklady, z nichž jsem čerpal, anebo v nichž jsem hledal některé dílčí i přesnější informace. Mnohé otazníky ze zákulisí tajemství osudů některých kosmonautů zejména v bývalém SSSR jsem podrobněji popsal už ve svých knihách Smrt číhá mezi hvězdami (Cesty, Praha 1996), Přísně tajné – Třetí setkání s tajemstvím (Akcent, Třebíč 2000), Vzestup a pád Jurije Gagarina (Regia, Praha 2001). Především však v obsáhlé knize Kosmické skandály (Regia, Praha 1999). Připravuji podstatně přepracované vydání této knihy, jejíž náklad byl v krátké době rozebrán a o níž mne čtenáři stále žádají. Než se mi však podaří shromáždit potřebné nové podklady přesně podle mých představ a než také budou dořešeny i některé smluvně právní otázky, které druhému – byť přepracovanému – vydání této knihy bohužel ne mou vinou brání, rozhodl jsem se napsat toto „Šesté setkání s tajemstvím“. Informace publikované v mých předchozích knihách v něm doplňuji nejčerstvějšími údaji, jež v poslední době vyšly najevo a které se dostávají z postupně odtajňovaných archivů.

	Při dalších „setkáních s tajemstvím“ se vrátíme z vesmíru zpátky na Zemi. Pokusíme se rozluštit otazníky zajímavých lidí, jejichž osudy jsou spojovány s často až velice tajemnými událostmi. Podíváme se po světě (Například: Tajemství kapitána Lorda – Záhada muže N-44 – Od koho Jules Verne opisoval? a další), ale vydáme se také znovu do slavné a zajímavé české historie (Například: Prchlivý král Opilec? – Zapomenutý vítěz Břeněk – Špioni v hábitu alchymistů a mágů – Legenda o hrdinovi Janovi – Tajemství mistra popravčího – Lékaři a šarlatáni – Vítězové bitvu prohráli a další).

	Milovníkům vesmíru však slibuji, že je v některé z dalších knížek této řady pozvu na setkání do světa UFO, mimozemských civilizací a tajemných otazníků planet a blízkého vesmíru.

	Raději tentokrát už neslibuji, nad kterými tématy se sejdeme nejdříve. Bude to i pro mne překvapením.

	Pokud se vám také dnes na návštěvě v mé pracovně líbilo, jste srdečně zváni i příště. Těším se na Vás,

	Pavel Toufar
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	V autorské řadě Pavla Toufaru nazvané Setkání s tajemstvím už vyšlo:

	– SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM: Ladislav M. Puřízek a záhadná černá Afrika * Charles Hinson a návrat z propasti času * Ludvík Souček a UFO v Praze * Tavrin a Bobriková, utajeni atentátníci i kamikaze.

	– DRUHÉ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM: Tajemství proroka nazarénského aneb vzešla hvězda nad Betlémem a zázrak vzkříšení * Vesmířané v Čechách aneb Stonehenge má sourozence? * Faraóni přiletěli v kosmických lodích aneb někdo nás pozoruje z Marsu * Zlověstní vetřelci z vesmíru aneb až to do nás práskne, lásko moje.

	– TŘETÍ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM/PŘÍSNĚ TAJNÉ: Sex v kosmu aneb opravdu to tam vyzkoušeli? * Bez cenzury aneb pokusní králíci nejen v atomovém ohni * Všechno utajovali aneb záhada smrti Jurije Gagarina * Utajená havárie bez cenzury aneb nic se vlastně nestalo? * Podraz za velké prachy aneb podvodník, krysa a práskač.

	– ČTVRTÉ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM/OTAZNÍKY ZAPOMENUTÝCH HROBŮ: Hej mistře! Svatá noc přišla aneb poslední tajemství rožmitálského kantora * Tajemství místa posledního odpočinku Jakuba Rybníkáře, regenta Rožmberského, kterého prý nakonec vzal čert * Případ mlsného alchymisty aneb jak se pan Bavor skrze tajemství elixíru mládí proslavil v kuchyni a u stolu * Poslední tajemství věhlasného svůdce a milovníka Giacoma Casanovy aneb k čemu inspiruje chybějící náhrobní kámen * První letci na jihu Čech a na Slovensku aneb kdo byl vlastně první na širém světě.

	– PÁTÉ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM/ZÁHADY ČESKÉ MINULOSTI: Tři sestry aneb co když kněžna Libuše byla chlapem? * Když se holky praly s kluky aneb pravda o Šárce a Ctiradovi * Otazníky nad střetem knížete Vlastislava a knížete Neklana, zastoupeného v boji statečným i tajemným Tyrem * Nebohá Ludmila marně prosila své vrahy o ránu mečem * Václav Pobožný a Spravedlivý, neprávem osočovaný * Nerozluštěná vražda napraveného královského rozmařilce Václava III. a domělý padouch Konrád z Botenštejna * Otazníky nad smrtí krále Kaše a jeho zfalšovaným podpisem * Setkání markraběte Karla IV. s duchem za přítomnosti pana Buška z Velhartic * Strasti otce vlasti aneb utajený turnajový rváč… a další.

	– ŠESTÉ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM/KRUTÝ VESMÍR: Proboha, dostaňte nás odtud * Návrat v náručí kmotry smrtky * Neznámé Rusko aneb přísně tajné archivy se otevírají * Osudové okamžiky raketoplánu Challenger.

	– ŠESTÉ SETKÁNÍ S TAJEMSTVÍM/KRUTÝ VESMÍR (doplněné vydání o kapitolu „Smrtelná havárie raketoplánu Columbia“).

	Uvedené tituly lze objednat na adrese:

	Vydavatelství Akcent B. Václavka 20 674 01 Třebíč tel.: 568 842 815, 568 844 553 e-mail: akcent.tr@volny.cz

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	      Šesté setkání s tajemstvím

	Pavel Toufar

	Ilustrace z archivu autora roce 2003 vydalo Vydavatelství Akcent, Drahomír Rybníček Energetiků 987/1, Třebíč

	Vytiskl Akcent, spol. s r. o., B. Václavka 20, Třebíč Druhé doplněné vydání
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5. Kahina lodi Apollo AS-204 po poZiri.
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