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„Na Zemi jsme práci ve skafandru zkoušeli v barokomoře v tlaku odpovídajícím výšce 60 kilometrů. Když jsem však vystoupil do volného kosmu, vše bylo rázem jiné. Skafandr se nepřiměřeně nafoukl. Sice jsme s tím počítali, ale že to bude tak příliš, to nečekal opravdu nikdo. Dotátl jsem sice popruhy, ale skafandr se nafoukl tak, že mi ruce málem vyklouzly z rukavic a nohy z bot. Nedokázal jsem se dotknout konečky prstů konců rukavic, nedokázal jsem rukama nic udělat. Byla to velice kritická situace…. Ale nejhorší bylo, když jsem se vrátil do kabiny naší lodi. Začal se totiž rychle zvyšovat vnitřní tlak a obsah kyslíku. Nedalo se nevzpomenout na Valentina Bondarenka, který za takové situace v pokusné komoře uhořel. Byli jsme doslova jako v transu. Báli jsme se udělat jakýkoli pohyb. Stačila jediná jiskra a ocitli bychom se v ohnivé peci, z níž by nebylo úniku.“

Tak popsal Alexej Leonov nejkritičtější okamžiky svého kosmického letu ve Voschodu 2 v roce 1965, ale jeho bez nadsázky šokující vzpomínky se nesměly dostat na veřejnost po dlouhá desetiletí. Podle kremelských propagandistů přece let sovětských kosmonautů Pavla Běljajev a Alexeje Leonova jako vždy proběhl bez sebemenší závady a v ohromujícím ohňostroji velkolepých prvenství, z nichž největším z nich byl přitom vpravdě historický výstup Leonova ve speciálním skafandru mimo kabinu kosmické lodi.



Na podzim roku 1964 se uskutečnil jednodenní let lodi Voschod 1, v níž byli tři kosmonauti napěchováni, jak přiznávali i tvůrci lodi, doslova jako sardinky v plechovce, a především šlo o značné riziko, protože posádka neměla v prvních fázích vzletu k dispozici žádné záchranné prostředky. Kremelská propaganda však experiment velkolepě oslavovala jako „let nového typu velkého vícemístného kosmického korábu, v jehož posádce byl zkušený letec a dva vědci“, což mělo symbolizovat, že tehdejší SSSR oproti imperialistickému nepříteli sleduje výlučně mírové využívání kosmického prostoru. Západní analytici se pouze dohadovali o konstrukci lodě, o níž nebyly zveřejněny žádné podrobnosti, a své analýzy porovnávali s chystanou americkou dvoumístnou lodí nového programu Gemini. Nic z jejich úvah však nebylo trefou ani k okraji terče. Nikdo totiž nemohl tušit, že oslavovaný „velký koráb“ je pouze upravenou původní jednomístnou lodí Vostok s typovým označením 11F63 model 3KA. Tudíž jde o příslovečnou Potěmkinovu vesnici. Zejména když nedlouho poté byl připraven let s dalším historickým prvenstvím, kdy z kabiny kosmické lodi vystoupil poprvé jeden člen posádky do volného kosmu. A bez uvedení bližších podrobností oficiální zprávy konstatovaly, že k výstupu použil speciální přechodovou komoru. To podnítilo další úvahy o velikosti a složitosti kosmické lodi.




  

POČÍTALI S LODÍ VOSTOK
 

Vraťme se do léta roku 1963, kdy se noví kosmičtí hrdinové Valentina Těreškovová a Valerij Bykovskij pod taktovkou kremelských propagandistů přeměnili z kosmonautů v politické cestovatele a vydali se na cesty do zahraničí. Ve světě se zatím komentátoři předháněli v úvahách, jaký asi bude další sovětský krok do kosmu. Nikdo tehdy ani v nejmenším netušil, že v přísně utajovaném zákulisí se sovětská kosmonautika zmítá ve značných pochybnostech i v nejasnostech, přičemž o jakémkoli dlouhodobém a přesně stanoveném programu se nedalo vůbec mluvit. Navenek se slavilo, ve skutečnosti důvod k oslavám nebyl. Narůstaly totiž ostré spory ve vedení vojenského letectva i mezi hlavními konstruktéry, mezi nimiž vynikal především ctižádostivý Vladimír Čeloměj, šéf konstrukční kanceláře OKB-52 (Opytno Konstruktorskoje Bjuro - Zkušební konstrukční kancelář - některé prameny uvádějí nepřesný výklad a překlad „Osoboje“ - „Speciální“), toužící pokořit a porazit oslavovaného Sergeje Koroljova, který vedl konstrukční kancelář OKB-1 v Podlipkách. Plány se neustále měnily. A s nimi počty kosmických lodí. Nebylo jasné, zda budou létat dál jednomístné Vostoky, anebo zda se podaří urychlit přípravu až třímístné zcela nové lodi, tehdy označované Sever, z níž se později stala dodnes úspěšná kosmická loď Sojuz.

V červenci 1963 probíral generál Nikolaj Kamanin se Sergejem Koroljovem program letů čtyř dalších jednomístných lodí Vostok. Ze slov Sergeje Korooljova bylo totiž zřejmé, že největší pravděpodobností se v únoru nebo v březnu 1964 uskuteční deseti až jedenáctidenní let bez kosmonauta a pouze s pokusnými zvířaty po vysoké oběžné dráze ve výšce 600 až 1000 kilometrů, načež tři následující lodi by měly být opět připraveny pro lety kosmonautů nepřesahující vždy deset dnů. Pozornost se měla zaměřit i na tolik diskutované vojenské využití těchto letů, zejména na pozorování vybraných oblastí a konkrétních objektů z oběžné dráhy a na jejich fotografování. Třebaže existovala bezpilotní verze lodě Vostok, označená Zenit, která létala od dubna 1962 ve všeobecném a nic neříkajícím programu Kosmos (první úspěšný let byl označen Kosmos-4) a návratová kabina přistávala s exponovanými snímky vybraných oblastí, přítomnost kosmonauta na palubě měla zaručit kvalitnější výběr jednotlivých záběrů. Koroljov tehdy navíc přišel s nebývalým návrhem. Až do té doby chtěl být u každého kosmického experimentu, chtěl znát každou podrobnost a být informován o kterékoli události, která měla co společného s kosmickým programem. Náhle změnil názor. Postěžoval si na únavu a na neustálé psychické vypětí a prohlásil, že si bude muset odpočinout, takže navrhl, že by uvítal, kdyby zajištění pilotovaných kosmických letů převzalo vojenské letectvo.

Už také bylo jasné, že nové lodi Sojuz nezačnou létat dříve než v roce 1965, takže rok 1964 měly překlenout zmíněné starty Vostoků. Čtyři jednomístné lodi byly před dokončením, ale Koroljov se domníval, že by bylo vhodné postavit ještě dalších šest až osm lodí. Současně doporučoval instalovat na Vostok záložní brzdicí motor a zamyslet se nad řešením měkkého přistání kabiny, aby se kosmonaut nemusel katapultovat ve výšce kolem 7 km během volného pádu kabiny, protože to bylo technicky náročné a také nebezpečné. Kromě toho čekaly i další úkoly, jako bylo například vypuštění dalších špionážních lodí Zenit bez kosmonauta, lunárních a planetárních sond a řady menších umělých družic. Ani to nebylo všechno. Spolupracovníci Sergeje Koroljova totiž chystali mohutnou raketu N1, rozpracovávali varianty letu kolem Měsíce a přistání člověka na jeho povrchu, dokonce se vážně zamýšleli nad možností letu člověka do oblasti Venuše a Marsu.

Za takových okolností bylo zřejmé, že k nejbližšímu novému letu kosmonauta dojde až někdy v dubnu nebo květnu 1964. Jenže… Blížil se konec roku 1963 a ještě ani v polovině listopadu nebylo rozhodnuto o programu takového letu. Aby proto nedošlo k situaci, že by přípravu kosmonautů bylo nakonec nutné až příliš uspěchat, rozhodli se vedoucí výcvikového střediska vybrat předem několik nejvážnějších kandidátů příštího letu a zahájit jejich přípravu. Když toto rozhodnutí neoficiálně posvětil i jinak velice opatrný generál Nikolaj Kamanin, byla 17. září 1963 sestavena osmičlenná skupina, v níž byli Běljajev, Komarov, Šonin, Chrunov, Zaikin, Gorbatko, Volynov a Leonov.

V podstatě šlo o šalamounské rozhodnutí. Nikdo nemohl protestovat, že na něj zapomněli, protože v uvedené skupině byli všichni zbývající kosmonauti z prvního výběru v roce 1960, kteří ještě do kosmu neletěli a kteří nebyli ze zdravotních či jiných důvodů z výcviku vyřazeni. Jejich „příprava“ spočívala v tom, že začali více létat ve stíhačkách a více sportovat. To bylo všechno. Nic víc. Vedoucí výcvikového střediska totiž skutečně stále nevěděli, jakým směrem by měli zaměřit jejich konkrétní výcvik, co bude náplní dalšího kosmického letu, jak bude dlouho trvat. Když nepřicházely žádné požadavky, doporučení a návrhy, rozhodli nakonec opět sami. Začali se s určenými kosmonauty zabývat v té době nejspíše nejnáročnějším úkolem, kterým byl skupinový let dvou lodí Vostok v trvání osmi až deseti dnů. O náplni nějakého vědeckého výzkumného programu se však stále nemluvilo. Akademie věd ani průmyslové instituce mlčely. Žádné konkrétní plány neměli ani na velitelství vojenského letectva. Ve výcvikovém středisku proto marně čekali na rozkazy z vyšších míst. Nakonec velení výcvikového střediska nezbývalo nic jiného, než si je určit a zadat samo.




  

NAPROSTO NEREÁLNÉ PLÁNY
 

Blížil se konec roku 1963. Chaos místo na sebe nenavazující potřebné přesné organizace a koordinace práce a současně naprostá absence konkrétní představy dalšího vývoje kosmických letů v SSSR, natropily nenapravitelné škody. Zástupce vrchního velitele vzdušných sil maršál Sergej Ruděnko, který měl na starosti kosmonauty a pilotované lety, o skutečném stavu kosmického programu netušil v podstatě vůbec nic a nepochybně se o to ani nechtěl starat, jako by se řídil osvědčeným heslem, že „kdo nic nedělá, také nic nezkazí“. Proto byl při každém jednání ochotný pouze neustále opakovat, že v roce 1964 bude přece vypuštěna první nová kosmická loď Sojuz a není proto nutné se jakkoli znepokojovat, byť všichni i méně zasvěcení už dobře věděli, že nová loď bude ke své premiéře připravena v nejlepším případě až někdy v polovině roku 1965, ne-li ještě později. Přitom stačilo trochu pozorněji sledovat postup všech prací a včas na něj reagovat. Podle názoru některých pamětníků by se tak daly včas zajistit potřebné úpravy jednomístných lodí Vostok a připravit jasný a přesný program jejich dalších letů. K ničemu takovému však nedošlo.

V této nejasné či spíše chaotické situaci se tedy na sklonku roku 1963 vrcholným cílem stal dlouhodobý skupinový let dvou kosmických lodí. Jaký však měl být jeho význam a jak měl prospět dalšímu vývoji kosmického programu, o tom maršálové a většina generálů v podstatě vůbec neuvažovali. Kremelským propagandistům stačilo, že mohli vysílat kosmonauty na zahraniční návštěvy a zdůrazňovat, v jakém úžasu stojí celý svět před úspěchy sovětské vědy a kosmické a raketové techniky. Brzy ovšem i to začínalo být málo. Střízlivě uvažující zasvěcení jedinci z vojenského letectva i z kosmického průmyslu si uvědomovali, že uměle nafukovaná propagandistická bublina může velice brzy splasknout, a bylo jim jasné, že hněv z Kremlu se nakonec obrátí proti nim. V USA se totiž velice promyšleně připravoval program startů dvoumístných lodí Gemini, které měly být praktickým výukovým stupněm pro vrcholný cíl stanovený prezidentem Johnem Fitzgeraldem Kennedym, jímž se stalo přistání prvních Američanů na měsíčním povrchu nejpozději do konce 60. let. V SSSR podobný na sebe navazující program stále chyběl.

Objevily se také zcela nové problémy. Aby totiž bylo možné v roce 1964 postavit čtyři lodě Sojuz s technickým označením 7K, bylo potřebné uvolnit ze státního rozpočtu přibližně 80 milionů rublů, tehdy velmi vysokou částku. Konstrukční kancelář OKB-1 vedená Sergejem Koroljovem přitom na tento úkol dostala pouhých 30 milionů! Ozvala se také konkurence. Své návrhy nových kosmických lodí totiž předložil Vladimír Čeloměj, šéf konstrukční kanceláře OKB-52 a chráněnec mocného Nikity Chruščova.

Od prosince 1962 pracoval tým konstruktéra Dmitrije Kozlova v Koroljovově filiálce č. 3 (později „Progress“) v Kujbyševě (dnes Samaře) na vojenských verzích vojensko průzkumné (špionážní) kosmické lodě, zpočátku označované jako 7K-VI „Zvezda“ (VI - vojenno isledovatělskij korabl), vycházející zpočátku z původního projektu lodi 7K „Sever“ a následně z projektu nového komplexu Sojuz. Je jistě žádoucí vysvětlit si, co jednotlivé projekty obsahovaly. Zatímco projekt 7K Sever představoval dvoumístnou kosmickou loď s řiditelným návratovým modulem, určenou pro prověření a zdokonalení techniky manévrování v kosmu a spojování na oběžné dráze kolem Země, projekt 7K Sojuz tvořil komplex několika objektů, mezi nimiž dominovala dvoumístná loď schopná manévrování v kosmu, spojování na oběžné dráze kolem Země a pilotovaného obletu Měsíce. Celý komplex 7K Sojuz se skládal z dvoumístné lodě 7K, tahače 9K a tankeru 11K. Na dráhu k Měsíci mělo letět soulodí 7K - 9K. V kujbyševské Koroljovově pobočce se řešily vojenské verze nové kosmické lodi, kterými byly „přepadový“ Sojuz-P a „radiofotoprůzkumný“ Sojuz-R. Pracovalo se rovněž na přepadové lodi Sojuz 7K-PPK a na malé kosmické orbitální stanici Sojuz R 11F71 válcovitého tvaru, obsluhované dvoumístnou lodí Sojuz 7K-TK. Vývojové práce se však vlekly a vojáci o ně navíc neprojevovali dostatečný zájem. Navíc vlastní základní kosmická loď, připravovaná v OKBV-1 v Podlipkách, byla stále v nedohlednu.

Hlavní konstruktér Sergej Koroljov byl přitom koncem listopadu 1963 stále ještě přesvědčen, že samotná základní loď Sojuz 7K pro dvou až tříčlennou posádku může mít premiéru skutečně už v roce 1964 a že ještě na sklonku téhož roku bude na oběžnou dráhu kolem Země vypuštěn celý zamýšlený třídílný komplex Sojuz 7K - 9K - 11K.

Situace však byla nadmíru komplikovaná. Hlavní roli v ní sehrály osobní vztahy, protekce, osočování, závist a nenávist. V zákulisí probíhal mocenský boj o hlavní slovo v kosmickém programu mezi Vladimírem Čelomějem podporovaným Nikitou Chruščovem a mezi Sergejem Koroljovem, který se stával stále častějším terčem nejrůznějších intrik a jehož největším protivníkem z politické špičky byl Dmitrij Ustinov, v letech 1957 až 1965 neobyčejně vlivný náměstek předsedy Rady ministrů, který v politické a státní mašinérii odpovídal za kosmonautiku. Ustinov navíc nebyl sám, kdo neustále brojil proti Koroljovovi, protože se našla spousta poskoků, ochotných kdykoli přiložit polínko. Důvody jejich počínání byly velice prosté. Méně schopní záviděli Koroljovovi jeho úspěchy a z nich vyplývající dominantní postavení v kosmonautice, což bylo trnem v oku i představitelům politické špičky. Však mu také Nikita Chruščov dost často neohleduplně naznačoval, že pokud nebude bezvýhradně přijímat všechny jeho příkazy a pokud se nebude snažit splnit všechna jeho přání, zbaví jej funkce a na jeho místo posadí ctižádostivého Vladimíra Čeloměje, který si přízeň prvního tajemníka ÚV KSSS a předsedy rady ministrů SSSR, tedy prvního muže ve státu, dobře pojistil. Zaměstnával totiž jeho sedmadvacetiletého syna Sergeje. A dokonce z něj udělal své náměstka. I přes jeho nízký věk a především nedostatek praxe a zkušeností.

Zapomínat nesmíme ani na příslovečného „třetího vzadu", na neméně ctižádostivého hlavního konstruktéra raketových motorů Valentina Gluška, který atmosféru všech sporů vyhrotil do té míry, že se nakonec proti Koroljovovi spojil s Vladimírem Čelomějem, předkládajícím vlastní návrhy kosmických lodí i zcela nových nosných raket. Valentin Gluško byl o síle tohoto spojenectví dokonce tak přesvědčený, že Koroljovovi po velké hádce odmítl postavit silné motory pro zamýšlenou mohutnou lunární raketu N1. V atmosféře intrik, nenávisti a pomluv se tak už v první polovině 60. let zrodil v SSSR nečekaný krach všech velkých snů o přistání sovětského kosmonauta na Měsíci a byly nenávratně zatraceny mnohé další pozoruhodné plány.

V roce 1980 se v knize „Tvorčeskoje nasledije akademika S. P. Koroljova (Tvůrčí dědictví akademika S. P. Koroljova)", vydané nakladatelstvím Nauka v Moskvě, objevily do té doby oficiálně nepublikované a přísně utajované pozoruhodné informace. Podle nich v roce 1962 zpracovali Koroljovovi inženýři vědecko-technickou zprávu nazvanou „Návrhy na vytvoření prostředků pro orbitální montáž", která naznačila možnosti dalšího využití jednomístné kosmické lodi Vostok. Na oběžné dráze kolem Země měly být sestaveny až 12 tun těžké „kosmické vlaky" (tak projektanti základní sestavu pojmenovali) a později z nich měly být smontovány ještě těžší a rozměrnější stavebnicové objekty. Šlo o poměrně složitou avšak zajímavou cestu hledání, nalézání i chybných směrů. Je nepochybné, že Sergej Koroljov hodlal v co nejširší míře využít svou úspěšnou kosmickou loď Vostok 11F63 model 3KA, která se osvědčila nejen při letech prvních sovětských kosmonautů, ale také v bezpilotní tajné vojenské verzi pro lety špionážních fotografických družic 11F61 Zenit 2 a 11F69 Zenit 4. Hlavním cílem bylo vytvořit na parkovací oběžné dráze kolem Země 15 000 až 25 000 kg těžkou kosmickou loď, sestavenou z několika základních bloků o hmotnosti 5000 až 6000 kg. Z parkovací dráhy měl být tento rozměrný komplex naváděn na další dráhu či dráhy k plnění určeného programu.

Původní jednomístná loď Vostok byla uzpůsobena nejvýše k desetidennímu letu. Na oběžné dráze nemohla manévrovat, dokázala pouze stabilizovat svoji polohu pomocí jednoduchých trysek. K tomu, aby mohla měnit oběžnou dráhu a spojovat se s jinými objekty, by musela být vybavena novými motory. Návrh technického řešení byl připraven. Nová modifikace byla označena Vostok Ž nebo přesněji Vostok 3A. V roce 1991 ji Igor Afanasjev ve své útlé publikaci „Neznámé koráby" (Neizvěstnyje korablji) označil jako Vostok 7. Nespojujme však toto označení se spekulacemi o jakémsi dodnes nepotvrzeném chystaném letu Vostoku s pořadovým číslem „7“, uváděným některými západními autory v souvislosti s údajně předpokládaným letem Borise Jegorova, plánovaným prý na léto 1964. V ruských archivech potvrzení této pouhé spekulace nenajdeme.




  

RYCHLÁ ÚPRAVA STARÉ LODI
 

V roce 1963 tedy projektanti z Koroljovovy OKB-1 dokončili návrh modernizovaných jednomístných lodí Vostok, jejichž starty měly bezprostředně navázat na šest úspěšných letů prvních pilotovaných lodí Vostok 11F63 3KA. V Koroljovově OKB-1 tuto sérii modifikovaných lodí pracovně nazvali „Vostok 1963-1964" nebo také Vostok 3A. Jedním ze zajímavých úkolů předpokládaného poměrně pestrého programu byl dlouhodobý až desetidenní let s posádkou a dosažení apogea (nejvyššího bodu) oběžné dráhy ve výšce 1000 až 1200 km. Počítalo se také s dalšími desetidenními lety kosmonautů, které měly přinést poznatky, nesmírně důležité pro chystané cesty k Měsíci. Návrh programu uváděl také možnosti sledování atmosféry i povrchu Země pomocí televizní aparatury, fotografování, spektrální výzkum horních vrstev atmosféry a rozsáhlé lékařské a biologické výzkumy především dlouhodobého působení beztíže na člověka.

Aby se kosmonaut nemusel z kabiny katapultovat, jako při letech prvních Vostoků, ale aby nedoplatil na silný náraz při dosednutí kabiny, která na padáku klesala rychlostí kolem 8 m/s, měla být kosmická loď řady Vostok 3A ze série 1963-1964 vybavena novým systémem pro měkké přistání. V průvodní technické zprávě byl označen jako „padáko raketový systém". V podstatě vycházel jednoduchého a osvědčeného řešení výsadků těžkých vojenských nákladů. A nakonec našel uplatnění až ve značně okleštěném programu Voschod.

Předpokládaly se rovněž starty bez posádky, kdy v kabině měly být speciální schránky s pokusnými psy a s dalšími drobnými živočichy. Mezi zajímavé navrhované experimenty patřilo rozhermetizování schránky s pokusným zvířetem, které mělo být v ochranném skafandru vysláno z kosmické lodi na zkušební „kosmickou procházku“.

Série Vostok 3A „1963-1964" měla ověřit důležité postupy. Nakonec však byly základní technické myšlenky využity při urychlené přestavbě jednomístného Vostoku na vícemístnou verzi označenou Voschod 3KV a 3KD, navíc při pouhých dvou startech těchto lodí v letech 1964 a 1965. Nic víc…




  

LOĎ UŠITÁ HORKOU JEHLOU
 

Na sklonku listopadu 1963 se generálové Kamanin a Cholodkov sešli u maršála Ruděnka a znovu mluvili o úkolech pro nadcházející rok 1964, kdy se měl uskutečnit desetidenní let pokusného psa a dalších laboratorních zvířat po oběžné dráze ve výšce kolem 600 km, dále samostatný osmidenní let jednoho kosmonauta a po něm skupinový let dvou lodí Vostok, přičemž každá s jedním kosmonautem na palubě měla na oběžné dráze setrvat až 10 dnů. Příslib Sergeje Koroljova, že už v závěru roku 1964 bude možné vyzkoušet novou loď z komplexu Sojuz a že je proto zapotřebí připravit hlavní a záložní dvoučlenné posádky dokonce pro tři tyto lodě najednou, tedy celkem dvanáct kosmonautů, byl nejen příliš optimistický, ale především nereálný. Přípravy nové lodě se totiž začaly výrazně zpožďovat. Oficiálně se však stále počítalo s tím, že první Sojuz 7K bude hotov v srpnu 1964 a druhý a třetí v září téhož roku tak, aby všechny i pilotované zkušební lety mohly skončit nejpozději na začátku roku 1966, kdy se už počítalo s plným operačním nasazením nové lodi pro lety po oběžné dráze kolem Země a také pro výpravy k Měsíci.

Koncem roku 1963 si zavolal Nikita Chruščov hlavního konstruktéra Sergeje Koroljova. Zajímal se o to, jak jsou Američané daleko s přípravami letů svých nových dvoumístných lodí Gemini. Bylo totiž jasné, že loď 7K z nového komplexu Sojuz se na oběžnou dráhu v nejbližší době nejspíš nedostane. Američané přitom mohli v Gemini už brzy vypustit první kosmickou posádku. A podle scénáristů sovětské propagandy a vytváření mezinárodně politické prestiže i samotného Nikity Chruščova rozhodně nepřicházelo v úvahu, že by v USA mohli získat takové světové prvenství! Něco podobného Chruščov nemohl připustit. Proto pozorně Koroljova vyslechl a pak mu přikázal, že v co nejkratší době musí vypustit loď se třemi kosmonauty - - - a bylo mu naprosto jedno, jak toho dosáhne.

Oficiální příkaz byl Koroljovovi doručen v pondělí 4. února 1964. Byl jasný a neúprosný:

„Jednomístná kosmická loď Vostok už napříště létat nebude a čtyři již připravované lodě tohoto typu musí být využity k letu tříčlenné posádky v roce 1964.“

Nikita Chruščov dokonce osobně určil termín startu první kosmické posádky. Jak bylo jeho zvykem, vzal to podle kalendáře výročí. Tři sovětští kosmonauti měli odstartovat nejpozději do nejbližších oslav Říjnové revoluce, tedy do 7. listopadu 1964. Chruščov současně odmítl už předem jakékoli Koroljovovy pokusy vysvětlit mu, že se jedná o nesmírně složitý technický úkol a že určený termín je příliš krátký. Nejvyšší muž v hierarchii sovětského státu byl neoblomný. Kategoricky se odmítl bavit o případných odkladech určeného data.

Kdyby však člověka znal, jak se otočí kola osudu. Sergej Koroljov, v té chvíli ještě ustaranější než kdykoli předtím, ale ani mocí opojený Nikita Chruščov netušili, že na podzim 1964 bude na nejvyšším postu v Kremlu někdo docela jiný a Koroljov bude mít před sebou zhruba necelý rok a půl života.

Sergej Koroljov svolal všechny své vedoucí konstruktéry pilotovaných kosmických lodí do předváděcího sálu v továrně v Podlipkách , kde stálo několik Vostoků 11F63 3KA, aby jim vysvětlil nový úkol a aby se společně zamysleli, jak v onom doslova šibeničním termínu přestavět jednomístnou kabinu pro tříčlennou posádku. Kdosi připomněl, že o podobném úkolu přece všeobecně a nezávazně mluvili už v roce 1961, ale protože nejvyšší vojenské velení a ani Kreml tehdy neprojevily zájem, myšlenku nikdo dál nerozpracovával. Zpočátku se proto všichni zabývali tím, zda bude možné udělat do kulové pilotní kabiny dva katapultovací otvory a kosmonauty posadit do zjednodušených a podstatně odlehčených raketových křesel. Sergej Koroljov se však tvářil rozmrzele. Cožpak to neřekl naprosto jasně? Nikita Chruščov po něm chce loď pro tři a nikoli pro dva muže! Žádal proto od svých spolupracovníků a podřízených konkrétní návrhy. Nikdo se však nepřihlásil. Všichni byli příliš soustředěni na schéma letu jednomístného Vostoku, kdy se při návratu a před přistáním na padáku počítalo s katapultováním kosmonauta, takže si nedokázali představit, jak by při tomto schématu bylo možné kabinu upravit pro tři muže. Její rozměry dokládaly, že pro jednoho kosmonauta sice byla dostatečně prostorná, ale tři kosmonauti oblečení do skafandrů by se dovnitř rozhodně nevešli, natož pak s rozměrnými katapultovacími křesly. A

Jak však jinak zajistit jejich bezpečné přistání? Bylo totiž jasné, že v kabině nakloněné na pravý bok (schránka s padákem byla vlevo) a spíše padající než zvolna klesající, protože rychlost sestupu na padáku byla přes devět metrů za sekundu, by dosednutí bylo doslova smrtelně nebezpečné. Podle některých pamětníků zmíněné pracovní schůzky byl prý Sergej Koroljov zjevně velice sklíčený a z porady, která se změnila v naprosté mlčení přítomných, brzy zklamaně odešel. Následující den se všichni ze zasvěcených odborníků sešli znovu a Koroljov zopakoval, že původní kabinu bude nutné co nejvíce odlehčit a dovnitř umístit křesla pro tři kosmonauty. Jeho požadavek se tentokrát setkal nejen opět s mlčením, ale záhy také s námitkami, že něco takového je zcela vyloučené. Koroljov však byl neoblomný. Trval na svém.

Účastníci porady později vzpomínali, že hlavní konstruktér byl také až nezvykle popudlivý, vybuchoval kvůli každé připomínce a námitce proti požadované úpravě Vostoku. Jeho chování se však dalo pochopit i omluvit. Z jedné strany na něj tlačil neúprosný termín, který stanovil Nikita Chruščov, z druhé pociťoval v zádech dech ctižádostivého Vladimíra Čeloměje i nevyzpytatelného mocného Dmitrije Ustinova.

Postavit zcela novou loď v tak krátké době nepřicházelo vůbec v úvahu. A nebylo možné ani uspíšit přípravu a zkoušky již chystané nové lodi Sojuz. Jedinou cestou tedy opravdu bylo použít upravenou kabinu z lodi Vostok, protože jen tak mohly odpadnout jinak zcela nezbytné a důležité aerodynamické a balistické zkoušky návratové kabiny.




  

POHLED DO NITRA PŘEDLOHY
 

Abychom pochopili myšlenku přestavby lodi Vostok 11F63 3KA, musíme si připomenout jeho základní konstrukční schéma a údaje:

Kosmická loď Vostok se skládala ze dvou hlavních částí, z kabiny tvaru koule o průměru 2,3 m a hmotnosti až 2460 kg, která měla objem 5, 2 m3 (volný objem 1,6 m3), a z přístrojového úseku s brzdicím raketovým motorem, nezbytným přístrojovým vybavením a s orientačními a stabilizačními tryskami. Plášť návratové kabiny z vnějšku pokrývala tepelná izolace speciálního ochranného štítu o tloušťce od 0, 03 mm do 0,18 mm, důležitá pro bezpečný sestup do horních vrstev atmosféry. V plášti byly tři nevelké průzory opatřené žáruvzdorným sklem a tři kruhové otvory o průměru necelého jednoho metru. První umožňoval vstup kosmonauta i jeho katapultování v průběhu přistávací operace. Přesně na opačné straně byl druhý otvor, kterému se říkalo technologický. Sloužil ke snadnějšímu přístupu k některým důležitým systémům zejména při montáži kabiny, a byl v něm také speciální optický zaměřovač. Třetí otvor byl vlevo od kosmonautova křesla a obsahoval kontejner s padáky. V kosmonautově zorném poli byl průzor se zmíněným optickým zaměřovačem „Vzor“, který v případě nutnosti použití ručního řízení umožňoval jednoduchým způsobem zorientovat loď do správné polohy vzhledem k zemskému horizontu. Přístroj se skládal ze dvou zrcadel, světelného filtru a matnice se souřadnicovou sítí.

Nad průzorem byla před kosmonautem palubní deska se základními přístroji, informujícími o klimatických podmínkách v kabině, v níž se udržoval tlak odpovídající pozemskému, relativní vlhkost mezi 30 až 70 % a teplota v rozmezí od 12 stupňů do 25 stupňů Celsia. Na palubní desce byly také ukazatele tlaku v nádržích orientačních a stabilizačních trysek, přesné hodiny a pohyblivý globus, jenž ukazoval okamžitou polohu lodi nad zemským povrchem a také místo, na němž loď v případě zážehu brzdicího motoru přistane.

Vlevo od kosmonauta se nacházela další palubní deska s nouzovou regulací teploty v kabině, zásobník pitné vody a magnetofon, vpravo byla páka ručního řízení polohy lodi, systém chemické regenerace ovzduší, elektrické hodiny, rozhlasový přijímač, zásoba potravin v tubách a palubní zdroje energie na deset dnů letu.

Před kosmonautem byly nad optickým orientátorem a vpravo od křesla dvě jednoduché televizní kamery, přenášející obraz do řídicího střediska.

Kosmická loď Vostok se během letu po oběžné dráze automaticky stabilizovala vzhledem k poloze Slunce, přičemž stabilitu a orientaci zajišťoval systém šestnácti trysek rozmístěných na povrchu přístrojového úseku spolu s kulovými nádržemi pracovní látky.

Svým až skoro bizarním tvarem se Vostok vymykal všem představám ilustrátorů vědecko-fantastických příběhů, ale byl to tvar účelný a ve své složitosti i jednoduchý. Navazoval na konstrukci gondol stratosférických balónů.




  

S NÁPADEM PŘIŠEL FEOKTISTOV
 

Jak však tuto loď přestavět pro tři kosmonauty? Byl to opravdu svízelný úkol. Slibným nápadem bylo nakonec velice jednoduché řešení.

Konstrukce lodí Vostok, Mercury, Sojuz, Gemini, Apollo i raketoplánů byla v mnoha odborných i populárních publikacích podrobně popsány už mnohokrát a často velice podrobně, popis Voschodu ale už nebývá tak častý a dokonce ještě na začátku osmdesátých let nebyly bližší podrobnosti o této lodi oficiálně vůbec známé. Kremelští kosmičtí cenzoři k tomu měli dost důvodů. Především proto, že nešlo o žádnou novou loď, jak se přitom oficiální sovětské prameny před celým světem vychloubaly a také proto, že Voschod byl jednoznačně nejrizikovější kosmickou lodí, jaká byla kdy vyrobena, protože pro případ havárie na startu a v prvních fázích vzletu chybělo nezbytné záchranné vybavení (podobně jako tomu bylo mnohem později v prvních fázích vzletu u amerického raketoplánu).

Jistě je také zajímavé, že dodnes nebyla kosmická loď Voschod 1 11F63 model 3KV veřejně představena jinde, než v předváděcím sále továrního muzea bývalého OKB-1 v Koroljovu u Moskvy.

Jedním z autorů přestavby Vostoku byl Konstantin Feoktistov, hlavní projektant z Koroljovovy OKB-1. Doporučil odstranit z kabiny rozměrné katapultovací křeslo a také všechny další těžké součásti, které nebyly naprosto nezbytné pro zajištění letu a instalovat dovnitř pouze lehké a nepříliš rozměrné jednoduché sedačky, potočené oproti původnímu umístění katapultovacího křesla o devadesát stupňů. Padáková schránka se tak dostala nad hlavy kosmonautů, vstup do kabiny byl po jejich pravé ruce a vlevo se nacházel hlavní průzor s optickým orientačním systémem „Vzor“, jehož stupnice musela být kvůli novému umístění křesel posádky nakloněna.

Kosmonauti se měli do kabiny vtěsnat bez skafandrů. Pouze v lehkých teplákových soupravách. Jinak to ani možné nebylo. Pro tři bylo uvnitř velice těsno. Byli doslova namačkáni jeden na druhého. Kdo trpí stísněností z malých prostor, zcela jistě by do takové kabiny nikdy nevstoupil ani na docela krátkou dobu ze zvědavosti, natož pak, aby se do ní nechal uzavřít na celý den a podnikl v ní kosmický let. Když jsem měl možnost v Koroljovu (dříve Podlipky) podívat se do této kabiny, setkání tváří v tvář neobyčejně stísněným podmínkám překonalo veškeré moje nejchmurnější představy. Ani na prostředním křesle, které přitom v kulovité kabině mělo alespoň zdánlivě nabízet trochu víc prostoru, rozhodně nebylo kosmonautovi co závidět. Jeho oba kolegové měli při krajích nad sebou zužující se stěny… Posádka musela přistát v kabině. Místo jednoho hlavního padáku byly proto použity dva. Měly snížit rychlost dopadu na 7 až 8 m/s. Takové přistání by však bylo stále ještě velice tvrdé a kosmonauti by mohli utrpět vážná zranění. Hledalo se další řešení.

Jak o mnoho let později vzpomínal tehdejší Koroljovův náměstek a později i nástupce Vasilij Mišin, do kosmu se vydal sám Konstantin Feoktistov, aby prý psychicky podpořil další dva kosmonauty. Často se uvádí tato historka:

Při setkání s Feoktistovem prý Koroljov vyslechl návrh jeho řešení s velkou pozorností. Pak však mírně šokován položil otázku:

„A kdo poletí bez skafandrů?"

Feoktistovova odpověď byla stručná:

„Já!"

Jiná verze mluví jinak. Konstantin Feoktistov údajně kritizoval nebezpečnost projektu tak hlasitě, až se Koroljov namíchl a poslal ho do výcviku mezi kosmonauty a prosadil jej nakonec do hlavní posádky Voschodu 1 přes vážné námitky lékařů, instruktorů a samotného vrchního velení vojenského letectva. Nezdá se však, že by Feoktistov příliš protestoval proti tomu, že vstoupí do dvorany slávy obdivovaných kosmonautů. Pokud by po cestě do kosmu netoužil, měl skutečně dostatek příležitostí, aby se odvolal na nepříznivé posudky lékařů a z výcviku odstoupil, byť by se jeho nejvyšší šéf rozčiloval sebevíc. Vrchní velitelství vojenského letectva bylo proti jeho účasti a tak se Feoktistov do kosmu dostal až s protekcí Sergeje Koroljova a Mstislava Keldyše.




  

PROBLÉM S NÁVRATEM
 

Lhůty pro přestavbu jednomístného Vostoku byly v období 1963 až 1964 vskutku šibeniční. Projekt a nezbytná technická dokumentace upravené lodi pro tříčlennou posádku, která dostala pojmenování Voschod a typové označení 11F63, model 3KV, byly dokončeny už v únoru 1964, tedy za necelé dva měsíce. Na jaře a začátkem léta téhož roku se uskutečnily zkoušky palubní aparatury, nového záložního brzdicího motoru, systému zabezpečení životních podmínek, havarijního systému a především začaly zkoušky, které měly ověřit bezpečnost přistávacího manévru a dosednutí kabiny. Už první zkoušky nového schématu přistání však dopadly s doslova šokujícím výsledkem. Na sovětské výzkumné poměry byly jako pokusná zvířata nezvykle použity tři opice a nikoli do té doby využívaní a osvědčení psi. Zkoušky byly zahájeny, přestože někteří odborníci varovali, že dopadová rychlost kabiny bude příliš vysoká. Cvičná kabina přečkala dopad bez zjevných šrámů, opice však při prudkém nárazu zahynuly.

Spásná inspirace byla nalezena v již zmíněné technice padákových výsadků těžkých vojenských nákladů s níž se počítalo pro jednomístnou modifikaci lodi Vostok. Součástí padákového systému návratové kabiny lodi Voschod se tak stal malý avšak účinný raketový motor na tuhé pohonné hmoty. Pro zvýšení bezpečnosti přistávací operace byly v padákové schránce kabiny za odstřelovacím krytem uloženy dva shodné padákové vaky. Jeden hlavní a druhý záložní.

V okamžiku sestupu kabiny rychlostí kolem 220 m/s se ve výšce 5 km na povel barometrického relé odstřelil kryt schránky, rozevřel se výtažný padáček, který vzápětí vytáhl menší brzdicí padák, jenž stabilizoval sestup kabiny a zbrzdil sestupovou rychlost na přijatelné hodnoty, aby se snížil dynamický náraz na kupole i na šňůry dvou rozměrných hlavních nosných padáků. Na ně přišla řada v osmnácté sekundě po odstřelu padákového krytu ve výšce mezi 2,6 až 3,6 km. Následovala další fáze. Nejprve se oddělil brzdicí padák a v podstatě okamžitě začalo postupné rozevírání hlavních padáků.

Pod kabinou visela dlouhá doteková sonda, která v okamžiku kontaktu se zemským povrchem dala povel k zážehu raketového motoru na tuhé pohonné hmoty, jenž pak zbrzdil dopadovou rychlost na přijatelnou takřka nulovou hodnotu. Nevelká válcovitá schránka s tryskami motoru byla uložena v místě upevnění padákových šňůr. Pro případ, že by tento motor selhal, byly anatomicky tvarované sedačky kosmonautů vybaveny hydraulickými a pérovými tlumiči a oporami pro nohy, což mělo zabránit vážnějším zraněním. Pokud by totiž systém měkkého přistání selhal, působilo by na posádku v okamžiku dopadu kabiny krátkodobé přetížení 10 až 25 g! Proto byl také změněn sklon uložení sedaček v kabině. Zatímco ve Vostoku svírala kosmonautova páteř s podélnou osou lodi úhel 64 stupňů, ve Voschodu to bylo 78 stupňů.

Pohled do kabiny třímístné lodi svědčí rovněž o novém rozmístění vnitřního vybavení. Přemístěna byla především hlavní palubní deska. S ohledem na změněnou polohu sedaček kosmonautů byla přesunuta vlevo před kosmonauty a blíž k optickému orientátoru „Vzor“. Nad hlavou velitele, jenž měl své místo netradičně zcela vpravo, byl další přístrojový panel s přepínači. Opět nechyběly ani televizní kamery a v kabině byl rovněž malý televizní monitor, zprostředkovávající záběry z kamery umístěné vně lodě. Při letu Voschodu 1 byla tato nevelká kamera upevněna na přístrojovém úseku, takže posádka mohla sledovat například nejen oddělení posledního stupně nosné rakety, ale především se lépe orientovat v prostoru.

Výrazně byl také upraven systém zásobování vzduchem. Ventilace se zvýšila na 180 litrů za minutu proti 50 litrům za minutu Vostoku. Při letu tří kosmonautů kabinu hermeticky uzavřeli na rampě přibližně hodinu před startem, kdy regenerační systém už zhruba tři hodiny pracoval. Vlastní let pak trval dvacet čtyři hodiny a sedmnáct minut. Zařízení tedy muselo být v činnosti bez závady minimálně devětadvacet hodin. Jenže právě tento systém vykazoval při pozemních zkouškách nejvíce závad a kvůli jeho úpravám byl start Voschodu 1 několikrát odkládán.

I kdyby systém pracoval zcela spolehlivě, je pro laika doslova příšerná pouhá představa sedět i krátkou dobu v nesmírně těsném prostoru bez možnosti většího pohybu s neustálým pocitem značně vydýchaného vzduchu. Natož pak v prostředí, které systém regenerace vzduchu nestačil zásobit přijatelně čerstvým a upraveným vzduchem.

Kulová návratová kabina se na první pohled nijak nezměnila. Pouze na její horní část, kde byla u Vostoků upevněna malá schránka s měřicími přístroji, umístili konstruktéři nový rozměrný válcovitý blok s dodatečným přístrojovým vybavením a se záložními brzdicími motory na tuhé pohonné hmoty, nasměrovanými tryskou vpřed proti směru letu. Nově byly rozloženy kulové nádrže a trysky orientačního systému na přístrojovém úseku, na němž také byly instalovány některé další přístroje.




  

VELKÝ PROBLÉM ZÁCHRANY
 

Jak už jsme si naznačili, zcela chyběla jakákoli možnost záchrany kosmonautů při havárii rakety během prvních fázích startu a vzletu. V kabině nebyla žádná katapultovací křesla a kosmická loď neměla žádnou záchrannou jednotku, která by dokázala v případě nutnosti oddělit kabinu a dopravit ji do výšky bezpečné pro sestup na padácích. Přestavba Vostoku na Voschod byla poznamenaná značným spěchem. Nezbýval čas vymýšlet a zkoušet speciální záchranné zařízení. Povídalo se proto, že lidé z Koroljovovy konstrukční kanceláře OKB-1 kteří Voschod 1 chystali, šeptem po straně rozhlašovali:

„Stavíme dokonalou kosmickou rakev."

Koroljovův náměstek a později i jeho nástupce Vasilij Mišin to potvrdil v jednom rozhovoru v roce 1990:

„Zhruba dvacet sekund před navedením na oběžnou dráhu neměli žádné záchranné prostředky pro případ havárie."

Nikolaj Kamanin nejprve mluvil o čtyřiceti sekundách a když se seznámil s technickou zprávou o nové lodi, připustil dvacet sedm sekund.

Navrhované řešení startu bylo proto nesmírně riskantní. Přímo řečeno, šlo o naprosto nezodpovědný hazard s životy kosmonautů, ale Nikita Chruščov přikázal vypustit tři muže v jedné lodi a jeho příkaz byl tehdy doslova nepsaným zákonem.

Hlavní konstruktér Sergej Koroljov každého přesvědčoval, že se nic nestane a let dopadne dobře. Poukazoval na vysokou spolehlivost nosné rakety R-7. Pod tlakem nesmírně krátkého Chruščovova termínu tomu nakonec patrně sám raději uvěřil… Alespoň navenek před svými spolupracovníky.

Jaké tedy byly vůbec možnosti záchrany posádky v případě havárie rakety nebo jiných svízelí? Do 27. sekundy vzletu opravdu žádné! Mezi 27. a 44. sekundou by záchrana byla velice složitá, přičemž by vše záleželo na charakteru závady. Situaci by pochopitelně komplikovala nedostatečná výška dráhy a stav nosné rakety, v těch chvílích ještě v plné sestavě všech stupňů i s lodí zakrytovanou aerodynamickou hlavicí. Pokud by došlo k havárii mezi 44. a 501. sekundou vzletu, odpojila by se kabina s posádkou a přistála na padácích na území SSSR. Po 501. sekundě vzletu až do navedení lodi na oběžnou dráhu, k čemuž mělo dojít 523 sekundy po startu, by kabina sice mohla sestoupit po balistické dráze a přistát na padácích, ale už mimo území SSSR.

Pro úplnost ucelené představy vzletu si připomeňme ještě některé další údaje: Zhruba 120 sekund od startu se od centrálního druhého stupně rakety oddělovaly čtyři boční urychlovací motory prvního stupně, ve 150. sekundě se odhazoval aerodynamický kryt lodi a kosmonauti mohli nevelkými prosklenými průzory sledovat další průběh vzletu. Ve 290. sekundě se zapaloval motor posledního třetího stupně.




  

CIVILNÍ CESTUJÍCÍ?
 

Na zasedání Vojensko průmyslové komise Rady ministrů SSSR bylo 13. března 1964 s definitivní platností oficiálně schváleno, že jednomístný Vostok bude přestavěn na třímístnou loď. Koroljov a jeho lidé už ovšem na celé věci usilovně pracovali. K letu přece podle Chruščovova termínu mělo dojít ještě v témže roce! Bylo rozhodnuto, že k letu se připraví posádka, v níž bude pilotem profesionální kosmonaut a jeho kolegy se stanou vědec a lékař, tedy první kosmičtí civilní cestující. Kremelští ideologové byli takovou představou doslova unešeni. Odborníci se shodli v tom, že tyto „cestující“ sice bude možné připravit k letu asi za tři měsíce, ale přesto doporučovali, aby výběr kandidátů byl zahájen co nejdříve.

Mnoha zúčastněným se však nelíbil zcela nezodpovědný spěch, s jakým se mělo přistupovat k vyřešení všech úkolů. Jurij Gagarin navíc přišel s návrhem, aby velitelem první třímístné lodi se stal některý z kosmonautů, který do kosmu ještě nikdy neletěl. Našli se ovšem lidé, kteří mu okamžitě vyčetli, že chce chránit své kamarády z první pětice (nepočítaje Těreškovovou), protože jsou mu naprosto jasná nesmírná rizika letu, chystaného na pouhý jeden den. Je také zajímavé, že proti návrhu letu prvních „civilních kosmických cestujících“ se v rozhovorech s generálem Nikolajem Kamaninem postavili všichni první kosmonauti včetně Valentiny Těreškovové. Nic to však neměnilo na věci, že úkol daný Nikitou Chruščovem bylo nutné splnit.

Nikolaj Kamanin zvažoval, že velitele letu by bylo nejvhodnější jmenovat z trojice Bykovskij, Popovič nebo Titov a k nim připojit vhodného kandidáta z Institutu letecké a kosmické medicíny a dalšího z Koroljovovy konstrukční kanceláře OKB-1. Generálovi to připadalo jako nejschůdnější řešení. Svým nadřízeným však nakonec předložil upřesněný návrh vybrat „kosmické cestující“ rovnou z oddílu mezi kosmonauty inženýry, kteří doposud do kosmu neletěli, ale už procházeli základním výcvikem. Aby si nerozhněval Koroljova a Keldyše, současně doporučoval porozhlédnout se mezi civilními inženýry u OKB-1 a mezi civilními odborníky z Akademie věd SSSR. Vzhledem k napjatému a krátkému času na přípravu i vzhledem k nesmírnému riziku celého podniku, začali představitelé vojenského letectva zvažovat, že výběr celé posádky by měli omezit pouze muže, trénující již ve výcvikovém středisku v týmu profesionálních kosmonautů.

Byly stanoveny přísné podmínky výběru - věk nepřesahující 40 let, výška od 160 do 175 centimetrů a hmotnost nejvýše 80 kilogramů a odolnost vestibulárního ústrojí. Naopak nebyl požadován stoprocentní zrak nebo sluch a přísné nebyly ani některé další požadavky, které v podstatě neměly zásadní vliv na zvládnutí podmínek kosmického letu. Nezávisle na tomto názoru představitelů vojenského letectva dostal Nikolaj Kamanin z Akademie věd SSSR od Mstislava Keldyše seznam osmnácti doporučovaných kandidátů

Kamanin navíc vysvětlil Titovovi, Popovičovi a Bykovskému, že přes již zmíněný návrh Jurije Gagarina nominovat nováčky, budou přece jen nakonec muset začít trénovat pro let v prvním Voschodu oni. Posléze s vedoucími výcvikového střediska také probral nutnost začít trénink dalších čtyř dosud nelétajících kosmonautů a dvou členů ze skupiny inženýrů jako příštích kosmických „cestujících“. Opět také vyslechl námitky Jurije Gagarina a Andrijana Nikolajeva, kteří jej odrazovali od výběru civilních „kosmických cestujících“, ale bylo mu jasné, že z rozjetého vlaku už nemůže vyskočit. Let tříčlenné posádky byl pro Chruščova a kremelské propagandisty příliš prestižní záležitostí.

Pak došlo k nové dramatické události. V den třetího výročí letu prvního člověka do vesmíru se 12. dubna 1964 sešli v bytě Sergeje Koroljova na malé oslavě někteří kosmonauti a hlavní konstruktér před nimi a svými zástupci prohlásil, že je kategoricky proti tomu, aby velitelem prvního Voschodu byl některý z těch kosmonautů, kteří už pobývali na oběžné dráze. Přiklonil se tedy ke Gagarinovu návrhu riskovat spíše životy nováčků?




  

PRVNÍ POSÁDKA A PRVNÍ PROCHÁZKA
 

Generál Nikolaj Kamanin se 23. dubna 1964 setkal s devíti nejvážnějšími kandidáty pro let Voschodu 1, s Titovem, Bykovským, Běljajevem, Popovičem, Volynovem, Leonovem, Chrunovem, Komarovem a Děminem. Řekl jim, že nakonec z nich poletí pouze jeden nebo naopak dokonce tři, takže připravovat se musí všichni. V kapse měl už také zprávu, že předseda Státní komise pro pilotované kosmické lety generál Georgij Ťulin doporučuje do posádky Voschodu 1 jmenovat profesionálního kosmonauta jako velitele, dále lékaře a inženýra nebo dokonce také novináře.

V té době se rovněž rozhodlo, že v OKB-1 budou vyrobeny celkem čtyři lodě Voschod a v druhé polovině roku 1964 i na začátku roku 1965 pět dalších lodí typu Voschod v úpravě pro zajištění „kosmické procházky“ čili výstupu člověka do volného kosmu. Američané totiž chystali v programu Gemini výstup svého kosmonauta mimo kabinu lodi do volného kosmu a toto další prvenství si kremelští propagandisté nemohli nechat vzít. Koroljov proto dostal další náročné zadání.

Před splněním tohoto velice obtížného úkolu se počítalo s jedním nebo dvěma lety kosmonautů společně s pokusnými zvířaty. Situace však nebyla příliš přehledná, protože ještě koncem dubna 1964 si kosmonauti stěžovali ministru obrany Malinovskému, že chybí konkrétní plán pilotovaných kosmických letů. Končil duben 1964 a nikdo z nich totiž nevěděl nic bližšího o tom, kdo, s jakým programem a kdy se vypraví k nejbližšímu kosmickému letu. Taková nejistota ovšem mohla vyvolat spoustu nepříjemností a svízelí.

Mezitím se hlavní konstruktér Sergej Koroljov rozhodl, že pět původně zamýšlených modernizovaných jednomístných Vostoků raději přestaví na vícemístné Voschody, které umožní lépe splnit úkol výstupu kosmonauta do volného kosmu. Také ještě stále neskončil výběr prvních „kosmických cestujících“ z řad vědců a inženýrů. A přitom už byla polovina května 1964!

Není proto příliš divu, že se začalo mluvit o tom, že už tak podstatně zkrácený výcvik těchto kandidátů bude nutné opět a ještě víc zkrátit na pouhé dva měsíce. Každý jen trochu soudný člověk si však uvědomoval, že to je už nesmírně krátká doba na to, aby si netrénovaný organismus neletce alespoň částečně přivykl na extrémní podmínky kosmického letu a byl schopen se na ně přijatelným způsobem adaptovat. Politika a propaganda však měly hlavní slovo.

Vrchní velitel vojenských vzdušných sil maršál Konstantin Veršinin konečně podepsal 29. května 1964 rozkaz, podle kterého měli být do přípravy na let třímístného Voschodu 1 zařazeni na místa vědců lékaři Lazarev, Jegorov, Poljakov a Sorokin a na místo vědeckého pracovníka doktor technických věd Katys. O dva týdny později byl do skupiny dodatečně přiřazen Konstantin Feoktistov, protože Sergej Koroljov se odmítl smířit s tím, že ze skupiny inženýrů z jeho konstrukční kanceláře OKB-1 by neprošel nikdo.

Přípravy upravené lodi pokračovaly zdárně, takže hlavní konstruktér Koroljov se opět dostal do optimistické nálady. Byl dokonce přesvědčen, že let tříčlenné posádky bude možné uskutečnit už v srpnu 1964, takže Nikitou Chruščovem uložený šibeniční termín se podaří stihnout s předstihem. Bylo stanoveno datum startu na 15. srpna 1964. Koroljov neskrýval ani názor, že už v září 1964 by mohlo dojít dokonce k dalšímu kosmickému letu a při něm k unikátnímu výstupu kosmonauta ve speciálním skafandru do volného kosmu. Pro tento experiment byla připravována loď 11F63 3KD s pracovním pojmenováním „Vychod“.

Ke splnění obtížného úkolu měli být do přípravy povoláni dva velitelé a tři kosmonauti, určení pro výstup z lodi do volného kosmu. Technické problémy se však hromadily a všechny práce se začínaly výrazně opožďovat. Kromě nezbytných úprav kabiny bylo totiž nutné vyrobit a vyzkoušet především speciální nafukovací komoru a skafandr pro výstup do volného prostoru.

Objevil se také nečekaný problém. Koroljovův náměstek Bušujev totiž zalarmoval Nikolaje Kamanina, že někteří kandidáti předběžně vybraní pro třímístný Voschod 3KV jsou příliš vysocí, než aby se dokázali bez problémů vtěsnat do nevelké kabiny. Vědecký pracovník Georgij Katys a další dodatečně zamýšlený kandidát Vladimír Benderov, protežovaný zkušební pilot z Tupolevovy konstrukční kanceláře, měli vsedě výšku 95 centimetrů, jeden z možných velitelů Lev Děmin dokonce přes 98 centimetrů, ostatní vybraní kosmonauti pak do 90 centimetrů! Konstantin Bušujev proto upozornil, že s Děminem, Benderovem a Katysem nelze pro let prvního Voschodu počítat. Ještě ne zcela vyložené karty navíc notně promíchaly výsledky podrobných zdravotních testů. Koncem června 1964 totiž lékaři definitivně odmítli zkušebního pilota Benderova a lékaře Poljakova kvůli jejich zdravotním obtížím při prověrkách v zátěži. Po zkoušce na centrifuze našli Benderovovi krev v moči a Poljakov měl značné problémy v tlakové komoře, na centrifuze i při prověrkách vestibulárního aparátu. Ještě však o tři čtvrti roku později (tedy dávno po letu Voschodu 1) se 6. února 1965 snažil slavný letecký konstruktér Andrej Tupolev přimluvit u Kamanina, aby zařídil přijetí jeho chráněnce Benderova mezi kosmonauty, protože se dozvěděl o dalším chystaném náboru. Kamanin mu však řekl, že tentokrát byl stanoven věkový limit 30 a ve zcela mimořádných případech nejvýše 32 roků, kterému „jeho Benderov“ nevyhovuje, protože mu je už téměř jedenačtyřicet. Ze hry vypadl také Lev Děmin, ale Georgij Katys měl stále štěstí, přesněji řečeno, podporovali ho mocní přímluvci. Dostal se do dalšího kola a skupina se zúžila na pouhých sedm kandidátů letu první lodi Voschod. Zůstali v ní Feoktistov, Jegorov, Katys, Komarov, Lazarev, Sorokin a Volynov. Intenzívní výcvik zahájili seskoky padákem a tréninkovými lety ve stíhačkách (neletci vždy se zkušeným instruktorem). Až na Feoktistova, u něhož lékaři konstatovali sníženou ostrost zraku. Další přísné prohlídky odhalily, že trpí defekty páteře a vředy na dvanáctníku. Je jasné, že kdyby neměl mocné přímluvce, okamžitě by tehdy z kosmonautického výcviku vypadl.




  

PROBLÉMY NARŮSTALY
 

Začátkem července 1964 se ze zkušebního polygonu vojenského letectva ve Vladimírovce donesly neblahé zprávy o průběhu zkoušek nového přistávacího systému lodí Voschod. A protože se zdržela dodávka poškozeného dílu, musely být další zkoušky na celé dva týdny zastaveny. Třetí zkouška se nakonec uskutečnila ve Feodosii na Krymu až 9. července 1964, přičemž padáky a brzdicí motorky pracovaly sice spolehlivě, ale v závěru se nepodařilo změřit dopadovou rychlost kabiny. Na zkušební základně totiž nebyl přítomen žádný odborník, který by takový úkol zvládl. Do Feodosie proto urychleně odcestovali specialisté z Koroljovovy OKB-1. A to znamenalo další zdržení.

Přistávací systém byl velkou slabinou chystané kosmické lodi. V nedohlednu byl proto první zkušební let nového Voschodu bez posádky.

Jakmile začali kosmonauti trénovat v maketě modifikované nové lodi, bylo jim i všem ostatním z týmu instruktorů a metodiků rázem jasné, že plánovaný byť pouze jednodenní let bude nesmírně vysilující. Trojice mužů totiž v kabině seděla tak těsně vedle sebe, že byla na sebe namačkaná doslova jako příslovečné sardinky v konzervě. Proto se také kosmonauti i jejich instruktoři tvrdě postavili proti požadavku lékařů, aby pozemní zkouška v maketě kabiny trvala stejně dlouho, jako plánovaný let po oběžné dráze.

„Bude stačit šest a nejvýše osm hodin,“ tvrdili svorně jako jeden muž. Dokonce i tato doba jim připadala neúměrná vzhledem ke značnému nepohodlí ve stísněné kabince. V gravitaci bylo vše náročnější, než v mikrogravitaci, i když v ní zase bylo nutno počítat s nepříjemnými vlivy na vestibulární ústrojí i s psychickým dopadem všech extrémních podmínek skutečného letu v těsné a uzavřené kabině. Nakonec byl dohodnut kompromis. Jednodenní generální prověrku v cvičné kabině měla absolvovat pouze jedna posádka.

Problémy tehdy nastaly s Katysem. Do standardní sedačky v lodi se nevešel. Jeho hlava přečnívala 3 až 4 centimetry přes opěrku. Za jiných okolností by to nebylo významné, ale zkoušky s maketami kabiny shazované z velkých výšek ve Feodosii potvrdily, že v případě selhání brzdicích motorů, zajišťujících měkké dosednutí, bude velice důležité, aby kosmonauti seděli pevně a v podstatě ponořeni do anatomicky tvarovaných a jejich tělu přizpůsobených sedaček, protože jen tak bylo možné přiměřeně snížit důsledky tvrdého dopadu. Při návratu jedné ze špionážních družic Zenit, které se podobaly lodím Vostok i Voschod, z nichž také přebraly některé modernizované prvky, dosedla kulovitá kabina v horách Uralu na svahu se sklonem třiceti stupňů. Kutálela se asi tři sta metrů dolů a její brzdicí motor měkkého dosednutí se zažehl teprve poté, až se zcela zastavila a kdy to už bylo naprosto zbytečné. Raději nedomýšlet, co by se stalo, kdyby uvnitř seděli kosmonauti.

Katys měl opět štěstí – a především mocné přímluvce. Vedoucí výcvikového střediska a šéfové z OKB-1 totiž rozhodli, že pro něj nechají vyrobit speciální opěrku hlavy. V co nejkratší době měli konstruktéři také promyslet, jak by bylo možné při selhání brzdicích motorů měkkého dosednutí kosmonauty ještě lépe ochránit od příliš tvrdého nárazu.

Obě posádky pro let kosmické lodi Voschod 1 byly oficiálně sestaveny v sobotu 4. června 1964. Do první se dostali Volynov, Katys a Jegorov, do druhé Komarov, Feoktistov a Sorokin. Stranou zůstal Lazarev, kterého jmenovali „záložním kosmonautem“ pro obě posádky. Už v pondělí 6. července 1964 schválili tuto nominaci maršálové Ruděnko a Veršinin a v podstatě ve stejnou dobu rozhodl Nikolaj Kamanin, že pro let druhé lodi, při němž mělo dojít k výstupu kosmonauta do volného prostoru, se začnou pro funkci velitele chystat Běljajev a Gorbatko a k výstupu do volného kosmu Leonov s Chrunovem. Některé prameny uvádějí také složení „podpůrné posádky“, v níž byli Zaikin s Kolodinem. Pět z těchto šesti mužů muži pocházelo z první dvacetičlenné skupiny, vybrané v roce 1960 pro vůbec první starty kosmické lodi Vostok, a pouze Kolodin byl mezi kosmonauty přijat až v lednu 1963 ve třetí patnáctičlenné skupině.

První zasedání Státní komise pro let Voschodu 1 se odehrálo za předsednictví generála Georgije Ťulina ve výcvikovém středisku u Moskvy dne 13. srpna 1964. Mluvilo se o definitivní nominaci posádky. Zatím totiž hlavní a náhradní posádka pracovaly ve výše uvedených sestavách Volynov, Katys, Jegorov a Komarov, Feoktistov, Sorokin. V zákulisí však probíhal tichý a doslova nesmiřitelný boj. Průběžná informace o výsledcích jednotlivých kandidátů letu doporučovala vyřadit ze zdravotních důvodů Konstantina Feoktistova, dobře nedopadl ani Boris Jegorov, který byl hodnocen podstatně hůře než Lazarev a Sorokin. Za této kritické situaci však vystoupil Sergej Koroljov a někteří další členové Státní komise s kategorickým požadavkem, aby Konstantin Feoktistov zůstal mezi kandidáty letu. Jejich hlavním argumentem bylo, že je vynikajícím odborníkem a hlavním projektantem, takže jeho účast na kosmickém letu bude proto cenná pro další vývoj pilotovaných kosmických lodí. Maršál Ruděnko i lékaři byli naopak jednoznačně proti. Sergej Koroljov na ně proto naléhal, aby nejednali ukvapeně, konečné rozhodnutí odložili, každý se zvlášť pečlivě zamyslel nad všemi možnostmi a východisky a posléze své názory znovu předložili na jednání Státní komise k definitivnímu kolektivnímu posouzení. Byla to zjevná hra o čas!

Vyskytly se také některé další a pro laika zdánlivě nevýznamné problémy. Vyšlo například najevo, že po přistání bude kosmonauty v těsné kabině sužovat značné horko, které začne rychle stoupat, takže za jedenáct minut po dosednutí přesáhne 40 stupňů Celsia a po dalších pěti až šesti minutách dokonce 60 stupňů! Šlo o důsledek předávání tepla z rozpáleného pláště kabiny do jejího vnitřku. Co s tím však udělat? Nebylo kde se inspirovat. Podobné detaily patřily i v Americe k přísně utajovaným informacím. Netřeba totiž zakrývat, že v té době zkoušek a prvních kroků také Američané mnohé podrobnosti ze zákulisí své kosmické techniky utajovali. Zpravidla to však nedělali tak naivně a průhledně jako Sověti. A právě otázka tepelné ochrany vnitřních prostor kosmických kabin přitom patřila mezi klíčové tajné informace.

Nakonec se ukázalo, že jediným řešením bude před návratem z oběžné dráhy výrazně snížit v kabině teplotu a co nejdříve po přistání zajistit zapnutí ventilace.

Zatímco Američané měli dostatek zkušeností s přistáváním svých lodí na mořskou hladinu, protože to byl hlavní způsob návratu jejich kosmonautů i nepilotovaných objektů z oběžné dráhy, Sověti si s touto možností stále lámali hlavu. Prokázalo se to znovu při zkouškách kabiny Voschodu, kdy vyšlo najevo, že kabina se na hladině dlouho neudrží a pokus posádky o její opuštění bez pomoci záchranářů z vnějšku by mohl skončit až tragicky.

„Problémy budeme ignorovat,“ řekli tehdy vedoucí programu. „Pravděpodobnost přistání na vodu je značně nepravděpodobná. Proč tedy nezkusit riskovat?!“

Bylo to vskutku „originální“ řešení.




  

NUTNÉ ODKLADY PŘÍLIŠ OPTIMISTICKÝCH TERMNÍNŮ
 

Start Voschodu 1 byl proto odložen. Místo srpna se začalo mluvit o září 1964. Ale ani to nebylo konečné datum. A bylo také naprosto jasné, že posádka druhé lodi, pracovně stále nazývané Vychod, už v roce 1964 do kosmu nevzlétne.



V prvním zářijovém týdnu roku 1964 byla ve Feodosii cvičná kabina shozena z letadla ve výšce kolem 10 kilometrů, ale poklop padákové schránky se neodstřelil a kabina se roztříštila o skály na pobřeží. Mělo jít o přepracovanou původní kabinu lodi Vostok 2, v níž v roce 1961 létal druhý sovětský kosmonaut German Titov. Dva týdny trvalo, než se podařilo upravit novou zkušební kabinu a přepravit ji do Feodosie. Další nepříjemná zpráva přišla z kosmodromu Bajkonur. Při pokusu o vypuštění špionážní družice Zenit (Kosmos) se totiž nezapálil druhý (centrální) stupeň rakety, který měl začít pracovat společně se čtyřmi bočními motory prvního stupně, načež raketa se neodpojila od rampy a nevzlétla. Bylo to varující. Družice Zenit totiž vynášela raketa, která měla dopravit na oběžnou dráhu i Voschod. Uvedená závada se navíc na tehdy už poměrně osvědčené raketě do té doby nikdy neobjevila!

Harmonogram příprav a prověrek se tedy opět změnil. Na zasedání Státní komise bylo dne 9. září 1964 rozhodnuto, že další špionážní Zenit odstartuje 14. září 1964, v období do 20. září dojde ke startu zkušebního Voschodu s figurínami kosmonautů na palubě, potom se 23. září uskuteční ve Feodosii ještě jeden zkušební shoz makety kabiny z transportního letadla a koncem září ve Voschodu 1 odstartuje první posádka.

Na kosmodromu Bajkonur u kazašského městečka Tjura-Tam vládla navíc značná nervozita i z jiného vážného důvodu. Na dny 24. a 25. září 1964 byla totiž ohlášena návštěva Nikity Sergejeviče Chruščova, tehdy stále ještě nejmocnějšího muže sovětského impéria. Před jeho příjezdem bylo nutné uvolnit ubytovací prostory velení a specialistům raketových vojsk.

Koncem září 1964 prosákly mezi novináře v Moskvě informace o chystaném novém letu sovětských kosmonautů. Neurčité zprávy se dostaly i k zahraničním zpravodajům západních sdělovacích prostředků. Nikdo však nic bližšího nevěděl.

Kosmodrom a především raketový polygon tedy koncem září zcela ovládli specialisté raketových vojsk a jejich nejvyšší velitelé, přítomni byli ovšem i hlavní konstruktéři kosmické a raketové techniky Koroljov, Čeloměj, Jangel, Gluško a další. Kosmonauty reprezentovali Gagarin, Běljajev, Leonov a Chrunov, kteří měli v montážní hale předvést Nikitu Chruščovovi novou kosmickou loď stále ještě nazývanou „Vychod“, tedy modifikaci Voschodu určenou pro dva muže a výstup jednoho z nich ve speciálním skafandru do volného kosmu. Podle některých svědectví to bylo doslova ohromující představení. Alexej Leonov oblečený do kosmického skafandru předvedl výstup z makety kabiny přes speciální nafukovací komoru. Všichni přítomní byli uchváceni. Připravovaný start tříčlenné posádky ustoupil do pozadí.

Zajímavý byl také jeden detail, o kterém se tehdy nemluvilo. Použitá zkušební maketa kabiny lodi „Vychod“ byla narychlo přebudována z kabiny prvního pilotovaného Vostoku, v němž v roce 1961 uskutečnil svůj historický let Jurij Gagarin.

V montážní hale na kosmodromu oficiální návštěvníci pochopitelně uviděli také již ke startu připravovaný zkušební bezpilotní Voschod a jeho nosnou raketu. Nejvyšší představitelé státu i mocní vojenští činitelé většinou až do této chvíle kosmickou techniku na vlastní oči neviděli. Chruščov pouze obratně využíval dosažené výsledky ve své převážně zahraniční politické propagandě, ale na kosmodromu byl poprvé. Proto také nemohl příliš srovnávat, zda jde skutečně o novou kosmickou loď a jak vývoj kosmické techniky od oslavovaného letu Jurije Gagarina pokročil. Můžeme proto předpokládat, že tváří v tvář na první pohled poměrně rozměrné lodi a její velké nosné raketě nejspíš sám uvěřil svým slovům, že SSSR si prvenství ve vesmíru nejen udržuje, ale dokonce neustále zvyšuje náskok před Američany. Zasvěcení lidé mu to pochopitelně nevymlouvali. Zbytečně by si způsobili problémy. Chruščov tak žil ve vlastním klamu.




  

PROTEKCE A INTRIKY OPĚT ZVÍTĚZILY
 

Přestože začátkem léta 1964 už bylo mnohým jasné, že Voschod určitě v nově plánovaném datu v srpnu neodstartuje, hlavní konstruktér Koroljov na tomto datu nadále až zarputile trval, což přineslo někdy až velice značné problémy. Například začátkem srpna 1964 vypluly do určených oblastí v Tichém a Indickém oceánu sovětské námořní lodě, které měly zajistit spojení s kosmonauty a případnou jejich záchranu při nouzovém přistání. Operační možnosti těchto lodí byly však ohraničeny zhruba do 5. až 10. října, což také znamenalo, že let zkušební nepilotované lodi i prvního Voschodu 1 s posádkou se musí uskutečnit do tohoto data. A tak bylo nakonec jasné, že spěch a nervozita rozhodně neskončí, spíše se budou zvyšovat, protože mezi oběma starty mělo uplynout nanejvýš 5 až 6 dnů. Na vyhodnocení výsledků zkušebního letu tudíž zůstalo nesmírně málo času. Nakonec se podařilo uzavřít kompromisní dohodu s vojenským námořnictvem, že své lodě z obou oceánů neodvolá před 15. říjnem 1964. I tak to byl stále doslova šibeniční termín.

Přes zjevný spěch a křečovitě napjaté termíny nepoučený či spíše nepoučitelný Sergej Koroljov bez bližšího vysvětlení ještě 29. září 1964 prohlásil, že v listopadu vypustí další dva Voschody. Nejspíš měl na mysli loď „Vychod“ určenou pro dva kosmonauty a výstup jednoho z nich do volného kosmu, před jejímž startem bylo nutné vyslat na oběžnou dráhu také nezbytnou zkušební loď bez posádky. Každému soudnému odborníkovi z Koroljovova okruhu bylo přitom jasné, že tento úkol se nepodaří splnit dříve než v březnu nebo dubnu následujícího roku 1965. Netřeba však jakkoli snižovat Koroljovovy schopnosti. Bez něj by byl totiž celý program v ještě mnohem větším chaosu a zdá se, že by nedosáhl ani takových úspěchů, k jakým se nakonec dopracoval. Koroljov chtěl vědět a také věděl o každé podrobnosti, a u všech nejdůležitějších zkoušek byl osobně přítomný, jako například u poslední zkoušky padákového a přistávacího systému Voschodu, která se uskutečnila 3. října 1964 ve Feodosii a prokázala, že kosmonauti by měli zvládnout dosednutí své kabiny bez větších problémů či dokonce úrazů. Koroljov byl zatím spokojený. Za tři čtvrtě roku dokázal se svými lidmi předělat jednomístný Vostok na třímístný Voschod. Projekt se přitom neustále pohyboval za hranicí přijatelného rizika.

V neděli 4. října 1964 odpoledne přistál na letišti u Tjura-Tamu dopravní Antonov An-10 a přivezl z Moskvy kosmonauty a velitele výcvikového střediska, s nimi také lékaře a instruktory. Tradičně je uvítali nejvyšší představitelé v čele se Sergejem Koroljovem, který na chvíli přijel ze startovací rampy, na níž už od rána stála raketa s první zkušební lodí Voschod. Ačkoli se všichni tvářili, že o složení posádky ještě není rozhodnuto, z tváří Katyse a Volynova a především z jejich chování se dalo vyčíst zklamání a také to, že jim už kdosi nejspíš prozradil doposud přísně utajované rozhodnutí. Oba muži však mlčeli a nezmínili se jediným slůvkem o svých pocitech.

V úterý 6. října 1964 v 10 hodin dopoledne místního času odstartovala zkušební loď s továrním číslem No. 2 označením 3KV. Po navedení na oběžnou dráhu kolem Země dostala oficiální označení Kosmos-47. Na její palubě byly nakonec pouze dvě figuríny kosmonautů. Nikde se nepíše proč tomu tak bylo. Nejspíš na třetí sedačce spočívaly další měřící a registrační přístroje.

Následující den ve středu 7. října bylo na jednání Státní komise pro zajištění návratu a přistání zkušební lodi rozhodnuto, že k přistání zkušebního Voschodu dojde na jeho 17. obletu kolem Země v oblasti Kustanaje a Petropavlovska. Meteorologická služba ohlásila, že v místě přistání vane vítr rychlostí přes 15 až 17 metrů za sekundu, což někteří z odborníků označili za ideální možnost prověrky přistání za ztížených podmínek v silném větru. A opravdu to byla dokonalá prověrka. Kulová kabina totiž dosedla pod dvěma rozměrnými padáky, zbrzděna raketovými motorky na minimální dopadovou rychlost. Jenže vzápětí ji padáky naduté větrem táhly ještě asi 160 metrů. Nic vážného by to neznamenalo - kdyby totiž byli na palubě kosmonauti, padáky by ručně odhodili.

První vyhodnocení získaných výsledků prokázalo poměrně spolehlivou práci techniky. Až na třetí stupeň nosné rakety. Projevilo se totiž zhruba třísekundové náhlé snížení tahu motoru tohoto stupně na 10 procent, Ale vzápětí už motor pracoval zase normálně a udělil kosmické lodi potřebnou první kosmickou rychlost. Přesnou příčinu se zjistit nepodařilo.

Ve čtvrtek 8. října přepravil nákladní Antonov An-12 kabinu zkušební lodi zpátky na Bajkonur.

Vždycky předtím byly návratové kabiny z místa přistání přepravovány přímo do Koroljovovy továrny jeho konstrukční kanceláře OKB-01 v Podlipkách na okraji Moskvy.

Kabina zkušebního Vostoku 3KV No.2 byla tedy první kabinou kosmické lodi, která se po návratu z vesmíru dostala téměř vzápětí zpátky na kosmodrom a byla v montážní hale MIK podrobena pečlivému zkoumání. Všichni důležití odborníci byli totiž na kosmodromu. Proto tato první změna. Všechno nasvědčovalo tomu, že trojici kosmonautů už nic nebrání v cestě na oběžnou dráhu.

Vedoucích odborníci z konstrukční kanceláře OKB-1 v čele se Sergejem Koroljovem a s kosmonauty z určené letové posádky si s velkým zájmem podrobně prohlédli kabinu zkušební lodi Voschod. Její povrch byl sežehlý žárem vznikajícím při návratu z oběžné dráhy. Jinak na ní nebyly žádné zjevné známky poškození. Pak všichni přešli do jižní části rozlehlé montážní haly, kde vrcholila montáž již kompletní lodi Voschod 3KV s výrobním číslem No. 3, prozatím proto označované jako „Voschod 3“. Hlavní inženýr Frolov a kosmonaut Gagarin pomohli posádce nasoukat se nevelkým vstupním otvorem do kabiny. Jestliže pro jednoho muže byla prostorná, pro tři připomínala stísněnou komůrku. Každý kosmonaut měl pětkrát méně prostoru než pilot Vostoku! Bylo jasné, že na svých místech budou muset ve značně nepřirozené poloze vydržet plánovaných čtyřiadvacet hodin letu v nepohodlí a přitom se skoro ani neprotáhnou. Zkoušku starostlivě sledovali členové Státní komise i vedoucí konstruktéři. Postupně se u otevřeného vstupního otvoru lodi vystřídali a každý jen krátce prohodil pár slov s kosmonauty, kteří poněkud křečovitě žertovali.

Posádka ve složení Komarov, Feoktistov a Jegorov byla oficiálně schválena večer 9. října 1964 na zasedání Státní komise. Návrh nominace podle zvyklostí předložil generál Nikolaj Kamanin. Jegorov sice od července trénoval v posádce s Volynovem a Katysem, zatímco v druhé posádce byl s Komarovem a Feoktistovem lékař Alexej Sorokin, který však musel doslova v poslední chvíli odstoupit. Vše tedy vyšlo podle představ a přání okruhu vlivných osob, mezi nimiž nechyběl Sergej Koroljov.

Na zasedání přiletělo i sedm pečlivě prověřených novinářů z ústředních deníků, agentur TASS a APN a Radiokomitétu. O přesouvání figurek na šachovnici při definitivním složení posádky nikdo z nich nenapsal ani slůvko. Pokud šlo o protekci, trvalo velice dlouho, než se o ní mohlo v bývalém SSSR promluvit veřejně. Teprve když v bývalém SSSR po roce 1986 zavládla „glasnosť“ a mnozí lidé začali nahlas vyslovovat všechno, co v sobě po léta museli tajit, odpověděl v roce 1988 tehdejší vedoucí oddělení Ústavu lékařsko biologických problémů ministerstva zdravotnictví Mjasnikov na otázku, zda „by dnes bylo možné, aby někdo letěl do vesmíru z protekce“ krátce a stručně:

„Myslím, že teď už ne.“

Volynov a Lazarev se později do vesmíru podívali, Sorokin a Katys měli však smůlu. Sorokin další přípravu ke kosmickým letům ukončil a pracoval ve výcvikovém středisku jako lékař. Zemřel v lednu 1976 na následky oboustranného zápalu plic. Bylo mu necelých 44 let. Katys se ještě společně s Volynovem připravoval k dlouhodobému letu ve Voschodu-3 (3KV No. 6), ale když byl program změněn z vědeckého na vojenský, přípravu ukončil. Do roku 1968 organizoval a vedl oddíl vědeckých kosmonautů. Pak však z další přípravy odešel.




  

AŤ UŽ TO MAJÍ ZA SEBOU
 

Den před startem Voschodu 1 se v pozdním odpoledni odehrálo tradiční předstartovní setkání kosmonautů s obsluhou startovací rampy. Sergej Koroljov posádku také vyvezl výtahem k vrcholu nosné rakety a přímo u kosmické lodi s kosmonauty znovu prošel všechny důležité etapy chystaného letu. Nesmírně cenná byla přítomnost Konstantina Feoktistova, který znal Voschod téměř dokonale. Kdo v těch chvílích mohl tušit, že už dvě hodiny před touto seznamovací prověrkou objevili technici závadu ve vysílači telekomunikačního systému lodi, což však příslušný hlavní konstruktér Bogomolov zamlčel až do večerního zasedání Státní komise, které se uskutečnilo kolem 18. hodiny. Ztratili tak celé tři hodiny. Sergeje Koroljova taková nezodpovědnost doslova nadzvedla ze židle. Bogomolov se vymlouval, že v podstatě o nic vážného nejde a tvrdil, že jeho technici potřebují na výměnu vysílače nejvýše deset minut. Přitom bylo jasné, že oprava bude trvat přinejmenším dvě hodiny. Rozlícený Koroljov se proto na Bogomolova zle obořil a obvinil jej, že se chová jako nezodpovědný a lehkomyslný kluk. Nakonec na něj dokonce hrubě vykřikl:

„Vypadni odtud! Nechci mít s tebou už nic společného a rozhodně nebudu s tebou sedět v jedné místnosti!“

Všichni ostatní mlčeli a klopili hlavy k desce dlouhého stolu. Takhle se Koroljov dříve nikdy nechoval, přestože se o některých okamžicích jeho hněvu vyprávěly až bohatýrské historky. Snad šlo o důsledek nervozity předchozích dnů, týdnů i měsíců, plných neustálých prodlev a odkladů startu, neúspěšných zkoušek a také nejistoty, zda se všechno podaří zvládnout, aniž by byl ohrožen život kosmonautů. Možná se také uvolnil příslovečný ventil po mnoha letech nahromaděného a před okolím neustále skrývaného stresu. Po čtvrt hodině se Koroljov uklidnil.

Přešla noc a nastalo ráno 12. října 1964. Den startu. V Kazachstánu převzala vládu zima. Teploměr klesl na mínus osm stupňů. Počasí však bylo příznivé. Vál mírný vítr, roztrhaná oblaka plula vysoko na jasné obloze. Kosmonauti se do pracovních obleků převlékali v montážní hale. Oblékli si nepříliš vzhledné teplákové soupravy a na hlavu nasadili jednoduché bílé letecké přílby s ústními mikrofony a se sluchátky. Oficiální sovětské zpravodajství sice později uvádělo, že pro všechny případy byly v kabině k dispozici ochranné skafandry, ale byla to jen další nehorázná lež propagandistů, protože do stísněných prostor kabiny by se skafandry nevešly a i kdyby, kosmonauti by si je nedokázali obléknout. Možná proto byl Koroljov tak nervózní a vztekal se při zjištění sebemenší chybičky či nedbalosti. Při představě všech kritických fází kosmického letu na něj dopadala tíha nesmírného rizika, třebaže mělo jít o krátkou a poměrně jednoduchou misi.

Pak konečně kosmonauti přijeli na betonovou plochu před raketu a po krátkém oficiálním rozloučení se vydali vstříc svému osudu. Nejprve do výtahu nastoupili Jegorov s Feoktistovem. Ve stejném pořadí se potom také nasoukali úzkým vstupním otvorem do kabiny Voschodu 1 a upoutali se v sedačkách. Inženýr Jevgenij Frolov, který opět za všechno zodpovídal, zkontroloval, zda mají dobře utažené bezpečnostní pásy a k lodi mezitím přijel výtahem Komarov, který se také nasoukal dovnitř. Inženýr Frolov si uvědomoval, že ve srovnání s tím, jak vyprovázeli vždy jednoho kosmonauta ve Vostoku, je měkce čalouněná kabina osvětlená zářivkami doslova napěchovaná. Trojice kosmonautů v lehkých sportovních oblecích však hýřila všelijakými vtipnými poznámkami a žerty, všude bylo najednou hodně halasu, překrývajícího tísnivou atmosféru pochopitelného předstartovního vzrušení. Svým způsobem to ale byla až křečovitá snaha zakrýt pochopitelné a logické obavy.

Technici uzavřeli kabinu hodinu před plánovaným zážehem motorů rakety. Start pak proběhl bez problémů. Bylo 12. října 1964, 12 hodin a 30 minut místního času. Hlavní řídicí středisko tehdy působilo stále ještě přímo na kosmodromu. Televizní kamera zprostředkovala pohled do kabiny a na kosmonauty. Od 8. do 13. obletu nebylo rádiové a televizní spojení s Voschodem 1 možné, protože v určitých oblastech zeměkoule stále chyběly potřebné spojovací stanice. V té době měla proto posádka naplánovaný spánek.

Oficiální zpravodajství agentury TASS v době letu velice obsáhle informovalo o tom, že oba první vědci na oběžné dráze provádějí nejrůznější pokusy. Koroljovův nástupce akademik Vasilij Mišin však v roce 1990 však otevřeně a upřímně přiznal:

„Svět opět tleskal. Třímístná loď ovšem jako by byla a současně ani nebyla. Ve skutečnosti šlo totiž o pouhé „cirkusové číslo“, protože tři lidé nemohli na oběžné dráze udělat žádnou užitečnou práci."

Boris Jegorov se prý sice snažil alespoň o jakási jednoduchá lékařská pozorování a Konstantin Feoktistov se pokusil vyzkoušet nový systém orientace lodi pomocí iontových snímačů, jež byly v jednoduchém provedení prověřovány už v dubnu 1962 při letu družice Kosmos-2. Bohužel se však také splnily neblahé předpovědi lékařů. Jegorov, Katys i Feoktistov při rozhovorech o možných problémech pobytu v beztížném stavu už během výcviku svorně prohlašovali, že nácvik zvládali vždy dobře a nikdy neměli nepříjemné pocity. Filmové záběry a fotografie však prozrazovaly, že v uměle navozené krátkodobé beztíži v kabinách letadel mimoděk zavírali oči a že je trápila silná nevolnost. Opět se také prokázala nedůslednost, která provázela celý sovětský kosmický program. Z deseti až dvanácti cvičných pobytů v beztíži byly totiž na filmu či fotografiích zdokumentovány nanejvýše dva. Oba takrto narychlo a nedůsledně připravení vědečtí kosmonauti se během kosmického letu v beztížném stavu necítili vůbec dobře. Například během sedmého obletu kolem Země zneklidnily specialisty v řídicím středisku údaje palubní telemetrie, že Jegorovův puls poklesl až na 46 tepů za minutu. Někteří odborníci už začali spřádat pochmurné vize o působení kosmické nemoci. Ještě než se však Voschod 1 dostal mimo dosah rádiové slyšitelnosti, stačil Komarov zkontrolovat Jegorovovi puls a lékaře uklidnit řídicí středisko sdělením, že Jegorov má puls šedesát pět, takže šlo pouze o špatný přenos dat nebo o chybný záznam. Komarovova slova vzápětí potvrdila také telemetrie. Svízele ovšem nekončily. Objevilo se chybné hlášení telemetrie o činnosti orientačního systému lodi. Rychlá konzultace s Komarovem opět potvrdila, že naštěstí je všechno v pořádku. Znepokojující také bylo narůstání teploty v kabině. Během prvních šesti obletů se zvýšila z 15 na 21 stupňů! Kosmonautům bylo jistě příjemně, ale odborníci v řídicím středisku varovali, že působením slunečního ohřevu bude teplota dál vzrůstat.

Protože utajováním všeho možného doslova posedlí Sověti razili zásadu, že nepřítel neustále naslouchá, bylo nutné ještě před startem opět dohodnout základní kódová hlášení. Slovo „výtečně“ znamenalo, že posádka je v pořádku a let může bezu problémů pokračovat, slovo „dobře“ upozorňovalo, že všechno už zcela v pořádku není a posádka si není jista tím, zda je vhodné pokračovat v letu. Konečně pak slovo „uspokojivě“ bylo vážným varováním, že je nutné urychleně zajistit návrat z oběžné dráhy a přistání.

Oficiální zpravodajství sice neustále mluvilo o skvělé náladě na palubě, později však Sověti přiznali, že především Jegorov a Feoktistov měli trvalé zdravotní problémy s působením beztížného stavu. Oba se po návratu z oběžné dráhy shodli, že po celou dobu letu měli pocit, jako by seděli hlavou dolů, či dokonce jako by jim někdo podtrhl židli a oni padali dozadu nebo dopředu.

„Měl jsem pořád nohy kdesi nahoře,“ prohlásil Feoktistov a Jegorov dodal: „Mně se zase zdálo, že klečím a hlavu mám spuštěnou dolů.“

Boris Jegorov se potýkal s většími příznaky podráždění vestibulárního ústrojí než Feoktistov. Trpěl žaludeční nevolností a několikrát zvracel. Především během 6. a 7. obletu. Když se vyspal, bylo mu o něco lépe. Nevolnost postihla také Feoktistovai. Není nutno podrobně rozebírat, že v uzavřeném a velice těsném prostoru kosmické kabiny byly její projevy pro ostatní nepříjemným zážitkem a tak není divu, že si na žaludeční nevolnost nakonec postěžoval i Komarov, který přitom měl dobré pilotní návyky. U něj byl však důvod potíží zcela jiný, než přímé negativní působení beztíže.

Na oběžné dráze se celé trojici i přes značné nepohodlí líbilo. Po probuzení ze spánku a po novém navázání spojení s řídicím střediskem se dokonce pokusili smlouvat o možném prodloužení letu. Komarov to chtěl svést na Feoktistova:

„Náš palubní inženýr našel spoustu velice zajímavých úkazů a bylo by prý zapotřebí si je prohlédnout ještě jednou."

Sergej Koroljov jako tradičně pracoval v řídicím středisku ve funkci technického ředitele letu. Po úspěšném zvládnutí riskantního startu i po poměrně přijatelném průběhu letu měl dobrou náladu a tak se jen usmál a odpověděl parafrází citátu ze svého oblíbeného Hamleta:

„Vědě se ani nezdá, milý Horacio, co všechno Země a nebe skrývají." A po krátké odmlce dodal: „Chápu, že je tam jistě hodně zajímavého, ale my budeme plnit program, jaký jsme stanovili."

Kosmická loď Voschod 1 byla sice navedena na takovou oběžnou dráhu, že na ní mohla setrvat až tři dny a podle některých pramenů by prý palubní systém regenerace vzduchu s jistým vypětím takový úkol zvládl, ale let první posádky byl naplánován pouze na jeden den. Některé prameny uvádějí, že o prodloužení letu prý nikdo neuvažoval také kvůli výrazné politické změně, k níž právě tehdy došlo v Moskvě, kvůli svržení Nikity Chruščova z jeho funkce. Jenže jak nasvědčují zápisy přímých svědků letu Voschodu 1, kosmodrom Bajkonur byl od dramatických událostí v Moskvě zcela odříznutý a nepronikla do něj žádná zpráva o tom, co se dramatického v hlavním městě odehrálo.




  

NIKITA CHUŠČOV JE UŽ NEPŘIVÍTAL
 

Kabina Voschodu 1 přistála dvacet čtyři hodiny a sedmnáct minut po svém startu v Celinném kraji v Kazachstánu. Její návrat provázelo značné vzrušení. Vinou poruchy rádiového systému totiž řídicí středisko nedostávalo všechny potřebné informace o činnosti automatiky, která sestup kosmické lodi řídila. Na několik minut se dokonce spojení s kosmonauty zcela ztratilo.

Posléze v řídicím středisku zachytili zpočátku velice slabý signál „PO“, který rázem zahnal všechny chmury na tvářích mužů za kontrolními pulty. Šlo totiž o důležitý kontrolní signál, informující, že automatika Voschodu 1 přijala povel k oddělení návratové kabiny od přístrojové sekce lodi. Po dalších dvou až třech minutách ohlásily sledovací kontrolní stanice, že byly provedeny příkazy „Spusk 1“ a „Spusk 2“. Vzápětí se také ozvaly sledovací námořní lodě, zakotvené u východního a západního břehu Afriky, které přijaly zprávu, že automatika kosmické lodi s úspěchem zvládla potřebnou orientaci a že se zapálil brzdicí motor.

Pak se loď znovu odmlčela. Nepřicházely žádné zprávy. Bylo to nesmírně tíživé. Bylo jasné, že návratová kabina se v těch chvílích už musí řítit hustými vrstvami k zemskému povrchu. Stále však nepřicházely žádné zprávy!

Konečně telefonovali ze sledovacího střediska u Moskvy, že zachytili kódový signál „SA“, informující o zapálení brzdicího motoru a o vstupu kabiny s kosmonauty do atmosféry. Po dalších třech až čtyřech nesmírně dlouhých minutách ohlásily radarové stanice, že zaznamenaly průlet kabiny Voschodu 1 nad Kavkazem. A od tohoto okamžiku už radary sledovaly kabinu až do jejího přistání.

Kabina se zatím řítila k zemskému povrchu prostorem přibližně vpravo od Uralsku a mířila do oblasti Kustanaje. Barometrické relé odhodilo kryt padákového kontejneru. Všechno probíhalo bez problémů. Pak bylo jasné, že kabina by už měla klesat na dvou velkých padácích, ale v takovém případě by měl být slyšet signál jejího radiomajáku, protože antény byly instalovány do vrchlíků padáků. V éteru však panovalo ticho!

V řídicím středisku znovu zavládlo napětí. Třeba pouze selhala vysílačka… Raději nemyslet na to, že se snad neotevřely padáky.

Chmurné myšlenky zahnalo hlášení pilota Michajlova z pátracího Iljušinu Il-14, letícího zhruba 40 kilometrů východně od Marjevky:

„Uviděl jsem ve vzduchu objekt.“

Zprávu předal do řídicího střediska generál Kutasin, který velel vyhledávacích a záchranným jednotkám. V té chvíli už velice nervózní Sergej Koroljov ztratil svůj alespoň zdánlivý klid, skočil ke spojovému pultu a vytrhl radistovi z ruky mikrofon. Volal Kutasina:

„Řekněte jestli Michajlov vidí padáky a kolik jich je - jeden nebo dva?“

Kutasinova odpověď byla stručná:

„Michajlov vidí objekt a dvě kupole padáků.“

Zbývalo ještě správné dosednutí. Všechno bude v pořádku, jestliže se zapálí brzdící motorky. Pokud selžou, dopadne kabina rychlostí 7 až 8 metrů za sekundu a kosmonauti se s největší pravděpodobností zraní.

Opět se ozval generál Kutasin:

„Michajlov vidí objekt na zemi a u něj tři postavy. Mávají rukama.“

V řídicím středisku začali všichni tleskat a nadšeně jásat. Koroljovovi spadl ze srdce tíživý balvan. Měl to za sebou, odfoukl si a rázem zmizela jeho nervozita, s níž se předtím mnohdy nedokázal zcela vypořádat.

Skutečné drama se však v té době odehrávalo na Zemi. Ještě během letu se s kosmonauty telefonicky spojil Nikita Chruščov. Mluvil ze své dači na černomořském pobřeží na Picundě, kam odjel na dovolenou, ale plánoval brzký návrat do Moskvy, protože si v žádném případě nechtěl nechat ujít triumfální přivítání dalších hrdinů kosmu. Nikdo z nezasvěcených však v těch chvílích ani v nejmenším netušil, že to je poslední Chruščovovo veřejné vystoupení. Téměř vzápětí ho totiž povolali zpátky do Moskvy. Dříve než původně plánoval. Z Picundy odletěl ráno 13. října 1964, tedy ve stejný den, kdy se na Zemi vracela také posádka Voschodu 1. V Moskvě na něj čekali kolem 14. hodiny. Sdělili mu rozhodnutí, že je sesazen ze své funkce. Přestal být prvním tajemníkem Komunistické strany SSSR a předsedou Rady ministrů. Odvezli ho do domácího vězení.

Zmatky provázely také návrat trojice kosmonautů. Z místa přistání vzdáleného 60 km východně od Marjevky v Kazachstánu je vrtulník Mi-6 dopravil do Kokčetava a odtud pokračovali letadlem Iljušin Il-14 do Kustanaje. V již tradičním místě byli přivítáni nadšeným davem lidí a místní politickou a vojenskou honorací. Stalo se však něco zcela zvláštního. Kosmonauti a jejich průvodci byli přesvědčeni, že do Kustanaje se s nimi telefonicky spojí také Nikita Chruščov. Čekali však marně. Pak jim řekli, že se rozhovoru nedočkají a že mohou odletět na kosmodrom, kam nakonec dorazili v půl sedmé večer.

Ani v ubytovacím komplexu v Tjura-Tamu na břehu řeky Syr-Darji se nedočkali oficiálního telefonátu z Moskvy. Čekali celé dopoledne následujícího dne 14. října 1964. A opět marně. V deset hodin dopoledne se s posádkou setkali vysocí důstojníci a zástupci kosmického průmyslu. Trojice kosmonautů jim vyprávěla o průběhu svého letu a především Konstantin Feoktistov a Boris Jegorov otevřeně přiznávali, že se potýkali s nepříjemným působením beztížného stavu. Mohli mluvit na rovinu, ze zasedání se nic nemohlo dostat na veřejnost.

Následoval slavnostní oběd. A Moskva stále mlčela.

V podvečer kosmonauti odjeli na startovací rampu a setkali se s její obsluhou. Teprve v té chvíli telefonoval z Moskvy maršál Konstantin Veršinin a žádal, aby se Ruděnko okamžitě sebral a odletěl do Moskvy:

„Dnes v osmnáct hodin zasedá plénum ústředního výboru strany. Okamžitě odcestujte!“

Všichni, kdo se tuto zprávu dozvěděli, začali přemýšlet o tom, co se v Moskvě asi odehrálo. Náhlé a předtím neplánované zasedání Ústředního výboru bylo totiž velice neobvyklé.

Kromě kosmonautů odletěli všichni hlavní aktéři experimentu s Voschodem 1 z letiště u Tjura-Tamu do Moskvy buď ještě ve středu večer 14. října 1964, anebo následující den ráno a během dopoledne. Přepraveny tam byly také obě návratové kabiny, zkušební kosmické lodi i Voschodu 1. Na transportu se podílelo pět velkých letadel Antonov An-12, dva turbovrtulové letouny Iljušin Il-18 a pět osvědčených dopravních Iljušinů Il-14.

Na kosmodromu zůstali pouze kosmonauti s lékaři a s nezbytným doprovodem. Už ve středu 14. října večer přicházely z Moskvy neoficiální zprávy, že se kolem Nikity Chruščova sice stahují mraky, ale na programu mimořádného zasedání Ústředního výboru KSSS jsou zcela jiné závažnější věci, ale dnes už nezjistíme, jak podrobné zprávy vlastně prosákly neoficiálními kanály až do dalekého Kazachstánu. Jisté však je, že kdo věděl něco bližšího, stejně raději mlčel, protože i na první pohled srdečné a kamarádské sedánky u mnoha stakanů vodky, byly ve skutečnosti prošpikovány fízlováním a udáváním. Mocná KGB měla své pařáty všude.

Teprve až následující den, tedy ve čtvrtek 15. října 1964, dorazily z Moskvy oficiální zprávy o pádu Nikity Chruščova z nejvyššího postu a o změnách ve vedení strany a státu.

Pro Sergeje Koroljova to znamenalo, že se už nebude muset štvát až do vysílení kvůli tomu, aby splnil takřka nesplnitelný rozkaz uskutečnit start dvoučlenné posádky lodi „Vychod“ pokud možno už v listopadu 1964 jen proto, aby se Nikita Chruščov měl před světem dál čím chlubit. Řekl to za něj předseda Státní komise Georgij Ťulin, když na krátkém uzavřeném setkání několika málo nejvýše postavených lidí, probírali možné důsledky Chruščovova sesazení:

„Let uskutečníme v březnu nebo v dubnu příštího roku. Alespoň stačíme dobře vyzkoušet a připravit skafandry.“

A ještě jedna věc byla pro Koroljova osobně nesmírně důležitá. S pádem Nikity Chruščova ztratil podporu svého mocného přímluvce také jeho nebezpečný konkurent a nevybíravý protivník Vladimír Čeloměj. Jak se to projeví, to sice měl ukázat čas, ale Sergej Koroljov nepochybně začal přemýšlet, jak běhu věcí napomoci, protože šlo přece o program dobývání Měsíce rozdělený až dosud mezi ně oba na dvě části, a také o program zamýšlených orbitálních stanic, který přiřkli výhradně Čelomějovi, a o některé další zajímavé úkoly.

Většina lidí kosmodrom opustila a odletěla do Moskvy. V novém hotelovém komplexu na okraji Tjura-Tamu zůstali pouze kosmonauti s generálem Kamaninem a s několika dalšími důstojníky z výcvikového střediska. Na odlet do Moskvy čekali také značně nervózní reportéři novin, fotografové a filmaři. Bylo však jasné, že odcestují nejdříve 18. nebo 19. října 1964, až se situace v Moskvě zcela zklidní a bude možné připravit velkolepé oslavy nového kosmického úspěchu.

Posádku Voschodu 1 uvítali v Moskvě až 19. října dva noví vůdci, Leonid Brežněv a Alexej Kosygin. Kosmonauti od nich převzali tradiční vysoká vyznamenání na slavnosti v Kremlu, kde se Brežněv brzy stal nejvyšším vládcem. Při příležitosti oslav vítání kosmonautů se Brežněv a Kosygin objevili ve svých nových funkcích na veřejnosti poprvé. Kosmonauti přečetli projevy, které s nimi jejich nadřízení trpělivě nacvičili v posledních volných dnech v Tjura-Tamu před odletem do Moskvy. Nadšený dav jásal. Vrcholní politici, maršálové a generálové se blahosklonně usmívali. Všichni slavili událost, kterou kremelská propaganda ozdobila girlandami a ohňostrojem. Nikdo však netušil, že kosmonauti zasluhovali obdiv zcela zaslouženě. Už jen za to, že vstoupili do extrémně rizikové kosmické lodi a že absolvovali kosmický let v tak svízelných podmínkách. Vyslovit něco podobného na veřejnosti by však kremelští propagandisté nepřipustili ani šeptem. Podle jejich slov byla nová kosmická loď přece „obrovská, spolehlivá a naprosto bezporuchová“.

S nástupem nových vládců Brežněva a Kosygina se na nesmyslném systému utajování a dezinformací vůbec nic nezměnilo. Svědčí o tom krátká historka. Odehrála se 20. října 1964. Chystala se tisková konference s trojicí kosmonautů z Voschodu 1. Předem se pečlivě probírala témata, o nichž měli kosmonauti mluvit a také se jako již tradičně zvažovaly varianty odpovědí na všetečné otázky především zahraničních novinářů, zejména okruh informací, které měly zůstat nadále utajené. Kdosi navrhl, aby se zveřejnily všechny údaje, které stejně co nejdříve dostane mezinárodní letecká federace FAI. Keldyš a Ťulin však stroze prohlásili:

„Až přijde čas, tak ty údaje FAI dáme, ale teď to není nutné.“

Rázem bylo rozhodnuto.

Oficiální sovětské sdělovací prostředky oslavovaly nejnovější kosmický let přesně podle hesla „král zemřel, ať žije král". Po nedávném všemocném vládci Chruščovovi, který pouhých deset roků předtím šokujícím způsobem odhalil zločiny Stalinovy éry, na stránkách novin, v rozhlasu i v televizi a také mezi jásajícími davy pochodujícími po Rudém náměstí kolem tribuny s kosmonauty a s novým stranickým a státním vedením, neštěkl ani příslovečný pes.




  

HONBA ZA DALŠÍM PRVENSTVÍM
 

Bylo rozhodnuto, že start druhé pilotované lodi s kódovým označením 3KD a s pracovním názvem „Vychod“ se uskuteční v prvním čtvrtletí roku 1965. A že nezůstane pouze u tohoto letu. Předpovědi byly optimistické. Mnohé z následujících podrobností byly přísně utajovány většinou až do roku 1997, kdy se otevřely archivní záznamy, protože popisovaný velkolepý program se nakonec neuskutečnil a jakékoli jeho připomínání označili kremelští propagandisté a přísní cenzoři za naprosto nežádoucí, protože se obávali nevhodných otázek a možná i pochybností nad tehdejším sovětským kosmickým programem. O co v tomto posléze nerealizovaném programu šlo? Představa dalších pilotovaných let byla koncem října 1964 značně velkorysá a především příliš optimistická:

V první polovině roku mělo být připraveno pět dalších lodí typu Voschod, přičemž dvě z nich měly uskutečnit let v délce nepřesahující 12 až 15 dnů a zúčastnit se jich měl vždy jeden kosmonaut oblečený do lehkého pracovního oděvu a nikoli do nemotorného a nepohodlného skafandru. Další dvě lodi měly vzlétnout se „speciálními výzkumnými úkoly“, jak je uvedeno v archivních záznamech bez jakéhokoli bližšího vysvětlení. Je však nepochybné, že mělo jít o vojenské výpravy s rozsáhlým špionážním pozorovacím programem.

Už na sklonku roku 1964 se však tyto plány poněkud změnily. Nejprve se měl totiž na začátku roku 1965 uskutečnit let dvoumístné lodi Voschod 3KD a výstup jednoho kosmonauta ve skafandru do volného kosmu, poté měl následovat 10 až 12 dnů trvající let jednoho kosmonauta rovněž ve Voschodu a dále 5 až 6 dnů trvající let dvou kosmonautů opět ve Voschodu a se špionážními úkoly. Následující rok 1966 měl být už věnován setkání a spojení dvou zcela nových kosmických lodí z komplexu Sojuz na oběžné dráze kolem Země a přípravám k obletu Měsíce.

V lednu 1965 bylo znovu neoficiálně potvrzeno, že první výstup kosmonauta do volného kosmu uskuteční Alexej Leonov. Jeho náhradníkem měl být Jevgenij Chrunov. V původní nominaci posádek z června 1964 však došlo ke změně. Ve dvojici s Leonovem zůstal jako velitel Pavel Běljajev, ale z dvojice s Chrunovem musel odejít velitel Viktor Gorbatko. Vyřadili jej lékaři. Gorbatkovův organismus doplatil na přílišnou zátěž tréninku. Kosmonaut musel do nemocnice. Projevily se u něj potíže se srdcem. Na jeho místo nastoupil Dmitrij Zaikin z podpůrné posádky, v níž se chystal spolu s Kolodinem.

Na technickém zasedání v konstrukční kanceláři OKB-1, které se uskutečnilo 13. ledna 1965, oznámil Sergej Koroljov, že dvě nosné rakety i dvě kosmické lodi 3KD jsou hotovy a že veškeré jejich zkoušky by mohly být ukončeny k 15. únoru 1965, přičemž posádky budou připraveny už 10. února, takže pilotovaný let by se mohl uskutečnit někdy v březnu 1965. Podle tohoto harmonogramu měla zkušební technologická loď bez posádky vzlétnout koncem ledna nebo začátkem února tak, aby zbyl dostatek času na zpracování získaných výsledků a na případné úpravy potřebných detailů. Problém však nastal už s nečekanou výměnou velitele záložní posádky. Pro Zaikina, který přešel na Gorbatkovo místo, totiž nebyl k dispozici nový speciální skafandr Berkut s ochrannou helmou s protislunečním štítem. Ukázalo se, že kdyby „odstrojili“ Gorbatkovův skafandr a použili z něj důležité kovové součástky, mohl by tým konstruktéra Alexejeva z továrny Zvezda práci zvládnout zhruba do 5. února, tedy v ještě postačujícím čase. A do té doby mohl Zaikin pracovat v univerzálním tréninkovém skafandru.

Nečekaně se však objevily další problémy. Po prověrce na centrifuze vydali 15. ledna 1965 lékaři další neradostnou zprávu. U Alexeje Leonova nenašli nic mimořádného, ale u Pavla Běljajeva upozornili, že jeho organismus je přece jen už poněkud oslabený, protože mu bylo čtyřicet roků a patřil mezi starší členy oddílu kosmonautů. Od velitele letu se přitom očekávalo mimořádně vysoké nasazení, aby v případě nutnosti mohl jít svému kolegovi do volného kosmu na pomoc. Od Běljajeva začala štěstěna odvracet svou tvář.

Vedoucí výcvikového střediska se sice rozhodli zatím ponechat Pavla Běljajeva na jeho místě velitele hlavní posádky, ale na funkci velitele letu začali pro jistotu připravovat i Jevgenije Chrunova, který absolvoval už mnohem delší část výcviku než Zaikin a navíc měl pro velitelskou funkci předpoklady.

Prvořadou však pro Chrunova stále byla příprava na místo člena posádky, určeného k výstupu do volného kosmu.




  

ZASE TA PROTEKCE
 

Pouhé tři dny poté, kdy po nácviku na centrifuze vyslovili lékaři své pochybnosti o Běljajevovi, ještě mnohem víc zkomplikoval celou situaci snaživý generál Cholodkov, který začal na velení výcvikového střediska naléhat, aby velitelem letu jmenovali ctižádostivého a vlivnými přímluvci neustále prosazovaného protekčního hrdinu Georgie Beregového. Co na tom, že teprve před pár dny prošel zkouškami po nezvykle urychleném základním výcviku a podle dosažených výsledků rozhodně nepatřil mezi nejschopnější!

Georgij Beregovoj byl z doby druhé světové války ověnčen titulem Hrdina SSSR, ale stanovený limit věku 35 let pro přijetí mezi kosmonauty přesahoval o celých osm roků. Jeho mocní přímluvci proto hledali způsob jak obejít toto oficiální závazné pravidlo platné pro všechny ostatní uchazeče. Například maršál Ruděnko prohlásil:

„Což sestavit skupinku kosmonautů s velkými životními zkušenostmi, umožnit jim jeden let do kosmu a potom jejich zkušenosti využít ve velitelských funkcích ve výcvikovém středisku?“

Když mu generál Nikolaj Kamanin oponoval tím, že se přece už dříve dohodli, že neudělají nic, co by mohlo poškodit členy prvního kosmonautického oddílu, kteří na svůj start stále trpělivě čekají, maršál se rozčílil a pronesl velevětu, charakterizující typické myšlení tehdejších mocných v Sovětském svazu:

„Takové jako je Georgij Beregovoj bychom naopak měli poslat do kosmu jako první.“

Kamanin mlčel. Napříště tedy budou kosmonauti za zásluhy? Svému utajovanému osobnímu deníku se pak svěřil s roztrpčením, proč by se právě on měl podílet na tom, že protežovaní jedinci budou upřednostněni, zatímco kandidáti již zpravidla výtečně připravení a dokonale seznámení s lodí Vostok na svou příležitost čekají už druhý či spíše třetí rok. Nahlas však nic neřekl. Georgij Beregovoj se prostě rozhodl jakýmkoli způsobem „vstoupit do síně celosvětové slávy“ a začal vytrvale obcházet své mocné příznivce. Protekce v tehdejším SSSR vládla všude, natož pak v oblasti, která byla tak prestižní, obdivovaná a uznávaná. Kamanin usoudil, že si nebude pálit prsty.

Do plánovaného startu druhé lodi Voschod přitom zbýval pouhý měsíc. Obě posádky měly za sebou už více než půl roku tvrdé přípravy, do níž se narychlo povolaný Zaikin mohl zařadit pouze proto, že byl v oddílu už od roku 1960, měl dostatek potřebných zkušeností a prožil při dosavadním výcviku mnohé, co mu pomohlo bez větších problémů usednout do cvičné kabiny vedle Chrunova. Nic takového neplatilo pro protekčního Georgije Beregového. V jeho případě šlo ze strany jeho příznivců - a ostatně i jeho samotného - o projev naprosté absence odpovědnosti i zdravé soudnosti, současně také o doklad Beregového nezdravého sebevědomí. Vedoucí přípravy se však museli s návrhem generála Cholodkova rozumným způsobem vypořádat. Nemohl jej šmahem odsoudit jako nesmysl, byť by to bylo nejrozumnější a nejrychlejší řešení. Generál se totiž netajil s tím, že před cestou do výcvikového střediska navštívil maršála Konstantina Veršinina a všechno s ním předem projednal. Určité východisko jak se z celé zamotané a nepříjemné situace dostat ven se nakonec přece jen našlo. Georgij Beregovoj měl totiž větší výšku i hmotnost, než určoval limit, který pro kabiny lodí Voschod předepsali Koroljovovi konstruktéři z OKB-1. Na jeho výšku navíc nebyl ani k dispozici skafandr a výroba nového by zabrala nejméně jeden a půl až dva měsíce času, který však už nezbýval. Američané totiž ohlásili přípravy prvního zkušebního startu své nové dvoumístné lodi Gemini. Zatím sice bez posádky, ale v krátkém čase měli v nové lodi vzlétnout i první kosmonauti. Zpočátku k tomu mělo dojít dokonce už koncem roku 1963, ale ani technicky zdatným Američanům všechno nevycházelo vždy podle jejich přání a nejrůznější technické svízele si vynutily oddálení prvního startu o více než rok, což zatím nahrávalo Sovětům. Jenže na rok 1965 byly ohlášeny dokonce tři až čtyři lety lodi Gemini, přičemž při jednom z nich měl kosmonaut vystoupit ve skafandru do volného prostoru.

V Kremlu proto trvali na tom, že Američané takové prvenství nesmějí za žádnou cenu získat. Proto Georgij Beregovoj v dané situaci představoval nežádoucí zdržení. Nikolaj Kamanin spěchal za nejvyšším velitelem vzdušných sil Konstantinem Veršininem. Přišel s přesvědčivými argumenty. Pavel Běljajev měřil 170 cm a vážil 72 kg, Alexej Leonov měřil 172 cm a vážil 78,2 kg, Jevgenij Chrunov měřil 171 cm a vážil 70,8 kg a Dmitrij Zaikin dokonce měřil pouze 167 cm a vážil 69,3 kg. Protežovaný Georgij Beregovoj je všechny výrazně přečníval. Měřil totiž 180 cm a vážil 84,5 kg. V porovnání s průměrnou výškou a váhou převyšoval všechny kosmonauty nominované pro let lodi 2KD v programu Vychod zhruba o 10 cm a těžší byl o celých 15 kilogramů! Varovné přitom bylo zjištění, že při nácviku v Koroljovově továrně OKB-1 nedokázali ani mnohem drobnější kosmonauti a výzkumníci opustit kabinu lodi 3KD úzkým vstupním a výstupním otvorem, aniž by vyfoukli své skafandry. Bylo to znepokojivé zejména pro případ nouzového přistání na vodní hladinu.

Protekce podporující Beregového však byla nadále velice silná. Nikolaj Kamanin proto nakonec musel Konstantinu Veršininovi slíbit, že Beregového připraví k plánovanému dlouhodobému letu ve Voschodu. Jako mávnutím kouzelného proutku se proto z nepříliš dobře prospívajícího Beregového stal rázem „výtečný posluchač“. Při státních zkouškách nových kosmonautů ve výcvikovém středisku 21. ledna 1965 byl dokonce jedním ze čtyř frekventantů, kteří byli hodnoceni nejlepším výsledkem. Kromě Beregového to byli Vladimír Šatalov, Alexej Gubarev a Lev Děmin, kteří však excelovali zcela právem a už týden předtím při závěrečných zkouškách po základním výcviku měli výtečné hodnocení. O Beregovém se to nedalo v žádném případě říci. Měl však mocné přímluvce. A to tehdy stačilo.

Po státních zkouškách přibylo k dosavadním devatenácti kosmonautům a kosmonautkám, z nichž devět už létalo v kosmu, dalších patnáct, takže celkový počet mužů i žen ve výcvikovém středisku se zvýšil na čtyřiatřicet. Všichni patřili pod pravomoc vrchního velitelství vzdušných sil. Výjimkou byli pouze vědečtí kosmonauti z posádky Voschodu 1. Konstantin Feoktistov spadal pod pravomoc OKB-1 a Boris Jegorov pod ministerstvo zdravotnictví.




  

NAFUKOVACÍ BRÁNA DO VESMÍRU
 

Už v květnu 1964 bylo rozhodnuto, že ke kabině lodi z programu „Vychod“ bude připojena speciální nafukovací komora „Volha“, umožňující výstup, aniž by bylo nutné dehermetizovat celou kabinu, jak naopak předpokládali Američané u své dvoumístné lodi Gemini. Bylo to sice technicky mnohem náročnější řešení, ale současně i výhodnější. Díky takové komoře se totiž spotřebovalo méně vzduchu než v případě nutnosti opětovného natlakování zcela dehermetizované kabiny, ale především umožňovalo zvládnout jinak nepřekonatelnou překážku, o níž se ovšem nahlas oficiálně nemluvilo a patřila mezi supertajemství sovětské kosmonautiky. Značně jednoduchá a nepříliš kvalitní sovětská elektronika byla totiž chlazena vzduchem, takže ve vakuu se nebezpečně rychle přehřívala a brzy docházelo k jejímu poškození. Výstupová komora tomu měla zabránit. V důležitých částech kabiny s elektronikou zůstala atmosféra.

Řešení konstrukce přechodové komory bylo zajímavé. Byla totiž skládací, nafukovala se stlačeným vzduchem a současně se mechanicky zpevňovala. Elektricky ovládanými ventily byla napojena na zásobu stlačeného vzduchu a na nouzovou zásobu kyslíku. Ve složeném stavu byla vysoká pouze 0,7 m a v rozloženém 2,5 m, tedy o 20 centimetrů vyšší, než byl průměr kulové návratové kabiny Voschodu 2. Komoru tvořila střední nafukovací část složená ze dvou pogumovaných hermetických obalů rozdělených na čtyřicet menších nafukovacích oddílů, a z pevné horní a dolní části. Nafukovací oddíly byly rozděleny do tří nezávislých sekcí, které po naplnění stlačeným vzduchem vytvářely kostru komory. Ve složeném stavu byla konstrukce přidržována pyrotechnickými zámky k původně ve Vostoku technologickému a nyní ve Voschodu výstupnímu kulatému otvoru kabiny, instalovanému naproti vstupnímu otvoru. Komora vážila včetně vybavení 250 kg, její vnitřní průměr byl pouze 1 m a vnější 1,2 m! Pro usnadnění kosmonautova návratu byl v horní části upevněn nevysoký trychtýřovitě rozšířený prstenec. Průměr průlezu byl pouhých 70 centimetrů!

Protože komora i druhý průlez v kabině byly novinkami, bylo nutné je také pečlivě prověřit. Návrh kosmické lodi Voschod 2, předložený na poradě u hlavního konstruktéra Koroljova v květnu 1964, počítal se třemi etapami zkoušek. První se měly uskutečnit v podmínkách simulované beztíže na palubě létající laboratoře (LL) a proudového letadla Tupolev Tu-104 LL, jehož kabina byla upravena v prosinci 1964 a ještě před koncem roku ji vyzkoušela čtveřice Běljajev, Leonov, Chrunov a tehdy ještě Gorbatko. Spolu s nimi se zkoušek zúčastnili také někteří členové z dlouho utajovaného speciálního týmu výzkumníků.

Plánovaný zhruba desetiminutový výstup do volného kosmu rozdělili instruktoři do dvou set dvaceti pěti přesně vymezených úseků. Při krátkodobém beztížném stavu na palubě letounu Tupolev Tu-104 LL nacvičovali kosmonauti jednotlivé části výstupu z makety kabiny lodi i fáze neméně důležitého návratu, jenž - jak se mělo ukázat - byl nakonec nejkritičtější okamžikem celého kosmického letu. Výcvik byl nesmírně náročný. Instruktoři totiž značně zpřísnili požadavky na fyzickou kondici kosmonautů, kteří tak měli lépe a snadněji zvládnout všechny očekávané překážky na oběžné dráze.

Vystoupit z kabiny do volného kosmu nebylo na první pohled nic složitého. Skutečně však jen na první pohled.

Kosmonaut se nasoukal do těsné přechodové komory, velitel za ním zavřel poklop ve stěně kabiny a z komory odčerpal vzduch, pak se otevřel směrem dovnitř poklop v horní části komory a kosmonaut vystoupil do volného kosmu, kde mohl volně a svobodně poletovat kolem kosmické lodi. Nezasvěcenému pozorovateli to všechno mohlo připadat velice jednoduché, ale Leonov a Chrunov, kteří výstup nacvičovali nejvíce ze všech bezprostředně zúčastněných, zjistili už v Koroljovově továrně OKB-1, že půjde o fyzicky náročnou a psychicky vyčerpávající záležitost. Alexej Leonov později vzpomínal, jak mu v nepohodlném a nemotorném skafandru Berkut trval každý úkon až takřka nekonečně dlouho, přičemž se nácvik odehrával v běžných pozemských podmínkách, kdy se nemusel vyrovnávat s beztížným stavem a s dalšími mimořádnými a také nepříjemnými vlivy kosmického letu.

Program počítal pochopitelně i s možností, že velitel by musel opustit své místo, prolézt komorou ven, pomoci kamarádovi a vrátit se s ním do lodi. Nikdo přece nemohl vědět, jak bude první výstup do volného kosmu probíhat a jak bude na člověka působit. Co když kosmonauta přepadne nevolnost, anebo co když se mu z nějakých důvodů nepodaří vrátit se zpátky do přechodové komory?

Druhá etapa zkoušek a výcviku proběhla v prostředí značně sníženého tlaku ve zkušební komoře. Nejprve bez kosmonautů. Zahájena byla 28. ledna 1965, kdy byly v podtlakové komoře napodobeny podmínky tlaku odpovídající výšce kolem 35 km nad zemským povrchem. Prověřovalo se naplnění rozložené výstupní komory vzduchem, otevření poklopů, hermetičnost komory, uzavření poklopů a opětné naplnění komory vzduchem.

Následující den přijela k podtlakové komoře skupina výzkumníků a v zastoupení příštích kosmonautů vše pečlivě prověřila. Dva „pokusní králíci“ byli oblečeni do pracovních kosmických skafandrů Berkut a měli v podmínkách napodobujících tlak ve výšce 15 kilometrů zvládnout výstup nevelkým otvorem ve stěně makety kabiny Voschodu. Stalo se však něco nepředvídaného. Výzkumník se sice v nafouknutém skafandru z cvičné kabiny protáhl ven, ale už nedokázal zavřít poklop výstupního otvoru. Byla objevena konstrukční chyba. Přítomní experti z Koroljovovy OKB-1 se rychle shodli, že její odstranění nebude činit žádný větší problém. Horší to bylo s činností systému registrace kosmonautových fyziologických funkcí, především registrace tepu a frekvence dýchání. Když totiž výzkumník seděl v kabině ve svém křesle, systém nazývaný „Vega“ pracoval obstojně, ale tvůrci registračního systému počítali s jeho činností v situaci, kdy bude kosmonaut relativně v klidu a nebude dělat větší pohyby. Jakmile se nacvičoval fyzicky i psychicky náročný výstup z kabiny, začala aparatura selhávat.

V komplexu letiště Čkalovskoje se 2. února 1965 uskutečnila generální zkouška výstupové komory. Dva výzkumníci zaujali místa v cvičné kabině, tlak v pokusné komoře byl snížen na úroveň výšky kolem 37 km, výstupová komora byla naplněna vzduchem, tlaky v komoře a v cvičné kabině se vyrovnaly a poklop výstupního otvoru byl otevřen. Jeden z výzkumníků se vsoukal do těsného válce výstupní komory. Poté byl poklop uzavřen, z výstupní komory byl odčerpán vzduch a otevřel se poklop na horní části komory.

Zkouška byla nesmírně vzrušující. Třebaže se totiž odehrála v pokusné tlakové komoře na Zemi, vědomí možného nebezpečí a významnosti výsledku způsobily, že srdeční tep výzkumníka se prudce zvýšil ve skládací výstupní komoře. Následovalo uzavření vnějšího poklopu, naplnění výstupní komory vzduchem, vyrovnání tlaků v komoře a v kabině, otevření poklopu ve stěně kabiny a návrat výzkumníka zpátky na jeho místo.

Při celé akci byli oba výzkumníci oblečeni do cvičných kosmických skafandrů. Průběh pozorně sledovali hlavní konstruktéři v čele se Sergejem Koroljovem. Přijeli se podívat také kosmonauti, na které stejné prověrky čekaly o pouhých šest dnů později. Z nich jako první zvládli náročnou zkoušku Běljajev s Leonovem. Uskutečnila se 8. února 1965. O tři dny později je rovněž úspěšně následovali Zaikin a Chrunov. V té době byli už všichni hlavní specialisté na kosmodromu. Chystal se totiž start zkušební lodi Voschod bez posádky a tedy generální prověrka přímo na oběžné dráze. To byla třetí etapa zkoušek.




  

DO STARTU ZBÝVALO PĚT TÝDNŮ
 

Mezitím Sergej Koroljov dokončil aktuálně upřesněný návrh plánu dalších pilotovaných výprav v roce 1965. Celkem mělo být vyrobeno pět lodí Voschod, přičemž tři z nich měly být nejpozději do října připraveny ke kosmickému letu. Koroljov navrhoval mimo jiné až třicetidenní výpravu s pokusnými zvířaty a s dalšími biologickými objekty, dále patnáctidenní let dvoučlenné posádky, tvořené profesionálním letcem a lékařem, a konečně doporučoval výpravu dvoučlenné posádky, v níž měl být letec a vědec a při níž se měla prověřovat částečná umělá gravitace. Dvě zbývající lodi typu Voschod měly být použity pro opakované experimenty s výstupem kosmonautů do volného kosmu v březnu 1966.

Od 10. února 1965 se proto začali ke svému startu chystat dva lékaři z kosmonautického oddílu, Vasilij Lazarev a Alexej Sorokin, kteří už měli za sebou zkušenost s výcvikem pro let v třímístném Voschodu 1. Velké šance měl Lazarev, který byl při letu Voschodu 1 záložním kosmonautem pro obě tehdy nominované posádky.

Po zasedání Státní komise pro přípravu letu Voschodu 2, které se uskutečnilo 9. února 1965, bylo jasné, že Pavla Běljajeva nakonec štěstí neopustilo, protože rázem byla zapomenuta všechna varování lékařů a Běljajev zůstal v konečné nominaci na místě velitele hlavní letové posádky. Nehledejme za tím nějakou protekci, třebaže Běljajev byl stranickým funkcionářem oddílu kosmonautů, protože pokud by šlo o protekci, stáli v předních řadách zcela jiní jedinci, především Georgij Beregovoj. Zdá se však, že členové Státní komise přihlédli především k velice dobrým výsledkům Běljajevova výcviku i k tomu, že s Leonovem utvořil výtečně sehranou dvojici.

Při jediném zkušebním letu bez posádky se měla uskutečnit prověrka všech nejdůležitějších systémů včetně nafouknutí přechodové komory, otevírání hermetických průlezů a jejich zavírání. U výstupního otvoru měl být uvnitř kabiny uložen jako podivný panák nafouknutý kosmický skafandr nového typu Berkut, aby se prověřila jeho spolehlivost v podmínkách skutečného kosmického letu. Upraveny byly také některé fáze návratové operace. Po zapnutí povelu „Spusk 1“, známého už z letu jednomístných lodí Vostok, měl během 16. obletu kolem Země následovat odstřel komory a teprve potom mělo dojít k orientaci lodi, k zapálení brzdicího motoru a k oddělení návratové kabiny od přístrojového úseku, a na 17. obletu k přistání. Při letu s kosmonauty se odhození komory předpokládalo ihned po ukončení výstupu, aby se uvolnil důležitý levý průzor, na němž byl namontován optický orientátor „Vzor“, nutný v případě selhání palubní automatiky k ruční orientaci lodě před zahájením brzdicího manévru.




  

ODKLAD STARTU ZAVINILA CESTA NA MĚSÍC
 

Do příprav zkušebního letu opět zasáhly některé technické problémy a původně plánované datum startu bylo posunuto, což zapříčinilo také odklad startu kosmonautů. Byl přeložen až na druhou polovinu března 1965.

Jedním z dalších důvodů odkladu byly také přípravy startu nosné rakety s „objektem E-6“, jak byla pracovním kódem označována sonda z programu Luna, určená k přistání na měsíčním povrchu. Vzhledem k výhodnému startovacímu oknu k Měsíci dostala lunární sonda přednost před kosmonauty. K přípravě jejího startu bylo zapotřebí dvaceti dnů a bylo zcela nemožné chystat ve stejné době souběžně i kosmickou loď pro kosmonauty.

Na úspěchu letu k Měsíci a především na tom, zda se podaří přistát na jeho povrchu, si zakládali nejen všichni, kdo uvedený program chystali, ale nedočkavě na něj čekali především kremelští propagandisté. Pokusy uskutečněné v roce 1963 totiž nebyly úspěšné. Už první z nich, zahájený 4. ledna 1963, nevyšel. Sonda dostala označení „Sputnik 16“ (někdy se také uvádí Sputnik 24) a pohybovala se po nízké oběžné dráze kolem Země ve výšce 151 km, aniž by se z ní vydala k Měsíci, a zanikla během jediného dne v horních vrstvách atmosféry. Ani další pokus, který se uskutečnil 3. února 1963, nebyl úspěšný a velice krátký let sondy skončil vinou selhání nosné rakety Molnija-L pádem do vln Pacifiku poblíž známého ostrova Midway. Sonda Luna 4 byla sice úspěšně vypuštěna 2. dubna 1963, dostala se sice do blízkosti Měsíce, ale její let nebyl zkorigován a svůj cíl minula ve vzdálenosti 8 500 km a dnes se jako dávno již mrtvý objekt pohybuje po heliocentrické nebo baricentrické dráze. V roce 1964 nejprve 21. března havarovala nosná raketa a sonda Luna E-6 No. 4 se nedostala ani přes práh kosmu. Stejným nezdarem skončil i pokus z 9. dubna 1964 se sondou Luna E-6 No. 5. Neúspěšný byl rovněž pokus ze 4. června 1964, kdy mělo dojít k získání dalších snímků odvrácené strany Měsíce.

Kvůli prestižnímu pokusu vyslat další sondu na povrch Měsíce začátkem roku 1965 museli tedy kosmonauti Běljajev a Leonov počkat. Zmíněné výhodné okno pro start k Měsíci se otvíralo kolem 13. března 1965.




  

ZÁKULISNÍ PLETICHY PROTLAČOVALY BEREGOVÉHO
 

Na zasedání Státní komise bylo mezitím projednáno ukončení všech příprav na vypuštění první zkušební lodi Voschod s typovým označením 11F63, model 3KD. Až v závěru tohoto jednání prohlásil Sergej Koroljov, že v OKB-1 se již chystá také patnáctidenní výprava Voschodu 3, při níž by se měly zkoumat některé problémy spojené s vytvořením umělé gravitace. Hlavní konstruktér prohlásil:

„Očekávám jmenování Borise Volynova velitelem tohoto letu, ale druhým členem posádky musí být Georgij Katys.“

Koroljov znovu začal tvrdě a velice neústupně prosazovat svého kandidáta, který byl v roce 1964 především z politických a kádrových důvodů odmítnut na nátlak KGB už do posádky Voschodu 1. Takové jednání i po desetiletích, které od události uplynuly, staví v očích každého objektivního pozorovatele hlavního konstruktéra nesmírně vysoko. Bránit politicky nepohodlné bylo v tehdejším SSSR projevem obdivuhodné osobní odvahy. Ovšem celá věc byla ještě komplikovanější. Ani Boris Volynov totiž neměl vůbec nic jisté. Ve hře byl totiž také Kamaninův slib, že nominaci do posádky pro dlouhodobý let získá protekční Georgij Beregovoj, oblíbenec vlivných maršálů a generálů. Velice jednoduše a přímočaře lidsky řečeno to byla od generála Kamanina velká sprosťárna. Není vůbec divu, že zákulisí to mezi kosmonauty jen vřelo. Například večer 6. března 1965 slavila Valentina Těreškovová dvacáté osmé narozeniny. Sešlo se u ní dost lidí, snad kolem čtyřiceti, mezi nimi již známí kosmonauti i ti, kteří na své starty teprve čekali… Je třeba upřesnit „na možné starty“. Nikdo totiž neměl křeslo v kosmické lodi jisté. Však se o tom na večerní soukromé oslavě v bytě u Těreškovové a Nikolajeva hodně mluvilo.

Ke generálovi Kamaninovi tehdy přišli kosmonauti Gagarin, Komarov, Bykovskij a někteří další, vzali ho stranou a naléhali na něj, aby pro let následující lodi po Voschodu 2 nominoval Borise Volynova. Netajili se s obavami, že by přednost mohl skutečně dostat neoblíbený a nesympatický protekční nafoukanec plukovník Beregovoj, protože si už několikrát povšimli, jak ho především maršál Ruděnko všude staví do popředí a naopak pro Borise Volynova nemá příliš mnoho příznivých slov. Přitom bylo jasné, že Volynov byl už čtyřikrát náhradníkem, k letu se intenzívně chystal pět roků a byl v takové kondici, že by bez problémů absolvoval patnácti i dvacetidenní kosmickou misi. Kosmonauti před Kamaninem jedním dechem svorně dodávali, že o něčem takovém u Beregového nemůže být ani řeč. Netušili, že narazili na příslovečně „toho pravého“, protože Kamanin patřil mezi ty, kdo Beregového prosazovali. Mnozí z kosmonautů si dokonce bláhově mysleli si, že generál pouze naoko plní příkazy z nejvyšších míst, ale jeho sympatie patří především členům prvního kosmického oddílu.

Nešlo přitom pouze o Kamanina. Podpora celé nejvyšší generality byla velice silná. A Georgij Beregovoj to dobře věděl. Všichni mocní mu náležitě čistili cestu. Jen slepý (anebo zaslepený?) to mohl nevidět.

Generál Kamanin se tehdy na večírku u Těreškovové vymluvil. Ani mrknutím oka nedalo najevo, že sám při osobním rozhovoru za zavřenými dveřmi slíbil sebevědomému či spíše nafoukanému Beregovému podporu výměnou za to, že mu nebude nikdo z jeho přímluvců mluvit do sestavení posádky Voschodu 2. Dobře věděl, jakou Beregového přímluvci mají moc, a v žádném případě nehodlal pouštět se s nimi do křížku. Však také 8. března 1965 dal rozkaz veliteli výcvikového střediska generálu Kuzněcovovi, aby oficiálně zahájil přípravu kandidátů patnáctidenního kosmického letu v třetí pilotované lodi typu Voschod a uvedl jejich jména:

Volynov, Šatalov, Děmin, Arťuchin a Beregovoj.

Nikolaj Kamanin však nezapomněl ani na Koroljovův kategorický požadavek nominovat Katyse, takže se rozhodl postupovat alibisticky, aby se nedostal do nebezpečného sporu s hlavním konstruktérem OKB-1. Setkal se s Katysem, přátelsky se ho vyptával na podrobnosti jeho práce v Institutu automatiky Akademie věd SSSR a tvářil se přitom tak, že důvěřivý Katys opět nabyl pocit, že konečně bude mít štěstí a vzlétne do kosmu. Setkal se také s lékaři Jarošenkem, Ivanovem a Voskresenským, kteří neprošli výběrem pro let Voschodu 1 v roce 1964 a zůstali tehdy doslova krůček před kýženým cílem. Všichni tři mu zopakovali svá přání vzlétnout na oběžnou dráhu a předložili návrhy svých lékařských výzkumů v kosmu. Jarošenko se připravoval k chirurgickému zákroku na oběžné dráze, Ivanov se věnoval rozsáhlým psychofyziologickým výzkumům a Voskresenského zajímal srdečně cévní systém v podmínkách beztíže a dalších faktorů kosmického letu.

Při všech těchto schůzkách bylo Kamaninovo chování nesmírně okázalé, protože šlo o promyšlený strategický tah. Věděl totiž, že Koroljov odmítne jím prosazované vojenské kandidáty s tím, že hodlá na paluby dalších kosmických lodí Voschod dostat civilisty. Proč tedy nezačít s nimi naoko vlídně a především vstřícně jednat? Později lze s politováním konstatovat, že jejich zdravotní výsledky nejsou takové, aby zvládli náročný kosmický let. Generál intrikoval. A že šlo o nechutné pokrytectví? Co na tom, generálovi šlo o jeho křeslo, které mu mimo jiné zajišťovalo doprovod kosmonautů při jejich zahraničních cestách, což byla v té době v SSSR vysněná výsada i pro mnohé mocné a vlivné zejména pokud šlo o cesty na Západ.




  

NĚKDO INFORMOVAL KGB
 

Zkušební Voschod 11F63 model 3KD s továrním číslem No. 1 odstartoval s označením Kosmos-57 v pondělí 22. února 1965. Kosmická loď byla úspěšně navedena na oběžnou dráhu ve výši 165 až 427 km. Bez problémů se podařilo nafouknout přechodovou komoru a natlakovat zkušební skafandr. Na palubě byla totiž figurína kosmonauta.

Nafouknutí výstupní komory trvalo několik málo vteřin. Byla zapojena televizní kamera. Na obrazovkách v řídicím středisku se objevily asi dvě třetiny přední části ještě ne zcela nafouknuté a rozložené výstupní komory. Zdálo se však, že první příznivé dojmy by nemělo nic vážného pokazit. Zbývalo prověřit otevírání a zavírání poklopů kabiny lodi a komory, poté komoru oddělit a připravit kosmickou loď k návratu. Stalo se však něco nečekaného. Vše co následovalo, zavinila obyčejná a ve své podstatě až kuriózní lidská chyba, s níž nikdo nepočítal.

Když na začátku třetího obletu Země přelétal Kosmos-57 nad Kamčatkou, vypadalo to náhle jako by se z ničeho nic vypařil a zmizel. Něco takového bylo však z technického hlediska pochopitelně učiněným nesmyslem, protože kosmická loď o hmotnosti 5 682 tuny se jen tak snadno neztratí. V řídicím středisku proto začali zkoumat, co se mohlo stát. Kosmická loď mlčela a neodpovídala na žádné rádiové signály. Když se měla na čtvrtém obletu znovu objevit na horizontu, nepodařilo se ji nalézt.

Existovalo jediné vysvětlení - zmizela!

Pozdější zjištění příčiny tohoto zmizení bylo šokující. V zájmu utajení konstrukce, vybavení i nákladu umísťovali Sověti na objekty, u nichž se počítalo s návratem a přistáním na Zemi, autodestrukční nálože, aby je mohli zničit dálkovým povelem v případě, že by došlo k jakýmkoli nepředvídanostem a objekt by na své sestupové dráze zamířil mimo hranice SSSR, anebo jestliže by ohrožoval větší obydlená města. A právě tato autodestrukční nálož byla pro Kosmos-57 osudná. Ze dvou kontrolních stanic IP-6/Jelizovo a IP-7/Ključi, které jediné mohly dávat řídicímu systému lodi povely k otevření a zavření poklopu výstupní komory, vyslali na kosmickou loď dva kódové povely „No. 42“ pro „napuštění vzduchu do výstupní komory“ současně, místo aby druhý následoval postupně až za prvním, jak bylo určeno. Aparatura lodi takto zkreslený povel špatně pochopila jako povel „No. 5“, který znamenal „přistání“. Krátce se zapnul se brzdící motor TDU-1, ale kabina nesestoupila z oběžné dráhy, naopak 29 minut po ukončení krátkého zážehu raketového motoru došlo k aktivaci autodestrukční nálože systému označovaného APO. Kosmická loď, naštěstí bez posádky, byla explozí rozmetána na 166 úlomků, které zjistily i americké radary.

Nikde se nedočteme, co se stalo mužům z kontrolního střediska IP-7/Ključi, kteří špatný signál vyslali v době, kdy naopak měla jejich stanice mlčet. Při známých praktikách té doby v SSSR však raději ani nedomýšlejme.

Událost měla dozvuky. V továrně kanceláře OKB-1 v Podlipkách, kde se kosmické lodi a rakety vyráběly, zahájili důstojníci obávané tajné policie KGB vyčerpávající výslechy. Na kosmodrom Bajkonur přijel osobně na inspekci tehdejší předseda KGB Vladimír Semičastnyj. Nejspíše některý z členů Státní komise informoval KGB o problémech, které se objevily a neměly se dostat mimo OKB-1. Nedošlo totiž pouze k explozi zkušebního Kosmosu-57. Vážné nehody postihly už dřívější zkoušky odhazování hermetického krytu padákové komory a prověrky celého padákového systému chystaného pro kosmické lodi Voschod. Již jsme si připomněli, že jedna zkušební maketa návratové kabiny byla ve výšce 10 km vyhozena z nákladního letadla, poklop padákového kontejneru se neodhodil, padáky se neotevřely a kabina se roztříštila. Objevovaly se také až příliš časté poruchy nejrůznějších důležitých součástek a součástí a jejich nutné opravy se protahovaly. Nedbalost a nespolehlivost mnoha lidí byla zjevná. V atmosféře špiclování a obav ze sabotážních akcí většinou vymyšlených zahraničních diverzantů, agentománie a podezírání začali důstojníci KGB prošetřovat, zda za všemi uvedenými nezdary v kosmonautice nevězí sabotáž.

Sergej Koroljov neúspěch zkušební lodi 11F63 3KD nesl velice těžce. Přesto se snažil přesvědčit členy Státní komise, aby vydali souhlas k pilotovanému letu, protože byl přesvědčen, že se jej podaří zvládnout bez problémů a že především po novém kosmickém úspěchu jim všem dá KGB zcela určitě pokoj.

S obávanou tajnou policií KGB měl Sergej Koroljov osobní velice neblahé zkušenosti. Za stalinského režimu byl totiž vězněn v sibiřském gulagu, odkud se dostal jen šťastnou souhrou náhod. Protože se prokázalo, že patří mezi prospěšné a tím pádem nepostradatelné odborníky v oboru, který byl označován za strategický, byl omilostněn a dostal šanci, kterou dostatečně využil. Jako většina jiných jeho generačních vrstevníků však velice věděl, že příznivá tvář osudu se od něj může kdykoli odvrátit, zejména když se buď on sám, nebo jeho nejbližší spolupracovníci dostanou do nežádoucí pozornosti naprosto nevypočitatelných důstojníků KGB. Nakonec mu z nebezpečné situace pomohl akademik Mstislav Keldyš, který dokázal přesvědčit členy Státní komise o nutnosti upustit od zdlouhavých diskusí a co nejrychleji připravit let Voschodu 2 s výstupem kosmonauta do volného kosmu, protože jinak palmu prvenství získají Američané.




  

OPĚT ZA HRANICÍ RIZIKA
 

Bylo sice jasné, že v březnu 1965 vzlétne na oběžnou dráhu teprve první loď Gemini s kosmonauty Grissomem a Youngem, ale členové Státní komise se nechali Keldyšem přesvědčit, že Američané by se o výstup svého kosmonauta do volného kosmu mohli pokusit bezprostředně po prvním zkušebním letu nové lodi.

Co tedy s nezdařeným zkušebním letem Voschodu pod označením Kosmos 57? Kdyby Státní komise trvala na nové zkoušce bezpilotní lodi vybavené výstupovou komorou, celý program by nabral rázem skluz přinejmenším půl až tři čtvrti roku. A to bylo příliš! Druhá již dokončená loď s výstupní komorou byla totiž upravována pro let posádky a žádná jiná zatím k dispozici nebyla. Teprve by bylo nutné ji vyrobit! Americké prvenství by pak bylo zcela jistě důvodem k zásahu KGB a k rozsáhlým čistkám v OKB-1 a možná i na dalších místech. Mnoho variant řešení tedy nezbývalo. Vlastně pouze jediná - co nejdříve vyslat n a oběžnou dráhu kosmonauty.

Čekalo se také na již připomenutý start průzkumné sondy Luna E-6 No. 9 k Měsíci, která měla na jeho povrch dopravit přistávací modul o hmotnosti 100 kg. Vypuštěna byla 12. března 1965, ale nedostala se dál než na oběžnou dráhu kolem Země. Selhal čtvrtý stupeň nosné rakety. Sonda s označením Kosmos-60 zanikla po pěti dnech v hustých vrstvách zemské atmosféry.

V té době létala kolem Země s označením Kosmos 59 už od 7. března 1965 další špionážní fotografická družice 2. generace Zenit 11F69 model 4K, navazující na konstrukci osvědčené kosmické lodi Vostok. Přistání její návratové kabiny s fotoaparaturou Ftor-4 a s kazetami filmů se špionážními záběry se předpokládalo 15. března. Její let byl nesmírně důležitý i pro chystaný start obou kosmonautů ve Voschodu 2. Prověřoval se při něm totiž sestup návratové kabiny s prstencem s úchyty po odstřelené a již nepotřebné výstupové komoře, instalovaným na vnějším plášti, tedy manévr, který měl ověřit neúspěšný zkušební Voschod/Kosmos-57. Pyrotechnické oddělení komory bylo sice asi dvacetkrát vyzkoušeno na Zemi, ale odborníci vyslovili vážné obavy, zda všechno bude stejně spolehlivě fungovat také v kosmu.

Pro odhození komory byla k dispozici automatika i ruční ovládání. Kdykoli v případě nějakých svízelí tedy mohli zasáhnout sami kosmonauti. Jenže co s prstencem s úchyty po odhozené komoře? Vystupoval asi 27 až 40 mm nad povrch kabiny a při havarijním odhození dokonce 70 až 80 mm. Při sestupu kabiny do hustých vrstev atmosféry mohl vyvolat nežádoucí rotaci, což by následně mohlo ohrozit bezpečné otevření padáků, přičemž při vyšší rotaci o rychlosti jeden a půl až dvě obrátky za sekundu by posádka zahynula.

Zkoušku přitom někteří specialisté považovali jen za další zdržování. Jindy k riziku přístupný Sergej Koroljov se však tentokrát nepřipojil na jejich stranu a s nebývalou opatrností neúprosně vyžadoval úpravu bezpilotního Zenitu, připraveného k letu Kosmos-59, aby bylo možné prověřit aerodynamiku kabiny při vstupu do atmosféry s prstencem držáků nafukovací výstupní komory.

Vrcholila příprava posádky. Přes všechna předchozí rozhodnutí neměl Pavel Běljajev svou nominaci stále ještě zcela jistou. Situace byla dokonce vážná a nerozhodná, protože někteří z členů Státní komise opět vyslovili pochybnosti, zda je Běljajev skutečně nejvhodnějším kandidátem na místo velitele tak náročného letu. Tato otázka se například probírala při zasedání Státní komise dne 9. března 1965 večer. Žádné oficiální vzpomínkové knihy ani životopisné stati však o těchto Běljajevových nejistotách po dlouhá léta nemluvily. Drama probíhalo za oponou přísného utajení.

Výsledky hodnocení výcviku stanovily pořadí. Na prvním místě byl Alexej Leonov, následovali Jevgenij Chrunov, Pavel Běljajev a Dmitrij Zaikin. Pořadí hovořilo proti Běljajevovi. Současně však bylo jasné, že s Leonovem trénoval Běljajev v jedné posádce tak dlouho, že už vytvořili dobře sehranou dvojici. Mnozí z vedoucích činitelů však stále váhali. Na Běljajevovu stranu se nakonec postavili zástupci vrchního velení vzdušných sil. A před nimi tentokrát ustoupil i Sergej Koroljov, který jinak s vojáky sváděl neustálé souboje.

Jevgenij Chrunov se stal univerzálním náhradníkem pro hlavní posádku. V den startu měli proto obléknout skafandry Běljajev s Leonovem a rovněž jejich společný náhradník Chrunov. S Dmitrijem Zaikinem se už počítalo podstatně méně, třebaže byl stále uváděn jako velitel záložní posádky.

Veškerá váhání o konečném složení posádky nakonec večer 10. března 1965 rozsekl sám Jevgenij Chrunov neuváženým výrokem. Když se totiž dozvěděl, že na následující den se neplánuje nácvik záložní dvojice ve skafandrech v kabině Voschodu 2, prohlásil:

„Je škoda, že nemůžeme vyzkoušet práci ve skafandrech přímo v lodi, která poletí do kosmu a že o tom budu nucen promluvit na zasedání Státní komise a informovat ji, že proto nejsem ke kosmickému letu zcela připravený.“

Generálové Kuzněcov a Goreglad jeho výrok nechali bez poznámky. Neudržel se však Jurij Gagarin a v upřímné snaze ukázat, jak jeho kamarád bere svůj úkol vážně a odpovědně, spěchal za Sergejem Koroljovem a všechno mu vyzvonil. Koroljovova reakce však byla jiná, než jak si Gagarin myslel. Hlavní konstruktér se rozlítil a křičel:

„Nepotřebuji kosmonauty, kteří ještě na kosmodromu vykládají o své nepřipravenosti k letu a pletou se nám do příprav kosmické lodi ke startu!“

Jevgenij Chrunov tak ztratil Koroljovovu podporu, třebaže hlavní konstruktér se jej ještě před nedávnem sám pokoušel prosadit na Běljajevovo místo.

Dopoledne 15. března 1965 přistála bez větších problémů v Kazachstánu návratová kabina družice Zenit/Kosmos-59. Došlo k tomu v místě vzdáleném přibližně 170 kilometrů jižně od kazašské Kustanaje. Při vstupu kabiny s připevněným prstencem odhazovací výstupní komory do hustých vrstev atmosféry se neobjevily žádné větší rotace. Pouze po přistání táhly neoddělené padáky kabinu ještě asi sedmnáct metrů a rozbil se jeden ze čtyř fotoaparátů. Kdyby však byli na palubě kosmonauti, padáky by snadno odstřelili. Podrobná prohlídka stavu kabiny a především analýza telemetrie neprokázaly nebezpečné rotace nebo zjevné odchylky od vzhledu předchozích kabin, které se vrátily z kosmu.




  

START
 

V noci na 18. března 1965 napadl na kosmodromu sníh. Ráno přijeli na startovací rampu Běljajev s Leonovem oblečení do nových skafandrů Berkut. Zatímco trojice z Voschodu 1 letěla z jen v lehkých sportovních teplákách, museli mít Běljajev s Leonovem skafandry na sobě po celou dobu letu, protože nikdo nemohl zaručit, že nakonec nebude přece jen nutné kabinu Voschodu 2 na oběžné dráze celou dehermetizovat.

Nosná raketa se nijak nelišila od předchozí. Na příhradovou konstrukci, dosedající na mohutný druhý středový stupeň, nasadili technici v montážní hale MIK výrazně delší válcovitý třetí stupeň, který nahradil dřívější menší třetí stupeň užívaný při startech lodí Vostok. Z boku aerodynamické hlavice zakrývající kosmickou loď tentokrát vyčníval nezvyklý oválný výstupek, který vypadal jako nevydařená velká kapka. Pod ním se totiž skrývala složená výstupová komora.

Rozloučení s kosmonauty byli přítomni členové Státní komise v čele se svým předsedou generálem Ťulinem, nechyběla generalita z velitelství vojenských vzdušných sil a raketových vojsk, Sergej Koroljov, také Jurij Gagarin a několik dalších kosmonautů. Když po letech zveřejnil TASS několik málo snímků z těchto okamžiků, cenzoři přikázali z vyvýšené konstrukce nad plochou vymazat zvědavě přihlížející vojáky z jednotky technické obsluhy kosmodromu. Po nějaké době se však oficiální sovětská cenzura dopustila chyby a neretušovaný snímek propustila. Byla z toho jen další ostuda a naprosto oprávněný posměch.

Po navedení Voschodu 2 na oběžnou dráhu a po kontrole všech důležitých systémů se začal Alexej Leonov připravovat ke svému výstupu. Také Pavel Běljajev se uvolnil z popruhů v křesle a v těsném prostoru kabiny vyzkoušel pár pohybů v beztížném stavu. Oba se pohybovali lehce a bez námahy. Všechno jim připomínalo předcházející dlouhé hodiny prožité na palubě cvičného Tupolevu Tu-104 LL. Nakonec uzavřeli hledí příleb svých skafandrů.

Voschod 2 plul nad odvrácenou stranou Země v hluboké noci v oblasti nad jižním Atlantikem. Z výklenku v měkce čalouněné stěně kabiny vyndal Leonov osobní dýchací přístroj KP-55 se třemi čtyřlitrovými kyslíkovými tlakovými láhvemi. Při tlaku 22 MPa měl k dispozici celkem 2700 litrů, což mu mělo stačit na 45 minut pobytu v uzavřeném skafandru.

V kabině bylo složení atmosféry stejné jako na Zemi, tedy kyslík a dusík o celkovém tlaku až 112 kPa, ve skafandru však kosmonaut dýchal čistý kyslík, jehož pracovní tlak byl stanoven na 40 kPa. Odpovídalo to zkušenostem pilotů vojenských stíhaček, kteří rovněž dýchali čistý kyslík, přičemž v kabinách jejich letadel se automaticky udržoval tlak odpovídající výškám 1500 až 8000 m nad mořem. Kyslíková atmosféra měla výhodu, že bylo možné udržovat nižší tlak, než atmosférický a zachovat přitom kosmonautovu plnou pracovní schopnost. Odborníci také dobře věděli, že čistý kyslík navíc vytěsňuje z tkání a krve většinu dusíku, takže se snižuje nebezpečí plynné embolizace.




  

ZEMĚ JE KULATÁ
 

Pavel Běljajev pomohl svému kolegovi s kontrolou jeho skafandru a nakonec mu podal filmovou kameru S-97, kterou měl Leonov upevnit do držáku na vnější stěně výstupní komory. Poté se otevřel poklop do nafouknuté a připravené komory. Její nevelký vnitřní prostor tlumeně osvětlovaly malé lampičky. Alexej Leonov se pomalu nasoukal dovnitř až k hornímu výstupnímu poklopu. Vstupní otvor se za ním zavřel. Najednou byl sám, odloučen od Běljajeva, uvnitř těsné komory a na dosah volnému kosmickému prostoru a smrtelně nebezpečnému vakuu. Na břicho skafandru si upevnil kabel, který ho měl spojovat s kosmickou lodí, tak jako novorozence poutá k matce pupeční šňůra. Uvnitř kabelu bylo telefonní vedení.

Leonov uslyšel Běljajevův hlas. Byl hluboký a trochu bručivý, přitom však klidný, jako by šlo o běžný nácvik na Zemi a nikoli o skutečnou akci v kosmickém prostoru. Takový už býval častý důsledek někdy na první pohled až zdánlivě zbytečně těžké vysilující přípravy. Například druhý muž na Měsíci, Američan Buzz Aldrin z Apolla 11, při vzpomínce na okamžiky prožité na měsíčním povrchu v červenci 1969 prohlásil:

„Když jsem se probudil ve výsadkovém modulu a podíval se průzorem ven, napadlo mě v první chvíli, že jsme v trenažéru na Zemi, a povídal jsem si, co si na nás zase instruktoři povedeného vymysleli."

Cílem každé náročné kosmické přípravy bylo vytvoření přesných návyků a co nejvěrněji přiblížit pocity, byť skutečnou situaci kosmického letu lze na Zemi napodobovat jen velice obtížně a spíše to není ani možné, protože se nedá zcela přesně přiblížit neobvyklost zážitku a emoce se zcela mimořádnými podmínkami pobytu v beztížném stavu či přesněji řečeno v mikrogravitaci.

V těsné přechodové komoře se Alexej Leonov ještě znovu snažil zkontrolovat svou výstroj. Bylo mu jasné, že nyní se už musí spolehnout sám na sebe, byť za jistých okolností by mu určitě mohl Běljajev přijít na pomoc. Jak jen to šlo, ohmatával rukama tlakové láhve s kyslíkem, kontroloval zavírání skafandru a připojení rukavic, podíval se také na tlakoměr umístěný na předloktí pravé ruky. Tlak ve skafandru byl jen o něco nižší než na Zemi. Potom Běljajev vypustil z přechodové komory vzduch a Leonov ve sluchátkách znovu uslyšel jeho hlas, nyní viditelně vzrušený. Sám také nebyl vůbec klidný. Pevně se rukama chytil držáků po stranách výstupního otvoru. Lékařské snímače v té chvíli zaznamenaly jeho podstatně rychlejší tep srdce. Přicházel rozhodující okamžik.

Poklop na výstupním otvoru se otevřel směrem dovnitř a do komory vrazil proud oslňující sluneční záře. Na chvilku dokonce Leonova oslepil, ale pomohl účinný filtr zabudovaný pod průhledným hledím do přílby skafandru. Později však konstruktéři skafandru přiznali omyl, protože filtr pod průhledným hledím zvyšoval zbytečně uvnitř teplotu, což nedobře působilo na komfort kosmonauta.

Brzy se Alexej Leonov mohl opatrně podívat do žhnoucího Slunce, které vypadalo docela jinak, než jak ho znal ze Země. Připomínalo obrovitou rozpálenou kouli, zasazenou do černé propasti vesmírného pozadí.

Opatrně se vyklonil z otevřeného otvoru.

„Počkej! Ještě ne!" téměř okamžitě uslyšel Běljajeva a uvědomil si, že podle programu má přechodovou komoru opustit v okamžiku, kdy Voschod 2 poletí nad Simferopolem na Krymu. Země se pod ním (anebo nad ním?) pomalu otáčela a naprosto zřetelně viděl zakřivení obzoru, barevné plochy povrchu a modrá moře i shluky bílých mraků nad nimi.

„Pavle! Pavle! Je kulatá!" neudržel se a vykřikl. Ve sluchátkách se místo odpovědi ozval potlačovaný smích. Leonov byl uchvácen nádherným pohledem a není divu, že v řídicím středisku v údajích telemetrie znovu zaznamenali jeho zrychlený tep. Bylo to nad všechny nejfantastičtější představy malířů. Znovu a znovu se vykláněl ven, ale uvědomoval si, že musí dodržet určený program a proto čas, který se náhle nesmírně vlekl, překlenul novou kontrolou výstroje.

Konečně!

„Začni s výstupem!"

Pustil se nejprve jednou rukou a potom opatrně i druhou.

„Tak já to zkusím!"

Vzdálil se asi na dvacet centimetrů od okraje přechodové komory a nehnutě visel v prostoru. Na chvíli se velice pomalu vrátil a přidržel se rukou okraje výstupního otvoru. Vzápětí se však lehce odrazil a pomalu s roztaženýma nohama a zdviženýma rukama odplouval do prostoru. Měl pocit, že kdyby ho nezastavil kabel upevněný na třech místech jeho skafandru, nejspíš by odlétl pryč do černé hlubiny. Ještě dlouho po tom, co jiní kosmonauti naprosto běžně vystupovali ve skafandrech do volného kosmu, aby tam pracovali, opravovali a montovali nejrůznější konstrukce, byli tito odvážlivci k orbitální stanici i k raketoplánu vždy připoutáni jistícími kabely či lany.

Teprve až v únoru 1984 americký kosmonaut Bruce McCandless usedl jako odvážný průkopník do speciálního kosmického křesla MMU, což byla zkratka z anglického označení „Manned Maneuvering Unit“, a učinil zcela nový krok. Pomocí dvanácti trysek se zásobou stlačeného dusíku na dvě hodiny velmi intenzivní a čtyři hodiny normální činnosti se odpoutal od raketoplánu Challenger, aby zpočátku opatrně, avšak velice brzy a se stále větší jistotou se vzdálil až na sto metrů a stal se tak prvním skutečným plavcem ve volném prostoru, poprvé svobodným a nezávislým jako nikdy předtím žádný z jeho předchůdců. Následoval ho jeho kolega Robert Stewart. Oba se stali na krátké okamžiky živými družicemi, které letěly samostatně v blízkosti raketoplánu po oběžné dráze kolem Země, a oba mohli podle svého uvážení libovolně manévrovat.

Na něco takového nemohl Alexej Leonov při své první kosmické procházce ani pomyslet. Není ovšem divu, vždyť jeho výstup byl krokem do neznáma! Přesto mohl spatřit loď Voschod 2 v kosmu tak, jak nikdo předtím kosmickou loď neviděl. Vypadala zcela jinak, než když k ní přicházel při výcviku v montážním hangáru na Bajkonuru. Žádný sebedokonalejší trenažér nemohl tu fantastickou atmosféru napodobit.

Nedobrovolným plavcem ve vesmíru se v prosinci 1977 málem stal Jurij Romaněnko. Původně měl z přechodové komory pouze jistit svého kolegu Georgije Grečka, jenž při výstupu do volného kosmu kontroloval spojovací mechanismus v přední části stanice Saljut 6. Rozhodl se však obejít stanovený program a vyzkoušet si, jaké to je být ve volném kosmu. Byl oblečený do skafandru, výstupní otvor před ním otevřený, na oběžné dráze kolem Země byl poprvé a kdo mu mohl zaručit, že se tam ještě někdy znovu podívá. Koho by takové dobrodružství nelákalo, navíc když se všechno dalo zařídit, aby se v řídicím středisku o ničem nedozvěděli? Málem však došlo k tragédii. Romaněnko se totiž vysoukal ven ze stanice a lehce se od ní odrazil, aby si vyzkoušel to, co neměl v oficiálním plánu. O chvílích, které následovaly, pak s Grečkem oba dlouho mlčeli. Velice sdílný a otevřený Georgij Grečko se však po mnoha letech uřekl. Nejraději by si dal na pusu zámek, ale už se nedalo nic dělat a musel s pravdou ven a odpovědět na okamžitě zvědavé otázky novinářů. Pokaždé jejich dramatický příběh z oběžné dráhy vyprávěl rozdílně. Jedno však bylo zcela jasné. Jurij Romaněnko se zapomněl upoutat jistícím lanem. Naštěstí si toho oba včas všimli, a protože Grečko byl blízko, mohl po pomalu odplouvajícím kamarádovi rychle sáhnout a zachytit konec jeho jistícího lana.

Je nepříjemné domýšlet, co by asi dělali, kdyby Grečko lano neudržel, anebo Romaněnka nezachytil…




  

NEMOHU ZPÁTKY!
 

Vraťme se zpátky k letu Voschodu 2. Ne všechno bylo totiž tehdy v oficiálních zprávách vysloveno. Spíše naopak. Zatímco kremelští propagandisté spustili oslavné fanfáry, probíhal let za velmi složitých podmínek a nakonec skončil dobře jen s velkým štěstím.

Na donedávna přísně utajované klíčové okamžiky se podívejme podrobněji. První kosmická procházka Alexeje Leonova vrcholila. Kosmonaut dokonce zkusil splnit několik jednoduchých úkolů. Nejprve upevnil filmovou kameru do držáku. Od jeho bělostného skafandru se odrážely ostré sluneční paprsky, pohlcované černým sametem vesmíru i paletou pestrých barev rozhozených po rozlehlé Zemi dole pod ním. Z objektivu kamery odmontoval kryt a chvíli přemýšlel, co má s malým víčkem udělat. Na takovou maličkost instruktoři při jeho výcviku zapomněli. Hodil víčko do prostoru. Díval se za ním a viděl, jak se pomalu převrací, odlétá od lodi a mizí ve tmě. Vypustil miniaturní umělou družici!

Velitel Pavel Běljajev v kabině všechno dění pozorně sledoval na malém televizním monitoru, na němž bylo vidět obraz z další kamery, upevněné na Voschodu 2. Stejný obraz se přenášel do řídicího střediska, kde panovalo neobyčejné napětí. Své dojmy sděloval Leonov do mikrofonů zabudovaných přímo před ústy v přílbě svého skafandru. Když se jednu chvíli na pětimetrovém kabelu dostal dolů pod kabinu a zmizel ze zorného pole televizní kamery, okamžitě uslyšel Běljajevův starostlivý hlas:

„Kde jsi? Slyšíš mě, Aljošo?"

Uklidnil ho a snažil se co nejrychleji vrátit zpátky do místa, které bylo v záběru kamery. Ve volném kosmu byl vlastně nesmírně krátkou chvíli. Pouze několik minut. Stačil však zjistit, že člověk, který volně pluje prostorem, se brzy unaví, a proto se musí naučit úsporně pohybovat, aby zbytečnými pohyby nevyvolával nežádoucí reakci. Jistě si ze školních lavic z hodin fyziky vzpomeneme na zákon akce a reakce. Alexej Leonov ho poznal bezprostředně. Zpočátku se dokonce při každém větším pohybu vracel zpátky ke kabině lodi tak prudce, že musel natahovat ruce před sebe, aby přílbou nenarazil do její stěny. Po nárazu se opět vzdaloval a loď se celá rozkývala. Usoudil, že musí hýbat rukama, aby odborníky v řídicím středisku i Běljajeva v kabině Voschodu 2 přesvědčil, že mu nic není a že je s ním všechno v pořádku. Prudké pohyby jej však celého roztáčely.

V nemotorném nafouknutém skafandru zkoušel různé pohyby, jak si přáli z řídicího střediska. Napodoboval utahování šroubů, přenášel neexistující náklady a taháním za jisticí lano se snažil usměrnit svou plavbu podél kosmické lodi, která svými naježenými anténami a kulovou kabinou připomínala podivného pohádkového brouka.

Musel si na okamžik odpočinout. Uvolněně se položil do prostoru a pociťoval lehké otáčení. Zkusil jej zastavit mírným protisměrným pohybem ruky, jak o tom diskutovali už během pozemní přípravy. Skutečně se zmírnilo. V průzoru kosmické lodi se odráželo sluneční světlo, neviděl sice dovnitř, ale věděl, že za pevnou stěnou obalenou tepelnou izolační vrstvou je Pavel Běljajev, připravený přijít mu kdykoli na pomoc.

„Máš ještě dvě minuty," vyrušil Leonova z odpočinku a rozjímání Běljajev a jeho hlas vrátil snění zpátky do přítomnosti a připomněl, že je třeba dokončit připravený program. Během dvanácti minut urazil Alexej Leonov přes pět tisíc kilometrů nad planetou. I s pobytem v přechodové komoře byl mimo kabinu celkem už 24 minut.

"Je čas se vrátit," vyzval ho Běljajev.

„Okamžik… Nemohu uvolnit kameru!"

Běljajevův hlas byl stále důraznější:

„Musíš se vrátit!"

Ještě jednou se Leonov zadíval na Slunce, na okolní vesmír i na blízkou Zemi, která vypadala jako velká barevná mapa. Chtěl si neobyčejný pohled chtěl navždy uchovat v paměti. Prudkým švihem ruky se pak pokusil dostat k výstupnímu otvoru komory, ale pouze se dotkl ramenem jeho horního okraje. Při každém dalším doteku před ním loď odskakovala. Chtěl se přiblížit zprava a tak se opřel do pláště kabiny… Odskočila pod jeho rukama vlevo. Situace začínala být nepříjemná. Čas se totiž rozběhl stále rychleji. Loď pod jeho rukama znovu odskočila.

Pak Leonova napadlo, aby si jisticí kabel omotal kolem ruky, což se mu podařilo a pomalu se přitahoval až k otevřenému výstupnímu otvoru komory. Nejprve dovnitř spustil kameru, ale když se za ní začal soukat nohama napřed, uviděl jak kamera kolem něj pomalu proplouvá zpátky ven do prostoru. Znovu ji strčil zpátky. Přechodová komora mu náhle připadala užší než předtím. Přidržoval se jejího okraje a snažil se nasunout hlouběji dovnitř. Stále se mu to však nedařilo. Při dlouhých hodinách nácviku zvládl trenažéru na Zemi návrat do těsné přechodové komory doslova poslepu a v čase kratším než jedna minuta, ale v kosmu na oběžné dráze bylo všechno náhle mnohem obtížnější. Měl na sobě nezvykle nafouknutý nemotorný skafandr, loď před ním odskakovala a jistící lano se mu pletlo do cesty. Byl už z toho všeho nesmírně unavený. Přece však nezůstane nakonec venku!

V té chvíli si Pavel Běljajev vzpomněl na slova Sergeje Koroljova. Jak dodnes tvrdí pamětníci, měl mu hlavní konstruktér krátce před letem říci:

„Jestli Alexej vystoupí do kosmu, ale nebude se moci vrátit, víš co máš dělat?“

Co měl Koroljov tou poznámkou na mysli? Alexej Leonov se například mohl zamotat do lana. Mohlo se mu stát cokoli jiného… Mohl pod tlakem silných emocí dokonce ztratit sám nad sebou kontrolu. Co potom? Co by měl udělat Běljajev? Zakrýt výstupní otvor, odstřelit výstupní komoru a vrátit se na Zemi sám bez svého kolegy? Prý tehdy odpověděl:

„Když se nevrátí, tak se nevrátím ani já.“

V jiném případě by taková takřka románová slova romantického hrdiny novináři jistě ochotně citovali, ale uvést je v roce 1964 by současně znamenalo připustit, že snad neexistovala absolutní důvěra v sovětskou techniku, a to by podle tehdejších kremelských strážců ideologické čistoty bylo neodpustitelným rouháním.

Někteří pamětníci poznamenávají, že Běljajeva prý dokonce vybavili pistolí. Pro všechny případy.

Stalo se však něco, s čím skutečně nikdo nepočítal. Leonovův skafandr se totiž příliš nafoukl. Už předtím si kosmonaut stěžoval, že tlak ve skafandru je patrně vyšší, než by měl být a než ukazoval tlakoměr, a že se tím značně omezuje jeho pohyblivost. Dostal proto souhlas ke snížení tlaku. Příliš to však nepomohlo. Nikoho z konstruktérů skafandru a výstupové komory taková překážka ani v nejmenším zlém tušení nenapadla. Leonov cítil, jak se mu prsty vysunují z nafouknutých rukavic, nedokázal se dotknout špičkami prstů konců rukavic, nedokázal sevřít pěst, ztrácel možnost práce. V botách cítil nepříjemnou vlhkost z vlastního potu a boty jako by se mu samy z nohou zouvaly. Nakonec však přišel s účinným a především spásným řešením. Vydýchaný vzduch se ze skafandru vypouštěl regulačním ventilem a tak ho napadlo, že by pomocí tohoto ventilu mohl tlak snížit ještě o něco víc, než mu předtím z řídicího střediska povolili. Nebylo to bez rizika. Jenže co podniknout jiného?! Leonov tedy snížil tlak ze 40 kPa na 27 kPa a posléze dokonce možná ještě o něco víc. Vždyť šlo jen o pár okamžiků, než se dostane dovnitř do komory!

Ukázalo se, že to bylo dobré řešení, protože po další obrovské námaze se již fyzicky značně vysílenému kosmonautovi přece jenom podařilo zcela se nasunout do těsného prostoru komory. Obráceně, než měl - hlavou napřed! Musel však za sebou zavřít vstupní poklop. Jako artista v cirkusu dal v neohrabaném skafandru kolena co nejvíce k prsům a s vynaložením nesmírného úsilí se otočil, jako kdyby dělal kotrmelec. Kdo má dnes šanci v továrním kosmickém muzeum sdružení Energija v bývalých Podlipkách a dnešním Koroljovu prohlédnout si dochovanou historickou skládací a nafukovací komoru, musí jen obdivně žasnout, jak se v tom neobyčejně těsném prostoru Leonovovi něco podobného vůbec podařilo. Třebaže byla komora zhotovena z poddajného materiálu, byla to v podstatě jen nevelká těsná roura!

Registrační přístroje zaznamenaly tep jeho srdce 190 úderů za minutu! Lékaři se obávali mrtvice ze značného přehřátí jeho organismu.

Alexej Leonov se otočil o sto osmdesát stupňů a zabouchl nad sebou horní poklop. Pak komoru rychle napustil vzduchem. Tlaky se vyrovnaly. Zbývalo otevřít vstup do kabiny ozářené bílým světlem zářivek. Z otevřeného poklopu Leonov ještě sejmul ochranný kryt průzoru s optickým orientátorem „Vzor“ a z komory odmontoval dvě malé filmovací kamery. Pak se konečně přesunul do svého křesla. Byl k smrti vysílený a celý propocený, ale byl také nesmírně rád, že nejnáročnější část celého letu už má za sebou.




  

ZUBATÁ KMOTRA S KOSOU ČÍHALA OPODÁL
 

Nikoho v těch chvílích šťastně zvládnutého dramata netušil, že nejdramatičtější okamžiky letu naopak na oba kosmonauty teprve čekají! Problémy se objevily už v okamžiku, kdy Pavel Běljajev odstřelil již nepotřebnou přechodovou komoru. Voschod se okamžitě prudce roztočil. Mnohem rychleji, než se předpokládalo. Místo přibližně dvou stupňů za sekundu to bylo sedmnáct stupňů za sekundu! A to už bylo značně nebezpečné. Pokud by se rotaci nepodařilo zastavit, posádka by mohla omdlít a nezorientovaná a rotující loď by se nedokázala vrátit zpátky na Zemi. Situaci se však podařilo zvládnout na přijatelnou míru, byť za cenu podstatného snížení zásob pohonných hmot orientačních a stabilizačních trysek, potřebných pro návrat na Zemi, a nepříjemné otáčení se zcela nezastavilo.

Problémy nekončily. Až nedávno vyšla najevo další v tajných dokumentech dlouho skrývaná dramatická událost, že totiž v průběhu 13. obletu výrazně klesl tlak v nádržích kyslíku. Dokonce na pouhou třetinu! Uvnitř kabiny se totiž zcela nečekaně začal zvyšovat tlak kyslíku. Viníkem byla nesprávná činnost systému zabezpečení životních podmínek, který mylně zaregistroval pokles tlaku v kabině a začal do ní napouštět více kyslíku z kulových nádrží rozmístěných po obvodu přístrojové sekce. Podle Leonovova názoru to mohlo způsobit také poměrně dlouhé jednostranné zaměření Voschodu 2 na Slunce, kdy na jedné straně kabiny bylo 150 stupňů Celsia žáru, zatímco na opačné mínus 140 stupňů Celsia. Poklop výstupního otvoru se nemusel hned zcela hermeticky uzavřít, tudy mohl unikat z kabiny nějakou chvíli vzduch a to podnítilo systém dodávky kyslíku ke zvýšené činnosti. Bylo jasné, že pokud se obsah kyslíku v kabině bude nadále zvyšovat, vytvoří se uvnitř smrtelně nebezpečné prostředí. Stačila by jediná jiskra a kosmonauti by se ocitli v ohnivé peci. Oba muži ve Voschodu 2 si takové nebezpečí uvědomovali. V živé paměti všech sovětských kosmonautů byla tragická a až do roku 1986 před světem přísně utajená událost z března 1961, kdy ještě před startem Jurije Gagarina utrpěl v kyslíkové atmosféře zkušební tlakové komory smrtelné popáleniny jejich nejmladší kolega Valentin Bondarenko!

Běljajev s Leonovem proto rychle snížili vnitřní teplotu v kabině na minimum a pokusili se rovněž snížit vlhkost vzduchu. Tlak však stále rostl. Hrozilo nebezpečí poškození kabiny a její dehermetizace. Oba muži později přiznali, že se báli i pohnout, aby nezpůsobili zhoubný požár. Naštěstí v těch chvílích ani jeden z elektrických spínačů v kabině nezajiskřil.

Vysílením oba kosmonauti setrvávající v nehybných pozicích usnuli. Když se probudili, mohli konečně při rádiovém spojení v průběhu 14. oběhu ohlásit, že pokles tlaku v nádržích s kyslíkem se zastavil a atmosféra v kabině se tudíž pomalu dostává do normy. Rychlé výpočty prokázaly, že zásoby kyslíku by posádce měly stačit i s nezbytně nutnou rezervou přinejmenším do 17. oběhu, kdy se plánoval návrat a přistání na Zemi.

Po jednodenním letu se oba kosmonauti začali připravovat k návratu. Jejich hlavním úkolem byl pouze výstup do volného kosmu a ten se podařilo splnit beze zbytku. Víc na programu letu nebylo.

„Tady Zarja," ohlásil se z řídicího střediska Sergej Koroljov, působící opět ve funkci technického ředitele. „Připravte se k ukončení letu. Podle programu vydáme všechny povely my z řídicího střediska. Rozuměli jste?"

„Tady Almaz," odpověděl Běljajev svým volacím znakem. „Jsme připraveni k závěrečným operacím."

„Tady Zarja, pozorně sledujte činnost aparatury. Nashledanou na Zemi."

Koroljov předal mikrofon spojaři, jehož funkci převzal Jurij Gagarin, a podle svého zvyku odešel na chvíli do pracovny, aby se vrátil až několik minut před plánovaným začátkem návratového manévru. Celou přistávací operaci měla jako při všech předchozích letech řídit automatika, ovládaná základními dálkovými povely z řídicího střediska. V druhé polovině 16. obletu, kdy Voschod 2 opět letěl nad územím Sovětského svazu, tedy v dosahu VKV vysílačů sledovacích stanic, vydalo hlavní řídicí středisko rádiový povel k zapnutí automatického programu „Spusk 1“. Znamenalo to, že loď přistane během následujícího 17. obletu.

V řídicím středisku se začaly ozývat strohé věty:

„Vydejte povel pět."

„Povel pět."

„Povel pět přijat."

„Vydejte povel šest."

„Povel šest."

„Povel…“věta zůstala nedořečená a po krátkém zaváhání se ozvalo šokující sdělení:

„Povel šest neprošel… Neprošel, Sergeji Pavloviči," obrátil se muž od spojového pultu směrem ke Koroljovovi, zopakoval své hlášení a čekal od hlavního konstruktéra odpověď, jak má dál postupovat. Sergej Koroljov byl pro všechny obrovskou autoritou. Jeho přítomnost v řídicím středisku snižovala nervozitu. Také ostatní muži zvedli překvapeně hlavy od svých přístrojových pultů a v místnosti se rozhostilo dusivé ticho. Koroljov vstal.

„Spojení!" křikl krátce.

„Máme ho stále," odpověděl od spojového pultu Jurij Gagarin. Proto Koroljov vzal do ruky rychle mikrofon a zvolal posádku Voschodu 2:

„Neprošel povel k brzdicímu motoru. Připravte se na druhou variantu přistání."

Zablokoval se okruh automatiky. Kosmonauti o závadě už také věděli, protože se nerozsvítilo příslušné kontrolní okénko na palubní desce v jejich kabině. Kosmická loď se nezorientovala na Slunce a na Zemi a nezaujala proto polohu potřebnou pro zapálení brzdicího motoru. Pět minut před plánovaným zážehem brzdícího motoru byla vypnuta automatika a loď přešla do nestabilizovaného režimu letu. Nezbývalo mnoho času. Blížila se totiž opět další pravidelná ztráta spojení, kdy se Voschod 2 měl pohybovat mimo dosah sovětských spojových stanic.

„Státní komise rozhodne, na kterém obletu zahájíte sami přistání," informoval Běljajeva a Leonova hlavní konstruktér Koroljov. Bylo rozhodnuto velice rychle. Nebylo možné pokoušet osud. Co když je závada složitější?

Kdosi připomněl květen 1960, kdy u první zkušební lodi Vostok, tehdy pochopitelně ještě bez kosmonauta, došlo k závadě na automatice a po nesprávném nasměrování lodi a zapálení brzdicího motoru byla loď navedena místo na sestup naopak na vysokou oběžnou dráhu. Se vším všudy co k tomu patřilo. Brzdicí motor doslova odhodil loď do větší výšky. Současně se kabina oddělila od přístrojové a motorové sekce, jako by se měla připravit na vstup do hustých vrstev atmosféry. Zatímco přístrojový úsek zanikl po 844 dnech, kabina se po dráze ve výši 318 až 355 km pohybovala celkem 1979 dnů a pak také definitivně zanikla v atmosféře bez jakékoli šance zopakovat pokus o svůj návrat, protože v té chvíli už pochopitelně neměla připojený brzdicí motor. Být na palubě kosmonaut, čekala by ho krutá smrt.

Zcela jinak dopadl třetí zkušební Vostok, který byl vypuštěn 1. prosince 1960. Po jednodenním letu způsobila porucha v převodu orientačního systému, že kabina byla navedena na nesprávnou velice příkrou dráhu, přičemž působením příliš vysokých teplot shořela i s pokusnými psíky Včelkou a Muškou a s dalšími biologickými objekty, které tehdy byly na její palubě.

Není tedy divu, že v řídicím středisku letu Voschodu 2 zavládla značná nervozita, protože zapálení brzdicího motoru bez předchozí přesné orientace kosmické lodi by nepochybně vedlo k tragédii. A Voschod 2 zatím na své oběžné dráze mířil opět mimo dosah sovětských sledovacích stanic. Běljajev s Leonovem se přimlouvali za použití ručního řízení návratové operace. Někteří odborníci v řídicím středisku však váhali, až nakonec musel opět rozhodnout sám Koroljov, který konstatoval, že kosmonauti se v trenažéru přece připravovali také na tento nouzový způsob návratu, takže proč jim nedat důvěru.

Můžeme se divit Běljajevovi, na němž měla ležet tíha největší odpovědnosti, že chtěl vyzkoušet, co sám dokáže a jak ovládne kosmickou loď? Už během kosmické procházky Alexeje Leonova si mohl alespoň částečně ověřit, jak se naučil Voschod 2 ovládat, protože ho ručně stabilizoval tak, aby byly zajištěny odpovídající světelné podmínky pro snímání výstupu televizní kamerou a aby Leonov byl pokud možno stále v zorném poli objektivu kamery. Pohyby kosmického plavce přitom působily na kosmickou loď často až velice nepříjemně. Otáčela se a poskakovala jako splašené hříbě. V některých okamžicích měl proto Pavel Běljajev doslova plné ruce práce, do objektivu televizní kamery se totiž dostávalo prudké sluneční světlo, které ji mohlo poškodit.




  

NAŠLI JE AŽ NA SEVERU
 

Kosmické přistání je povýšeno snad nad všechna přistání s letadlem v nejsložitějších podmínkách. Především záleží na přesné orientaci lodě před zážehem brzdicího motoru, také na délce činnosti motoru i na tom, pod jakým úhlem návratová kabina vstoupí do horních vrstev atmosféry a jakou polohu si udrží během sestupu, kdy ji při prudkém brzdění obaluje ohnivá smršť. Vysoké teploty jsou důsledkem značného tření, které vzniká v podmínkách, kdy je nutné kabinu zbrzdit během pár minut z rychlosti 8000 metrů za sekundu na 270 metrů za sekundu.

V závěru 17. obletu se řídicí středisko ještě jednou bezúspěšně pokusilo oživit palubní automatiku Voschodu 2 příslušným povelem, ale když aparatura nereagovala a kosmická loď se opět přiblížila k hranici rádiového dosahu sovětských pozemních sledovacích stanic, vzkázal Sergej Koroljov posádce, aby zahájila přípravu na sestup pomocí ručního řízení. Následovaly nezbytné pokyny a krátce před vstupem do zemského stínu začal Běljajev prověřovat ruční ovládání orientačního systému.

Ze zemského stínu se Voschod 2 vynořil nad jižním Atlantikem. Pavel Běljajev podle instrukce pro ruční manévr zaujal polohu označovanou RO neboli „ručnaja orientacija". Znamenalo to, že se vyklonil ze svého křesla, aby mohl lépe sledovat boční levý průzor s orientačním přístrojem „Vzor“. Musel přitom pracovat mimořádně opatrně, aby Voschod 2 zorientoval velice přesně a aby nedošlo k nějaké chybě s tragickými následky, které by vedly k tomu, že by se z obou mužů stali zajatci vesmíru.

Nebylo to vůbec jednoduché. Pavel Běljajev se odpoutal od svého křesla, uložil se napříč těsnou kabinou, Leonov se schoval dolů pod křeslo, aby mu nepřekážel při práci s orientátorem „Vzor“, instalovaným na levém průzoru. Běljajev pracoval přesně tak, jak se to naučil v trenažéru. Zorientoval loď ve třech osách. Ve chvílích, kdy dostal povolení k ručnímu řízení sestupového manévru, zaznamenala telemetrie zvýšený tep jeho srdce, ale v okamžiku, kdy loď orientoval, měl tep kupodivu zcela klidný. Nejspíš proto, že se na práci plně soustředil a neměl čas na vedlejší myšlenky.

Alexej Leonov ho zespodu přidržoval, aby se v beztíži nepřevalil nežádoucím směrem a aby se mohl plně věnovat své práci. Nemohl sledovat, jak se mu daří, protože se mu snažil pomoci, jak jen mohl a dělal všechno proto, aby mu nezaclonil výhled na orientátor. Vždyť na přesnosti jeho práce závisely jejich životy. Země byla najednou v tu chvíli nesmírně vzdálená, byť v hloubce pouhých dvou set kilometrů.

Pak se oba kosmonauti přemístili zpátky do svých sedaček, Běljajev stiskl tlačítko zážehu brzdicího motoru, odpočítal potřebné vteřiny a motor vypnul. Na 18. obletu začal Voschod 2 klesat zpátky domů k zemskému povrchu.

Problémy však nekončily. Kabina se totiž dlouho neoddělovala od přístrojového úseku. Čas rychle letěl. Pak se konečně kabina oddělila. Kosmonautům to však připadalo jako věčnost!

Další fáze už opět řídila automatika. Z přední části kabiny odpadl válcovitý úsek se záložním brzdicím motorem a 14 minut po ukončení činnosti hlavního brzdicího motoru se kabina dotkla horních hustých vrstev zemské atmosféry.

Problémy ještě neskončily. Neodpojil se kombinovaný kabel mezi přístrojovou sekcí a kabinou, takže když pyropatrony odhodily kabinu od přístrojové sekce, letěly obě části lodi dál společně jako spojené pupeční šňůrou. Kdyby to trvalo dlouho a přístrojová část by začala prudce narážet do kabiny, mohlo dojít k jejímu až smrtelnému poškození. Kabel naštěstí brzy prohořel a přístrojová sekce odletěla stranou.

Ze sledovací stanice na námořní lodi „Iljičevsk“ přišla zpráva, že povely pro řízení návratové operace prošly celým systémem bez problémů. Pak se ale kabina odmlčela. Celou čtvrt hodinu o ní neměli v řídicím středisku žádné zprávy.

Prudké přetížení a značný žár způsobily, že kosmonauti měli chvílemi pocit, jako by konstrukce jejich návratové kabiny doslova praskala ve švech. Za sklem průzorů se objevily ohnivé jazyky. Nejprve slabě růžový plamen a jak se kabina nořila hlouběji do atmosféry, měnil se do purpurova a tmavě červena. Dokonce se začal tavit kovový rámeček průzoru, jehož sklo pokryl žlutavý nádech a plameny šlehaly přes celou jeho plochu. Balistický sestup přitiskl oba kosmonauty do křesel přetížením až 8 G.

Náhle však přetížení jako mávnutím kouzelného proutku zmizelo, kabina se začala lehce chvět. Bylo slyšet hukot a šum rozráženého vzduchu. Kosmonauti se řítili k zemskému povrchu rychlostí už menší než je rychlost zvuku.

Znovu se ohlásily radarové sledovací stanice. Podle jejich zpráv proletěla návratová kabina nad Oděsou. Další zpráva přišla ze Saransku.

Už po zapálení brzdicího motoru viděli oba kosmonauti na speciálním otočném globusu na přístrojové palubní desce, že dosednou zcela mimo původně předpokládanou přistávací oblast, ale nakonec to bylo ještě mnohem dál, než kdokoli předpokládal. Kosmonaut Georgij Grečko později vysvětloval, že jednou z příčin tak značného posunu přistávací oblasti bylo, že když oba kosmonauti opustili svá křesla, aby mohli kontrolovat v těch chvílích pro ně životně důležitou přesnou orientaci lodi, došlo k narušení vycentrování kabiny, jež pak po zbrzdění zamířila do vzdálenější oblasti než byla původně uvažovaná. Generál Kamanin měl jiné vysvětlení:

„Běljajev se zpozdil se zapnutím brzdicího motoru o 46 vteřin a to způsobilo, že kabina přeletěla vypočtený bod přistání o 386 kilometrů.“

Zpoždění prý způsobila časová prodleva mezi ruční orientací lodě, kdy kosmonauti museli opustit svá křesla a mezi dobou, kdy se do nich opět vrátili. Kdyby totiž podle Kamanina hned po zorientování zapnuli brzdicí motor a kabina by měla změněné těžiště, protože by neseděli na svých místech, mohlo by dojít kromě zbrzdění i k její nežádoucí rotaci. Než se však stačili posadit zpátky na svá místa, uplynulo oněch 46 vteřin.

S ohlušujícím praskotem lámaných stromů dopadla žárem ožehlá kabina Voschodu 2 do zasněžených a liduprázdných lesů daleko na severu SSSR, asi 180 km severozápadně od města Perm. Zapálené brzdicí motory snížily těsně nad zemí dopadovou rychlost. Až do kabiny dolehlo jejich krátké zaburácení. Pak nastal naprostý klid.

Vysoké staleté stromy pokryté čepicemi sněhu, všude hluboké závěje a klid. Nikde ani živáčka. Záchranné jednotky byly nesmírně daleko. Řídicí středisko o úspěšném přistání zatím nemělo jedinou zprávu. Ve výpočetním centru se horečně ověřovaly důležité údaje o době skutečného hoření brzdicího motoru lodi, o parametrech oběžné dráhy, z níž byl zahájen sestup a další detaily, aby bylo možné alespoň přibližně vypočítat místo předpokládaného přistání. Nikdo nevěděl, co se stalo, protože nebyly zachyceny žádné signály. Šílená až hrůzná nejistota trvala kolem čtyř hodin. Sergej Koroljov prý tehdy ani neskrýval slzy. A sledovací stanice stále nezachytily žádné signály!

Nikdo netušil, že kabina dosedla asi 25 až 30 kilometrů od vesnice Ščučino, západně od Berezniků a severně od Permu. Zaklínila se mezi stromy a oba její velké padáky se zachytily ve větvích. Výstupní otvor zpočátku nešel vůbec otevřít. Ventilátor uvnitř kabiny u provětrávacího otvoru se nedal vypnout a v kabině narůstala nepříjemná zima. Pak se přece jen kosmonautům podařilo odhodit poklop vstupního otvoru. Když vyskočili ven, zapadli až po prsa do sněhu. Po dramatickém návratu se však smáli. Napětí z nich spadlo.

Skafandry odpojené od ventilace jim neposkytovaly žádné pohodlí. Navíc Leonov cítil, jak má nepříjemně propocené boty a spodní část kalhot skafandru. Oba muži však trénovali na přistání za mimořádných podmínek do neobydlené oblasti. Nevlídné podmínky je proto nezaskočily. Začali sbírat dříví na oheň a především se snažili vyslat signál o svém úspěšném přistání. V řídicím středisku už mezitím určili přibližnou oblast, v níž mohla kabina dosednout. Odevšad tam bylo daleko. Z každého vojenského letiště. Proto teprve po několika hodinách zakroužil nad liduprázdnou tajgou první vrtulník a teprve až po něm i letadla Iljušin Il-14 z pátracích skupin z nejbližších vojenských útvarů. Přiletěly také další vrtulníky.

Proč však jejich posádky zpočátku neslyšely signály kosmonautů? Vysvětlení je jednoduché. Radiomaják Voschodu 2 vysílal signály, které však rušil sníh a proto se kabinu zpočátku nedařilo zaměřit. Ze sledovací stanice v Alma Atě přišly nepříliš přesvědčivé zprávy o tom, že byl zachycen kódový signál „VN, VN, VN“ neboli „vsjo normalno, vsjo normalno, vsjo normalno“…

Konečně se ozvaly posádky vrtulníků:

„Mezi vesnicemi Sorokovaja a Ščučino vidíme v lese červenobílý padák a oba kosmonauty. Sedí a obědvají.“

Také kosmonautům se už podařilo navázat spojení přímo s řídicím střediskem a mohli oznámit, že jsou v naprostém pořádku. Na Bajkonuru nastala rázem obrovská úleva. Jsou živí a zdraví! Ještě však bylo nutné se k nim co nejdříve dostat.




  

DALŠÍ UTAJOVÁNÍ A DALŠÍ LŽI
 

Mezitím Běljajev s Leonovem nasbírali dříví a rozdělali oheň. Stále na sobě měli jen kosmické skafandry. Byla jim pořádná zima. Pátrací letouny je objevily až v pozdním odpoledni. Rychle se stmívalo a na přistání výsadkové skupiny záchranářů už nezbýval čas. Navíc by každý takový pokus byl poměrně nebezpečný, protože všude v bezprostředním okolí kabiny a kosmonautů se tyčily vysoké stromy. Jeden z vrtulníků sice dosedl na docela přijatelnou nevelkou plochu vzdálenou asi pět kilometrů a vysadil dva záchranáře, jenže v těžkém a vysokém sněhu se k nim prodírali jen velice těžce a pomalu. Z pluku nepříliš vzdálené protivzdušné obrany vyslali dva terénní automobily, ale ty se prodíraly ještě pomaleji. Kosmonautům proto z vrtulníku alespoň shodili teplé oblečení, aby si mohli svléknout nepohodlné a již zcela neúčinné skafandry.

Nebyla to jednoduchá akce. Výsadek se nepodařil hned napoprvé, protože balíky s oblečením zůstávaly viset ve větvích vysokých stromů.

Navíc rychle přišel večer. Záchranná akce musela být přerušena. Dva záchranáři, kteří se prodírali sněhem, raději zase nastoupili do vrtulníku. Vojáci v terénních autech byli ještě příliš daleko. A tak Leonov s Běljajevem prožili noc střídavě v promrzlé kabině a střídavě u ohně, který rozdělali… Ale zima jim prý byla pořádná.

Hned na úsvitu 20. března 1965 přiletěl další vrtulník Mi-4 a jeho posádka vysadila z výšky 1,5 metru ve vzdálenosti asi půldruhého kilometru od místa přistání Voschodu 2 do vysokého sněhu plukovníka Olega Sibirjakova ze záchranné skupiny, s ním lékaře Michaila Tumanova a technika-kameramana, jehož jméno archivy nedochovaly.

K místu nouzového přistání kosmické kabiny už také dorazili dřevorubci Vasilij Něčajev a Vladimír Běljajev, jmenovec velitele Voschodu 2. Na širokých sněžnicích si prošlapali cestu rychleji než tři záchranáři, kteří na necelé dva kilometry pochodu potřebovali tři hodiny, třebaže byli dobrými lyžaři. Hluboký prašan jejich běžkám nevyhovoval a mezi hustými a vysokými stromy se obtížně orientovali. Naštěstí si to uvědomil pilot vrtulníku a zavěsil se nad místem, kde ležela kabina Voschodu 2 a záchranáři od toho okamžiku hned věděli, kterým směrem zamířit. Když se všichni sešli u Voschodu 2, vrtulník odletěl, ale obloha neztichla, protože brzy se objevila jiná letadla a vrtulníky, které v okolí vysadily další lidi, aby vykáceli stromy a připravili plochu pro přistání vrtulníků. V krátkém čase tak bylo v okolí celkem 22 záchranářů.

Oba dřevorubci rozdělali nedaleko kabiny velký oheň a vyrobili jednoduchou saunu. Jejich bohaté zkušenosti ze života v liduprázdných sibiřských lesích všem velice pomohly. Michail Tumanov sundal kosmonautům lékařské snímače. Rázem si libovali, jak se jim ulehčilo. Na jednu hromadu dali zásoby jídla. Každý si bral podle chuti. Kosmonauti pochopitelně sáhli po chlebu a salámu a jejich hosté naopak labužnicky ochutnávali speciální kašovitou kosmickou stravu z tub.

Kuřáci prosili vysílačkou posádky přelétávajících vrtulníků, aby jim někdo shodil alespoň jeden balíček cigaret. Z vrtulníků však padaly jen samé krabice s jídlem. V jedné zásilce byly dokonce neuvařené makaróny. Nakonec z dalšího vrtulníku vypadla kovově lesklá tuba s velkou stuhou, signalizující místo dopadu. Záchranáři se k ní prodrali vysokým sněhem. Nedočkavě po ní sáhli. Čekali cigarety. Tubu otevřeli a zklamaně protáhli obličeje - místo cigaret byl uvnitř vzkaz:

„Drazí soudruzi, posádka vrtulníku, který vás objevil, vám blahopřeje k úspěšnému přistání."

Ještě dopoledne 20. března mohli záchranáři kosmonauty evakuovat vrtulníkem. Znamenalo to však zavěsit vrtulník asi 5 až 6 metrů nad zemí nad koruny stromů, vytáhnout kosmonauty na jeho palubu laně a pak je přepravit do Permu. Během dalších 3 až 4 hodin už mohli být v hotelu na okraji města u kosmodromu vybudovaného místo původní ospalé spíše vesnice než městečka Tjura-Tam.

Všechno ale překazil maršál Ruděnko. Rozhodl totiž evakuovat kosmonauty výhradně terénními automobily, a když ho velitelé záchranářů přesvědčili, že něco takového je nad lidské síly, změnil rozhodnutí a souhlasil s evakuací vrtulníky, ale pouze po jejich přistání. Vytahovat kosmonauty na palubu lanem v podvěsu totiž považoval za příliš riskantní, a proto tento přitom osvědčený způsob evakuace kategoricky zakázal.

Čas však běžel a přiblížil se druhý večer. Vinou přeopatrného či spíše vystrašeného maršála Ruděnka museli Běljajev s Leonovem prožít další mrazivou noc v tajze. Teploměr spadl tentokrát až na mínus dvaadvacet stupňů!

Oblastní centrum s přijatelným pohodlím bylo přitom pouhých 70 až 80 kilometrů daleko…

Jenže Ruděnko nejspíš mávl rukou. Co na tom, že kosmonauti museli prožít noc v takovém mrazu. Jsou přece trénovaní a brzy už budou slavní a obdivovaní celý světem - a ohřejí se v paprscích slávy. Proč by tedy měl Ruděnko riskovat krk, kdyby se jim mělo něco přihodit při neuváženém transportu vrtulníkem? Byla to sobecká úvaha. Jenže Ruděnko však už byl takový. Pro něj typické alibistické jednání.

Kosmonauti i muži ze záchranné skupiny a oba dřevorubci se u kabiny Voschodu 2 shlukli kolem ohně a rozdali si spací pytle. Měli však pouhé tři, další jim neshodili, třebaže posádky vrtulníků slibovaly, že je přivezou. Dva pytle proto dostali kosmonauti a třetí lékař, protože byl z celé skupinky nejstarší. Ostatní muži si rozdělili službu u ohně. Asi sedm kilometrů daleko od nich stály na čerstvě vysekané velké mýtině tři vrtulníky Mi-4. Také jejich posádky čekaly na svítání.

V neděli ráno 21. března odešli Leonov s Běljajevem na další mýtinu, kterou 1,7 km od kabiny Voschodu 2 vysekala skupina záchranářů. Sedmi lidem trvala cesta přes hodinu. Nastoupili do vrtulníku Mi-4, který je přepravil zhruba 5 km daleko na zmíněnou již velkou mýtinu, kde byl už připravený těžký vrtulník Mi-6. Na jeho palubě nejprve zamířili do Permu. Odtud pak pokračovali v letadle An-10 na letiště u Tjura-Tamu. V tajze se však stále ještě ozývaly pily a sekery, protože bylo nutné pokácet další stromy, aby se ke kabině Voschodu 2 dostal silný nákladní vrtulník.

O dramatické záchraně se šťastným koncem se v oficiálních zprávách agentury TASS nemluvilo. Opět totiž zasáhla přísná cenzura. Jako by bylo něco špatného popsat, co všechno se kosmonautům podařilo zvládnout a co obdivuhodného dokázali záchranáři. Oficiální zpráva tedy nakonec uvedla jako tradičně známou písničku z ohrané již gramofonové desky, že „veškeré systémy, zařízení a aparatura kosmické lodi fungovaly po celou dobu letu normálně a bez závad".

Zajímavé je, že tentokrát se na uzavřené poradě vedoucích činitelů ke kremelským cenzorům připojil také předseda Akademie věd Mstislav Keldyš a prohlásil, že do oficiálního zpravodajství je nutno napsat:

„Kosmická loď přistála v předem určeném a vypočteném místě a posádka dva dny odpočívala v místě přistání.“

Přitom i méně důvtipným a pomaleji přemýšlejícím jedincům muselo být jasné, že rozhodně není normální, aby kosmonauti přistávali v zimní a těžko přístupné tajze, když všechny předchozí sovětské pilotované kosmické lety končily ve stepní oblasti Kazachstánu, kde bylo především dostatek místa pro jejich bezproblémové vyhledání.

Přesně podle Keldyšova doporučení se snaživí dezinformátoři v oficiálních zprávách snažili namluvit lidem v Sovětském svazu i okolnímu světu, že kosmonauti přistáli naprosto v pořádku a bez sebemenších problémů a že odpočívají v jakémsi rekreačním sanatoriu, aby potom, jak se tehdy už stalo tradicí, mohli přiletět ke slavnostnímu uvítání do Moskvy. A tak se opět překrucovalo a lhalo… A také všelijak podlézalo politickým špičkám. Za všechny jeden příklad jako perličku:

Redaktor z deníku „Večerní Moskva“ přišel se vskutku neotřelým a originálním nápadem. Autorem této učiněné hlouposti (však sami uvidíte) prý nebyl sám, ale zformoval ji společně s polskými kolegy. Vše vysvětloval tím, že oslovil čtenáře:

„Jak byste pojmenovali činnost, kterou dělal Alexej Leonov, tedy výstup do volného kosmu a práci mimo kosmickou loď?“

Přišlo mu prý více než osm tisíc odpovědí. A jaká byla nejlepší? Zde je výsledek této hloupé ankety:

„Pro pohyb ve vodě máme sloveso plavat, pro pohyb po souši sloveso chodit… Pohyb a práci v kosmickém prostoru nazývejme „leonovat“! Uvidíte, brzy to bude mezinárodní slovo.“



Zkusme si to: Já jsem leonoval, ty jsi leonoval, on leonoval…

Celá tato příkladná pitomost a ukázka „řiťolezecké akrobacie“ se naštěstí nikde neujala. Řečeno slovy básníkovými - i tak chutnávalo ovoce ze zahrad kosmických. Smutně a trpce.
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Alexej Leonov při kosmické procházce
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Konstantin Feoktistov v trenažéru Voschodu 1 (Pramen: RussianSpaceWeb.com)
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Schéma ilustrující úpravy jednomístné lodě Vostok na třímístný Voschod (uprostřed) a dvoumístný Voschod 2 (vpravo) se složenou výstupní komorou. (Pramen: commons.wikimedia.org)
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Akademik Keldyš (vpravo klečící) si prohlíží kabinu kosmické lodi Voschod 1.
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Posádka Voschodu 1 v kabině. Zleva a zepředu dozadu Komarov, Feoktistov a Jegorov (Pramen: Roskosmo/RussianSpaceWeb.com).
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Montáž návratové kabiny lodi Voschod 1 na přístrojový úsek.
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Montáž lodi Voschod 1 na poslední stupeň nosné rakety v hangáru MIK na kosmodromu Bajkonur (Pramen: Energija).
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Zkušební inženýr Viktor Jefimov při prověrkách skafandru Berkut.
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Zkouška skafandru Berkut. Přes tuto hlavní část se pro let a výstup do kosmu oblékala ochranná svrchní kombinéza stříbřitě bílé barvy.
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Leonov při oblékání skafandru Berkut.
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Kresba Voschodu 2 názorně představuje rozloženou nafukovací komoru pro výstup kosmonauta, místa obou členů posádky v návratové kabině, v její horní části nový válcovitý kryt s přístrojovým vybavením po jehož stranách jsou záložnbí brzdicí motory na tuhé pohonné hmoty. Hlavní brzdicí motor na kapalné pohonné hmoty je v dolní kónicky se zužující části, na níž jsou žaluzie termoregulačního systému. V horní části přístrojového úseku v místě připojení návratové kabiny jsou kulovité nádrže s kyslíkem a pohonný plyn orientačních a stabilizačních trysek. (Pramen: http://www.spacefacts.de/mission/english/voskhod-2.htm)
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Chrunov (vlevo) a Zaikin ze záložní posádky pro letu Voschod 2.




  


 

[image: img13.jpg]



Montáž nafukovací výstupní komory na kabinu lodi Voschod 2 v montážní hale MIK na kosmodromu Bajkonur.
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Montáž lodi Voschod 2 na kosmodromu. V závěsu v transportní obruči je kabina pro posádku vlevo se složenou výstupní komorou, pod ní je přístrojový úsek s nádržemi kyslíku a pohonných látek orientační a stabilizačních motorků a dolu kónicky se zužující kryt brzdicího raketového motoru.
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Voschod 2 v montážní hale pod aerodynamickým krytem. Vlevo je výstupek překrytu složené výstupní komory.
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Pohled do kabiny Voschodu 2 dokládá, že uvnitř bylo velmi málo prostoru.
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Nafukovací výstupní komora Volha kosmické lodi Voschod 2 při zkouškách.
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Kosmická loď Voschod 2 při montáži aerodynamického krytu již na posledním stupni nosné rakety v hangáru MIK na kosmodromu Bajkonur.
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Voschod 2 s připevněnou složenou výstupní komorou při montáži aerodynamického krytu v hangáru MIK na kosmodromu Bajkonur.
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Kosmická loď Voschod 2 pod aerodynamickým krytem při montáži na nosnou raketu na kosmodromu Bajkonur.
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Volynov při tréninku na dlouhodobý let lodi Voschod 3.
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Volynov při nácviku nouzového přistání do neobydlené oblasti během přípravy na letu Voschodu 3.
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Protekční Georgij Beregovoj byl zařazen do přípravy pro lety dalších lodí Voschod.
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Pavel Běljajev (vlevo) a Alexej Leonov ve skafandrech Berkut při přípravě na svůj kosmický let.
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Posádka lodi Voschod 2 – Pavel Běljajev (vpravo) a Alexej Leonov.
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Voschod 2 s nosnou raketou na startovací rampě kosmodromu Bajkonur.




  


 

[image: img27.jpg]



Alexej Leonov v záběru horní kamery vstupuje do nafukovací přechodové komory.
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Alexej Leonov při svém historicky prvním výstupu ve skafandru do volného kosmu.
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V době, kdy se chystala nafukovací výstupová komora pro let lodi Voschod 1, připravili v továrně konstrukční kanceláře OKB-1 ještě jednu unikátní nafukovací kosmickou konstrukci – airbag z pogumované textilie, v němž měl být na povrch Měsíce dopraven přistávací modul lunární sondy. Na snímku je ve složeném stavu, použití vysvětluje kresba a unikátní záběry z předletových zkoušek. K nafukovacím konstrukcím se dnes kosmičtí projektanti vracejí v návrzích obytných a pracovních modulů pro orbitální stanice i meziplanetární pilotované lodě (Pramen: foto autor, kresba a archivní folto RKK Energija a RussianSpaceWeb.com).
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Kabina Voschodu 1. Dole je část prostřední anatomické sedačky, vpravo nahoře je TV monitor pro zprostředkování obrazu z okolí lodi, vlevo od něj je TV kamera a pod ní jedno ze světel, uprostřed nahoře je část hlavního řídicího a kontrolního panelu s orientačním otočným globem a vlevo od něj je na kulatém průzoru optický orientátor Vzor (foto: autor).
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Kabina lodi Voschod 2 s nafouknutou a rozloženou výstupní komorou a hlavní konstruktér Sergej Koroljov v továrním muzeu RKK Energija (foto: autor).
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Kabina lodi Voschod 2 s nafukovací výstupní komorou Volha. Vpředu v boku kabiny je schránka pro padáky (foto: autor).
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Nafukovací komoru kabiny Voschodu 2 zpevňoval ve spodní a horní části pevný kovový prstenec, v místě připevnění k průlezu z kabiny pyrotechnickými zámky byla konstrukce s elektrorozvody a se zásobníky kyslíku a plynu pro nafukování měkkých částí komory (foto: autor).
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Konstrukce prstence spojující nafukovací komoru s kabinou Voschodu 2 nesla kabely elektrických rozvodů, rozvod stlačeného vzduchu pro nafouknutí komory a kulové zásobníky s kyslíkem (foto: autor).
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Unikátní raketový motor zajišťující měkké dosednutí kabiny lodí Voschod a tedy bezpečnost posádky.  Názorná kresba ukazuje umístění motoru: 1. mechanický detektor výšky kabiny nad zemí, 2. raketový motor na tuhé pohonné hmoty pro měkké dosednutí, 3. dva hlavní padáky, 4. kabina s kosmonauty (foto. autor, kresba: RKK Energija).
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Voschod 3 připravovaný k dlouhodobému letu dvou kosmonautů nikdy neodstartoval. Program byl zrušen (foto: autor).
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Jurij Gagarin s Pavlem Beljajevem krátce předtím, než posádka Voschodu 2 vyjela výtahem na vrchol rampy ke své kosmické lodi (foto: RKK Energija).
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Špatnou kvalitu dobového novinového tisku omlouvá unikátnost srovnání, jak v roce 1965 pracovala bdělá cenzura. Hlavní konstruktér Sergej Koroljov v rozhovoru s Pavlem Beljajevem krátce předtím, než posádka Voschodu 2 nastoupila do své kosmické lodi. Na první fotografii byli vojáci z technické obsluhy rampy, pro oficiální publikaci v tisku museli vojáci ze záběru zmizet. Nastoupil štětec retušéra a bdělé oko cenzora (repro: archiv autora).
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